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INTRODUCAO

Os quatro anos que correram de 1763 a 1767 ndo foram por certo dos mais
suaves e agradaveis para os habitantes da cidade de Sio Sebastido do Rio de
Janeiro, embora muito ufanos e orgulhosos devessem eles estar em consequéncia
da definitiva mudanga da capital do Brasil que passara da primogénita de Cabral
para a bela filha de Mem de Sa, assumindo com carater de permanéncia o chefe
da grande colonia portuguesa da América a graduagdo e hierarquia de vice-rei.

Mas o primeiro vice-rei que d. Jos¢ ou por ele o marqués de Pombal
despachou para o Rio de Janeiro, e que governou o Brasil desde 16 de outubro de
1763 até 21 de novembro de 1767, foi d. Antonio Alvares da Cunha, conde do
mesmo titulo, homem talvez animado de boas intengdes, porém tio facilmente
irritivel como violento e déspota.

Nio ¢ da nossa conta 0 que fez o conde da Cunha em Mazagido e Angola
que também governara; no Rio de Janeiro porém deixou ingrata e turva memoria
pelos desabrimentos e escandalosos abusos da sua administragdo.

E verdade que lhe podem dar como circunstincia atenuante da aspereza e
despotismo do seu governo as prevengdes bem ou mal fundadas que trouxera
contra o corpo do comércio e talvez contra toda a populagdo da nova capital do
Brasil.

E precisamente eram os naturais de Portugal habitantes da cidade os mais
suspeitos ao vice-rei, que alids estendia a todos sem excegdo o rigor ¢ as
violéncias que, ou provinham do seu génio, ou adotara por sistema.

Os negociantes estabelecidos no Rio de Janeiro eram todos portugueses, e
tendo sofrido grandes prejuizos com a tomada da colénia do Sacramento pelos
espanhois em 1762, vingaram-se no governador geral conde de Bobadela,
atando-o e flagelando-o no pelourinho da maledicéncia, e injuriando-o e
caluniando-o tio furiosamente em pasquins ¢ cartas anonimas que o brioso
Gomes Freire de Andrade apaixonou-se a ponto de adoecer gravemente, vindo a
morrer no dia 1°de janeiro de 1763.

O conde de Bobadela fora muito amado pelos brasileiros e com
especialidade pelos fluminenses, a estes porém a lembranga desse amor ndo
serviu de escudo contra os golpes do aspérrimo rigor do vice-rei, que incessante
lembrava a morte de Bobadela, e por isso agradava sempre a opressio em que
desconfiado tinha o povo.

E provavel que também uma sinistra medida tomada pelo governo de
Lisboa e executada pelo conde da Cunha concorresse muito para o desgosto
profundo que causou a sua administragdo.

Ou porque se quisesse prevenir o muito descaminho do ouro em pd e em
folhetas, ou porque, como parece mais verdadeiro, se resolvesse sob aquele
pretexto sacrificar os interesses legitimos dos colonos aos interesses egoistas dos
ourives da metropole, a Carta Régia de 30 de julho de 1766 mandou extinguir o
oficio de ourives nas capitanias de Minas Gerais, Rio de Janeiro, Bahia e
Pernambuco, e foi o conde da Cunha o infeliz executor desse assassinato da
ourivesaria que principalmente no Rio de Janeiro tinha chegado a um grau de
perfei¢ao que excluia o concurso dos produtos respectivos da metropole.



A Carta Régia de 30 de julho de 1766 era a pobreza para muitos, e a
iniquidade para todos. Um castical de prata amassado, uma colher de prata
quebrada, uma joia de ouro precisando de conserto, deviam ou perder-se, ou ir
pedir conserto a Portugal.

O governo de Lisboa sentenciara @ morte a ourivesaria do Brasil, e o conde
da Cunha era o algoz que enforcava a vitima no patibulo levantado pelo
despotismo.

Ora, em fato de execugdo de sentenga de morte, dos juizes se maldiz, mas
do carrasco tem-se horror.

Ao conde da Cunha sobreveio quase no fim do seu governo essa
infelicidade.

Mas uma outra ainda maior o perseguiria desde 1763.

Era opinido corrente e averiguada que muitas vezes e em muitos casos a
bolsa aberta em segredo poupava vexames e até iludia a justi¢a do vice-rei.

Escédndalo tdo revoltante ajuntava-se a experiéncia de extorsdes do fisco
sem regra, as crueldades do mais arbitrario e atroz recrutamento, que deixava
mdes, viuvas e irmas orfas ao desamparo, filhos sem pais e esposas sem
maridos, os atentados contra a propriedade, ¢ contra a liberdade individual,
privando-se em proveito das obras publicas os senhores dos servigos de seus
escravos, ¢ coagindo-se homens livres, sob pretexto de que eram vadios, a ir
trabalhar nas obras do rei.

Tudo isso se mandava e tudo isso se cumpria com energia tirdnica, e sem
que houvesse para as vitimas o direito de queixa: porque a queixa era insulto e
crime punidos imediatamente e com descomedimento brutal.

E, pior ainda, era ponto incontroverso a impunidade do ajudante oficial-de-
sala e dos protegidos do vice-rei que atentavam contra a honra das familias,
desrespeitando a inocéncia de donzelas, a honestidade de esposas, e o recato de
viavas.

De duas destas acusagdes o conde da Cunha defendeu-se, confessando-se
enganado, e descarregando as culpas da corrugdo por dinheiro e depravagdo por
luxuria sobre o ajudante oficial-de-sala, tenente-coronel do regimento velho, que
se chamava Alexandre Cardoso de Meneses, e a quem despediu mal
recomendado para Lisboa.

Mas a tdo infames crimes ndo bastava esse simples banimento, e a
suavidade do castigo dado por quem tdo severo com todos se mostrava, nao ¢ de
grande proveito e de convincente defesa para a memoria do conde da Cunha,
que alias foi de improviso, sem que o esperasse, ¢ menos airosamente substituido
em novembro de 1767 no vice-reinado do Brasil pelo conde de Azambuja, o que
indicia que o marqués de Pombal desagradou-se da sua administragdo.

Como quer que seja, Alexandre de Meneses, o ajudante oficial-de-sala, foi
a asa-negra do vice-reinado do conde da Cunha.

Como escrevemos sempre e somente para aqueles que sabem tio pouco
que ainda sabem menos do que nds, e ndo para aqueles que nos podem ensinar,
vamos, porque isso € preciso, dizer o que era e o que podia naqueles tempos o
ajudante oficial-de-sala do vice-rei.

A melhor ligdo ¢ o exemplo, ¢ dizer o que nos nossos dias ¢ nos nossos



costumes corresponde hoje aquele cargo da época colonial.

O exemplo e a explicagdo saem ingenuamente e sem malicia alguma.

O ajudante oficial-de-sala do vice-rei era entdo o que ¢ hoje em dia o
oficial-de-gabinete do ministro de Estado ou do presidente de provincia.

Ora, o oficial-de-gabinete ¢ meio ministro e meio presidente de provincia, e
as vezes nao ¢ meio, ¢ todo, e sem responsabilidade perante os juizos daqueles de
quem esta na confianga: era tal e qual assim o ajudante oficial-de-sala do vice-
rei.

O mais humilde, ¢ especialmente os mais humildes dos pretendentes do
nosso tempo sabem de quantos milagres ¢ de quantos abusos ¢ capaz um oficial-
de-gabinete, que sendo habil toma-se em vez de méo direita do ministro ou
presidente de provincia, cabega e arbitro do ministro ou presidente de provincia
que for menos habil que ele.

E dao-se casos em que a ilustragdo e superiores habilitagdes do ministro ou
do presidente de provincia cedem a firmeza e a energia do oficial-de-gabinete
que ou pela simpatia e confianga que inspira, ou pela influéncia da idade mais
vigorosa, do entusiasmo mais fascinador, ou do prestigio da pritica e dos
conhecimentos minuciosos da administragdo, governa, fingindo submeter-se, e,
quando lhe convém, abusa impunemente, escondendo-se atras da pobre e
inocente sombra do responsavel, cuja confianga explora.

O ajudante oficial-de-sala do vice-rei era pois exatamente como ¢ hoje um
oficial-de-gabinete de ministro de Estado, ou de presidente de provincia.

O conde da Cunha era um déspota; ndo ha porém fundamento para julgar-
se que tivesse sido concussionario, nem devasso; era um violento opressor; mas
ndo vendia a justica, nem atacava a moral das familias.

Entretanto, Alexandre de Meneses abusava da confianga que merecera do
vice-rei, e explorando a importincia oficial, alimentava indignamente os instintos
da sua ambigdo, ¢ da sua lascivia.

Gula de ouro, e sede de prazeres sensuais, dois golfdes em que se afoga a
honra, duas fontes de corrugdo que infamam os corrutores e os corrompidos.

Os habitantes da cidade de Sio Sebastido do Rio de Janeiro estavam pois
sofrendo muito: o despotismo cruel do conde da Cunha e o desenfreamento de
Alexandre de Meneses, que era imitado por alguns companheiros e protegidos
seus, traziam a todos em susto continuo € em tristes incertezas da vida.

Mas os fluminenses tiveram sempre e¢ tem ainda hoje alguns pontos de
semelhanga com os franceses: dir-se-ia que estes, tendo sido os primeiros
ocupadores do Rio de Janeiro, deixaram nesta parte do Brasil o seu gosto pelo
sarcasmo e pela zombaria contra o governo que detestam e que sO obrigados
toleram.

Antes de se revoltar levam anos a ridicularizar a opressdo.

Com o seu rir sarcastico desacreditam, solapam, diluem o poder que hdo de
mais tarde e oportunamente destruir de todo, e quando ndo podem destrui-lo,
vingam-se a0 menos, ferindo-o com as setas do epigrama e da zombaria.

No governo do conde da Cunha os fluminenses sofriam muito e riam-se
ainda mais.

Eis aqui uma das cantigas desse tempo, cantiga que devemos a memoria de




um velho octogenario, fiel herdeiro de recordagdes que The foram legadas.

Nido ¢ preciso dizer que de 1763 a 1767 somente em segredo e em
sociedade bem retirada e cautelosa se ousava cantar a copia audaciosa que alids
todos sabiam de cor.

Ei-la ai vai:

Um dia o conde da Cunha
Em dois seu nome cortou:
Do primeiro se enjoou,

O segundo nada impunha;
Mas o Meneses matreiro
Dele fez comprida unha,
Furtando o u do primeiro.

A parte 0 que de menos polido e decoroso se pode adivinhar na cantiga, ai
estd a condenacdo do vice-rei ¢ do seu oficial-de-sala sentenciada, lavrada pelo
povo a rir.

Salvo o perigo das perseguigdes, e vingangas tomadas nos parentes, ¢ das
sedugdes impunes com que indignamente se celebrizavam Alexandre de
Meneses e seus socios de perversdes, o belo sexo poderia apenas queixar-se da
indiferenga, com que o tratava o vice-rei conde da Cunha que alids por fim, e
como se ha de ver, bem pudera ter sido declarado o benemérito das mogas
solteiras, mas esposo fiel, recatado e de costumes austeros em relagdo a familia,
nem sequer tinha olhos para ver e dizer que havia na capital da colonia algumas
ou muitas senhoras bonitas.

Entretanto andava também o belo sexo descontente da situagdo: primeiro,
porque indiretamente as maes, as esposas ¢ as filhas recebiam por
contrapancada os golpes que o despotismo desfechava em seus pais, esposos ¢
filhos, segundo, porque o bispo d. fr. Antonio do Desterro inocentemente as
contrariava e semeava espinhos na vida de flores a que elas se julgavam com
direito incontestavel.

Na opinido das senhoras o bispo d. fr. Anténio do Desterro completava o
vice-rei conde da Cunha.

Havia injustica nesse juizo: o vice-rei era déspota; o bispo era severo, e
devia sé-lo.

Queixavam-se, murmuravam do bispo por causa do Recolhimento do Parto
¢ do Recolhimento de Itaipu, onde muitas vezes abusiva e cruelmente alguns pais
desterravam as filhas, alguns maridos encarceravam as esposas, essas injustas
violéncias porém ndo estavam na intengao do virtuoso prelado.

Murmuravam ainda do bispo porque ele sabiamente acabara com os
penitentes de agoites nas procissdes do enterro, como os ajuntamentos de povo e
conversagdes profanas as portas e nos adros das igrejas antes e depois das festas,
e com as solenidades religiosas que se celebravam a noite, e de que abusavam os
namorados e os libertinos em proveito de seus amores inocentes ou condenaveis.

O fr. Anténio do Desterro, que prestou os mais importantes servigos a sua
diocese, foi um bispo modelo na sua época e a severidade de que usou, de grande



socorro a moralidade, ao ensino, a santidade do culto, ¢ aos costumes do século.

Nio pensavam assim naquele tempo as senhoras ameagadas pelas casas de
severo recolhimento e contrariadas pelas justas providéncias que obstavam a
facil turibulag@o a sua beleza nos atrios e as portas das igrejas, e nem pensavam
assim as mogas estouvadas e alguns padres que viviam vida desregrada, que o
venerando bispo corrigiu com a mais santa energia.

O bispo d. fr. Anténio do Desterro nao podia escapar aos golpes do epigrama
¢ do ridiculo que eram as armas de oposi¢ao dos desgostosos.

Esse sabio ¢ honestissimo prelado, zeloso da moralidade do seu rebanho,
fulminara um dia com os raios da sua reprovagdo as cantigas demasiadamente
livres que eram cantadas em companhias pouco discretas, e até recebidas e
ouvidas com repreensivel tolerdncia em sociedades estimaveis.

Com efeito, o lundu, a cantiga folgazona, sarcéstica, erdtica e muito popular,
exagerava os seus direitos, e ia as vezes até a licenga, ofendendo, arranhando os
ouvidos da decéncia, e contribuindo insensivelmente para a corrugdo dos
costumes.

O bispo d. fr. Antonio do Desterro fulminou o lundu demasiado livre, as
vezes até quase obsceno.

A oposi¢ao popular reagiu, considerando condenado em absoluto todo e
qualquer lundu, e desrespeitosa atacou o bispo com a arma do lundu.

Em toda parte cantou-se com aplauso o seguinte lundu que se compunha de
muitas copias, cada qual mais extravagante e zombeteira:

Ja ndo se canta o lundu
Que o nao quer o senhor bispo:
Mas eu ja pedi licen¢a
Da Bahia ao arcebispo.
E hei de cantar;

E hei de dangar,
Saracotear,

Com as mogas brincar.

E impunemente,
Cantando o lundu,

Ao bispo furente

Direi uh! uh! uh!

Fr. Anténio do Desterro
Quer desterrar a alegria;
Mas eu sou patusco velho,
E teimarei na folia.

E hei de cantar,

E hei de dangar;
Saracotear,

Com as mogas brincar.

E impunemente,
Cantando o lundu,

Ao bispo furente



Direi uh! uh! uh!

Era com semelhantes cantigas ou lundus, e muitas vezes com pasquins em
Verso e prosa que se pregavam a noite nas portas das igrejas, nas paredes das
casas, e nos muros, que os desgostosos justa ou injustamente se pronunciavam,
visto como ndo tinham tribuna parlamentar, onde se falasse por eles, nem
imprensa, que fosse livre 6rgao da opinido de cada um.

Estas breves informagdes que acabamos de escrever dao ideia embora um
pouco obscura da situagdo, costumes, prevengdes, antipatias e disposi¢do dos
animos dos habitantes da cidade de Sao Sebastidao do Rio de Janeiro na época em
que se vai passar o romance historico que tomamos sobre nos escrever.



Ainda mesmo durante o carrancudo vice-reinado do conde da Cunha a
cidade de Sio Sebastido do Rio de Janeiro tinha seus dias e suas noites
excepcionais de folganga e de alegria.

O bastio despotico do vice-rei ficava suspenso, deixando que os pobres
colonos gozassem, algumas vezes por ano, horas de inocentes folguedos
consagrados por motivos que eram santos e legitimados pelos costumes, que sdo
imperiosas embora ndo sejam decretadas pelo poder. Ao governo opressor
até importa muito que o povo se entregue a festas e divertimentos; enquanto o
povo brinca, ndo reflete: pueri ludunt.

Uma daquelas noites excepcionais era a de 5 de janeiro, a noite da véspera
do dia dos Reis ou das cantatas dos Reis, que alias se repetiam animadas na noite
seguinte.

Filha de uma recordagdo profundamente religiosa, de uma ligio do
Evangelho, da visita e das oferendas dos Reis Magos ao ber¢o humilde de Belém,
onde acabava de nascer da Virgem imaculada Deus feito homem, Jesus Cristo
enfim, esse costume do povo portugués passara ao brasileiro, e era como um
reflexo do jubilo da igreja no regozijo profano, mas puro pela origem, e cheio de
enlevos para todos no século passado, para todos ainda por muitos anos no século
atual, para muitos ainda agora mesmo nos municipios ¢ nas paroquias do interior,
onde se recolhem a dultimo, a extremo asilo, antes de aniquilarem-se
completamente as usangas e os costumes rudes porém ricos de poesia
caracteristica da vida brasileira no passado.

Deus nos livre de maldizer da civilizagdo: a civilizagdo ¢ Sol; mas o Sol tem
manchas; no assunto de que muito de passagem tocamos, a civilizagdo tem
europeado demasiadamente o Brasil.

Avivemos um pouco a lembranga da festa profana dos Reis que em suma
cera na cidade do Rio de Janeiro como em toda parte do Brasil.

Afesta popular da noite dos Reis era a que rematava as festas do Natal, que,
acompanhando as sagradas comemoragdes da igreja, comegavam na noite de
25 de dezembro pela exposi¢do dos presepes, onde se figurava a cidade de
Belém, o lugar humilde do ber¢o do Menino Deus, um campo cheio de pastores e
de multidio de animais, arvores, flores, rios, fontes e cascatas, tudo em mais ou
menos bem feita miniatura, e tudo perturbado por mais ou menos anacronismos
e impropriedades, que alids ndo preocupavam nem aos mais entendidos em
historia natural e na arqueologia.

Os presepes conservavam-se abertos até a terminagao das alegres folias dos
Reis, ¢ todas as noites eram visitados por multiddo de curiosos, ¢ amadores.

Hoje em dia ainda se observam na capital do império e em capitais de
provincias fracos arremedos dos antigos presepes.

As cantatas dos Reis se preparavam com esmero e muita antecedéncia:
organizavam-se sociedades émulas umas das outras, como agora para os
passeios de carnaval em relagdo aos homens; combinavam-se alegres mancebos
e também velhos folgazdes, jovens senhoras estimaveis, de ordinario parentas
daqueles, ensaiavam dangas alegoricas, quase sempre pastoris, ajustavam suas




vozes, tomando de cor a musica das cantatas, e enfim na noite de 5 ¢ de 6 de
janeiro salam a obsequiar seus amigos e pessoas de distingdo, cantando — os Reis
—em suas casas.

Quer estivesse aberta ou ndo a casa obsequiada, a cantata se entoava na rua
e a porta, e comegando quase sempre por um infalivel:

Acordai, se estais dormindo...

ou algum outro verso com o mesmo pensamento; o dono da casa recebia os
visitantes que repetiam a cantata na sala, onde em seguida executavam suas
dangas; ceias lautas, mesas de banquetes, ou cobertas de doces, se patenteavam
aos cantadores dos Reis que assim passavam duas noites em regalada festanca. A
ninguém se prevenia e todos se preveniam: nas noites dos Reis cada chefe de
familia tinha mesa pronta para ser oferecida as sociedades obsequiadoras, e
mesas que em muitas casas se renovavam com ostentagdo; pois que 0s
cantadores dos Reis uns aos outros se sucediam, e as pessoas mais distintas se
reputavam menos consideradas, se ndo lhes entoassem a porta trés ou quatro
cantatas.

Com estas boas sociedades de cantadores dos Reis contrastavam muitas
vezes bandas especuladoras dos Reis, que os cantavam, pedindo tributos de favor;
ainda no presente século essa exploragdo se denunciava na quadrinha velha, ja
antes repetida cem vezes com a mais desgragada misica:

Pedir Reis é do costume
E o dar é bizarria;

O negar é mofineza,

O aceitar é cortesia.

Mas aos proprios pedidores dos Reis nao se fechavam as casas, ¢ para eles
cra certa a colheita de pingues presentes que serviam depois para multiplicar os
jantares e as folgangas dos especuladores da festa, estes porém tinham ao menos
a prudéncia e bom juizo de se afastarem das boas sociedades que em caso algum
consentiriam em reunir-se com eles.

E havia casos de reunido das sociedades de cantatas dos Reis.

Na cidade do Rio de Janeiro era quase obrigada, era de costume a reunido
dessas sociedades no grande patio do convento de Nossa Senhora da Ajuda. Ali
se terminava a festa, a folia de cada uma das duas noites pelas razdes mais justas
e convenientes.

Em primeiro lugar essa concentragido das sociedades dos Reis no patio do
convento da Ajuda era moda no século passado ¢ a moda ¢ lei; em segundo o
presepe do convento da Ajuda passava por ser o mais famoso ou pelo menos um
dos mais famosos da cidade, e portanto atraia numerosa concorréncia; em
terceiro as freiras da Ajuda eram, como ainda hoje o sdo habilissimas e
delicadas mestras de doces e de empadas, que entdo ndo poupavam ao regalo
das sociedades, que recebiam os presentes em tabuleiros e bandejas cobertas
com riquissimas toalhas perfumadas; em quarto e Gltimo lugar era de costume
que o patio do convento da Ajuda se transformasse nessas noites em outeiro
poético; as freiras que estavam as grades davam motes ¢ muitos bons ¢ maus



poetas glosavam de improviso.

Por todas estas razoes as boas sociedades de cantatas dos Reis se reuniam de
acordo no patio do convento da Ajuda, quando muito além da meia-noite haviam
terminado as suas visitas e cantatas de obséquio, e nesse patio cada uma delas por
sua vezentoava seus cantos, e todas em amiga efusido dangavam alegremente.



As duas horas da madrugada do dia 6 de janeiro de 1766, apinhava-se o
povo da cidade, que ja era capital do Brasil, no patio do convento da Ajuda.
Quatro sociedades de cantatas dos Reis tinham-se encontrado ali, e estreitado
jubilosamente seus lagos de fraternidade; todas cantaram por sua vez, e de cada
vez houve trés a aplaudir a que cantara, e todas quatro se fizeram uma sé na
execugdo das suas dangas; as freiras batiam palmas, ¢ a multidio de curiosos
louvava as sociedades, admirava o presepe, ¢ vitoriava as pobres freiras, que
estavam das grades a olhar para o mundo, de que se achavam perpétua e
desumanamente banidas.

O concurso imenso ostentava no patio do convento da Ajuda o que havia de
mais nobre ou de mais belo e distinto na populagdo da capital. Pouparemos aos
leitores deste romance a descri¢do dos calgdes e dos sapatos com fivelas, e dos
grandes jalecos, casacas e cabeleiras com rabicho dos velhos e dos mancebos
elegantes da época; relativamente ao belo sexo limitar-nos-emos a dar uma
noticia curiosa as nossas leitoras: as damas elegantes daquele tempo vestiam-se
um pouco ou muito @ moda da atualidade, calgavam sapatos de saltos de cor a
fantasia, como os tém as botinas dos pés mimosos de hoje, traziam vestidos
estreitos e como os nesgados de agora e arrastando caudas mais ou menos longas
como exatamente se observava ha pouco tempo; mas também usavam trazer
ricos pendentes as orelhas, ¢ profusio de ouro e pedras preciosas com
especialidade no colo e nos dedos cheios de anéis; em muitas a protetora e
romanesca mantilha escondia a parte superior do corpo, a cabe¢a e quase
totalmente o rosto; mas no modo de traja-la e na graca dos movimentos as
mogas sabiam atraigoar-se.

Quanto aos dotes fisicos das senhoras dava-se o caso de todos os tempos e
de todas as cidades grandes ou pequenas, havia feias e bonitas e poucas
formosas, mas os belos olhos, a cintura delicada e fina e os pés mimosos tio
comuns nas brasileiras faziam-se admirar, como também hoje se admiram. Nao
se reparava entio; agora porém muito se notaria naquela numerosa reunido a
falta de variedades de tipos; a razio era simples: o Brasil colonia so se
comunicava com a metropole; ndo se admitia comércio estrangeiro e por
exce¢do apenas alguma familia espanhola se misturava com as familias
portuguesas e brasileiras; mas ainda assim a raga era no fundo a mesma, e os
caracteres fisicos obedeciam as leis da sua origem natural: umas senhoras eram
mais engragadas, mais esbeltas, mais bonitas do que outras somente por aquele
segredo, alias explicavel, que fazcom que a mesma arvore, ou o mesmo arbusto,
apresente flores mais ou menos defeituosas e mais ou menos perfeitas.

Encantonado em um dos dngulos do patio estava um grave ancido trajando
com a séria elegdncia dos homens ricos, tendo a seu lado, mas um pouco para
tras, uma senhora trazendo rica mantilha e que como ele observava zelosa duas
belas meninas de dezoito a vinte anos de idade, vestidas com esmero, sem
mantilhas, e unidas uma a outra e com as maos dadas, como a medo de se
separarem embora estivessem entre o ancido e a senhora que as guardavam,
sentinelas a vista, cuidando ainda mais delas do que do presepe que ja tinham



apreciado bastante, e das cantatas e dangas que as duas donzelas aplaudiam com
inocente encantamento.

O ancido era conhecido de todos e portanto sabiam muitos e adivinharam os
outros que a senhora de mantilha era a esposa e as meninas as duas filhas de
Jerénimo Lirio, portugués e rico negociante da praga do Rio de Janeiro. Muito
raramente Jerénimo Lirio mostrava a familia em piblico; mas a fama da beleza
das filhas corria pela cidade ainda mais porque se ajuntava com a fama, a
riqueza do pai, ¢ as duas donzelas tinham recebido de um bem inspirado
admirador, uma denominagdo que foi adotada, ¢ que ndo podia chamar-se
alcunha, porque em suma era o plural do sobrenome de Jerénimo, ¢ tinha
alguma coisa de poético; pois lembrava duas flores irmas: chamavam as duas
meninas — os dois lirios.

Muitos amigos tinham cumprimentado Jerénimo e sua familia; os velhos
gracejaram com as donzelas e lhes ofereceram doces; as mogas as saudaram
respeitosas, contentando-se com o direito geral de contempla-las a distincia, e
sempre com precaucgdo para nao ofender o exagerado melindre dos pais.

A despeito das duas desconfiadas sentinelas, grupos de mancebos e
mancebos isolados aqui e ali, prestavam aos dois lirios o devido culto a beleza.
Jer6nimo e sua esposa maldiziam em monossilabos que Ihes escapavam, do que
lhes parecia atrevida licenga de mocidade desmoralizada; como porém suas
filhas s6 tinham olhos para as dangas, deixavam-se ficar no patio.

Mas de sibito pai ¢ méie estremeceram: entrara no patio ja atopetado de
povo um grupo de oficiais militares, a frente dos quais vinha o oficial-de-sala do
vice-rei conde da Cunha; Jerénimo Lirio olhou para as duas filhas, como se um
abutre se tivesse aproximado do ninho, onde se achavam inocentes e ainda
implumes avezinhas; pensou logo em retirar-se, mas o oficial-de-sala do vice-rei
avangou para cle, e foi apertar-lhe a mao.

Nio havia recurso possivel fora de cerimonioso acolhimento; o oficial-de-
sala do vice-rei era a cabega e o brago do violento conde da Cunha; a imediata
retirada de Jer6nimo poderia parecer ofensa, e a ofensa ndo ficaria impune; o
ancido ndo teve sorrisos; mas simulou voluntaria tolerdncia, recebendo os
cumprimentos do muito respeitoso oficial, que ousava ja dirigir olhos ardentes e
cobigosos as duas meninas, quando felizmente para o zeloso pai comegou a
ultima parte da folganga publica.

Dezvozes gritaram: — Motes! motes!...

As freir; cudiram ou ja estavam as grades; uma delas disse com voz alta
¢ argentina:

— Deus no bergo da humildade.

— Ougamos! exclamou Jerénimo, puxando com forga o brago do oficial-de-
sala; ougamos! Eu aposto que ¢ Mariano Antunes que vai improvisar.

O oficial-de-sala cedeu ao puxdo e fingiu atender; Mariano Antunes ou
outro qualquer mostrou-se na escada do tablado das dangas, e bateu palmas.

Siléncio geral. O poeta do outeiro improvisou:

Enquanto os grandes da terra



Ostentando va nobreza,

Em vaidade sempre acesa

Trazem sempre o mundo em guerra,
Enquanto as nagées aterra

De cem reis apatestade,

A celeste majestade

Dos reis o orgulho fulmina,
Mostrando em li¢do divina

Deus no ber¢o da humildade.

Amultiddo batia palmas ao poeta.

— Que insolente, murmurou o oficial-de-sala, pondo as maos no copo da
espada; falar dos reis assim!.

—Em comparagdo com Deus... tolera-se, disse Jeronimo.

Subira ao tablado outro poeta, bateu palmas, e logo disse em voz
altissonante.

Foi um poeta infeliz

O que ha pouco improvisou;

Qutra explicagdo vos dou
Do que o Evangelho nos di:
Deus mostrar ao mundo quis
Que as avessas da verdade,
Aviltando a dignidade

O mundo vil vai e vem,

E assim nasceu em Belém
Deus no ber¢o da humildade.

O segundo improvisador foi como o primeiro vivamente vitoriado;
acudiram outros poetas, renovaram-se os motes das freiras e as glosas dos poetas
do outeiro.

Ainda uma voz de freira proclamou da grade, donde estava olhando e
ouvindo:

— Viva o bispo ¢ o vice-rei.

O mote era uma provocagdo ao desgosto geral do povo; ndo houve poeta
que subisse os degraus do tablado; mas do meio da multidio compacta alguém
bateu palmas, ¢ rompendo o siléncio que imediatamente se fez, falou em voz
alta, mas fanhosa, e como para disfarga-la:

Quando em casas e conventos
Prende o bispo as raparigas,
E o vice-rei por intriga
Recruta mog¢os aos centos;



Quando o bispo faz tormentos,
E o vice-rei ndo tem lei,
Quando o pastor mata a grei
E é todo povo infeliz,

Maldito seja quem diz

— Viva o bispo ¢ o vice-rei!

Estrondosa aclamagdo vitoriou o poeta; mas o atrevimento insolito deste
provocou as furias da gente oficial que estava na reunido popular.

O poeta reproduzira em seus rudissimos versos a opinido e o sentimento de
todos, e fora por isso entusiastica e espontaneamente festejado; logo porém o
oficial-de-sala desembainhou a espada, e imitado pelos oficiais que o seguiam,
um e outros langaram-se no encalgo do revoltado e audacioso improvisador.

A importancia oficial do homem que a frente dos seus sequazes se atirava
contra o povo em procura do 6rgdo do povo, o susto e o terror das familias, o
movimento da multidio que procurava fugir e que se esmagava no impeto da
fuga, o choro das criangas, os gritos e clamores das mulheres, os gemidos da
gente que se pisava, ¢ de alguns que eram feridos pelas espadas dos agressores,
os brados de misericordia! soltados pelas freiras, o furor de muitos do povo que
atiravam pedradas sobre os oficiais que loucamente perturbavam a ordem do
divertimento publico produziram assustadora confusio, e fizeram recear
lamentaveis consequéncias.

No fim de poucos minutos o patio do convento da Ajuda estava quase
deserto; as freiras tinham-se retirado das grades; todo o povo conseguira fugir e o
oficial-de-sala do vice-rei conde da Cunha sem ter podido encontrar o poeta
revoltador via apenas diante de si e de seus companheiros de prazeres ¢ de orgia
uns oito pobres feridos e esmagados que estendidos no chdao bradavam por
SOCOITO.

— Que faremos destes miseraveis? perguntou ao oficial-de-sala um dos seus
sequazes.

— Pois que nenhum deles parece ter sido o poeta que nos escapou, deixemo-
los, que ha de haver quem deles se ocupe, e vamos acabar a noite, onde nos
espera melhor folia.

Os oficiais retiraram-se e quando ndo se ouviu mais o tinir das bainhas das
espadas, seis homens e duas mulheres de mantilha que jaziam por terra foram-se
levantando: nenhum deles tinha sofrido ferimento grave, nem contusio que
molestasse muito; o mais infeliz tinha recebido um leve golpe na fronte, os outros
apenas arranhdes sem consequéncia, mas haviam como de concerto gemido e
bradado dolorosa e aflitivamente para se verem livres do oficial-de-sala.

Um a um esgueiraram-se os seis homens que nem sequer olharam para as
duas mulheres de mantilha; estas porém quando se julgaram sés, levantaram-se
também, e depois de observar o patio, que acharam deserto, disse uma dessas a
outra:

— Ah! Guido Vaz! fizeste-la bonita! De que escapamos!... Se nos descobrem,
pelo menos éramos expulsos do seminario e tinhamos fardas as costas!




— Mas que inspiragdo, Manuel Dias! Que décima! Nunca farei outra igual!...
As duas mulheres de mantilha eram dois estudantes do seminario de Sio
José!



I

D. Anténio Alvares da Cunha, conde do mesmo titulo, era um vardo de
costumes rigidos e de carater severo, honesto, bem intencionado, mas déspota no
governo; nomeado primeiro vice-rei do Brasil na capital do Rio de Janeiro trouxe,
infelizmente, para o desempenho de tdo alto cargo, prevengdes contra os
negociantes portugueses desta cidade, e vendo por isso em todos e em tudo
indicios de oposi¢ao e desobediéncia exagerou o sistema de rigor até a opressao e
o despotismo cruel; por maior desdita sua chamou para oficial-de-sala o tenente-
coronel do regimento velho, Alexandre Cardoso de Meneses, ¢ dentro em pouco
vivamente impressionado pela inteligéncia, atividade e energia deste, aplaudiu-se
na escolha que fizera e depositou no escolhido a mais plena e cega confianga.

Alexandre Cardoso reunia felizes condi¢des para agradar e tornar-se o
brago direito do vice-rei: suficientemente instruido e talentoso poupava o conde
da Cunha a muito trabalho; infatigavel e diligente dava asas a a¢do do governo;
sempre de acordo com o vice-rei, déspota como ele, e fazendo executar todas as
suas ordens e resolugdes com a prontidao e o rigor que aprendera na disciplina
militar, nada deixava a desejar ao chefe do governo da grande colonia; além de
tudo isso mogo ainda, pois que apenas ia tocar os quarenta anos, muito agradavel
de feigdes, tendo elegante figura, graga no falar e nas maneiras, e como belo
lavor de tudo isso, bravura natural abrilhantando o dever do soldado, exercia uma
espécie de fascinagdo sobre o velho Conde da Cunha.

O vice-rei tinha dito a si mesmo cem vezes: “tenho o meu homem!”

Pudera antes dizer: “tenho a meu lado um mau génio”.

Alexandre Cardoso era com efeito o mau génio do conde da Cunha.

Em pouco tempo estudara e conhecera as fraquezas do carater do seu
chefe, que era sobretudo orgulhoso, soberbo e dominador; pos-lhe de freio as
fraquezas ¢ dirigiu-as em seu proveito: adulou sem exageragdo nas lisonjas,
admirou incessantemente a sabedoria de consumado administrador, deu sempre
conselhos sem dizer que os dava, nunca pretendeu parecer mais do que submisso
e dedicado executor das ordens do vice-rei, e este deixou-se mil vezes arrastar e
dominar pelo seu oficial-de-sala sem pensar que o fazia. Alexandre Cardoso
abusava em nome do conde da Cunha ¢ o conde da Cunha carregava com a
responsabilidade dos abusos.

A fascinagdo era tdo forte que ninguém se animava a queixar-se do oficial-
de-sala depois que dez ou vinte exemplos demonstraram que as queixas além de
desatendidas eram fundamentos para cruéis perseguigdes.

Alexandre Cardoso ndo podia ser perfeito, e julgava-se o melhor dos
homens, porque os seus principais sendes, a que nao chamava vicios, eram trés
amores que o obrigavam ainda a um quarto amor; amava as mulheres bonitas,
amava o luxo, amava o jogo, e por causa das mulheres, do luxo ¢ do jogo,
amava o dinheiro.

Os trés amores eram exigentes e o soldo de tenente-coronel nido os
satisfazia; o oficial-de-sala do vice-rei conde da Cunha pds a justica e a
administra¢do a venda em seu proveito: dava empregos e empreitadas de obras
publicas a prego ajustado, como negocio seu; fazia prender e soltar, recrutava e



dispensava do servi¢o militar, ameagava e anulava a ameaga a troco de favores
pecuniarios, explorava enfim o governo de que era oficial, centuplicando os
lucros legais com os lucros da prevaricacgdo e da infamia.

Era facil assim amontoar tesouros; mas a Alexandre Cardoso nunca sobrava
o dinheiro; porque ele tinha as maos sempre abertas para animar seus trés
amores: ao luxo, e ao jogo nao ha riqueza que chegue, ¢ 0 amor das mulheres ¢
também um abismo que nunca se enche de ouro.

Alexandre Cardoso abusando das suas vantagens e da sua influéncia de
oficial-de-sala do vice-rei tornou-se o perigoso inimigo das familias, o sedutor
ousado que levava a desonra aos lares domésticos; para essa guerra imoral e
pervertida tinha ele por armas seus dotes pessoais, 0 seu poder no governo da
colbnia, a ameaca de persegui¢do aos pais, e de recrutamento aos irmaos das
donzelas, cuja beleza o encantava: as familias pobres de ordinario eram vitimas
da violéncia, quando ndo cediam a garantia de protegdo; as ricas nem sempre
escapavam a audacia daquele amor das mulheres e precisavam as vezes lutar
contra o ressentimento ¢ o furor do desenfreado ¢ impune oficial-de-sala do
vice-rel.

r que tudo isso ainda Alexandre Cardoso por suas paixdes do jogo e da
luxuria, tinha socios de jogo e de orgias e estendia sobre eles o encanto da sua
impunidade; era portanto o chefe de uma banda de mancebos imorais,
corrompidos ¢ audazes, recrutados principalmente na oficialidade dos corpos
militares da guarni¢do da cidade do Rio de Janeiro, e essa banda perigosa,
ousada, petulante , era o terror das familias, e o testemunho vivo da perversdo do
governo.

O conde da Cunha, retirado, quase sepulto na solidao da casa que tinha de
ser no século seguinte palacio de reis e de imperadores, ignorava completamente
as tropelias ¢ os crimes do seu oficial-de-sala e dos sequazes que este
comandava, ¢ era for¢a que os ignorasse, porque a semelhanga dos pais
extremosos e cegos, que se irritam quando lhes denunciam os abusos e os vicios
dos filhos, reputava caluniosas as censuras e acusagdes que se faziam ao seu
querido oficial-de-sala, e violento se revoltava contra os censores e acusadores
dele.

A obstinagdo e a parcialidade do vice-rei abriram fontes de suspeitas e de
caltnias; porque muitos supuseram e alguns propalaram que o conde da Cunha
ganhava como socio principal nas toleradas prevaricacdes de Alexandre
Cardoso, cuja desenvoltura permitia em aten¢do aos lucros que lhe dava a
sociedade infame.

A probidade do Conde da Cunha triunfou dos botes dessa caliinia atroz, mas
desculpavel por circunstincias atenuantes; ¢ porém certo que o oficial-de-sala
Alexandre Cardoso foi o mau génio do primeiro vice-rei mandado a capital do
Brasil.
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A cidade do Rio de Janeiro era naqueles tempos muito diferente do que ¢
hoje: o aspecto ainda das melhores casas era friste ¢ indicava a educagdo
clausural das familias: abundavam as casas térreas e de um s6 pavimento, e
essas reservavam as portas e batentes das janelas para se trancarem a noite, mas
de dia tinham os vdos das portas e janelas defendidos aos olhos curiosos por
peneiros ou tecidos de palha firmados em um quadrado de sarrafos, quase
penduravam, ou se podiam mover encaixilhados; as casas de dois ou mais
pavimentos, quase todas uniformemente de trés portas eram de sacadas com
grades de madeira mais ou menos completas e sombrias: mais ou menos porque
essas grades ou eram da altura de meio corpo do homem, ou tinham a altura do
pé-direito do pavimento que sombreavam, de modo que simularam triste prisdo;
em regra abriam-se pequenos postigos nesse engradamento, postigos maiores e
comodos na altura em que deviam ser as janelas, para que as senhoras deles se
aproveitassem, olhando a rua, e pequenos postigos rentes ou quase rentes com o
assoalho para que as senhoras ou as escravas debrugando-se vissem menos
expostas ao publico, o que se passava na rua, ou chamassem os pregoeiros
vendedores de quanto podiam precisar a mesa da familia.

No século passado e ainda no principio do atual havia quitandeiros
ambulantes de todos os géneros da alimentagdo geral dos habitantes da cidade: os
escravos vindos da Africa, negros e negras, corriam as ruas da cidade que hoje
se chama velha, apregoando além do peixe e das verduras, o feijdo, a farinha, o
arroz, o guandu, o milho verde e seco, e tudo ja medido em tabuleiros piramides,
de que eram base a por¢do avultada e necessario a familia numerosa, e apice o
quinhdo de cinco ou dezréis que convinha aos pobres.

Tudo se vendia pelas ruas e¢ até os refrescos utilissimos em pais de tanto
calor; ninguém entdo se lembrava do gelo, ninguém desejava os sorvetes do
nosso tempo; nao havia confeitarias; mas era certo o popular alua, a inocente ¢
refrigerante cerveja do arroz, apregoado nas horas mais calmosas dos dias de
verdo e em todas as estagdes.

Os humildes postigos inferiores das casas de sobrado serviam pois
principalmente as recatadissimas chefes de familia e as suas escravas para
chamarem os pregoeiros vendedores de todos esses produtos agricolas e do
industrial, o rude mas utilissimo alua, que muito aproveitavam as familias.

Em todos esses costumes estampava-se o atraso ¢ a rudeza da sociedade
colonial do Rio de Janeiro; mas indisputavelmente, se a civilizagdo tivesse
poupado alguns deles, limitando-se a destruir os peneiros ¢ as grades de pau, e
outros semelhantes, o povo pobre pelo menos teria mais facilidade na vida.

Ponhamos porém de parte estas inliteis memorias do passado, ¢ no passado
sigamos apenas os fatos que servem ao romance que nos propusemos a escrever.

Na rua que agora se chama do Hospicio e que no tltimo século se chamava
do Alecrim, desde o ponto em que ¢ cortada pela Rua da Vala até o Campo de
Santana, levantava-se uma casa de sobrado com sacadas de grades de pau e
meia altura e que na madrugada de 6 de janeiro de 1766 se mostrava refulgente
de luze ruidosa de alegria e de festanga.



Era a casa de d*. Maria de..., notabilidade feminina, que por sua formosura,
sua independéncia audaciosa, sua natureza ardente e indomavel, suas paixdes e
seus desvarios faceis desde o conde de Bobadela até o vice-reinado do marqués
do Lavradio, influiu algumas vezes mais do que se pode supor no governo da
grande colonia portuguesa da América.

Maria de..., da mais nobre estirpe luso-brasileira, nobre por seus avos, rica
pela opuléncia de seus pais, tinha direito a pretender esposo da mais alta
hierarquia na colonia portuguesa; o mais orgulhoso dos nobres mandados ao
Brasil seria apenas igual a ela; a natureza lhe dera o encanto de irresistivel
formosura; a fortuna sublimara esse dom natural com a condi¢do da riqueza e da
fidalguia da familia.

Infelizmente a bela mulher, que ainda se distinguia pelos encantos do
espirito mais cultivado do que entdo era usual no seu sexo, mentira a educagido e
aos exemplos dos seus maiores, e nodoara um nome ilustre: a vaidade, o impeto
das paixdes, o desprezo do santo dever do recato a tornaram famosa, como as
Lenclos e as Marion Delorme, zombando da reprovacdo publica e da
repugnancia com que a olhava a sociedade.

O primeiro amor de Maria de... foi o segredo da sua perdi¢do: aos quinze
anos deixou-se seduzir por um mancebo pouco mais velho, ou pouco menos
crianga que ela; um ano tinha ja de duragdo o seu amor secreto e criminoso,
quando foi descoberto pela familia que aflitissima se precipitou em imprudente
vinganga: o amante ndo foi julgado digno de lavar a mancha pelo casamento; e
imediatamente passou a ser preso para assentar praga por ordem do conde de
Bobadela, a quem o pai da seduzida dirigira queixa particular sob diversos
fundamentos que dissimulavam a desonra da filha.

Maria era ardente, colérica, arrebatada; sabendo que destino se preparava
a0 amante, ndo verteu lagrimas infiteis nem protestou em vao no lar doméstico:
encerrou-se em seu quarto, vestiu-se com apuro de elegincia que amava muito
por vaidosa, e aproveitando hora oportuna, saiu da casa sozinha, arrostando os
costumes do tempo, e atrevidamente foi falar ao governador, conde de Bobadela,
que a recebeu e ouviu-lhe a historia da sua paixdo e da sua franqueza, e o formal
pedido da sua intervengdo para que ela se casasse com o mancebo recrutado.

O conde de Bobadela tinha todos os prejuizos da aristocracia para ndo
aceder ao empenho da jovem fidalga seduzida por mancebo de humilde e
desprezada condigdao; mas admirado da afoiteza e da energia daquela menina
delicada, e ainda mais da sua peregrina beleza, assegurou-lhe decidida protegio
atenuadora do ressentimento de seus pais.

Dentro em pouco tempo o protetor se tornou amante: Maria, repelida pela
familia honestissima, teve casa propria, vida reprovada, mas luxo ¢ riqueza que
ostentava sem corar. Ou fosse que s6 um unico amor, o primeiro, tivesse ela
verdadeiramente sentido, ¢ que pelo infortinio desse lhe houvesse ficado o
coragdo endoidecido, ou fosse que envenenado sangue lhe abrasasse a natureza
com o fogo da luxaria, Maria ndo soube ser fiel a amante algum, e a todos
atraigoava menos pela torpeza do interesse, do que pelos delirios do capricho, e
pelas inconstancias da sensualidade.

O conde de Bobadela apaixonado e cativo resistiu alguns anos aos desatinos




da famosa moga; mas por fim quebrou as cadeias que o prendiam, deixando-a
porém rica, e protegida sempre pelo seu favor até o dia em que morreu.

No vice-reinado do conde da Cunha, Maria foi amante de Alexandre
Cardoso: tinha tomado gosto ao amor do chefe do governo da colonia; em falta
do vice-rei que era de austeros costumes, contentou-se com o oficial-de-sala que
era quase vice-rei pelo poder da sua influéncia.

Na noite das cantatas dos Reis, Alexandre Cardoso ¢ seus companheiros,
retirando-se do pétio do convento da Ajuda depois da inatil desordem que haviam
feito, tinham-se dirigido a Rua do Alecrim ¢ entrado na casa de Maria de...



\%

Havia sarau e ceia espléndida que bem se pudera chamar almogo pela hora
adiantada da noite; mas na noite dos Reis a mesa ndo tinha hora, estava sempre
posta e renovada até o amanhecer.

Apesar de sua ma reputagdo, e gragas a sua riqueza, ao seu espirito e a sua
influéncia, Maria tinha circulo numeroso e agradavel, embora ndo formado por
senhoras de classe elevada e de educagdo escrupulosa. Os mancebos mais
distintos, muitos homens ricos, e os oficiais dos regimentos da guarni¢ao da
cidade frequentavam a sua casa, ¢ ndo faltavam as suas reunides; por isso
mesmo acudiam também a estas muitas jovens de procedimento equivoco, e
algumas familias sem protetor zeloso, ¢ pouco exigentes e melindrosas, ou por
dependéncia da bela e rica libertina, ou pelo desejo de atrair noivos para as
filhas, ou enfim pelas aparéncias e exterioridade de boa companhia, que a
elegante pervertida zelava em sua casa.

Alexandre Cardoso e seus companheiros entraram na sala, quando Maria
dangava o minuete com um requinte de enlevadora e provocante graca que
nenhuma outra possuia como ela.

Maria contava entio vinte e quatro anos ¢ ndo parecia ter vinte; era de
estatura regular, esbelta, ligeira e um pouco lasciva, ndo afetada, naturalmente
lasciva nos movimentos; seus cabelos eram louros, seus olhos grandes e de
celeste azul, o rosto oval, branco, as faces docemente coradas, o nariz pequeno e
bem-feito, os labios admiraveis de suave rubor e nio finos nem demasiadamente
grossos, bordando pequena boca, escondendo lindissimos dentes, e servindo a
sorrisos cheios de magia; tinha o colo alto e elegante, como a fronte, o peito
encarnado a ndo deixar adivinhar as claviculas, e de alvura deslumbrante, os
seios pequenos, a cintura fina, os bragos admiraveis, as maos ¢ os pés de
maravilhosa delicadeza, ¢ em seus modos ¢ na expressio mobil de sua
fisionomia certo que de graga indizivel, de inocéncia que ela nao tinha, de
malicia que lhe sobrava, de contradigdo caprichosa, de mistura do bem que se
adora e do mal que cativa, de anjo cujos pés se devem beijar ¢ de demonio a
cuja tentagdo se obedece a for¢a de encantamento irresistivel.

Maria chegara nessa época ao apogeu da sua formosura e a consciéncia
experiente do poder dos seus enfeiticadores dotes fisicos.

Sem interromper o seu minuete ela viu entrar Alexandre Cardoso e em vez
de sauda-lo com um sorriso, encrespou passageira e levemente os supercilios ¢ a
fronte, como se um ressentimento do animo lhe viesse ondear nos supercilios e
na fronte; logo porém serenou e seu rosto foi todo, como pouco antes, espelho de
bonanga, e céu de alegria.

Acabado o minuete no meio de palmas batidas em aplauso, conforme era
de uso, Maria recebeu as saudagdes dos recém-chegados, e logo depois conduziu
todos os seus convidados para a mesa da ceia que foi longa e ruidosamente
festejada.

Entre os brindes que se faziam, falaram todos dos divertimentos da noite,
comparando as diversas sociedades dos cantadores dos Reis disputando sobre o
merecimento de cada uma delas para o ganho da primazia.



Cada qual referia os episodios interessantes ou grotescos que havia
observado; s6 Maria, um pouco pensativa, ouvia e ndo falava, e Alexandre
Cardoso e seus companheiros discorriam sobre tudo, guardando porém reserva
acerca do tumulto do patio do convento da Ajuda, porque ndo lhes convinha
propalar o improviso injurioso do poeta que atacara o bispo e o vice-rei antes de
comunicarem a este o insélito caso.

— Fago um protesto, disse Alexandre Cardoso elevando a voz

—Um protesto?

— Sim; contra o siléncio obstinado da encantadora fada que nos hospeda.

— Ah! disse Maria, interrompendo-o; sdo tantos os que protestam contra o
oficial-de-sala do senhor vice-rei, que bem se lhe pode permitir que ele também
proteste alguma vez.

Alexandre Cardoso corou e prosseguiu:

— Aqui cada um de nos tem contado o que viu de melhor e de pior nesta
noite de folia e de divertimentos caracteristicos: que viu, que sabe e guarda
consigo a bela Maria?... Aposto que ela dird o que ninguém disse ainda, porque
seus lindos olhos veem sempre mais do que os dos outros com a luz divina que
radia neles.

— Eu?.. pobre mulher que ndo saiu de sua casa, o que eu dissesse agora, vinte
bocas ja o tém repetido.

— Fale! fale!

— Vos outros que tdo tarde chegastes, sois os que tendes mais a contar;
tenente-coronel Alexandre Cardoso, capitio Aires de Brito, alferes Constincio
Lessa, vos todos, que chegastes tdo tarde, dizei-nos: que aconteceu por ai?...

— Responda, quem pergunta.

— Posso eu adivinhar?

— Como fada que ¢.

Maria sorriu:

— Pois bem, disse ela; ensaiarei um sortilégio...

E deitando no calice algumas gotas de vinho, fingiu que murmurava
palavras cabalisticas, depois tocou com os labios no vinho, e exclamou:

— Vejo longe daqui, e ¢ a vos que eu vejo, senhores oficiais recém-
chegados!

—E entdo?

— Jogastes a banca até as dez horas da noite; o senhor tenente-coronel
Alexandre Cardoso ganhou mais de mil cruzados; mau sinal; feliz no jogo, infeliz
no amor.

— Sinistro agouro!

— Saistes a correr a cidade e a visitar os presepes; tenente Gongalo Pereira,
ndo foi decente nem digno que na ladeira de Santo Antonio abragasses a forca
uma mulher de mantilha: recebeste justo castigo nas risadas dos teus amigos,
quando descobrindo o rosto da vitima, encontraste em vez de um fresco
semblante de moga, a cara enrugada de uma velha.

— Ah! um espido nos seguiu!...

— Poupo-vos a muito mais que estou vendo e que pudera dizer, ¢ agora vos
observo na vossa ultima estagdo...



—Onde?

— Ha apenas uma hora, no patio do convento da Ajuda. Os oficiais
comegavam a perturbar-se.

— Ali Alexandre Cardoso estava embevecido a contemplar um dos dois
lirios... feliz no jogo, infeliz no amor... o lirio indiferente ndo pendia para ele, que
perdido e cego ndo viu, ndo soube ver, se bem perto para alguém a furto pendia o
lirio... eu também ndo sei se houve pendor.. mas ¢ tdo natural...

Alexandre Cardoso fingiu sorrir; mas estava confundido.

— E saber muito ¢ até demais! disse o tenente Gongalo Pereira.

— Se eu sou fada! respondeu sem olhar o interruptor a soberba moga. —
Depois continuou:

— As freiras davam motes, e os poetas glosavam..

—Basta... basta...

— Nio; agora hei de ir até o fim, e hei de dizer-vos o que ndo sabeis, embora
estivésseis 14, e eu ndo saisse daqui.

— Ougamo-la, disse Alexandre Cardoso, seriamente.

Maria compreendeu a seriedade do oficial-de-sala, e sem constrangimento
aparente, mediu suas palavras para ndo dizer mais do que lhe convinha.

Uma freira deu por fim o mote:

Viva o bispo e o vice-rei.

E um poeta que ndo se quis mostrar glosou do meio da multiddo,
improvisando com voz fanhosa uma décima assim:

Maldito seja quem diz

Viva o bispo e o vice-rei.
exclamou com hipdcrita horror a assembleia.
nobres oficiais, vos atirastes de espada em punho contra o poeta
audacioso, houve tumulto, desordem, ferimentos, contusdes de inocentes, e tudo
em vao, porque o misterioso improvisador escapou sem ser ao menos conhecido,
e, o que foi ainda pior..

—Acabe...

— Quando Alexandre Cardoso voltou ao seu posto de embevecida
contemplag¢do, o lirio tinha fugido com o poeta... feliz no jogo, infeliz no amor...
paciéncia!

Evidentemente os mal disfargcados ciimes de Maria saiam-lhe do coragdo
para cair dos labios transformados em epigramas pelo ressentimento.

Alexandre Cardoso sentiu a natureza dos golpes que sobre ele descarregava
a terrivel e ciumenta amante; mas dominado pelo desejo ardente de conhecer o
desconhecido, aquilo que Maria sem sair de casa sabia do que se passara no patio
do convento da Ajuda, mais do que os oficiais 1a tinham estado, disse:

— A historia do poeta ¢ do nosso empenho para castiga-lo ¢ exata, confesso-
0; mas que ¢ que podemos ignorar e que a bela fada adivinha?...

— Vos ndo pudestes saber e eu sei quem foi o poeta que improvisou a
décima revoltante...

— Quem foi?... perguntou Alexandre Card

—Uma mulher de mantilha.

—Nio...




— Sim; eu nunca minto, nem quando erro, ou me comprometo: o poeta que
improvisou a décima foi uma mulher de mantilha.

—E o seunome?...

Maria fez um movimento com o brago, e tocou no calice encantado, que
caiu sobre a mesa e quebrou-se, entornando as gotas de vinho.

— Ah! exclamou a pérfida sereia, cobrindo o rosto com as maos mimosas,
que o0 ndo podiam esconder de todo.

— O nome dessa mulher de mantilha... tornou a perguntar, alterado,
Alexandre Cardoso.

— Nio viu que se quebrou o copo?.. respondeu Maria; agora acabou o
encanto; ndo adivinho mais, esqueci tudo.

Uma hora depois, todos os convidados tinham-se retirado; o ultimo,
Alexandre Cardoso, teimava em demorar-se.

— Tenho sono, disse-lhe Maria; quero ficar s6 e dormir.

— Maria!

— Felizno jogo, infelizno amor...

—Nio jogarei mais...

—Nao me importa que jogues ou nao

— Mas o resto desta noite?...

— Disse a palavra: ¢ um resto... e eu rejeito o resto...

— Maria!...

— Vi sonhar com o lirio.

Alexandre Cardoso beijou a mao gelada da amante ciumenta e colérica, e
retirou-se.




VI

Jerénimo Lirio era negociante de grosso trafico, de bem merecida fama de
probidade e de austeros costumes; portugués de nascimento e muito pobre, viera
para o Brasil procurar fortuna; sabendo apenas ler e escrever e as quatro
espécies de aritmética, comegara por varredor do armazém e arranjador de
fardos na casa comercial de outro portugués que o recebeu; ativo e fiel, agradou
a0 amo, que nunca deixou, foi gradualmente subindo até primeiro caixeiro depois
de oito anos de labor e de provas; no fim de doze anos, chegou a socio com
direito a terga parte dos lucros da casa e trés anos depois casou com a filha Gnica
do seu patrdo, a qual viu pela primeira vez no dia do casamento; ainda viveu
algum tempo sob a tutela do sogro e por morte deste, que ja era viavo, herdou-
The toda a riqueza e ficou Gnico representante da casa.

No casamento por aquele modo realizado haveria que notar a manifestagido
franca do interesse material, servindo de base ou razio exclusiva da unido de dois
coragdes, de um homem e de uma mulher que ndo se conheciam; mas no século
passado eram frequentes os casamentos feitos assim, e ndo havia entdo quem se
lembrasse de censurar essa pratica absurda e muitas vezes fatal; especialmente
na nobreza e no comércio rico a autoridade dos pais ndo queria em tal ponto
reconhecer limites, ¢ amesquinhava até o extremo a condi¢do da mulher que,
alias era educada com preciso cuidado para ndo revoltar-se contra a inaudita
prepoténcia; basta lembrar que era de regra que as filhas ndo aprendessem a ler
e ainda menos a escrever.

Se os costumes da época escusavam a Jerdnimo Lirio o se ter sujeitado ao
casamento com uma noiva a quem nunca tinha visto, nada mais ha no seu
proceder que possa desmerecé-lo. E certo que ainda hoje, as vezes a inveja, as
vezes a irreflexdo ou a murmuragao indesculpavel, atiram contra a opuléncia de
quem comegara paupérrimo a lembranga de seus rudes e abatidos servigos no
principio da mais afadigosa vida; eis ai o que ¢ deprimir aquilo mesmo que da
direito, que obriga o elogio! Nada mais belo nem mais nobre do que a riqueza
filha do trabalho e da economia. O homem que assim enriquece, anda ¢ deve
andar de cabega levantada, e ¢ digno de servir de exemplo aos outros homens.

Jerénimo foi um esposo modelo para sua dedicagdo e fidelidade a
honestissima e docil senhora, com quem se casara; viveu felize teve de sua unido
duas filhas: Irene e Inés; dera a primeira o nome de sua mae, a segunda 0 nome
de sua esposa; amou-as extremosamente, mas sem comprometer com 0s
carinhos a sua gravidade de pai; a méae educou as filhas no sacrario do lar
doméstico; ensinou-lhes quanto sabia, a rezar, a coser, e a bordar, a tocar o cravo
¢ a guitarra, a dangar o minuete, ¢ dangas do tempo, a preparar delicadissimos
doces, a governar a casa ¢ nada mais; ndo sabendo ler, deixou-as na mesma
triste ignorancia.

O pai foi contando os anos, ¢ medindo a altura e o desenvolvimento das
meninas, e dobrando de cuidados logo que as sentiu chegadas a idade em que a
natureza revela a jovem mulher uma subita revolugdo na vida, embora a
inocéncia ndo compreenda nem explique o misterioso segredo pensou no futuro
das filhas, e em prudente siléncio estudou solicito e perseverante os costumes ¢ o



procedimento dos seus caixeiros, e dos mais estimados fez logo a um sécio em
pequena parte dos lucros, a outro guarda-livros da sua casa comercial.

Jer6nimo tinha o seu armazém na Rua Direita, onde passava os dias,
dirigindo as transagdes; chegava ja almogado, as oito horas da manha; ao meio-
dia em ponto, jantava s6 ou com negociantes e amigos, que lhe aceitavam a
mesa; todos os caixeiros e empregados da casa comercial jantavam a parte; as
duas horas da tarde comegavam a arrefecer os negocios; das trés em diante, s6
os havia para os armazéns de retalho, e entdo retirava-se o negociante para o seio
de sua familia, que morava em uma grande chacara da Gamboa.

Por mais que eu me exponha a ndo me perdoarem certas digressoes,
teimarei nelas, porque sdo indispensaveis para o conhecimento do estado e dos
costumes da cidade do Rio de Janeiro, no século passado.

A retirada diaria e constante de Jeronimo Lirio para passar a noite na sua
chacara da Gamboa, onde fazia morar a familia, era uma das raras excegdes
que em semelhante pratica se observava na cidade.

E verdade que muitos negociantes ¢ homens ricos possuiam chacaras nas
vizinhangas do outeiro da Gléria, no caminho depois chamado Rua de Mata-
Cavalos, ¢ agora Rua do Riachuelo, em memoria da mais gloriosa vitoria e
também na Gamboa e no Saco do Alferes; essas chacaras, porém, serviam so
para o gozo dos domingos e dos dias santificados, que eram muitos até perto da
metade do século atual. Entdo as familias faziam os seus farnéis, convidavam os
amigos e na tarde da véspera dos dias sem trabalho, 1 iam para Mata-Cavalos ou
para a Gamboa, como atualmente se vai para Petropolis e para Nova Friburgo.
Aqueles lugares eram soliddes, retiros mal povoados, para onde ndo havia ruas, e
apenas azinhagas dificeis, e tinham fama de perigosos pela lembranga dos roubos
e assassinatos que algumas vezes ali facil e impunemente se davam.

Bem poucos, bem raros eram aqueles que tinham suas familias morando
em chacaras, ¢ entre esses contava-se Jerénimo, que provavelmente, como os
outros, assim procedia pelo justo receio da insalubridade e das moléstias
contagiosas que com frequéncia eram o flagelo da cidade.

Duas causas principais contribuiam para empestar a capital do Brasil: a vala
que deu tdo feio nome a rua que apenas ultimamente recebeu o de Uruguaiana,
em lembranga de outra importante vitoria, era vala aberta, imunda, que servia
para escoamento das aguas e para despejos, sendo, portanto, foco perene de
infecgdes.

O trafico de africanos escravos ja era entio muito importante; os miseros
filhos d’Africa, guardados em multiddo, em depositos, dentro da cidade,
propagavam nela suas moléstias, e, sem o pensar, vingavam-se da escraviddo,
envenenando os senhores com os germes da peste que espalhavam.

O conde da Cunha acertara de combater aquela primeira causa de
infecgdes mortiferas, mandando cobrir a vala sinistra com grandes lajes,
melhoramento incontestavel que a ele se deve, embora realizado a alto e violento
pagar de sacrificios pelos particulares, cujos escravos foram tomados a forca
para servigos dessa, como de outras obras.

Continuava, porém, ainda a influéncia, maligna, mortifera, dos depdsitos de
escravos africanos no centro da cidade, e, pois que o podia, Jeronimo Lirio



praticava prudentemente, conservando a familia longe dos focos de moléstias
contagiosas.

Por isso, sujeitava-se ele a ir todas as tardes, e algumas vezes a noite, para a
chacara da Gamboa, marchando a cavalo, levando boas pistolas e seguido de
dois pajens prontos para defendé-lo em algum encontro arriscado, por uma
azinhaga quase sempre deserta, que poucos anos depois se alargou sem corrigir
sua tortuosidade para dar lugar a rua que se chamou do Valongo até o ano de
1849, em que tomou o nome de Rua da Imperatrizem lembranga da passagem
que fez por ela, apos o seu desembarque na capital do Império, a virtuosa
senhora que ¢ a augusta esposa do atual imperador do Brasil.

A azinhaga que dava caminho para a Gamboa, Saco do Alferes ¢ outros
pontos, muito pouco povoados, era, como dissemos, suspeita de maus encontros,
e dada a hipotese de algum caso sinistro, era in(til gritar ali — ah! quem del-rei! —
pois que ndo havia socorro possivel da autoridade naqueles confins solitarios do
Campo do Rosério; em tais apertos, cada qual devia contar exclusivamente com
0S Seus proprios recursos.

Jeroénimo Lirio sabia bem que a sua condi¢do de negociante rico era um
perigo demais, e, portanto, ndo se esquecia nunca de renovar as escovas das suas
pistolas e de se fazer acompanhar sempre de dois e a noite, por trés ou quatro
pajens escravos que mereciam a sua plena confianga, por valentes e dedicados.
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Irene contava dezessete anos. Inés ia fazer dezesseis e, embora
resplendessem com todo o vigo da mocidade, que tdo doce se ostenta sob a e
influéncia do nosso clima, eram ambas inocentes e puras, como os amores da
infancia; duas avezinhas irmis nascidas no mesmo ninho, criadas presas, mas no
meio de mil desvelos na mesma gaiola, tinham asas para voar, ¢ ndo conheciam,
nem sabiam desejar o espago; eram lindas com seus longos cabelos pretos, suas
frontes lisas e altas, sua tezmoreno-clara, e com a delicadeza e justas proporgdes
de seus corpos esbeltos; ambas se pareciam muito: Irene, porém, tinha os olhos
pardos e de suavissimo brilho, ¢ a cor um pouco menos morena que Inés, cujos
olhos eram negros, maiores e mais ardentes, além de que esta lastimava-se de
um bugozinho mimoso que lhe ornava o labio superior.

Irene era um pouco menos alegre de génio, Inés mais viva e curiosa;
qualquer das duas, muito acanhadas diante de estranhos, amando com temor o
pai, com expansdo a expansiva mide e com enlevo indizivel uma a outra dirieis
duas belas flores abertas a luz da mesma aurora em dois pediinculos unidos no
mesmo ramo.

Jerénimo Lirio e sua esposa guardavam no retiro doméstico os dois belos
frutos de sua unido. SO os amigos intimos e suas familias eram admitidos a
companhia das duas meninas; fora dessas relagdes prediletas ¢ escrupulosamente
escolhidas a muralha do zelo defendia Irene e Inés a toda e qualquer sociedade.
Se algum homem velho ou mogo ia passar um domingo ou dia santificado na
chacara da Gamboa, desde que ndo era dos excetuados pela amizade, Irene e
Inés ndo se mostravam nem a mesa do jantar.

Todavia, muitas vezes por santo dever, e algumas por notavel contradi¢ao
entre esses costumes de clausura doméstica e os costumes de certos folguedos
tradicionais, Jerénimo Lirio levava a mulher ¢ as filhas, onde a multidio
concorria.

Por santo dever, em todos os domingos ¢ dias santificados, a familia Lirio,
embarcando em suas cadeirinhas que eram levadas aos ombros de escravos
possantes, trajando véstia e calgas brancas, mas com os pés descalgos, descia a
porta da Igreja da Matriz da paroquia do Sacramento para assistir ao sagrado
sacrificio da Missa, e além do cumprimento do preceito do decélogo, Jerénimo
concorria, com sua esposa e filhas, as grandes solenidades religiosas, e a todas as
procissdes, em que o culto catdlico se ostentava nas ruas, nem sempre com
proveito real da religido.

E também, por obediéncia ao império tradicional dos costumes, as duas
meninas, sistematicamente clausuradas, eram no entanto vistas, olhadas e
admiradas através de seus véus, que muitas vezes cediam ao impeto da
curiosidade, em divertimentos profanos e publicos, como os presepes da festa do
Natal, a serragdo da velha, as corridas de touros e outros, que, por heran¢a do
passado, se usavam no século décimo-oitavo.

Assim, pois, Jerdnimo, contraditoriamente escondia as filhas em casa, e as
mostrava nas Igrejas e nos grandes espetéculos publicos.

Os véus transparentes ¢ de finissima renda, mal podem eclipsar a beleza, e




tanto mais que o sopro de uma aragem traigoeira, aproveitando um descuido
feliz, enrola ou levanta o véu, e patenteia o rosto que se reserva e procura
ocultar-se na sombra.

Alindeza e as gragas naturais das duas filhas de Jerénimo Lirio eram desde
algum tempo geralmente conhecidas e apregoadas no Rio de Janeiro, e, como ja
dissemos, o povo, ou antes primeiro os mancebos entusiastas e depois todos
adotaram a denominagdo dada por algum apaixonado ou simples admirador do
belo as duas meninas, que foram conhecidas pelo nome poético_ os dois lirios.

Irene ¢ Inés ndo eram brancas, como o lirio; mas a denominagdo ou
amorosa alcunha fizera do nome da familia um nome de flores.

No lar doméstico eram outros impetos ou nomes familiares dados as
meninas ou pelos pais ou pelas escravas: a Irene chamavam nhanha, diminutivo
feminino que quer dizer filha do senhor; a Inés, que recebera no batismo o nome
de sua mée, a quem os escravos tratavam por sinha, corru¢do do nome senhora —
chamavam sinhazinha, que, como se vé, ¢ o diminutivo de sinha.

Tenho quase a certeza de que hoje havera de sobra quem me censure por
estas explicagdes do que todos sabem, visto como ainda atualmente existe o
cancro da escraviddo, ainda ha populagio escrava, e portanto, ainda ha também
nas familias — nhanhds e sinhazinhas, ha senhores pais de — nhonhds e sinhas, ou
senhoras mdes de — sinhazinhas; mas no século vigésimo os romancistas
historiadores, que sdo os professores da historia do povo, hdo de agradecer estes ¢
outros esclarecimentos da vida intima das familias do nosso tempo.

E uma vez que tocamos neste assunto, que parece mais que muito
insignificante e que por certo o ndo é, deixem-me escrever uma pagina alheia ao
romance, ¢ toda reveladora dos costumes domésticos da antiga colonia e ainda
do nosso tempo.

O nhonhd, a nhanha ¢ a sinhazinha, os filhos ¢ as filhas dos senhores ¢ das
sinhds ou senhoras sdo de ordinario elos de amor que prendem, como eram e
prendiam, alguns escravos aos senhores ¢ fontes de reconhecimento dos senhores
que aproveitava aos escravos.

Aleitados as vezes por escravas, o filho e a filha do senhor, o nhonhé e a
nhanhd e a sinhazinha eram e sdo os protetores de suas amas de leite, que
frequentemente por esse servico recebiam e recebem a sua emancipagdo,
merecendo ainda depois continuados beneficios.

O nhonho, a nhanha, a sinhazinha t¢ém nos escravos e escravas de sua idade
companheiros e socios nos brincos e travessuras da infancia, ¢ sabem ama-los
entdo, e protegé-los depois, tornando-se providéncias desses desgragados pela
escravidao.

O nhonhd, a nhanha, a sinhazinha sdo os anjos de compaixdo e de caridade,
que impdem o seu celeste veto de lagrimas aos castigos que seus pais querem
impor aos escravos; sdo os agentes do bem, e os pais os deixam ser, e se
aplaudem de que eles o sejam, e exageram furores fingidos e desarmados por
aquela angélica influéncia, para também exagerar a influéncia dos filhos, e a
poderosa e santa intervengao destes a favor daqueles infelizes.

O nhonhd, a nhanha, a sinhazinha em casa de seus pais significam alegria da
familia, patronagem dos escravos, perdao de castigos, emancipagdo para um ou



outro, e esperanga para muitos desses miseros condenados. O nhonhé ¢ o
travesso que assegura impunidade aos cimplices; a nhanhd ¢ quem as vezes
acalenta em seus bragos a filha ou o filho da escrava de sua predilegdo: o
nhonhd, a nhanhd, a sinhazinha sdo quase sempre amados pelos escravos da casa

Cada escravo traz ao nhonhd o passarinho que apanhou no lago, a nhanha
uma fruta e uma flor silvestre, um ninho de beija-flores, pombinhas-rolas a criar,
0 pouco, que ¢ muito, porque ¢ tudo quanto ele pode dar.

E essa afeigao que alguns escravos tributavam aos senhores mogos a quem
tinham visto nascer e crescer, era (como ainda se observa) talvez o Unico
sentimento generoso contrastador do o6dio que todos os escravos naturalmente
votam aos senhores.



VIII

A fama da beleza dos dois lirios tinha chegado aos ouvidos de Alexandre
Cardoso, que em breve mais de uma vez, pelos proprios olhos, se convenceu da
verdade que todas as vozes proclamavam; impressionou-se principalmente da
graga e dos encantos de Inés, e amando-a ou presumindo ama-la, o sedutor
costumeiro e impune planejou essa nova e dificil conquista.

As duas meninas tinham aprendido que ndo lhes era licito nas igrejas e nos
espetaculos publicos, olhar com atengdo para mancebo algum e ou obedeciam a
risca a exageradamente austera ligdo, ou Alexandre Cardoso apesar de seus
dotes naturais ¢ do seu bonito uniforme militar, ndo conseguia delas a gloria
almejada do mais furtivo reparo.

Jerénimo, ancido venerando por suas virtudes, e negociante de grande
consideragdo pela sua riqueza, ndo era homem contra cuja familia se tentasse
escandalosa violéncia ofensiva da honra.

O ledo fezse raposa: para as diversas obras de abertura de ruas, de
melhoramento da Vala, fundagdo do arsenal junto ao monte de Sdao Bento,
reconstrugdo e aumento de fortalezas, edificagdo de armazéns para guarda de
polvora que se retirou da cidade, o vice-rei mandava prender homens bem ou
mal declarados vadios, e escravos apanhados nas ruas, e os empregava naqueles
trabalhos, além de pedir, 0 que era exigir e mandar, o concurso dos negociantes e
proprietarios em tributos de materiais ou de dinheiro que se recebiam como
voluntarios donativos.

Provando a maé fortuna dos seus companheiros do comércio e dos
proprietarios desde 1763 até 1765, Jeronimo notou que a comegar da semana
santa desse ultimo ano, era ele poupado as costumadas exigéncias e
arbitrariedades do governo; nao lhe pediam mais donativos, ¢ nenhum dos seus
caixeiros, como nenhum dos seus escravos era agarrado para o servigo das obras
do rei; o nobre ancido, sem explicar o motivo do seu ressentimento, sem falar ¢
menos queixar-se em siléncio contra a excec¢do obsequiosa, e para as obras em
andamento e a cada nova obra do governo mandou o dobro dos donativos que de
ordinario fazia, e o dobro do maior nimero de escravos que a forga lhe haviam
tomado para aqueles ou outros trabalhos nos trés primeiros anos.

Poucos meses depois, em um dia prenderam quatro escravos de Jerdnimo
para os trabalhos publicos; mas logo depois, no mesmo dia, dois soldados
acompanharam os escravos a casa comercial do negociante, a quem os
entregaram, com o seguinte bilhete:

“O senhor Vice-Rei condena como injusta a prisao destes escravos do mais
dedicado vassalo del-Rei nosso Senhor na cidade de Sio Sebastido do Rio de
Janeiro. — Alexandre Cardoso de Meneses, oficial-de-sala.”

Na manha seguinte, Jerénimo enviou oito trabalhadores para as obras do rei.

Passados alguns dias, um mancebo, afilhado de batismo de Jerénimo, f
recrutado e no fim de algumas horas levou ao negociante este outro bilhete:

“Abéngdo do padrinho benemérito poupa este excelente soldado ao tribunal
da guerra. — Alexandre Cardoso.”

Algumas horas depois, Jerénimo tinha, a elevado prego, conseguido




contratar para o servi¢o do exército dois portugueses recém-chegados do reino, e
os mandava diretamente a Alexandre Cardoso.

O oficial-de-sala, vencido na luta dos favores, recorreu a outro meio: obteve
do vice-rei ordem para uma visita oficial de agradecimento a Jerénimo, e na
manhd de um domingo, apresentou-se na chacara da Gamboa, para
desempenhar a comissdo, e foi recebido com respeito e consideragao, cercado
de obséquios, instado, como era de regra inalteravel, para aceitar o jantar, a que
polidamente se recusou, retirando-se sem ter visto nem a mulher, nem as filhas
do negociante.

Jerénimo foi, na manhd seguinte, cortejar o vice-rei conde da Cunha, e
visitar Alexandre Cardoso, a quem convidou para jantar em sua chacara em dia
aprazado: deu-lhe com efeito o mais rico banquete a que concorreram todos os
homens notaveis por sua posicao oficial, nobreza e riqueza da cidade do Rio de
Janeiro; mas faltaram a mesa a mulher e as filhas do zeloso e austero ancido.

Alexandre Cardoso voltou trés vezes a chacara da Gamboa e ali trés vezes
aceitou o jantar de Jer6nimo: nem uma s vez, porém, mereceu ser recebido na
sociedade da familia; a senhora Inés e suas filhas nunca lhe apareceram.

Naquele tempo, semelhante reserva ndo era motivo de queixa ou de reparo;
porque a abstengdo da presenga das senhoras no recebimento e nas honras que se
faziam ao hospede, entrava nos costumes de muitas casas, mas evidentemente
essa pratica anunciava ao hospede que ele era um homem obsequiado, talvez
bem aceito pelo dono da casa, ndo era, porém ainda um amigo, cavalheiro da
confianga intima da familia.

Alexandre Cardoso, inteligente e atilado, compreendeu o procedimento do
pai de Inés; adivinhou que Jerdnimo pressentira 0 seu amor ou a sua paixdo
condenavel e que nem lhe aprovava o amor honesto, nem toleraria culto menos
respeitoso a qualquer de suas duas filhas; simulou, porém, desconhecer a
contrariedade, e, cultivando suas relagdes com o nobre velho, tornou impossivel
um rompimento, esmerando-se em escrupulosas delicadezas.

A oposicio, os obstaculos, a resisténcia produziram seus naturais resultados:
Alexandre Cardoso amou ou desejou mil vezes mais ardentemente

Inés e por Inés sacrificaria tudo.

Amante felizde Maria de...Alexandre Cardoso, preso ainda nos lagos dessa
encantadora sereia, vaidoso da sua posse muito invejada, mas saciada de gozos
impuros, ndo hesitaria em esquecer a Vénus da inconstdncia e da libertinagem
pela flor mimosa, cdndida e rescendente de inocéncia e de pureza.

Na noite dos Reis, em 1766, ainda Alexandre Cardoso contemplara
inutilmente ¢ sem merecer ao menos passageiro olhar, o lindo rosto ¢ a figura
graciosa de Inés.

O afortunado sedutor de vinte miseras vitimas comegava a irritar-se contra
a isengdo e fria indiferenca da filha de Jer6nimo.

Talvez que essa irritagdo houvesse contribuido para o impeto de furor oficial
que fizera Alexandre Cardoso arrancar da espada e acometer desastradamente a
multidio em cujo seio se escondia o poeta improvisador da décima terrivel.

E para mais vivo incitamento da paixd3o de Alexandre Cardoso, a ciumenta
Maria lhe langara no corag¢do veneno semelhante ao que a estava abrasando,



dizendo-lThe a mesa da ceia festiva: “feliz no jogo, infeliz no amor...” O lirio
indiferente ndo pendia para ele, que, perdido e cego, ndo viu, ndo soube ver, se
bem perto, para alguém a furto, pendia o lirio...



IX

Alexandre Cardoso saira da casa de Maria de... quando a aurora vinha ja
rompendo; parecia, pois, natural, que a bela mulher tivesse sono e quisesse
dormir, como dissera, ao despedi-lo seca e enregeladamente.

Todavia, apenas a porta da rua se fechou sobre o oficial-de-sala do vice-rei,
Maria, que se deixara ficar sentada, voltou os olhos para o corredor que se
estendia at¢ a sala de jantar, e para o qual abria uma porta cada um dos
aposentos interiores do sobrado, ¢ poucos momentos depois apareceu diante dela,
¢ foi sentar-se em uma cadeira fronteira da sua, um bonito mancebo que
certamente ainda ndo contava trinta anos de idade.

Era um homem de estatura regular e tio bem feito de formas, como
desejaria sé-lo uma mulher; tinha os cabelos pretos, finos e crespos, e os olhos
tdo negros e belos, como eram belos e brancos os dentes; o rosto oval ostentava
encantos e gragas demais para o seu sexo; longe de ser um tipo de beleza varonil,
dir-se-ia um erro da natureza que lhe dera formosura feminina e sexo masculino.

— Maria, disse ele seriamente; ndo me sujeitarei segunda vez a situagao tdo
mesquinha e aviltante!

Maria pareceu nio té-lo ouvido, porque nio lhe respondeu; mas perguntou-
The:

— Angelo, sabes jogar

Também Angelo ndo respondeu a pergunta de Maria, e continuou, insistindo
no seu protesto.

— Por que excluir-me da sala e da mesa dos teus convidados e impor-me
essa cruel prisio de duas ou trés horas em um quarto retirado, que nem ao menos
¢ o do teu leito!... Envergonhas-te da minha companhia, ou pensas que me
causam medo os teus amigos de bigodes e espadas?...

Maria tornou-lhe:

— Angelo, sabes jogar a banca?...

O mancebo levantou-se colérico:

—E demais!...exclamou.

— Senta-te e ouve, tornou-lhe Maria com voz imperiosa.

Angelo sentou-se.

— Deixei-te naquele quarto, porque me convinha que néo te vissem hoje em
minha casa: muito me serviste hoje; mas se te encontrassem aqui, ndo poderias
servir-me amanha; pois adivinhariam em ti o amigo, que ha tempo me pos ao
fato de quanto se passou no patio do convento da Ajuda.

Angelo curvou a cabega e disse:

— Entendo: pensaste bem em ti mesma, zelando o teu espido.

Maria encrespou os supercilios, e falou em tom severo:

— Tens vinte e sete anos, Angelo, e aos vinte e cinco, na idade em que o
homem deve assumir uma posi¢do na sociedade, eras o filho mimoso de pais
sem fortuna, um pobre mogo sem oficio, sem habito do trabalho, e portanto um
condenado as provagdes dos desvalidos; eu te encontrei, te distingui, e te amei
porque eras e ¢s belo; fiz por ti 0 que teus pais ndo poderiam fazer.

—Mas eu também te amei, Maria!




—E oamor ¢ fogo que se apaga...

- Oteu...

— Pois seja assim, o meu: arrefecido 0 meu amor, nem por isso te faltou
minha prote¢do; de amante furtiva ou mal encoberta, eu me tornei tua amiga
manifesta; dei-te um emprego que te assegura posicdo mediocre, mas suficiente
para a vida do homem modesto, ¢ ndo poupei nem poupo favores que te
facilitem aparéncias de abastanga que nao possuis.

— Langas-me em rosto os beneficios, Maria?

— Nio; somente lembro os fundamentos da gratidio que tenho exigido e
exijo ainda.

— E poderias julgar-me ingrato?

— Também ndo: ainda precisas muito de mim para que tdo cedo me
voltasses as costas. Lembrei-te 0 casamento com a filha mais nova do negociante
Jerénimo, que te tornaria esposo de uma linda moga e herdeira de grande
fortuna...

— Inspiragdo do ciume...

— Ja o neguei? E certo, inspiragio do citime; mas inspiragio que te pode
aproveitar; prometi auxiliar-te neste empenho, ¢ sabes que o tenho feito; que
mais quererias que fizesse por ti a amante de dois anos, que saciada do teu amor,
hoje faz muito ainda, amparando-te, protegendo-te com a sua amizade?

— Tua franqueza ¢ cruel e desalmada!...

— Que importa? Eu sou melhor do que as que fingem e mentem; eu ndo te
devo nada, Angelo; porque paguei-te o que me deste; e tu me deves muito,
porque ndo te pedindo mais, e quando debalde mais me quererias dar, ainda te
dou e te prometo; eu, porém, preciso de ti contra Alexandre Cardoso, de quem
jurei vingar-me; nada mais claro e nada mais franco; entendamo-nos pois;
queres continuar a servir-me?.

Angelo respondeu submisso:

— Estou pronto.

— Ja te fiz rival de Alexandre Cardoso, aconselhando-te o amor e o
casamento com Inés Lirio: neste empenho tu me serves e eu te sirvo; agora tenho
outro.

—Qual?

- O jogo.

-0 jogo?

— Sabes jogar?

— Conhego as cartas do baralho, e mais ou menos compreendo 0s jogos.

— Jogas a banca?

- Mal.

— E preciso que a saibas jogar honesta e desonestamente; porque eu quero
que ganhes o dinheiro de Alexandre Cardoso.

— O famoso jogador?!

— Serei tua socia nas perdas e lucros e tomo a minha conta o capital
necessario; entrarei com cinco mil cruzados para a sociedade, e tu com a tua
simples participag@o no jogo, que muitas vezes se dara em minha casa.

— Aceito a proposta sem modificagdo alguma, disse Angelo.




— Eu, porém, exijo mais alguma coisa, tornou Maria.

-0 que?..

— Que ganhes sempre a Alexandre Cardoso.

— Isso desejo eu; mas 0 meio?..

— Angelo, tens as mios finas, e a sutileza das organizagdes delicadas; tudo é
facil no jogo, a quem sobram essas condi¢des: iras amanhd, quero dizer, hoje
mesmo, ao Outeiro da Gloria, ensinar-te-do ali a casa do velho Placéncio
Guedes, o mais habil jogador, adivinhador ¢ empalmador de cartas, que a fama
apregoa; ¢ um velho que deixou de jogar somente porque todos se esquivam de o
fazer com ele; entregar-lhe-as um bilhete de recomendagdo que vou escrever-
The; durante quinze dias ou um més praticards com Placéncio Guedes a ganhar
sempre ao jogo, e especialmente ao jogo da banca, e quando o velho Placéncio
te disser: — “podes jogar” — tu, de sociedade comigo, que fornecerei o dinheiro,
jogaras sempre contra Alexandre Cardoso.

Angelo nio respondia.

— Explique-me claramente, disse Maria; cumpre-te agora responder; queres
ou nao?... aceitas ou nao?...

— Quero e aceito, respondeu enfim, sobriamente, o mancebo. Maria
levantou-se, e abrindo uma rica escrivaninha de jacarandd, escreveu algumas
linhas em uma folha de papel, que dobrou e veio a entregar a Angelo.

— Amanhd te apresentards com este bilhete ao velho Placéncio. Agora
deixa-me; preciso descansar.

Angelo saiu.




X

Depois da retirada de Angelo, Maria deixou-se como esquecida na sala, em
sombria meditagdo.

Aentrevista confidencial que acabava de ter com o misero mancebo que se
prestava a ser instrumento cego e indigno de planos sinistros, indicava bem que
um abismo de odiento ressentimento ja separava o coracdo de Maria do de
Alexandre Cardoso, se ¢ que algum dia ela amara verdadeiramente o ajudante
oficial-de-sala; mas a paixdo deste pela filha de Jerénimo Lirio, explicando
muito, ndo explica bastante os sentimentos que agitavam ¢ moviam os
dissimulados furores da bela cortesa.

Além dos citimes e das apreensdes de perda de influéncia que essa paixdo
provocava, a vaidade de Maria tinha recebido da mao de Alexandre a Cardoso o
golpe mais profundo e doloroso.

E indispensavel voltar um pouco atras para se apanhar a ponta do fio desta
intriga que promete desenvolver-se.

No século décimo oitavo e ainda em principios do atual, eram muito
notaveis e curiosas as cerimonias da festa de Nossa Senhora do Rosario a em
diversas capitais do Brasil e especialmente na do Rio de Janeiro.

Eram os pretos livres, emancipados, e em grande parte os escravos que
tomavam a si as solenidades da devogdo de Nossa Senhora do Rosario, ¢ os
senhores de escravos devotos concorriam por eles com elevadas quantias,

Os principais festeiros tomavam o titulo de rei e rainha, e se apresentavam
na igreja trajando vestidos magnificos e com sinais e aparato de realeza, tendo
corte mais ou menos numerosa de principes e criados de ambos os sexos,
trazendo também vestidos apropriados e as vezes ricamente extravagantes.

Acabada a missa solene da manha, e o Te-Deum ao anoitecer, o rei e a
rainha de Nossa Senhora do Rosario, com toda a sua corte, dangavam pelas ruas
ou em tablados, horas inteiras, as suas dangas d’Africa, algumas das quais ja
modificadas pela influéncia dos costumes da colonia portuguesa da América e
sempre ao som dos seus rudes instrumentos especiais.

A parte o ridiculo da comica realeza que se misturava assim com o divino
culto, era pelo menos divertido, aquele espetaculo que os pretos davam nas ruas,
e tornava-se notavel a despesa que faziam os senhores para vestir com riqueza e
luxo os seus escravos que deviam ser principes ou criados e principalmente rei e
rainha da festa de Nossa Senhora do Rosario.

Em 1765 a festa foi brilhante e ostentosa na cidade de Sdo Sebastido do Rio
de Janeiro, cujos habitantes, terminadas na Igreja do Rosirio as sagradas
solenidades, acudiram em massa ao campo do mesmo nome, ainda pouco
povoado, para assistir as dangas e gozar a iluminagéo.

Foi na noite desse dia que Alexandre Cardoso viu pela primeira vez a
familia Jeronimo Lirio, sentindo-se arrebatado na contemplagdo da beleza de
Inés.

Ou porque houvesse notado esse arrebatamento ou por outro qualquer
motivo, Maria retirara-se cedo do campo do Rosario, onde ostentara formosura e
espléndido luxo.



As onze horas da noite, as dangas tinham terminado; ia, porém, comegar o
fogo de artificio e a muldiddo se aumentava ainda.

Em algumas barracas improvisadas, muitas familias ceavam alegremente e
em uma casa de um s pavimento, porém espagosa e transformada nesse dia em
casa de pasto, Alexandre Cardoso e uns vinte oficiais dos regimentos velho e
novo dominavam absolutamente; raros paisanos, e esses, amigos dos oficiais, ali
se achavam; mas em compensagio, abundavam na sala imensa, alegres mogas,
que faziam tolerar uma dizia de mulheres de mantilha, sem divida velhas maes
ou parentes que as acompanhavam.

Desde que se respeitava a mantilha, a mulher que a trazia, guardava com
facilidade o incognito; ora, os oficiais, tendo em conta de velhas as mantilhadas,
as deixavam em tranquilo abandono.

A ceia era abundante, embora muito trivial, e mais de cem garrafas ja
tinham sido despejadas.

De subito, viram entrar na sala e logo recuar, um oficial do regimento novo.

— O tenente Gongalo Pereira! gritaram uns.

— O tenente anacoreta! bradaram outros.

— Vao busca-lo preso a ordem de Baco e Vénus! exclamou Alexandre
Cardoso.

Alguns oficiais sairam e pouco depois voltaram com o tenente Gongalo
Pereira, que ndo quisera negar-se ao convite de camaradas, mas que, sentando-
se 4 mesa, ceou € bebeu com sobriedade e decéncia.

As cabegas comegavam a tontear.

Alexandre Cardoso bebia, e requestava uma bela e travessa morena que
fizera sentar a seu lado.

A morena, que bebera ja trés calices de vinho, principiava a tornar-se
cloquente.

Alexandre Cardoso acabava de jurar-lhe amor eterno sob a condi¢ao de
merecer-lhe um beijo diante da assembleia.

— Um beijo a preco de amor eterno, valia a pena; mas, quantos amores
eternos ¢ capaz de sentir o senhor tenente-coronel em uma noite?

Amorena falava em vozalta.

— Por que o perguntas, meu anjo?

— Porque ainda ha duas horas, era um dos dois lirios que o transportava;
agora sou eu que o cativo; e dentro em pouco...

— Dentro em pouco?...

— E uma coisa que todos sabem... dentro em pouco a famosa Maria lhe
tomara contas desta noite.

E a morena, empunhando o copo, exclamou:

— Viva o sultdo!

Os oficiais e as mogas beberam, e depois desataram a rir.

Alexandre Cardoso tinha afogado a dignidade em vinho.

— Meu anjo, disse ele: o lirio mais novo ¢ a mais formosa; tu, porém, és a
mais linda e voluptuosa... a vitoria é tua.

—E Maria?..

— E um livro de historia antiga, que as vezes releio pela forga do hébito.



—Ebela...

—E toda ela ndo vale os olhos que tens... palavra de honra!

— Sei que ndo posso comparar-me com ela! Sou bonita; porém Maria ¢é
formosa...

— Toma-lhe o luxo e a riqueza, e veras que a aniquilas, eclipsando-lhe as
gragas! és um querubim! Nao ¢é, senhores?...

— Pois bem; dou-lhe um beijo, se, a seu convite, todos aqui me
proclamarem mais bela que Maria.

— Como te chamas?.. perguntou Alexandre Cardoso, enchendo pela
vigésima vez 0 copo

— Eduvirges.

—Viva Eduvirges, mil vezes mais bela que Maria! Exclamou Alexandre
Cardoso.

— Viva Eduvirges, mais bela que Maria! responderam quase todos, bebendo.

— Ouviste!

— Mas aquele senhor ndo bebeu, e, portanto, ndo dou-lhe o beijo, disse
Eduvirges, mostrando Gongalo Pereira.

—tenente Gongalo Pereira! Quer estorvar-me o gozo de um beijo

— Nao, sr. tenente-coronel, respondeu Gongalo; beije mil vezes Eduvirges;
mas eu ndo direi que Eduvirges ¢ mais bela que Maria.

— Esta vendo?... disse Eduvirges um pouco ressentida, mas fingindo-se
calma; — perdeu o beijo.

E voltando-se para Gongalo Pereira, acrescentou:

— Obrigada, sr. Tenente; pois que salvou-me da sedugio.

— Que lambida ¢ aquela Eduvirges! Murmurou outra moga de iguais
costumes, ao ouvido do oficial que ficava ao lado.

— Mas eu protesto contra a injustica de que sou vitima, tornou Alexandre
Cardoso com palavra ja dificil pelo excesso das libagdes; protesto duas vezes:
primeiro, contra o Tenente, que se improvisa cavaleiro de dama que ndo ¢ sua; e
contra Eduvirges, que me sacrifica a impertinéncia e a abelhudice de um
cavaleiro que ndo ¢ seu.

— O sr. tenente-coronel estd sem duvida gracejando, quando fala em
impertinéncia e abelhudice, respondeu Gongalo, corando.

Alexandre Cardoso, muito ocupado de Eduvirges, ndo ouviu a resposta do
tenente, a quem outros oficiais trataram de serenar.

— Estou no meu direito, negando-lhe o beijo, disse Eduvirges, falando
sempre em alta voz, e a rir sem saber de que ou somente para melhor mostrar
seus dentes lindissimos; estou no meu direito, pois que se declarou uma opinido
contra mim, e eu exigia por condi¢do todas a meu favor.

Alexandre Cardoso insistia ridiculamente.

— Agora, sr. tenente-coronel, s6 The daria um beijo, se diante de Maria, o
senhor fosse capazde declarar-me mais famosa que ela...

— Sou capaz..

— Na sua presenga... nao creio.

O vinho tinha ja embotado todos os sentimentos de delicadeza e de
generosidade no dnimo de Alexandre Cardoso; pois que ele ousou responder:




— Ja estou muito aborrecido de Maria... tomei-a por vaidade, e conservo-a
por... eu sei? por costume.

— E facil dize-lo aqui; mas diante dela...

— Pois mandem-na chamar! exclamou Alexandre Cardoso. Uma das
incognitas e supostas velhas ergueu-se, atirou com forga mantilha para tras, e
disse:

— Eduvirges teve a ideia de abater Maria sem compreender a superioridade
da cortesa formosa, instruida e espirituosa, sobre a bonita; mas, ignorante e rude
rapariga de vida alegre, teve porém essa ideia, ¢ notando a hesitagdo de
Alexandre Cardoso, pisou-lhe com forga o pé para que ele a olhasse, sorriu-se
provocadoramente e depois fechou os olhos, alongou um pouco o pescogo para o
oficial, e com um leve movimento extensor dos labios ndo lhe ofereceu, pediu-
The um beijo.

Alexandre Cardoso balbuciou sem consciéncia e com um tom rouquenho:

— Eduvirges ¢ mais bela que Maria.

E beijou trés vezes os labios de Eduvirges.

Quando Alexandre Cardoso, Eduvirges e os socios de orgia procuraram
com os olhos a formosa cortesd, acharam somente a mantilha negra, que ela
deixara esquecida, ou desprezada no chéo.

— Sabe que ¢ aquela mantilha preta? perguntou um oficial a Gongalo
Pereira.

—Que é?

—Eamortalha em que se enterrou o amor de Alexandre Cardoso e Maria.

O oficial que vira na mantilha deixada por Maria a mortalha do amor da
cortesd e do ajudante oficial-de-sala do vice-rei, enganara-se completamente.

A ligagao de Alexandre Cardoso e Eduvirges acabara no fim de uma
semana, ¢ tao friamente, como se tivesse durado a forga um século.

Alexandre Cardoso, envergonhado da cena de embriaguez em que se dera
em espetaculo, ndo procurara dar desculpas a Maria do seu escandaloso
procedimento. Em verdade ele ndo sentia mais a paixdo em que se abrasara pela
espléndida cortesd; esta porém o prendia pelo seu espirito e pelas aparéncias de
comedimento, ostentagdo de luxo e de elegincia, e delicadezas de fino trato com
que cobria de lavor as misérias do vicio.

Saudoso de Maria, Alexandre Cardoso ndo pdde resistir a lembranga dos
seus encantos por mais de oito dias e receoso de justificavel repulsa, nao ousou ir
logo a a da sua amante; escreveu-lhe, pois, um bilhete pouco mais ou menos
assim concebido:

“Maria — oito dias t€m me parecido oitenta anos: ndo posso mais. Um
homem que se embriaga uma vez ndo ¢ bébado; mas basta uma hora de
embriaguez para enlouquecé-lo; preciso ajoelhar-me a teus mimosos pés e
limpar neles os labios, que o sacrilégio nodoou. Maria! seras tdo santa que possa
perdoar-me?... — Alexandre.”

Uma hora depois o ajudante oficial-de-sala do vice-rei recebeu a seguinte
resposta:

“Alexandre — Vénus perdoa a Baco. Vem — Maria.”

A mio de Maria tinha intencionalmente errado, escrevendo; em vez de




Vénus, a deusa dos compassivos amores, deveria ter escrito — Juno — a deusa das
implacaveis vingangas.

A famosa cortesd tdo caprichosa em seus amores, como violenta em seu
odio, conservando viva e sempre profundamente dolorosa a memoria da orgia da
noite da festa de Nossa Senhora do Rosario, nem uma so vez, nem sequer por um
so instante lembrou-se de vingar-se em Eduvirges; muito vaidosa e soberba
esqueceu em sua vida miseravel a bonita mas pobre e desgragada vitima da
devassiddo; em seu orgulho de rica e nobre, em sua presungio de formosissima e
fascinadora, a cortesd altiva desprezava aquela irma pelo vicio, ¢ dela so se
ocuparia um minuto, se julgasse preciso mandar-lhe esmola.

Ha pretensdes e tons aristocraticos em todas as classes, e até na classe da
corrupgdo hedionda.

Maria esquecera pois Eduvirges; ndo esquecera porém o escarnio, os
insultos, e a afronta que recebera de Alexandre Cardoso na orgia escandalosa.

O amor, ou a paixdo do ajudante oficial-de-sala do vice-rei pela menina
Inés, filha de Jerénimo Lirio, era pois somente um incentivo concorrente que
acendia as furias da terrivel Medeia.

Era por isso que Maria deixara-se como esquecida na sala em sombria
meditagdo depois da retirada de Angelo.

Ela tinha mentido a Alexandre Cardoso quando fizera suspeitar que no patio
do convento da Ajuda um namorado feliz gozara as vistas furtivas da menina
Inés, e tinha mentido a Angelo, quando o animara com a esperanga de
casamento com a filha mais moga de Jerénimo Lirio; nem sabia se houvera
namorado de Inés, nem ela até entio pensara em casar Angelo.

Maria tinha um tnico pensamento, uma tnica ambi¢do, um tnico empenho;
era vingar-se de Alexandre Cardoso.
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Eram seis horas da manha, quando Maria procurou no leito o descanso e o
sono; na noite que acabava de passar, sofrera muito em sua vaidade e nos seus
calculos: ndo amava Alexandre Cardoso, nunca se dera a ele nem por paixdo,
nem por capricho; mas essa mulher inconstante e louca que se reservava o
direito de atraigoar seus amantes ¢ de mudar de amantes, sempre e logo que isso
lhe aprazia, ndo tolerava o ser deixada, ¢ menos que por outra algum amante
quebrasse suas cadeias; entdo a ciumenta elevava-se a inimiga terrivel que nao
poupava, nem escolhia generosa os meios ¢ a natureza da vinganga.

Alexandre Cardoso ndo s6 comegava a mostrar-se menos cativo dos
encantos de Maria, como ndo fazia mistério da sua paixdo por Inés, chegando a
declarar-se no circulo de seus amigos disposto a toma-la por esposa.

Maria estava habituada a perdoar a Alexandre seus deboches, suas sedugdes
imorais, seus crimes de concupiscéncia malvada; mas o desprezo que a
ameagava, e a hipotese do casamento com Inés eram o primeiro um ultraje a
sua vaidade de formosa, ¢ também e ainda mais com o segundo a ruina da sua
influéncia que ela sabia fazer valer.

A amante do conde de Bobadela provara por vezes a importincia do
patronato exercido pelo dominio do coragdo daquele que governa: Gomes Freire
nunca escravizara com escandalo o governador a amante, sempre porém que o
pode fazer sem desar publico, servira-lhe aos empenhos.

O oficial-de-sala do conde da Cunha, perdido de paixdo durante muito
tempo e até 1765 pela encantadora e voluptuosa moga, obedecia cego aos seus
desejos e preceitos, e Maria dispunha de empregos e de favores, governando o
governo pelo poder de sua beleza e pela magia das suas gragas o ter que
fascinavam Alexandre Cardoso.

O amor que a inocente Inés sem pensar e sem querer inspirava ao oficial-
de-sala do vice-rei, viera dar a Maria a certeza do que ela ja pressentira no
arrefecimento da paixdo de Alexandre, isto ¢, o proximo termo do seu reinado no
coragdo do poderoso secretario do governo da colonia.

Esta convic¢do encheu de colera e de 6dio a alma da soberba e ambiciosa
Maria, que jurando a si vingar-se de Alexandre Cardoso, destruindo os
fundamentos da sua influéncia oficial que em breve ndo mais a ela poderia
aproveitar, abafou seus furores, e fingindo-se ora ciumenta, ora terna e
apaixonada, e retendo ainda com prodigios de lascivos lagos o amante arrefecido
¢ infiel, cercou-o de espionagem segura e vigilante que ela sabia alimentar,
pagando-a a prego de ouro ¢ de favores de natureza diversa.

As onze horas da manha Maria saltou do leito, como arrependida de haver
dormido tanto; apoés demorado e perfumado banho, entregou-se ainda mais aos
proprios cuidados, do que aos de duas habilissimas escravas, que por acordo com
o espelho lisonjeavam a porfia a formosa moga, que a uma hora da tarde
achando-se primorosamente vestida, toucada e fresca, e bela como a aurora, que
ela tinha saudado antes de dormir, foi sentar-se na sala, tendo ai mesmo tomado
por almogo meia chavena de chocolate.

— O jantar?... perguntou ela.



— Esta pronto.

— As duas horas precisas deve estar na mesa.

As escravas retiraram-se.

Maria esperava sem divida alguém. Meia hora depois entrou na sala o
tenente Gongalo Pereira, aquele mesmo que na ceia da precedente madrugada
fora objeto das zombarias e do ridiculo dardejado pela formosa moga pelos
abragos dados a velha de mantilha na Ladeira de Santo Antonio.

Gongalo Pereira era um elegante oficial portugués desde dezanos mandado
para o Brasil com o posto de alferes ¢ incorporado ao regimento novo, entre este
¢ o regimento velho havia ciumes e pontos de vaidoso antagonismo, que cada vez
mais acesos e irritados, contudo se concentraram temerosos pela elevagdo de
Alexandre Cardoso, tenente-coronel do regimento velho, a oficial-de-sala do
vice-rei conde da Cunha.

Os oficiais do regimento novo queixavam-se de que os do outro por mais
protegidos os preteriam na escala dos postos, o que foi sempre ¢ ¢ motivo de
grande desgosto no exército; Gongalo Pereira, apesar de exato e ativo no
cumprimento de seus deveres militares, e de ser muito mais instruido do que o
eram entdo em geral os oficiais das tropas portuguesas, conseguira em dez anos
apenas passar de alferes a tenente; no regimento novo todos o apresentavam
como exemplo de injustas pretericdes; entretanto o tenente ndo se queixava, ¢ o
que mais ¢, alegre e folgazio, devoto do belo sexo, e dos prazeres da mesa, do
amor e do jogo, era o mais infalivel companheiro, desde alguns meses ao menos
do chefe das orgias famosas, de Alexandre Cardoso, a quem antes o supunham
justificavelmente adverso.

No regimento novo todos lamentavam a indigna e aduladora ligagdo de
Gongalo Pereira com o comandante do regimento velho, ¢ nenhum tinha
adivinhado que ele era o misero escravo do amor mais ardente a que até entio
rendera cultos, ajoelhando aos pés da falsa amante de Alexandre Cardoso.

Em 1765 as primeiras relagoes de facil intimidade de Gongalo Pereira com
Alexandre Cardoso marcaram a época das primeiras e misteriosas relagdes do
tenente do regimento novo com a amante do chefe do regimento velho.

Maria, vendo entrar o elegante oficial, correu para ele, exclamando:

— Tardavas-me!

Gongalo Pereira recebeu-a nos bragos e com fervor que alids ndo
encontrou resisténcia, beijou-a duas vezes nos labios.

Sentaram-se ao lado um do outro com as maos dadas, e com os olhos a
gozarem-se.

— Tardavas-me, repetiu Maria.

— Chegueimeia hora antes do prazo marcado...

—Eu te esperava ha uma hora.

— Obrigado! disse Gongalo, beijando-a outra vez.

— Conversemos. .. tornou Maria, procurando esquivar-se as caricias do
amante amado.

— Sobra-nos tempo, respondeu o oficial, insistindo.

A bela moga recuou, ameagou Gongalo com o leque, e fugiu a rir-se pela
sala, enquanto ele a perseguia, rindo-se também.



Como duas criangas, uma corria, outro cercava, correndo também: Maria
ligeira e viva escapava rodeando o cravo e as cadeiras; mas por fim, deixando-se
enganar ou enganada pelo falso ataque simulado por um lado, foi pelo outro cair
nos bragos de Gongalo Pereira, soltando um fraco grito evidentemente de alegria
menos pudica.
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Maria e Gongalo Pereira levantaram-se da mesa do jantar as trés horas da
tarde, e voltando a sala, acharam-se livres da presenga dos escravos.

— Que ha? perguntou Maria.

— O vice-rei ficou furioso, recebendo a noticia da fatal décima improvisada;
numerosos agentes do governo se espalharam disfargados pela cidade, e ao
meio-dia o oficial-de-sala deu conta ao conde da Cunha das suas descobertas.

—E quais foram?

— Nem mais nem menos do que aquilo que a tua admiravel policia tinha te
informado imediatamente depois do fato: o poeta improvisador fora uma mulher
de mantilha.

—Quem ¢? Como se chama?

— O conde da Cunha oferece mil cruzados a quem lho disser, e o seu oficial-
de-sala bem desejara achar o revelador; porque sem divida lhe daria metade
daquela quantia, tomando a outra metade para si.

Maria pos-se a rir.

— Tens-me feito trés perguntas; agora ¢ a minha vez quem te contou o que
se passara no patio do convento da Ajuda?

—Um homem que esteve 14, e que correu a informar-me de tudo antes que
chegasses a minha casa.

— Ah! tens outro espido além de mim?...

— Tenho dez e mais.

— Maria!... Porque me abraso de paixdo por ti, sujeito-me a aviltamento que
me repugna; impuseste-me, como condi¢@o essencial do teu amor, a companhia
e a sociedade do homem que mais detesto; resisti longas semanas; mas enfim,
desonrei-me para que me abrisses os bragos; duas manchas enegrecem-me a
vida: ¢ uma a tolerancia, com que suporto a entrada de Alexandre Cardoso nesta
casa, que devera ser somente minha pelo amor, e onde eu penetro como ladrao
de tesouro alheio; ¢ outra essa deslealdade indigna, com que espio para te contar
as agdes e os passos do meu inimigo.

— Do nosso inimigo, murmurou surdamente Maria.

— Pois bem: dois oprobrios ja sdo demais e ndo me submeto a terceiro; sei e
sabes a moeda que me paga a infamia da deslealdade e da espionagem; acabas
de declarar-me que tens um outro e mais dez espides: com que moeda lhos
pagas, Maria?...

A feiticeira moga sorriu-se docemente, e inclinou a cabega, procurando
com os labios a face de Gongalo Pereira; este, porém, susteve-a, pondo-lhe as
maos nos ombros formosos ¢ nus, ¢ renovou a pergunta:

— Com que moeda lhos pagas?..

Maria respondeu seriamente:

— Na minha vida condenada, tenho ao menos o bom costume de iludir as
perguntas, quando ndo me convém confessar a verdade, e de nunca mentir,
quando falo ou respondo positivamente.

— Tanto melhor!

~ O meu outro espido ¢ Angelo, a quem amei até que te encontrei no




caminho da minha vida, e que deste entio ¢ apenas interesseiro instrumento de
meus projetos de vinganga; os outros sdo as mulheres que tudo dizem, velhas a
quem protejo, mogos e velhos que de meus auxilios precisam, e que muitas vezes
me servem sem saber que o fazem.

— Maria!

— Eu te juro, Gongalo; ndo tens rival no meu coragdo e nem sei mais ter
caprichos loucos: amo s6 a ti e quero-te por meu senhor; se um dia mudar de
sentimentos, quem primeiro to ha de dizer, sou eu.

E a sercia que cantara, inclinou de novo a cabega, as maos do oficial
cederam e rogando pelo tronco, foram apertar a cintura mais delicada, enquanto
os labios da amante beijavam a face do amado.

Maria pagava a deslealdade e a espionagem, alucinando o oficial
perdidamente escravo da sua beleza e dos seus invites fascinadores.

Vencido o impeto de ciime e embotados os santos escriipulos e protestos de
honra sacrificados a paixdo mais violenta, Maria, voluptuosamente reclinada na
cadeira em que se sentara, com um lindo anel de madeixa, que fugira ao
penteado ja meio confuso, a brincar-lhe na face levemente corada, disse a
Gongalo:

— Contigo eu me perco, porque esque¢o o mundo...

—E para que lembra-lo?

Para vingar-me.

— Muito amaste, ou ainda muito amas Alexandre Cardoso!

— Nunca o amei, e hoje o detesto; mas cada qual tem suas misérias na
vida...

— Cuidemos antes dos prazeres da vida.

— Alexandre Cardoso ¢ o meu amante, passa por meu amante ¢ dono; se
queres poupa-lo, como ¢ que me amas?.. se queres ser so, como ¢ que o
poupas?...

Gongalo soltou um gemido profundo, que pareceu um rugido feroz.

Maria tocara na corda sensivel de Gongalo Pereira.

O poder e o orgulho desse homem imoral e perverso devem ser abatidos,
continuou Maria.

— Dever, disse Gongalo.

— Como procede ele agora?

— Como dantes: bebe, joga e seduz.

—E o vice-rei?

— Surdo e cego; surdo as queixas, cego pela confianga.

— Pois que Alexandre Cardoso beba e jogue, e seduza em dobro.

— Fa-lo-a sem esforgo nosso.

— Joga feliz?

—Nem sempre.

— Sobra-lhe dinheiro?...

— Emprestei-lhe anteontem dois mil cruzados.

— Ainda bem. Que premedita ele agora?.

— Novo e numeroso recrutamento para duas ou trés companhias de
cavalaria ligeira, que sirvam a guarda especial dos vice-reis ¢ novas obras de



aquartelamento de tropas na Ponta da Misericordia.

— E no recrutamento e nas obras novas, novo meio de bater moeda na forja
do patronato.

—E da sua regra.

— Quanto pior, melhor: também ¢é de regra.

— Talvez

— Que diza esses projetos o conde da Cunha?...

— Hesita ainda, pretendendo que a populagao tem sido por demais onerada.

—E Alexandre Cardoso?..

— Sustenta que o povo vive feliz e satisfeito; mas que o nimero excessivo dos
vadios torna o servigo militar uma providéncia salutar para a sociedade
ameagada por eles, e que o comércio altanado e revoltoso tem sobras de lucros
que sdo exageradas, e que podem aproveitar as obras do rei, entrando para elas
como donativos voluntarios.

— Perfeitamente e o melhor possivel; uma tltima pergunta...

~Qual?...

— E Inés?... a filha de Jerénimo Lirio?

— Sabe ela que Alexandre a ama?... Eu duvido.

Maria sorriu-se.

—De que ris?...

— De tua divida; a mulher, ainda que ndo olhe, sempre vé quem a namora.

—Em tal caso, Alexandre Cardoso namora em vao.

E, tornando-se um pouco triste, Gongalo Pereira perguntou:

— Era isto o que querias ouvir, Maria?...

Aresposta da famosa cortesa foi langar-se nos bragos do belo oficial.
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No principio do més de fevereiro, uma série de resolugdes tomadas pelo
conde da Cunha, algumas das quais inspiradas pelo oficial-de-sala, que com a sua
enérgica atividade ia po-las em execucdo, encheu de cuidados a capitania e
especialmente a cidade do Rio de Janeiro.

Foi ordenado o alistamento dos habitantes da capitania para organizagao de
quatro novos ter¢os de infantaria auxiliar, milicia ainda mais opressora do que o ¢
a propria guarda nacional dos nossos dias.

Determinou-se ¢ abriu-se recrutamento geral para companhias de cavalaria
ligeira da guarda do vice-rei.

Deu-se comego as obras de uma grande casa para recolher o parque da
artilharia, e estabelecer ai fabricas e oficinas respectivas, e de um quartel para a
cavalaria na Ponta da Misericordia.

E enfim, retiraram-se da comunica¢do da cidade os miseros afetados de
morfeia, que foram reunidos na antiga casa dos Jesuitas, em Sdo Cristovao,
mandando-se preparar ali um hospital suficiente, sendo em favor deste caridoso
estabelecimento langado sobre a cidade um imposto anual de 480 réis por casa
de sobrado e 240 réis por casa térrea.

Apesar do tributo, a providéncia relativa aos morféticos agradou a
populagdo; mas as obras do hospital, e ainda os militares da Ponta da
Misericordia, anunciaram novos vexames e violéncias, como o alistamento e o
recrutamento levaram o susto e o terror aos mogos de todas as paroquias da
capitania, onde os capitdes-mores e seus delegados eram déspotas impiedosos.

O oficial-de-sala sabia, por experiéncia, os lucros que lhe trariam o
recrutamento com as dispensas, os novos ter¢os de infantaria auxiliar, com as
nomeagdes de mestres de campo, de sargentos-mores ¢ de outros postos, ¢ as
obras com a modificag¢@o e a eximi¢do de custosas imposi¢oes.

Toda a cidade se preocupava, alterada e temerosa, dos vexames que
acompanhavam semelhantes medidas.

Nos governos absolutos e opressores o desgosto publico, a quem falta a
valvula da imprensa, antes de chegar a revolta, manifesta-se nas zombarias ¢ nos
insultos do pasquim, e nos versos e cantigas, de que ndo se conhece o autor, e se
espalham e se decoram, e se repetem, a despeito da autoridade.

No domingo do entrudo, amanheceram nas portas da casa da Cdmara
Municipal, da Misericordia, do Convento do Carmo, e em vinte outros, pasquins
injuriosos, que antes de arrancados e despedagados, foram lidos e tomados de
cor, passando a correr em copias confidenciais pela cidade. Um deles dizia
assim:

O vice-rei os leprosos

Da cidade desterrou;

Mas a lepra mais horrivel

Na cidade conservou!

Se a morfeia o apavora,

E quer de nos afasta-la,

Vi o vice-rei embora



Com o oficial-de-sala.

Outro era o seguinte:

Anau Sebastido estd no estaleiro,

Ha obras novas e recrutamento,

Para tergos geral alistamento,

Povo a servir governo caloteiro;

Acexplicagdo quereis?..

Vos todos o sabeis:

Alexandre Cardoso quer dinheiro.

Eis ainda outro:

Senhor conde da Cunha,

De vos muito se fala;

Tem brio?... corte a unha

Do oficial-de-sala.

Como estes, muitos outros pasquins que nao chegaram até nos.

O furor de Alexandre Cardoso, que espalhou soldados ¢ espides pela cidade
toda, a célera do vice-rei, que mandou proibir o entrudo, as prisdes dos rapazes
que andavam com seringas e tintas, molhando-se e pintando-se uns aos outros, os
gritos das negras, que em tabuleiros vendiam os famosos limdes-de-cheiro, isto ¢,
pequenos globos com paredes finas de cera e cheios de agua cheirosa, os quais
foram esmagados nos tabuleiros pelas patrulhas rondante, a privagdo de um
divertimento, rude e perigoso sem divida, mas arraigado aos costumes do povo,
o pesar das mogas e dos mancebos, que adoravam o entrudo por mil razdes
injustificadissimas, derramaram a tristeza e quase a consternagio na cidade.

As casas se fecharam e em cada familia falava-se em voz baixa e
temerosa da ousadia dos pasquineiros ¢ da reagao excessiva do governo.
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Na chacara de Jerénimo Lirio também se conversava sobre as novidades do
dia.

O velho negociante portugués Antonio Pires, amigo de Jerénimo desde
quarenta anos e padrinho de batismo de Inés, tinha ido passar o dia na chacara da
Gamboa, e dera conta do que se passara na cidade.

Estavam na sala a sra. Inés e suas duas filhas, que alegremente festejavam
os presentes de doces e frutas que lhes trouxera o velho amigo de seu pai, e
especialmente a bela afilhada, que recebera, além do mais uma linda boneca,
ndo cabia em si de contente.

— Imprudéncias loucas, Anténio! Ndo nos governam bem, mas a falta de
respeito ao governo ¢ pior, dissera Jerénimo.

Antonio Pires olhou em torno da sala, e ndo vendo sendo o amigo, a
comadre e as meninas, respondeu, fazendo com o brago um movimento:

—Leve 0 demo o governo que desgoverna, Jerdnimo.

— Compadre! disse a sra. Inés.

— Arrancam-nos dinheiro e propriedades, prendem nossos caixeiros ¢ nossos
escravos, desenfreiam e protegem a devassiddo... pois em tal caso venha ao
menos a vinganga do pasquim!

— Antonio, tu ¢s um velho crianga; vamos jogar o gamao.

— Cala-te ai, que pensas como eu penso, ¢ como todos os homens de siso e
de honra.

— Anda jogar o gaméo ou eu mando as meninas molharem-te a cabeleira e
os babados da camisa.

— Elas ndo ousariam fazé-lo, compadre, observou Inés.

— E que o fizessem! O dia ¢ de folguedo e eu ndo sou carranca rabugento,
como seu marido, comadre.

E voltando-se para as duas meninas, perguntou:

— Sinhazinha, tens limdes-de-cheiro?

—Nio, meu padrinho, respondeu Inés.

—E tu, nhanha?

—Também néo.

O velho tirou da bolsa duas moedas de ouro, e dando uma a cada menina,
disse-lhes:

—Hoje governo eu aqui, e muito melhor do que se governa la fora; enquanto
vou ensinar o gamao a vosso pai mandem vocés comprar limdes-de-cheiro nas
casas em que os vendem, fazendo traze-los em caixas fechadas, para nio serem
quebrados pelos rondantes do vice-rei, ¢ molhem-se uma a outra, ¢ molhem pai
¢ mde, ¢ a mim também, com a condigdo de serem e de se mostrarem bem
contentes e bem felizes; ndo?!

As meninas, coitadinhas, hesitavam, olhando para o severo pai.

— Este velho crianga tem direitos de padrinho, que ¢ quase pai; ide brincar, e
obedecei-lhe; pois que ele manda; nada, porém, de doidices... ide brincar.

As meninas safram correndo.

— Olhem como elas vao! exclamou Antonio.



— Inés, disse Jeronimo, manda-nos vir o gamao.

Asra. Inés saiu da sala e em breve chegou o tabuleiro do gamaio, que os dois
velhos amigos descansaram sobre os joelhos; armadas, porém, as pedras, e tendo
Antonio langado o seu dado, Jer6nimo, em vez de imité-lo, falou tristemente:

— Dizias bem: o governo da coldnia esta confiado a um cego, que ndo quer
ver e que tomou por condutor o vicio desenfreado.

— Cada dia, novas extorsoes...

—E 0 menos: 0 mais ¢ o exemplo da corrugio que parte dos que governam,
¢ que empesta a sociedade; o mais ¢ a impunidade do sedutor indigno que
ameaga as familias

O rosto de Jerénimo tornara-se rubro de cdlera.

—F assim; mas...

— Antdnio, eu a ninguém o disse ainda, nem mesmo a tua comadre; direi,
porém, a ti, e a ti somente; pois que tens direito de sabé-lo, e és homem capaz de
compreender-me...

— Que ha entao?...

— O oficial-de-sala ousou levantar seus olhos corrutores até a tua inocente
afilhada

— Estas certo disso?

Jer6nimo continuou com voztrémula e abalada:

— Quando quisesse duvidar, ndo podia...

—Por qué?...

— Porque cartas anénimas me denunciam todos os passos e todas as
maquinagdes de Alexandre Cardoso para aproximar-se de minha filha,
relacionando-se comigo, e tudo se verifica de quanto me previnem; portanto, ja
anda por ai o nome de Inés exposto as linguas venenosas desses devassos da
companhia do oficial-de-sala!

— Jerénimo, talvez estejas exagerando: ¢és rico ¢ pode bem ser que
Alexandre Cardoso calcule com um casamento...

— Casamento! Darias a mao de tua afilhada a esse homem?

— Nunca; mas, semelhante ambigdo esta longe de ser uma ofensa, como
seria a infame tentativa de sedug@o.

—E quem assegura que o nao ¢?..

— Eu por certo que ndo.

— Também minha resolugdo estd tomada, e eu precisava comunica-la a ti.

—Qual ¢?

— Minha familia continuara a negar-se a Alexandre Cardoso.

— Muito bem.

—E se 0 homem fatal por qualquer modo tentar seduzir Inés, ou der motivo
a que seu nome e a sua reputagdo sofram ainda a mais leve ¢ a mais injusta
suspeita.

— Que faras?...

Jerénimo levantou-se e indo abrir as pesadas portas de um pequeno armario
cavado na parede da sala, tirou dele um papel dobrado e lacrado triplicadamente
duas ricas pistolas.

— Estes objetos explicam o que hei de fazer: ficas sabendo onde se ha de




achar o meu testamento e estas vendo as pistolas, com que hei de na rua, de dia,
e a face de todos matar Alexandre Cardoso.

Antonio fezum movimento de aprova¢do; mas logo depois disse:

— Pobre velho Jeronimo! se errasses o primeiro tiro, ndo te dariam tempo de
usar da segunda pistola.

— Antonio!

— Eu tenho melhor ideia.

Qual?...

— Que magnificas pistolas! Aqui na colonia ndo se encontram iguais!
Jerénimo, da-me uma delas... sera aquela de que ndo terias tempo de servir-te.

Jer6nimo, banhado o rosto em lagrimas, abragou-se com o amigo,
exclamando:

—Nao! Seria demais!

— Que demais?... tornou Antdnio com gravidade; tu és pai, e por isso tens o
direito de ir adiante; mas eu sou amigo e padrinho e tenho o direito de ir depois.
Em dois velhos que atiram de pistola, quando um erra, o outro pode acertar.

Jer6nimo estendeu o brago para dar uma das pistolas a Antonio, que ndo a
quis receber, dizendo a sorrir:

— Tenho la em casa também duas da mesma fabrica: o que eu queria, era
assegurar-te que na hipotese que imaginaste, se errares o tiro, eu tratarei de
apontar mais certeiro. Vamos jogar o gamao.

Hoje em dia dois velhos que assim falassem, fariam rir pelas bravatas
ridiculas, a que ninguém daria grande importancia; naqueles tempos havia um
ditado que definia certos homens; o ditado rude, como rude era o povo, era este:
“pé de boi portugués velho” e em Jerénimo e Antonio se encontravam dois pés
de boi portugueses velhos que fariam o que diziam, dois homens de bem as
direitas, mas teimosos, emperrados, indomaveis, que tinham no cumprimento da
palavra o fanatismo da religiao.

Os ultimos representantes dessa geragdo de herois de firmeza obstinada,
antiteses da egoista inconstdncia e interesseiro aviltamento de notabilidades
passivas, foram aqueles paulistas que tomavam por divisa vaidosa, ao menos
porém ndo suspeita de indignidade, o famoso principio: “antes quebrar, que
torcer”.




XV

Jerénimo foi trancar o testamento e as pistolas no armario com a mesma
fria simplicidade com que os tirara dele e os mostrara pouco antes. Os dois
amigos voltaram ao gamdo, ordenaram de novo as pedras, outra vez Antdnio
langou no tabuleiro o seu dado e outra vez Jerdnimo lhe disse:

— O vice-rei nos oprime; além do mais o recrutamento nao tarda a cacar o
povo...

— Ja estd cagando: recebi dos meus fregueses noticias de Magé, de
Itapacora e de Cabo Frio, onde o recrutamento ¢ horrivel; queriam poupa-lo a
cidade durante os dias da folganga do entrudo; mas os pasquins de hoje
exacerbaram o vice-rei que mandou recrutar sem piedade.

— Como devemos proceder?

— Aresisténcia ¢ impossivel.

— Antonio,eu penso que héa duas resisténcias, e que uma das duas ¢ sempre
possivel.

—Qual?

— Aresisténcia passiva, a resisténcia que pela inércia cria embaragos, e pela
negagdo dos meios fatiga a violéncia. Doravante eu ndo darei mais um so real, o
mais insignificante auxilio ao governo: o que o governo quiser de mim ha de
tirar-mo a forga; contra o governo do vice-rei nem uma palavra, hei de observar
completa submissdo passiva; mas a favor do governo do vice-rei nem um passo,
nem o mais leve concurso.

— Alideia ¢ boa; muitos te seguirdo o exemplo.

— Nada mais de donativos, nem de oferecimento de trabalhadores para as
obras do rei; que nos arranquem o nosso dinheiro, e que nos tomem a forga
nossos escravos; o arbitrio ¢ o despotismo também cansam, ou se tornam
impossiveis pelo 6dio de todos; fagamo-los cansar pelo excesso das violéncias, e
morrer pela sentenga da condenagdo geral.

— Tens mil vezes razio, Jerénimo, disse Antonio; mas eu entendo que ndo
basta a inércia, e que ¢ indispensavel também a agdo negativa: onde o governo
do vice-rei perseguir haja prote¢do, caridoso amparo e couto aos perseguidos;
um, dois hospedes demais ndo exigem aumento de pratos em nossas mesas; em
regra nossas refei¢des chegam para o triplo da familia; a hospedagem ¢ um
dever, hospedemos os que fugirem a perseguigéo.

Jerénimo sacudiu a cabeca, indicando desaprovagao.

— Discordo e discordarei de tudo quanto puder dar ao governo o direito de
repressdao; na minha ideia ndo ha ofensa das leis del-Rei nosso senhor, e na tua
ha: ninguém, sem delinquir, acouta ou protege contra a agdo da autoridade o
homem criminoso ou ndo que a autoridade se empenha em prender.

— Eundo falei em prote¢do a criminosos.

— Embora: falaste em vitimas injustamente perseguidas, em infelizes
marcados pela vinganga e pelos ddios pessoais dos recrutadores; mas nem para
salvar essas vitimas nos ¢ licito ultrajar as leis, maquinando contra a agdo da
autoridade.

— Ora estal... entdo se um desses desgracados te batesse a porta esta noite,



fugindo a uma patrulha de soldados, tu Ihe negarias entrada e asilo?...

— Ainda mesmo a réus de certos crimes eu ndo o negaria; mas ao romper
do dia de amanha, depois de fazer almogar regaladamente o hospede, dar-lhe-ia
uma bolsa cheia de ouro, e dir-lhe-ia: o dever da hospedagem esta cumprido por
mim; agora salve-se, como puder.

— Para um homem generoso ¢ pouco.

— Eu sou ainda mais respeitador do governo do que homem generoso.

— Jerénimo!

— Que ¢?

—E as pistolas que guardas naquele armario’

Vinganga de honra ultrajada; mas crime na propria consciéncia do
criminoso, se eu precisar vingar-me.

— Esum parlapatio.

—Por qué?...

— Porque acoutarias durante um més, um ano, dez anos o infeliz
injustamente perseguido pela autoridade que bradasse a tua porta: “protegei-
me!”

— Faria o que disse ha pouco.

— Farias o que acabaste de ouvir-me.

—Naio!

— Sim!

—Nao!

— Aposto.

— S0 se és tu que vens pedir-me asilo.

—Isso ¢ medo de apostar.

— Aposto o que quiseres.

— A época ¢ tal, que bem pode dar-se a hipotese em qualquer dia: marco o
prazo de vinte dias, porque exatamente acaba na noite da serragao da velha.

— Como te parecer.

— Se até 1a ninguém te vier pedir guarida, paciéncia, ndo me darei por
convencido; mas perco a aposta, e virei jantar contigo em quatro domingos
consecutivos; mas se eu ganhar a aposta em qualquer dia desse prazo, tu irds com
a comadre e as meninas assistir da minha casa a passagem da serragdo da velha
e em seguida cear comigo; hein?

— Entendo: juraste comer o meu peixe da quaresma em quatro domingos.
Esta feita a aposta.

— Vamos finalmente a0 gamao.

—E verdade... ¢ agora que sinto o tabuleiro nas pernas.

Os dois amigos sorveram suas pitadas de tabaco amostrinha, e langaram os
dados: coube jogar primeiro a Antonio, que sacudindo os dados no copo, ia atira-
los no tabuleiro, quando se suspendeu, ouvindo bater palmas e uma voz argentina
e trémula dizer:

—Deus esteja nesta casa.

— Amém, respondeu Jeronimo, levantando-se.

— Quer me parecer que hoje ndo jogamos o gamao, observou Anténio...




XVI

Jerénimo foi até a porta da entrada que se abria para um pequeno terrago
com duas escadas laterais.

—Pode subir e entrar.

Saiu de uma cadeirinha de aluguel uma mulher de mantilha, que subiu a
escada do terrago e entrou na sala. Era uma mulher alta que pelo vulto indicava
ser magra e sem duvida tinha alvo rosto, pois que branca e fina foi a mao que
mostrou fora da mantilha, entregando uma carta a Jeronimo.

— Queira sentar-se, tornou este, oferecendo-lhe uma cadeira.

A mulher sentou-se, Jeronimo abriu a carta e a medida que a foi lendo, seu
rosto corou fortemente, as maos tremeram-lhe e o fogo da ira brilhou em seus
olhos.

Acabando de ler a carta, dobrou-a e pd-la no bolso, e enquanto a mulher de
mantilha, tendo a cabeca tdo caida que a ponta do queixo tocava-lhe no peito,
parecia esperar importante decisdo, o nobre velho levantou-se e agitado passeou
ao longo da sala durante alguns minutos; enfim, como se tomasse uma resolugao,
mandou chamar sua esposa.

A senhora Inés entrou, ¢ fez de longe um leve cumprimento a mulher de
mantilha que se levantou para sauda-la.

—Inés, preciso ler-te esta carta, vem ca.

E levou a mulher para a janela mais afastada em cujo vdo desapareceram
ambos defendidos pelas grossas paredes de pedra da antiga edificagdo das casas
grandes.

Jerénimo leu em voz baixa a carta que recebera a sua esposa e logo em
seguida perguntou:

— Que pensas?..

— Eundo sei: 0 melhor de todos os conselhos ¢ aquele que quiseres seguir.

— Eu, porém, quero ouvir-te: acho-me em luta comigo mesmo; hesito.

—Por qué?

—O meu desejo era servir, e 0 meu dever é ndo servir ao que me pedem.

— Nunca desejaste 0 mal, e o dever nunca ¢ ofendido pelo verdadeiro bem;
Deus me perdoe, se erro.

— Explicar-me-ei melhor: eu desejo e ndo devo asilar em minha casa esta
vitima de infame perseguigdo.

— Se ha vitima de infame perseguicdo, deves dar-lhe asilo e defendé-la.

—E contra as leis del-Rei nosso senhor.

— E conforme as leis de Deus senhor dos reis, da terra.

Jer6nimo estava no caso daqueles que, almejando ser convencidos para
desculpar-se ante a propria consciéncia, cedem as primeiras razdes que lhe
apresentam; felizmente para ele a primeira razio que a senhora Inés esta carta
Ihe apresentou, vinha cheia de ungéo religiosa.

—Inés, disse ele, tu refletes bem.

— Eu ndo reflito, Jerénimo; digo o que aprendi, gragas a Deus.

—Mas além deste embarago ha outro muito mais sério.

— Qual?




— Ouviste, atendeste bem a carta que 1i?

— Sim.

— As relagdes diarias, constantes, de nossas filhas com a tal mulher de
mantilha assustam-me...

— Desejas deveras prestar-lhe asilo?...

— Confesso que desejava... tenho meus motivos.

— Deus abengoara a obra de caridade.

— Mas as meninas?...

— O gabinete contiguo ao do oratorio ndo tem comunicagdo com o resto da
casa.

—E de dia?

— Sabes que acordo sempre mais cedo e me deito sempre mais tarde do que
nossas filhas.

— Qualquer descuido facilitara liberdades que ndo admito.

— Jerénimo, queres saber? Creio que Deus nosso senhor quis pér em provas
0s nossos coragdes: em nome de Deus facamos esta obra de misericordia. Eu
respondo pelas meninas.

— Tu respondes por elas, Inés?...

A virtuosa senhora, ouvindo a pergunta do marido feita a mae de Irene e
Inés, sorriu-se e disse:

— Sou mde, meu amigo; as maes veem mais ¢ adivinham antes dos pais tudo
quanto se refere aos filhos; sou mae que vé mais e que adivinha antes de ti 0 que
mais tarde me escondes para poupar-me cuidados.

Jerdnimo ficou um pouco confuso.

— Respondo pelas meninas, repetiu a piedosa e digna senhora; e vou mandar
preparar o gabinete.

A senhora Inés retirou-se, ¢ Jerénimo, levantando a cabega ¢ cravando os
olhos no céu, disse em vozalta sumida, mas langada no coragdo.

— Santissima Virgem Mae de Deus! Esta obra de misericordia que vou fazer
recaia toda por vossa poderosa intercessdo em proveito da minha inocente Inés,
em favor e defesa de cuja virtude e castidade peco e reclamo a protegdo divina.

E tendo-se persignado, Jeronimo deixou a janela, foi a sua secretaria,
escreveu brevissima carta que fechou e selou, dirigindo-se a mulher de mantilha:

— A senhora fica conosco, disse-lhe; despache a cadeirinha, e dé esta carta
a0 escravo que a acompanhou desde o lugar donde veio para a cidade.

A mulher de mantilha levantou-se, avangou um passo para o velho, beijou-
Ihe com ardor a mao, que lhe dava a carta e foi despachar a cadeirinha ¢ o
criado.

Jerénimo ficou por momentos a sés com Antonio, e olhando para ele corou,
e sorriu-se.

Desde a leitura da carta trazida pela mulher de mantilha, Jer6nimo tinha
esquecido completamente a presenca de Antonio e a singular aposta que fizera;
mas ao olha-lo, de subito lembrou-se da conversagdo que tivera, dos principios de
obediéncia severa que sustentara e do imediato desmentido que dava
contraditorio aqueles mesmos principios: corou por orgulho, sorriu-se por
amizade.



A mulher de mantilha voltou antes que os dois velhos amigos tivessem
trocado palavras; logo depois a senhora Inés tornou a sala, e veio tomar conta da
asilada a quem convidou para segui-la ao aposento que lhe destinava.

Quando ambas iam sair, Jerénimo disse & mulher de mantilha, mostrando-
lhe Antonio:

— Minha lealdade deve-lhe uma prevencdo: este velho é o meu primeiro
amigo; com ele ndo tenho reservas possiveis; 0 nosso segredo serd também dele,
que em minha falta lhe servira de protetor ainda melhor.

A mulher de mantilha aproximou-se de Antonio, ¢ tomando-lhe a mao,
beijou-a, como tinha beijado a méao de Jerénimo.

A senhora Inés levou consigo a mulher de mantilha.

Jer6nimo voltou-se entdo para Antonio, e deu-lhe a carta que havia
recebido, e que este sem hesitagdo tomou e leu para si de principio a fim.

— Bem te dizia eu! disse Antonio, restituindo a carta.

— Sim; mas, tu 0 vés, era impossivel que eu resistisse! Quem me escreve ¢
um amigo, um dos meus melhores fregueses, estabelecido na vila opulenta de
Santo Antonio de Sa; tudo isso ¢ 0 menos; nota porém: um pobre casal tem uma
bela e honestissima filha, ¢ um filho rico de inteligéncia, que ali nas aulas dos
frades franciscanos, que o estimam e dele se apoderam, faz prodigios e tem o
infortinio de superar, de tornar invisivel o rude bronco filho mais novo do
capitdo-mor do distrito, que por isso o aborrece ainda pior: o filho mais velho do
capitio-mor tenta seduzr a bela filha do pobre casal e repelido por ela chega a
ameagar os pais; essa menina, Antonio, chama-se Inés, tem o mesmo nome de
minha filha, quase a mesma desdita da tua afilhada, a diferenga unica é que eu
sou rico, e que a outra Inés ¢ filha de pais pobres; perseguicdo infame! Ao
menino mais talentoso do que o estipido filho do capitdo-mor, ao filho tnico e
esperangoso de misera familia marca-se e procura-se para soldado recrutado, e
a linda donzela desvalida e sem fortuna atropela-se, armam-se ciladas, e
magquinam-se violéncias para os gozos impuros do filho mais velho do senhor
capitio-mor!... Esta donzela também se chama Inés, Anténio! Que coincidéncia
nos tormentos que sofro!...

— Ainda bem que veio ao caso a coincidéncia.

— Dize, pois, que podia, que me cumpria fazer?... Das duas vitimas de atroz
persegui¢cdo, uma me chega recomendada por bom amigo, por homem honrado
e incapaz de mentir; que deveria eu fazer? dize-o pelo amor de Deus!

— Devias fazer o que fizeste, Jeronimo.

— Portanto eu errava ainda ha pouco, quando conversava contigo; nao ha
principios absolutos na vida humana. A minha vaidade foi castigada: no mesmo
dia, na mesma hora fiz o contrario do que assegurava e jurava fazer!...

Antdnio comegou a rir.

— Guloso, exclamou Jerénimo; ndo me comeras o peixe de quaresma em
quatro domingos, sou eu, minha mulher, as meninas e esta misteriosa senhora de
mantilha que havemos de devorar a tua ceia na noite da serragdo da velha.

— Confessas que perdeste a aposta?

— Claro: apronta-nos boa ceia.

— Fica a meu cuidado; agora experimentemos, se ¢ possivel que hoje nos



deixem jogar o gamao.
Os dois velhos amigos tomaram de novo o tabuleiro do gamao e ordenaram
as pedras que se tinham desarranjado.



XVII

Irene e Inés, ou, como o povo as chamava, os dois lirios, tomaram ao pé da
letra a ordem de Anténio Pires, e a tolerante concessdo de Jerénimo, e
mandaram comprar com as cautelas que o padrinho de Inés aconselhara
algumas duzas de limdes-de-cheiro.

Enquanto ndo chegam os compradores de limdes-de-cheiro que as meninas
despacharam, matarei o tempo, conversando sobre o entrudo.

Ha cerca de vinte anos que a mascara matou a seringa, que o passeio ¢ o
baile carnavalesco da nova civilizagdo aniquilaram o entrudo dos costumes rudes
trazidos dos séculos passados. A geragdo moderna ainda hoje ouve descrig¢des
completas desse folguedo, loucura festiva de trés dias; daqui mais a vinte anos
ninguém se lembrara do entrudo, e poucos compreenderdo o que era entrudo.

O entrudo era durante os trés dias que se chamam do carnaval o jogo
delirante de todas as idades, desde o menino até o velho, de ambos os sexos, ¢ de
todas as classes da sociedade, de todas, porque também os escravos jogavam
entre si.

O jogo consistia essencialmente em molharem-se uns aos outros; o
exaltamento e o frenesi dos jogadores, uma vez travado o combate, nio se
limitavam a 4gua e com outros meios enxovalhavam, como podiam,
naturalmente havia no jogo praticas delicadas, praticas rudes e praticas
selvagens.

A pratica delicada adotava o limdo de cera cheio de aguas perfumadas, e
tolerava a seringa esguichando aguas da mesma natureza; a pratica rude
ostentava-se no banho de corpo inteiro dado a for¢a em grandes gameldes ou
banheiras de pau, e na aplica¢do do polvilho ao rosto; a pratica selvagem apelava
para todas as tintas, ¢ até nos jantares para o arrojo de caldos gordurosos e com
especialidade de — arroz-de-leite — ao rosto ¢ ao corpo dos jogadores.

Molhar sem ser molhado era para alguns ponto de vaidade, que em geral se
reputava de mau gosto, quando se jogava o entrudo com senhoras.

Quem ndo queria jogar o entrudo, trancava as portas e janelas de sua casa,
e ndo saia a rua durante trés dias.

As laranjinhas ou limdes-de-cheiro jogavam-se de perto e de longe: de
perto nas ruas entre os que se encontravam, e no interior das habitagdes, onde se
reuniam familias para brincar, o que era muito comum; de longe das ruas para
as janelas dos sobrados, como combate entre a for¢a que atacava a praga e esta
que se defendia, ou de sobrado contra sobrado, casa térrea contra casa térrea,
como fortalezas a bombardear-se. Muitas vezes grupos de jogadores invadiam as
casas, como assaltantes que escalavam muralhas de fortes, ¢ entdo a alegre ¢
ruidosa peleja comegava na escada, estendia-se pelos corredores, e inundava as
salas.

Nas ruas e pragas a multiddo estrepitosa tresloucava sem medida; os gritos e
as gargalhadas, as vezes injurias e violéncias, outras vezes passageiras desordens
tumultuavam sem perigo a cidade; homens e mulheres de educagdo
desmazelada, ou de costumes livres, com os vestidos alagados grudando-se ao
corpo, ¢ desenhando perfeitamente as formas, com as caras pintadas de



vermelho e negro, com as roupas rotas, os pés nus, corriam, fugindo ou
perseguindo, molhando, enxovalhando, pintando, e besuntando conhecidos e
desconhecidos, e de hora em hora procurando as tavernas, por gosto muitos, por
necessidade todos para beber aguardente e molhar com ela os corpos resfriados.

No interior das casas pobres e ricas, onde se ajuntavam familia amigas, o
entrudo ndo era brutal; era porém igualmente arrebatado e delirante: jurava-se
trés vezes, quatro e mais no fim de cada acesso do jogo febricitante, adia-lo por
algumas horas aprazadas; senhoras ¢ homens mudavam de vestidos, tinham-se
trancado a chave os tabuleiros das laranjinha cheirosas; mas de subito um limao-
de-cheiro voava no espago ¢ ia quebrar-se contra alguém, 1a se ia o juramento, e
recomecava a batalha, que s6 a noite e tarde terminava.

Como nos atuais festejos carnavalescos, o entrudo era animado no domingo,
fraco na segunda-feira, desenfreado e frenético na terga-feira.

O entrudo era mil vezes mais contagioso que a madscara, porque era
ilimitadamente provocador; sobravam os casos em que os velhos mais austeros e
severos, as donzelas mais mimosas e as mais acanhadas, aborrecendo o entrudo,
desde que, a despeito de suas pragas e de seus protestos se viam molhados,
perdiam as cabegas, e se tornavam furiosos jogadores do jogo d’agua.

Sem contestagdo havia muitos que abusavam da grande liberdade
autorizada pelos costumes do entrudo; ¢ positivo que nesse jogo desordenado,
nessa reunido de tantos homens e senhoras que se apertavam em lutas o pudor
destas nem sempre escapava a atrevimentos que se perdoavam ou ndo. O menor
desses abusos ainda era um abuso pela intengdo; o anelo e ardente de um
namorado, anelo que com frequéncia se realizava, sendo compreendido e
tolerado a custa do rubor do pejo que assomava as faces da mulher amada, era
quebrar com a mao um limao-de-cheiro suavissimo sobre a parte superior ¢ ndo
velada do peito querido, de modo que a dgua odorifera lhe fosse banhar os
candidos seios.

Nio ¢ possivel nega-lo: os folguedos do nosso carnaval nio sio menos
perigosos do que o antigo entrudo, no que diz respeito a satide dos que neles
tomam parte; mas em relagdo a moral a sociedade moralizada ficou menos
exposta. O nosso carnaval também facilita mil abusos, mas em regra as vitimas
desses abusos ndo tém muito que perder com eles, e, 0 que ¢ mais, teve a fortuna
de menos aspero, muito mais aparatoso, e dobradamente aprazivel substituir um
jogo rude, material e desenvolto.

Havia muitos ou pelo menos alguns que ndo jogavam, nem permitiam que
em suas casas se jogasse o entrudo, e isso por principios de moral e de higiene.

Jerénimo Lirio era um desses: suas filhas tinham visto o entrudo sempre de
longe, e a fingida cegueira dos pais tolerava apenas que elas fizessem uma dizia
de laranjinhas para molhar uma a outra. Em 1766 a intervengdo protetora do
padrinho de Inés autorizara a compra de duas caixas de limdes-de-cheiro, o mais
ostensivo brinquedo.

Os portadores das duas meninas chegaram enfim.



XVIII

Os dois lirios penderam suavemente para as caixas de laranjinhas que
acabavam de abrir.

Brilhavam nos olhos a flama, e nos labios o sorriso da alegria de Irene e
Inés.

Eram limdes-de-cheiro brancos, verdes, rubros, amarelos, de todas as cores
€ nuangas possiveis.

— Téo bonitos, diz Irene; que faremos deles?...

Inés fezum momo e respondeu:

—Tume molharas e eu te molharei... eis ai tudo.

A nobre mae das duas meninas tinha parado junto delas e as contemplava e
ouvia risonha.

Irene tornou:

— Se pudéssemos molhar mais alguém...

— Nhanha, disse Inés, meu padrinho me deu licenga para molhar a todos. E
se ndo fosse meu pai, eu era capaz..

—De qué?..

— De molhar, de quebrar limdes em meu padrinho que deu licenga para
isso...

A senhora Inés ndo se pdde vencer, riu-se da ideia da filha ¢ de modo que as
meninas se voltaram para ela.

—Mamaie ouviu?

— Ouvi, sim.

—E que diz?

— Viao molhar o compadre: cada uma leve dois limdes, cheguem-se a ele
sem mostrar os limdes, e ndo tenham medo.

— E meu pai?.. perguntou Irene, enquanto Inés se armava, nao com dois,
mas com quatro limdes em suas maos pequeninas.

As duas meninas animadas pela mée, palpitantes de emogdo, dirigiram-se a
sala, escondendo, como puderam, os limdes-de-cheiro que levavam, e se
aproximaram de Antonio.

Era exatamente no momento em que, armadas as pedras, os dois amigos
langavam os dados.

— Vou dar-te um gamao cantado! exclamara o padrinho de Inés.

Mas de stbito soltou um grito: as meninas tinham-lhe quebrado os limdes-
de-cheiro no peito.

Em vezde ralhar Jerénimo desatou a rir.

— Ah, brejeirinhas! exclamou Antonio, levantando-se e largando o tabuleiro
do gamao nos joelhos do parceiro.

E correndo a um moringue d’agua, que vira sobre a mesa, tomou-o, mas
em vez de vingar-se das meninas, foi despeja-lo na cabeca de Jerénimo que
ainda se ria.

Jerénimo deixou cair o tabuleiro do gamio, e levantando-se para o interior
da casa, voltou com um prato d’agua que atirou sobre Antonio.

As meninas tornaram com outros limdes ¢ também a senhora Inés que os




quebrou no marido e no compadre; vendedores de limdes-de-cheiro da casa
onde os portadores de Irene e Inés os tinham ido comprar, prevendo o costumado
fervor que sucedia sempre ao comego do jogo, apareceram no terreiro, trazendo
tabuleiros disfargados em caixas fechadas; Antonio e Jerdnimo compraram todos
estes, e a luta se tornou mais vigorosa e animada com a abundancia e igualdade
das armas, embora houvesse despropor¢ao entre os combatentes; porque toda a
familia Lirio acabava de fazer colisdo contra Antonio.

De repente ¢ ao grande ruido que se faza, apareceu correndo agitada e
temerosa a mulher de mantilha, ja porém sem mantilha, ¢ deixando ver em si
uma bela moga vestida com simplicidade.

A chegada imprevista da jovem fez hesitar por instantes os com batentes; as
duas meninas ficaram surpreendidas; Jeronimo contrariado; mas a senhora Inés
pronunciava-lhe breves palavras ao ouvido, quando também Antonio exclamava
a bela moga:

— Sao quatro contra um! Venha em meu socorro, menina!...

A moga confusa e trémula ndo ousava avangar um passo; Jeronimo porém
que ouvira o bom conselho, provocou-a, arrojando-lhe limdes, no que foi imitado
pela mulher e pelas filhas; entdo ela, risonha e com vivacidade pronta, voou para
o lado de Antonio, e tomou parte na agdo, excedendo a todos na viveza do ataque
e na certeza das pontarias.

No fim de uma hora de amigas provocagdes, risadas, gritos e alegria, que
novos tabuleiros de limdes, acudindo a mina explorada, alimentaram, o combate
cessou por falta de munigdes e pela fadiga dos combatentes que todos se
acharam molhados da cabega aos pés, assim como estava sala toda inundada.

Jerénimo atirou-se em uma cadeira, dizendo:

— Eis ai o que fizeram aquelas duas doidinhas impelidas por um velho
crianga!

— Cala-te ai, rabugento! Comadre, mande-nos vir aguardente ¢ Parati, disse
Antonio.

— E basta de entrudo, ouviram? tornou o outro, falando a Irene e Inés; vio
mudar de roupa. Quanto a senhora... a senhora... esqueceu-me o seu nome...

Amoga respondeu, abaixando os olhos:

— Isidora.

— Pego-lhe perdao, menina Isidora; pois fui o primeiro a desafia-la a este
jogo maldito; ande, va mudar de vestidos e tranquilize-se que ninguém mais se
lembrara de entrudo nesta casa.

A senhora Inés e suas filhas entraram para o interior da casa, e Isidora
recolheu-se ao gabinete que Ihe haviam destinado.

Cada um dos dois velhos bebeu um célix de aguardente ¢ foram ambos
tomar oufras roupas, ao mesmo tempo que alguns escravos varriam e
enxugavam a sala.

Meia hora depois aqueles bons amigos achavam-se de novo em frente um
do outro, rindo-se das inocentes proezas que acabavam de fazer tio contra os
seus habitos e disposicdes, e como um pouco envergonhados ambos, ndo
disseram palavra sobre o entrudo.

— Jer6nimo, disse Antonio: estou com vontade de ensaiar uma experiéncia...



—Qual?

— Quisera ver, se ainda haveria hoje pessoa ou fato que nos impedisse de
jogar o gamao...

— Pois experimentemos.

E, tomando o tabuleiro, sentaram-se e armaram as pedras; mas
imediatamente a senhora Inés entrou na sala, e disse:

— Compadre, 0 nosso feijdo esti na mesa.

E foi a porta do gabinete chamar Isidora.

— Ant6nio, observou Jerénimo, sopa fria ndo presta.

— Has de ver que nem a tarde conseguiremos jogar o gamao, respondeu
Antonio, deixando o tabuleiro sobre as duas cadeiras.



XIX

Eram seis pessoas @ mesa de um excelente e variado jantar de familia rica
em dia de festa; solido jantar da cozinha portuguesa de mistura com os guisados
especiais da cozinha brasileira: suculenta sopa, o monumental cozido de vaca
com seus numerosos acessorios, o peru recheado, o leitio assado, o magnifico
presunto, o arroz de forno, as galinhas assadas e de molho pardo, e, além do
mais, o lombo fresco e as costeletas de porco, o carneiro assado, o peixe de
forno, o negro feijao, e dez pratos ardentes de pimenta, enfeiticadores do paladar
¢ do olfato, e de ordinario mais ou menos nocivos a satde.

Para sobremesa, doces secos e de calda, variadissimos, e superiores em
nimero e perfeigdo a quanto nesse género ostentavam e ostentam os banquetes
europeus; nos vinhos exclusivismo nacional, os do reino e nenhum outro.

Eram seis pessoas em um jantar que chegaria para sessenta: ainda hoje nos
dias solenes, em que se recebem algum, ou alguns amigos de familia, se observa
essa pratica, especialmente nas casas ricas do interior do Brasil, onde o banquete
apenas tocado pelos convivas, passa aos escravos do servico doméstico e aos
pajens dos hospedes.

Eram seis pessoas a jantar, Jeronimo a cabeceira da mesa, a seu lado
direito Isidora e depois Antonio e a senhora Inés; ao seu lado esquerdo Irene, e
em seguida Inés, ou a sinhazinha, defronte do padrinho. Esta disposi¢do indicava
a exclusdo sistematica de toda e qualquer contiguidade das filhas com os
hospedes. A regra ndo se estenderia com Antdnio que se sentaria onde lhe
aprouvesse, e mesmo entre as duas meninas, a quem tratava como pai; mas foi
observada com rigor explicavel pela presenca de Isidora, que devia aprender
desde logo as leis, os costumes da casa, que alids eram gerais na colonia.

Irene e Inés, os dois lirios, comiam pouco, tocavam nos pratos, como
passarinhos em frutas, ao contrario de Isidora que mostrava o melhor apetite, e
mais desocupadas que os outros a mesa, observavam a bela hospede a quem ndo
conheciam, nem sabiam quem era; se fora um mancebo, ndo ousariam levantar
para ele os olhos, sendo porém do seu sexo, e moga como elas, ousavam do
inocente direito de estudar-lhe as feigdes, os modos e os vestidos.

Isidora era uma moga alta, esbelta, porém ndo bem feita de corpo; tinha o
peito demasiadamente largo, e a cintura pouco delicada; mas em compensagio
sua cabega era magnifica: seus cabelos castanho-claros, finos e crespos,
perdiam-se escondidos em uma touca de mau gosto; tinha a fronte branca, alta e
espagosa, os supercilios bastos sem exageracgdo e separados, os olhos grandes,
claros e brilhantes; o nariz de proporcional feigdo, as faces coradas, os labios
quase grossos, levemente curvos, o superior com finissimo e franco bugo cor de
cinza clara, e ambos formando pequena e graciosa boca ornada de dentes iguais
e lindissimos; a ponta de seu queixo terminava com suavidade o belo oval do
rosto; seu pescogo era mais grosso que fino, e suas méaos brancas, pequenas e
bonitas, como deviam ser seus pés.

Em seu proceder e em seus modos Isidora dava testemunho de educagdo
doméstica desvelada, mas comprometida pelo mais confuso acanhamento de
moga, apenas chegada da roca; em seu trajar mais infeliz ainda, além da touca



severa e funestissima para sua natural beleza, vestia-se com aquela exagerada e
sinistra simplicidade que amesquinha as gragas, e torna o corpo como um cabide
do vestido.

Em uma palavra, Isidora era bela, mas desajeitada; brilhante bruto
apanhado no leito da corrente do deserto, precisava que a moda, lapidando-o,
fizesse ostentar o seu elevado e natural valor.

Isidora era uma linda roceira com todas as confusdes, acanhamento e
rudezas das soliddes em que vivera, e que na vida da cidade receberia o lavor,
que havia de torna-la espléndida beleza.

Foi este pelo menos o juizo que sem inveja e com espontaneidade inocente
e conscienciosa fizeram sobre ela Irene e Inés.

E provavel que Isidora desejasse também e muito apreciar os encantos
fisicos e ndo menos os enfeites das duas meninas da cidade; mas a pobre roceira
sem duvida por vexame apenas de relance e a furto olhara algumas vezes para
elas: era em verdade moga excessivamente acanhada; tinha os olhos quase
sempre fitos, pregados, ou no colo ou no prato, e se lhe faziam alguma pergunta,
respondia com discrigdo, mas com voz trémula e sem olhar para o interlocutor;
s6 em um ponto ndo sabia acanhar-se; comia como Anténio Pires ou Jerénimo
Lirio, que eram bons gastronomos; ndo bebia porém vinho, ¢ unicamente pelo
dever de saudar a companhia, fazendo sucessivamente a satide de cada um dos
convivas, como era de uso, tocara com os labios em um calice de vinho.

Jerénimo e a senhora Inés ocupavam-se particularmente da sua héspede,
porém com certo constrangimento mal dissimulado, ou com inexplicaveis
reservas, que todavia ndo incomodavam Isidora.

Antonio no intervalo de cada prato entendia com as meninas e atirava ora a
uma, ora a outra pequenas bolas de miolo de pao.

O jantar prolongou-se um pouco; porque os dois velhos amigos que desde
algum tempo tinham por companheira unica a gulosa Isidora, acabaram por
deixa-la fora de combate, e continuaram muito placida e pausadamente a atacar
todos os pratos, amenizando o gozo gastrondmico com historias e recordagdes da
sua mocidade.

Enfim resolveram-se os dois velhos a passar a sobremesa, e Jeronimo,
vendo retirarem-se os pratos do jantar, voltou-se para a mulher, e disse:

— Ah, Inés! eu ja ndo sei comer, como dantes!

—E a velhice que até do apetite nos vai privando, observou Anténio.

E carregaram ambos sobre as duas colunas de compoteiras e pratos de
doces que se enfileiravam na mesa; mas nesse ataque Isidora fez-lhes boa
companhia até o fim.

Jerénimo deu o sinal de termo do jantar: levantaram-se todos e em pé
renderam gragas a Deus e persignaram-se.

Imediatamente depois Jeronimo e Antonio foram dormir a sesta, e Isidora
retirou-se para o seu gabinete.

Dormir a sesta era costume portugués muito mais generalizado no clima
ardente do Brasil; mas Jeronimo e Antonio ndo abusavam da sesta, e a limitavam
a uma hora de descanso.

O primeiro que se levantou do leito foi Jerénimo, que indo & porta do quarto



onde dormia o amigo, gritou-lhe:

— Acorda, velho pregui¢oso! Vem jogar o gamio.

Antonio acudiu ao chamado.

— Deixar-nos-do jogar? perguntou.

— Estds maniaco, Antonio?...

—E a quarta ou quinta vez que hoje inutilmente tomamos o tabuleiro.

E dessa veznem chegaram a toma-lo; porque ouviram o tinir da espada de
um soldado de cavalaria que subia a escada de pedra do terrago.

— Entdo? disse Antonio.

Jer6nimo ndo respondeu e chegou a porta, onde recebeu da mao do soldado
uma carta com carater oficial.

A carta estava assinada por Alexandre Cardoso de Meneses com a
designagdo de — ajudante-de-sala do senhor vice-rei e dizia assim:

“Senhor Jeronimo Lirio. Hoje depois do conhecimento dos insolentes,
criminosos e publicos desacatos e injurias a pessoa e autoridade do senhor vice-
rei, fixaram-se editais, proibindo absolutamente o jogo do entrudo sob penas que
se marcaram; mas agora mesmo o senhor vice-rei acaba de saber com dolorosa
surpresa € vivo e justo ressentimento que em ti vossa casa da Gamboa se
ostentou escandaloso jogo de entrudo com ofensa de suas terminantes ordens, e
audaciosa provocagdo aos castigos impostos a semelhante crime de formal e
manifesta desobediéncia; ordenava a justiga severa que fosseis imediatamente
preso e sujeito a duro castigo, como todos quantos em vossa casa concorreram
convenientemente naquele crime; lembrando-se porém dos servigos que haveis
prestado, ordena-vos o senhor vice-rei que amanha ao meio-dia comparegais na
minha sala para dar-me explica¢cdes do vosso procedimento revoltado e de
péssimo exemplo, a fim de que, ouvidas vossas desculpas, se as tendes, delibere
depois o senhor vice-rei sobre a vossa muito grave responsabilidade do crime de
semelhante desobediéncia nas circunstincias melindrosas em que se acha a
capital da colonia.”

Seguia-se a data e a assinatura.

Mas dentro da carta e em uma tira de papel de marca diferente liam-se em
letra disfarcada as seguintes palavras:

“O oficial-de-sala obedeceu; porém o amigo que hoje nio pdde conseguir
mais, assevera que amanhd conseguird tudo; venha sem falta falar lhe amanha
ao meio-dia; pois que ¢ isso formalidade indispensavel; o amigo lhe garante plena
seguranga e a todos os seus.”

Rubro e trémulo de colera, Jeronimo, contendo-se por dignidade dar-lhe cor
propria, disse ao soldado:

— Esta entregue: beba um copo de vinho e retire-se.

A ordem de seu senhor um escravo trouxe um grande copo de vinho do
Porto ao soldado que o bebeu todo, e voltou para a cidade a galope do seu cavalo.

— Que ¢ isso, Jeronimo? perguntou Antonio.

—Tomae lé.

Enquanto Antonio lia, Jerénimo refletia.

— Jeronimo, disse Antonio, entregando ao amigo a carta e o bilhete; isto ¢

um atentado incrivel! Os sacrarios de nossas casas ndo sdo tascas sujeitas 2



fiscalizagdo imoral de sacrilegos; as tuas e as minhas pistolas ndo bastam: quando
a autoridade ataca as casas, ¢ direito e dever de todos defendé-las com trabucos.

Jeronimo riu-se com um rir horrivel.

— Que rir é esse?

— Olha, Antonio; eu nunca fui citado em minha vida, e isto é citagdo, a que
s0 faltou a vergonha do meirinho a porta!...

—E assim!

— Eu nunca fui injuriado por alguém, e nesta carta ha insultos, ha injurias
que eu ndo hei de perdoar.

—Nem cu.

—Ha até ameaca de perseguicdo a minha mulher, a minhas filhas, e a ti!.

Antonio quis falar, e rugiu, gaguejando uma praga.

— E ainda ha insulto maior do que todos os que contém esta carta infernal...
ha este bilhete, e neste bilhete a extrema afronta... ha nela a intengdo de seduzr o
paipara em seguida e por conta da gratiddo seduzir a filha!.

—Da-me outra vez o bilhete.

Jerénimo entregou-o a Antonio, que o leu de novo, e disse com vozrouca:

— Tens razio; ha.

— Pois bem: quero vingar-me.

— Conta comigo.

— Sim; mas por ora te conservaras de parte.

—Eu o exijo.

— Conforme, que vais fazer?.

— Obedecer.

— Jerénimo!

— Farei o que devo: o vice-rei me ordena que me apresente a dar-lhe contas
de mim, irei; mas dormir com a suspeita de um crime me ¢ impossivel; amanha
a0 meio-dia ¢ muito tarde para a minha honra: hei de ir hoje, hei de ir ja; ndo
quero desculpar-me ao oficial-de-sala, quero queixar-me do vice-rei ao vice-rei.

—Eeu?

— Ficaras aqui, velando por minha familia; se eu ndo voltar, ¢ que me
mandaram por a ferros; porque vou falar portugués claro, portugués do bom
tempo dos nossos avos, portugués leal, nobre e sem medo.

— E se ndo voltares?

— Procederas como te aconselhar a honra e a amizade combinadas com a
prudéncia.

— Vai, Jerénimo.

— Antdnio, tu ndo deixaras minha mulher e minhas filhas!...

— Vai; eu ficarei aqui; mas se te puserem a ferros, o que ¢ possivel, também
tenho o meu plano.

—Qual é?

— Custe o dinheiro que custar, tua mulher e tuas filhas terdo asilo seguro no
convento d’Ajuda.

—Et?..

— Depois de havé-las posto em seguranga, farei com que me ponham
também a ferros.



— Antonio!

— Vai, Jeronimo.

Esses dois homens se conheciam: cada qual mais honrado e mais teimoso,
sabiam ambos que era inutil toda disputa para mudar a resolugdo tomada por um
deles; entendiam-se bem: eram amigos desde o tempo da pobreza: tinham-se
relacionado sobre o mar, vindo ambos para o Brasil no mesmo barco, em cuja
tolda haviam dormido juntos ao relento; tinham jurado amizade e prote¢do um
ao outro, e com o trabalho e a economia enriquecido quase a0 mesmo tempo, ¢
em firme e constante estima reciproca. Eram amigos como dois irmaos amigos;
as filhas de Jeronimo podiam contar com um segundo pai em Antonio, ¢ tanto
mais que este sempre decidido e pertinaz celibatario por exagerado espirito de
perfeita independéncia individual, ndo tinha familia que lhe ocupasse o coragdo.

Jerénimo tinha chamado um escravo e mandado selar um cavalo para si e
aprontar dois pajens, e tendo combinado com Anténio uma explicagdo que
servisse para poupar cuidados @ mulher e as filhas que bem poderiam alvorogar-
se, sabendo o verdadeiro motivo da sua ida a cidade, despediu-se da familia, e
partiu as sete horas da noite.

A senhora Inés ndo se iludiu; mas conteve-se por amor das filhas; ndo dirigiu
pergunta alguma a Antonio; tomando porém por pretexto a possibilidade de
encontros sinistros a noite no caminho da Gamboa, abriu o oratério, fez acender
as velas e as nove horas da noite foi rezar com Irene e Inés, sendo nesse piedoso
ato acompanhada pelo velho compadre.

As duas meninas repetiam as oragdes ditadas por sua mae, e embora o
fizessem com a maior atengdo e fé, sentiam-se como que receosas de algum
mal iminente; porque para elas era extraordindria aquela oragao a horas, em que
de costume ja se achavam recolhidas.

Ficou dito que o gabinete, onde estava o oratorio, era contiguo ao que fora
destinado a Isidora, a qual, ouvindo a oragdo da familia hospitaleira, foi de manso
e sem que a percebessem, ajoelhar-se também, mas um pouco afastada das trés
senhoras e de Antonio, e rezou em voz baixa e sumida.

No meio da ladainha de Nossa Senhora a fadiga e a comogéo tolheram a
voz a senhora Inés que a entoava; houve uma pausa de cruel ansiedade para esta
que se empenhava em ocultar sua afli¢do; logo porém uma voz de suavissimo e
firme contralto se desprendeu, continuando a entoar a ladainha, e terminada esta,
prosseguiu, dirigindo as oragdes.

— Rezemos um credo, disse enfim Isidora, pela vida, seguranga e felicidade
do chefe desta familia!

E rezou o credo em latim, pronunciando-o, como se fora um padre.

Quando acabava o credo, chegou Jerénimo de volta da cidade e de joelhos
com a mulher, as filhas e os hospedes, rendeu gragas a Deus.

Apagadas as luzes e fechado o oratorio, a senhora Inés foi apertar a mao do
marido, e logo depois, procurando com os olhos Isidora, ndo a encontrou mais;
dirigiu-se entdo a porta do gabinete contiguo, e sem entrar disse em voz bastante
alta para ser ouvida:

— Deus te abengoe!

— Que ¢? perguntou Jeronimo.




—Um socorro oportuno e um credo que me ficaram no coragio.

Trene e Inés receberam a béngdo do pai e de Antdnio e se retiraram
seguidas pela zelosa mde e nobre esposa que se tranquilizara, observando a
serenidade e quase a satisfag@o no rosto do marido.

Os dois velhos amigos ficaram sos, e velaram, conversando, até depois da
meia-noite.



XX

Alexandre Cardoso tinha errado em seus calculos: mandando a carta e o
traigoeiro bilhete a hora vizinha da noite a Jerénimo Lirio, contava que s6 no dia
seguinte, e no prazo oficialmente marcado, se apresentaria este para dar as
explicagdes exigidas, e tanto mais que redigia a carta de modos encher de terror
0 mais corajoso.

Na segunda-feira desde as oito horas da manha, o ajudante oficial-de-sala
estaria no seu posto, ¢ somente com ele Jeronimo Lirio poderia entender-se, pois
que para chegar ao vice-rei era preciso passar por ele, que quando lhe convinha,
sabia ser indestrutivel barreira, tendo em todos os empregados da sala e da alta
administragdo criaturas suas.

Refletindo assim, Alexandre Cardoso foi procurar esquecer-se da bela Inés,
mergulhando a lembranga do seu amor ainda infelizno Letes do jogo e da orgia.

Além do jogo e da orgia Alexandre Cardoso apetecera para um dos dias de
entrudo o passatempo da sedugio ou do rapto violento de uma bonita rapariga de
cor, que tinha pretensdes a viver muito honestamente apesar de ser filha de um
simples carpinteiro.

Jerénimo Lirio tivera a mais feliz das inspiragdes.

As oito horas da noite, apresentou-se a pé e so na antiga casa dos
governadores, onde estava o vice-rei; a guarda disputou-lhe a entrada ¢ ele
insistiu, declarando que viera a chamado do proprio vice-rei.

Um soldado subiu a dar parte ao conde da Cunha do que se passava, e voltou
em breve, dizendo que o vice-rei ndo recebia pessoa alguma a tais horas.

Jerdnimo Lirio teimou; rasgando uma tira de papel da carteira, escreveu seu
nome, e disse que havia questio de honra, e caso de grande crime publico,
obrigando-o a incomodar o chefe supremo da colonia.

O soldado, depois de longo hesitar, e convencido pela eloquéncia uma pega
de ouro, tornou a subir, embora tremendo de medo.

Ouviu-se dai a pouco uma praga do vice-rei, ¢ em seguida prolongado
siléncio.

O conde da Cunha ouvira o antincio de grande crime publico e sopitara, lera
o nome de Jerénimo Lirio, e se lembrara de que esse homem reputado um dos
negociantes mais respeitiveis da praga e um dos homens honrados e venerandos
da cidade do Rio de Janeiro: esse nome, a quem se abriram todas as portas, ndo
achou fechada a do vice-rei.

Jerénimo Lirio foi introduzido em uma sala particular do conde da Cunha,
que o recebeu e o ouviu de pé.

A sala estava mal esclarecida por uma tnica luz. O conde da Cunha nos
fracos raios dessa flama se mostrou a Jerénimo Lirio que avangou com passo
firme, em pé, com a mao esquerda apoiada na ilharga, alto, palido, ¢ com a
fronte severamente enrugada.

— Por que me incomoda a esta hora? perguntou.

— Porque a minha honra foi incomodada, senhor, respondeu com firmeza
Jerénimo.

— Assua honra...



— Afrontada hoje por ordem do vice-rei, nao pode esperar até

—Nio o entendo.., anunciava-se um crime publico...

— E o meu: o vice-rei me declarou atroz criminoso; vim pedir o meu
castigo...

— O vice-rei sou eu; que esta dizendo?

— Joguei hoje o entrudo com minha mulher, minhas filhas e dois hospedes
no interior da minha casa na chacara que possuo na Gamboa.

— Que tenho eu com isso? Mandei proibir o entrudo: ¢ claro que o proibi nas
ruas; que me importam as loucuras ou os folguedos do interior da sua casa?

Jerénimo Lirio entregou a carta que havia recebido ao Conde da Cunha que,
chegando-se a luz, leu com enregelada aparéncia de serenidade as ordens e as
ameagas passadas em seu nome,

— Exageracdo de zelo muito louvavel, disse ele, restituindo a carta.

— Vinha dentro este bilhete, tornou Jerdnimo, entregando a pequena tira de
papel.

O vice-rei leu dez vezes o bilhete, examinou o papel do bilhete com o
passeou ao longo da saia, meditando, e vindo parar de subito diante de Jerénimo,
disse-lhe:

— Explique o fato ou a intriga, como os entende.

Jeronimo estremeceu de raiva.

— Fale, ordeno-lhe que fale, tornou o vice-rei.

— Senhor vice-rei, eu fui intimado para vir explicar um fato passado em
minha casa e declarado crime revoltoso; corria a confessar o fato que ¢é
absolutamente verdadeiro e a sujeitar-me a receber o castigo que merego.

—Ja nado se trata disso, disse o conde da Cunha, impacientando-se, nao houve
crime da sua parte, houve excesso de zelo do meu ajudante oficial-de-sala... mas
este bilhete?..

— Ha de ser exageragdo de amizade do meu protetor, respondeu com ironia
pungente Jeronimo Lirio.

O conde da Cunha, soberbo e irritivel como era, bradou com furor:

— Assim me respondeu!...

— Daquela janela, senhor, se vé a dois passos a cadeia, e 14 embaixo no
sagudo sobram soldados para conduzir-me a ela, pois que faltei ao respeito
devido ao senhor vice-rei.

— Retire-se! gritou de novo o conde da Cunha; retire-se, e agradeca ao nome
honrado de que goza, a impunidade do seu atrevimento.

E voltou as costas a Jeronimo que saiu da sala ndo menos irritado e ja descia
com precipitagdo a escada, quando um criado veio, correndo, chama-lo por
ordem do vice-rei.

Nido obedecer fora impossivel; Jeronimo entrou de novo na sala que
momentos antes deixara.

O conde da Cunha o esperava.

— Como se retirou sem pedir-me perddo? perguntou.

— Porque ndo tenho consciéncia de haver ofendido ao senhor vice-rei, e
porque o senhor vice-rei me ofendeu sem razio, respondeu Jerénimo com voz
firme.



— Ofendi-0? Como?...

— Expulsando-me da sua casa com grito de colera.

O conde da Cunha ndo estava habituado a ouvir essas respostas francas e
dignas e a ver essa atitude respeitosa, mas serena e grave, que Jerénimo
mantinha diante dele; muito orgulhoso para desculpar-se, porém, impressionado
pelas nobres maneiras do velho negociante portugués, compreendeu que a seus
olhos tinha um homem e ndo um escravo; abrandando pois a voz alterada disse-
The:

— Lealdade e franqueza: porque veio hoje falar-me?..

— Vim hoje apresentar-me ao senhor vice-rei para ndo vir amanha
apresentar-me ao ajudante oficial-de-sala.

—Por vaidade talvez.

— Niéo sou vaidoso; mas amanhi, ainda que eu quisesse e pedisse, ndo
conseguiria falar ao senhor vice-rei.

— Quem lho impediria?

— O ajudante oficial-de-sala.

—E por que tanto se empenhava em falar-me?

— Porque estava seguro de que o senhor vice-rei ignorava a ordem que me
foi mandada em seu nome na carta injuriosa que recebi.

O conde da Cunha encrespou as sobrancelhas.

— Estava seguro que eu a ignorava? Pesa bem, entende bem o que e pode
significar o que acaba de dizer?

— Sim, senhor vice-rei.

— Diga pois, diga franco e sem reservas donde lhe vinha semelhante
seguranca, diga.

—E que tenho a certeza de que o senhor vice-rei ignora muitas ordens que se
executam, ¢ muitos atos que se praticam em seu nome!

— Mas... entdo... essa minha ignordncia ¢ um desmazelo criminoso, indigno...
uma prova de incapacidade.

— Nio, senhor vice-rei; mas ¢ uma cegueira fatal.

O conde da Cunha deu um murro sobre a mesa, e exclamou:

— Sei tudo quanto se faz!

— Nio sabe, senhor vice-rei! Nao sabe, e ainda bem que o ndo sabe!

O conde da Cunha agarrou com ambas as maos o brago direito de
Jerénimo, e apertando-lho, disse:

— Velho terrivel! Quero dar-te o direito do insulto, fala! dize tudo!...

— Nio sabe, senhor vice-rei, tornou Jerénimo impavidamente; ndo sabe;
porque eu recebi de Portugal informagdes sobre o carater do senhor conde da
Cunha, e foram todas acordes em lamentar a rispidez do seu génio, ¢ em louvar o
seu espirito de justi¢a severa, ¢ a honestidade dos seus costumes ¢ do seu carater.

—E entdo?...

Jerénimo hesitou pela primeira vez.

—Fale! bradou-lhe o vice-rei.

—F que, se o senhor vice-rei soubesse tudo quanto se fazem seu nome e os
verdadeiros motivos de atos que manda praticar, o senhor conde da Cunha ndo
seria um homem honrado.



O velho, orgulhoso fidalgo e potente vice-rei, recuou alguns passos aturdido
e como cambaleando pela violéncia do golpe que recebera; guardou siléncio
ameagador durante alguns minutos; depois avangou para Jerénimo e disse-lhe
com vozcavernosa e trémula:

— Entendo: é inimigo de Alexandre Cardoso.

Jerénimo respondeu:

— Sou, senhor vice-rei.

— Deseja perdé-lo...

— Desejo.

O conde da Cunha esperava negativas, ¢ a franca declaragdo de Jerénimo
ainda mais o impressionou.

— Arazio dessa inimizade?

— B segredo meu que, se tiver consequéncias, correrdo todas por minha
conta e risco.

O vice-rei refletiu ainda alguns momentos, e enfim perguntou:

— Quais sao os fatos mais escandalosos, os abusos mais violentos ou
condenaveis, com que o ajudante oficial-de-sala tem comprometido o meu
nome?

Jerénimo respondeu logo.

— Eu tinha o dever de avisar o senhor conde da Cunha do perigo que corre a
sua reputacdo ja muito caluniada pelas vitimas de mil abusos; mas ndo quero
tomar o papel de denunciante de criminoso algum, declinando o seu nome, e
marcando os crimes.

— O nome ¢ Alexandre Cardoso...

—E o povo que o denuncia.

O vice-rei tornou a refletir por algum tempo; respirava ansioso, ¢ a colera, a
duvida, o orgulho, o ressentimento, a dor atormentavam-lhe o coragdo ¢ o
espirito: voltava amitde olhos ardentes para Jerénimo.

Depois que muito pensou, disse pausada e gravemente:

— Jerénimo Lirio tem fama de negociante consciencioso e de homem puro,
cuja palavra é sagrada.

Jeronimo curvou-se.

O conde da Cunha continuou:

— Tenho até hoje desprezado quantas queixas e denuncias contra Alexandre
Cardoso seus inimigos forjaram; depositei até hoje plena, e, se quiserem, cega
confianga no meu ajudante oficial-de-sala; sei bem como ¢ fértil em calinias o
odio, e como aqueles que mais fieclmente, ¢ em mais alta posi¢do servem ao
governo, estdo sujeitos as setas do aleive e aos embustes da perfidia; mas
Jerénimo Lirio, o homem austero, sem refolhos nem mentira, o velho negociante
portugués que nesta cidade ¢ mais considerado e venerado, ou me ultrajou com
injuria descomedida, ou me abriu os olhos sobre um erro que nodoa a minha
vida: € isso ou ndo?...

— E isso, senhor vice-rei, respondeu Jeronimo.

— Pois bem: juro que hei de castigar a injuria ao lavar a noédoa.

E o conde da Cunha feza Jer6nimo sinal para retirar-se.

—E amanha ao meio-dia?... perguntou este.



— Apresente-se ao oficial-de-sala.

— Ele sabera que estive aqui hoje.

O vice-rei sorriu-se terrivelmente.

—Nao ¢ claro que o remeti para ele?... Se Jerénimo Lirio ndo mente o vice-
rei é o oficial-de-sala.

E com um novo aceno despediu Jerdonimo, que, depois de aprofunda
reveréncia apenas correspondida por leve movimento da cabega do conde da
Cunha, se retirou.

O vice-rei foi encerrar-se em seu gabinete; mas passados dez minutos tocou
com for¢a a campainha, a que acudiu... um criado:

— Germiano? perguntou ele.

— Esta no seu quarto.

— Que venha jé aqui.

Germiano era um portugués soldado, ordenanga, criado, agente de
compras, o homem fiel e dedicado, o cdo amigo do conde da Cunha que o
encontrara em Maragdo, o levara para Angola, o trouxera para o Brasil, ¢ ndo
mais se separara dele.

Germiano ndo sabia ler e somente por isso ndo pudera adiantar-se na
carreira militar; mas era a atividade que nunca dormia, a dedica¢do que nunca
fraqueara, a astiicia que nunca falhara no servigo do amo; adorava o conde da
Cunha com dedicagdo sublime, nem havia ofensa, havia verdade na apreciagido
dos seus sentimentos, quando o comparavam ao animal tipo da fidelidade.

Na cidade de Sdo Sebastido do Rio de Janeiro a gente que servia no palacio
chamava a Germiano — o céo do vice-rei.
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Sempre ocupado de Inés, Alexandre Cardoso, tendo sabido do entrudo que
se jogara na casa de Jerénimo Lirio, aproveitara o ensejo para explorar duas
minas, a da intimidagdo e a gratiddo de Jeronimo Lirio, e enquanto esperava o
resultado da carta e do bilhete, saiu quase ao anoitecer da sala do vice-rei, com
quem havia jantado, e seguido de um dos seus amigos dirigiu-se pela praia de
Santa Luzia para tomar o Largo d’Ajuda e ird casa de Maria de... onde se
ajustara jogar a banca nessa noite.

Porque Alexandre Cardoso se impunha tdo extensa volta, era muito simples:
no ponto em que comega hoje a pequena rua, onde naquele mesmo século foi
estabelecido o matadouro que ali ficou até os nossos dias, ponto que entio
comunicava a praia de Santa Luzia com o Largo d’Ajuda, havia uma pequena
casa térrea isolada, quase solitaria, mas com o seu terreiro limpo e meia dizia de
laranjeiras ao lado; morava ai Marcos Fulgéncio com sua mulher e uma filha de
vinte anos de idade.

Marcos Fulgéncio era laborioso e zelava sua familia, duas condigdes porém
o amesquinhavam aos olhos de Alexandre Cardoso, de seus amigos e de muitos
outros: era pobre e sua cor menos branca, e seus caracteres fisicos atestavam o
cruzamento de duas ragas.

Emiliana, a filha de Marcos Fulgéncio, quase desmentia a origem de seu pai
e era verdadeiramente bonita: tinha recebido boa educagdo moral; ¢ honesta e
esperta sabia bem fugir aos cumprimentos e aos manejos de sedugdo que
empregavam contra ela velhos e mancebos ricos e de posicdo muito superior a
sua.

Alexandre Cardoso andava a pista de Emiliana, ndo porque a amasse, mas
porque desde alguns dias a desejava, embora tivesse-lhe mandado debalde
recados lisonjeiros e oferecimentos deslumbradores.

Passando diante da pequena casa, o ajudante oficial-de-sala parou, ¢ no
empenho de ver Emiliana, chamou em voz alta por Marcos Fulgéncio, que
apareceu a porta.

— Como vamos de trabalho? perguntou Alexandre Cardoso.

—Naio me faltam obras, louvado Deus!

— Mas nem por isso aumenta a fortuna, creio eu.

—Nio lastimo a minha sorte, senhor: sou mais felizdo que muitos.

— Por que ndo se emprega nas obras del-rei? Asseguro-lhe que serd bem
pago; temos necessidade de bons carpinteiros; se lhe fizer conta, eu o protegerei.

— El-rei ¢ meu senhor e se em nome dele me intimarem para trabalhar nas
obras, hei de obedecer, mas prefiro andar ocupado nas obras de meus antigos
fregueses.

—Por qué?...

—E por costume, senhor; a gente trabalha em mais liberdade c4 por fora.

— Pois bem: ndo serd incomodado; se porém precisar de trabalho ou de
protegdo, procure-me.

— Deus lhe pague, senhor!

Alexandre Cardoso, vendo que Emiliana ndo aparecia, continuou seu



caminho, e algumas bragas adiante viu sentada no terreiro de um casebre
humilde e em comego de ruina uma velha que com respeito se levantou, e
estendeu a mao direita, pedindo esmola.

O elegante oficial deixou por instantes 0 amigo, e foi dar a esmola a velha,
que ao recebé-la passou fingidamente a méo caridosa um anel, e murmurou:

— Ela ndo quis.

Alexandre Cardoso, retirou-se contrariado: Emiliana rejeitara um rico anel,
que lhe mandara.

— Vamos, capitio, disse ele ao companheiro; vamos e tome o meu conselho:
ndo jogue hoje contra mim; tenho certeza de ganhar.

— Como?

— Infelizno amor, felizno jogo.

— Nem sempre, e conselho por conselho, seja prudente e cauteloso, senhor
tenente-coronel; ha oito dias que temos jogado trés vezes, e trés vezes as suas
perdas foram excessivas.

— Apenas chegaram a dois mil cruzados.

— Temos um antagonista que adivinha as cartas.

—E feliz; mas joga com franqueza e lisura.

— Conhece-o0? .

— Pouco; sei que Angelo por algum tempo mereceu que Maria me
atraigoasse; ndo lhe perdoaria essa dita ha cinco meses; hoje que ¢ desprezado e
que Maria ndo me domina mais, pouco ou nada me importa isso; fui eu que o
convidei para o sarau desta noite.

— Desconfio desse mancebo... juraria que ele furta ao jogo.

—De que modo?

— Nao sei: se as cartas obedecem as suas paradas ¢ que ele sem duvida as
tera marcado.

—Nio ¢ Angelo que da as cartas para 0 jogo, ¢ n6s mudamos de baralho por
vezes.

—Mas a sua teimosia e infalivel fortuna?

—E fortuna.

— Angelo nio é rico...

— Ao contrario, ndo tem onde caia morto.

— Todavia... 0 seu ouro cobre a mesa do jogo, e ele para com afoiteza de um
miliondrio.

— E claro: se fosse milionario ndo parava a
verdadeiro, eis o essencial.

— Donde lho vem?

— Que importa? Fagamos por ganhar-lhe o ouro.

— Eu ndo jogarei esta noite.

— Tanto melhor: jogador que ndo joga e observa o jogo, vé em dobro;
preste-nos um servigo; niao arrede os olhos e a atengdo desse endemoninhado
Angelo, para quem nio sei donde tire mais dinheiro.

Quando isso dizia, Alexandre Cardoso chegava com o amigo a porta da casa
de Maria de...

m; mas o seu ouro ¢ ouro
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Eram nove horas da noite.

Na casa da formosa cortesa havia sarau e jogo; na sala principal a danga e
o canto eram os pretextos; na sala de jantar a mesa de jogo era o verdadeiro
motivo da reunido.

Maria animava e encantava a companhia de moralidade duvidosa ou
negativa na primeira sala; na outra uma roda de jogadores, mancebos ricos,
velhos aferrados ao vicio, a paixao fatal do jogo, oficiais e paisanos, dispunham-
se a parar a banca.

Amesa enchia-se de ouro.

Alexandre Cardoso, ou por cortesia ou por desafio diante dos montes de
ouro, ofereceu as cartas a Angelo, que recusou-as modestamente, aceitando-as
porém as primeiras insisténcias.

O jogo comegou.

Na primeira cartada Angelo perdeu quase sempre, e metade das suas pilhas
de ouro passou para os outros jogadores; na segunda ficaram apenas cerca de
vinte moedas ao banqueiro que havia perdido ja muito mais de trés mil cruzados.

Angelo perguntou com imperturbavel serenidade se alguém queria tomar-
Ihe o lugar de banqueiro.

Alexandre Cardoso, que fora quem mais ganhara, ¢ que, apesar do que
havia dito a0 amigo com quem viera, tinha ojeriza a Angelo, disse com intengdo
de confundi-lo:

— Abdica talvez por falta de recursos; mas sobra-lhe o crédito: disponha da
minha bolsa.

— Obrigado, respondeu Angelo sem formalizar-se.

E tirando do bolso um pequeno saco de veludo verde, despejou na mesa
nova enchente de ouro.

— Vamos, senhores. E espalhando, confundindo e baralhando as cartas com
exagerado escripulo, ia da-la a partir, quando hesitou, e sorrindo-se disse:

— Evidentemente baralho hoje contra mim!... Se alguém baralhasse melhor
as cartas... Capitdo! o senhor que ndo joga, quer fazer-me este favor?

O capitdo recusou-se.

— Paciéncia, tornou Angelo,

E deu as cartas para serem partidas.

Aterceira cartada vingou o banqueiro, que ganhou nessa quanto perdera nas
duas primeiras.

— Quem quer as cartas?.. . tornou Angelo a perguntar.

- Continue, respondeu Alexandre Cardoso.

Angelo carteou e ganhou ainda mais.

—Quem quer as cartas? repetiu.

— Continue, insistint Alexandre Cardoso, mas se ndo o leva a mal,
mudaremos o baralho.

— Como quiserem.

Um criado trouxe cartas novas, ¢ o capitio, a pedido de Angelo ¢ a
instancias dos outros jogadores, tomou, abriu e misturou o baralho.



O interesse do jogo aumentava.

Alexandre Cardoso apontou elevada soma na dama.

— E um erro, observou Angelo, sorrindo; as damas ndo sdo favoraveis aos
jogadores.

E carteou. A terceira carta foi dama e caiu a direita. O banqueiro ganhara.

Alexandre Cardoso dobrou a parada na mesma carta; um outro ponto
imitou-o.

Nio apontem na dama, tornou Angelo; sou ainda muito mogo para que as
damas me desdenhem.

E ganhou segunda vez.

Alexandre Cardoso teimou e com ele pararam outros ainda na dama, que
oferecia entdo mais probabilidades contra o banqueiro, que impavido carteava
recolhendo sempre mais do que pagava.

Adama que se demorara apareceu, saindo pela terceira veza direita.

Alexandre Cardoso acabava de perder a sua ultima pilha de moedas, e no
meio do ruido que excitara a fortuna do banqueiro, levantou-se dizendo:

— Esgotou-me a bolsa; por hoje basta.

— Sua palavra vale mais que mil bolsas recheadas, respondeu Angelo; e
devo lembrar-lhe que ainda esta no baralho a quarta dama.

— Mil cruzados pois! exclamou o ajudante oficial-de-sala.

Olharam todos para o banqueiro.

— Aceito, disse ele.

E perguntou aos outros pontos:

— Alguém mais quer honrar a dama?...

O desafio chegava a ser imprudente.

Dois mil cruzados esperaram a carta que trés vezes ja tinha sido favoravel
ao banqueiro. N

Alexandre Cardoso tinha os olhos fitos nas maos de Angelo; o capitdo em pé
o observava com igual cuidado.

A dama ndo se fez esperar muito ¢ ainda pela quarta e Gltima vez nessa
cartada foi fiel a fortuna do banqueiro,

—E demais!... exclamou um dos jogadores.

— Com efeito, disse Angelo; convenho em que elas me perseguem
docemente... mas s6 no jogo... s6 no jogo..

Alexandre Cardoso olhou-o com raiva.

O tenente Gongalo Pereira, que pouco antes havia chegado e ndo jogava,
fez um movimento de repugnincia, ouvindo Angelo, e saiu imediatamente da
sala.
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Enquanto na sala do interior fervia o jogo com todas as suas ansiedades e
tormentosas emogdes, Maria entretinha na outra a companhia que reunira,
fazendo cantar e dangar as mogas e dando ela mesma o exemplo para animar a
sociedade que alids ndo podia perder por acanhada.

Ao terminar uma contradanca a espanhola, Maria viu Gongalo Pereira
entrar na sala, e fazendo-lhe um sinal com os olhos, convidou uma das mogas a
cantar um lundu, género de musica ligeiro e brejeiro que em muitas
composi¢des nao teria cabimento em boa companhia pela licenga quase obscena
das letras, mas, que nessa reunido se ouvia sem constrangimento.

Nem todos os lundus eram assim e pelo contrario alguns ostentavam a graga
especial desse género de musica sem de leve ofender o pudor de uma donzela, e
tinham o grande merecimento de possuir certo carater nacional, embora os
quisessem e queiram fazer passar bem ou mal fundadamente por imitagdo da
zarzuela espanhola.

Gongalo Pereira fora debrugar-se a janela, e enquanto a moga cantava o
seu lundu com voz travessa e requebrados olhos, Maria dirigiu-se sem-cerimonia
para onde estava o seu querido tenente.

— Jogaste?... perguntou ela.

—Nao, ¢ o teu conselho aproveitou-me.

—Ele ganha?

—Quem?

— Angelo?

— Prodigiosamente.

—E Alexandre Cardoso?

— Perdeu ja quanto dinheiro trazia e jogava sob palavra.

— Ainda bem!

— Mas por que, Maria?

— Amanha e depois Alexandre Cardoso vendera em maior escala a justica
para trazer mais ouro a Angelo.

Gongalo Pereira fezum movimento de reprovagio:

— Impiedosa! disse ele; tu deliras em tua vinganga, e consentes que na tua
casa se roube ao jogo!

Maria estremeceu.

— Angelo rouba ao jogo.. ¢ um empalmador de cartas, tem segredos
infames de ligeirezas sutis dos jogadores ladrdes; ele rouba ao jogo!

Maria curvou a cabega e respondeu:

— Rouba.

— Maria, o teu 6dio leva-te a cumplicidade no mais torpe dos crimes!

— Gongalo!

—E preciso que Angelo nio torne a jogar em tua casa.

—Porqué?..

— Eu ndo quero ler no teu belo rosto o reflexo hediondo desse crime.

Maria teve medo da indigna¢do de Gongalo Pereira, ¢ também furor
impetuoso de sua vinganga, preparando aquele meio imoral para perder



Alexandre Cardoso, nem lembrou que concorria para que outros fossem abusiva
e indignamente despojados de suas riquezas.

— Tens razio, disse ela; Angelo ndo ha de jogar mais em minha casa e nem
se aproveitara dos seus lucros de hoje.

— Como?

— Vou jogar.

— Maria!

— Tu ndo saias: terds que agradecer-me esta noite.

E deixando Gongalo, disse em vozalta, ¢ sorrindo-se:

— Senhoras! Liberdade plena a cada um de nds, a mim também! Comadre
Luisa, ocupe estes mogos e mogas com um jogo de prendas: eu preciso de uma
hora para outro empenho.

E enquanto a comadre Luisa dispunha e explicava o seu jogo de prendas,
Maria foi ao seu gabinete, escreveu algumas linhas em meia folha de papel, que
fechou como carta, e chamando um escravo, ordenou-lhe que levasse a carta a
Angelo, dizendo-lhe que alguém a trouxera e se retirara.

Angelo acabava nova e ainda feliz cartada, quando admirado recebeu,
abriu, ¢ leu para si o bilhete que Maria lhe escrevera: “ests perdido, se me nao
deixas salvar-te; vou jogar contra ti; perde sempre, e perde tudo”.

Angelo empalidecera, e refletia, baralhando as cartas.

— Misericordia! exclamou Maria, chegando-se a mesa do jogo; que monte
de ouro!

E desviando os olhos da durea colheita de Angelo, volveu-os pelos jogadores
que palpitantes de emogdo, uns descorados pela concentragdo da ira, outros
afogueados pela expansdo desse ou de outro aflitivo sentimento, tinham os olhos
presos as cartas, e teimosos provocavam ainda a fortuna.

Maria tomou entre as suas uma das mdos de Alexandre Cardoso, ¢ com
estudada crueldade, largou-a logo, dizendo:

—Que gelo! Que mio de finado!

Alexandre Cardoso fingiu que se sorria.

— Como deve ser sublime o jogo! Senhores, eu também quero jogar! —
Escolhe ma noite; o banqueiro tem o diabo nas maos!

— Dizem alguns que a mulher as vezes pode mais que o diabo: quero jogar;
mas com uma condig@o...

—Qual?.

— Jogarei emparceirada com algum d
me o jogo, deixando-me livres as inspiragdes.

Todos aplaudiram a ideia e por cortesia e por certos prejuizos comuns nos
cada qual pediu ¢ reclamou a dita da parceria coma bela cortesd, que tendo
calculado com isso, tornou, dizendo.

— Nio farei excegdes: dos que tm perdido ao jogo cada um por sua vez
serd meu parceiro; e ainda mais.

— Que mais?

— Se eu ganhar como espero, aquele que por mim tiver recuperado o
dinheiro perdido, deixara logo a parceria a favor de outro.

Os jogadores comegavam a rir.

senhores que se prestard ¢ ensine-



—E conta ganhar?...deveras?..

— Até hoje a fortuna sempre me sorriu. Eia! joguemos!.

Angelo, tendo recolhido mais de oito mil cruzados, refletira friamente sobre
o bilhete de Maria, e acabava por dar pouca importincia a sua ameaca.

— Bela senhora, disse ele; ndo posso vencer a felicidade e a pesar meu, terei
de vencer o seu encanto.

Maria sorriu-se para Angelo tendo por segura a sua obediéncia

Logo depois, recebendo breves explicagdes do jogo talvez desnecessarias,
langou sem contar um punhado de moedas de ouro na carta que escolheu.

O parceiro que ela designara, seguiu-lhe a inspiragdo.

Angelo carteou e ganhou.

Maria tornou a sorrir, aplaudindo a dissimulagdo do banqueiro, a quem
ainda supunha obediente; mas, continuando o jogo, reconheceu-se ludibriada.

No fim da cartada ela tinha ja perdido perto de dois mil cruzados.

Mais ressentida da desobediéncia do que da perda do dinheiro, e lembrando-
se de Gongalo Pereira, cuja reprovagdo a magoava, a altiva cortesa disse:

— Asseguram-me que sou bonita e sei que sou moga; ora as mogas que sao
bonitas t¢ém o direito do capricho e até do abuso: ndo ¢ insulto que irrogo; ¢
experiéncia que proponho ao banqueiro: a sua fortuna nao lhe vem dos dedos, oh,
nao! Vem-lhe do simples acaso. Pois bem! Continue a ser banqueiro; mas
entregue o baralho a alguém, que carteie por ele.

— Um homem ndo me faria tal proposi¢do! observou Angelo, perturbando-
se.

— Mas, respondeu Maria com acento colérico, sendo uma mulher que a faz,
a negativa do banqueiro autorizaria as suspeitas de qualquer homem.

E acrescentou logo depois:

— Senhor Angelo, a sua felicidade ¢ extraordinariamente prodigiosa:
convém-nos experimenta-la ainda nesse mesmo baralho fora de suas méaos.

Os jogadores ¢ entre eles alguns oficiais militares apoiaram vivamente a
injuriosa proposi¢do da bela e audaz cortesd que com olhos radiantes de fogo
sinistro devorava o rosto do banqueiro desobediente.

Angelo teve medo, baralhou as cartas, deu-as a partir, e entregou-as ao
capitdo que se sentara a seu lado, o que ndo quisera jogar.

— Volte-as o senhor, disse com raiva abafada.

— Baralhe-as de novo, e dé doutra vez a partir, disse também Maria ao
capitdo.

Baralhadas e partidas novamente, o capitio comegou a cartear depois de
feitas as paradas.

Angelo pela falta do baralho tinha perdido o dominio das cartas, e pelo
insulto que lhe fizera Maria, a placidez que apadrinha o tino; perdeu
sucessivamente cinco paradas, ganhou a sexta e sétima, e tornou a perder
seguidamente seis vezes antes de ganhar uma vez A cartada custou ao banqueiro
a terga parte dos seus lucros.

— Duas cartadas ainda, e ele perdera a sua Gltima moeda de ouro, exclamou
Maria a rir.

— Eia pois! bradou Angelo fora de si, e sujeitando-se ainda a aviltadora



experiéncia.

Aprofecia da bela cortesa realizou-se: Angelo viu todo o seu dinheiro passar
as maos dos jogadores, de cuja confianca e lealdade havia indignamente
abusado. A fortuna de Maria, e a sua propria perturbagdo tinham sido os
instrumentos de um castigo providencial.

Angelo levantou-se confuso:

— Conto em breve com a minha desforra, disse ele.

Maria tinha ja deixado a sala do jogo, que alids continuou sempre animado.

Angelo saiu; mas ao chegar a escada encontrou Maria que lhe entregou um
lengo cheio de moedas de ouro e Ihe disse:

— Toma o que te ganhei; ¢ 0 meu dinheiro que te volta as maos: ndo jogaras
mais em minha casa, e, pois que me desobedeceste, ndo tornes a ela.

Angelo recebeu o dinheiro atado no lengo, e desceu a escada
precipitadamente.

Maria, voltando-lhe as costas, encontrou diante de si o tenente Gongalo
Pereira que a seguira.

— Muito bem, Maria! Eu te adoro hoje mil vezes mais do que ontem!

Maria, sorrindo feliz, estendeu para Gongalo o pescogo e recebeu nos labios
um beijo do amante amado.

— Quero jogar prendas! gritou ela, entrando na sala.

—E eutambém! disse Gongalo Pereira perdido de amor.
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O jogo de prendas terminou, e Maria, levando outra vez Gongalo Pereira
para a janela, disse-lhe:

— Afortunado e doce entretenimento! Abracamo-nos dez vezes e nos
beijamos outras tantas!

—E era isso o que eu devia agradecer-te esta noite? perguntou Gongalo.

— Achas pouco?

— Muito, ¢ pouco.

Maria sorriu-se ternamente ¢ apertando a mao do jovem e apaixonado
oficial, tornou dizendo-lhe:

— Nio era isso 0 que eu pensava que me agradecerias, o que ainda penso
que me agradeceras.

—Entdo o qué?...

— O que ndo contavas e nem sequer me pediste! Adivinha!

Gongalo adivinhou imediatamente.
armos juntos o resto da noite, Maria?

— Sim; mas sob uma condigao...

— Qual?

— Dir-me-as 0 que me escondes; quais sdo os projetos de Alexandre
Cardoso relativamente a filha do carpinteiro.

— Sempre vil espido!

— Gongalo!...

— Esta imposi¢do me desatina, e eu declaro que ndo ¢ possivel continuar a
obedecer-te.

— Téao pouco merego eu! Ah Maria! tu ndo me das, vendes-me o teu amor a
prego de deslealdade ¢ de desonra minha!

A bela cortesd, inclinando a cabe¢a para murmurar um segredo ao ouvido
do amante, tocou com os labios na face dele, e depois continuando a conversar,
torcia levemente com os dedos a ponta do negro bigode do elegante militar.

Dejanira cativava a Hércules.

Gongalo, abrasado em apaixonadas flamas, jurou dizer-lhe quanto sabia,
quando estivessem s0s.

— Por que ndo agora? perguntou Maria.

O tenente corou e disse tremendo e com os dentes cerrados:

— Porque tu és escrava, e eu ndo sei se teu senhor te querera deixar livre.

Maria corou por sua vez, teve um impeto de célera; mas dominou-se e
tornou a falar.

—E se eu o fizer sair ja?...

—Ja?..

—Em cinco minutos.

— Dir-te-ei tudo imediatamente.

Maria saiu da janela, dirigiu-se a sala do jogo, sentou-se junto de Alexandre
Cardoso e disse-lhe ao ouvido:

— Ha meia hora que um soldado da guarda do vice-rei veio trazer uma carta




dirigida a ti.

—Onde esta a carta?

Maria mostrou; mas néo entregou a carta.

—Da-ma, disse Alexandre Cardoso; ¢ talvezalguma ordem do vice-rei...

—Nao ¢ do conde da Cunha...

— Qu'importa? Seja de quem for; da-ma.

— Aqui nao, respondeu Maria, retirando-se.

Alexandre Cardoso seguiu a cortesd até um gabinete, onde ela entrou.

Maria voltou-se e com voz alterada e os olhos em fogo, disse, mostrando a
carta em sua mio:

— Esta letra ¢ de mulher!...

Alexandre Cardoso riu-se do acesso de ciime da amante.

— Semelhante carta mandada a minha casa é uma zombaria, injlria a que
ndo me resigno!

— Maria, ndo ha mulher que me escreva; tranquiliza-te.

— Oh!... tranquilizar-me!... exclamou a cortesa, misturando o furor com as
lagrimas que dos olhos lhe romperam.

Alexandre Cardoso comoveu-se, ou quis por termo a questdo e disse:

— Convence-te de que és louca: abre a carta, ¢ 1& o nome de quem me
escreve.

Maria, trémula de irado ciume, rasgou o sobrescrito, dobrou o papel, e
vendo a assinatura, sorriu-se e balbuciou um pouco confundida, entregando a
carta, que ndo quis ler:

— Perdao, Alexandre.

O ajudande oficial-de-sala empalideceu, lendo o que lhe comunicavam, e
visivelmente contrariado falou a Maria.

— B forgoso que eu te deixe: um caso imprevisto reclama a minha presenga
fora daqui; até amanha.

E, beijando a mao da cortesd, foi a sala do jogo recolher o seu dinheiro, e
saiu apressado.

Maria tinha aberto e lido a carta, em que um dos protegidos de Alexandre
Cardoso, e encarregado de dar-lhe conta de quanto se passasse com o vice-rei,
de quem era criado, lhe anunciava que Jerdnimo Lirio fora recebido em
audiéncia particular pelo conde da Cunha, e estava com este em conversagido
muito animada.

O citme da cortesa fora um embuste para encobrir o repreensivel abuso do
rompimento do selo da carta.

Quando Maria voltou a sala, Alexandre Cardoso ja se tinha retirado; ela
correu a janela, onde Gongalo a esperava, e perguntou-lhe:

—Que ha em relagdo a filha do carpinteiro?

— E uma bonita menina que nobremente resiste a toda espécie de sedugio.

—E ele? o sedutor?

— Acele proprio nada ouvi; porque confesso que desde algumas semanas me
furto as confidéncias e a intimidade de Alexandre Cardoso.

Maria fezum movimento de contrariedade.

— Um dos seus amigos porém ha pouco me revelou um plano atroz, a ideia



de um duplo crime.

—Qual?

— Aproveitando o isolamento da casa do carpinteiro, Alexandre Cardoso a
fara incendiar, e a pretexto de acudir ao incéndio, serd presente, e conta poder
violentar ou raptar a pobre donzela.

— Quando se efetuara este projeto criminoso?

— Amanha ou qualquer dia.

— Amenina chama-se Emiliana... o pai Marcos Fulgéncio...

—Niao sei; como o sabes tu, Maria?

—E que tu dormes, ¢ eu velo, Gongalo; nada sabes, ¢ eu sei muito por isso.

— Oh! mas eu também sei muito, sei demais!..

— O que, mentiroso?...

— Adorar-te, feiticeira!...

Maria beijou a fronte de Gongalo, e fugia-lhe; ele, porém, deteve-a,
segurando-a pelo vestido e perguntou:

—Nao basta de canto, de danga e de jogo, Maria?

A cortesa langou sobre Gongalo um olhar voluptuoso e delirante.

— Tens razio, respondeu ela; ¢ tarde; as velas estdo gastas, as luzes quase a
apagar-se: que outras luzes, pois, se acendam.

E meia hora depois, estavam sos Gongalo e Maria.
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Desde alguns meses o conde da Cunha comegara a meditar sobre a
possibilidade do comprometimento do seu nome e da sua reputagdo em abusivo e
criminoso proveito do seu ajudante oficial-de-sala, e ndo menos sobre alguns
indicios, que no murmurar do povo eram provas dos costumes desregrados e da
vida desmoralizada de Alexandre Cardoso.

Encantado pela atividade e inteligéncia do tenente-coronel do regimento
velho, a quem chamara para o gabinete do governo da colonia, o vice-rei conde
da Cunha, durante os primeiros anos desprezara ¢ até castigara todas as queixas ¢
dentincias dadas contra Alexandre Cardoso, ndo s6 pela habilidade com que este
se defendia, como pela recente lembranga do muito que sofrera o conde de
Bobadela em insultuosas cartas anénimas, que também entdo chegavam as maos
do vice-rei, cheias de acusagdes contra o seu querido ajudante oficial-de-sala.

Ultimamente, porém, um inimigo muito mais terrivel operava incognito,
atacando Alexandre Cardoso.

Nao se passava semana em que o conde da Cunha ndo recebesse uma
espécie de relatorio da vida desordenada do seu ajudante oficial-de-sala, sendo
para notar que as vezes o sinistro semandrio preanunciava casos que
efetivamente se realizavam.

As censuraveis relagdes de Alexandre Cardoso com Maria, ainfluéncia
desta, fazendo-se sentir na administragdo, o patronato produtivo exercido por
aquele, sua paixdo em jogo, seus desregramentos e atentados contra o pudor e a
moral, a venda de alguns empregos, a isen¢do do recrutamento a prego ajustado,
as violéncias e imposigdes excessivas que se atenuavam ou desapareciam,
conforme a importancia de ajustes particulares, tudo enfim o vice-rei recebia
comunicado no infalivel semanario escrito de modo a disfar¢car completamente a
letra.

O conde da Cunha fora por esse meio informado da paixdo em que
Alexandre Cardoso se abrasava pela filha mais moga de Jerénimo Lirio, ¢ dos
esforgos que ele empregava para cativar a gratidio do pai da bela menina, e
introduzir-se no seio da familia Lirio como amigo e protetor.

Até fevereiro de 1766 os relatorios andnimos e semanais influiram pouco no
espirito do conde da Cunha; recebidos com a desconfianga que merecem
denunciantes inimigos que ferem a trai¢do, esses escritos conseguiram ao menos
abalar um pouco a cega confianga que o vice-rei depositava no seu oficial-de-
sala, mas no domingo do carnaval a carta e o bilhete que Jeronimo Lirio foi
apresentar, produziram impressdo profunda no animo do conde da Cunha, porque
demonstraram que o secretario do governo abusava da sua posi¢do ¢ do nome do
chefe da administragdo do Brasil servindo-se de uma e de outro para seus
empenhos particulares e reprovados.

O conde da Cunha sabia que Alexandre Cardoso era jogador e apaixonado
do belo sexo; ndo acreditando, porém, que ele se entregasse doidamente a essas
duas paixdes, como seus inimigos propalavam, perdoava-lhe esses defeitos em
atengdo a essas qualidades; mas os fatos comegavam a provar que o ajudante
oficial-de-sala comprometia o vice-rei.



Suspeitoso enfim, e disposto a dissimular, o conde recebeu na manha da
segunda-feira, a Alexandre Cardoso com a mesma bondade com que sempre o
fazia e perguntou-lhe se mais alguma novidade ocorrera no dia antecedente.

O ajudante oficial-de-sala estava prevenido.

— Nada mais, st vice-rei, respondeu ele; a proibicdo do entrudo foi
geralmente observada; deu-se, porém, uma unica exce¢do muito escusavel: o
honrado negociante Jerénimo Lirio, jogando o entrudo na sua chacara da
Gamboa, tolerou infelizmente que, contra o preceito dos editais fixados,
mercadores de limdes de cheiro fossem vendé-los no terreiro de sua casa;
recebendo denuncias do fato ¢ observagdes sobre minha parcialidade a favor
desse negociante, feitas por amigos que gracejaram comigo, aludindo a uma
nova calinia, de que sou vitima, escrevi uma carta oficial muito severa a
Jerénimo Lirio, intimando-o para vir hoje, ao meio-dia, explicar-me o seu
procedimento; preparada assim esta satisfacdo para o publico, mandei dentro da
carta um bilhete, tranquilizando o bom velho negociante.

O conde da Cunha fingiu que de leve se sorria.

— Tranquilizando-o. . . como?...

— Em breves palavras deixei entender que fora indispensavel dirigir-lhe a
severa carta; mas que hoje eu conseguiria tudo quanto ndo pudera conseguir
ontem.

— Entendo: o vice-rei conde da Cunha ¢ o déspota, e o seu ajudante oficial-
de-sala a bandeira da misericordia; ¢ isso?.

— Mudado o nome déspota em magistrado severo e reto, ¢ isso mesmo,
senhor.

— Explique-se entao melhor.

— Tarde e quando v. ex" ja se havia recolhido, escrevi eu a carta e o bilhete
em questio; resolvi por mim mesmo, porque o fato ndo tem consequéncias, ¢
ndo devia por tdo pouco incomodar a v. ex*; mas, escrevendo, cumpria-me fazer
partir a ordem em nome do vice-rei, e indicar que eu interviria hoje e
conseguiria o completo esquecimento da desobediéncia de Jeronimo; porque de
outro modo, e pondo de lado o sr. vice-rei, que ¢ quem governa e manda, diria o
negociante que eu também governo e mando na Coldnia.

Alexandre Cardoso tocara no fraco do conde da Cunha.

— Assinou o bilhete? perguntou ele.

—Nao, senhor, e desfigurei a letra.

—Por qué?

— Poderia dar-se o caso de Jeronimo Lirio perdé-lo.

—Fezbem.

— Deixei copia da carta e do bilhete, que o sr. vice-rei lerd, quando quiser.

—Ja os li, disse o conde da Cunha.

— Como? Onde, senhor?. . perguntou o ajudante oficial-de-sala com
admiragdo perfeitamente fingida.

— Jeronimo Lirio mos apresentou ontem, a noite.

— Ah! segue-se que ele desconfiou de mim.

—Eu o creio também.

— Doi-me isso: ¢ um homem de bem, que me desconsidera ¢ me desestima.




—Sem motivo?...

— Apergunta de v.ex" me confunde.

— Ele ndo, mas alguém me disse que o meu ajudante oficial-de-sala ama
uma das filhas de Jeronimo Lirio.

—E é verdade, sr. vice-rei.

— E que procura por todos os meios relacionar-se com a familia da menina
amada.

— Por todos os meios licitos, também ¢é verdade.

—E com que fim?

— Com o tnico fim honesto...

— Quereria casar-se?

— Poderia eu ter outro pensamento?...

—Ha quem o suponha, sr. Alexandre Cardoso.

— O pai, st. vice-rei

— Muito orgulhoso, ndo lhe ouvi uma palavra a esse respeito; é, porém, certo
que ele ndo faz honra aos seus sentimentos.

— Sr. Vice-Rei, tenho um meio seguro, infalivel de manifestar e provar a
pureza de minhas intengdes, e as torpes caltnias dos inimigos de V. Ex*, que sido
0s unicos que conto.

—Qual é esse meio?

— Sou nobre, e tenho ja no exército elevada patente; mais do que isso, o
ajudante oficial-de-sala do vice-rei, que ¢ o sr. conde da Cunha, nido pode ser
homem absolutamente obscuro.

— Certamente.

— Pois bem: v. ex* que tem sido o meu protetor, o0 meu segundo pai,
patrocine esse amor de que me fazem um crime, e faga com que se realize o
meu casamento com a filha mais moga de Jerénimo Lirio.

O rosto do conde da Cunha expandiu-se.

— Senhor Alexandre Cardoso, disse ele, descansando a méo direita no ombro
do seu secretario; acaba de tirar-me um peso horrivel que me esmagava o
coragdo; va trabalhar; hoje mesmo farei o que me pede, e quero ser uma das
testemunhas do seu casamento.

O ajudante oficial-de-sala beijou a mao do vice-rei.

— Ao meio dia Jeronimo Lirio se apresentara.

— Depois de ter falado ao sr. vice-rei?

— Eu sei manter a forga moral dos meus subalternos.

Alexandre Cardoso curvou-se, agradecendo.

— Diga o que julgar melhor ao pai da sua noiva, na certeza do bilhete, ¢
diga-lhe enfim, de minha parte, que esta tarde hei de ir visita-lo a sua chacara da
Gamboa. Vi trabalhar.

Alexandre Cardoso saiu.

— Como se julga mal e injustamente dos homens!... Como se caluniam
aqueles que carregam com o peso e com a responsabilidade do governo disse
consigo o conde da Cunha.

Alexandre Cardoso acabava de reconquistar toda a confianga da vice-rei.




XXVI

Uma visita do vice-rei era um acontecimento extraordindrio que se
marcava, como titulo de honra, no livro da familia visitada. Jeronimo Lirio, sem
duvida ufano, mas um pouco desconfiado da inesperada distingdo, preveniu logo
a sra. Inés do que deveria esperar, e demorou-se apenas duas horas na cidade,
fazendo compras e despachando portadores.

As cinco horas da tarde, o caminho da Gamboa estava em seus piores
lugares consertado por mais de trinta escravos que se ocupavam desse servigo, e
a casa do rico negociante pronta a receber o hospede quase real.

A sala principal ostentava sua mobilia rica, severa e pesada; as mesas ¢
bufetes eram de jacaranda e ornados de custoso trabalho de talha; as cadeiras,
também de jacaranda e com o mesmo trabalho, eram de espaldar ¢ de assento
de couro lavrado e brunido; as paredes e o teto pintados a fresco e com mais luxo
e riqueza do que hoje se observa, tinham sido facil e cuidadosamente escovados.
Asala de jantar, ornada no mesmo gosto, apresentava imensa mesa ocupada por
inimeros pratos de riquissimo banquete; a louga era a mais fina da india, e o
resto do servigo de prata e de ouro; as toalhas, do mais fino tecido custosamente
bordadas e com as melhores rendas nas cercaduras. A profusdo e variedade dos
doces excedia 0 mais exagerado calculo em repentino banquete.

Melhor que tudo, ainda de mais apurado gosto — sempre a ideia religiosa na
vida da familia — o oratério grande e¢ de elevado valor material, também de
jacaranda e de perfeitissima obra de talha, estava, como em ag¢do de gragas pela
honrosissima visita, armado e brilhantemente iluminado com velas novas e
branddes.

A sra. Inés, vestida ricamente, e com dezenas de contos de réis, ou de mil
cruzados, como entdo se contava, em brilhantes nas orelhas e no colo, as duas
meninas trajando finissimos vestidos brancos de subido prego, ¢ enfim, Jerénimo
Lirio, de casaca, jaleco e calgdes de veludo, e calgando sapatos com fivela de
ouro encastoadas de brilhantes, enfeitado com primorosa cabeleira apolvilhada, e
com babados de delicadissimo trabalho no peito e punhos da camisa, esperavam
ansiosos o vice-rei conde da Cunha.

Nos atropelados e urgentissimos servigos ¢ cuidados dessa metade de um
dia, o concurso de Isidora foi do mais util auxilio: enquanto a sra. Inés e as duas
meninas cuidavam do banquete e especialmente dos doces, Jeronimo do conserto
do caminho e do asseio da sala, ela tomara sobre si a armagdo, ornamento e
iluminagdo do oratorio e do respectivo gabinete, muito menos ansiosa e
precipitadamente; porque nao devendo aparecer ao vice-rei, ndo se preocupou
com a lembranga do toucador.

Jerénimo entrou no gabinete do oratorio, quando ja se achava vestido e
pronto para receber o vice-rei, e tdo satisfeito ficou do que viu, que foi abragar
Isidora, a quem encontrou sentada e lendo placidamente.

Depois de abragar a bela hospede com liberdade s6 escusavel em um velho,
perguntou-lhe:

— Por que ndo mudou de vestido?...

— Primeiramente, porque suponho que ndo devo aparecer, ¢ em segundo



lugar, porque realmente ndo tenho melhor.

Jerénimo saiu e dali a pouco trouxe a Isidora o melhor vestido branco da
sra. Inés.

— Os das meninas ndo podem chegar-lhe, disse ele; o de minha mulher
talvez lhe sirva; experimente.

— Mas, devo eu mostrar-me?...

— Sem duvida: o vice-rei ndo ¢ espido, e de quem mais se arrisca, menos se
desconfia.

O vestido da Sra. Inés serviu as mil maravilhas a Isidora, ¢ apenas, embora
rastejante, quando no corpo de sua verdadeira dona, podia ofender um pouco o
rigor da moda, por deixar demasiado a mostra os pés delicados da bela moca
asilada.

Jerénimo Lirio, que apesar de toda a sua gravidade, andava aforismado, e
fora do seu natural com a ideia ufanosa da visita do vice-rei, exclamou, vendo
Isidora trajando o vestido da sra. Inés:

— Admiravel!...Esta bonita ¢ elegante, como as meninas! Quero encantar o
conde da Cunha: nhanha e sinhazinha hdo de dangar e... a senhora danga?...

— Muito desajeitadamente; canto, porém, menos mal do que dango.

— Pois as meninas dangarao, e... a senhora cantara, sim?...

— Farei tudo que me ordenar.

Um escravo correu a anunciar que o vice-rei conde da Cunha se
aproximava.

Jerébnimo e as quatro senhoras precipitaram-se ao encontro do grande
hospede.
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O conde da Cunha chegava a cavalo seguido de uma guarda de soldados de
cavalaria, e enquanto as quatro senhoras ficaram imoveis no terreiro e perto da
escada do terrago, Jeronimo Lirio avangou alguns passos para segurar no estribo
do vice-rei, como de fato assim procedeu.

O ilustre fidalgo e chefe do governo do Brasil-Colonia dignou-se apertar a
mao do rico e honrado negociante ¢ foi logo cumprimentar as senhoras, subindo
imediatamente a escada ¢ entrando na sala antes de todos, ¢ ai recebeu os
primeiros agradecimentos de Jeronimo, que lhe apresentou designadamente sua
mulher, suas filhas, e Isidora como sua hospede.

O conde, tornando-se amavel, dispensou palavras agradaveis a cada uma
das senhoras, demorando-se alguns momentos mais do que com as outras,
quando dirigiu-se 4 menina Inés, e voltando-se para Jerénimo, disse-lhe:

—Ja ouvi gabar a beleza de suas filhas, e contaram-me que o povo da cidade
as alcunhou, chamando-as os dois lirios. Desta vez o povo do Rio de Janeiro tem
razio.

As meninas, que se atreviam a levantar os olhos, coraram de modéstia e
abismaram-se em confusdo.

O conde da Cunha, langando entdo os olhos em torno de si, viu todas as
portas escancaradas, todas as salas patentes, ¢ em frente o gabinete ornado e
iluminado, onde o oratorio estava aberto e compreendendo a lisonjeira
significagdo do religioso obséquio, dirigiu-se ao gabinete e fez intima e curta
oragdo ajoelhando-se sobre uma almofada de veludo verde: ajoelhados também
rezaram Jerdnimo e as senhoras e quando o conde persignava-se para levantar-
se, Isidora cantou suavemente um simples hino religioso em a¢do de gracas a
Deus pela honra da visita do vice-rei, que, levantando-se, enfim, examinou o
oratorio e as imagens, e retirou-se, permitindo a Jeronimo que cerrasse as portas
do gabinete em respeito as imagens que expostas ficavam ainda.

Depois de conversar algum tempo com a familia de Jeronimo, o conde foi
ao terrago e encareceu a feliz posi¢do da casa, e a esmerada disposi¢do e o
cultivo da chéacara, e tornando a sala, recebeu da senhora Inés o pedido de
aceitar uma colher de doce.

Um momento depois o vice-rei entrou na sala de jantar e viu diante de si o
mais espléndido e delicado banquete, e fazendo com que as senhoras e Jerénimo
se sentassem com ele @ mesa, disse sorrindo:

— Eu ndo tinha conhecimento da existéncia de um palacio encantado na
capital da colonia!

E honrou o banquete de modo a satisfazer os hospedes que tio
galhardamente o recebiam.

Um escravo calgado e trajando libré nova e de luxo servia exclusivamente
o conde da Cunha, mudando-lhe os pratos e talheres.

No fim de cerca de meia hora o vice-rei levantou-se da mesa e fez
mudamente a oragdo de gragas.

Um outro escravo tdo ricamente trajado, como o outro, apresentou-se, finda
a oracdo, ao conde com um jarro e prato de ouro e finissima toalha.



Enquanto o vice-rei lavava os dedos, Jerénimo tirou do bolso e deu ao
primeiro escravo uma folha de papel dobrada em quatro, e quando o vice-rei
acabou de enxugar os dedos, Jerdnimo tirou do bolso outra folha de papel
semelhante e a entregou ao segundo escravo.

O conde da Cunha ndo compreendeu e teve curiosidade de saber o que
significava aquela entrega de folhas de papel.

— Que papéis sio esses? perguntou.

— Senhor vice-rei, os escravos que tiveram a honra de servir hoje
imediatamente a v. ex*, nunca mais servirio como escravos a outra pessoa.

Eram pois dois escravos que ficavam libertos.

O vice-rei saiu comovido da mesa do banquete.

A guarda do vice-rei foi com permissdo deste introduzida na sala do jantar
deixada pelo nobre senhor, que ao ver entrar os soldados, disse gracejando, o que
raramente fazia:

— Invejo aqueles estdbmagos de tarimba! Mas eu tenho melhor livro do que
eles para perpetuar a nota desta visita: eles hdo de lembra-la pelas doze saudades
de seu estdbmago, e eu pela memoria grata do coragdo.

A um sinal de Jerénimo a senhora Inés foi sentar-se ao cravo, e as duas
meninas levantaram-se, ¢ ao som da musica dangaram com explicavel
acanhamento, mas com graga natural, merecendo ser abragadas de leve pelo
vice-rei.

Isidora tomou em seguida uma guitarra, e cantou uma balada, e um lundu
que era gracioso sem ter a menor inconveniéncia.

Avozde Isidora era um contralto admiravel, e ou fosse o encanto dessa voz,
ou talvez a novidade daquele género de musica para o sempre recolhido e
melancolico vice-rei conde da Cunha, certo ¢ que este fez Isidora repetir o seu
lundu j& cantado, e cantar ainda outros.

As nove horas da noite marcadas no relogio do conde, disse este:

— Cheguei antes das seis horas, contava estar de volta as sete, ¢ eis-me ainda
aqui as nove, em que de costume recolho-me aos maus aposentos!.

Jerénimo curvou-se profundamente.

— O senhor e sua familia improvisaram para obsequiar-me uma recepgio
real, de que jamais me esquecerei. Se alguma destas trés meninas, ou se, como
desejo, todas se casarem com aprovag¢do de seus pais antes da minha retirada da
colonia, quero ser testemunha de seus casamentos, e darei a cada uma delas o
seu vestido de noivado: ¢ um favor que pego.

Jer6nimo tornou a curvar-se.

O vice-rei estava distribuindo as suas gragas.

— Ouvi, continuou ele, a menina Isidora tratar a chefe da familia por
senhora Inés, esquecendo um titulo.

— Eu sou humilde plebeu, observou Jerénimo; minha mulher ndo tem dona.

— Pois tera esse titulo que vou manda-lo impetrar, como ha de o digno
esposo da senhora dona Inés ser cavaleiro da Ordem de Cristo, se ainda merego,
como suponho, a confianga del-Rei nosso senhor.

Jerénimo respondeu:

— O senhor vice-rei nos confunde com tanta bondade e protegdo: nds



bendiremos de todas as gragas que nos vierem por intervengio tio honrosa; mas
a maior honra ja a tivemos nesta singular e gloriosa visita.

— Agora, disse o conde, que as senhoras vdo descansar do incomodo que
Thes dei; antes de retirar-me preciso conversar a s6s com o senhor Jerénimo
Lirio.

As senhoras levantaram-se e despediram-se do vice-rei, que com elas
repartiu obsequiosas amabilidades.

O conde da Cunha ficou na sala com Jerénimo.
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O conde da Cunha estava na verdade penhorado pela recepgdo que tivera
na visita a Jerénimo, o conserto do caminho, o recebimento pelas senhoras no
terreiro, a oragdo religiosa no oratério brilhantemente ornado e iluminado, a
riqueza do banquete, a alforria dos dois escravos que o serviram a mesa, a danga
e o canto das meninas, e tudo isso combinado e realizado em cinco horas, tinham
sido trabalhos e festas de improviso, ¢ de cortesia delicada, que obrigam a
gratidao.

Mas fazendo promessas de obséquios ¢ de gragas na mesma ocasido e com
evidente falta de bom e melindroso gosto, o vice-rei talvez tivesse a ideia de
dominar pela vaidade e pela ambigdo de distingdes os sentimentos e a vontade do
austero e teimoso velho portugués.

— Senhor Jerénimo, disse ele; desde que me fiz seu hdspede, conheci-me seu
amigo.

— Eis ai a minha ufania, e 0 meu maior galarddo, senhor vice-rei

— Pois bem; falemos, conversemos, como amigos que somos devemos ser,
e vamos direto a questdo de que desejo ocupa-lo.

Jerénimo esperou silencioso que o vice-rei anunciasse a questio.

— Que juizo faz do meu ajudante oficial-de-sala?

— O pior possivel, respondeu com seguranga o velho negociante.

—Por qué?

— Eu ja tive a honra de dizer ao senhor Vice-Rei, que em caso algum me
farei denunciante.

— Aqui ndo estd o vice-rei, estdi 0 amigo que interroga o amigo para
oferecer-lhe ou nio oferecer-lhe uma proposi¢ao importante.

Jerénimo adivinhou o pensamento ¢ o empenho do conde da Cunha, e disse
com ampla franqueza:

— O dia mais glorioso da minha vida vai acabar desconsolado e triste; porque
o senhor vice-rei veio distinguir-me altamente com a honra da sua visita para
dar-me uma ordem a que ndo poderei obedecer.

— Entdo...

— Senhor, eu sou como pai responsavel a Deus pelo futuro e pela felicidade
de minhas filhas, e em nome de Deus jamais convirei em que alguma delas seja
esposa do tenente-coronel Alexandre Cardoso.

— Entretanto ele ¢ cavaleiro nobre.

—Nao ¢ porém nobre cavaleiro.

— Aindal!...

— E sempre, senhor vice-rei: pelo chefe supremo da sala respeito quanto
devo e posso ao seu ajudante oficial; mas a consciéncia e o amor paternal ndo
me permitem fazer de Alexandre Cardoso marido de minha filha.

—E se eu respondesse por ele?.

— Oh! Com todo o respeito digo que o senhor vice-rei ja responde
demasiado por ele no governo da coldnia: ¢ um vassalo fiel de el-rei nosso senhor
que fala assim; agora o que como pai sei e posso dizer, ¢ que esse homem
jogador frenético, libertino sem freio, sedutor que tem feito a vergonha e o



infortinio de ndo poucas familias, ndo estd no caso de merecer a minha
confianca.

— E entdo inexordvel com um jovem fidalgo, que apenas tem exagerado
mais do que devia os defeitos proprios da sua idade?

Jerénimo Lirio respondeu sem mudar de tom.

— Seibem que ndo passo de humilde pedo de baixa classe; pela minha honra
porém declaro que me senti ultrajado, quando senti que esse fidalgo ousava
levantar os olhos para minha familia.

O vice-rei tinha feito voto de paciéncia, ¢ via bem que tratava com um
portugués velho e cabegudo; insistiu pois, dizendo:

— Mas, levantando os olhos para sua familia, Alexandre Cardoso o fez com
as mais puras intengdes, e a prova ¢ que o fim desta conversagdo confidencial foi
ainda ha pouco adivinhado. Vim pedir-lhe, e pego-lhe a mao de sua filha Inés
para o meu.

— Ah, senhor vice-reil... perddo!... exclamou Jerénimo.

— Suas prevengdes contra Alexandre Cardoso o tornam injusto: ele joga,
mas deixard de jogar; tem frequentado demais a casa de uma cortesa
lamentavelmente célebre: ndo continuard porém a fazé-lo. Eis ai os graves
sendes, as tristes desculpas que com verdade se atribuem ao meu ajudante
oficial-de-sala; eu as condeno; mas vdo l4 achar um santo entre mancebos e
principalmente entre os dos regimentos velho e novo! Sdo os erros repreensiveis;
todavia desde que sdo corrigidos, esses erros ndo desonram o futuro, porque nao
perpetuam a desonra, ou antes as nédoas do passado.

Jerdnimo ndo respondeu, e o conde prosseguiu:

— Fora disso, bem sei, amontoam-se ainda tremendas acusagdes, a décima
parte das quais bastaria para levar Alexandre Cardoso a forca: a sedugdo de
donzelas, as extorsdes e as violéncias em nome do governo, o peculato,
formariam a lista dos seus crimes; donde porém as provas?

— As provas, senhor vice-rei... as provas?

— Acabe... sei que ndo tem inten¢do de ofender-me...

— As provas... o senhor vice-rei deve procura-las.

— O vice-rei tem recebido cem cartas andnimas, como as que se escrevem
contra o conde de Bobadela; o povo desta capitania foi sempre mais ou menos
altaneiro, e sofre de ma vontade e morde o freio do governo; dai mil calinias
arrojadas para tormento e descrédito daqueles que governam, e a pior ¢ que os
proprios homens de bem, como o negociante Jeronimo Lirio, acabam por
acreditar nos aleives multiplicados e repetidos.

— E porque o senhor vice-rei duvida sempre, o povo ¢ vitima do ajudante
oficial-de-sala.

—Um fato com a prova...

— Senhor, eu cuido s6 da minha vida, e nunca pensei em recolher provas dos
atentados e dos abusos do tenente-coronel Alexandre Cardoso.

—Eisail...

Jerénimo Lirio cruzou os bragos e disse:

— O senhor vice-rei me feza honra de dizer ha pouco: “conversemos como
dois amigos que somos”; se pois mere¢o 0 nome de amigo, assiste-me o direito



de falar franco.

—Sem duvida.

— O senhor vice-rei deve vigiar melhor o seu ajudante oficial-de-sala.

O conde da Cunha turbou-se.

— Vossa exceléncia tem confiado nele além dos limites da prudéncia...

O vice-rei encrespou as sobrancelhas.

— Perdao, senhor; ¢ 0 amigo que fala.

— Tem razio, disse o conde, serenando: continue.

— Se o senhor vice-rei, sem desconfiar do seu ajudante oficial de sala, mas
também ndo confiando demasiado nele, ouvir com paciéncia os queixosos, ¢ por
si aprofundar o estudo dos fatos de que se fazem pontos de acusagdo, ndo
precisard pedir provas dos crimes de Alexandre Cardoso, a pessoa alguma, e
reconhecera que ele tem sido fatal ao seu governo.

— Senhor Jerénimo Lirio, pela segunda vez e agora ainda mais clara e
positivamente acaba de dirigir-me grave censura.

Jerénimo curvou-se e nao se desculpou.

— Insiste no que disse? perguntou o conde.

— Insisto, senhor vice-rei, e digo mais; ousei e ouso desobedecer a v. ex*, ndo
concedendo a mao de minha filha Inés ao ajudante oficial-de-sala de v. ex™.

O conde fezum movimento de despeito.

Jerénimo continuou:

— Mas se o senhor vice-rei quiser vigiar mais cautelosa e atentamente o seu
secretario, ¢ no fim de dois meses ndo se achar convencido das minhas
respeitosas prevengdes de amigo, comprometo-me a aprovar e a realizar o
casamento de minha filha com o tenente-coronel Alexandre Cardoso.

O rosto do conde expandiu-se.

— Senhor Jerénimo Lirio, disse ele; aceito o compromisso e farei o que me
aconselha; tenho nisso maior interesse; pois queria condigdo que me oferece,
compreendo a profundeza das suas convicgdes contrarias ao meu secretario do
governo, ¢ a grandeza da sua amizade a minha pessoa.

E dando a méo a Jer6nimo, acrescentou:

— Retiro-me, levando a seguranga da sua palavra.

— Eu, senhor vice-rei, fico tranquilo com a certeza de que o casamento ndo
se realizara.

O conde da Cunha que havia ja dado alguns passos, voltou-se e ainda
ajuntou:

— Nido preciso recomendar-lhe segredo sobre o seu compromisso
condicional: quero que todos absolutamente o ignorem; ¢ matéria de que nem nos
mesmos teremos de falar até o prazo de dois meses; direi a Alexandre Cardoso
que ndo pude vencer a sua oposi¢do ao casamento de sua filha com ele.

Jerénimo acompanhou o vice-rei, € no terreiro recebeu a ultima despedida,
e ndo se esqueceu de segurar no estribo, quando o conde montou a cavalo.

O vice-rei partiu; quatro pajens de Jeronimo, levando lanternas, galopavam
adiante, esclarecendo o caminho.

Eram dez horas da noite, quando o conde da Cunha apeou-se a porta
principal da casa dos vice-reis, que alids ainda ndo se chamava e s6 para clareza




chamamos palacio.
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Satisfeito dos obséquios que recebera, o vice-rei voltara contudo da sua
visita preocupado e entregue a pesadas reflexdes: o homem da sua confianga era
objeto de reprovagdo geral e Jeronimo Lirio, um tipo de austeridade e honradez,
o apontara como criminoso e fatal ao vice-reinado, e, muito mais ainda,
assinalara com respeito, mas tdo claramente, o desmazelo do chefe do governo
da colonia que chegara a prometer o casamento de sua filha, se ele, o vice-rei,
vigiando melhor o seu ajudante oficial-de-sala, ndo conhecesse em dois meses a
indignidade deste, e a propria e repreensivel cegueira.

O conde duvidava: os velhos sdo teimosos por vaidade, e aferrados a suas
afeigdes por fraqueza; mas a franqueza nobre de Jerénimo, e 0 compromisso por
este tomado, o obrigava também a vencer, a domar os seus sentimentos de
simpatia, favor e confianga que tanto aproveitavam a Alexandre Cardoso no
dizer de todos. Disposto, decidido a pér em agdo a mais apurada vigilancia e
esmerilhado estudo dos negdcios, subia as escadas do palacio, quando ouviu o
dobre dos sinos, anunciando incéndio, e logo ordenou que de novo lhe trouxessem
o mesmo cavalo, em que chegara, ou que imediatamente selassem outro.

Cinco minutos eram apenas passados e o vice-rei ia montar a cavalo apesar
da idade e da fadiga; mas um soldado de cavalaria chegou a correr, trazendo
uma comunicagdo verbal de Alexandre Cardoso, segunda qual o incéndio era de
pouca importancia, devorava uma pequena casa isolada no fim da praia de Santa
Luzia, e todas as providéncias estavam tomadas.

O conde da Cunha, abengoando ainda uma vez a atividade do seu ajudante
oficial-de-sala que o poupava a tantos incomodos, tornou a subir as escadas, e
despedindo os criados e dispensando a ceia, retirou-se para o seu quarto, sendo
apenas acompanhado pelo seu criado particular, o velho soldado que servira em
Mazagio, o seguira para Angola, ¢ em seu servigo viera também para o Brasil.

Era, ja ficou dito, um homem rude, analfabeto, mas fiel ¢ dedicado, e que
apesar dos seus sessenta anos valia dez mogos em bravura, e um ledo em forga.
Em Angola escapara milagrosamente a uma febre perniciosa com
derramamento cerebral; ficara porém mudo em consequéncia de paralisia da
lingua.

Germiano, que assim se chamava o criado mudo, apenas chegou ao
gabinete do amo, entregou-lhe uma carta.

Conhecido como exclusiva e, por assim dizer, religiosamente dedicado ao
conde da Cunha, Germiano era de ordinario o portador escolhido para certas
cartas anonimas, que por diversos ¢ variados ardis lhe chegavam as maos sem
que se atraigoasse ou descobrisse quem as escrevia.

O vice-rei abriu e leu a que acabava de receber, ¢ que dizia o seguinte:
“Cego e surdo vice-rei; ¢ for¢a que se antecipe o meu relatério da semana que
apenas comeca, para dar-te duas noticias e uma prevengdo; eis as noticias:
Alexandre Cardoso ontem a noite jogou doidamente a banca em ma companhia
na casa da cortesd audaciosa que por ele governa como vice-rei de toucado e
leque. — As nove horas da noite foi entregue a Alexandre Cardoso na casa imoral
uma carta de um dos criados do vice-rei de calgdes, anunciando-lhe que este



recebera em suspeitosa audiéncia o velho negociante Jeronimo Lirio, e o oficial-
de-sala deixou precipitadamente o jogo, e saiu para informar-se miudamente do
que se passara. — Limitam-se a estas as minhas noticias do passado que foi
ontem: agora receba o cego e surdo vice-rei de calgdes a prevengdo de um
crime que se projeta. Na noite de hoje ou em alguma das mais proximas sera
incendiada a pequena casa do carpinteiro Marcos Fulgéncio na praia de Santa
Luzia, e aproveitando a desordem e a confusio que sempre se observam nos
incéndios, Alexandre Cardoso ou raptara ou violentara a honesta filha do pobre
carpinteiro. — Parabéns ao cego e surdo vice-rei de calgdes por estas flores do
seu vice-reinado. — Post Scriptum: a cortesd, vice-rei de toucado e leque, comeca
a ressentir-se do arrefecimento da paixdo de Alexandre Cardoso, e solicita
aproveita a luz do seu ocaso para arranjar os ultimos afilhados (que prometem
pagar bem) em empregos e em postos dos novos tergos criados. — Adeus e até
breve, cego e surdo vice-rei. — Alma do outro mundo”.

O conde da Cunha amarrotou com raiva a carta insolente, apertando-a na
mao; impressionado, porém, pela prévia noticia do incéndio, perguntou ao criado:

— A que horas te deram esta carta?

Germiano levantou a méo direita, estendendo os cinco dedos, ¢ logo a
csqucrc[a, estendendo somente trés.

— As oito horas?

O mudo fezcom a cabega sinal afirmativo.

— Foi prévia a noticia, murmurou o vice-rei.

E tendo refletido alguns momentos, disse a Germiano:

— Faze com que se tranquem todas as portas, e que todos se recolham a seus
quartos para dormir, e volta.

Um quarto de hora depois Germiano de novo se apresentou.

— Tudo esta fechado? perguntou o conde.

O mudo respondeu que sim com o movimento da cabega.

O vice-rei atirou a Germiano uma capa que podia envolvé-lo todo, cobriu-
se com outra igual em dimensdes, tomou o chapéu modesto e comum, e disse ao
criado:

— Segue-me.

Esquecendo que falava a um mudo, acrescentou:

—Nem uma palavra... siléncio.

Germiano sorriu-se melancolicamente.

O conde da Cunha marchou adiante, atravessou pé por pé uma sala, desceu
a uma area interior do palacio, e indo direto a uma porta que se achava trancada,
tirou do bolso uma chave, abriu uma porta e saiu seguido por Germiano, tomando
a diregdo da praia de Santa Luzia.

Germiano movia com a cabega, como se consigo falasse, e parecia dizer:

—Ja era tempo.



XXX

Marcos Fulgéncio voltava do trabalho para o seio da familia
invariavelmente ao anoitecer; as oito horas ceava, as nove dormia.

Na segunda-feira do carnaval procedeu como em todos os outros dias; mas
logo depois das dez horas da noite despertou aos pavorosos brados de Fernanda,
que assim se chamava sua mulher, e saltando fora da cama, viu sua pobre casa
ardendo em fogo; ainda tonto de sono Marcos Fulgéncio hesitou por alguns
momentos; mas a fumaga comegava a invadir o quarto, ¢ um clardo horrivel
inundara a sala.

O carpinteiro tentou sair para a sala e recuou ante o fogo que devorava o
teto, semeando de continuo pedacos de ripas e caibros abrasados e telhas que
cafam por falta de apoio; calculando entdo as propor¢des do perigo tornou a
trancar a porta do quarto, correu a uma janela que se abria para o lado direito da
casa, escancarou-a, tomou em seus bragos Fernanda, langou-a fora da casa,
atirou-se também pela janela, tendo primeiro arrojado por ela o seu caixido de
instrumentos.

— Minha filha!... minha filha!... gritava Fernanda.

Mas o carpinteiro nao parara um instante: do caixdo de ferros tirou um
formdo e o martelo, e precipitou-se para os fundos da casa, onde havia uma
porta em frente do mar.

Marcos Fulgéncio ndo falava: chegou diante da porta que procurava,
avangando com o formdo e o martelo; mas como se julgasse moroso o meio,
largou no chdo os instrumentos, aplicou um dos ombros a porta e durante um
minuto talvez empregou tio ferrenho esfor¢o, que conseguiu rebentar a
fechadura.

O carpinteiro cambaleou e abrindo a boca langou uma golfada de sangue;
mas penetrou logo acelerado na casa, ¢ em breve, soltando um grito de dor
imensa, voltou, trazendo nos bragos Emiliana morta ou desmaiada, e a depositou,
chorando, no colo de Fernanda, que em desespero se abragou com ela.

S6 entdo Marcos Fulgéncio ouviu os sinos, dando sinal de incéndio.

Comegava a acudir gente e ndo tardou a velha vizinha que habitava a casa
arruinada, e que, ao ver Emiliana estendida no chdo e exposta em camisa como
o paia trouxera da cama, tirou a sua mantilha e cobriu-a com ela.

Emiliana ndo estava morta, e bastaram alguns minutos do ar livre, fresco e
puro da noite para que ela recobrasse os sentidos que perdera.

Marcos Fulgéncio e Fernanda responderam com duas exclamagdes de
alegria ao primeiro suspiro de Emiliana, que logo depois abriu os olhos e sentou-
se apoiando-se em sua mae.

Ouviu o tropel de cavaleiros.

— E a tropa que chega, disse a velha; esta menina ndo pode ficar aqui;
comadre Fernanda, levemo-la para minha palhoca...

— Sim, disse Marcos Fulgéncio; vai com ela para a casa da comadre Poncia.

E tranquilo sobre o estado da filha, o carpinteiro pensou de novo no incéndio.

A antiga e pesada construgdo das casas, o emprego de madeiras de lei e de
grossura exagerada, a fortaleza das paredes explicam a razio do longo trabalho



do fogo a devorar ainda mesmo um pequeno prédio bem edificado.

A casa do carpinteiro Marcos Fulgéncio fora construida pouco a pouco por
ele mesmo e sob sua zelosa dire¢do e era toda dessas madeiras do Brasil que
arremedam o peso, a dureza e a resisténcia do ferro.

Os socorros tinham chegado e 0 homem combatia o incéndio. O tenente-
coronel Alexandre Cardoso dirigia com serenidade, inteligéncia e energia todos
os trabalhos.

— Coragem, Marcos Fulgéncio; gritava ele, quando via o carpinteiro passar
correndo.

O fogo conquistara todo o teto da casa.

Marcos Fulgéncio ndo falava; mas tinha com sublime frieza medido a furia
do incéndio, ¢ compreendido o que mais lhe convinha fazer para que fosse
menor o seu prej uizo.

Desprendendo um machado, o manejara ativamente, despedacando as
portas e janelas para dar livre saida ao fumo e com audacioso impeto arrojava-
se ao interior da casa, ou entrando pelas portas, ou saltando pelas janelas, e logo
enegrecido pela fumaga, chamuscado pela flama, saia trazendo a cabega ou nos
bragos alguns objetos, algum pobre fardo ou traste que salvara.

As caixas de roupa de sua mulher e de sua filha, o bastidor ¢ a roca de
Fernanda, e outros objetos foram assim arrancados por ele a completa
destruigdo.

Mas sem duvida o tesouro do carpinteiro devia estar na sala da frente, pois
que ele ja vinte vezes tentara invadi-la e vinte vezes recuara, rugindo, por nio
poder assoberbar as linguas de flama e os vomitos de fumo.

E ja duas vezes novas golfadas de sangue haviam marcado o ressentimento
do corpo pelo excesso do esfor¢o de Marcos Fulgéncio.

Enfim o indomito carpinteiro fez o sinal-da-cruz, e aos gritos — “o teto vai
desabar!” que, ouvindo um medonho estalo, soltava a multiddo, ele, furioso,
investiu pela porta da frente através da fumaga ardente, e desapareceu.

— Misericordia!... bradaram mil vozes.

Um vulto imenso, como um fantasma mostrou-se a porta em meio da
nuvem espessa de fumo.

O teto estalou outra vez e desabou todo.

E Marcos Fulgéncio, negro, com as méos queimadas, com os vestidos em
trapos, avangou, trazendo a cabega o seu oratorio que depds no chao.

— Gragas a Deus! exclamou ele.

E ajoelhou-se, estendeu os bragos para o oratorio, e caiu por terra sem
sentidos.

XXXI

Fernanda e comadre Poncia tinham levado quase carregada para a pobre
casa arruinada a menina Emiliana e 14 a haviam feito deitar na humilde cama do
estrado da velha.

Enquanto Emiliana descansava, pois que em breve dormiu sono embora
agitado por contragdes nervosas, a velha e Fernanda conversaram em voz baixa:

— Mas... este incéndio... como foi? perguntou Poncia.

— Tomara eu que mo digam, comadre Poncia, respondeu Fernanda: as nove




horas da noite apaguei eu a candeia, e ndo havia no fogdo nem uma brasa: o fogo
foi maléfico...

—De quem?

—Euseila!

— Depois que puseram para fora da terra os santos padres jesuitas, tém-se
visto destas e de outras...

—E o meu Marcos! exclamou Fernanda.

— E 0 homem sio e prudente que sabe o que faz ndo se ponha em afli¢io
por ele.

Fernanda chorava.

— As vezes 0 ndo-sei-que-diga tenta os tementes a Deus com estes e outros
inforttinios para excitar o pecado do desespero; eu sei casos! Quer que lhe conte
um que presenciei e vi com estes olhos que a terra ha de comer?...

— Conte, comadre Poncia, disse Fernanda, que alids ndo atendia.

A velha Poncia contou de enfiada meia dizia de historias de ridiculas
proezas do diabo.

Fernanda continuava a inquietar-se pela sorte de Marcos Fulgéncio, quando
principiaram a chegar os objetos por ele salvos do incéndio e as noticias repetidas
de que o carpinteiro estava ousando fazer com risco da propria vida.

Os temores ¢ dnsias de Fernanda agravaram-se; ela porém que a miudo
deixava o quarto, onde Emiliana dormia, para falar as pessoas que chegavam, e
que lhe davam novas do marido, ndo se atrevia a deixar s6 a filha na casa de
Poncia, em quem Marcos ndo confiava.

Mas por altimo um soldado que viera, correndo, anunciou o desmaio ¢ o
estado melindroso do carpinteiro.

Fernanda esqueceu a filha, e saiu precipitada em socorro do marido, que
fora conduzido para a Santa Casa da Misericordia, onde ela foi encontra-lo
devorado de febre e em furente delirio.

Aesposa amante e fiel ficou junto do esposo ameagado de morte proxima.

Entretanto, na casa da velha Poncia, Emiliana despertara em sobressalto aos
lamentos de sua mae, que correndo, partira, e a traigoeira hospede ndo hesitara
em dar-lhe a noticia do que acontecera a Marcos Fulgéncio.

Emiliana soltou um gemido profundo e outra vez desmaiou.

Alexandre Cardoso entrou entdo no quarto, ¢ a velha infame saiu, cerrando
a porta.

As trés horas da madrugada o ajudante oficial-de-sala do vice-rei
esgueirou-se furtivo da casa arruinada da tia Poncia, onde alids muito se
demorara.

E depois que ele passou, dois embugados sairam dentre os arbustos que
proximos havia, e caminharam pela praia de Santa Luzia e Rua da Misericordia
até o palacio, diante do qual pararam junto de uma porta lateral.

Um sentinela vigilante correu, e tomou-lhes o passo, intimando-os a dizer
quem eram.

Um dos vultos embugados atirou para trds a capa que o outro apanhou, e
mostrando o rosto a sentinela, perguntou-lhe:



— Conheces-me?

O soldado recuou tremendo espantado, e disse a gaguejar:

— O senhor vice-rei!...

— Que te mandara enforcar, se disseres a alguém o que acabas de descobrir.
A sentinela ficou muda e estatica.

O vice-rei e Germiano entraram no palacio.



XXXI

Fernanda e comadre Poncia tinham levado quase carregada para a pobre
casa arruinada a menina Emiliana e 14 a haviam feito deitar na humilde cama do
estrado da velha.

Enquanto Emiliana descansava, pois que em breve dormiu sono embora
agitado por contragdes nervosas, a velha e Fernanda conversaram em voz baixa:

- Mas. . . este incéndio... como foi? perguntou Poncia.

- Tomara eu que mo digam, comadre Poncia, respondeu Fernanda: As nove
horas da noite apaguei cu a candeia, ¢ ndo havia no fogdo nem uma brasa: o fogo
foi maléfico. . .

- De quem?

- Eu sei la!

- Depois que puseram para fora da terra os santos padres jesuitas, tem-se
visto destas e de outras...

- E o meu Marcos! exclamou Fernanda.

- E 0 homem sio e prudente que sabe o que faz ndo se ponha em afligio
por ele.

Fernanda chorava.

- As vezes 0 ndo-sei-que-diga tenta os tementes a Deus com estes e outros
infortinios para excitar o pecado do desespero; eu sei casos!

Quer que The conte um que presenciei e vi com estes olhos que a terra ha de
comer?...

- Conte, comadre Poncia, disse Fernanda, que alids ndo atendia.

A velha POncia contou de enfiada meia dizia de historias de ridiculas
proezas do diabo.

Fernanda continuava a inquietar-se pela sorte de Marcos Fulgéncio, quando
principiaram a chegar os objetos por ele salvos do incéndio e as noticias repetidas
de que o carpinteiro estava ousando fazer com risco da propria vida.

Fernanda e comadre Poncia tinham levado quase carregada para a pobre
casa arruinada a menina Emiliana e 14 a haviam feito deitar na humilde cama do
estrado da velha.

Enquanto Emiliana descansava, pois que em breve dormiu sono embora
agitado por contra¢des nervosas, a velha e Fernanda conversaram em voz baixa:

— Mas... este incéndio... como foi? perguntou Poncia.

— Tomara eu que me digam, comadre Poncia, respondeu Fernanda: as nove
horas da noite apaguei eu a candeia, e nio havia no fogdo nem uma brasa: o fogo
foi maléfico...

—De quem?

—Eusei la!

— Depois que puseram para fora da terra os santos padres jesuitas, tém-se
visto destas e de outras...

—E o meu Marcos! exclamou Fernanda.

—E o homem sio e prudente que sabe o que faz nio se ponha em afligio
por ele.

Fernanda chorava.



— As vezes o ndo-sei-que-diga tenta os tementes a Deus com estes e outros
inforttinios para excitar o pecado do desespero; eu sei casos! Quer que lhe conte
um que presenciei e vi com estes olhos que a terra ha de comer?...

— Conte, comadre Poncia, disse Fernanda, que alids ndo atendia.

A velha Poncia contou de enfiada meia duzia de historias de ridiculas
proezas do diabo.

Fernanda continuava a inquietar-se pela sorte de Marcos Fulgéncio, quando
principiaram a chegar os objetos por ele salvos do incéndio e as noticias repetidas
de que o carpinteiro estava ousando fazer com risco da propria vida.

Os temores ¢ dnsias de Fernanda agravaram-se; ela porém que a miudo
deixava o quarto, onde Emiliana dormia, para falar as pessoas que chegavam, e
que lhe davam novas do marido, ndo se atrevia a deixar s6 a filha na casa de
Poncia, em quem Marcos ndo confiava.

Mas por ultimo um soldado que viera, correndo, anunciou o desmaio e o
estado melindroso do carpinteiro.

Fernanda esqueceu a filha, e saiu precipitada em socorro do marido, que
fora conduzido para a Santa Casa da Misericordia, onde ela foi encontra-lo
devorado de febre e em furente delirio.

Aesposa amante e fiel ficou junto do esposo ameagado de morte proxima.

Entretanto, na casa da velha Poncia, Emiliana despertara em sobressalto aos
lamentos de sua mae, que correndo, partira, e a traigoeira hospede ndo hesitara
em dar-lhe a noticia do que acontecera a Marcos Fulgéncio.

Emiliana soltou um gemido profundo e outra vez desmaiou.

Alexandre Cardoso entrou entdo no quarto, e a velha infame saiu, cerrando
a porta.

As trés horas da madrugada o ajudante oficial-de-sala do vice-rei
esgueirou-se furtivo da casa arruinada da tia Poncia, onde alids muito se
demorara.

E depois que ele passou, dois embugados sairam dentre os arbustos que
proximos havia, e caminharam pela praia de Santa Luzia e Rua da Misericordia
até o palacio, diante do qual pararam junto de uma porta lateral.

Um sentinela vigilante correu, e tomou-lhes o passo, intimando-os a dizer
quem eram.

Um dos vultos embugados atirou para trds a capa que o outro apanhou, e
mostrando o rosto a sentinela, perguntou-lhe:

— Conheces-me?

O soldado recuou tremendo espantado, e disse a gaguejar:

— O senhor vice-rei!...

— Que te mandara enforcar, se disseres a alguém o que acabas de descobrir.

Asentinela ficou muda e estatica.

O vice-rei e Germiano entraram no palacio.



XXXII

O conde da Cunha velou o resto da noite: irascivel e violento, atormentou-o
a necessidade da dissimulagdo com Alexandre Cardoso, de cujo procedimento
criminoso e indigno ndo podia mais duvidar como dantes. Testemunhando
incognito o incéndio e os trabalhos para domina-lo, o vice-rei a principio se
ufanou do zelo da intrepidez e da agdo e dire¢do inteligentes que mostrara o seu
ajudante oficial-de-sala; mas logo que abateu o teto da casa incendiada,
Alexandre Cardoso ndo foi mais visto, e outro oficial comandou em seu lugar.

Contrariado pelo stbito desaparecimento daquele a quem viera observar e
que assim lhe escapara as vistas, o conde afastou-se um pouco da multiddo
reunida e perguntou ao ouvido de Germiano.

— O tenente-coronel Alexandre Cardoso?

O mudo estendeu o brago e com a méo apontou para a mata de arbustos
fronteira a casa incendiada.

— Segue-me, disse o vice-rei.

E entrou na mata que por aquele lado cobria a fralda do monte do Castelo.

As ultimas flamas do incéndio esclareciam a mata, onde Germiano tomou a
dianteira ao vice-rei, gastando ambos algum tempo a procurar debalde o
ajudante oficial-de-sala.

Por fim o vice-rei ouviu lamentos e logo descobriu uma pequena casa, perto
da qual acabava, ou antes, era interrompida a mata.

O conde da Cunha parou, observou por alguns minutos e viu sair da casa,
em pranto e desespero, uma mulher que deitou a correr, e viu mais um oficial
surgir da sombra espessa, passar perto dele e entrar na casa, cuja porta fechou.

O vice-rei estremeceu, tomou uma das maos de Germiano, e disse-lhe:

— Quando me apertares a méo, dirds — sim; se ndo ma apertares, quereras
dizer — ndo.

Era um recurso para se entender com o mudo as escuras.

— Conheceste 0 homem que acaba de passar perto de nos, e de entrar
naquela casa?

O mudo apertou a méo do vice-rei.

—Era Alexandre Cardoso?

O mudo tornou a fazer o mesmo sinal.

— Estas certo de que era ele?

Germiano apertou com mais for¢a a mao do conde da Cunha.

— Sabes quem mora nessa casa?.

Amao do mudo ficou inerte.

O vice-rei esqueceu-se da noite em longo refletir, e querendo convencer-se
por seus proprios olhos de que era Alexandre Cardoso e ndo outro que entrara na
casa arruinada, aproximou-se do caminho, e sempre oculto na mata, mas com os
olhos na porta da casa, esperou.

Passado algum tempo ouviu um grito pungente, fez um movimento para
langar-se a casa arruinada; mas Germiano o susteve.

Reinou profundo siléncio.

O conde da Cunha arquejava de impaciéncia e de fadiga; mas finalmente a



porta da casa se abriu, uma velha apareceu, levando na mdo uma candeia, a
cuja luz mostrou-se o rosto e o vulto de Alexandre Cardoso, que apressado se
retirou.

O vice-rei ficou sabendo metade do que lhe cumpria saber e adivinhou o
resto.

Na manha da terga-feira do carnaval o ajudante oficial-de-sala apresentou-
se ao vice-rei.

— O incéndio?... perguntou este apenas o viu entrar.

— Devorou a casa, de que apenas ficaram as paredes.

— Foi casual?

— Supde-se que ndo, senhor vice-rei.

— Como o explicam?

— Por mim nada sei ao certo; dizem porém alguns que o incéndio abriu a
porta a uma filha contrariada em seus amores por pais severos.

—E o camplice da perversa?

— Falam de uma farda, de um soldado, ou de algum oficial.

— Onde esta essa mulher incendiaria?

— Esteve na casa de uma velha sua vizinha que a recolheu; agora nio sei,
pois que ao amanhecer fugiu desse pobre asilo...

—E os pais da desgragada?

— O pai esta na Santa Casa da Misericordia e corre perigo de vida, a mée ao
pé do marido vela por ele, e ndo sabe de si, nem da filha.

O vice-rei mal contendo a sua colera, disfargou-a, exclamando:

— Tenente-coronel! ontem a noite o vice-rei e o ajudante oficial-de-sala
contrairam duas dividas, que ¢ preciso pagar.

— Como, senhor?

— Devemos a moralidade publica o nome e a posi¢do do cumplice ou
perverso violentador dessa moga, filha de pais pobres, mas honestos.

— Empenho-me em descobrir o crime e os criminosos, respondeu
Alexandre Cardoso.

— Mas o crime produziu os seus efeitos: ha uma casa incendiada e uma
donzela desonrada; devemos, pois, aos pobres que tanto perderam uma
compensagdo; devemo-la; porque desta vez fomos ambos autoridades pelo
menos desmazeladas; o ajudante oficial-de-sala o foi por ndo acudir a tempo de
salvar a casa, e sobretudo por ndo ter sabido salvar a honra da familia do misero
carpinteiro; e o vice-rei também o foi, pois o seu lugar ontem a noite era diante
do incéndio e deixou-se ficar dormindo pelas segurangas que recebeu em um
recado oficial. Multemo-nos portanto, tenente-coronel: o vice-rei mandara a
custa do seu bolsinho reconstruir a casa incendiada, e o ajudante oficial-de-sala,
se ndo descobrir o sedutor, raptor ou cimplice da donzela dota-la-4 e casa-la-a
com algum oficial de oficio a contendo dos pais da menina. Que diz?

— Que respeito e admiro sempre o espirito de justica do senhor vice-rei.

— Bem... bem... recomendo-lhe este assunto do incéndio e de todas as
circunstancias que o acompanharam; quero providéncias urgentes, e noticias do
infeliz carpinteiro.

Alexandre Cardoso, vendo-se livre dessa questio para ele escabrosa,




apresentou ao vice-rei uma folha de papel com algumas linhas escritas.

— Que ¢ isso? perguntou o conde.

— Sdo os nomes de alguns bons vassalos de el-rei nosso senhor lembrados
para os postos principais de novo ter¢o de infantaria criado na vila de...

— Ainda comandantes sem comandados!... exclamou o vice-rei,
interrompendo Alexandre Cardoso.

~ E 0 meio de organizar mais prontamente esses corpos e, obedecendo as
ordens do senhor vice-rei, ajuntarei a cada nome proposto miudas informagoes
da nobreza, fortuna e servigos respectivos.

— Sim.., veremos isso depois.

— Com o mais profundo respeito cumpre-me informar também ao senhor
Vice-Rei que as necessidades do servico continuam a reclamar a imediata
organizagdo desses ter¢os de infantaria auxiliar.

O conde da Cunha pensou por breve tempo e disse:

— Quer saber?... Acho-me hoje incapaz de resolver prudentemente negdcios
do governo; desde ontem sinto-me irritado ¢ de mau humor...

Alexandre Cardoso observava respeitoso o vice-rei.

— Passei por cruel desengano: o meu nome, a importincia do alto cargo que
desempenho, o valor da honra imensa que fiz, foram desconsiderados!

— Como, senhor vice-rei?!!!

— Jerénimo Lirio, um vil embora rico traficante, um mercador de vinhos e
azeite, ousou ontem recusar-me sem rebugo e com teima insolente a mao de sua
filha Inés que abaixei-me a ir pedir-lhe para o meu ajudante oficial-de-sala!.

Alexandre Cardoso empalideceu.

— O vice-rei conde da Cunha recebeu trés vezes na face o — ndo — do
traficante que deveria responder-lhe — sim — ajoelhando-se!

E o conde media a passos largos a sala, como costumava fazer quando se
achava em colera.

Alexandre Cardoso ndo falava; mas nervoso tremor agitava seus labios que
as vezes mostravam um rir, que ndo era riso, ou era o riso do demonio das
vingangas.

O vice-rei parou enfim diante de Alexandre Cardoso e disse-lhe:

— Sofra no seu amor e na sua vaidade o que eu sofri na minha alta
dignidade.

E com movimento de ira acrescentou:

— Proibo-lhe que outra vez me fale nesse.. negociante que me
desconsiderou.

E voltando as costas, deixou a sala.
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Alexandre Cardoso retirou-se para o gabinete, onde trabalhava, desoprimido
de um grande peso, mas aturdido por duas contrariedades que muito agitavam-
lhe o animo.

O vice-rei tinha frequentemente dias de impaciéncia e de irritagdo dificeis
de se suportar; nessa manha porém menos desabrido que em outras, falara sobre
o incéndio, negara-se a despachar as nomeagdes para o comando do tergo, de
modo que excitou suspeitas e temores no espirito naturalmente desconfiado de
Alexandre Cardoso, que s6 respirou desafrontado de mais graves apreensdes,
ouvindo logo depois a explicagdo do mau humor e da colera do poderoso senhor.

Mas ficaram a Alexandre Cardoso duas contrariedades.

O ajudante oficial-de-sala do vice-rei negociara particularmente e por bom
prego as nomeagdes para os diversos postos do novo terg¢o; de algumas recebera
adiantado pagamento, e calculava com elevadas quantias que as outras haviam
de render-lhe; o jogo, em que andava infeliz, e a devassiddo que lhe custava rios
de ouro, o apertavam em criticos apuros, ¢ o vice-rei, adiando aquelas
nomeagdes viera agravar seus embaragos financeiros, o que era questio de
maxima importancia para ele que em cada noite precisava ter a bolsa recheada
de louras moedas.

A negativa de Jerénimo Lirio a sua proposi¢do de casamento com a bela
Inés era para Alexandre Cardoso além de uma repulsa insultosa, um desmancho
de calculos de futura riqueza, e um incentivo provocador de sua paixdo pela
formosa menina. Ultrajado em sua vaidade, prejudicado em seus planos de
fortuna, esporeado, ferido em seu amor, se realmente amava, em seu ardor
libidinoso, se outro nio era o seu sentimento, o ajudante oficial-de-sala do vice-
rei jurou vingar-se em Inés do orgulhoso pai de Inés e animou-se mais nessa
ideia, contando com o ressentimento do conde da Cunha que tdo colérico se
pronunciara contra Jerénimo Lirio.

Entretanto o cuidado instante de Alexandre Cardoso era arranjar dinheiro,
para o jogo e para seus desenvoltos prazeres; trabalhou mal como ajudante
oficial-de-sala nesse dia; porque, trabalhando, meditava, imaginando
expedientes; as onze horas da manha despachou um soldado com uma carta para
Clélio Irias, velho usurario riquissimo que morava na mais baixa e pobre casinha
da Rua do Parto e apenas viu sair o soldado, pds-se a escrever com maior
cuidado em uma folha de papel, e consecutivamente em mais duas, imitando
diversos caracteres de letra, no que era habil e consumado, dobrou depois as
folhas de papel, e guardou-as na sua pasta. )

No fim de uma hora pouco mais ou menos Clélio Irias, hirsuto ¢ com
vestidos remendados, com a cabega sem cabeleira, ¢ os sapatos sem fivela,
imundo e desprezivel, foi introduzido no gabinete do ajudante oficial-de-sala.

— Senta-te e espera, Clélio [rias, disse este, e continuou a escrever.

O velho esperou meia hora e vendo Alexandre Cardoso como dele
esquecido, disse:

— Tempo ¢ ouro: que fago eu aqui?

O ajudante oficial-de-sala do vice-rei largou a pena, e respondeu:



— Tens razio meu velho: quanto te devo até hoje?...

— Cinco mil cruzados com os juros do Gltimo trimestre, que ndo recebi.

— Dou-te a melhor das noticias, {rias!

— A do pagamento?

— O contrario disso: a boa-nova de que esta noite te deverei dez mil
cruzados.

— E como? se ndo tenho hoje nem um patacdo para emprestar? exclamou o
velho a tremer.

— Fala baixo, ou ndo te poderei valer, observou Alexandre Cardoso.

O velho ficou olhando em siléncio.

— Clélio Irias, ndo me esqueci de que em um dia me abriste a sua bolsa
usuraria e me emprestaste dois mil cruzados, que hoje por tuas contas de juros
sobem a cinco; ndo discuto sobre a usura: precisei, achei-te, devo-te gratiddo.

O velho continuava a olhar.

— L& esta denuncia, disse Alexandre Cardoso, passando a Clélio irias uma
das trés folhas de papel.

O velho leu uma dentncia que contra ele dava um incognito inimigo,
acusando-o,' como judeu, ao Santo Oficio.

Clélio Irias ndo era judeu, mas filho de judeu.

— Lé agora estes oficios, continuou Alexandre Cardoso, passando ao velho as
outras duas folhas de papel.

Clélio frias leu um oficio do comissario do Santo Oficio ao bispo, ¢ outro do
bispo ao vice-rei.

Avprisio e remessa de Clélio Irias para Lisboa eram exigidas.

O velho tornou a ler e a reler os documentos, e depois caindo de joelhos
disse com voz sumida:

— Salve-me pelo amor de Jesus Cristo!

Alexandre Cardoso pds-se a rir; o velho quase chorava.

—Mandei-te eu chamar para te prender, pobre milionario Irias?

— Salva-me! repetiu o velho.

— Quanto te devo eu hoje?

— Ah, senhor! creio que coisa nenhuma...

— Nio, usurario; o que eu devo, devo, hei de pagar-te.

E Alexandre Cardoso renovou a pergunta.

— Quanto te devo eu até hoje?

— Cinco mil cruzados.

— £ quase nada.

Clélio frias arregalou os olhos.

— Um homem da minha hierarquia ou ndo deve, ou deve mais do que isso,
disse Alexandre Cardoso.

O velho tremia e esperava.

— Quero esta noite dever-te o dobro dessa quantia; ja o disse.

— O dobro?!!!

— Achas pouco? Talvez tenhas razio; espera: deixa-me examinar outra vez
esses papéis.

Clélio [rias teve medo de que o novo exame determinasse aumento da



exigéncia, e perguntou:

— Onde levarei os cinco mil cruzados?

— A minha casa as seis horas da tarde.

—E estes papéis?

— Queima-los-ei & tua vista.

O velho usurario refletiu por algum tempo: tornou a ler e a examinar a
denuncia e os oficios, foi pouco a pouco recobrando o animo perdido e por fim
disse com uma certa acentuag¢do de malicia na voz

— Eu preferia que me passasse a clareza da divida em um desses papéis.

Alexandre Cardoso corou.

— Miseravel!

— Questdo de seguranga: quem me responde pela futura complacéncia do
meu denunciante?

—Eu.

—Nao me basta.

—E de que te serve a clareza passada em um desses documentos?

— Ah! de muito! Se eu for outra vez denunciado, o senhor ajudante o oficial-
de-sala me salvara ou eu o perderei com o papel da clareza.

Alexandre Cardoso conteve uma imprecagio e disse:

— Retira-te.

— Quer que va as seis horas?

—Niao: mudei de parecer.

Clélio frias, que perdera o medo, tornou:

— Tenho outra ideia...

— Retira-te, judeu!

— Perdao, senhor: olhe que esta elevando a voz

Alexandre Cardoso encarou com raiva o teimoso velho, que prosseguiu:

— Levarei as seis horas a clareza da divida antiga ¢ mais cinco mil cruzados
em boa moeda, ¢ em troca da clareza e do dinheiro receberei a denuncia e os
dois oficios; mas doravante o senhor tenente-coronel arranjara as coisas de modo
que eu ndo seja outra vez denunciado, e que além disso eu com o meu proprio
nome ou com o de outro ou de outros, venha a ter por administragio as melhores
obras puiblicas, e por contrato os melhores fornecimentos para as tropas d’el-rei,
e pela minha parte eu também arranjarei as coisas de modo que os lucros sejam
irma e honradamente repartidos entre mim e o meu socio encoberto.

Alexandre Cardoso respondeu a tremer por sua vez:

— Bruto! Nio sentes que me insultas?

O usurario, rindo-se com um rir irénico e repugnante, debrugou-se na mesa
do ajudante oficial-de-sala, firmou o queixo sobre os punhos, fitou Alexandre
Cardoso e continuou, dizendo:

— Que insulto? O que eu sei ¢ que esses papéis sdo falsos mas que o senhor
tenente-coronel ¢ bem capaz de arranjar verdadeiros e de perder-me para
sempre, e também ainda sei que o senhor precisa muitas vezes de dinheiro; ora
mesmo falsos como sdo, esses papéis me servem muito: dou por eles o que disse,
sob a condi¢cdo da sociedade, em que lucraremos bastante, ¢ sem receio um do
outro; porque ficaremos ambos em mutua dependéncia. Isso ¢ que ¢ ser franco:



serve-lhe?
Alexandre Cardoso viu aberta a seus olhos uma mina de ouro, e respondeu:
— As seis horas em minha casa. Clélio Irias saiu.
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A proposi¢do do velho usurario agradaria plenamente a Alexandre Cardoso,
se ndo fora a perigosa condi¢do da entrega dos documentos que deixava-o para
sempre a mercé das exigéncias e imposi¢des que deviam tornar-se ilimitadas,
pois Clélio Irias, tendo conhecido a falsidade dos trés escritos, dava ainda por eles
dez mil cruzados, uma riqueza naquela época e isso apesar da sua escandalosa
avareza.

O ajudante oficial-de-sala ndo se escravizaria em caso algum a semelhante
homem; mas para ver se descobria algum outro recurso que substituisse a
entrega dos documentos, mandou que Clélio Irias fosse a sua casa as seis horas
da tarde, e ficou debalde pensando, dando tratos a imagina¢do no empenho de
achar ou de inventar o expediente almejado, ou outros meios prontos para
prover-se de dinheiro.

Um empregado da sala veio perturbar suas cogitagdes trazendo-lhe um
requerimento, que dependia de imediato despacho, ou para cujo indeferimento
bastava a demora da providéncia perdida: era uma respeitosa representacido dos
mercadores de limdes-de-cheiro, que lamentavam os seus prejuizos, mostravam
como eram os inocentes castigados pelo crime dos perversos pasquineiros, ¢
concluiam pedindo que o senhor vice-rei, dignando-se revogar suas anteriores
ordens, permitisse o jogo do entrudo na tarde e noite da terga-feira.

Alexandre Cardoso, contrariado, desgostoso, aflito por diversos motivos
naquele dia, atirou com o requerimento para baixo da mesa, dizendo:

— Eis o inico despacho que esse canalha merece.

O empregado retirou-se, mas o ajudante oficial-de-sala imediatamente
depois lembrou-se do mau humor, e do génio irritdvel do conde da Cunha nessa
manha muito suscetivel, ¢ apanhando o requerimento, foi apresenta-lo ao vice-
rei, a quem encontrou carrancudo e passeando acelerado pela sala.

— Por que me incomoda? perguntou o conde, gritando.

— Senhor vice-rei, ¢ a pesar meu: este requerimento que alids reputo
desprezivel e talvez desrespeitoso, que pede a revogagdo de uma ordem de v. ex,
depende de imediato despacho, e se eu 0 ndo apresentasse, era 0 mesmo que se o
tivesse por mim proprio indeferido, o que ndo ouso fazer...

O vice-rei tomou com arrebatamento e leu para si o requerimento; logo
depois sentou-se & mesa do despacho, e escreveu. “sim: publiquem-se editais,
revogando a ordem de anteontem, e permitindo o jogo do entrudo até as nove
horas da noite nas ruas, até a meia-noite precisa no interior das casas”, e assinou.

— O requerimento ndo ¢ desprezivel: o que nele se pede ¢ justo disse o vice-
rei, entregando a folha de papel ao ajudante oficial-de-sala.

Alexandre Cardoso voltou apressado e tio ativamente dirigiu os trabalhos
que no fim de uma hora estavam fixados mais de vinte editais autorizando o jogo
do entrudo.

O Conde da Cunha era quase intrativel em seus dias de irascibilidade
molesta; o ajudante oficial-de-sala o sabia por experiéncia, e em tais casos,
silencioso e obediente, esperava em novo Sol reassumir o poder de sua
influéncia, 0 que sempre conseguia.



Tendo dado porém, de méa vontade embora, as providéncias determinadas
pelo despacho do vice-rei, Alexandre Cardoso tornou a pensa em Clélio frias, e
de repente desatou a rir.

Acabava de imaginar ou de achar o desejado, o afortunado recurso para a
sua negociagdo com o velho usurdrio sem deixar em seu poder os perigosos
documentos.

Contente, felizz Alexandre Cardoso conversou, provocou todos os
empregados da sala ao jogo do entrudo na tarde e noite desse dia e acabando o
cxpediente, deu-se pressa em despedi-los e também em retirar-se, tendo antes ¢
por dever suportado em despedida a terrivel carranca do conde da Cunha que
outra vez lhe disse:

— Fui desconsiderado por sua causa: ndo o responsabilizo por isso: mas
proibo-lhe que outra vezme fale nesse negociante, que se chama Jerénimo Lirio.
O ajudante oficial-de-sala aplaudiu-se do motivo da colera do vice-rei.

Naquela colera fulgiam a estima do conde da Cunha pela pessoa de
Alexandre Cardoso e o ressentimento do mesmo alto senhor pela negativa de
Jerénimo Lirio na questdo do casamento.

Para o ajudante oficial-de-sala tudo corria bem em relagdo ao vice-rei que
era a base do seu poder.
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Atarde e noite da ter¢a-feira, o ultimo dia do entrudo, foram de alegria, de
delirio, de frenesi, e de inocente loucura na cidade do Rio de Janeiro.

O jogo do entrudo proibido nos seus dois primeiros dias, e autorizado na
tarde e noite do terceiro, foi como o impeto da inundagdo que vence e destroi o
dique que se lhe opunha.

O fervoroso exaltamento da populagcdo na costumada festa de trés dias
reduzida a metade do terceiro e ultimo dia, vingou-se da proibi¢do, ostentando
desenfreado furor do entrudo, e gozo pacifico, entusiastico, do jogo tantas vezes
provocador de rixas e desordens, e entio somente excitador de ruido festivo e de
risadas expansivas e amigas.

A industria anual e efémera dos limoes-de-cheiro era exclusivamente
explorada por senhoras de familias pobres e como em prova de gratidio ao
despacho que o vice-rei dera ao requerimento, dezenas de mulheres de mantilha,
seguidas de multidio de ambos os sexos, rodearam a tarde da terga-feira o
palacio, dando vivas ao vice-rei conde da Cunha que pela primeira vez os recebia
espontdneos.

Feito esse passeio de ostensivo reconhecimento, os aclamadores do Conde
da Cunha espalharam-se pela cidade, onde em quase todas casas, as familias, e
em todas as ruas paisanos de mistura com soldados, estudantes, operarios,
mulheres e meninos, se entrudavam freneticamente.

O velho Clélio rias foi talvez o tnico habitante da cidade que maldisse da
contra-ordem do vice-rei, porque menos comodamente, e sem duvida expondo-
se a algum banho, tinha de ir a casa de Alexandre Cardoso; mandou porém pedir
de empréstimo a cadeirinha de um seu compadre e metendo-se nela, fez-se
conduzir, levando as cortinas fechadas, ¢ a caminhar adiante um escravo, que
bradava aos grupos de jogadores de entrudo: “¢ doente que vai para a Santa
Casal” e com efeito a cadeirinha levava a dire¢do da Rua da Misericordia, onde
morava o ajudante oficial-de-sala.

A multiddo respeitou a cadeirinha que enfim parou a porta da casa de
Alexandre Cardoso.

Clélio frias subiu a escada e foi recebido pelo futuro socio que se achava so.

Sentaram-se os dois em frente um do outro.

— Trazes o dinheiro? perguntou Alexandre Cardoso.

— Certamente e também a clareza da divida antiga.

— Bem: eu te garanto ampla e constante protecdo em matéria de
administra¢do de obras do rei, e de fornecimento que forem necessarios para as
tropas; prescindo da parte que me ofereceste nos lucros ...

— Mas eu ndo prescindo: quero-o por socio, senhor ajudante oficial-de-sala;
¢ essa uma honra de que fago questdo.

— Sociedade sob palavra.

— L4 isso como lhe parecer.

— Sujeito-me, Clélio frias: é negécio concluido.

—E as trés folhas de papel?...

— Dar-te-ei trezentas.



— Bastam-me as trés que contém a denuncia e os dois oficios.

Alexandre Cardoso resistiu e durante uma hora empregou debalde todos os
argumentos e todo o empenho para fazer com que o velho usurario ndo insistisse
nessa condi¢do cruel; este porém ria-se e dizia:

— Cada um sabe as linhas com que se cose.

Por fim o ajudante oficial-de-sala sacou do bolso as trés folhas de papel
exigidas, ¢ atirou-as a Clélio Irias, dizendo:

— Toma-as pois, velho do diabo!

Clélio frias examinava com o maior cuidado o papel e a letra, e linha por
linha, e palavra por palavra os trés escritos, e rindo-se outra vez com o seu riso
repugnante, observou:

—Nio ha que notar... s30 0 mesmos...

— Ousavas po-lo em davida, malvado usurério?...

— Cada um sabe as linhas com que se cose.

Alexandre Cardoso em outro qualquer dia houvera castigado a insoléncia de
Clélio frias; nesse, porém, tanto o aviltava a necessidade de dinheiro, ou nele
podia alguma consideragdo, que em vezde repelir o insulto, disse:

— Dei-te os papéis que por mim e por ti deves encerrar para sempre no
fundo da tua burra de ferro: dd-me agora a clareza e os cinco mil cruzados.

Clélio rias desabotoou o jaleco, e logo em seguida um bolso de couro preso
a face interna do mesmo jaleco, e fechado com botdes de metal na parte
superior: tirou um pequeno saco, e dele a clareza passada e assinada desde dois
anos por Alexandre Cardoso de Meneses, ¢ pecas de ouro no valor de cinco mil
cruzados.

i O ajudante oficial-de-sala recebeu ¢ guardou a clareza e o dinheiro, e Clélio
Irias fechou no bolso de couro as trés folhas de papel e disse:

— Agora sim, esta 0 negocio concluido.

— Retira-te pois, velho maldito: por hoje basta de aturar-te.

— Mas prepara-te para aturar-me depois de amanha,.

— Tao depressa!

— Trar-lhe-ei o plano das primeiras operagdes da nossa sociedade.

O ajudante oficial-de-sala sorriu-se e Clélio Irias tomou o chapéu, e fez sua
reveréncia de despedida.

Alexandre Cardoso acompanhou o velho até a porta que trancou sobre ele, e
dirigiu-se com precipitagao para o interior da casa.

Clélio frias acomodou-se na cadeirinha, cerrou as cortinas, e mandando que
o levassem de volta por outras ruas, incumbiu o escravo que caminhava na frente
de anunciar aos jogadores de entrudo: “¢ uma senhora que caiu na rua com um
ataque de cabega!”

A cadeirinha seguiu pela Rua da Misericordia, Praga do Carmo (hoje Praga
de d. Pedro II), Rua Direita, Rua do Ouvidor, aproveitando-lhe quatro vezes o
triste antincio da senhora com ataque de cabega; tomou depois pela Rua dos
Ourives; mas no ponto em que esta rua corta em angulos retos a da Cadeia
(atualmente da Assembleia), um grupo numeroso de entrudadores com limdes-



de-cheiro, seringas e baldes d’agua avangou, galhofando, para a cadeirinha.

— E uma senhora que caiu na rua com ataque de cabega! bradou o escravo.

Os brincadores hesitavam.

— Que graga! exclamou um homem alto, corpulento, e que pelo trajar
indicava ser oficial ou mestre de oficio; que graca: este mesmo pregoeiro
anunciou, ha duas horas, nesta mesma cadeirinha, um doente levado para a Santa
Casal!...

—E pulha! E pulha! gritatvam muitas vozes.

— Vejamos a doente!

Vejamos a senhora!

E o0 homem alto e corpulento, langando-se adiante de todos, abriu a forga as
cortinas da cadeirinha, e arrancou de dentro e mostrou suspenso em seus bragos
de ferro o velho Clélio irias, cuja voz se perdeu no meio das gargalhadas e da
algazarra da gente que formava o grupo e da que corria para aplaudir o caso que
tanta alegria excitava.

Preso pelas pernas e bragos, empurrado para todos os lados, ja todo
molhado dos pés a cabega, cego pelos esguichos das seringas, surdo pela
tempestade de gritos, o velho usurario lutava e se estorcia em vao.

—Um banho! um banho! um banho!

Um enorme gameldo cheio d’agua estava perto no meio da rua para o
servigo do entrudo: 0 homem alto e corpulento disputava a vinte outros a gléoria de
levar o velho ao banho, e na luta e no esfor¢o rompiam-se os vestidos da vitima
que pelo hércules que desde o principio o agarrara, foi conduzido e mergulhado
no gamelao.

Com a forga prodigiosa, suprema, que em desespero ostentam os
ameagados de asfixia por submersdo, Clélio frias pos a cabega fora d’agua e
bramiu furioso:

—Nao me afoguem!

— Ninguém o quer afogar; mas aprecie ai o seu banho! respondeu o
hércules, comprimindo com as maos o peito do velho que a reagir contra a forca
que o esmagava, estorcia-se nas maos do homem terrivel, que escorregavam
para um e outro lado, e cujos dedos no fervor da luta ainda mais despedagavam
os vestidos.

— Basta! Basta! exclamaram finalmente muitas vozes.

— Pois basta, respondeu o hércules, e deixando livre das garras afastou-se e
desapareceu no meio da multiddo.

Clélio Irias saiu do gamelao do banho no meio de estrondosas risadas e sem
mais lhe importar a cadeirinha, dirigiu-se colérico e precipitado a sua casa que
bem perto ficava, pois era, como dissemos, na Rua do Parto, ¢ nela entrando, ia
mudar de roupa, quando viu que o bolso de couro de seu jaleco estava
despedacado, e que havia perdido ou lhe tinham roubado os trés documentos.

O velho soltou um rugido, e correu, como estava, para o lugar, onde
recebera o violento banho; ali chegando exclamou:

— Perdi ou roubaram-me papéis preciosos! Eu os quero, eu os pego! Eu
exijo os meus papéis!...




Algumas pessoas condoeram-se da afligio do velho, e empenharam-se
improficuamente em descobrir os objetos perdidos.

Clélio irias, fora de si, em frenético ardor, marchou apressadamente para
casa de Alexandre Cardoso, a cuja porta encontrou-se com um soldado:

— O senhor ajudante oficial-de-sala? perguntou o velho usurario.

— Procure-o amanha.

— Como? Nao esta em casa?

— Aestas horas nunca.

— Sou excegdo; para mim ele esta sempre em casa.

— Faga pois o senhor um milagre: ndo ouve o galopar de um cavalo?

Clélio Irias atendeu ao ouvido, e respondeu logo:

— Ougo.

— O senhor tenente-coronel, que apressa o seu cavalo.

— Aonde vai ele?

O soldado riu-se, e tornou dizendo.

— Ele tem tanto aonde ir!...

O velho usurdrio caiu sentado na soleira da porta, sobre os joelhos
descansou os bragos, sobre estes a cabega, refletiu por alguns minutos, levantou-
se de stbito:

— Maria de... ¢ a sua amante, ele deve estar la... disse ao soldado.

E sem esperar pela resposta, caminhou com acelerados passos.



XXXVI

Em sua afligio pela perda dos importantes documentos Clélio irias contava
com o auxilio enérgico e com as providéncias do ajudante oficial-de-sala, por
certo muito interessado em reaver papéis que podiam comprometé-lo
gravemente.

Afrontando pois certas conveniéncias o velho usurario foi bater a porta da
casa da bela cortesa, e deu o seu nome ao escravo que lha abriu, declarando que
procurava o senhor tenente-coronel Alexandre Cardoso para negocio
urgentissimo, ¢ da maior delicadeza.

Dai a breves instantes recebeu ordem para subir e esperar na sala; mas
pouco esperou; porque Maria apareceu-lhe com todo o esplendor de sua
voluptuosa formosura, trazendo soltos os longos ¢ anelados cabelos e um simples
vestido branco, apertado ao pescogo, mas amplo e sem prisdes, como fraca e
ténue nuvem a cobrir com um véu provocador os encantos de uma fada.

Clélio frias apesar de velho estremeceu a aparigio daquele prodigio de
beleza.

Avozde Maria de... era suave e encantadora, como era belo o seu rasto e se
adivinhava admiravel de perfeigao o seu corpo.

Sorrindo-lhe meigamente, ela disse a Clélio frias:

— Alexandre Cardoso esqueceu-se hoje de mim; eu porém nido o esqueco
nunca, ¢ velo sempre pelos seus interesses; chegara daqui a pouco, ou vird
amanha despertar-me para almogar comigo...

Clélio frias mostrou-se contrariado, e levantava-se para sair,

— Por que se incomoda? perguntou-lhe a cortesa.

— Eu precisava falar-lhe ja.

— Ja ¢ impossivel; se lhe apraz espere-o aqui, que ele ha de vir ainda esta
noite, ou amanhd pela manhi, pois nunca me falta; se isso o constrange,
incumba-me do seu recado: eu sei dos negocios de Alexandre... faltou-lhe hoje, ¢
amim também, algum dinheiro... ndo ignoro o que se passou entre ele ¢ o senhor
Clélio Irias, a quem ndo ¢ a primeira vez que recorre...

O velho usurario olhou espantado para a encantadora cortesa.

— Nio me cré? perguntou ela com um daqueles feiticeiros sorrisos, que
convenciam de tudo a todos.

—Nio me atrevo a duvidar, minha bela senhora.... disse Clélio {rias.

— Entdo... mas... eu pensava que os senhores... ja... se haviam entendido
hoje...

— Sim... perfeitamente entendidos...

—E... realizado o negocio...

— Por isso ¢ que se torna indispensavel que fale hoje mesmo... ja... ao
senhor Alexandre Cardoso.

— O senhor comega a aterrar-me... Eu estremego por Alexandre... Que
aconteceu, senhor Clélio frias?

Maria era uma atriz consumada: conhecia desde muito tempo o velho
usurario; mas ignorava completamente o assunto de que ele e Alexandre Cardoso
se tinham ocupado naquele dia; adivinhava como qualquer outro adivinharia que



era negocio de empréstimo de dinheiro e fingiu ter conhecimento de outras
circunstancias, pois que evidentemente as havia e graves, pronunciando meias
palavras que podiam significar tudo e nada; finalmente, ardendo na mais viva
curiosidade, simulou-se possuida de grande medo, e trémula e comovida, tomou
entre as suas uma das maos de Clélio [rias, e repetiu a pergunta que fizera:

— Que aconteceu? Que aconteceu? Diga-me... pois que estd arranjado o
negocio... Que mais quer de Alexandre ainda hoje?...

— Onde posso eu encontra-lo?... perguntou o velho, levantando-se aflito.

— Oh! exclamou Maria; ndo me deixara assim nos tormentos da davida mais
desesperadora... ah! eu adivinhava algum infortunio e preveni Alexandre...

— Como, senhora?

— Opus-me a semelhante negocio...

— Sabe entdo... tudo?

— Por isso que tremo...

— Pois ¢ preciso que o senhor tenente-coronel dé prontas e imediatas
providéncias.

— Mas o que aconteceu?

— Perdi ou roubaram-me os documentos! disse o velho com voz lagubre.

—Oh! ¢ o louco jurou-me que eles ndo tinham a importancia que...

Clélio Irias teve um impeto de furor:

— Porque eram falsos, eu sei, e lho disse! O senhor Alexandre Cardoso
porém esqueceu-se de que ha na denuncia dada contra mim uma de sua letra
escrita a lapis, e que os falsificados oficios do comissario do Santo Oficio e do
bispo sdo provas de um crime que hdo de perder a ele e a mim, que além disso
fico ainda com o prejuizo de dezmil cruzados!...

— Exatamente como eu dizia, murmurou convulsa a cortesd; ¢ que eu nao
sei onde achar Alexandre!... Mas ¢ indispensavel que cle saiba da perda dos
papéis..

E ansiosa e quase chorando, chamou e despachou sucessivamente trés
escravos em procura de Alexandre Cardoso, tendo acompanhado o primeiro até
a escada como a instrui-lo sobre diversas casas a que de preferéncia the cumpria
ir.

— Também eu saio... disse o velho, tomando o chapéu.

— De modo nenhum, senhor Clélio frias: espere aqui Alexandre,
aproveitemos o tempo, estudando a sangue frio o caso, como ele se passou, para
com alguma luzimaginarmos, calcularmos as medidas que convém tomar.

— Nio tenho cabega, respondeu o velho.

— Tenho-a eu e em breve lho provarei: refira-me sem desprezar o mais leve
incidente, a mais insignificante circunstancia, este desastroso sucesso; faca
porém de conta que ignoro tudo.

Clélio frias olhou atentamente para Maria.

— Ah! exclamou esta, como se Ihe houvesse acudido uma ideia.

E levantando-se, chamou uma escrava, e mandou-a procurar Alexandre
Cardoso em casa que lhe determinou.

Sentando-se de novo, disse:

— Vamos, senhor Clélio irias.



— Quer que comece pela entrevista de hoje de manha? perguntou o velho
com os olhos fitos em Maria.

— Nao; até ai sei eu; respondeu a fingida moga; mas... suspeita alguém
pudesse estar ouvindo as ocultas o que os senhores conversaram?

— Falamos em vozde segredo e com a porta fechada.

— E depois?...

Clélio frias que demais ja havia dito, contou miudamente tudo quanto
passara com ele, desde que saira de casa em cadeirinha até a sua volta da casa
de Alexandre Cardoso, o ataque dirigido contra a cadeirinha, a teimosa furia dos
hércules que ndo o deixara, sendo no fim do banho, e concluiu, dizendo:

— Juro que foi aquele desalmado que me roubou os papéis, pensando que
roubava dinheiro.

Maria, que ouvira em siléncio, disse-lhe sorrindo:

— Perddo! So agora reparei que tem os vestidos completamente molhados.

E mandou vir licores e aguardente.

Enquanto o velho usurario se banhava interna e externamente em
aguardente, Maria meditava, brincando com os dedos a enrolar e a desenrolar os
an¢is de seus cabelos soltos. i

Quando acabou de beber ¢ de embeber-se em aguardente, Clélio Irias,
sempre agitado, disse:

—E o senhor tenente-coronel que ndo chega!

Maria desatou uma risada.

O velho encarou-a, raivoso.

— H4 uma hora que representamos uma cena de comédia, meu velho: eu
ndo sabia nem um ceitil do seu negocio com Alexandre Cardoso.

Grotesca estupefagio de Clélio {rias.

— Mas eu prometi provar-lhe que tenho cabega.

—E os escravos ¢ escravas que sairam? perguntou estupidamente o usurario.

— Nio sairam, respondeu Maria, rindo-se.

— Traigdo! bradou o velho.

— Em nosso proveito: eu sei e posso dizer-lhe, onde estdo os documentos que
Ihe roubaram.

— Onde estao?

— Sente-se ai e responda-me: ¢ capaz de esperar um dia, um més, um ano
pela vinganca?

Clélio [rias sentou-se e respondeu:

— Sou.

— E se ndo a esperar, que me importa? Nao ha nada de comum entre nds; ¢
porém de seu interesse servir a minha vontade e obedecer-me.

O velho sentia-se cada vez mais espantado.

— Senhor Clélio Irias, os seus dez mil cruzados foram-se.

—Nio preciso que me diga.

— O desalmado que o arrancou da cadeirinha, e que o conteve em suas
garras até o fim do banho era um soldado que se disfar¢ava em paisano...

— E para qué?...

— Para roubar-lhe os documentos...



—E que diabo tinha ele com os documentos?...

— Desgragado homem! O senhor ndo sabe sendo emprestar dinheiro com
usura abusiva e assoladora.

—Issondo vem a questdo.

— Mas ¢ um castigo do céu, que o embruteceu tanto que o senhor nem soube
ver no homem desalmado e furioso um instrumento do mais interessado em
priva-lo, em despoja-lo daqueles documentos...

O velho tentou pronunciar um nome, e gaguejou, ¢ a convulsar de raiva
nada disse.

— Esses papéis estdo em poder de Alexandre Cardoso, ou ele ja os destruiu,
queimando-os.

Clélio frias espumava.

— Perdeu a partida, meu velho; agora porém continue o jogo, e espere um
dia, um més ou um ano pela vinganca.

O usurario acenou com a cabeca afirmativamente.

— Amanha, dissimulando toda suspeita, va prevenir a Alexandre Cardoso da
perda dos documentos, e finja-se temeroso das consequéncias possiveis por ele e
por si.

O usurario escutava sem responder.

— Oportunamente insista pelo cumprimento das promessas que lhe foram
garantidas: pe¢a-lhe administragdo de obras do rei, ¢ fornecimentos de tropas, ¢
para conseguir uma e outros, abra-lhe a bolsa, se ¢ que tem alma capaz de
vinganga.

O usurario teimava em nao falar.

— Abra-lhe a bolsa; mas a for¢a de paciéncia e de sacrificios consiga da
mao desse homem uma assinatura, urna ordem, um escrito que o comprometa
ou que sirva de prova de sua indignidade, e de suas prevaricagdes.

O velho queria falar e hesitava.

— E em qualquer caso duvidoso, no ajuste de qualquer transagdo venha
previamente falar-me, e conte comigo para a sua vinganga, se ¢ que tem alma
capazde vingar-se.

Clélio frias pode enfim usar da palavra e perguntou com espanto:

—E a senhora quem é... ou o que ¢ do senhor Alexandre Cardoso?...

— Fui sua amante, e sou sua inimiga, respondeu a cortesa.



XXXVII

A mesma hora em que o velho usurdrio safa da casa de Maria, Marcos
Fulgéncio depois de longo padecer, devorado por ardente febre e tormentoso
delirio, adormeceu enfim no leito da caridade que lhe dera a Santa Casa de
Misericordia.

Fernanda, que nem um s¢ instante se afastara de seu marido, e que depois
do fatal incéndio ndo se alimentara, nem dormira, preocupada com o perigo que
corria a vida do seu Marcos, respirou esperangosa ao vé-lo sossegadamente
adormecido, e enxugando as lagrimas, chamou o enfermeiro ¢ pediu-lhe que
examinasse o doente.

O enfermeiro, feito o exame pedido, sorriu-se e disse a Fernanda:

— Boa mulher, a febre cedeu; agora sim, creio que o homem se salvara; ¢
tempo de tratar de si: va comer alguma coisa, e dormir sem receio.

— Obrigada, respondeu Fernanda; eu voltarei ao romper do dia: se ele
acordar e procurar-me, diga-lhe que, vendo-o sossegado, corri a cuidar também
de Emiliana... Emiliana é nossa filha, meu bom senhor.

E, atando um lengo a cabega, Fernanda saiu apressadamente. A nobre
esposa do carpinteiro tinha recebido na manha desse dia um recado que a
enchera de tristes receios pela sorte de Emiliana; mas em vez de ir procura-la na
casa da velha comadre, com quem a deixara, foi bater a porta de uma pequena
casa térrea do Beco (hoje Rua) do Cotovelo.

Uma mulher velha fezentrar Fernanda.

— Como vai o homem?

— Melhor, minha tia; e Emiliana?

— Levou a chorar todo o dia e toda a noite; mas bendito seja Deus, pegou no
sono ainda agorinha.

— Por que ndo foi ela ver o pai?

— Trés e mais vezes, coitadinha, correu até a porta; mas voltava sempre
gritando: “ndo! ndo! jamais, nunca!”

— Minha tia, disse-lhe o estado em que se achava Marcos?

— Eu ndo, e pelo contrario fui sempre assegurando que ele passava cada vez
melhor; Deus me perdoe estas mentiras.

— Entdo por que tanto chora Emiliana?

—Eusei la! Perguntei e ralhei, e ela nada quis dizer-me.

Fernanda tremia.

— A que horas chegou Emiliana?

— Acordou-me, batendo a porta pouco antes de romper o dia e veio so, a
pobrezinha, por essas ruas.

—Onde esta ela?

—No sotdo.

— Minha tia, desde ontem a noite que nido como, nem durmo; acorde a
negra, e mande preparar-me alguma coisa para cear, enquanto vou ver
Emiliana.

— Ah, menina! por que ndo disseste logo?

Fernanda nao tinha fome, mas queria subir s6 ao sotdo, pobre sotio que




constava de uma unica sala, baixa, e de telha-va.

Emiliana estava estendida em um antigo catre, e dormia sono as vezes
agitado por contragdes nervosas; defronte do catre estava acesa uma candeia
sobre uma caixa de pau.

Fernanda sentou-se aos pés de sua filha e contemplou-a com
enternecimento e dor ao notar-lhe os olhos inflamados, os cabelos em desordem,
o rosto contraido, e os bragos com manchas de contusdes.

De subito Emiliana estendeu os bragos, pareceu querer com as maos
trémulas repelir alguém, e assombrada sentou-se no catre; vendo porém a mae,
tornou a deitar-se, desatando a chorar.

Fernanda sufocou um gemido de angustia; deixou que a filha chorasse
livremente por algum tempo e depois disse-lhe com voz grave.

— Fugiste da casa, onde te deixei; vieste s6 e a horas mortas da noite acolher-
te a esta; ndo correste, para meu lado junto ao leito de teu pai moribundo; tens
vinte anos, e recebeste educagdo de virtudes; uma de duas explicards o teu
procedimento, ou és uma filha maldita.

E elevando a voz, acrescentou:

— Basta de lagrimas!...

Emiliana deixou de chorar; mas a luz da candeia o seu rosto se mostrava de
fogo e carmim.

— Fala!

A jovem saltou fora do catre, caiu de joelhos, e com a cabega inclinada
para o chéo, balbuciou tremendo.

— Juro por Deus Nosso Senhor... ndo tive culpa...

Fernanda torceu as méios com desespero; levantou-se, ¢ em pé diante da
filha ajoelhada, disse com vozrepassada de célera ou de dor:

— Miseravel!... desonraste-nos?

Emiliana ergueu a cabega ¢ ao mesmo tempo ressentida ¢ confusa,
orgulhosa e envergonhada, respondeu sem solugar, mas caindo-lhe em bagas as
lagrimas:

— Levaram-me a casa da traigdo e ai me abandonaram!... Ao anuncio do
desmaio e do perigo de meu pai, minha mée esqueceu a filha que ficava so, pelo
marido que longe era levado, e nem reparou que me deixava sem sentidos... ndo
me queixo disso... 0 abandono em que me achei foi exigido por outro dever...

E elevando também a voz, por sua vez

— Mas porque agora me condenam?

Fernanda abriu o coragdo as queixas e increpacdes que fazia a filha; ainda
porém em tom severo, perguntou:

—E depois?...

Emiliana respondeu, falando com os dentes cerrados:

— Abandonaram-me inanimada nas marras da traigdo e tornei a mim nos
bragos do crime, e no abismo da vergonha!

—Desgragadal!...

—De quem ¢ a culpa?... perguntou desesperada a infelizmoga.

Fernanda estendeu o brago sobre a cabega de Emiliana, ¢ com a mao
abengoou a filha.



— Debalde gritei... abafaram-me os gritos, cerrando-me com forga a boca;
fui maltratada, e esmagada em luta desproporcional... e outra vez desmaiando,
nem sei que fizeram da filha abandonada!... Quando recobrei os sentidos, achei-
me so, levantei-me, e abri a janela, saltei por ela, e vim bater a porta da casa de
minha tia...

E ainda mais profundamente ressentida, perguntou lugubremente:

— Quem tem a culpa de minha desonra?

— Tu és pura diante de Deus, minha filha; e, além de pura, és martir!

—E o mundo?... E eu agora no mundo?...

Fernanda ndo sabendo que dizer, perguntou:

— Conheceste o infame?...

— Desde muitos dias eu tinha reclamado a vigilincia e a prote¢do de meus
pais contra ele...

— Alexandre Cardoso!!! exclamou Fernanda.

— Eu tinha dito a meus pais que a velha perversa estava vendida a esse
homem!

— Emiliana!...

Apobre moga em angistias despedagava o coragdo materno:

— Eu disse tudo.... Avisei debalde! Debalde, porque meus pais me
entregaram sem defesa, me abandonaram fraca e desmaiada a traicdo e ao
crime!

Fernanda caiu de joelhos em face da sua filha ajoelhada, e disse chorando:

—Perddo, Emiliana!...

Mie e filha abragaram-se, misturando as lagrimas.

Avelha tia, falando da escada, anunciou que a ceia estava a mesa.

Fernanda e Emiliana levantaram-se.

— Vamos cear, disse a mée.

—Nao posso...

— E preciso poder fazé-lo: tua desgraca deve ser um segredo para todos, e
principalmente para teu pai; ao algoz aproveita o siléncio; a velha perversa tera
medo do conhecimento do crime, pois que o senhor vice-rei mandou garantir-nos
a sua protec¢do, e reconstruir  sua custa a nossa casa incendiada; eu sou mie e tu
foste a vitima: ninguém falara: ¢ necessario esconder ao mundo, a todos, a tua, a
nossa vergonha. Vamos cear.

— Vamos, murmurou Emiliana.

E fezum movimento rapido para caminhar adiante.

Fernanda segurou-a pelo vestido.

— Emiliana! disse-lhe; minha pobre filha, tu levas no coragdo o amargor que
ha de durar muito, e um ressentimento, que me confrange ¢ que me mata!...

— O que, minha mae?...

— Meu marido, teu pai, estava em perigo de morte...

Emiliana hesitou...

— Oh, minha filha! Perdoa pelo amor de Deus o abandono em que tua mée
te deixou!

Emiliana langou-se chorando nos bragos de Fernanda.



XXXVIII

O velho usuario ndo se recolheu a sua casa, quando saiu da de Maria. A
cortesd ndo lhe merecia confianga ¢ em todo caso convinha-lhe falar a
Alexandre Cardoso; a boa aguardente com que se banhara interna e
externamente lhe dera calor e lhe aumentara a forga; dispds-se pois a perder o
resto da noite e foi esperar o ajudante oficial-de-sala a porta de sua casa na Rua
da Misericordia, e achando a porta fechada, sentou-se na soleira.

Dentro em pouco a idade, a fadiga ¢ o isolamento puderam mais do que o
cuidado dos papéis perdidos, e Clélio Irias insensivelmente foi-se deitando na
soleira e tendo os pés firmados em um dos portais, as pernas encolhidas, ¢ um
brago a servir-lhe de travesseiro, adormeceu.

A cidade ja dormia também, e ndo houve quem, passando, perturbasse o
sono do velho usurario, que alids podia ndo ser percebido, pois que entdo as ruas
ainda ndo tinham lampides de iluminag@o.

Os sinos ja haviam anunciado duas horas da madrugada, e em breve
marcariam trés, quando Alexandre Cardoso seguido de uma ordenanga
aproximou-se trazendo o seu cavalo a meio galope e somente por ser muito
adestrado cavaleiro deixou de medir a terra, pois o soberbo animal em que vinha
montado glcu violento e inesperado salto, assustando-se com a roncaria e o vulto
de Clélio Irias.

Alexandre Cardoso, firme na sela, esporeou, dominou o cavalo, obrigou-o a
reconhecer o objeto que o assustara, e depois gritou a ordenanga:

— Desperta esse mendigo e leva-o a cadeia.

O velho ja tinha despertado, e reconhecendo aquela voz sentou-se,
gemendo, e disse:

— Sou eu, senhor tenente-coronel!...

— Clélio frias! exclamou Alexandre Cardoso.

E, apeando-se, atirou com as rédeas a ordenanga, dizendo:

— Vairecolher os animais.

E bateu a porta, enquanto o velho, agarrando-se a um dos umbrais e
soltando gemidos, levantou-se a custo.

— Que fazias aqui? perguntou Alexandre Cardoso.

— Esperava-o.

—Por qué? Para qué?..

O velho repetiu a histéria da perda ou do roubo dos papéis e Alexandre
Cardoso ndo o deixou acabar, entrando em explosdes de furor, e injuriando Clélio
frias.

— Sinto-me muito doente, disse este; ja nem posso apreciar a natureza ¢ as
fei¢des da sua colera; roubaram-me papéis que podem lembrar ideias e meios
capazes de perder-me; mas o homem, a quem esses papéis mais interessam, e
cuja posse mais convinha ¢ o senhor tenente-coronel.

— Que pretendes significar, bruto?...

— Que a honra exige e manda que o senhor ajudante oficial-de-sala
descubra onde estdo aqueles documentos e mos restitua.

O velho caiu outra vez sentado, desprendendo pungente gemido. Alexandre



Cardoso pareceu compadecer-se dele.

— Tens razio, meu velho; empregarei toda a minha atividade em reaver os
documentos, cuja perda ou roubo pode ser ainda mais fatal a mim do que a ti. Se
pudermos colhé-los, serdo teus, voltardo ao teu poder, juro-o pela minha honra;
se tanto ndo conseguirmos, nem por isso respeitarei menos as condi¢des do nosso
contrato verbal.

Clélio frias quis levantar-se e nio pode.

Alexandre Cardoso deu-lhe as maos ¢ o pos em pé.

— Tu sofres... vem; eu te recebo e te tratarei em minha casa.

O velho arredou-se dois passos com tanta viveza, ¢ respondeu com tal
acento de voz — Oh! ndo! — que Alexandre Cardoso sentiu a espontinea
manifestagdo da mais injuriosa desconfianga e, ressentido, langou um insulto ao
usurario e entrou batendo e fechando a porta.

Clélio frias apoiando-se a parede quis andar; faltaram-lhe porém as forgas e
caiu.

Sairam entdo da sombra dois vultos, duas mulheres, uma de mantilha e
outra sem mantilha; ambas se curvaram e ergueram em seus bragos o velho
doente: )

— Senhor Clélio Irias, nés o levaremos a sua casa, disse a mulher que ndo
trazia mantilha.

Eram Fernanda e Emiliana que se dirigiam a Santa Casa da Misericordia, e
que, por acaso, tinham ouvido a conversagio ou o didlogo de Clélio irias e
Alexandre Cardoso.

Amie dissera a filha:

— Socorramos o velho Irias: Deus tomara em conta e a favor de teu pai o
bem que lhe fizermos.

Afilha respondera com voz trémula:

— Socorramo-lo; ele ¢ meu irmio.

A fraternidade de que Emiliana se lembrara, ndo era a do Evangelho: era a
de duas vitimas de um s6 e do mesmo algoz. Nao ficava longe a casa de Clélio
irias; este porém se achava tio tomado de dores, que as duas senhoras quase
desanimaram em meio da empresa caridosa, tendo de carrega-lo em seus
bragos.

Arquejando de fadiga chegaram finalmente, e aberta a porta da casa por
um escravo tao velho como seu senhor, ¢ 0 Unico e a {nica pessoa que com ele
habitava, depositaram na mais pobre cama o rico usurario, que ardia ja em
febre, e soltava profundos gemidos.

O escravo foi chamar um licenciado que morava na mesma Rua do Parto e
que, acudindo diligente, examinou Clélio Irias e declarou-o em perigo de vida e
precisando dos mais assiduos cuidados.

O velho tinha reconhecido Fernanda e lhe beijara as maos.

Fernanda chamou de parte a filha e disse-lhe:

— Emiliana, este homem emprestou dinheiro a teu pai, quando construimos a
casinha que ontem se incéndio, e, usurdrio cruel para todos, lembrou-se que um
dia Marcos o defendera contra um devedor que desatinado por barbara penhora,
0 atacara na rua, ¢ ndo quis receber juros da quantia que lhe deviamos e lhe




pagamos.

— Eu sabia tudo isso, minha mae.

— O velho irias esta as portas da morte e nio tem quem o trate: eu nio
posso, e tu podes fazé-lo. Teu pai aprovard o nosso procedimento. No correr do
dia acharas uma hora menos atarefada para ir ver teu pai. Fica velando por este
homem sem amigos e sem parentes: ¢ uma obra de misericordia, minha filha; e
cu voltarei aqui muitas vezes.

Fernanda afastou-se, ¢ Emiliana murmurou lugubremente:

—Ja ndo corro perigo.

E ainda teve duas grossas lagrimas para acompanhamento da ironia terrivel
com que se ferira.
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Alexandre Cardoso ndo pensou nas providéncias que sem divida tomaria
para descobrir os documentos perdidos ou roubados, se ele os ndo tivesse
queimado antes de sair de casa naquela para ele propicia noite.

O ajudante oficial-de-sala do vice-rei preparara habilmente a comédia de
que fora vitima Clélio [rias: o hércules. que agarrara o velho e que s6 o largara
no fim do banho era soldado do seu regimento ¢ da sua confianga, a quem vestira
a paisana, a quem no interior da casa correra a instruir sobre o bolso forrado de
couro, onde estavam os papéis, ¢ que os roubara na luta violenta do banho.

Alexandre Cardoso perpetrava pois um crime vergonhoso, o mais infame
dos crimes pela mado do soldado, seu instrumento obediente e cego mas
sofismava com a propria consciéncia, pretendendo que apenas arrancara a um
usurario os meios de o dominar como senhor, e que cumpriria plenamente seus
deveres contraidos verbalmente, satisfazendo as condi¢des de uma negociacio
que alids era também um crime.

A corrugdo tem degraus faceis de descer, desde que se desce o primeiro, e
Alexandre ja havia descido tantos que no fundo do abismo ndo tinha mais luz de
simples dignidade, e se perdia nas trevas, e se chafurdava no lodo das agdes mais
torpes. .

Esquecera facilmente Clélio Irias; voltara contente das horas que passara,
jogando, e de volta a casa saboreava ainda a sua primeira vitéria sobre o famoso
jogador que nessa noite perdera avultada soma, e nem sequer lembrava, que
Angelo, depois do que lhe acontecera, fazendo a banca na casa de Maria de...
bem podia por sagacidade e para desfazer suspeitas, perder ao jogo em uma
noite para mais seguro ganhar seguidamente em dez.

O ajudante oficial-de-sala do vice-rei dormiria pois muito tranquilamente o
resto da noite, se a imagem de Inés e o desejo de vingar-se de Jerénimo Lirio,
que lha negara em casamento, nao viessem frequentemente enegrecer-lhe o
coragdo e inflamar o seu apaixonado sentimento que ele chamava amor, e a sua
colera abafada.

Alexandre Cardoso resolvera desde que soubera da recusa feita ao vice-rei,
vingar-se de Jerénimo Lirio, sacrificando Inés aos seus instintos malvados: ele,
um nobre, oficial de grande aspiragdes no exército, desempenhando alto cargo
na administragdo, fora pelo negociante, plebeu obscuro e sem nome de familia,
julgado indigno de ser esposo de Inés; era pois indispensavel a satisfacdo do seu
orgulho e a sua paixdo manchar a pureza daquela mimosa flor da soliddo;
animava-o ainda mais a isso o ressentimento profundo do conde da Cunha contra
o velho negociante; mas um pouco suspeitoso ¢ apreensivo desde a noite de
domingo, ndo confiou suas intengdes e seus projetos a nenhum dos amigos ¢ s6
consigo planejava a obra do crime.

Perdera a esperanga de seduzr a bela menina; porque empregara em vao
todos os meios para aproximar-se dela e falar-lhe; escrever-lhe era loucura,
porque Inés ndo sabia ler; mandar-lhe recados, flores, e declaragdo de amor,
também tentara debalde, recorrendo a escravos de Jerénimo, que conhecendo
bastante a severidade de seu senhor ndo ousavam expor-se ao cometimento de




atos que seriam terrivelmente punidos.

As velhas pobres que envolvidas em mantilhas esmolavam pelas casas
eram naquele tempo as useiras do oficio de confidentes e recadistas de amor:
delas ndo se esquecera Alexandre Cardoso; se alguma porém conseguiu falar ao
ouvido de Inés, nenhuma lhe merecera atengdo.

Contra a filha do negociante rico e venerado, do homem austero e forte que
nem ao vice-rei se dobrara, o plano de ataque ¢ de conquista violenta precisava
ser fria e cautelosamente combinado, e disso o orgulhoso ¢ audaz ajudante
oficial-de-sala se ocupava.

Os dias foram passando: 0 jogo ndo sorria mais a Alexandre Cardoso, que
em breve se achou sem dinheiro e privado dos recursos com que entdo mais
contava; porque de um lado o vice-rei negava-se a nomear comandantes para o
Gltimo dos novos tergos, e do outro, Clélio Irias, o seu contratado socio, de quem
muito esperava, batia as portas da morte, atacado de uma febre maligna.

Entretanto, o conde da Cunha continuava a tratar com a maior benignidade
o seu ajudante oficial-de-sala, e apenas o incomodava, exigindo noticias da filha
do carpinteiro, e a descoberta do ciimplice ou sedutor dessa moga.

Alexandre Cardoso softia...
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Quatro ou cinco dias depois do carnaval, o conde da Cunha, tendo recebido
e lido o misterioso e andnimo relatorio da semana, passou algumas horas em
febril irritagdo, fazendo gemer as salas do palacio sob seus passos pesados e
acelerados.

Os servos, as ordenangas, os proprios empregados que trabalhavam na
Secretaria, tremiam.

— Atempestade ronca; sobre quem caird o raio? .

— O sr. vice-rei em idas e voltas, tem passeado hoje duas Iéguas, observava
outro.

—E a medida de sua colera, acrescentava um terceiro.

Mas a tempestade serenava sem que caisse raio sobre alguém.

O vice-rei deixou de passear; a tarde correu tranquila, e ao anoitecer,
Germiano foi chamado ao gabinete do conde da Cunha.

Os dois se acharam a s0s.

— Escuta, disse o vice-rei.

E tomando a carta ou relatério que recebera das maos do proprio
Germiano, leu-lhe uma pagina, que continha a historia de quanto se passara entre
Alexandre Cardoso e Clélio frias, ¢ do modo por que a este haviam sido roubados
os trés documentos falsos.

Acabando de ler, o conde da Cunha tornou, dizendo:

— Quero saber se isso ¢ verdade e preciso simular ignorancia destes fatos, ¢
indispensavel interrogar o velho Clélio Irias; eu me atraigoaria, se o fosse
procurar, e s6 tenho confianga em ti; mas tu és mudo, e Clélio irias esta a
morrer: que faras?...

Germiano ficou imovel e refletindo; no fim de alguns minutos sorriu-se:
tinha resolvido o problema.

O mudo dividiu uma folha de papel em oito pedagos, correu com o dedo
duas linhas do relatorio e com o mesmo dedo fingiu escrever no primeiro dos oito
pedagos de papel, e assim foi igualmente trazendo com os outros.

O vice-rei compreendeu Germiano, tanto mais facilmente, que tinha tido a
mesma ideia.

— Entendo: copiarei a denincia que me ddo, fazendo perguntas, cada uma
das quais escreverei em papel separado.

O mudo fezsinal afirmativo.

O vice-rei escreveu muitas perguntas, ¢ cada uma em um oitavo de papel.

Germiano quando viu terminado este trabalho, e que o vice-rei lhe
entregava os papéis, apontou com o dedo indicador para este, depois para si, e
depois para a rua, na dire¢do da casa do velho Clélio Irias.

O conde da Cunha escreveu em uma folha de papel, que Germiano ia por
ordem do vice-rei, interrogar daquele modo a Clélio Irias, como o inteligente
mudo acabava de indicar-lhe, e ajuntou a isso garantia de perddo ao velho
usurario, uma vez que ele ndo procurasse ocultar a verdade, e impondo-lhe,
enfim, ordem de absoluto segredo.

Acabando de assinar o que escrevera, o vice-rei leu tudo a Germiano, e




perguntou-lhe:

— Queres mais alguma coisa?

O mudo fezsinal que ndo.

— Sabes onde mora Clélio [rias?

O mudo sorriu-se.

— Até amanha a noite, dar-me-as conta desta comissdo.

Germiano curvou-se respeitosamente e retirou-se, levando todos os papéis
escondidos no peito, por baixo da farda.

Passadas duas horas, bateram a porta do gabinete do vice-rei.

—Quem ¢? Perguntou este.

Nenhuma vozrespondeu; mas os dedos de alguém arranhavam a porta.

—E Germiano, disse o conde da Cunha.

E foi abrir a porta.

O mudo fez sua vénia ao vice-rei, entregou-lhe os papéis que lhe tinham
sido confiados e ficou imovel.

O conde da Cunha examinou os papéis ¢ no fim da maior parte das
perguntas, encontrou, feita a lapis, uma cruz, em duas um risco passado sobre a
pergunta, em uma absoluta falta de sinal.

— Que quer dizer a cruz?

O mudo fezcom a cabega movimento afirmativo.

— Portanto, a estas perguntas, Clélio [rias respondeu que era verdade?

O mudo repetiu com a cabe¢a 0 movimento afirmativo.

—E orisco passado sobre as palavras destas duas perguntas?

O mudo moveu a cabega em sinal negativo.

— Quer dizer que ndo; muito bem; mas esta pergunta, que nao traz sinal de
resposta

O mudo moveu ambos os bragos em abandono, ¢ tendo as maos abertas,
levou-as um pouco para tras.

—Nao entendo, disse o vice-rei.

O mudo fechou os olhos e com as maos tapou os ouvidos.

— Queres dizer que 0 homem ndo viu, nem ouviu, e respondeu que nao sabe?

Germiano sorriu-se, indicando sim.

O conde da Cunha bateu com a méo no ombro do mudo e disse-lhe:

— Aqui, como em toda parte, desde que te conhego, és fidelidade inteligente
que Deus concedeu para o meu servigo e defesa. Vai dormir, meu velho amigo!

Duas gros lagrimas correram pelas faces rugosas de Germiano, que
beijou a mao do conde da Cunha e foi dormir, como ele lhe ordenara.

Germiano, orgulhoso ¢ ufano, lembrou-se acordado e em sonhos dormindo,
o titulo de meu velho amigo, que lhe dispensara o alto senhor conde da Cunha,
vice-rei do Brasil.
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Emiliana estava cumprindo zelosamente o seu dever de caridade e,
primeiro prémio de Deus, os cuidados incessantes que exigia o velho usurario a
faziam esquecer por vezes o seu infortinio.

Marcos Fulgéncio, que ia sempre melhor, ndo s6 aprovara a nobre tarefa
incumbida por Fernanda a sua filha, como ordenara que esta ndo desamparasse
um s6 instante a Clélio frias, e apenas, cauteloso e prudente, quisera que a velha
tia de sua mulher fosse acompanhar Emiliana, que nio devia ficar s6 em uma
casa estranha.

Clélio Irias se achava no estado mais perigoso: o descuido com que se
deixara molhado até secarem-lhe as roupas no corpo, o sono dormido as visitas
ao relento, a excitagdo nervosa e o desespero que lhe tinham causado as
violéncias sofridas no entrudo e o roubo dos seus papéis, prepararam-lhe moléstia
gravissima.

O facultativo chamado era pratico, habil, e desenvolvia com energia todos
os recursos que os seus conhecimentos médicos e o livro magistral da
experiéncia de longos anos de clinica punham a sua disposicdo mas debalde
lutava com a morte, que parecia ter marcado a sua vitima.

Clélio frias, ardendo em febre e caido em sono comatoso, passara quarenta
¢ oito horas nesse estado, que indicava proxima agonia; mas, a luz do terceiro Sol,
a febre diminuiu, o sono horrivel cessou, e dores atrozes o atormentaram; o
facultativo concebeu algumas esperangas de salvar o doente e continuou a luta
contra a morte.

Gemendo pelas dores que sofria, abrasando-se na febre que se abatia sem
cessar de todo, durante breves horas, para agravar-se logo depois, banhando-se
em viscoso suor, agitando-se no leito, e algumas vezes delirando, Clélio irias tinha
sempre ao pé de si Emiliana, que, paciente, delicada, compassiva, animadora,
velava noite e dia cuidando dele como a filha mais extremosa.

Muitos improvisados amigos ao saberem que o velho usurario escapara ao
sono precursor da morte e voltara a consciéncia da vida e da sua situagao,
correram a oferecer-se para trati-lo; este, porém, apontava para Emiliana e
dizia com voz trémula:

— Basta ela.

Uma vez tendo respondido do mesmo modo a um novo oferecimento,
Clélio frias chamou Emiliana, e tomando-lhe uma das maos, beijou-a com
enternecimento.

O facultativo proibiu ao doente receber visitas ¢ fez parar assim a procissiao
dos fingidos amigos do usurario, que somente estabeleceu uma excegdo da regra
para o seu vizinho compadre, aquele que The emprestara a cadeirinha.

Emiliana era quem recebia e despedia as visitas na pobre sala de jantar do
rico usurario, cujo leito passara de um quartinho escuro e imido para a sala
principal, que lhe servia de escritorio.

Uma noite, pouco depois do toque de Ave-Maria, uma senhora trazendo
mantilha apresentou-se na casa de Clélio Irias e foi levada para a sala de jantar.

Emiliana recebeu-a e a fezsentar.



— Venho visitar o Sr. Clélio frias, disse a mulher de mantilha.

— Eu darei parte da visita da senhora, e pego o favor de dizer o seu nome.

— Entdo ele ndo pode receber-me?

— Nao, minha senhora; o sr. licenciado proibiu absolutamente as visitas ao
doente.

Amulher fezum movimento de desagrado.

— Perdao, minha senhora; eu cumpro ordens que me deram.

— Amenina ¢ a enfermeira?.

— Sim, minha senhora.

— F parenta de Clélio fria

—Naio, minha senhora.

— Sua afilhada talvez?...

—Também ndo, minha senhora.

Uma velha que trabalhava a um canto da sala, na sua almofada de rendas,
disse:

— E Emiliana, filha do mestre carpinteiro Marcos Fulgéncio, que é um
homem muito honrado e amigo do sr. Clélio [rias.

A mulher de mantilha levantou-se, estremecendo:

— Ah! exclamou; o mestre Marcos? a vitima do incéndio?...
— B verdade, minha senhora, respondeu Emiliana: mas ndo sei por que
minha tia deu agora em apregoar 0 meu nome.

— Cala-te ai, enfezadinha! tornou a velha; nés ndo temos motivo para andar
escondendo quem somos, gragas a Deus!

— Menina, disse a mulher de mantilha, sua tia tem razio; o seu mister nesta
casa ¢ uma tarefa de anjo de caridade.

— Oh! ndo, minha senhora, ¢ apenas o pagamento de uma divida de
gratiddo, e o cumprimento da santa lei do amor do proximo.

A mulher langou a mantilha no banco de pau, onde estivera sentada e
mostrou seu rosto de peregrina beleza e seu corpo de suaves e maravilhosos
contornos.

Emiliana contemplou-a admirada; com ingenuidade que valeu mais que
todas as lisonjas dos saldes elegantes, foi atigar a candeia, e voltou a contemplar
de novo a senhora.

— Como ¢ formosa, minha senhora!... disse ela.

Maria de... abragou Emiliana, beijou-a em ambas as faces e respondeu:

— A menina pode, sem inveja, como o faz, reconhecer a beleza de qualquer
mulher; porque a nenhuma cede em lindeza.

Emiliana confundiu-se, e abaixou o rosto.

— Mas eu precisava muito falar a Cl¢lio Irias!

-E impossivel, minha senhora...

—Oh!... se a menina soubesse...

— Doi-me muito repeti-lo; mas o licenciado néo quer, e eu sou responsavel...

Maria interrompeu Emiliana, tomando-lhe a méo e levando-a para o
corredor, onde, falando-lhe ao ouvido, murmurou:

— Siléncio!... nem uma exclamagao, nem um grito, ou despertara suspeitas..

Emiliana tremeu e prestou atengao.




Maria continuou, segredando:

—Nos somos irmas, e sob este teto ha trés vitimas, e trés inimigos do mesmo
homem; 14 o velho, que vai talvez morrer, aqui uma amante ultrajada e uma
donzela ofendida em sua honra.

Maria susteve Emiliana, que titubeava.

— Siléncio e prudéncia... ja lho disse; nds ambas temos 0 mesmo odio, e eu
preparo a vinganga: preciso falar a Clélio irias antes que ele morra.

Emiliana envergonhada, trémula, quase sem voz, sentiu horror desse frenesi
de vinganga que ousava ir perturbar, tempestuar a alma de um velho, talvez
proximo a morrer.

—Nio, balbuciou ela; por isso mesmo néo, minha senhora.

Maria recuou um passo e perguntou com ironia:

— Avitima perdoou ao algoz?...

Emiliana respondeu com vexame profundo e justo despeito:

—Nao entendo o que me dizes; mas sei 0 que me cumpre fazer

O facultativo, licenciado, ou cirurgido, como entdo indistintamente se dizia,
chegou nesse momento; antes de tudo, foi examinar o velho doente, e no fim de
alguns minutos dirigiu-se a sala de jantar, onde cumprimentou a velha e as duas
mogas.

— A febre declina, mas ndo me engana; ¢ evidentemente traigoeira e anda a
fazer-me negagas; esta resisténcia de certos sintomas nervosos pode dar de si... o
velho Irias conserva na lingua uma crosta com cheiro de morte; notem que ele ja
mudou de cabeceira duas vezes...

— Mas eu precisava falar a Clélio Irias, disse Maria.

— Nada, de modo nenhum, respondeu o licenciado, rindo-se; a sr* d*. Maria é
bonita demais, e era capazde fazer pecar por pensamentos o velho, que, amanha
deve receber os socorros da Igreja.

Maria quis teimar; bateram, porem, a porta da casa.

Emiliana mandou entrar, e entrou Germiano.
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— Que pretende?... perguntaram a Germiano.

O mudo, pondo em agdo a sua mimica expressiva, indicou que queria
entender-se com Clélio frias.

Responderam-lhe que isso ndo era possivel.

Germiano conhecia o facultativo e dirigindo-se a ele, pés um dedo na boca,
recomendando siléncio ¢ mostrou-lhe uma folha de papel.

Apenas leu as primeiras palavras, o licenciado curvou-se com respeito, e
disse a0 mudo:

— Venha.

E introduzindo Germiano na sala, onde estava Clélio frias, retirou-se, cerrou
a porta, e saiu, prometendo voltar em breve.

— Aquele soldado ¢ um enviado do vice-rei; e sou capaz de jurar que vem
pedir a Clélio irias informagdes sobre a sua enfermeira.

Emiliana nio respondeu a Maria e ficou imovel.

Bateram de novo a porta, e enquanto Emiliana foi ver quem chegava,
Maria, conhecedora, como qualquer outro, das divisdes e comunicagdes adotadas
em quase todas as casas da cidade, atravessou a sala de jantar, entrou em um
quarto, passou desse para outro que era contiguo a sala que servia de escritdrio,
onde estava Clélio Irias, e abrindo um pouco e levemente a porta, aplicou o
ouvido e escutou.

Germiano levava a candeia que estava acesa na sala do doente para perto
deste, e oferecera-lhe aos olhos a folha de papel que mostrara ao facultativo.

— Da parte do sr. vice-rei! disse Clélio Irias, lendo; e fazendo vdo esfor¢o
para sentar-se.

O mudo conteve o doente e com a sua mimica recomendou-lhe
tranquilidade e comegou o seu interrogatorio, apresentando a primeira pergunta
escrita. )

Clélio Irias leu em meia voz e respondeu sim.

Germiano tragou com um lapis que trazia, uma cruz no papel onde estava
escrita a pergunta.

No entanto Emiliana tinha vindo procurar Maria e encontrando-a a escutar a
porta entreaberta do quarto, puxou-a com forga pelo brago para afasti-la
daquele lugar, onde surpreendia um segredo; achando, porém, teimosa
resisténcia, hesitou, ndo sabendo o que devia fazer; porque, tolerando aquele
abuso, era cumplice em uma trai¢do, e denunciando-o, expunha talvez a
tremendo castigo a mulher audaciosa, e ia provocar perigoso abalo
provavelmente fatal ao velho doente.

Ansiosa ¢ trémula, Emiliana ouviu o nome de Alexandre Cardoso
murmurado por Clélio Irias na pergunta que lera, e ndo podendo arredar dali a
senhora de mantilha, deixou-se também ficar, puxando sempre pelo brago desta;
mas talvez ja ndo menos curiosa que ela.

O mudo foi sucessivamente passando a Clélio os papéis de perguntas, e
tragou uma cruz, quando a resposta foi — sim —, um risco sobre as letras da
pergunta, quando o velho respondeu — ndo —, e nio fez sinal algum em uma



pergunta, a qual o doente respondeu — néo sei.

Clélio frias lia sempre em meia voza pergunta que o mudo lhe apresentava
e a que respondia imediatamente.

Terminado esse interrogatorio singular e imprudente nas circunstancias em
que se achava Clélio Irias, Germiano apertou a mio do doente e voltou a dar
conta da sua comissdo ao vice-rei.

Ao mesmo tempo Maria tornou a sala de jantar e, voltando-se para
Emiliana disse:

— Perdi o meu tempo; nada ouvi que fosse novo para mim.

Emiliana ndo podia dizer outro tanto, ¢ estava espantada da perversdo e dos
crimes do homem que ja era bastante criminoso para ela.

—Em que pensa, menina? perguntou Maria, pensa em...

Amoga interrompeu-a com viveza e respondeu:

— Pensava naquele mudo...

Maria sorriu-se maliciosamente; vendo, porém, que Emiliana corava, disse-
lhe:

— Aprovidéncia divina também ¢ muda: ndo fala, mas nao dorme.

O facultativo chegou, como prometeu; e Maria, perdendo de todo a
esperanga de falar a Clélio Irias, envolveu-se em sua mantilha, e, embora
levasse a promessa de que lhe participariam, quando o doente pudesse recebé-la,
dada a hipotese de escapar a morte, retirou-se contrariada.

Dois egoismos tinham, um, tentado com empenho sacrificar, e outro,
efetivamente sacrificado a sua vontade todas as consideragdes de respeito e de
caridade, a que tinha direito um velho doente e em perigo de vida; o egoismo da
vinganga e o egoismo do poder despdtico. Emiliana soubera resistir a Maria; o
licenciado ndo ousara resistir ao vice-rei.

Mas, receoso das consequéncias do interrogatorio misterioso feito pelo
mudo, o licenciado foi ver outra vez o doente: a febre aumentara um pouco ¢
com ela as dores ¢ a agitagdo.

— A tal conversa lhe foi nociva, disse o pratico; espero, porém, que ha de
amanhecer melhor; vou receitar-lhe um calmante poderoso...

Clélio frias sacudiu a cabega em sinal de incredulidade.

—Isso ¢ medo de velho...

— Amanha receberei os sagrados socorros e a extrema-ungao, murmurou o
doente.

—E o seu dever de catolico.

— E suave consolagdo e conforto de minha alma de usurario e pecador
arrependido...

— Esta bem; descanse.

—Nio; ¢ preciso que eu lhe fale: sr. Licenciado, tenho mais de setenta anos;
omundo e a vida ja me cansam.

— Conversaremos amanha...

— Amanha pode ser tarde. Sr. Licenciado, seja franco: tenho negocios a
arranjar, disposi¢cdes a tomar; se ainda espera salvar-me e esses cuidados podem
contraria-lo, estou pronto a adia-los; se, pelo contrario...

O licenciado cortou a palavra ao doente e respondeu-lhe:



— O seu estado ¢ grave; ainda tenho esperangas de vencer esta febre maldita
que o devora; mas quer me parecer que a preocupagdo dos arranjos dos seus
negocios ¢ ainda pior do que serd a fadiga e a excitagdo do trabalho que vai ter;
descanse, pois, duas horas, tome depois as suas disposi¢des, e deixe o resto por
minha conta.

Clélio Irias compreendeu perfeittamente a verdadeira significagio das
palavras do licenciado, e sem comogdo e sem tremer, disse:

— Agradego-lhe a verdade.

E fechou os olhos como para dormir.

O licenciado receitou e despediu-se de Emiliana ¢ da velha.

Meia hora depois, Clélio Irias abriu os olhos e viu sentada a seus pés a
dedicada enfermeira.

— Venha sentar-se aqui, disse-lhe, mostrando uma cadeira de pau que estava
junto da cabeceira.

A moga obedeceu e ele tomou-lhe uma das maos, e falou com ansiedade
que enérgico dominava.

— Emiliana! Devo-lhe muito nestes dias, ¢ vou morrer, apesar dos seus
cuidados de filha dedicada. Veja em mim seu pai, e creia que vai confessar-se a
um moribundo; mas confesse-se...

Emiliana estremeceu.

— Faltam-me as forgas... pade¢o muito... ndo me fatigue fale, preciso ouvi-
la.

— Que quer que eu diga?

— Que confesse ao moribundo que vai dar contas de si a Deus, o que com
inteira verdade se passou na noite do incéndio da casa de seu pai.

Emiliana desatou a chorar.

- E pois verdade o que disseram? perguntou Clélio irias.

— E verdade, balbuciou a moga.

— Alexandre Cardoso ¢ pois seu amante?

— Oh! ndo!... exclamou ela levantando-se.

— Sente-se.

Emiliana sentou-se.

— Mas Alexandre Cardoso, o infame por mil infimias, manchou a sua
reputagao.

Amoca contou solugando, a breve historia da sua desgraca.

Clélio [rias fatigado e em febril agitagdo teve pressa de acabar
conversagao.

— Embora inocente, o seu nome estid exposto as irrisdes do mundo: tome
outro nome...

— Como, senhor?...

— Seja noiva amanha para ser vitiva depois de amanha.

Emiliana ndo soube que dizer.

— Mande chamar sua mie, e prevenir a seu pai; amanhd senhora sera
esposa do velho usurdrio que morrera logo depois com a cabeca encostada no
seu seio.

E Clélio irias tornou a fechar os olhos; mas, passados poucos momentos,

a intima




murmurou:

— As oragdes do anjo serdo as asas que hdo de levar a alma do pecador
arrependido aos pés do Senhor Deus misericordioso.

E Clélio frias dormiu.

Na manhi do dia seguinte Clélio Irias aparentemente muito melhor dos seus
cruéis sofrimentos, calmo e contrito, confessou-se e recebeu a sagrada
comunhao.

Em seguida foi celebrado e abengoado o seu casamento com Emiliana, a
filha do carpinteiro Marcos Fulgéncio.

Acabado o ato religioso do casamento, o padre saiu da sala, onde entrou o
tabelido.

No fim de uma hora duas testemunhas assinaram o testamento do marido
de Emiliana.

Ao meio-dia o velho que era noivo estava sem febre, tranquilo, e como
sorrindo aos horizontes da vida.

As duas horas da tarde voltou a febre com extraordinaria violéncia.

As cinco horas Clélio Irias delirava.

1:\5 seis perdera a fala e seu corpo cobriu-s e de frio e suor.

A meia-noite o velho usuéario, pecador arrependido, agonizava, tendo a
cabega encostada no seio de sua jovem esposa.

A uma hora da madrugada, Emiliana frias estava viva ¢ era a Gnica
herdeira de uma fortuna de seiscentos mil cruzados.



XLIII

Na chacara da Gamboa, continuara sem a mais leve perturbagdo a vida
suave e tranquila da familia de Jerénimo Lirio; tipo das familias de costumes
severos do tempo colonial, principalmente do ultimo século observava as regras
adotadas com precisdo, mas sem constrangimento, porque a educagdo passada
de pais a filhos as tornara faceis e como que naturais.

Assim, Jeronimo Lirio, o chefe, dirigia exclusivamente os negocios ¢ neles
resolvia tudo sem consulta anterior ¢ sem conhecimento posterior da sra. Inés;
esta governava absolutamente na economia doméstica, no que o marido s6
intervinha, quando a mulher precisava do seu concurso; cada uma das duas filhas
por sua vez fazia semana subgovernando e dirigindo todos os servigos domésticos
debaixo das vistas de sua mie, cada uma tinha sua escrava particular que
costurava e engomava seus vestidos e a servia no quarto; os costumes dessas
escravas eram especialmente zelados. As duas meninas ndo falavam a pessoa
estranha, sendo em presenga de seus pais, e nunca passeavam nem se
mostravam sos.

O cuidado do futuro da familia pertencia a Jerénimo, que diria oito dias
antes do casamento os nomes dos noivos de suas filhas a sua mulher: mais ainda
em segredo; porque bastava que as noivas os soubessem na véspera do enlace
nupcial.

Entretanto Jeroénimo teve de fazer uma excegdo a esta Gltima regra do
absolutismo logo depois da retirada na noite da segunda-feira de entrudo. Ele se
lembrara de que na tarde antecedente Inés o confundira, dizendo-lhe: “Sou méae
que vé mais e que adivinha antes de ti o que mais tarde lhe escondes para
poupar-lhe cuidados”.

Sem contestagdes Inés tinha-se referido as pretensdes de Alexandre
Cardoso a méo de sua filha mais moga, e pois era justo que soubesse o que sem
quebra do sigilo convencionado, podia Jerénimo comunicar-lhe da sua
conversagdo particular com o conde da Cunha.

Chegando ao seu quarto, o negociante disse a sr* Inés que o esperava:

— Sabes a que veio o vice-rei?

—Aqué?

— Pedir-me a sinhd em casamento para o seu ajudante oficial-de-sala.

— Misericordia!... antes ndo viesse ca o senhor vice-rei!...

—Por qué?...

— Sera uma desgraga semelhante casamento..

— Pensamos do mesmo modo.

—E entdo?

— Respondi com um ndo redondo.

—Mas e o senhor vice-rei?

— Ele governa a colonia; eu, porém, governo minha familia.

— E as perseguicdes e os perigos a que ficamos expostos com um tal
inimigo?

— Sossega: o conde da Cunha retirou-se as boas comigo.

— Mas esta gente alta nao finge?



— Oh! e muito: mas eu tenho razio para estar tranquilo, nem de outro modo
te comunicaria isto.

— Deus Nosso Senhor nos ampare.

— Ontem apanhei em algumas palavras tuas a declara¢do de que antes de
mim tiveste conhecimento das atrevidas e importunas intengdes e cortesias do tal
Alexandre Cardoso.

— E verdade; eu as tinha percebido.

—E a Sinha?...

— Coitadinha! ainda ndo pensa em semelhantes coisas.

—Olha que ela ¢ muito esperta...

— E um anjinho de inocéncia, como a Nhanha.

—Bem: o que acabo de dizer-te ¢ um aviso para que redobres de vigilancia.

—Sem duavida; mas o vice-rei?

— Que tem o vice-rei?

— Como acharia ele a recepgéo que lhe fizemos?

— Onde a terias melhor no Brasil? Nao vés que fomos despachados, ¢ que
vais ser a senhora dona Inés?

— Sim, e com marido cavaleiro do habito...

— Estas vendo que a nobreza nos entra em casa...

Ambos se puseram a rir, mas dentro de si muito ufanosos das gragas
prometidas.

E deles ndo se riam hoje os comendadores e bardes admirados de ufania
por tdo pouco; pois o titulo de dona a uma senhora e um hébito da Ordem de
Cristo a um homem custavam e distinguiam entio muito mais do que as
comendas e os baronatos do nosso tempo.

Ainda antes de dormir os dois velhos ¢ amigos esposos conversaram sobre
Isidora; mas em voz tio baixa que s6 eles mesmos se podiam entender.

O dia seguinte era feriado ¢ o compadre Antonio Pires chegou
inesperadamente e foi recebido com expansio de alegria pela familia.

O dia tornou-se de festa. Os dois velhos amigos conversaram a s6s uma
hora: Jeronimo Lirio confiou a Anténio Pires tudo quanto se passara na visita do
vice-rei; e este referiu aquele a noticia do incéndio da casa do carpinteiro Marcos
Fulgéncio e os rumores que corriam do novo atentado que perpetrara Alexandre
Cardoso; discorreram sobre os dois acontecimentos e depois voltaram a sala onde
se achavam as senhoras.

As meninas falavam muito no vice-rei, a quem faziam encantados elogio:
Isidora sentada junto da senhora Inés se conservava em siléncio.

Os dois compadres jogaram o gamdo e Jeronimo Lirio que estava em maré¢
de felicidade punha em torturas a impaciéncia de Antonio Pires, contido e coato
pela presenga das senhoras.

Uma vez depois de cinco gamdes consecutivos perdidos por Antonio, a
fortuna pareceu mudar, Jerénimo, falhando trés vezes, estava exposto a levar
gamao; era quase impossivel a este salvar a partida, ou conseguir perder apenas
jogo simples.

— Toma agora a ligdo de mestre, velho presumido! exclamou Antonio.

—E se eute der na pedra?...




— Era preciso que tivesses o diabo no corpo para que me desses na pedra,
saisses com os trés, que estio quase presos, e que te casasses, enquanto eu fosse
falhando por um século!

E foi o que aconteceu!...

Jerénimo teve dos dados o quase impossivel, fechou-se todo, e gritou a
Antonio que furioso apertava a pedra na mao:

— Tragam doce para Antonio, enquanto eu ndo lhe abro casa!

Anténio teve medo de esquecer-se da presenga das senhoras, e voltando-se
para eclas, disse:

— Comadre, mande despedagar este tabuleiro de gamao!

—Nio jogue mais, compadre!

— Ai tem casa aberta, disse Jeronimo; entra depressa se queres livrar o
gamao...

— Com uma pedra s6 a entrar e recolher?

— Tem-se visto tantas vezes!

Antonio falhou trés vezes, entrou depois; mas em seguida langou duas vezes
dois e s, e levou o gamao cantado.

Jer6nimo quase rebentava de rir, provocando com zombarias o velho
amigo, que arrebatado, deixou-lhe o tabuleiro nos joelhos, e para disfargar a sua
irritagdo perguntou a Isidora:

— O vice-rei assustou-a muito? Escondeu-se dele?

— Ao contrario, compadre; ela encantou o senhor conde da Cunha com os
lundus que lhe cantou.

— Ah! canta lundus?

— E muito bem.

— Pois faga de conta que eu sou o vice-rei, ¢ vamos aos lundus.

Isidora nao se fez rogar; foi para o cravo, ¢ entdo menos acanhada, cantou
muito melhor do que na presenga do conde da Cunha.

— Mas.., isto ¢ muito bonito! exclamou Antonio.

E voltando-se para os dois lirios.

—E vocés cantaram também?

—Nos dangamos, meu padrinho, disse Inés.

— Pois deviam ter também cantado: a musica vale mil vezes mais que a

danga.

— Mas... nao sabemos,..

— Era facil sabé-lo agora, visto que vocés tém boa mestra em casa, disse
Anténio.

E voltando-se para Jerénimo, continuou:

— Jerénimo, por que as meninas ndo aprenderam a cantar alguma coisa
com a senhora Isidora?

O velho negociante um dia antes se revoltaria contra a proposi¢do; mas
desde a oragdo da noite do domingo comegara a afeigoar-se a Isidora, e 0 muito
que esta agradara ao vice-rei pelos seus lundus, acabou por decidi-lo:

—1Isso ¢ 14 com Inés, que ¢ quem se ocupa das meninas, respondeu.

A senhora Inés que observara a expressiva fisionomia do marido, acudiu
depois de breve reflexdo:



— Se a menina Isidora quiser prestar-se a dar algumas ligdes...

Isidora respondeu, corando:

— Sei muito pouco, minha senhora, mas estou pronta a servir em tudo quanto
possa a familia respeitivel e benéfica a quem devo hospitalidade e protegdo.

— Quanto tempo perdido! exclamou Antonio.

— Como?

— Aprimeira ligdo ja devia ter principiado.

Jerdnimo levantou-se e saiu da sala, dizendo:

— Temos doidices: ainda hei de ver-me obrigado a fechar a porta a este
velho.

Antonio era o Ginico homem que influia com poder quase irresistivel sobre
Jer6nimo; e cada uma de suas visitas era sinal de festa e de alegria na chacara da
Gamboa, onde ele com dissimulado aprazimento do amigo, punha as duas
meninas em folguedo ndo coagidas pela austeridade do pai.

— Fazes bem em te ir, carrancudo, ralhador, dissera Antonio a Jerénimo.

E falando a sr* Inés, prosseguiu:

— Comadre, ha de ver o que sai daqui: eu aposto que a Nhanha, que ¢ menos
alegrona, cantarda bem modinhas, e que a Sinha ha de brilhar nos lundus. Vamos a
um ensaio? A Nhanha que experimente uma modinha.

A sr* Inés sorriu-se e animou as filhas; Isidora foi sentar-se ao cravo; mas
Irene, vergonhosa e confundida, ndo se atreveu a ensaiar sua voz.

— Sinha, disse o padrinho a afilhada, da o exemplo a tua irma. A menina Inés
levantou-se risonha, corada e entre o vexame natural e o desejo de agradar ao
padrinho, foi colocar-se ao lado de Isidora.

— Que deseja cantar? perguntou esta, docemente.

— Ora! Nao sou eu, ¢ meu padrinho que deseja que eu cante um lundu.

—Qual ¢ o que vai cantar?..

— O primeiro que ouvi ontem a senhora.

— Ah! o da velha que quer casar?

— Esse mesmo.

— Acha bom que Iho repita?

— Meu padrinho ndo poderia ouvir-me depois.

Isidora comegou o acompanhamento e a inteligente e engracada Sinhd,
vencendo o medo, desatou a voz e cantou de cor o lundu que ouvira duas vezes,
conseguindo imitar as inflexdes da voz, o método e a graca do canto de Isidora.

A menina Inés acabava de exceder o que porventura dela esperava o
padrinho, que batia palmas.

Isidora contemplou admirada a sua imitadora.

— Que lhe pareceu? perguntou a sr* Inés.

Isidora afastou logo os olhos que fixara na menina e respondeu:

— Estou maravilhada, minha senhora.

— Se pensa que vale a pena, principiaremos amanhd as nossas ligdes de
mausica.



XLIV

Havia quinze dias que as ligdes de canto tinham comegado; desde que
satisfazia os trabalhos didrios do governo da casa, regularmente, as dez horas da
manhd a sr* Inés levava as filhas para a sala e sem se ausentar por um s
momento, e com os olhos e a atengdo mais ativa e o mais escrupuloso zelo
empregados nelas, assistia as ligdes de solfejo e canto, que Isidora dava as duas
meninas.

Irene e Inés, que achavam nessas licdes distragdo suave em sua vida
monotona, aplicavam-se muito ¢ faziam rapidos progressos; além do estudo da
musica, Irene tinha aprendido de cor duas modinhas e Inés outras tantas e um
lundu, para canta-los em casa de Antonio Pires, na noite da serragdo da velha.

Jerénimo Lirio estava satisfeitissimo do aproveitamento das filhas, ja as
fazia cantar em sua presen¢a e calculava com essa nova prenda das meninas
para a festa que daria ao vice-rei em uma segunda visita, com que contava.

O recato, o proceder honestissimo, os modos sempre respeitosos de Isidora,
tranquilizavam cada vez mais o austero velho, que nem mais disfargava a estima
que lhe merecia a hospede; entretanto, ndo se modificara por isso o sistema da
vida intima da familia Lirio: Isidora era sempre uma estranha; nem uma s6 vez
se achava a sos com as duas discipulas, ¢ unicamente em horas determinadas era
admitida no interior da casa, a conversar com a sr* Inés.

Ainda naqueles tempos quase recentes, os portugueses ¢ seus descendentes
conservavam no sangue os germes do turvo ciime mourisco que rouba a mulher
a admirag@o e aos cultos dos homens e a condena a escravidao do zelo brutal.

Irene e Inés tinham vivido sempre sob vigilancia como suspeitosa, e cada,
uma s6 na outra encontrava a confidente tnica de seus inexplicaveis enleios.

Jerénimo Lirio e sua esposa defendiam a inocéncia de suas filhas contra
todas as lisonjas ¢ contra todas as luzes do mundo; mas ndo puderam defendé-las
contra a voz da natureza, que devia anunciar-lhes, embora confusamente, um
mistério na vida da mulher, um quer que seja que a natureza manda desejar e
que em sua inocéncia deseja sem saber o qué.

Irene e Inés estavam ja nesse caso, Irene menos ardente, a pensar sem
falar; Inés mais suscetivel e mais exaltada, a pensar, a sonhar, a confiar a irma o
que nem ela nem a irma entendiam.

Sabiam ambas que havia um lago que unia uma mulher a um homem, o
casamento; mas do casamento s6 compreendiam, além do fato misterioso da
unido, a beleza ou o encanto do vestido branco e do véu, e da coroa da noiva, e o
subsequente governo da casa do noivo.

Ainda assim, e sem saber por que, ambas desejavam ser noivas; mas noivas
de bonitos e elegantes mancebos.

Tanto Irene como Inés, por mais de uma vez tinham recebido de velhas
pobres pedintes a quem davam o pdo da caridade, recados lisonjeadores e
amorosos de homens a quem conheciam ou ndo; nunca haviam dado resposta
alguma; mas os recados as faziam rir e as divertam muito, e ambas
instintivamente os escondiam dos pais.

Assim Inés sabia e acreditava que Alexandre Cardoso a adorava




perdidamente e com a sua inata e sutil habilidade de mulher, tinha, mais de uma
vez, olhado e observado imperceptivelmente o soberbo ajudante oficial-de-sala
que lhe causara profunda repugnéncia, talvez em parte devida a reputagdo de
homem mau e desmoralizado, que ele gozava.

As duas irmas brincavam, riam-se, e zombavam em confidéncia dos
protestos de amor que recebiam muito raramente, mas que em todo caso, as
faziam pensar em amor, ¢ em casamento sem sentir um e sem compreender o
outro.

Em um dos altimos dias a menina Inés, correndo a dar esmola a uma velha
de mantilha que mendigava, ouvira dela, no meio de um dilivio de béngaos, as
seguintes palavras, proferidas em tons diversos:

— Minha bela menina — seja pelo amor de Deus — o senhor tenente-coronel
Alexandre Cardoso, oficial-de-sala do senhor vice-rei — Nossa Senhora do
Amparo a proteja — ama-a e quer casar com a senhora — e todos os anjos e
arcanjos a acompanhem sempre — o senhor vice-rei deseja o seu casamento
com o sr. Alexandre Cardoso e a protegera contra seu pai — ¢ Sao Pedro, e Sao
Paulo, e Santo Antonio de Lisboa a fagam feliz — porque seu pai a destina para
freira — mas o seu belo apaixonado estd pronto a salva-la ¢ a casar com a
senhora, tomando por padrinho o senhor vice-rei — e todos os santos e santas do
céua fagam feliz—dé-me a resposta que devo levar - para sempre amém.

Inés voltara as costas @ mendicante, que se retirara confusa ¢ apressada,
tremendo justo castigo, se a menina denunciasse o seu ousado e impio recado.

Mas Inés nada disse a sua mde e somente, esperando a noite, e quando se
achava longe da familia e a sos com Irene, em seu quarto de dormir e quando
ambas, feita a oracdo da noite, se acolheram a seus leitos puros, ¢ proximos um
do outro, perguntou & irma:

— Nhanha, como vais de recados?

— Que recados?

— De amor, de paixdo, de casamento, de tudo?

— Ora... Sinhazinha, tu pensas nisso?

— Creio que nos pensamos; mas, em todo caso, eu penso.

—Por qué?

— Porque ainda hoje recebi um.

—De quem?

— Do oficial-de-sala; foi a velha mendicante de hoje de manha que me
trouxe o recado.

—E que mandou ele dizer-te?

— O mesmo que das outras vezes, ¢ uma noticia curiosa.

—Qual?

—Que meu pai me destina para freira.

— E repetes isso a rir?

— Nio tenho medo; se fosse verdade, eu pediria prote¢do e socorro a meu
padrinho.

— E respondeste ao recado?

— Eu?... que me importa o oficial-de-sala, com aqueles bigodes tao feios!

— Ah!.. se ele fosse bonito.



—E bom, e engragado...

— Responder-lhes-ia, Sinhazinha?...

— Nio julgas que se pode responder a um desses recados, sem se ofender a
Deus, € ao nosso dever?...

— Eundo sei... talvez.. conforme a pergunta e a resposta.

— Tu és sonsa, Nhanha.

— E que responderias, Sinhazinha?...

—Mandaria dizer que falasse a meu padrinho.

— Sobre 0 qué?

— E claro, sobre o casamento.

A inocéncia de Inés transpirava da propria ingenuidade com que se
pronunciava.

— Sinhazinha, perguntou Irene, qual ¢ 0 mogo com quem desejarias casar-
te?

—Nenhum...

— Ora... estas mentindo...

—Naio; ja achei alguns bonitos, agora acho todos feios.

—Por qué?...

— Quase que tenho vergonha de dizer.

— Dize-me sempre..

— Quisera casar-me com um mogo que tivesse o rosto, a voz, a bondade ¢ a
graga de Isidora.

—Na verdade ela ¢ bonita, e é pena que seja um pouco malfeita de corpo...

— Mas... que olhar o seu!...

— Muito suave... sem duvida...

— Quando ndo ¢ brilhante de fogo; porque, entdo, ¢ abrasador.

— Ela nunca me olhou assim...

— Parece que se arreceia da mamae.

— Como, pois, sabes que ela tem olhar de fogo?...

— Ja por trés ou quatro vezes, quando das licio e mamée se ocupa mais
contigo, apanhei-a a olhar-me assim de relance.

—De relance?

—E como um relimpago, Nhanhi...

—Ah!

— Também ndo sei por que mamaée nunca nos deixa em liberdade com uma
senhora que ¢ moga como nos, ¢ ainda melhor educada que nos.

— E verdade; nés nos divertiriamos tanto!

— E eu entdo? Olha, Nhanhd, ndo tenhas ciimes; suponho que ela gosta
muito de mim.

—Porqué?

— Um dia esqueci sobre o cravo um raminho de alecrim, e a noite, quando
fomos rezar ao oratorio, vi o meu raminho, servindo de marca no livro de oragio
de Isidora.

— Talvezela o apanhasse por acaso e sem pensar em ti.

— Julgas que sou tola? Deixei passar dois dias, e, enquanto cantavas, fui
esquecer um botdo de rosa na janela...



—E mamae ndo deu por falta do botdo de rosa?...

— Ora, esta Nhanha me considera idiota! Pois eu havia de levar modo que a
mamae o visse?

—Onde o levaste?

—Bem escondido no seio.

— E que foi feito dele?

— Vi-0, @ mesa do jantar, no cabelo de Isidora.

—E depois... que mais?

— Acabou-se a historia,

— Sinhazinha, agora ¢ que eu digo que ¢és tola.

—Sim?...

— De que te serve gostar de uma moga como nos?...

— Eu sei! o que dizes é muito acertado; mas Isidora me encanta... ndo é por
minha vontade ndo entendo o que sinto; mas ja duas vezes tenho visto em sonhos
um mogo com o rosto de Isidora.

— Ela dizque tem um irmao que ¢ o seu retrato perfeito...

—Pois era com o irmao de Isidora que eu queria casar-me.

— Casar-te?... Falas tanto em casar-te! Eu também desejava casar-me...
tenho curiosidade... ha no casamento um segredo que nos encobrem... por que o
escondem? Ja o adivinhaste, Sinhazinha? Para que desejas casar-te?

Inés respondeu logo sem o mais breve vexame, e com indizivel
naturalidade:

— B para ter filhos, Nhanhd, como os tém quase todas as mogas que se
casam, e também para ter casa minha, e em meu marido um homem que
trabalhe para mim.

— Ainda falta ai o segredo... murmurou Irene.

Inés, que também ignorava o segredo, e que se viu abatida pela evidéncia
da falha consideravel no seu saber pretensioso, disse um pouco amuada:

— O mais, ndo sei.

As duas irmds guardaram siléncio por alguns minutos.

Irene tornou a falar.

— Dormes, Sinhazinha?

—Naio.

— Eu estava pensando em Isidora.

— Também eu.

— Causou-me surpresa e davida o que me disseste: talvez tenhas interpretado
mal o fato de recolher esta moga o ramo de alecrim e o botdo de rosa.

— Interpretei muito bem.

— Quisera fazer uma experiéncia.

—Qual...

— Amanha serei eu quem esquega uma flor sobre o cravo.

—E eu esquecerei outra na janela.

— Pois sim.

—Mas com a condi¢ao de nao teres ciimes.

— Juro que tenho s6 curiosidade. Vamos dormir.

E Irenc e Inés dormiram facil, suave e tranquilamente. como devem




dormir os anjos, se os anjos dormem.

No dia seguinte, a hora da ligdo de musica, Irene, que levava na mao uma
violeta, deixou-a cair sobre o cravo, quando solfejava, ao mesmo tempo que Inés
esquecia na janela um amor-perfeito que levara escondido.

Terminada a ligdo e ao retirarem-se as meninas, Isidora chamou-as, e
apresentou-lhes a violeta, perguntando a quem pertencia.

Irene recebeu a flor, corando, e agradeceu a Isidora, e ainda mais curiosa e
atenta, viu, a noite, durante as rezas no oratorio, o amor-perfeito de Inés servindo
de marca no livro de oragdes de sua mestra de canto.

Quando, abengoadas por seus pais, as duas meninas se recolheram para
dormir, e se achavam a sos, Irene disse a Inés:

— Tens razio, Sinhazinha, Isidora te ama.

—E eu a ela, muito, cada dia mais!

— Eu, porém, ndo entendo isto... que amor ¢ este, entre pessoas que nao se
podem casar?...

— E verdade, Nhanhd; nio me governo, porém, mais... amo Isidora... ¢ nem
compreendo a natureza do sentimento que a ela me cativa.

— Sinhazinha, quem sabe se ha nisto obra de tentagdo do inimigo? Eu te dou
um conselho.

—Qual?...

— Antes da semana santa, havemos de confessar-nos: ndo te esquegas de
consultar o padre sobre este caso de consciéncia.

— Ah, Nhanha! O padre ¢ tio rabugento!

— E porque pecamos muito, Sinhazinha; e porque talvezrezamos pouco.

E instintivamente as duas meninas cobrindo os seios com os lengdis em
voltas, ajoelharam-se sobre as camas, e rezaram o credo, a ladainha de Nossa
Senhora, e outras oragdes que as ocuparam durante uma hora.

E depois adormeceram sorrindo, como se agradecidas, sorrissem a béngdo
de Deus.



XLV

O vigésimo dia da quaresma ¢ em todo o mundo catélico de suspensdo de
peniténcia, e como de férias dadas pela Igreja aos jejuns e aos austeros preceitos
de religido santa e Ginica verdadeira, impostos aos fi¢is nesse periodo anual que
recorda os quarenta dias de jejum e da suprema meditagdo de Jesus Cristo antes
da sua sagrada paixdo e morte, que deixou no sangue do Deus martir o Jordao
que lava todas as culpas, e na cruz santissima a arvore da liberdade que
regenerou ¢ nobilitou, que regenera e nobilita, que ha de regenerar e nobilitar
para todo sempre a humanidade.

Esse dia excepcional, que a Igreja concede aos fi¢is para descanso das
peniténcias e dispensa das abstinéncias dos jejuns e das praticas austeras, dava no
Brasil ocasido a uma folganga popular ndo pouco burlesca. A folganga tomava o
nome de serragdo da velha.

Descreveremos em poucas palavras essa espécie de mascarada dos antigos
costumes, que s6 no presente século foi proscrita pela nova civilizagao.

Nas cidades e até nos pequenos povoados ajuntavam-se mancebos
folgazdes para a festanga; dizia-se que pelo correr da noite se havia de serrar a
mulher mais velha da cidade ou povoagdo, e era tiao simples ¢ crédula a gente
daqueles tempos, que havia velhas que, tremendo de medo, se escondiam
durante o dia fatal para ndo serem apanhadas pelos serradores.

A noite, safa a sociedade a rua: homens possantes, vestidos a carater, as
vezes representando indios, ou negros africanos, ou mouros, puxavam um carro
com imenso estrado, sobre o qual viam-se meia duzia de figurantes trajando a
fantasia e uma grande serra armada e pronta para serrar uma pipa, dentro da
qual se dizia ir encerrada a velha condenada ao sacrificio.

Onde era possivel obter-se musica, uma duza de tocadores de instrumentos
barbaros, ou capazes de produzir grande ruido, ndo excluia a banda de musica de
verdadeiros professores que, durante a marcha da burlesca procissdo,
alternavam com a orquestra infernal, tocando marchas alegres; onde tanto ndo se
podia conseguir, contentavam-se os folgazdes com a orquestra infernal.

As vezes cessava a misica, e 0s puxadores do carro marchavam, entoando
cantigas alusivas ao trabalho que executavam, alternando também com os
serradores que cantavam, ora fazendo alusdes a velha que levavam na pipa, ora
outros cantos mais ou menos engragados, ou em moda entre o povo.

Quando os carregadores paravam para descansar, ou de proposito defronte
de alguma casa, a cujos moradores queriam obsequiar, os serradores dangavam
grotescamente, ¢ um deles, principal, fazia em voz alta a leitura de uma
composi¢do poética, em que era cantada a vida da velha que ia ser serrada.

Passavam assim pelas ruas, at¢ que na praga principal, se completava a
fungdo, serrando-se a pipa, que em vez de mostrar serrada, no seu interior, a
velha, apresentava boa e variada ceia, e abundincia de garrafas de vinho.

As vezes fingiam serrar a pipa desde o principio e em todo o correr da
procissdo; ainda de muitos e diversos modos variavam o divertimento, que por
fim, acabava sempre com a ceia na praga ou em casa para isso disposta.

Como se vé, a serragdo da velha era uma folganca inocente, mas rude, e



talvez um pretexto para as ceias fartas e alegres no dia da suspensdo dos
preceitos da quaresma.

Esse texto era perfeitamente compreendido pelas familias, que também
ceavam em festa.

Dos antigos cantos que entoavam os serradores da velha, um apenas
ouvimos com segurangas dadas por quem no-lo repetiu, de que pertencia ele ao
século passado. Ei-lo:

Serra, serra, serra a velha,

Puxa a serra, serrador;

Que esta velha deu na neta

Por lhe ouvir falas de amor.

Serra-ai! —serra-ai! — serra-ai! — puxa,

Puxa-ai! — puxa, serrador!

Serra a velha —ai! — viva a neta

Que falou falas de amor.

Serra! —a pipa ¢é rija;

Serra! —a velha é ma;

Serra! —a neta ¢ bela;

Serra! —e serra ja.

Eis ai mais ou menos como era a serra¢do da velha no século passado.

Tinha chegado o dia dessa folganga, no ano de 1767, e desde que
despertaram ao canto dos passarinhos. que saudavam a aurora, Irene e Inés ndo
pensaram sendo na alegre noite que haviam de passar, na casa do bom velho
Antonio Pires, a quem ia pagar Jeronimo Lirio a aposta perdida, levando a
familia a cear com 0 amigo e compadre.

As duas meninas, tio sobejamente enfeitadas pela natureza, empregaram o
dia todo em imaginar enfeites para seus formosos cabelos e finos vestidos
brancos.

Enfim, as seis horas da tarde, a familia de Jerénimo Lirio pds-se em
marcha da Gamboa para a cidade. A Sr* Inés, Isidora e os dois lirios eram
levadas cada uma em sua cadeirinha; o velho caminhava atras, cavalgando
soberbo cavalo, e seguido de dois criados.

As sete horas e pouco mais, da noite, Antonio Pires desceu do sobrado para
receber a porta da rua a familia do seu amigo.



XLVI

A casa de Antonio Pires era na Rua Direita, a principal da cidade; no
pavimento térreo, tinha ele o seu armazém comercial, com amplas proporg¢des
que se estendiam até em frente ao mar; no sobrado, preparado com o maior
luxo, morava ele, como em desmesurada solidao.

Mais rico do que Jerénimo, pois que nao tinha mulher nem filhos, expansivo,
alegre e obsequiador, Antonio Pires cultivava numerosas e excelentes relagdes
na cidade do Rio de Janeiro, ¢ naquela noite reunira escolhida sociedade com
proposito tao evidente de festejar Jeronimo Lirio, que nao havia um s6 convidado
que ndo fosse também negociante ou cavalheiro, que o seu amigo conhecesse,
estimasse ou apreciasse.

Antonio Pires estava como adoidado pela alegria que lThe causava presenga
da familia de Jer6nimo; a este dissera:

— Tu és velho caloteiro arrependido, que comegas hoje a pagar-me o que
me deves.

A sr* Inés disse, com os olhos Umidos de lagrimas de inexprimivel
contentamento:

— Comadre, tome o governo da casa; todos aqui e eu na conta, somos seus
hospedes...

E voltando-se para Irene e Inés, exclamou a rir, mostrando Jerénimo:

— Meninas, aquele velho carrancudo e feio ndo manda nada nesta casa;
vocés hoje sio minhas filhas, toca a brincar!

E, dirigindo-se a Isidora:

— Devolvo-lhe a dita que estou gozando

— Amim? perguntou Isidora, admirada.

— Nao o sabe, ndo o pensa; mas ¢ assim; sou o devedor; porém, em vez de
pagar-lhe a minha divida, pedir-lhe-ei novos favores... ha de cantar-nos os seus
lundus..

E voltando-se ainda para Irene e Inés, gritou-lhes:

— Meninas! Corram por ai, vdo correr-me a casa... se forem capazes,
adivinhem onde ¢ o meu quarto de dormir, e se o adivinharem, entrem, e
achardo dois irmaos muito parecidos, que guardei para vocés...

As meninas, tendo consultado os olhos de sua mde, levantaram-se,
correram para dentro, e em breve tornaram a sala, trazendo cada uma nos
bragos um pequenino, branco, felpudo e lindo cachorrinho.

Antonio andava as tontas pela sala.

— Tu deitas-me a perder as meninas, disse-lhe Jerénimo, comovido pelo
jubilo do amigo.

— Vais ralhar em tua casa, velho enfezado.

— Queres ver e apreciar o que tens feito?...

— Quero; vamos a isso.

Jerénimo chamou as filhas e ordenou que fossem cantar.

Irene cantou, tremendo, e talvez por isso com maior efeito, uma modinha
de misica suave e melancolica.

Inés cantou dois lundus com arrebatadora graga. Uma e outra mereceram




gerais e sinceros aplausos.

— Se foi assim que eu deitei-as a perder, has de pagar-me o maleficio com
juros acumulados, disse Antonio a Jerénimo.

Comegaram as dangas, depois outras senhoras cantaram, renovou-se a
danga, os dois lirios cantaram outra vez instavam com Isidora para também
cantar, quando se anunciou proximo o préstito da serragao da velha.

Todas as senhoras correram para as janelas.

Por acaso — quem sabe, se por acaso? — Inés achou-se junto de Isidora, ¢
afastada de sua mae.

— Por que ndo quer cantar? perguntou Inés a Isidora.

— Porque prefiro ouvi-la.

— Mas pode ouvir-me, e deixar-se ouvir.

— Depois que a vi e a ougo, ja ndo sei cantar: preparo-me somente para
chorar.

—Por qué?

—Porque a amo...

—Mas eu também a amo, e muito!...

— Inés... Sinhazinha

— Somos duas mogas ¢ quase da mesma idade: que amor mais inocente ¢
puro?... E o Ginico, que ndo pode fazer chorar...

Isidora curvou a cabega e rogou com os labios a méao de Inés que estava
sobre o parapeito da janela.

Inés estremeceu e corou sem saber por que, recebendo aquele fugitivo
beijo.

Isidora como que se arreceou da comogdo da inocente menina, e travou
conversacdo com a senhora que lhe ficava do outro lado.

O préstito da serragdo da velha se aproximava cada vez mais; alguns
cavaleiros, porém, tomaram-lhe a dianteira levando os cavalos a trote; todos
esses cavaleiros eram militares, e um deles, demorando ainda mais o trote do seu
ginete, fitou a menina Inés com olhos tio audaciosos, que, passando além da casa
de Antonio, ndo se Ihe deu de que o vissem voltar para tras a cabega, continuando
a olhar a bela filha de Jerénimo Lirio.

Esse cavaleiro era Alexandre Cardoso.

Cinquenta rapazes trazendo archotes adiante do préstito iluminavam bastante
a rua para que todos pudessem ter notado a contemplagdo inconveniente, com
que o ajudande oficial-de-sala parecera adorar o lindo rosto de Inés.

Jerénimo Lirio mal disfargou a sua célera.

S6 a menina Inés com pasmosa isengdo nem sequer deixou perceber que
vira o apaixonado cavaleiro.

Na rua murmurava-se entre o povo: — Sdo os dois lirios! — Que formosos
que eles sdo! — Nado sera o maldito oficial-de-sala quem mereca alguma
daquelas flores! — Ainda bem que o velho Jerénimo é casmurro.

Enfim o préstito passava, e, ainda melhor, o carro parou defronte das
janelas de Antonio e as dangas se executaram no meio dos aplausos do povo.

Aproveitando o movimento e o ruido, Isidora perguntou com voz trémula a
Inés:




—Quem ¢ aquele cavaleiro, que tanto a olhou ainda ha pouco?

— Que cavaleiro?...

— Por que dissimula? Vi bem que ele a ama...

— Viu mais do que eu.

—Mas quem ¢ ele?..

— Que me importa isso?...

— Diga-me o seu nome...

Inés admirou-se da alteragdo da fisionomia de Isidora, para quem levantara
os olhos, e sem mais hesitar disse em vozbaixa:

— Chama-se Alexandre Cardoso.

— O oficial-de-sala do vice-rei?

—Ele mesmo.

Isidora exalou um gemido mal abafado, e ficou silenciosa e triste.

Inés ndo sabia o que pensar desse abalo da sua bela mestra de misica.

O préstito da serragdo da velha seguiu seu caminho.

Logo depois Antonio Pires levou seus convidados para a mesa da ceia que
foi profusa e rica.

As onze horas da noite Jerdnimo voltou com sua familia para a chacara da
Gamboa, e, atravessando as ruas da cidade, ainda viu modestas sociedades
ceando em esteiras estendidas as portas de casas térreas.

A noite ia adiantada ¢ o caminho para a Gamboa era, como ficou dito,
solitario e arriscado, mas Jerénimo estava tranquilo, porque além dos oito
escravos carregadores das cadeirinhas, levava dois pajens escolhidos.

O velho negociante ndo contava com Alexandre Cardoso.

O vingativo, soberbo e desmoralizado oficial-de-sala ja desde alguns dias
tinha concebido o plano da sua vinganca e so esperava ensejo oportuno para
executa-lo.

Tendo visto a familia de Jer6nimo as janelas da casa de Antonio Pires,
apenas chegou a Praga do Carmo, despediu-se dos oficiais com que passeava,
tendo antes dito em voz baixa algumas palavras a dois que eram seus intimos, e
que mais tarde a ele foram reunir-se em lugar aprazado.

Em uma hora Alexandre Cardoso tomou todas as medidas que lhe faltavam,
e as dez da noite, oito possantes soldados do regimento velho disfargados em
maltrapilhos e escondidos no bosque, esperavam a familia de Jerénimo.

O plano era simples, ousado, e tdo imprudente que s6 se podia explicar pelos
habitos de impunidade e pela cega e frenética paixdo de Alexandre Cardoso:
simular-se-ia um ataque de ladrdes, comegando por alguns tiros dados ao acaso
para espantar os cavalos, imediatamente seriam atacadas as cadeirinhas, as
senhoras despojadas de joias, ¢ no meio da desordem, Inés devia ser arrastada
para o bosque que estava completamente fora de seu conhecimento ¢ de suas
previsdes.

O algoz se reservava papel sublime: acudiria intrépido aos tiros, e chegaria
ainda a tempo de salvar as vitimas, e de... encontrar Inés no bosque.

Pouco faltou para que completamente se realizasse a malvada trama de
Alexandre Cardoso, que entretanto ndo pudera calcular com uma intervengao, ou
com um potente auxilio.




As quatro cadeirinhas seguidas por Jeronimo chegavam ao ponto mais
solitario e escabroso do caminho, quando de subito estrondaram alguns tiros de
espingarda; os cavalos espantaram-se, um dos pajens caiu e perdeu os sentidos, o
outro foi arrebatado para o lado contrario do bosque pelo animal que cavalgava,
o velho negociante ocupado a domar o cavalo achou-se de improviso langado por
terra e preso nos bragos de um desconhecido, sem duvida salteador.

As senhoras foram arrancadas das cadeirinhas, e os escravos carregadores
destas, obedecendo a generoso impulso, comegaram uma luta desigual, pois que
estavam desarmados.

Os gritos desesperados das senhoras despedagavam o coragdo de Jerénimo,
que rugiu furioso ao ver um dos salteadores tomar em seus bragos Inés; mas
imediatamente Isidora langara-se de um salto sobre o roubador ou raptor da bela
menina, e disputou-lhe a presa com tanta felicidade, que talvez pelo imprevisto
do ataque, conseguiu arrancar-lhe da méo a espada que ele trazia.

O salteador largando no chio Inés desmaiada, arremeteu contra Isidora;
mas recuou logo, e soltando um gemido, fugiu.

Manejando a espada com brago varonil Isidora atacou animosa os outros
ladrdes, e com o concurso dos escravos sustentou breve, mas enraivado combate,
ostentando o arrojo e a for¢a de um ledo.

O palido clardo da lua iluminava a cena pavorosa e Jerénimo Lirio
testemunhou ansioso durante dois ou trés minutos o mais terrivel dos episodios
desse drama horrendo.

Enquanto os escravos se achavam a bragos e atarefados com cinco ladrdes,
um outro destes, o mais gigantesco, o hércules, armado com um sabre atacava
Isidora: era a forga contra a agilidade muito constrangida pelos vestidos de
mulher; mas ainda assim o ledo ndo se deixava prender; saltando ligeira, Isidora
livrava-se dos botes tremendos do hércules, cujo sabre perdia seus golpes
neutralizados pela espada habil da valente amazona; cego de raiva o gigante
bradou:

—Nao ¢ mulher!

E desabriu um golpe; Isidora porém o rebateu, e feriu o gigante no rosto.

Seguiu-se um bramido, novo bote, e nova ferida na ilharga do salteador, que
cambaleou e caiu.

Ouviu-se entdo o galopear de cavalos, e o ladrdo que continha preso
Jerénimo e os outros que combatiam com os escravos, fugiam carregando o
companheiro ferido e os quatro restantes protegendo aqueles, e defendendo-se
em retirada pelo bosque com evidente pratica militar.

Isidora deixou-se entdo cair sentada. Jeronimo correu a ela:

— Esta ferida? perguntou.

— Naio, respondeu a amazona; estou cansada; o salteador bateu-se bem...
deve ser algum soldado...

Alexandre Cardoso e dois oficiais esbarraram os seus cavalos, e olhando o
campo do combate, onde estavam estendidos o pajem que caira do cavalo, e trés
escravos feridos, pediram informagdes do caso, dizendo que por ouvir o estrondo
de alguns tiros, tinham corrido a prestar socorro.

Jerénimo Lirio relatou de mau modo quanto acontecera, e concluiu,



dizendo:

— Ainda bem que chegou tarde para defender-nos.

— Ainda bem?

— Sim; porque teria chegado tarde demais, se outro defensor e salvador ndo
houvéssemos tido.

O pajem, cujo cavalo desencabrestara, apresentou-se com um grupo de
escravos armados.

Jerénimo Lirio despediu-se de Alexandre Cardoso e dos dois oficiais,
agradecendo e ndo aceitando o oferecimento de sua companhia até a chacara.

As senhoras embarcaram-se de novo nas cadeirinhas, ¢ o pajem que caira
do cavalo e os escravos feridos foram levados nos bragos de alguns dos seus
parceiros.

Chegados a casa, Isidora foi de novo interrogada por Jerénimo sobre o seu
estado, e a senhora Inés desfez-se em cuidados por ela.

As duas meninas olhavam espantadas para Isidora.

A senhora Inés a contemplava em adoragdo.

Jer6nimo abragou-a trés vezes

Isidora tinha sido a providéncia salvadora daquela familia.

Quando se acharam s6s em seu quarto, as duas meninas conversaram ainda
palpitantes e trémulas de abalo pelo perigo de que haviam escapado. Irene
perguntou:

— Viste-a bater-se, Sinhazinha?

— Eu ndo vi coisa alguma; lembra-me que ouvi tiros, que logo depois me
agarraram, e ndo soube mais de mim...

— Os mais bravos cavaleiros devem bater-se como ela se bateu.

— Foi ela entdo que me salvou?

—Sem duvida e a todos nds ¢ a nosso pai.

— Que mulher extraordinaria!

— Sinhazinha, tu és feliz!

—Por qué?

— Porque Isidora ndo pode ser mulher; ¢ um mancebo e te ama.

Irene adivinhara o segredo de Isidora, que de fato era lindo jovem que se
disfargara com vestido de mulher para escapar ao recrutamento.

Jerénimo compreendera que ndo era admissivel por mais tempo o disfarce
depois do admiravel combate, ¢ ao despedir-se de Isidora perguntou-lhe:

— Trouxe vestido do seu sexo...

— Sim, senhor.

— Pois ¢ preciso traja-los: a sua bravura e o seu valor tiraram-lhe o direito
de fingir-se mulher.

E antes de dormir Jerénimo ainda pensou em Isidora; pois perguntou a
senhora Inés:

— Nio pensas que devemos grande servi¢o a esse valente mancebo?

— Salvou-nos mais que as vidas, salvou a honra de nossas filhas.

— Inés, vou mandar colher informagdes sobre o carater e procedimento de
Isidoro.

—Para qué?




—Se ele for como parece...

—Entdo?...

— Qual de nossas filhas julgas que devemos dar-lhe em casamento?

—ANhanha ¢ a mais velha...

— Mas foi a Sinhazinha que ele precisamente salvou, atacando e ferindo o
seu malvado raptor.



XLvVII

Por mais ativos que fossem os trabalhos da reconstrugdo da casa de Marcos
Fulgéncio ordenada pelo conde da Cunha e a custa do seu bolsinho em cerca de
vinte dias estava apenas adiantada, mas ainda um pouco longe de terminagdo das
obras.

Marcos Fulgéncio e Fernanda estavam morando com sua filha na pequena
casa que fora de seu marido, ¢ que ela nio quisera deixar, embora muito rica se
achasse.

Emiliana limitara-se a mandar limpar a casa ¢ a orna-la com extrema
simplicidade; muito recente era a afronta de que fora vitima, e ainda ndo podia
pensar nos gozos de uma vida brilhante que Ihe proporcionava a fortuna.

A filha do carpinteiro tinha o corag¢do cheio de 6dio, aspirava vingar-se do
seu algoz mas devorava em siléncio as lembrangas da afronta; porque seu pai
ignorava a sua desonra, e ela sabia de quanto era capaz Marcos Fulgéncio, tio
pobre como honesto, e tio respeitador dos preceitos da moral e da religido, como
zeloso até o extremo da reputagdo de sua familia

Emiliana, apesar de viiiva e portanto emancipada, tinha medo do furor de
Marcos Fulgéncio.

Na noite da serragdo da velha, as oito horas pouco mais ou menos uma
mulher, trajando com elegdncia, veio bater a porta da casa da Rua do Parto,
procurando Marcos Fulgéncio e foi recebida na sala, onde estavam o carpinteiro,
Fernanda e a filha viiva.

Emiliana estremeceu, reconhecendo Maria, que oferecendo a mio a
Marcos Fulgéncio, disse-lhe:

— Sua mulher ¢ uma santa, sua filha uma vitima que se resigna, ¢ s6 o
senhor ¢ forte, ¢ capaz de entender-se comigo.

— Virgem Nossa Senhora! exclamou Fernanda.

Emiliana ficou muda e a tremer.

O carpinteiro disse:

— Fale, minha nobre senhora.

— Vou ferir-lhe o coragdo; tenha porém paciéncia para ouvir-me até o fim e
estou certa de que se entendera comigo.

O carpinteiro cruzou os bragos sobre o peito.

— O senhor tem sido piedosamente enganado por sua mulher e sua filha...

— Perdao, minha nobre senhora! mas..

Marcos Fulgéncio queria dizer, porém nao disse — ndo creio; porque viu a
perturbagdo e o susto de Fernanda ¢ de Emiliana.

Maria continuou impavida:

— Quando na noite do incéndio da sua casa, o senhor foi levado quase
moribundo para a Santa Casa de Misericordia, sua virtuosa mulher correu em
desespero, onde lhe levavam o esposo...

—E Emiliana?

— Ficou na casa arrumada da velha perversa, que de surpresa deu a noticia
da sua morte a filha infeliz, que soltou um grito e desmaiou...

— E depois?




— A velha introduziu no quarto onde estava sua filha um oficial militar, e
fechou a porta.

— Alexandre Cardoso! bradou Marcos Fulgéncio, levantando-se.

— Ele mesmo, que abusou da inocente que estava desmaiada.

Marcos Fulgéncio agarrou com for¢a nos punhos de Emiliana, obrigando-a
a encara-lo e perguntou-lhe com os dentes cerrados:

—E verdade?

A filha respondeu, gemendo.

—E verdade.

O carpinteiro largou a filha, e furioso, disse @ mulher:

— Abandonaste Emiliana!...

—E tu que morrias?!!! exclamou Fernanda.

— Sabias que o malvado tentava seduzir nossa filha!

— E tu que morrias?!!! repetiu a esposa com veeméncia.

— Devias deixar-me morrer! disse Marcos Fulgéncio com raiva.

— E tu me deixarias morrer?

O carpinteiro voltou-se para Maria e perguntou-lhe:

— Que mais?..

— Tenha a bondade de sentar-se, disse sossegadamente Maria.

Marcos Fulgéncio levou as maos calejadas a fronte, e soltando gemido de
ledo ferido, sentou-se:

Maria prosseguiu com horrivel frieza:

— Contei-lhe em resumo, a verdadeira historia da sua maior desgraca:
aquela menina foi vitima inocente, e sua mulher, tio culpada por abandona-la,
como o senhor foi culpado por cair, lancando golfadas de sangue. Agora,
redigamos: a nédoa que manchou a reputagdo de sua filha foi lavada pelo
casamento com Clélio frias, de quem a sra Emiliana ¢ hoje viuva, ou se ainda
subsiste.

— Subsiste! disse sinistramente Marcos Fulgéncio.

— Ou se ainda subsiste, somente pode lavar-se de todo por meio do
casamento com Alexandre Cardoso...

—E tu queres? perguntou rude e asperamente o carpinteiro a filha.

Emiliana fezum movimento de horror.

— Em tal caso, disse Maria, sempre inalteravel e refletidamente fria; em tal
caso, ha s6 um caminho a seguir: ¢ o caminho da vinganga.

— Minha nobre senhora, murmurou terrivel Marcos Fulgéncio: bem-vinda
seja! Nos nos entenderemos.

— A senhora ¢ uma tentagdo que quer deitar a perder meu marido!
exclamou Fernanda.

— Siléncio! bradou Marcos.

— Que pretende fazer? perguntou Maria.

—Nao se pergunta.

— Ao contrario, pergunta-se; entregue a si mesmo, amanhda Marcos
Fulgéncio seria réu de assassinato, ou ainda pior, de tentativa de assassinato, e
além de dar publico testemunho da desonra da filha, iria pagar na forca o crime



perpetrado.

—Que me importa a forca? Deixarei um exemplo de justissima vinganga...

—Que a lei de Deus condena.

O carpinteiro rugiu surdamente.

— Ha mais facil, mais segura, mais dolorosa e ndo pecavel vinganga, disse
Maria.

— Qual?

— Amanha va falar ao vice-rei...

— O protetor do monstro?...

— Procure no paldcio Germiano, o criado do conde da Cunha, dé-lhe o seu
nome, pe¢a uma audiéncia particular do vice-rei, e apresente a este a sua queixa,
V4, ou de manha, as sete horas, ou a tarde, as cinco.

— E o vice-rei mandara levantar um sobrado sobre a pobre casa que fez
construir para o carpinteiro! disse com ironia pungente Marcos Fulgéncio.

— Espere oito dias, pelo castigo do criminoso.

— E se no fim de oito dias o criminoso ostentar ainda a sua impunidade, e em
vez de receber a puni¢do merecida, mandar-me prender e condenar-me aos
trabalhos publicos?

— Dada essa hipotese, ha s6 dois recursos.

— Quais?

— Ou submissio de escravo ao poder que abusa e provoca...

O carpinteiro bateu raivoso com o pé.

—Ou comegar a vinganga pelo vice-rei.

— Misericordia! bradou Fernanda.

— Ela tem razio, disse Emiliana; se o vice-rei ndo fizer justica, havera nao
um, porém dois criminosos, ¢ dos dois o primeiro sera o vice-rei.

— Ainda bem! exclamou Marcos Fulgéncio.

— Estamos, pois, entendidos? perguntou Maria.

— Estamos, disse o carpinteiro.

— Ainda ndo, tornou Emiliana.

—Por qué?

— Porque ndo ¢ meu pai, sou eu que devo ir pedir justi¢a ao vice-rei.

— F assim, disse Maria.

— Meu pai me acompanhara ao palacio, e serei eu quem pedira audiéncia
a0 vice-rei.

— Até que enfim! tornou Maria.

—E se o conde da Cunha ainda, por oito dias, deixar impune o seu ajudante
oficial-de-sala, justi¢a seja feita por meu pai, pois que ndo temos governo que
no-la faga.

Maria sorriu-se e disse:

—Nio ha de ser preciso.
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O conde da Cunha era madrugador, e especialmente no verdo, preferia
trabalhar nas horas frescas que precedem ao intenso calor tropical.

Sentado a mesa, o vice-rei examinava diversos papéis relativos a
administragdo da grande coldnia, e muito atentamente o alistamento dos
habitantes da capitania, a que mandara proceder, ¢ que da cidade e de algumas
vilas ja tinha chegado sem duvida muito incompletamente executado; causava-
lhe estranheza e pena o numero extraordinario de jovens solteiros de ambos os
sexos, ¢ maldizia de um fato que, embora aproveitasse bastante ao exército, era
evidentemente nocivo a moralidade e ao progresso da colonia, dependente do
aumento da populagdo.

O vice-rei meditou por muito tempo sobre o assunto, e enfim, parecendo ter
assentado em alguma providéncia, passou a ler outros papéis, encrespou a fronte,
encontrando as nomeagdes dos comandantes e oficiais do novo tergo, propostas
por Alexandre Cardoso, e tragando com a pena os nomes dos candidatos,
escreveu em nota: “proponha outros”.

Interrompendo o trabalho para almogar, voltava de novo a ele, quando
Germiano lhe apareceu.

O Conde da Cunha olhou para o mudo, que estendendo o brago, apontou
com o dedo para o lado da entrada do palacio, ¢ aproximando-se, entregou-lhe
uma folha de papel.

O vice-rei leu: “a vitva de Clélio frias”.

— Clélio irias! O velho usurario que morreu?

O mudo fezsinal afirmativo.

— Faze-a entrar para aqui.

Germiano tinha regalias excepcionais no palacio, e todos respeitavam nele o
cio fiel e estimado do vice-rei.

Dai a pouco Emiliana, trajando pesado luto, entrou conduzida pelo mudo,
que imediatamente se retirou.

Ajovem e bela menina estava comovida e trémula; mas havia no seu rosto
alguma coisa de enérgica decisio.

—E a viava de Clélio irias? perguntou o conde.

— Sou, st. vice-rei; e sou também a filha do carpinteiro Marcos Fulgéncio.

Ouvindo esse nome, o vice-rei fez um movimento; mas conteve-se logo, e
disse friamente:

— Pode falar.

— O sr. vice-rei mandou reconstruir a sua custa, a casa de meu pai, devorada
pelo incéndio, cuja origem até hoje ndo se explicou; ha, porém, outra desgraga
muito maior, de que fomos vitimas nessa noite ¢ que o sr. vice-rei ndo pode
reparar.

—E qual ¢

— O ultraje feito @ minha honra, disse Emiliana, abaixando a voze a cabeca.

— Se houve crime, ndo faltara o castigo; mas, onde as provas do crime?

— st vice-rei, ndo venho pedir a exposi¢do piblica da minha vergonha para
alcancgar vinganga, aviltando-me aos olhos de todos...




— Entdo que quer?

— O sr. vice-rei € juiz e ¢ pai do povo que governa, eu ndo requeiro ao juiz,
queixo-me ao pai.

O conde sentiu a delicadeza da observagdo e reconheceu que lhe falava
uma jovem, que recebera alguma educagdo.

— Quem foi o seu ofensor? perguntou.

—Um homem que se cobre com o nome e com a prote¢do do sr. vice-rei.

— O seunome?

— Alexandre Cardoso.

O conde ja esperava ouvir esse nome, ¢ por isso ndo mostrou abalo, nem
surpresa.

— Conte-me a historia do seu infortinio, disse ele.

Emiliana fez um supremo esfor¢o para dominar o pejo que lhe peava a
lingua, e com os olhos no chdo, comegou a falar.

O vice-rei escutava a historia de que sabia metade; havia, porém, nela, um
ponto obscuro ¢ duvidoso que desejava esclarecer: se Emiliana fora vitima da
violéncia, ou camplice seduzida, ou especuladora enganada.

Pouco a pouco a inocéncia ¢ a verdade de Emiliana foram entrando na
alma do vice-rei.

Mas, enquanto o conde da Cunha ouvia com interesse animador a filha do
carpinteiro, uma cena violenta se passava no sagudo do palacio.

Alexandre Cardoso chegou; e, ao entrar no sagudo, esbarrou com Marcos
Fulgéncio, que, passeando, esperava Emiliana.

O ajudante oficial-de-sala estremeceu, supondo que o carpinteiro vinha
falar ao vice-rei, e dirigiu-se a ele com fingida amabilidade:

— Marcos Fulgéncio! Estimo ver-te; a tua casa estara acabada dentro de
quinze dias, ¢...

Alexandre Cardoso estacou, vendo os tragos descompostos do rosto de
Marcos.

As naturezas nobres, generosas ¢ rudes ndo sabem fingir: o carpinteiro
olhava Alexandre Cardoso com raiva ameagadora, ¢ no convulsar dos labios,
mostrava-lhe alvejantes os dentes cerrados.

— Que tens, Marcos Fulgéncio? Que aspecto feroz ¢ esse? perguntou o
soberbo oficial, sorrindo com desprezo.

— Siga o seu caminho! murmurou rouca e sinistramente o carpinteiro, tendo
ja a cabega perdida.

Alexandre Cardoso voltou-lhe as costas, e disse aos soldados da guarda:

— Ponham fora daqui esse doido.

Como se realmente houvesse endoidecido o carpinteiro rugiu terrivel, e
atirou-se furioso sobre o seu inimigo; mas numerosos bragos o agarraram e
travou-se luta desigual, em que o carpinteiro contra os soldados, um contra vinte,
desesperado se debatia.

O ruido chegou aos ouvidos do vice-rei, que mandou saber o que havia, e
Alexandre Cardoso, correndo a informa-lo, recuou como espavorido,
encontrando o conde em companhia de Emiliana.

Simulando nao ter percebido o espanto do seu ajudante oficial-de-sala, o



conde perguntou-lhe:

— Que ha 12 embaixo?...

Alexandre Cardoso dominara-se logo, e respondeu, adivinhando e
arrostando toda a situag@o.

— Senhor vice-rei, 14 embaixo o pai desta moga insultou-me, e ousou
ameagar-me; ca em cima esta mulher me caluniava sem davida.

— Como o sabe?

— No empenho de hostilizar-me, odientos inimigos, explorando a perversao
de uma aventura, fizeram dela o seu instrumento, ¢ ela e eles convenceram o
mais estipido dos pais de que eu fui sedutor de sua filha...

Emiliana, tomada de horror, olhou para o conde da Cunha e ndo ousou falar.

— Era o que eu estava pensando! exclamou o vice-rei; e com intrigas
semelhantes me tomam o tempo, e perturbam o espirito! Que destino deu ao pai
desta desgragada?

— Vou mandé-lo recolher a cadeia, se o sr. vice-rei ndo ordenar o contréario...

— Estou hoje de bom humor; dormi bem e almocei ainda melhor: haja
perddo! Aesta moga, basta a sua vergonha, ao pai, a sua loucura; faca entregar a
filha ao pai, e que ambos nos deixem tranquilos.

O ajudante oficial-de-sala curvou-se respeitosamente.

Emiliana, profundamente ressentida, fez uma simples vénia ao vice-rei, e
saiu abrasada em colera.

Marcos Fulgéncio estava subjugado no sagudo do palicio; mas, em
obediéncia as ordens do vice-rei, foi solto, e acompanhou Emiliana de volta para
casa.

— Disseste tudo ao vice-rei?

— Tudo.

—E entdo?

— Justica seja feita contra o vice-rei, que ¢ o primeiro criminoso.
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Durante dois dias, que se passaram depois da noite da serrag¢do da velha, a
populagdo da cidade do Rio de Janeiro so se ocupou de dois assuntos: do atentado
contra a familia de Jerénimo Lirio, e do encontro de Alexandre Cardoso com o
carpinteiro Marcos Fulgéncio no sagudo do paldcio; a audiéncia dada pelo vice-
rei a Emiliana foi geralmente sabida, e os fatos, comentados e exagerados,
tomaram propor¢des romanescas, mas em todas ou em quase todas as diversas
relagdes, o ajudante oficial-de-sala era gravemente comprometido.

Assim nas mil historias do acontecimento do caminho da Gamboa, a parte
que tomara na luta o jovem Isidoro, que trajava vestidos feminis, abria espago a
contos de imaginagdo; corria, porém, como certo que o atentado tinha por
exclusivo fim o rapto da menina Inés, determinado por Alexandre Cardoso;
relativamente a filha do carpinteiro, contavam-se diversos romances, a comegar
da noite do incéndio, e cujos ultimos capitulos se desenvolviam a custa do
casamento do velho usurario Clélio frias com a pobre Emiliana e da enérgica
resolugdo tomada por esta, de ir pessoalmente dar queixa ao vice-rei contra
Alexandre Cardoso; além de outras invengdes, pretendiam uns que o conde da
Cunha maltratara e despedira com desprezo cruel a pobre moga queixosa;
queriam outros que o conde se dispunha a castigar severamente o seu ajudante
oficial-de-sala; mas que tendo na mesma ocasido Marcos Fulgéncio esbofeteado
no sagudo do palicio ao ofensor de sua filha, o vice-rei dera este por
suficientemente castigado, e mandara embora a ofendida sem reparagéo, ¢ o
esbofeteador com perfeita impunidade. Havia, enfim, quem assegurasse que esta
questdo se resolvera, ajustando-se o casamento de Alexandre Cardoso com a
vitiva de Clélio frias.

O conde da Cunha tinha mandado chamar Jerénimo Lirio, de quem ouviu
por miudo quanto lhe acontecera, ¢ o verdadeiro motivo do disfarce de Isidoro;
garantindo ao negociante a seguranga pessoal desse jovem, ordenou-lhe que o
trouxesse logo a sua presenga.

Isidoro recebeu do vice-rei cumprimentos pela sua intrepidez e valor, e
passou em seguida por minucioso interrogatorio, sendo até obrigado a declarar
quantos golpes de espada supunha ter acertado, e que pontos do corpo dos
salteadores, com quem se batera, acreditava ter ferido.

Infelizmente, faltava um objeto que estivera em poder de Isidoro e que
talvez pudesse indicar os criminosos: a espada que o jovem arrancara das maos
de um deles, ¢ com que combatera, tinha desaparecido, ficando esquecida no
lugar do atentado.

Além destas averiguagdes, feitas pelo vice-rei, o ajudante oficial-de-sala
mostrava-se muito empenhado na descoberta dos salteadores, ¢ o juiz
competente abrira devassa.

Os dias, porém, iam correndo, Alexandre Cardoso continuava a ser
ajudante oficial-de-sala, ostentando mais influéncia e poder do que nunca, e nem
Emiliana, nem Jerénimo, nem a moralidade publica recebiam satisfacdo
alguma.

O povo murmurava por toda parte, ndo era mais Alexandre Cardoso, era o



conde da Cunha o mais detestado e recriminado. Dizia-se que tinham sido
mandadas para Lisboa as mais graves queixas contra o vice-rei.

Antonio Pires chegava a comprometer-se, manifestando publicamente e
com imprudente veeméncia, as mais acres censuras contra o governo do conde
da Cunha.

Os pasquins injuriosos repetiam-se, aparecendo quase todas as manhas nas
paredes das casas, ou largados pelas ruas.

Dir-se-ia que se conspirava uma revolta.

Mais ainda: as senhoras comegavam a pronunciar-se; em todas as casas,
nos encontros casuais, nas visitas, as maes de familia, como as donzelas,
maldiziam do vice-rei, que as ndo protegia contra Alexandre Cardoso e seus
socios, tornados ameacas vivas e impunes que traziam em risco a inocéncia e a
honra das mais recatadas.

Agravava este justo sobressalto do sexo mimoso e fraco, o desgosto
proveniente das providéncias severas, mas bem aconselhadas, que tomara o
bispo proibindo certas solenidades religiosas a noite, a conversagdo com as
senhoras, e a corte feita a elas, as portas e nos atrios das igrejas, e alguns
costumes ridiculos que se misturavam com as cerimonias das procissdes, e sO
serviam para profano divertimento.

Além dessas medidas, que diminuiam as ocasides de colheitas de tributos de
adoragdo para as senhoras, revoltavam-se estas contra as instituigdes de casas de
recolhimento for¢ado para muitas esposas e filhas, verdadeiros carceres em que
a vontade dos pais e dos maridos tinham recurso seguro, que servia a sua
prepoténcia.

Realmente a época ndo era lisonjeira para o belo sexo, que desde alguns
anos, ressentindo e desgostoso, aproveitara entdo o sentimento geral de
reprovagdo do governo do conde da Cunha, e tomava parte consideravel na
oposi¢do de murmuragdes e de acerbas censuras.

E ndo se tenha em pouco essa oposi¢do feminil; pode muito a didria e
insistente pregacdo da mde, da esposa, das filhas e das irmis, que falam
livremente em casa, e que sabem convencer agradando, ameigando ou
chorando; e podiam muito as senhoras, que, arriscando-se menos que os homens
as persegui¢des da autoridade, cantavam ao cravo, ou a guitarra e a viola, os
lundus e as cantigas com alusdes epigramaticas ao conde da Cunha, ao seu
ajudante oficial-de-sala, e aos abusos e escandalos que se observavam.

O que além de tudo isto preocupava alguns espiritos, e nenhum explicava,
era uma notavel modifica¢do nas praticas do governo do conde da Cunha, que
sempre suspeitoso e violento, esmagava com pronto castigo e sistematica
opressdo as mais leves demonstragdes de censura ou de reprovagdo dos seus
atos, e que entdo por tolerdncia, ou por desprezo, deixava livre curso as queixas
do povo, ndo ordenara prisio alguma, e nem ao menos fizera perseguir algum
suspeito de fixar ou espalhar os pasquins, em que alids era ele o mais injuriado.

Mas nem por essa generosidade o vice-rei era poupado ou ainda por essa
ostentagdo de desprezo do povo murmurador; o povo se mostrava cada dia mais
hostil a ele, ndo lhe perdoando a impunidade de Alexandre Cardoso, que alids se
exaltava com a sua confianga, sendo conservado no cargo de ajudante oficial-




de-sala.

Era esta a situagdo da capital do Brasil-Colonia nos ultimos dias da primeira
quinzena do més de margo, quando o vice-rei mandou anunciar, solene parada
dos regimentos de linha e auxiliares ou de milicia da cidade, para 19 do mesmo
més, ou dia de Sdo José, santo do nome do rei.

Evidentemente a festa ndo era feita ao bem-aventurado do céu, e sim ao
bem-aventurado da terra.

Na manhi seguinte o pasquim disse:

O nosso conde da Cunha

Nem do céu respeita a lei;

No furor da adulagdo

Furta do santo para o rei.

Tem razio o vice-rei;

A consciéncia o aterra;

Descré os santos do céu,

Agarra-se ao rei da terra.

O conde da Cunha, se leu ou teve conhecimento deste pasquim, desprezou-
0, como desprezara outros.

No meio deste pronunciamento de desgosto geral, Jeronimo se conservava
silencioso, e esperava: espantava-se da longanimidade do conde da Cunha; mas
ainda confiava nele.

Velando implacavel pela vinganga que jurara tomar de Alexandre Cardoso,
Maria ndo se descuidava.

Dois dias depois daquele em que Emiliana falara ao vice-rei, Maria voltou a
casa da Rua do Parto, e pediu informacdes do que se passara na audiéncia.

Emiliana deu-lhe conta de tudo, acabando por dizer que o conde ouvira com
fingida bondade.

— Fingida por qué?

— Porque, desde que nos apareceu Alexandre Cardoso, ndio me atendeu e
despediu-me de modo revoltante.

— Otimo sinal, disse Maria.

— Como?

— O conde da Cunha fingiu somente para com Alexandre Cardoso.
Esperemos mais seis dias.

— Mais cinco apenas, que completardo oito, que prometi esperar, disse
Marcos Fulgéncio, levantando-se.

— E depois? perguntou Maria.

— Depois?... isso fica por minha conta.

— Que faras, pobre Marcos?

— Obra do meu oficio, minha nobre senhora; levantarei uma forca... para
mim.

Fernanda segurou instintivamente, com for¢a, o brago do marido,
exclamando:

— Santo nome de Jesus!... Nossa Senhora que te livre de tal!

— Senhor Marcos Fulgéncio, disse Maria; daqui a cinco dias voltarei; espere-
me.
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Alexandre Cardoso afetava aos olhos de todos serenidade e seguranga; mas,
dentro de si, receava talvez bem proxima a sua desgraga, porque também a ele
espantava a cega confianga, com que o vice-rei o amparava contra a
animadversdo geral, apesar da gravidade dos Gltimos acontecimentos.

Além disso, outras contrariedades o afligiam; o jogo absorvera-lhe quanto
dinheiro tinha, e quanto pudera tomar de empréstimo a bolsa dos amigos; a morte
de Clélio frias o privara de uma fonte de recursos, ¢ a recusa do vice-rei a
nomeagdo dos oficiais para o novo ter¢o o deixava em dificilima e triste posi¢ao;
por ultimo, a sua infeliz paixdo pela menina Inés, o mau resultado de sua
criminosa tentativa, na noite da serragao da velha, enchiam-lhe de fel o coragao.

Entretanto, o ajudante oficial-de-sala dissimulava as perturbagdes do seu
animo; mas, irritado e desejoso de tirar vinganga daquele que principalmente
fora a causa de haver abortado o seu plano para o rapto de Inés e ja
perfeitamente informado de quem era Isidoro e do motivo do seu disfarce,
determinara persegui-lo a todo transe, e recruta-lo para soldado.

Nio entrava no seu plano a ideia de que Jerénimo Lirio quisesse para seu
genro um jovem sem fortuna e sem futuro, como era Isidoro, que somente se
recomendava por alguma educagdo literaria e artistica, que os frades
franciscanos do convento de vila de Santo Anténio de Sa lhe tinham dado,
movidos pelo interesse que lhes inspirava a bela inteligéncia daquele menino.

Alexandre Cardoso compreendeu que ndo era prudente, depois do que
acontecera, fulminar diretamente com os raios da sua vinganga o simpatico
Isidoro; estudara, pois, e calculara uma providéncia que compreendesse Isidoro
pela regra geral, e dirigiu-se ao conde da Cunha com um bando ja redigido, em
que eram declarados soldados de linha todos quantos até a data do bando eram
solteiros ¢ ndo tinham oficio ativo, ou estabelecimento préprio e conhecido no
comércio, indistria e artes, tendo de dezoito a quarenta anos.

O conde da Cunha leu o bando e disse, mostrando-se satisfeito:

— Eu também tinha pensado nisto, que alids ja estd em pratica, pois ¢
principalmente na massa dos solteiros e vadios que fazemos recrutar.

— No bando que escrevi, para oferecer a sabia consideragdo do sr. vice-rei,
excluo a ideia do recrutamento arbitrario de que muitos se queixam e proponho
uma regra que, por ser geral, agradara ao povo.

— Que temos nés com a gritaria do povo?... Guardo o seu bando, ¢ amanha
ou depois lhe darei outro com uma ideia nova que desejo ensaiar.

O ajudante oficial-de-sala curvou-se.

O vice-rei continuou:

— Quero que seja espléndida a grande parada que pessoalmente comandarei
no dia do nome del-rei, meu senhor; ha muitos dias que ndo visitamos as
fortalezas, e delas se devem retirar, para concorrerem a parada, quantas pragas
se puderem dispensar em suas guarni¢des; saiamos, pois: o senhor va as
fortalezas, eu irei aos quartéis e ao meu arsenal.

Alexandre Cardoso tornou a curvar-se e saiu.

Pouco depois o conde da Cunha foi visitar os quartéis, onde se informou do



numero de pragas prontas, do estado das armas e do fardamento.

No regimento novo, os soldados doentes tratavam-se todos no competente
hospital e no da Santa Casa de Misericérdia; no regimento velho, trés soldados
doentes ndo estavam, como outros, nos hospitais.

O vice-rei quis saber a razio dessa excegio.

O major do regimento respondeu:

— Tiveram licenga para tratar-se fora.

—E quem os cura?...

— Eu o ignoro, sr. vice-rei.

O conde da Cunha cerrou as sobrancelhas ¢ perguntou:

—E onde se tratam?

O major estremeceu.

— Também o ignora?...Quero sabé-lo.

—Um desses soldados doentes é casado e tanto ele como os dois camaradas,
de quem ¢é parente ou amigo, sdo tratados em casa.

—E onde ¢ essa casa?

— Sr. vice-rei, eu ndo estava preparado para...

— Devia estar! bradou o conde da Cunha; e se ndo esta, prepare-se ja para
responder-me; dou-lhe dez minutos.

E o vice-rei tirou o relégio e marcou, em alta voz, a hora que era.

O major, trémulo e assustado, foi para o interior do quartel e, no fim de trés
minutos, voltou apressado.

— Preparou-se? perguntou o vice-rei com ironia terrivel.

O major disse, a gaguejar de medo:

— A casa ¢ no morro do Desterro, um pouco acima do convento de Santa
Teresa... a beira do caminho e a mao esquerda de quem sobe

O vice-rei voltou as costas ao major ¢ disse aos oficiais que a distancia
respeitosa se achavam reunidos:

— O tenente-coronel Alexandre Cardoso, obrigado a desempenhar os
deveres de meu ajudante oficial-de-sala, tinha o direito de ser mais zelosamente
servido pelos seus subordinados no comando do regimento velho; hei de dizer-lhe
0 que observei aqui, e basta-me isso. O tenente-coronel ainda ndo mentiu a
minha confianga.

E o velho conde da Cunha montou a cavalo, dirigiu-se ao arsenal, onde se
demorou até a hora do jantar.

De volta ao palacio, e recolhido ao seu gabinete, consultou apontamentos
que tomara, interrogando Isidoro, e leu para si: “penso que feri no ombro o
salteador que tentava raptar a menina Inés; com certeza feri no rosto e na ilharga
outro salteador, de alta estatura e for¢a descomunal, que esteve a ponto de
matar-me; nao feri nenhum outro”.

O conde da Cunha abriu uma gaveta de segredo e dela tirou uma carta; era
ainda um novo relatorio semanal da vida e proezas de Alexandre Cardoso, que
ele leu ainda para si: “o mandatario do atentado foi Alexandre Cardoso, o fim era
o rapto da menina Inés, filha de Jerénimo Lirio; os instrumentos foram soldados
do regimento velho, alguns dos quais foram feridos, ¢ estdo sendo tratados fora
do quartel; ainda ndo sei onde, e menos o sabe o vice-rei, que faz garbo de tudo



ignorar”.

O conde da Cunha mandou chamar Germiano, que ndo tardou a apresentar-
se. O vice-rei lhe disse:

—No morro do Desterro, um pouco acima do convento, a beira do caminho,
4 mao esquerda, de quem o sobe, ha uma casa, onde estdo em tratamento trés
doentes, soldados do regimento velho; preciso saber que moléstias sofrem eles, e
se estio feridos, como me informam, em que regides ou pontos do corpo
receberam feridas. Vai-te: tens dois dias para desempenhar esta comissdo.

O mudo sorriu-se, fez sua vénia ¢ deixou o vice-rei.

Germiano, que sabia tudo quanto se passava ¢ se murmurava na cidade,
compreendeu perfeitamente o empenho do vice-rei, e, por amor deste, sendo
inimigo de Alexandre Cardoso, esmerou-se em executar prontamente as ordens
do seu idolatrado amo: jantou e bebeu em vez de uma, como tinha por costume,
trés garrafas de vinho ao jantar.

O mudo sabia a sua conta: uma garrafa de vinho era apenas o excitante
normal da digestdo, duas davam-lhe alegria, trés o levavam ao estado duvidoso
que precede a embriaguez; quatro tiravam-lhe a consciéncia.

Germiano bebeu, pois, trés garrafas de vinho e saiu a passear; tomou a
direg¢do do morro do Desterro e comegou a subi-lo, passou além do convento e,
reconhecendo, pelas indicagdes, a casa que procurava, parou diante dela,
introduziu na garganta dois dedos para provocar um vomito e desde que
conseguiu esse indicio da embriaguez, que pretendia simular, deixou-se cair
contra a porta da casa e, estirado no chdo, pds-se a gemer pungentemente.

A porta da casa abriu-se, e uma mulher e um soldado, que trazia um lengo
atado a cabeca, apareceram.

Amulher disse:

—E um bébedo.

O soldado curvou-se um pouco, examinando o rosto de Germiano, e
exclamou:

— E o céo do vice-rei, ¢ o patife do mundo, que hoje bebeu pelo menos um
garrafdo de vinho!

— Manda esse maroto para a porta do convento, disse outra voz, que partia
do interior da casa.

— Era preciso que o borracho tivesse pernas; aqui ndo ha que hesitar: ou
atirar com o cao do vice-rei pela escarpa do morro abaixo, levando a cabega
quebrada e sem miolos, ou recolhé-lo e trati-lo como amigo; este biltre é cdo
capaz de morder, e ao cdo bravo, ou compra-se a fidelidade, ou mata-se de uma
vez.

Isto dizia da porta o soldado que, entrando e conferenciando com os
camaradas, voltou com a mulher ¢ ambos carregaram para dentro Germiano, a
quem estenderam em uma esteira velha.

O mudo dormiu ou fingiu dormir longas horas, até que, despertando e
sentando-se na esteira, olhou espantado em torno de si.

— Estds em casa de amigos, Germiano, disse-lhe o soldado que traza o lengo
a cabeca; tomaste solene bebedeira, como as vezes nos acontece, ¢ o senhor
vice-rei ndo ficara mal contigo por isso.



Germiano pos-se a custo de joelhos e levou um dedo a boca, pedindo
segredo do excesso de vinho que o levara a embriaguez.

— Um dia ndo sdo dias, e uma mao lava a outra: tu te embebedaste por
excegdo e nos te socorremos; toma nota disto, e olha bem para nés a fim de que,
lembrando as caras, ndo esquegas a gratiddo.

O mudo tornou a deitar-se e adormeceu.

S6 no dia seguinte, pelas dez horas da manha, Germiano entrou, no palacio;
mas apenas entrou, foi direito ao gabinete particular do vice-rei.

— Ja sabes tudo? perguntou-lhe o conde.

O mudo fezsinal afirmativo.

— Os soldados estao feridos?.

Tgual resposta deu Germiano, acenando com a cabega.

— Quantos sdo?

O mudo mostrou trés dedos.

— Sdo trés, muito bem; e o primeiro, onde foi ferido?

O mudo pds a mao na cabega.

— O segundo?

O mudo mostrou o ombro direito.

— Ah! no ombro? Isso mesmo.

—E o terceiro?

O mudo apontou o rosto, e depois a ilharga.

—No rosto e na ilharga?... tal e qual! E esse ferido no rosto e na ilharga, ¢ de
baixa estatura?

O mudo fez com a cabega sinal negativo, e depois encostando-se a parede,
levou a mao um palmo acima da sua propria altura.

— Entdo... um homem gigantesco?

O mudo indicou que sim.

— Tudo como me informam! murmurou o vice-rei.
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Sem o pensar, o conde da Cunha pds a cidade em movimento, distraindo-a
de suas sombrias apreensdes com uma medida sabia e util, mas que oferecia
margem para gracejos e apreciagdes divertidas.

Dois dias antes do de Sdo José, a 17 de margo, o vice-rei entregou a
Alexandre Cardoso o bando que escrevera em substituicdo do outro que o
ajudante oficial-de-sala redigira, e ordenou-lhe que o fizesse logo proclamar.

O bando do vice-rei encerrava pensamento absolutamente oposto ao de
Alexandre Cardoso, ou pelo menos, muito favoravel de isengdes do
recrutamento; mas o secretario do vice-rei ndo se animou a fazer objecdo
alguma, antes, deu-se por feliz, vendo que o conde da Cunha, ocupado seria-
mente deste assunto, e dando-lhe grande importincia, se esquecia da questio dos
soldados doentes do regimento velho, cuja averiguagdo completa bem pudera
produzr graves consequéncias.

Assim, pois, no mesmo dia, o bando foi proclamado, e os habitantes da
cidade ficaram na inteligéncia de que o vice-rei, atendendo a despropor¢ao que
se notava entre os homens casados e solteiros, sendo exageradamente superior o
numero destes, e considerando a fartura que havia de vadios onerosos ao Estado
e nocivos a sociedade, ordenava que todos os jovens e quantos estivessem na
idade varonil, tratassem de casar-se em breve prazo, ¢ que aqueles que o ndo
fizessem, assentassem praga nos regimentos de linha.

Esta providéncia econdmico-politica, a que ndo faltava o cunho do poder
absoluto e da opressdo do governo, se estendia além da cidade, a toda a capitania,
e era por certo de consideravel proveito futuro; os habitantes de Sebastiandpolis,
porém, a consideraram em suas relagdes com o presente ¢ a receberam em tom
brincdo.

Houve festa ao bando do vice-rei.

A noite, as familias amigas sairam a visitar-se; as mogas perguntavam
umas as outras, quantos pedidos em casamento ja haviam recebido; os velhos
celibatarios, com o direito da sua idade, divertiam-se a empenhar-se por achar
noivas, e os jovens solteiros e esquivos ao dever de tomar familia, pensavam
seriamente no bando do vice-rei.

O que ndo se mostrou duvidoso, o que se manifestou francamente, foi uma
revolugdo sibita na opinido publica feminina. O belo sexo, que até entio e
principalmente nos ultimos dias, se pronunciara vivamente adverso ao conde da
Cunha, mudou de parecer e encareceu-lhe a sabedoria do governo; as jovens
solteiras, com particularidade, entusiasmaram-se pelo velho vice-rei.

Na primeira e nas seguintes, as mesas de ceias de alegres companhias, as
senhoras faziam dez vezes a satide do conde da Cunha, e clas tinham razio,
porque em dois dias, mais de vinte meninas pobres ja tinham noivos muito
empenhados em apressar seus casamentos.

Na casa de Maria de... também se festejava o bando do vice-rei e na noite
da véspera do dia de Sdo José, reunira-se no circulo folgazio e nao pouco leviano
da famosa cortesa.

Alexandre Cardoso e Gongalo Pereira ndo tinham faltado; mas o primeiro



cafa as vezes em irresistivel meditagdo e o segundo mal disfargava a sua tristeza.

Arazio das reflexdes de um e da tristeza do outro provinha das intrigas da
odienta e vingativa mulher.

Gongalo Pereira tinha nesse dia almogado com a cortesd e acabado o
almogo, recomegou entre ambos a luta que desde muito se travava, e que punha
no animo do oficial a paixd3o mais ardente em violento combate contra o
melindre e a honra.

Maria reclamava, mais que nunca, o concurso de Gongalo para perder de
uma vez Alexandre Cardoso, ¢ exigia que ele se prestasse a dar ao vice-rei
testemunho de fatos criminosos ou escandalosos que vira o ajudante oficial-de-
sala cometer.

Gongalo revoltou-se e perguntou colérico:

— Queres, pois, que, além da ignominia de espido, me caiba ainda a
vergonha de denunciante?

—Quem fala em dentncia? disse Maria.

— Que exiges entdo?

— Que se fores chamado e interrogado pelo vice-rei, lhe digas a verdade.

—Oh! e quem denunciara Alexandre Cardoso?

—Eu.

— Maria! Serias capaz?. .

— Eu sou pomba e tigre.

E confiou ao amante a historia dos relatorios semanais, que mandava ao
conde da Cunha.

Gongalo pdde apenas dizer:

— Terrivel mulher!

— Vou apelar para o teu testemunho na carta anénima, que o vice-rei ha de
receber amanhd, a noite.

—E cu negarei os fatos, embora minta! exclamou o oficial.

Maria empregou todas as suas gragas e fascinagdes para dominar Gongalo,
que pela primeira vezresistiu ao poder da fada maléfica.

A cortesa revoltou-se contra a resisténcia invencivel do amante, e, entrando
em furor, disse-lhe:

— Nao preciso dos teus servigos...sei tudo quanto desejo sobre Alexandre
Cardoso... e ndo és tu que mo dizes desde muitos dias...

— Ainda bem!

—Nao o sabes, ou ndo me disseste ¢ eu sei que foi Alexandre Cardoso quem
mandou atacar no caminho da Gamboa, a familia de Jerénimo Lirio...

— E impossivel! Semelhante crime...

—Eusei e o vice-rei também ja sabe todas as circunstincias do atentado.

E Maria referiu por miido o ataque, o combate, os ferimentos dos soldados,
cujo tratamento se fazia fora do quartel.

— E quem foi o traidor que te informou tio circunstanciadamente? Porque
foi um traidor, um cumplice que viu tudo... Quem foi?...

Maria desatou numa risada de escérnio.

— Has de dizer-mo! exclamou Gongalo abrasado em furioso ciume: hds de
dizer-mo! Semelhante trai¢do s6 podias comprar com a moeda, com que me




corrompeste!

Maria empalideceu; mas disse com firmeza:

—Nao to direi.

Seguiu-se longa cena de frenético ciume, até que, de repente, Gongalo
murmurou, raivoso:

— O alferes Constincio Lessa...

Maria empalideceu ainda mais; fingiu, porém, segunda risada de escarnio.

Gongalo acabava de lembrar-se de haver encontrado, no dia imediato ao do
atentado do caminho da Gamboa, o alferes Constancio Lessa na casa da cortesa,
acrescendo que desde algumas semanas concebera suspeitas de relagdes mais
intimas entre os dois.

Constancio Lessa era o mais desmoralizado dos oficiais do regimento velho,
e socio e instrumento dos maiores escindalos e perversdes de Alexandre
Cardoso.

Arrebatado de ciume e de indignagdo, Gongalo tomou o chapéu e deixou
Maria, que ndo menos colérica ficava.

Um longo passeio aplacou o furor do oficial, que resolveu-se a procurar
pleno conhecimento dos fatos, cuja suspeita o desorientava.

Foi-lhe facil encontrar o alferes Constdncio Lessa. a quem convidou para
jantar, e ainda mais facil fazé-lo despejar e beber algumas garrafas de vinho
generoso.

Habituado a todos os vicios, Constincio Lessa embriagava-se muitas vezes.

Gongalo calculou o efeito das libagdes e quando viu o alferes mais alegre e
mais garrulo, provocou a questdo:

— Tu és um bom diabo, disse-lhe; mas as vezes pecas pela lingua
desenvolta...

— Na eloquéncia do vinho, meu tenente; da-me mais um copo.

E recebeu e virou o copo.

— Entdo... falo as vezes demais?

— E muito; queres uma prova? Escuta: por que havias de confiar o segredo
daquela brincadeira do caminho da Gamboa a nossa alegre amiga Maria, que tio
ciumenta anda do tenente-coronel?

—E mentira... Eu sei 4 dessas coisas?...

— Nio podes nega-lo; foi ela mesma que mo confessou...

—Ela?... Vem-me ca com essas.

— Bebamos um copo a saude daquela condescendente beleza!

— Viva Maria! exclamou o alferes Constancio Lessa, bebendo.

— Eu também amo a Maria, que nem sempre ¢ cruel comigo; mas o diabo
me leve, s6 ela me arranca segredo!

—Sim?... Pois que te abres comigo, eu... eu vou abrir-me contigo...

Gongalo sentiu que a lingua de Constincio Lessa tornava-se pesada, e
receou havé-lo feito beber demais.

—Da-me vinho, disse o alferes.

— Acaba primeiro o que ias dizer e dou-te uma garrafa cheia; entdo Maria.

— Aquele demonio...6 mercadora de amor.. por segredos... da vida do
tenente-coronel...



— Entdo ela ndo mentiu? Contaste-lhe a historia da tal brincadeira?...

—Pois se ela disse metade... eu devia dizer tudo...

— Entendo, feliz diabo! Foi favor por favor...

— Ou favores... por favores... tomara eu ter mais que contar.. e levo o
demo... o tenente-coronel...

— Ora! Que boa vida! Que pegas que pregamos ao tenente-coronel! Maria
ama-me ha quatro meses... E a ti?...

— Ha trés semanas somente.. . Das-me mais vinho?...

Gongalo , ciente da mais cruel verdade, empurrou uma garrafa para
Constancio Lessa, levantou-se ¢ saiu maldizendo da cortesd, que se aviltava ao
ponto de vender-se por vinganga e corrugdo, ao mais vil dos homens.

Maria caira, a seus olhos, na mais profunda abjegao; olhando-a, porém, no
fundo do vergonhoso e imundo abismo, o nobre oficial se encontrava a seu lado
com a marca da ignominia pelos abusos de confianga, pelas trai¢des, em que por
sua vez incorrera, denunciando a fatal cortesd os abusos e as desenvolturas
criminosas de Alexandre Cardoso.

Arrependido e envergonhado das suas fraquezas, Gongalo, porque era
verdadeiramente nobre, experimentava nos remorsos ¢ no mais violento e
amesquinhador ciime, o castigo de sua paixdo desvairada.

Duas imagens, a de um homem e a de uma mulher, incessantes se
mostravam ao espirito agitado de Gongalo: Alexandre Cardoso, por ele durante
algum tempo traido, e Maria, que atraigoara a ambos. Procurando escapar a
essas lembrangas cruéis, o jovem oficial desprezou o alferes Constancio Lessa,
que ficara a beber na mesa, e de novo foi pedir ao passeio, ao ar livre, ao
encontro de conhecidos, ¢ a fadiga, o arrefecimento do seu veemente sofrer.

Mas passeava apenas ha meia hora, e Gongalo sentiu que alguém lhe pusera
a mao sobre o ombro direito, ¢ achou-se em frente de Alexandre Cardoso.

—Nem me via, tenente!... Que preocupagdo!

—E certo, sr. tenente-coronel.

— Se precisa de um amigo, disponha absolutamente de mim.

Gongalo corou; preferia um insulto, ao obsequioso oferecimento de
Alexandre Cardoso.

— Nada de cerimoénias, tenente; ponho a sua disposi¢do o coragdo, o brago e
a bolsa, embora esta ndo ande muito provida.

Gongalo levou a mao ao peito, que arfava, e disse, tomando de subito uma
resoluga

— Senhor tenente-coronel, far-lhe-ei uma confidéncia importantissima,
receba-a e guarde-a em segredo, para melhor acautelar-se.

— Pois ¢ de mim que se trata?

— Pode ser que de nés ambos; mas, pouco importa o que me ¢ relativo.

— Entdo, que ha?

— Ha mais de trés meses que o0 atraigoam e tramam a sua desgraga.

—Eu comegava a suspeita-lo...

— O vice-rei é constante ¢ miudamente informado de todos os seus atos,
ainda os mais... melindrosos... e comprometedores...

—E como?




— Ele sabe tudo... os episodios que acompanharam o incéndio da casa do
carpinteiro... a tentativa de rapto da menina Inés, sdo-lhe conhecidos, como as
suas perdas ao jogo, e quantos fatos podem servir ao seu descrédito...

Alexandre Cardoso desfigurou-se.

— Tem certeza disso, tenente? perguntou com vozalterada.

— Absoluta certeza.

—E onome do traidor?

—Ha nomes de traidores.

— Diga-mos todos.

— Nio posso fazé-lo; s6 tenho o direito de dizer-lhe o nome de um.

— Esse ao menos...

—Niao me ¢ possivel dize-10 j4; o sr. tenente-coronel vai a servigo?...

— Nao... passeava sem destino...

— Passeemos.

— Tenente, quem me esconde o nome dos traidores, serve a traigdo.

— Eu dei-lhe o aviso da trai¢do urdida; nomear-lhe os traidores fora tornar-
me delator.

—Mas prometeu-me denunciar um...

— Tenho esse direito... passeemos.

Alexandre Cardoso, aturdido pela noticia, ndo soube mais de si, e ora
instando por novos esclarecimentos, ora absorvendo-se em profunda e sombria
meditagdo, deixou-se levar por Gongalo, que no fim de longa marcha pelo
campo do Rosario, parou em um sitio deserto e limpo de arvores, mas cercado
de moitas de arbustos.

— Senhor tenente-coronel, disse Gongalo; o traidor, cujo nome posso
declarar, apaixonou-se no correr do ano passado por uma mulher que tinha sido
sua amante, e que ferida pelo seu desprezo, pds por preco ao amor que esse
homem lhe pedia, a espionagem dos seus passos, e a trai¢do a sua confianga.

—E oinfame...

— O infame?!! exclamou Gongalo, batendo com a mao nos copos da espada;
o infame... louco de paixdo... submeteu-se a essa indignidade, e durante alguns
meses foi espido de seus atos... e abusou de sua confianga...

—E quem foi esse miseravel?...

— O tenente Gongalo Pereira, que estd pronto a dar-lhe satisfagdo de
cavalheiro.

Os dois oficiais desembainharam as espadas, e o combate travou-se logo.

Eram ambos valentes ¢ adestrados; mas Gongalo Pereira, esgrimidor
notavel e muito mais habil que o seu adversario, parecia determinado a cansa-lo,
e apenas se defendia.

Alexandre Cardoso, enfurecido, sentiu que Gongalo lhe poupava a vida;
ainda mais se enraiveceu por isso e quando contava ferir de morte o tenente, viu
sua espada escapar-lhe da mao e cair a duas bragas de distincia.

Gongalo cruzou os bragos ¢ ficou imovel.

—Nio aceito a vida! bradou o tenente-coronel.



O tenente apanhou a espada de Alexandre Cardoso, e oferecendo-lha, disse
friamente:.

— Comecemos de novo.

— Quero saber o0 nome da mulher por quem se infamou disse Alexandre
Cardoso, sem receber a espada.

—Nao lho direi, respondeu Gongalo.

Rangendo os dentes e espumando de célera. o tenente-coronel tomou a
espada ja vencida uma vez e renovou o combate, que por mais de dez minutos se
prolongou terrivel.

Trés vezes Gongalo deixou de ferir o adversario, que se pusera loucamente
a descoberto, trés vezes a sua generosidade foi sentida pelo desesperado e cego
tenente-coronel; mas, finalmente, ao dar um salto, embaragou um dos pés nas
raizes secas deixadas por antigos arbustos e caiu por terra.

Alexandre Cardoso com a espada ameacadoramente levantada sobre
Gongalo, bradou:

— O nome da mulher...

—Naio lho direi, respondeu o tenente, sem alterag¢do de voz

— Esse nome, ou a morte!

— Mate!

Alexandre Cardoso recuou dois passos e embainhou a espada, dizendo:

—Nio posso mata-lo.

E acrescentou:

— Vida por vida,

Gongalo pds-se em pé e com o rosto em flamas de vergonha:

— Pois que ¢ assim, disse tristemente, perdoe-me também o mal que lhe fiz.

Alexandre Cardoso ofereceu a mao, que Gongalo apertou.



LIl

O tenente Gongalo Pereira, instado por Alexandre Cardoso para
acompanha-lo a casa de Maria, ndo ousou resistir ao convite; a resisténcia pudera
despertar uma de duas suspeitas: ou que ele se arreceava de mostrar-se ao lado
do ajudante oficial-de-sala, ameagado pela adversidade, ou que lhe repugnava a
casa de Maria, que alids até entdo frequentara, o que exporia a desconfianca a
cortesd a quem devia generosidade.

Era assim que na alegre reunido, Alexandre Cardoso caia as vezes em
irresistivel meditagdo, ¢ Gongalo mal disfargava a sua tristeza.

— Lundu novo! exclamou uma linda rapariga, levantando-se ¢ tomando a
viola.

—Por que ndo ao cravo?

— O cravo ¢ mais nobre, pertence as xdcaras e as baladas; o lundu ¢ mais
plebeu e cabe de direito a viola, que ¢ o instrumento do povo.

— Venha pois o lundu.

Amoca cantou:

Gragas ao Conde da Cunha,

Ao bando casamenteiro,

Acham noivos raparigas

Sem beleza e sem dinheiro.

Em um més se acabam

As mogas solteiras,

Os noivos recorrem

As velhas gaiteiras.

Pra muitos que sobram,

Soltar vao as fireiras,

Dos recolhimentos

Saem prisioneiras.

E as qu’em vdo amavam,

E as que lastimavam

A sorte, que o feio, cruel celibato

Tdao mau lhes impunha,

E as mogas sem dote, e as velhas e as freiras
Que a luz se escondiam, corujas do mato,
Sdo hoje devotas e noivas festeiras

Do Conde da Cunha.

Como esta, mais cinco ou seis coplas cantou a bonita rapariga no meio de
vivos aplausos.

Depondo a viola, disse ela a rir:

— Todos me aplaudiram, menos o senhor tenente-coronel, que pensa no dia
de amanha, e o senhor tenente Gongalo, que esta triste, com saudades do dia de
ontem!



— Nao ¢ isso, exclamou Maria; o sr. Alexandre Cardoso ¢ o Sr. Gongalo
Pereira estdo aflitissimos, porque ambos me pediram em casamento, e a ambos
me recusei.

— Querem ver que tivemos medo de assentar praga! disse Alexandre
Cardoso.

— Nao; mas o vice-rei vai mandar proclamar outro bando, condenando a
perda de seus postos os oficiais solteiros que ndo se casarem prontamente.

—Em tal caso, pedirei a minha demissao.

— Pois, sr. tenente-coronel, apresse-se antes que lha deem.

Alexandre Cardoso perturbou-se, lembrando-se da confidéncia de Gongalo
Pereira.

Maria voltou-se para o tenente, e perguntou-lhe:

—E o senhor também pretende pedir a sua demissao?

Gongalo ficou com olhos flamejantes a cortesa e disse:

—Ja dei-a.

Maria corou de leve, sentindo o golpe que recebera; acrescentou, porém,
logo:

—E como conserva e traza farda e as divisas?

— Estas sdo as do regimento novo, e foi de oficial de outro corpo que me
demiti.

— Entdo de qual?

— Do regimento dos escravos do vicio.

— Ainda bem que a sua presenca aqui indica que esta casa ndo ¢ quartel
desse regimento, respondeu Maria, contendo-se.

Alexandre Cardoso comegava a prestar atengao.

A cortesd, ferida rudemente em sua vaidade, tornou, dizendo:

— Que subita regeneragdo! Os arrependidos assim, ou ficam santos, ou bem
depressa perdem no caminho da salvagdo, e so ndo caem no inferno, quando o
diabo lhes fecha a porta.

Gongalo Pereira guardou siléncio.

Alexandre Cardoso conservava-se pensativo e imovel na sua cadeira.

— Que insuportavel melancolia a destes senhores oficiais! Fazem-nos sono!
Creio que estdo assustados com a grande parada de amanha.

E, sempre audaciosa, Maria acrescentou:

— Falta-nos aqui o elegante alferes Constancio Lessa, que nunca sabe o que é
tristeza!

E falando as senhoras:

— Mundo as avessas! Fagamos dangar estes cavalheiros, exclamou.

As senhoras levantaram-se alegremente, ¢ Gongalo Pereira, aproveitando o
movimento da companhia, aproximou-se da cortesa, e disse-lhe:

— Se quer aqui o alferes Constdncio Lessa, mande busca-lo a minha casa,
onde o deixei em vergonhoso estado de embriaguez, depois que lhe ouvi quanto
me convinha saber.

Gongalo voltava as costas; porém Maria travou-lhe do brago, e respondeu-
lhe com impavidez

— Se me tivesse perguntado o que lhe convinha saber, poupar-se-ia a uma




agdo desleal, e as despesas de um jantar envenenado; porque eu lhe diria... tudo.

E langou-se ao turbilhdo da danga.

Gongalo Pereira foi debrugar-se a janela.

Alexandre Cardoso esperou alguns minutos, e quando viu a sociedade mais
ocupada com a danga, encaminhou-se também para a janela.

— Tenente Gongalo Pereira! disse-lhe; se ndo nos tivéssemos batido esta
tarde no campo do Rosario, sairiamos agora mesmo daqui para nos batermos.

— Senhor tenente coronel...

— Amulher que me atrai¢oa ¢ por quem me traiu, ¢ Maria.

Gongalo ndo respondeu.

— E Maria! repetiu Alexandre Cardoso.

O tenente manteve-se mudo.

—F Maria!... tornou com vozsurda e ameagadora o tenente-coronel.

Gongalo, por Gnica resposta, perguntou:

— Quer que saiamos?.

Alexandre Cardoso passou a mao pela fronte ¢ disse:

— Naio tornaremos a bater-nos... ndo... essa mulher nao ¢ digna de um duelo
entre dois cavalheiros... vi bem que suas relagdes com ela estdo quebradas... as
minhas, quebro-as hoje... e desde agora...

— Um pouco tarde! murmurou sinistramente Maria, mostrando-se junto dos
dois oficiais.

Espantados de tanto e tdo afrontoso cinismo, Alexandre Cardoso e Gongalo
Pereira tiveram a mesma ideia para castigar a soberba e impavida cortesa, ideia
profundamente insultuosa, material, baixa e repugnante; mas ideia que sem
prévio ajuste, ambos puseram em pratica ao mesmo tempo, € como se
estivessem de acordo.

Os dois oficiais simultancamente atiraram suas bolsas de ouro aos pés da
cortesd ¢ retiraram-se.




LIII

A cidade de Sdo Sebastido do Rio de Janeiro despertou festiva no dia 19 de
margo, acordando ao ribombo das salvas de artilharia das fortalezas
embandeiradas.

APraga do Carmo ou Largo do Pago estava margeada de imenso povo que
ocupava suas quatro faces, olhando e admirando as tropas que se desenvolviam
no centro; as janelas do palacio, do convento do Carmo, e das casas particulares,
se mostravam armadas, ¢ as Gltimas atopetadas de senhoras; junto do palacio e
perto da porta, onde soberbo cavalo esperava o conde da Cunha, mais compacta
era a multidio de curiosos, ¢ encostado a parede tinham muitos mostrado o
carpinteiro Marcos Fulgéncio com semblante carregado; o carpinteiro ndo se
fizera acompanhar nem pela esposa, nem pela filha: tinha a um lado uma mulher
de mantilha, e do outro um padre velho que lhe eram ou pareciam
desconhecidos.

Marcos Fulgéncio trazia uma determinagdo criminosa e horrivel; viera
armado de uma pistola, de um punhal, e decidido a assassinar o conde da Cunha,
aproveitando os momentos, em que ele montasse a cavalo; deixara em casa
Fernanda chorando desesperadamente e Emiliana em violenta agitagdo nervosa.

Na tarde da véspera Maria tinha ido entender-se com Marcos Fulgéncio;
mas debalde o aconsclhara a adiar a sua vinganga, garantindo-lhe o proximo
castigo de Alexandre Cardoso.

O carpinteiro respondera com aterradora frieza estas Unicas palavras
sempre repetidas:

— O prazo da espera termina hoje: o vice-rei conhece o criminoso, e o deixa
impune; amanha hei de matar o vice-rei e, se eu puder escapar, depois de
amanha matarei Alexandre Cardoso.

A descrenga da justica piblica inspirava a vindita particular ¢ um homem
honrado, perdendo a razio pela impunidade do perverso algoz de sua honesta
filha, ia ser criminoso de assassinato.

Maria deixara preocupada e aflitissima o carpinteiro Marcos Fulgéncio, de
cujo vingativo empenho fora ela a propria provocadora.

Maria ndo era celerada, e a ideia de um assassinato a horrorizava; mais
ainda além disso, o crime que Marcos Fulgéncio premeditava, devia em todas as
hipoteses contrariar as tramas que ela enredava para sacrificar Alexandre
Cardoso.

A despeito das instincias de Maria, e das lagrimas de Fernanda, o
carpinteiro fora tomar o seu posto na manha de 19 de margo, ¢ com a méio no
peito, onde trazia a pistola, esperava o vice-rei.

As onze horas da manha em ponto, o grito da guarda e a continéncia dos
soldados anunciaram a presenga do conde da Cunha, que mostrou-se, e
avangando para o cavalo, pds o pé no estribo.

Aclamagdes gerais saudaram o vice-rei.

E Marcos Fulgéncio fez tal movimento com a méo que trazia ao peito, que
rebentou alguns botdes da véstia; mas a mulher de mantilha que estava a seu lado
imediatamente langou-se diante dele, ¢ disse-lhe em vozbaixa:



—Nio quero... ndo quero... isso!

Marcos Fulgéncio recuou um passo e quando reconheceu Maria na mulher
de mantilha, ja o conde da Cunha estava longe.

— Que pretendia fazer este homem? perguntou o padre que perto se achava.

— Atirar este ramalhete de flores sobre o vice-rei, disse Maria, apresentando
um ramalhete ao padre.

— Pois era isso?

— E entdo? o fogoso cavalo em que vai o senhor conde da Cunha poderia
espantar-se, ¢ talvezacontecesse algum infortinio.

O padre voltou-se, ¢ dai a pouco a mulher de mantilha seguia par ¢ passo o
carpinteiro que deixara a posi¢do que, para tentar contra a vida do conde da
Cunha, havia tomado.

Marcos Fulgéncio seguiu em dire¢do a praia, e quando se achou bastante
afastado da multiddo para ndo ser ouvido, voltou-se para Maria e perguntou-lhe
irado:

— Que tem a senhora com 0 meu proceder e com o meu destino?

— Em todas as hipoteses faria o que fiz; mas nesta, o sangue derramado do
vice-rei cairia também sobre a minha cabega; porque fui eu que acendi a sua
vinganga.

Esta bem, senhora, ja cumpriu o seu dever; agora deixe-me em paz.

—Nio.

O carpinteiro travou do brago de Maria, e com um rir feroz:

— Julga-me seu escravo? perguntou.

— Asua méo de ferro me contunde o brago, disse pacificamente a moga.

Marcos Fulgéncio abriu a mao, e voltou os olhos, ouvindo o ruido de uma
pisada.

O padre que fora testemunha do que pouco antes se passara, tinha-se
aproximado sem ser visto ¢ estava junto do carpinteiro ¢ da mulher de mantilha.

— Marcos Fulgéncio, disse ele; tu precisas de mim, meu irm#o.

— Eu, senhor reverendo?

—Nio era um ramalhete que ias atirar sobre o vice-rei.

O carpinteiro olhou espantado para o padre.

— Conhego-te, meu irméo, continuou o padre; és homem chio e temente a
Deus; mas o deménio te persegue sem duvida e ndo estds em ti.

— Abengoada seja a intervengao do ministro do Senhor! murmurou Maria.

— Pecador! disse ainda o padre ao carpinteiro; as portas da igreja de Sido
José estdo abertas; ¢ Deus que me envia a ti: vem confessar-te e contrito receber
o corpo e o sangue de Jesus que te ha de salvar.

E tomou pela mdo a Marcos Fulgéncio que humilde e absolutamente
dominado se deixou conduzir.

Maria respirou, e caminhando apressadamente, desapareceu no seio da
multidao.




LIV

A grande parada foi magnifica em relagdo as condi¢des da cidade do Rio de
Janeiro, que até entdo nunca vira tdo belo e festivo aparato militar; a diversidade
dos uniformes dos corpos de linha e auxiliares, o elegante fardamento dos oficiais
e sobre todos os brilhantismo com que se mostrou o conde da Cunha, encantaram
tanto o povo, como a disciplina e precisdo que ostentaram na marcha, nas
manobras, nas descargas e nas continéncias os regimentos ¢ 0s tergos.

Mas a festa ndo acabou ai: a noite devia haver no teatro representagio
gratuita, tendo sido os camarotes oferecidos as principais familias da cidade, os
bilhetes de plateia dados em parte aos oficiais militares e em parte deixados ao
povo, ou, melhor, aqueles que primeiro se apressassem a toma-los, ou que mais
protegidos fossem.

Além da representacdo teatral e da iluminagdo geral da cidade, o vice-rei
daria grandiosa ceia, para a qual estavam solenemente convidados todos os
oficiais dos diversos corpos e muitas familias nobres, ou notaveis pela posicdo
social ou riqueza de seus chefes.

Como ¢ sabido, o teatro era entdo na casa que se chama hoje Tesouraria da
Casa Imperial e que olha pela frente para o palacio, pela face direita para o mar,
e pela face esquerda para a antiga cadeia, e desde 1823 Pago da Constituinte ¢ da
Camara dos Deputados.

Bem que esse teatro estivesse a quatro bragas do palacio, o vice-rei, que ndo
devia tocar com os seus pés o chdo que todos pisavam, foi para ele de
carruagem, sendo saudado com entusiasmo pelos espectadores que enchiam os
camarotes e a plateia.

Na plateia ostentavam-se as fardas; nos camarotes o riquissimo e pesado
luxo dos ornamentos das senhoras, cujos vestidos e sapatos de saltos eram
bordados de prata ou de ouro, ¢ nos homens as casacas de veludo, jalecos de
cetim também bordados de prata ou ouro e contendo um relogio em cada bolso,
dois relogios, pois, presos por cadeias de ouro, que tais eram as modas usadas
pelos ricos senhores.

O conde da Cunha sorriu-se levemente, contemplando a espléndida
assembleia, e pareceu satisfeito de encontrar em um dos camarotes Jerénimo
Lirio com a mulher e as filhas, tendo ainda a seu lado o velho Antonio Pires ¢ o
jovem Isidoro, trajando com a mais perfeita elegancia; turvou-se porém um
pouco, notando em um dos camarotes, ltimo obséquio que Alexandre Cardoso
fizera trés dias antes, a muito conhecida e, embora, formosa cortesd Maria de...

Deslumbrante de beleza, esmeradamente vestida, e trazendo em joias uma
riqueza afrontosa, Maria era como um sol a radiar naquela noite.

Causava pena a lembranga da vida licenciosa daquela mulher
verdadeiramente encantadora! S6 a virtude devia ser bela assim. O vice-rei, que
procurou informar-se de quem partira o oferecimento do camarote a mulher
reprovada, mostrou-se indiferente, sabendo a verdade da propria boca de
Alexandre Cardoso.

— Eu o desculpo, disse; tratava-se de festa, e ndo se encontraria flor mais
linda.



Representou-se a opera — Labirinto de Creta — do Judeu, isto ¢, do poeta
fluminense Antonio José da Silva.

A representagdo teatral que comegara as sete horas terminou as dez e meia
da noite.

As onze horas serviu-se a ceia no palacio: foi ceia de vice-rei, ostentosa,
riquissima, porém comprimida pela etiqueta, e abafada pela gravidade.

A mesa imensa chegara todavia para os convidados, entre os quais se
contavam nao poucas senhoras.

A familia de Jerénimo Lirio, ¢ os dois amigos, Antonio ¢ Isidoro, que a
acompanhavam, estavam presentes.

As onze horas e meia da noite acabou a ceia.

Reunida a sociedade em outra sala, o conde da Cunha dirigiu-se a Jerénimo
Lirio, mostrou-lhe um cravo, e perguntou-lhe se Isidoro quereria prestar-se a
cantar.

O desejo do vice-rei era um decreto.

Isidoro cantou; mas delicado e conveniente escolheu para executar musica
apropriada a cerimoniosa festa.

Desejoso de obsequiar o conde da Cunha, e um pouco vaidoso do
merecimento de suas filhas, Jeronimo ofereceu fazé-las ouvir.

Irene cantou melancolica e suavemente a mais terna das suas modinhas.

Inés, ignorante de etiquetas, sem a inspiragdo das conveniéncias de uma
festa oficial, sem que a tivessem prevenido do que lhe cumpria fazer, escolheu
para cantar o que melhor sabia, e com que mais gabos ganhava: cantou o mais
engragado dos lundus.

— Se a - modinha - fora mal cabida, o lundu era inteiramente fora de
proposito.

Jerénimo Lirio arrependia-se do estouvamento da sua vaidade de pai e
olhava severo para a menina Inés, que so6 via Isidoro.

Mas a inocéncia, a graga e a beleza de uma jovem tém privilégios quase
ilimitados.

O lundu cantado por Inés foi revolta feliz contra a etiqueta.

O vice-rei pos-se a rir, a assembleia a aplaudir, e a cantora animada pelos
aplausos, redobrou de graga e de sainete, e deixou o cravo no meio de uma
revolugdo de alegria, em que o conde da Cunha ndo era o menos revoltoso.

Mas nesse momento o sino de Sdo Bento anunciou meia-noite.

— Meia-noite! disse o vice-rei com voz forte e severa.

Toda a sociedade se conteve e guardou siléncio respeitoso.

O conde de Cunha em pé no meio da sala continuou, falando grave e
solenemente:

— Comega o novo dia; o de ontem foi de festa e devogdo ao santo do céu, e
ao nome abengoado de el-rei meu senhor; o de hoje, que principia agora, ndo é
mais de festas, nem de folguedos; ¢ de justiga, e de castigo aos culpados.

A companhia enregelara-se e tremia diante do despético vice-rei que falava
assim.

— Senhor tenente-coronel do regimento novo! bradou sinistro o conde da
Cunha, chamando.



O tenente-coronel confuso e perturbado aproximou-se do vice-rei que lhe
falou em voz baixa, e quando acabou de ouvi-lo, avangou triste e
compungidamente para o ajudante oficial-de-sala, e diante de toda a assembleia
surpresa, disse-lhe:

— Senhor tenente-coronel Alexandre Cardoso de Meneses, entregue-me a
sua espada! Esta preso por ordem do senhor vice-rei conde da Cunha.

Alexandre Cardoso trémulo e livido desembainhou a espada, entregou-a ao
tenente-coronel do regimento novo, e perguntou:

— Posso saber para onde vou ser conduzido?.

—Para a fortaleza de Santa Cruz e incomunicavel até segunda ordem.

—E omeu crime?...

O vice-rei deu um passo para aquele que desde esse momento deixava de
ser o seu ajudante oficial-de-sala, e disse:

—E um acervo de crimes.

O preso ndo respondeu; mas simulando forg¢a de animo que realmente lhe
faltava, porque a propria consciéncia o acusava, saiu com a fronte erguida,
acompanhando o tenente-coronel do regimento novo que o conduzia desautorado
a prisdo.

Aassembleia ficara tomada de surpresa.

Quando Alexandre Cardoso desapareceu, o conde da Cunha exclamou:

— Creio que a cidade continuara em festa no dia que vai amanhecer!

Logo depois ¢ a um sinal de despedida feito pelo vice-rei, as familias e os
oficiais se foram retirando sem descuidar-se da profunda vénia a ele devida.

A Jerénimo Lirio tinha o conde ordenado que se demorasse, e quando
haviam saido todos os convidados, perguntou-lhe:

— Esta satisfeito?

Jerénimo respondeu:

—Nio desejo mal a alguém; mas o senhor vice-rei fezjustiga.

— Saiba pois que esta ceia foi dada de proposito para que muitos e com
especialidade o senhor Jerénimo Lirio fossem testemunhas da prisdo solene de
Alexandre Cardoso, porque a todos, porém muito especialmente ao senhor, o
vice-rei devia uma satisfagdo publica.

— Ah, senhor vice-rei!

— Eu tentei precipita-lo a fazer a desgraga de sua filha mais moga, pedindo-
lha em casamento para esse homem indigno, ¢ ainda bem que o senhor ma
negou; mas juro-lhe que nio conhecia nem o carater, ¢ menos os crimes do meu
fatal ajudante oficial-de-sala!

— Eu e minha familia somos escravos da bondade do senhor vice-rei.

— Pois bem; dé-me uma prova disso: pe¢a-me um servigo, um favor que
esteja nas minhas faculdades satisfazer.

Jeronimo animou-se e disse:

— Pego ao senhor vice-rei o cumprimento de uma promessa que sera para
nos a honra mais elevada.

—Qual é¢?

— Que o senhor vice-rei se digne ser padrinho do casamento de minha filha
Inés com este mancebo.




E mostrou Isidoro.

— Oh! com o nosso bravo cavalheiro! Perfeitamente: serei o padrinho do
casamento.

Saindo do paldcio e no ato de embarcarem as senhoras nas cadeirinhas,
Jerdnimo perguntou a Antonio Pires:

— Entdo que dizes agora do vice-rei?

— Digo que ele acordou muito tarde; Deus pode perdoar-lhe; a justica do rei
nao.



CONCLUSAO

A desgraca de Alexandre Cardoso foi geralmente recebida como justo
castigo.

O infeliz desmoralizado oficial devia consolar-se porque a sua punig¢do se
limitou a seguir para Lisboa, onde alids acabou seus dias na maior e na mais
tormentosa miséria.

O povo nao perdoou o conde da Cunha o ndo ter castigado exemplarmente
no Rio de Janeiro a Alexandre Cardoso, ¢ a memoria do governo opressor e
despotico desse vice-rei ficou marcada com o selo da reprovagdo publica.

O grande ministro do rei d. José I, o marqués de Pombal, deixou também
entender que o governo de Lisboa igualmente condenara a administracdo do
conde da Cunha; porquanto o conde de Azambuja chegou para substitui-lo no
vice-reinado do Brasil, inesperadamente, sem ter havido prevencdo alguma, e
surpreendendo o vice-rei demitido de modo bem desagradavel.

A 21 de novembro de 1767, entregou o conde da Cunha ao de Azambuja o
vice-reinado do Brasil, e poucos dias depois seguiu para Portugal.

Maria de... esqueceu depressa os gozos sinistros da sua vinganga de vaidosa
no empenho de novas conquistas ¢ nos bragos de novos amantes, entre os quais a
tradi¢do ndo diz que contasse algum outro ajudante oficial-de-sala do vice-rei.

O vice-reinado do velho conde de Azambuja durou apenas dois anos
incompletos, sucedendo-lhe o marqués de Lavradio que era muito sensivel aos
encantos do belo sexo, e ardentemente se apaixonou por Maria de...

Mais tarde me empenharei em escrever a historia ou o romance desses
amores do vice-rei marqués do Lavradio e da formosa cortesa.



Joaquim Manuel de Macedo nasceu em Itaborai em 1820. Em 1844 formou-se
em Medicina no Rio de Janeiro e, no mesmo ano, estreou na literatura com a
publica¢do daquele que viria a ser seu romance mais conhecido, 4 moreninha,
que lhe deu fama e fortuna imediata.

Além de médico, Macedo foi jornalista, professor de Geografia e Historia
do Brasil no Colégio Pedro II, e socio fundador, secretario e orador do Instituto
Historico e Geografico Brasileiro, desde 1845. Em 1849 fundou, juntamente com
Gongalves Dias ¢ Manuel de Aratijo Porto-Alegre, a revista Guanabara, que
publicou grande parte do seu poema-romance A nebulosa — considerado por
criticos como um dos melhores do Romantismo. Foi membro do Conselho
Diretor da Instrugdo Publica da Corte (1866).

Joaquim Manuel de Macedo abandonou a medicina e criou uma forte
ligagdo com Dom Pedro IT e com a Familia Imperial Brasileira, chegando a ser
preceptor e professor dos filhos da Princesa Isabel. Era amigo intimo e
confidente de uma celebridade da Corte, Manuel José¢ de Araujo Porto-Alegre,
Consul do Brasil na Alemanha, de quem recebeu uma longa e historica
correspondéncia pela qual o remetente se declara um espirita convicto e
apaixonado pelo credo que na metade do século XIX fora codificado por Allan
Kardec, na Franga.

Macedo também atuou decisivamente na politica, tendo militado no Partido
Liberal, servindo-o com lealdade e firmeza de principios, como o provam seus
discursos parlamentares, conforme relatos da época. Durante a sua militincia
politica foi deputado provincial (1850, 1853, 1854-1859) e deputado geral (1864-
1868 ¢ 1873-1881). Nos ultimos anos de vida padeceu de problemas mentais,
morrendo pouco antes de completar 62 anos.

Sua obra ¢ extensa e fez grande sucesso na época. Havia, entre os criticos, o
argumento de que ele abusou do sentimentalismo, muito ao gosto popular, dai seu
enorme sucesso de publico. Os criticos, entretanto, nio negam que Macedo foi
cronista aberto e analitico do Rio de Janeiro do final do Império.

Sua grande importancia literaria estd no fato de ser considerado um dos
fundadores do romance no Brasil e, certamente, um dos principais responsaveis
pela criagdo do teatro no Brasil. 4 moreninha certamente foi considerada a
primeira obra da Literatura Brasileira a alcangar éxito de publico e ¢ um dos
marcos do Romantismo no Brasil.

Langado em 1844, 4 moreninha ¢ tido como o primeiro romance publicado
no pais, embora tenha sido precedido por O Filho do Pescador, de Teixeira e
Sousa, que, entretanto, ¢ tido como uma obra menor, desenvolvida a partir de um
enredo pouco articulado e confuso.

Além de A moreninha, Macedo escreveu ainda outros dezessete romances,
dezesseis pegas de teatro ¢ um livro de contos.
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