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Para Lester Grinspoon, cujo exemplo nos assegura que a nossa espécie pode
ter as qualidades necessárias.

OS AUTORES
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Escultura do rio Sepik, planalto central de Papua Nova Guiné



Assim falou; e eu ansiei
Por abraçar o fantasma de minha mãe.
Três vezes tentei agarrar a sua imagem
E três vezes ela me fugiu por entre os dedos
Como uma sombra, como um sonho.

HOMERO
Odisseia



Introdução

Tivemos ambos muita sorte. Fomos criados por pais que assumiram
seriamente a responsabilidade de constituírem elos fortes na cadeia de gerações.
Podemos dizer que as pesquisas que deram origem a este livro se iniciaram na
nossa infância, num tempo em que nos sentíamos defendidos de todas as
contrariedades por um amor e uma proteção incondicionais.

É um velho costume dos mamíferos, nem sempre fácil, sobretudo na
sociedade moderna, onde abundam os perigos, alguns sem precedentes.

O livro propriamente dito começou na década de 80, quando a rivalidade
entre os Estados Unidos e a União Soviética estava a gerar uma cisão
potencialmente fatídica, com 60 000 armas nucleares acumuladas por razões de
dissuasão, coação, orgulho e temor. Cada uma das duas nações autoelogiava-se e
desabonava a outra, descrevendo por vezes os seus naturais como seres infra-
humanos. Os Estados Unidos gastaram 10

biliões de dólares na guerra fria — o suficiente para comprar tudo o que
havia no país, exceto a terra. Entretanto, as infraestruturas entravam em colapso,
o ambiente deteriorava-se, o processo democrático subvertia-se, a injustiça
proliferava e os Estados Unidos passavam de credor dominante a principal
devedor do planeta. Constantemente nos interrogamos sobre a forma como nos
metêramos nesse sarilho e como sairíamos dele.

Conseguiríamos sair dele?
Assim, lançamo-nos no estudo das raízes políticas e emocionais da corrida

aos armamentos nucleares — que nos levou à Segunda Guerra Mundial, cujas
origens estavam, claro, na Primeira Guerra Mundial, que fora uma consequência
direta da implantação do Estado-nação, que, por sua vez, remonta aos primórdios
da civilização, subproduto da invenção da agricultura e da domesticação de
animais, após um período muito longo durante o qual nós, seres humanos, fomos
caçadores-coletores.

Não houve qualquer corte abrupto neste processo, um ponto do qual
pudéssemos dizer: "É aqui que residem as causas dos nossos problemas."

Sem darmos por isso, estávamos a olhar para os primeiros homens e seus
antecessores. Concluímos que os acontecimentos de épocas muito remotas,
anteriores à existência dos seres humanos, são cruciais para a compreensão da
armadilha em que a nossa espécie parece ter-se lançado.

Decidimos olhar para dentro de nós, reconstituir o maior número possível de
voltas e reviravoltas da evolução da nossa espécie. Fizemos ambos um pato, o de
não desistirmos fosse qual fosse o ponto a que as pesquisas nos levassem. Ao
longo dos anos aprendêramos muito um com o outro, mas as nossas opiniões nem



sempre coincidiam. Por outro lado, havia a possibilidade de um de nós (ou os
dois) ter de abdicar de algumas das suas mais profundas convicções. Contudo, se
tivéssemos êxito, ainda que parcialmente, talvez fôssemos capazes de
compreender muito mais do que os nacionalismos, a corrida aos armamentos
nucleares e a guerra fria.

Quando terminamos o livro, já não havia guerra fria, mas, de certa forma,
continuamos a viver em insegurança. Perigos novos acercam-se lenta mente da
ribalta, enquanto outros, nossos velhos conhecidos, despertam do seu sono
temporário. Confrontamo-nos com um recrudescimento terrível da violência
étnica, com o reaparecimento dos nacionalismos, com dirigentes ineptos,
educação deficiente, famílias desequilibradas, degradação ambiental, extinção
de espécies, população em crescimento explosivo, cada vez mais milhões sem
nada a perder. A necessidade de entendermos como chegamos a esta situação
embaraçosa e como podemos sair dela parece-nos agora mais urgente do que
nunca.

Este livro refere-se ao passado remoto, aos passos mais importantes na
formação das nossas origens. Posteriormente teceremos as linhas aqui traçadas.
As nossas pesquisas conduziram-nos aos escritos dos que nos precederam, a eras
longínquas e a outros mundos, através de uma grande diversidade de disciplinas.
Tentamos não esquecer o aforismo do físico Niels Bohr: "A clareza sobre a
vastidão." No entanto, a vastidão requerida pode ser ligeiramente
desencorajadora. Os homens ergueram muros muito altos entre os ramos do
conhecimento essenciais ao nosso trabalho — as várias ciências, a política, as
religiões, a ética. Para vencermos os obstáculos procuramos fendas nos muros,
tentamos saltá-los ou cavar e passar por baixo deles. Sentimo-nos na obrigação
de pedir desculpa pelas nossas limitações, pelas insuficiências do nosso saber e
discernimento, mesmo cientes de que as nossas pesquisas não têm qualquer
possibilidade de êxito quando não existem brechas nos muros. E esperamos que
aquilo em que fracassamos possa servir de inspiração (ou de provocação) a
outros que venham um dia a fazer melhor.

O que nos propomos dizer baseia-se nos conhecimentos que adquirimos em
muitos domínios da ciência e que o leitor deve desde já ficar a saber serem
imperfeitos e limitados. A ciência nunca está concluída, está cada vez mais
próxima da compreensão total e rigorosa da Natureza, mas nunca chega a
alcançá-la. O fato de tantas descobertas importantes terem sido feitas nos últimos
cem anos, até mesmo na última década, mostra-nos que ainda há muito a fazer.
No panorama da ciência são constantes os debates, as correções, os
aperfeiçoamentos, os retrocessos penosos e as descobertas revolucionárias.
Apesar de tudo, aparentemente, sabe-se hoje o suficiente para reconstituir os
passos principais do processo evolutivo de que somos o produto final.

Na nossa jornada encontramos muitos que, com toda a generosidade, nos



encorajaram, nos deram o seu tempo e nos facultaram a sua sabedoria e os seus
conhecimentos e muitos outros que, cuidadosa e criticamente, leram o
manuscrito total ou parcialmente. Dessa preciosa ajuda resultou a eliminação de
muitas deficiências e a correção de erros de detalhe ou interpretação.
Agradecemos especialmente a Diane Ackerman; Christopher Chy ba, do Ames
Researeh Center, da NASA; Jonathan Cott; James F. Crow, do Departamento de
Genética da Universidade do Wisconsin; Richard Dawkins, do Departamento de
Zoologia da Universidade de Oxford; Irven de Vore, do Departamento de
Antropologia da Universidade de Harvard; Frans B. M. de Waal, do
Departamento de Psicologia da Universidade de Emory  e do Centro de Pesquisa
de Primatas de Yerkes; James M. Dabbs Jr., do Departamento de Psicologia da
Universidade Estadual da Georgia; Stephen Emlen, do Departamento de
Neurobiologia e Ciências do Comportamento da Universidade de Cornell; Morris
Goodman, do Departamento de Anatomia e biologia Celular da Faculdade de
Medicina da Universidade Estadual de Way ne; Stephen Jay  Gould, do Museu de
Zoologia Comparada da Universidade de Harvard; James L. Gould e Carol Grant
Gould, do Departamento de Biologia da Universidade de Princeton; Lester
Grinspoon, do Departamento de Psiquiatria da Faculdade de Medicina de
Harvard; Howard E. Gruber, do Departamento de Psicologia do
Desenvolvimento da Universidade de Columbia; Jon Lomberg; Nancy  Palmer,
do Shorenstein Barone Center on the Press and Politics da Kennedy  Sehool of
Government da Universidade de Harvard; Lynda Obst; William Provine, dos
Departamentos de Genética e História da Ciência da Universidade de Cornell;
Duane M. Rumbaugh e E. Sue Savage-Rumbaugh, do Centro de Estudos
Linguísticos da Universidade Estadual da Georgia; Dorion, Jeremy  e Nicholas
Sagan; J. William Schopf, do Centro de Estudos da Evolução e da Origem da Vida
da Universidade da Califórnia, Los Angeles; Morty  Sills; Steven Soter, da
Smithsonian Institution; Jeremy  Stone, da Federação de Cientistas Americanos;
Paul West. Muitos cientistas enviaram-nos amavelmente exemplares das suas
obras no prelo. Carl Sagan agradece ainda aos seus primeiros professores de
ciência, H. J. Muller, Sewall Wright e Joshua Lederberg. Nenhuma destas
pessoas é responsável por quaisquer erros ou imperfeições que tenham subsistido
neste livro.

Estamos também profundamente gratos àqueles que nos auxiliaram na
realização deste trabalho ao longo dos seus sucessivos rascunhos. Pela perfeição
na pesquisa bibliográfica, transcrições, registro de documentos e muitas coisas
mais, estamos muito especialmente gratos a Karenn Gobrecht, assistente de Ann
Druyan, e a Eleanor York, assistente de longa data de Carl Sagan na Universidade
de Cornell. Agradecemos também a Nancy  Birn Struckman, Dolores Higareda,
Michelle Lane, Loren Nooney, Graham Parks, Deborah Pearlstein e John P.
Wolff. O excelente sistema da biblioteca da Universidade de Cornell constituiu



um recurso decisivo para a redação deste livro, que não poderia ter sido escrito
sem a ajuda de Maria Farge, Julia Ford Diamons, Lisbeth Collacchi, Mamie
Jones e Leona Cummings.

Estamos em dívida com Scott Meredith e Jack Scovil, da agência literária
Scott Meredith, pelo encorajamento e pelo apoio ilimitados.

Muito nos apraz que este livro se tenha tornado uma realidade sob a ação de
Ann Godoff, nossa revisora; também agradecemos a Harry  Evans, Joni Evans,
Nancy  Inglis, Jim Lambert, Carol Schneider e Sam Vaughtan, da Random House.

Walter Andersen, diretor da revista Pnrade, possibilitou-nos apresentar as
nossas ideias a um público o mais vasto possível. Foi, sem dúvida, um grande
prazer trabalhar com ele, bem como com o chefe de redação David Currier.

Este livro dirige-se a um grande e variado leque de leitores. Para tornarmos
as coisas mais claras para todos realçamos determinadas questões mais do que
uma vez ou em diferentes contextos, ainda que nos tenhamos esforçado por
referir sempre particularidades e excepções. Por vezes, o pronome nós designa
os autores do livro, mas, por norma, refere-se à espécie humana; o contexto dar-
lhe-á a acepção correta. Para aqueles que desejem aprofundar algumas
questões, inserimos no final do livro uma lista de referências bibliográficas, obras
técnicas ou de divulgação, assinaladas no texto com expoentes numéricos.
Também no final o leitor poderá encontrar um conjunto de comentários
adicionais, notas e esclarecimentos.

Embora as duas obras pouco tenham em comum, o título do livro foi-nos
sugerido por um filme perturbador de Seguei Parajanov, realizado em 1964.

Finalmente, convém referir que o fato de nos termos tornado pais de
Alexandra Rachel e Samuel Democritus — adorados homônimos de
antepassados inesquecíveis — durante a escrita deste livro contribuiu para que
nos sentíssemos especialmente inspirados e desejosos de publicá-lo.

CARL SAGAN
ANN DRUYAN
Janeiro de 1992



Prólogo

A ficha do órfão

A escuridão imensa e arrebatadora é quebrada aqui e ali por um débil ponto
luminoso que, observado de mais perto, se revela um poderoso sol incandescente
num incêndio termonuclear e aquece um pequeno volume do espaço à sua volta.
O universo resume-se quase só a um vazio negro e, contudo, o número de sóis
existentes é espantoso. As regiões na vizinhança imediata desses sóis representam
uma fração mínima da vastidão do cosmos, mas muitas — talvez a maioria
dessas alegres, brilhantes e clementes regiões circum-estelares — são,
provavelmente, ocupadas por mundos. Só na galáxia da Via Láctea deve haver
100 mil milhões de mundos, nem demasiado próximos, nem demasiado distantes
do sol local, à volta do qual orbitam em silenciosa homenagem gravitacional.

Esta é a história de um desses mundos, talvez não muito diferente dos outros;
é sobretudo a história dos seres que nele evoluíram e, de entre esses, de uma
espécie em particular.

Para estar vivo milhões de anos após a origem da vida, um ser tem de ser
resistente, engenhoso e afortunado, a fim de escapar aos muitos perigos que
surgem pelo caminho. As formas de vida podem, por exemplo, vingar por serem
pacientes ou vorazes, solitárias e camufladas ou pródigas em descendentes,
predadoras temíveis ou capazes de fugir para um lugar seguro, nadadoras ou
escavadoras de tocas ágeis, desembaraçadas na libertação de líquidos nocivos e
desorientadores ou mestras na arte de se infiltrarem no próprio material genético
de outros seres, ou então por se encontrarem, casualmente, num local distante
quando os predadores atacam, o rio fica envenenado ou os recursos alimentares
escasseiam. Os seres em que estamos especialmente interessados eram, até há
não muito tempo, extremamente gregários, barulhentos, belicosos, arborícolas,
autoritários, sensuais e espertos, utilizavam ferramentas, tinham uma infância
prolongada e mostravam afeto pelos filhos. Uma coisa levou à outra e, num abrir
e fechar de olhos, os seus descendentes multiplicaram-se por todo o planeta,
dizimaram os rivais, inventaram tecnologias que transformariam o mundo e
representariam um perigo mortal para si próprios e para muitos dos seres com
quem partilhavam a sua pequena casa. Simultaneamente, começaram a visitar
os planetas e as estrelas.

Quem somos? Donde viemos? Por que somos assim, e não de outra maneira?
Que significa ser humano? Seremos capazes, em caso de necessidade, de operar
mudanças fundamentais, ou as mãos sem vida dos nossos antepassados



desconhecidos empurram-nos indiscriminadamente numa direção qualquer fora
do nosso controle, para nossa sorte ou nossa desgraça? Poderemos alterar a nossa
maneira de ser, melhorar as nossas sociedades? Poderemos deixar aos nossos
filhos um mundo melhor do que aquele que nos foi legado? Poderemos libertá-los
dos demônios que nos atormentam e perseguem a nossa civilização? Seremos,
afinal, suficientemente sensatos para sabermos quais as mudanças a fazer?
Seremos fiáveis na condução do nosso próprio futuro?

Muitos pensadores temem que os nossos problemas se tenham tornado
demasiado grandes para nós e que, por razões inerentes à própria natureza
humana, sejamos incapazes de resolvê-los; creem que perdemos o rumo, que as
ideologias políticas e religiosas dominantes não conseguem deter uma sinistra e
prolongada estagnação na resolução dos problemas da humanidade —
estagnação que as mesmas ideologias, aliás, ajudaram a formar, através da
rigidez, da incompetência e da inevitável corrupção do poder. Será assim e, se
for, poderemos fazer alguma coisa para remediar a situação?

Ao tentar saber quem somos, cada cultura humana inventou um conjunto de
mitos. As contradições dentro de nós são devidas à luta de divindades rivais, mas
igualmente fortes, a um criador imperfeito, ou, paradoxalmente, a um anjo que
se rebelou contra o Todo-Poderoso, ou ainda à luta mais desigual entre um ser
omnipotente e seres humanos desobedientes. Tem havido também quem afirme
que os deuses nada têm a ver com isso. Nanrei Kobori, o último abade do Templo
do Dragão Brilhante, um santuário budista em Quioto, disse-nos um dia: "Deus é
uma invenção do homem. Por isso, a natureza de Deus é apenas um mistério
superficial. O mistério realmente profundo é o da natureza do homem."

Se a vida e os homens tivessem começado a existir apenas há centenas ou
mesmo milhares de anos, talvez pudéssemos conhecer melhor o nosso passado.
Seria muito pouco o que de significativo na nossa história nos ficaria vedado e
alcançaríamos com facilidade o princípio dos princípios.

Mas não, a nossa espécie tem centenas de milhares de anos, o gênero Homo
milhões de anos, os primatas dezenas de milhões de anos e a vida cerca de 4
bilhões de anos. Os registros escritos legados pelos nossos antepassados abarcam
tão-somente o último milionésimo da história da vida na Terra. As nossas origens,
os acontecimentos mais importantes da fase inicial do nosso desenvolvimento,
não são prontamente acessíveis ao nosso conhecimento, não podemos encontrá-
los na memória viva nem nos anais da nossa espécie. O nosso alcance em termos
de tempo é patética e perturbadoramente superficial.

A grande maioria dos nossos antepassados são-nos totalmente desconhecidos.
Não têm nomes, rostos ou manias, nem lhes conhecemos qualquer anedota

de família. Se um antepassado do leitor, há umas cem gerações — para não falar
em mil ou 10 000 —, viesse ao seu encontro na rua, de braços abertos, ou lhe
desse muito simplesmente uma palmadinha nas costas, retribuiria o cumprimento



ou chamaria a polícia?
Nós próprios, autores deste livro, possuímos um conhecimento tão reduzido do

historial das nossas famílias que apenas conseguimos recuar claramente até duas
gerações, vagamente até três, e quase nada além disso. Nem sequer sabemos os
nomes — quanto mais as profissões, os países de origem ou as histórias pessoais
— dos nossos trisavós.

E cremos que a maioria das pessoas na Terra se encontram igualmente
isoladas no tempo. Para quase ninguém existem registros que preservem a
memória dos antepassados, nem que seja de há uma ou duas gerações.

Uma longa cadeia de seres, humanos e não só, liga cada um de nós aos seus
antepassados mais remotos. Apenas os elos mais recentes estão iluminados pela
débil luz da memória viva — todos os outros mergulham em diversos graus de
escuridão, tanto mais impenetrável quanto mais distantes no tempo. Até as
famílias mais afortunadas, que conseguiram manter meticulosos registros,
abrangem, quando muito, umas dezenas de gerações passadas. E, no entanto, há
100 000 gerações já os nossos antepassados eram reconhecidamente humanos e
as eras geológicas estendem-se para lá deles. Para a maior parte de nós a luz
avança com as gerações e à medida que as novas vão nascendo perdemos a
informação a respeito das antigas. Somos deserdados do nosso passado,
separados das nossas origens, não devido a qualquer amnésia ou lobotomia, mas
à brevidade da nossa vida e às imensas e insondáveis perspectivas de tempo que
nos separam delas.

Nós, humanos, somos como um recém-nascido deixado na soleira da porta
sem um bilhete a explicar quem é, donde veio, que carga hereditária de
qualidades e defeitos traz consigo ou quem seriam os seus antepassados.

Estamos ansiosos por ver a ficha do órfão.
Em muitas culturas inventamos repetidamente fantasias animadoras a

respeito dos nossos progenitores — quanto nos amaram, como foram heroicos e
imponentes. Tal como os órfãos, culpamo-nos por vezes por termos sido
abandonados. A culpa deve ter sido nossa. Fomos talvez demasiado pecadores, ou
moralmente incorrigíveis. Inseguros, agarramo-nos a estas histórias, impondo as
mais duras penas a todo aquele que se atreva a duvidar delas. Sempre é melhor
do que nada, melhor do que admitir a ignorância quanto às nossas origens,
melhor do que reconhecer que fomos abandonados nus e indefesos, um enjeitado
numa soleira de porta.

Tal como se diz que um bebé se considera o centro do universo, também nós,
em tempos, estávamos seguros não só da nossa posição central, mas também de
que o universo fora criado para nós. Este conceito, antigo e confortável, esta
visão segura do mundo, tem vindo a ruir ao longo dos últimos cinco séculos.
Quanto mais fomos aprendendo sobre a forma como o mundo se formou, menos
necessidade sentimos de invocar um deus, ou deuses, o que nos levou a concluir



que qualquer intervenção divina teria de ser o mais remota possível no tempo e
na causalidade. O preço de crescermos é perdermos o encanto protetor.

A adolescência é uma volta na montanha-russa.
Quando, em 1859, foi aventado que as nossas próprias origens podiam ser

entendidas com base num processo natural não místico — que dispensava a
existência de um ou mais deuses —, a nossa dolorosa noção de isolamento
tornou-se praticamente completa. Nas palavras do antropólogo Robert Redfield, o
universo começou a "perder o seu carácter moral" e tornou-se "indiferente, um
sistema desinteressado do homem".

Além disso, sem Deus, ou deuses, e sem a ameaça constante da punição
divina, não serão os homens como bichos? Dostoievski advertiu para o fato de que
aqueles que rejeitam a religião, por muito bem-intencionados que sejam,
"acabarão por ensopar a terra em sangue".

Outros frisaram que o derramamento de sangue se tem verificado desde a
aurora da civilização — e, frequentemente, em nome da religião.

A perspectiva desagradável de um universo indiferente — ou, pior, de um
universo sem sentido — gerou medo, rejeição, enfado e a noção de que a ciência
é um instrumento de alienação. As verdades frias da nossa era científica são,
para muitos, hostis. Sentimo-nos sós e desamparados.

Ansiamos por um propósito que dê significado à nossa existência. Não
queremos que nos digam que o mundo não foi feito para nós. Não nos deixamos
impressionar com códigos éticos definidos por mortais: queremos uma mão
estendida lá de cima. Estamos relutantes em reconhecer os nossos parentes, que
ainda são uns estranhos para nós. Sentimo-nos envergonhados: depois de
imaginarmos o nosso antecessor como rei do universo, pedem-nos que aceitemos
descendermos do mais baixo que há — barro, lodo e seres insignificantes, tão
minúsculos que são invisíveis a olho nu.

De que serve darmos atenção ao passado? Por que havemos de incomodar-
nos com analogias penosas entre homens e bichos? Por que motivo não nos
limitamos, muito simplesmente, a olhar para o futuro? Estas perguntas têm
resposta. Se não soubermos do que somos capazes — e não se trata apenas de
santos célebres e criminosos de guerra conhecidos —, não saberemos do que
teremos de proteger-nos, quais as tendências humanas a encorajar e aquelas
contra as quais devemos acautelar-nos.

Desse modo, não fazemos a mínima ideia das linhas de ação humana
propostas que são realistas nem das que se apresentam como inviáveis e de um
sentimentalismo perigoso. A filósofa Mary  Midgley  escreveu:

Saber que tenho, por natureza, mau feitio não me obriga a perdê-lo. Pelo
contrário, deve ajudar-me a mantê-lo, obrigando-me a distinguir a minha
irritação normal da indignação moral. Por conseguinte, a minha liberdade não
parece particularmente ameaçada pelo fato de eu o admitir, nem por qualquer



explicação do significado do meu mau feitio por comparação com os animais.
O estudo da história da vida, do processo evolutivo e da natureza dos outros

seres que conosco habitam o planeta começou a lançar um pouco de luz sobre
esses elos remotos da cadeia. Não travamos conhecimento com os nossos
antepassados, mas começamos a aperceber-nos da sua presença na escuridão.
Aqui e ali identificamos as suas sombras. Em tempos foram tão reais como nós.
As nossas naturezas e as deles estão indissoluvelmente ligadas, apesar das
eternidades que nos separam.

A resposta à pergunta "quem somos?" está nessas sombras.
Quando iniciamos a busca das nossas origens, utilizando os métodos e as

descobertas da ciência, fizemo-lo quase com uma sensação de temor, com medo
do que pudéssemos encontrar. Mas descobrimos, pelo contrário, não só um
espaço, mas uma razão para a esperança, como procuramos explicar neste livro.

A verdadeira ficha do órfão é extensa. Nós, humanos, já revelamos alguns
excertos, por vezes algumas páginas seguidas, mas nada tão elaborado como um
capítulo inteiro. Muitas das palavras estão esborratadas.

A maioria deve ter-se perdido.
Eis, pois, uma versão de algumas das páginas iniciais da ficha do órfão, o

bilhete que faltava e que deveria ter vindo a acompanhar o enjeitado na soleira
da porta, algo que diz respeito aos nossos primórdios e aos nossos antepassados
desconhecidos, fundamentais para o desfecho da nossa história. Tal como muitas
histórias de família, esta começa nas trevas — tão antigas e longínquas, em
circunstâncias tão inauspiciosas, que ninguém então poderia ter imaginado aonde
tudo conduziria.

Preparemo-nos para seguirmos o rasto da história da vida e percorrermos o
caminho que conduziu até nós — como viemos a ser o que somos.

Impõe-se que comecemos pelo princípio. Ou mesmo um pouco antes.
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Na Terra como no céu

Há quanto tempo vêm as estrelas 
A desvanecer-se 

A luz a enfraquecer...
VANSEN (748-834, China)

Para a formação da Terra eles disseram "Terra".
Ela surgiu de repente, como uma nuvem, como uma bruma, a formar-se, a

desabrochar [...]
PN'OL VUH: The Muyun Bnok

Nada vive eternamente, tanto no céu como na Terra. Até as estrelas
envelhecem, definham e morrem. Houve uma vez um tempo antes de o Sol e a
Terra existirem, um tempo antes de haver dia ou noite, antes, muito antes, de
existir alguém para registrar o início para os que viessem depois.

Mesmo assim, imagine o leitor que foi testemunha desse tempo.
Uma vasta massa de gás e poeira está rapidamente a desfazer-se sob seu

próprio peso, a rodopiar cada vez mais depressa, a transformar-se, uma nuvem
turbulenta e caótica, naquilo que parece ser um disco delgado, nítido e regular.
Exatamente no seu centro arde sem chama um fogo rubro e lânguido. Observe lá
do alto, por cima do disco, durante 100 milhões de anos e verá a massa central
tornar-se mais branca e mais brilhante, até que, após algumas tentativas
abortadas e incompletas, explode num clarão, um fogo termonuclear sufocado.
Nasceu o Sol. Fielmente, ele brilhará durante os 5 bilhões de anos seguintes — até
a matéria dentro do disco ter evoluído para seres capazes de reconstituírem as
particularidades da sua origem e da deles próprios. Somente as regiões mais
interiores do disco são iluminadas, pois, mais para fora, a luz do Sol não consegue
chegar. Mergulhe nos recessos da nuvem para observar as maravilhas que aí se
operam. E descobrirá um milhão de pequenos mundos rodopiando em redor do
grande fogo central. Aqui e além uns milhares deles, grandes, muitos a girar
perto do Sol, mas outros a grandes distâncias, estão destinados a encontrar-se, a
fundir-se, a transformar-se na Terra. O disco rodopiante do qual se formam os
mundos aglutinou-se a partir da matéria esparsa que salpica uma vasta região do



vaco interestelar dentro da galáxia da Via Láctea. Os átomos e partículas que o
formam são destroços da evolução galáctica — aqui, um átomo de oxigênio
produzido a partir do hélio no inferno incandescente de alguma estrela gigante
vermelha há muito extinta; além, um átomo de carbono expelido da atmosfera
de uma estrela rica em carbono nalgum sector galáctico muito diferente; agora
temos um átomo de ferro que ficou livre para participar na formação do mundo
através da poderosa explosão de uma supernova no passado ainda mais distante.
5 bilhões de anos após os acontecimentos que descrevemos, estes mesmos
átomos talvez circulem na sua corrente sanguínea.

É aqui, no disco escuro, palpitante e fracamente iluminado, que começa a
nossa história: não só a história tal como se passou, mas também um grande
número de outras versões que poderiam ter existido se as coisas se tivessem
passado de forma um nadinha diferente; a história do nosso mundo e da nossa
espécie, mas também a história de muitos outros mundos e formas de vida
destinados a nunca existirem. O disco está cheio de murmúrios de futuros
possíveis.

Durante a maior parte da sua vida, as estrelas brilham pela transmutação de
hidrogênio em hélio. Isto acontece a pressões e temperaturas enormes no seu
interior. Há 10 milhões de anos, ou mais, que as estrelas vão nascendo na galáxia
da Via Láctea — dentro de grandes nuvens de gás e poeira. Rapidamente se
perde quando toda a placenta de gás e poeira que em tempos envolveu e
alimentou uma estrela, é devorada pela sua inquilina, ou novamente expelida
para o espaço interestelar. Quando,são um pouco mais velhas — mas estamos
ainda a falar da infância das estrelas — consegue distinguir-se um disco maciço
de gás e poeira com as faixas interiores a girar rapidamente em círculo à volta
da estrela e as exteriores movendo-se de forma mais lenta e majestosa.
Detectam-se discos idênticos em redor de estrelas que mal saíram da
adolescência, mas, neste caso, apenas como leves resquícios do que foram —
são, principalmente, poeiras, quase já nenhum gás, e cada grão de poeira é um
planeta em miniatura orbitando à volta da estrela central. Nalguns deles
conseguimos avistar bandas escuras, isentas de poeiras. Talvez metade das
estrelas do céu, mais ou menos tão maciças como o Sol, possuam esses discos.
As estrelas mais velhas já não os têm, ou, pelo menos, algo que possamos
vislumbrar. O nosso próprio sistema solar retém, até hoje, uma faixa de poeira,
muito difusa, em órbita à volta do Sol, chamada nuvem zodiacal, uma
reprodução esfiapada do enorme disco do qual nasceram os planetas.

A história que estas observações nos contam é a seguinte: as estrelas
formaram-se em grupo a partir de enormes nuvens de gás e poeira. Um bloco de
matéria densa atrai o gás e a poeira adjacentes, torna-se maior e mais denso,
pode mais eficazmente apropriar-se de mais matéria e lança-se abertamente no
processo que o transformará numa estrela.



Quando as temperaturas e pressões dentro dele se tornam demasiado
elevadas, os átomos de hidrogênio — de longe o material mais abundante no
universo — comprimem-se uns contra os outros e iniciam-se as reações
termonucleares. Se isto sucede numa escala suficientemente grande, a estrela
acende-se e a escuridão circundante é expulsa. A matéria transforma-se em luz.

A nuvem desfeita começa a girar, achata-se sob a forma de um disco e os
grumos de matéria agregam-se — sucessivamente do tamanho de partículas de
fumo, grãos de areia, rochas, penedos, montanhas e asteroides.

O crescimento continua mediante a absorção gravitacional dos detritos pelos
objetos maiores. As faixas isentas de poeira constituem as zonas de alimentação
dos jovens planetas. Mal a estrela central começa a brilhar, liberta também
baforadas de hidrogênio que devolvem partículas ao vazio. Talvez algum outro
sistema de mundos, destinado a aparecer milhões e milhões de anos mais tarde
nalguma região distante da Via Láctea, confira alguma utilidade a esses blocos de
construção rejeitados.

Nos discos de gás e poeira que rodeiam muitas estrelas próximas veem-se,
digamos, os viveiros nos quais se vão acumulando e fundindo mundos longínquos
e exóticos. Por toda a nossa galáxia existem nuvens interestelares imensas,
irregulares, encrespadas e escuras como breu, que se desfazem sob a sua própria
gravidade e geram estrelas e planetas.

Acontece cerca de uma vez por mês. No universo observável — contendo
algo como 100 bilhões de galáxias —, talvez se forme uma centena de sistemas
solares em cada segundo. Nessa profusão de mundos, muitos serão áridos e
desertos. Outros podem ser luxuriantes e férteis, nos quais seres perfeitamente
adaptados às diversas circunstâncias ambientais se desenvolvem, atingem a
maturidade e tentam reconstituir os seus primórdios. O universo é
incalculavelmente pródigo.

Agora que a poeira assentou e o disco se adelgaça já é possível descortinar o
que se passa lá em baixo. Girando em volta do Sol, vê-se um grande número de
asteroides, todos em órbitas levemente diferentes.

Pacientemente, continue a observar. Passam-se várias eras. Com tantos
corpos a moverem-se assim tão rapidamente, a colisão de mundos é apenas uma
questão de tempo. Se observar mais de perto, poderá ver as colisões que ocorrem
em quase toda a parte. O sistema solar nasce no meio de uma violência quase
inimaginável. Por vezes a colisão é rápida e frontal e de uma explosão
devastadora, ainda que silenciosa, nada mais resta do que cacos e fragmentos.
Noutras — quando dois asteroides estão em órbitas e velocidades quase idênticas
— as colisões são mais como cotoveladas, toques suaves, os corpos ficam unidos,
surgindo então um asteroide duplo, maior.

Passada uma ou duas eras, apercebe-se de que vários corpos muito maiores
estão a desenvolver-se — mundos que, por sorte, escaparam a uma colisão



desintegradora nos primeiros e mais vulneráveis tempos da sua existência. Esses
corpos — cada um deles instalado na sua própria zona de alimentação — vão
avançando por entre os asteroides mais pequenos e devoram-nos. Cresceram de
tal maneira que a sua gravidade lhes limou as irregularidades; estes mundos
maiores são esferas quase perfeitas. Quando se aproxima de um corpo mais
maciço, ainda que não o bastante para com ele colidir, um asteroide dá uma
guinada, a sua órbita altera-se. Na nova trajetória pode vir a embater noutro
corpo qualquer, talvez até a desfazê-lo em mil pedaços, a sofrer uma morte pelo
fogo ao precipitar-se no interior do jovem sol que consome a matéria que o
rodeia ou a ser gravitacionalmente ejectado para a gélida escuridão interestelar.

Poucos são os que se encontram em órbitas tranquilas, sem serem devorados,
pulverizados, fritos ou exilados. Esses continuam a crescer.

Acima de uma certa massa, os mundos maiores atraem não só a poeira, mas
também grandes fluxos de gás interplanetário. Veja como se desenvolvem;
finalmente, cada um está com uma vasta atmosfera de hidrogênio e hélio, a qual
envolve um núcleo de rocha e metal. Passam a ser os quatro planetas gigantes:
Júpiter, Saturno, Úrano e Neptuno. Verá surgirem então os traços caraterísticos
da nuvem envolvente. Colisões de cometas com as luas daqueles planetas
cinzelam anéis elegantes, enfeitados, iridescentes e efémeros. Os pedaços de um
mundo que explodiu voltam a juntar-se, dando origem a uma nova lua amolgada,
esquisita, feita de retalhos. Diante dos seus olhos, um corpo com as dimensões da
Terra raspa a superfície de Úrano, fazendo-o tombar para um dos lados, pelo que
de imediato cada um deles alinha os respetivos polos com o longínquo Sol.

Mais para o interior, onde o disco de gás entretanto se dissipou, alguns desses
mundos estão a transformar-se em planetas, como a Terra, uma outra categoria
de sobreviventes nesta roleta russa gravitacional de aniquilamento de mundos. A
acumulação final dos planetas interiores não leva mais de 100 milhões de anos,
mais ou menos o equivalente, comparando a existência do sistema solar com a
duração média da vida de um ser humano, aos primeiros nove meses. Sobrevive
uma zona em forma de donut (rosca) com milhões de planetoides rochosos,
metálicos e orgânicos: a cintura de asteroides. Biliões de pequenos corpos
celestes gelados, os cometas, mergulhados na escuridão além do planeta mais
distante, descrevem lentamente as suas órbitas à volta do Sol.

Estão agora formados os principais astros do sistema solar. A luz do Sol jorra
através de um espaço interplanetário transparente e quase isento de poeiras,
aquecendo e iluminando os mundos. Estes continuam a correr e a querenar em
volta do Sol. Mas observe mais de perto ainda e verá que estão a operar-se outras
mudanças.

Recorde-se de que nenhum destes mundos tem querer; nenhum pretende
estar numa determinada órbita. Aqueles, porém, que se encontram em órbitas
circulares, bem-comportadas, tendem a crescer e a prosperar, ao passo que os



que estão em órbitas vertiginosas, rebeldes, excêntricas ou imprudentemente
inclinadas tendem a ser afastados. Com o passar do tempo, a confusão e o caos
do primitivo sistema solar amainam lentamente, dando lugar a um conjunto de
trajetórias firmemente mais ordenadas, simples, regularmente espaçadas e, aos
nossos olhos, de uma beleza cada vez maior. Certos corpos celestes são
selecionados para sobreviverem, outros para serem destruídos ou exilados. Esta
seleção de mundos ocorre através da aplicação de algumas leis do movimento e
da gravidade extremamente simples. Não obstante a política de boa vizinhança
dos mundos bem-comportados, pode ver-se, de vez em quando, um asteroide
nitidamente azougado em rota de colisão. Nem mesmo um astro com a órbita
circular mais circunspecta tem qualquer garantia de que não será totalmente
aniquilado. Para continuar a sobreviver, um mundo como a Terra tem também
de continuar a ter sorte.

É surpreendente o papel que algo muito parecido com a sorte tem em tudo
isto. Não é possível saber de antemão qual o asteroide que será despedaçado ou
expulso e qual o que, em segurança, atingirá a maturidade como planeta.
Existem tantos objetos num conjunto tão complexo de interações mútuas que é
muito difícil dizer — olhando apenas para a configuração inicial, de gás e poeira,
ou até mesmo de os planetas se terem mormente formado — qual virá a ser a
distribuição final dos mundos. Talvez algum outro observador suficientemente
avançado possa descobri-lo e predizer o seu futuro — ou até pô-lo em marcha
para que, milhares de milhões de anos mais tarde, através de alguma sequência
de processos complexa e sutil, surja, lentamente, um desfecho desejado.

Mas isso ainda não é para os seres humanos.
Começamos por uma nuvem caótica e irregular de gás e poeira aos tombos e

contrações na noite interestelar e acabamos por ficar com um sistema solar
elegante e precioso como uma joia, com uma luz brilhante, com os planetas
ordenadamente espaçados, tudo certinho como um relógio.

Os planetas mantêm-se separados, já o percebemos, pois os que não o
fizerem acabam por morrer.

É fácil entender o motivo por que alguns dos físicos da Antiguidade que
penetraram pela primeira vez na realidade das órbitas coplaneares e sem se
interceptarem dos planetas julgaram ver nisso a ação de um criador.

Eram incapazes de conceber qualquer outra hipótese alternativa que
explicasse uma precisão e um ordenamento tão grandiosos. Mas, à luz dos
conhecimentos atuais, não existe aqui qualquer sinal de orientação divina, nada,
pelo menos, fora da física e da química. Vemos, pelo contrário, as provas de um
tempo de violência implacável e constante no qual foram, de longe, muito mais
os mundos destruídos do que os preservados.

Atualmente sabemos como é que a delicada precisão que o sistema solar
agora exibe foi extraída do desordenamento de uma nuvem interestelar



rodopiante por leis da Natureza que podemos entender — movimento,
gravitação, dinâmica dos fluidos e química física. A aplicação contínua de um
processo seletivo irracional pode converter o caos em ordem.

A nossa Terra nasceu nessas circunstâncias há cerca de 4,5 ou 4,6 mil
milhões de anos, um pequeno mundo de rocha e metal, o terceiro a contar do Sol.
Não devemos, porém, imaginá-la a emergir placidamente para a luz do Sol vinda
das suas catastróficas origens. Não houve um só momento em que as colisões de
pequenos mundos com a Terra cessassem por completo; ainda hoje objetos
celestes embatem na Terra ou é a Terra que os atinge. O nosso planeta exibe
cicatrizes inconfundíveis de colisões recentes com asteroides e cometas. Só que a
Terra possui mecanismos que enchem ou cobrem essas feridas — cursos de
água, correntes de lava, formações montanhosas, tectônica de placas. As
crateras mais antigas já desapareceram. A Lua, porém, não usa maquilhagem.
Quando olhamos para lá, ou para as Terras Altas do Sul, em Marte, ou ainda para
as luas dos planetas exteriores, encontramos uma miríade de crateras resultantes
de impactos, empilhadas umas sobre as outras, como um registro de catástrofes
de eras passadas. Dado que nós, humanos, devolvemos à Terra pedaços da Lua e
determinamos a sua antiguidade, é agora possível reconstituir a cronologia da
caraterização e entrever o espetáculocolisional que em tempos deu forma ao
sistema solar. Não se tratou apenas de pequenos impactos ocasionais, mas sim de
colisões maciças,estonteantes e apocalípticas — é a inevitável conclusão que se
tira do registro preservado nas superfícies de mundos próximos.

Agora, na meia-idade do Sol, já esta parte do sistema solar se libertou de
quase todos os pequenos corpos celestes azougados. Existe uma mão-cheia de
pequenos asteroides que se aproximam da Terra, mas a hipótese de os maiores
virem a atingir o nosso planeta é pequena. Alguns cometas visitam esta parte do
sistema solar, vindos da sua distante terra natal.

É lá que, ocasionalmente, são empurrados de raspão por alguma estrela de
passagem ou nuvem interestelar maciça e próxima — e uma chuva de asteroides
gelados precipita-se no interior do sistema solar. Hoje em dia, porém, os grandes
cometas atingem a Terra muito raramente.

Dentro em pouco reduziremos o nosso campo visual a um único mundo, a
Terra. Vamos examinar a evolução da sua atmosfera, superfície e interior, e as
etapas que conduziram à vida, aos animais e a nós. O nosso campo de
observação estreitar-se-á então progressivamente e será fácil imaginarmo-nos
isolados do cosmos — um mundo autossuficiente a tratar da sua vida. Mas, de
fato, a história e o destino do nosso planeta e dos seres que nele vivem têm sido
profunda e crucialmente influenciados ao longo de toda a história da Terra, e não
apenas na altura das suas origens, pelo que existe lá fora. Os nossos oceanos, o
nosso clima, os "tijolos" da vida, a mutação biológica, as extinções em massa das
espécies, o ritmo e o andamento da evolução da vida, nada disso pode ser



entendido seimaginarmos a Terra hermeticamente isolada do resto do universo,
apenas com uma pequena claridade que goteja do exterior.

A matéria que compõe o nosso mundo unificou-se nos céus. Enormes
quantidades de matéria orgânica caíram para a Terra, ou foram produzidas pela
luz solar, montando o palco para o aparecimento da vida. Uma vez iniciada, a
vida sofreu mutações e adaptou-se a um ambiente variável, em parte sob a
influência da radiação e colisões do exterior. Atualmente, quase toda a vida na
Terra escoa energia colhida da estrela mais próxima. O exterior e o interior não
são compartimentos separados.

Com efeito, cada átomo que está cá dentro já esteve em tempos lá fora5.
Nem todos os nossos antepassados estabeleceram a mesma distinção nítida

que nós fazemos entre a Terra e o céu. Alguns reconheceram aligação. Os avós
dos deuses do Olimpo, consequentemente antepassados dos humanos, foram, na
mitologia dos Gregos antigos, Uranus, deus docéu, e a sua esposa Gaia, deusa da
Terra. As antigas religiões da Mesopotâmia tinham a mesma crença. No Egito
dinástico inverteu-se o sexoaos deuses: Mit era a deusa do céu e Geb o deus da
Terra. Os deuses principais do Konyak Nagas, na fronteira himalaia da Índia,
chamam-seatualmente Gawang, "Terra-céu", e Zangban, "Céu-Terra". Os Maias
Quiché (do que é agora o México e a Guatemala) chamavam o universo
de Cahuleu, ou seja, literalmente, "Céu-Terra".

É aí que nós vivemos. É daí que viemos. O céu e a Terra são um todo
inseparável.
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Flocos de neve caídos na lareira

Não existe ainda uma pessoa, um único animal,
ave, peixe, caranguejo, árvore, rocha, vale, desfiladeiro, prado, floresta. 

Apenas e só o céu [...]"

POPOL VUH
The Mayan Book of the Dawn of Life

Antes dos tempos áureos e distantes, ó minha adorada, 
houve o verdadeiro tempo dos primórdios 

e foi então que o mago mais velho preparou as coisas.
Primeiro preparou a Terra; depois preparou o mar; 

então disse a todos os animais que podiam vir cá para fora brincar.

RUDYARD KIPLING
O caranguejo que brincava com o mar

Se pudéssemos dirigir um carro sempre direto para baixo, dentro de uma ou
duas horas estaríamos nas profundezas da camada superior da Terra, muito
abaixo dos cumes dos continentes, nós nos aproximaríamos de uma região
infernal onde as rochas se transformam num líquido viscoso, móvel e escaldante.
E, se pudéssemos dirigir sempre reto para cima, dentro de uma hora estaríamos
no espaço interplanetário quase isento de ar. Debaixo de nós — azul branco,
indescritivelmente vasto e transbordante de vida — estender-se-ia o belo planeta
no qual a nossa espécie e tantas outras se desenvolveram.

Habitamos uma zona pouco espessa, de clemência ambiental. Comparada
com o tamanho da Terra, é mais fina do que a camada de verniz num grande
globo de uma sala de aulas. Mas antigamente, há muito tempo, nem mesmo esta



exígua fronteira habitável, entre o inferno e o céu, estava preparada para receber
vida.

A Terra forma-se na escuridão. Embora o Sol primitivo esteja flamejante, há
tanto gás e poeira entre a Terra e o Sol que, de início, não passa a mínima
claridade. A Terra está encerrada num casulo negro de detritos interplanetários.
Há um ou outro breve clarão, durante o qual se vislumbra um mundo devastado,
bexigoso, sem o formato esférico. À medida que acumula cada vez mais
matéria, em unidades que vão das poeiras aos asteroides, torna-se mais liso,
menos encaroçado.

Uma colisão com um asteroide que se desloca a grande velocidade provoca
uma exposição estilhaçante e escava uma enorme cratera.

A maior parte do projétil desintegra-se em pó e átomo. ocorre um grande
número de choques como este. O gelo transforma-se em vapor.

O planeta fica envolto numa névoa — que retém o calor dos impactos.
A temperatura eleva-se até que a superfície da Terra se liquefaz por

completo, um mundo-mar de lava em turbilhão iluminado pelo próprio calor
incandescente e coroado por uma asfixiante atmosfera de vapor. São estes os
derradeiros estádios da grande unificação.

É nesta altura, em que a Terra é jovem, que se dá a catástrofe mais
espetacular da história do nosso planeta: uma colisão com um mundo de grandes
dimensões. Este não chega a partir a Terra, mas arranca-lhe um bom bocado,
que é expelido para o espaço envolvente. O anel de detritos Orbitais resultante irá
em breve fechar-se para dar origem à Lua.

O dia tem então apenas algumas horas. As marés gravitacionais provocadas
pela Lua nos mares e no interior da Terra, e por esta no corpo sólido da Lua,
afrouxam gradualmente a rotação da Terra e alongam o dia. Desde o momento
da sua formação que a Lua se mantém à deriva, longe da Terra. Ainda hoje
paira sobre nós, como que a recordar-nos, sinistramente, que, se o mundo com o
qual chocamos fosse muito maior, a Terra ter-se-ia espalhado em pedaços pelo
sistema solar interior — um mundo azarado e de vida curta, como tantos outros.
Nesse caso, os humanos nunca teriam existido. Seríamos apenas mais uma alínea
na extensa lista de possibilidades irrealizadas.

Pouco depois de a Terra se ter formado, o seu interior liquefeito começou a
fervilhar, circulavam grandes correntes de convecção, era um mundo em lume
brando. O metal pesado precipitou-se para o seu centro, formando um núcleo de
massa derretida. Movimentos no ferro líquido começaram a gerar um forte
campo magnético.

Chegou então a altura em que o sistema solar ficou praticamente livre de
gases, poeiras e asteroides. Na Terra, a atmosfera densa — que mantivera o
calor lá dentro — dissipou-se. Foram, aliás, as próprias colisões que ajudaram a
lançar essa atmosfera para o espaço. A convecção ainda trazia o magma até a



superfície, mas o calor da rocha derretida podia agora ser irradiado para o
espaço. Aos poucos, a superfície da Terra começou a arrefecer. Algumas das
rochas solidificaram e formou-se uma crosta fina, frágil de início, que depois se
tornou mais espessa e mais dura. Através de falhas e fissuras, o magma, o calor
e os gases continuaram a escapar-se do interior.

Pontuado por espasmódicas saraivadas de mundos que se despenhavam do
céu, o bombardeamento abrandou. Cada um dos fortes embates produzia uma
enorme nuvem de poeira. De início, os embates foram tantos que um manto de
finas partículas envolveu o planeta, impedindo que a luz solar chegasse à
superfície, e, ao anular, consequentemente, o efeito de estufa atmosférica, gelou
a Terra. Parece ter havido um período, depois da solidificação do oceano de
magma mas antes de terminado forte bombardeamento, em que a Terra, em
tempos derretida, se transformou num planeta gelado, combalido. Quem, ao
observar esse mundo desolador, poderia dá-lo como apto para a vida? Qual o
excêntrico Otimista capaz de prever que um dia ainda nasceriam peônias e
águias desse deserto?

A atmosfera primitiva havia sido ejectada para o espaço pela implacável
chuva de asteroides. Agora, do interior, elevava-se tremulamente uma segunda,
que se mantinha. À medida que os impactos foram diminuindo, Os mantos
globais de poeira rarefizeram-se. Visto da superfície da Terra, o Sol devia exibir
um brilho trêmulo, como num filme antigo.

Houve, portanto, um momento em que a luz solar atravessou pela primeira
vez o manto de poeira, quando, pela primeira vez, o Sol, a Lua e as estrelas
puderam ser vistos e não havia lá ninguém para os ver. Houve um primeiro
nascer do Sol e um primeiro cair da noite.

Nos períodos ensolarados, a superfície aquecia. O vapor de água libertado
arrefecia e condensava-se; formavam-se gotículas de água que, escorrendo, iam
encher as terras baixas e as bacias escavadas pelos impactos. os blocos de gelo
continuavam a cair do céu, vaporizando-se à chegada. Enxurradas de chuvas
extraterrestres ajudaram a formar os mares primitivos.

As moléculas orgânicas compõem-se de carbono e outros átomos.
Toda a vida na Terra é feita de moléculas orgânicas. É claro que elas, de

certa forma, tiveram de ser sintetizadas antes da origem da vida para que esta
irrompesse. Tal como a água, as moléculas orgânicas tanto surgiram cá de baixo
como lá de cima. A atmosfera primitiva foi energizada pela luz ultravioleta e pelo
vento solar, pelos clarões e estampidos de relâmpagos e trovões, por electrões
aurorais, pela intensa radioatividade inicial e pelas ondas de choque dos objetos
que metralhavam o solo.

Quando, em laboratório, tais fontes de energia são inseridas em presumíveis
atmosferas da Terra primitiva, formam-se muitos dos blocos de construção da
vida com uma facilidade assombrosa.



A vida começou nos finais desse intenso bombardeamento. Não se trata,
provavelmente, de qualquer coincidência. As crateras nas superfícies da Lua,
Marte e Mercúrio dão um testemunho eloquente da dimensão e consequências
globais desse ataque. Visto que os corpos celestes que sobreviveram até aos
nossos dias — os cometas e os asteroides — possuem matéria orgânica em
proporções substanciais, facilmente se entenderá que outros corpos celestes
idênticos, também ricos em matéria orgânica mas em número muito maior,
tenham caído na Terra há 4 milhões de anos e possam ter contribuído para a
origem da vida.

Alguns desses corpos e seus fragmentos arderam por completo ao
mergulharem na atmosfera primitiva. outros saíram ilesos, com os seus
carregamentos de moléculas orgânicas entregues, em segurança, à Terra.

Pequenas partículas orgânicas do espaço interplanetário tombaram como
uma leve camada de neve suja. Não sabemos ao certo quanta dessa matéria
orgânica foi trazida e quanta foi gerada na Terra primitiva, ou seja, qual a razão
entre as importações e a produção interna. Mas a Terra primitiva parece ter
recebido uma dose forte da substância da vida, incluindo aminoácidos (os blocos
de construção das proteínas) e bases e açúcares nucleótidos (os blocos de
construção dos ácidos nucleicos).

Imaginemos um período com centenas de milhões de anos durante o qual a
Terra é inundada pelos blocos de construção da vida. os impactos vão alterando
desordenadamente o clima, as temperaturas descem abaixo do ponto de
congelação da água quando as ejeções dos imatos obscurecem O Sol e depois
aquecem com o assentar da poeira. Há poços e lagos que suportam violentas
flutuações climáticas — ora quentes, brilhantes e banhados pelos raios solares
ultravioletas, ora gelados e negros.

É desta paisagem variada e mutável e desta rica fermentação orgânica que
nasce a vida.

Presidindo sobre os céus da Terra, na altura da origem da vida, encontrava-se
uma Lua enorme com a sua fase conhecida desenhada por colisões intensas e
oceanos de lava. Se esta noite a Lua parece do tamanho de uma pequena moeda
a meio metro de distância, essa Lua antiga devia ter parecido grande como uma
frigideira. Deve ter sido de uma beleza estonteante. Mas estava a muitos milhões
de anos dos amantes mais próximos.

Sabemos que a vida nasceu rapidamente, pelo menos na escala de tempo na
qual os sóis evoluem. O oceano de magma durou até cerca de 4,4 bilhões de anos
atrás. O período do manto de poeira permanente Ou quase permanente durou um
pouco mais. Depois disso, e durante centenas de milhões de anos, ocorreram,
intermitentemente, impactos gigantescos. os maiores derreteram a superfície,
fizeram evaporar os mares ferventes e expulsaram o ar para o espaço. Esta mais
remota época da história da Terra é, apropriadamente, designada por Hades,



"infernal".
Talvez a vida tenha surgido uma série de vezes, sendo logo aniquilada por

colisão com algum asteroide rebelde e aos tombos recém-chegado das lonjuras
do espaço. Esta "frustração impactual" da origem da vida parece ter-se mantido
até cerca de 4 bilhões de anos atrás. Mas há 3,6 mil milhões de anos já a vida
permanecia em toda a sua exuberância.

A Terra é um cemitério imenso onde, ocasionalmente, desenterramos um dos
nossos antepassados. os fósseis mais antigos que se conhecem são, como deve
calcular, microscópicos, descobertos apenas através de um aturado estudo
científico. Não obstante, alguns dos mais antigos vestígios deixados na Terra pela
vida são facilmente detectados por um simples olhar destreinado — embora os
seres que os deixaram fossem microscópicos. Muitas vezes cuidadosamente
preservados, chamam-se estromatólitos; não são raros os exemplares do
tamanho de uma bola de basquetebol ou de uma melancia. Alguns têm metade
do comprimento de um campo de futebol. os estromatólitos são grandes. A sua
idade é calculada através dos relógios radioativos da antiga lava basáltica pela
qual estão envoltos.

Ainda hoje crescem e desabrocham — em cálidas baías, lagos e enseadas da
Baixa Califórnia, da Austrália ocidental e das Bahamas. São formados por
camadas sobrepostas de sedimentos produzidos por camadas de bactérias. As
células individuais vivem em comunidade. Devem saber lidar com a vizinhança.

Ao vislumbrarmos as primeiras formas de vida na Terra, a primeira
mensagem que nos chega não é de uma Natureza em pé de guerra, mas sim de
uma Natureza cooperante e harmoniosa. É claro que nenhum dos extremos
representa toda a verdade; e, ao examinarmos mais atentamente Os
estromatólitos recentes, descobrimos seres unicelulares que nadam livremente no
interior e à volta das bactérias. Alguns dedicam-se ativamente a devorar os seus
semelhantes. Talvez também eles lá estejam desde o princípio.

Certas comunidades estromatólitas são fotossintéticas: sabem transformar a
luz solar, a água e o dióxido de carbono em alimento. Ainda hoje nós, seres
humanos, não conseguimos construir uma máquina capaz de Operar essa
transformação com a eficácia de um micróbio fotossintético, e muito menos
com a de uma hepática. No entanto, há 3,6 bilhões de anos já as bactérias
estromatólitas conseguiam fazê-lo.

Reconstituir exatamente o que aconteceu entre o tempo dos mares primitivos,
ricos em moléculas e perspectivas futuras, e o tempo dos primeiros
estromatólitos é algo que fica para além da nossa capacidade atual. os seres
geradores de estromatólitos não devem ter Sido os primeiros seres vivos. Antes
de haver formas coloniais deve ter havido, segundo parece, organismos
unicelulares individuais e independentes. E, antes disso, algo ainda mais simples.
Antes dos primeiros organismos fotossintéticos talvez houvesse pequenos seres



que comiam a matéria orgânica que sujava a paisagem: comer os alimentos
parece ser muito menos cansativo do que produzi-los. E esses pequenos seres
tiveram, também eles, antepassados... e assim sucessivamente, até remontarmos
à mais antiga molécula, ou sistema molecular, capaz de fazer cópias
rudimentares de si mesma.

Por que se desenvolveram tão cedo as formas coloniais? Talvez tenha sido por
causa do ar. O oxigênio, produzido hoje pelas plantas verdes, devia existir em
pequenas quantidades antes de a Terra se cobrir de vegetação. Mas o ozônio é
produzido pelo oxigênio. Sem oxigênio não há Ozono. Se não há ozônio, a
cauterizante radiação ultravioleta do Sol (UV) penetrar até o solo. A intensidade
de UV à superfície da Terra nesses primeiros tempos deve ter atingido níveis
letais para os seres desprotegidos, como sucede, atualmente, em Marte. Estamos
preocupados — e com fortes motivos para isso — com que os
clorofluorcarbonetos e outros produtos da nossa civilização industrial venham a
reduzir em algumas dezenas a percentagem de ozônio. As consequências
biológicas preveem-se terríveis. Quão mais grave isso deve ter sido sem qualquer
escudo de ozônio!

Num mundo com UV letais a alcançarem a Superfície das águas, a proteção
contra os raios Solares pode ter sido a chave para a sobrevivência — como
poderá vir a acontecer. os micro-organismos estromatólitos recentes segregam
uma espécie de goma extracelular que os ajuda a fixarem-se uns aos outros e
também a aderirem ao fundo do mar. Deve ter havido uma profundidade ideal,
não tão baixa que os UV infiltrados Os fritassem imediatamente nem tão grande
que a luz visível fosse demasiado fraca para a fotossíntese. Aí, parcialmente
escudados pelas águas do mar, os organismos teriam toda a vantagem em
colocarem algum material opaco entre eles e os UV. Suponha que, na
reprodução, as células filhas de organismos unicelulares não se separavam para
seguirem a sua vida individual, mas, em vez disso, mantinham-se presas umas às
Outras, formando — após muitas reproduções — uma massa irregular. As
células exteriores sofreriam o impacto dos danos dos raios ultravioletas e as
interiores ficariam protegidas. Se as células se espalhassem, todas, numa fina
camada à superfície do mar, morreriam todas; se estivessem agrupadas, muitas
das células do interior ficavam protegidas daquela radiação mortal. Isto pode ter
sido uma poderosa motivação primitiva para uma forma de vida em
comunidade. Algumas morreram para que outras pudessem viver*.

Não se conhecem fósseis mais antigos, em parte, por haver muito pouco da
superfície da Terra que tenha sobrevivido de uma época que remonta a muito
mais de 3,6 bilhões de anos. Quase toda a crosta dessa época foi transportada
para as profundezas do nosso planeta e destruída. Num magnífico sedimento da
Gronelândia, com 3,8 bilhões de anos, existem provas, a partir dos tipos de
átomos de carbono presentes, de que a vida já podia estar amplamente espalhada



nessa época. Assim sendo, a vida aconteceu entre algo como 3,8 bilhões e, talvez,
4 bilhões de anos atrás. Não pode ter surgido muito antes.

De onde — devido ao carácter inóspito da Terra infernal e à necessidade de
um período suficiente para que os seres que deram origem aos estromatólitos
evoluíssem — a origem da vida deve limitar-se a uma faixa estreita
relativamente à vastidão dos tempos geológicos. A vida parece ter surgido muito
rapidamente.

Por tentativas, sinuosamente, o órfão procura descobrir, nos 100 milhões de
anos mais recentes, quando é que a árvore da família ganhou raízes. O "conto" é
muito mais difícil que o "quando". Perigos ambientais mortíferos, uma espécie de
abraço comum para a proteção recíproca, e as mortes — nenhuma delas
desejada ou propositada, é claro — de um vasto número de pequenos seres
foram caraterísticas da vida quase desde o princípio. Certos seres salvavam os
irmãos; outros devoravam os vizinhos.

Quando a vida começou a emergir, a Terra devia ser, cremos, sobretudo um
planeta oceânico cuja monotonia era quebrada, aqui e além, pelos rebordos de
grandes crateras de impactos. O próprio início dos continentes remonta a 4
bilhões de anos. Sendo feitos de rochas mais leves, tal como agora, elevavam-se
das movediças placas continentais.

Então, como agora, as placas eram, aparentemente, arrancadas à Terra,
transportadas pela sua superfície como que numa enorme correia transportadora,
até voltarem a mergulhar no interior semifluido. Entretanto, surgiam novas
placas. Grandes quantidades de rocha móvel iam-se deslocando, lentamente,
entre a superfície e o fundo. Havia sido criado um enorme motor
termodinâmico.

Há cerca de 3 bilhões de anos, os continentes começaram a tornar-se
maiores. Percorreram metade da Terra transportados pelo mecanismo de placa
crustal, abrindo um oceano e fechando outro. ocasionalmente, Os continentes
esbarravam uns nos outros em delicados movimentos de câmara lenta, a crusta
empenava e enrugava-se, irrompendo cadeias montanhosas. O vapor de água e
outros gases eram expelidos sobretudo ao longo das cristas mesoceânicas e dos
vulcões nas orlas das placas.

Hoje em dia podemos detectar prontamente o crescimento dos continentes, o
seu movimento relativo à superfície (por vezes designado por deriva dos
continentes) e a subsequente deslocação do fundo do mar para o interior, dum
tipo de movimento denominado "tectônico de placas". os continentes tendem a
manter-se flutuantes mesmo quando as suas plataformas subjacentes mergulham
rumo à destruição. O tempo, contudo, até mesmo aos continentes cobra o seu
tributo. Uma parte da velha crosta continental está sempre a ser levada para as
profundezas dos continentes verdadeiramente antigos apenas sobreviveram até
aos nossos dias alguns fragmentos — na Austrália, Canadá, Gronelândia,



Suazilândia e Zimbabué.
Os gases que contribuem para o efeito de estufa e as finas partículas

estratosféricas, ambos produzidos por vulcões, podem, respetivamente, aquecer
ou arrefecer a Terra. A configuração variável dos continentes determina os
padrões de precipitação e das monções e a circulação de correntes marítimas de
aquecimento ou arrefecimento. quando os continentes estão todos agregados, a
diversidade de ambientes marítimos é limitada; quando estão espalhados por todo
o globo, há muito mais espécies de ambientes, sobretudo aqueles junto à costa
onde parece ter sido feita uma parte surpreendente das inovações biológicas
fundamentais.

Assim, a história da vida e muitas das etapas que conduziram até nós,
humanos, foram regidas por enormes lençóis e colunas de magma circulante —
impulsionados pelo calor proveniente quer de mundos que se uniram para formar
nosso planeta, quer do afundamento do ferro em fusão ao formar o núcleo da
Terra, quer ainda da desintegração de átomos radioativos originados nos
estertores da morte de estrelas longínquas.

Se estes eventos tivessem sido um pouco diferentes, a quantidade de calor
produzida também teria sido diversa, a tectônica de placas trabalharia com outro
ritmo ou num modo diferente e, do vasto leque de futuros possíveis, a evolução
da vida teria seguido outro rumo. Alguma espécie muito diferente, que não a
humana, talvez fosse agora a forma de vida dominante na Terra.

Quase nada sabemos acerca da configuração dos continentes ao longo dos
primeiros 4 bilhões de anos. Podem ter estado muitas vezes espalhados por cima
dos oceanos e reagregados numa única massa. Em, pelo menos, 85% da história
da Terra, um mapa do nosso planeta parecer-nos-ia totalmente desconhecido —
como se de outro mundo se tratasse.

A mais remota reconstituição, bem fundada, que conseguimos fazer data de
uma época tão recente como 600 milhões de anos. O hemisfério norte era então
quase todo um oceano; no Sul, um único continente maciço juntamente com
fragmentos de futuros continentes vagueavam, à deriva, pela face da terra à
velocidade de cerca de 2,5 cm por ano — muito mais lenta do que a de um
caracol. AS árvores crescem mais rapidamente na vertical do que os continentes
se movem na horizontal, mas, dispondo de milhões de anos para o fazerem, isso é
mais do que o suficiente para que Os continentes colidam e alterem por completo
o que está nos mapas.

Durante centenas de milhões de anos, os que são agora os continentes do Sul
— Antártica, Austrália, África e América do Sul —, mais a Índia, estavam
unidos num único bloco a que os geólogos chamam Gonduana*.

O que mais tarde seria a América do Norte, a Europa e a Ásia andava à
deriva, vogando em pedaços pelo meio do mar. Finalmente, todos esses detritos
continentais mutantes uniram-se num único e maciço supercontinente.



Descrevê-lo como um planeta de terra a rodear um imenso lago de água
salgada ou como em planeta oceânicos em uma imensa ilha é apenas uma
questão de definição. Devia parecer um mundo acolhedor; pelo menos, era
possível ir para qualquer parte, não havia terras longínquas além-mar. os
geólogos chamam Pangeia a este supercontinente tudo Terra". Englobava o
Gonduana, mas era, é claro, consideravelmente mais vasto.

A Pangeia formou-se há cerca de 270 milhões de anos, durante o Pérmico,
uma época difícil para a Terra. O clima tinha vindo a aquecer a nível mundial.
Nalguns locais a umidade era muito elevada e haviam-se formado enormes
pântanos, que seriam, mais tarde, cobertos por extensos desertos. Há cerca de
255 milhões de anos, a Pangeia começou a quebrar-se — devido, julga-se, à
repentina elevação de um superpenacho de lava derretida através do manto da
Terra e vindo das profundezas do seu núcleo fervilhante. O Texas, a Florida e a
Inglaterra ficavam então no equador. O Norte e o Sul da China, em pedaços
separados, a Indochina e a Malásia juntas e fragmentos do que seria mais tarde a
Sibéria eram, todos eles, grandes ilhas. os períodos glaciários registravam-se com
intervalos de 2,5 milhões de anos e, consequentemente, o nível dos mares descia
e subia.

Para os finais do Pérmico, o mapa da Terra parece ter sido violentamente
reelaborado. Pedaços inteiros da Sibéria foram inundados pela lava. A Pangeia
fez uma rotação e derivou para norte, empurrando a Sibéria continental em
direção à sua situação atual, junto ao polo norte.

"Megamonções", chuvas torrenciais sazonais numa escala jamais
testemunhada pelos homens, ensoparam e inundaram a Terra. O Sul da China foi,
lentamente, enroscar-se na Ásia. Muitos vulcões entraram em erupção ao
mesmo tempo, libertando ácido sulfúrico para a estratosfera e desempenhando,
talvez, um papel importante no arrefecimento da Terra.

As consequências biológicas foram profundas — uma orgia de morte a nível
mundial, em terra e mar, algo como nunca até então se vira e jamais voltaria a
ser visto,.

A dissolução da Pangeia prosseguiu. Há cerca de 100 milhões de anos, a
América do Sul e a África, que ainda hoje se ajustam como duas peças de um
puzzle, estavam apenas separadas por uma estreita faixa de mar — afastando-se
uma da outra cerca de 2,5 cm por ano. As Américas do Norte e do Sul eram
então continentes separados sem nenhum istmo do Panamá a ligá-los. A Índia era
uma grande ilha rumo ao norte e distante de Madagáscar. A Gronelândia e a
Inglaterra estavam ligadas à Europa. A Indonésia, a Malásia e o Japão faziam
parte da região continental da Ásia. Podia ir-se a pé do Alasca à Sibéria. Havia
grandes mares interiores onde hoje não existe nenhum. Nesta hora, com um
breve olhar do espaço, nós a teríamos reconhecido como a Terra — mas com a
configuração do solo e da água estranhamente alterada como que por um



cartógrafo desatento e descuidado. Era esse o mundo dos dinossauros.
Mais tarde os continentes separaram-se ainda mais, levados pelas suas

plataformas subjacentes. A África e a América do Sul continuaram a afastar-se
uma da outra, dando lugar ao Atlântico. A Austrália desligou-se da Antártica. A
Índia foi chocar com a Ásia, fazendo erguer os Himalaias. Este é o mundo dos
primatas.

Cada um de nós é um ser ínfimo ao qual é permitido realizar, sobre a película
exterior de um dos planetas mais pequenos, algumas dezenas i de viagens em
redor da estrela local. O grande motor interno da tectônica de placas está
indiferente à vida tal como o estão as pequenas mudanças na órbita e inclinação
da Terra, a variação da luminosidade do Sol e o impacto com a Terra de
pequenos mundos em órbitas indisciplinadas.

Esses processos não têm qualquer noção do que tem estado a passar-se ao
longo de milhares de milhões de anos na superfície do nosso planeta.

Não se preocupam com isso.
Os organismos que mais tempo vivem na Terra duram cerca de uma

milionésima parte da idade do nosso planeta. Uma bactéria vive uma centésima-
bilionésima parte desse tempo. É, pois, evidente que os Organismos individuais
nada veem do quadro geral — continentes, clima, evolução. Mal pisam o palco
mundial são de pronto eliminados — ontem uma gota de sêmen, como escreveu
o imperador romano Marco Aurélio, amanhã uma mão-cheia de cinzas. Se a
Terra fosse da idade de uma pessoa, um organismo típico nascia, vivia e morria
numa fração de segundo. Somos efémeros, criaturas transitórias, flocos de neve
caídos no fogo da lareira. Se entendemos um pouco que seja das nossas origens,
esse é um dos grandes triunfos da reflexão e coragem humanas.

Quem somos e por que motivo estamos aqui é algo que só nos será possível
descortinar juntando as peças do quadro geral — que deve abarcar eternidades,
milhões de espécies e uma profusão de mundos.

Nesta perspectiva, não admira que sejamos muitas vezes um mistério para
nós mesmos e que, apesar das nossas manifestas pretensões, estejamos tão longe
de sermos senhores mesmo dentro da nossa própria casinha.

SOBRE A TEMPORANEIDADE
 

A vida atual do homem, ó Rei, parece-me, em comparação com o tempo
que é para nós desconhecido, o breve voo de um pardal pela salaonde vos sentais
para cear no Inverno, com os vossos comandantes e ministros e uma bela
fogueira no centro, enquanto as tempestades dechuva e neve prosseguem lá fora:



ora o pardal, ao entrar por uma porta e sair imediatamente por outra, enquanto
está aqui dentro, fica a salvoda intempérie, mas após um curto espaço de bom
tempo desaparece imediatamente da vossa vista e volta para o sombrio Inverno
donde viera. É, pois, o que esta vida do homem parece por um breve
instante, mas do que já se passou, ou está ainda para vir, somos
absolutamenteignorantes.

THE VENERABLE BEDE Ecclesiastical History
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"Que fazes"?

Porventura perguntará o barro ao oleiro: que fazes?
 

ISAIAS, 45, 9

 

O mundo e tudo o que nele existe foi feito para nós, tal como nós fomos feitos
para Deus.

Durante os últimos milhares de anos, sobretudo desde os finais da Idade
Média, esta afirmação orgulhosa e autoconfiante foi-se tornando cada vez mais
uma crença comum, defendida por imperadores e escravos, papas e priores de
paróquia. A Terra era um cenário teatral profusamente decorado, concebido por
um encenador engenhoso, ainda que inescrutável, o qual conseguira reunir lá,
vindo só ele sabia donde, um variado elenco de tucanos e pálidos insetos, enguias,
ratazanas, ulmeiros, iaques, e muitos, muitos mais. Dispô-los todos diante de nós,
com os seus trajes de noite de estreia. Eram nossos, para fazermos com eles o
que nos apetecesse: arrastar os nossos fardos, puxar os nossos arados, guardar as
nossas casas, produzir leite para os nossos filhos, oferecer a sua carne para as
nossas mesas, proporcionar úteis ensinamentos sobre as virtudes não só do
trabalho árduo, mas também da monarquia hereditária. Por que motivo achou
ele que precisávamos de centenas de tipos de carrapatos e baratas diferentes
quando um ou dois teriam sido mais do que suficientes, por que razão existem
mais espécies de besouros do que de qualquer outro tipo de ser na Terra, ninguém
sabia. Não importa; o efeito final da extravagante diversidade da vida apenas
poderia ser entendido postulando que um criador, cujos motivos ignoramos
completamente, criara o palco, o cenário e os atores secundários para nosso



benefício. Durante milhares de anos, praticamente todos, tanto teólogos como
cientistas, consideraram-na, emocional e intelectualmente, uma explicação
satisfatória.

O homem que destruiu este consenso fê-lo com a maior relutância.
Não era nenhum ideólogo dado a rebelar-se contra o sistema, nenhum

agitador. Não fora um simples acaso, teria, muito provavelmente, passado os seus
dias como um simpático pastor da Igreja anglicana nalguma aldeia linda e
bucólica do século XIX. Em vez disso, ateou um incêndio tal, que destruiu mais
da antiga ordem do que qualquer revolução política violenta já ocorrida. Através
do método científico, surpreendentemente poderoso, este cavaleiro, que era
conhecido por achar enfadonha uma conversa animada, transformou-se, de
certa forma, no revolucionário dos revolucionários. Durante mais de um século,
a simples menção do seu nome era o suficiente para inquietar os devotos e
despertar os estudiosos da sua constante sonolência.

Charles Darwin nasceu em Shrewsbury, na Inglaterra, em 12 de Fevereiro de
1809, sendo o quinto filho de Robert Waring Darwin e Susannah Wedgwood. As
famílias Darwin e Wedgwood estavam unidas por uma estreita amizade entre os
seus patriarcas, Erasmus Darwin, o célebre escritor, físico e inventor, e Josiah
Wedgwood, que superara a pobreza, vindo a fundar a dinastia da porcelana
Wedgwood. Estes dois homens partilhavam opiniões radicalmente progressistas
ao ponto de apoiarem as colônias rebeldes durante a revolução americana.
"Aquele que permite a opressão", escreveu Erasmus, "participa no crime."

O clube a que pertenciam chamava-se "Sociedade Lunar" porque se reunia
apenas durante a lua cheia, quando o regresso a casa, a altas horas da noite,
estava bem iluminado, sendo, por isso, menos perigoso. Entre os seus membros
contava-se William Small, que dera aulas de ciências a Thomas Jefferson (no
College of William and Mary, na Virgínia, e a quem Jefferson distinguia como
tendo "provavelmente traçado os destinos" da sua vida), James Watt, cujas
máquinas a vapor deram o poderio ao império britânico, o químico Joseph
Priestley, descobridor do oxigênio, e um perito em eletricidade chamado
Benjamin Franklin.

O poeta Samuel Tay lor Coleridge considerava Erasmus Darwin "o homem
com a mente mais original" que já conhecera. Erasmus tornou-se igualmente
muito célebre como médico. George III convidou-o para seu médico pessoal.
(Erasmus declinou o honroso convite, alegando uma certa relutância em deixar a
felicidade do seu lar no campo, mas talvez o paladino dos revolucionários



americanos tivesse também razões de ordem política.) A verdadeira notoriedade
adveio-lhe, porém, de umasérie de conhecidos poemas enciclopédicos.

A obra em dois volumes de Erasmus Darwin The Botanic Garden, incluindo
The Loves of the Plants, escrita em 1789, assim como a tão ansiada sequência,
The Economy  of Vegetation, tornaram-se fulgurantes campeões de vendas.
Foram de um êxito tal que ele decidiu abordar em seguida o tema do reino
animal. O resultado foi um tomo de 2500 páginas, este em prosa, intitulado
Zoonomia: or The Laws of Organic Life. Nele coloca esta questão presciente:

Quando nos embrenhamos em conjecturas, vemos primeiro as
enormes mudanças operadas naturalmente nos animais após o seu nascimento,
tal como a criação da borboleta a partir da lagarta rastejante ou da rã a partir do
girino subnatante; em segundo lugar, quando refletimos nas enormes mudanças
provocadas em diversos animais por meio do apuramento artificial, como em
cavalos ou em cães [...) em terceiro lugar, quando meditamos na grande
semelhança de estrutura que se observa em todos os animais de sangue quente,
tanto em quadrúpedes, aves, animais anfíbios, como na humanidade, será
demasiado audacioso imaginar que todos os animais de sangue quente provieram
de um único filamento vivo (arquétipo, forma primitiva)?

Erasmus Darwin acreditava que "existem três grandes objetos de desejo, os
quais alteraram a forma de muitos animais através dos seus esforços para os
satisfazerem: a fome, a segurança e a luxúria". Principalmente a luxúria. O
melodioso refrão da sua última obra, The Temple of Nature, or The Origin of
Society, era "E vivam AS DIVINDADES DO AMOR SEXUAL". O uso de
maiúsculas é dele. Noutro lado salientava que o veado desenvolveu armações
para lutar com outros machos pela "posse exclusiva da fêmea". Não há dúvidas
de que andava na mira de algo. A sua, porém, era uma espécie de originalidade
desordenada, um talento que não podia ser incomodado pela pesquisa metódica.
A ciência cobra uma joia substancial de esforço e tédio em troca das suas
revelações.

Erasmus não estava disposto a pagar.
O seu neto, Charles, que pagaria essas quotas, leu a Zoonomia duas vezes;

uma quando tinha 18 anos e outra uma década depois, após as suas andanças pelo
mundo. Orgulhava-se da precoce antecipação do avô quanto a certas ideias que,
vinte anos mais tarde, tornariam famoso Jean-Baptiste de Lamarck. Charles
ficou, no entanto, "muito desapontado" por Erasmus não ter conseguido
investigar, cuidadosa e rigorosamente, se haveria alguma verdade nas suas



inspiradas especulações.

Lamarck fora militar, um botânico autodidata e o zoólogo que viria a tornar-
se o precursor do moderno museu de história natural. Quando toda a gente
pensava em termos de milhares de anos, ele já o fazia em milhões.

Defendia que o conceito de um mundo vivo, enclausurado em
compartimentos distintos chamados espécies, era uma ilusão; as espécies vão-
se transformando lentamente umas nas outras, declarava ele, e isso ser-nos-
ia imediatamente óbvio se a nossa vida não fosse tão breve e transitória.

Lamarck tornou-se mais conhecido por argumentar que um
organismo pode herdar dos seus antepassados as caraterísticas por eles
adquiridas.

No seu exemplo mais famoso, a girafa estica-se para mordiscar as
folhas dos ramos mais altos das árvores e, por qualquer razão, o pescoço
levemente alongado que lhe permite lá chegar é transmitido à geração seguinte.

Lamarck podia não ter conhecimento da história familiar de muitas
gerações de girafas, mas possuía dados relevantes que preferiu ignorar: há
milhares de anos que os judeus e os muçulmanos circuncidam, ritualmente, os
filhos e, no entanto, não se conhece nenhum caso em que algum garoto judeu ou
islâmico tenha nascido sem o prepúcio. As abelhas-rainhas e os zangões não
trabalham e não o fazem há eras geológicas;no entanto, as obreiras cujos
progenitores são rainhas e zangões (e nunca outras obreiras) não parecem ter-se
tornado mais indolentes geração após geração; pelo contrário, são
proverbialmente trabalhadoras.

Há gerações que se cortam as caudas, se perfuram as orelhas ou
se marcam os flancos dos animais domésticos ou da lavoura, mas os recém
nascidos não mostram quaisquer sinais destas mutilações. As mulheres chinesas
tiveram durante séculos os pés cruelmente amarrados e deformados, mas as
meninas teimavam obstinadamente em nascer com apêndices normais. Não
obstante tais contraexemplos, Charles acreditaria seriamente, durante toda a sua
vida, na tese de Lamarck e do seu avô Erasmus de que as caraterísticas
adquiridas podiam ser herdadas.

O mecanismo pelo qual as discretas unidades hereditárias, os genes, são
recombinadas e transmitidas à geração seguinte, a forma como esses genes são
alterados aleatoriamente, a sua natureza molecular e a maravilhosa capacidade
que têm para codificar longas mensagens químicas e replicá-las com toda a
precisão — tudo isso era absolutamente desconhecido para Darwin. Para tentar



entender a evolução da vida quando a hereditariedade era ainda um mistério
quase total, só mesmo um cientista excepcionalmente louco ou
excepcionalmente capaz.

Josiah Wedgwood e Erasmus Darwin acalentavam há muito a esperança de
que um dia os seus filhos formalizassem pelo casamento os laços de afeto que já
uniam as duas famílias. Dos dois só Erasmus viveu para assistir a isso. O filho
Robert, um médico generoso mas sorumbático,homem alto e gordo, uma figura
da pena de Dickens, que tanto confortava como amedrontava os doentes do seu
enorme consultório, casou com Susannah Wedgwood. Esta era muito admirada
pela sua "natureza doce e compreensiva" e pelo papel ativo que desempenhou
nos interesses científicos do marido. Susannah sofreu uma morte agonizante
devido a uma doença gastrointestinal, longe da vista mas ao alcance do ouvido do
filho de 8 anos, Charles, o qual, ao escrever, já no fim da sua vida, não conseguia
lembrar-se de nada acerca da mãe, "exceto do seu leito de morte, do seu roupão
de veludo negro e da mesa de trabalho, curiosamente talhada".

Nas suas memórias autobiográficas, idealizadas como um presente para os
filhos e netos e escritas "como se eu fosse um homem morto a olhar, de um outro
mundo, para o desenrolar da minha própria vida", Charles Darwin reconheceu
que "de muitas formas fui um menino mau [...] Era muito dado a inventar
falsidades propositadas e isso era sempre feito com o intuito de causar agitação."
Gabou-se para outro garoto de que "conseguia produzir narcisos e prímulas de
várias cores, regando-os com certos líquidos coloridos, o que era, evidentemente,
uma terrível mentira". Já nessa tenra idade começava a especular sobre a
variabilidade das plantas.

A sua dedicação de toda uma vida ao mundo natural estava assim criada.
Tornou-se um colecionador apaixonado dos pedacinhos de Natureza

que formam os resíduos saibrosos no fundo das algibeiras das crianças em toda a
parte. Era particularmente louco por besouros, mas a irmã convenceu-o de que
seria imoral tirar a vida a um besouro só para o colecionar.
Respeitosamente, limitava-se a recolher apenas os recentemente falecidos.
Observava as aves e anotava os seus comentários acerca do
comportamento delas. "Na minha simplicidade", escreveu ele mais tarde,
"lembro-me de me interrogar por que não se tornava cada cavalheiro um
ornitólogo."

Aos 9 anos mandaram-no estudar no externato do Dr. Butler.
"Nada poderia ter sido pior para o meu desenvolvimento mental",



escreveu Darwin mais tarde. Butler afirmava que a escola não era sítio para se
encarar o ensino com curiosidade ou excitação. Para isso, Charles recorreu a um
exemplar já muito manuseado de Maravilhas do Mundo e a alguns membros da
sua família que, pacientemente, lhe respondiam às muitas perguntas. Já velho,
recordava ainda o prazer que sentiu quando um tio lhe explicou o funcionamento
do barômetro. O irmão mais velho, Erasmus — como o avô —, transformou a
arrecadação do jardim num laboratório de química e deixava que Charles o
ajudasse nas suas experiências.

Isso fez com que Charles ganhasse, na escola, a alcunha de Gás e uma
furiosa repreensão pública do Dr. Butler.

Charles estava tendo resultados tão fracos na escola que, quando chegou a
hora de Erasmus partir para a Universidade de Edimburgo, o pai decidiu mandar
o irmão com ele. Os jovens deviam estudar medicina.

Aqui, uma vez mais, Charles achou as aulas opressivamente enfadonhas.
Não era capaz de dissecar nada e a experiência de assistir a uma operação

atamancada numa criança, "muito antes dos abençoados tempos do
clorofórmio", iria persegui-lo para o resto da vida. Mas foi em Edimburgo que
pela primeira vez encontrou amigos que partilhavam a sua paixão pela ciência.

Após duas estadas em Edimburgo, Robert Darwin resignou-se com o fato
de Charles não estar talhado para uma carreira médica. Quem sabe se não daria
um bom ministro anglicano? Obedientemente, Charles não levantou objecções,
mas, mesmo assim, entendeu que devia pôr-se ao corrente dos dogmas da Igreja
anglicana antes de aceder a dedicar a sua vida à instilação disso nos outros.
"Consequentemente, li com cuidado o que Pearson escreveu sobre o Credo e
mais alguns livros sobre teologia; e como na altura não duvidava minimamente
da verdade estrita e literal de cada palavra da Bíblia, em breve me convenci de
que o nosso Credo deve ser totalmente aceite."

Charles passou os três anos seguintes na Universidade de Cambridge, onde
conseguiu obter melhores notas. Continuava, porém, a sentir uma insatisfação
inquieta com o currículo. Os momentos mais felizes que lá viveu foram os que
passou na perseguição dos seus adorados besouros, agora tanto mortos como
vivos:

Vou dar uma prova do meu empenho: certo dia, ao arrancar a casca
de uma velha árvore, vi dois besouros raros e guardei um em cada mão;
depois vi um terceiro, de uma nova espécie, que não podia perder, e por isso
enfiei na boca o que tinha na mão direita. Azar o meu! Ele expeliu um



líquido qualquer, intensamente acre, que me queimou a língua, vendo-me, por
isso, obrigado a cuspir o besouro, que fugiu, tal como o terceiro.

Foi como caçador de besouros que foi feita a primeira referência do livro a
Charles Darwin. "Não há poeta que se sinta mais encantado ao o seu primeiro
poema publicado como eu me senti ao ler, nas ilustrações de Insectos Britânicos,
de Stephen, as palavras mágicas capturado por C. Darwin, Esq." Em Cambridge
fora persuadido a frequentar uma cadeira de Geologia regida por Adam
Sedgwick. Darwin falou ao professor Sedgwick da curiosa mas credível
afirmação que lhe fora feita por um trabalhador a respeito de uma "enorme
concha desgastada de uma voluta tropical a concha espiralada de um molusco de
águas quentes) que havia sido descoberta, incrustada numa velha saibreira de
Shrewsbury ". Sedgwick mostrou-se indiferente e desinteressado; devia ter sido
atirada para lá por alguém. Darwin recorda-o na sua Autobiografia:

Mas, por outro lado [acrescentou Sedgwick], se [a concha estava]
realmente incrustada lá, isso seria a maior desgraça para a geologia, pois
deitava por terra tudo o que sabíamos acerca dos depósitos superficiais dos
condados do Midland. Esses leitos de saibro pertencem, com efeito, ao
período glaciário e em anos posteriores encontrei neles conchas árcticas partidas.

Mas na altura fiquei totalmente espantado por Sedgwick não se
mostrar encantado com algo tão maravilhoso como o fato de uma concha
tropical ter sido encontrada quase à superfície no centro da Europa. Nada até
então me fizera compreender tão profundamente, conquanto tivesse já lido
vários livros científicos, que a ciência consiste em agrupar fatos para que
deles possam ser tiradas leis ou conclusões gerais.

Nesse tempo o primo de Darwin levou-o a assistir a uma das aulas
de botânica do reverendo John Steven Henslow. Foi "uma circunstância que, mais
do que qualquer outra, influenciou a minha vida". Homem atraente, 30 e poucos
anos, Henslow possuía o dom dos grandes professores a tornar fascinante a sua
matéria, de tal forma que os mesmos alunos voltavam, ano após ano, para
assistirem a aulas de uma cadeira que já tinham concluído. Para além disso,
revelava uma sensibilidade excepcional para com os sentimentos dos alunos. A



pergunta "disparatada" do calouro era respondida com respeito. Todos eram
bem-vindos à sessão aberta que realizava todas as semanas e havia,
regularmente, convites para jantar com a família. Darwin escreveu: "Durante a
última metade do que passei em Cambridge dei, na maior parte dos dias,
longos passeios com ele, pelo que alguns dos lentes passaram a referir-se a
mim o sujeito que passeia com Henslow." Darwin considerava os
seus conhecimentos "grandes em botânica, entomologia, química, mineralogia e
geologia". Acrescentava que Henslow era "profundamente religioso e tão
ortodoxo que me disse um dia que, se uma única palavra dos trinta e nove artigos
[da fé anglicana] fosse alterada, ele ficaria mortificado, ironicamente, foi
Henslow quem deixou a mensagem "a informar-me de que capitão FitzRoy
estava disposto a ceder parte da sua cabina aqualquer jovem que se oferecesse
para ir com ele, sem remuneração, como naturalista na viagem do Beagle".
Henslow descrevia "uma viagem à terra do Fogo e o regresso pelas Índias
Orientais [...) Dois anos [...) Asseguro-lhe que penso que é precisamente o
homem que eles procuram.

Não é difícil imaginar a cena: o jovem de 22 anos corre da faculdade para
casa, ofegante de excitação. Agita-se na cadeira enquanto o pai, na melhor das
hipóteses um homem intimidador, lhe recorda, numa lengalenga reprovadora, as
concessões do passado e os planos estouvados.

Primeiro médico, depois clérigo e agora isto? Depois qual a
congregação que te vai querer? Eles devem ter feito essa proposta primeiro a
outros e eles recusaram... De certeza que há qualquer problema sério nessa
embarcação... Ou na expedição...

Depois, após muita discussão: "Se encontrares algum homem de bom senso
que te aconselhe a ir eu dou-te a minha autorização." O filho disciplinado
considera a situação irremediável e escreve a Henslow manifestando-lhe
educadamente o seu pesar.

No dia seguinte vai fazer uma visita aos Wedgwood. O tio Josiah — nome
herdado do bom companheiro do avô de Charles -— encara a viagem como uma
oportunidade única na vida. Deixa o que está a fazer para escrever ao pai de
Charles uma refutação ponto por ponto às suas objecções. Mais tarde, nesse
mesmo dia, Josiah decide que uma visita pessoal talvez consiga melhores
resultados do que um bilhete. Pega em Charles e parte de imediato para a
residência Darwin para tentar convencer o pai do jovem a deixá-lo ir. Robert
mantém a sua palavra e acede.



Comovido com a generosidade do pai, e sentindo-se um nadinha
culpado pelas extravagâncias do passado, Charles procura conformá-lo,
afirmando: "Devo ser realmente um espertalhão para gastar mais do que a
minha mesada a bordo do Beagle."

"Mas ouvi dizer que eras, de fato, muito esperto.", replica o pai, com um
sorriso.

Robert Darwin dera a sua bênção, mas restavam ainda alguns obstáculos a
ultrapassar. O capitão Robert FitzRoy  começava a hesitar em partilhar tão
exíguos aposentos por tão longo período. Um parente seu, que conhecera o
jovem Darwin em Cambridge, disse-lhe que ele não era mau tipo, mas saberia
FitzRoy, o altivo conservador, que teria de dividir o quarto durante dois anos com
um liberal? E depois havia o desagradável problema do nariz de Darwin. FitzRoy
acreditava, como muitos dos seus contemporâneos, na frenologia, a qual
defendia que o formato do crânio era um indicador de inteligência e carácter, ou
da ausência de ambos. Alguns adeptos alargaram a doutrina para nela incluírem
os narizes. Para FitzRoy, o nariz de Darwin proclamava num breve olhar graves
deficiências em vigor e determinação. No entanto, depois de ambos terem
passado algum tempo juntos, FitzRoy, apesar das suas reservas, decidiu dar uma
oportunidade ao jovem naturalista. "Creio que, no fim, ele ficou
bastante satisfeito por o meu nariz ter dado uma ideia errada.", escreveu Darwin.

A anterior missão de reconhecimento do Beagle à América do Sul fora uma
experiência tão desagradável, com um tempo tão permanentemente adverso,
que o seu comandante se suicidaria antes de estar concluída.

O almirantado britânico no Rio de Janeiro recorreu ao jovem Robert
FitzRoy, de 23 anos, para assumir o comando, o que ele, na opinião geral,
fez brilhantemente. Estava ao comando quando o Beagle retomou o
reconhecimento da Terra do Fogo e das ilhas próximas. Após o furto de uma
das baleeiras do Beagle, FitzRoy  capturou cinco habitantes locais, a que
os Britânicos chamavam "fueguinos". Quando perdeu as esperanças de
recuperar o barco e, humanamente, libertou os reféns, um deles, uma
garotinha chamada Fuegia Basket, não quis partir — segundo reza a história.
FitzRoy  já tinha pensado em levar alguns fueguinos para Inglaterra, para
que pudessem aprender a sua língua, costumes e religião. Quando
regressassem à sua terra, pensava FitzRoy, serviriam de elo de ligação com os
outros fueguinos e tornar-se-iam leais defensores dos interesses britânicos
na estratégica extremidade meridional da América do Sul. Os altos-



comissários do almirantado deram autorização a FitzRoy  para levar fueguinos
para Inglaterra. Embora estivessem vacinados, um deles morreu de varíola.

Fuegia Basket, um adolescente a quem chamavam Jemmy Button e
um jovem chamado York Minster conseguiram estudar inglês e cristianismo com
um ministro anglicano em Wandsworth e ser apresentados por FitzRoy  ao rei e à
rainha.

Era chegada a altura de os fueguinos — cujos verdadeiros nomes ninguém
em Inglaterra se dera ao trabalho de saber — regressarem e de o Beagle
retomar a sua missão de reconhecimento da América do Sul e "determinar com
mais precisão [...] a longitude de um grande número de ilhas oceânicas, assim
como dos continentes"". Esta missão foi alargada de modo a incluir "observações
de longitude à volta do mundo". Desceria a costa da América do Sul, subiria pela
costa ocidental, atravessaria o Pacífico e circum-navegaria o planeta antes de
regressar a Inglaterra. Malo Beagle fora de novo posto ao serviço ativo sob o seu
comando, o capitão FitzRoy  tomara medidas para garantir que esta nova
experiência fosse muito diferente da anterior. Em grande parte a expensas
suas, mandou reparar o brigue de 27 m de comprimento. Reforçou-lhe o
casco,elevou-lhe o convés e engrinaldou-lhe o gurupés e os seus três
altos mastros com os mais avançados condutores de para-raios. Tentou aprender
tudo o que pudesse acerca do tempo, tornando-se, com isso, um dos fundadores
da meteorologia moderna. Em 27 de dezembro de 1831 o Beagle estava,
finalmente, pronto para navegar.

Na véspera da partida Darwin sofrera um ataque de ansiedade
com palpitações cardíacas. Haveria episódios de sintomas
semelhantes,perturbações gastrointestinais e profundos acessos de fadiga e
depressão ao longo de toda a sua vida. Muito se especulou acerca da causa de
tais maleitas. Foram atribuídas a alguma reação psicossomática à
perda traumatizante da mãe em tão tenra idade, a ansiedades quanto a
reações que a sua obra pudesse provocar em Deus e na opinião pública, a
uma tendência inconsciente para o debate de ideias e, estranhamente, dado
que os sintomas remontam a muitos anos antes do seu casamento, ao prazer que
lhe proporcionava o dom que a adorada esposa tinha para tratar dos doentes. A
sequência dos acontecimentos também torna implausível a alegação de que a sua
doença ficou a dever-se a um parasita sul-americano apanhado durante a
viagem do Beagle. Muito simplesmente, é algo que não se sabe. Os seus sintomas
é que fizeram com que este explorador ficasse quase totalmente confinado ao lar
durante o último terço da sua vida.

A biblioteca pessoal de Darwin durante a viagem incluía dois livros, ambos
presentes de despedida. Um era uma tradução inglesa das Viagens de Humboldt,
que Henslow lhe oferecera. Antes de sair de Cambridge, Darwin lera a Narrativa
Pessoal de Humboldt e a introdução ao estudo da Filosofia Natural, de Hershel,



obras que, em conjunto, despertaram nele "uma ânsia fervorosa de contribuir,
nem que seja com a mais humildeparticipação, para a nobre estrutura das
ciências naturais". O outro presente foi do comandante. Tratava-se do primeiro
volume dos Princípios de Geologia, de Charles Lyell, e FitzRoy  viria a
arrepender-se amargamente da escolha que fizera para presente de partida.

As descobertas científicas do século das luzes na Europa tinham colocado
inquietantes desafios ao relato bíblico da origem e história da Terra. Havia os que
tentavam conciliar os novos dados e as novas concepções com a sua fé.
Sustentavam que o dilúvio de Noé era o agente primário responsável pela atual
configuração da crusta terrestre. Um dilúvio suficientemente grande podia, na
sua opinião, transformar a geologia da Terra em apenas quarenta dias e quarenta
noites, de acordo com uma Terra com somente alguns milhares de anos de idade.
Com uma pequena virada do leme, e numa leitura liberal do gênesis,
julgavam ter logrado resolver o problema.

Ly ell praticou advocacia durante o máximo de tempo que pôde aguentar.
Quando chegou aos 30 anos, trocou o direito pela geologia, a sua verdadeira

paixão. Escreveu os Princípios de Geologia para desenvolver a tese
"uniformitarista" de que a Terra foi moldada pelos mesmos processos graduais
que se observam atualmente, mas a ocorrerem, não ao longo de algumas
semanas ou alguns milhares de anos, mas sim de eras.

Houve geólogos famosos que afirmaram que os dilúvios e outras
catástrofes talvez explicassem os traços naturais da Terra, mas que para isso não
bastava o dilúvio de Noé. Seriam precisos muitos dilúvios, muitas catástrofes.
Esses catastrofistas da ciência aceitavam de bom grado as longas escalas de
tempo de Lyell, mas, para os literalistas da Bíblia, este vinha colocar uma questão
incômoda. Se Lyell tivesse razão, as rochas estavam dizendo que os seis dias da
criação bíblica e a idade da Terra, calculada por acumulação dos begats
("procriações") eram de certa forma errados.

Foi através desta aparente lacuna no Gênesis que o Beagle rumaria para a
história.

Contratado sobretudo para companheiro e caixa de ressonância de FitzRoy,
Darwin foi obrigado a suportar com serenidade as diatribes politicamente
conservadoras, racistas e fundamentalistas do comandante.

Durante a maior parte da viagem, os dois homens conseguiram
manter tréguas no que se referia às suas diferenças filosóficas e políticas.
Apesar de tudo, Darwin não conseguiu deixar passar sem resposta a opinião
de FitzRoy  numa questão em particular:

Na Baía, no Brasil, ele defendeu e elogiou a escravatura, que eu abomino, e
contou-me que um dia visitara um grande proprietário de escravos, o qual
mandara chamar muitos destes para lhes perguntar se desejavam ser livres, ao
que todos responderam que não. Foi aí que eu lhe perguntei, talvez com um



sorriso irônico, se ele achara que as respostas dos escravos na presença do seu
amo valiam de alguma coisa. Isso enfureceu-o de tal maneira que declarou que,
já que eu duvidava da sua palavra, não podíamos continuar a viver juntos.

Darwin ficou plenamente convencido de que ia ser expulso do navio, mas,
quando os oficiais artilheiros souberam da discussão, começaram a disputar entre
si o privilégio de partilharem os seus aposentos com ele.

FitzRoy  acalmou-se e chegou mesmo a pedir desculpa a Darwin,
anulando a expulsão. É possível que as teorias evolucionistas de Darwin
tenham surgido, em parte, graças à irritação que sentia face ao
convencionalismo inflexível de FitzRoy  e à necessidade que o jovem teve de
reprimir, durante cinco anos, as refutações que cresciam dentro de si.

Talvez fosse o legado do avô que possibilitava a Darwin detectar
as incoerências e injustiças que outros membros da sua classe social não queriam
ver. Logo no princípio do seu livro The Voyage of the Beagle fala-nos de um
local não muito distante do Rio de Janeiro:

Este local é famoso por ter sido durante muito tempo o refúgio de
alguns escravos fugitivos, os quais, ao cultivarem um pedaço de terra junto
ao cume, lograram criar uma forma de subsistência. Acabaram por ser
descobertos e, tendo sido enviado um grupo de soldados, foram todos
capturados, com exceção de uma mulher idosa, que, antes que a levassem de
novo para a escravatura, se desfez em pedaços, atirando-se do alto do monte.
Numa matrona romana ter-se-ia chamado a isso nobre amor à liberdade, mas
numa pobre negra é apenas uma teimosia selvagem.

Darwin fora atraído à América do Sul pela perspectiva de descobrir novas
aves e novos besouros, mas não pôde deixar de reparar na carnificina que os
Europeus lá infligiam. A arrogância colonial, a instituição da escravatura, a
destruição de inúmeras espécies para enriquecimento e distração dos invasores,
as primeiras devastações da floresta tropical — em suma, muitos dos crimes e
disparates que nos atormentam atualmente — preocuparam Darwin numa época
em que a Europa estava convencida de que o colonialismo trazia verdadeiros
benefícios aos povos não civilizados, que as florestas eram inesgotáveis e que



haveria sempre plumas de garça-real que chegassem para todos os chapeleiros
até o dia do juízo final. Devido, em parte, a este grau de sensibilidade e
também por Darwin ter sempre escrito da forma mais clara e direta possível —
esforçando-se por comunicar com o maior número de pessoas —, The Voy age
of the Beagle continua a ser uma empolgante e acessível história de aventuras.

Este livro, porém, veio agitar as coisas, pois foi durante a expedição nele
relatada que Darwin começou a recolher o enorme acervo de provas— não de
intuições, mas sim de dados — que substancia a evolução através da seleção
natural. "Surgem, finalmente, uns raios de luz",escreveria ele mais tarde, "e estou
quase convencido de que as espécies não são (é como confessar um homicídio)
imutáveis."

As Galápagos são um arquipélago de treze ilhas de tamanho razoável e
muitas outras mais pequenas ao largo da costa do Equador. Se todas as espécies
da Terra fossem imutáveis, por que razão os bicos de tentilhões muito
semelhantes em ilhas separadas por não mais de 50 ou 60 milhas marítimas
variam tão visivelmente? Por que seriam estreitos, pequenos e pontiagudos os
bicos dos tentilhões de uma ilha e maiores e curvos como o de um papagaio os
bicos de tentilhões da ilha a seguir? "Ao ver esta gradação e diversidade de
estrutura num pequeno grupo de aves intimamente relacionadas" escreveu ele
mais tarde na Voyage, "uma pessoa pode realmente imaginar que, a partir de um
a escassez inicial de aves neste arquipélago, uma espécie foi selecionada e
modificada para diversos fins." (Estas ilhas vulcânicas, sabemos agora, têm
menos de 5 milhões de anos.) E não foram somente os tentilhões que levantaram
tais problemas, mas também as tartarugas-gigantes e os mimídeos.

Na Inglaterra Henslow e Sedgwick iam lendo as cartas de Darwin em voz
alta nas reuniões das associações científicas. Quando regressou, em outubro de
1836, Darwin descobriu que granjeara uma certa notoriedade como explorador e
naturalista. O pai estava agora deveras satisfeito com ele e acabaram-se as
conversas acerca da carreira religiosa. Nesse mesmo mês encontrou-se pela
primeira vez com o geólogo Lyell. Embora não isenta de questiúnculas, esta viria
a ser uma amizade para o resto da vida.

Darwin deu um importante contributo para a geologia. A sua
interpretação dos recifes de coral — que assinalam a localização de elevações
submarinas, outrora ilhas, a desaparecerem lentamente — foi justificada no
Beagle e corresponde ao conceito atual. Em 1838 publicou um ensaio
argumentando que os terramotos, vulcões e elevações de ilhas são, todos eles,



causados por movimentos globais lentos, intermitentes, mas irresistíveis, no
interior semilíquido da Terra. Esta tese "quase profética" é, até certo ponto, parte
integrante da geofísica moderna. No seu discurso presidencial de 1838 à
Sociedade Geológica, William Whewell mencionou o nome de Darwin (no
contexto da sua obra) mais vezes do que o de qualquer outro geólogo vivo ou
morto. Em geologia, a exemplo de Lyell, tal como em biologia, Darwin defendia
a ideia de que as mudançasprofundas se operam gradualmente ao longo de
grandes períodos de tempo.

Em 1839 casou-se com a prima, Emma Wedgwood. Através de dez filhos e
mais do que quatro décadas, partilharam uma relação profunda,terna e quase
inteiramente harmoniosa. Durante os primeiros tempos de casados ele dedicou-
se à escrita, mas não seguramente com ideias de publicação, do primeiro esboço
de uma teoria da evolução. As suas raras discussões eram por causa da religião.
"Antes de ficar noivo", escreveu ele na sua biografia, "o meu pai aconselhou-me
a esconder cuidadosamente as minhas dúvidas, pois disse-me que já vira grandes
desgraças causadas por isso nos casais". Algumas semanas depois de se casarem
ela escreveu-lhe:

Não poderá o hábito das pesquisas científicas, de não acreditar em nada até
que esteja provado, influenciar demasiadamente o teu espírito em relação a outras
coisas que, não podendo dessa forma ser aprovadas, mas se forem verdadeiras,
talvez estejam acima da nossa compreensão?

Anos mais tarde Darwin escreveu ao fundo da carta de Emma:

Quando morrer, fica sabendo que muitas vezes beijei estas linhas e chorei
sobre elas.

Tentou, o mais possível, evitar que essa tensão doméstica viesse a tornar-se
pública. O nosso passado era então um segredo obscuro e vergonhoso. Revelá-lo
seria interpretado por muitos como uma afronta aos dogmas religiosos e uma
ofensa à dignidade humana. Mas ocultá-lo teria sido rejeitar os dados recolhidos
só porque as implicações eram perturbadoras. Darwin concluiu que, se queria
convencer alguém, teria de apoiar a sua tese num conjunto de provas
inquestionáveis.

Em 1844 foi publicado um livro sensacionalista, basicamente
pseudocientífico, chamado Vestiges of Natural History  of Creation. Robert
Chambers, o enciclopedista e geólogo amador que foi o seu autor
anônimo, afirmava ter descoberto que a ancestralidade humana remontava [...]
às rãs. O raciocínio de Chambers estava incompleto (embora não mais do que o
de Erasmus Darwin), mas a sua audácia atraiu bastante as atenções. Dúvidas



incômodas acerca da criação começavam vir à superfície e Darwin achou que
devia expor a sua própria teoria da forma mais irrefutável. Alargou um curto
ensaio iniciado dois anos a uma obra em “On the Variation of Organic Beings
under Domestication and in the Natural State” e “On the Evidence Favourable
and Opposed to the View That Species Are Naturally  Formed Races Descended
from Common Stock". Não estava, todavia, preparado para a publicar.

Escreveu uma carta a Emma pedindo-lhe que a mesma fosse
considerada um codicilo ao seu testamento. Caso ele morresse, pedia-lhe:Destina
400 libras à sua publicação e depois, se o desejares [...] procura divulgá-la. É
meu desejo que o esboço seja entregue a uma pessoa conhecedora e que a
referida quantia possa incentivá-la a empenhar-se no aperfeiçoamento e
divulgação do mesmo.

Sentia que estava prestes a fazer uma descoberta importante, mas temia —
talvez principalmente por causa dos frequentes achaques que tinha — não viver o
bastante para completar a sua obra.

No que, superficialmente, parece um passo imediato, logo insólito, colocou
então de lado os seus estudos evolucionistas e durante os oito anos que se
seguiram dedicou a sua vida quase exclusivamente aos cirrípedes. Um grande
amigo seu, o botânico Joseph Hooker, comentaria mais tarde com o filho de
Darwin, Francis: "O seu pai ficou obcecado com os cirrípedes desde que passou
pelo Chile2o!" Foi esse estudo minucioso que, de fato, lhe trouxe o mérito como
naturalista. Outro amigo íntimo, o anatomista e brilhante polemista Thomas
Henry  Huxley, afirmou que Darwin "nunca fez uma coisa tão acertada [...]
Como todos nós, não teve qualquer treino específico em ciências biológicas e
sempre me impressionou, como um exemplo notável da sua análise científica,
a necessidade que sentiu de se entregar a um treino desses e a coragem de não
ter negligenciado o esforço para o obter [...] Foi um trabalho de autodisciplina
crítica cujo efeito se refletiu em tudo o que posteriormente escreveu e que o
poupou a inúmeros erros de pormenor."

Darwin não fora o único cientista a ficar surpreendido com os Vestiges de
Chambers. Alfred Russel Wallace, um topógrafo que se tornara
naturalista, também não se impressionou com os argumentos de Chambers, mas
ficou interessado na ideia de existir um processo conhecido em curso na
evolução da vida. Em 1847 viajou até a Amazônia em busca de uma base fatual
para esta tese. Um incêndio no navio em que regressava à Inglaterra consumiu
todos os seus espécimes. Wallace não desarmou e partiu para a Península Malaia



para recolher uma nova coleção. No número de Setembro de 1855 da Annals
and Magazine of Natural History  surgiu o seu artigo: "On the law which has
regulated the introduction of new species".

Nessa altura já Darwin andava às voltas com esses problemas havia duas
décadas. Agora era totalmente possível que a prioridade que afirmava ter na
solução do maior mistério da vida lhe fosse retirada. Se a ciência fosse um ramo
que conferisse santidade, a conduta de Darwin e Wallace face um ao outro os
teria canonizado a ambos. Darwin escreveu uma carta de calorosas felicitações a
Wallace na qual fazia menção ao longo período em que se debruçara sobre o
mesmo problema.

Os seus amigos Huxley  e Hooker incitaram-no a que não protelasse mais e
escrevesse o artigo que faria da evolução um dado adquirido. Ele acedeu e
estava quase a concluí-lo em 1858, enquanto Wallace, agora na Indonésia e com
malária, dava voltas e mais voltas à cabeça debatendo-se com a questão "por que
razão uns morrem e outros vivem?. Emergindo do seu estupor, compreendeu o
que era a seleção natural. Escreveu "On the tendencies of varieties to depart
indefinitely  from the original ty pe" e enviou-o prontamente a Darwin, pedindo-
lhe que julgasse por si mesmo o que devia ser feito com aquilo. Darwin ficou
angustiado ao ver como a obra de Wallace se aproximava tanto dos seus escritos
de 1839 a 1842. Em 1844 compilara-os num ensaio, mas nunca o publicara.

Darwin recorreu aos amigos para que o orientassem na forma de
lidar eticamente com aquele dilema. Hooker e Lyell arranjaram uma solução
acertada: apresentar o artigo de Wallace e uma versão do ensaio não publicado
de Darwin, de 1844, na reunião seguinte da Sociedade Lineana e publicá-los
juntos na Proceedings dessa mesma Sociedade. A partir de então, Wallace
referia-se sempre à evolução como sendo a teoria de Darwin e este atribuía
sempre a Wallace os créditos da sua descoberta independente. Darwin dedicou-
se então à tarefa de escrever o livro que tanto burburinho iria causar.

Em 24 de Novembro de 1859 foi publicada A Origem das Espécies.
A 1ª edição, de 1.250 exemplares, esgotou-se imediatamente nas livrarias.
Darwin tivera o cuidado de fazer apenas uma referência aos seres humanos

em todo o livro. "Far-se-á luz sobre a origem do homem e da sua história." Algo
mais que viesse da sua pena a respeito de tão delicado assunto teria de esperar
mais vinte anos pela publicação de The Descent of Man. A sua contenção não
enganou ninguém. Perante o formidável arsenal de provas nele contidas, não
podia haver qualquer conciliação entre A Origem e uma interpretação literal do
Gênesis.



4 

Um evangelho de imundície

Detesto todos os sistemas que depreciam a natureza humana. Se é uma ilusão
existir algo na construção do homem que seja venerável e digno, deixem-me viver

e morrer nessa ilusão, ao invés de me abrirem os olhos para que veja a minha
espécie sob uma luz humilhante e repulsiva. Qualquer homem de bem sente

crescer a sua indignação contra aqueles que desacreditam os seus parentes ou o
seu pai; por que ela não há de crescer contra os que desacreditam o seu

semelhante?
 

THOMAS REID (carta de 1775)
 

Quando vejo todos os seres, não como criações especiais, mas como
descendentes diretos de outros seres que viveram muito antes de a primeira

camada do sistema [geológico] Câmbrico se ter depositado, parece-me que ficam
enobrecidos.

 
CHARLES DARWIN, a Origem das Espécies, capítulo XV

"A humanidade conduziu uma experiência de proporções gigantescas",
escreveu Charles Darwin em A Origem das Espécies. Ficou impressionado com
o êxito da "maridagem", como é coloquialmente designada, ao gerar novas
variedades de animais e plantas úteis ao homem. A Natureza fornece as
variedades e nós selecionamos quem deverá reproduzir-se, quais as caraterísticas
que preferimos transmitir a gerações futuras.

Ao transferirem o pólen de flor para flor com uma escova de pelo de
camelo, ou levando o garanhão à égua, os homens encarregam-se de determinar
quem deve acasalar com quem. Cereais indigestos, cavalos débeis, perus
esqueléticos, carneiros com lã encaroçada e vacas relutantes em dar leite são
dados como inaptos para a reprodução. Geração após geração, através de uma
seleção cumulativa, os homens deixam a marca dos seus interesses na



hereditariedade das plantas e animais cuja reprodução controlam. Mas também
a Natureza seleciona as plantas e os animais que pelo seu aspecto estão mais
favoravelmente adaptados do que outros; tais seres afortunados reproduzem-se
preferencialmente, deixam mais descendentes e, com o passar do tempo,
suplantam a concorrência.

A seleção artificial ajuda-nos a compreender como funciona a seleção
natural.

A capacidade do ambiente para alimentar e manter grandes populações — a
chamada capacidade de suporte — é, obviamente, limitada.

Quando o número de organismos aumenta, nem todos poderão sobreviver.
Haverá uma luta renhida pelos escassos recursos. Ligeiras diferenças na

aptidão, imperceptíveis a um observador casual, podem implicar a vida ou a
morte para um organismo. A seleção natural é uma enorme peneira que elimina
a grande maioria e permite que apenas uma ínfima vanguarda transmita a sua
hereditariedade à geração seguinte. A seleção natural é muito mais implacável
do que o mais insensível e obstinado criador de animais a determinar a
constituição genética de gerações futuras. E, ao contrário da domesticação de
animais, que se iniciou apenas há uns escassos milhares de anos, a seleção
natural processa-se há milhares de milhões.

Consideremos as diversas especializações que, pela seleção artificial, criamos
nos cães: galgos e galgos-russos para a velocidade, para correrem mais do que os
lobos; collies para arrebanharem as ovelhas; beagles, pointers e setlers para a
caça; terra-novas para ajudarem os pescadores a recolher as redes; cães-guias
para cegos; sabujos para a localização de criminosos; terriers para desentocarem
as presas; mastins para tarefas de guarda; o pequinês original (do qual resta
apenas uma pálida imitação) para a guerra. Fizemos tudo isto em apenas alguns
milhares de anos, intrometendo-nos na vida sexual dos cães. Produzimos couve-
flor, couve-nabo, brócolos, couve-de-bruxelas e o agora vulgar e luxuriante
repolho a partir da triste e rebelde couve (estes vegetais, tal como as diferentes
raças de cães, permanecem interférteis). Pensemos agora numa seleção muito
mais rigorosa, muito mais implacável, a processar-se por toda a Natureza ao
longo de um período de tempo um milhão de vezes mais extenso — e
estabelecida não pela intromissão consciente de criadores de cães ou de plantas
com uma ideia definida de qual o tipo de cão ou planta que pretendem, mas por
um meio ambiente cego, variável e sem objetivos. Se a seleção artificial
representa uma experiência de proporções gigantescas, qual deverá ser a
dimensão da experiência que a seleção natural efetuou? Não é plausível que toda
a diversidade, elegantemente adaptável, da vida na Terra possa ser desse modo
peneirada e obtida? Trata-se, com efeito, do único processo conhecido que
adapta os organismos aos seus ambientes.3

Eis as passagens da Origem das Espécies, de Darwin, nas quais ele expõe



pela primeira vez o ponto e o contraponto da seleção artificial e natural:
Uma das caraterísticas mais notáveis nas nossas raças domesticadas consiste

em que vemos nelas adaptação, não efetivamente para o próprio bem do animal
ou planta, mas para o uso ou imaginação do homem. Certas variações úteis para
ele talvez surjam subitamente, ou numa única etapa [...]

Mas, quando comparamos o cavalo de tiro com o cavalo de corrida, o
dromedário com o camelo, as várias raças de ovelhas adaptadas, quer ao cultivo
da terra, quer ao pasto nos montes, em que a lã de uma raça é boa para uma
finalidade e a de outra raça para outro fim; quando comparamos as muitas raças
de cães, cada uma delas boa para o homem em diferentes formas; quando
comparamos o galo de combate, tão pertinaz na luta, com outras raças tão pouco
briguentas, com "intermináveis posturas" de ovos que nunca vão ser chocados, e
com o garnisé, tão pequeno e elegante; quando comparamos as múltiplas
variedades de plantas agrícolas, culintírias, frutícolas e florícolas, muitas delas
úteis ao homem em diferentes estações e para diferentes fins, ou tão belas aos
seus olhos, devemos, creio, olhar mais para além da mera variabilidade. Não
podemos supor que todas as raças foram subitamente produzidas tão perfeitas e
úteis como agora as vemos; com efeito, em muitos casos, sabemos que não foi
essa a sua história. A chave do problema é o poder de seleção cumulativa do
homem: a Natureza oferece variações sucessivas; o homem combina-as em
certas direções úteis para ele. Neste sentido, pode dizer-se que fez para si mesmo
criações úteis [...]

Dificilmente alguém será descuidado ao ponto de fazer reprodução com os
piores animais [...) Se existem selvagens tão ignorantes que nunca pensem nas
caraterísticas herdadas pela prole dos seus animais domésticos, qualquer animal
particularmente útil para eles será, no entanto, e para alguma finalidade
específica, cuidadosamente preservado durante épocas de fome e outros
acidentes a que os selvagens estão tão sujeitos, e, consequentemente, esses
animais escolhidos deixarão, por regra, mais descendentes do que os inferiores,
pelo que, neste caso, estará a processar-se um a espécie de seleção inconsciente
[...] O homem [...) nunca consegue atuar por seleção, a não ser em variações
que primeiro lhe são dadas até certo ponto pela Natureza [...) A esta preservação
na Natureza de diferenças e variações individuais favoráveis e à destruição das
que são prejudiciais chamei "seleção natural", ou "sobrevivência dos mais aptos".
As variações que não sejam úteis nem prejudiciais não serão afetadas pela
seleção natural [...] Quando vemos os insetos verdes, que se alimentam de folhas,
os pardos, que se alimentam de casca de árvore, a formiga-alpina branca no
Inverno e a galinha-brava que é da cor da urze, temos de concluir que essas
tonalidades são úteis a essas aves e insetos, protegendo-os do perigo [...]

Se é vantajoso para uma planta que as suas sementes sejam espalhadas pelo
vento numa área cada vez maior, não vejo mais dificuldades em isso ser



efetuado pela seleção natural do que pelo dono da plantação de algodão, o qual,
através da seleção, aumenta e apura a qualidade da penugem contida nas
cápsulas dos seus algodoeiros [...]

Não há razão para que os princípios tão eficientemente adotados na
domesticação não tenham sido aplicados na Natureza. Na sobrevivência de
indivíduos e raças favorecidos ao longo da sempre repetitiva luta pela vida
observamos uma forma de seleção poderosa e sempre atuante. A luta pela vida
decorre, inevitavelmente, da elevada razão geométrica de aumento que é
comum a todos os seres orgânicos. Esta elevada taxa de aumento é demonstrada
pelo cálculo — pelo rápido aumento de muitos animais e plantas ao longo de uma
série de estações caraterísticas e quando instalados em novos países. Nascem
mais indivíduos do que os que têm hipótese de sobreviver.

Um grão de poeira na balança pode decidir quais os que devem viver e os
que deverão morrer — qual a variedade ou espécie que aumentará em número,
qual a que diminuirá ou a que, por fim, se extinguirá. A mais pequena vantagem
num dado indivíduo, qualquer que seja a idade ou a estação do ano, sobre os que
com ele estão a competir, ou de certa forma uma melhor adaptação às
condições físicas que o rodeiam, irá, a longo prazo, fazer pender o prato da
balança"."

No seu artigo publicado na Procea lings da Sociedade Lineana, Darwin pede-
nos para imaginarmos um ser que pudesse continuar a selecionar-se, com
inabalável atenção e ao longo de "milhões de gerações", em busca de uma única
caraterística desejada. A seleção natural sugere — muito embora ainda que não
literalmente — a existência de um tal ser. "Temos um tempo quase ilimitado para
a evolução.", escreveu ele.

Prosseguindo, Darwin apresentou a tese de que, ao longo de tão vastos
períodos de tempo, uma seleção natural contínua pode gerar num organismo
uma tal divergência da sua origem parental que venha a constituir uma nova
espécie. As girafas desenvolvem longos pescoços porque aquelas cujos pescoços
são — por alguma variação genética espontânea — um pouco mais compridos
são capazes de mordiscar a folhagem mais alta, fortalecer-se quando outras
ficam mal alimentadas e deixar mais descendentes do que as suas companheiras
de pescoço mais curto. Imaginou uma imensa árvore genealógica, símbolo das
diversas formas de vida, a crescer lentamente, a criar ramos, e, por anastomose,
juntou-lhe organismos que evoluíam para criar todas as "delicadas adaptações"
do mundo natural.



Há decerto "grandeza" pensava ele, no fato de, "a partir de um começo tão
simples, terem evoluído e ainda continuarem a evoluir numerosas formas, qual
delas a mais bela, a mais maravilhosa".

"A analogia levar-me-ia a avançar um passo, nomeadamente para a crença
de que todos os animais e plantas descendem de um mesmo protótipo. Mas a
analogia pode ser um guia enganoso. Contudo, todas as coisas vivas têm muito
em comum na sua composição química, estrutura celular, leis de crescimento e
sujeição a influências perniciosas [...)

Quanto ao princípio de uma seleção natural com divergência de caracteres,
não parece incredível que tanto animais como plantas possam ter-se
desenvolvido a partir de uma forma tão inferior; e, se admitirmos isto, devemos
admitir igualmente que todos os seres orgânicos que sempre viveram nesta Terra
possam descender de uma única forma primordial."

E como surgiu essa forma primordial? Em 1871 Darwin imaginou
fantasiosamente numa carta que escreveu ao seu amigo Joseph Hooker: "Mas se
(e, oh!, que grande se!) pudéssemos conceber a ideia de que num charcozinho
tépido, com todas as espécies de sais de amônia e fosfóricos, luz, calor,
eletricidade, etc., lá metidos, se formava um composto proteico pronto a passar
por alterações ainda mais complexas Se uma coisa dessas fosse possível, por que
motivo não acontece hoje em dia? Darwin anteviu de imediato uma razão para
isso. "Na atualidade, uma matéria dessas seria imediatamente devorada ou
absorvida, o que não seria o caso antes de se terem formado as criaturas vivas."
Para além disso, sabemos agora que a ausência da molécula de oxigênio na
atmosfera da Terra primitiva tornou então muito mais provável a formação e
sobrevivência de moléculas orgânicas. (E caíram do céu muitíssimo mais
moléculas orgânicas do que acontece atualmente no nosso arrumadinho sistema
solar.) O charcozinho tépido — ou algo do gênero —, provam-no as experiências
laboratoriais, poderia ter produzido rapidamente os aminoácidos. Estes, quando
recebem um pouco de energia, reúnem-se prontamente para fazerem algo como
"um composto proteico". Em experiências idênticas produzem-se os ácidos
nucleicos simples. A suposição de Darwin, tanto quanto se sabe, está hoje
plenamente comprovada. Os blocos de construção da vida abundavam na Terra
primordial, embora não possamos ainda afirmar que entendemos completa
mente a origem da vida. Mas nós, seres humanos, e só a partir de Darwin,
começamos apenas a analisar a questão.

A publicação de A Origem das Espécies provocou, como seria de esperar,
uma reação acalorada, tanto a favor como contra, incluindo uma reunião
tempestuosa na Associação Britânica para o Avanço da Ciência dias após o seu
lançamento. Talvez possamos analisar melhor o debate alargado se formos
buscar as empoeiradas publicações literárias da época.

Essas revistas, geralmente de publicação mensal, cobriam o mais amplo



leque de tópicos — ficção e não ficção, prosa e poesia, política, filosofia, religião
e ciência. Recensões com vinte páginas não eram de todo invulgares. Quase
todos os artigos vinham sem o nome do seu autor, embora muitos deles fossem
escritos por figuras de proa nas respetivas áreas. Publicações desse gênero, em
língua inglesa, parecem rarear hoje em dia, embora o Literary  Supplemem do
Times londrino e a New York Review of Books sejam, talvez, os que mais se
aproximam.

A Westminster Review de Janeiro de 1860 admitia que o livro de Darwin
podia ser de uma importância histórica: Se o princípio da modificação pela
seleção natural for reconhecido à escala que Mr. Darwin pretende [...] abrir-se-á
um campo de pesquisa grandioso e quase inexplorado [...) As nossas
classificações tornar-se-ão, tanto quanto possível, genealogias e dar-nos-ão
verdadeiramente aquilo a que podemos chamar o processo da criação.

A Edinburgh Review de Abril de 1860 (numa crítica não assinada pelo
anatomista Richard Owen) adotou uma posição menos generosa:

As considerações envolvidas na tentativa de revelar a origem do verme não
se adequam aos requisitos necessários à solução do problema, mais nobre, da
origem do homem [...] Para aquele que de fato possa considerar -se desprovido
de alma e igual ao verme que sucumbe, qualquer especulação que aponte com a
mínima exequibilidade para uma noção inteligível da forma de se descender de
uma espécie inferior organizada talvez seja suficiente e não terá, de futuro, de se
preocupar com a sua relação com um criador [...] Mr. Darwin serve-nos [...]
vagens intelectuais [...] apoiando-se na firme crença que tem nas qualidades
nutritivas das mesmas.

O crítico elogia cientistas "que pouco importunam o mundo intelectual com as
suas convicções, mas enriquecem-no grandemente com provas" e distingue-os



de Darwin, o qual, segundo afirma, possui apenas "um conhecimento teórico e
superficial da Natureza".

O professor Owen mostra-se muito impressionado com o trabalho de Cuvier
sobre o íbis, os gatos e os crocodilos mumificados "preservados nos túmulos do
Egito", que provam "que não ocorreu qualquer mudança nas suas caraterísticas
especiais durante os milhares de anos [...) que decorreram [...] desde que os
exemplares dessas espécies foram objeto da perícia do mumificador". Os dados
de Cuvier, sustentava, possuíam "um valor muito mais elevado" do que as
"especulações" de Darwin. Só que os animais mumificados do antigo Egito
andaram na Terra apenas uma fração de segundo na escala do tempo geológico
— nem de longe a remotabilidade necessária para que evidenciassem mudanças
evolutivas importantes, as quais, carateristicamente, requerem milhões de anos.
A recensão de Owen encrespa-se num escárnio cheio de floreados.

"Os espíritos prosaicos", afirma, "têm uma certa propensão a maçar-nos,
exigindo-nos provas, e, ao embarcar nos conhecimentos e saberes marginais
como os que os [evolucionistas) nos impingem, uma pessoa sente-se desafiada a
pedir que a taça de Circe seja feita em cacos" por peritos mais conhecedores de
uma outra visão.

Outros comentadores levantaram objecções mais substanciais, declarando
não se conhecer nenhum exemplo de mutação benéfica ou mudança hereditária,
que Darwin invocava enormes intervalos de tempo antes da época dos
dinossauros e, no entanto, não se encontravam quaisquer sinais de vida no registro
geológico mais remoto; dizia-se ainda que não havia qualquer prova, no registro
geológico, das formas transicionais de uma espécie para outra. Com efeito,
Darwin salientou a quase total ignorância que reinava no seu tempo quanto à
natureza da mutação e transmissão hereditárias e ele próprio fez notar a escassez
do registro geológico como um problema que se punha à teoria (embora tenha
dito também que apresentaria os fósseis transicionais quando os seus opositores
lhe mostrassem todas as formas intermédias entre cães selvagens e galgos, por
exemplo, ou buldogues). Desde então não só foram cuidadosamente elaboradas
as leis da hereditariedade por genes e cromossomas (que são totalmente feitos de
ácidos nucleicos), como se conhece também a pormenorizada estrutura
molecular dos mesmos; até já percebemos como é que uma mutação pode ser
causada pela substituição de um único átomo por outro. O registro geológico não
só foi alargado ao período anterior aos dinossauros, como dispomos agora de
numerosos vestígios de vida ao longo dos 3,5 bilhões de anos antecedentes. Não



obstante os seus estudos exaustivos sobre a seleção artificial, Darwin não
conhecia um único exemplo de seleção natural na Natureza; atualmente
conhecemos centenas de casos.

O conjunto de provas por fósseis mantém-se, todavia, escasso; conhecem-se
agora mais algumas formas transicionais — o Areheopterix, exemplo, um meio-
termo entre réptil e ave —, mas não são ainda suficientes para provar sequer a
maioria dos mais importantes trajetos evolucionistas. Mas a prova mais
convincente para a evolução vem, como veremos, de uma ciência cuja própria
existência era desconhecida no tempo de Darwin — a biologia molecular.

Uma crítica na North American Review de Abril de 1860 tenta desmentir
Darwin através de uma espécie de sofisma desabrido: os vastíssimos períodos de
tempo geológico que a evolução exige são considerados "virtualmente infinitos".
O próprio Darwin utilizava uma linguagem matemática igualmente vaga. A
crítica prosseguia sustentando que "a diferença entre uma tal concepção e a do
estritamente infinito, se é que existe, não é calculável". A infinidade pertence, no
entanto, não à ciência, mas à metafísica, pelo que o crítico conclui que a teoria
da evolução não é científica, mas metafísica — "apoiando-se inteiramente na
ideia do "infinito", o qual a mente humana não consegue ignorar nem
compreender.

Este último ponto parecia aplicar-se, especialmente, ao crítico. Com efeito,
quaisquer dois números, qualquer que seja o seu tamanho, estão igualmente
distantes do infinito, e 4,5 bilhões de anos é um período de tempo
respeitavelmente finito. A infinidade não entra na perspectiva evolucionista. A
especificidade deste argumento (e de outras críticas) dá-nos uma noção do
quanto as pessoas estavam ansiosas por rejeitarem as ideias de Darwin. (A sua
posterior afirmação de que todas as coisas vivas, incluindo os seres humanos,
ainda estavam a evoluir e que no futuro longínquo os nossos descendentes não
seriam humanos foi repudiada, inclusive, pelos seus simpatizantes como tendo ido
longe demais.) Na London Quarterly  Review de Julho de 1860, num artigo
intitulado "A origem das espécies de Darwin" este é anonimamente criticado pelo
seu adversário Samuel Wilberforce, o bispo anglicano de Oxford, entre outras
coisas, por "devassidão conjectural" e "excêntrica liberdade de especulação".

O seu "modo de lidar com a Natureza" é tido como "absolutamente desonroso
para as ciências naturais, na medida em que, tendo um estatuto elevado, sendo
um dos mais nobres monitores do intelecto humano e educadores do seu espírito,
as reduz à condição de uma simples brincadeira de ócio e fantasia sem a base
dos fatos ou a disciplina da observação".

É acusado de rodear astuciosamente "a pertinácia dos fatos", agitando uma
varinha mágica e afirmando: "Atirem lá dentro umas centenas de milhões de
anos, mais ou menos, e por que não serão possíveis todas estas mudanças [...]?"

A terrível conclusão que se tira da hipótese subentendida nas palavras de



Darwin é a de que o "homem" poderá ser apenas "um macaco aperfeiçoado".
Deste ponto Wilberforce não estava muito longe da razão pois aproxima-se

do que Darwin pensava.) A seleção natural poder aplicar -se aos seres humanos é
algo considerado "absolutamente incompatível" com "a palavra de Deus". Além
disso, "a supremacia própria do homem sobre a Terra, a capacidade humana
para o discurso articulado, o dom humano da razão, o livre arbítrio e a
responsabilidade do homem, a sua queda e redenção, a encarnação do Filho
Eterno, são, igualmente, todos fatos absolutamente inconciliáveis com a noção
aviltante da origem bestial daquele que foi criado à imagem de Deus e redimido
pelo Filho Eterno". O conceito de evolução tende "inevitavelmente a banir do
espírito muitas das qualidades caraterísticas do Todo-Poderoso". As percepções
de Darwin são equiparadas à "delirante inspiração daquele que inalou gás
mefítico". As suas ideias são comparadas pelo bispo Wilberforce às de "um
filósofo muito mais ilustre", o professor Owen, que cita, um pouco
tangencialmente, nos seus conselhos aos adolescentes:

Oh! Vós que o possuis em todo o dócil vigor de saudável juventude, pensai
bem naquilo por que Ele passou para vos conservar. Não desperdiceis as vossas
energias; não as disperseis por preguiça; não as estragueis com prazeres! O
supremo trabalho da criação foi executado para que possuísseis um corpo — o
único erecto — de todos os corpos animais o mais livre para quê? Para servir a
alma [...] Não o corrompais&".

A North British Review de Maio de 1860, não menos hostil, começa assim a
sua crítica: "Se a notoriedade for alguma prova de autoria bem sucedida, Mr.
Darwin já teve a sua recompensa."

Darwin é comparado a escritores que "parecem estar sempre desconfiados
de conceitos naturais que tendam, ainda que remotamente, a dispô-los, ou aos
seus leitores, em relação direta com um deus pessoal". Tal como sucedeu em
muitas das críticas negativas, esta admite a reputação de Darwin enquanto
naturalista talentoso e elogia a clareza da sua escrita.

É, no entanto, um "charlatão" e acusado de "descrença no criador
governante". "A aparente profundidade" do livro "é apenas escuridão".

E acusado de erguer um trono "algures, acima do Olimpo, no qual está
sentada a deusa da devoção do escritor". Esta deusa é a seleção natural.

"O risco de idolatria deu lugar a uma prática mais elevada [...] A obra de Mr.
Darwin", conclui a Nort British Review, "está em direto antagonismo com todas
as descobertas de uma teologia natural formada por um empenho legítimo no



estudo das obras de Deus e é de uma violência manifesta contra tudo o que o
próprio criador nos disse nas Sagradas Escrituras". Considera-se que a publicação
de A Origem das Espécies foi um "erro". "O seu autor teria feito um favor à
ciência, e à sua própria fama, se, estando decidido a escrevê-la, a tivesse
guardado no meio dos seus papéis, assinalada como "Uma contribuição para a
especulação científica, em 1720" — sendo essa a estimativa do crítico de quão
retrógrado e ultrapassado era o argumento de Darwin".

O processo da seleção natural, ao extrair a ordem do caos como que por
magia, era contraintuitivo e perturbador para muitos e Darwin foi repetidamente
acusado de algo que não se afastava muito da idolatria.

Respondeu à acusação com estas palavras:
Tem sido afirmado que falo da seleção natural como se fosse uma força ativa

ou divindade; mas quem se opõe a um escritor que fala da atração da gravidade
como reguladora dos movimentos dos planetas? Toda à gente sabe o que se quer
dizer e o que se subentende por meio de tais expressões metafóricas, que são
quase necessárias por uma questão de brevidade, pelo que, uma vez mais, é
difícil evitar personificar o termo Natureza; mas por Natureza entendo apenas o
conjunto da ação e resultado de muitas leis naturais, e por leis a sequência de
acontecimentos tal como são avaliados por nós. Com um pouco de familiaridade,
tais objecções superficiais serão esquecidas [...) Tal como o homem pode
produzir, e certamente já produziu, ótimos resultados através da sua forma de
seleção metódica e inconsciente, o que não poderá efetuar a seleção natural? O
homem só consegue atuar sobre qualidades caraterísticas externas e visíveis: a
Natureza, se me é permitido personificar a preservação natural ou sobrevivência
dos mais aptos, não se preocupa absolutamente nada com as aparências, a não
ser que sejam de utilidade para qualquer ser. Ela pode atuar em qualquer órgão
interno, em qualquer grau de diferença de constituição, no mecanismo global da
vida.

O homem seleciona apenas para seu próprio bem; a Natureza apenas para o
do ser a que está a dedicar-se [...]

Poderá dizer-se, metaforicamente, que a seleção natural está a escrutinar, dia
a dia e hora a hora, por todo o mundo, as mais leves variações, rejeitando os que
são maus, preservando e multiplicando todos os que são bons, a trabalhar
silenciosa e insensivelmente [...] Nada vemos dessas pequenas mudanças em
curso até a mão do tempo ter assinalado o passar das eras, mas nessa altura a
nossa visão das eras geológicas remotas é tão imperfeita que apenas vemos que
as formas de vida são agora diferentes do que eram dantes.



Darwin foi criticado por alguns por ser teleologista — por acreditar que a
Natureza atuava com algum objetivo a longo prazo — e, inversamente, por
outros por imaginar uma Natureza na qual a variação ao acaso, sem finalidade,
era a essência ("a lei da barafunda" como lhe chamou, desinteressadamente, o
astrônomo John Herschel). As pessoas tinham realmente dificuldade em
entender o conceito de seleção natural.

Tudo foi questionado em Darwin, os seus motivos, a sinceridade, a
honestidade e a competência. Muitos dos que o criticavam não entendiam o seu
argumento ou a força crescente dos dados que invocava para o apoiar. Muitos —
incluindo alguns dos mais eminentes cientistas da época, entre os quais,
lamentavelmente, se contava Adam Sedgwick, seu antigo professor de geologia
— rejeitavam a tese de Darwin, não porque as provas se lhe opusessem, mas sim
pelo fim a que ela levaria: aparentemente, a um mundo no qual os seres
humanos eram aviltados, negada a existência da alma, Deus e a moralidade
escarnecidos e sublimados os macacos, os vermes e a lama primitiva, "um
sistema desinteressado do homem". Thomas Carly le chamou-lhe "um evangelho
de imundície".

Nenhum desses juízos morais e teológicos é irrefutável, foi o que Darwin,
Huxley  e outros se esforçaram por demonstrar: em astronomia já não pensamos
que cada planeta é empurrado por um anjo à volta do Sol, pois para isso bastam a
lei da gravitação de Newton, do inverso do quadrado da distância, e as suas leis
do movimento. Ninguém, contudo, considera isso uma prova da não existência de
Deus e o próprio Newton — tirando uma reserva íntima quando à noção da
Trindade — identificava-se com o cristianismo convencional da época. Somos
livres de postular, se o desejarmos, que Deus é o responsável pelas leis da
Natureza e que a vontade divina se realiza através de causas secundárias. Em
biologia tais causas teriam de incluir as mutações e a seleção natural. (Só que
para muitas pessoas seria pouco gratificante adorarem a lei da gravidade.) À
medida que a polêmica se arrastava, por alguns anos, a seleção natural
começava também a parecer menos estranha e menos assustadora.

Um número cada vez maior de cientistas foi se rendendo, vultos literários e
até membros do clero. Mas não todos, frise-se. Em Junho de 1871, a London
Quarterly  Review — que onze anos antes publicara a anônima diatribe do bispo
Wilberfoce — mantinha-se irredutível, não entendendo em absoluto a explicação
de Darwin. Por que a seleção natural favoreceria unicamente a preservação de
variedades úteis? Uma ação dessas não pode ser atribuída a uma força cega; só
pode pertencer à mente." Rejeitadas não são apenas a evolução e a seleção
natural, mas igualmente a recém-descoberta lei de conservação da energia, uma
das bases da física moderna.

Algumas das subjacentes razões emotivas para a rejeição da seleção natural



foram mais tarde expressivamente apresentadas pelo dramaturgo George
Bernard Shaw:

[O) processo darwiniano pode ser descrito como um capítulo de acidentes.
Assim, parece simples, pois de início não nos apercebemos de tudo o que ele

envolve. Quando, porém, todo o seu significado se abate sobre nós, o nosso
coração, cá dentro, afunda-se num monte de areia. Existe à sua volta " um
fatalismo hediondo, uma chocante e infame redução da beleza e inteligência,
força e objetivo, honra e ambição de tais mudanças casualmente ,pitorescas
como o efeito de uma avalancha na paisagem ou de um desastre ferroviário num
corpo humano. Chamar a isso seleção natural talvez seja uma blasfêmia para
muitos para quem a Natureza não passa de um agregado de matéria inerte e
morta, mas eternamente fora do alcance dos espíritos e almas dos justos [...] Se
essa espécie de seleção pode transformar um antílope numa girafa, também
poderá, concebivelmente, transformar um charco repleto de amibas na
Academia Francesa.

Belas palavras. Mas e se, ocultas nessa "matéria inerte e morta", estiverem
forças insondáveis, após 4 bilhões de anos de preservação, qual será o resultado?
Tais objecções dirigem-se (de forma alguma obrigatoriamente) só às
implicações filosóficas e sociais da seleção natural, e não às provas da mesma.

Darwinistas ingênuos, incluindo muitos capitalistas, argumentaram, para sua
conveniência, que a opressão dos fracos e pobres é uma aplicação justificada da
seleção natural às questões humanas. Literalistas bíblicos ingênuos, incluindo
algumas altas individualidades encarregadas da defesa do ambiente,
argumentaram, para sua conveniência, que a destruição da vida não humana se
justifica, dado que, seja como for, o mundo vai acabar em breve, ou devido à
injunção no Gênesis de que temos o "domínio [...] sobre todas as coisas vivas".
Mas nem a evolução nem os livros sagrados são desvirtuados por deles terem
sido tiradas, erradamente, conclusões perigosas.

Por alturas das décadas de 70 e 80 do século passado, as provas recolhidas
por Darwin começaram a fazer mudar muitas opiniões. As revistas admitiam "o
fato da ação da seleção natural" e até mesmo a possibilidade de o homem ter
evoluído de algum animal inferior.

Apesar de tudo, algumas das conclusões de Darwin, no seu livro de 1871, The
Descem of Man, ficaram atravessadas na garganta até de críticos mais
solidários. O debate, quanto a nós, mudara-se para uma nova arena:



Negamos [aos animais] [...] o poder de refletirem sobre as suas próprias
vidas ou de se informarem da natureza dos objetos e suas causas. Negamos-lhes
que saibam que o sabem ou que se conheçam por o conhecerem. Por outras
palavras, negamos-lhes a razão.

Voltaremos mais adiante a este novo nível da polêmica, mas agora vejamos
apenas como muitas das reservas teológicas quanto à evolução se dissiparam tão
rapidamente à medida que o argumento de Darwin foi sendo entendido. "Não há
nada mais espantoso", escreveu ele na sua autobiografia, "do que o alastrar do
cepticismo ou do racionalismo durante a última metade da minha vida."

De inúmeros exemplos modernos da seleção natural do mundo em que
vivemos escolhemos um — de interesse porque envolve seres humanos e por se
tratar do resultado de uma experiência, ainda que realizada inadvertidamente e
em circunstâncias trágicas.

A malária é endêmica em cerca de metade da população mundial (pouco
antes da Segunda Guerra Mundial a proporção era de dois terços).

E uma doença grave, associada, na ausência de medicação adequada ou
imunidade natural, a uma elevada taxa de mortalidade. Ainda hoje morrem
todos os anos de malária vários milhões de pessoas. Quando o protozoário
parasita, o causador da malária, se introduz (normalmente pela picada do
mosquito) na corrente sanguínea, acaba por invadir os glóbulos vermelhos, que
transportam o oxigênio dos pulmões para todas as células do corpo. Os glóbulos
vermelhos tornam-se pegajosos e colam-se às paredes de vasos sanguíneos
muito pequenos, o que os impede de serem levados pela circulação até o baço —
o qual destrói estes parasitas.

Isso é bom para os parasitas e mau para o homem.
Há povos em zonas afetadas da África tropical, assim como em
outras regiões, que possuem uma adaptação à malária: as células



falciformes. Ao microscópio, certos glóbulos vermelhos parecem mesmo
pequenas foices ou croissants. Mas numa pessoa com células falciformes esses
glóbulos vermelhos diferentes estão rodeados por filamentos microscópicos
pontiagudos que atuam, segundo se crê, um pouco como os picos de um porco-
espinho. Os parasitas ficam empalados ou sofrem outras lesões e os glóbulos
vermelhos — protegidos das viscosas proteínas dos parasitas — são em seguida
levados para sofrerem os "tratos de polé" do baço. Eliminados os parasitas,
muitos glóbulos voltam da experiência ao seu estado normal sem quaisquer
"mazelas"". Quando, porém, os genes na origem desta caraterística são herdados
de ambos os pais, o resultado é muitas vezes uma anemia grave, obstrução dos
pequenos vasos sanguíneos e outras enfermidades. O balanço final, pensar-se-á
naturalmente, é que mais vale haver uma parte da população gravemente
anêmica do que a sua maioria morrer de malária.

No século XVI" traficantes de escravos, idos da Holanda, chegaram à Costa
do Ouro, na África ocidental (o atual Gana). Compraram, ou capturaram, um
grande número de escravos e transportaram-nos para duas colônias holandesas
— Curaçau, nas Caraíbas, e Suriname, na América do Sul. Como não havia
malária em Curaçau, a caraterística das células falciformes provocava anemia,
mas não compensava, com qualquer vantagem, os escravos que para lá haviam
sido levados. Já no Suriname a malária era endêmica e as células falciformes
foram, muitas vezes, a diferença entra a vida e a morte.

Se, atualmente, passados três séculos, examinarmos os descendentes desses
escravos, verificaremos que os que vivem em Curaçau poucos vestígios revelam
dessa caraterística, ao passo que no Suriname ela ainda prevalece. Em Curaçau a
caraterística das células falciformes foi "selecionada contra"; no Suriname, tal
como na África ocidental, foi "selecionada a favor". Vemos a seleção natural a
processar-se em escalas de tempo muito reduzidas mesmo para seres que se
reproduzem tão lentamente como são os humanos. Como sempre, existe um
leque de predisposições hereditárias numa dada população; o meio ambiente faz
emergir algumas, mas outras não. A evolução é o resultado de uma estreita ação
recíproca entre a hereditariedade e o meio ambiente.

No fim da sua vida, Darwin considerava-se um teísta, crente num criador.
Tinha, porém, algumas dúvidas:

Poder-se-á confiar na mente do homem, a qual, como acredito plenamente,
se desenvolveu de uma mente tão insignificante como a que possuía o mais
insignificante dos animais, quando ela tira tão grandiosas conclusões ?



A evolução não subentende, de forma alguma, o ateísmo, conquanto seja
compatível com ele. A evolução é, no entanto, nitidamente incompatível com a
verdade literal de certos livros venerados. Se acreditamos que a Bíblia foi escrita
por pessoas e não ditada palavra a palavra a um estenógrafo exímio pelo criador
do universo, ou se acreditamos que Deus possa ter de vez em quando recorrido à
metáfora por uma questão de clareza, então a evolução não deve colocar
qualquer problema teológico.

Mas, quer coloque, quer não, um problema, as provas da evolução — que
aconteceu, à parte a discussão sobre o fato de a seleção natural uniformitarista
explicar totalmente como aconteceu — são esmagadoras.

A perspectiva darwiniana está no centro de toda a biologia moderna, desde as
investigações da estrutura molecular aos estudos do comportamento de símios e
homens. Liga-nos aos nossos antepassados há muito esquecidos e ao nosso
enxame de parentes, os milhões de outras espécies com as quais partilhamos a
Terra. Mas o preço cobrado foi alto e ainda há — principalmente nos Estados
Unidos — quem se recuse a pagá-lo por razões muito humanas e
compreensíveis. A evolução lembra que, se Deus existe, gosta de causas
secundárias e de processos individualistas: pôr o universo a funcionar, criar as leis
da Natureza e depois sair de cena.

Parece não haver um executivo a trabalhar a sério; o poder foi delegado.
A evolução sugere que Deus não intervirá, quer lhe imploremos, quer não,

que nos salve de nós próprios. A evolução revela que estamos entregues a nós
mesmos — que, se existe, Deus deve estar muito longe.

Isto é o suficiente para explicar uma grande parte da angústia e perturbação
emocionais que a evolução accionou. Ansiamos por acreditar que existe alguém
ao leme.



A perspectiva transcendentalmente democrática de Darwin, segundo a qual
todos os seres humanos descendem dos mesmos antepassados não humanos,
somos todos membros da mesma família, é inevitavelmente distorcida quando
analisada pela visão deturpada de uma civilização impregnada de racismo. Os
defensores da supremacia branca defendiam a noção de que as pessoas com um
alto teor de melanina na pele deviam estar mais próximas dos nossos parentes
primatas do que as descoradas.

Adversários do fanatismo, talvez receando que pudesse haver um grão de
verdade nesse disparate, limitavam-se a não aprofundar a questão do nosso
parentesco com os símios. Ambos os pontos de vista se localizam, porém, no
mesmo continuum: a aplicação seletiva da ligação dos primatas à savana e ao
gueto, mas nunca, jamais, nem pensar nisso, à sala do conselho ou à academia
militar, ou Deus nos livre, à câmara do senado, à Câmara dos Lordes, ao Palácio
de Buckingham ou à Casa Branca. É aqui que o racismo entra, não no inevitável
reconhecimento de que, para o que der e vier, nós, seres humanos, somos apenas
um pequeno galho da imensa e muito ramificada árvore da vida.

A seleção natural tem sido mal utilizada por capitalistas e comunistas, brancos
e pretos, nazis e muitos outros para afiar este ou aquele m achado ideológico
mais conveniente a cada caso. Não admira que as feministas temessem que a
perspectiva darwiniana fornecesse aos cientistas masculinos ainda mais uma
arma para com ela subestimarem as mulheres — quanto a alegadas
inferioridades na matemática ou na política.

Mas, que saibamos, essa perspectiva pode revelar que os violentos
desequilíbrios hormonais que impelem os homens para a violência faz deles
indivíduos muito menos aptos à liderança de uma nação moderna.

Se considerarmos o sexismo um erro prejudicial, esse fato emergirá da
análise científica e devíamos promover o seu rigoroso escrutínio através dos
métodos da ciência.

Grande parte da recente controvérsia acerca da aplicação das ideias
darwinianas ao comportamento humano tem sido motivada pelo receio dessa tal
má interpretação feita por racistas, sexistas e outros fanáticos como, aliás,
sucedeu, com brutais e trágicas consequências, na Segunda Guerra Mundial. A
solução para o mau uso da ciência não está, no entanto, numa atitude de censura,
mas sim numa explicação mais clara, num debate mais vigoroso e em tornar a
ciência acessível a toda a gente.

Se algumas das nossas tendências são inatas, como certamente será o caso,
não é difícil concluir que possamos aprender a modificar, atenuar, realçar ou
reorientar o comportamento resultante.



O vice-almirante FitzRoy  fora, durante mais de dez anos, o meteorologista do
Ministério do Comércio britânico quando a sua previsão climática a longo prazo,
em 1865, provou estar terrível e calamitosamente errada. O orgulhoso e colérico
FitzRoy  levou uma tareia enorme nos jornais. Como não conseguiu suportar o
ridículo por mais tempo, cortou a garganta, um primeiro mártir das folhas da
previsão meteorológica.

Embora FitzRoy  se tivesse manifestado publicamente contra Darwin na
polêmica do "criacionismo", e não obstante o fato de os dois homens não se
terem encontrado durante oito anos, Darwin acolheu com tristeza a notícia do
suicídio de FitzRoy. Que imagens da aventura juvenil partilhada por ambos
teriam acedido à mente de Darwin? "Que vida tão melancólica a que ele levou",
comentou com Hooker, "com todas as suas magníficas capacidades."

Quanto à melancolia, também Darwin era um entendido. Durante esses anos
andou deprimido, esgotado e doente grande parte do tempo.

Ao longo deste período de tristeza manteve-se regularmente produtivo e o seu
relacionamento com Emma, com os que restavam dos seus dez filhos e um
grande número de amigos foi ainda o que lhe valeu. Quanto mais não seja, a
correspondência que trocaram e as suas memórias escritas são testemunhos de
uma abertura, uma ênfase à importância dos sentimentos, um respeito pelos
filhos, uma vida familiar harmoniosa. A filha lembrava-se de ouvi-lo dizer que
esperava que nenhum dos filhos viesse alguma vez a acreditar nalguma coisa só
por ter sido ele a dizê-la. "Manteve durante toda a vida aquela maneira deliciosa
e terna de nos tratar.", escreveu o filho Francis. "Por vezes admiro-me de que o
tenha conseguido sendo nós uma família tão reservada, mas espero que tenha
sabido o quanto nos encantava com as suas palavras e atitudes afetuosas [...]

Permitia que os filhos, já adultos, se rissem com ele e dele e, por regra,
falava conosco em termos de uma perfeita igualdade."

Houve muita gente que acalentou a esperança reconfortante de que nos seus
últimos dias Darwin renunciasse às heresias evolucionistas e se arrependesse.
Ainda hoje alguns acreditam piamente que foi isso que aconteceu. Pelo
contrário, Darwin enfrentou calmamente a morte e, pelos vistos, sem remorsos,
afirmando no leito de morte: "Não tenho medo nenhum de morrer."

A família desejava enterrá-lo na propriedade que possuía em Down, mas
vinte membros do Parlamento, com o apoio da Igreja anglicana, pediram-lhe
autorização para o enterrarem na Abadia de Westminster, a poucos metros de
Isaac Newton. Há que tirar o chapéu à Igreja de Inglaterra: foi um gesto de
rematada generosidade. Para ti, pareciam querer dizer, que fizeste todos os
possíveis para criar dúvidas quanto à verdade do que dizemos, reservamos a
homenagem mais alta — um respeito pela correção do erro que é, por sinal,



caraterística da ciência quando esta é fiel aos seus ideais.

HUXLEY E O GRANDE DEBATE

Thomas Henry  Huxley  nasceu no seio de uma família numerosa que vivia
com dificuldades e em desarmonia na Inglaterra de 1825, onde umestatuto social
elevado era decisivo no destino de quase toda a gente.

A sua educação formal consistiu em dois anos de escola primária.
Tinha, porém, uma fome de saber insaciável e uma autodisciplina lendária.
Aos19 anos, num gesto impulsivo, Huxley  entrou num concurso público
promovido por uma faculdade local e ganhou a medalha de prata da
SociedadeFarmacêutica e uma bolsa de estudos para estudar medicina
no Hospital de Charing Cross. Quarenta anos depois era presidente da
Royal Society, então a mais avançada organização científica do mundo. Deu um
contributo fundamental para a anatomia comparada e para muitos outros campos
e foi, entretanto, o inventor dos termos protoplasma e agnóstico. Dedicou-se,
durante toda a vida, ao ensino público da ciência.

(Sabia-se que havia alguns membros de classes sociais mais altas que
se vestiam pobremente para serem admitidos nas suas aulas para trabalhadores.)
Ensinava que uma análise científica, justa, dos fatos deitava por terra as
pretensões europeias de superioridade racial.

Nos finais da guerra civil americana escreveu que, embora os
escravos pudessem agora ser livres, metade da espécie humana — as mulheres
— ainda tinha de ser emancipada.

Um dos interesses de Huxley  fora a noção de que todos os
animais, incluindo os humanos, eram "autômatos", robôs à base de
carbono, cujos "estados de consciência [...) têm como causa imediata as
mudanças moleculares ocorridas na massa cerebral". Darwin rematou a
última carta que lhe escreveu com estas palavras: "Uma vez mais, aceite,
querido e velho amigo, os meus cordiais agradecimentos. Quem me dera
que houvesse no mundo mais autômatos como você."

"Se tiver de ser lembrado", confidenciou Huxley  na sua velhice, "preferia
que fosse como "um homem que fez todos os possíveis por ajudar as pessoas" a
sê-lo por qualquer outro título." Na verdade, aquilo por que é mais recordado é
por ter dado a tacada final no debate decisivo que fez merecer a aceitação das
ideias de Darwin.

O debate Huxley /Wilberforce é a grande cena de clímax na
versão hollywoodiana, filmada em 1930, do que poderá imaginar-se ter sido



a vida de Darwin:

Um pequeno pormenor da primeira página do Daily Oxonian: "Realiza-se
amanhã o encontro anual da Associação Britânica para o Avanço da Ciência."

A data é 29 de junho de 1860. A primeira página começa a rodopiar como
uma roleta.

Esbatimento para mostrar que vamos seguir o altamente imaginativo, embora
um pouco sorumbático, Robert Chambers (interpretado por Joseph Cotten)
enquanto ele desce pela Oxford St. É abordado por outro indivíduo e, quando faz
menção de se virar para trás, aborrecido, descobre que é nada mais nada menos
do que o pugnaz Thomas Henry Huxley (Spencer Tracy), cuja convicção no
tocante à verdade da controvertida teoria do seu amigo Darwin é tão feroz que lhe
granjeará um dia a alcunha de Buldogue de Darwin.

Espertalhão como é, Chambers não resiste a perguntar a Huxley se vai
assistir à palestra de Draper na reunião da Associação Britânica, cujo título será
"O desenvolvimento intelectual da Europa com referência aos pontos de vista de
Mr. Darwin". Huxley alega estar muito ocupado para ir.

Astuciosamente, Chambers diz que "o melífluo Sam Wilberforce vai estar lá
com certeza".

Huxley, cada vez mais na defensiva, insiste em que seria uma perda de
tempo.

Chambers comenta, maliciosamente: "Abandonando a causa, Huxley?"
Ofendido, Huxley despede-se e afasta-se.

Dia seguinte. As portas do grande salão estão abertas de par em par. O local
está à cunha, mas ouve-se apenas uma voz. De uma panorâmica passamos a um
grande plano do bispo de Oxford, Samuel Wilberforce (George Arliss). De dedos
enfiados nas lapelas, volta-se ostensivamente para Huxley (que está lá, claro,
apesar do alegado conflito de horários) e, com maliciosa cortesia, insiste em saber
"se é por parte do avô ou da avó que afirma descender de um macaco?" Ao
detectar a entoação bajuladora dada à palavra avó, a assistência solta alguns
"oohhs" em voz baixa e concentra a atenção em Huxley. Ainda sentado, Huxley
vira-se para o indivíduo que está ao lado dele e, quase sonolentamente, murmura:
"O Senhor entregou-o nas minhas mãos." Pondo-se de pé e fitando Wilberforce
nos olhos, responde: "Prefiro ser descendente de dois símios a ser um homem que
tem medo de enfrentar a verdade." A assistência nunca vira, até então, um bispo



ser insultado diretamente. Reação de pasmo geral. Senhoras a desmaiar. Homens
a agitar os punhos. Chambers, no meio da multidão, positivamente deliciado. Mas
esperem. Há uma outra pessoa que está a levantar-se.

Esta agora! É o vice-almirante Robert FitzRoy (Ronald Reagan) de regresso
à Inglaterra após concluir o seu mandato como governador da Nova Zelândia. "Eu
já há trinta anos, no Beagle, discutia com Charles Darwin por causa das suas
ideias malucas." E depois, brandindo a sua bíblia: "Isto e apenas isto a fonte de
toda a verdade." Mais burburinho. Agora é a vez de Hooker (Henry Fonda). Num
tom sincero: "Conheci esta teoria há quinze anos. Na altura opus-me
completamente a ela, refutei-a vezes sem conta, mas desde então dediquei-me
incansavelmente à história natural e, na sua investigação, viajei pelo mundo. Fatos
nesta ciência que antes eram inexplicáveis para mim foram, um a um, explicados
por esta teoria e a crença foi-se, portanto, aos poucos, impondo a um convertido
relutante." A câmara afasta-se do salão. Passagem para um grande plano de um
tentilhão empoleirado no ramo de uma árvore. Um homem de barba (Ronald
Colman), de aspecto afável, envergando o chapéu e a capa típicos de um
cavalheiro rural, mas com um cachecol, apesar de se estar em junho, olha fixa e
carinhosamente para a ave lá do alto. Não parece ouvir a voz da mulher (BiIIie
Burke), estridente, afetuosa, que o chama da grande casa em voz off — "Charles...
Charles... Trevor veio trazer notícias daquela reunião em Oxford." Ele lança novo
olhar apreciativo ao tentilhão antes de, finalmente, se encaminhar para casa [...].



5 

A vida é apenas uma palavra de três letras

Quem dá o primeiro impulso à vida para que comece a sua jornada?
O KENU UPUNIRUDE (8 a 7 séculos a. C., Índia)

Quem está ciente da mutabilidade?
Nem mesmo os budas.

DAITETSU (1333-1408, Japão)

Num feixe de luz do Sol, até mesmo quando o ar está parado, podemos ver,
por vezes, uma tribo de ciscos de poeira a dançar. Movem-se em linhas
ziguezagueantes, como que estimulados, motivados, impelidos, por algum
propósito ínfimo mas firme. Alguns dos seguidores de Pitágoras, o antigo filósofo
grego, acreditavam que cada cisco tinha a sua própria alma imaterial que lhe
dizia o que fazer, tal como acreditavam que todo o ser humano possui uma alma
que o orienta e lhe diz o que deve fazer. Com efeito, o termo latino para alma é
anima — e é algo semelhante em muitas línguas modernas —, do qual derivam
as palavras portuguesas animar e animal.

Na realidade, esses ciscos de poeira não tomam decisões, não têm vontade
própria. São, pelo contrário, agentes passivos de forças invisíveis.

Por serem tão minúsculos, são postos a rodopiar pelo movimento ao acaso de
moléculas de ar, as quais têm uma leve tendência para colidirem primeiro com
um dos lados e depois com o outro, impulsionando-os naquilo que nos parece um
misto de intenção e indecisão através do ar.

Objectos mais pesados — linhas, ou penas, por exemplo — já não são assim
tão afetados por colisões moleculares; se não forem levados por uma corrente de
ar, caem muito simplesmente.



Os pitagóricos enganavam-se a si mesmos. Não entendiam como é que a
matéria funciona ao nível dos corpos mais pequenos e por isso — a partir de um
argumento ilusório e simplista — deduziam que era um espírito etéreo que
puxava os cordelinhos. Quando olhamos à nossa volta, para o mundo vivo, vemos
uma imensidão de plantas e animais, todos aparentemente concebidos para fins
específicos e obstinadamente dedicados à sua própria sobrevivência e à da sua
prole — adaptações complexas, uma delicada combinação da forma com a
função. É natural que se presuma que alguma força imaterial, algo como a alma
de um cisco de poeira mas muitíssimo mais grandioso, seja a responsável pela
beleza, elegância e variedades de vida na Terra e que cada organismo seja
impulsionado pelo seu próprio espírito de configuração própria. Foram muitas,
em todo o mundo, as culturas que tiraram essa conclusão. Mas estaremos nós
também, como fizeram os antigos pitagóricos, a ignorar o que de fato se passa no
mundo dos pequeninos?

Podemos acreditar em almas de animais ou humanas sem recorrermos à
evolução, e vice-versa. Se, porém, examinássemos a vida mais de perto,
seríamos capazes de entender, pelo menos um bocadinho, a forma como ela se
processa e como surgiu puramente em termos dos átomos que a constituem?
Haverá nisso algo "imaterial"? Se assim for, existirá em todos os bichos e plantas
ou apenas nos seres humanos? Ou será a vida apenas uma ténue consequência da
física e da química?

Basta um olhar treinado para a forma como a molécula está moldada para
descobrirmos para que serve. Até mesmo ao nível molecular a forma define a
função. Temos diante de nós uma planta pormenorizada, de uma precisão
surpreendente, para a construção de complexos mecanismos moleculares. A
molécula é muito comprida e compõe-se de dois filamentos entrelaçados.
Disposta ao longo de cada filamento está uma sequência de quatro blocos de
construção moleculares mais pequenos, os nucleótidos — que os homens
convencionaram representar pelas letras A, C, G e T. (Cada molécula nucleótida
parece-se, na realidade, com um anel, ou dois anéis ligados, feitos de átomos.) A
sequência desenrola-se infinitamente por muitos milhões de letras. Um curto
segmento dela apresentar-se-ia como algo deste gênero:



Ao longo do filamento oposto desenrola-se uma sequência idêntica, só que
onde no primeiro filamento estava o nucleótido A no segundo está o T e em vez
de G é sempre C. E vice-versa. Assim:

Isto é um código, uma longa sequência de palavras escritas num alfabeto só
de quatro letras. Tal como na escrita humana da Antiguidade, não há espaços
entre as letras. Dentro desta molécula existem, escritas numa linguagem de vida
especial, instruções pormenorizadas — ou melhor, duas cópias das mesmas
instruções pormenorizadas, dado que a informação contida num filamento pode
ser, seguramente, reconstituída a partir da informação do outro, uma vez
entendida a simples cifra por substituição. A mensagem é redundante, revelando
cuidado, conservadorismo; dá-nos, assim, a entender que, seja o que for que
esteja a ser dito, deve ser preservado, acarinhado e transmitido, intato, a
gerações futuras.

Quase todos os números das principais revistas científicas, como a Science ou
a Nature, trazem a recém-descoberta sequência ACGT de algum sector das
instruções genéticas de uma ou outra forma de vida. Aos poucos, começamos a
ler as bibliotecas genéticas. A biblioteca da nossa própria informação hereditária,
o genoma humano, vai-se tornando também cada vez mais acessível, mas há
muito para ler: cada célula do nosso corpo possui uma série completa de
instruções acerca da forma de nos fazermos, codificadas num formato muito
reduzido — basta apenas um picograma (a bilionésima parte de um grama) desta
molécula para especificar tudo o que herdamos dos nossos antepassados,
remontando aos primeiros seres dos mares primitivos. Existem, no entanto, quase
tantos blocos de construção nucleótidos, ou "letras", na microminiaturizada
informação genética contida em cada uma das nossas células como pessoas na
Terra.

No código genético, todas as palavras têm três letras. Por isso, se inserirmos
os respetivos espaços entre as palavras, o início da primeira mensagem abaixo
parecer-se-á com isto:

Uma vez que só existem quatro espécies de nucleótidos (A, C, G e T), haverá,
no máximo, apenas 4 x 4 x 4 = 64 palavras possíveis nesta língua. Mas, se a



ordem pela qual as palavras estão juntas for crucial para o significado da
mensagem, poder-se-á dizer muita coisa apenas com algumas dezenas de
palavras diferentes. Com mensagens da extensão de bilhões de palavras
cuidadosamente escolhidas, o que não seria possível? Mas temos de ter cuidado
ao lê-la. Sem espaços entre as palavras, se começarmos a ler no sítio errado, o
significado alterar-se-á certamente e uma mensagem clara pode ser reduzida a
uma série de disparates. Esse é um dos motivos por que a molécula gigante
possui palavras de código especiais que querem dizer "COMECE A LER AQUI" e
"PARE DE LER AQUI".

Se observarmos a molécula com atenção, veremos que, de vez em quando,
os dois filamentos se desenrolam e desentrelaçam. Cada um copia o outro,
utilizando as matérias-primas, A, C, G e T, de que dispõe — como os tipos
metálicos guardados nas caixas de uma velha tipografia. Agora, em vez de um,
existem dois pares de mensagens idênticas. Portanto, além de usar uma
linguagem e dar corpo a um texto complicado e redundantemente codificado,
esta molécula é uma prensa tipográfica.

Mas qual será a utilidade de uma mensagem se ninguém a ler? Ao copiarem
ligações e relés, as sequências AA, CC, GG e TT revelam-se como sendo as
ordens de serviço e os planos para a construção de certas ferramentas mecânicas
moleculares. Algumas sequências são, só por si, ordens — encarregando-se do
necessário para que a molécula gigante se entrelace e enrosque para que então
possa fornecer um dado conjunto de instruções. Outras sequências certificar-se-
ão de que as instruções são seguidas rigorosamente. Muitas palavras de três letras
especificam um determinado aminoácido (ou um sinal de pontuação, como o
que significa "COMECE") lá fora, na célula circundante, e a sequência de
palavras codificadas determina a sequência de aminoácidos que irão constituir as
proteínas — ferramentas mecânicas que controlam a vida da célula. Uma vez
reproduzida, uma dessas proteínas toma normalmente a forma de espiral e
dobra-se, adquirindo a forma tridimensional de uma mola contraída e pronta a
saltar. Por vezes é outra proteína que a molda, dobrando-a. Estas ferramentas,
num ritmo determinado tanto pela longa molécula de dois filamentos como pelo
mundo exterior, avançam então por conta própria para irem separar outras
moléculas, construir outras novas, ajudar a transmitir mensagens moleculares ou
eléctricas a outras células.

Isto é uma descrição de parte da rotina, da atividade quotidiana dentro de
cada uma das células, num número de 10 biliões, ou coisa assim, do nosso corpo
e do de quase todas as plantas e animais à face da Terra. As minúsculas
ferramentas executam assombrosas proezas de transformação molecular. São
submicroscópicas e feitas de moléculas orgânicas e não macroscópicas e feitas
de silicatos ou aço, mas, no nível molecular, a vida foi, desde o início, utilizadora
e fabricante de ferramentas.



A longa e autorreplicadora molécula de dois filamentos, com uma mensagem
complexa, é uma sequência de genes, um pouco como contas de um colar.
Quimicamente, trata-se de um ácido nucleico (neste caso, abreviadamente,
DNA, que significa ácido desoxirribonucleico). Os dois

filamentos, enrolados um à volta do outro, contêm a famosa dupla hélice do
DNA. As bases nucleótidas do DNA chamam-se adenina, citosina, guanina e
timina, nomes portanto de que vêm as iniciais A, C, G e T. Os nomes remontam a
muito antes de o seu papel na hereditariedade ter sido descoberto. A guanina, por
exemplo, foi buscar, despretensiosamente, o nome do guano, excrementos de
aves, dos quais foi inicialmente isolada.

É uma molécula de anel duplo feita de cinco átomos de carbono, cinco de
hidrogênio, cinco de azoto e um de oxigênio. Há algo como mil milhões de
guaninas (e mais ou menos o mesmo número de AA, CC e TT) nos genes de
qualquer uma das nossas células.

À parte alguns seres excêntricos, a informação genética de todos os
organismos da Terra está contida no DNA — um engenheiro molecular de
talentos extraordinários, assombrosos até. Uma sequência (muito extensa) de
AA, CC, GG e TT contém toda a informação para se fazer uma pessoa; outra,
quase idêntica, para um chimpanzé; outras, não muito diferentes, para um lobo
ou um rato. Em contrapartida, as sequências para rouxinóis, certas espécies de
cascavéis, sapos, carpas, vieiras, forsítias, opódios, algas e bactérias são ainda
mais diferentes — embora também elas tenham em comum entre todos muitas
sequências de AA, CC, GG:TT. Um gene típico, que controla ou contribui para
um traço hereditário específico, pode ter alguns milhares de nucleótidos de
extensão. Certos genes podem conter mais de um milhão de AA, CC, GG e TT.
As suas sequências especificam as instruções químicas para, digamos, a porção
de pigmentos orgânicos que tornam os olhos castanhos ou verdes, ou para extrair
energia dos alimentos, ou para procurar o sexo oposto.

Questionar como esta informação complexa entrou nas nossas células ou se
organizou com vista à sua replicação exata e obediente implementação das suas
instruções equivale a perguntar como a vida evoluiu.

Os ácidos nucleicos eram desconhecidos quando A Origem das Espécies foi
publicada pela primeira vez e as mensagens neles contidas só seriam conhecidas
um século depois. Constituem a demonstração e o registro definitivo da evolução
que Darwin procurava. Espalhada nas sequências das várias formas de vida do
nosso planeta, encontra-se uma área incompleta da evolução da vida — não o



sangue, os ossos e os outros produtos finais das fábricas genéticas, mas os ver s
registros de produção, as próprias instruções-chave, variando em diferentes graus
em seres e épocas diferentes, que a evolução é conservadora e se mostra
relutante em alterar coisas que dão bons resultados, o código DNA inclui
documentos de serviço e plantas heliográficas — que remontam a uma anti
biologicamente longínqua. Muitas passagens estão sumidas. Em R1 certos sítios
há palimpsestos, onde podem ser vistos, espreitando para debaixo das mais
recentes, vestígios de antigas mensagens. Aqui e ali encontra-se uma sequência
que é transposta de um outro sector da mensagem e que passa a ter um
significado um pouco diferente na sua nova localização: palavras, parágrafos,
páginas, livros inteiros, que foram mudados de sítio e recombinados. Os contextos
mudaram. As sequências comuns foram herdadas de tempos remotos. Quanto
mais distintas forem as sequências correspondentes em dois organismos
diferentes, mais remotamente ligados eles estarão.

Estes não são apenas os anais da história da vida, são também os manuais dos
mecanismos da mudança evolucionista. O campo da evolução molecular —
apenas com algumas décadas ainda — permite-nos descodificar o registro
cardíaco da vida na Terra. Nessas sequências estão escritas as linhagens que nos
levam não apenas a algumas gerações atrás, mas nos conduzem através de uma
grande parte do regresso à origem da vida. Os biólogos moleculares aprenderam
a lê-las e a calibrar o recôndito parentesco de toda a vida na Terra. Os recessos
dos ácidos nucleicos estão toldados por sombras ancestrais.

Agora quase podemos seguir o itinerário do naturalista Loren Eiseley :

Desçam a negra escadaria por onde subiu a raça. Irão dar, por
fim, aos degraus mais inferiores do tempo, escorregando, derrapando
e nadando com escamas e barbatanas até lá abaixo, até o esterco e
lodo donde vieram.

Passem por rosnidos e sussurros mudos debaixo dos três últimos
fetos. Sem olhos e sem ouvidos, flutuem nas águas primeiras, sintam a
luz solar que não conseguem ver e estendam tentáculos absorventes
em direção a vagos sabores que flutuam na água.

Uma determinada sequência de AA, CC, GG e TT tem como função produzir
fibrinogênio, crucial para a coagulação do sangue humano. As lampreias têm
certas parecenças com as enguias (embora sejam uns parentes nossos muito
mais afastados do que as enguias); o sangue também circula nas veias delas; os
seus genes contêm igualmente instruções para a produção do fibrinogênio



protídico. Lampreias e homens tiveram o seu último antepassado comum há 450
milhões de anos. No entanto, a maioria das instruções para a produção do
fibrinogênio humano e das lampreias são idênticas. A vida não está para colar o
que se partiu.

Algumas das diferenças que de fato existem estão na tarefa de fabricar peças
dos mecanismos moleculares que pouca importância têm — como se, por
exemplo, as pegas de dois berbequins fossem feitas de materiais diferentes, com
marcas diferentes, muito embora os corpos centrais de ambos sejam idênticos.

Ou vejamos, para dar outro exemplo, as três versões da mensagem tirada do
mesmo sector do DNA de uma traça, de uma mosca da fruta e de um crustáceo:

Compare estas sequências e lembre-se de quão diferente é c de uma lagosta.
Estas não são, porém, as ordens de serviço para mandíbulas ou patas — que
dificilmente se assemelhariam em traças e lagostas.

Estas sequências de DNA especificam a construção dos moldes moleculares
donde saem novas moléculas sob a ação da maquinaria molecular. A este nível,
não será absurdo que traças e lagostas possam ter mais afinidades do que traças e
moscas-da-fruta. A comparação da traça com a lagosta demonstra quanto
podem ser lentas na mudança e conservadoras as instruções genéticas. Foi há
muito tempo que o último antepassado comum de traças e lagostas rastejou pelo
fundo dos abismos primitivos.

Sabemos o que significa cada uma dessas palavras ACGT de três letras —
não só quais os aminoácidos que codificam como também os acordos
gramaticais e lexicográficos aplicados pela vida na Terra. Aprendemos a ler as
instruções para nos fazermos a nós próprios — e a toda a gente à face da Terra.
Dê uma nova vista de olhos ao "COMECE" e "PARE". Nos organismos,
excetuando as bactérias, existe um dado conjunto de nucleótidos que determina



quando é que o DNA deve começar a produzir ferramentas moleculares, quais as
instruções de fabrico que devem ser transcritas e qual a velocidade a que isso se
processará. Essas sequências reguladoras chamam-se "promotoras" ou
"incentivadoras".

A sequência específica TA-TA, por exemplo, ocorre precisamente antes do
local onde a transição irá dar-se. Outras promotoras são a CAAT e a GGGCGG.
Existem ainda outras que dizem à célula quando deve parar a transcrição.

Pode ver-se que a substituição de um nucleico por outro talvez tenha apenas
consequências menores — pode, por exemplo, substituir-se um aminoácido
estrutural por outro no "cabo" da máquina-ferramenta sem alterar de forma
alguma aquilo que a proteína resultante faz. Mas também pode ter um efeito
catastrófico: a simples substituição de um nucleótido pode converter as instruções
para se fazer um determinado aminoácido no sinal de parar a transcrição; nesse
caso, apenas um fragmento da máquina molecular em questão será fabricada e
a célula pode ter problemas.

Os organismos com tais instruções alteradas deixarão, provavelmente, menos
descendentes.

A sutileza e os cambiantes da linguagem genética são espantosos.
Por vezes parece haver mensagens sobrepostas, utilizando as mesmas letras

na mesma sequência, mas com um conteúdo funcional diferente, dependente da
forma como se lê: dois textos pelo preço de um. Não há nada assim tão
inteligente na linguagem humana. É como se uma longa frase tivesse dois
significados completamente diferentes, algo do tipo

ROMAN CEMENT TOGETHER NOWHERE

e

ROMANCEMENT TO GET HER NOW HERE

mas muito melhor — prosseguindo por páginas a fio, perfeitamente clara e
gramaticalmente correta em ambas as versões e, na nossa opinião, para além da
capacidade de qualquer escritor humano. O leitor é convidado a tentar.

Em organismos "superiores" muitas sequências longas parecem ser um
rematado disparate genético. Deixam-se ficar depois de um "PARE" e antes do
"COMECE" seguinte e, por norma, permanecem ignoradas, abandonadas, não
transcritas. Talvez algumas dessas sequências sejam resquícios gralhados de
instruções que, há muito tempo, nos nossos antepassados remotos, foram



importantes, ou até mesmo cruciais para a sobrevivência, mas que nos nossos
dias são obsoletos e inúteis.

Por serem inúteis, estas sequências evoluem rapidamente: nelas, as mutações
não prejudicam nada nem constituem um ponto a desfavor.

Talvez algumas ainda sejam úteis, mas trazidas à tona apenas em
circunstâncias extraordinárias. Nos seres humanos algo como 97% da sequência
ACGT não serve, pelos vistos, para nada. São os restantes 3% que, no que diz
respeito à genética, fazem de nós aquilo que somos.

Por todo o mundo biológico podemos ver espantosas semelhanças entre as
sequências funcionais de AA, CC, GG e TT, semelhanças que não poderiam ter
surgido se não houvesse — sob a aparente diversidade de vida na Terra — uma
unidade subjacente e fundamental. Essa unidade existe, parece óbvio, porque
todas as coisas vivas na Terra descendem do mesmo antepassado, há 4 bilhões de
anos, porque somos todos parentes.

Mas como é que máquinas de uma tal elegância, sutileza e complexidade
vieram a aparecer? A chave para a resposta consiste em que estas moléculas são
capazes de evoluir. Quando um filamento está a fazer uma cópia do outro, por
vezes ocorre um erro e o nucleótido errado — por exemplo, um A, em vez de
um G — é inserido na sequência que acabou de ser formada. Alguns são mesmo
erros típicos de replicação — por muito boas que sejam, as máquinas não são
perfeitas. Alguns erros são provocados por um raio cósmico, ou outro tipo de
radiação, ou por produtos químicos existentes no meio ambiente. Uma subida de
temperatura pode aumentar ligeiramente o grau em que as moléculas se
desfazem e, assim, originar erros. Até pode acontecer que o ácido nucleico
produza uma substância que o altere a si mesmo — talvez a milhares ou milhões
de nucleótidos de distância.

Os erros não corrigidos na mensagem são passados a gerações futuras.
produzem-se "como bons". Estas alterações na sequência de AA, CC, e TT,

incluindo as de um único nucleótido, chamam-se mutações, as quais conferem
um carácter aleatório, elementar e irredutível à história à natureza da vida.
Certas mutações poderão até nem ajudar nem prejudicar, ocorrendo, por
exemplo, em longas sequências repetitivas que contêm informações redundantes
—, ou naquilo a que chamamos pegas das ferramentas moleculares, ou ainda em
sequências não transcritas que permaneceram entre o "PARE" e o "COMECE".
Há muitas outras que são noviças. Se estivermos a fabricar estupendas máquinas
e, enquanto olhamos para o lado, alguém introduzir algumas alterações ao acaso



nas instruções de fabrico que estão no computador, não haverá grande hipótese
de que as máquinas fabricadas, segundo as novas instruções gralhadas, venham a
funcionar melhor do que as do modelo anterior.

Mudanças aleatórias numa lista complexa de instruções, quando em
quantidade suficiente, causarão sérios danos.

No entanto, algumas dessas mudanças aleatórias revelam-se, por sorte,
vantajosas. Por exemplo, a caraterística das células falciformes que
mencionamos no capítulo anterior é causada pela mutação de um único
nucleótido no DNA, provocando uma diferença de um único aminoácido nas
moléculas de hemoglobina que o nucleótido ajuda a codificar; isto, por sua vez,
altera o formato do glóbulo vermelho e interfere com a sua capacidade de
transportar o oxigênio, mas, ao mesmo tempo, acabará por matar os parasitas
plasmódios que esses glóbulos contêm. Uma única mutação, um dado T que se
transforma em A, é o bastante.

E, como é evidente, não é apenas a hemoglobina nos glóbulos vermelhos,
mas todas as partes do corpo, todos os aspectos da vida, que recebem instruções
de uma determinada sequência do DNA. Qualquer sequência é vulnerável à
mutação. Algumas dessas mutações causam mudanças mais abrangentes do que
a caraterística das células falciformes, outras menos. São, na maioria,
prejudiciais, algumas são úteis, mas até as úteis podem — como a mutação das
células falciformes — representar uma troca, uma concessão mútua.

Este é, principalmente, um dos meios pelo qual a vida evolui explorando as
imperfeições nas cópias, não obstante o custo. Não seria assim que nós o
faríamos. Não parece ser o que faria uma atividade apostada numa criação
especial. As mutações não têm qualquer plano, qualquer orientação por detrás
delas; o seu aspecto aleatório parece arrepiante; o progresso, se o há, é
agonizantemente lento. O processo sacrifica todos os seres que agora estão
menos aptos a executar as suas tarefas vitais por causa das novas mutações —
grilos que já não saltam, aves com deformações nas asas, golfinhos de
respiração ofegante, olmos enormes a sucumbirem ao míldio. Por que não haver
mutações mais eficientes, mais piedosas? Por que tem a resistência à malária de
trazer a penalização da anemia? A nossa vontade é pedir à evolução que chegue
onde quer chegar e acabe com as intermináveis crueldades. Mas a vida sabe
onde quer chegar. Não tem nenhum plano a longo prazo. Não tem nenhum fim
em vista. Não tem mente para manter um objetivo em mente. O processo é o
oposto da teleologia. A vida é esbanjadora, cega e alheia, a este nível, a quaisquer
noções de justiça. Pode dar-se ao luxo de desperdiçar à grande.



O processo evolutivo não teria, porém, ido muito longe se a taxa de mutações
tivesse sido demasiado elevada. Em qualquer dado meio ambiente deve haver
um delicado equilíbrio — evitando, simultaneamente, taxas de mutação tão
elevadas que as instruções para os mecanismos moleculares sejam rapidamente
gralhadas e taxas de mutações tão baixas que o organismo seja incapaz de se
reajustar quando mudanças no meio ambiente externo lhe exijam que se adapte
para sobreviver.

Existe uma imensa indústria molecular que repara ou substitui o DNA
lesionado ou alterado. Numa molécula de DNA típica em cada segundo são
examinadas centenas de nucleótidos e corrigidas muitas substituições de
nucleótidos e erros. As correções são depois, elas próprias, revistas, pelo que se
verifica apenas cerca de um erro em bilhões de nucleótidos copiados. Trata-se
de um padrão de controle de qualidade e garantia do produto raramente
alcançado, por exemplo, nas indústrias livreira e automobilística ou na
microelectrônica. (Seria inédito que um livro deste tamanho, com cerca de um
milhão de letras, não tivesse nenhum erro tipográfico; uma taxa de 1% de erro é
comum nas transmissões de automóveis fabricados nos Estados Unidos;
avançados sistemas de armamento militar passam, tipicamente, 10% do tempo
nas oficinas de reparação.) O mecanismo de revisão e correção dedica-se aos
segmentos do DNA que estão ativamente envolvidos no controle da química da
célula e ignora sobretudo as sequências desativadas, em grande parte não
transcritas ou "disparatadas".

As mutações não reparadas que se vão acumulando firmemente nessas
regiões, por norma silenciosas, do DNA podem dar origem (entre outras causas)
ao cancro e a outras doenças se o sinal de "PARE" for ignorado, a sequência
ligada e as instruções cumpridas. Os organismos como os seres humanos
dedicam um esforço considerável à reparação das regiões silenciosas; os de vida
curta, como o rato, não o fazem e morrem, muitas vezes, cheios de tumores. A
longevidade e a reparação do ADn estão intimamente associadas.

Imaginemos um organismo unicelular primitivo a flutuar junto à superfície
do mar primitivo — e, consequentemente, banhado na radiação ultravioleta do
Sol. Um pequeno segmento da sua sequência nucleótida apresentar-se-á,
digamos, assim:...

TACTTCAGCTAG...

Quando os raios ultravioletas atingem o DNA, muitas vezes ligam dois
nucleótidos T contíguos por meio de uma segunda via, evitando que o DNA
exerça a sua função codificadora e interferindo na sua capacidade de se
autorreproduzir...



A molécula se liga, literalmente, em nós. Em muitos organismos são
convocadas equipes de reparação enzimáticas para repararem os estragos.
Existem três ou quatro tipos diferentes de equipes, cada uma delas especializada
na reparação de um tipo de dano. Cortam o segmento afetado e os nucleótidos

contíguos  e substituem-nos por uma
sequência intata (CTTC). Proteger a informação genética e assegurar que ela se
reproduza a si mesma com a máxima fidelidade é uma questão da maior
prioridade. Caso contrário, sequências úteis, instruções ensaiadas e aprovadas,
essenciais para a adaptação do organismo ao meio ambiente, podem perder-se
rapidamente através de uma mutação causal. As enzimas revisoras e
reparadoras corrigem os estragos feitos no DNA por muitas causas, não apenas
os raios UV. Provavelmente, evoluíram muito cedo, numa época anterior ao
ozônio, quando a radiação ultravioleta do Sol era um dos maiores perigos para a
vida na Terra.

Nesses primórdios, as próprias brigadas de salvamento devem ter passado por
uma evolução feroz e competitiva. Atualmente, até um certo nível de irradiação
e exposição a venenos químicos elas desenvolvem um trabalho extremamente
eficaz.

As mutações vantajosas ocorrem tão raramente que por vezes — sobretudo
numa época de rápidas mudanças — pode ser útil vir a aumentar a taxa de
mutações. Nessas circunstâncias, os genes mutantes podem ser um ponto a favor
na seleção — isto é, as espécies com genes mutantes ativos apresentam uma
gama de organismos mais ampla, para efeitos de seleção, e exibem-nos mais
rapidamente. Os genes mutantes nada têm de misterioso; alguns, por exemplo,
são apenas os genes vulgarmente encarregados da revisão ou reparação. Se
falharem no seu papel de corretores, é claro que a taxa de mutações aumentará.
Certos genes mutantes codificam para a enzima polimerase DNA, que
voltaremos a encontrar mais adiante, e que está encarregada da duplicação do
DNA com a máxima fidelidade. Se esse gene fizer asneira, a taxa de mutações
aumentará rapidamente. Certos genes mutantes transformam AA em GG; outros,
CC em TT, ou vice-versa. Alguns apagam partes da sequência ACGT, outros
deslocam a sequência um nucleótido para trás ou para a frente, de modo que a
leitura, embora processando-se como habitualmente para três nucleótidos de



cada vez, fica completamente alterada.
Trata-se de um prodígio da arte de autorreflexão. Até mesmo micro-

organismos muito simples a possuem. Quando as condições são estáveis, a
precisão da reprodução aumenta; quando há uma crise externa que exige
atenção, gera-se por isso uma série de novas variedades genéticas. Poderá
parecer até que os micro-organismos estão conscientes da situação difícil em que
se encontram, mas não fazem a mínima ideia do que está a passar-se.

Os que têm os genes certos sobreviverão aos outros. Os mutantes ativos
tendem a morrer em alturas de calma e estabilidade. São selecionados
desfavoravelmente. A seleção natural provoca, traz ao de cima e desencadeia
um intrincado conjunto de reações moleculares que, superficialmente, pode
parecer perspicácia, inteligência, um magnífico jogo molecular que se entretém
com os genes, mas, na verdade, o que está a acontecer são apenas mutações e
reproduções que interagem com o meio ambiente externo variável.

Dado que as mutações favoráveis nos são assim tão lentamente apresentadas,
qualquer mudança evolutiva importante exigirá, por regra, longos períodos de
tempo. Dispõem, vistas as coisas, de tempo para isso.

processos impossíveis de realizar numa centena de gerações podem ser
realizáveis numa centena de milhões. "A mente não consegue alcançar todo o
significado da extensão de um milhão ou 100 milhões de anos", escreveu Darwin
em 1844, "e não é capaz, consequentemente, de calcular avaliar os efeitos de
pequenas variações sucessivas, acumuladas durante um número quase infinito de
geraçõesz."

O problema da escala de tempo era muito grave quanto Darwin escreveu
isto. Lord Kelvin, o maior físico dos fins da era vitoriana, declarou
peremptoriamente que o sol — e, consequentemente, a vida na Terra — não
podia ter mais de 100 milhões (mais tarde reduzido para 30 milhões) de anos de
idade. O fato de ele apresentar um argumento quantitativo, mais o seu enorme
prestígio, intimidou muitos geólogos e biólogos, incluindo Darwin. O que é mais
provável estar errado, perguntou Kelvin, Darwin ou a física séria e justa? Não
havia, de fato, nenhum erro na física de Kelvin, as suas hipóteses iniciais é que
eram corretas. Ele deduzira que o Sol brilha por causa dos meteoritos e outros
despojos que caem para dentro dele. Não havia na física, ao tempo de Kelvin, a
mais pequena pista quanto a reações termonucleares, nem sequer se sabia da
existência do núcleo atômico. Por alturas da primeira década do século XX
julgava-se que a Terra tinha apenas 100 milhões de anos, em vez de 4,5 bilhões, e



que os mamíferos haviam suplantado dinossauros apenas há 3 milhões de anos,
em vez de 65 milhões.

Com base nestes equívocos, os críticos de Darwin argumentavam ù
corretamente — que, mesmo que a evolução se processasse, em princípio, não
devia ter havido tempo suficiente para que ela pusesse a sua ação em prática.
Numa Terra criada há menos de 10000 anos seria absurdo imaginar que as
espécies se tivessem transformado em outras, que a lenta acumulação de
mutações pudesse explicar as diversas formas de vida na Terra. Fazia sentido,
não meramente como uma demonstração de fé, mas também como ciência
legítima, concluir que cada espécie devia ter sido criada separadamente pelo
mesmo criador que, apenas um momento antes, criara o universo.

A fratura das rochas pelas ondas, a deslocação da poeira rochosa pelo vento,
a lava a deslizar pelas encostas de um vulcão — se a Terra tivesse só uns
milhares de anos, tais processos não poderiam ter contribuído em muito para o
reordenamento da superfície do nosso planeta.

Contudo, um simples olhar para as formas naturais da Terra mostra que
houve um profundo reordenamento. Por isso, se imaginássemos, a partir da
cronologia bíblica, que o mundo foi criado por volta do ano 4000 a. C., fazia
sentido que fôssemos catastrofistas — e acreditássemos que tremendos
cataclismos, desconhecidos no nosso tempo, teriam ocorrido na história mais
remota. O dilúvio de Noé, que já mencionamos , era um exemplo conhecido. Se,
no entanto, a Terra tem 4,5 bilhões de anos, o impacto cumulativo de pequenas
mudanças, quase imperceptíveis, ao longo do decurso das eras pode ter alterado
por completo a superfície do nosso planeta.

Uma vez que a escala de tempo para a evolução terrestre fora alargada a
milhares de milhões de anos, muito do que outrora parecia impossível podia
agora ser prontamente explicado como resultante da concatenação de
acontecimentos aparentemente inconsequentes — as pegadas de ácaros, o
assentar da poeira, o salpicar das gotas de chuva. Se num ano o vento e a água
desgastam, pelo atrito, uma décima de milímetro no topo ; de uma montanha,
então a montanha mais alta da Terra pode ficar, achatada em 10 milhões de
anos. O catastrofismo deu lugar ao uniformitarismo, defendido por Lyell em
geologia e por Darwin em biologia. A acumulação de uma imensidade de
mutações ao acaso era agora inelutável, inevitável. Os grandes cataclismos
caíram em descrédito e a criação separada tornou-se, tanto em geologia como
em biologia, uma hipótese redundante e desnecessária.



Muitos defensores do uniformismo negavam que alguma vez tivesse existido
uma mudança biológica rápida e violenta. T. H. Huxley, por exemplo, escreveu:
"Não houve nenhuma grande catástrofe — nenhum destruidor aniquilou as
formas de vida de um dado período, substituindo-as por uma criação totalmente
nova: uma espécie é que desapareceu e veio outra ocupar o seu lugar; criaturas
com um certo tipo de estrutura diminuíram e as de outro tipo aumentaram à
medida que o tempo foi passando"." À luz das provas modernas, ele tinha razão,
em termos gerais, quanto à maior parte da história da Terra. Mas foi longe
demais; é claramente possível admitir a importância de uma mudança de fundo
lenta e cumulativa sem negar a possibilidade de um ou outro cataclismo global.
Nos anos mais recentes tem-se tornado cada vez mais evidente que houve
catástrofes que varreram a face da Terra, provocando numerosas alterações
tanto nas formações terrestres como na vida. Tais catástrofes explicam
facilmente as grandes lacunas, a nível mundial, existentes no registro rochoso,
assim como as súbitas transições nas formas de vida na Terra, ocorridas na
mesma época, são naturalmente consideradas extinções em massa, tempos de
grande mortandade. (Destes, o final do Pérmico é o exemplo mais extremo e o
final do Cretácico — quando os dinossauros foram todos aniquilados — o mais
conhecido.) As anteriores ecologias são, pois, suplantadas, em massa, por novas
associações de organismos. O registro fóssil mostra que longos períodos de
mudança evolucionista muito lenta são por vezes interrompidos por intervalos
mais raros, episódicos, de rápida mudança, o "equilíbrio pontuado" de Niles
Eldredge e Stephen Jay  Gould. Vivemos num planeta em que tanto as catástrofes
como a mudança uniforme desempenharam o seu papel. Na distinção que se
pretende fazer entre imediatamente e lenta e firmemente, como em muitas
coisas mais, a verdade engloba extremos aparentemente antitéticos.

A defesa da criação separada não saíra fortalecida por este novo equilíbrio. O
catastrofismo é uma questão incômoda para os literalistas bíblicos: aponta
imperfeições tanto no desenho como na execução do projeto divino. As extinções
em massa permitem aos sobreviventes evoluir rapidamente, ocupando nichos
ecológicos que dantes lhes estavam vedados pelos adversários. A diligente
seleção de mutações prossegue, com ou sem catástrofes. Mas a destruição total
de espécies, gêneros, famílias e ordens de vida, o carácter aleatório das
mutações, as avarias do mecanismo molecular da vida e o lento e errático
processo evolucionista exibido no registro fóssil — de trilobites, por exemplo, ou
odilos —, tudo isso revela uma insegurança, uma hesitação, uma decisão, que
dificilmente se enquadram no modus operandi de um criador omnipotente,
omnisciente e "executivo".



Por que são cegos, ou quase, tantos peixes de grutas, toupeiras e outros
animais que vivem em permanente escuridão? De início, a pergunta parece estar
mal colocada, visto que na escuridão a evolução dos olhos não traria qualquer
vantagem para efeitos de adaptação. Só que alguns desses animais têm olhos,
embora estejam sob a pele e inativos. Outros não têm sequer olhos, embora,
anatomicamente, se perceba que os seus antepassados os tiveram. A resposta,
segundo parece, é a de que todos eles evoluíram de seres dotados de visão que
entraram num novo e promissor habitat — uma caverna, por exemplo, onde não
havia rivais nem predadores, onde, ao longo de muitas gerações, a perda da visão
não traz quaisquer desvantagens. Qual o problema de ser cego quando se vive na
escuridão total? As mutações para a cegueira, que devem estar sempre a ocorrer
(havendo muitas disfunções possíveis nas instruções genéticas referentes à visão
— no olho, retina, nervo óptico e cérebro), não são tidas como desfavoráveis.
Um homem só com um olho não tem nenhuma vantagem no reino das trevas.

Da mesma forma, as baleias têm ossos pélvicos e da perna, pequenos,
internos e totalmente inúteis, e as cobras vestígios de quatro pés internos.

(Nas mambas da África meridional vê-se, a olho nu, irrompendo pela pele
escamosa, uma única garra de cada um dos membros rudimentares.) Se
nadarmos ou rastejarmos e nunca mais voltarmos a andar, as mutações para o
atrofiamento dos pés não nos prejudicam em nada. Não são seleções
desvantajosas. Podem até ser favoráveis (os pés só atrapalham quando nos
enfiamos por um buraco a baixo). O mesmo pode dizer-se de uma ave que foi
parar a uma ilha livre de predadores, para a qual a constante atrofia das asas,
geração após geração, não representa qualquer desvantagem (até chegarem os
navegadores europeus e as matarem todas à paulada).

As mutações estão a ocorrer permanentemente para a perda de toda a
espécie de funções. Se não houver quaisquer desvantagens associadas a essas
mutações, elas podem instalar-se na população. Algumas até serão úteis — o
despojamento de maquinaria que já teve utilidade, por exemplo, e que já não
vale o esforço de manutenção. Deve haver também um grande número de
mutações para a insuficiência bioquímica e outras graves disfunções que
resultam em seres que jamais sobrevivem aos seus estádios embrionários.
Morrem antes de nascerem. São rejeitados pela seleção natural antes de os
biólogos poderem examiná-los. A nossa volta vai-se processando um joeirar
inexorável, draconiano. A seleção é uma escola de normas rígidas.

A evolução é apenas tentativa e erro — mas em que os êxitos são estimulados
e multiplicados e os fracassos são implacavelmente exterminados, com fabulosas
perspectivas de tempo disponível para que o processo se efetue. Se nos
reproduzimos, modificamos e reproduzimos as nossas mutações — devemos



evoluir. Não temos outra alternativa. Só podemos continuar no jogo da vida se
continuarmos a ganhar, ou seja, se continuarmos a deixar descendentes (ou
parentes próximos). Se houver uma quebra na cadeia de gerações, estaremos,
nós e as nossas próprias e idiossincráticas sequências de DNA, condenados sem
esperança de comutação da pena.

A edição em língua inglesa deste livro foi impressa em letras que remontam à
Ásia ocidental e numa língua que teve as suas origens na Europa central. Mas
trata-se apenas de um acidente histórico. O alfabeto talvez não tivesse sido
inventado no Próximo Oriente antigo se não tivesse existido lá uma cultura
mercantil próspera, se não tivesse havido necessidade de fazer registros
sistemáticos das transações comerciais.

Fala-se espanhol na Argentina, português em Angola, francês no Quebeque,
inglês na Austrália, chinês em Singapura, uma espécie de urdu nas Fij i, uma
espécie de holandês na África do Sul e russo nas ilhas Curilhas devido apenas a
uma sequência acidental de acontecimentos históricos, alguns deveras
improváveis. Se eles tivessem seguido um curso diferente talvez hoje se falassem
outras línguas nesses locais. As línguas espanhola, francesa e portuguesa
dependem, por sua vez, do fato de os Romanos terem ambições imperialistas; o
inglês seria muito diferente se os Saxões e os Normandos não tivessem inclinação
para as conquistas além-mar, e assim sucessivamente. A língua depende da
história.

Que um planeta do tamanho da Terra é uma esfera e não um cubo, que uma
estrela do tamanho do Sol emite, sobretudo, luz visível, que a água é um sólido e
um líquido e um gás em qualquer sítio à temperatura e pressão da superfície da
Terra — são, todos eles, fatos que se explicam prontamente por alguns princípios
simples da física. Não são verdades contingentes. Não dependem de uma dada
sequência de acontecimentos que podiam muito bem ter-se dado de outra forma
qualquer. A realidade física tem uma fixidez, uma estabilidade e uma
regularidade obsessiva muito próprias, enquanto a realidade histórica tende a ser
instável e flexível, menos previsível, menos rigidamente determinada por essas
leis da Natureza que conhecemos. Algo como o acaso ou a sorte parece
desempenhar um papel importante na emissão de ordens de marcha ao fluxo de
acontecimentos históricos.

A biologia é muito mais como a língua e a história do que como a física e a
química. A razão por que temos cinco dedos em cada mão, por que a secção
transversal da cauda de uma célula de esperma humano se assemelha tanto à de
uma Euglena unicelular, por que os nossos cérebros têm camadas como uma
cebola, envolve fortes componentes de contingência histórica. Agora poderão
dizer-nos que, quando a questão é simples, como na física, podemos ir buscar as
leis subjacentes e aplicá-las em qualquer ponto do universo, mas, quando a
questão é difícil, como na língua, história e biologia, até podem existir na



Natureza leis que as rejam, mas que a nossa inteligência é demasiado fraca para
reconhecer a sua presença — sobretudo se o que está a ser estudado for
complexo e caótico, delicadamente sensível a condições iniciais remotas e
inacessíveis.

E por isso inventamos expressões como realidade contingente para
disfarçarmos a nossa ignorância. Talvez até haja alguma verdade neste ponto de
vista, mas não é nada que se aproxime da verdade global, pois a história e a
biologia recordam de uma forma diferente da da física. Os seres humanos
partilham uma cultura, relembram e agem de acordo com o que lhes foi
ensinado. A vida reproduz as adaptações de gerações anteriores e retém as
sequências ativas do DNA, as quais remontam a um passado de milhares de
milhões de anos. Sabemos o suficiente de biologia e história para identificarmos
uma forte componente estocástica, obras do acaso preservadas por uma
reprodução de alta fidelidade.

A polimerase DNA é uma enzima. A sua função é ajudar um filamento de
DNA a fazer uma cópia de si mesmo. Ela própria é uma proteína composta de
aminoácidos e fabricada segundo as instruções do DNA. Por isso cá temos nós o
DNA a controlar a sua própria replicação. A polimerase DNA está agora à venda
na mercearia biológica mais próxima.

Existe uma técnica laboratorial, a reação em cadeia da polimerase, que
divide uma molécula de DNA alterando-lhe a temperatura; a polimerase ajuda
então cada filamento a reproduzir-se. Cada uma das cópias é, por sua vez,
dividida e se autorreplica. Em cada um dos passos deste processo repetitivo, o
número de moléculas de DNA duplica. Ao fim de quarenta passos existe um
bilhão de cópias da molécula originária. É claro que qualquer mutação que
ocorra pelo caminho será também reproduzida.

Donde as reações da polimecase poderem ser utilizadas para simular a
evolução num tubo de ensaio. Algo idêntico poderá fazer-se com outros ácidos
nucleicos.

No tubo de ensaio que tem diante de si está uma nova espécie de ácido
nucleico — este só com um filamento. Chama-se RNA (ácido ribonucleico). Não
é uma dupla hélice nem tem de ser desligado para fazer uma cópia de si mesmo.
A cadeia de nucleótidos consegue formar um elo, unindo ambas as pontas, como
um círculo molecular. Ou pode ter a forma de um gancho de cabelo ou ainda
outros formatos.

Nesta experiência está misturado em água com outras moléculas de RNA



suas companheiras. Foram acrescentadas outras moléculas para o ajudarem,
incluindo blocos de construção de nucleótidos para fazerem mais RNA. O RNA é
afagado, mimado, manuseado com toda a delicadeza.

É extremamente frágil e a sua magia só se processará em condições muito
específicas. Mas a magia acontece. No tubo de ensaio não só faz cópias iguais de
si mesmo, como também faz um biscate, como casamenteiro, para as outras
moléculas. Na realidade, executa tarefas mais íntimas, fornecendo uma espécie
de plataforma, ou leito matrimonial, para que as moléculas de formatos
estranhos se unam, encaixem uma na outra. É uma j iga para a engenharia
molecular. Ao processo chama-se catálise.

Esta molécula de RNA é um catalisador autorreplicador. Para controlar a
química da célula, o DNA tem de supervisionar a construção de "paus para toda a
obra" — uma outra variedade de moléculas, as proteínas, que são as ferramentas
catalisadoras que acabamos de mencionar.

O DNA faz proteínas porque, só por si, não consegue catalisar. Há, porém,
certos tipos de RNA que funcionam, eles próprios, como ferramentas
catalisadoras". Fazer um catalisador, ou sê-lo, dá o maior lucro ao mais pequeno
investimento, pois os catalisadores podem controlar a produção de milhões de
outras moléculas. Quando se faz um catalisador, ou quando se é catalisador — o
tipo de catalisador —, tem-se uma influência enorme no próprio destino.

Ora, nestas experiências laboratoriais que estão a ser levadas a cabo nos
nossos dias, imagine muitas gerações de moléculas de RNA, mais ou menos
iguais, a replicarem-se no tubo de ensaio. Ocorrem, inevitavelmente, mutações e
com muito mais frequência do que no DNA. A maioria das sequências de RNA
que sofreram mutações poucas ou nenhumas cópias deixarão, uma vez mais
porque as mudanças aleatórias nas instruções raramente têm utilidade. Mas, de
vez em quando, passa a existir uma molécula que contribui para a sua própria
replicação. Esse RNA tão bem modificado talvez se replique mais depressa ou
com uma maior facilidade do que os seus companheiros. Se não nos
preocupássemos com :o destino das moléculas de RNA individuais — e dado que,
ainda que despertem admiração, raramente granjeiam simpatia — e
desejássemos apenas a proliferação do clã RNA, seria justamente esta a
experiência que faríamos. Muitas linhagens pereceriam. Algumas ficariam mais
bem adaptadas e deixariam mais cópias. Estas moléculas evoluiriam lentamente.

Uma molécula de RNA, autorreplicadora e catalisadora, pode ter sido a
primeira coisa viva nos antigos mares, há cerca de 4 bilhões de anos, sendo o seu
parente próximo, o DNA, um posterior apuramento evolucionista.

Numa experiência com moléculas orgânicas sintéticas que não são ácidos
nucleicos descobriu-se que duas espécies de moléculas intimamente associadas
faziam cópias de si mesmas a partir de blocos de construção moleculares
fornecidos pelo autor da experiência. Estes dois tipos de moléculas cooperavam e



competiam simultaneamente: podem ajudar a outra a replicar-se, mas lutam
também pela mesma reserva limitada e comum de blocos de construção.
Quando se faz incidir um foco normal de luz neste drama submicroscópico,
observa-se que uma das moléculas está a sofrer uma mutação: transforma-se
numa molécula um nadinha diferente que se reproduz como tal — faz cópias
iguais de si mesma e não da sua antecessora pré-mutação. Esta nova variedade,
descobre-se então, é muito mais competente na autorreplicação do que as outras
duas linhas hereditárias. A linhagem mutante ultrapassa rapidamente as outras,
cujo número decai precipitadamente. Temos aqui, no tubo de ensaio, replicação,
mutação, replicação de mutações, adaptação e não cremos que seja demais
afirmá-lo — evolução. Estas não são as moléculas que nos fazem a nós. Não
serão, provavelmente, as moléculas envolvidas na gênese da vida. É capaz de
haver muito mais moléculas que se reproduzem e modificam melhor. Mas o que
nos impede de classificarmos como vivo este sistema molecular?

Há 4 bilhões de anos que a Natureza vem a realizar experiências idênticas e a
basear-se nos seus êxitos.

Logo que uma replicação, ainda que rudimentar, se tornou possível, foi
deixado à solta no mundo um motor de enorme potência. Por exemplo,
consideremos esse mar primitivo da Terra, organicamente rico. Suponhamos que
deitávamos lá para dentro um simples organismo (ou uma simples molécula
autorreplicadora) consideravelmente mais pequeno do que uma bactéria dos
nossos dias. Este pequenino ser divide-se em dois e o mesmo farão os seus
descendentes. Na ausência de quaisquer predadores e com inesgotáveis recursos
alimentares, o seu número aumentaria exponencialmente. O ser e os seus
descendentes precisariam apenas de cerca de uma centena de gerações para
consumirem todas as moléculas orgânicas da Terra. Uma bactéria atual, em
condições ideais, pode reproduzir-se de quinze em quinze minutos. Suponhamos
que na Terra primitiva o primeiro organismo podia reproduzir-se apenas uma vez
por ano. Assim sendo, no espaço de um século, aproximadamente, esgotar-se-ia
toda a matéria orgânica disponível em todo o oceano.

É claro que muito antes disso já a seleção natural teria sido posta em ação. O
tipo de seleção seria a luta com outros da sua espécie — por substâncias
alimentares, por exemplo, num mar com decrescentes reservas de blocos de
construção moleculares pré-formados. Ou podia ser a predação — se não tiveres
cuidado, um outro ser qualquer deita-te a mão, derruba-te, desfaz-te e usa as tuas
partes moleculares para seu próprio e chocante proveito.



O principal avanço evolucionista deve ter levado um tempo
consideravelmente mais longo do que uma centena de gerações. O poder
devastador de uma replicação exponencial torna-se, no entanto, muito claro:
quando existem em pequeno número, os organismos só raramente entram em
competição, mas, após uma replicação exponencial, geram-se populações
enormes, ocorre uma competição renhida e entra em cena uma seleção
implacável. Uma elevada densidade populacional provoca situações e
desencadeia reações diferentes dos estilos de vida mais amistosos e joviais que
são típicos quando o mundo é escassamente

O meio ambiente externo está a mudar constantemente — em parte devido
ao enorme crescimento da população quando as condições são favoráveis, em
parte devido à evolução de outros organismos, em parte também devido ao
tiquetaque do mecanismo de relógio geológico e astronômico, pelo que a
adaptação permanente, final ou ótima, de uma forma de vida ao ambiente é
coisa que nunca existirá. Excepto nos meios mais protegidos e estáticos, deve
haver uma cadeia interminável de adaptações. Conquanto isso se sinta no interior,
pode ser muito bem descrito a partir do exterior como sendo uma luta pela vida e
uma competição entre adultos para garantir o êxito das suas proles.

Percebe-se que o processo tende a ser adventício, oportunista — não
premeditado e sem qualquer objetivo futuro em mente. As moléculas evolutivas
não fazem planos para o futuro. Produzem, muito simplesmente, uma
permanente sucessão de variedades e, por vezes, uma dessas variedades vem a
revelar-se, afinal, um modelo ligeiramente aperfeiçoado.

Nenhum deles — nem o organismo, nem o meio ambiente, o planeta ou a
&&Natureza,& — anda a matutar no assunto.

Esta falta de visão evolucionista pode causar dificuldades. Pode, por exemplo,
rejeitar uma adaptação que se enquadraria perfeitamente na próxima crise
ambiental dali a um milhar de anos (da qual, é evidente, ninguém faz a mínima
ideia). Mas devagar se vai ao longe. Uma crise de cada vez é o lema da vida.

SOBRE A TEMPORANEIDADE

Se vivêssemos eternamente, se os orvalhos de Adashino nunca se
dissipassem, se o fumo crematório sobre o Toribey ama nunca se dissipasse, os
homens mal se aperceberiam da bondade das coisas. A beleza da vida está na sua
temporaneidade. O homem é, de todas as coisas vivas, a que vive mais tempo



[...) e até mesmo um ano vivido em tranquilidade parece muito longo. Se, no
entanto, fosse para amar o mundo, um milhar de anos esbatia-se como o sonho
de uma noite.

KENKO YOSHIDA, Essays in Idleness (1330-1332)
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Nós e eles

Que não haja porfia, peço-te, entre nós dois, pois somos irmãos.
GÊNESIS. 1 3, 8

Não há patos entre ledes e homens.
HOMERO, Ilíada

Se houve muitos exemplos da origem da vida na Terra, ou apenas um, um
mistério profundo, quiçá insondável. Tanto quanto sabemos, pode ter havido
milhões de becos sem saída e falsas partidas, antigas e não melhoradas
genealogias destruídas quando outras, novas, surgiram. Parece, no entanto, bem
claro existir apenas uma linha hereditária que conduziu toda a vida que há agora
na Terra. Todo o organismo é um parente, um primo afastado, de outro qualquer.
Isto torna-se evidente quando comparamos a forma como todos os organismos à
face da Terra atuam, como são feitos, de que são feitos, qual a linguagem
genética que falam e, principalmente, o quão se assemelham as suas
planificações e ordens de serviço moleculares. Todos os seres são parentes.

Na nossa imaginação, fixemos o olhar nos organismos mais primitivos: Não
podem ter sido uma fieira de moléculas autorreplicadoras tão apuradas e cheias
de mimo como o DNA ou o RNA contemporâneos suberbamente eficientes na
replicação e revisão das suas mensagens, mas reproduzindo-se apenas sob as
condições meticulosamente controladas nas quais os organismos modernos
insistem em fazê-lo. As primeiras coisas vivas devem ter sido toscas, lentas,
descuidadas, ineficientes boas apenas o suficiente para fazerem cópias
rudimentares de si mesmas.

O suficiente para arrancarem.
Num dado momento, com certeza extremamente cedo, os organismos

tiveram de agregar mais do que uma única molécula, por mais talentosa que ela
pudesse ser. Para que instruções muito precisas fossem seguidas à letra, para que



a reprodução ocorresse com a máxima fidelidade, eram necessárias outras
moléculas — para desentupirem os blocos de construção inundados pelas águas
adjacentes e assentá-los segundo a sua vontade, ou para serem, como a DNA
polimerase, parteiras no processo de replicação, ou ainda para reverem um
recém-criado conjunto de instruções genéticas. Mas de nada lhes valiam essas
moléculas assistentes se teimassem em fugir para o mar. O que era preciso era
uma espécie de armadilha que mantivesse presas as moléculas úteis. Se, pelo
menos, pudessem ser envolvidas numa membrana que, como uma válvula de
um só sentido, deixasse entrar as moléculas de que precisavam e não as deixasse
sair... Há moléculas que fazem isso — que, por exemplo, são atraídas para a água
de um dos lados, mas repelidas, absolutamente renegadas, pela água do outro.
São vulgares na Natureza. Tendem a formar pequenas esferas. E são,
atualmente, a base das membranas celulares.

As células primitivas, ainda que simultaneamente aptas a multiplicar-se e a
dividir-se, não poderiam de forma alguma estar conscientes do que quer que
fosse no sentido em que os seres humanos o estão. Ainda assim, tinham alguns
repertórios comportamentais. Sabiam como fazer cópias de si mesmas, é claro,
como converter moléculas do exterior, diferentes delas, em moléculas no
interior, que eram elas. Preocupavam-se em aperfeiçoar a precisão da
replicação e a eficiência do metabolismo.

Algumas até conseguiam distinguir a luz solar da escuridão.

Decompor moléculas trazidas do exterior, ou seja, digerir alimentos, só pode
ser feito com segurança através de um processo passo a passo, sendo cada um
destes controlado por uma dada enzima controlada pela sua própria sequência
ACGT, ou gene. Os genes devem então trabalhar juntos em delicada harmonia,
pois, caso contrário, nenhum deles se propagará ao futuro. Ao digerir uma
molécula de açúcar, por exemplo, exige-se a ação meticulosamente
coreografada de dezenas de enzimas, cada uma delas a pegar no trabalho no
ponto donde a última saiu, cada enzima fabricada por um determinado gene. A
deserção de um único gene da missão comum pode ser fatal para todos eles.
Uma cadeia de enzimas tem apenas a força do seu elo mais fraco. A este nível,
os genes dedicam-se obstinadamente ao bem-estar geral de toda a tribo.

As enzimas primitivas tinham de ser seletivas, de ter o cuidado de não
decomporem as moléculas muito similares que constituíam a forma de vida da
qual faziam parte. Se se digerirem a si mesmas — os açúcares que fazem parte
do seu DNA, por exemplo—, não deixarão muitos descendentes. Se não
digerissem outras — os convenientes repositórios de matérias-primas orgânicas e
produtos finais moleculares—, poderão também não deixar muitos descendentes.



As células de há 3,5 bilhões de anos deviam ter uma certa noção da diferença
entre "mim" e "tu". E os "tus" eram mais consumíveis do que os "mins". Um
mundo de cem cães a um osso ou, no mínimo, cem organismos a uma molécula.

Mas espere...
Chegou uma ocasião — talvez há uns 2 mil ou 3 bilhões de anos — em que

um ser conseguia incorporar um outro inteiro. Um encostava-se ao outro, as
paredes da célula, ou membranas, formavam uma prega e o indivíduo mais
pequeno ia dar consigo dentro do maior.

O resultado era, sem dúvida, uma tentativa de digestão com êxitos variáveis.
Suponha o leitor que é um organismo unicelular de tamanho razoável nos

mares primitivos e que desta forma engole sofregamente algumas bactérias
fotossintéticas, pequeninas especialistas que sabem utilizar a luz solar, o dióxido
de carbono e a água para fabricar açúcares e outros hidratos de carbono.
Deixará mais descendentes se for melhor do que os seus adversários na obtenção
de açúcar (uma componente-chave necessária para replicar as suas instruções
genéticas e potencializar tudo o que faz).

Suponha, porém, que estas bactérias ingeridas -os modelos mais recentes,
vigorosos e inoxidáveis -não sucumbem às suas enzimas digestivas. Pela parte
que lhes toca, elas descobriram o caminho para um jardim do paraíso molecular.
O leitor protege-as de muitos dos inimigos delas; dado que é transparente, a luz
solar incide nelas através de si e há em toda a volta uma grande quantidade de
água e dióxido de carbono. Por isso, dentro de si, as bactérias continuam a operar
a sua magia fotossintética. Alguns açúcares gotejam delas, pelo que se lhes
mostra grato. Algumas morrem e as suas moléculas interiores são expelidas,
ficando ao seu dispor. Outras desabrocham e multiplicam-se.

Quando chega a altura de o leitor se reproduzir, algumas delas aninham-se
dentro dos seus descendentes. Não ainda de jure (dado que nada deste acordo
está já codificado nos ácidos nucleicos), mas certamente de fato foi alcançada
uma conciliação entre os seus descendentes e os É um bom negócio para ambas
as partes. Elas abrem um pequeno quiosque de pronto-a-comer dentro do seu
corpo e isso quase sem custos para si. Proporciona-lhes um meio ambiente
estável e protegido (desde que tenha o cuidado de não digerir os seus hóspedes).
Passadas muitas gerações, evoluiu para um gênero de ser bastante diferente,
com umas plantinhas verdes de poderes fotossintéticos dentro de si, a
reproduzirem-se quando o leitor se reproduz, e que são nitidamente uma parte de
si mesmo, mas também nitidamente diferentes. Tornaram-se uma sociedade.
Isto parece ter acontecido uma meia dúzia de vezes, ou mais, na história da vida,
levando cada exemplo a um importante grupo de plantas diferentes.

Hoje em dia todas as plantas verdes contêm tais inclusões, os cloroplastos.
Ainda são muito parecidos com os seus antepassados bacterianos unicelulares e
desregrados. Quase todos os bocadinhos de verde no mundo natural se devem aos



cloroplastos. São os motores fotossintéticos da vida. Nós, seres humanos,
orgulhamo-nos de sermos a forma de vida dominante neste planeta, mas esses
pequeninos seres — discretos, os hóspedes perfeitos — é que estão, de certa
forma, ao comando. Sem eles quase toda a vida na Terra morreria.

Eles fizeram muitas concessões aos seus anfitriões. Conseguiram implantar
um pato duradouro de assistência mútua no trabalho a que se chama simbiose.
Cada parceiro confia no outro. Mesmo assim, os cloroplastos são,
reconhecidamente, um elemento retardatário da célula.

O sinal mais nítido da sua origem isolada é a diferença entre os seus ácidos
nucleicos e os da própria planta, não obstante terem tido, há muito tempo, um
antepassado comum. A marca da sua evolução isolada e remota, antes da junção
de forças, é nítida. Tudo indica que o cloroplasto originário provém de uma
bactéria fotossintética muito parecida com as que, atualmente, vivem nas
comunidades de estromatólitos.

Olhamos para estes pequenos seres unicelulares ao microscópio e ficamos
espantados com a sua aparente autoconfiança. Parecem saber com tanta certeza
o que estão a fazer! Nadam em direção à luz, atacam as presas ou lutam para
escaparem aos predadores. Como são transparentes, conseguimos ver as suas
partes internas, o afinado mecanismo protoplásmico orientado pelo DNA que os
faz andar. A sua capacidade para transmutarem os alimentos que encontram nas
moléculas de que precisam — para energia, para componentes, para reprodução
— é de pura alquimia.

As plantas, entre elas, convertem o ar, a água e a luz solar dentro de si
mesmas, não ao acaso, mas segundo receitas específicas, cuja simples
transcrição encheria muitos livros sobre química orgânica e biologia molecular.
Cada um deles é apenas uma célula; não têm órgãos, cérebros, conversas
animadas, poesia, valores espirituais mais elevados — e, no entanto, conseguem
fazer, sem qualquer consciência ou percepção aparente, muito mais por meio
dessas normas químicas do que a nossa alardeada tecnologia.

E há mais uma coisa que eles conseguem fazer e nós não: viver eternamente.
Ou quase. Estes organismos unicelulares assexuados reproduzem-se por
cissiparidade. Aparece um pequeno sulco, um recorte dentado, que desce a meio
do organismo. As partes internas são divididas mais ou menos imparcialmente e,
de súbito, temos diante de nós, não um organismo, mas dois. Dividiu-se ao meio.
Vemos agora dois seres mais pequenos, cada um deles quase idêntico ao seu
único progenitor e geneticamente o mesmo, gémeos idênticos. Rapidamente,
cada um deles atinge o tamanho adulto. Mais tarde, o processo continua.
Exceptuando as mutações bizarras, os descendentes são fac-símiles perfeitos dos
seus antepassados. No verdadeiro sentido, os antepassados nunca morreram.

Não há, em nenhuma altura do percurso, cadáveres de pais envelhecidos.
Se não houver acidentes, nenhuma gota de veneno libertado por outros



organismos, casos de temperaturas extremas, escassez de alimentos, nenhum
encontro com uma ameba grande e má, eles continuarão a viver com a lenta e
natural decadência das partes dos seus corpos orgânicos mitigada ou revogada
pelas frequentes reproduções.

Estes organismos ubíquos, invisíveis e quase humildes são imortais pelo
menos segundo os padrões humanos. Há um número suficiente de vicissitudes
naturais que eles não podem enfrentar durante muito tempo sem se
confrontarem com um outro desastre. Mas, pelo menos, alguns vivem durante
mais vidas do que o mais excêntrico e crédulo discípulo da reencarnação ou
"regressão a múltiplas vidas" possa alguma vez ter imaginado. O atual recorde
oficial pertence a uma colônia laboratorial do organismo unicelular chamado
paramécia, já familiar aos alunos de biologia do ensino secundário.11 000
gerações sucessivas de paramécias foram cuidadosamente mantidas no tubo de
ensaio sem qualquer senescência ou envelhecimento aparente. (Em seres
humanos 11 000 gerações nos levariam todos de volta aos alvores da nossa
espécie.) Com exceção do lento acumular de mutações, as paramécias no final
desta cadeia de gerações eram geneticamente iguais às do início. De certa
forma, a ânsia pela imortalidade, tão caraterística da civilização ocidental, é uma
ânsia pela derradeira regressão ao passado — aos nossos antepassados
unicelulares no fervilhar do mar primitivo.

No que se refere a esta saga, nem a bilhões de anos antes da nossa época
ainda chegamos . Mas mesmo num tempo assim tão remoto já muitos dos
grandes temas e variações da atual vida na Terra haviam sido claramente
ordenados. Alguns dos fósseis de então são, na forma, indistinguíveis de certos
organismos contemporâneos, sendo os estromatólitos o exemplo mais famoso.
Outros são terrivelmente diferentes.

Houve, com certeza, durante eras, uma crescente sofisticação bioquímica na
química das enzimas, na fidelidade da replicação do DNA e em muitas outras
áreas que não podemos detectar em simples fósseis; apesar disso, parece incrível
que qualquer organismo possa manter-se inalterado — nem que seja apenas na
sua anatomia macroscópica — ao longo de 3,5 bilhões de anos. Uma vez mais
podemos observar um obstinado conservadorismo nas coisas vivas. E, contudo,
por vezes dão-se mudanças rápidas e fundamentais. O quadro que se nos
apresenta é o de uma rica ementa de adaptações possíveis posta à consideração
da seleção natural pelas mutações. Mas somente sob pena de morte (ou, o que na
perspectiva evolucionista é a mesma coisa, a ameaça de falta de descendentes) é
que estas propostas mutantes são levadas a sério e experimentadas.

Tirando os retoques de cosmética, os novos tipos são normalmente
desencorajados. A mudança é relutante.

Podemos ver as mesmas classes de moléculas utilizadas vezes sem conta
para finalidades totalmente diferentes. Atualmente, por exemplo, a mesma



molécula orgânica complexa é usada, com variações de menor importância,
como o pigmento verde que, nas plantas, sorve a luz solar, como o pigmento
vermelho que transporta o oxigênio através da corrente sanguínea dos animais,
como o agente que faz os camarões e os flamingos cor-de-rosa e como uma
enzima largamente utilizada que ajuda a persuadir a energia a sair com
segurança do açúcar. A energia está guardada, para necessidades futuras, em
moléculas quase iguais aos nucleótidos A, C, G e T do código genético.
Conquanto se trate de moléculas de uma versatilidade notável, o seu uso e
reciclagem repetitivos revelam uma maneira de viver parcimoniosa.

É como se por cada milhão de organismos adeptos ferrenhos do
conservadorismo houvesse um radical que decidisse mudar as coisas (embora
sejam, por norma, coisas muito pequenas) e por cada um dos radicais apenas
um, num milhão, soubesse exatamente do que estava a falar — a proporcionar
um plano de sobrevivência significativamente melhor do que o que está em vigor.
E, no entanto, a evolução da vida é determinada por esses revolucionários.

Havendo alimento suficiente, os micro-organismos reproduzem-se tão
rapidamente que podem evoluir no período de tempo que medeia entre pô-los
numa prateleira para armazenamento e ir lá buscá-los para nova observação. A
velocidade com que as bactérias "adquirem" resistência aos antibióticos
aconselha a que não sejam receitados com demasiada frequência. O antibiótico
não provoca, normalmente, mutações adaptativas; em vez disso, atua como um
feroz agente da seleção, aniquilando todas as bactérias, excetuando algumas
afortunadas que, por acaso, estão imunes ao medicamento — caraterística que
no passado, por outros motivos, não lhes traria o êxito na luta contra as suas
companheiras.

O fato de as bactérias desenvolverem rapidamente uma resistência aos
antibióticos (ou os insetos ao DDT) reflete a enorme diversidade de formas e
bioquímicas que estão sempre a agitar-se subsuperficialmente ao mundo
microbiano. Reina uma guerra permanente de medidas e contramedidas entre
hospedeiro e parasita — neste caso entre as empresas farmacêuticas, ao criarem
novos antibióticos, e os micróbios, ao criarem novas caraterísticas de resistência
para substituírem os seus antepassados mais vulneráveis.

Bem desenvolvida, mesmo há já 3,5 bilhões de anos, estava já, como
afirmamos , a distinção entre o interior e o exterior, entre mim e tu, entre nós e
eles, uma rudimentar consciência de si mesmo. Se se tem por hábito comer
moléculas orgânicas dissolvidas nos mares primitivos, está-se também habituado



a comer as moléculas que formam outros seres; afinal de contas, são as mesmas
moléculas. Mas também há que ter o cuidado de não se comer a si mesmo. Não
se pode ter piedade ou compaixão pelos outros organismos. Não é essa,
provavelmente, a forma como um micro-organismo encara o mundo. Há,
porém, que fazer certas distinções nítidas. Pode não se ter quaisquer sentimentos
afetivos para com os seus cloroplastos, mas, se os ingerirmos, metemo-nos em
trabalhos.

Se nos for muito difícil fazer a distinção — se não conseguirmos ver a
diferença entre "mim" e "tu", se não formos capazes de controlar as nossas
enzimas digestivas —, deixaremos menos descendentes, ou nenhum. Não existe
ainda nenhum raciocínio. Pode não haver sentimentos de qualquer espécie; no
entanto, os organismos começam a comportar-se como se tivessem desejos,
necessidades, preferências, emoções, impulsos, instintos.

Se vivermos num grupo e desatarmos a comer os nossos companheiros, isso
em nada nos ajudará, nem a eles. Pode ser-se um predador cruel e implacável,
mas tem de se ser também prestável com a família e os vizinhos. Para que todos
possam cobrir as suas membranas externas com uma substância química que
serve para identificar a espécie. Quando provamos essa molécula emanada de
outro organismo, tornamo-nos muito afáveis. "Amigo", indica a substância
química, "irmã". Outras substâncias químicas transmitem outro tipo de
informação. Algumas bactérias produzem regularmente os seus próprios agentes
bélicos químicos, antibióticos que são inofensivos para eles e outros da sua classe,
mas mortais para bactérias de classes diferentes, estrangeiras. Desenvolveu-se,
assim, um delicado equilíbrio entre a hostilidade para com o grupo forasteiro e a
cooperação com os locais. Eles e nós. Os primeiros sinais de xenofobia e
etnocentrismo surgiram cedo.

Os grandes carnívoros gostam do que fazem. (E, se calhar, os carnívoros
unicelularres também.) Não caçam por possuírem conhecimentos acadêmicos
acerca da nutrição: caçam, pelos vistos, porque caçar é uma maravilha, porque a
aproximação furtiva, perseguir a presa, estropiar, matar, desmembrar e comer
são os prazeres da vida, porque a necessidade de o fazer é irresistível. Gatos
gordos e cães pachorrentos, atafulhados de iguarias e com as suas necessidades
gustativas satisfeitas, ainda assim, reagem por vezes a um velho instinto e a dona
citadina de um animal de estimação vê, orgulhosamente, depositado aos seus pés,
um rato ou um pombo morto. Os circuitos eléctricos estão ligados; o computador
foi pré-programado. Um estímulo apropriado pode accioná-lo. Não encontrando
outro escape para as suas tendências de caçador, o cão vai apanhar um pau ou
um disco de jogar e o gato dá patadinhas numa teia de aranha ou lança-se para
cima de um novelo de lã.

No entanto, até um exemplo de instintos arreigados tão espantoso e elegante
como o de um gato a caçar um rato depende, em grande parte, da experiência



do passado. Numa série de experiências clássicas, o psicólogo Z. Y. Kuob
demonstrou que quase todos os gatinhos que viram a progenitora matar e comer
um roedor acabam por fazê-lo também.

Todavia, quando os gatinhos são criados na mesma gaiola com um rato, sem
nunca verem outro rato nem um gato a matar um rato, eles próprios quase nunca
matarão ratos. Quando os gatinhos têm por companheiro de gaiola um rato e
também veem as suas progenitoras a matar ratos fora da gaiola, cerca de
metade deles aprendem a matar — mas tendem a matar apenas as espécies de
ratos que viram as progenitoras matar, e não os da espécie com que cresceram.
Finalmente, quando os gatinhos recebem um choque eléctrico de cada vez que
veem um rato depressa aprendem a não matar ratos — aprendem, aliás, é a
fugir deles aterrorizados.

Por conseguinte, até mesmo um sistema tão básico como o programa de
predação nos gatos é maleável. É claro que os seres humanos não são gatos.
Podemos, todavia, ser tentados a alvitrar que as experiências da infância, a
educação e a cultura podem fazer muito para mitigar até mesmo profundas
tendências inatas.

Começando pelos micro-organismos primitivos, foi-se desenvolvendo o
mecanismo comportamental para a caça e a fuga e para modificar essas
inclinações de acordo com a experiência. Os predadores evoluíram lentamente
para modelos maiores, mais rápidos e mais espertos, com novas opções (a
dissimulação, por exemplo). Do mesmo modo, as potenciais presas também
evoluíram para modelos maiores, mais velozes e mais espertos, com outras
opções (o "fazer-se de morto", por exemplo)porque as que não o fizessem eram
mais frequentemente comidas. Engendraram-se muitas estratégias; as bem
sucedidas mantiveram-se: mimetismo protetor, carapaças, tinta ou borrifos de
líquidos tóxicos para encobrir uma fuga, ferrões envenenados e a exploração de
nichos onde ainda não houvesse predadores — um buraco no fundo do mar,
talvez, um refúgio dentro de uma concha, ou um pedaço de terra numa ilha ou
continente desocupados. Outra estratégia era, muito simplesmente, produzir
tantos descendentes que, pelo menos, alguns sobrevivessem. Uma vez mais,
nenhuma dessas presas potenciais planeia tais adaptações; o que acontece é que
passados uns tempos as únicas que restam são as que agem como se tivessem
tudo bem planeado. Por mais nobres que sejam as nossas intenções, benignas e
contemplativas as nossas tendências, se formos potenciais presas, seremos
obrigados, pela seleção natural, a adotar contramedidas.

Há mais ou menos 600 milhões de anos, muitos animais multicelulares
começaram a criar defesas a sua volta, rodeando os corpos macios com conchas
e carapaças, aprendendo a fazer obras de engenharia civil em pequena escala,
construindo defesas a partir de silicatos e carbonatos.

Foi então que se desenvolveram os bivalves, ostras, caranguejos, lagostas e



muitos crustáceos, alguns já extintos. Dado que, com raras excepções, as partes
moles de animais mortos se decompõem rapidamente e as duras, ou seus
vestígios, sobrevivem mais tempo — por vezes o tempo suficiente para serem
detectados pelos paleontólogos centenas de milhões de anos mais tarde —, a
criação de uma carapaça fez com que estas longínquas criaturas se tornassem
conhecidas dos seus remotos parentes colaterais.

A guerra entre predador e presa estende-se também ao reino vegetal.
As plantas enchem-se de venenos para desencorajarem os animais que

querem comê-las. Os animais criam então uma química de desintoxicação e
órgãos especiais — o fígado, principalmente — para não ficarem atrás das
plantas. O que nos agrada no café, por exemplo, são as toxinas criadas para
impedirem que os insetos e pequenos mamíferos devorassem osgrãos. Mas nós
temos fígados refinados.

É claro que os predadores não precisam de ser maiores do que as presas.
Os organismos infecciosos conseguem ser predadores terríveis, não só por
atacarem, e eventualmente matarem, o organismo que os sustenta, mas também
por dominarem os hospedeiros, alterando-lhes o comportamento, para que
transmitam os micro-organismos da doença aoutros hospedeiros. Um dos
exemplos mais surpreendentes é o do vírus da raiva. Ao serem injetados na
corrente sanguínea de um cão sossegado e meigo para as pessoas, dirigem-se
imediatamente para o centro motor do cérebro do cão, onde se encontram os
botões de controle para a raiva.

Uma vez lá, encarregam-se de transformar o pobre animal num predador
agressivo, que saqueia, rosna e agora morde a mão que lhe dá de comer.

Os animais com raiva não têm medo de ninguém. Enquanto isso, outros
vírus de raiva são enviados para desativar os nervos de deglutição, para acelerar
o mecanismo de produção de saliva, que invadem em quantidades enormes. O
cão está enfurecido, embora não saiba minimamente porquê. Basta um leve
empurrãozinho do vírus, lá dentro, e é escusadoresistir ao impulso de atacar. Se o
ataque for bem sucedido, os vírus contidos na saliva do cão entram na corrente
sanguínea da vítima através da ferida ou laceração e tratam logo de dominar este
novo hospedeiro.

O processo continua.
O vírus da raiva é um encenador brilhante. Conhece as suas presas e sabe

como fazê-las atuar. Monta um cerco às suas defesas — ao infiltrar-se, flanquear
e levar a cabo um golpe de estado no interior de seres muito maiores, que se
julgam invulneráveis.

No caso da gripe, ou da vulgar constipação, o ato de tossir ou espirrar não
é uma consequência casual da infecção, mas sim um gesto crucial para a
propagação do vírus responsável, feito sob o controle dele. Eis alguns outros
exemplos de micro-organismos que assumem o comando das operações:



Uma toxina produzida pela bactéria da cólera interfere com a reabsorção
de líquido do intestino, provocando, consequentemente, uma abundante diarreia,
que propaga a infecção [...] O vírus mosaico, do tabaco, faz com que o seu
hospedeiro alargue os poros das membranas celulares para que ele possa
atravessá-las e chegar às células não infectadas [...] Uma distomatose aguda
transmite-se eficazmente desde as formigas até aos carneiros porque faz com
que uma formiga trepe para o alto de uma haste de erva e a ela se agarre sem
nunca mais se soltar. Uma distomatose leva os caracóis hospedeiros a
arrastarem-se até zonas expostas da praia, onde se tornam presas fáceis para as
gaivotas, que são o hospedeiro seguinte do ciclo da vida.

Ao longo de muitas gerações de interação vida-e-morte entre predadores
e presas estabeleceu-se uma espécie de braço de ferro. Por cada avanço
ofensivo existe uma contrapartida defensiva. Medida e contramedida.

Raramente algum deles passa a estar em maior segurança.
Certas presas crescem juntas, deslocam-se juntas, aprendem juntas,

agrupam-se, vivem em rebanho. O grupo dá segurança. Os mais fortes podem
servir para intimidar ou defender o grupo de um grande predador.

O agressor pode ser atacado, em peso, por todo o grupo de presas. Podem
ser afixados avisos. Podem ser definidos e coordenados os avisos de perigo,
escolhidas as estratégias de fuga. Se as presas forem rápidas, conseguem atacar
antes do agressor, dominá-lo e confundi-lo, ou afastá-lo de membros do grupo
particularmente vulneráveis. Mas existe tambémuma vantagem seletiva na
cooperação entre os predadores — por exemplo, um grupo encaminha a presa
na direção de outro que está emboscado. Tanto para presas como para
predadores, a vida comunitária pode ser mais compensadora do que o
isolamento.

Para passar pelas etapas sucessivas do jogo evolucionista de predadores e
presas serão eventualmente necessários complexos repertórios comportamentais.

Cada um deve detectar o outro a uma certa distância e atribuir grande
importância à suplantação de sentidos locais, como o tato e o paladar, por outros
de maior alcance, como o olfato, o ouvido e a ecolocalização. Desenvolve-se, na
cabeça de pequenos animais, uma capacidade para recordar o passado. Alguns
exemplos simples de planeamento de eventualidades, de calcular qual poderá ser
a nossa reação perante várias circunstâncias ("Farei Z se ele fizer A; farei Y se
ele fizer B"), podem estar já nos genes, mas alargar essa capacidade a conjuntos
de possibilidades mais complexos e ramificados, uma nova lógica para
necessidades futuras, constitui uma ajuda enorme à sobrevivência. Com efeito,
procurar e comer alguém — ainda que sejam organismos que não tomam
medidas evasivas — exige, sobretudo quando os recursos são escassos, muita
sabedoria a um predador.

Basear todo o nosso comportamento num conjunto de instruções pré-



programadas e escritas na linguagem ACGT não coloca exigências desmedidas
— desde que o meio ambiente seja aquele para o qual fomos criados. Não há,
porém, conjunto algum de instruções pré-programadas, por mais elaboradas que
sejam, por mais bem sucedidas que elas tenhamsido no passado, que possa
garantir a continuidade da sobrevivência quando ocorrem mudanças ambientais.
A evolução pela seleção envolve apenas o mais remoto, generalizado e quase
metafórico tipo de aprendizagem pela experiência. É necessária mais qualquer
coisa. Quando se procura alimento; quando a mobilidade é elevada e os
organismos podem deambular por entre meios muito diferentes; quando as
relações sociais com os da nossa própria espécie, assim como as interações
predador-presa se tornam complicadas; quando nos exigem que processemos
enormes quantidades de dados acerca do mundo exterior — é nessas ocasiões,
principalmente, que vale a pena ter um cérebro. Com ele podemos recordar
experiências passadas e relacioná-las com o nosso problema atual.
Reconhecemos o fanfarrão que implica conosco e opobre diabo com o qual
podemos nós implicar, a toca quentinha ou a protetora fissura na rocha para a
qual já antes fugimos em segurança.

Podem ocorrer-nos, num momento de crise, imagens oportunas de
recolha de alimentos, caçadas ou fugas. O sistema neural de circuitos eléctricos
desenvolve-se para o processamento de dados, identificação de padrões e
planeamento de eventualidades. Há premonições de prudência.

O tipo de evolução dos cérebros — e de muitas outras coisas — não é,
normalmente, considerado de firme progressão. Pelo contrário, já que o registro
fóssil fala de breves períodos de evolução rápida e radical, separando longos
períodos de tempo em que os tamanhos dos cérebros mal se alteraram. Isto
parece ser confirmado pela evolução dos primeirosmamíferos até a evolução da
nossa própria espécie. É como se houvesse uma rara concatenação de
acontecimentos — talvez mudanças, ao mesmo tempo, na sequência do DNA e
no meio ambiente externo — a proporcionar uma oportunidade de adaptação. Os
novos nichos ambientais são rapidamente preenchidos e durante um longo
período a subsequente evolução dedica-se exclusivamente à consolidação dos
lucros. Podem ser muito dispendiosos os avanços importantes na arquitetura
neural — na capacidade cerebral para processar dados, para combinar
informações vindas de diferentes sentidos, para aperfeiçoar o seu modelo da
natureza do mundo exterior e para refletir nas coisas. Para muitos animais, tais
dotes são de tal forma amplos, exigindo tantos passos evolucionistas diferentes,
que os grandes benefícios talvez só surjam num futuro distante, enquanto a
evolução está obcecada pelo aqui e agora. Apesar de tudo, até os ínfimos
avanços na capacidade de pensar são adaptativos. Já aconteceram, na história da
vida, suficientes erupções no tamanho do cérebro para que possamos concluir, e
apenas desse fato, que os cérebros são coisas que dão jeito ter por perto.



O tato, pelo menos nos mamíferos, é essencialmente controlado por
regiões inferiores, mais antigas, do cérebro, e o pensamento por camadas
exteriores, mais altas e mais recentemente desenvolvidas&o. Uma rudimentar
capacidade de raciocínio foi adicionada aos repertórios comportamentais
preexistentes e geneticamente programados — cada um dosquais correspondia,
provavelmente, a algum estado interior interpretado como uma emoção. Por
isso, quando subitamente confrontada com um predador, e antes de se formar
algo parecido com um pensamento, a potencial presa apercebe-se de um estado
interno que a alerta para o perigo. Esse estado ansioso, até mesmo de pânico,
engloba um conjunto familiar de sensações, incluindo, para os seres humanos,
palmas das mãos suadas, aumento do ritmo cardíaco e da tensão muscular, falta
de ar, pelos eriçados, um aperto no estômago, uma necessidade urgente de urinar
e defecar e um forte impulso para lutar ou para fugir*. Dado que em muitos
mamíferos o medo é produzido pela mesma moléculaadrenalínica, a sensação
deve ser muito parecida em todos eles. Trata-se, pelo menos, de um pressuposto
razoável. Quanto mais adrenalina houver na corrente sanguínea, até um certo
limite, mais medo o animal sente.

É espantoso o fato de podermos ser levados a ter, artificialmente, este
preciso conjunto de sensações só por nos injetarem um pouco de adrenalina —
como, por vezes, acontece no dentista (para acelerar a coagulação do sangue,
outra adaptação útil quando nos defrontamos com um predador. É claro que no
dentista talvez sejamos nós que estamos aproduzir alguma da nossa própria
adrenalina.) O medo &em de ter uma componente emocional. Tem de ser
desagradável.

Se a combinação olho-retina-cérebro do predador estiver especialmente
ajustada para detectar movimento, a presa tem muitas vezes, no seu repertório
de defesas, a táctica de ficar absolutamente imóvel, como que petrificada,
durante longos períodos de tempo. Não é que os esquilos, por exemplo, ou os
veados entendam a fisiologia dos sistemas visuais dos seus predadores; só que foi
estabelecida, pela seleção natural, uma sincronização maravilhosa entre as
estratégias de predador e presa. O animal-presa pode fugir, fazer-se de morto,
aumentar de tamanho, eriçar o pelo e bramir, produzir excreções nauseabundas
ou causticantes, ameaçar com um contra-ataque ou tentar uma variedade de
outras estratégias que o ajudem a sobreviver — tudo sem um pensamento
consciente. Só então poderá reparar nalguma via de fuga ou pôr em prática
qualquer agilidade mental que possua. Há duas reações simultâneas: uma, o
repertório hereditário, antigo, para todos os fins, testado e comprovado mas
limitado e nada sutil; a outra, o mecanismo intelectual, novíssimo e não testado na
generalidade — que pode, todavia, descortinar soluções totalmente inéditas para
problemas atuais urgentes. Osgrandes cérebros, no entanto, são novos. Quando "o
coração" aconselha um rumo e "a cabeça" outro, a maior parte dos organismos



optam pelo coração. Os que possuem cérebros grandes optam mais
frequentemente pela cabeça. Em qualquerdos casos não há garantias absolutas.

Forçadas a acomodar-se a todas as voltas e reviravoltas do meio ambiente
de que dependem, as coisas vivas evoluem para se manterem vivas. Por
pequenas etapas dolorosas ao longo de imensas perspectivas de tempo geológico,
passando pelas mortes de incontáveis organismos ligeiramente mal adaptados,
sem uma queixa e sem um lamento, a vida — na sua química interior, forma
exterior e listagem de comportamentos disponíveis — foi-se tornando cada vez
mais complexa e capaz. É claro que estas mudanças se refletem (são, aliás,
causadas por) no respetivo apuramento sofisticado das mensagens escritas no
código ACGT mesmo ao nível do gene. Quando surge alguma invenção brilhante
— a cartilagemóssea como couraça, por exemplo, ou a capacidade para respirar
oxigênio —, as mensagens genéticas responsáveis proliferam ao longo da
paisagem biológica à medida que as gerações vão passando. De início ninguém
possui estas sequências próprias de instruções genéticas. Mais tarde haverá em
toda a Terra um grande número de seres que vivemguiados por elas.

Não é difícil imaginar que o que está a acontecer realmente é uma
evolução das instruções genéticas, batalhas entre as instruções genéticas de
organismos contentores, instruções genéticas a comandar as operações — com
plantas e animais a serem pouco mais, ou talvez nada mais, do que autômatos. Os
genes encarregam-se de assegurar a sua própriacontinuidade. Como sempre,
esse "encarregar-se de" é feito sem qualquer reflexão prévia; é apenas porque
essas instruções genéticas lindamente coordenadas que, por acaso, dão ordens
superiores à coisa viva que habitam fazem mais coisas vivas motivadas pelas
mesmas instruções.

Pensemos novamente nas mudanças causadas no nosso comportamento
pela incursão de um vírus da raiva ou da gripe (feitos de ácidos nucleicos
envoltos numa membrana proteica). Um controle muito mais profundo será
seguramente exercido sobre nós pelos nossos próprios ácidos nucleicos. Quando
se lhe arranca a pele e as penas, ou sejam asparticularidades fisiológicas e
comportamentais, a vida revela-se como sendo a replicação preferencial de
algumas mensagens ACGT, em vez de outras, as mensagens adversárias, um
conflito de receitas genéticas, uma guerra de mundos.

Nesta perspectiva", são as instruções genéticas que estão a ser
selecionadas e que estão a evoluir. Ou poder-se-ia dizer, praticamente com igual
justiça, que são os organismos individuais, sob o rigoroso controle das instruções
genéticas, que estão a ser selecionados e que estão a evoluir. Não há lugar aqui
para a seleção de grupos — a ideia natural e atraente de que as espécies estão a
competir umas com as outras e que os organismos individuais trabalham em
conjunto para preservarem as espécies deles tal como os cidadãos trabalham em
conjunto para preservarem o seu país. Os atos de aparente altruísmo são, pelo



contrário, atribuídos principalmente à seleção de parentesco. A ave progenitora
esvoaça lentamente para longe da raposa com uma asa dobrada, como se
estivesse partida, para com isso afastar o predador das suas crias. Ela pode
perder a vida, mas diversas cópias de instruções genéticas muito parecidas
sobreviverão no DNA das crias. Foi feita uma análise custo/benefício. Os genes
deram ordens ao mundo exterior de carne e osso com razões totalmente egoístas
e o verdadeiro altruísmo — autossacrifício por um não parente — é considerado
uma ilusão sentimental.

Isto, ou algo muito parecido, passou a ser o critério dominante no campo
do comportamento animal (e vegetal). Tem um poder elucidativo considerável:
ao nível dos seres humanos, ajuda a explicar questões tão diversas como o
nepotismo e o fato de os filhos adotivos estarem muito mais sujeitos (nos Estados
Unidos, por exemplo, cerca de cem vezes maissujeitos) a sofrerem, fatalmente,
maus tratos físicos do que as crianças que vivem com os pais naturais.

A cooperação das células nos estromatólitos e outros organismos coloniais
pode ser encarada como egoísta ao nível do gene, uma vez que eles são todos
parentes próximos. A cooperação entre o cloroplasto e a célula, com a qual ele
forma uma união simbiótica, será também egoísta?

A célula que devora os seus cloroplastos está em desvantagem
competitiva.

Coíbe-se de comê-los, não porque tenha para com os cloroplastos o mais
débil sentimento altruísta, mas sim porque sem eles morrerá. Troca os prazeres
de uma refeição de cloroplastos por um substancial beneficio futuro. Exerce
restrições sobre o comportamento egoísta a curto prazo.

Põe em prática o controle dos impulsos. O egoísmo ainda prevalece, mas
passamos a entender a diferença entre egoísmo a curto e a longo prazo.

Para a maioria dos animais sociais, e por razões óbvias, os animais com
que crescemos tendem a ser familiares próximos. Por isso, se cooperarmos, se
demonstrarmos aquilo que, superficialmente, pode parecer altruísmo, este
incidirá diretamente num familiar próximo e poderá, por conseguinte, ser
justificado como seleção de parentesco. Um organismopode, por exemplo,
privar-se da sua própria replicação e dedicar a vida ao objetivo de aumentar as
hipóteses de sobrevivência e reprodução de familiares próximos — aqueles com
sequências de DNA muito parecidas.

Se o importante é saber quais as sequências que serão amplamente
representadas na vida do futuro, essas espécies com queda para o altruísmo
estarão a agir corretamente. Pode ajudar a garantir que muita da sua informação
genética se transmita, ainda que nenhum dos seus átomos se insira nos corpos da
geração seguinte".

O geneticista R. A. Fisher definiu o heroísmo como uma predisposição que
leva o seu portador a inclinar-se para "uma probabilidade reforçada de arranjar



um trabalho que não é facilmente conciliável com a vida familiar". No entanto,
frisou Fisher, o heroísmo -em seres humanos ou noutros animais — pode trazer
uma vantagem seletiva ao preservar as sequências genéticas muito parecidas de
familiares próximos, possibilitando que tais sequências sejam transmitidas a
gerações futuras. Esta é uma das primeiras definições claras da seleção de
parentesco.

Razões idênticas explicam o gesto de autossacrifício dos pais por um filho.
O herói, ou o pai extremoso, estará simplesmente a fazer o que considera "certo",
sem tentar efetuar qualquer cálculo que seja dos benefícios e riscos para o fundo
comunitário de genes. Mas o motivo por que isso é considerado "certo", sugeriu
Fisher, é que as famílias numerosascaraterizadas por uma atuação conscienciosa
dos progenitores e pela abundância de heróis tenderão a viver muito bem.

Os animais talvez estejam dispostos a fazer verdadeiros sacrifícios por
familiares próximos, mas não por parentes mais distantes. Coloquemos a questão
do seguinte modo: imagine-se a dormir profundamente toda a noite sabendo que
os seus filhos estão cheios de fome, a dormir ao relento ou gravemente doentes.
Para quase todos nós isso seria impensável. Mastodos os dias morrem 40 000
crianças de fome, negligência ou doença, situações facilmente evitáveis.
Instituições como a UNICEF estão em situação de poderem salvar estas crianças
— com vacinas contra as doenças, com sais e açúcar no valor de alguns
cêntimos por dia. Mas o dinheiro não está disponível. Há outras necessidades que
são tidas como mais prementes. As crianças continuam a morrer enquanto nós
dormimos bem. Estão lá longe, não são nossas. Agora diga-nos que não acredita
na realidade da seleção de parentesco.

E mais, se um ser for dar consigo no meio de outros da sua espécie, mas
que não sejam seus parentes próximos, terá certamente toda a vantagem em
colaborar na luta contra um inimigo comum. Podemos deduzir que o
comportamento evoluiu para uma seleção de parentesco a fim de que um grupo
de animais não intimamente ligados possa coexistir esobreviver. E, se o altruísmo
for uma das nossas qualidades, talvez até venhamos a dar conosco a aplicá-lo a
animais de outra espécie. Os cães são conhecidos por arriscarem a vida para
salvarem pessoas — que não são, certamente, familiares próximos. Mas também
não é a esperança de uma recompensa futura que explica o seu comportamento.

Como havemos de compreender os exemplos bem documentados de
golfinhos que salvam pessoas prestes a afogarem-se mantendo-as à superfície
com a ajuda de toques do focinho e empurrando-as em direção à praia? Será o
golfinho incapaz de distinguir um homem sem forças de uma cria de golfinho em
apuros? Isso é altamente improvável, pois osgolfinhos são observadores
perspicazes. E os casos de bebés humanos abandonados ou perdidos que são
criados por lobas que perderam as suas crias ou de aves de uma espécie
diferente que chocam os ovos de cuco?



Por que motivos os condutores se desviam para evitarem atropelar um
cão, embora com isso possam estar a pôr em risco a vida dos próprios filhos que
vão no banco traseiro? E os garotos que voltam atrás e entram na casa em
chamas para salvarem o gato? Tais exemplos de coragem e dedicação para com
outra espécie podem advir de uma seleção deparentesco mal direcionada, mas
acontecem mesmo e salvam vidas. Não será, pois, de esperar que encontremos
um comportamento altruístico muito mais frequentemente dirigido para outros
membros da mesma espécie, ainda que não sejam familiares próximos?

Consideremos dois grupos: um composto por indivíduos obstinadamente
egoístas e o outro por cidadãos que estarão dispostos a sacrificar-se por outros
(mesmo parentes distantes). Face a um inimigo comum, ser-nos-á impossível
imaginar situações em que o segundo grupo se desenvencilhará melhor do que o
primeiro? Surgirão também desvantagens óbvias numa comunidade de altruístas
obstinados que, continuamente, desperdiçam a sua vida em benefício de perfeitos
desconhecidos.

Um grupo desses não duraria muito tempo — a menos que se espalhasse
rapidamente alguma tendência para o egoísmo.

E se houver uma dimensão certa para que o grupo possa funcionar?
Quando o número de membros fica abaixo de uma certa fasquia, certas

funções do grupo começam a falhar. Por exemplo, quanto maior for o grupo,
melhor resultará o fornecimento de calor pelo aconchegar dos corpos ou o cerco
a um predador; abaixo de uma certa dimensão, os benefícios do grupo tornam-se
cada vez mais escassos. Não é difícilimaginar genes totalmente egoístas que
provoquem deserções do serviço comunitário — uma recusa para cercar um
predador, por exemplo, porque isso pode ser perigoso. Se estes genes se
multiplicarem, chegará um momento em que quase ninguém terá a iniciativa de
montar o cerco, aumentando, assim, o perigo a que todos ficarão expostos.
Consequentemente, por razões a longo prazo que são egoístas ao nível das
instruções genéticas, o altruísmo a curto prazo pode ser adaptativo e talvez seja o
escolhido — mesmo que os membros do grupo não sejam familiares próximos.
Em comunidades intimamente ligadas a seleção individual e aquilo que se
assemelha muito à seleção de grupo são ambas convocadas.

Muitos exemplos tidos como representativos da seleção de grupo foram
explicados, com uma habilidade quase exasperante e no mínimo igualmente
bem, por uma nova escola de biólogos e teóricos da caça.

Algumas explicações parecem bastante plausíveis, mas nem todas. Por
exemplo, quando um predador ameaça um grupo de gazelas de thomson, uma ou
duas poderão começar a descrever, provocantemente, uma série de saltos em
arco à volta do predador. A isto chama-se servir de chamariz.

O ponto de vista dos grupos selecionistas é bem claro: o indivíduo chama a
atenção para si mesmo e arrisca-se a ser comido para salvar o grupo. (Mas



suponhamos que a táctica do chamariz nunca fora inventada; conseguiria
também o predador comer mais do que uma gazela de thomson?

Comparadas com outras espécies de gazelas que não sabem o que é o
chamariz, serão menos as comidas graças a essa táctica?) O ponto de vista
defendido pelos estudiosos da seleção individual é que a gazela-isca está a ladear
as suas próprias capacidades como ginasta e a recordar ao predador que as
outras, menos atléticas, são mais fáceis de comer.

Serve de chamariz por razões absolutamente egoístas". (Mas então por que
motivo, quanto perseguidas, as gazelas de thomson não atuam, na maioria, como
chamariz? Por que não se propaga esse egoísmo a toda a manada? Será que o
predador desvia realmente a sua atenção da gazela-isca para uma menos
exibicionista?) Tal como as típicas ilusões de óptica — é um candelabro ou duas
caras de perfil? —, os mesmos dados podem ser interpretados sob duas
perspectivas bastante diferentes (embora nenhuma delas seja totalmente
satisfatória.) Cada uma terá a sua validade e utilidade próprias. A seleção
individual e a seleção de grupo devem andar, normalmente, juntas (ou, em
termos científicos, estar altamente correlacionadas), pois, caso contrário, a
evolução nunca ocorreria. Poder-se-á argumentar que a seleção individual deve
ter uma certa primazia porque podemos ter indivíduos sem termos um grupo,
mas não o contrário. Existem, porém, muitos animais, entre eles os primatas, em
que o indivíduo não consegue sobreviver sem o grupo.

O egoísmo e o altruísmo inabaláveis são, parece-nos, as extremidades mal
ajustadas de um continuum; a posição intermédia ótima varia segundo as
circunstâncias e a seleção inibe os extremos. E, já que os genes têm tanta
dificuldade em descobrir por si mesmos qual o meio-termo ótimo para cada
circunstância nova que surge, não seria vantajoso paraeles se delegassem a
autoridade? Para isso, uma vez mais, são necessários cérebros.

Consideremos novamente a seleção de parentesco. Não se preocupe com
a eterna questão de saber como é que as aves, por exemplo, distinguem tios de
primos; sobretudo em grupos pequenos isso pouca importância tem — toda a
gente é um familiar bastante próximo e a seleção de parentesco funciona num
sentido de estatística, ainda que, de vez em quando, alguém se arrisque por algum
vizinho que não é da família. Faz sentido, no que toca à preservação de múltiplas
cópias de instruções genéticas intimamente relacionadas, aceitar uns 40% de
hipóteses e morrer para salvar a vida de um irmão ou irmã (que tem 50% dos
mesmos genes que nós), uns 20% de hipóteses para salvar um tio, uma sobrinha
ou um neto (que partilham 25% dos nossos genes) ou uns 10% de hipóteses de
morrer para salvar a vida de um primo direito (que tem12,5% de exatamente os
mesmos genes que nós). Muito bem, então e que tal desistir da possibilidade de
ter outro filho com vista a preservar as famílias e muitos primos em segundo
grau? E doar 10% do nosso rendimento para que uma chusma de primos em



terceiro grau tenham o suficiente para comer? Valerá a pena privar-se de certos
luxos para que uns primos em quarto grau possam ir à escola? Então e que tal
escrever uma carta de recomendação para um vago primo em quinto grau?

A seleção de parentesco é também um continuum e do seu misterioso
cálculo devem constar alguns sacrifícios que vale a pena fazermos para
ajudarmos membros mais dispersos e distantes da nossa família. Contudo, dado
que somos todos parentes, justificam-se alguns sacrifícios para salvar toda a
gente da Terra — e não apenas os da nossa espécie. Mesmo na sua
especificidade, a seleção de parentesco estende-se muito para além dos
familiares próximos.

Tipicamente, quaisquer dois membros de uma pequena comunidade de
primatas em estado selvagem têm em comum entre 10% e 15% dos seus genes
(e cerca de 99,9% das sequências ACGT em comum, sendo apenas necessário
um nucleótido de diferença para fazer um gene composto de milhares de
nucleótidos diferentes uns dos outros). Por isso,qualquer membro do grupo,
escolhido ao acaso, tem fortes possibilidades de ser seu pai, filho, irmão e irmã,
tio, tia, sobrinho, sobrinha, primo direito ou primo em segundo grau. Mesmo que
não consiga distingui-los uns dos outros, justifica-se plenamente, em termos
evolutivos, que faça verdadeiros sacrifícios por eles — e aceite algo como uns
10% de hipóteses de morrer para salvar a vida de qualquer um deles.

Nos anais da ética dos primatas existem relatos que mais parecem
parábolas. Considere, por exemplo, os Macaca mulata. Também conhecidos por
macacos-rhesus, vivem em grupos de primos estritamente fechados. Visto que o
macaco-rhesus que você salva tem, estatisticamente, grandes possibilidades de
partilhar muitos dos seus genes (partindo do princípio de que você é o outro
macaco-rhesus), justifica-se, portanto, que corra riscos para o salvar e não será
necessária uma descrição pormenorizada dos graus de consanguinidade. Numa
experiência laboratorial os macacos-rhesus só recebiam alimentos se puxassem
uma corrente e, com isso, aplicassem um choque eléctrico a um macaco-rhesus
de outra família, cujo sofrimento podiam observar através de um vidro
espelhado. Se não o fizessem, passavam fome. Depois de perceberem como a
coisa funcionava, os macacos recusavam-se muitas vezes a puxar a corrente;
numa sessão apenas 13% o fizeram — 87% preferiram ficar com fome. Um
deles passou quase duas semanas sem comer, preferindo isso a fazer mal ao
companheiro. Os que tinham, eles próprios, levado choques em experiências
anteriores ainda se mostraram mais renitentes em puxar a corrente. O respetivo
estatuto social ou o sexo dos macacos -rhesus pouco significado tiveram na sua
relutância em fazerem mal a outros.

Se nos pedissem para escolhermos entre os cientistas humanos que
propuseram aos macacos este acordo faustino e os próprios macacos — que
passaram fome só para não provocarem sofrimento a outros —, as nossas



simpatias de ordem moral não recairiam sobre os primeiros. As suas
experiências permitem-nos, no entanto, vislumbrar em seres nãohumanos uma
voluntariedade angélica para fazer sacrifícios com vista a salvar outros, mesmo
que esses outros não sejam parentes próximos.

Pelos padrões humanos convencionais, estes macacos-rhesus — que
nunca foram à catequese, nunca ouviram falar dos dez mandamentos, nunca
assistiram, enfadados, a uma única aula de educação cívica na escola
preparatória — parecem exemplares nos seus fundamentos morais e corajosa
resistência contra o mal. Entre os macacos-rhesus, pelo menos neste caso, o
heroísmo é norma. Se a situação se invertesse e a prisioneiros humanos fosse
proposto o mesmo acordo por macacos-rhesus cientistas, faríamos nós a mesma
coisa? Na história da humanidade há alguns seres sublimes cuja memória
veneramos por, conscientemente, se terem sacrificado por outros, mas por cada
um deles há uma imensidade de outros que nada fizeram.

T. H. Huxley  comentou que a conclusão mais importante que tinha tirado
dos seus estudos anatômicos era o inter-relacionamento de toda a vida na Terra.
As descobertas feitas desde o tempo dele — que toda a vida na Terra utiliza
ácidos nucleicos e proteínas, que as mensagens do DNA são todas escritas na
mesma linguagem e todas transcritas para a mesmalinguagem, que se mantêm
em comum em seres muito diferentes tantas sequências genéticas —
aprofundam e ampliam o poder desta dedução.

Onde quer que julguemos que nos encontramos nesse continuum entre
altruísmo e egoísmo, com cada véu do mistério que retiramos alarga-se o nosso
círculo de parentesco.

Não é por nenhum sentimentalismo complacente, mais sim através de
pesquisas científicas que nada têm de sentimental, que descobrimos as profundas
afinidades existentes entre nós e as outras formas de vida na Terra. Comparadas,
porém, com as dificuldades entre qualquer um de nós e qualquer outro animal,
todos os seres humanos, por mais diferentes que sejam etnicamente, são, na
essência, idênticos. A seleção de parentesco é um fato da vida e é muito sólida
em animais que vivem em pequenos grupos. O altruísmo está muito próximo do
amor. Talvez algures nestasrealidades se oculte uma ética.

SOBRE A TEMPORANEIDADE

Insignificantes mortais, que são como as folhas, que agora desabrocham  e
se aquecem de vida, e se alimentam do que a terra lhes dá, mas depois vão



murchando até que morrem.

Homero, Ilíada



7 

Quando o fogo era novidade

Não sou eu, mas o mundo, que diz: tudo é uma coisa só.
HERÁCLITO

O oxigênio do ar é produzido pelas plantas verdes. Estas libertam-no na
atmosfera e nós, os seres animais, inalamo-lo sofregamente. O mesmo fazem
muitos micro-organismos e as próprias plantas. Nós, em troca, exalamos dióxido
de carbono para a atmosfera, o qual é ansiosamente inalado pelas plantas. Numa
intimidade profunda, mas que passa largamente despercebida, plantas e animais
subsistem dos resíduos materiais uns dos outros. A atmosfera da Terra liga estes
processos e cria a grande simbiose entre plantas e animais. Existem muitos outros
ciclos que unem organismo a organismo e que têm o ar como mediador — ciclos
do azoto, por exemplo, ou do enxofre. A atmosfera põe seres em contato por toda
a parte, no mundo, atribuindo ao planeta outro tipo de unidade biológica.

A Terra começou por ter uma atmosfera basicamente isenta de moléculas de
oxigênio. Quando surgiram as bactérias e outros organismos unicelulares, há 3,5
bilhões de anos, ou mais, alguns armazenaram luz solar, separando as moléculas
de água no primeiro estádio da fotossíntese. O oxigênio é, muito simplesmente,
libertado para o ar como despejar de um esgoto para o mar. Resolutamente
independentes, organismos fotossintéticos multiplicaram-se. Quando existiam já
em enormes quantidades, também o ar estava já cheio de oxigênio.

Ora o oxigênio é uma molécula peculiar. Respiramo-lo, dependemos dele,
morremos sem ele e por isso é natural que tenhamos dele uma boa opinião. Num
problema respiratório queremos mais oxigênio, oxigênio mais puro. Como nos
recordam as palavras modernas ("inspirar", literalmente respirar para dentro,
"aspirar", respirar por sucção, "conspirar", respirar com, "perspirar", respirar
através de, "transpirar", respirar para lá de, "expirar", exalar) e alguns provérbios
latinos (como de um spiro, spero, "enquanto respiro tenho esperança"),



associamos os muitos aspectos da nossa vida à respiração. A palavra espírito —
em todas as suas aplicações ("espiritual" "espirituoso", "bebidas espirituosas",
"espíritos"

amoniacais, e assim sucessivamente) — também deriva da mesma palavra
latina que respirar. A nossa obsessão pela respiração advém basicamente dos
conceitos de energia e eficiência: o oxigênio que respiramos torna-nos cerca de
dez vezes mais eficientes na extração de energia dos alimentos do que, por
exemplo, as leveduras, pois estas sabem apenas como se fermenta —
decompondo o açúcar nalgum produto intermédio, como o álcool etílico, e não
todo o processo de regressão ao dióxido de carbono e água.

No entanto, como no-lo recorda um tronco de árvore a arder ou um carvão
em brasa, o oxigênio é perigoso. Basta-lhe um pequeno incitamento para poder
subverter a complexa e penosamente desenvolvida estrutura de matéria
orgânica, deixando pouco mais do que cinzas e uma baforada de vapor. Numa
atmosfera oxigenada, mesmo que não se utilize calor, a oxidação, como é
designada, vai lentamente corroendo e desintegrando a matéria orgânica. Até
materiais muito mais resistentes, como o cobre ou o ferro, ficam baços e
ganham verdete ou ferrugem sob a ação do oxigênio. É um veneno para as
moléculas orgânicas e foi, sem dúvida, venenoso para os seres da Terra
primitiva. A sua inclusão na atmosfera despoletou a maior crise na história da
vida, o holocausto do oxigênio.

A imagem de organismos ofegantes na agonia de uma morte por asfixia
depois de terem estado expostos a um bafejo de oxigênio parece refutável e
insólita, como a da Bruxa Malvada do Ocidente do Feiticeiro de Oz, que se
derrete e desaparece quando uma pequena gota de água lhe cai em cima. É o
exemplo mais fiel do ditado "o que a um cura a outro mata".

Ou nos adaptamos ao oxigênio, ou nos escondemos dele, para não
morrermos. Muitos morreram. Alguns resignaram-se a viver debaixo da terra,
em lodaçais marinhos, ou noutros meios ambientes onde o mortífero oxigênio
não conseguia chegar. Atualmente, todos os organismos mais primitivos — ou
seja, aqueles que estão menos relacionados, pela sequência genética, com os
restantes de nós — são microscópicos e anaeróbicos; preferem viver, ou são
obrigados a viver, onde não há oxigênio. Hoje em dia a maior parte dos
organismos dão-se bem com o oxigênio. Possuem mecanismos complicados
para reparar os danos químicos causados pelo oxigênio, tal como o que —
mantido, cautelosamente, a certa distância molecular — é utilizado para oxidar
os alimentos, extrair energia e dotar o organismo da máxima eficiência.

As células humanas, e muitas outras, lidam com o oxigênio por meio de uma
fábrica molecular especial, extremamente reservada, chamada mitocôndrias,
que está encarregada de tratar este gás venenoso. A energia extraída por
oxidação dos alimentos é armazenada em moléculas especiais e despachada



com toda a segurança para sectores de produção espalhados pela célula. As
mitocôndrias têm o seu próprio tipo de DNA — círculos, ou delicadas cadeias, de
AA, CC, GG e TT, em vez de hélices duplas, instruções visivelmente diferentes
das que caraterizam a célula. São, porém, suficientemente parecidas com o DNA
dos cloroplastos para termos a certeza de que em tempos também as
mitocôndrias foram organismos independentes, do tipo das bactérias. O
importante papel da cooperação e da simbiose na evolução inicial da vida é, uma
vez mais, evidente.

Para nossa sorte, foram encontradas soluções bioquímicas para o problema
do oxigênio; de outro modo talvez agora a única vida na Terra, além das plantas
fotossintéticas, estivesse afundada em lodo e a ofegar junto aos respiradouros
térmicos nas profundezas abissais. Enfrentamos o desafio e vencemo-lo — mas
apenas pagando o preço altíssimo das mortes dos nossos antepassados e
familiares indiretos. Estes acontecimentos provam que não há na vida qualquer
prudência ou sabedoria inerentes que a impeçam de cometer, pelo menos a curto
prazo, erros catastróficos. Provam também que, muito antes da civilização, a
vida já produzia resíduos tóxicos em grande escala e pagava, por esse erro de
cálculo, pesadas multas.

Se, por algum desses descuidos biológicos, as coisas se tivessem passado de
forma um pouco diferente, talvez toda a vida na Terra viesse a extinguir-se. Ou
talvez o impacto devastador de algum asteroide ou cometa tivesse exterminado
todos aqueles micro-organismos hesitantes e desajeitados. Nesse caso, como já
dissemos, as moléculas orgânicas — tanto as sintetizadas na Terra como as que
caíam dos céus — poderiam ter conduzido a uma nova origem da vida e a um
outro futuro evolucionista.

Chega, porém, o dia em que os gases que se escapam de vulcões e fumarolas
deixam de ser ricos em hidrogênio, pelo que já não é fácil fazer, a partir deles,
moléculas orgânicas. O motivo está, em parte, na própria atmosfera de oxigênio
que oxida esses gases. Tem de chegar também o dia em que as moléculas
orgânicas extraterrestres passam a cair com tão pouca frequência que
representam uma fonte insuficiente de matéria vital. Ambas estas condições
parecem ter sido satisfeitas há aproximadamente 2 ou 3 bilhões de anos. A partir
daí, se alguma coisa viva fosse exterminada, não poderia surgir uma nova vida. A
Terra manter-se-ia, qual mundo ermo e desolador, até o longínquo futuro até o
Sol morrer.

Nessa época, há cerca de 2 bilhões de anos ou até um pouco mais, o oxigênio
da atmosfera da Terra — que, por certo, fora aumentando gradualmente ao
longo de anteriores épocas do tempo geológico começou rapidamente a
aproximar-se da sua proporção atual. (No ar, presentemente, uma em cada
cinco moléculas é O2).

A primeira célula eucariota evoluiu um pouco mais cedo. As nossas células



são eucariotas, o que, em grego, significa mais ou menos "bom núcleo" ou
"núcleo verdadeiro". Como é habitual, nós, os orgulhosos seres humanos,
admiramo-las porque as possuímos. Mas elas foram muito bem sucedidas. As
bactérias e os vírus não são eucariotas, mas as flores, as árvores, os vermes, os
peixes, as formigas, os cães e as pessoas são, bem como todas as algas, fungos e
protozoários, todos os animais, todos os vertebrados, todos os mamíferos, todos os
primatas.

Uma das principais caraterísticas da célula eucariota é a de que o mecanismo
que a controla, o DNA, está envolto e isolado num núcleo celular. Tal como um
castelo medieval, dois conjuntos de muralhas protegem-na do mundo exterior.
Proteínas especiais ligam e torcem o DNA, rodeando-o e abraçando-o, pelo que
uma hélice dupla, que, desenrolada, teria cerca de um metro de comprimento,
fica comprimida dentro de uma câmara submicroscópica no centro da cédula.
Talvez o núcleo tenha evoluído — nas proximidades ricas em oxigênio dos
organismos fotossintéticos — em parte para proteger o DNA desse oxigênio,
enquanto as mitocôndrias se afadigavam a explorá-lo.

Cada longa hélice dupla de DNA chama-se cromossoma. Os seres humanos
têm 23 pares de cromossomas. O número total de AA, CC, GG e TT é de cerca
de 4 bilhões de pares de letras nas nossas instruções hereditárias em cadeia dupla.
O conteúdo de informações é, aproximadamente, o de um milhar de livros com
o tamanho e o tipo de letra utilizados naquele que está a ler neste momento. Muito
embora a variação de espécie seja grande, um número idêntico aplica-se a
muitos outros organismos "maiores".

Essas mesmas proteínas que rodeiam o DNA (elas próprias fabricadas, é
claro, sob instruções do DNA) são responsáveis pela entrada e saída de genes,
em parte, por destaparem e cobrirem o DNA. Em ocasiões certas a informação
ACGT exposta do DNA faz cópias de determinadas sequências e envia-as, como
mensageiras, do núcleo para o resto da célula; em resposta às instruções contidas
nestes telegramas, são fabricadas novas ferramentas moleculares, as enzimas.
Estas, por sua vez, comandam todo o metabolismo da célula e todas as suas
interações com o mundo exterior. Tal como nos jogos infantis "telefone" (nos
Estados Unidos) e "sussurros da avó" (na Grã-Bretanha) — no qual uma
mensagem é cochichada, sucessivamente, por cada jogador ao ouvido do que
está a seguir —, quanto mais longa for a sequência de relés, mais provável será
que a comunicação saia deturpada.

É um pouco como uma monarquia em que o distante DNA, isolado e
protegido no seu núcleo, é o monarca. Os cloroplastos e as mitocôndrias
desempenham o papel de ducados orgulhosamente independentes cuja
permanente cooperação é essencial para o bem-estar do reino. Os outros todos,
todas as outras moléculas ou conjuntos de moléculas a trabalhar para a célula,
têm como única obrigação obedecer rigorosamente às ordens. Há que ter o



maior cuidado para que nenhuma mensagem se extravie ou seja mal
interpretada. De vez em quando o DNA delega as decisões noutras moléculas,
mas, por norma, todas as máquinas da oficina molecular têm a rédea curta.

Apesar de tudo, mesmo para os submissos trabalhadores moleculares da
célula, o monarca parece muitas vezes estar tontinho e os seus decretos cheios de
gralhas e sem sentido. Como já aqui referimos, grande parte do DNA dos seres
humanos e outras eucariotas é um disparate genético que as instruções COMECE
e PARE — quais assistentes cautelosos de um presidente louco — ignoram
convenientemente. Enormes resmas de disparates são, com efeito,
cuidadosamente precedidas pelo aviso "SEGUE-SE BABOSEIRA. FAVOR
IGNORAR" e seguidas pela mensagem "FIM DA BABOSEIRA". Por vezes, o
DNA entra num estado de exaltação gaguejante em que os mesmos delírios são
repetidos vezes sem conta. No rato-canguru do Sudoeste americano, por
exemplo, a sequência AAG é repetida 2,4 bilhões de vezes seguidas, a TTAGGG
2,2 bilhões de vezes e a ACACAGCGGG 1,2 bilhões de vezes. Estas três
repetições formam, só por si, metade de todas as instruções genéticas do rato-
canguru.

Se a repetição desempenha outro papel — talvez alguma disputa,
mutuamente destrutiva, pelo comando entre diferentes comunidades de genes no
interior do DNA —, é algo que se desconhece. Mas, sobreposto à replicação
exata, à reparação e à cuidadosa preservação das sequências do DNA desde
épocas remotas, existe um aspecto na vida da célula eucariota que parece um
pouco absurdo.

Há cerca de 2 bilhões de anos, parece, várias linhagens diferentes de
bactérias começaram a gaguejar — fazendo cópias exatas de partes das suas
instruções hereditárias umas a seguir às outras; esta informação redundante foi-
se então especializando aos poucos e, num processo excruciantemente lento, o
sem sentido evoluiu para com sentido. Repetições idênticas ocorreram,
inicialmente, nas eucariotas. Ao longo de grandes períodos de tempo, estas
sequências redundantes e repetitivas sofrem mutações próprias e mais tarde ou
mais cedo haverá, por acaso, entre alguns, raros, trechos que começam a fazer
sentido, que são úteis e adaptativos. O processo é muito mais fácil do que a
clássica experiência imaginária dos macacos a bater nas teclas da máquina de
escrever durante tanto tempo que, por fim, aparecem as obras completas de
William Shakespeare.

Neste caso, a simples introdução de uma sequência nova, muito curta —
digamos que representando apenas um sinal de pontuação —, talvez consiga
aumentar as hipóteses de sobrevivência de um organismo num meio ambiente
variável. E, neste caso, ao contrário do dos macacos à máquina de escrever, a
peneira da seleção natural está a funcionar. As sequências que são levemente
mais adaptativas (para continuarmos com a metáfora, digamos que seriam as



sequências que correspondem, ainda que vagamente, à prosa de Shakespeare —
"SER OU", imerso numa série de disparates, pode ser um princípio) serão,
preferencialmente, replicadas.

De uma data de disparates aleatoriamente modificados, os casuais
pedacinhos que fazem sentido são preservados e copiados em grande número.

Por fim, acaba por surgir uma boa dose que faz sentido. O segredo está em
recordar aquilo que resulta. Este arrancar de um significado a sequências ao
acaso de nucleótidos é o que deve ter acontecido nos ácidos nucleicos mais
primitivos, por alturas da origem da vida.

Uma experiência esclarecedora feita por computador para exemplificar a
evolução de uma curta sequência de DNA foi realizada pelo biólogo Richard
Dawkins. Este começa por uma sequência ao acaso de 28 letras da língua inglesa
(os espaços são contados como letras):

WDLTMNLT DTJBKWIRZREZLMQ CO P.

O computador copia então repetidamente uma mensagem sem qualquer
sentido. Existe, porém, em cada iteração uma certa probabilidade de uma
mutação, de uma mudança casual em uma das letras. A seleção é também
simulada, pois o computador está programado para reter quaisquer mutações que
encaminham a sequência de letras em direção a uma meta pré-escolhida, uma
determinada sequência de 28 letras deveras diferente. (É claro que a seleção
natural não tem em vista nenhuma sequência ACGT final, mas — ao replicar
preferencialmente sequências que aperfeiçoem, por pouco que seja, a robustez
do organismo — vai dar tudo ao mesmo.) A sequência de 28 letras de Dawkins,
escolhida arbitrariamente e para a qual apontava a sua seleção, era a seguinte:

METHINKS IT IS LIKE A WEASEL

(Hamlet, simulando loucura, provoca Polônio.) 
Na primeira geração ocorre uma mutação na sequência ao acaso trocando o

"K" (em DTJBKW...) por um "S". Ainda não vale muito.

Na décima geração lê-se:
MDLDMNLS ITJISWHRZREZ MECS P

e na vigésima:

MELDINLS IT ISWPRKE Z WECSEL



Após trinta gerações, eis-nos chegados a:
METHINGS IT ISWLIKE B WECSEL

E, passadas quarenta e uma gerações, acertamos.
"Existe uma grande diferença", conclui Dawkins, "entre seleção cumulativa

(na qual cada melhoramento, por mais reduzido que seja, é utilizado como base
para uma construção futura) e seleção de etapa única (na qual cada nova
"tentativa" é diferente). Se o progresso evolucionista tivesse sido obrigado a
depender da seleção de uma etapa única, nunca teria alcançado nenhum
resultado."

Combinar aleatoriamente as letras é uma forma ineficaz de escrever um
livro, poder-se-á pensar. Mas não será assim se houver uma enorme quantidade
de cópias, cada uma delas modificando-se um pouco geração após geração, e as
instruções forem constantemente postas à prova contra as exigências do mundo
exterior. Se fossem os seres humanos a planear os volumes de instrução contida
no DNA de uma dada espécie, bastaria imaginarmos imediatamente, sentarmo-
nos, escrevermos a coisa corretamente e depois dizermos à espécie o que tinha
de fazer. Na prática, contudo, somos absolutamente incapazes de o fazer como o
DNA. Voltamos a salientar que o DNA não tem a menor ideia, a priori, de quais
são as sequências adaptativas e as que o não são. O processo evolucionista não é
omnicompetente, previdente, evitador de crises, do topo para a base. É, pelo
contrário, ensaio e erro, curto prazo, mitigador de crises, da base para o topo.
Não há nenhuma molécula de DNA que seja suficientemente sábia para prever
quais serão as consequências se um segmento de uma mensagem for trocado por
outro. A única forma de ter a certeza consiste em experimentá-lo, manter aquilo
que funciona bem e seguir em frente.

Quanto mais se sabe como fazer as coisas, mais se avança — e, poder-se-á
pensar, mais hipóteses se tem de sobreviver. Mas as instruções do DNA para
fazer um ser humano contêm cerca de 4 bilhões de pares de nucleótidos, ao
passo que as de uma simples ameba unicelular contêm 300 bilhões de pares.
Poucas provas existem de que as amebas sejam quase cem vezes mais
"avançadas" do que os seres humanos, embora, até à data, só se tenha dado
ouvidos aos proponentes de uma das partes desta questão. Uma vez mais,
algumas, talvez até a maioria, das instruções genéticas devem ser redundâncias,
repetições, disparates intranscritíveis.

Uma vez mais divisamos profundas imperfeições no âmago da vida.
Por vezes, outro organismo transpõe, sem ser detectado, as defesas da célula

eucariota e introduz-se no seu interior fortemente guardado, o núcleo. Fixa-se ao
monarca, talvez na extremidade de uma sequência de DNA bem testada e
altamente fiável. Passam então a ser enviadas do núcleo mensagens de uma



espécie muito diferente, mensagens que ordenam o fabrico de um ácido nucleico
diferente, o do infiltrado. A célula foi subvertida.

Além das mutações, existem outras formas (incluindo as infecções e o sexo,
que voltaremos a abordar daqui a pouco) através das quais surgem novas
sequências hereditárias. O resultado final é efetuarem-se em cada geração
numerosas experiências naturais para testar as leis, doutrina e dogmas
codificados do DNA. Cada célula eucariota é uma experiência dessas. A
competição entre as sequências do DNA é renhida; as que tiverem comandos que
funcionem melhor, ainda que só um pouquinho, passam a ditar a moda e toda a
gente tem de possuir um deles.

O plâncton eucariótico mais remoto que se conhece, flutuando à superfície
dos mares, data de há cerca de 1,8 milhões de anos; os eucariotas mais antigos,
sexuados, remontam a 1,1 milhões de anos; a cerca da mesma época remonta a
grande arrancada na evolução eucariótica (que daria origem, entre outros, às
algas, fungos, plantas terrestres e animais); o protozoário mais primitivo, a cerca
de 850 milhões de anos; a origem dos grupos animais mais importantes e da
colonização da Terra, a cerca de 550 milhões de anos. Muitos desses
acontecimentos que marcaram épocas poderão estar ligados à crescente
percentagem de oxigênio na atmosfera. Dado que o oxigênio é produzido pelas
plantas, o que observamos é a vida a forçar a sua própria evolução numa escala
global. É claro que não podemos ter a certeza quanto às datas, pois na próxima
semana os paleontólogos podem descobrir exemplos ainda mais antigos. A
complexidade da vida aumentou enormemente ao longo dos últimos 2 bilhões de
anos e os eucariotas comportaram-se extremamente bem — como podemos
comprovar, olhando simplesmente à nossa volta.

Só que o tipo de vida eucariótico, muito diferente do dos rudimentares
primeiros organismos, depende, de forma delicada, do funcionamento quase
perfeito de uma elaborada burocracia molecular cujas responsabilidades
incluem o encobrimento dos exemplos de incompetências verificados no DNA.
Algumas sequências do DNA são demasiado fundamentais aos processos centrais
da vida para poderem ser mudadas com segurança. Essas instruções-chave
mantêm-se fixas, replicadas com precisão geração após geração durante
eternidades. Qualquer alteração significativa sai, pura e simplesmente,
demasiado cara a curto prazo, por mais que as suas virtudes sejam visíveis a
longo prazo, e os responsáveis por tais mudanças são eliminados pela seleção. O
DNA das células eucariotas revela segmentos que provêm, nítida e
especificamente, das bactérias e arquibactérias de tempos remotos. O DNA que
temos dentro de nós é uma quimera, longas sequências ACGT que foram
adotadas em bloco de seres bastante diferentes e extremamente antigos e depois
fielmente copiadas ao longo de muitos milhões de anos. Alguns de nós — muitos
de nós — somos velhos.



Deve ter havido, eventualmente, muitos seres cujas células possuíam funções
específicas, assim como, por exemplo, os cloroplastos ou as mitocôndrias dentro
de uma determinada célula possuem funções específicas.

Digamos que certas células estavam encarregadas de neutralizar e remover
venenos; outras, condutoras de impulsos eléctricos, faziam parte de um aparelho
neural em lenta evolução e encarregado da locomoção, respiração, sensações e
— muito mais tarde — pensamentos.

Células com funções muito diferentes interagiam harmoniosamente. Seres
ainda maiores desenvolviam sistemas de órgãos internos separados e, mais uma
vez, a sobrevivência dependia da cooperação entre partes constituintes muito
diferentes. O nosso cérebro, o coração, o fígado, os rins, a pituitária e os órgãos
sexuais normalmente funcionam bem todos juntos. Não competem entre si.
Formam um todo que é muito mais do que a soma das partes.

Os nossos antepassados e parentes distantes estiveram limitados aos mares até
há cerca de 500 milhões de anos, quando o primeiro anfíbio rastejou para terra.
Só então deve ter-se desenvolvido uma significativa camada de ozônio. Estes dois
fatos estão, provavelmente, relacionados.

Antes disso, os raios ultravioletas do Sol flagelavam a superfície terrestre,
fritando qualquer pioneiro intrépido que se aventurasse a instalar-se lá.

O ozônio, como já referimos, é produzido pela ação das radiações solares
sobre o oxigênio na atmosfera superior, pelo que tudo indica que essa implacável
poluição de oxigênio da atmosfera primitiva, gerada pelas plantas verdes, tenha
tido outra consequência acidental, mas desta vez salutar: tornou a Terra habitável.
Quem havia de pensar?

Centenas de milhões de anos mais tarde uma biologia rica preencheu quase
todos os recantos e fendas do solo. As placas continentais móveis transportavam
agora com elas carregamentos de plantas, animais e micro-organismos.

Quando surgiu uma nova crusta terrestre, foi rapidamente colonizada pela
vida. Podemos pensar que a velha crusta terrestre, ao ser levada para o interior
da Terra, possa ter levado com ela o seu carregamento vivo, mas a correia
transportadora da tectônica de placas move-se apenas pouco mais de um
centímetro por ano. A vida é mais rápida; no entanto, os antigos fósseis, não
conseguiram saltar para fora da correia transportadora. Foram destruídos pela
tectônica de placas e os preciosos registros e restos mortais dos nossos
antepassados engolidos pelo manto semilíquido e cremados. Restam-nos os
estranhos vestígios que por casualidade escaparam.

Antes de haver oxigênio suficiente, ou algo combustível, o fogo era
impossível, era um potencial desconhecido, latente na matéria (tal como era
desconhecida até 1942-1945, numa Terra sob a ocupação humana, a libertação
de energia nuclear). Deve ter havido, por conseguinte, uma idade da primeira
chama, uma época em que o fogo foi novidade. Talvez um feto seco, incendiado



por uma faísca durante uma trovoada. Como as plantas colonizaram a terra
muito antes dos animais, não havia ninguém para reparar nisso: eleva-se uma
coluna de fumo e, de súbito, ergue-se no ar uma língua de fogo. Talvez este tenha
alastrado a um pequeno bosque.

A chama não é um gás, um líquido ou um sólido. É um outro, um quarto
estado da matéria a que os físicos chamam plasma. Nunca até então a Terra fora
tocada pelo fogo.

Muito antes de os seres humanos usarem o fogo já as plantas o faziam.
Quando a densidade populacional é elevada e plantas de espécies diferentes

se encontram muito apertadas umas contra as outras, lutam entre si pelo acesso a
nutrientes e água no subsolo, mas, principalmente, pela luz solar. Certas plantas
inventaram sementes duras e resistentes ao fogo, assim como caules e folhas que
se incendeiam rapidamente. Quando um raio atinge a Terra e se desencadeia um
incêndio incontrolável, as sementes das plantas bem dotadas sobrevivem e a
concorrência — sementes e tudo — fica reduzida a cinzas. Muitas espécies de
pinheiros são os benefícios desta estratégia evolucionista. As plantas verdes
produzem oxigênio, o oxigênio permite o fogo e o fogo é então utilizado por
certas plantas verdes para atacarem e matarem os vizinhos. Não há praticamente
nenhum aspecto do meio ambiente que não tenha sido usado, de uma forma ou
outra, na luta pela vida.

Uma chama parece etérea, mas neste cantinho do cosmos é caraterística da
Terra. De todos os planetas, luas, asteroides e cometas do nosso sistema solar só
na Terra existe fogo — porque só na Terra existem grandes quantidades de
oxigênio no estado gasoso, o O2. O fogo viria a ter, muito mais tarde, profundas
consequências na vida e na inteligência.

Uma coisa leva à outra.
A árvore genealógica humana remonta, por caminhos tortuosos, aos

primórdios da vida, 4 bilhões de anos atrás. Todos os seres da Terra são nossos
parentes, dado que viemos todos desse mesmo ponto de origem. E, contudo,
precisamente devido à evolução, não há atualmente na Terra nenhuma forma de
vida que seja um antepassado nosso. Outros seres não deixaram de evoluir, pois
fora aberto um trilho que conduziria à espécie humana. Ninguém sabia aonde ia
dar qualquer um dos ramos da árvore evolucionista e antes dos seres humanos
nem sequer havia quem pudesse fazer a pergunta. Os seres dos quais a nossa
linhagem ancestral se desviou continuaram a evoluir irregularmente ou foram
extintos.

Quase todos o foram. Sabemos, pelo registro fóssil, quem foram os nossos
antepassados, mas não podemos levá-los para o laboratório para os
interrogarmos. Já não existem.

Felizmente, no entanto, existem hoje organismos vivos que são parecidos —
nalguns casos muito parecidos — com os nossos antepassados.



Os seres que deixaram fósseis estromatólitos realizaram, provavelmente, a
fotossíntese e, noutros aspectos, comportaram-se como as atuais bactérias
estromatolíticas. Estudamo-los examinando os seus familiares próximos que
sobreviveram. Mas não podemos ter a certeza absoluta. Por exemplo, os
organismos primitivos não tinham de ser, necessariamente e em todos os
aspectos, mais simples do que os atuais. Na generalidade, os vírus e os parasitas
revelam sinais de terem evoluído através da desativação de algum antepassado
mais autossuficiente.

Muitos aspectos da paisagem biológica apareceram tarde. O sexo, por
exemplo, parece só ter surgido passados que estavam três quartos da história da
vida até o presente. Animais suficientemente grandes para que nós os víssemos
— se lá estivéssemos —, animais feitos de muitos tipos diferentes de células,
parecem também só ter aparecido decorridos quase três quartos do espaço de
tempo que nos separa da origem da vida.

Com exceção dos micro-organismos, não havia quaisquer seres sobre a Terra
até algo como 90%, e nenhuma criatura com o tamanho do corpo até 99%, da
história da vida se ter escoado.

Abrem-se enormes hiatos ao longo do registro fóssil, muito embora sejam
agora menos do que no tempo de Darwin. (Se houvesse mais paleontólogos,
estaríamos seguramente muito mais avançados nesse estudo.) Pelo índice,
relativamente baixo, de descobertas de novos fósseis, sabemos que um grande
número de organismos primitivos não foi preservado.

Existe algo de comovente em todas essas espécies — algumas ancestrais do
homem nalgum tronco robusto da nossa árvore familiar, outras não — acerca
das quais nada sabemos, não tendo sobrevivido um único exemplar delas, mesmo
fossilizado, até aos nossos dias.

Mesmo levando em conta a insuficiência do registro fóssil, descobrimos que a
diversidade ou "riqueza taxonômica" da vida na Terra foi aumentando
regularmente sobretudo nos últimos 100 milhões de anos.

A diversidade parece ter atingido o auge justamente quando os seres humanos
começaram a desenvolver-se, mas desde então decresceu de um modo sensível
— em parte devido aos recentes períodos glaciários, mas principalmente devido
às predações do homem, quer intencionais, quer inadvertidas. Estamos a destruir
a diversidade de seres e habitats dos quais descendemos. Todos os dias se
extingue algo como uma centena de espécies. São aniquilados os seus últimos
sobreviventes. E não deixam descendência. Desaparecem. Perderam-se para
sempre mensagens étnicas, esmeradamente preservadas e aperfeiçoadas
durante eras, mensagens a que uma longa sequência de seres sacrificou a sua
vida para as transmitir ao futuro longínquo. Atualmente, conhecem-se mais de
um milhão de espécies animais e talvez 400 000 espécies de plantas eucarióticas.
Há, pelo menos, milhares de espécies conhecidas de outros organismos, não



eucarióticas, incluindo as bactérias. Sem dúvida, perderam-se muitas,
provavelmente a sua maioria. Algumas estimativas do número de espécies
ultrapassam os 10 milhões; se assim for, travamos conhecimento com menos de
10% das espécies da Terra. Muitas delas extinguiram-se ainda antes de sabermos
da sua existência. A maioria dos milhares de milhões de espécies de vida que já
existiram está extinta. A regra é a extinção. A sobrevivência é a exceção
triunfante.

Fizemos um esboço das mudanças verificadas na superfície da Terra nos
finais do Pérmico, há uns 245 milhões de anos; resultaram numa das catástrofes
biológicas mais devastadoras até então assinaladas no registro fóssil. Talvez
tenham sido extintas nessa altura cerca de 95% de todas as espécies vivas na
Terra. Desapareceram muitas variedades de animais que se alimentavam por
absorção e viviam fixos ao fundo do mar, muitos seres que durante centenas de
milhões de anos caraterizaram a vida na Terra. 98% das famílias de crinoides
foram extintas. Atualmente pouco se fala dos crinoides; as açucenas-dágua
(Antendon) são o seu descendente vivo. Também ocorreram extinções em massa
entre os anfíbios e os répteis que se haviam instalado em terra. Em contrapartida,
as esponjas e os bivalves (como os mexilhões) livraram-se relativamente bem do
extermínio verificado nos últimos tempos do Pérmico — uma das consequências
disso é serem ainda hoje tão abundantes.

A seguir às extinções em massa são necessários, regra geral, 10 milhões de
anos, ou mais, para que a variedade e abundância de vida na Terra se
restabeleçam — e depois, é claro, há sempre aqueles organismos diferentes,
talvez mais bem adaptados ao novo meio ambiente, talvez com melhores
perspectivas a longo prazo, ou talvez não. Nos milhões de anos que se seguiram
ao fim do Pérmico o vulcanismo abrandou e a Terra aqueceu. Isto aniquilou
muitas plantas e animais terrestres que se tinham adaptado ao frio dos finais do
Pérmico. Desta catadupa de consequências climáticas surgiram as coníferas e os
gingos. Os primeiros mamíferos evoluíram diretamente dos répteis nas novas
ecologias criadas depois das extinções do Pérmico.

De todas as espécies animais vivas no final do Pérmico, estima-se que apenas
cerca de 25 deixaram alguns descendentes, a 10 dos quais se devem 98% das
atuais famílias de vertebrados, que compreendem cerca de 40 000 espécies. O
ritmo de mudanças evolucionistas está cheio de paragens e arranques, becos sem
saída e alterações bruscas — estas últimas muitas vezes desencadeadas pelo
primeiro preenchimento de um nicho ecológico anteriormente desocupado.
Rapidamente surgem novas espécies, que depois perduram durante milhões de
anos. Só nos últimos 2% ou 3% da história da vida na Terra a extraordinária
diversificação dos mamíferos placentários deu origem a musaranhos, baleias,
coelhos e ratos, ursos-formigueiros, preguiças, tatus, cavalos, porcos e antílopes,
elefantes, hipopótamos, lobos, ursos, tigres, focas, morcegos, macacos,



antropoides e homens".
Durante a maior parte da história da Terra, até recentemente, nenhum destes

seres existia. Estavam presentes só potencialmente.
Consideremos as instruções genéticas de um dado ser com o comprimento,

digamos, de bilhões de pares de nucleótidos ACGT. Mudemos-lhe, ao acaso,
alguns nucleótidos. Talvez eles pertençam a sequências estruturais ou inativas e o
organismo não se altere de forma alguma.

Se, porém, modificarmos uma sequência DNA com significado, alteramos o
organismo. A maior parte dessas alterações, como já aqui referimos mais de
uma vez, são mal adaptativas; exceto em raros exemplos, quanto maior for a
alteração, menos ela se adaptará. Do conjunto de todas as mutações,
recombinações de genes e seleção natural, a experiência contínua da evolução
na Terra concretizou apenas uma fração mínima do leque de possíveis
organismos cujas instruções de fabrico podiam ser especificadas pelo código
genético. É claro que esses seres, na sua grande maioria, não seriam apenas mal-
adaptados, não seriam apenas defeituosos, mas completamente inviáveis. Não
podiam nascer com vida. Seja como for, o número total de seres vivos possíveis
é ainda muito superior ao número total de seres que já existiram. E algumas
dessas possibilidades não concretizadas deviam ser, por qualquer padrão que
queiramos adotar, mais bem adaptadas e mais capazes do que qualquer mortal
que já tenha vivido.

Há 65 milhões de anos, a maioria das espécies à face da Terra foi
exterminada — provavelmente devido a alguma colisão violenta com um
cometa ou um asteroide. Entre os exterminados contavam-se os dinossauros, que
haviam sido quase durante 200 milhões de anos — desde antes do surgimento da
Gonduanalândia — a espécie dominante, os ubíquos senhores da vida na Terra.
Este ato de extinção fez desaparecer os principais predadores de uma pequena
ordem de animais medrosos e que se refugiavam na noite, chamados
mamíferos. Se essa colisão não tivesse ocorrido — um derradeiro passo na
arrumação interplanetária dos mundos que ainda se mantinham em órbitas
excêntricas — nós, seres humanos, e os nossos antepassados primatas jamais
teríamos existido. E, no entanto, se esse cometa tivesse seguido uma trajetória
um nadinha diferente, talvez nem sequer tocasse a Terra. Nas suas muitas
andanças à volta do Sol talvez os gelos se derretessem todos e o seu conteúdo
rochoso e orgânico fosse sendo lançado, lentamente, como uma poeira fina, para
o espaço interplanetário. Nesse caso, o que contribuiria para a vida na Terra não
teria passado de um esporádico aguaceiro de meteoritos, quem sabe se
observados por algum réptil recém-desenvolvido, curioso e com um grande
cérebro.

À escala do sistema solar, a extinção dos dinossauros e o surgimento dos
mamíferos parecem ter sido dois fatos muito próximos. O corredor da



causalidade, figurativamente falando, tinha apenas alguns centímetros de largura.
Se o cometa viajasse a uma velocidade um pouco menor, ou se a sua trajetória
fosse um nadinha diferente, não teria havido qualquer colisão. Se outros cometas,
que na nossa verdadeira história não chegaram embater na Terra, seguissem
trajetórias um pouco diferentes, então já a teriam atingido e exterminado a vida
noutra época qualquer. A roleta das colisões cósmicas, a lotaria das extinções,
chega aos nossos dias.

No registro fóssil, abaixo do nível correspondente à extinção dos dinossauros,
há, em todo o mundo, uma fina e esclarecedora camada do elemento irídio, que
é abundante no espaço, mas não na superfície da terra. Existem também
pequenas partículas que ostentam sinais de um impacto colossal. Estas provas
demonstram-nos que houve uma colisão a alta velocidade de um pequeno mundo
com a Terra, a qual espalhou finas partículas por toda a parte. Os vestígios da
cratera de impacto podem ter sido descobertos no golfo do México, perto da
península do Yucatán. Mas encontra-se mais qualquer coisa nessa camada:
fuligem. Por todo planeta, o momento desse grande impacto foi também de um
incêndio global. Os detritos da explosão provocada pelo impacto, cuspidos para a
alta atmosfera e voltando a cair através do ar sobre toda a Terra — uma
incessante chuva de meteoritos a encher os céus —, iluminaram o solo com um
clarão muito mais brilhante do que o Sol ao meio-dia. Por toda a parte, na Terra,
plantas terrestres irromperam de imediato em chamas. Muitas delas foram
consumidas pelo fogo. Existe um estranho nexo causal que liga oxigênio, plantas,
impactos gigantescos e fogo mundi-imolador.

Há muitas formas pelas quais um impacto desses pode ter exterminado
formas de vida há muito criadas e, se assim quisermos chamar-lhes,
autoconfiantes. Após a explosão inicial de luz e calor, um espesso manto de
poeira da colisão envolveu a Terra durante um ano ou mais. Talvez ainda mais
importante do que o incêndio planetário, as quebras de temperatura ou a chuva
ácida, tenha sido a falta, durante um ou dois anos, de luz suficiente para a
fotossíntese. Os primeiros organismos fotossintéticos que viveram nos mares
(então, como agora, a cobrirem a maior parte da Terra) são pequenas plantas
unicelulares a que chamamos fitoplâncton. São particularmente vulneráveis a
baixos níveis de luz porque não possuem grandes reservas alimentares. Mal lhes
tiram a luz, os seus cloroplastos já não conseguem produzir carboidratos a partir
da luz solar e elas morrem. Mas estas pequenas plantas são a principal fonte de
alimentação de animais unicelulares, que são comidos por pequenos peixes, os
quais são, por sua vez, comidos por peixes grandes. Se apagarmos a luz,
eliminarmos o fitoplâncton e toda a cadeia alimentar, este elaborado castelo de
cartas desmoronar-se-á. Algo parecido acontece em terra.

Os seres que habitam a Terra dependem uns dos outros. A vida na Terra é
uma tapeçaria, ou uma teia, complexamente tecida. Se puxarmos alguns fios



aqui e além, não saberemos se o estrago se fica por aí ou se todo o tecido se
desmanchará.

Os insetos e outros artrópodes são os principais agentes a quem se deve a
eliminação dos excrementos dos animais. Os escaravelhos — os besouros rola-
bosta identificados com o deus-sol e adorados pelos antigos Egípcios — são
especialistas na gestão de resíduos. Recolhem os excrementos dos animais, ricos
em hidrogênio, que se acumulam à superfície do nosso planeta e transportam
esse fertilizante lá para baixo, onde estão as raízes das plantas. Na África só
numa única bosta fresca de elefante foram contados cerca de 16000
escaravelhos; duas horas depois a bosta desaparecera. A face da Terra seria
muito diferente (e muito suja) se não fossem os besouros rola-bosta e outros
semelhantes. Para além disso, as fezes microscópicas dos ácaros são
componentes importantes da terra vegetal, de que se alimentam as plantas.
Depois são os animais que comem as plantas. Também nós nos alimentamos dos
resíduos sólidos uns dos outros.

Há outros habitantes do solo que aniquilam as plantas jovens. Eis o relato de
uma experiência feita por Darwin para ilustrar a ferocidade que se oculta logo
abaixo da plácida superfície de um jardim rural:

Num canteiro com 90 cm de comprimento e 60 cm de largura, cavado e
limpo e onde não podia haver asfixia por outras plantas, assinalei todos os
rebentos das nossas ervas daninhas nativas à medida que eles foram surgindo, e,
de 357, nada mais nada menos de 295 foram destruídos, sobretudo por lesmas e
insetos. Se a erva que vem sendo muito cortada, ou no mesmo caso a que é
pisada fortemente pelos quadrúpedes em pasto, puder crescer livremente, as
plantas mais vigorosas irão aos poucos matando as menos vigorosas, mesmo que
estas sejam já plantas totalmente desenvolvidas [...).

Certas plantas fornecem alimento a animais específicos; estes, por seu turno,
atuam como agentes na reprodução sexuada das plantas — são, com efeito,
mensageiros que tiram o pólen das plantas-machos e o utilizam para inseminação
artificial de plantas-fêmeas. Isto não é bem uma seleção artificial, uma vez que
os animais não têm grande voz ativa.

A moeda em que estes procuradores são pagos é, habitualmente, o alimento.
Foi estabelecido um acordo. Talvez o animal seja um inseto polinizador, uma

ave, um morcego, ou um mamífero a cuja pelagem se agarrem os ouriços
reprodutores, ou talvez o acordo seja o fornecimento de alimento por parte das
plantas em troca de fertilizante nitrogenado fornecido pelos animais. Os
predadores têm simbiontes que lhes limpam a pelagem ou as escamas ou lhes
palitam os dentes em troca de sobras.

Uma ave come um fruto doce; as sementes passam pelo seu aparelho
digestivo e são depositadas em solo fértil a uma certa distância: mais uma
transação comercial realizada. As árvores frutícolas e os arbustos que dão bagas



têm muitas vezes o cuidado de fazerem com que as suas ofertas aos animais só
sejam doces quando as sementes estão prontas para serem espalhadas. Como um
fruto verde provoca dores de barriga, é essa a forma pela qual as plantas treinam
os animais.

A cooperação entre plantas e animais é cautelosa. Não pode confiar nos
animais, pois, se lhes derem oportunidade, comem qualquer planta que esteja à
vista. Por isso, as plantas protegem-se das atenções indesejadas com espinhos ou
produzindo substâncias irritantes, venenos ou químicos que as tornam indigestas,
ou agentes que interferem com o DNA do predador.

Nesta guerra interminável e lenta, os animais produzem então substâncias que
desativam essas adaptações de plantas. E assim sucessivamente.

Os animais, os vegetais e os micro-organismos são as peças de engrenagem,
o veio de transmissão, de uma imensa, complexa e muito bela máquina
ecológica de proporções planetárias, uma máquina ligada ao Sol. A bem dizer,
toda a carne é luz do sol.

Nos locais em que o solo está coberto de plantas, cerca de 0,1% da luz solar
converte-se em moléculas orgânicas. Um animal herbívoro passa por lá e come
uma dessas plantas. Por norma, o herbívoro extrai cerca de uma décima da
energia da planta, ou cerca de uma décima-milésima da luz solar que estaria,
com uma eficiência a 100%, armazenada na planta. Se o herbívoro for depois
atacado e comido por um carnívoro, cerca de 10% da energia disponível na
presa passará para o predador.

Apenas uma parte em 100 000 da energia solar originária chega ao
carnívoro. Não há, é claro, máquinas perfeitamente eficientes e temos de contar
com perdas em cada elo da cadeia alimentar. Mas os organismos no topo da
cadeia alimentar parecem ineficazes ao ponto de serem irresponsáveis.

Uma imagem bem nítida da interligação e interdependência da vida na Terra
foi a apresentada pela bióloga Clair Folsome, que nos pede para imaginarmos o
que veríamos se, por magia, nos retirassem todas as células do corpo, da carne e
dos ossos:

O que restava era uma imagem fantasmagórica, a pele realçada por um
bruxuleio de bactérias, fungos, nematelmintas, oxiúros e outros habitantes
microbianos. As entranhas assemelhar-se-iam a um tubo densamente povoado
de bactérias anaeróbicas e aeróbicas, leveduras e outros micro-organismos.

Se conseguíssemos olhar com mais pormenor, ver-se-iam, através dos
tecidos, vírus de centenas de espécies.

E, refere ainda Folsome, qualquer outra planta ou animal ao cimo da Terra,
submetidos a igual provocação, revelariam um idêntico e "fervilhante zoo de
micro-organismos.

Ao examinar atentamente as numerosas formas de vida da Terra, um biólogo
de outro sistema solar daria conta por certo de que elas são todas feitas, quase



exatamente, da mesma matéria orgânica e que as mesmas moléculas
desempenham quase sempre as mesmas funções, com o mesmo livro de código
genético a ser usado por quase todos os indivíduos.

Os organismos deste planeta não só são parentes, como vivem em contato
íntimo uns com os outros, absorvendo reciprocamente os resíduos, dependendo
uns dos outros para viverem e partilhando a mesma e frágil camada superficial.
Esta conclusão não é uma fantasia, é a realidade. Não advém da autoridade,
convicção ou qualquer pedido especial dos seus proponentes, mas sim de uma
análise e experiências repetitivas.

Os seres do nosso planeta estão imperfeitamente unidos e coordenados; e não
existe, seguramente, nada como uma inteligência colectiva de toda a vida na
Terra — no sentido de todas as células de um corpo humano estarem sujeitas,
dentro de limites rígidos, a uma volição superveniente.

Mesmo assim, o biólogo alienígena teria motivo para considerar a biosfera
um todo — todos os retrovírus, mantas, foraminíferos, as árvores mongongo, o
bacilo do tétano, hidras, diatomáceas, formadores de estromatólitos, lesmas-do-
mar, platelmintes, gazelas, líquenes, corais, espiroquetas, bânias, carrapatos,
abetouros, caracarás, araus de crista, o pólen ambrosino, as tarântulas, os límulos,
mambas pretas, borboletas-monarcas, lagartos cauda de hicote, tripanossomas,
aves-do-paraíso, gimnonotos, pastinagas, gaivinas do árctico, pirilampos,
macacos titis, crisântemos, tubarões-martelos, rotíferos, macropodídeos,
plasmódios da malária, tapires, pulgões, serpentes aquáticas, ipomeias, grous-
piadores, dragões de komodo, litorinas, miriópodes, peixes-sapos, medusas,
dipnoicos, leveduras, sequoias gigantes, tardígrados, arquibactérias, lírios, seres
humanos, bonobos, lulas e baleias-corcundas —, simplesmente vida terrestre. As
misteriosas diferenças entre estas inúmeras variações sobre um tema comum
devem ficar para os especialistas ou alunos universitários.

As pretensões e conceitos desta ou daquela espécie podem ser prontamente
ignorados. Existem, afinal, tantos mundos de que um biólogo extraterrestre tem
de ter conhecimento que se contentará com reparar nalgumas caraterísticas
notórias e genéricas da vida em mais um planeta obscuro que depois anotará nos
recessos cavernosos do arquivo galáctico.
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Sexo e morte

O sexo dota o indivíduo de um instinto inebriante e poderoso que o move
continuamente, de corpo e alma, na direção de outro; transforma a escolha e

conquista de uma companheira numa das mais gratas ocupações da sua vida e
acrescenta à posse o prazer mais intenso, à rivalidade a raiva mais feroz e a

solidão uma eterna melancolia. Que mais será preciso para inundar o mundo do
significado e beleza mais profundos?

GEORGE SANTAYANA, The sense of beauty

A morte é a grande reprimenda que a vontade de viver, ou, mais
concretamente, o egoísmo que lhe é essencial, recebe da marcha da Natureza; e

pode ser encarada como uma punição à nossa existência.
É o doloroso desatar do nó que o ato de procriação apertou [...]

ARTHUR SCHOPENHAUER, O mundo como vontade e representação

Os pirilampos, lá fora, numa cálida noite de Verão, ao verem debaixo deles a
fosforescência ansiosa, faiscante e de um tom branco-amarelado, ficam loucos
de desejo; as borboletas noturnas lançam para as vidraças uma poção de
encantar que atrai o sexo oposto, num apressado bater de asas, de quilômetros de
distância; os pavões exibem uma coroa irresistível de azuis e verdes e as pavoas
ficam todas alvoroçadas; partículas de pólen adversárias expelem tubos
minúsculos que competem entre si para descerem pelo orifício da flor fêmea até
o óvulo, que aguarda lá em baixo; chocos luminescentes apresentam
caleidoscópicos espetáculos de luz, alterando o padrão, a luminosidade e a cor
que irradiam da cabeça, tentáculos e globos oculares; diligentemente, uma tênia
põe num só dia uma centena de milhares de ovos fertilizados; uma baleia enorme
desloca-se ruidosamente nas profundezas do mar, soltando lamentos, que são
captados a centenas ou milhares de quilômetros de distância, onde se encontra
outro enorme exemplar solitário atentamente à escuta; as bactérias juntam-se
umas às outras e fundem-se; as cigarras cantam em coro uma serenata colectiva
de amor; casais de abelhas-comuns planam em voos matrimoniais, dos quais



apenas um dos parceiros regressa; peixes machos vaporizam com o seu sêmen
um montinho viscoso de ovos postos sabe-se lá por quem ; os cães, nas suas
passeatas, cheiram as partes íntimas uns dos outros, procurando estímulos
eróticos; as flores emanam perfumes intensos e enfeitam as suas pétalas com
garridos avisos ultravioletas para os insetos, aves e morcegos que passam; os
homens e as mulheres cantam, vestem-se, enfeitam-se, pintam-se, fazem poses,
automutilam-se, exigem, coagem, simulam, imploram, sucumbem e arriscam a
vida. Dizer que o amor é que faz girar o mundo é ir longe demais.

A Terra gira porque sempre o fez desde que se formou e desde então nada
houve que a fizesse parar. No entanto, a devoção quase maníaca ao sexo e ao
amor pela maior das plantas, animais e micro-organismos com os quais estamos
familiarizados é um aspecto intrigante e surpreendente da vida na Terra. Está a
clamar por uma explicação.

Qual é a utilidade de tudo isto? Que significa essa torrente de paixão e
obsessão? Por que razão os organismos passam sem dormir, sem comer e
enfrentam de bom grado perigos mortais por causa do sexo? Alguns seres, entre
eles as plantas e animais de tamanho razoável, como os dentes de leão, as
salamandras, alguns répteis e peixes, podem reproduzir-seassexuadamente. Pelos
vistos, durante mais de metade da história da vida na Terra os organismos
passaram perfeitamente bem sem ele.

Para que serve o sexo?
E mais: o sexo sai caro. Requer laboriosas programações genéticas para a

ligação de cantares e danças, para produzir feromonas sexuais, para desenvolver
armações heroicas utilizadas apenas para derrotar rivais, para estabelecer peças
de engrenagem, movimentos ritmados e um entusiasmo mútuo pelo sexo. Tudo
isto representa um escoamento das reservas de energia, que podiam muito bem
ser utilizadas em algo que, mais obviamente e a curto prazo, trouxesse benefícios
ao organismo.

Além disso, parte daquilo que os seres da Terra fazem ou suportam pelo
sexo coloca-os diretamente em perigo; o pavão, ao exibir-se, fica muito mais
vulnerável aos predadores do que se se mantivesse discreto, receoso e
pardacento. O sexo proporciona uma via adequada e potencialmente mortífera
para a transmissão de doenças. Todos estes custos devem sermais do que
compensados pelos benefícios do sexo. Quais são esses benefícios?

Embaraçados, os biólogos não sabem explicar totalmente para que serve o
sexo. Neste aspecto a situação pouco se alterou desde 1862, quando Darwin
escreveu: "Nem sequer conhecemos minimamente a causa final da sexualidade;
a razão pela qual novos seres devem ser produzidos pela união de dois elementos
sexuais [...] Toda essa questão permanece ainda oculta nas trevas."

Ao longo de 4 bilhões de anos de seleção natural, as instruções foram
sendo limadas e afinadas — instruções mais elaboradas, mais redundantes, mais



seguras, mais aptas a multiplicar-se —, as sequências de AA, CC, GG e TT,
manuais escritos no alfabeto da vida em competição com outros idênticos,
publicados por outras empresas. Os organismos tornam-se o meio através do qual
as instruções circulam e se copiam a si mesmas, pelo qual novas instruções são
postas à prova, no qual a seleção se processa. "A galinha" afirmou Samuel Butler,
"é a maneira de o ovo fazer outro ovo." É a este nível que devemos entender para
que serve o sexo.

Sabemos bastante acerca do mecanismo molecular do sexo. Para
começar, analisemos alguns desses seres microbianos que, rotineiramente,
fazem o que muita gente acharia impossível — reproduzirem-se sem sexo. Uma
vez em cada geração os seus ácidos nucleicos copiam-se fielmente a partir dos
blocos de construção moleculares A, C, G e T que fabricam para esse fim. Os
dois DNA funcionalmente iguais pegam então cada um em metade da célula e
põem-se a andar — um pouco como uma partilha de bens num divórcio. Algum
tempo depois o processo repete-se.

Cada geração é uma réplica monótona da anterior e cada organismo a
cara chapada — quase igual até a última mitocôndria e sistema de propulsão por
flagelos — do seu único progenitor. Se o organismo estiver adaptado e o meio
ambiente for repetitivo e estático, esta combinação pode até dar bons resultados.
A monotomia raramente é quebrada pormutações. Estas, porém, como já o
salientamos , são aleatórias e têm muito mais possibilidades de causar danos do
que benefícios. Todas as rações subsequentes serão afetadas, a menos que, e isso
é improvável, ocorra entretanto uma mutação compensadora. O ritmo da
evolução, nestas condições, deve ser lento, como de fato parece estar patente no
registro fóssil entre 3,5 e cerca de bilhões de anos atrás — até à invenção do
sexo.

Agora, em vez de uma mudança lenta e ao acaso nos materiais genéticos,
imaginemos que podíamos, numa só etapa, colar numa parte das mensagens
existentes um longo e complexo conjunto de instruções novas — não apenas a
alteração de uma letra numa palavra do DNA, mas volumes inteiros de manuais
experimentados pelo consumidor. Imaginemostambém que o mesmo tipo de
reordenamento ocorre em gerações subsequentes. Trata-se-á de uma ideia
estúpida se, idealmente, estivermos adaptados a um ambiente imutável ou muito
marginal; nesse caso, qualquer mudança será para pior. Se, no entanto, o mundo
a que devemos adaptar-nos for heterogêneo e dinâmico, o progresso
evolucionista terá mais hipóteses se em cada geração houver resmas de novas
instruções genéticas disponíveis do que quando a única coisa que tem de resolver
é a ocasional conversão de um A num C. Além disso, se conseguirmos reordenar
os genes, poderemos, nós ou os nossos descendentes, sair da armadilha montada
pelo acumular, geração após geração, de mutações perniciosas. Genes
prejudiciais poderão ser rapidamente substituídos por outros, vantajosos. O sexo e



a seleção natural funcionam como uma espécie de revisor de provas, substituindo
os inevitáveis erros mutacionais por instruções não contaminadas. Pode ser esta a
razão por que as eucariotas se diversificaram — pelas várias linhas hereditárias
que deram origem aos protozoários (como a paramécia), aos plasmódios (como
os que provocam a malária), algas, fungos, todas as plantas e animais terrestres
— precisamente ao tempo em que as eucariotas descobriram o sexo.

Alguns organismos modernos — desde as bactérias aos pulgões e aos
choupos — reproduzem-se umas vezes sexuadamente e outras assexuadamente.

Podem fazê-lo de ambas as maneiras. Outros — os dentes de leão, por
exemplo, e certos lagartos cauda de chicote — evoluíram recentemente de
formas sexuadas para assexuadas, como parece evidente pela sua anatomia e
comportamento: os dentes de leão produzem flores e néctar que não têm
qualquer utilidade para a atual forma de reprodução; por mais ativas que sejam,
as abelhas não podem servir de agentes na fertilidade dos dentes de leão. Quanto
aos lagartos cauda de chicote, são todos do sexo feminino e as crias não têm pai
biológico. Mas, mesmo assim, a reprodução requer preliminares heterossexuais
— o cerimonial da cópula com outras espécies de lagartos, ainda sexuados,
mesmo que não consigam fecundar essas fêmeas, ou uma pseudocópula ritual
com outras fêmeas da mesma espécie. Pelos vistos, estamos a observar estes
dentes de leão e lagartos tão recentemente após a sua evolução de seres sexuados
para assexuados que não houve tempo suficiente para que os guiões e adereços
do sexo murchassem. Talvez haja situações em que seja possível reproduzirem-
se sexuadamente e outras em que não; alguns seres talvez alternem,
prudentemente, de um estado para outro, consoante as condições de vida
ambientais. Esta alternativa, porém, não está ao nosso alcance. Nós estamos
dependentes do sexo.

Hoje em dia um reordenamento das instruções genéticas semelhante ao
que acontece no sexo processa-se — estranhamente — nas infecções: um
micróbio penetra num organismo maior, invade-lhe as defesas e introduz
furtivamente o seu ácido nucleico no do hospedeiro. Existe um intrincado
mecanismo na célula, inativo, mas pronto a entrar em ação, que lê e faz cópias
de sequências de A, C, G e T preexistentes. O mecanismo não é, contudo,
suficientemente eficaz para distinguir os ácidos nucleicos forasteiros dos locais.
Trata-se de uma máquina impressora para manuais de instruções que copiará
tudo quanto carregarem nos botões. O parasita carrega nos botões, as enzimas da
célula recebem novas instruções e são cuspidas cá para fora hordas de parasitas
recém-cunhados e ansiosos por aumentarem a subversão.

Ocasionalmente, os mortos conseguem ter relações sexuais e gerar
descendentes. Quando uma bactéria morre, o seu conteúdo espalha-se pelas
redondezas. Os seus ácidos nucleicos pouco se ralam com a morte da bactéria e,
mesmo enquanto, lentamente, se desfazem, os fragmentos permanecem



funcionais durante um certo tempo — como a perna cortada de um inseto. Se um
desses fragmentos for ingerido por uma bactéria de passagem (e intata) pode ser
incorporado nos ácidos nucleicos residentes.

Talvez seja utilizado como um registro independente do que deviam dizer
as instruções incólumes, com utilidade na reparação do DNA alterado pelo
oxigênio. Talvez esta forma de sexo, extremamente rudimentar, tenha surgido
juntamente com a atmosfera de oxigênio da Terra.

Combinações de genes, estranhas e quiméricas, acontecem mais
raramente — por exemplo, entre bactérias e peixes (atualmente há não só genes
bacterianos nos peixes, como também genes písceos nas bactérias), ou babuínos
e felídeos. Parece terem sido causadas por um vírus que se fixou ao DNA de um
organismo hospedeiro, reproduzindo-se com eadaptando-se a ele durante
gerações para depois se libertar, levando consigo parte dos genes do hospedeiro
inicial e ir infectar outras espécies.

Sabe-se que os felídeos apanharam um virogene algures na costa do mar
Mediterrâneo a 10 milhões de anos atrás. Os vírus assemelham-se cada vez mais
a genes peripatéticos que, só acidentalmente, provocam doenças.

Mas, se hoje em dia as trocas genéticas podem ocorrer num leque tão
amplo de organismos, deve ser muito mais fácil ocorrerem, por acidente, em
organismos da mesma espécie ou de espécies muito intimamente relacionadas.
Talvez o sexo tenha começado como uma infecção, tornando-se mais tarde
institucionalizado pelas células infecciosas e infectadas.

Dois familiares distantes, membros da mesma espécie, cada um deles no
processo de replicação, encontram as suas cadeias de ácidos nucleicos, uma de
cada um, confortavelmente deitadas lado a lado. Um curto segmento de uma
sequência muito longa seria, digamos, o segmento correspondente da outra,
como

… ATG AAG TCG ATC CTA …

E o segmento correspondente à da outra...

… TAC TTC GGG CGG AAT …

As longas moléculas de ácido nucleico separam-se no mesmo ponto da
sequência (vejamos, logo a seguir a AAG na primeira molécula e TTC na
segunda), depois do que se recombinam, pegando cada uma num segmento da
outra:

… ATG AAG GGG CGG AAT …



e

… TAC TTC TCG ATC CTA …

Devido a esta recombinação genética, existem agora duas novas
sequências de instruções e, consequentemente, dois novos organismos no mundo
— não propriamente quimeras, dado que provêm ambos da mesma espécie, mas
constituindo, apesar de tudo, cada um deles um conjunto de instruções que talvez
nunca tenham coexistido no mesmo ser.

Um gene é, como já dissemos, uma sequência de talvez milhares de AA,
CC, GG e TT que codifica para uma determinada função normalmente através
da síntese de uma determinada enzima. Quando as moléculas DNA são cortadas,
mesmo antes da recombinação, o corte dá-se no início ou no fim de um gene e
quase nunca no meio dele. Um gene pode ter muitas funções. As caraterísticas
importantes de um organismo — a altura, digamos, a agressividade, a cor da
pelagem ou a inteligência serão, por norma, resultantes de muitos genes
diferentes que atuam em sintonia.

Graças ao sexo, diferentes combinações de genes podem agora ser
experimentadas para competir com as variedades mais convencionais.

Está a ser levada a cabo uma série de experiências naturais que muito
promete. Em vez de gerações aguardando pacientemente na fila que ocorra uma
sequência de mutações favoráveis — pode levar milhões de gerações até
acontecer a mutação certa e talvez a espécie não possa esperar esse tempo todo
—, o organismo pode agora adquirir novos traços, novas caraterísticas, novas
adaptações por atacado. Duas ou mais mutações, que por si mesmas não servirão
de muito, mas conferem um enorme benefício quando trabalham em série,
talvez venham a ser adquiridas de linhas hereditárias largamente afastadas. As
vantagens (para a espécie, pelo menos) parecem óbvias, se os custos forem
suportáveis.

A recombinação genética proporciona um precioso achado de
variabilidade no qual a seleção natural pode atuar.

Outra explicação proposta para a persistência do sexo, maravilhosa no seu
aspecto de novidade, convida-nos a analisar o antiquíssimo braço de ferro entre
os organismos parasitas e os seus hospedeiros. Existem neste momento mais
micro-organismos infecciosos no nosso corpo do que pessoas na Terra. Uma
única bactéria, a reproduzir-se duas vezes por hora, deixará um milhão de
gerações sucessivas durante o nosso tempo de vida.

Com tantos organismos e tantas gerações, a seleção tem ao seu dispor,
para aí atuar, uma quantidade imensa de variedades orgânicas — principalmente



a seleção para superar as defesas do nosso corpo. Certos micróbios alteram a
composição química e a forma da sua superfície mais depressa do que o corpo
consegue produzir novos anticorpos-padrão;esses pequeninos seres levam,
regularmente, a melhor sobre alguns sectores do sistema imunizante do homem.
Por exemplo, uns alarmantes 2% dos parasitas plasmódios que provocam a
malária alteram significativamente os seus formatos e graus de aderência em
cada geração que passa.

Perante o incrível poder de adaptação dos micro-organismos infecciosos,
nós, seres humanos, estaríamos a correr sérios riscos se fôssemos geneticamente
iguais geração após geração. Muito rapidamente a mancha de patogenes
evolutivos nos apanharia todos os pontos fracos. Uma variedade que consiga
passar a perna às nossas defesas talvez se instale, mas, se o nosso DNA for
recombinado em cada geração, temos mais hipóteses de nos anteciparmos à
infestação potencialmente mortífera dos micróbios infecciosos. Encarando
favoravelmente esta hipótese, o sexo provocaria uma confusão enorme aos
nossos inimigos e seria a solução para termos saúde.

Uma vez que fêmeas e machos são fisiologicamente diferentes, por vezes
adotam estratégias diferentes para cada um deles propagar a sua própria linha
hereditária; e essas estratégias, embora, é claro, não sejam totalmente
incompatíveis, introduzem um certo aspecto de conflito nas relações entre os
sexos. Em muitas espécies de répteis, aves e mamíferos a fêmea produz apenas
uma pequena quantidade de ovos de cada vez, e isso, talvez, só uma vez por ano.
Faz, portanto, sentido, em termos de evolução, que ela seja criteriosa na escolha
de parceiros e se dedique à nutrição dos ovos fertilizados e das crias.

O macho, em contrapartida, com grande abundância de espermatozoides
— algo como centenas de milhões por ejaculação e a capacidade de muitas
ejaculações por dia num jovem primata saudável —, pode muitas vezes
propagar melhor a sua linha hereditária através de numerosos e indiscriminados
acasalamentos, se conseguir realizá-los. Talvez sejamuito mais apaixonado e
ansioso e, ao mesmo tempo, muito mais dado a saltar de parceira em parceira —
cortejando, exibindo-se, intimidando e fecundando quantas fêmeas puder. Para
além disso, dado que há outros machos com estratégias idênticas, ele não pode
ter a certeza de que um certo ovo fertilizado ou cria seja seu; para que perder
tempo e trabalho nutrindo e criando um jovem que talvez nem contenha os seus
genes?

O investimento poderia beneficiar os descendentes de um rival, e não os
seus. O melhor é ir andando para fecundar outras fêmeas.

Contudo, este padrão não é fixo; há espécies em que a fêmea se mostra



ansiosa por acasalar com muitos machos e espécies em que o macho
desempenha um papel importante, até mesmo primordial, na criação das crias.
Mais de 90% das espécies de aves conhecidas são "monógamas" tal como o são
os macacos e chimpanzés, já para não falar de todos os lobos, chacais, coiotes,
raposas, elefantes, musaranhos, castores e antílopes-anões. No entanto, a
monogamia não significa exclusividade sexual; em muitas espécies em que o
macho ajuda a criar as crias e dedica cuidados à fêmea, sai também para uma
pequena facada no matrimônio; quanto a ela, está muitas vezes receptiva a outros
machos.

Os biólogos chamam a isso uma "estratégia de acasalamento misto" ou
"cópula extramatrimonial". Eleva-se a 40% o número de jovens criados por
casais de aves "monógamas" em cujas impressões digitais do DNA

se descobre que foram gerados em relações adúlteras e uma percentagem
quase tão alta poderá aplicar-se aos seres humanos. Apesar disso, o traço
dominante dos filhos criados pelas fêmeas quanto aos seus parceiros sexuais e
machos dados a aventuras sexuais com muitas parceiras está muito espalhado,
sobretudo entre os mamíferos.

Existe uma grande dose de erotismo, de sinais odoríferos e outra
maquinaria nos organismos superiores para pôr em contato os genes de um com
os de outro para que as moléculas possam deitar-se lado a lado e recombinar-se.
Mas isso é apenas o hardware. O principal acontecimento sexual, das bactérias
aos homens, é a troca de sequências DNA.

O hardware serve os propósitos do software.

No seu início, o sexo deve ter sido atabalhoado, confuso, fortuito, o
equivalente microbiano a uma comédia erótica. Todavia, as vantagens que o sexo
confere a gerações futuras parecem tão grandes que, desde que os custos não
fossem demasiado altos, a seleção para um hardware sexual mais avançado,
juntamente com todo e qualquer software novo que fortalecesse uma decisão
para o ato sexual, em breve deve ter sido posta em prática. Quanto mais não
seja, os organismos fogosos deixam uma maior descendência do que os de
carácter mais desinteressado. Não esclarecidos quanto às vantagens seletivas de
novas combinações do DNA, os organismos desenvolveram, apesar de tudo, uma
compulsão espantosa para a troca das suas instruções hereditárias. Tal como os
colecionadores, que trocam livros de banda desenhada, selos postais,cromos de
basebol, pregadeiras de esmalte, moedas estrangeiras ou autógrafos de



celebridades, não o faziam após profunda reflexão; era algo que não conseguiam
evitar. A troca tem, pelo menos, bilhões de anos.

Duas paramécias podem conjugar-se, como se diz, trocar material
genético e depois seguir cada uma o seu caminho. A recombinação não requer o
fator gênero. Não há bactérias masculinas e femininas e, no caso delas, não
existe sexo -não recombinam segmentos do seu DNA — em cada ato de
reprodução. No caso das plantas e dos animais sexuados, existe. Seja como for
que se coloque a questão, recombinar significa que cada novo ser tem dois
progenitores, em vez de apenas um significa que membros da mesma espécie —
e, exceto durante a fase de acasalamento, os membros de muitas espécies são
solitários e nada sociáveis — têm de concretizar um ato da maior importância
que só pode ser realizado aos pares. Os dois sexos até podem ter objetivos e
estratégias diferentes, mas o ato sexual exige, como requisito mínimo,
cooperação.

Uma vez libertado no mundo, um ímpeto tão intenso poderá levar, por
modos lentos e naturais, a outros tipos de cooperação. O sexo aproxima a espécie
inteira — não apenas ao protegerem-se uns aos outros da crescente acumulação
de mutações perigosas, não apenas ao proporcionar as adaptações a um
ambiente variável, mas também no sentido de a iniciativa dinâmica e colectiva, o
encadear de diversas linhagens é muito diferente da prática assexuada, onde
existem muitas linhas de descendência paralelas, com organismos quase iguais
dentro de cada linha, geração após geração, e sem quaisquer familiares
próximos entre linhas.

Quando o sexo se torna essencial para a reprodução, a atração de sexo
pelo outro e o drama de escolher entre rivais passam para grande plano. A isso
vem associar-se o ciúme sexual, os combates a sério ou a fingir, a cuidadosa
observação das identidades e paradeiros de potenciais parceiros e adversários
sexuais, a coação e o estupro — tudo o que, por sua vez, veio a dar origem, como
Darwin salientou, à evolução de estranhos e maravilhosos apêndices, padrões
cromáticos e atos de sedução que os homens muitas vezes consideram de grande
beleza mesmo em membros de espécies remotamente associadas. Darwin
achava que esta seleção sexual pode estar na origem do sentido estético dos
homens.

Eis o que um biólogo do século XX aponta como resultado da seleção
sexual nas aves: "Cristas, barbelas, tufos, colares, estolas, caudas, esporas,
excrescências nas asas e bicos, bocas pintadas, popas de formato estranho ou
insólito, bolsas, manchas de pele nua imensamente coloridas, plumas alongadas,
pés e patas intensamente matizados [...] O espetáculo é, quase sempre, de grande
beleza." Principalmente para a ave do sexo oposto, que escolhe os parceiros
sexuais em parte com base na sua boa aparência.



As modas, na beleza, alastram então rapidamente a toda a população, se
bem que o estilo não seja minimamente o adequado a, digamos, afugentar os
predadores. Mas a verdade é que se propagam, ainda que o tempo de vida dos
que as adotam venha a ser consideravelmente encurtado, na condição de que os
benefícios para as gerações futuras sejamsuficientemente grandes. Uma possível
explicação para a ostensiva exibição de aves e peixes machos para as fêmeas da
sua espécie é que é tudo feito para a certificarem da sua saúde e
potencialidades". Uma plumagem luzidia e escamas brilhantes revelam ausência
de qualquer infestação de carrapatos, ácaros ou fungos, e as fêmeas — o que não
surpreende preferemacasalar com machos livres de parasitas.

Os salmões-azuis do Alasca esgotam totalmente as forças na subida do
caudaloso rio Colúmbia para desovarem, lutando estoicamente com cataratas,
num esforço que serve para transmitirem as suas sequências de DNA a gerações
futuras. Mal terminam o trabalho, começa a decadência.

As escamas soltam-se, as barbatanas descaem e passado pouco tempo —
muitas vezes horas depois da desova — estão mortos, libertando um cheiro
intenso. Cumpriram o seu objetivo. A Natureza não é sentimental.

A morte é parte integrante.
Isto em nada se assemelha à reprodução muito menos dramática de seres

como a paramécia, cujos descendentes remotos, muito provavelmente, são
geneticamente idênticos aos seus antepassados distantes.

Poder-se-á dizer, com certa razão, que os organismos antigos ainda estão
vivos. Com todas as suas múltiplas vantagens, o sexo trouxe algo mais: o fim da
imortalidade.

Os organismos sexuados não se reproduzem habitualmente por
cissiparidade, dividindo-se em dois. Os grandes organismos sexuados
macroscópicos reproduzem-se através da criação de células sexuais específicas,
muitas vezes os nossos conhecidos espermatozoide e óvulo, que congregam os
genes da geração seguinte. Estas células sobrevivem apenas o tempo necessário
à realização das suas tarefas e dificilmente conseguiriam fazer mais alguma
coisa. Nos seres sexuados o progenitor não distribui equitativamente as partes do
seu corpo nem se transmuta em dois descendentes; em vez disso, acabará por
morrer, deixando o seu mundo para a geração seguinte, a qual, a seu devido
tempo, morrerá também. Osorganismos assexuados individuais morrem por
engano — quando se lhes esgota alguma coisa ou quando sofrem um acidente
fatal. Os organismos sexuados estão destinados a morrer, pré-programados para
isso. A morte atua como uma lancinante lembrança das nossas limitações e
fraquezas — e do elo de ligação com os nossos antepassados, os quais, de certa
forma, morreram para que nós pudéssemos viver.



Quanto mais ativas forem as enzimas destinadas à revisão de provas e
reparação do DNA em grandes organismos moleculares, mais longo tende a ser
o período de vida. Quando essas enzimas — elas próprias, claro, sintetizadas sob o
controle do DNA do organismo — se tornam escassas e inativas, os erros na
replicação proliferam e são acobertados, e as células individuais aumentam os
seus esforços para implementarem instruções sem sentido. Ao reduzir a extrema
fidelidade da sua replicação, o DNA pode contribuir, no momento propício, para
a sua própria morte e a do organismo que cumpre as suas ordens.

Conquanto ordene a morte do organismo individual, o sexo dá vida à linha
hereditária e às espécies. No entanto, por muitas que sejam as gerações
consecutivas de seres assexuados praticamente iguais, a acumulação de
mutações perniciosas acabará por destruir o clone. Mais cedo ou mais tarde
haverá uma geração em que todos os indivíduos serão maispequenos e mais
fracos e nesse caso já se adivinha uma possível extinção.

O sexo é a única saída. O sexo rejuvenesce o DNA, revigora a geração
seguinte. Existe motivo para nos alegrarmos com isso.

Há bilhões de anos foi estabelecido um acordo: os prazeres do sexo em
troca da perda da imortalidade pessoal. Sexo e morte: não é possível ter o
primeiro sem ter a última. A Natureza sabe negociar muito bem.

As primeiras coisas vivas não tiveram progenitores. Durante cerca de
bilhões de anos, toda a gente teve um progenitor e aproximou-se bastante da
imortalidade. Agora muitos seres têm dois progenitores e são, discutivelmente,
mortais. Não existem, tanto quanto se saiba, formas de vida que, por norma,
tenham três ou mais progenitores — embora não pareça muito mais difícil de
arranjar, em termos de órgãos reprodutivos e postura sexuada, do que só dois. A
variedade de recombinações genéticas seria, obviamente, maior. E a capacidade
para detectar um erro na mensagem (como a sequência que se desvia quando as
três são comparadas entre si) seria deveras aperfeiçoada. Talvez nalgum outro
planeta...

Ao ouvir o chamamento do macho, a pega adota prontamente uma pose
insinuante, revelando indubitavelmente a sua disposição para a cópula. As
fêmeas adultas, criadas em cativeiro, adotarão essa postura mal ouçam pela
primeira vez a serenata do macho. Este, se criado em cativeiro e sem nunca ter
ouvido na sua vida o canto da fêmea, ainda assim, sabe-o de cor. A partitura da
música e a informação para a interpretar estão codificadas no DNA de cada um.



Ao ouvi-la, talvez afêmea se apaixone, pelo menos um bocadinho, por ele. Ao
vê-la reagir de uma forma tão encantada à sua música, talvez o macho se
apaixone, pelo menos um bocadinho, por ela.

Contrastando com o afeto dos progenitores e a seleção de parentesco, tão
notórios entre as aves e os mamíferos, muitas rãs e peixes comem os mais
jovens. O canibalismo é uma coisa banal — não apenas em
circunstânciasextraordinárias, de excesso populacional ou escassez de alimentos,
mas em condições normais do dia a dia: os pequenitos são numerosos, fizeram
todos os esforços para engordarem até se transformarem em acessíveis unidades
nutricionais, basta que sobrevivam alguns para que se mantenha a linhagem e
não existe uma vida familiar afetuosa que poderia exerceralguma influência
para o impedir. Mas os cuidados paternais não se restringem às aves e aos
mamíferos. Surge, aqui e além, entre peixes e até mesmo invertebrados. As
coleópteros-bosteiras fêmeas, que põem os seus ovos nas "bolas incubadoras" que
habilmente moldam a partir de fezes de animais, são loucas pelas crias. E os
crocodilos do Nilo, cujas fortíssimasmandíbulas podem cortar um homem ao
meio, movem-se cuidadosamente de um lado para o outro quando transportam
as crias, que espreitam por entre os dentes da progenitora "como turistas num
autocarro.

Mesmo que o seu egoísmo seja apenas resultado das sequências genéticas,
algo que um observador cá de fora pode interpretar como amor tem vindo a
desenvolver-se no reino animal, sobretudo desde a extinção dos dinossauros. Com
a origem dos primatas inicia-se em pleno esse desabrochar. Serve para manter
unida uma espécie, para moldar, aliás, algo que se assemelha a uma lealdade
comunitária.

A primazia da reprodução, a consciência de que a geração seguinte é tudo,
ou quase tudo, o que interessa, torna-se ainda mais evidente nas muitas espécies
em que morrem voluntariamente enormes quantidades de indivíduos de ambos
os sexos imediatamente após se ter dado a concepção e terem sido tomadas
precauções para a salvaguarda dos ovos fertilizados.

Noutras, incluindo a nossa, os pais desempenham um papel crucial na
proteção e educação dos filhos, pelo que para eles há vida depois do ato sexual.
Caso contrário, a geração dos pais teria cumprido a sua finalidade e seria
eliminada antes de entrar na luta pelos escassos recursos com a sua própria
progênie.

O valor adaptativo da junção das cadeias do DNA veio a revelar-se tão
substancial que se operaram mudanças enormes na anatomia, na fisiologia e no
comportamento, de modo a satisfazer as necessidades dessas moléculas.
Conquanto a cooperação já existisse muito antes do sexo — em colônias
estromatólitas, por exemplo, ou nas relações simbióticas de cloroplastos e
mitocôndrias com a célula —, o sexo trouxe à realidade um novo tipo de



cooperação, empenhamento comum e autossacrifício.
Nas diferentes estratégias sexuais de machos e fêmeas, o sexo introduziu

também uma nova tensão criativa — que clama por conciliação e cedências de
parte a parte —, assim como um forte e novo motivo para a competição. A nossa
própria espécie é um bom exemplo do papel quase determinante do sexo — não
apenas o ato sexual em si, mas todos os preparativos que o antecedem,
consequências, associações e obsessões — na definição de grande parte da
personalidade, carácter, agenda e cenário da vida na Terra.

SOBRE A TEMPORANEIDADE

Só estamos aqui para dormir, para sonhar.
Mentira! É mentira.

Viemos para viver na Terra.
Tal como uma erva silvestre,

Chegamos sempre na primavera,
túrgidos de verde, abrem-se os nossos corações,

o corpo faz algumas flores e tomba, mirrado, em algum lugar.

POEMAS DOS POVOS ASTECAS
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Que finas divisórias...

Como o instinto varia no porco chafurdante
Comparado, oh elefante semipensante, com o teu!

Mistura isso e pensa, que linda barreira,
eternamente separados e no entanto sempre próximos!

Quão aliadas a recordação e a imagem que a reflete!
Que finas divisórias separam o sentir do pensar!"

ALEXANDER POPE, Ensaio sobre o homem

A maioria das pessoas prefere viver a morrer. Mas por quê? É difícil dar uma
resposta coerente. É muitas vezes citada uma enigmática "vontade de viver" ou
"força da vida". Mas que explica isso? Até as vítimas de brutalidade atroz e um
sofrimento irremediável poderão conservar uma ânsia, por vezes até entusiasmo,
pela vida. Por que motivo, no esquema cósmico das coisas, um indivíduo deve
estar vivo, e não outro, pergunta difícil, uma pergunta impossível, talvez mesmo
uma pergunta absurda. A vida é uma dádiva que, do número imenso de seres
possíveis mas irrealizáveis, apenas a mais ínfima fração tem o privilégio de sentir
na pele. A não ser na mais desesperada das situações, dificilmente alguém estará
disposto a desistir voluntariamente dela — pelo menos até atingir uma idade
muito avançada. :questão identicamente confusa carateriza o sexo. Muito poucos,
pelo menos hoje em dia, realizam o ato sexual com o propósito consciente de
propagarem a espécie ou sequer o seu próprio DNA pessoal, sendo uma tal
decisão, com vista a um desses propósitos, considerada fria e racionalmente,
muitíssimo rara nos adolescentes. (Durante uma grande parte do domínio do
homem na Terra, uma pessoa, em média, não vivia muito para além da



adolescência.) O sexo é a sua própria recompensa.
As paixões pela vida e pelo sexo são formadas dentro de nós, accionadas,

pré-programadas. Em conjunto, lutam arduamente para produzirem muitos
descendentes com caracteristicas genéticas levemente diferentes, o primeiro
passo essencial para que a seleção natural faça o seu trabalho. Somos, portanto,
as ferramentas meramente inconscientes da seleção natural, na realidade os seus
instrumentos prestimosos. Por mais profundamente que possamos analisar os
nossos próprios sentimentos, não identificamos qualquer propósito subjacente. É
tudo acrescentado mais tarde. Todas as justificações sociais, políticas e teológicas
são esforços para racionalizar, após o fato, sentimentos humanos que são, ao
mesmo tempo, terrivelmente óbvios e profundamente misteriosos.

Imaginemo-nos agora sem qualquer interesse em "explicar" tais questões,
sem qualquer inclinação para o raciocínio e a meditação. Suponhamos que
aceitávamos inquestionavelmente estas predisposições para a sobrevivência e
reprodução e dedicávamos todo o nosso tempo a cumpri-las.

Assemelhar-se-ia isso ao estado mental de muitos seres? Qualquer um de nós
admite coexistirem dentro de si este dois modos. Para isso basta muitas vezes um
momento de introspecção. Alguns teólogos chamaram-lhes os nossos estados
animal e espiritual. No discurso quotidiano, a distinção é entre o sentimento e o
pensamento. Dentro da nossa cabeça parece haver duas maneiras diferentes de
lidar com o mundo, tendo a segunda, na vastidão do tempo evolucionista, surgido
em força só recentemente.

Consideremos a existência dos carrapatos. À parte os órgãos sexuais, que
deve ele fazer para reproduzir sua espécie? Os carrapatos muitas vezes não têm
olhos. Machos e fêmeas procuram-se através do cheiro, pistas olfativas
chamadas feromônios sexuais. Para muitos carrapatos, a feromona é uma
molécula chamada 2,6-diclorofenol. Se C significa um átomo de carbono, H
hidrogênio, O oxigênio e CI cloro, esta molécula em forma de anel pode
apresentar-se sob a fórmula C6H3OHCl2. Se houver um pouco de 2,6-
diclorofenol no ar, os carrapatos enlouquecerão de paixão;.

Depois do acasalamento, a fêmea trepa por um arbusto ou tronco e depois
para cima de um galho ou folha. Como é que ela sabe para que lado fica a parte
de cima? A sua carapaça consegue aperceber-se da direção de que vem a luz,
ainda que não seja capaz de formar uma imagem óptica daquilo que a rodeia.
Pousada na folha ou galho, exposta aos elementos, aguarda. A concepção ainda
não se deu. Os espermatozoides que tem dentro de si estão perfeitamente
envoltos numa cápsula; foram ali postos para uma armazenagem prolongada.



Pode estar meses, até anos, à espera, sem comer. É muito paciente.
Do que ela está à espera é de um cheiro, um bafejo de outra molécula

específica, talvez ácido butírico, cuja fórmula é C3H7COOH. Muitos mamíferos,
incluindo o homem, exalam ácido butírico da pele e dos órgãos sexuais. Uma
pequena nuvem dele segue-os por toda a parte como um perfume barato. Para
os mamíferos constitui um atrativo sexual, mas os carrapatos usam-no para
arranjarem comida para as futuras crias. Ao cheirar o ácido butírico que se
evola lá de baixo, o carrapato solta-se. Cai do seu poleiro e vem por aí abaixo de
patas em gancho. Se tiver sorte, aterra no mamífero que vai a passar. (Caso
contrário, cai no chão, recompõe-se da queda e tenta arranjar outro arbusto para
subir.) Agarrando-se ao pelo do seu hospedeiro, que nada sentiu, avança pelo
matagal à procura de um sítio menos peludo, um belo pedaço de pele nua e
quentinha. Uma vez lá, perfura a epiderme e empanturra-se de sangue*.

O mamífero pode sentir uma picada e coçar-se para expulsar o carrapato ou
então escovar cuidadosamente o pelo com a língua para a arrancar. As ratazanas
chegam a passar um terço do tempo que estão acordadas a tratar do pelo. Os
carrapatos podem extrair grandes quantidades de sangue, segregam
neurotoxinas, são portadoras de micróbios infecciosos. São perigo s. Demasiadas
ao mesmo tempo num determinado mamífero, podem causar anemia, perda de
apetite e a morte. Os macacos e os chimpanzés catam meticulosamente a
pelagem uns dos outros; esta é uma das suas principais formas de expressão
cultural. Quando encontram um carrapato, apanham-na com os seus dedos
hábeis e comem-na. Como resultado, é espantosa a forma como, em estado
selvagem, se mantêm livres de tais parasitas.

Se o carrapato escapou aos perigos da escovagem do pelo e ficou túrgida de
sangue, deixa-se cair pesadamente para o chão. Assim fortalecida, sela a
câmara onde estão armazenados os espermatozoides, põe no o os óvulos
fertilizados (talvez uns 10 000) e morre — os seus descendentes que prossigam o
ciclo.

Repare como são simples as capacidades sensoriais exigidas do carrapato.
Talvez se alimentassem de sangue de réptil antes de os primeiros dinossauros

terem evoluído, mas o seu reportório de aptidões básicas mantém-se bastante
reduzido. O carrapato deve ser extremamente sensível à luz solar, porque sabe
para que lado é a parte de cima; deve ser capaz de sentir o cheiro do ácido
butírico, porque sabe quando deve deixar-se cair para cima de um animal; deve
ser capaz de sentir o calor; deve ser capaz de contornar, lentamente, os
obstáculos. Isto não é pedir muito.

Atualmente, dispomos de células fotoelétricas muito pequenas que facilmente
conseguem descobrir o sol num dia enevoado. Dispomos de muitos instrumentos
de análise química que conseguem detectar pequenas quantidades de ácido
butírico. Dispomos de sensores infravermelhos miniaturizados que captam o



calor. Estes três dispositivos foram, aliás, todos eles enviados em naves espaciais
para a exploração de outros mundos — as missões Viking a Marte, por exemplo.
Uma nova geração de robôs móveis, criados para a exploração planetária, está
agora apta a, em furta-passo, transpor e contornar grandes obstáculos. Seriam
necessários alguns avanços na técnica da miniaturização, mas já não falta muito
para conseguirmos construir uma maquinazinha capaz de duplicar — ou melhor,
ultrapassar largamente — as aptidões básicas do carrapato para detectar o
mundo que a rodeia. E podíamos, é claro, equipá-la com uma seringa
hipodérmica. (Para já, o mais difícil de duplicar, para nós, seria o seu aparelho
digestivo e sistema reprodutor. Estamos muito longe de conseguirmos simular, a
partir do zero, a bioquímica de um carrapato.) Como seria estarmos dentro do
cérebro de um carrapato? Saberíamos o que é a luz, o ácido butírico, 2,6-
diclorofenol, o calor da pele de um mamífero, e que há obstáculos a contornar ou
a transpor. Não teríamos qualquer imagem, qualquer quadro, qualquer visão, do
que nos rodeia; seríamos cegos. Também seríamos surdos. A nossa capacidade
olfativa seria limitada. Quanto ao pensamento, não seria, por certo, um dos
nossos fortes. Possuiríamos uma visão muito limitada do mundo exterior. Mas
aquilo que saberíamos seria suficiente para o nosso objetivo.

Ouvimos uma pancada na janela e erguemos os olhos. Uma traça veio
esbarrar contra o vidro transparente. Não fazia a mínima ideia de que o vidro ali
estivesse: há centenas de milhões de anos que existem coisas como a traça, mas
janelas de vidros somente há milhares. Tendo batido com a cabeça na janela,
que faz a traça a seguir? Volta a bater com a cabeça de encontro à janela. Vemos
insetos a lançarem-se repetidamente de encontro a janelas, até mesmo deixando
no vidro pedacinhos de si mesmos, e nunca aprendem nada com essa
experiência.

É evidente que nos seus cérebros existe um simples programa de voo, nada
que lhes permita compreender choques com paredes invisíveis. Não existe
nenhuma sub-rotina nesse programa que lhes diga "se estiver sempre a embater
em qualquer coisa, mesmo que não a veja, devo tentar voar à volta dela". Só que
desenvolver uma sub-rotina dessas acarreta custos evolucionistas e, até
recentemente, não havia penalizações para as traças que a não possuíssem. Falta-
lhes também uma aptidão de utilidade geral para a resolução de problemas
equiparada a este desafio. As traças não estão preparadas para um mundo com
janelas.

Se com isto logramos vislumbrar o que se passa dentro da mente de uma
traça, talvez sejamos perdoados por concluirmos que não existe nela uma grande
mente. E, no entanto, não podemos identificar em nós mesmos — e não apenas



naqueles de nós que vivem atormentados pela síndrome patológica da compulsão
à repetição — situações em que continuamos a fazer a mesma besteira apesar
das provas irrefutáveis de que isso nos vai meter em problemas?

Nem sempre nos portamos melhor do que as traças. Até se conhecem casos
de chefes de Estado que foram de encontro a portas de vidro. Os hotéis e
edifícios públicos afixam agora enormes círculos vermelhos ou outros sinais de
aviso nessas barreiras quase invisíveis. Também nós evoluímos num mundo sem
placas de vidro. A diferença entre nós e as traças é que só raramente depois de
recompostos do choque voltamos a caminhar diretamente para a porta de vidro.

Como muitos outros insetos, as lagartas seguem, pelo cheiro, o rasto deixado
pelas companheiras. Pintemos no chão um círculo invisível de molécula
aromática e coloquemos-lhe em cima algumas lagartas. Quais locomotivas
numa via circular, elas continuarão a andar sempre à volta ou pelo menos até
tombarem de exaustão. Que pensará, se é que pensa, a lagarta? "Parece que o
tipo à minha frente sabe para onde vai; por isso vou segui-lo até aos confins da
Terra". Seguir o rasto aromático leva-a quase sempre até outra lagarta da sua
espécie, que é onde ela quer estar.

Os rastos circulares quase nunca ocorrem na Natureza — a menos que
apareça algum cientista sabichão. É por isso que esta falha no programa delas
quase nunca traz problemas às lagartas. Detectamos, uma vez mais, um simples
algoritmo e nenhum indício de uma inteligência executiva na avaliação de dados
discordantes.

Quando uma abelha-comum morre, liberta uma feromona mortuária, um
cheiro caraterístico que indica às sobreviventes que devem removê-la da
colmeia, o que pode parecer um sublime ato derradeiro de responsabilidade
social. O cadáver é prontamente empurrado e rebocado para fora da colmeia. A
feromona mortuária é o ácido oleico [uma molécula bastante complexa em cuja
fórmula CH3(CH2)7CH = CH(CH2)7COOH o sinal = significa uma dupla
ligação química). Que acontece se uma abelha viva for salpicada com uma gota
de ácido oleico? Neste caso, por mais forte e vigorosa que seja, é levada, "a
espernear e aos berros", para fora da colmeia. Até a abelha-rainha, se for
pintada com quantidades invisíveis de ácido oleico, será submetida a esta
humilhação.

Será que as abelhas sabem o perigo que os cadáveres em decomposição
representam no seio da colmeia? Sabem a relação entre morte e ácido oleico?
Fazem alguma ideia do que é a morte? Lembrar-se-ão de comparar o aviso do
ácido oleico com outras informações, tais como movimentos saudáveis e
espontâneos? A resposta a estas perguntas é, quase seguramente, "não". Na vida
da colmeia, uma abelha não tem qualquer outra maneira de libertar um bafejo



de ácido a não ser morrendo.
Não é necessário um elaborado mecanismo de reflexão. As suas percepções

são adequadas às suas necessidades.
Será que o inseto moribundo faz um derradeiro esforço especial para produzir

ácido oleico em benefício do enxame? O mais provável é o ácido oleico derivar
de uma disfunção do metabolismo de ácidos gordos na altura da morte, o qual é
captado pelos receptores químicos altamente sensíveis que as sobreviventes
possuem. Uma variedade de abelhas que revele uma leve tendência para o
fabrico de uma feromona mortuária terá uma vida melhor do que aquela em que
os cadáveres em decomposição, vitimados pela doença, se espalhem como lixo
pelo chão da colmeia.

E isto aplicar-se-ia mesmo que nenhuma outra abelha do enxame fosse um
familiar próximo da recém-finada. Por outro lado, em virtude de serem todas
parentes, o fabrico especial de um feromona mortuária poderá ser perfeitamente
explicado em termos de seleção de parentesco.

Ora aqui está um inseto vistoso como uma joia, elegantemente desenhado, a
voltear por entre os grãos de poeira ao sol do meio-dia. Terá ele emoções,
alguma consciência? Ou será apenas um delicado robô feito de matéria orgânica,
um autômato rico em carbono equipado com sensores e ativadores, programas e
sub-rotinas, tudo isso basicamente fabricado segundo as instruções do DNA?
(Mais adiante aprofundaremos o significado deste "apenas".) Talvez a nossa
vontade fosse concordar com a proposição de que os insetos são robôs; que
saibamos, não existem provas que, forçosamente, argumentem em contrário; na
maioria não temos laços afetivos profundos a ligar-nos aos insetos.

Na primeira metade do século XVII René Descartes, o "pai" da filosofia
moderna, tirou precisamente essa conclusão. Vivendo numa época em que os
relógios eram o último grito da tecnologia, imaginou os insetos e outras criaturas
como elegantes mecanismos de relógio miniaturizados"uma classe superior de
marionetas" como os definiu Huxley " "que comem sem prazer, choram sem
sentir dor, não desejam nada, não sabem nada, apenas simulam inteligência tal
como a abelha simula um matemático" (na geometria dos seus favos
hexagonais). As formigas não têm alma, afirmou Descartes; aos autômatos não
se exigem quaisquer obrigações morais.

Que devemos então concluir quando se nos deparam programas
comportamentais muito semelhantes, não supervisionados por qualquer controle
de ações central e aparente, em animais muito "superiores"?

Quando um ovo de ganso rebola para fora do ninho, a fêmea o empurrará
cuidadosamente outra vez lá para dentro. Saberá a fêmea, a qual esteve durante



semanas a chocar os ovos, a importância de recuperar um que rebolou para
fora? Perceberá que falta um? Com efeito, ela irá buscar quase tudo o que se
encontrar perto do ninho, incluindo bolas de tênis de mesa e garrafas de cerveja.
Ela sabe qualquer coisa, mas, poderá dizer-se, não o suficiente.

"Se um pintainho for atado a um poste por uma perna, começa a piar
ruidosamente. Este grito de aflição faz com que a galinha corra imediatamente
na direção do som com a plumagem toda eriçada, mesmo que o pintainho não
esteja à vista. Mal o vê, começa a dar bicadas furiosas num inimigo imaginário.
Se, porém, o pintainho agrilhoado for posto à vista da mãe debaixo de uma
campânula de vidro para que ela possa vê-lo mas não ouvir o seu grito aflitivo,
não se mostrará minimamente preocupada ao olhar para ele [...) A reação
perceptual de soltar pios é, por norma, indiretamente provocada por um inimigo
que está a atacar o pintainho. De acordo com o plano normal de ação, este
estímulo sensorial é anulado pela resposta do reator, as bicadas, que põe o
adversário em fuga. O pintainho que se debate, mas não pia, não constitui um
estímulo sensorial que desencadeie uma ação específica."

Os peixes tropicais revelam-se prontos para a luta quanto avistam a silhueta
vermelha de outros machos da sua espécie. Mostram-se também agitados ao
verem de relance, pela janela, um camião vermelho a passar.

Os seres humanos sentem-se sexualmente excitados ao olharem para certas
combinações de pequeninos pontos de papel, celuloide ou fita magnética. E
pagam para olharem essas imagens.

Então em que ficamos? Descartes estava disposto a assegurar que peixes e
aves eram também autômatos delicados, igualmente sem alma.

E os seres humanos?
Aí Descartes já pisava terreno perigoso. Tinha diante de si o exemplo

disciplinador do velho Galileu, ameaçado com tortura pela autointitulada "Santa
Inquisição" por sustentar que a Terra dá uma volta completa uma vez por dia, ao
contrário da teoria, claramente expressa na Bíblia, de que a Terra se mantém
estacionária e que são os céus que giram uma vez por dia à sua volta. A Igreja
católica romana estava disposta a impor o conformismo — a intimidar, a torturar
e a assassinar para obrigar as pessoas a pensarem como ela. Precisamente no
início do século de Descartes, a Igreja mandara queimar vivo o filósofo
Giordano Bruno porque ele tinha ideias próprias, expunha-as e não estava
disposto a retirar o que dizia. E, neste caso, a proposição de que os animais são
autômatos, mecanismos de relógio, era, de longe, uma questão muito mais
arriscada e teologicamente mais sensível do que a de a Terra se mover ou não —
atingindo dogmas não periféricos, mas centrais: o livre arbítrio, a existência da
alma. Tal como em outras questões, Descartes ameaçava pisar o risco.

Nós "sabemos" que somos mais do que apenas um conjunto de programas de
computador extremamente complexos. É a introspecção que o diz. É assim que



pensamos. E por isso Descartes, que tentou analisar minuciosa e ceticamente a
razão por que devia acreditar em tudo, que tornou famosa a afirmação cogito,
ergo sum ("penso, logo existo"), atribuiu almas imortais aos seres humanos e a
mais ninguém à face da Terra.

Mas nós, que vivemos numa época esclarecida, em que as penalizações por
ideias revolucionárias são menos severas, não só podemos como temos a
obrigação de ir mais longe nessa pesquisa — como fizeram tantos depois de
Darwin. O que pensam, se é que pensam alguma coisa, os outros animais? Que
teriam eles a dizer se fossem interrogados devidamente? Quando examinamos
alguns deles com todo o cuidado, não encontramos provas de controles
executivos a pesarem alternativas, de ramificações de contingências? Quando
consideramos o parentesco de toda a vida na Terra, será plausível que os seres
humanos tenham alma e todos os outros animais não?

A traça não precisa saber se desviar da vidraça, ou o ganso fêmea recolher
ovos e não garrafas de cerveja — uma vez mais porque as janelas de vidro e as
garrafas de cerveja não existem há tempo suficiente para serem um fator
significativo na seleção natural de insetos e aves. Os programas, circuitos e
reportórios comportamentais são simples quando não advém qualquer benefício
do fato de serem complicados. Os mecanismos complexos só se desenvolvem
quando os simples não resultam.

Na Natureza o programa de recuperação de ovos de ganso é o adequado.
Quando, porém, os pequenos gansos saem do ovo, e principalmente quando

se aproxima o momento de deixarem o ninho, a fêmea é delicadamente
sintonizada para detectar quaisquer cambiantes nos sons, aspectos e (talvez)
odores das crias. Aprendeu algumas coisas acerca das crias.

Agora conhece-as muito bem e não as confundirá com as crias de mais
ninguém, por mais idênticas que elas possam parecer a um observador humano.

Em espécies de aves que aceitam misturas, em que os jovens podem levantar
voo e aterrar por engano no ninho de um vizinho, o mecanismo de identificação e
discriminação maternais é ainda mais elaborado.

O comportamento do ganso é flexível e complexo quando um
comportamento rígido e simples é demasiado perigoso, com grandes
possibilidades de induzir em erro; caso contrário, é rígido e simples. Os
programas são parcimoniosos, não mais complexos do que o necessário — se,
pelo menos, o mundo não produzisse tantas novidades, tantas janelas e garrafas
de cerveja!

Consideremos novamente o nosso inseto volteante. Ele consegue ver, andar,
correr, cheirar, saborear, voar, acasalar, comer, evacuar, pôr ovos,
metamorfosear-se. Dispõe de programas internos para realizar estas funções —
contidos num cérebro que terá, provavelmente, apenas um miligrama de massa
— e órgãos especializados, competentes, para cumprir os programas. Mas será



tudo? Haverá alguém a mandar, alguém lá dentro, alguém a controlar todas estas
funções? Que queremos dizer com alguém"? Ou será o inseto apenas a soma das
suas funções, e nada mais, sem qualquer autoridade executiva, sem nenhum
diretor dos órgãos, nenhuma alma de inseto?

Se nos pusermos de gatas e observarmos o inseto bem de perto, veremos que
ele inclina a cabeça para o lado, a triangulá-lo, a tentar tirar algum sentido desse
monstro imenso, assustador e tridimensional que tem diante dele. A mosca pousa
em qualquer ponto sem quaisquer hesitações; se levantarmos o rolo de jornal,
afastar-se-á rapidamente, a zunir. Se acendermos a luz, a barata estacará
imediatamente, a observar-nos com atenção. Se nos dirigirmos na sua direção,
enfiar-se-á logo na madeira.

Sabemos" que esse comportamento se deve a simples sub-rotinas neutrais.
Muitos cientistas mostram-se nervosos quando os interrogamos à cerca da
consciência de uma mosca doméstica ou de uma barata. No entanto, por vezes,
ficamos com a estranha sensação de que as divisórias que separam programas e
consciência talvez sejam não apenas finas, mas também porosas.

Sabemos que o inseto determina quem deverá comer, de quem deverá fugir,
quem deverá achar sexualmente atraente. No interior, dentro seu pequenino
cérebro, não terá ele nenhuma percepção de que está tomar decisões, nenhum
conhecimento da sua própria existência? Nem miligrama que seja de
consciência de si mesmo? Nem um pedacinho esperança quanto ao futuro? Nem
sequer uma pequena satisfação por um dia de trabalho produtivo? Se o cérebro
dele tem apenas uma milionésima parte da massa do nosso, devemos negar-lhe
uma milionésima parte dos nossos sentimentos e da nossa consciência? E se, após
uma cuidadosa reflexão sobre estas questões, insistirmos em que é "apenas" um
robô, que certeza podemos ter de que este juízo não se aplica também a nós
próprios?

Podemos admitir a existência de tais sub-rotinas precisamente devido à sua
simplicidade inflexível. Se, porém, em vez disso, tivéssemos diante de nós um
animal transbordante de juízos complexos, ramificações de contingências,
decisões imprevisíveis e um sólido programa executivo, parecer-nos-ia existir
nele algo mais do que um elaborado computador elegantemente miniaturizado?

A abelha batedora regressa à colmeia depois de uma expedição em busca de
alimento e "dança" movendo-se velozmente numa coreografia específica,
deveras complexa, por cima do cortiço. Poderá trazer, agarrado ao corpo, pólen
ou néctar e regurgitar parte do conteúdo estomacal para as irmãs ansiosas. Tudo
isto é feito numa escuridão total, sendo os seus movimentos monitorizados pelas
espetadoras através do sentido do tato. Dispondo apenas desta informação, um
enxame de abelhas voa de seguida para fora da colmeia na direção exata e até a
distância certa rumo a um armazém de alimento que nunca visitou e fá-lo com a
maior facilidade, como se fosse a sua habitual ida diária de casa para o emprego.



Compartilham a refeição que lhes foi descrita. Tudo isto acontece com mais
frequência quando os alimentos escasseiam ou o néctar é particularmente doces.
A codificação da localização de um campo de flores na linguagem da dança,
assim como a descodificação da coreografia, é um conhecimento que se
encontra na informação hereditária armazenada dentro do inseto. Talvez sejam
apenas robôs, mas, se assim for, possuem capacidades extraordinárias.

Quando caraterizamos tais seres como sendo apenas robôs, corremos
também o risco de perder de vista as possibilidades da robótica e da inteligência
artificial ao longo das próximas décadas. Existem já robôs que leem partituras e
as tocam num teclado, robôs que traduzem bastante bem duas línguas muito
diferentes, robôs que aprendem com a sua própria experiência — codificando
métodos empíricos que nunca lhes foram ensinados pelos seus programadores.
(No xadrez, por exemplo, podem aprender que, por norma, é melhor colocar os
bispos ao centro do que próximo da periferia do tabuleiro e depois fixar situações
em que se aplica uma exceção a esta regra.) Alguns robôs jogadores de xadrez
autoprogramáveis conseguem derrotar nada mais nada menos do que uma mão-
cheia de mestres humanos. As suas jogadas surpreendem os próprios
programadores. As partidas ganhas por eles são depois normalmente analisadas
por peritos, que se interrogam acerca da "estratégia", das "metas"

e das "intenções" do robô. Se possuirmos um reportório comportamental pré-
programado suficientemente vasto e formos capazes de aprender o bastante com
a experiência, não começaremos a dar a impressão, a um observador de fora, de
que somos um ser consciente a fazer opções voluntárias — independentemente
do que possa estar a acontecer, ou não, dentro da nossa cabeça (ou lá onde quer
que tenhamos os neurônios?

E, quando temos uma grande coleção de programas mutuamente integrados,
aptidão para assimilar comportamentos, destreza no processamento de dados e
meios para alinhar programas em conflito, não começará isso cá dentro a
parecer-se um bocadinho com o ato de pensar? Será a nossa tendência para
imaginarmos alguém cá dentro a puxar os cordelinhos da marioneta animal uma
forma tipicamente humana de encarar o mundo? Dar-se-á o caso de a impressão
que temos de exercermos um controle executivo sobre nós mesmos, de
puxarmos os nossos próprios cordelinhos, ser igualmente ilusória — pelo menos
em grande parte do tempo e na maioria das coisas que fazemos? Até que ponto
estaremos de fato a controlar as operações? E quanto do nosso atual
comportamento diário não estará em piloto automático?

Entre as muitas sensações humanas que, conquanto mediadas no âmbito
cultural, podem ser basicamente pré-programadas incluiremos a atração sexual,
o apaixonarmo-nos, o ciúme, a fome e a sede, o horror ao sangue, o medo das
cobras, alturas e "monstros", a timidez e a desconfiança em relação a estranhos,
a obediência aos superiores, o culto aos heróis, o domínio sobre os submissos, o



sofrimento e o choro, o riso, o tabu do incesto, o sorriso encantado do bebé ao
avistar membros da sua família, a ansiedade da separação e o amor maternal.
Existe um conjunto de emoções ligadas a cada uma e o pensamento pouco tem
que ver com qualquer uma delas. Podemos, seguramente, imaginar um ser cuja
vida interna seja, no seu todo, praticamente composta de tais sensações e isenta
de pensamentos.

A aranha constrói a sua teia junto à lâmpada da nossa varanda.
De fio, delgado mas forte, desenrola-se da sua fiandeira. Primeiro reparamos

na teia brilhando com pequeninas gotículas de água depois de uma chuvarada, a
proprietária repara um tirante circunferente que se estragou.

O elegante padrão concêntrico e poligonal é cuidadosamente fixado com
uma única guia que se estira até o quebra-luz do próprio candeeiro e outra até um
corrimão próximo. Ela repara a teia mesmo às escuras e com mau tempo. À
noite, quando a luz está acesa, coloca-se exatamente no centro da sua construção
à espera do pobre inseto que a luz vai atrair e cuja visão é tão fraca que a teia
fica quase invisível. Mal um fica lá preso, a notícia lhe é enviada por ondas ao
longo da teia. Ela desce de imediato por um dos fios radiais, pica-o e envolve-o
rapidamente num casulo branco, embrulhando-o para uso posterior, e regressa
logo ao centro de comando — impávida, uma maravilha de eficiência, nem
sequer, tanto quanto nos é dado observar, um nadinha ofegante.

Como é que ela sabe projetar, construir, fixar, reparar e servir-se desta
delicada teia? Como é que ela sabe que deve construí-la ao pé do candeeiro, o
qual atrai os insetos? Teria ela andado a correr pela casa toda a verificar a
abundância de insetos em diversos locais com potencialidades para se instalar?
Como é que o seu comportamento pode estar pré-programado se as luzes
artificiais foram inventadas demasiado recentemente para serem consideradas
na evolução das aranhas?

Quando damos LSD, ou outras drogas alucinogênias, às aranhas, as suas teias
tornam-se menos simétricas, mais irregulares, ou, pode-se dizer, menos
obsessivas, mais disformes — mas também menos eficazes na apreensão de
insetos. De que se terá esquecido uma aranha com "pedrada"?

Talvez o seu comportamento esteja totalmente pré-programado no código
ACGT. Mas, nesse caso, não poderia armazenar-se um tipo de informação mais
complexa num código muito mais longo e muito mais elaborado?

Ou talvez parte desta informação seja assimilada através de experiências
passadas de tecer e reparar teias, imobilizar e comer presas.

Contudo, vejamos como é pequeno o cérebro dessa aranha. Que
comportamento muito mais apurado não resultaria da experiência de um cérebro



muito maior?
A teia está fixa, estrategicamente, a um arranjo geométrico local formado

pelo quebra-luz do candeeiro, pelo corrimão metálico e pelo tapume de madeira.
Isso não podia ter sido, só por si, pré-programado.

Deve ter havido algum fator de escolha, de tomada de decisões, de
associação de uma predisposição hereditária a uma circunstância ambiental
nunca antes enfrentada.

Será ela "apenas" um autômato, realizando maquinalmente ações que lhe
parecem ser a coisa mais natural deste mundo — e a ser recompensada, o seu
comportamento consolidado por uma larga provisão de alimentos? Ou haverá
nisso uma componente de aprendizagem, de tomada de decisões e de
consciência de si mesma?

Adotando elevados padrões de precisão técnica, ela tece agora a sua teia.
Colherá depois, talvez muito depois, a sua recompensa. Aguarda pacientemente.
Saberá ela do que está à espera? Sonhará com traças suculentas e efémeras
tontinhas? Ou esperará com a mente num vazio, ociosamente, sem pensar
absolutamente em nada — até o puxão denunciador a levar a descer
rapidamente por um dos fios radiais para picar o inseto que se debate antes que
ele se liberte e fuja? Teremos realmente a certeza de que ela não tem sequer um
débil e intermitente lampejo de consciência?

Podemos alvitrar que uma certa percepção rudimentar bruxuleia nas mais
insignificantes criaturas e que, com uma arquitetura neuronal e complexidade
cerebral crescente, a consciência se vai desenvolvendo.

"Quando um cão morre", afirmou o naturalista Jakob von Uexküll, "o cão
mexe as patas; quando um ouriço-do-mar anda, os pés ambulacrários movem o
ouriço-do-mar." Mas até nos seres humanos o pensamento é muitas vezes um
estado complementar da consciência.

Se fosse possível espreitar para dentro da psique de uma aranha ou de um
ganso, talvez detectássemos uma série caleidoscópica de tendências — e, talvez,
certos indicativos de uma seleção consciente, ações escolhidas de um menu de
possíveis alternativas. Aquilo que os organismos individuais não humanos possam
conceber como sendo as suas motivações, o que julgam estar a passar-se dentro
dos seus corpos, é para nós um dos contrapontos quase inaudíveis da música da
vida.

Quando um animal sai em busca de alimento, fá-lo muitas vezes segundo um
padrão definido. Uma busca ao acaso é ineficaz porque o trilho regressaria vezes
sem conta. Em vez disso, ainda que o animal possa lançar-se numa correria
farejando à esquerda e à direita, o típico padrão de busca é quase sempre um
movimento progressivo para a frente.

O animal vai dar consigo mesmo num terreno novo. A busca de alimentos
transforma-se numa manobra de exploração. É assim despoletada a paixão pela



descoberta. É algo que se gosta de fazer só por si, mas que traz compensações,
favorece a sobrevivência e faz aumentar o número de descendentes.

Talvez os animais sejam quase simples autômatos — com ímpetos, :instintos,
agitações hormonais, que os estimulam a adotar um comportamento, o qual, por
sua vez, é cuidadosamente moldado e selecionado a favorecer a propagação de
uma dada sequência genética. Talvez os estados de consciência,
independentemente do seu grau de nitidez, sejam, como Huxley  referiu, "a causa
imediata de alterações moleculares na massa cerebral". Mas, do ponto de vista
dos animais, podem parecer — como sucede conosco —, naturais, apaixonados
e, ocasionalmente, até mesmo fruto da reflexão. Talvez uma torrente de impulsos
e sub-rotinas que se cruzam possam, por vezes, assemelhar-se a algo como o
exercício do livre arbítrio. O animal não conseguirá, por certo, perceber
concretamente que está a ser impelido contra a sua vontade. Opta,
voluntariamente, por agir da forma ditada pelos seus programas em conflito.

Está, sobretudo, apenas a cumprir ordens.
Por isso, quando o dia se torna demasiado longo, começa a sentir uma

inquietação não localizada, algo semelhante à exaltação da Primavera.
Não refletiu sobre a concepção, gestação, a melhor época para o nascimento

das crias e a continuidade das suas sequências genéticas; tudo isso fica muito
além das suas capacidades. Mas, no íntimo, pode muito bem sentir que o clima é
inebriante, a vida tumultuosa e o luar inspirador.

Não é nossa intenção sermos paternalistas. É claro que o grau de
entendimento revelado pelos nossos companheiros animais é limitado.

Tal como o nosso. Também nós estamos à mercê das nossas sensações.
Também nós somos profundamente ignorantes quanto àquilo que nos motiva.

Alguns desses seres possuem, como caraterísticas da sua vida quotidiana,
susceptibilidades que nem sequer existem no homem. Outros têm gostos e
formas diferentes de encarar o mundo exterior. "Para uma lagarta que vive no
rabanete picante este parece doce", como diz um velho ditado popular ídiche.
Para além disso, a lagarta do rábano-picante vive num mundo de cheiros,
sabores, texturas e outras sensações desconhecidas para nós.

Os zangões detectam a polarização da luz solar invisível aos humanos não
equipados; as cobras-cascavéis captam a irradiação infravermelha e detectam
diferenças de temperatura de 0.01°C a uma distância de meio metro; muitos
insetos conseguem ver os raios ultravioletas; certos peixes africanos de águas
frias geram um campo de eletricidade estática à sua volta e detectam a presença
de intrusos por meio de fracas perturbações causadas nesse campo; os cães, os
tubarões e as cigarras captam sons totalmente inaudíveis ao homem; os



escorpiões comuns possuem microssismômetros para poderem detectar em
plena escuridão as pegadas de um pequeno inseto a um metro de distância; os
escorpiões de água calculam a sua profundidade, medindo a pressão hidrostática;
uma fêmea de bicho-da-seda liberta 10 bilionésimos de um grama de substância
chamariz sexual por segundo e chama a si todos os machos que estiverem num
raio de quilômetros; os golfinhos, as baleias e os morcegos utilizam uma espécie
de sonar para uma ecolocalização exata.

Direção, registro, amplitude e frequência de sons emitidos pelos morcegos
ecolocalizadores e depois refletidos são sistematizadamente cartografados em
áreas adjacentes do cérebro do morcego. Como é que o morcego apreende o seu
mundo de ecos? As carpas e os peixes-gatos possuem papilas gustativas
distribuídas ao longo de todo o corpo, assim como na boca; os nervos de todos
estes sensores convergem para maciços lóbulos de processamento sensorial,
situados no cérebro, lóbulos que se desconhecem noutros animais. Como é que
um peixe-gato vê o mundo?

Como será estar dentro do seu cérebro? Conhecem-se casos em que um cão
abana a cauda e saúda com alegria um homem que nunca vira antes; vem depois
a saber-se que se trata do gémeo idêntico, há muito ausente, do "dono",
identificável pelo cheiro. Como será o mundo de cheiros de um cão? As bactérias
magnetógenas contêm dentro delas pequeninos cristais de magnetite — um
minério de ferro conhecido dos primitivos velejadores como pedra-ímã. As
bactérias possuem, literalmente, bússolas internas que as alinham com o campo
magnético da Terra. O enorme dínamo de ferro derretido e borbulhante no
centro da Terra — que saibamos, inteiramente desconhecido dos humanos não
equipados — é uma realidade orientadora para estes seres microscópicos. Qual é
a sensação que o magnetismo da Terra lhes dá? Talvez todas estas criaturas
sejam autômatos, ou quase, mas que espantosos poderes especiais elas possuem,
nunca concedidos aos homens, nem sequer aos super-heróis da banda desenhada.
Como deve ser diferente a sua visão do mundo, apercebendo-se de tanta coisa
que nos escapa a nós.

Cada espécie tem um modelo diferente da realidade impresso no Cérebro.
Nenhum desses modelos está completo, faltam a cada um deles certos aspectos
do mundo. E, por não estarem completos, mais tarde ou mais cedo haverá
surpresas — encaradas, talvez, como algo parecido com magia ou um milagre.
Existem diferentes modalidades sensoriais, diferentes graus de detecção,
diferentes formas pelas quais as várias sensações são integradas num mapa
mental dinâmico de... uma cobra, por exemplo, em plena caçada no seu
movimento coleante.

Contudo, Descartes não se mostrou impressionado. Como escreveu ao
marquês de Newcastle:



"Eu sei, é claro, que os bichos fazem muitas coisas melhor do que
nós, mas isso não me surpreende, porque serve também para provar
que eles agem por força da natureza e por molas, como um relógio
que nos diz melhor que horas são do que o nosso cálculo poderá nos
dizer. "

À medida que a vida evoluiu, o repertório de sensações se alargou.
Aristóteles era de opinião de que "num certo número de animais observamos

gentileza ou agressividade, meiguice ou irritabilidade, coragem ou timidez, temor
ou segurança, nobreza ou pura maldade, e, com respeito à inteligência, algo
equivalente à sagacidade". Emoções que, como Darwin afirmava, são
manifestadas pelo menos por alguns mamíferos além do homem, principalmente
cães, cavalos e macacos — incluem o prazer, a dor, a felicidade, a tristeza, o
terror, a desconfiança, o despeito, a coragem, a timidez, o enfado, a paciência, o
espírito de vingança, o altruísmo, o ciúme, a necessidade de afeto e elogios, o
orgulho, a vergonha, a modéstia, a generosidade e um certo sentido de humor.

Em dado momento, provavelmente muito antes dos primeiros seres humanos,
terá também emergido, lentamente, um novo conjunto de emoções — a
curiosidade, a percepção, os prazeres da aprendizagem e do ensino. Neurônio por
neurônio, as divisórias começaram a erguer-se.

OS ANIMAIS SÃO MÁQ UINAS? Q UATRO VISÕES

Uma visão do século XVII — Descartes
Como já devem ter visto nas grutas artificiais e nas fontes dos jardins reais, a

força com que a água sai dos seus reservatórios é suficiente para mover diversos
mecanismos e até mesmo para os fazer tocar instrumentos ou pronunciar
palavras de acordo com a diferente disposição dos canos que transportam a água
[...) Os objetos externos que, pela sua mera presença, atuam sobre os órgãos dos
sentidos, os quais, por este meio, determinam que a máquina corporal se mova
de muitas formas diferentes, segundo o ordenamento das partes do cérebro, são
como os intrusos que, ao entrarem nalgumas das grutas destes sistemas
hidráulicos, provocam inconscientemente os movimentos que têm lugar na sua
presença. É que eles não podem lá entrar sem pisarem certas pranchas, dispostas
de tal forma que, por exemplo, se se aproximarem de uma Diana no banho,
farão com que ela se esconda no meio dos juncos e, se tentarem ir atrás dela,
verão aproximar-se um Neptuno que os ameaça com o tridente, ou, se tentarem



seguir por outro caminho, farão aparecer subitamente algum outro monstro que
lhes vomita água para a cara, ou outras surpresas semelhantes, de acordo com a
fantasia do engenheiro que as fez. E, por fim, quando a alma racional é instalada
nesta máquina, terá a sua sede no cérebro e ocupará o lugar do engenheiro, que
deverá encontrar-se nessa parte do engenho, à qual estão ligados todos os canos,
quando ele desejar acelerar, abrandar ou alterar de qualquer forma os seus
movimentos (...) Todas as funções que atribuí a esta máquina (o corpo), como a
digestão dos alimentos, o pulsar do coração e das artérias, a nutrição e
crescimento dos membros, a respiração, a vigília e o sono, a captação de luz,
sons, cheiros, sabores, calor e outras capacidades semelhantes nos órgãos dos
sentidos externos, a impressão das ideias destes no órgão do senso comum e na
imaginação, a retenção ou a impressão dessas ideias na memória, o movimento
interno dos apetites e das paixões e, finalmente, os movimentos externos de todos
os membros que acompanham tão destramente, assim como a ação dos objetos
que são exibidos aos sentidos, como as impressões que se encontram na
memória, que imitam o mais possível as de um verdadeiro homem: gostaria,
digo-lhes, que considerassem que estas funções da máquina advêm naturalmente
do simples ordenamento dos órgãos, nem mais nem menos, como as de um
relógio ou outro autômato advêm dos seus pesos e roldanas, pelo que, no que lhes
diz respeito, não é necessário conceber qualquer outra alma vegetativa ou
sensitiva, nem qualquer outro princípio de movimento, ou de vida".

Uma visão do século XVIII — Voltaire
Que coisa triste e lamentável ter afirmado que os animais são máquinas

desprovidas de entendimento e sensibilidade, que executam as suas funções
sempre da mesma maneira, que não aprendem nada, não aperfeiçoam nada,
etc.!

Ora essa! Então e aquela ave que faz o seu ninho num semicírculo quando
está fixo a uma parede, que o constrói num quarto de círculo quando fica num
ângulo e num círculo em cima de uma árvore, essa ave atua sempre da mesma
maneira? E aquele cão de caça que treinamos durante três meses não sabe mais
ao fim desse tempo do que sabia antes das nossas lições? Um canário ao qual
ensinamos uma melodia repete-a imediatamente? Não temos de passar algum
tempo a ensiná-lo? Não repararam que ele ao enganar-se corrige o erro?

É por falar com vocês que julgam que tenho sensações, memória, ideias?
Pois bem, não falo com vocês; veem-me ir para casa com um ar desanimado,
procurar ansiosamente um papel, abrir a escrivaninha, onde me lembro de tê-lo
guardado, encontrá-lo e depois lê-lo com grande satisfação. Julgarão, pois, que
experimentei as sensações de inquietação e de prazer, que possuo memória e



entendimento.
Apliquem esse mesmo juízo àquele cão que perdeu o dono, que o procurou

por todas as ruas com pungentes lamentos, que entra em casa agitado, inquieto,
que desce as escadas, sobe as escadas, vai de aposento em aposento, que, por
fim, encontra no escritório o dono que adora e ao qual demonstra a sua alegria
com os seus latidos de prazer, os seus pulos, as suas carícias.

Uma visão do século XIX — Huxley
Consideremos o que acontece quando nos apontam um murro aos olhos.

Imediatamente, sem qualquer consciência ou ato da vontade, até mesmo contra
a nossa vontade, as pálpebras cerram-se. O que acontece?

Uma imagem do punho que avança rapidamente fixa-se na retina situada na
zona posterior do olho. A retina transforma esta imagem numa afecção de um
certo número de fibras do nervo óptico; as fibras do nervo óptico afetam certas
zonas do cérebro; o cérebro, consequentemente, afeta determinadas fibras do
sétimo nervo que fazem a ligação ao músculo orbicular das pálpebras; a
alteração nestas fibras nervosas faz com que as fibras musculares alterem as
suas dimensões, quer encurtando-as, quer alargando-as; e o resultado é o
estreitamento da fenda entre as duas pálpebras, à volta das quais estão dispostas
estas fibras. Aqui está o mecanismo simples que dá origem a uma ação
propositada e estreitamente comparável àquela que, segundo Descartes, fazia
mover a sua Diana hidráulica.

Mas podemos ir mais longe e perguntar se a nossa volição, aquilo a que
chamamos ato voluntário, desempenha mais algum papel além do do engenheiro
de Descartes, sentado no seu gabinete, a abrir esta ou aquela torneira, conforme
deseja pôr este ou aquele mecanismo em marcha, mas sem exercer qualquer
influência direta nos movimentos do todo [...]

Descartes alega que não aplica as suas ideias ao corpo humano, mas apenas a
uma máquina imaginária, que, se pudesse ser construída, faria tudo o que o corpo
humano faz; está, indignamente, a atirar sopas de leite a Cérbero, e inutilmente,
pois Cérbero não era estúpido ao ponto de as engolir [...]

[...] Qual o homem neste mundo que, se tivesse o controle absoluto sobre
todos os nervos que se encontram na boca e na laringe de outra pessoa,
conseguiria obrigá-la a dizer uma frase? No entanto, se alguém tiver alguma
coisa a dizer, haverá algo mais fácil do que dizê-la? Desejamos proferir certas
palavras: accionamos a mola da máquina das palavras e elas são ditas. Tal como
o engenheiro de Descartes, que, quando queria accionar um dado mecanismo
hidráulico, tinha apenas de abrir uma torneira para que o seu desejo se
cumprisse. É pelo fato de o corpo ser uma máquina que a educação é possível. A



educação é a formação de hábitos, uma sobreposição de uma organização
artificial à organização natural do corpo, para que atos que de início requeriam
um esforço consciente se tornem, por fim, inconscientes e maquinais. Se o ato
que inicialmente requer uma nítida consciência e volição dos seus pormenores
necessitasse sempre do mesmo esforço, a educação seria uma impossibilidade.

Segundo Descartes, portanto, todas as funções comuns ao homem e aos
animais são executadas pelo corpo como um mero mecanismo, sendo a
consciência considerada a distinção caraterística da chose pensante, da "alma
racional", que no homem (e, na opinião de Descartes, unicamente no homem)
foi acrescentada ao corpo. Esta alma racional estava, no seu entender, alojada na
glândula pineal, como numa espécie de escritório central; aqui, pela
intermediação dos espíritos animais, ele tomava conhecimento do que estava a
acontecer no corpo, ou influenciava as ações do corpo. Os psicólogos modernos
não subscrevem uma função tão sublime para a pequena glândula pineal, mas,
de uma forma um pouco vaga, adotam o princípio de Descartes e sustentam que
a alma se aloja na região cortical do cérebro — pelo menos é vulgarmente
encarada como sede e instrumento da consciência.

[...] Conquanto possamos ver motivos para discordar da hipótese de
Descartes, de que os animais são máquinas inconscientes, tal não significa que
ele estivesse errado ao considerá-los autômatos. Talvez eles sejam autômatos
mais ou menos conscientes e sensíveis, tendo a teoria de que são esse gênero de
máquinas conscientes sido a que, implícita ou explicitamente, foi adotada pela
maioria das pessoas. Quando nos referimos ao fato de os animais inferiores
serem orientados, nos seus atos, pelo instinto e não pela razão, o que queremos
realmente dizer é que, embora eles sintam como nós, os seus atos são, todavia,
resultado da sua organização física. Em suma, entendemos que eles são
máquinas, uma parte das quais (o sistema nervoso) não apenas coloca em
marcha as restantes e coordena os seus movimentos em sintonia com mudanças
verificadas nos corpos circundantes, como também está dotada de um
mecanismo especial cuja função é dar vida aos estados de consciência a que
chamamos sensações, emoções e ideias. Creio que esta visão geralmente aceite
é a melhor expressão dos fatos que presentemente se conhecem.

[...] Acredito plenamente, tanto quanto me é dado julgar, que os argumentos
que se aplicam aos animais servem também para os homens e, por conseguinte,
que todos os estados de consciência em nós, como neles, têm como causa
imediata as alterações moleculares da massa cerebral. A meu ver, tanto nos
homens como nos animais, não existem quaisquer provas de que algum estado de
consciência seja a causa de mudança no movimento da matéria do organismo.
Se estes pontos de vista tiverem bases sólidas, deduzir-se-á que os nossos estados
mentais são, muito simplesmente, os símbolos, na consciência, das mudanças que
ocorrem automaticamente no organismo e que, para usarmos um exemplo



extremo, o sentimento a que chamamos volição não é a causa de um ato
voluntário mas sim o símbolo do estado cerebral que é a causa imediata desse
ato. Somos autômatos conscientes

Uma visão do século XX — James L. e Carol G. Gould
Ao analisarmos a questão das experiências mentais feitas em animais,

começamos a interrogar-nos se estará correto o pressuposto implícito de que os
seres humanos são quase totalmente conscientes e conhecedores (e, por
conseguinte, absolutamente qualificados para avaliar os nossos irmãos animais,
cognitivamente menos evoluídos). Dar-se-á o caso de estarmos a sobrestimar
enormemente o grau de importância que é atribuído ao pensamento consciente
na vida quotidiana da maioria das pessoas? Já sabemos que grande parte do nosso
comportamento adquirido se torna automatizado: apesar do processo
penosamente difícil da aprendizagem inicial da tarefa, quem é que, em adulto,
tem de se esforçar conscientemente para andar a pé ou nadar, apertar os
atacadores, escrever ou até conduzir um automóvel num trajeto habitual? Há
certos comportamentos linguísticos que também se enquadram nestes padrões.

Michael Gazzaniga, por exemplo, conta a história de um antigo médico que
sofreu uma lesão no hemisfério esquerdo (o linguístico) tão grave que nem uma
simples frase com três palavras conseguia formar. E, no entanto, quando lhe
referiam o nome de um medicamento patenteado, altamente divulgado mas
ineficaz, ele lançava-se numa longa diatribe, bem articulada e gramaticalmente
perfeita, referindo durante uns cinco minutos os seus malefícios. Este tema de
impacto fora armazenado no lado direito, não lesionado (juntamente com o
habitual leque de canções, poemas e pensamentos memorizados), tal como uma
gravação que não precisasse de nenhuma manipulação linguística consciente
para ser transmitida.

De fato, que evidência existe de que estes sublimes eventos intelectuais
conhecidos por "inspiração" envolvam algum pensamento consciente? Muitas
vezes as nossas melhores ideias surgem-nos do inconsciente enquanto estamos a
pensar em, ou a fazer, algo perfeitamente irrelevante. Provavelmente, a
inspiração depende de alguma espécie de programa associativo, repetitivo e
demorado, que se vai processando imperceptivelmente abaixo do grau de
consciência em busca de associações plausíveis.

Ocorre-nos a hipótese de que um etólogo extraterrestre, céptico e
desapaixonado, ao estudar a nossa espécie tão pouco afetuosa, pudesse concluir,
com toda a razão, que os exemplares do Homo sapiens são, na sua grande
maioria, autômatos com departamentos de relações públicas demasiado ativos e
altamente verbais para desculpar e encobrir as nossas fraquezas".
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O penúltimo recurso

Quando o mundo estiver sobrecarregado de habitantes, o último recurso para
todos é a guerra [...]

THMAS HOBBES, Leviatã, II, 30

Quando os organismos dominam realmente o sexo, assim que desenvolvem
os respetivos órgãos e paixão por isso, tem de surgir um perigo: podem nascer
tantos seres aptos e reprodutores que, desgovernadamente, açambarcarão todos
os alimentos, nutrientes ou presas e depois quase todos os indivíduos, incluindo os
familiares próximos, morrerão. Isto deve ter acontecido inúmeras vezes na
história da vida.

Tomemos como exemplo um ser tão modesto como a bactéria, pesando um
bilionésimo de um grama, e deixemo-la reproduzir-se sem quaisquer
impedimentos. Na segunda geração haverá duas bactérias, na terceira geração
quatro, na quarta geração oito, e assim sucessivamente. Se :imaginarmos que
nenhum destes descendentes morre, então após 100 gerações, elas, em conjunto,
pesarão tanto como uma montanha, ao fim de 135 gerações tanto como a Terra,
após ] 150 gerações tanto como o Sol, após 185 gerações tanto como a galáxia da
Via Láctea.

É evidente que tais aumentos prodigiosos em massa são apenas exercícios de
aritmética. Nunca poderiam ocorrer no mundo em que vivemos. a começar, os
organismos replicadores em breve ficariam sem comida Os descendentes não
podem pesar tanto como uma montanha se não houver o equivalente a uma
montanha de alimentos para comer — quanto mais equivalentes à Terra, ao Sol
ou à nossa galáxia. Existe apenas uma determinada quantidade de alimentos
disponíveis. Consequentemente, os descendentes irão, não tarda, devido à
escassez de recursos, entrar em competição uns com os outros. Todavia, devido
ao enorme poder da reprodução exponencial, um organismo com uma, pequena



que seja, leve vantagem na descoberta ou utilização dos alimentos suplantará
rapidamente os adversários (ou pelo menos os seus descendentes fá-lo-ão). Os
reprodutores rápidos dão origem a grandes populações e à competição pelos
recursos; fornecem a matéria-prima para uma seleção natural que engrandece
eficazmente pequenas diferenças na forma física, diferenças que talvez sejam
demasiado pequenas ou subtis para que até o mais dotado naturalista repare. Foi
este o principal argumento do manuscrito de 1844 de Darwin, não publicado,
acerca da evolução e do seu artigo no Proceedings da Sociedade Lineana de
Londres para 1858.

Então o que acontece de fato quando existe um sobrepovoamento?
Certas reações parecem aplicar-se a uma finalidade mais ampla. Embriões

irmãos lutam até a morte dentro do útero do tubarão fêmea. Em muitos
mamíferos não humanos, irmãos e irmãs da mesma ninhada competem pelo
acesso aos mamilos; muitas vezes há uma cria menos apta que tenta, sem êxito,
abrir caminho até um mamilo — o nanico da ninhada que vai ficando cada vez
mais fraco após cada tentativa frustrada de se alimentar. A sarigueia da Virgínia
tem treze tetas e, por regra, mais do que treze crias por ninhada. Somente os que
conseguirem chegar regularmente a um mamilo sobreviverão. Essas
competições eliminam os fracos. As espécies com mais mamilos do que crias
permitem aos jovens débeis e não agressivos atingir a idade adulta. Se, como
adultos, não forem capazes de competir com êxito e transmitir os seus genes, a
progenitora esteve, sob o ponto de vista dos seus genes, a perder tempo a
alimentar essas crias. As fêmeas com menos mamilos, ou com mais crias, têm
uma vantagem seletiva. Tanto quanto sabemos, não entra nisto qualquer
preocupação com a crueldade e o sofrimento.

Tirando as cidades, nós, seres humanos, fazemos regularmente experiências
em que amontoamos animais em recintos fechados. As instituições responsáveis
por isso chamam-se jardins zoológicos e algumas são muito mais perniciosas do
que outras. Um problema bem conhecido dos zoos consiste em que muitos dos
reclusos se mostram de certa forma menos capazes de se "reproduzirem em
cativeiro"; outro problema são as lutas constantes e violentas, normalmente entre
machos da mesma espécie. Os responsáveis dos zoos já aprenderam que, se
querem manter os seus "inventários", têm muitas vezes de separar os machos. O
excesso populacional foi também já objeto de experiências efetuadas em
laboratório.

Em todos estes casos importa recordar a artificialidade das situações.
Uma opção disponível na vida selvagem é irrealizável em cativeiro: por mais

que o provoquem, um animal enjaulado não pode esquivar-se à luta e ir começar
uma nova vida noutro sítio qualquer.

Os ratos comuns têm sido criados em laboratórios científicos desde meados
do século passado. A seleção artificial deu origem — em parte através de opções



inconscientes feitas pelo pessoal do laboratório — a uma variedade de ratos mais
calmos, mais mansos, menos agressivos, mais férteis e com um cérebro
significativamente mais pequeno do que o dos seus antepassados selvagens. Tudo
isso é vantajoso para os que fazem experiências com ratos.

Numa experiência já clássica, o psicólogo John B. Calhoun deixou que os
ratos se reproduzissem num recinto de dimensões fixas até o número de
ocupantes, e consequentemente a densidade populacional, se tornar muito
elevado. Certificou-se, porém, de que todos tinham o suficiente para comer. Que
aconteceu?

À medida que a população aumentava, foi-se observando uma série de
comportamentos invulgares: fêmeas em período de aleitamento que se tornavam
de certa forma desinteressadas, rejeitando e abandonando as crias, que
definhavam e morriam. Não obstante a abundância de alimentos adequados, os
corpos dos recém-nascidos eram avidamente devorados por passantes. Uma
fêmea adulta com o cio, ou estro, era perseguida incessantemente, não por um,
mas por um magote de machos. Não tinha possibilidade de fugir, nem sequer
para onde. Os problemas de obstetrícia e ginecologia proliferaram e muitas
fêmeas morreram de parto ou devido a complicações pouco tempo depois.
Quando a população aumentou, os ratos perderam o gosto ou a habilidade para
construir ninhos para si mesmos e para as crias; as suas construções desconexas
eram ineficazes, próprias de amadores.

Entre os machos, Calhoun distinguiu quatro tipos: os dominantes, altamente
agressivos, que, embora sendo "os mais normais", de vez em quando "iam aos
arames"; os homossexuais, que se insinuavam sexualmente junto de adultos e
jovens de ambos os sexos (mas, significativamente apenas a fêmeas estéreis),
cujos convites eram geralmente aceites, pelo menos tolerados, mas eram
frequentemente atacados pelos machos dominantes; uma população totalmente
passiva, que "se movia por entre a comunidade, como sonâmbulos" exibindo uma
desorientação social quase completa; um subgrupo a que Calhoun chamou os
"sondadores" que não se envolviam na luta pelo estatuto social, mas eram
hiperativos, hipersensuais, bissexuais e canibais. 

Se não houvesse diferenças entre ratos e pessoas, poderíamos concluir que
entre as consequências de um sobrepovoamento humano nas cidades — quanto
mais não seja — haveria mais episódios de combates de rua e violência
doméstica, abuso sexual infantil e negligência, aumento da mortalidade de mães
e recém-nascidos, violações em grupo, psicoses, aumento de homossexualidade
e hipersexualidade, violência para com os gay s, alienação, desorientação e
desenraizamento sociais, e um declínio nas tradicionais aptidões domésticas. É,
sem dúvida, sugestivo. Só que as pessoas não são ratos. 

O excesso de indivíduos nos gatos leva a um quadro assustador de bufos e
miados incessantes, pelos eriçados, combates implacáveis e a escolha de párias



que são atacados por todos. Mas as pessoas também não são gatos.
O excesso de indivíduos nos nossos parentes mais próximos, os babuínos, pode

levar ao derramamento de sangue e a distúrbios sociais pelo menos à escala dos
ratos e dos gatos, como analisaremos mais adiante. Em muitos animais o excesso
populacional origina também uma maior susceptibilidade às doenças e menor
estatura nos adultos. quanto aos macacos de face negra, à medida que o seu
número vai aumentando, começam a evitar-se cautelosa e mutuamente,
inspecionando o local onde se instalam e o movimento das nuvens no céu. Nos
chimpanzés, o sobrepovoamento chega mesmo a tornar toda a população um
bocadinho assustadiça. Há mais agressividade. Mas não muito mais. À medida
que a densidade populacional aumenta, os chimpanzés fazem um esforço
concertado para se apaziguarem mutuamente, para manterem a paz. Têm um
mecanismo neural e uma linguagem social para compensarem o
sobrepovoamento. E nós não somos mais parecidos com os chimpanzés do que os
ratos?

A reação do rato ao sobrepovoamento, mesmo na sua faceta patológica, pode
ser encarada como algo que faz sentido numa forma evolucionista implacável.
Se a densidade populacional se torna demasiado elevada, os mecanismos são
ativados para a reduzir. Um grande número de adultos socialmente alheados, o
aumento da homossexualidade e um índice elevado de mortalidade infantil e
materna são, todos eles, meios para atingir esse fim. Por último, a população
entra em queda, o sobrepovoamento reduz-se e a geração seguinte volta ao
estado normal — até as pressões populacionais voltarem a crescer. Algumas
reações comportamentais à elevada densidade populacional nos ratos de
Calhoun, e em muitas outras espécies, deviam ser encaradas, não como
selvagens e insensíveis, mas sim como uma necessidade funesta, a capacidade
para a qual se evoluiu com tanto esforço. 

Descrevemos isto em termos de seleção de grupo, mas podemos também
interpretá-lo na linguagem da seleção de parentesco. Podíamos, pelo contrário,
ter sublinhado o fato de o sobrepovoamento ser, quase inevitavelmente na
Natureza, um prelúdio para uma época de fome, donde, em desespero de causa,
seria ilícito abandonar ou comer recém-nascidos, deixar de fazer ninhos para os
filhos ou arranjar uma forma de os bebés nascerem mortos ou até não haver
concepção.

Em muitos animais — nos macacos urradores, por exemplo — uma elevada
densidade populacional leva à tomada do poder por machos intrusos e à
carnificina geral das crias locais. Este comportamento é particularmente notório
nos grupos em que os machos dominantes mantêm haréns ou tentam evitar que
outros machos se reproduzam. Mas será isso, basicamente, devido ao
sobrepovoamento ou à estratégia evolucionista do novo macho dominante? Ele
está a favorecer a proliferação do seu conjunto de genes ao afastar o mais



depressa possível todas as distrações das fêmeas, ao levá-las a ovular (o que
consegue, matando-lhes as crias) e ao fecundá-las antes de ser deposto pelo
usurpador seguinte. Quanto mais indivíduos houver, mais desafios lhe serão
colocados por adversários sexuais e mais infanticídios se registrarão. Se todos os
comportamentos anômalos dos ratos de Calhoun podem ser explicados desta
forma, é algo que ainda não está bem claro, mas, quanto a alguns, seguramente,
não há dúvidas.

Se, solidarizando-nos com os ratos, gatos e babuínos destas experiências,
desejássemos ajudá-los, que poderíamos fazer? Talvez nos sentíssemos tentados a
organizar uma fuga da prisão e a devolvê-los aos seus habitats naturais.
Eliminaríamos o sobrepovoamento e — partindo do princípio de que os animais
conseguiam defender-se por si mesmos esperaríamos que retomassem o seu
comportamento e a sua organização social normais. Mas, nesse caso, não deveria
a evolução ter também inventado mecanismos para dispersar os organismos em
conflito para que não atrapalhassem a vida uns aos outros — sobretudo quanto à
variedade mais flagrantemente agressiva, por regra os machos jovens? Isso seria
vantajoso tanto para o indivíduo como para a espécie.

Com efeito, a Natureza proporciona essa válvula da segurança: ao invés de
ficarem à espera de um combate até a morte, os potenciais derrotados — os que
calculam que virão a ser vencidos se continuarem a lutar ou os que considerem
que os prováveis benefícios de uma vitória não compensam o risco — podem,
muito simplesmente, dar meia volta e pôr-se a andar. Existe uma cláusula de
fuga nos seus contratos, um cartão de saída em liberdade, que reduz
drasticamente a incidência de mutilações e assassinatos. Bastam algumas
formalidades e podem partir.

Mas, se forem presos num zoo ou numa casinha laboratorial para ratos, estará
a ser-lhes negada qualquer hipótese de fuga. É por isso que eles se enfurecem.

É necessária uma espécie de repulsão mútua, como a provocada por cargas
eléctricas do mesmo sinal ou polaridade. Quando dois electrões estão afastados,
mal sentem a influência um do outro, mas, se forem aproximados, criar-se-á
uma força poderosa de repulsão eléctrica que será tanto mais forte quanto mais
perto os electrões estiverem um do outro.

Algo semelhante se passa com os ímanes. Os animais oportunistas, capazes
de, em condições favoráveis, se reproduzirem exponencialmente, precisam de
uma repulsão mútua idêntica, a qual aumentará rapidamente à medida que os
indivíduos vão sendo postos, sistematicamente, em contato íntimo. Existe tal força
na Natureza: a agressão intraespecífica, uma agressão interna, que se confina a
uma dada espécie.

Nos animais as lutas são, na sua maioria, com membros da mesma espécie.
E como poderia ser de outra forma? Eles têm quase exatamente o mesmo
habitat, os mesmos gostos alimentares, o mesmo sentido estético-erótico, os



mesmos locais para fazer os ninhos e para dormir, o mesmo terreno para
saquear e caçar. Se os animais estiverem dispersos, haverá alimento suficiente e
outros recursos para todos, embora possam manter-se suficientemente próximos
para se procurarem quando chega a altura do acasalamento. Se estiverem
amontoados, os conflitos aumentam e até os indivíduos mais fortes correm um
risco maior de se envolverem num combate de morte.

A dispersão consegue-se através da agressão, mas esta não significa violência
e raramente chega a esse ponto. Muitas vezes basta anunciar ameaçadoramente
a todos que este é o nosso território e que não será tolerada a presença de
intrusos. Poder-se-á então patrulhar as fronteiras, deixar uns borrifos de urina ou
as próprias fezes em locais visíveis e estratégicos — ou apor, através de glândulas
odoríficas especiais e um insistente rocegar e esfregar do corpo, um carimbo
aromático do nosso registro de propriedade. Se for um urso-pardo, até pode
tentar marcar um pinheiro no sítio mais alto a que consiga chegar; quando um
potencial caçador furtivo calcular a altura que ele deve ter para deixar marcas
tão altas, põe-se logo a andar.

Cerca de 80% das diferentes ordens de mamíferos estão equipadas com
glândulas odoríferas específicas. As gazelas têm-nas à frente dos olhos, os
camelos nas patas e no pescoço, os carneiros na barriga, alguns porcos no pulso,
as camurças atrás das hastes, as antilocabras na mandíbula, os pecaris no dorso,
os veados-almiscarados à frente dos órgãos genitais e os bodes na cauda. Os
ratos-de-água esfregam as patas traseiras por cima da glândula que têm no
flanco e batem com elas ritmadamente no chão. Os gerbilídeos e ratos-do-
campo roçam a barriga diretamente no chão, segregando a sua marca de cheiro
através de uma glândula ventral. Certos animais possuem cinco ou seis glândulas
odoríferas diferentes situadas em diversas partes do corpo, transmitindo cada
uma delas uma mensagem química diferente. Os gatos vaporizam os cortinados
e os estofos com quantidades de urina cuidadosamente titulada para o caso de
algum intruso felino ter a ousadia de entrar na sala de estar, enroscando-se à
frente da lareira. Os coelhos depositam meticulosamente pilhas de excrementos,
cada bolinha com uma demão aplicada pela glândula odorífera anal, nas
encruzilhadas da coelheira — como os altares de Hécate nas estradas da antiga
Grécia.

Certos animais marcam outros com estes cheiros e os ratos urinam para cima
do corpo dos parceiros — talvez como um sinal de propriedade sobre os
indivíduos, tal como sobre os territórios. Os animais conseguem distinguir, só pelo
odor corporal, machos e fêmeas, o seu próprio grupo ou família de outros, a
idade, a identidade individual e a receptividade sexual das fêmeas. Os cientistas
já começaram a decifrar as frases básicas das suas comunicações químicas —
talvez sejam apenas "não se ;aproximem, intrusos, isto é para vocês", ou "macho
solteiro bem constituído deseja conhecer fêmea jovem e bonita..." ou então "se



queres divertir-te, segue este rasto aromático". Por vezes parece ser algo muito
mais sutil. Os animais empenham-se em encher os canais de comunicação
olfativa com uma riqueza e excelência de pormenor que os homens já perderam
há muito. Com todos os nossos instrumentos, ainda não ; aprendemos a reentrar
nesse mundo.

Se, apesar de todos os avisos odoríferos, alguém invadir o nosso território, isso
será o bastante para que façamos gestos ameaçadores, nos tiremos para cima
dele ou arreganhemos os dentes, soltando rosnidos.

Claro que um combate mortal, garra a garra ou esporão a esporão, de cada
vez que surge uma pequena desavença territorial sai caro a todos vencedor e
vencido. É muito melhor dispersar a população por meio de burla, logros,
negaças e uma clara demonstração pantominada de violência que se abaterá
sobre o intruso caso ele insista em ignorar os nossos avisos discretos e razoáveis.
A repressão é, de longe, a forma pela qual estas questões são resolvidas no
planeta Terra. A verdadeira violência encontra-se na extremidade do espetro das
possibilidades agressivas, um último recurso, como afirmou Hobbes. A Natureza
opta, quase sempre, por uma solução que fica algures lá perto.

Para evitar mal-entendidos, foi importante a criação de formalidades não
ambíguas não só para aquilo que constitui a agressão, mas também para o que
constitui a submissão. Nos mamíferos, os gestos tipicamente submissos são o
oposto dos tipicamente agressivos — desviar o olhar de modo a fitar tudo menos
o adversário, uma imobilidade absoluta, uma espécie de vênia em que as patas
dianteiras e a cabeça se baixam e a parte traseira se ergue, ocultar da vista do
outro as zonas do corpo que poderão sugerir uma atitude ameaçadora e virar
para cima a artéria jugular, ou a barriga, expondo órgãos vitais ao adversário
como que num convite à evisceração. A pantomina é eloquente: "Aqui está a
minha barriga, faz de mim o que quiseres." Segue-se, quase sempre, um gesto
magnânimo por parte do vitorioso. Espécies diferentes têm diferentes
convenções hereditárias acerca do que constitui e simboliza a submissão. A luta
transforma-se em ritual; em vez de um combate sangrento, efetua-se uma troca
de informações.

Este tipo de agressão — mais frequente em machos da mesma espécie nas
disputas pelo território ou pelas fêmeas — é muito diferente do dos predadores,
uma agressão a membros de outra espécie. As duas formas partilham alguns
traços comuns (o arreganhar dos dentes, por exemplo), mas, enquanto numa é
sobretudo burla, na outra é uma genuína vontade de matar. Envolvem zonas
diferentes do cérebro. Nas rivalidades amorosas, os gatos bufam, cospem,
arqueiam os dorsos, eriçam o pelo, esticam a cauda na vertical e dilatam as
pupilas. (Reparemos como muitas destas posturas e atitudes fazem com que o
animal pareça maior e mais perigoso do que é.) No entanto, raramente causam
lesões graves um ao outro. Uma propensão genética para atacar outros da



mesma espécie e provocar ataques por parte deles revela, em si, um certo
desajustamento — mesmo que ganhemos todos os combates, podemos sair deles
gravemente feridos ou com um golpe de pouca importância mas susceptível de
mais tarde infectar. Os rituais sem derramamento de sangue e os combates
simbólicos são muitíssimo mais práticos.

A agressão dos predadores é precisamente o oposto. O seu objetivo
primordial é acercarem-se o mais possível da vítima antes de esta perceber o
que está a passar-se. O gato aproximar-se-á um centímetro de cada vez, se for
preciso, de orelhas puxadas para trás, o pelo bem colado aos contornos do corpo
e a cauda descaída. Avança para a presa em absoluto silêncio. Segue-se o salto, a
matança, o jantar — tudo isso feito com extrema delicadeza e elegância. Aqui já
não há bufos nem cuspidelas.

A agressão intraespecífica é quase tudo espetáculo, exibição, intimidação,
coação, arte de encenar. Só raramente acaba em combates mortais.

A agressão interespecífica já é diferente. É a sério. A presa até pode escapar,
mas a intenção do predador é matar. Algumas espécies confundem
sistematicamente as duas formas de agressão.

O combate simulado é um elemento principal na farsa da agressão
intraespecífica; ambas as partes executam os gestos, mas nenhuma delas sai
gravemente ferida. As mortíferas piranhas, de dentes afiados como agulhas,
existentes nos rios da América do Sul, lutam entre si, ou pelo menos os machos
fazem-no, mas nunca à dentada: se usassem os dentes, ficavam todos feridos.
Em vez disso, empurram e afastam o outro com as barbatanas caudais. O seu
desejo é transmitir agressividade, mas não ensanguentar as águas. É como se os
lutadores estivessem a pisar a linha que separa a cobardia do assassinato. Na
maior parte das vezes — não contando com as situações de sobrepovoamento —
a linha é respeitada com surpreendente precisão. Para recordar, porém, o quão
fina é essa linha, em muitas espécies as lutas intraespecíficas são mais frequentes
quando os animais estão famintos. Um tipo de comportamento descamba no
outro.

A garça-real fêmea ouve o chamamento do macho. Pode haver :diversos
machos a chamar ao mesmo tempo — pela parte que lhes toca, a chamar para o
vento. Ela escolhe o seu mais-que-tudo e instala-se num ramo próximo. O macho
começa imediatamente a cortejá-la. Mal, porém, ela demonstra interesse e se
aproxima, ele muda de ideias, torna-se antipático, enxota-a ou chega mesmo a
atacá-la. Assim que a desencorajada fêmea esvoaça, ele começa a gritar por ela
— "freneticamente" segundo Nikko Tinbergen, o pioneiro na historiografia da
vida da garça-real.

Se ela lhe dá uma segunda oportunidade e regressa, pode muito bem dar-se o
caso de ele voltar a atacá-la. Aos poucos, porém, se paciência da fêmea der para
tanto, o mau humor do irascível macho vai desaparecendo e ele poderá mesmo



mostrar-se disposto a acasalar. Sente-se dividido, ambivalente. Sexo e
agressividade misturam-se na sua mente e a confusão é tão profunda que, se não
fosse a paciência da fêmea, esta espécie talvez não lograsse reproduzir-se. Se
alguma vez houvesse um candidato avícola à psicoterapia, o macho da garça-
real seria o nosso escolhido. Uma confusão mental idêntica, sobretudo nos
machos, é, todavia, comum em muitas espécies, incluindo répteis, aves e
mamíferos.

Uma parte do sistema de circuitos neurais do cérebro, ligada à agressividade,
parece estar perigosamente em contato com a de circuitos neurais ligada ao
sexo. O comportamento resultante nos é estranhamente familiar.

Mas é claro que os seres humanos não são garças.
Observa-se, frequentemente, a ambivalência, a tensão, entre a inibição e a

desinibição do mecanismo agressivo no comportamento do animal.
É, literalmente, "de duas mentes". Um galo de combate, cujas bicadas e

esporões são mortíferos, pode, a meio de um confronto, virar-se para o lado e
apanhar com o bico uma pedra do chão que, momentos depois, deixa cair. No
comportamento humano, como no dos animais, chama-se a isto "deslocamento".
Os sentimentos agressivos são transferidos ou deslocados para outra pessoa, ou
outra coisa, para que as tensões possam ser descarregadas sem causar danos
reais. O galo não está furioso com a pedra, mas esta não só está a jeito, como
serve também de alvo mais seguro.

Certos peixes tropicais machos utilizam as suas cores intensas para manterem
afastados outros machos, ou seja, para protegerem territórios e fêmeas. Estas
têm, no entanto, cores semelhantes. Durante a corte, a fêmea, se se sentir atraída
pelo macho, retribui com os seus habituais gestos de submissão ou de disposição
para a fuga e revela as suas intenções por meio de uma exibição para o macho
— exibição essa, aliás, muito semelhante à própria postura agressiva do macho.
Em certas espécies o macho fica enraivecido (e, provavelmente, um pouco
confundido); reage exibindo-lhe o seu cromatismo em toda a plenitude e vai
batendo alarmantemente com a cauda enquanto avança para ela. Mas, como
referido num famoso estudo de Konrad Lorenz, não chega efetivamente a atacá-
la. (Se o fizesse, deixava menos descendentes.) Em vez disso, passando de raspão
pela fêmea, segue rapidamente o seu caminho e vai atacar outro indivíduo
qualquer, geralmente o macho que domina o território vizinho e que talvez
estivesse muito sossegado, a tratar da sua vida, vagueando no meio das algas. Por
fim, as coisas lá se acalmam, O nosso protagonista deixa de atacar o vizinho e de
ameaçar a fêmea, A espécie continua a existir. Neste caso, em vez de deslocar a
agressão de um alvo de um inimigo imponente para um alvo inofensivo, o
deslocamento faz-se ao contrário. Este tipo de redirecionamento é muito comum.



 
Uma vez mais, gestos, posturas e exibições de ordem sexual são muito

parecidos com os de carácter violento. Podem confundir-se.
Um lobo cumprimenta outro envolvendo-lhe o nariz com a boca.
Muitos outros mamíferos fazem a mesma coisa. Estes dóceis animais

selvagens poderão se assustar ao serem alvo de um cumprimento desses.

 
O lobo põe-se de pé sobre as patas traseiras, coloca as dianteiras nos ombros

do cientista e envolve o rosto deste com as suas mandíbulas.
É apenas a sua forma de se mostrar simpático. Quando se é um animal que

não sabe falar, o que está a transmitir-se claramente é: "Vês os meus dentes?
Sente-os? Podia fazer-te mal, claro que podia. Mas não faço. Sou teu amigo."
Uma vez mais, uma linha muito estreita separa o afeto da agressividade.

Os chimpanzés entretidos naquilo a que os homens chamam brincadeiras
ruidosas afivelam uma expressão tipicamente "brincalhona" para mostrarem que
as suas lutas atléticas são só a fingir. As exibições feitas pelas gaivotas durante a
corte foram descritas como "medo e hostilidade, ou tendências para atacar e
fugir, expressas [...] de uma forma que as desmente"".

Nos grous existe uma "cerimônia de apaziguamento" na qual o macho abre as
asas, aumenta de tamanho, levanta o bico... e depois, ainda numa pose
ameaçadora, vira-se de lado — mostrando uma parte do corpo vulnerável e
visivelmente assinalada, talvez o lado ou a parte de trás da cabeça. A pantomina
poderá repetir-se várias vezes e incluir um ataque a um pedaço de madeira ou
qualquer outra coisa que esteja a jeito.

A mensagem que ele está a transmitir é clara: "Sou grande e ameaçador, mas
não para contigo — para com os outros, os outros, os outros."

O sorriso, se calhar, tem a mesma origem. Arreganhar os dentes cerra a
mensagem "cá para mim tu és comida", ou, no mínimo, "tem cuidado comigo".
Contudo, na linguagem simbólica dos animais, este mal poderá suavizar-se,
alterar-se: "Embora tu sejas comida, embora eu esteja bem equipado para te



comer, estás em segurança comigo." Em todo o mundo, virtualmente em todas
as culturas humanas, sorrir significa afeto e companheirismo (com certas
variantes que denotam uma pequena dose de nervosismo e deferência). Em todo
o mundo, em praticamente todas as culturas, tanto na vida civil como na militar
— nos apertos de mão, no bater palma com palma da mão, nas saudações entre
os cavaleiros Sioux, nas aclamações a César e a Hitler, para fazer continência a
um oficial superior ou acenar a um adeus —, nós, seres humanos,
cumprimentamos com a mão direita, demonstrando, ainda a uma distância
segura , que estamos desarmados e não representamos, por isso, qualquer
ameaça. Numa dada espécie que desde as suas origens tem usado maças,
punhais, lanças e machados esta informação é valiosa.

Com uma ou outra exceção, aparentemente, os animais não calculam de
forma consciente o que deverão fazer numa dada situação e depois, analisando
as alternativas, optam pela agressividade. É um processo demasiado lento
sobreviver à barafunda do mundo biológico. Em vez disso, o animal pressente a
ameaça ou a presa e num décimo de segundo reage. Inicia-se então uma
sequência complexa de reações fisiológicas — a adrenalina inunda a corrente
sanguínea, os membros começam a flectir-se —, reações essas que, por norma,
aguardam dentro dele, na linha de partida, os sinais que as desencadearão.

Na arquitetura neural dos mamíferos existe um sistema de circuitos ligados
para a agressão e predação. Quando uma certa região cerebral de uma gata
enjaulada é estimulada eletricamente, ela começa a perseguir uma presa
imaginária. Se desligarmos a corrente, ela esticará o corpo e começará a lamber
as patas; a alucinação sumiu-se. Ratazanas que não olhariam duas vezes para um
rato tornar-se-ão, quando se faz passar uma corrente eléctrica pelas respetivas
zonas dos seus cérebros, assassinas enraivecidas — máquinas raticidas eficazes e
implacáveis. Os circuitos neurais estimulados existem por um motivo; ao longo
da vida do animal eles serão excitados por certas pistas vindas do mundo exterior
— um movimento, um cheiro, um som, que vão causar uma estimulação
eléctrica — e a maquinaria cerebral para a agressão ou predação será posta em
funcionamento. Quando lhes dão um osso suculento, ainda com bocados de carne
agarrada, até cachorrinhos com apenas duas semanas de idade começam a
rosnar e a ladrar. A comida para cães, em biscoitos, não desencadeia a mesma
reação imediata e acalorada. Os seres humanos também possuem tal
mecanismo. Por vezes, um circuito que foi abaixo ou que está mal ligado pode
pô-lo em funcionamento com um estímulo muito pequeno vindo do mundo
exterior ou até sem estímulo nenhum.

É como se todos nós, aves e mamíferos — mas principalmente os machos —
andássemos de um lado para o outro com um painel de comando, cheio de
teclas, em cima de nós. Os painéis estão bem à vista, são de fácil acesso aos
outros (ou até a nós mesmos — pelo que podemos exercitar-nos à nossa vontade,



um privilégio dos atletas profissionais).
Quando premidas, as teclas desinibem uma sequência de reações potentes,

intensas e por vezes mortais, que, habitualmente, estão sob rígido controle. Posta
assim a questão, poderá parecer estranho que a Natureza tenha feito as teclas tão
fáceis de premir, tão prontamente disponíveis, tão vulneráveis à experimentação.

Uma espécie canibal de pirilampos simula a cor e frequência dos
convidativos clarões de outra espécie mais atrasada de pirilampos. As teclas do
acasalamento foram premidas nos insetos ingênuos: têm visões de fêmeas
ardentes onde apenas está uma boca encarnada. Para atraírem acasalamento
fêmeas desinteressadas ou recalcitrantes, os machos de muitas espécies
mostram-se frequentemente dispostos a premir teclas destinadas a fins muito
diferentes, "tais como alimentação, defesa, timidez face à agressão, ou cuidados
maternais". Podem fazer uma "investida breve mas ameaçadora, chorar como
uma cria, imitar um grito de alarme, andar só numa pata, como se estivessem
feridos, ou (no caso dos pavões) dar bicadas no chão, como se tivessem
encontrado alimento"".

Não coibidos por qualquer espécie de escrúpulo, utilizarão todos os métodos
que resultem. Em muitas culturas os rapazes tentam premir todas as teclas
sexuais disponíveis, fazendo talvez promessas de fidelidade e amor totalmente
falsas, ou provocam-se uns aos outros, incitando à luta, fazendo alusões ofensivas
à coragem do outro ou ao comportamento sexual da mãe dele. As vantagens de
termos estas teclas tão prontamente ao nosso dispor devem exceder os riscos.
Contudo, a inflexibilidade destas reações desencadeadas por um gatilho tão
sensível podem vir a ser motivo de preocupação.

Estes padrões comportamentais estão, igualmente, codificados nos ácidos
nucleicos. Toda e qualquer inibição desabrochante, todo e qualquer indício
postural de submissão, estão meticulosamente apontados na linguagem ACGT.
Assim sendo, não admira que haja variações na forma ou intensidade da
agressão de animal para animal dentro de uma dada espécie, como de fato
sucede. Se pegarmos numa comunidade de ratos e criarmos os agressivos ao pé
uns dos outros e os pacíficos também uns com os outros, acabaremos por dar
origem a duas linhagens de temperamento marcadamente diferente. Isto não se
deve a influências exercidas em tenra idade, pois os filhos de pais agressivos,
quando criados por mães pacíficas, são agressivos, e vice-versa. É do
conhecimento geral que, através da seleção artificial, os criadores de cães
produziram raças nervosas, excitáveis e ferozes — por exemplo, os rottweilers ou
os pit bulls — e outras dóceis, amistosas, muitas vezes inúteis como cães de
guarda, como os cocker spaniels. Na agressividade de ratos, a hereditariedade
parece sobrepor-se muitas vezes ao ambiente doméstico. (Talvez seja ao
contrário nos seres humanos ou então talvez as duas influências estejam em pé
de igualdade.)



Quase todos os mamíferos sociais estão organizados em grupos de fêmeas
(muitas vezes da mesma família) com as respetivas crias. Os machos, por norma
ausentes, fazem sentir, ostensivamente, a sua presença quando as fêmeas estão
com o cio. Podem tomar parte ativa no domínio do território, nas lutas ou no
acasalamento, mas, em termos de estrutura social básica e da educação das
crias, são muitas vezes uma presença na sombra. Habitualmente, os jovens são
criados por fêmeas "solteiras". Entre as excepções a esta regra contam-se os
chimpanzés, os gorilas, os gibões, os cães-selvagens e, talvez, os lobos. E, mais do
que ocasionalmente, os homens.

Em clima temperados e polares existe uma boa razão para as crias nascerem
na primavera — para que possam dispor do resto dela e de todo o Verão e
Outono para crescer antes de serem obrigadas a enfrentar os rigores do Inverno.
Se o período de gestação for curto (ou, como alternativa, de cerca de um ano), o
acasalamento ocorrerá também na Primavera.

Conseguir que os relógios biológicos fossem inseridos nos animais para
estimular o mecanismo reprodutor na altura certa, na época primaveril, e inibi-lo
noutras alturas do ano deve ter ocupado enormes perspectivas de tempo
evolutivo.

A seleção natural providenciou um amplo leque de pistas visuais, olfativas e
auditivas com o fim de informar os machos normalmente desinteressados do
fato, de outro modo indetectável, de os ovários estarem a libertar óvulos por toda
a parte à volta deles. A atenção sexual noutras épocas é geralmente um esforço
desperdiçado (é usado para unir macho e fêmea em espécies em que a presença
de ambos é necessária para a criação das crias). Por isso a fêmea é projetada
com uma espécie de calendário interno (talvez accionado pela duração do dia) e
uma série de sinais e atitudes (feromonas para seduzir e poses provocantes, por
exemplo). No período da corte, pontualmente, como que ativados por algum
mecanismo de relógio cartesiano, ambos os sexos enlouquecem de paixão.

Se o acasalamento deve dar-se na Primavera, então a rivalidade entre os
machos pela atenção das fêmeas também atinge o seu auge na Primavera.

Se a vida dos veados depende, em parte, da sua velocidade e aptidão para
ripostarem quando atacados por predadores, os testes intraespecíficos de força,
velocidade, capacidade de resistência e estratégia entre os machos adultos
realizam-se em benefício dos genes dos vitoriosos, assim como da manada de
veados. Trata-se de um combate ritualizado, quase nunca mortal. O objetivo do
exercício torna-se imediatamente óbvio quando a cerva se entrega ao vencedor.
Uma diversidade de situações dramáticas deste gênero, ao longo de muitas
gerações, faz com que os veados se mantenham atualizados em relação aos
aperfeiçoamentos hereditários nas técnicas de caça dos lobos, por exemplo.

Em muitas espécies de predadores os animais caçam em conjunto.
A presa é atraída para uma emboscada ou levada à exaustão após uma série



de fintas. Os que ficam para trás, normalmente os fracos, os jovens ou os velhos,
podem ser marginalizados. Os predadores, por vezes, adotam um sistema de
revezamento, o grupo um, que executa apenas as fintas, e o grupo dois, que se lhe
junta para retomar o ataque quando o grupo um está exausto. A cooperação torna
a caça muito mais eficaz e, assim, os predadores já podem abater animais muito
maiores do que eles.

Os elementos dos grupos de caçadores têm uma espécie de código de honra:
quaisquer que sejam as rivalidades entre eles, serão postas de lado durante a
caçada. Também para eles "a política é esquecida à mesa das refeições". Existe
dentro do grupo um conjunto de regras sociais diferentes das aplicadas fora dele.
Mas é muito fácil passar do ataque a animais de outras espécies ao ataque a
estranhos da mesma espécie. Isto verifica-se nos cães e nos leões, que caçam
em grupo, e nas formigas e pinguins, que não o fazem. Comportam-se como se
uma lealdade especial fosse devida ao grupo e apenas a ele; a desconfiança e a
hostilidade aplicam-se a todos os outros, ainda que sejam da mesma espécie. E
isto não se limita aos grupos de caçadores. É uma das realidades entre a maior
parte das aves e mamíferos sociáveis.

O etnocentrismo é a convicção de que o nosso grupo (seja ele qual for)
representa tudo o que é bom e verdadeiro, está no centro do universo social.
Fazemos as coisas como devem ser feitas. A xenofobia é o temor e o ódio aos
estranhos. O comportamento deles é maldoso, esquisito ou abominável. Não têm
o mesmo respeito pela vida que nós temos. E, afinal de contas, preparam-se para
nos dominar. Outra vez o "nós contra eles".

O etnocentrismo e a xenofobia são extremamente comuns entre as aves e os
mamíferos, muito embora não constituam uma regra fixa: os bandos de aves
migradoras, por exemplo, são bastante hospitaleiros para todos os recém-
chegados da mesma espécie.

Se dois de nós nos virmos confrontados com algum desconhecido que
tencione fazer-nos mal, a ambos, sentimo-nos motivados para pormos de lado
quaisquer divergências que haja entre nós e, juntos, fazermos frente ao inimigo
comum. As nossas hipóteses — quer como indivíduo, quer como grupo — de
sobrevivência a um ataque melhoram substancialmente se nos associarmos aos
da nossa espécie. A existência de inimigos comuns pode funcionar como uma
poderosa força unificadora. Os inimigos comuns é que fazem ronronar a
maquinaria social. Esses grupos com tendência para a paranoia xenofóbica talvez
obtenham uma vantagem coesa sobre outros que, inicialmente, se mostram mais
realistas e descuidados.

Se exacerbamos a ameaça, pelo menos reduzimos as tensões internas dentro
do nosso grupo; se a ameaça externa for mais séria do que intimamente
calculávamos, a nossa prevenção é superior. Desde que os custos sociais se
mantenham dentro de limites razoáveis, poderá tornar -se uma estratégia de



sobrevivência com bons resultados. Existe, por isso, uma espécie de contágio na
xenofobia.

Mesmo entre animais que em adultos têm poucos inimigos naturais — os
golfinhos, por exemplo, ou os lobos — os jovens são vulneráveis.

Há que tomar medidas especiais para os proteger. Os golfinhos adultos
mantêm-se sempre muito próximos das crias; os jovens lobos são cautelosos e
medrosos nos primeiros meses de vida. Muitas vezes as recém-nascidas suplicam
que as alimentem com sinais visuais, e não auditivos, para não atraírem a
indesejada atenção dos predadores. Estas medidas são úteis para enfrentar a
violência tanto inter como infraespecífica: é pelo fato de tantos animais que
vivem em grupo atacarem elementos de outros grupos que sem querer invadem
o seu território que os jovens têm bons motivos para suspeitarem dos estranhos.

Entre os gnus, um herbívoro africano perseguido por muitos predadores, o
bezerro põe-se tremulamente de pé poucos minutos depois de nascer. Cinco
minutos depois já consegue ir atrás da progenitora e no espaço de vinte e quatro
horas consegue acompanhar a manada. Os gnus crescem depressa. Noutros
animais, de que os seres humanos são o exemplo mais notório, os jovens nascem
totalmente indefesos. Se forem abandonados pelos pais, morrerão no espaço de
dias, mesmo sem predadores.

Um gnu fêmea precisa de fazer algumas concessões às crias, à parte o
permitir-lhes que mamem. As mães humanas (e as fêmeas do tordo, lobo e
macaco, entre muitas outras) têm de adotar um complexo reportório
comportamental para que haja uma geração seguinte. Nos mamíferos
superiores, estas atividades especiais podem durar anos ou até mesmo décadas
— até o jovem ser quase um adulto feito. Para que um investimento tão grande
se faça deve haver um benefício equivalente.

A infância prolongada dos mamíferos superiores está relacionada com o
tamanho dos seus cérebros, maiores, e com a necessidade que os jovens têm de
serem ensinados. Isto liberta os jovens da relativa inflexibilidade de possuírem
apenas um conhecimento genético pré-programado.

Em muitos animais há um período no início da vida durante o qual ocorre
uma aprendizagem profunda e irreversível, um momento, por exemplo, em que
um patinho irá atrás de tudo o que mexa ao pé dele como se fosse a progenitora
— ainda que seja um pioneiro barbudo no estudo do comportamento animal. A
isto chama-se "estampagem". Esta, por vezes, processa-se ainda antes do
nascimento. Os patinhos, antes de eclodirem, memorizam a voz de quem quer
que seja que esteja a chocá-los e respondem (piando dentro do ovo). Se é uma
pessoa que fala para o ovo durante o choco, será a essa voz que o patinho reagirá
depois de eclodir. A estampagem pode englobar a memorização de um
chamamento, uma canção, um cheiro, uma forma ou uma preferência
alimentar e é acompanhada por uma profunda ligação emocional. A informação



é implantada na memória para o resto da vida.
Estes sons, cheiros e imagens estão associados a alimento, conforto, amor e

segurança num mundo muitas vezes hostil. Os cordeiros, pintos e patos devem
reconhecer e seguir, confiantemente, as progenitoras nas suas andanças, uma vez
que o não cumprimento desta lei é punido com a morte. Não admira, pois, que a
estampagem dure toda a vida. A predisposição para a estampagem está
prolongada no DNA e sujeita a restrições muito rigorosas (nalguns casos a
estampagem só poderá ocorrer num dado período, de um ou dois dias, ao longo
de toda uma vida). Acontece é que a informação que fica tão indelevelmente
gravada é condicionada pelo meio ambiente e pela experiência e difere de
animal para animal.

Desta forma, o jovem pode adquirir, geralmente dos progenitores, um saber
demasiado recente para ter sido inscrito na última edição dos ácidos nucleicos.

Uma tendência não focalizada para o etnocentrismo e a xenofobia poderá ser
encarada como necessária em cada geração. Os grupos aos quais se deve
lealdade e os que merecem ódio e desprezo especiais podem mudar de geração
para geração. A estampagem é um meio de ajustar propensões gerais à
realidade prática e é uma forma de educação.

O mecanismo está pronto para aqueles que sabem usá-lo. Os animais jovens
possuem uma memória quase eidética, mas não têm qualquer aptidão crítica.
Acreditam em tudo — seja o que for que lhes ensinem.

Como nos recorda o exemplo do séquito de patinhos desfilando bamboleantes
e em adoração atrás do etólogo, a estampagem pode levar, em animais
superiores não escrupulosos, a uma má utilização. Os jovens estão sempre
prontos a aprender a quem devem amar e a quem odiar.

Se as vaginas e os mamilos das ratazanas que estão a amamentar avias de
aleitamento" chamam-lhes os cientistas) forem regularmente embebidas em
essência de limão, os filhotes machos, quando adultos, sentem-se particularmente
atraídos por fêmeas que cheirem a limão antevendo as hipóteses núbeis
naturalmente aromáticas e acessíveis.

Esta estampagem de um odor demonstra o quão profundamente as
experiências de tenra idade podem afetar as futuras preferências e atuação
sexuais. É algo como aquela frase da canção que diz "quero uma rapariga como
aquela que casou com o meu querido velhote". Mas as pessoas não são ratazanas.

Com longas infâncias e estampagens produtivas, os animais podem fazer
mudanças globais no seu comportamento para se adaptarem a um meio
ambiente mutável — demorando apenas algumas gerações, em vez de uma
idade geológica. E isso faz com que, sucessivamente, mães e filhos fiquem cada
vez mais intimamente ligados. Cria algo que se aproxima do amor. Significa que
diferentes comunidades da mesma espécie podem ter diferentes padrões de
comportamento que são transmitidos às gerações futuras — mesmo que os



grupos sejam, em termos genéticos, basicamente idênticos. A estratégia das
infâncias prolongadas e da aprendizagem precoce introduz um novo elemento: a
cultura.

A vida humana começa numa corrida de um contra centenas de milhões. Os
impulsivos espermatozoides são competitivos desde o início.

Mas o objetivo da rivalidade é uma cooperação da mais íntima espécie.
As duas células fundem-se num todo. Combinam o seu material genético.
Dois seres muito diferentes tornam -se um só. O ato de fazer um ser humano

envolve um misto de opostos quase insólito — uma competição desesperada
contra toda a espécie de adversidades e uma cooperação tão perfeita que as
identidades distintas dos parceiros desaparecem. Seria uma incongruência, por
parte dos seres que nascem de tão intensa rivalidade e se formam em perfeita
cooperação, vituperar qualquer uma delas.

"Nos desígnios da Natureza" afirmou Marco Aurélio, "não se encontra
maldade." Os animais são agressivos, não por serem selvagens, brutais ou
perversos — são adjetivos com uma força explicativa muito pequena —, mas
sim porque esse comportamento lhes proporciona alimento e uma defesa contra
os predadores, porque dispersa a população e evita o sobrepovoamento, porque
possui um valor adaptativo.

A agressividade é uma estratégia de sobrevivência desenvolvida para atender
às necessidades. Coexiste, sobretudo nos primatas, com a compaixão, o
altruísmo, o heroísmo e um amor terno e autossacrificante pelos filhos. E que
são, igualmente, estratégias de sobrevivência. Eliminar a agressividade seria uma
estupidez, assim como um objetivo não alcançável — está demasiado
profundamente inculcada em nós. O processo evolutivo encarregou-se de atingir
o nível correto de agressividade — nem demais, nem de menos — e os
apropriados inibidores e desinibidores.

Nós resultamos de uma mistura turbulenta de tendências contraditórias.
Não deverá constituir qualquer surpresa que, na nossa psicologia e atuação

social, prevaleça uma tensão idêntica entre polos opostos.
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Domínio e submissão

Quando deixarmos de olhar para um ser orgânico como um selvagem olha
para um navio, ou seja, como algo que ultrapassa a sua compreensão, quando

encararmos todos os produtos da natureza como possuidores de um longo historial,
quando consideremos cada estrutura e instinto como a súmula de muitos

processos, todos eles úteis ao seu possuidor, da mesma forma que cada grande
invenção mecânica é a súmula de labor, experiência, raciocínio e até erros

crassos de numerosos trabalhadores, quando, pois, assim encararmos cada ser
orgânico, quão muito mais interessante — e falo por experiência — se tomará o

estudo da história natural!

CHARLES DARWIN, A origem das espécies

Ordem. Hierarquia. Disciplina.

BENITO MUSSOLINI, slogan nacional

Os dois crótalos deslizam em direção um ao outro, agitando a língua bífida.
Lentamente, entrelaçam-se num lânguido abraço. Erguem-se cada vez mais alto
do chão. As reluzentes espirais formam um movimento de fluxo e refluxo. como
um eco macroscópico da sua realidade microscópica subjacente, criam uma
dupla hélice.

Em tempos os observadores concluíram tratar-se de uma dança de corte
reptiliana. Não se deram, porém, ao trabalho de capturar as cobras para
determinarem qual o sexo de ambas. Quando se faz isso, vem a descobrir-se que
tanto uma como outra são machos. Então que estão eles a fazer?

Dado que são conhecidas relações homossexuais em todo o reino animal,
poderia tratar-se ainda de uma dança de corte — só que ela normalmente acaba
com uma das cobras a deitar a outra ao chão sem que se tenha dado qualquer
contato sexual. Em vez disso, este ritual de hipnotismo serpentino parece ser uma
luta, uma espécie de braço de ferro, realizada segundo regras estritas. Que
saibamos, nunca nenhum dos lutadores foi mordido ou ficou sequer magoado.
Quando o duelo acaba, o que foi dominado aceita a derrota e afasta-se na sua



locomoção deslizante.
Estarão a competir pela posse de uma fêmea? Por vezes, não há nenhuma

fêmea à vista, incitando o seu paladino ou disponível como recompensa para o
vitorioso. Trata-se, no mínimo, de uma luta por causa da hierarquia, para
determinar qual é a serpente mais importante — o que não exclui a possibilidade
de se tratar também de um encontro homossexual: a competição masculina pelo
domínio, expressa numa metáfora homossexual, é uma caraterística muito
comum entre os animais.

Perder o combate é, aparentemente, um duro golpe na autoconfiança da
cobra. Mostra-se tristonha e desmoralizada, incapaz, muitos dias mais tarde, de se
defender até mesmo de rivais mais fracos. Eis um mecanismo pelo qual as lutas
pelo domínio se convertem, posteriormente, num acasalamento bem sucedido:
uma serpente fêmea, ao encontrar um macho solitário, imitará o comportamento
masculino e erguer-se-á como que a preparar-se para o desportivo combate. Se,
ainda desalentado pela última derrota, ele não aproveitar a oportunidade com
suficiente energia, ela vai procurar um parceiro noutro lugar qualquer. Quase
sem exceção, as fêmeas acabam por acasalar com os vencedores.

Entre os crótalos um macho tomará uma ou mais fêmeas sexualmente
receptivas sob a sua "proteção" e tudo fará para desencorajar a aproximação de
outros machos. Defende e luta por territórios específicos, sobretudo os que
contiverem recursos importantes para a próxima geração de serpentes. A mais
célebre serpente crotalídea americana, a cascavel, não acasala ao sair da
hibernação na Primavera e espera até finais do Verão, quando um macho tem de
fazer um esforço considerável para seguir o rasto de uma fêmea.

Em contraste, as cobras listadas de Manitoba hibernam em enormes covis,
onde chega a haver uns 10000 indivíduos, o proverbial poço das cobras. Na
Primavera as fêmeas estão sexualmente receptivas quando saem, uma a uma,
do covil. E uma coisa boa também: aguardando impacientemente, está uma
multidão de vários milhares de machos, que se atiram a cada fêmea que sai,
formando uma "bola de acasalamento" revolta e orgíaca, mas largamente
infecunda. A competição entre os machos é feroz, tanto pré como pós-coito; após
a cópula, o vencedor introduz um tampão vaginal para que nenhum rival possa
fecundar a "sua" fêmea no caso de ele não o ter conseguido. Mesmo entre as
cobras, existe um núcleo de comportamento básico — incluindo o domínio, a
territorialidade e o brio sexual — que os seres humanos não têm qualquer
dificuldade em identificar. 

Com pouquíssimas exceções, as sociedades animais não são democracias.
Algumas são monarquias absolutas, outras oligarquias flexíveis, outras ainda

— especialmente pelo lado feminino — aristocracias hereditárias.
As hierarquias de domínio existem em quase todas, exceto nas mais solitárias,

as espécies de aves e mamíferos. Há uma ordem de importância baseada



sobretudo na força, tamanho, coordenação, coragem, belicosidade, informação
social. Por vezes, consegue-se prever, só com um olhar, quem é o dominante: o
veado adulto com mais pontas na armação, por exemplo, ou aquele gorila
enorme, espetacularmente bem musculado, com o dorso prateado. Noutros casos
é alguém que nunca nos passaria pela cabeça, alguém que não possui nenhuma
postura física imponente, alguém cujas capacidades de liderança talvez sejam
notórias para os animais que estamos a observar, mas não para nós.

O animal dominante — eleito em combate ritualizado ou, ocasionalmente,
numa luta a sério — chama-se "alfa", como a primeira letra do alfabeto grego.
Depois do alfa vem o beta, depois gama, delta, zeta, eta... assim sucessivamente,
até o ômega, a última letra do alfabeto grego.

Na maioria das vezes o alfa é senhor absoluto do beta, o qual lhe demonstra
respeitosamente a sua submissão, o beta senhor do gama, o gama senhor do
delta, e assim sucessivamente, até a base da hierarquia.

O macho alfa exibe, durante 100% do tempo, um comportamento dominador
na hierarquia masculina, o macho, ou machos, ômega durante todo tempo,
revelando os de permeio frequências intermédias.

À parte a vaga satisfação intrínseca de intimidar os outros, uma elevada
"posição social traz muitas vezes consigo certos benefícios de ordem prática
como privilégio de jantar primeiro e escolher os melhores pedaços, por exemplo,
ou o direito de ter relações sexuais com quem lhe apeteça. Os mais acalorados
entusiastas das hierarquias são quase sempre os machos, muito embora existam
livremente em muitas espécies hierarquias femininas em paralelo. Os machos
dominam, por regra, todas as fêmeas e todos os jovens. Entre as
comparativamente raras espécies em que por vezes as fêmeas dominam os
machos inclui-se a dos macacos-de-face-negra, os tais que mantêm a calma em
situações de sobrepovoamento.

Embora o acesso privilegiado a fêmeas desejáveis não seja uma regalia
inerente ao estatuto elevado, é, no entanto, uma vantagem frequente.

Numa população de ratos, os três primeiros da hierarquia foram responsáveis
por 92% das inseminações. Num estudo sobre os elefantes-marinhos, os machos
nos primeiros 6% da hierarquia dominante fecundaram 88% das fêmeas. Os
machos de estatuto elevado têm muitas vezes de se esforçar bastante para
impedirem que os de estatuto inferior fecundem as fêmeas. Essas, por vezes,
agem de modo a incentivarem a rivalidade entre os machos. Se os machos
dominantes é que vão gerar quase todas as crias, então é óbvio que existe uma
importante vantagem seletiva em ser-se um macho dominante. quaisquer
aptidões herdadas que predisponham à conquista, conservação e fruição do
domínio espalhar-se-ão rapidamente por entre a população — ou, pelo menos,
entre os machos. Com esta finalidade, serão reconfiguradas, pela evolução, as
constituições sociais e individuais. Com efeito, parecem existir zonas do cérebro



que controlam o comportamento dominador. 
A subida de estatuto não é normalmente resultado de trabalho social na

comunidade ou de expulsão de invasores. A promoção advém principalmente de
lutas do grupo — sobretudo ritualizadas, por vezes verdadeiras.

Darwin entendeu claramente como é que a seleção natural podia provocar
isso:

A lei do combate pela posse da fêmea parece prevalecer em toda a enorme
classe dos mamíferos. A maioria dos naturalistas concordarão que a
superioridade do macho em tamanho, força, coragem e pugnacidade, as suas
armas de combate especiais, assim como os seus também especiais meios de
defesa, foram adquiridos, ou modificados, pela forma de seleção a que chamei
sexual. Isto não depende de nenhuma superioridade na luta geral pela vida, mas
sim do fato de certos indivíduos de um sexo, geralmente o masculino,
conseguirem dominar outros machos e deixar um número maior de
descendentes para herdarem a sua superioridade do que os deixados pelos
machos que não o conseguiram. 

Se for um segundo-tenente na hierarquia e desejar ser promovido, desafiará
o seu primeiro-tenente, o qual irá desafiar o capitão dele, este o seu major, e
assim sucessivamente até o cimo da escada. Pelo menos neste aspecto, as
hierarquias dominantes dos animais diferem das hierarquias militares dos
homens. Talvez a feroz competição em certas hierarquias empresariais forneça
um exemplo melhor. No caso de um desafio bem sucedido, os dois animais
trocam, por vezes, de estatuto, prata por ouro. Os debilitados por doenças,
ferimentos ou velhice descem normalmente de posto.

"Esta cidade não é suficientemente grande para nós os dois" não é a forma
pela qual as hierarquias de domínio funcionam normalmente.

Quando confrontado com um macho alfa irascível, um indivíduo tem outra
opção, para além de lutar ou fugir. Pode render-se. Quase todos o fazem. Os
machos subordinados insinuam-se junto dos que estão no topo da hierarquia
através de repetidas atitudes obsequiosas. Pela sua proximidade do poder, os que
estão na categoria a seguir tendem a obter acesso ao alimento e às fêmeas, os
restos deixados pelos alfas. Por vezes, os machos dominantes estão tão ocupados
com as suas funções de policiamento que os subordinados na hierarquia
conseguem arranjar encontros sexuais que jamais lhes seriam permitidos se os
alfas estivessem menos atarefados. A fertilização sub-reptícia de fêmeas quando
o macho alfa está distraído chama-se "cleptogamia". Os "beijos roubados" têm
quase o mesmo sabor. Ser alfa é, portanto, apenas uma estratégia dos machos
para darem continuidade às suas linhagens. Ser beta ou gama com uma
tendência para a cleptogamia é também uma estratégia. Existem outras.

Uma hierarquia de domínio sem ambiguidades, bem definida, minimiza a
violência. Existe uma grande dose de ameaças, intimidação e submissão ritual,



mas as agressões físicas são raras. A violência dá-se, sim, quando a organização
hierárquica tem pouca firmeza ou passa por uma -situação de mudança. Quando
os jovens machos tentam ocupar o seu lugar na hierarquia, ou quando há uma
luta no topo pelo estatuto de alfa, nesses casos pode haver lesões graves, até
mesmo mortes em combate.

Se, porém, não nos importarmos de estarmos permanentemente subordinados
aos nossos superiores diretos, as hierarquias de domínio proporcionam um
ambiente pacífico e ritualizado, com poucas surpresas. Talvez seja esse, em
parte, o atrativo para os seres humanos que se sentem fascinados pelas
hierarquias religiosas, acadêmicas, políticas, policiais e empresariais e pelas
instituições militares em tempo de paz. Quaisquer que sejam os inconvenientes
que elas possam trazer, são largamente compensados pela estabilidade social
resultante. O preço talvez seja pago em ansiedade — ansiedade quanto a
possíveis ofensas feitas aos que têm um estatuto superior, por ser considerado
insuficientemente respeitador, por se esquecer de si mesmo, por cometer crimes
de lesa-majestade.

Na manutenção da hierarquia de domínio todos os conflitos (mormente os
combates rituais ou simbólicos) são entre animais que se conhecem bem um ao
outro. Mas a agressão intraespecífica xenofóbica é diferente, verificando-se
entre animais sem quaisquer laços, relacionamento ou até mesmo familiaridade
perceptíveis. Trata-se de um recontro com alienígenas de cheiro estranho, sendo
o resultado mais provável haver baixas e mortes. 

Quando um rato desconhecido aparece, as ratazanas largam o que estão
fazendo e o atacam — as ratazanas dominantes atacam o intruso pelas costas e
muitas vezes montam nele, ao passo que as ratazanas subordinadas atacam o
intruso pelos flancos e raramente o montam. Cada um à sua maneira. Entre ratos
que vivem em grupos pequenos, os do topo da hierarquia tendem a ser mais
ativos nas rixas, intimidações e lutas, a reagir às coisas novas e a gerar prole.
Têm também uma pelagem mais lustrosa do que os machos subordinados.
Todavia, quando chega a vez de lutar com ratos de outro grupo", de repente a
democracia entra em cena e os subordinados lutam lado a lado com os alfas.

 
A estrutura mais simples de uma hierarquia de domínio é linear ou retilínea. É

isso que temos vindo a descrever. O soldado obedece ao cabo, o cabo ao sargento
(e, se olharmos com mais atenção, veremos que há várias graduações muito



finas nos postos de soldado, cabo e sargento), o sargento ao segundo-tenente, etc.,
passando pelo primeiro-tenente, capitão, major, tenente-coronel, coronel,
general-brigadeiro, major-brigadeiro, tenente-general, o velho general e o
general de divisão ou marechal de campo.

As instituições militares de diferentes nações têm designações diferentes para
os vários postos, mas a ideia básica é a mesma. Toda a gente sabe qual é o seu
posto. A deferência é a unidade monetária usada de subordinado para superior. A
homenagem está paga.

 
As hierarquias lineares são um exemplo de organização social facilmente

observável nas aves de capoeira, que é de onde vem a expressão coloquial
pecking order. Está particularmente bem definida entre as galinhas. (Nos
mamíferos a hierarquia social é muitas vezes o fato mais importante da vida
social do macho.) E, uma vez mais, a galinha alfa dá bicadas na beta e em todas
abaixo desta, a beta dá bicadas na gama e em todas abaixo desta, e assim
sucessivamente, até a base, à pobre da ômega, que não tem ninguém a quem dar
bicadas.

Os machos de alta patente procuram monopolizar sexualmente as galinhas,
mas, por vezes, não o conseguem. Os galos dominam as galinhas, exceto em
raras ocasiões; a expressão galo sem crista aplica-se às excepções e teve origem
na observação diária da vida de um a capoeira.

 
Com grandes populações, uma estrutura hierárquica linear é rara; em vez

disso, surgem pequenos circuitos triangulares completos, nos quais delta domina
épsilon, épsilon domina zeta, mas zeta, para além de dominar eta, também
domina delta, ou talvez alguém de estatuto ainda mais elevado na hierarquia. Isto
conduz a uma complexidade social que poderá receber a oposição de frangos
intransigentes e conservadores.

Como se estabelece a hierarquia de domínio? quando dois frangos são
apresentados um ao outro, segue-se normalmente uma breve altercação —



envolvendo uma boa dose de cacarejos, pios roucos, bicadas e penas pelo ar. Ou
então um dos frangos lança um olhar atento ao outro e se rende sem dar luta,
como é habitualmente o caso quando um frango imaturo se vê confrontado com
um adulto sadio. Entre galinhas vigorosas, a vencedora é a que luta melhor ou a
melhor nas fintas. O jogar em casa é uma vantagem a ter em conta: uma galinha
tem mais hipóteses de ganhar o combate no seu próprio quintal do que no da
adversária.

Agressividade, bravura e força têm, todas, o seu papel a desempenhar.
Após um único exemplo de combate pelo domínio, o relacionamento entre as

duas galinhas é muitas vezes frio; a de patente mais alta tem o direito de dar
bicadas na de patente mais baixa sem medo de retaliações.

Os bandos em que as galinhas dominantes são regularmente retiradas e
substituídas por outras estranhas lutam mais, comem menos, perdem peso e
põem menos ovos. Em termos de resultados futuros, a hierarquia social serve o
interesse dos frangos.

"Quem é o galinha?" é um jogo de rapazes que surgiu na América nos anos
50 e no qual cada um ameaça o outro para ver quem desiste primeiro.

O exemplo mais conhecido consiste em acelerar os dois automóveis em
direção um ao outro e o que se desviar primeiro pode salvar a sua vida e,
incidentalmente, a do rival), mas perde o estatuto. Chamar "quem é o galinha?"
ao jogo revela as suas profundas origens evolucionistas. Ser galinha, nessa
mesma cultura juvenil, significa ter medo de realizar um ato arriscado ou
heroico. Evoca-se, uma vez mais, o comportamento dos subordinados na
hierarquia de domínio da capoeira; uma vez mais, a escolha das palavras denota,
se não um verdadeiro conhecimento, pelo menos uma suspeita das raízes animais
dessa prática.

Outra forma pela qual a nossa percepção de domínio animal se insinuou na
linguagem e se revela útil ao descrevermos o nosso próprio comportamento é o
uso dos termos garanhão para o macho alfa e arraia-miúda para os outros todos.
Quando dizemos que apoiamos a arraia-miúda no esporte ou na política, estamos
a revelar um conhecimento da hierarquia de domínio, das suas injustiças e
reveses de fortuna.

Existem sistemas sociais monárquicos em que toda a gente é dominada pelo
macho alfa, ou pelos poucos machos de alta patente, e raramente se verifica
qualquer conflito no resto do grupo. O macho dominante gasta uma parte
considerável do seu tempo a apaziguar subordinados indisciplinados e a resolver
questiúnculas. Por vezes, a justiça é um pouco severa, mas frequentemente basta
um simples latido ou arreganhar os dentes. É principalmente nesses sistemas que
as hierarquias de domínio trazem com elas a estabilidade social. Os machos de
muitas espécies desenvolveram um argumento poderoso. A vida seria muito mais
perigosa se de cada vez que duas piranhas macho, dois leões, dois veados ou dois



elefantes tivessem um desaguisado isso desencadeasse um combate até a morte.
A hierarquia de domínio — com as respetivas posições sociais fixadas por
períodos de tempo consideráveis e a institucionalização de combates rituais, em
vez dos verdadeiros, na resolução de conflitos graves — é um mecanismo-chave
na sobrevivência. Há nisso não só uma vantagem genética para o macho
dominante, mas também para todos os outros. Pax dominatoris. Mesmo que se
tenha de aturar uma data de abusos, mesmo que por vezes nos insurjamos contra
os superiores, há um ambiente seguro, talvez até mesmo confortável, num
sistema desses — onde toda a gente sabe qual é o seu lugar.

Então que tipo de seleção é esta? É, simplesmente, uma seleção individual
para o macho alfa, em que os benefícios para os outros machos são puramente
acidentais? É uma seleção de parentesco, dado que os machos de posição inferior
não são parentes muito afastados do alfa?

É uma seleção de grupo porque um grupo assim, estruturado e estabilizado
por uma hierarquia de domínio, tem mais possibilidades de sobreviver do que
outro em que os combates de morte sejam a regra? Serão estas categorias
separáveis e distintas?

O alfa poderá ter intenções de atacar um inferior desrespeitoso, mas, se este
último adotar as posturas de submissão caraterísticas da espécie, o primeiro
sente-se na obrigação de poupá-lo. Não se sentaram a uma mesa para
estabelecerem um código moral, não desceram a montanha

transportando tábuas de mandamentos, mas as inibições à violência, por meio
de posturas e gestos, funcionam de uma forma parecida com um código moral.

Um dos exemplos mais espetaculares do comportamento dominador em
grupos — conhecido entre animais tão diferentes como aves, antílopes e (talvez)
mosquitos — chama-se lek:

Os leks são torneios realizados antes e durante a época de reprodução, dia
após dia, em que o mesmo grupo de machos se encontra num local tradicional e
adota as mesmas posições individuais numa arena, ocupando e defendendo cada
um deles um pequeno território ou domínio. De uma forma intermitente ou
contínua, defrontam-se com os vizinhos, um de cada vez, ou exibem uma
plumagem imponente, proezas vocais ou estranhos exercícios de ginástica [...)
Conquanto possuam territórios, respeitam, mesmo assim, uma hierarquia, com os
machos do topo colocados tipicamente no meio e os aspirantes, de patentes
inferiores, alinhados exteriormente. A seu devido tempo, as fêmeas dirigem-se
para essas arenas para serem fecundadas e geralmente encaminham-se para um
ou outro dos dominantes postado no centro".



 
Talvez o romper da primavera em Ft. Lauderdale ou Day tona Beach seja um

dos eventos mais puramente lekianos à escala dos homens.
Entre répteis, anfíbios e até mesmo crustáceos, o comportamento dominador

é comum. Os varanos (tal como os dragões de komodo) são muito bons em
exercícios de intimidação, ritualizados e estereotipados.

Batem ou dão chicotadas com as caudas, erguem-se nas patas traseiras,
insuflam as gargantas e, se o rival ainda não se rendeu, tentam atirá-lo ao chão.
Nos crocodilos o domínio afirma-se com batidas da cabeça na água, rugidos,
uivos, perseguições e mordidelas, quer a fingir, quer a sério. Quando
interrompida no seu abraço de acasalamento, uma rã macho coaxa; quanto mais
potente for o seu coaxar, maior será nele implícito o tamanho do seu corpo e
mais intimidado se sentirá o suposto intruso. Uma rã da América Central, do
gênero Dendrobata, sem dentes e intensamente colorida, intimida os forasteiros
executando uma vigorosa sequência de elevações. Mas, no que toca aos lagartos
pequenos, nos quais a agressividade é libertada sazonalmente quando a cabeça
dos machos adquire um tom vermelho-vivo, as vantagens da intimidação pela
trapaça são muitas vezes esquecidas e os dois rivais desfazem-se um ao outro
sem que pelo menos haja um preliminar inchaço das gargantas.

Quando os caranguejos-eremitas são apresentados, dedicam alguns segundos
a tirar as medidas um ao outro — esfregam-se mutuamente com as antenas; em
seguida, o mais pequeno rendese prontamente ao maior.

 
As moscas-de-olhos-pedunculados fazem o mesmo; os indivíduos mais

dominadores são os que tiverem os olhos mais afastados.
É raro um macho começar logo por ser alfa. Normalmente, tem de trabalhar

para subir na escala. Seria, no entanto, um erro mostrar-se demasiado belicoso
nos interregnos entre desafios. Mesmo os muito ambiciosos têm necessidade de
possuir um dom para a subordinação e a submissão. É igualmente difícil prever
quem irá atingir o estatuto mais elevado. Por vezes, a autoridade é atribuída, pelo



rumo dos acontecimentos, a animais que nem sonhavam com isso.
Consequentemente, todos precisam de ser capazes de estar à altura da situação.
Quando se pertence a uma hierarquia linear, há que saber dominar os que estão
abaixo de nós e obedecer aos que estão acima. Deverá bater, dentro do mesmo
peito, uma tendência para o domínio e para a submissão. Desafios complexos
dão azo a animais complexos.

 
Nada do que dissemos até agora nos indica seja o que for sobre as

preferências da fêmea. E se ela achar o macho alfa arrogante, rude, demasiado
seguro de si mesmo? Ou, pura e simplesmente, feio? Terá ela o direito de o
recusar? Pelo menos entre os hamsters não é opção que se ponha.

Eis uma experiência feita com hamsters da Síria pela psicóloga Patricia
Brown e seus colegas: para começar, os machos, agrupados segundo o tamanho
e o peso, tiveram oportunidade para conviverem uns com os outros, aos pares,
com vista a estabelecerem o domínio. Entre as atitudes consideradas dominantes
registraram-se as perseguições e as mordidelas; posturas defensivas, fugas,
caudas erguidas e uma submissão totalmente cobarde foram classificadas como
traços de subordinação. Os dominantes registraram um número de atos
agressivos dez vezes superior aos revelados por igual número de animais
subordinados; estes somaram um número de atos submissos dez vezes superior
aos considerados dominantes. Nunca foi preciso mais de uma hora para que um
par de hamsters decidisse quem era o dominante e quem era o subordinado.

 
Ora, apesar de estes machos saberem lutar, nunca haviam tido qualquer

experiência sexual. Cada um deles foi obrigado a usar um pequeno arreio de
couro preso a uma corrente que, tal como a trela de um cão, limitava o espaço
em que podia movimentar-se. A seguir foi libertada uma fêmea em período de
ovulação; ela tinha livre acesso aos machos presos, mas, para além de um certo
ponto, as trelas deles não lhes permitiam segui-la nem prestar-lhe atenções
indesejadas. Qualquer contato sexual a haver ao largo teria de ser sob as



condições impostas por ela.

 
Podemos imaginá-la a mirar demoradamente, com um olhar frio e

desdenhoso, os machos, com os seus ridículos fatos de couro. Dado que o conflito
pelo domínio ocorrido momentos antes havia sido principalmente ritual, não se
viam ferimentos que pudessem revelar qual deles era o animal subordinado.
Cada macho estava dentro da sua área, isolada por divisórias, pelo que não
conseguiam ver-se um ao outro nem indicar à fêmea qual o respetivo estatuto
por meio de atitudes dominadoras ou submissas. Iria ela, apesar da ausência de
sinais visíveis aos observadores humanos, escolher o macho dominante? Ou
acharia mais atraente qualquer outro traço? As fêmeas não se mostraram nem
hesitantes nem pudicas. Em menos de cinco minutos cada uma delas apresentou-
se a um dos machos, disposta a acasalar. Em todos os casos o escolhido foi o
macho dominante. Não houve necessidade de qualquer conhecimento anterior.
Fosse lá como fosse, ela sabia. Não houve perguntas a respeito do estatuto que ele
tinha, da sua família, perspectivas financeiras ou a gentileza do seu carácter.
Todas as fêmeas estavam ansiosas por acasalar com o macho dominante.

Como é que ela soube? A resposta parece ser a de que ela detectou o cheiro
da dominação. Existe, literalmente, uma química entre eles, o cheiro do poder.
Os machos dominantes exalam algum eflúvio, alguma feromona de que os
subordinados não dispõem.

"Sou uma celebridade. É isso que as celebridades fazem.", declarou o antigo
campeão de pesos-pesados Mike Tyson ao explicar os imensos convites que lhe
faziam para integrar o júri de praticamente todos os concursos de misses. O ex-
secretário de Estado norte-americano Henry  Kissinger, que não era famoso pela
beleza, explicou desta forma a atração que uma bonita atriz sentia por ele: "O
poder é o maior afrodisíaco."

Os machos dominantes preferem ter relações sexuais com fêmeas atraentes.
As fêmeas fazem tudo para os seduzirem. Aninham-se, erguem os quartos
traseiros, levantam as caudas para o lado. (Voltamos aos hamsters.) Na
experiência de Brown, com os roedores-em-blusão-de -motociclista, durante a
primeira meia hora de acasalamento, o número de "cópulas" por parte dos
machos dominantes foi de uma média de 40; os subordinados que ainda
conseguiram marcar alguns pontos (normalmente depois de os dominantes terem
acabado) atingiram uma fraca média de 1,6 em meia hora.



Agora suponha o leitor que cresce numa sociedade em que é esse o
comportamento-padrão da comunidade. Não seria levado a concluir que o
animal que está por cima e a executar repetidas investidas pélvicas é o parceiro
dominante, ao passo que o que se aninha, o que se mostra receptivo e passivo, lhe
está subordinado? Seria de admirar que este poderoso símbolo de domínio e
submissão estivesse generalizado no vocabulário gestual e corporal dos machos
obcecados pelo seu estatuto social?

Antes da invenção da linguagem, os animais precisam de símbolos claros
para comunicarem entre si. Existe uma linguagem não verbal e bem
desenvolvida à qual já nos referimos, incluindo frases como "estou de barriga
para o ar e rendo-me" ou "podia morder-te, mas não o faço; portanto, sejamos
amigos". Seria muito natural se no dia a dia a reafirmação do lugar na estrutura
hierárquica fosse efetuada por meio de breves atos de cobrição cerimoniais de
machos por machos. O que cobre é dominante; o que é coberto é o subordinado.
Não é necessária qualquer cópula. Essa linguagem simbólica está de fato
generalizada e analisá-la-emos mais aprofundadamente em capítulos posteriores.
Pode ter pouco ou nenhum conteúdo sexual premeditado.

Em condições naturais, os vulgares ratos-comuns — a mesma variedade cuja
estrutura social entrou em colapso nas experiências de Calhoun acerca do
sobrepovoamento — organizam-se em hierarquias sociais. Um dominante pode
acercar-se de um animal submisso, cheirá-lo e lamber-lhe a região anogenital e
montá-lo pela parte de trás, segurando-o com as patas dianteiras. O animal
submisso elevará então os seus quartos traseiros como que a informá-lo de que
está ansioso por ser montado.

A agressividade masculina na manutenção da hierarquia de domínio inclui
violentas pancadas com os flancos, rebolar-se no chão acompanhado de patadas,
imobilizar o adversário com as patas dianteiras e o pugilismo — os dois animais
colocam-se efetivamente na ponta das patas e atacam com golpes diretos
esquerdos e de baixo para cima direitos. Em condições normais, é raro algum
sair ferido.

Mesmo entre as lagostas, a postura agressiva é ereta — exatamente nas
pontas das patas (ou, pelo menos, nas pontas das tenazes). A postura de submissão
é rasteira ao solo, de patas um pouco em gancho. A ideia é dar a entender que
não se consegue (rapidamente) fazer mal nenhum ao outro mesmo que se
queira. Entre os seres humanos existem muitas atitudes de carácter idêntico. A
polícia, ao confrontar-se com suspeitos possivelmente armados, dá-lhes ordem
para que levantem os braços (para que se veja bem que não têm armas), para
entrelaçarem as mãos na nuca para se virarem para uma parede, formando um
ângulo de grande inclinação (para que tenham de se apoiar com as mãos) ou
para se deitarem no chão. As palavras submissas são válidas só por si ("não
queria fazer nada, a sério!"), mas um, ou uma, agente da polícia que está a



arriscar a sua vida em cumprimento do dever exige uma garantia postural mais
firme.

 
Em quase todos os mamíferos superiores a cópula efetua-se com o macho a

penetrar a vagina da fêmea por trás. A fêmea aninha-se para ajudar o macho a
montá-la. Poderá fazer alguns movimentos especiais para o ajudar na
penetração e esses movimentos, tal como os uivos e rosnidos, passam a fazer
parte da linguagem simbólica da excitação.

O motivo por que a fêmea se aninha é, em parte, para proporcionar um
ângulo de penetração favorável, mas indica também que ela não faz qualquer
intenção de sair dali. Não se prepara para fugir. Algo semelhante se observa em
muitas outras espécies. Um besouro macho executa uma sedutora dança de
sapateado em cima da carapaça da fêmea — batendo, consoante as diversas
espécies de besouros, com as patas, antenas, mandíbulas ou órgãos genitais — e
ela fica imediatamente imobilizada.

A estranha atração exercida nos homens por pés pequenos e grotescamente
deformados (na China há quase um milênio) e pelos saltos muito altos (em toda a
civilização ocidental), assim como as tradicionais roupas coleantes das mulheres
e a ideia da fragilidade feminina em geral, podem ser uma manifestação
humana desse mesmo simbolismo.

Em muitas espécies o macho alfa ameaça sistematicamente todo e qualquer
outro macho que tente acasalar com qualquer fêmea do grupo, sobretudo quando
há possibilidades de concepção. Em virtude das fecundações clandestinas feitas
por machos subordinados — cleptogamia —, nas quais as fêmeas são amiúde
parceiras voluntárias, o alfa nem sempre é bem sucedido; está, porém, altamente
motivado para o tentar. Isto verifica-se também dentro de hierarquias de domínio
feminino. Nas aves domésticas, por exemplo, a fêmea alfa tende a agredir
qualquer outra que ouse sequer aproximar-se de um macho adulto durante a
época de reprodução.

No caso dos babuínos, entre os quais existe uma hierarquia de domínio
feminino, as fêmeas de categoria superior não acasalam, em média, mais vezes
durante o período de ovulação do que as de categoria inferior; só que as de
categoria inferior raramente dão à luz. Há algo na sua inferioridade hierárquica
que lhes inibe a fertilidade. Talvez anunciem uma ovulação quando, na realidade,
não foi libertado nenhum óvulo ou tenham, possivelmente, muitos abortos



espontâneos. Mas, seja qual for a razão, o seu estatuto inferior impede-as de
terem crias. Nos saguis, as fêmeas subordinadas tendem a ocultar as suas
ovulações, mas, quando se veem livres da hierarquia de domínio feminino,
engravidam rapidamente.

Desta forma, os genes que contribuem para uma elevada posição social na
hierarquia feminina — uma maior estatura, por exemplo, ou superiores aptidões
sociais — são preferencialmente transmitidos à geração seguinte. O que tenderá
a consolidar uma aristocracia hereditária.

 
No gado bovino e em muitos outros animais o macho alfa pode tentar reunir à

sua volta um harém de fêmeas e afugentar os outros machos, mas o seu êxito é
muitas vezes limitado. Passada a época da reprodução, os machos regressam à
sua vida solitária e as fêmeas (e jovens) retornam a sua própria agregação
social. Entre os veados chama-se a isto um grupo cerval e impõe a sua própria
hierarquia de domínio. Habitualmente, a chefe dessas comunidades é eleita, não
graças à trapaça, a ameaças ou à capacidade de luta, mas pela idade: quem
chefia é a mais velha das férteis. (É também essa a convenção adotada pelas
manadas só de fêmeas de elefantes africanos; mesmo quando se compõem de
centenas de membros, a estrutura social mantém-se extremamente estável.)
Nestes grupos, a organização parece estar centrada na proteção. Quando são
atacadas, compõem uma defesa em forma de losango, ou então fusiforme, com
a fêmea alfa a comandar e a beta a apoiar a retaguarda. Se os atacantes
estiverem a ganhar terreno, a fêmea beta poderá avançar corajosamente para
desafiar o predador dominante. Enquanto o resto do grupo se põe em fuga, a alfa
e a beta vão-se revezando no posto de sentinela.

Nas escaramuças as vantagens da hierarquia de domínio tornam-se óbvias.
Até mesmo mamíferos fêmeas que pouco entusiasmo denotam pelo poder
individual irão lutar em defesa das hierarquias em períodos de crise. Assim, as
hierarquias de domínio têm, pelo menos, duas funções extremamente úteis tanto
para os indivíduos como para o grupo: reduzem as lutas perigosas e que criam
divisões dentro do grupo (promovendo aquilo a que poderíamos chamar
estabilidade política) e reforçam-se perante conflitos intergrupais ou
interespécies (proporcionando aquilo a que poderíamos chamar poderio militar).

Uma terceira e significativa vantagem das hierarquias de domínio consiste
em que propagam, preferencialmente, os genes dos alfas, os que são mais aptos



em termos físicos ou comportamentais. Poder-se-ia imaginar uma estratégia
condicional, comum a todos, que rezaria mais ou menos assim: "Se sou grande e
forte, intimido; se sou pequeno e fraco, rendo-me." Isto beneficia toda a gente de
uma forma ou outra e o único ajustamento recai sobre o "eu".

Sendo humanos, sentimos naturalmente uma pontinha de revolta quando
nos imaginamos atirados para uma dessas hierarquias dominantes, com a sua
cobarde subserviência e manifestos atos de crueldade.

Sendo humanos, podíamos também imaginar os prazeres de uma
máquina social a funcionar bem, na qual todos sabem qual é o seu lugar, na
qual ninguém sai da linha nem causa problemas, na qual a deferência e o
respeito pelos superiores são rotineiramente demonstrados. Conforme
sejamos produto de uma educação, ensino ou sociedade mais democráticos ou
mais autoritários, também acharemos que os benefícios da hierarquia de domínio
superam quaisquer afrontas à liberdade e dignidade, ou vice-versa.

Mas esta discussão ainda não é sobre nós. Os seres humanos não são
veados, hamsters ou babuínos hamadríadas. Para essas espécies, a análise custos-
benefícios já foi feita. Para elas, lei e ordem são o que há de melhor. Não é uma
verdade manifesta que haja nos hamsters direitos e privilégios individuais inatos a
necessitarem de proteção institucional.

Para entrar no jogo hierárquico é necessário, no mínimo, ser capaz
de fixar quem é quem, identificar os postos e reagir da forma
adequada, dominadora ou submissa, consoante a situação o exigir. As categorias
não são vitalícias, pelo que nos será dada oportunidade para reavaliarmos
e reconsiderarmos fatos de extrema importância. As hierarquias de
domíniotrazem benefícios, mas exigem atividade mental e flexibilidade.
Não basta ter herdado instruções nos ácidos nucleicos quanto à forma
de ameaçar ou submeter-se. Há que ser capaz de aplicar adequadamente
tais atitudes a uma plêiade variável de conhecidos, aliados, rivais, amantes, cuja
posição dominante é circunstancial e cuja identidade e situações atuais não
estarão, provavelmente, codificadas nos ácidos nucleicos.

Como acontece em relação às estratégias de caça e fuga, ou à
aprendizagem com os progenitores, as hierarquias exigem inteligência.
Apesar de tudo, as instruções contidas nos genes exercem muitas vezes
um controle mais amplo do que qualquer que seja a sabedoria existente
no cérebro.

Num passado remoto os animais não devem ter sido grandes peritos nas



distinções individuais, contentando-se com isto apenas: "Se ele libertar a minha
fragrância sexual preferida é porque é o meu eleito." Na interação de predador e
presa, ou nas aventuras sexuais de machos que não são obrigados a cuidar da
prole, não existe nenhum prêmio valioso para as amabilidades do
reconhecimento individual. Nesse caso, pode sempre argumentar-se "eles
cheiram todos à mesma coisa" ou "no escuro são todos iguais". Desse modo, já é
possível criar estereótipos, sendo poucas as multas de adaptação a pagar. Mas,
com o passar do tempo evolucionista, devem ser feitas distinções mais apuradas.
Poderá ser útil saber quem é o progenitor da cria para que possa ser incentivado
a desempenhar um papel ativo na sua criação e proteção. Poderá ser útil saber
qual é exatamente a posição de todos os outros machos na hierarquia de domínio
quando se deseja evitar conflitos diários por causa de postos hierárquicos ou se
deseja obter uma promoção.

Uma das muitas surpresas no estudo contemporâneo dos primatas é
a prontidão com que o observador humano — ainda que totalmente insensível às
pistas olfativas — consegue distinguir e identificar todos os babuínos do grupo,
todos os chimpanzés do bando. Se passarmos uns tempos com eles, deixarão de
nos parecer todos "iguais". Isso requer uma certa motivação e um pouco de
atenção, mas está perfeitamente ao nosso alcance. Sem esta identificação
individual, a maior parte da vida social dos animais superiores, assim como dos
homens, mantém-se escondida de nós. No caso dos homens — devido ao idioma,
à forma de vestir e às caraterísticas comportamentais —, a identificação
individual é muito mais fácil. Ainda assim, a tentação de dividir os seres humanos
e outras espécies num pequeno número de categorias estereotipadas, ao invés
de identificar as diferenças e julgar os indivíduos caso a caso, permanece bem
enraizada em nós.

O racismo, o sexismo e uma mistura tóxica de xenofobias exercem ainda
uma poderosa influência na ação e na inação. Mas uma das realizações da nossa
era, de que muito nos orgulhamos, é o consenso global em franco
desenvolvimento — apesar de muitas falsas partidas de que estamos, finalmente,
dispostos a deixar para trás este vestígio de antiguidade. Dentro de nós falam
muitas vozes antigas. Somos capazes de silenciar algumas assim que elas deixam
de servir os nossos interesses e amplificar outras, conforme aumenta a
necessidade que temos delas.

Isto é motivo para termos esperança.
Quanto à questão mais amplo do domínio e da submissão, o júri ainda se

encontra reunido. É verdade que quase toda a pompa e guarda-roupa da
monarquia foram, nestes últimos séculos, eliminados do palco mundial e
parecem estar a verificar-se constantemente, a nível do planeta, tentativas de
democratização. Apesar de tudo, o brado do macho alfa e apronta obediência dos
ômegas continuam a ser a mania diária da organização social e política do



homem.

SOBRE A TEMPORANEIDADE

Quanto ao homem, os seus dias são como a erva: como a flor do campo
assim floresce.

Passando o vento por ela logo perece e seu lugar não conhece mais.

SALMO 103, versículos 15 e 16, versão autorizada (Rei James)
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A violação de Cênis

Nem os deuses imortais podem fugir, nem os homens que apenas um dia vivem.
Aquele que te tiver dentro de si é louco.

SÓFOCLES, Antigoma

Sobre a Terra voa, e sobre o eco ruidoso do mar salgado. enfeitiça e
enlouquece o coração da vítima sobre a qual se lança. Enfeitiça a raça dos leões
caçadores da montanha, e a dos animais do mar, e todas as criaturas que a Terra
alimenta, e o sol chamejante percebe — e o homem também — que sobre todos

deténs o poder régio, Amor, és o único governante acima de todos estes.

EURÍPEDES, Hipólito, 12682

Um dos mitos da Grécia antiga fala-nos de Cênis, "a mais bela das donzelas
da Tessália", a qual, ao passear sozinha numa praia isolada, foi avistada por
Poseidon — deus do mar, irmão mais velho do rei dos deuses e ocasional
violador. Louco de desejo, o deus violou-a imediatamente.

Depois, apiedou-se dela e perguntou-lhe o que poderia dar-lhe como
reparação. "Virilidade", foi a resposta. Ela desejava ser transformada num
homem — não um homem qualquer, mas um extremamente másculo, um
guerreiro, e "invulnerável". Desse modo, nunca mais seria sujeita a uma tal
humilhação. Poseidon cedeu. A metamorfose foi total.

Cênis transformou-se em Ceneu.
O tempo passou. Ceneu foi pai de uma criança. Com a sua espada cortante e

destramente manejada, matou muitos. Mas as espadas e lanças dos seus
adversários não conseguiam perfurar o seu corpo. Não é difícil adivinhar o resto
da história. Ceneu acabou por se tornar tão arrogante que escarnecia dos deuses.
Erguia a sua lança no mercado e obrigava o povo a adorá-la, a sacrificar-se a
ela. Ordenava, sob pena de morte, que não adorassem mais nenhum deus. Uma
vez mais, o simbolismo é bem claro.

À extrema arrogância, de que isto é um belo exemplo, chamavam os Gregos



hubris. Era, quase exclusivamente, uma caraterística masculina.
Mais tarde ou mais cedo, ela atrairia a atenção e depois a represália dos

deuses — sobretudo para com os humanos cuja deferência pelos imortais fosse
insuficiente. Os deuses estavam ávidos de submissão. Quando a notícia da afronta
de Ceneu chegou, finalmente, aos ouvidos de Zeus, cuja secretária estava, sem
dúvida, bem atulhada de processos desses, ele ordenou aos centauros —
quimeras, metade homem metade cavalo que executassem a sua implacável
sentença. Obedientemente, eles atacaram Ceneu, atormentando-o: "Não te
lembras do preço que pagaste para obteres esta falsa aparência de homem [...)
Deixa as guerras para os homens." Mas os centauros perderam seis elementos,
mortos pela ágil espada de Ceneu. As suas lanças faziam ricochete ao baterem
no corpo dele "como granizo num telhado". Envergonhados por serem "vencidos
por um inimigo que era só metade homem" — fraco argumento, vindo de um
centauro —, decidiram sufocá-lo com madeira, abatendo uma vastidão de
bosques "para esmagarem a sua vida de teimosia com florestas como nossos
projéteis". Ele não possuía quaisquer poderes especiais no tocante à respiração e,
após alguma resistência, lograram imobilizá-lo para depois o asfixiarem. Quando
chegou a altura de enterrarem o corpo, ficaram espantados ao descobrirem que
Ceneu voltara a transformar-se em Cênis; o guerreiro invencível era, novamente,
a jovem vulnerável.

Talvez a pobre Cênis tenha tomado uma sobredose da substância que
Poseidon usou para efetuar a metamorfose. Existe uma quantidade certa de seja
lá o que for que dá a virilidade, acreditavam os Gregos antigos, e, quando isso é
demais ou de menos, pode causar-nos problemas.

Os testículos de um pardal têm cerca de um milímetro de comprimento e
pesam cerca de um grama. (É uma das razões por que nunca se ouve dizer que
alguém está pendurado como um pardal.) Com os ditos intatos, as briguentas aves
entram na sua hierarquia basicamente linear, expulsam as que lhes invadem o
território e, se forem de estatuto elevado, fazem abordagens bem sucedidas a
fêmeas férteis. Mas metam a mão debaixo daquelas penas, removam esses dois
pequeninos órgãos e verão que, depois de a ave recuperar, todas essas



caraterísticas se perderam ou quase. As aves agressivas tornam-se submissas, as
aves ciosas do seu território mostram-se complacentes para com os intrusos, as
aves fogosas perdem o interesse pelo sexo. Agora injetem no pardal uma certa
molécula esteroide e verão que ele recupera o seu destemido entusiasmo pelo
sexo, agressividade, domínio e territorialidade.

Pouco tempo depois da castração, os machos das codornizes do japão
perdem o seu andar emproado, deixam de cacarejar e acasalar. Deixam
igualmente de despertar o interesse nas fêmeas. Se forem tratados com o mesmo
esteroide, voltarão a pavonear-se, a cantar, a acasalar e as fêmeas voltarão a
achá-los irresistíveis. Se castrarmos um jovem caranguejo-violinista, ele nunca
desenvolverá as enormes tenazes assimétricas que o caraterizam.

Há milhares de anos que os homens sabem disto. Os guerreiros capturados
eram castrados para que não dessem problemas. Ainda hoje nos referimos a um
dirigente incompetente como sendo um "eunuco político".

Os chefes tribais e os imperadores castravam homens para que pudessem
guardar os haréns sem cederem à tentação (ou pelo menos — era o acordo por
vezes alcançado — sem engravidarem nenhuma das residentes); assim, a
lealdade desses homens para com o seu chefe não seria adulterada por vínculos
familiares ou outras influências e obrigações que pudessem distraí-los. É
espantoso que praticamente a mesma molécula provoque mudanças de
comportamento tão fundamentais em pardais, codornizes, caranguejos e
homens.

A molécula esteroide que, qual poção mágica, opera tais transformações é a
testosterona. Como a outras moléculas semelhantes, têm o nome de andrógino. É
produzida (a partir de, imagine-se!, colesterol) principalmente nos testículos,
entra na corrente sanguínea e desencadeia uma série intrincada de
comportamentos que identificamos como carateristicamente masculinos.
Também neste caso a associação é ilustrada na linguagem, como, por exemplo,
na expressão "ele tem tomates" — ou seja, ele demonstrou uma coragem e uma
isenção exemplares, não é nenhum cobarde, nenhum sicofanta.

Nos grupos recém-formados de macacos machos, quanto mais elevada é a
posição numa incipiente hierarquia de domínio, mais testosterona se encontrará a
circular no sangue. Quando, porém, a hierarquia se decide por recontros
simbólicos e os betas passam a ser rotineiramente subjugados pelos alfas, a
correlação desaparece. Quanto mais testosterona um animal possuir, mais longe
estará disposto a ir para desafiar e vencer potenciais rivais. Com níveis elevados
de testosterona, verifica-se uma tendência entrecruzada para que o domínio
dentro do grupo se estenda ao domínio de uma parcela territorial. O patrão e o
senhorio tornam-se um só.

No cérebro de muitos animais há postos receptores específicos aos quais se
liga, quimicamente, a molécula testosterona e outros hormônios sexuais e que



controlam o comportamento hormonalmente induzido.
Pode haver centros cerebrais distintos responsáveis por atitudes como o

pavonear-se, o cacarejar, a intimidação, a luta, o copular, a defesa do território e
a inserção na hierarquia dominante, mas cada centro desses tem uma tecla que é
premida pela testosterona. O comportamento é ativado assim que a testosterona
emigra, através do sangue, dos testículos para o cérebro. Nas células cerebrais do
indivíduo, a presença da testosterona ativa segmentos da sequência ACGT até aí
intranscritos e ignorados, sintetizando um conjunto de enzimas essenciais. Tal
como acontece com muitos hormônios, a testosterona funciona como ligação de
uma diversidade de circuitos completos de retroalimentação positivos e
negativos, que mantém a concentração da molécula a circular no sangue.

Os animais do sexo masculino não apenas suportam as rixas, ameaças e lutas
orientadas pela testosterona, como até parece sentirem nelas um certo prazer.
Um rato aprenderá a percorrer um labirinto complicado quando a única
recompensa, ou reforço, é a oportunidade de se bater com outro macho. Há
imensos exemplos semelhantes na nossa espécie. As atividades que são cruciais à
reprodução tendem a ser encaradas com entusiasmo. O sexo é, só por si, o
exemplo mais óbvio. A agressividade encontra-se na mesma categoria.

Mesmo nos animais com períodos de gestação muito curtos, como os ratos, o
período de tempo entre a concepção e o parto é demasiado longo para que o
animal estabeleça a associação causa-efeito. Exigir aos ratos que descubram a
relação entre cópula e criação da geração seguinte é condenar os seus genes à
extinção. Deve haver, isso sim, uma necessidade de sexo absolutamente
esmagadora e — como um meio de reforço — um prazer em compartilhá-lo.
Isto é apenas o DNA a demonstrar, criativamente, o seu controle da forma mais
patente e precisa.

Foi assinado um acordo: o animal esquecer-se-á de comer, submeter-se-á a
humilhações extremas em termos físicos, arriscará a vida para que as suas
cadeias de DNA possam juntar-se às de outro animal da sua espécie. Em troca,
haverá alguns momentos de êxtase sexual, uma das moedas em que o DNA paga
ao indivíduo que o transporta e alimenta.

Existem muitos outros exemplos de prazer orientado pelo DNA em atividades
que tendem a formar uma aptidão adaptativa — incluindo o amor dos pais pelos
filhos, a alegria da exploração e da descoberta, a coragem, a camaradagem e o
altruísmo, bem como a típica diversidade de caraterísticas criadas pela
testosterona que fazem patrões e senhorios.

Hormonas semelhantes à testosterona desempenham um papel crucial no
desenvolvimento dos órgãos e comportamento sexuais até o nível dos fungos
aquáticos. Os esteroides devem ter-se desenvolvido muito cedo para estarem
hoje tão amplamente distribuídos, remontando quiçá à própria invenção do sexo,
há bilhões de anos.



Esta utilização transespécies da mesma molécula para mais ou menos a
mesma finalidade sexual tem algumas consequências estranhas. Por exemplo, a
principal feromona sexual no porco é a 5-alfa-androstenol quimicamente
semelhante à testosterona. Mistura-se com a saliva do varrão (tal como a
testosterona está presente no cuspo dos homens). Quando uma porca detecta este
esteroide num varrão "babado", adota prontamente a posição submissa de
acasalamento. Curiosamente, as trufas, o pitéu da cozinha francesa, produzem
exatamente o mesmo esteroide e numa concentração mais elevada do que a
existente na saliva dos porcos. Deve ser por isso que estes são utilizados pelos
gastrônomos para procurarem trufas debaixo da terra. (Que estranho deve
parecer às porcas, sempre a apaixonarem-se por negros pedacinhos de fungos,
verem-nas ser-lhes cruelmente roubadas por seres humanos.) Dado que as trufas
são fungos, nos quais os esteroides desempenham um importante papel sexual,
talvez o ato de atormentar as porcas seja apenas e acidentalmente um efeito
colateral — ou talvez tenha como função incitar os porcos a escavarem a terra
para que os esporos se espalhem mais amplamente e a Terra se cubra de trufas.
Agora, posto isto, que deduzir do fato de a 5-alfa-androstenol se produzir
também, copiosamente, na transpiração axilar dos homens? Há muito tempo —
antes da institucionalização da higiene, antes da nossa perfumada e desodorizada
era — teria isso desempenhado algum papel no comportamento de namoro e
acasalamento de humanos e pré-humanos?

(Como facilmente podemos notar, o nariz da mulher fica muitas vezes ao
mesmo nível das axilas do homem.) Terá este fato alguma coisa a ver com a
disposição dos ricos para gastarem somas exorbitantes em pedacinhos de uma
substância quase sem sabor e que parece cortiça?

Um embrião geneticamente masculino desprovido de testosterona e outros
andróginos desenvolver-se-á como algo muito semelhante aos órgãos genitais
femininos. Da mesma forma, o aparelho genital de um embrião geneticamente
feminino sujeito a elevadas doses de testosterona e outros andróginos
masculinizar-se-á: se as quantidades de esteroide forem mais pequenas, talvez
nasça apenas com um clitóris um nadinha maior; se a quantidade for superior, o
clitóris transformar-se-á num pênis e os lábios maiores dobrar-se-ão de modo a
formarem um escroto. Poderá desenvolver um pênis de aspecto normal, como o
dos homens, e um escroto, embora este último não contenha testículos. (Não
haverá também funcionamento dos ovários.) Verifica-se que, ao crescerem,
estas jovens preferem as armas e os carros às bonecas e às casinhas, rapazes em



vez de raparigas como companheiros de brincadeira, e apreciam as lutas e os
espaços abertos; poderão também achar as mulheres sexualmente mais atraentes
do que os homens. (Não existem provas quanto ao inverso por exemplo, que a
maior parte das marias-rapazes tenham doses excessivas de andróginos.) A
diferença entre masculino e feminino, não geneticamente, mas num aspecto tão
fundamental como é o conjunto de órgãos genitais que cada um vai possuir,
depende da quantidade de esteroides masculinos recebidos nas primeiras
semanas após a concepção. Se deixarmos em paz esse pedacinho de tecido
embrionário que está a desenvolver-se, ele se transformará numa mulher. Se o
inundarmos com um hormoniozinho do tipo da testosterona, ele virá a ser um
homem. Este tecido está equipado com um mecanismo de mola para reagir ao
andrógino (a palavra significa, literalmente, "que faz machos") e que serve de
meio de comunicação interna. Há teclas, no embrião em desenvolvimento, que
só os andróginos podem premir. Mal elas.são premidas, a maquinaria substancial,
cuja existência, se assim não fosse, nos passaria totalmente despercebida,
assume o comando e opera transformações espantosas.

Por todo um vasto leque de diferentes espécies animais, outra variedade de
hormonas sexuais, os estrogênios, refreia a agressividade nas fêmeas e outra
ainda, a progesterona, aumenta a tendência feminina para proteger e cuidar dos
filhos. (As palavras significam, respetivamente, algo como "gerador de estro" e
"promotor da gestação".) As ratazanas fêmeas, como todos os mamíferos, são
muito dedicadas às crias: constroem e defendem os ninhos, amamentam as crias,
lavam-nas com lambidas, vão buscá-las quando elas se afastam e ensinam-nas.

Nenhuma destas atitudes está, no entanto, patente nas fêmeas virgens, as
quais teimam em ignorar os recém-nascidos, fazendo até certos esforços para os
evitar. Contudo, o tratamento prolongado com os hormônios femininas
progesterona e estradiol — elevando o grau hormonal das virgens ao que se
registra tipicamente numa gravidez avançada — provoca o emergir de um
comportamento maternal bem assinalado. As ratazanas com elevados níveis de
estrogênio mostram-se também menos inquietas e medrosas, menos propensas a
se envolverem em conflitos".

Estes hormônios femininos são produzidos, principalmente, nos ovários.
Mas, quando vemos uma mãe calma, eficiente e extremosa, a maioria de nós

não seremos levados a exclamar: "Caramba, ela tem ovários!"
A razão prende-se, sem dúvida, com a pronta acessibilidade dos testículos

para a remoção acidental ou experimental, suspensos como estão dentro de
vulneráveis bolsas externas — uma localização muito diferente da dos ovários,
que estão bem guardados e protegidos dentro da casa-forte que é o corpo. Mas é
óbvio que os ovários devem ser, igualmente, considerados entre as joias de
família.

As hormonas femininas controlam o ciclo do estro — que atinge o ponto mais



alto quando as fêmeas estão em período de ovulação e transmitem,
normalmente, pistas olfativas e visuais, indicando com isso que estão disponíveis
para o acasalamento. Em muitas espécies isto não acontece frequentemente e
não dura muito tempo; as vacas, por exemplo, só se interessam pelo sexo durante
cerca de umas seis horas de três em três semanas. As vacas não são grandes
namoradeiras. "Em muitas espécies", escreve Mary  Midgley", "uma curta época
de acasalamento e um simples padrão instintivo fazem disso uma perturbação
sazonal com uma rotina própria, comparável às compras de Natal." Numa ampla
diversidade de mamíferos, desde cobaias a pequenos macacos, o acasalamento
fora do ciclo de estro não só é desencorajado pela fêmea, como se torna
também fisicamente impossível devido à existência de um cinto de castidade
orgânico: a vagina está selada por uma membrana que cresce especialmente
para esse fim ou — de uma forma ainda mais decisiva está mesmo fechada.

Em contrapartida, entre muitos seres humanos e alguns símios, o sexo não só
é possível como igualmente provável em virtualmente quase todas as fases do
ciclo. Certas pessoas controlam o ciclo (pela medição de pequenas mudanças na
temperatura do corpo) e depois evitam o sexo por alturas da ovulação. Esta
técnica contraceptiva tolerada pela Igreja é o oposto da prática de muitos
animais — que espalhafatosamente alardeiam a ovulação e evitam o sexo em
todas as outras alturas. Isto serve para nos recordar o distanciamento dos nossos
antepassados a que a nossa cultura nos levou e quais as mudanças fundamentais
que são possíveis em nós.

No caso de muitos animais, o ciclo da ovulação tem algumas semanas de
duração. Não são muitas as espécies que têm períodos quase exatamente iguais
ao ciclo lunar (o espaço de tempo que separa uma lua nova da seguinte). Se esta
particularidade dos seres humanos é mais do que uma coincidência — e se é, por
que razão será —, é algo que ignoramos.

Os mamíferos amamentam as crias, mas apenas as fêmeas estão
devidamente dotadas para isso. É um dos poucos casos em que a definição de
uma importante categorização em biologia, ou taxonomia, é determinada pelas
caraterísticas de apenas um dos sexos. O aleitamento é também hormonalmente
controlado. O leite materno é essencial para as crias, que nascem indefesas,
incapazes de digerir a dieta dos adultos. Esta é outra das razões por que as fêmeas
passam mais tempo com as crias e, consequentemente, exercem nelas uma
maior influência. Os machos estão, por norma, mais interessados noutras coisas
— domínio, agressões, territorialidade, muitas parceiras sexuais.

A relação entre esteroides e agressividade verifica-se com surpreendente
regularidade em todo o reino animal. Se removermos a principal fonte de
hormonas sexuais, a agressividade diminuirá não apenas entre os mamíferos e as
aves, mas também nos répteis e até nos peixes. Se tratarmos os machos castrados
com testosterona, a agressividade aumentará. Se dermos estrogênio a indivíduos



intatos, a agressão diminuirá uma vez mais em todas aquelas espécies. A repetida
utilização destes mesmos esteroides para as mesmas funções, aumentando e
diminuindo a agressividade em tantos animais diferentes, é um testemunho tanto
da sua eficácia como da sua antiguidade.

A agressividade é adaptável, mas apenas em quantidades limitadas.
O reportório de atitudes agressivas está a postos, aguardando apenas que o

desinibam. Os esteroides, com a sua produção titulada pelo ambiente social e
pelos relógios biológicos, encarregam-se dessa desinibição. Sendo este o caso,
por que razão os machos são muitas vezes mais agressivos do que as fêmeas? Se
estas conseguirem produzir um pouco menos de estrogênio e um pouco mais de
testosterona, não se tornarão tão agressivas como os machos? Algo como a
igualdade dos sexos na agressividade pode ser observado em lobos, esquilos, ratos
e ratazanas de laboratório, víboras de cauda curta, lêmures e gibões. Nos esquilos
voadores meridionais não são os machos que defendem o território, mas sim as
fêmeas, e muitos dos conflitos entre os sexos são iniciados por elas — e ganhos
por elas. O fato evidente de que os machos são mais agressivos do que as fêmeas
entre nós, humanos (onde a concentração de testosterona no plasma sanguíneo é
cerca de dez vezes maior nos homens do que nas mulheres), não vincula o resto
do reino animal, nem sequer os restantes primatas, à mesma situação. s Como
sabe qualquer pessoa que já viu o seu gato entrar em casa de rastos após uma
ausência de um ou dois dias — com um olho fechado, uma orelha rasgada e o
pelo baço e ensanguentado —, a testosterona cobra um preço. Que acontecerá se
pegarmos num animal macho — por exemplo, num que não esteja tão
combativo como um gatarrão numa das suas andanças noturnas — e o
equiparmos com um implante que mantenha elevados os seus níveis de
testosterona no sangue? Quando se faz isso aos pardais, intrépidos defensores do
seu território, parece não se registrar qualquer aumento significativo na taxa de
assassinatos de pardais.

Quando, porém, esse implante é feito nas pegas machos, o número de
indivíduos decresce notoriamente"; observam-se, nesse caso, em muitas aves
ferimentos invulgarmente graves, obtidos, sem dúvida, em lutas com os seus
companheiros. Ao contrário dos pardais, as pegas estabelecem hierarquias de
domínio, mas não dispõem de refúgios no interior do território para os quais
possam fugir. As fintas podem transformar-se rapidamente num combate
violento, quer devido ao efeito estimulante da testosterona, quer ao hábito de não
construir refúgios.

Outro défice esteroidal: as aves machos dotadas artificialmente de elevados
níveis de testosterona são menos dadas à nutrição das crias.

Os machistas tendem a negligenciar as suas responsabilidades familiares.



As hormonas sexuais são hoje em dia fabricadas pela indústria farmacêutica
e largamente utilizadas — legal e ilegalmente. Podemos aprender algo a respeito
do papel que elas desempenham na Natureza perguntando às pessoas por que as
usam. Os esteroides anabolizantes são moléculas muito parecidas, mas
normalmente não iguais à testosterona. São tomados sobretudo por: 1) adeptos da
musculação e atletas (que acreditam sinceramente que certas proezas
sensacionais só podem ser realizadas por jovens que tomam esteroides); (2)
jovens que desejam dar uma imagem de virilidade normalmente para atraírem
as mulheres, ou outros homens; (3) os que querem dar largas à sua maldade
(seguranças de clubes noturnos, assassinos do crime organizado, guardas
prisionais, etc.)b. Uma musculatura desenvolvida não se obtém apenas com
esteroides; exige também um exercício físico vigoroso e sistemático. Um dos
efeitos colaterais é o acne facial e dorsal. Segundo parece, os anabolizantes não
aumentam a pilosidade. Em grandes doses, provocam a disfunção e atrofia dos
testículos — talvez seja a resposta do organismo a excessivas titulações de
testosterona; um excesso de testosterona é, em termos sociais, suficientemente
perigoso, fazendo com que um mecanismo evolua de tal maneira que as
tendências para uma produção excessiva não sejam transmitidas a gerações
futuras.

O estrogênio é tomado pelas mulheres habitualmente nos períodos pós-
menopausa ou pós-histerectomia para manterem o interesse sexual e a
lubrificação, para reduzirem a perda de cálcio nos ossos e para obterem uma
pele mais jovem. As mulheres que fazem musculação e as transexuais tomam
por vezes anabolizantes porque estes contribuem para uma espantosa
redistribuição do peso — das ancas para o tórax e bíceps, por exemplo. Os
homens transexuais que tomam esteroides fazem essa redistribuição do peso em
sentido contrário, aumentando os seios e tornando mais femininos os mamilos e
as auréolas; verifica-se também, em geral, uma suavização no temperamento.
Tendo em conta estas consequências da ingestão de hormonas sexuais no estado
adulto e da influência muito mais profunda que elas exercem no embrião —
determinando, com efeito, quais os órgãos sexuais que se desenvolverão —,
parece provável que alterações muitíssimo mais subtis nos níveis hormonais
influenciem não só o domínio, a defesa do território, a agressividade, o cuidado
com as crias, a ternura, o grau de ansiedade e o talento para a resolução de
conflitos, mas também os apetites e preferências sexuais.



Os touros, os garanhões e os galos transformam-se em bois, cavalos castrados
e capões porque os homens acham inconveniente o machismo deles —
precisamente a mesma virilidade que os castradores, muito provavelmente,
admiram neles próprios. Um ou dois movimentos experientes da lâmina — ou
uma dentada hábil dada por uma criadora de renas na Lapônia — e os níveis de
testosterona decrescem para proporções controláveis durante o resto da vida do
animal. Os homens querem que os seus animais domésticos sejam submissos,
fáceis de dominar. Os machos não castrados são uma necessidade incômoda;
queremos apenas os que bastem para dar origem a uma nova geração de
prisioneiros.

Algo semelhante, embora menos direto, acontece dentro da hierarquia de
domínio. Das víboras aos primatas, o vencido num combate ritual acusa
frequentemente uma quebra de testosterona e hormonas sexuais afins, o que o
torna menos propenso a desafiar a liderança nos tempos mais próximos e, por
conseguinte, lhe reduz as possibilidades de vir a sofrer ferimentos. Ao nível
molecular, ele aprendeu a lição. Com menos esteroides na corrente sanguínea,
mostra-se agora menos fogoso na perseguição das fêmeas — ou, pelo menos,
quando estão por perto machos de categoria superior. Isto também favorece os
alfas. Uma vez mais, o decréscimo nos níveis de testosterona resultante da
derrota é, habitualmente, muito mais acentuado do que qualquer acréscimo
resultante da vitória.

Voltemos aos testículos dos pardais: numa área de criação cada pedacinho de
território tem um pardal macho que o defenderá de todos os intrusos.
Suponhamos que um ornitólogo intrometido captura um destes machos e o retira
do território que ele defende. Que acontece?

Outros machos de áreas adjacentes — muitos deles até aí incapazes de
defender um território — instalam-se lá. É claro que têm de ameaçar e intimidar
até serem levados a sério. Consequentemente, o nível de ansiedade geral entre os
pardais aumenta tanto entre os recém-chegados como entre aqueles que não
foram substituídos nas áreas adjacentes. As tensões políticas aquecem. Se
analisássemos agora a corrente sanguínea dos pardais no decurso das suas
disputas (as quais, do nosso ponto de vista, parecem, é claro, insignificantes, mas
para eles são como a tomada das ilhas Quemói e Matsu pelas tropas nacionalistas
chinesas), veríamos que o nível de testosterona subiu em todos eles — nos
machos recém-apresentados, que estão a tentar definir os seus territórios, e nos
dos territórios vizinhos, a quem se exige mais agora, no tocante à defesa, do que
era sua prática anterior. Algo semelhante se verifica em muitos animais.

Aqueles que possuem mais testosterona tornam-se, em regra, mais
agressivos. Os que necessitam de mais testosterona, em regra, fabricam-na.



A testosterona parece desempenhar um papel vital tanto na causa como no
efeito da agressividade, territorialidade, domínio e restante da constelação "um
homem é um homem" dos traços comportamentais masculinos. Isto parece
aplicar-se a espécies extremamente diferentes, incluindo os macacos, os grandes
símios e os homens.

Na época primaveril, estimulado pelo aumento de duração dos dias, o nível
de testosterona em aves trepadoras e canoras (como gaios, pintarroxos e pardais)
sobe; a sua plumagem aumenta, revelam um temperamento belicoso e
começam a cantar. Os machos com maiores reportórios procriam mais cedo e
produzem mais descendentes. Os reportórios dos machos mais atraentes chegam
a atingir dezenas de melodias diferentes.

A diversidade musical é o meio pelo qual mais testosterona se converte em
mais aves.

Durante a postura dos ovos, o nível de testosterona nos machos mantém-se
elevado: estão a proteger as suas companheiras. Mal as fêmeas começam a
chocar os ovos e se mostram desinteressadas dos seus avanços sexuais, os níveis
de testosterona baixam. Suponhamos que eram agora aplicados nas fêmeas
implantes de estrogênio para que se mantivessem sexualmente provocantes e
receptivas não obstante as suas novas obrigações maternas. Nesse caso, os níveis
de testosterona nos machos manter-se-iam elevados. Enquanto a fêmea estiver
sexualmente disponível, o macho tem tendência a ficar por perto para a
proteger".

Estas experiências sugerem-nos que, se uma espécie se libertar das
limitações do estro, poderá daí advir uma importante vantagem seletiva.

Uma permanente receptividade sexual por parte da fêmea mantém o macho
ao pé dela para todos os tipos de serviços úteis. isto é precisamente o que parece
ter acontecido — talvez por meio de um pequeno ajustamento no código DNA
em relação ao relógio estrogênico interno — na nossa espécie.

O comportamento induzido pela testosterona deve ser limitado e controlado.
Se fosse levado a extremos contraproducentes, a seleção natural reajustaria
rapidamente a concentração de esteroides no sangue.



A intoxicação por testosterona, ao ponto de gerar uma inadaptação, deve ser
algo muito raro. Nas aves, morcegos e insetos que se alimentam de néctar é
possível comparar a energia despendida na defesa, por parte dos machos plenos
de esteroides, contra os caçadores furtivos com a energia que poderia extrair-se
das flores que eles estão a defender. Com efeito, a territorialidade, em regra, só é
despoletada quando os benefícios de energia excedem os custos, apenas quando
as flores com que podem deliciar-se são tão poucas que lhes compense
despenderem o esforço para expulsarem a concorrência. Os nectarívoros não
são territorialistas ferrenhos nem combatem todos os intrusos para protegerem
um deserto de pedras. Fazem uma análise custos-benefícios. Mesmo num jardim
rico em flores nectaríferas não é frequente observar-se, de manhã, algum
comportamento típico da defesa do território — porque se acumulou uma grande
porção de néctar de noite, enquanto as aves dormiam. De manhã há que chegue
para todos. Mas por volta do meio-dia, quando as aves vindas de muitos lados já
se alimentaram e os recursos começam a escassear, desencadeia-se as
territorialidades. De asas bem abertas e bicos escancarados, os locais afugentam
os intrusos. Talvez considerem que já foram bonzinhos durante tempo que
chegue, mas agora estão fartíssimos daqueles forasteiros. Trata-se, contudo,
fundamentalmente, de uma decisão econômica, e não política, de natureza
prática, e não ideológica.

Haverá, provavelmente, muitos animais que o fazem, mas pelo menos entre
ratazanas e ratos é bem patente: o medo vem acompanhado de um cheiro
caraterístico, uma feromona do medo, facilmente identificável pelos outros.
Muitas vezes, mal se apercebem de que estamos assustados, os nossos amigos e
parentes fogem — o que é útil para eles, mas não muito útil para nós. Isso pode
até encorajar o rival ou predador que inicialmente nos causou medo.

Como no-lo demonstra uma experiência clássica, no momento em que saem
do ovo, abrindo caminho à bicada, os gansos, patos e pintos recém-nascidos
fazem uma ideia muito vaga do aspecto que um falcão possa ter. Ninguém tem
de ensiná-los. As pequeninas aves sabem. E também sabem o que é o medo. Os
cientistas fazem uma simples silhueta — recortada em cartolina, por exemplo: há
duas projeções que poderão ser asas.

Encostam-lhe um corpo que é mais comprido e arredondado numa das
extremidades e mais curto e esguio na outra. Se a silhueta se move primeiro com
a projeção longa, parece-se com um ganso a voar, asas abertas, pescoço
comprido mais atrás. Se moverem a silhueta do outro lado, pescoço à frente, por
cima das crias, estas mostram-se desinteressadas.

Quem tem medo de um ganso? Movamos agora primeiro a extremidade
afilada da mesma silhueta — para que se assemelhe a um falcão de asas bem
abertas e longa cauda esvoaçante — e registrar-se-á um pior. Alguns pares de
machos ex-isolados — tanto os normais como os castrados mas com doses de



testosterona — nunca chegaram a aprender.
Quanto aos machos que haviam estado isolados o que aconteceu foi o que

seria de esperar: dado que viviam sozinhos, tinham pouca experiência de
cooperação, donde se conclui que, provavelmente, um indivíduo não se sairá
bem numa prova onde se exige cooperação. Mas então como é que as fêmeas
que haviam estado isoladas conseguiram aprender?

A resposta parece ser esta: quando se é um macho isolado, um solitário, e se
tem de executar uma tarefa complexa em cooperação com outro indivíduo, a
testosterona torna-nos estúpidos. Todos os pares de machos que normalmente
viviam sozinhos e que não conseguiram descobrir como se fazia a prova
envolveram-se em combates violentos. A vivência comunitária, em
contrapartida, tendia a acalmá-los.

Swanson e Schuster concluíram que os fracos resultados na aprendizagem
não se ficavam a dever assim tanto à agressividade per se, agressividade no
contexto da hierarquia de domínio. Os que tendiam a ser os vencedores em
combates ritualizados (ou reais) — eram quase sempre os mesmos indivíduos —
pavoneavam-se de um lado para o outro com o pelo eriçado, faziam ameaças e
fintas e, de vez em quando, atacavam. Os subordinados aninhavam-se, fechavam
os olhos e ou ficavam imóveis durante longos períodos ou escondiam-se. Só que
as tendências para o andar arrogante, o aninhar-se ou esconder-se não se
enquadram bem na cooperação ginasticada necessária para receber aquela água
com açúcar.

A cooperação tem fortes implicações democráticas. O que não acontece nas
hierarquias de extremo domínio/submissão. As duas são terrivelmente
incompatíveis. Nestas experiências as fêmeas intimidavam outras fêmeas e
lutavam, tal como os machos, mas a vencedora de hoje era, muitas vezes, a
vencida de ontem, e vice-versa — ao contrário do que sucedia com os machos.
As atitudes de cobardia e o medo petrificante eram menos comuns e o estilo de
agressividade feminina não dificultava, tanto como nos seus colegas masculinos,
a sua atuação social.

A riqueza e complexidade do comportamento sexual induzido pela
testosterona — domínio, territorialidade e tudo o resto — é um dos meios através
dos quais os machos competem para deixarem mais descendentes.

Não é a única possibilidade. Já aqui nos referimos à seleção ao nível da
corrida entre espermatozoides, assim como àquelas espécies em que o macho
deixa ficar um tampão vaginal quando se dá por satisfeito para com isso frustrar
as tentativas dos que vierem atrás. As libélulas machos tentam eliminar a
competição de uma forma retroativa: projetando-se do pênis do macho, existe
uma saliência em forma de chicote que se fixa à massa de esperma
anteriormente depositado na fêmea. Quando o retira, traz com ele o sêmen do
rival. Quão mais diretas do que as aves e os mamíferos são as libélulas — os



nossos machos violentos, consumidos pelo ciúme, cuspindo ameaças e acusações
e ansiando pelo acesso sexual exclusivo a, pelo menos, uma fêmea. A libélula
macho está livre de grande parte disso; limita-se a reescrever a história sexual da
sua parceira.

Concentramo-nos na agressividade, domínio e testosterona porque elas
parecem ser de importância crucial na compreensão do comportamento e
sistemas sociais humanos. Existem, porém, muitas outras hormonas de ação
comportamental que são fundamentais para o bem-estar dos seres humanos,
incluindo o estrogênio e a progesterona nas mulheres. O fato de complexos
padrões de comportamento poderem ser despoletados por uma ínfima
concentração de moléculas que circulam na corrente sanguínea e de diferentes
indivíduos da mesma espécie produzirem quantidades diferentes desses
hormônios é algo que merece a nossa reflexão quando chega a altura de
julgarmos questões como o livre arbítrio, a responsabilidade individual e a lei e a
ordem.

Se Poseidon tivesse medido mais cuidadosamente a dose da substância que
deu a Cênis, o assunto nunca teria chegado ao conhecimento de Zeus.

Se a concentração de testosterona do próprio Poseidon fosse menor, ou se
houvesse castigos aplicáveis por lei aos deuses que violassem humanos, Cênis
teria levado uma vida feliz e irrepreensível. Assim, Ceneu viu-se atormentado
pela hubris, é certo, mas apenas por causa da violação e das consequências da
mesma. Foi acusado de desrespeito para com os deuses, mas os deuses
mostraram-se desrespeitosos para com ele. Nada indica que a devoção de
Tessália viesse a ser abalada se Poseidon tivesse deixado Cênis em paz. Ela lá
andava na sua vidinha, a passear pela praia.
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O Mar da criação

Todo o vale será elevado e todo o monte e todo o outeiro serão abaixados.

ISAÍAS, 40, 4

Eles vão conseguir cruzar o mar da criação.

THE MAITREYAVYAKARANA (Índia, cerca de 500 A.C.)

Imaginemos por um momento que a nossa espécie é terrivelmente bem
sucedida. Através do lento processo evolutivo, acabamos por adaptar-nos com
elevada precisão ao nosso nicho ambiental. Nós e todos os nossos companheiros
estamos agora, talvez até literalmente, gordos e apetitosos.

Só que, principalmente quando estamos tão bem adaptados, qualquer
alteração genética significativa tende a não servir os nossos interesses tal como
uma alteração ao acaso nalguns dos microscópicos campos magnéticos de uma
cassete áudio não irá, de modo algum, melhorar a qualidade da música nela
gravada. Não podemos evitar que as mutações prejudiciais aconteçam, tal como
não conseguimos impedir a lenta degradação da música gravada, mas evitamos
que estas mutações alastrem a toda a espécie. A seleção natural infiltra-se
gradualmente na população e desfaz-se rapidamente daquilo que não funciona,
ou que não funciona tão bem. O fato de a mutação, por algum hipotético acaso,
poder vir a ter utilidade no futuro não é encarado como circunstância atenuante.

A seleção darwiniana aplica-se à situação neste local e neste momento.
Executa um julgamento sumário. Com cuidadosa perspicácia, a gadanha da

seleção vai oscilando.
No entanto, imaginemos agora que alguma coisa muda. Um pequeno mundo

que atravessa velozmente o espaço encontra de repente um planeta azul na sua
trajetória e a explosão resultante enche a atmosfera de finas partículas que são o
bastante para escurecerem e esfriarem a Terra; o lago em que vivemos congela,
ou a vegetação da savana de que nos alimentamos murcha e morre, ou então o



mecanismo tectônico no interior da Terra cria um novo arco insular e uma
rajada de explosões vulcânicas altera a composição do ar, fazendo com que
agora se libertem para a atmosfera mais gases, que contribuem para o efeito de
estufa, o clima aquece e os charcos e lagos pouco profundos nos quais
nadávamos voluptuosamente começam a secar — ou abre-se uma fenda numa
represa de gelo glaciário, criando um mar interior no local onde dantes era o
nosso desértico habitat natural.

Talvez a mudança tenha uma origem biológica: os animais de que nos
alimentamos estão agora mais bem camuflados ou defendem-se com maior
obstinação, ou os animais que nos predam tornaram-se mais exímios na caça, ou
vêm a descobrir que a sua resistência a uma nova geração de micro-organismos
é fraca, ou alguma planta que costumamos comer passou a produzir uma toxina
que nos faz mal. Poderão ocorrer mudanças em cascata — uma alteração física
relativamente pequena que leva a adaptações e extinções nalgumas espécies
diretamente afetadas e posteriores mudanças biológicas que se propagam ao
longo da cadeia alimentar.

Agora que o mundo se alterou, a nossa outrora terrivelmente bem sucedida
espécie poderá ver-se reduzida a uma situação muito mais marginalizada. Agora
certas mutações raras ou uma improvável combinação de genes existentes talvez
sejam muito mais adaptativas. A outrora desprezada informação hereditária
talvez seja agora acolhida em triunfo e recorda-nos, uma vez mais, a
importância das mutações e do sexo. Ou poderá dar-se o caso de na hora H não
se criarem fortuitamente quaisquer informações genéticas, novas e mais úteis, e
a nossa espécie continuará à deriva rumo às profundezas.

Não existem organismos onmicompetentes. Respirar oxigênio torna-nos
muito mais eficientes quando extraímos energia dos alimentos, mas o oxigênio é
um veneno para as moléculas orgânicas, pelo que os métodos de utilização
rotineira do oxigênio por essas moléculas vão sair bastante caros. A penugem
branca das lagópodes proporciona uma ótima camuflagem nas neves do Árctico,
mas, em contrapartida, absorve menos luz solar e são maiores as exigências
postas ao seu sistema termorregulador.

 
A lindíssima cauda do pavão torna-o quase irresistível em relação ao sexo

oposto, mas constitui também um berrante cartaz a anunciar um banquete para
as raposas. A existência de células falciformes confere imunidade à malária,



mas condena muitos indivíduos a uma anemia debilitante. Cada adaptação
envolve uma paga.

Imaginemos que alguém projetava um veículo que andasse nas estradas,
voasse e deslizasse debaixo de água. Uma máquina dessas, se alguma vez
pudesse ser construída, não executaria bem nenhuma das suas funções. Quando
precisamos de viajar em solo "não desbravado" construímos veículos todo o
terreno, debaixo de água, submarinos, e pelo ar, aviões. Existe um bom motivo
para que estas três espécies de veículos, muito embora vagamente idênticas na
forma, não tendam, na realidade, a ser muito parecidas. Nem mesmo os
chamados "hidroaviões" são muito eficazes no mar ou muito fáceis de pilotar.

Aves que são ótimas nadadoras debaixo de água, como os pinguins, ou
corredoras altamente velozes, como as avestruzes, tendem a perder a sua
capacidade de voo. As instruções mecânicas para nadar ou correr entram em
conflito com as de voar. Muitas espécies, defrontadas com tais opções, são
forçadas pela seleção a escolher um a ou outra das adaptações.

Os seres que se agarram a todas as suas opções tendem a ser expulsos do
palco mundial. A supergeneralização é um erro evolutivo.

No entanto, organismos com uma faixa de especialização demasiado estreita,
com uma atuação extremamente boa mas apenas num único e limitado nicho
ecológico, tendem igualmente a ser extintos; correm o risco de virem a fazer um
pato faustiano, trocando uma sobrevivência -duradoura pelas lisonjas de uma
vida brilhante mas curta. Que lhes acontece quando o meio ambiente se altera?
Tal como os fabricantes de barricas numa sociedade de contentores de aço, os
ferreiros e os magnatas adeptos da charrete na época do automóvel, ou os
fabricantes de réguas de cálculo na era das calculadoras de bolso, os profissionais
altamente especializados podem tornar-se obsoletos literalmente de um dia para
o outro.

Se estamos à espera de um passe de bola no futebol americano, temos de
estar de olhos nela. Ao mesmo tempo, temos de estar atentos aos placadores
adversários. Agarrar a bola é o nosso objetivo a curto prazo; correr com ela
depois de a agarrarmos é o nosso objetivo a longo prazo.

Se nos preocuparmos só com a forma como vamos esquivar-nos dos defesas,
poderemos não vir a agarrar a bola. Se nos concentrarmos unicamente na
recepção, poderemos ser atirados ao chão no momento em que recebemos a
bola e até corremos o risco de a largarmos. É necessário um certo equilíbrio
entre os objetivos a curto e a longo prazo. A combinação ótima dependerá da
pontuação, dos derrubes, do tempo que falta e da capacidade dos placadores
adversários. Para qualquer situação que se coloca há, pelo menos, uma
combinação ótima. Como jogadores profissionais, jamais imaginaríamos que a
nossa função como receptores consistisse unicamente em receber passes de bola
ou unicamente em correr com ela nas mãos. Teremos, entretanto, adquirido o



hábito de calcular rapidamente os riscos e os potenciais benefícios, o equilíbrio
entre metas a curto e a longo prazo.

Qualquer competição requer esse tipo de análise; ela constitui, aliás, só por si
uma grande parcela do entusiasmo desportivo. Estas análises devem também ser
feitas na vida quotidiana. E representam, em termos evolutivos, uma questão
central e algo controversa.

O perigo da superespecialização consiste em que, quando o meio ambiente
muda, o indivíduo fica desamparado. Se estivermos magnificamente adaptados
ao nosso habitat atual, poderemos não servir para nada numa época futura. Por
outro lado, se gastarmos todo o nosso tempo a preparar-nos para contingências
futuras — muitas delas remotas —, podemos não ter utilidade no presente. A
Natureza colocou um dilema à vida: atingir o equilíbrio ótimo entre o curto e o
longo prazos, descobrir uma via intermédia entre a superespecialização e a
supergeneralização.

O problema complica-se, é claro, pelo fato de nem os genes nem os
organismos fazerem a mínima ideia de quais serão as adaptações futuras
possíveis ou úteis.

Os genes sofrem mutações de tempos a tempos e, dado que o meio ambiente
está a mudar, só muito raramente acontece que um novo gene venha a equipar o
seu portador com meios de sobrevivência mais avançados.

Está agora mais "apto" para o seu nicho ecológico. O seu valor adaptativo, o
seu potencial para ajudar o organismo que o contém a deixar mais descendentes
viáveis aumentou. Se uma determinada mutação assegura ao seu possuidor nem
que seja apenas 1% de vantagem sobre aqueles que não a têm, a mutação será
incorporada em muitos membros de uma vasta população onde os cruzamentos
se fazem livremente ao fim de algo como um milhar de gerações — o que
representa apenas algumas dezenas de milhares de anos, inclusive para os
animais de grande porte e vida longa. Mas, então, e se essas mutações que
conferem ainda que tão pequena vantagem ocorrerem só muito raramente, ou se
vários genes tiverem, o que é improvável, de sofrer as mutações em conjunto,
cada um na sua direção, por forma a adaptarem-se às novas condições? Nesse
caso talvez morram todos os membros da população.

 
Haverá alguma estratégia evolutiva pela qual indivíduos e espécies consigam

escapar a esta ratoeira, algum truque através do qual possam ser evitados os



extremos tanto de superespecialização como de supergeneralização?
Para as grandes catástrofes ambientais talvez não haja tal estratégia. Os

dinossauros haviam-se instalado num leque impressionante de nichos ambientais
e, no entanto, nenhum deles sobreviveu às extinções maciças de há 65 milhões de
anos. Para alterações ambientais rápidas, mas menos apocalípticas, existem
várias soluções. Convém que se reproduzam sexualmente, como já aqui
referimos, pois a recombinação de genes aumenta imensamente a variedade
genética global. Convém ocupar um território vasto e heterogêneo e não ser
excessivamente especializado.

E convém que a população se disperse em muitos subgrupos praticamente
isolados — como foi, pela primeira vez, claramente descrito pelo geneticista
especializado em estudos populacionais Sewall Wright, falecido, quase
centenário, em 1987. O que se segue é uma simplificação de um tema
complexo, do qual certos aspectos estão sob permanente discussão.

Mas, ainda que não passasse de uma metáfora, o seu poder explicativo — em
relação aos mamíferos e, sobretudo, aos primatas — é considerável.

 
Os genes — os manuais de instruções escritos no alfabeto ACGT do DNA —

são mutantes. Certos genes encarregados de executar tarefas importantes, tais
como a extremidade ativa de uma enzima, mudam lentamente; com efeito,
podem até nem mudar nada em dezenas ou centenas de milhões de anos —
porque essas mudanças fazem quase sempre com que certos mecanismos
moleculares funcionem de uma forma mais deficiente ou até nem sequer
funcionem. Os organismos que contêm o gene mudado morrem (ou deixam
menos descendentes) e a mutação tende a não ser transmitida às gerações
futuras. A peneira da seleção filtra-a. Outras mudanças que não causam danos —
por exemplo, numa sequência de disparates que não foi transcrita ou nas cópias
heliográficas para os elementos estruturais envolvidas na orientação do
mecanismo ou que o sobrepõem a uma matriz molecular — propagar-se-ão
rapidamente às gerações futuras, pois um organismo que seja portador da nova
mutação não será eliminado pela seleção: na modificação para os elementos
estruturais uma dada sequência de AA, CC, GG e TT pouca importância tem; o
que é preciso é haver mercadores de lugar, qualquer sequência que codifique
segundo o formato do manípulo subcelular, digamos, quaisquer que sejam os
aminoácidos de que o manípulo é feito.



As mudanças em sequências ACGT que são ignoradas também não fazem
qualquer estrago. De vez em quando um organismo tira a taluda e uma mutação
favorável irá, em relativamente poucas gerações, transmitir-se a toda a
população; contudo, uma mudança genética global devida a mutações favoráveis
é lenta, pois estas só raramente ocorrem.

Certos genes serão transportados por quase toda a população, outros só
estarão presentes numa pequena parcela populacional. No entanto, nem mesmo
os genes muito úteis serão transportados por toda a gente, quer pelo fato de o
gene ser novo e não ter tido tempo para se propagar a toda a população, quer por
estar sempre a haver mutações que alteram ou eliminam um dado gene, mesmo
que este seja um gene vantajoso. Se a ausência de um gene útil não é,
seguramente, letal numa população suficientemente grande, alguns organismos
viverão sempre sem ele. Em geral, qualquer gene em questão encontra-se
distribuído pela população: uns têm-no, outros não. Se dividirmos a nossa espécie
em subpopulações mais pequenas e isoladas umas das outras, a percentagem de
indivíduos portadores de um dado gene varia de grupo para grupo.

Existem cerca de 10000 genes ativos num mamífero "superior"
típico. Qualquer um deles pode variar de indivíduo para indivíduo e de grupo

para grupo. Alguns são extintos por um período de tempo ou para sempre. Outros
estão na flor da idade e vão-se espalhando rapidamente pela população. A
maioria deles são velhotes. A maior ou menor utilidade de um dado gene (na
população de lobos, homens ou qualquer outro mamífero que nos ocorra)
depende do meio ambiente, mas também esse está em mudança.

Sigamos um desses 10 000 genes. Talvez a sua tarefa seja produzir um
excesso de testosterona. Mas pode ser qualquer gene. A fração populacional que
possui este gene, relativamente a todos os outros genes alternativos, chanta-se
"frequência gênica".

Imaginemos agora um conjunto de populações da mesma espécie isoladas.
Podem ser colônias de macacos que vivem em vales vizinhos e quase idênticos,
separados por montanhas intransponíveis. Quaisquer que sejam as diferenças que
haja na fecundidade ou nas probabilidades de sobrevivência dos dois grupos, elas
não se devem ao fato de um deles viver num meio ambiente físico mais
favorável.

Nem todos os valores da frequência gênica são igualmente adaptativos. Pelo
contrário, existe na população um valor de frequência ótima. Se a frequência
gênica for demasiado baixa, talvez os macacos não estejam a exercer a devida
vigilância ao defenderem-se de predadores.

Se for demasiado elevada, talvez andem a matar-se uns aos outros em
combates pelo domínio. Quando, em igualdade de circunstâncias, duas
populações isoladas possuem diferentes constelações de genes ativos, os seus
membros revelam uma aptidão darwiniana diferente.



 
A frequência ótima deste gene depende, no entanto, da frequência ótima de

outros genes, bem como do meio ambiente instável e variante no qual os nossos
macacos têm de viver. Poderá haver mais do que uma frequência ótima,
consoante as circunstâncias. O mesmo se verifica em todos os 10 000 genes — as
suas frequências ótimas, todas elas mutuamente dependentes, todas elas variando
à medida que o meio ambiente varia. Por exemplo, uma frequência mais
elevada de um gene para o excesso de testosterona talvez fosse útil nos
confrontos com predadores e outros grupos hostis desde que fossem também
abundantes dentro do grupo genes para o apaziguamento. E assim
sucessivamente. Os ótimos entrelaçam-se.

 
Por isso, um conjunto de frequências gênicas que em tempos fez de nós um

grupo magnificamente adaptado poderá constituir agora uma notória
desvantagem, enquanto as frequências gênicas que em tempos conferiram
apenas uma aptidão marginal poderão ser agora a chave para a sobrevivência.
Que conceito de existência tão inquietante: é precisamente quando estamos mais
em harmonia com o meio que nos rodeia que o gelo onde patinamos começa a
ficar mais fino. Aquilo a que devíamos ter dado mais importância, se tivéssemos
sido capazes, é a fuga antecipada a uma adaptação ótima — uma queda em
desgraça propositada e maquinada pelos bem adaptados, uma auto-humilhação
facultativa por parte dos poderosos. O significado de "superespecializado" torna-
se claro. Trata-se, porém, de uma estratégia que, sabemos bem pela nossa
experiência humana do dia a dia, as populações privilegiadas nem sempre estão
dispostas a adotar. No clássico confronto entre o curto e o longo prazos tende a
ganhar o curto principalmente quando não há nenhuma forma de prever o futuro.

Sim, eles não têm perspectivas. Mas como poderiam eles saber? Prever
futuras mudanças geológicas ou ecológicas é exigir demasiado dos macacos.

Nós, homens, que com a nossa inteligência devíamos ser profetas muito mais
capazes do que os macacos, temos muita dificuldade em prever o futuro e ainda



mais dificuldade em agir com base no nosso conhecimento.
Em operações militares, nas campanhas eleitorais dos políticos, em muita da

estratégia empresarial e na resposta nacional ao desafio de uma mudança
ambiental a nível do planeta tende a predominar o objetivo a curto prazo. Posto
isto, a nossa reação imediata seria pensarmos que a salvaguarda, por precaução,
de um conjunto de frequências gênicas que serão ótimas nalguma circunstância
futura quando ninguém está sequer ao corrente deste fato é, pura e
simplesmente, muito difícil de concretizar.

Poder-se-ia pensar que há uma falha qualquer no processo evolutivo, que a
vida, em determinadas circunstâncias, poderá vir a estagnar.

O que poderá fazer com que a frequência gênica em populações isoladas
decresça para valores subotimizados? Suponhamos que a taxa de mutação subiu
devido à presença de novas substâncias químicas no meio ambiente (expelidas do
interior da Terra) ou a um aumento no fluxo de radiações cósmicas (talvez de
alguma estrela que explodisse ao atravessar a Via Láctea). Nesse caso, as
frequências gênicas em populações isoladas diversificam-se. Talvez até se nos
depare uma população que, por acaso, acaba por ficar com as frequências
ótimas de que precisa para se adaptar a necessidades futuras. Mas isso é muito
raro. O mais provável é as grandes mudanças serem letais. Donde um aumento
na taxa de mutação tenda sobretudo a propagar a variação em frequências
gênicas, mas não demasiadamente.

A população tenderá, pela ação conjunta da mutação e da seleção, a ajustar-
se à situação de mudança num esforço constante com vista à adaptação ótima.
Se as condições externas variarem de uma forma bastante lenta, a população
estará sempre próxima da adaptação mais favorável. As frequências gênicas são
sempre em câmara lenta. Este movimento gradual, gerado pelas mutações e
seleção natural num ambiente físico e biológico em mudança, é precisamente o
processo evolutivo descrito por Darwin; as frequências gênicas constantemente
variáveis, de Wright, são uma metáfora da seleção natural.

 
Até agora, cada subpopulação isolada que analisamos era grande,

compreendendo talvez milhares de indivíduos ou mais. Mas vejamos agora a
etapa crítica de Wright: consideremos grupos pequenos que não incluam mais do
que algumas dezenas de indivíduos. A sua tendência é tornarem-se estritamente
endogâmicos. Após algumas gerações, com quem poderão eles acasalar a não
ser com familiares? Analisemos então por um momento a endogamia antes de
considerarmos as perspectivas evolucionistas das pequenas populações.

Algumas sociedades humanas fazem amor em privado e comem em público,
outras procedem exatamente ao contrário; umas vivem com os familiares idosos,
outras abandonam-nos e outras chegam até a comê-los; umas instituem normas
rígidas às quais até as crianças que começam a andar devem obedecer, outras



deixam os filhos fazerem quase tudo o que lhes apetece; umas enterram os
mortos, outras cremam-nos, outras ainda deixam-nos ao ar livre para que as aves
os comam; umas usam conchas de moluscos como moeda, outras usam metal,
outras papel, outras passam mesmo sem dinheiro; algumas não têm nenhum
deus, outras têm um e outras muitos deuses. Mas todas elas abominam o incesto.

 
Evitar o incesto é uma das poucas constantes comuns à espetacular

diversidade de culturas humanas. Por vezes, contudo, as exceções se
fizeram para (quem havia de ser?) a classe dominante. Uma vez que os reis
eram deuses, ou quase, apenas as suas irmãs eram consideradas de um estatuto
suficientemente digno para serem suas parceiras sexuais. As famílias reais maias
e egípcias foram endogâmicas durante gerações, irmãos casando com irmãs —
sendo o processo mitigado, segundo se crê, por aventuras sexuais não
sancionadas e não registradas com não familiares.

Os descendentes sobreviventes não eram visivelmente mais inaptos do que os
normais e comuns reis e rainhas, e Cleópatra, rainha do Egito — oficialmente
produto de muitas gerações consecutivas de relações incestuosas —, era dotada
em muitos aspectos. O historiador Plutarco descreveu-a como não sendo
incomparavelmente bela, mas "o contato da sua presença, se se vivesse com ela,
era irresistível; a atração de sua pessoa, a acrescentar ao encanto das suas
conversas e ao cunho pessoal que marcava tudo o que ela dizia e fazia, era algo
que enfeitiçava. Era um prazer ouvir apenas o som da sua voz, com a qual, como
se fosse um instrumento de muitas cordas, ela passava de uma língua para outra;
por isso, poucas eram as nações bárbaras a que respondia através de um
intérprete."

Ela falava fluentemente não apenas o egípcio, o grego, o latim e o
macedônio, mas também o hebraico, o árabe e as línguas dos etíopes, dos sírios,
dos medos, dos partos, "e muitos outras". É descrita como "o único ser humano,
além de Aníbal, que [alguma vez] inspirou medo a Roma". Deu também à luz
vários filhos aparentemente saudáveis embora não fossem filhos do irmão dela.
Um deles foi César Ptolomeu XV, filho de Júlio César, que recebeu o título de rei
do Egito (até ser assassinado aos 17 anos pelo futuro imperador Augusto). O certo
é que Cleópatra não parece ter revelado acentuadas deficiências físicas ou
intelectuais apesar da alegada relação familiar dos pais.

Seja como for, a endogamia produz, estatisticamente, uma deficiência



genética cujos efeitos se refletem sobretudo nas mortes de recém-nascidos e
jovens (não possuímos registros apurados das crianças de famílias reais maias e
egípcias que morreram à nascença ou foram condenadas à morte na infância).
Existem provas consideráveis deste fato em muitos — mas não absolutamente
em todos — grupos de animais e plantas.

Mesmo em micro-organismos sexuados, o incesto provoca um aumento
espantoso nas mortes dos mais novos. Em uniões incestuosas verificadas em
jardins zoológicos a mortalidade nas crias aumentou vertiginosamente em
quarenta espécies diferentes de mamíferos — embora uns fossem muito mais
dados à endogamia do que outros. Em sucessivas uniões irmão-irmã da mosca-
da-fruta, apenas uma pequena percentagem de descendentes sobreviveu até a
sétima geração. Nos babuínos, as uniões entre primos direitos resultam em crias
que morrem durante o primeiro mês de vida numa percentagem em cerca de
30% superior à das uniões em que os progenitores não são familiares próximos. A
maioria das plantas exógamas — o milho, por exemplo — deteriora-se com a
endogamia contínua. Tornam-se menores, mais esqueléticas e mais murchas. É
por isso que temos milho híbrido. Muitas plantas que possuem ambos os órgãos,
masculinos e femininos, revelam uma configuração tal que, como Darwin
começou por detectar, não lhes permite facilmente terem relações sexuais com
elas mesmas ("autoincompatibilidade" é assim que se chama este último tabu do
incesto). Muitos animais, incluindo os primatas, têm tabus que inibem as uniões
entre familiares chegados.

Os cães de raça pura são propensos a deformidades e defeitos estropiadores.
Os biólogos John Paul Scott e John L. Fuller realizaram experiências de
reprodução — ou seja, seleção artificial — em cinco raças de cães:

Nas nossas experiências começamos com o que consideramos
exemplares bem apurados, com um grande número de campeões na
sua linhagem.

Quando cruzamos estes animais com os seus familiares próximos,
só numa ou duas gerações pusemos a nu graves defeitos em todas as
raças (...) Os cocker spaniels caraterizam-se por uma testa larga com
olhos proeminentes e um pronunciado stop, ou seja, o ângulo entre o
nariz e a testa.

Quando examinamos os cérebros de alguns desses animais,
durante a autópsia, descobrimos que revelavam um leve grau de
hidrocefalia, isto é, ao escolherem pelo formato do crânio, os
criadores tinham acidentalmente optado por um defeito no cérebro em
certos indivíduos. Além de tudo isto, na maior parte das nossas
tentativas somente cerca de 50% das fêmeas foram capazes de criar
ninhadas normais e saudáveis, mesmo em condições de conforto



quase ideais.
Entre outras raças de cães, esses defeitos são muito comuns.

 
Encontram-se deficiências genéticas semelhantes nos poucos dados sobre o

incesto humano de que dispomos nos tempos modernos. O aumento da taxa de
mortalidade infantil resultante de casamentos entre primos direitos é apenas de
cerca de 60%. Mas num estudo efetuado no Michigan" em meados dos anos 60,
em que se comparam dezoito filhos de uniões irmão-irmã e pai-filha com um
grupo-padrão de crianças nascidas de uniões não incestuosas, a maioria dos filhos
do incesto (onze em dezoito) morreram durante os primeiros seis meses de vida
ou revelaram graves defeitos — incluindo um acentuado atraso mental. Não se
encontraram tais defeitos nas histórias clínicas dos pais ou da das respetivas
famílias. As restantes crianças pareciam normais na inteligência e todos os outros
aspectos e foram recomendadas para adoção.

Nenhuma das crianças do grupo-padrão morreu ou foi internada numa
instituição de doenças mentais. Quando, porém, comparadas com uniões irmão-
irmã e pai-filha noutros animais, estas taxas de mortalidade e mor rbidez
parecem elevadas; talvez as uniões incestuosas que geram os anormais tivessem
mais hipóteses de despertar as atenções dos cientistas que efetuaram o estudo.

Os perigos de repetidas endogamias parecem tão notórios que podemos
concluir, com toda segurança, que uniões sexuais proibidas, fecundações de
rainhas do Egito por outros que não o faraó, ocorreram entre antepassados
imediatos de Cleópatra. Ainda que poucas, as uniões de irmãos em gerações
consecutivas teriam, provavelmente, levado à morte ou, pelo menos, a uma
Cleópatra muito diferente da notável personalidade que a história nos mostra.
Mas uma geração de uniões fora do parentesco ajuda consideravelmente a
anular as anteriores endogamias.

A endogamia é particularmente perigosa em grupos pequenos, pois dentro
deles dificilmente poderá ser evitada. Se uma nova mutação não letal ocorre
num indivíduo, pode acontecer que, ou se perca, porque, por exemplo, o seu
portador não tem descendentes, ou não sejam precisas muitas gerações para que
ela se verifique em quase todos os indivíduos, ainda que seja levemente mal
adaptativa. Digamos então que a maior parte dos machos da população têm um
pouco de testosterona a mais; os conflitos e as distrações por eles provocados
fazem-se sentir e os jovens não recebem os cuidados que lhes são devidos. A
população afastou-se da adaptação ótima; se a endogamia for intensa, pode



acontecer que no fim nenhum dos membros do grupo deixe descendentes.
Se a endogamia não envolvesse tantos riscos, poder-se-ia pensar que as

populações pequenas são a solução para se chegar a constelações de frequências
gênicas que, não sendo agora particularmente adaptativas, sê-lo-iam, no entanto,
algures no futuro. Se a população for pequena, as novas mutações ou novas
combinações de letras e sequências no código genético podem propagar-se a
toda a população em apenas algumas gerações. Estão a ser conduzidas, em
biologia, novas experiências aleatórias que não podiam ocorrer em grandes
populações. O resultado é, quase sempre, o grupo ir-se afastando da adaptação
ótima. No entanto, há certos genes e combinações gênicas relativamente raros
que, ao serem testados tão rapidamente numa população pequena, poderão
cobrir velozmente uma grande extensão do leque possível de frequências
gênicas. 

O que está acontecendo aqui são os chamados "erros de
amostragem aleatória" os quais podem ter consequências muito mais profundas
em pequenas populações do que em grandes: imagine que lança uma moeda ao
ar. A hipótese que tem, numa tentativa ou lançamento, de tirar uma cara é de
50%, uma hipótese em duas. A moeda tem apenas uma cara e uma coroa e tem
de ficar virada ou para um lado ou para o outro. Com dois lançamentos a lista
completa de resultados igualmente possíveis é: duas vezes coroa, uma vez cara e
outra vez coroa, uma vez coroa e outra vez cara, ou duas vezes cara. Portanto, a
chance de tirar duas coroas consecutivas é uma em quatro, ou,
equivalentemente, um quarto, ou seja, ½ × ½. Com três lançamentos, a chance
de calhar sempre cara é uma em oito (½ × ½ × ½), ou uma em 23. Conseguirá
tirar dez caras seguidas uma vez em cerca de mil tentativas (210 = 1024). Mas
uma centena de caras seguidas exigirá cerca de um bilhão de bilhão de trilhões
de tentativas (2100 equivalendo por alto a 1030) — que é o mesmo que dizer
eternamente.

Em populações pequenas os grandes erros de amostragem são
inevitáveis, mas nas grandes populações são inexistentes. Se numa
sondagem nacional fossem interrogadas apenas três pessoas, poucos motivos
haveria para acreditar nos resultados — ou seja, considerar que essas três
opiniões representavam corretamente as opiniões da maior parte dos cidadãos.
Um dos indivíduos interrogados podia ser, por casualidade, libertário
ou vegetariano, trotskista ou budista, coptista ou cético —, todos eles
com perspectivas interessantes, mas não representando nenhum um retrato fiel
da população em geral. Imaginemos agora que as opiniões desses três eram de
certa forma proporcionalmente amplificadas de modo a formarem as opiniões
da população dos Estados Unidos como um todo; ter-se-ia operado uma enorme
transformação na política e comportamentos nacionais. Pode-se verificar o



mesmo, geneticamente, quando um grupo de indivíduos de uma grande
população estabelece uma outra comunidade, à parte.

Os erros de amostragem se dão quando a população sondada é
muito pequena. Em muitas eleições, quando os especialistas das sondagens
de opinião a recolhem de 500 ou 1000 pessoas escolhidas ao acaso, os resultados
são geralmente considerados representativos da nação como um todo. Com 500
ou 1000 amostras verdadeiramente aleatórias, asconclusões são exatas dentro de
uma certa percentagem. (A variação prevista é a raiz quadrada do tamanho da
amostra.) Se interrogarmos um grande número de pessoas escolhidas ao acaso,
faremos uma amostragem da média digna de confiança; se interrogarmos
apenas algumas, poderemos estar a dar com isso uma amostragem de opiniões
atípicas ou tendenciosas. Os pesquisadores de opinião fariam, de bom grado, as
sondagens em populações menores, pois isso lhes pouparia dinheiro. Só que não
ousam fazê-lo — os erros seriam grandes demais, as opiniões recolhidas muito
pouco representativas. Como nas sondagens de opinião, o mesmo se passa
na genética das populações. Com um grupo suficientemente pequeno,
os substanciais desvios da média poderão servir de amostras e tornar-se
padrõesestabelecidos. Com pequenos grupos isolados uns dos outros, são
testados muitos conjuntos diferentes de frequências gênicas — mal-adaptativas
na sua maioria, mas algumas, fortuitamente, em suspenso até o futuro.

A isto chamamos "deriva genética".
Suponha o leitor que se chama Theodosius Dobjansky  e mora na cidade de

Nova York. Mesmo que tenha dez filhos, o seu sobrenome continuará a ser "raro
e estrangeirado" enquanto continuar a residir na grande cidade. Mas, se se mudar
com a família para uma pequena vila e tiver muitos descendentes, Dobjansky
acabará por se tornar um sobrenome comum e vulgar. Da mesma forma,
qualquer invulgar predisposição hereditária nos genes Dobjansky  afetará apenas
uma pequena parcela da população enquanto você estiver em Nova York, mas
talvez se torne, após algumas gerações, uma importante caraterística genética do
coletivo de habitantes da vila.

Haverá alguma forma de preservar os erros de amostragem inerentes em
grupos pequenos, evitando, ao mesmo tempo, a lenta deterioração intrínseca do
incesto? Imaginemos que cada grupo é significativamente endogâmico, mas que,
por vezes, a exogamia é tolerada. Indivíduos de subpopulações muitíssimo
isoladas encontram-se ocasionalmente e acasalam, o que basta, só por si, para
mitigar as mais graves consequências genéticas do incesto. Diferentes
constelações de genes estabelecer-se-ão em cada uma das populações através da
deriva genética. Cada pequeno grupo terá um conjunto diferente de tendências
hereditárias. Nenhum deles, por conseguinte, estará otimamente adaptado às
circunstâncias atuais: agora que o ambiente mudou, isso é impossível para
qualquer deles. Longe de estarem otimamente adaptados, as suas vidas serão



difíceis. Nenhum destes grupos se encontrará agora em melhores condições do
que anteriormente. Muitos grupos vão morrer. Agora, porém, quando a crise
ambiental vier, algumas dessas populações menores vão se encontrar, por
acidente, vantajosamente situadas, "pré-adaptadas."

O truque é combinar os acidentes de amostragem de pequenos grupos (de
modo que pelo menos um grupo estará por acaso, felizmente, pronto para a
próxima crise ambiental) com a estabilidade de grandes grupos (de forma que
advinda a nova adaptação, desejável, espalhe-se a uma população substancial).
Porque o grupo sortudo — com as ótimas frequências genéticas recém-
adquiridas — está também em contato com outros grupos, e sua nova
constelação de genes adaptativos é repassada. Outros grupos adquirem os novos
recursos, o novo mix de traços, as novas adaptações; e, simultaneamente, as
consequências mais perigosas da consanguinidade são evitadas.

 
Assim, o tabu do incesto (ignorado, provavelmente, se a população

ficar reduzida a alguns sobreviventes.) As misturas serão oficialmente
condenadas — talvez, entre os seres humanos, por jovens que atacam rapazes
de outros grupos, os quais, até por um mero acaso, entraram no seu bairro, ou por
pais que choram, como se tivessem morrido, as filhas que fogem com
estrangeiros. Mas, não obstante o sutil etnocentrismo e a xenofobia, de vez em
quando também nós achamos indescritivelmente atraentes alguns membros de
outros grupos hostis. (Este é, mais ou menos, o tema de Romeu e Julieta, do filme
O Xeque, com Rudolph Valentino, e de uma vasta produção editorial de
romances cujo alvo são as mulheres.) Uma estratégia de sobrevivência com
boas perspectivas de êxito consta, em resumo, do seguinte: dividam-se em
pequenos grupos, incentivem o etnocentrismo e a xenofobia e sucumbam às
ocasionais tentações sexuais fornecidas pelos filhos e filhas dos clãs inimigos.
Criem a vossaprópria cultura. Quanto mais uma espécie for capaz de assimilar
um comportamento adquirido, maiores serão as diferenças a estabelecer
entre um grupo e outro. As diferenças de comportamento acabam por
originar diferenças genéticas, e vice-versa. Um isolamento não total — apenas
a combinação certa de distanciamento e o à vontade sexual em relação
aos outros grupos — gera a diversidade. E a diversidade é a matéria-prima sobre
a qual se processa a seleção.



Parece haver, portanto, uma razão — no âmago da genética
das populações e da evolução — para haver pequenos grupos semi-
isolados como infraestruturas de populações maiores, para o etnocentrismo,
a xenofobia, a territorialidade, para evitar o incesto, para ocasionais cruzamentos
e para a migração a partir das comunidades mais prósperas. Estesmecanismos
funcionam especialmente nas espécies que se encontram num ambiente em
rápida mudança, biológica ou fisicamente. As bactérias, as formigas e os límulos
não se enquadram nesta categoria, mas as aves e os mamíferos sim. Por isso, da
próxima vez que o leitor ouvir um demagogo colérico aconselhar o ódio por
outros grupos de pessoas levementediferentes, veja, pelo menos por um instante,
se consegue perceber o problema dele: ele está a invocar uma necessidade que
— por mais perigosa, obsoleta e desajustada que possa parecer hoje — em
tempos beneficiou a nossa espécie.

Descobriu-se uma solução para o problema de como fazer com que as
frequências gênicas reajam prontamente a um ambiente volátil e em mudança.
E a solução parece-nos estranhamente familiar. Após uma viagem a um mundo
abstrato de genética de populações e frequências gênicas, dobramos a esquina e
damos conosco a olhar, espantados, para algo que se parece muito com... nós
mesmos.
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Ganguelândia

Colocado face a face com estas cópias borradas de si mesmo, até o mais
desatento dos homens tem consciência de um certo choque, devido talvez, não

tanto de repulsa pelo aspecto daquilo que parece ser uma caricatura insultuosa,
mas ao despenar de uma súbita e profunda desconfiança para com venerandas

teorias e preconceitos fortemente enraizados, referentes à sua própria posição na
Natureza e suas relações com o submundo da vida, ao passo que o que permanece

como uma vaga suspeita para os alheados torna-se um vasto argumento, repleto
das mais profundas consequências, para todos aqueles que tem conhecimento dos

recentes progressos das [...] ciências.

T. H. HUXLEY
Evidence as to Man’s Place in Nature

O Chefe, esse impõe respeito. Ele passa e os tipos baixam a cabeça.
Estendem-lhe os braços. Na maioria das vezes, ele toca na gente. De mãos

estendidas, o Chefe toca neles, um a seguir ao outro. A gente sente-se mesmo bem.
Ele olha-nos nos olhos e é como se tivéssemos de fazer o que ele quer. Não
aguento quando ele me olha daquela maneira. Faz-me sentir tão bem, tenho de
baixar logo os olhos pro chão.

Ele é louco por mim. O Chefe, mal olha pra mim, salta-me pra cima.
A verdade é que salta pra cima de tudo aquilo que mexe. Com ele, a gente não

tenta dizer "não me apetece" ou "estou com dores de cabeça" — isso só nos traz
chatices e ele acaba por conseguir o que quer. Esqueçam.

A gente acaba sempre por ceder, seja lá como for. Portanto, seja lá o que lhe
apeteça a ele, tem de nos apetecer a nós também. A sorte é eu gostar mesmo de
fazer isso com o Chefe. Mas quem é que não havia de gostar?

De qualquer maneira, ele não se importa com o que eu faço na minha vida
desde que não me deixe emprenhar.

Há uma data de tipos que não impõem respeito. Com eles não tem graça
nenhuma fazer isso. Mas, seja como for, temos de fazer. Eles olham pra gente e, se



nós não vimos logo a correr, eles dão-nos porrada a sério.
Esses tipos só estão interessados numa coisa. Uma vez, quando o Chefe estava

fora, eu não quis fazer e houve um tipo que pegou numa grande pedra. Enorme.
Ele estava a falar a sério e por isso fiz-lhe a vontade. São todos assim. Se a gente
não alinha, eles ficam mesmo lixados da vida.

Esses tipinhos acham-se tão importantes. Pensam que são o máximo.
Julgam que podem ter toda a gente que gramam.
Quando o Chefe está por perto, às vezes deixa-os fazer isso e outras vezes não

deixa. Quando vai de viagens, ou quando está distraído, nós damos uma abertinha
aos rapazes, se simpatizamos com eles. Nunca se sabe, um deles ainda pode vir a
ser importante um dia. Talvez um dia um deles seja o novo Chefe. Mas, quando o
Chefe está a ver, e se não quer que a gente faça isso, nós nem sequer olhamos pros
rapazes. Sabemos qual é a nossa obrigação. Sabemos qual é o nosso lugar.

Os tipos gostam de muitas festas. Às vezes só precisam de umas festinhas e uns
beijos. Outras precisam mais do que isso. Depois ficam menos rabugentos. A gente
vem logo ter com eles, eles são bonzinhos pra nós, tão a perceber? Antes de ter o
meu filho, chegava a fazê-lo com dez, quinze tipos, um a seguir ao outro. Eles
estavam mortinhos por me saltarem pra cima.

O Chefe, às vezes, quando fica descontrolado, basta-me fazer-lhe umas festas,
e depois ele até já nem se lembra do que o fez ficar tão furioso e chateado. O
Chefe é mesmo porreiro pra mim. Uma vez o meu filho estava a ver-nos durante o
ato e tentou impedir-nos. Saltou pra cima de nós a bater no Chefe com os seus
punhos pequeninos. O Chefe não lhe fez mal nenhum. Achou piada. Ele não bate
no meu filho. E não me bate a mim.

O Sócio e o Vesgo também impõem uma data de respeito. Não tanto como o
Chefe, mas quase. O Vesgo é irmão do Chefe. Também tem um fraquinho por mim.
O Vesgo faz as patrulhas de noite, vai pra longe, quase ao fundo do nosso território.
Há um bando que para por lá, do outro lado.

São os Estranhos. Às vezes nos assaltam. Nós não gostamos dos Estranhos.
Os nossos tipos veem os Estranhos e passam-se da cabeça. Quando os

Estranhos cá vêm, levam o que merecem. Apanhamo-los e damos cabo deles. Os
nossos patrulheiros estão lá para nos protegerem a nós e "os nossos filhos. Dos
Estranhos.

Um dia estava toda a gente ansiosa. Percebia-se que ia haver chatice . Eu
e o puto estávamos assustados. Abraçamo-nos um ao outro com muita força.
Alguns Estranhos entraram à força. À procura de sexo e de sarilhos. Violência.
Pois é, o Chefe deu-lhes os sarilhos. Atirou-se a eles com toda a gana. Sem dar
tempo ao Sócio e ao Vesgo para irem ajudar qualquer coisa, o Chefe aviou-os a
sério. E os Estranhos piraram-se logo. Se tivessem ficado mais um bocadinho,
morriam mesmo. O melhor da coisa foi que ainda a poeira não tinha assentado e já
eles estavam o Chefe, o Sócio e o Vesgo — outra vez ao pé de mim, do meu filho e
do resto do bando. Para que a gente fique a saber que está tudo em ordem. O
Chefe põe a mão no meu ombro. Toca-me na bochecha. Dá-me um beijo. O Chefe
é porreta.



Eu gosto de um lindo traseiro, como qualquer um. Mas do que eu gosto a
sério é do combate. Quando andamos a patrulhar, temos de ser mesmo
silenciosos. Temos de estar prontos para a ação. Os Estranhos podem estar em
qualquer sítio. À noite tudo pode acontecer. A noite é a coisa mais excitante que
há.

Quando apanhamos os Estranhos, eles estão feitos. Uma vez o Vesgo
apanhou uma mãe Estranha com o filho ao colo. Ele agarra no fedelho por uma
perna e esmaga-lhe a cabeça numa rocha. Isso vai ensinar os Estranhos a não se
meterem conosco. Dias depois voltei a vê-la, muito triste, com o bebé morto nos
braços, como se ele ainda estivesse vivo.

Mas a vida é assim mesmo. Os Estranhos invadem o nosso território e
levam o que estão a pedir.

O Chefe, esse já não sai em patrulha. Nos velhos tempos, antes de chegar
a Chefe, era ele, eu e o Vesgo a patrulhar. Era bestial. Aqueles Estranhos vinham
cá para conquistarem o nosso território e comerem as nossas mulheres. Algumas
das nossas, as mais novas, até nem se importam muito — têm uma atração
qualquer pelas rapidinhas com os Estranhos.

Mas nós, os caras, nós importamo-nos. Os Estranhos não são como nós. Se
não nos pomos a pau, eles tiram-nos o sebo um a um.

Eles são velozes e silenciosos. Quando os apanhamos, às vezes atiramos
pedras. Eu sou mesmo bom com as pedras. Subo para um sítio qualquer e eles
não me veem e depois atiro-lhes pedras, parto-lhes o coirão. Chego-lhes e eles
não conseguem dar resposta. Esses Estranhos, o melhor é não se meterem
comigo.

Mas a gente tem de ter cuidado. O Velhote, o Chefe antes deste, uma vez
foi atrás dos Estranhos. Mal ele saiu, alguns dos nossos agarraram a namorada
dele — pois, aquela com quem ele foi passar uma lua de mel.

Levaram-na para o mato. Tentam montá-la assim às escondidas. Ela não
se importa. O Chefe volta e já não o respeitam como dantes. Quando se gosta a
sério de uma tipa, uma pessoa mete-se em problemas. Principalmente quando
um cara quer chegar a chefe. Mas no fim as coisas correram bem para ele.
Desde que o Chefe é este agora, o Velhote passa os dias todos a fodê-las. Agora
já tem o cabelo grisalho, mas é feliz.

Às vezes uma dessas gajas dos Estranhos aparece por aqui a provocar a
gente, toda jovenzinha e apetitosa, à procura de um bocadinho de ação — uma
verdadeira brasa, está bem? Eu, por mim, prefiro fodê-las a matá-las. Mas
alguns dos nossos deixam-se entusiasmar. Nós aqui não gostamos de Estranhos.
Mesmo assim, ela atrela-se a um dos caras e em três tempos ele mete-a no nosso



bando.
No nosso bando toda a gente sabe qual é o seu lugar. Principalmente as

gajas. Fazem o que a gente lhes manda. Se não, já sabem como é. Às vezes elas
fazem de conta que não querem a coisa, mas eu sei o que elas querem mesmo.
Às vezes temos de lhes dar umas galhetas. Mas quase sempre basta atirar-lhes
um olhar, e é vê-las logo a abanar o rabo, com aquele sorriso, os olhos postos em
nós, e começam a gemer. Na maioria das vezes até nos imploram.

Nós, os caras, não queremos que o Chefe fique nervoso. Mostramos
respeito por ele. Por isso deixamo-lo montar-nos a todos. Não é a sério; é só para
armar. Temos de chupar o Chefe. Eu sou dos importantes, mas nisso sou igual aos
outros todos. Ele é o meu chefe. Se algum cara, dos novos, se arma em difícil e
não quer mostrar respeito por ele, o melhor é mudar de ideias ou não dura muito
tempo.

O Chefe é mesmo bom. Já o vi derrotar dois, três, montes de Estranhos, só
de uma vez, só ele sozinho. Uma vez salvou um pequenito que caiu à água.
Afogava-se de certeza. O Chefe tem tomates.

A seguir ao Chefe, o que eu digo é que se escreve. Sou importante.
Tirando o Chefe, é difícil alguém vir pôr-se em mim. Claro que de vez em

quando preciso da ajuda dos outros. Passo uma data de tempo a fazer-lhes festas.
Mas está bem. Haviam de ver alguns dos caras que o meu irmão mais novo tem
de deixar que se ponham nele. Às vezes, quando o Chefe está mesmo irritado, a
gente consegue acalmá-lo tocando-lhe só uma vez na gaita. Outras vezes é
preciso mais. Isso só significa que ele nos considera um tipo fixe.

Quando há comida que chegue e nada de Estranhos nas redondezas, toda a
gente relaxa. Os caras acalmam-se. Ao princípio da tarde ficam todos ensonados
e batem umas sestas, tão a ver? Nessas alturas não há grandes problemas. Mas,
quando há calma a mais, um cara começa a ficar em pulgas para sair em
patrulha.

Eu passei por vários postos. Não foi por acaso que cheguei a número dois.
Quando comecei, era ainda novo, ninguém tinha respeito por mim.

Nessa época, o que eu mais queria era respeito. Quando fiquei
suficientemente importante, alguns dos outros miúdos e depois algumas das mães
deles e irmãs começaram a ter respeito por mim. A seguir foram as gajas mas.
Depois tive de começar a dar nas vistas entre os caras. Foi difícil.

Às vezes tinha de lhes implorar que me dessem comida. Carne,
principalmente.

Às vezes, quando eles me davam um bocadinho, eu agarrava nele e fugia.
Eles ficavam mesmo furiosos. As coisas não eram fáceis então. Agora é
diferente. Agora toda a gente me respeita. Até o Vesgo, ás vezes. Até o Chefe, às
vezes.

Damo-nos bem os dois. Eu ajudo-o a ele e ele ajuda-me a mim. Eu



esfrego as costas dele e ele esfrega as minhas, se é que me percebem.
tenho com ele uma grande intimidade, mais intimidade do que qualquer

outro. exceto, talvez, o Vesgo. Mas uma vez ele ficou danado comigo por eu não
lhe ter mostrado o devido respeito. Achou que me devia ensinar boas maneiras.
Tivemos um grande combate. Vieram juntar-se uma data de outros caras. A
coisa descambou em mais lutas. Mais caras aparecer. Se calhar vinham ajudar o
irmão deles ou se calhar estavam nervosos por verem o Chefe a lutar comigo. Os
que estão a lutar pedem ajuda aos que estão a assistir. Não tarda está toda a gente
à bulha.

Mas o Chefe não olhava pra mais ninguém, só para mim. E chegou-me a
sério. Depois começou a acalmar a malta toda. Tive de sentir respeito por ele.
Aquilo era de um verdadeiro chefe. Mesmo assim, bateu-me à frente de toda a
gente. Um destes dias ainda vou me desforrar.

Ele tem sido bom para mim, mas eu quero é ver-me livre dele. Um dia
serei eu a mandar nele.

Só que, para já, o Chefe, o Vesgo e eu temos de nos manter unidos.
Alguns dos mais novos começam a ficar impacientes. Querem passar-nos

a perna. Eu sei como esses caras são. Quando nos veem, dão-nos graxa.
Mostram respeito por nós. Mas lá dentro estão a pensar "vai-te lixar!" e o

meu dia há de chegar". Pois é, mas o meu vai chegar primeiro.

Há uma coisa que nem o Big Guy pode mexer. É o meu garoto. É onde eu
desenho a linha. Ninguém mexe com ele.

Claro que, como todos os garotos daqui, ele de fato só tem a mãe. Se eu não
o proteger, quem é que o faz? Quando era pequenino, comia coisas que lhe faziam
mal. Tive de acabar com isso. Tive de lhe mostrar quais eram as coisas boas para
comer. Nessa altura ele precisava realmente de mim. Ainda precisa, mais do que
ele julga. Às vezes os caras ficam a tomar conta dele e parece que gostam dele.
Mas não se pode confiar neles.

Um dos rapazes quis montar a própria mãe. Ela não quis. Um dia destes ele
acaba por lhe fazer mal a sério. Ele pode montar a irmã, mas devia deixar a mãe
em paz. Só que quando os caras ficam dessa maneira não conseguem controlar-se.
Ficam malucos. Comportam-se como animais.

Às vezes ficam tão malucos que matam um menino a porrada sem nenhum
motivo, só por estar a jeito. quando um deles começa a ser um grande chato é logo
posto na linha por algum cara importante. Por isso ele vai logo à procura de
alguém em que possa bater também, alguém sem importância — uma mulher, um
miúdo. quando os caras ficam irritados, isso não é bom para ninguém — muito
menos para as mulheres e miúdos. A gente tem um trabalho dos diabos para os
acalmar.

Um dia o filho da minha irmã ficou doente ou coisa assim. De repente



deixou de conseguir mexer as pernas. Não andava. Arrastava-se de um lado para
o outro com a ajuda das mãos. Tinha um aspecto mesmo esquisito. A princípio, a
malta desviava o olhar. Nenhum dos caras voltou a aparecer para tomar conta
dele. Mais tarde já o gozavam. Depois davam-lhe pancadas. E, por fim, mataram-
no, torceram-lhe o pescoço. Fiquei triste pela minha irmã.

O meu filho só quer é fazer parte do bando, ser respeitado, sair em patrulha.
Ainda é muito pequeno, mas vai chegar seu dia. Faz tudo e mais alguma coisa só
por uma palmadinha do Chefe. Eu também. Adoro que o Chefe me toque na mão.

E não deixa que os garotos andem à luta. Tem um olhar que quer dizer
"vão-se lixar!". Na maior parte das vezes basta ele fazer esse olhar e os outros
acalmam-se. Os crescidos, esses sabem até onde podem ir. Fazem uma data de
ameaças. Só que, exceto com os Estranhos, ninguém se magoa a sério. Mas os que
ainda são novos não percebem a diferença.

Quando chegam a uma certa idade, podem fazer muito mal uns aos outros.
Não quero que o meu filho fique magoado nas mãos de algum idiota que não sabe
controlar a sua própria força. O Chefe põe termo a isso.

E toma conta de mim. O Chefe — ou o Sócio, mas eu sei que foi o Chefe que
o mandou — às vezes vem trazer-me comida. Carne principalmente.

Carne não é coisa que se arranje com facilidade. Eles dão-me sempre um
bocado, e ao meu filho. Dão-na sobretudo às mulheres bonitas, como eu, para
terem a certeza de que nós lhes fazemos as vontades.

Mas eu fazia-o de graça sempre que ele quisesse. Há muitas que pedem
mais quando eles vêm com a comida. Eu não. Não é preciso.

Quando os caras me deixam em paz, passo o tempo todo com a minha irmã,
as minhas amigas e a minha filha adulta. Protegemo-nos umas às outras.
Respeitamo-nos umas às outras. Eu, sem elas, não era nada.

Uma vez, quando era nova — antes de alguém me saltar para cima, a não
ser a brincar—, fiquei farta. Não tinham nenhum respeito por mim.

Então saio, sozinha, para ir dar um passeio e vejo um cara lindo. Ele não
me viu. Era um Estranho — isso via-se logo —, mas era mesmo lindo.

Depois, de repente, ele desapareceu. A partir de então não deixei de
pensar nele. Vai ver, os Estranhos eram todos lindos como ele. Se calhar, os
Estranhos respeitavam-me. Por isso fui lá ver como era.

A distância era grande e eu não queria ser apanhada pelas nossas
patrulhas. Mas cheguei lá sem problemas. Não tardou que encontrasse um cara.
Um dos Estranhos. Não me pareceu que fosse o que eu tinha visto da outra vez,
mas ele também era lindo. Faço-lhe um certo olhar e vejo logo que ele está com
vontade. Só que estão lá duas mulheres da raça dele e elas não ficam tão
contentes ao ver-me como ele ficou. Vêm direitas a mim aos gritos, arranham-me
e mordem-me, e eu desato a fugir para casa. Ela fica muito longe. Quando chego
lá, parece-me que ninguém tinha dado pela minha falta — a não ser a minha mãe,
claro. Ela me deu um grande abraço. Tenho saudade da minha mãe.
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Reflexões mortificantes

Quando ele se recordou das primeiras origens de todas as coisas, sentiu-se
pleno de uma caridade ainda mais transbordante e quis tratar os mudos animais,

por menores que fossem, pelo nomes de irmão e irmã, visto que reconhecia neles
a mesma origem que a sua.

S. BOAVENTURA, A Vida de S. Francisco

Ficamos espantados ao ver como são leves e poucas as diferenças e quão
variadas e nítidas as semelhanças.

CHARLES BONNET (ao comparar grandes símios e homens?)

Nos inícios do século V a. C. Hannon de Cartago fez-se ao mar rumo ao
Mediterrâneo ocidental com uma frota de 67 navios, cada um com 50
remadores, transportando ao todo 30 000 homens e mulheres. Ou, pelo menos, é
o que afirma no Périplo — uma crônica que foi depositada num dos muitos
templos consagrados ao deus Baal após o seu regresso a casa.

Navegando através do estreito de Gibraltar, virou para sul, fundando cidades
ao longo da costa ocidental da África à medida que ia avançando, incluindo a
atual Agadir, no Marrocos. Chegou, finalmente, a uma terra cheia de crocodilos
e hipopótamos e muitos grupos de povos, uns pastores, outros "selvagens", uns
amistosos, outros não. Os intérpretes que ele trouxera de Marrocos não
percebiam as línguas que ali se falavam.

Prosseguiu a viagem, passando pelo que é agora o Senegal, a Gâmbia e a
Serra Leoa. Passou por uma grande montanha da qual se elevava um fogo que
chegava "ao céu" e donde, noite e dia, "rios de fogo corriam para o mar". Trata-
se, quase seguramente, do vulcão do monte Camarões, precisamente a leste do
delta do rio Níger. Deve ter chegado quase ao Congo antes de regressar.

No último de dezoito curtos parágrafos do seu Périplo, Hannon descreve a
descoberta, justamente antes de voltar para trás, de uma ilha num lago africano,

"cheia de selvagens. Eram, na sua grande maioria, mulheres com
corpos peludos. Os intérpretes os chamaram de "gorilas".



Os machos escaparam trepando nos precipícios e arremessando pedras.
Mas as fêmeas não tiveram assim tanta sorte.

"Capturamos três mulheres [...] que mordiam e arranhavam [...) e
não queriam vir conosco. Por isso as matamos, esfolamos e levamos
suas peles para Cartago."

Os estudiosos modernos calculam que estes seres acossados e mutilados
fossem o que atualmente chamamos gorilas, ou chimpanzés. Um dos detalhes, o
arremesso de pedras por parte dos machos, sugere-nos que seriam chimpanzés.
O Périplo é o mais antigo relato histórico fidedigno que possuímos de um
primeiro contato entre grandes símios e homens.

Os Maias antigos, autores do Popol Wuh, consideravam os macacos o
resultado da última experiência mal feita realizada pelos deuses até, finalmente,
acertarem e conseguirem criar-nos a nós. A intenção dos deuses era boa, mas
eles eram artesãos falíveis, imperfeitos. Os seres humanos são difíceis de fazer.
Muitos povos da África, das Américas Central e do Sul e do subcontinente indiano
consideravam os grandes símios e os macacos seres profundamente ligados ao
homem — aspirantes a homens, talvez, ou homens imperfeitos, despromovidos
por causa de alguma séria transgressão da lei divina ou voluntariamente exilados
da autodisciplina exigida pela civilização.

Na Grécia e Roma antigas a semelhança dos grandes símios e macacos com
os homens era bem conhecida — foi, aliás, salientada por Aristóteles e por
Galeno. Esse fato, porém, não levou a quaisquer especulações quanto a uma
ancestralidade comum. Os deuses que faziam os homens também tinham o
hábito de se transformarem em animais para violarem ou seduzirem mulheres
jovens: tal como os centauros e o Minotauro, os descendentes dessas uniões eram
as quimeras, semianimais, semi-homens. Não existem, contudo, quimeras
simiescas na mitologia grega e romana.

Porém, na Índia e no Egito antigos havia deuses com cabeça de macaco e,
em relação ao último, um grande número de babuínos embalsamados —
indicando que eram estimados, se não mesmo adorados. Uma deificação do
macaco teria sido algo impensável no Ocidente pós-clássico — em parte devido
ao fortalecimento da religião judaico-cristã-islâmica, na qual os primatas não



humanos eram raros ou inexistentes, mas sobretudo devido ao fato de a adoração
de animais (por exemplo, o Bezerro de Ouro dos Hebreus) ser apontada como
uma aberração: afastavam-se o mais depressa que podiam dos animais. Na
Europa só por volta do século XVI é que começou a haver mais exemplares
disponíveis para o estudo científico; o chamado "símio da Berberia", de
"Gibraltar" — que é, aparentemente, o que Aristóteles e Galeno descreveram —
é, na realidade um macaco do gênero Macaca.

Sem um contato direto com os animais mais parecidos com o homem era
difícil estabelecer a ligação entre bichos e homens. Era, de longe, muito mais
fácil imaginar uma criação diferente para cada espécie com que as semelhanças
menos expressivas entre nós e os outros animais (o amamentar das crias, por
exemplo, ou a existência de cinco dedos em cada pata) fossem interpretadas
como sendo certas excentricidades típicas do Criador. O macaco estava tão
abaixo do homem, afirmava-se, como o homem estava abaixo de Deus. Por isso,
quando depois das cruzadas, principalmente no início do século XVII o Ocidente
ficou a conhecer melhor os macacos e os símios, fê-lo com um certo embaraço,
vergonha e um esgar de nervosismo — talvez para disfarçar o choque de ter de
admitir a semelhança familiar.

A teoria darwiniana de que os macacos são os nossos parentes mais chegados
trouxe o constrangimento ao nível do consciente. Ainda hoje se percebe esse
desconforto nas associações que foram criadas (na língua inglesa) com a palavra
ape: copiar desajeitadamente, ser desproporcionado e bruto. To go ape é
brutalizar-se, tornar-se selvagem, indomável.

Quando pegamos em alguma coisa distraidamente para vermos o que é,
estamos monkeing around. To make a monkey de alguém é humilhá-lo.

A little monkey é uma criança travessa ou brincalhona. Monkeyshine é uma
peça que se prega em alguém. To go bananas é perder o controle refletindo o fato
de os macacos, que de fato adoram bananas, não estarem sujeitos às mesmas
restrições sociais que nós. Na Europa cristã da Idade Média e inícios da
Renascença os macacos e os símios eram símbolos de uma fealdade extrema, de
uma cobiça desesperada pelo estatuto de humanos, de riquezas ilícitas, de um
temperamento vingativo, de luxúria, estupidez e indolência.

Eram cúmplices — devido à sua suscetibilidade à tentação — na "queda do
homem". Pelos seus pecados, era a opinião generalizada, mereciam ser
dominados pelo homem. Parece que jogamos em cima destes seres um pesado
fardo de símbolos, metáforas, alegorias e projeções dos nossos próprios temores
em relação a nós mesmos.



Antes de o mundo saber fosse o que fosse a respeito do seu longo esforço
para entender a evolução, Darwin anotou laconicamente no seu caderno "M" de
1838:

"Origem do homem agora provada [...] Todo aquele que entender
o babuíno estará mais próximo da metafísica do que [o filósofo John)
Locke."

Mas o que significa entender um babuíno?
Um dos estudos científicos mais antigos realizados sobre o chimpanzé no seu

habitat natural, na África, foi o de Thomas N. Savage, um médico de Boston. Nos
seus escritos, no início da época vitoriana, concluiu:

Revelam um grau de inteligência notável nos seus hábitos e, por
parte da mãe, um grande amor pelos filhos [...] Mas são muito porcos
nos seus hábitos [...) Segundo a tradição geralmente aceite aqui pelos
nativos, eles foram, em tempos, membros da sua própria tribo: pelos
seus hábitos depravados foram expulsos de todas as comunidades
humanas e, através de uma indulgência obstinada para com a sua
propensão para o mal, degeneraram no seu atual estado e
organização.

Havia algo que incomodava o Dr. Thomas N. Savage. "Porcos",
"depravados", "mal" e "degenerar" eram termos ofensivos, não cientificamente
descritivos. Qual era o problema de Savage? O sexo. Os chimpanzés têm uma
obsessão, uma fixação de que não têm consciência, pelo sexo, que, pelos vistos,
Savage não conseguia suportar. A sua esfuziante promiscuidade podia incluir
dezenas de cópulas heterossexuais, aparentemente indiscriminadas, por dia,
rotineiras e recíprocas inspeções dos órgãos genitais e aquilo que à primeira vista



se assemelhava muito a uma ativa homossexualidade masculina. Estava-se numa
época "em que as jovens donzelas não deviam sequer observar de perto os
estames e os gineceus — "as partes íntimas" — das flores; o famoso crítico John
Ruskin clamaria mais tarde: "A delicada e feliz estudiosa das flores não tem nada
que ver com estes processos obscenos e imagens lascivas." Como iria um
respeitável médico bostoniano descrever o que observara entre os chimpanzés?

E se o descrevesse, ainda que de uma forma indireta, não correria um certo
risco — que os seus leitores concluíssem que ele aprovava aquilo ;que escrevia
nas suas crônicas? Ou até mais do que "aprovava". Desde logo, o que o teria
atraído para os chimpanzés? Por que teimava em ;escrever acerca deles? Não
haveria assuntos mais dignos de chamar a sua atenção? Talvez se sentisse
obrigado a assegurar que até um leitor vulgar detectaria a enorme distância que
separava Thomas Savage do seu objeto de estudo.

William Congreve foi, na virada para o século XVII, o mais famoso
dramaturgo da comédia inglesa de costumes. A monarquia fora restaurada após
as lutas sanguinárias com os cismáticos defensores do puritanismo que deram o
seu nome ao carácter austero da moralidade sexual. Cada época repele os
excessos da antecedente, pelo que aqueles tempos foram de permissividade
moral, pelo menos entre a classe dominante. Nestes o suspiro de alívio foi quase
audível. Mas Congreve não era, como eles, um apologista. O seu espírito irônico
e satírico incidia nas pretensões, vaidades, hipocrisias e cinismo da sua época —
mas principalmente nos hábitos sexuais vigentes. Por exemplo, aqui estão três
excertos de diálogos da classe dominante da sua The Way  of the World:

Uma pessoa arranja amantes com a facilidade que quiser, e elas
vivem enquanto uma pessoa quiser e morrem quando uma pessoa
quiser; e depois, se uma pessoa quiser, arranja mais.

Devemos ter pelo nosso marido o nojo suficiente para que
possamos deliciar-nos com o nosso amante.

Quanto a mim, um homem pode, com a mesma facilidade, fazer
um amigo graças à sua inteligência, ou fortuna graças à sua
honestidade, e conquistar uma mulher com um simples acordo e
sinceridade.

Tendo em consideração o papel de Congreve, como crítico audacioso da
sociedade e seus hábitos sexuais, analisemos agora esta passagem uma carta que
ele escreveu em 1695 ao crítico John Dennis:



Nunca me dou ao trabalho de ver coisas que me obriguem a
menosprezar a minha natureza. Não sei como é com os outros, mas
confesso-lhe com a franqueza que nunca fui capaz de olhar
demoradamente para um macaco sem fazer reflexões muito
mortificantes, embora nunca tenha ouvido nada que me garanta que
essa criatura não seja originária de uma espécie diferente".

De certa forma, as suas sátiras aos imbróglios sexuais da classe alta; não
provocavam tantas reflexões mortificantes como uma visita ao jardim zoológico.
Peças como as de Congreve eram também elas sujeitas à crítica por eliminarem
"as diferenças entre homens e bichos. Se soubessem falar, os bodes e os macacos
expressariam a sua bestialidade numa linguagem como essa"." Os macacos
começavam a incomodar os europeus.

E Congreve levantou o problema: se os macacos são nossos parentes
chegados, o que revela isso de nós?

Desde os encontros mais remotos entre símios e homens que a história,
registra até o exemplo dos pais que aceleravam o passo diante das jaulas dos
macacos, não fossem os filhos fazer-lhes perguntas incômodas, que se sentia um
certo constrangimento — o qual era tanto mais profundo quanto mais puritano
fosse o observador. "O corpo de um macaco é ridículo [...] devido a uma obscena
parecença e imitação do homem.", escreveu o clérigo Edward Topsell na sua
obra, de 1607, Historie of Foure-Footed Beasts.

Charles Gore, "um homem de fé inabalável" e sucessor de Samuel
Wilberforce no cargo de bispo anglicano de Oxford, era um visitante assíduo, em
permanente conflito interno, do Jardim Zoológico de Londres. "Venho sempre de
lá agnóstico. Não consigo entender como é que Deus pode incluir estes animais
estranhos na sua ordem moral." Certo dia apontou um dedo a um chimpanzé e
passou-lhe uma reprimenda em voz alta na presença de uma pequena mas atenta
multidão da qual se alheara por completo: "Quando olho para ti, tu transformas-
me num perfeito ateu, pois não posso acreditar que haja um ser divino capaz de
criar algo assim tão monstruoso?. " Se, por exemplo, se observasse em patos ou
coelhos uma certa tendência para os excessos sexuais, as pessoas não ficariam
minimamente assim tão incomodadas. Mas é impossível olhar para um macaco
ou um grande símio sem ver nele, por muito que nos custe, algo de nós mesmos.

Os símios têm expressões faciais, uma organização social, um sistema de
comunicação entre si e um tipo de inteligência que nos são familiares: polegares
oponíveis e cinco dedos em cada mão, que utilizam como nós. Alguns andam
erectos, nas duas pernas, pelo menos de vez em quando; São terrível e
incomodativamente parecidos conosco. Poderão estes costumes sugerir práticas
sexuais alternativas passíveis de corroer o tecido social? E poderiam levantar-se



outras questões quanto ao comportamento humano através de uma observação
atenta de macacos e símios — a prevalência da coação e violência, por exemplo,
ou questões como as sanções públicas postas à intimidação sexual, violação e
incesto. são matérias importantes e delicadas. O comportamento de macacos e
símios, principalmente dos que se parecem mais conosco, é um tanto assunto
constrangedor. O melhor é pô-lo de lado, o melhor é ignorá-lo, mais vale debater
outra questão qualquer. Há muita gente que prefere não saber.

Carl Linnaeus (Lineu), biólogo do século XVIII, fundou a taxonomia — cujo
objetivo é classificar todos os organismos existentes na Terra".

Dedicou-se à tarefa de registrar todas as semelhanças e diferenças entre
todas as plantas e animais então conhecidos e dispô-los numa teia — ou melhor,
numa árvore — de parentesco. Foi ele quem introduziu muitos elementos do
esquema de classificação atualmente em vigor: espécie, gênero, família, ordem,
classe, filo e reino, partindo das menos para as mais abrangentes categorias.
Cada uma destas chama-se taxon (plural, taxa). Por isso, nós, seres humanos, por
exemplo, somos do reino animal, do filo dos vertebrados, da classe dos
mamíferos, da ordem dos primatas, da família dos Hominidae, do gênero Homo
e da espécie Homo sapiens.

Por outras palavras, somos animais e não plantas, fungos ou bactérias; como
temos coluna vertebral, não somos invertebrados, como os vermes e os
moluscos; temos seios para amamentarmos os filhos, por isso não somos répteis
nem aves; somos primatas e não ratazanas, gazelas ou guaxinins; somos
Hominidae e não orangotangos, macacos de face negra ou lêmures.
Pertencemos ao gênero Homo, táxon em que se inclui apenas uma espécie
(embora em tempos houvesse outras — talvez muitas outras.) Atualmente é desta
forma que nos classificamos, forma essa que é quase a mesma proposta por
Lineu.

Tendo adquirido uma vasta experiência com a sua nova disciplina, a
taxonomia, ao classificar milhares de animais e vegetais, Lineu dedicou-se ao
estudo da situação de um animal de interesse particular — ele mesmo. Depois
reconsiderou. Pelo seu critério-padrão, Lineu teria colocado homens e
chimpanzés no mesmo gênero. A sua integridade como cientista incitava-o a
fazê-lo. Sabia, no entanto, muito bem com que repúdio uma medida tão
escandalosa seria acolhida pela Igreja luterana sueca — ou melhor, por todas as
instituições religiosas que ele conhecia—, razão por que arrepiou caminho, fez
uma cedência de ordem social e colocou-nos então sozinhos num gênero —
muito embora ofendesse muita gente ao declarar-nos, juntamente com os símios
e os macacos, membros da mesma ordem. Não devemos censurá-lo. Tal como
Copérnico, Galileu e Descartes, ele mostrou-se tão corajoso quanto a sua época
lho permitia. Muitos naturalistas colocavam os seres humanos numa ordem à
parte: na época de Darwin esta tinha-se tornado a definição convencional.



Muitos clérigos (e alguns naturalistas) colocavam-se num reino à parte. As
provas talvez não o garantissem, mas isolar os homens no seu próprio gênero, no
seu compartimento privado, de primeira classe, era uma medida popular com
vista a reafirmar a vaidade humana. Em 1788, revelando um estado de espírito
pensativo e desabrido, Lineu escreveu:

Peço-lhes, e a todo mundo, que me mostrem um carácter genérico
[...] pelo qual se distinga o homem do macaco. Eu posso garantir-lhes
que não sei da existência de nenhum. Gostaria que alguém mo
mostrasse. Se, porém, tivesse chamado homem a um macaco, ou vice-
versa, teria sido condenado publicamente por todos os membros do
clero. Talvez, como naturalista, devesse tê-lo feito.

Na época, uma das designações científicas do chimpanzé-comum era Pan
saty rus. Pã era uma antiga divindade grega, meio homem, meio cabra,
associada à luxúria e à fertilidade. Um sátiro era uma quimera que lhe estava
intimamente associada — representada inicialmente como um homem com
cauda e orelhas de cavalo e um pênis erecto. É evidente que a obsessiva
sexualidade dos chimpanzés foi a caraterística determinante para a inicial
denominação da espécie. A classificação moderna é Pnn troglody tes, sendo os
trogloditas criaturas mitológicas que viviam em cavernas e debaixo da terra —
uma designação muito menos adequada, visto que os chimpanzés vivem
exclusivamente à face da terra (e um pouco acima dela). (Os símios da
Berberia, Norte da África, por vezes, vivem em grutas; os outros únicos primatas
que, sabe-se, viveram em cavernas são os homens.) Lineu referiu-se a um
Homo troglody tes, mas não se sabe ao certo se o que tinha em mente era um
homem ou um símio.

Ou algo entre um e outro.
Uma comparação sistematizada das anatomias de símios e homens foi

efetuada por T. H. Huxley  durante as salvas de abertura da revolução
darwiniana. Com estas palavras, ele descreveu o seu plano de investigação,
notável, entre outros aspectos, pela sua perspectiva extraterrestre:

Empenhemo-nos, por um instante, em desligar os nossos seres
pensantes da máscara de humanidade; imaginemo-nos como
cientistas saturnianos, se quiserem, vagamente familiarizados com
animais como os que hoje habitam a Terra e entregues à análise das
relações que atribuem a um novo e estranho "bípede erecto e sem
penas" que algum viajante empreendedor, vencendo as dificuldades



do espaço e da gravitação, nos trouxe de um planeta distante para que
o estudemos, preservado talvez num barril de rum. Todos nós
concordaríamos de imediato em colocá-lo entre os mamíferos
vertebrados; e o seu maxilar inferior, os molares e o cérebro não
deixariam margem para dúvidas quanto ao seu posicionamento no
novo gênero entre mamíferos cujos filhos são alimentados durante a
gestação por meio de uma placenta, ou aquilo a que se chama
"mamíferos placentários"...

Restaria então apenas uma ordem para a comparação, a dos
macacos (utilizando-se o termo no seu sentido mais lato), e o tema em
discussão resumir-se-ia a isto — será o homem assim tão diferente
desses macacos para que deva formar uma ordem só por si mesmo?
Ou difere menos deles do que eles diferem uns dos outros e,
consequentemente, deverá ir ocupar o seu lugar na mesma ordem que
eles?

Estando nós, felizmente, livres de quaisquer interesses pessoais
verdadeiros ou imaginários nos resultados da investigação levada a
efeito, prosseguiríamos a análise sopesando os argumentos
apresentados por ambas as partes com a mesma tranquilidade com
que julgaríamos a questão se ela se relacionasse com uma nova
sarigueia. Devíamos empenhar-nos na detecção, sem tentarmos
sublimá-los nem minimizá-los, de todos os caracteres pelos quais este
novo mamífero se distinguia dos macacos; e, se descobríssemos que
eles possuíam, em estrutura, um valor menor do que os que distinguem
certos membros da ordem dos Macacos de outros universalmente
considerados como pertencentes à mesma ordem colocaríamos,
inquestionavelmente, o recém-descoberto gênero telúrico [terrestre]
juntamente com eles.

Em seguida vou apresentar detalhadamente os fatos que parecem
não nos deixar outra alternativa senão adotar o raciocínio lógico que
acabo de referir".

Huxley  compara então as anatomias esquelética e cerebral de símios e
homens. Os "símios humanoides" (chimpanzés, gorilas orangotangos, gibões e
siamangos, aparentados com os gibões — designados os três primeiros por
"grandes" símios e os dois últimos por "pequenos" símios) possuem, todos eles, o
mesmo número de dentes de homens; todos têm mãos com polegares; nenhum
tem cauda; todos tiveram a sua origem no Velho Mundo. As anatomias
esquelética e cerebral de chimpanzés e homens são espantosamente
semelhantes. E "a diferença entre o cérebro do chimpanzé e do homem",
concluiu eles, "é quase insignificante".

A partir destes dados, Huxley  tirou depois a conclusão direta de que os símios
e os homens contemporâneos são parentes próximos, partilhando um recente



antepassado comum simiesco. A conclusão escandalizou a Inglaterra vitoriana. A
reação de forte repúdio por parte da mulher do bispo anglicano de Worcester foi
típica: "Descendemos de macacos?!

Meu querido, esperemos que não seja verdade, mas, se for, que não se torne
do conhecimento geral." Cá está outra vez: o medo de que o conhecimento da
verdadeira natureza dos nossos antepassados pudesse desfiar o tecido social.

Nos últimos anos tomou-se possível ir mais longe, ao próprio âmago da vida,
ao santuário, e comparar, nucleótido por nucleótido, as moléculas de DNA de
dois animais. Podemos agora quantificar o parentesco de espécies diferentes.
Estamos aptos a estabelecer linhagens moleculares, genealogias DNA, que
fornecem as provas mais poderosas e irrefutáveis de que a evolução se deu,
assim como pistas fascinantes quanto à sua forma e ritmo. As novas ferramentas
da biologia molecular abriram horizontes absolutamente vedados às gerações
passadas.

Todos os animais com coluna vertebral possuem uma corrente sanguínea na
qual a hemoglobina é o transportador do oxigênio. A hemoglobina é composta de
quatro tipos diferentes de cadeias proteicas enroladas umas nas outras. Uma
delas chama-se betaglobina. Um determinado sector da sequência ACGT
codifica para a betaglobina em todos estes animais, mas apenas 5% do sector é
ocupado pelas próprias instruções destinadas a esta cadeia de proteínas. A maior
parte dos restantes 95% são sequências sem sentido — pelo que as mutações
podem acumular-se lá sem passarem pela peneira da seleção. Quando se
comparam os sectores de betaglobina do DNA em toda a ordem dos primatas,
verifica-se que os homens possuem um parentesco mais próximo com os
chimpanzés do que com qualquer um dos outros. (A ligação homem-gorila vem
logo a seguir).

Fica, assim, descoberta uma nova base para a nossa ligação aos chimpanzés:
não apenas os ossos, os órgãos e o cérebro, mas também os genes —
precisamente as instruções de fabrico de chimpanzés e homens — são quase
indistinguíveis.



A sequência DNA que codifica para a betaglobina tem aproximadamente 50
000 nucleótidos de comprimento, ou seja, ao longo de um determinado filamento
da molécula de DNA, 50 000 AA, CC, GG e 1T postos numa dada sequência
explicam exatamente como se fabrica a betaglobina da espécie em questão. Se
se compararem as sequências de homens e chimpanzés, nucleótido por
nucleótido, elas diferem apenas 1,7%. Homens e gorilas diferem em 1,8%, quase
a mesma percentagem, tão pequena; homens e orangotangos, 3,3%; homens e
gibões, 4,3%; homens e macacos-rhesus, 7%; homens e lêmures, 22,6%. Quanto
mais diferentes forem as sequências de dois animais, mais remoto (tanto no
parentesco como, habitualmente, no tempo) é o seu antepassado comum.

Quando se examinam sequências ACGT compostas sobretudo de genes
ativos, descobre-se uma identidade de 99,8% entre homens e chimpanzés. Ao
nível dos genes operativos, somente cerca de 0,4% do DNA dos homens é
diferente do DNA dos chimpanzés.

Outro método consiste em retirar o DNA de um ser humano, desenrolar a
dupla hélice e separar as duas cadeias. Faz-se em seguida o mesmo a uma
molécula de DNA comparável de qualquer outro animal. Colocam-se as duas
cadeias juntas e permite-se-lhes que se liguem. Temos agora uma molécula de
DNA "híbrida". Nos sítios em que as sequências complementares forem
basicamente iguais as duas moléculas enroscar-se-ão firmemente uma na outra,
formando parte de uma nova hélice dupla. Mas nos sítios em que as moléculas de
DNA dos dois animais diferem significativamente a união entre as cadeias será
intermitente e fraca, havendo até sectores inteiros da hélice dupla que ficam
frouxamente ligados.

Peguemos agora nestas moléculas de DNA híbridas e coloquemos numa
centrifugadora; façamos girar para que a força centrífuga separe as duas
cadeias. Quanto mais semelhantes forem as sequências ACGT — ou seja, quanto
mais relação houver entre as duas cadeias de DNA —, mais difícil será separá-
las. Este método não se baseia em informações de sequências de DNA
selecionadas (que codificam para a betaglobina, por exemplo), mas sim em
enormes quantidades de material hereditário que formam os cromossomas no
seu todo. Os dois métodos — de determinar as sequências ACGT de sectores
escolhidos do DNA e os estudos de hibridação do DNA — conduzem a resultados
extraordinariamente concordantes.

A prova de que os seres humanos estão intimamente relacionados com os



macacos africanos é esmagadora.
Com base em todas estas evidências, o parente mais próximo do homem vem

a ser o chimpanzé. O parente mais próximo do chimpanzé é o homem. Não os
orangotangos, mas as pessoas. Os chimpanzés e os homens são parentes mais
próximos do que os chimpanzés o são dos gorilas ou de quaisquer outros símios
que não pertençam à mesma espécie.

A seguir, tanto em relação aos chimpanzés como aos homens, os parentes
mais próximos são os gorilas. Quanto mais distante for o parentesco — quando
falamos de macacos, lêmures, ou, por exemplo, musaranhos —, menor será a
semelhança sequencial. Por estes padrões, os homens e os chimpanzés estão tão
intimamente relacionados como os cavalos e os burros e mais ainda do que os
ratos e as ratazanas, os perus e as galinhas, ou os camelos e os lamas. "Está bem",
poderão vocês dizer, "talvez a anatomia do chimpanzé seja quase igual à minha.
Talvez o citocromo c e a hemoglobina do chimpanzé sejam quase iguais aos
meus, mas o chimpanzé não é assim tão esperto, tão bem organizado, tão
trabalhador, carinhoso, moral e devoto como eu. Se calhar, quando se
descobrirem os genes destas caraterísticas se encontrem diferenças maiores."
Sim. Talvez tenham razão. E até mesmo uma percentagem de 99,6% é
substancial, porque o DNA de cada cédula em ambas as espécies, é composto de
4 bilhões de nucleótidos ACGT& destes, 1% mantém-se conservadoramente a
trabalhar nos sectores significativos do DNA e constitui os genes propriamente
ditos.

O número de pares de nucleótidos ACGT operacionais que diferem de
homens para chimpanzés deverá ser, portanto, mais ou menos 0,4% vezes 1%
vezes 4 bilhões, ou seja, 160 000. Se estas são as peças operacionais dos genes
com mil nucleótidos de comprimento, cada um dos quais codifica para uma dada
enzima, nesse caso o número de enzimas totalmente diferentes que os homens
têm, mas os chimpanzés não têm, ou vice-versa, seria algo como 160000/1000.
Recorde-se que as enzimas exercem uma ação poderosa; presidem às mudanças
na química da célula, as quais podem ocorrer com grande velocidade; uma
enzima pode processar uma imensidade de moléculas. Uma centena de enzimas,
se forem as enzimas certas, pode representar uma diferença muito grande. Uma
centena de enzimas parece ser mais do que o suficiente para apoiar a descrição
metafórica de Huxley  da diferença entre símios e homens: "um pelo no pêndulo
volante, um bocadinho de ferrugem num carreto, uma amolgadela num dos
dentes da roldana, uma coisa qualquer tão pequenina que só o olhar treinado do
relojoeiro consegue descobrir". Certas enzimas afetam o estro, outras a estatura,
umas a pelagem, outras a capacidade de trepar e saltar, umas o desenvolvimento
da boca e da laringe, outras alterações na postura física, dedos dos pés e forma
de andar. Muitas delas seriam para um cérebro maior, com um córtice cerebral
maior e novas formas de raciocínio fora do alcance dos símios.



Mais ainda, uma centena de enzimas mudadas é, certamente, uma estimativa
exagerada. Provavelmente, nenhuma das diferenças entre chimpanzés e homens
exige que se criem enzimas totalmente novas. Um pequeno número de
mudanças, talvez apenas uma mudança num único nucleótido seja o bastante
para tornar uma enzima inoperacional ou para alterar o seu funcionamento. E
muitas das diferenças podem não estar nos próprios genes, mas sim nos
promotores e sublimadores, os elementos reguladores do DNA que determinam
quando e por quanto tempo é que certos genes devem estar operacionais. Por
isso, até uma diferença de 0,4% pode, pelo que sabemos, significar diferenças
profundas em certas caraterísticas.

Seja como for, os chimpanzés são, à face da Terra, os nossos parentes mais
próximos em relação a qualquer outro animal. Por norma, a diferença entre o
DNA de uma pessoa — todo, incluindo os disparates não transcritos — e o de
outra é de aproximadamente 0,1%, ou menos. Por este padrão, os chimpanzés só
diferem cerca de 20 vezes mais do que nós diferimos uns dos outros. Parecem
estar terrivelmente próximos de nós.

Temos de ser cuidadosos para que aquelas "reflexões mortificantes" de que
Congreve falava não nos levem a exagerar as diferenças e a tornar-nos cegos
para com o nosso parentesco. Se queremos entender-nos a nós próprios através
da observação de outros seres, os chimpanzés são um bom exemplo para
começarmos.

Os calouros no estudo do comportamento animal são alertados quanto aos
perigos da antropomorfização. O termo significa, literalmente, "mudar para a
forma humana" — atribuir atitudes e estados mentais humanos a outros animais
cujos pensamentos não nos estão outorgados. Os contos de fadas de Esopo, La
Fontaine, Joel Chandler Harris e Walt Disney  encontram-se entre os expoentes
máximos desse gênero literário. Darwin foi acusado de uma certa
antropomorfização e, de uma forma ainda mais flagrante, o mesmo sucedeu ao
seu aluno George Romanes. A tentação da autoilusão sentimental foi considerada
tão insidiosa e o pecado da antropomorfização um defeito tão grave que surgiu na
primeira metade do século XX uma nova e influente escola na psicologia
americana segundo a qual os animais não desfrutavam de quaisquer estados
interiores mentais, não tinham pensamentos nem sensações. Os seus adeptos
falavam do "mito da consciência". Devemos, afirmava o seu fundador, "fazer
um corte radical com todo o conceito de consciência". Os verdadeiros cientistas,
argumentava-se, só estão interessados naquilo que pode observar-se do próprio
comportamento dos animais. Entram estímulos sensoriais, sem reações
comportamentais e pronto, mais nada. Os animais não sentem a dor. Os animais
são caixas pretas mecânicas. O behaviorismo, com se chamou, foi um exemplo
do período ultrapragmático na ciência americana. Tinha algo em comum com os
autômatos de Descartes, embora reduzisse muito mais as hipóteses de livre



investigação. Por pouco não se dizia que os homens também não tinham
pensamentos nem sensações.

Um ataque concertado, mas justo, pelo menos às formas mais radicais do
behaviorismo, foi o montado pelo biólogo Donald Griffin. No excerto seguinte,
Griffin refere-se à"parcimônia" — em ciência, a doutrina que diz "quando há que
escolher entre duas explicações adequadas deve-se preferir a mais simples"
também se chama "rasoura de Occam":

Segundo os rígidos behavioristas, é mais parcimonioso explicar o
comportamento animal sem postular que os animais possuam quaisquer
experiências mentais. Mas as experiências mentais são também, segundo os
behavioristas, consideradas idênticas aos processos neurofisiológicos. Os
neurofisiólogos não descobriram, até agora, quaisquer diferenças fundamentais
entre a estrutura ou o funcionamento dos neurônios e sinapses em homens e
animais. Consequentemente, a menos que se negue a realidade das experiências
mentais humanas, o que é de fato parcimonioso é partir do princípio de que as
experiências mentais são tão similares de espécie para espécie como os
processos neurofisiológicos considerados idênticos. O que, por sua vez, significa
uma continuidade evolucionista qualitativa (embora não uma identidade) de
experiências mentais entre animais multicelulares.

A possibilidade de os animais terem experiências mentais é muitas vezes
afastada como sendo antropomórfica, pois traz com ela a suposição de que outras
espécies tenham as mesmas experiências mentais que um homem teria em
circunstâncias idênticas. Acontece, no entanto, que esta própria tese tão
amplamente divulgada contém o pressuposto questionável de que as experiências
mentais humanas são do único tipo que poderá existir.

Esta convicção de que as experiências mentais são um atributo caraterístico
de uma única espécie não só nada tem de parcimonioso como é até presunçosa.

Parece muitíssimo provável que as experiências mentais, assim como muitos
outros caracteres, estejam dispersos, pelo menos entre os animais multicelulares,
embora haja grandes diferenças na sua natureza e complexidade do que
irrelevantes alegações de uma ignorância obstinada [...]

Certos cientistas do behaviorismo proclamam energicamente não estarem
interessados na percepção dos animais, mesmo que ela exista. A sua antipatia
parece por vezes tão forte que nos leva a pensar que eles de fato não querem
saber de nenhum ato mental em que os animais possam estar envolvidos.

Devemos concluir que é possível levar longe demais o medo do
tropomorfismo. Existem abusos piores do que um excesso de sentimento.

Deve haver algum estado interior, certos pensamentos e sensações entre
macacos e símios, e, se eles são nossos parentes próximos, se o comportamento
deles é tão parecido com o nosso que chega a ser familiar, não é descabido
atribuir-lhes também sentimentos iguais aos nossos.



Claro que até estabelecermos com eles uma melhor comunicação, ou até
aprendermos mais acerca do funcionamento dos seus cérebros e hormonas, não
poderemos ter a certeza. Mas é possível, é um método eficaz de aprendizagem, e
neste livro tentamos várias vezes retratar o que poderia estar dentro da mente de
outro animal.

Chegado a esta altura, o leitor já deve ter percebido que os monólogos
interiores do capítulo anterior — o primeiro e o terceiro por um elemento
feminino da classe média, o segundo por um masculino de posição elevada —
não são atribuídos exatamente a pessoas. A nossa intenção foi pelo contrário,
tentar mostrar como é que um chimpanzé vive na sua sociedade. O estudo
sistematizado e longo de grupos de chimpanzés em vida selvagem é um novo
campo da ciência. Baseamo-nos principalmente no trabalho corajoso, revelador
e pioneiro de Jane Goodall na Reserva gombe, na Tanzânia, assim como em
estudos realizados por Toshisada Inishida e colegas seus nas montanhas Mahale,
também na Tanzânia, e Frans de Waal, que fez as suas pesquisas num grupo de
chimpanzés numa área reservada, com cerca de um hectare, dentro do Jardim
Zoológico de Arnhem, na Holanda. Qualquer um dos eventos dramatizados no
capítulo anterior baseia-se nos relatos destes cientistas. As suas observações
falam-nos de uma forma de vida que é inquestionavelmente familiar, rica no
Sturm und Drang das relações humanas. É claro que ainda nenhum homem
esteve dentro da mente de um chimpanzé e não podemos saber ao certo como é
que eles pensam. Tomamos liberdades. NÃO pedimos desculpas por tê-lo feito,
mas sublinhamos que a intenção foi apenas a de mostrar uma forma de
pensamento entre os chimpanzés.

Devemos ter o cuidado de evitar aqui um raciocínio vicioso — impingir
processos mentais e emocionais humanos aos chimpanzés e depois concluir
triunfantemente, no fim, o quanto eles se parecem conosco. Se queremos ficar a
conhecer-nos melhor, nós próprios, através da atenta observação de chimpanzés,
teremos de dar grande importância àquilo que eles fazem e, comparativamente,
pouca àquilo que imaginamos estar a passar-se dentro das suas mentes. Temos de
ser cuidadosos para não nos enganarmos a nós mesmos. Os behavioristas não
estavam totalmente enganados.

Não mencionamos ainda o fato de os chimpanzés dormirem nas árvores e
passarem grande parte do tempo a tratarem do pelo uns dos outros. Embora os
chimpanzés não pareçam tão obcecados pelo sexo oral como outros primatas (o
cunnilingus faz parte, quase invariavelmente dos preliminares entre os
orangotangos, usamos a já popular expressão "chupar" alguém, pois parece-nos,
pelo menos nas suas conotações atuais, traduzir com mais fidelidade uma certa
faceta da submissão dos chimpanzés. (O vocabulário gestual da submissão destes
animais inclui com efeito, o ato de beijar a coxa do alfa.) Existem muitas
diferenças de comportamento entre chimpanzés e homens, tal como entre



chimpanzés e gorilas ou entre gibões e orangotangos . O que nos espanta, porém,
é ver como o centro da vida social dos chimpanzés em liberdade se assemelha a
certas formas de organização social humana, sobretudo sob uma grande tensão
— nas prisões, por exemplo, nos bandos de motociclistas das grandes cidades, nas
quadrilhas organizadas, nas tiranias ou monarquias absolutas. Nicolo Maquiavel,
ao relatar as manobras necessárias a um avanço na política desastrosa da Itália
renascentista — e ao chocar os seus contemporâneos principalmente quando era
sincero —, devia ter-se sentido mais ou menos à vontade a viver numa sociedade
de chimpanzés. Tal como muitos outros ditadores, quer as suas ideias se situassem
à direita ou à esquerda. Tal como muitos dos seus seguidores. Por baixo de uma
fina camada de verniz de civilização parece haver, por vezes, uma ânsia
simiesca de rebentar — libertar-nos das absurdas farpelas e convenções sociais
que nos oprimem e dar largas à raiva. Mas não é tudo.

Eles são um pouco mais baixos, um nadinha mais peludos, mais fortes e
sexualmente muito mais ativos do que a maioria dos homens. Têm cabelo e olhos
castanhos. Nos seus habitats naturais poderão chegar aos 40, 50 anos — o que é
mais tempo do que a média em qualquer sociedade humana anterior às
revoluções industrial e médica. Mas a sua esperança de vida é muito menor. Ao
contrário do que sucede com o homem moderno, as fêmeas, após a infância, não
vivem normalmente tanto como os machos. Alternam a forma de andar, umas
vezes na posição erecta, outras sobre as quatro patas, apoiando-se nos nós dos
dedos. Os machos têm tendências para ferverem em pouca água. Exalam um
cheiro, leve mas caraterístico, quando estão nervosos ou excitados, revelando
emoções que por vezes tentam esconder. Os chimpanzés não têm vergonha de
mostrar os seus órgãos genitais. Pelos nossos padrões, são muito mais estúpidos
do que nós, mas utilizam e chegam até a fazer utensílios.

Aparentemente, guardam rancores, alimentam ressentimentos e albergam
ideias vingativas. Planeiam rumos de ação para o futuro.

Os laços familiares podem ser fortes e duradouros. As fêmeas idosas correm
em defesa das crias mesmo quando se trata de machos já adultos.

As crias órfãs são carinhosamente criadas pelos irmãos mais velhos.
Sentem um grande desgosto com a perda de um ente querido. Sofrem de

bronquite e pneumonia e podem ser infectados com quase todas as doenças
humanas, incluindo o vírus da SIDA. Os mais velhos ficam grisalhos, enrugados,
perdem dentes e cabelo. Os chimpanzés embebedam-se. São capazes de
aprender mais palavras de uma língua humana do que nós de qualquer
linguagem dos símios. Quando se veem ao espelho, reconhecem a sua imagem.
Têm, pelo menos até certo ponto, consciência de si mesmos. As crias tornam-se
birrentas e instáveis quando são desmamadas.

Os chimpanzés fazem amizades, muitas vezes com companheiros de armas
que caçam em conjunto e defendem o seu território dos intrusos.



Partilham o alimento com familiares e amigos.
Sabe-se que, quando criados entre seres humanos, masturbam-se ao verem

fotografias de pessoas nuas. (Isto acontece, provavelmente, apenas àqueles que
após um contato mais prolongado passaram a considerar-se humanos. Os
chimpanzés em liberdade não se masturbariam mais ao verem imagens eróticas
de pessoas do que se o caso fosse ao contrário.) Eles guardam segredos. Mentem.
Tanto oprimem como protegem os fracos. Alguns, não obstante os reveses,
esforçam-se persistentemente por obter uma promoção social e oportunidades de
carreira. Outros, menos ambiciosos, mostram-se mais ou menos contentes com o
que têm.

Entre muitos outros conhecimentos inatos, nascem já a saber como se faz
uma cama de folhas, todas as noites, lá em cima das árvores. São muito
melhores trepadores do que nós, em parte, porque não perderam, como nós, a
habilidade para se agarrarem aos troncos com os pés. Os jovens adoram trepar
às árvores e rivalizam entre si com façanhas espetaculares de intrepidez e
ginástica. Mas, quando uma cria sobe alto demais, a progenitora — juntando-se
com as amigas na base da árvore dá categóricas pancadas no tronco e a cria,
obedientemente, acaba por descer.

A floresta está atravessada por uma rede de trilhos entrecruzados feitos por
gerações de chimpanzés no decurso das suas atividades diárias.

Cada um deles conhece a geografia local pelo menos tão bem como o
citadino médio conhece as ruas e as lojas do bairro. Quase nunca se perdem.
Aqui e ali, ao longo dos trilhos, existem árvores com troncos acusticamente
ressonantes. Quando um grupo de forrageadores avista uma dessas árvores,
muitos correm para ela e começam a bater no tronco — ambos os sexos, tanto
jovens como adultos. Ainda não há instrumentos de cordas, de sopro, de madeira
ou metal, mas o sector de percussão já está no seu posto.

Os chimpanzés reconhecem as vozes uns dos outros e um forte assobio
másculo pode chamar um aliado ou familiar que se encontre a uma distância
considerável. Em resposta a um desses assobios, a partir de, por exemplo, um
vale contíguo, eles levantam a cabeça e franzem os lábios, com se estivessem a
atuar no Scala de Milão. De perto, revelam uma aptidão excepcional —
&&excepcional&& só porque nós ainda não fomos suficientemente espertos
para a entender — para comunicarem uns com os outros não apenas em
questões tão óbvias como o sexo ou o domínio, mas acerca de outras mais subtis,
tais como os perigos ocultos ou as reservas alimentares enterradas no solo. Um
conjunto de experiências clássicas foi efetuado pelo psicólogo E. W.

Menzel:
[Menzel) manteve quatro a seis jovens chimpanzés num grande recinto

aberto que estava também ligado a uma jaula mais pequena. Prendeu-os todos,
menos um, nessa jaula enquanto mostrava ao &&chefe" eleito o esconderijo,



quer de uma porção de comida, quer de um estímulo contrário, como, por
exemplo, uma cobra embalsamada. O chefe regressou então à jaula e foi
libertado o resto do grupo. Segundo os relatórios de Menzel, o comportamento
variável dos animais indicava que &&eles pareciam saber exatamente onde
estava o objeto escondido, e que tipo de objeto era, muito antes de o chefe
chegar ao local onde ele fora escondido&&... Se a meta era alimento, eles
corriam em frente, procurando em possíveis esconderijos; se fosse um aligátor
ou uma cobra embalsamada, saíam da jaula, revelando uma piloereção [os
cabelos em pé] e mantinham-se perto dos companheiros. Se o artigo escondido
fosse um aligátor ou uma cobra, mostravam-se muito cautelosos na aproximação
e muitas vezes cercavam a área, soltando gritos na direção do objeto escondido e
atirando-lhe com paus. Se o artigo escondido fosse alimento, os animais faziam
uma busca minuciosa ao local e não revelavam grande medo ou inquietação. Os
comportamentos repetiam-se mesmo que o estímulo contrário tivesse sido
retirado antes de os animais serem libertados da jaula, pelo que não era o
estímulo em si que provocava essas reações.

Nos testes com alimento um macho (Rocky ) começou a monopolizar a
reserva de alimentos quando a encontrou. Quando Belle, uma fêmea, serviu de
chefe, tentou evitar dar a localização do esconderijo do alimento, mas Rocky
conseguiu muitas vezes tirar conclusões a partir da linha de orientação dela e
descobrir o alimento. Se mostrassem dois esconderijos a Belle, um grande e
outro pequeno, ele conduzia Rocky  até junto do pequeno e, enquanto ele estava a
comer, corria para o maior, que queria partilhar com outros indivíduos. Menzel
concluiu que os chimpanzés podiam comunicar a direção, quantidade, qualidade
e natureza do objetivo, assim como tentar esconder pelo menos uma parte dessa
informação, mas o que ainda não se sabe com exatidão é como efetivam os
chimpanzés essa comunicação.

As únicas possibilidades parecem ser os gestos e a fala.
Os chimpanzés têm centenas de diferentes tipos de alimentos e estão sempre

ansiosos por variarem a sua dieta. Comem frutos, folhas, sementes, insetos e
animais maiores, às vezes já mortos. As lagartas são um pitéu e a descoberta de
uma praga delas torna-se um evento gastronômico memorável. Sabe-se que
comem a terra das encostas escarpadas, provavelmente para irem lá buscar
nutrientes minerais, como o sal, As fêmeas dão pedacinhos de alimentos
escolhidos às crias e arrancam-lhes da boca os que são invulgares e
possivelmente perigosos. Na vida selvagem, os adultos partilham ocasionalmente
os alimentos, muitas das vezes acedendo a pedidos de outros. Não há horas fixas
para as refeições; passam o dia todo a petiscar. Quando um grupo forrageador
muda de local, um dos seus membros poderá levar consigo um ramo ainda cheio
de bagas ou folhas para ir mastigando pelo caminho.

Quando, a meio da noite, nas suas camas de folhas no alto das árvores, são



acordados pelos sons de predadores, agarram-se uns aos outros cheios de medo,
e a urina e os excrementos escorrem para o chão da floresta, cá em baixo.

Adoram brincar, os jovens (cuja energia é espantosa) mais do que os adultos,
mas até mesmo entre adultos as brincadeiras são comuns — principalmente
quando há fartura de alimentos e se juntam grandes grupos de chimpanzés. A
brincadeira inclui muitas vezes, mas não se limita a isso, combates simulados.

Os chimpanzés machos mostram-se protetores para com as fêmeas e os
jovens. Arriscarão prontamente a vida para protegerem &&mulheres e
crianças&& do ataque de outros ou para salvarem um jovem que esteja em
apuros. Escreve Goodall: &&Muitas vezes parece que um macho não consegue
resistir à tentação de tomar uma cria nos braços, acariciá-la ou começar a
brincar delicadamente com ela.&& Quando um macho é apanhado in flagrante
delicto com uma fêmea, o que acontece frequentemente, uma cria pode desatar
aos murros na cara do macho ou saltar para as costas da fêmea, que é, na
maioria das vezes, a progenitora. Em situações dessas a tolerância do macho
excede muitas vezes os limites humanos.

Contudo, numa encenação de luta pelo domínio toda esta indulgente
equanimidade desaparece e um macho que, por norma, se mostra protetor para
com as crias pode muito bem pegar num pequeno e inocente espetador e atirá-lo
para o chão com toda a fúria. Sabe-se que, quando uma fêmea desconhecida é
apanhada dentro do território deles, os chimpanzés agarram-lhe na cria pelos
tornozelos e batem com ela de encontro às rochas.

Os chimpanzés tendem a implicar com o mais pequenino da ninhada e
descarregar a sua ira bem longe dos seus superiores hierárquicos (que podiam
fazer-lhes mal a eles) nos que têm um temperamento dócil, são mais jovens,
mais fracos e do sexo feminino. Em 1966 houve uma epidemia de poliomielite
em Gombe que resultou na paralisia parcial em elementos adultos do grupo.
Deformados pela doença, viam-se obrigados a andar de uma maneira esquisita,
arrastando os membros. De início os outros chimpanzés mostraram-se
assustados; depois já ameaçavam os doentes e, por fim, atacavam-nos.

Dado que os atos de agressividade são esporádicos e as relações de amizade
muito mais comuns, alguns dos observadores de campo, ainda novatos,
deixaram-se iludir pela ideia de que os chimpanzés em estado natural (ou seja,
não aprisionados) são pacíficos e sossegados. Não é esse o caso. Ao perseguirem
outros animais, na luta pelo domínio hierárquico, no assédio às fêmeas, em
momentos de inquietação e em escaramuças com outros grupos de chimpanzés
(os Estranhos da nossa história) eles mostram-se capazes de grande violência.

A carne contém aminoácidos e outros componentes moleculares que são
mais difíceis de extrair das plantas. Ambos os sexos são doidos por carne. Em
raras ocasiões as fêmeas chegam a atacar outras fêmeas do próprio grupo para
lhes roubarem e comerem as crias. Se a cria estiver a jeito, não há quaisquer



sentimentos de maldade para com a progenitora da pequena vítima. Num desses
casos, uma fêmea aproximou-se das que estavam a comer-lhe a cria; a reação
de uma das comensais foi envolver num abraço e consolar a desgostosa fêmea.
Sabe-se que os chimpanzés caçam ratos, ratazanas, pequenas aves, javalis
adolescentes até cerca de 20 kg, macacos, como os babuínos e os cólobos, e
outros chimpanzés.

Uma caçada com êxito é acompanhada de uma enorme excitação. Os
espetadores gritam, abraçam-se, beijam-se e dão palmadinhas reconfortantes
nas costas uns dos outros. Os que estão realmente envolvidos na matança
começam de imediato a comer ou a tentar levar com eles as partes do corpo
mais saborosas. A floresta enche-se de guinchos, rosnidos, arquejos e apupos —
que atraem chimpanzés vindos às vezes de uma distância considerável. Por
regra, os machos servem-se de bocados maiores do que as fêmeas. O mais
provável é serem os mais importantes na hierarquia a fazer a distribuição do
espólio e, de uma forma ou outra, os que fizeram parte da matança ganham o
seu quinhão. Os recém-chegados imploram que lhes deem um pedaço. Roubam-
se nacos e o chimpanzé a quem roubaram o seu troféu mostrar-se-á furioso,
chegando a ter acessos de raiva. Levam para a cama bocados de carne para
fazerem um lanchinho a meio da noite.

Se for uma ratazana, normalmente comem-lhe primeiro a cabeça. Para
matarem um macaco ou um jovem antílope, a maioria das vezes esmagam-lhe
a cabeça de encontro a uma rocha ou tronco de árvore, ou então com uma
dentada vampiresca na nuca. Os miolos são, quase sempre, a primeira coisa que
comem. É muitas vezes o prêmio do caçador que efetuou a matança. Outras
partes saborosas incluem os órgãos genitais das vítimas masculinas e os fetos das
fêmeas que estavam grávidas.

Goodall relata o derradeiro e sufocado grito de um jovem javali quando um
chimpanzé, qual antigo sacerdote asteca, lhe arrancou o coração em vida. A
culinária ainda não foi inventada, nem a louça, as boas maneiras à mesa ou o
fastio. É um mundo de sangue vivo e carne crua.

Janis Carter descreve uma cena em que um jovem chimpanzé e um macaco
cólobo, mais ou menos do seu tamanho, estão se catando e tratando um do pelo
do outro; quando, porém, um chimpanzé adulto que por eles passa agarra no
cólobo pela cauda e o mata, batendo-lhe com a cabeça contra uma árvore, o
mais novo não hesita em ir juntar-se ao adulto para devorar o que até há
momentos era companheiro de brincadeiras.

A maioria dos macacos (e pequenos mamíferos) vítimas da predação dos
chimpanzés são crias e jovens muitas vezes arrancados aos braços das fêmeas.
Às vezes a progenitora tenta salvar a cria e é também ela comida.

Neste mundo não há misericórdia para com o alimento, mesmo que ele tenha
patas para andar. O alimento é para se comer. Os que se deixam levar pela



compaixão comem menos e deixam menos descendentes.
É evidente que os chimpanzés não consideram os macacos, os chimpanzés de

outros grupos ou até mesmo membros do próprio grupo dignos de compaixão ou
quaisquer outras atitudes de carácter moral. Podem revelar heroísmo ao
defenderem as próprias crias, mas não demonstram a mínima compaixão pelos
jovens de outros grupos de espécies. Talvez os considerem &&animais".

A caça é um esforço colectivo. A cooperação é essencial para se abaterem as
presas maiores — e também para evitar os perigos que elas representam, como,
por exemplo, um javali enraivecido à carga, de defesas em riste, para salvar a
prole. Os caçadores exibem um verdadeiro trabalho de equipe. Um chimpanzé
pode chamar outro, baixinho, quando detecta uma presa no meio da vegetação
rasteira. Trocam então um sorriso. A presa é desentocada na direção de outros
chimpanzés, que estão quietos, à espera. As vias de fuga são bloqueadas. As
emboscadas são requintadas. Vai começar o jogo. Os chimpanzés — tão
excitados após a matança — tinham planeado tudo antecipada e friamente.

Em habitats densamente florestados o território controlado por um certo
grupo de chimpanzés tem apenas alguns quilômetros de extensão.

Em regiões escassamente arborizadas chega a ter 30 km de um lado ao outro.
São estes os territórios que um grupo de chimpanzés considera o seu torrão, o seu
lar, a sua pátria ou terra-mãe, ao qual algo semelhante a um sentimento de
patrimônio é devido. Não é para ser invadido por estranhos. Aquilo ali é uma
selva. O típico raio de ação diário de um chimpanzé patrulheiro é de uns poucos
de quilômetros. Por isso, se viverem numa floresta densa, conseguem patrulhar
com bastante rapidez um sector da fronteira num único dia. Se, porém, a
vegetação e os recursos alimentares forem mais escassos e, consequentemente,
mais amplo o território, a viagem de um extremo ao outro pode levar alguns dias
e mais tempo ainda se percorrerem todo o perímetro.

&&Um patrulhamento carateriza-se por uma movimentação cautelosa e em
silêncio, durante a qual os membros da brigada tendem a seguir em grupo
cerrado. Fazem-se muitas pausas para que os chimpanzés olhem à sua volta e se
ponham à escuta. Às vezes trepam a árvores altas e lá ficam, em silêncio,
durante uma hora ou mais, perscrutando a zona &&arriscada&& de uma
comunidade vizinha. Ficam muito tensos e, ao ouvirem subitamente um ruído
(um galho a partir-se nos arbustos rasteiros ou o ruge-

-ruge das folhas), fazem uma careta e estendem o braço para se juntarem ou
abraçar-se uns aos outros.

Durante um patrulhamento, os machos, e ocasionalmente uma fêmea,
poderão cheirar o solo, troncos de árvores ou outra vegetação. Podem também
pegar em folhas, que cheiram, e prestam uma atenção especial a restos de
comida deitados fora, fezes, ou utensílios abandonados em cima de termiteiras.
Se for avistada uma cama noturna, de construção ainda recente, um ou mais dos



machos adultos treparão para a inspecionarem e depois espalham-na à sua volta,
de maneira que os ramos se separem e o ninho fique parcial ou totalmente
destruído.

O aspecto mais surpreendente do comportamento em patrulha talvez seja o
silêncio dos que a integram. Evitam pisar as folhas secas e agitar a vegetação.
Numa ocasião o silêncio vocal manteve-se por mais de três horas... Quando os
patrulheiros se encontram novamente em áreas conhecidas, verifica-se amiúde
uma explosão de gritos, um ruidoso batuque, atirar de pedras e até mesmo
algumas perseguições e lutas amigáveis entre os indivíduos... Talvez este
comportamento ruidoso e enérgico sirva de escape à tensão reprimida e à
excitação social provocadas pelas silenciosas incursões em áreas perigosas."

Nesta descrição, feita por Jane Goodall, de um patrulhamento efetuado em
Gombe surpreende-nos a capacidade dos chimpanzés para superarem o medo,
para executarem o autodomínio, reprimindo a sua comunicabilidade
vulgarmente ruidosa, mas sobretudo as suas capacidades dedutivas. Estes
chimpanzés são pisteiros. Vão recolhendo pistas em ramos, pegadas,
excrementos, artefatos. Como é de calcular, quando os alimentos escasseiam,
diferenças de grupo para grupo nos dotes de pisteiro ajudam a determinar quem
sobrevive e quem morre. A seleção aqui não incide apenas na força e na
agressividade, mas em algo muito semelhante ao raciocínio e perspicácia. E
ação furtiva. Quando um homem que vivia há muito tempo com um grupo de
chimpanzés tentou acompanhá-los no início de um patrulhamento, eles o olharam
com expressões reprovadoras. É que ele era muito desajeitado. Não conseguia,
como eles, avançar silenciosamente pelo meio da floresta.

A equipe de patrulhamento de longo alcance dirige-se então, sinuosamente,
rumo às fronteiras do seu torrão. Se a viagem levar mais de um dia, acampam
durante a noite e prosseguem no dia seguinte. Que acontece se encontrarem
membros de outro grupo, estranhos do território vizinho? Se forem apenas um ou
dois intrusos, tentarão atacá-los e matá-los.

Neste caso, há muito menos tendência para os gestos ameaçadores e de
intimidação. Mas, se dois grupos mais ou menos iguais em força se encontram,
passa a haver então uma série de atitudes ameaçadoras, pedras e paus pelos ares,
batuques em troncos de árvore. "Segurem-me senão eu acabo com seus joelhos",
é quase o que nos parece ouvi-los dizer. Fazem então uma análise de ameaças: se
a patrulha percebe que os estranhos são em número muito maior, o mais certo é
baterem rapidamente em retirada. Em outras as brigadas de patrulha poderão
entrar em território inimigo ou chegar até o centro habitacional — com vários
objetivos, entre eles o de copular com fêmeas desconhecidas.

A combinação da atividade de pisteiro com a ação furtiva, o perigo, o
trabalho em equipe, a luta com inimigos odiados e a oportunidade do sexo com
fêmeas estranhas é algo que atrai terrivelmente os machos.



O prazer demonstrado pelos membros de uma patrulha ao regressarem com
êxito de um território perigoso — talvez dominado pelo inimigo — pouca
diferença faz do que acontece quando os chimpanzés encontram
inesperadamente um substancial esconderijo de comida. Soltam guinchos,
beijam-se, abraçam-se, dão as mãos, palmadinhas nos ombros e nas nádegas uns
dos outros, e desatam aos pulos. A sua camaradagem faz lembrar a dos
jogadores de uma equipa que se juntam num abraço depois de conquistarem o
título nacional. No início de uma forte chuvada os chimpanzés machos executam
muitas vezes uma dança espetacular. Ao depararem com um riacho ou uma
queda de água, começam a exibir-se ostensivamente, saltando de árvore em
árvore e executando piruetas no ar, por cima da água, numa atuação acrobática
que pode durar dez minutos ou mais. Talvez estejam encantados com a beleza
natural ou fascinados pelo ruído branco. A sua visível alegria lança um raio de luz
esclarecedor sobre a teoria do século XVII segundo a qual os homens têm o
direito de escravizarem outros animais, pois eles não têm, como nós a
capacidade de serem felizes.

A receita proposta por Sewall Wright para uma reação bem sucedida em
termos evolutivos, a um ambiente mutável enquadra-se perfeitamente em muitos
aspectos da sociedade simiesca. A espécie está dividida em grupos autônomos, os
quais compreendem, regra geral, entre dez e cem indivíduos. Possuem territórios
de diferentes dimensões, pelo que, se o ambiente se alterar, o impacto será, pelo
menos, um pouco diferente de grupo para grupo. Um alimento comum num dos
extremos de um vasto território pode ser uma rara iguaria no outro extremo.
Uma praga ou infestação que poderá resultar em graves problemas de
subnutrição ou fome para os chimpanzés que vivem numa zona da floresta talvez
provoque consequências menos dramáticas noutra região. Cada grupo territorial
é suficientemente endogâmico para que as frequências gênicas difiram
sistematicamente de grupo para grupo. E, no entanto, o padrão de endogamia é
atenuado pela exogamia (cruzamentos não consanguíneos).

Há suficientes encontros sexuais com chimpanzés de territórios vizinhos
iniciados quer quando uma patrulha penetra em território estranho, quer quando
uma fêmea desconhecida aparece na zona. Estas uniões proporcionam uma
comunicação genética de grupo para grupo, de forma que, se numa crise de
adaptação um dos grupos estiver mais apto do que os outros, a adaptação
propagar-se-á rapidamente a toda a população de chimpanzés através de uma
sequência de contatos sexuais — talvez centenas de cópulas numa cadeia que liga
entre si os grupos mais distantes de uma imensa floresta tropical. Se houver uma
crise ambiental de fracas dimensões, os chimpanzés estão preparados para ela.

Se esta é, de fato, pelo menos em parte, a explicação para a territorialidade, o
etnocentrismo, a xenofobia e a exogamia ocasional que caraterizam a sociedade
dos chimpanzés, não nos parece que cada um deles, individualmente, entenda os



motivos do seu comportamento. Não suportam, muito simplesmente, a presença
de estranhos, acham-nos odiosos e merecedores da sua agressão — exceto, é
claro, os do sexo oposto, que são indescritivelmente excitantes. De vez em
quando, as fêmeas fogem com machos estranhos, independentemente dos
crimes que eles possam ter cometido antes contra a sua terra e familiares. Talvez
sintam algo parecido com o que Eurípedes fez Helena de Troia sentir:

Que foi que, no meu coração, me levou a esquecer o meu lar, a
minha terra e todos que amava para fugir com um desconhecido?...

Ah, marido, mesmo assim, como poderás baixar a tua mão para
me matar? Não, se o bem acaba por vencer, que deverás tu trazer-me
senão consolo para dores passadas e um porto para uma mulher
arrastada pela tormenta, uma mulher levada à força por homens
violentos [...]".

As fêmeas conhecem as suas crias e, por isso, conseguem resistir
preferencialmente às suas (muito raras) abordagens sexuais. Mas os machos já
não têm assim tanta certeza de quem são as crias, e vice-versa.

Por conseguinte, quando uma fêmea se torna adulta num grupo pequeno, a
hipótese de uma união incestuosa é significativa, a endogamia prossegue, há mais
mortalidade infantil e são menos as suas sequências genéticas que se transmitem
a gerações futuras. É por isso que por alturas da sua primeira ovulação uma
fêmea sente muitas vezes uma ânsia inexplicável de visitar o território vizinho. O
que pode ser um empreendimento arriscado, como ela, possivelmente, saberá
muito bem. A compulsão deverá ser, portanto, muito forte, o que, por sua vez,
realça a importância evolutiva da sua missão. Se compararmos esta ânsia de
partir à primeira ovulação, o que não é de todo incomum, com a esporadicidade
das uniões "irmão-irmã" e principalmente "mãe-filho", perceberemos
claramente que entre os chimpanzés existe o tabu do incesto, peremptório e
atuante.

Há um aspecto da territorialidade dos chimpanzés que não é comum aos
outros símios — estando todos eles divididos em grupos territoriais e xenofóbicos
com um pouco de exogamia à mistura: ao contrário do que sucede com os
recontros dentro do grupo, nos quais a burla e a intimidade desempenham os
principais papéis e raramente alguém fica gravemente ferido, quando dois
grupos de chimpanzés se defrontam, pode haver violência a sério. Nunca se
observou entre eles uma potente força de combate. Preferem as tácticas de
guerrilha. Um grupo eliminará os membros do outro atacando um ou dois
indivíduos de cada vez até que não reste uma força capaz de defender o território
vizinho. Os grupos de chimpanzés andam constantemente envolvidos em
escaramuças a ver se conseguem anexar mais terreno. Se a penalização pela



derrota em combate é a morte para os machos e a aliança sexual com os
estranhos para as fêmeas, não tarda que os machos se vejam alvo de uma
intensa seleção de aptidões militares. Os genes para estas aptidões devem ter
vindo a espalhar-se pela floresta tropical, por meio dos acasalamentos
exogâmicos, até quase todos os chimpanzés os possuírem. Se não os tiverem,
morrem.

Além disso, as aptidões que os tornam bons patrulheiros e bons nos combates
fazem-nos, igualmente, bons na caça. Se as suas aptidões de combate estiverem
apuradas, poderão também fornecer às amigas, apaixonadas e concubinas —
para não falar deles mesmos — uma maior quantidade dessa deliciosa carne
vermelha. Tirando a parte da boa mesa, ser um chimpanzé macho é um pouco
como andar na tropa.
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Vidas dos macacos

Ouço os macacos que uivam tristemente
Nas negras montanhas.

O rio azul
Desliza velozmente pela noite.

MENG HAU-RAN
(730 da nossa era)

("Escrito para velhos amigos na cidade de Yang-jou
ao passar a noite junto ao rio Tung-lu")

O macho alfa está sentado direito como um fuso, maxilares cerrados e o
olhar fixo, confiantemente, num ponto não muito distante. Os pelos da cabeça,
dos ombros e das costas estão eriçados, o que lhe dá um aspecto ainda mais
imponente. Diante de si vem agachar-se um subordinado numa vênia tão
profunda que deve ter o olhar fixo nos poucos tufos de erva que tem à sua frente.
Se se tratasse de seres humanos, esta postura seria encarada como algo muito
mais do que deferência. Isto é vil submissão.

É pura humilhação. É aviltante. Os pés do alfa chegam mesmo a ser
beijados. O súplice pode ser um chefe tribal de uma província conquistada aos
pés do imperador chinês ou otomano, um padre católico do século XX diante do
papa ou um respeitoso embaixador de um povo tributário na presença do faraó.

Calmo e seguro, o macho alfa não mostra desprezo pelo subordinado quase
prostrado. Em vez disso, estende o braço e toca-lhe no ombro ou na cabeça. O
macho hierarquicamente inferior ergue-se com lentidão, mais tranquilo. O alfa
começa então a andar vagarosamente, tocando, dando palmadinhas, abraços, e
um ou outro beijo àqueles que encontra.

Muitos estendem os braços, implorando um contato, ainda que fugaz.



Quase todos — do mais alto ao mais baixo da hierarquia — se mostram
visivelmente alentados pelo toque deste rei. A ansiedade é aliviada, talvez até
curadas doenças de menor gravidade, pelo pousar das mãos.

O cumprimento régio, um após outro, num mar de mãos estendidas, parece-
nos bastante familiar — faz-nos lembrar, digamos, o desfilar do presidente pela
coxia central da Câmara dos Representantes, antecedendo o discurso do Estado
da União, principalmente quando a sua popularidade é elevada segundo as
sondagens. O futuro rei Eduardo VIII na sua digressão mundial, o senador Robert
Kennedy  na sua campanha presidencial e um sem-número de outros dirigentes
políticos regressaram a casa todos derreados devido aos abraços dos seus
entusiásticos seguidores.

O macho alfa poderá intervir para evitar conflitos sobretudo entre jovens
machos exaltados e carregadinhos de testosterona ou quando a agressividade é
dirigida contra crias ou jovens. Umas vezes basta um olhar fulminante. Outras o
alfa dirige-se para eles e obriga-os a afastarem-se.

Geralmente, aproxima-se com um andar arrogante, de mãos nos quadris.
É difícil não perceber aqui os rudimentos de uma justiça administrada pelo

governo. Como em todas as posições de chefia entre os primatas, um macho alfa
tem de aceitar certas obrigações. Em troca de deferência e respeito, privilégios
sexuais e alimentos, deve prestar serviços à comunidade, tanto em termos
práticos como simbólicos. Adota uma postura altaneira, por vezes até quase
pomposa, em parte, porque os subordinados lho exigem.

Eles anseiam por algo que lhes traga segurança. São seguidores por natureza.
Têm uma necessidade imperiosa de serem conduzidos.

Além do estender dos braços, há muitas formas de submissão, das quais a
mais comum, na literatura científica, é decorosamente referida como
"oferecimento". Que está a ser oferecido? O animal subordinado macho ou
fêmea — mas neste caso estamos a falar de machos na hierarquia de domínio
—, desejando apresentar os seus respeitos ao macho alfa, agacha-se e ergue a
região anogenital diante do chefe, afastando a cauda para o lado. Por vezes dá
um pulinho e rosna. Pode também soltar um gemido e, olhando por cima do
ombro com uma careta, aproxima-se do alfa, às arrecuas, de traseiro levantado.
A necessidade que o subordinado tem de demonstrar desta maneira o seu respeito
é tão grande que chega a oferecer-se a um alfa que esteja a dormir
profundamente.

O alfa (se estiver acordado) avança, agarra o animal submisso por trás,
abraça-o com força e, com certa frequência, faz algumas investidas pélvicas.
Dado que esta é, invariavelmente, a posição de cópula entre os chimpanzés, não
restam dúvidas quanto ao significado simbólico desta troca de gestos: o animal
subordinado está a pedir que, por favor, o monteme o animal dominante, talvez
com uma certa relutância, faz-lhe a vontade.



Na maioria dos casos, estes atos são apenas simbólicos. Não há penetração
nem orgasmo. Eles simulam-nos. Desejamos apresentar os nossos respeitos a um
macho superior, mas a Natureza não nos equipou com a devida linguagem oral.
Apesar de tudo, existem muitas posturas e gestos no nosso quotidiano cujo
significado é rapidamente entendido por todos. Se as fêmeas têm de aceitar
quase todas as propostas sexuais que lhes fazem, o próprio ato sexual é um
símbolo nítido, poderoso e inconfundível de submissão. O oferecimento é, com
efeito, o símbolo da deferência e do respeito entre todos os símios e macacos,
assim como entre muitos outros mamíferos.

A ira de um macho hierarquicamente superior é assustadora. A sua
irritação torna-se visível a qualquer espetador porque fica com o pelo todo
eriçado. Pode atacar, intimidar e partir ramos de árvores. Quando não se está
preparado para o enfrentar numa luta a sós, há que acalmá-lo, mantê-lo feliz.
Observa-se cuidadosamente o mais leve erguer de um único pelo dele. Tem de
se estar não só permanentemente disponível ("sou teu quando tu me quiseres"),
mas também, para nossa tranquilidade, precisamos de que ele nos assegure,
frequentemente, que não está zangado conosco. Quando ele está zangado, o seu
tamanho e ferocidade ficam exagerados e exibirá as armas de que se servirá se
o adversário não se render. Serve-se desse exibicionismo para manter os jovens
na linha e estes servem-se do deles para subirem na hierarquia. O exibicionismo
pode funcionar como reação a um desafio ou apenas como uma recordação a
toda a comunidade que o rodeia de que há alguém com quem não se deve
brincar. É claro que nem tudo é fingimento; se fosse, não dava resultado. Tem de
haver uma ameaça de violência credível. É necessário que se mantenha uma
espécie de perigo eminente. Se as coisas passam dos limites, pode haver
combates renhidos. Mas o mais frequente é o exibicionismo ser de carácter ritual
e cerimonial. (O alfa vence quase sempre; se, por acaso, perder, normalmente
não significa que as posições na hierarquia se invertam; para que isso aconteça é
preciso que se verifique um padrão de derrotas sucessivas.) A mensagem que
está a ser transmitida é de repressão pura e simples: "Mete-te comigo e terás de
te haver com este físico, estes músculos, estes dentes (olha para os meus
caninos), esta fúria." A estratégia dos chimpanzés vem inserida no relato
exaustivo mais remoto que possuímos das questões militares humanas, uma obra
do século vi a. C., A Arte da Guerra, da autoria de Sun Tzu: "O mais sublime ato
de guerra consiste em dominar o inimigo sem combate." A repressão é antiga, tal
como o seu requisito prévio, a imaginação.

Deste modo mantém-se a lei e a ordem e o estatuto de liderança é
preservado através de ameaças (e, se necessário, da realidade) de violência, mas
também através da proteção dada aos constituintes e da ânsia generalizada de ter
um herói para admirar, que nos dirá o que fazer — sobretudo quando existe uma
ameaça vinda de fora do grupo. A violência e a intimidação só por si não seriam



suficientes — muito embora possa haver quem goste de ser castigado e
maltratado, quem talvez veja nisso uma forma de afeto.

Os chimpanzés machos sentem-se obsessivamente motivados para o
esforço de subirem na escala hierárquica. Isto requer coragem, capacidade de
luta, muitas vezes um certo porte, sempre um verdadeiro talento para as
manobras políticas. Quanto mais elevado for o seu estatuto, menores serão os
ataques que os outros machos lhe movem e mais gratificantes os exemplos de
deferência e submissão. Mas, quanto mais elevado for o seu estatuto, mais ele
será obrigado a esforçar-se paratranquilizar os subordinados. A hierarquia de
domínio dá origem a uma comunidade estável não apenas porque os machos de
estatuto elevado impedem as lutas entre os seus subordinados, mas também
porque a própria existência da hierarquia, juntamente com a tradição genética da
obediência, inibe os conflitos. Uma forte motivação para se chegar a um estatuto
elevado é a de que os escalões do topo têm muitas vezes preferência no acesso
sexual a fêmeas adultas. Como em todos os mamíferos, este comportamento é
orientado pela testosterona e relaciona-se com as hormonas esteroides. Uma
maior descendência é o objetivo da seleção natural. Só por este motivo, a
hierarquia faz sentido em termos evolutivos.

O macho alfa, meramente devido ao seu cargo importante, incentiva a
formação de conspirações para o deporem. Um macho de posição inferior
poderá desafiá-lo através do fingimento, intimidação ou até uma luta a sério com
vista a inverter as respetivas posições. Principalmente em situações de
sobrepovoamento, as fêmeas desempenham um papel importante ao
encorajarem e contribuírem para a implementação de golpes de estado.
Acontece, porém, que o macho alfa está muitas vezes preparado para enfrentar,
sozinho, coligações de dois, três ou quatro opositores.

Os alfas impõem a autoridade; os betas e os outros, por vezes, desafiam-na
-

não por abstratas razões filosóficas, mas como um meio para atingirem
fins egoístas. Isto leva-nos a pensar que ambas as tendências belicosas estão
também formadas dentro de nós, cada pessoa com um equilíbrio diferente,
dependendo em grande parte do ambiente social. As raízes da tirania e da
liberdade remontam a uma época muito anterior aos registros históricos e estão
gravadas nos nossos genes.

Ao longo de um período de vários anos, num pequeno grupo de
chimpanzés típico, há uma meia dúzia de machos que, sucessivamente, chegarão
ao lugar de alfa — por morte ou doença do macho dominante ou em resultado de
desafios lançados pelos de baixo. Por outro lado, também não é um fato invulgar
um macho alfa manter a sua posição por uma década. Talvez por coincidência a
duração destes mandatos seja mais ou menos a mesma que é típica dos
governantes humanos — variando, respetivamente, por exemplo, da Itália para a



França. O assassinato político — isto é, a luta pelo domínio na qual o vencido
morre — é raro.

Quando lutam, os machos têm mais tendência para baterem, darem
pontapés, pisarem, arrastarem o outro e medirem forças com ele, ou então
atirarem pedras e baterem com paus, se os tiverem à mão. As fêmeas são mais
dadas aos puxões de cabelo, arranhadelas, a engalfinharem-se umas com as
outras e a rebolarem-se pelo chão. Mesmo com tanto arreganhar de dentes, os
machos raramente mordem alguém do grupo, pois os seus caninos podem causar
graves ferimentos. Poderão exibir as navalhas e facas de ponta e mola, mas
quase nunca há derramamento de sangue. As fêmeas, com caninos muito menos
salientes, são mais ousadas. Qualquer luta que comece irá, provavelmente,
desencadear outras entre fações nãorelacionadas ou até mesmo não partidárias.
Um dos lutadores pode implorar, pungentemente, a alguém que vá a passar que o
ajude, o qual, por sua vez, dê por onde der, acaba por ser atacado sem qualquer
motivo aparente.

Estão todos de pelo eriçado. Talvez movidos por ódios longamente
recalcados. O resultado, muitas vezes, é uma zaragata generalizada.

Os chimpanzés que enfiam os dedos na boca de um macho de estatuto
superior ficam mais tranquilos quando, ao tirá-los, eles vêm inteiros. Em alturas
em que a tensão no grupo está a aumentar os machos poderão mesmo tocar ou
sopesar os testículos uns dos outros, como, segundo se diz, faziam os Hebreus e
Romanos antigos, ao assinarem um tratado ou ao testemunharem perante um
tribunal. Com efeito, a raiz de "testemunhar" e "testemunho" é a palavra latina
tesiis. O significado do gesto, menos comum agora que os homens usam calças,
não é só transcultural, como também transespécies.

Desde a infância, a higiene e escovagem dos chimpanzés está
principalmente a cargo das fêmeas. Eles, por seu turno, agarram-se ao pelo da
progenitora mal acabam de nascer. A cria delicia-se com o contato físico,
extraindo dele profundos e duradouros benefícios psicológicos.

Mesmo que as suas necessidades físicas sejam satisfeitas, os macacos e
símios que, enquanto crias, não recebem os típicos abraços e cuidados de higiene,
revelam-se, em adultos, social, emocional e sexualmente ineptos.

À medida que a cria vai crescendo, o tratamento do pelo é,
progressivamente, transferido para outros. A maioria dos adultos têm muitos
parceiros de higiene. Num casal, um dos parceiros trata, o outro deixa-se tratar.



Mas até mesmo o alfa pode desempenhar qualquer dos papéis.
Um indivíduo senta-se calmamente enquanto o outro lhe escova o pelo, lhe

coça o corpo todo e, ocasionalmente, descobre um parasita (um piolho ou um
carrapato — talvez sob os efeitos inebriantes do ácido butírico), que rapidamente
come. Às vezes chegam a estar o tempo todo de mão dada.

Há machos já adultos que, quando estão nervosos, procuram as
progenitoras para que elas os escovem e tranquilizem. Dois machos que se
irritam um com o outro recorrem muitas vezes à escovagem recíproca para se
acalmarem mutuamente. Pode ter sido uma opção tomada há muito tempo
como medida de higiene e saúde entre os chimpanzés, mas esse hábito tornou-se
entretanto uma atividade social da maior importância, reduzindo, provavelmente,
as concentrações de testosterona e adrenalina.

O comportamento humano que mais se aproxima talvez seja o esfregar
das costas ou a massagem corporal, que foram elevados a formas artísticas em
culturas tão diversas como as sociedades modernas do Japão e da Suécia, a
Turquia otomana e a Roma republicana — nas quais um método tipicamente
humano, um utensílio específico, a estrígil, era utilizado para esfregar as costas.
Os cavalheiros ingleses, na Restauração, juntavam-se nas suas horas de lazer
para escovarem as perucas. Nos locais onde os piolhos aparecem com
frequência os pais inspecionam cuidadosa e regularmente os cabelos dos filhos. A
carga emocional de ser tratado pelo macho alfa talvez seja comparável à
transmitida pelas mãos de xamãs, curandeiros, endireitas, cirurgiões carismáticos
e reis.

Apesar da importância da hierarquia de domínio masculino, trata-se, sem
dúvida, da única estrutura social significativa entre os chimpanzés, como o
demonstram os pares que se escovam mutuamente. Uma fêmea com as crias,
ou dois irmãos já adultos, estão unidos para toda a vida por laços especiais em
que ambos se apoiam. Um chimpanzé com uma posição hierárquica elevada
pode trazer vantagens sociais à progenitora.

Existem também relações duradouras entre indivíduos do mesmo sexo,
mas não familiares, a que podemos certamente chamar amizade. Muito distantes
da hierarquia masculina, as fêmeas estão unidas por um intrincado conjunto de
laços que muitas vezes dependem do número e estatuto dos familiares e amigos.
Estas alianças extra-hierárquicas proporcionam meios importantes para o
apaziguamento ou reordenação de uma hierarquia de domínio: se o macho alfa
não sai derrotado de um confronto um para um, uma aliança de dois ou três
subordinados com fêmeas que os apoiem poderá, possivelmente, levá-lo a
abdicar. Os machos do topo da hierarquia têm por hábito criar alianças com
jovens promissores para, ao fazerem deles seus assistentes, talvez evitarem
futuros golpes. De vez em quando, as fêmeas interferem para aliviarem um
confronto tenso.



As alianças fazem-se e desfazem-se. As lealdades mudam. Há coragem e
dedicação, perfídia e traição. Na política dos chimpanzés não há sinais de um
amor à liberdade e igualdade, mas o mecanismo para suavizar as tiranias mais
implacáveis está em funcionamento: concentra-se no equilíbrio do poder. Como
escreve Frans de Waal: "A lei da selva não se aplica aos chimpanzés. A sua rede
de coligações limita os direitos do mais forte; toda a gente puxa os cordelinhos."

Nesta sociedade tão complexa e instável os que possuírem capacidade
para discernirem os interesses, esperanças, temores e sentimentos dos outros
tirarão daí grandes benefícios. A estratégia das alianças é uma oportunidade de
momento. Os aliados de hoje podem ser os adversários de amanhã, e vice-versa.
As únicas coisas que não mudam são a ambição e a fixação de um propósito.
Lord Palmerston, primeiro-ministro britânico no século XIX — para o qual a
política externa do seu país não envolvia quaisquer alianças nacionais
permanentes, apenas interesses nacionais permanentes —, ter-se-ia dado muito
bem entre os chimpanzés.

Os machos têm motivos especiais para evitarem as constantes rivalidades.
Na caça e nas patrulhas de incursão em território inimigo dependem uns

dos outros. A desconfiança pode minar a sua eficácia. Precisam de alianças para
subirem na escala hierárquica e para se manterem no poder. Por isso, embora os
machos sejam muito mais agressivos do que as fêmeas, estão também
muitíssimo mais motivados para a reconciliação.

Quando Calhoun criou, com os seus ratos, uma situação de
sobrepovoamento, observou uma mudança geral no comportamento deles, quase
como se a sua estratégia colectiva fosse agora a de se matarem uns aos outros
em número suficiente, assim como a de diminuírem a taxa de natalidade, para
que a população na geração seguinte ficasse reduzida aum censo controlável.
Dadas todas as tendências dos chimpanzés que já descrevemos (e o fato, descrito
no próximo capítulo, de os babuínos poderem transformar-se numa turba
exaltada de assassinos aniquiladores quando são muitos num espaço reduzido),
não é de estranhar que eles se comportem de forma violenta quando em situação
de sobrepovoamento, como nos jardins zoológicos. Num recinto fechado um
chimpanzé macho não pode fugir a um ataque, não pode levar uma fêmea para
o mato, longe do olhar controlador do macho alfa, não pode sentir a excitação da
caça, do patrulhamento ou do contato com as fêmeas dos territórios vizinhos.

Como seria de esperar, aumenta o grau de frustração e os recontros
hierárquicos caraterizam-se agora menos pelos confrontos simulados e mais
pelos combates a sério. Se não está preparado para um combate a sério, o
melhor que tem a fazer é arranjar alguma maneira de se acalmar, apaziguar,
demonstrar deferência, respeito, executar serviços, ser útil e andar sempre a
fazer vênias para que o alfa não alimente quaisquer dúvidas de que sabe qual é o
seu lugar.



Surpreendentemente, também se verifica o oposto exato: em diversos
jardins zoológicos os machos — sobretudo os do topo da hierarquia — revelam,
em condições de sobrepovoamento, um grau de contenção tal que seria
impensável se estivessem em liberdade. Os chimpanzés enclausurados têm uma
maior tendência para partilharem o alimento.

O cativeiro estimula, de certa forma, um espírito mais democrático.
Quando vivem muitos num espaço reduzido, os chimpanzés fazem um

esforço extra para porem a funcionar o mecanismo social. Nesta espantosa
transformação cabe às fêmeas o papel de estabelecerem a paz.

Quando, depois de uma luta, dois machos se ignoram obstinadamente —
como se fossem demasiado orgulhosos para pedirem desculpa ou fazerem as
pazes —, é muitas vezes uma fêmea que vai meter-se com eles e, jovialmente,
restabelece a interação. Reabre os canais de comunicação que estavam
bloqueados.

Na colônia de Arnhem, na Holanda, descobriu-se que cada uma das
fêmeas adultas desempenhava um papel terapêutico na comunicação e
mediação entre os petulantes machos tão rancorosos e ciosos do seu estatuto
hierárquico. Quando se avizinhavam lutas a sério e os machos começavam a
armar-se com pedras, as fêmeas tiravam-lhes delicadamente essas armas,
forçando-os a abrirem os dedos. Se os machos voltassem a armar-se, as fêmeas
tornavam a desarmá-los. Na resolução de disputas e no impedimento de
confrontos as fêmeas levavam a melhor.

Em resumo, os chimpanzés não são nada parecidos com as ratazanas: em
situações de sobrepovoamento fazem um esforço extraordinário para se
mostrarem mais afáveis, acalmarem a raiva, impedirem discussões, serem bem
educados — e o papel feminino no apaziguamento dos machos excitados pela
testosterona é crucial. Isto constitui uma lição importante e encorajadora quanto
aos perigos de se extrapolar um comportamento de uma espécie para outra
principalmente quando elas não estão minimamente relacionadas. Dado que os
homens são muito mais parecidos com os chimpanzés do que com as ratazanas,
não podemos deixar de nos interrogar acerca do que aconteceria se as mulheres
desempenhassem um papel, numericamente proporcional, na política mundial.
(Não estamos a falar das poucas mulheres primeiras-ministras que chegaram ao
topo derrotando os homens nas suas próprias áreas, mas de uma representação
proporcional de mulheres a todos os níveis governamentais.)

Os estudantes do comportamento dos chimpanzés chamam-lhe "corte".
Trata-se de um conjunto de gestos ritualizados pelos quais o macho revela

à fêmea as suas intenções sexuais. No uso corrente, porém, o termo emprega-se
para descrever uma paciente tentativa humana, durante largos períodos de
tempo, e muitas vezes com enorme delicadeza e sutileza, para inspirar confiança
e criar as bases para uma relação duradoura.



A declaração que o chimpanzé macho faz na corte é muito mais breve e
mais frontal, aproxima-se muito mais do "vamos foder". Pode pavonear-se,
sacudir um ramo, agitar algumas folhas, fixar o olhar nela e estender-lhe o
braço. Fica com os pelos todos em pé. E não somente os pelos. Um pênis erecto
— de um vermelho-vivo, a contrastar vivamente com o escroto negro — faz
parte, invariavelmente, da "corte" do chimpanzé, o que, como é de calcular, tem
a sua razão de ser, dado que amaioria dos outros requisitos simbólicos do ato de
seduzir mal se distinguem dos que são usados para intimidar outros machos. Em
linguagem de chimpanzé "vamos foder" soa quase exatamente como "vou te
matar".

O significado desta semelhança não passa despercebido às fêmeas.
Elas cedem. A percentagem normal de rejeição de uma fêmea ao assédio

sexual de um macho não consanguíneo é de cerca de 3%.
Segundo as regras de etiqueta entre os chimpanzés, a reação correta à

corte feita pelo macho consiste em agachar-se no chão e erguer o traseiro de
forma provocante. Se, de início, os pruridos sociais a levarem a esquivar-se, o
macho encarregar-se-á rapidamente de metê-la na ordem.

As fêmeas recalcitrantes são agredidas. Todos os os machos do grupo
contam com um acesso sexual a todas as fêmeas, sujeitando-se, no entanto, às
devidas excepções impostas pelos ciumentos do topo da hierarquia. (As fêmeas
adolescentes chegam a ter de copular com machos ainda juvenis, que são, por
vezes, amantes fogosos.) Recorda-se, uma vez mais, que progenitores e "filhos"
do sexo masculino constituem uma importante exceção; conquanto o "filho"
possa fazer uma tentativa, a progenitora tende a resistir energicamente.

Seria natural pensarmos que esta pronta submissão e acedência das
fêmeas dos símios, imposta sob a ameaça de maus tratos, representa pura e
simplesmente um ato de violação, mesmo que a fêmea não sofra lesões físicas.
Não será, porém, exatamente assim, pois as fêmeas de primatas criadas em
isolamento, ao terem o seu primeiro estro, oferecem-se prontamente a muitos
dos machos que por elas passam, a homens e, ocasionalmente, até a peças de
mobiliário. Não é só um certo grau de submissão que está pré-programado e
enraizado dentro delas, mas também um genuíno interesse sexual. Como na
experiência dos hamsters com blusões de motociclista, as fêmeas, se lhes derem
oportunidade para isso, revelarão muitas vezes uma preferência nítida pelos
machos de estatuto hierárquico mais elevado: o chefe, ele é porreiro. Talvez os
machos se ofereçam aos seus superiores hierárquicos, não tanto como um meio
humilhante de promoção social, mas porque apreciam sinceramente a
submissão.

Como sucede com a maior parte dos animais, o chimpanzé macho penetra
a vagina da fêmea por trás. Muitas vezes coloca-se numa posição sentada, ou de
cócoras, com as mãos na cintura ou nas nádegas da fêmea, enquanto esta ajeita



o corpo ao dele. Para um observador humano, os seus rostos apresentam-se
estranhamente inexpressivos. Tem-se especuladomuito acerca da diferença entre
as práticas sexuais dos chimpanzés e as dos homens — quase seguramente num
esforço para negar a proximidade do parentesco. Contudo, na Roma antiga a
posição sexual preferida era a do tipo simiesco, o homem sentado num
tamborete e a mulher, muitas vezes de costas para ele, instalada no seu colo. O
estilo dos nossosantepassados das cavernas (a avaliar pelos exemplos
contemporâneos) também é muito semelhante ao dos chimpanzés: estão muitas
vezes deitados de lado, com o homem a abraçar a mulher por trás. Enquanto
prática sexual adotada pelos homens, a "posição do missionário" talvez não seja
muito mais velha do que os missionários — embora, como veremos mais
adiante, haja muitos animais que a adotaram muito antes.

Segundo os padrões humanos, a vida sexual dos chimpanzés é uma orgia
permanente a céu aberto — compulsiva, infindável e sempre com o macho a
agarrar a fêmea por trás. A média de cópulas por hora é de uma ou duas. Hora
após hora. Para cada chimpanzé adulto. No estro, claro, é maior. Quando as
fêmeas estão em período de ovulação e aptas a serem fecundadas, as suas vulvas
e órgãos genitais envolventes incham extraordinariamente e adquirem um tom
intensamente rosado. No estro, elas são como anúncios eróticos ambulantes e
tornam-se, por isso, muito mais sedutoras. Uma vez que os períodos de estro são,
até certo ponto, sincronizados, há alturas em que um grupo de chimpanzés mais
parece um mar de túrgidos traseiros vermelhos, palpitantes, dóceis e apelativos.

Em raras excepções, um macho que vá a passar e não consiga perceber,
só pelo olhar, se ela está em período de ovulação pode introduzir o dedo na vulva
dela para depois o cheirar.

O ato sexual nos chimpanzés não é demorado nem cansativo. Talvez umas
oito ou nove investidas, demorando cada uma delas menos de um segundo, e já
está. Os machos apresentam, pelos padrões humanos, um impressionante grau de
recuperação, incluindo sequências documentadas de muitas ejaculações com
intervalos de cinco minutos. As fêmeas com o estro são particularmente
sedutoras de manhã cedo, por certo devido ao longo e repousante celibato
imposto aos machos pela necessidade de terem de dormir de noite. Como uma
espécie de tributo comunitário pago aos machos, chegam a ser possuídas por
vários, um após outro e de dez em dez minutos até meio da manhã, altura em que
eles já se mostram umnadinha cansados.

Uma vez por outra há uma fêmea corajosa que recusa o macho, não
obstante o seu olhar fixo, gestos ameaçadores e outros sinais de excitação.

Quando ele faz a abordagem, ela grita e foge dele. Normalmente não vai
longe. Quando se apercebem de uma certa relutância, os jovens machos
procuram ostensivamente uma pedra ou chegam mesmo a apanhá-la para fingir
que vão atirá-la. Isto funciona quase sempre como um argumento convincente.



Um dos estudos mais antigos acerca do comportamento sexual dos chimpanzés
sustenta que a submissão das fêmeas "se fica a dever ao domínio ou
impulsividade do macho e ao desejo da fêmea de evitar o risco de sofrer lesões
físicas, obedecendo, portanto, às ordens dele".

Apesar do seu aparentemente promíscuo comportamento sexual, os
chimpanzés mostram-se ciumentos. Um macho que rejeite o pedido de uma
fêmea com cio, mas depois vá copular com a "filha" dela, pode levar um estalo
da progenitora ultrajada. As fêmeas de um território vizinho que apareçam por lá
a passear serão ameaçadas e agredidas pelas fêmeas locais — sobretudo se as
visitantes forem ao extremo de se porem a fazer festas a um dos machos
residentes. O macho poderá também ficar a ferver de ciúme sexual devido ao
comportamento de uma determinada fêmea — mas isso acontece, quase sem
exceção, apenas quando ela se mostra nitidamente rosada e túrgida, apta a
conceber. Nesse caso os machos de estatuto superior afugentam os fogosos
subordinados. Conquanto nos pareça pouco provável que se trate de uma atitude
pensada, percebe-se claramente que a sua intenção é monopolizá-la durante o
período de ovulação para que apenas ele possa ser o pai dos filhos dela. Pela
parte que lhe toca, no resto do tempo ela pode fazer o que lhe apetecer.

A possessividade é, no entanto, difícil de manter no meio de um território
cuja densidade populacional seja elevada. Até mesmo os machos mais atentos e
de estatuto superior se deixam distrair — pela caça, por exemplo, por desafios
vindos dos de posição inferior, por uma insuficiente demonstração de respeito,
pelo tratamento do pelo ou pela necessidade de resolverem disputas. E durante
uma dessas intervenções — que poderá levar apenas alguns minutos — os outros
machos, que aguardam pacientemente a sua oportunidade, atiram-se à fêmea
proibida, sobretudo se ela estiver com o cio. O que eles têm em mente é a
cleptogamia. Em jardins zoológicos, logo que o macho alfa é retirado da jaula
dela, a fêmea oferece-se a machos de estatuto inferior, ainda que isso exija que
se coloque numa posição incômoda para que o ato se realize por entre as grades
de duas jaulas contíguas. Tanto na selva como em cativeiro, quando o macho
corneado descobre o que aconteceu, ataca logo a fêmea.

Talvez por entender que ela foi demasiado leviana. Além disso, é muito
mais seguro do que agredir um rival masculino.

Mesmo quando o alfa está presente, um dos seus subordinados poderá
chamar a atenção de uma fêmea que o atraia e depois faz-lhe um sinal com os
olhos indicando-lhe alguns arbustos próximos. Em seguida afasta-se calma e
descontraidamente, muitas vezes seguido, a uma distância discreta, pela fêmea.
Por vezes, a sua infidelidade é observada. Motivado pelo ciúme ou pelo desejo de
se insinuar junto do chefe, o informador corre com grande alvoroço para junto
do alfa, pega-lhe no braço, aponta e leva-o até o casal de traidores. Outras vezes
é a fêmea que, inadvertidamente, revela o que está a passar-se, soltando um grito



estridente quando atinge o orgasmo. Mesmo depois de terem sido descobertas
nesses preparos mais de uma vez, as fêmeas não desistem, por norma, da
arriscada prática dos rendez-vous clandestinos; pelo contrário, aprendem a
sufocar o grito, convertendo-o numa espécie de arquejo rouco e seco.

Frans de Waal relata-nos que, após uma demorada sessão de tratamento
do pelo entre um macho importante e outro de posição inferior, "um macho
subordinado pode convidar a fêmea a desfrutar da cópula sem a interferência
dos outros. Estas interações dão a impressão de que os machos obtêm
"autorização" para um acasalamento sem perturbações pagando um preço em
que a moeda usada é o tratamento do pelo... Talvez o pato sexual represente uma
das formas mais antigas de pagar com a mesma moeda, um meio pelo qual se
cria um ambiente de tolerância através de um comportamento apaziguador.

Para obter um monopólio sexual digno de confiança durante o cio da
fêmea, o macho fogoso tem de mantê-la afastada da multidão. Os cientistas que
estudam os chimpanzés chamam a isso "consortização" e distinguem-na da
"corte". A proposta é feita à fêmea da seguinte maneira: ele afasta-se alguns
passos e observa-a por cima do ombro. Se ela não o segue imediatamente, ele
agarra num ramo próximo e agita-o. Se isso não provocar o necessário
incitamento, vai atrás dela e, se for preciso, bate-lhe. Na maior parte das vezes, a
fêmea segui-lo-á calmamente, sobretudo se ele tiver um estatuto elevado.
Depois, sozinhos algures no meio da floresta, ele tem-na só para si. Trata-se de
uma remota alusão à monogamia.

A consortização dura, regra geral, algumas semanas, mas não está
totalmente isenta de perigos. O feliz casal pode ser atacado por predadores ou
patrulhas do território vizinho; o estatuto do macho na hierarquia de domínio pode
estar a ser alvo de uma ativa reconsideração durante a sua ausência. Jane
Goodall assinala diversos casos em que a progenitora da jovem fêmea se faz
convidada para integrar a consortização; "no que se refere ao macho", ela é um
"pau de cabeleira muito indesejado".

Neste caso, em que a concepção é bastante provável, torna-se
particularmente nítido o tabu do incesto — não se conhece qualquer caso em que
o macho tenha convidado a própria progenitora ou irmã para consorte.

Por que suportam as fêmeas tudo isto? É certo que os machos são maiores
e mais fortes do que as fêmeas e poderão, caso o queiram, fazer-lhes mal, se tal
for necessário para obterem o que desejam. Mas isto só acontece em interações
de um para um. Por que não se juntam as fêmeas para se defenderem de um
macho sexualmente predador? Se duas ou três não forem suficientes, seis ou oito
sê-lo-iam. Há casos desses, mas raros, na vida selvagem. (É o costume entre os
chimpanzés que habitam a Floresta Nacional Tai, na Costa do Marfim.) É, porém,
mais comum quando eles vivem em ambientes mais limitados, como na colônia
de Arnhem, na Holanda. Aqui as convenções sociais são diferentes. Se um



macho faz uma proposta a uma fêmea e esta não está interessada, dá a entender
e o assunto fica, normalmente, assim resolvido. Se ele se torna chato, pode vir a
ser atacado por uma ou mais das outras fêmeas.

É espantoso como uma caraterística tão marcante da vida dos chimpanzés
em estado selvagem como é a opressão sexual imposta pelos machos às fêmeas
pode inverter-se tão profundamente pelo simples fato de estarem todos
confinados a uma prisão de segurança mínima. Já vimos como, nestas condições,
se faz sentir a ação das fêmeas na contenção, na formação de coligações e no
estabelecimento da paz. As sociedades em que o sector feminino desfruta de algo
próximo da igualdade são também sociedades que beneficiam dos seus dotes
políticos.

Em estado de liberdade — onde é possível evitar os rivais levando a nossa
namorada para um pequeno passeio pelo campo e escapar a um valentão,
fugindo — a prudência necessária em situações de sobrepovoamento é menos
acentuada. Aqui a testosterona atinge os seus valores máximos e o
comportamento cavalheiresco é coisa rara. A especialista emprimatas Sarah
Blaffer Hrdy  afirma que entre os chimpanzés em estado selvagem a cedência da
fêmea às exigências sexuais do macho é a estratégia desesperada da fêmea
solteira para proteger as crias. Os machos, sustenta Hrdy, alimentando rancores
por terem sofrido alguma rejeição, são bem capazes (talvez uns tempos depois)
de atacar as crias de uma fêmea não receptiva ou, pelo menos, de não as
protegerem do ataque de outros. No mundo brutal dos chimpanzés, declara ela, a
fêmea faz o que os machos lhe pedem por forma a suborná-los, para que eles
não lhe matem (e, quem sabe, se estivessem de bom humor talvez até ajudem a
salvar) as crias. Se Hrdy  tiver razão, talvez os machos estejam é a pôr em
prática o acordo estabelecido. Ameaçarão eles as crias para com isso levarem as
fêmeas a obedecer-lhes? Será que atacam pequenitos ao acasocomo exemplo
monitório para qualquer fêmea que esteja com intenções de não se lhes
entregar? Terão os chimpanzés machos organizado um pato de proteção tendo
como vítimas as fêmeas e os mais jovens?

Coloquemos de lado a possibilidade de uma extorsão consciente e
meditemos por um instante nas deduções de Hrdy. As fêmeas não fornecem
alimentos aos machos. Não parecem ser melhores na arte do tratamento do pelo
do que os machos. Talvez o único produto — certamente o produto mais valioso
— que podem oferecer em troca de proteção para as crias seja o corpo. Tiram,
portanto, o maior partido de uma situação desesperada. Agora o macho tem
menos possibilidades de atacar e mais de proteger a cria dela. Quando, porém, a
situação se altera, quando a agressividade é reprimida pelo sobrepovoamento, as
fêmeas podem, finalmente, dizer "não" sem que, com isso, ponham em risco a
própria vida.

Afirmamos, uma vez mais, que não conseguimos imaginar os chimpanzés



a engendrarem tudo isto. Devem ter um outro reforço, mais intuitivo, do seu
comportamento. Hrdy  levanta a questão da vantagem seletiva dos orgasmos,
especialmente os orgasmos múltiplos, entre as fêmeas dos símios e as humanas.
Num casal monogâmico que benefícios traz isso em termos evolutivos?, pergunta
ela, e argumenta que, aparentemente, nenhum. Mas, se, em contrapartida,
imaginarmos a fêmea a copular com muitos machos, por forma a que nenhum
deles faça mal às suas crias, nesse caso, alvitra Hrdy, o orgasmo — reforçando
uniões sucessivas com muitos parceiros — desempenha um papel vital.

Continua por esclarecer a questão de sabermos até que ponto a cedência
sexual feminina é resultado da coação exercida pelos machos e até que ponto ela
colabora voluntária e entusiasticamente.

Os ácidos nucleicos competem, os organismos individuais competem, os
grupos sociais competem, provavelmente até as espécies competem.

Mas a competição existe também num nível muito diferente: os
espermatozoides competem. No homem existem, numa única ejaculação, cerca
de 200 milhões de espermatozoides, de entre os quais os mais vigorosos, com
chicotadas da cauda, se lançam numa corrida uns contra os outros, mantendo
uma velocidade média horária de 13,5 cm, lutando cada um deles — ou assim
parece — para chegar em primeiro lugar ao óvulo. Há, no entanto, um número
surpreendente de machos normais e férteis que têm a cabeça deformada, várias
cabeças ou caudas, caudas em nó, ou que estão simplesmente imóveis, mortos
dentro de água. Alguns nadam em linha recta, outros em rotas espiradas que os
levarão de novo ao ponto de partida. O óvulo pode, efetivamente, escolher entre
os espermatozoides. Quimicamente, chama-os, incitando-os. Os espermatozoides
estão equipados com uma sofisticada panóplia de receptores odoríferos, alguns
estranhamente semelhantes aos que se encontram no nariz humano. Quando,
obedientemente, chegam às redondezas do óvulo incitador, não parecem ter o
senso necessário para deixarem de nadar e bater uns nos outros, pelo que as
moléculas à superfície do óvulo terão de lançar uma espécie de linha de pesca,
prender o espermatozoide no anzol e voltar a recolhê-la. O óvulo fertilizado cria
então imediatamente uma barreira que o isola de todos os futuros
espermatozoides que possam querer lá entrar. Estas descobertas modernas são
bastante diferentes da imagem convencional do óvulo que estava passivamente à
espera do espermatozoide campeão que o conquistasse.

Há, porém, numa fecundação normal, algo como um êxito em 200



milhões de fracassos. Por isso, a concepção, ainda que controlada até um certo
grau significativo pelo óvulo, continua a ser em parte resultado de uma
competição entre os espermatozoides pela velocidade, amplitude, trajetória e, no
mínimo, reconhecimento do alvo.

As hipóteses de, aproximadamente, um para 200 milhões em cada
concepção, uma vez por geração ao longo de eras geológicas, sugerem uma
seleção extremamente rigorosa do esperma. Espermatozoides mais esguios, mais
longilíneos e com flagelos mais ágeis nas suas chicotadas, capazes de nadar a
direito e que possuam sensores químicos mais apuradoschegarão,
provavelmente, primeiro, mas isso tem muito pouco que ver com as
caraterísticas, em adulto, do indivíduo que assim for concebido.

Chegar primeiro ao óvulo com genes de irascibilidade, por exemplo, ou de
estupidez parece-nos uma dúbia vantagem evolutiva. Dir-se-ia até que na seleção
natural entre os espermatozoides há uma boa dose de esforço que é
desperdiçada". Mas também é estranho que haja tantos espermatozoides
defeituosos. Não compreendemos por que tal acontece.

Há muitos outros fatores que determinam qual dos espermatozoides sairá
vencedor: o ser concebido dependerá da incursão do óvulo nas trompas de
falópio, do preciso instante da ejaculação, da posição dos pais, do seu ritmo de
movimentos, de subtis distrações ou incitamentos, das cíclicas flutuações
hormonais e metabólicas. Encontramos, uma vezmais, uma componente
aleatória surpreendentemente forte no âmago da reprodução e evolução.

Entre os animais em que muitos machos acasalam um após outro com a
mesma fêmea, os macacos e símios ocupam a posição cimeira.

Dificilmente se contêm, pulando de excitação enquanto aguardam a sua
vez. Nos chimpanzés, como já referimos, chega a haver dezenas de cópulas
numa rápida sequência com uma fêmea em período de ovulação.

Razão por que o ato, em si, não pode ser demorado nem rico em
variações. Várias investidas pélvicas, mais ou menos uma por segundo, e já está.
A média de cópulas para um macho médio será, em todos os dias da sua vida, de
uma por hora. Para as fêmeas no estro é muito mais do que isso.

No espaço de dez ou vinte minutos serão muitos os machos que praticaram
a cópula com a mesma fêmea. Imaginemos, por isso, os espermatozoides de
todos esses chimpanzés a competirem uns com os outros. Basicamente,
arrancam todos da mesma linha de partida. A probabilidade de inseminação por
um determinado macho é proporcional ao número de espermatozoides
libertados, estando todos em igualdade de circunstâncias; por conseguinte, os
chimpanzés com um maior número de espermatozoides por ejaculação, os
chimpanzés capazes de copular mais vezes sucessivamente, antes que a exaustão
os vença, estão em vantagem.

Para ter mais espermatozoides é preciso ter testículos maiores. Os



enormes testículos dos chimpanzés machos representam cerca de 3% do peso
total do corpo — vinte vezes ou mais do que os dotes, por assim dizer, dos
primatas que são monogâmicos ou que vivem em unidades de procriação de um
macho e várias fêmeas. Observa-se, em geral, que osmachos têm testículos
consideravelmente maiores em relação ao tamanho do corpo em espécies em
que muitos machos acasalam com cada uma das fêmeas. Há não só uma
seleção para o volume testicular, mas também para um interesse pelo ato da
cópula. Esta pode ser uma das vias — existem, como já referimos, muitas
trajetórias mutuamente reforçadoras — para o intenso pendor sexual das
tendências sociais da nossa ordem dos primatas. Dado que os homens,
comparados com os chimpanzés machos, possuem testículos relativamente
pequenos, somos levados a pensar que as sociedades promíscuas não eram
comuns no passado recente do homem.

Mas há uns milhões de anos, por exemplo, talvez os nossos antepassados
fossem substancialmente mais promíscuos sexualmente e também
substancialmente mais dotados.

"Uma fêmea e a sua cria adulta que tenham andado procurando comida
separadamente durante algumas horas poderão limitar-se a trocar alguns
grunhidos quando se encontram, mas, se estiverem separadas durante uma
semana ou mais, irão, provavelmente, lançar-se nos braços uma da outra com
grunhidos ou gritinhos de alegria, preparando-se em seguidapara uma sessão
mútua de tratamento do pelo."

As fêmeas dos chimpanzés têm com as crias profundos laços de afeto, ao
passo que os machos, adolescentes e adultos, parecem estar mais
frequentemente obcecados pelo estatuto social e pelo o sexo. Os pequenos
adoram brincar uns com os outros às lutas. As crias choramingam e gritam se
não veem as progenitoras por perto. Os adolescentes acorrem em defesa da
progenitora se ela for atacada, e vice-versa. Os irmãos revelam uns pelos outros
um carinho muito especial ao longo davida e tomam conta dos mais novos
durante a infância quando — como é vulgar — a progenitora morre antes de as
crias crescerem. Acontece de vez em quando chimpanzés, quer de um sexo,
quer de outro, arriscarem a própria vida para salvarem outros, ainda que não
sejam seus familiares próximos. Numa caçada ou patrulha, a união entre os
machos é perfeitamente visível. Há certamente oportunidades — sobretudo
quando os títulos de testosterona são baixos — para que se observe um
comportamento cívico, afetuoso e até altruísta numa sociedade de chimpanzés.

Os machos adultos, apesar da hierarquia de domínio, passam bastante
tempo sozinhos. Após o nascimento da primeira ou segunda cria, a maioria das
fêmeas passam o resto da vida na companhia das outras. Têm, por isso,
necessidade de desenvolver aptidões sociais mais apuradas e também
oportunidade para o fazerem. Como é habitual entre os macacos e ossímios —



salvo raras excepções —, nasce apenas uma cria de cada vez.
Tirando o período de estro, elas passam a maior parte do tempo com as

crias, o que é fundamental para a geração seguinte: como já referimos, os símios
e macacos que não recebem regularmente as atenções e cuidados de um adulto
que os alimente, abrace, acaricie e trate da higiene do pelo tendem a tornar-se
socialmente desajustados, sexualmente ineptos e desastrados como progenitores
quando atingem a idade adulta.

As fêmeas não nascem já a saber o que é necessário fazer para serem
boas "mães"; têm de aprender com outros exemplares. O investimento, em
tempo, que se exige à fêmea é substancial: as crias só são desmamadas quando
têm uns 5 ou 6 anos e entram na puberdade por volta dos 10.

Até serem desmamadas mostram-se, na maior parte do tempo, incapazes
de tratar de si mesmas. São, porém, muito hábeis a agarrarem-se ao pelo da
progenitora quando viajam de cabeça para baixo presas ao peito ou barriga dela.
Por isso, enquanto permitirem que a cria mame sempre que lhe apetece, talvez
várias vezes por hora, os chimpanzés fêmeas mantêm-se normalmente estéreis e
pouco atraentes para os machos. Chama-se a isso "anestro latacional". Sem o
constante assédio sexual dos machos, elas podem passar muito mais tempo com
as crias.

Os chimpanzés só muito raramente usam os castigos corporais. As crias
aprendem os métodos convencionais de intimidação e coação observando
atentamente outros machos que lhes servem de modelo. Os machos começam,
logo em pequenos, a tentar intimidar as fêmeas. O que poderá exigir algum
esforço, já que elas, principalmente as de posiçãohierárquica elevada, podem
não estar para aturar as parvoíces de alguns fedelhos convencidos. A orgulhosa
progenitora chega mesmo a ajudá-lo nos seus esforços de intimidação. A
verdade é que, antes de atingir a idade adulta, quase todo o macho conseguiu
obter os favores de praticamente todas as fêmeas. Os machos jovens —
incluindo os que ainda estão a anos do desmame — praticam, regular e
eficazmente, a cópula com fêmeas adultas. Quanto aos adolescentes, esses
seguem cuidadosamente o exemplo dos adultos (imitando, por exemplo, os mais
pequenos gestos da suas tácticas de intimidação), querem ser seus aprendizes e
acólitos, mostrando-se simultaneamente nervosos, submissos e promissores na
sua presença. Procuram heróis que possam venerar. Chega até a acontecer que
um adolescente que foi brutalmente agredido por um macho adulto queira deixar
a progenitora para seguir o agressor para toda a parte que ele vá, exibindo-lhe
ostensivamente a sua submissão, ansiando por que o outro o aceite nalguma
situação futura e gloriosa.

Sob uma perspectiva humana, a vida social dos chimpanzés apresenta
muitas facetas nitidamente assustadoras. E, no entanto, apesar dos seus excessos,
é terrivelmente familiar. Há muitas associações criadas, instintivamente, entre os



homens que giram à volta da hierarquia, da competitividade, dos esportes
sangrentos e do sexo amoral. A combinação de machos dominantes, fêmeas
submissas, subordinados deferentes mas ardilosos, uma galvanizadora avidez de
"respeito" ao longo da hierarquia, a troca de favores no presente com vista a uma
lealdade no futuro, uma violência latente, patos de proteção e a sistemática
exploração sexual de todas as fêmeas adultas disponíveis têm certas semelhanças
bem acentuadas com os estilos de vida e ambiência dos monarcas absolutos,
ditadores, patrões das grandes cidades, burocratas de todas asnações, bandos,
quadrilhas e até das vidas de muitas das figuras históricas consideradas "grandes".

Os horrores da vida quotidiana entre os chimpanzés recordam
acontecimentos semelhantes da nossa história. Descobrimos homens a
comportarem-se como chimpanzés no que estes têm de pior na infindável série
de relatos da imprensa diária, nos populares livros de ficção da atualidade, nas
crônicas das mais antigas civilizações, nos livros sagrados de muitas religiões e
nas tragédias de Eurípedes e Shakespeare. Uma súmula da natureza humana,
baseada nas peças de Shakespeare, definiria o "homem", escreveu Hippoly te
Taine, como "uma máquina nervosa, controlada pelos humores, dada a
alucinações, arrastada por paixões desenfreadas, essencialmente irracional [...] e
conduzida ao acaso, pelasmais definitivas e complexas circunstâncias, à dor, ao
crime, à loucura e à morte".

Não descendemos dos chimpanzés (nem vice-versa); não há, portanto,
nenhuma razão válida para que uma determinada caraterística dos chimpanzés
seja comum ao homem. Eles estão, porém, tão intimamente
relacionadosconosco que é lógico pensarmos que partilhamos muitas das
predisposições hereditárias — talvez mais eficazmente inibidas ou reorientadas,
mas, ainda assim, latentes em nós. Estamos limitados pelas normas que, através
da sociedade, impomos a nós mesmos. Mas, se esquecermos as normas, ainda
que hipoteticamente, veremos o que durante todo este tempo tem estado a
borbulhar, a fermentar dentro de nós.

Por baixo do elegante verniz da lei e da civilização, da linguagem e da
sensibilidade — realizações notáveis, sem dúvida —, até que ponto seremos
diferentes dos chimpanzés?

Consideremos, por exemplo, o crime da violação. Há muitos homens que
acham excitantes as imagens de uma violação — sobretudo se a mulher é
retratada como estando a gostar, não obstante a resistência inicial. Muitos alunos
americanos, liceais ou universitários (de ambos os sexos), consideram que um
homem tem justificação para obrigar uma mulher a ter relações com ele — pelo
menos quando a mulher se comporta de forma provocadora". Mais de um terço
dos universitários americanos confessam que seriam capazes de violar uma
mulher se tivessem a certeza de que sairiam impunes. A percentagem aumentará
se na pergunta, em vez da palavra violação, se utilizar um eufemismo qualquer,



como, por exemplo, à força. Atualmente, o risco que uma mulher americana
corre de vir a ser violada durante a sua vida é de, pelo menos, uma hipótese em
sete; quase dois terços das vítimas foram violadas quando eram menores. Talvez
os homens de outros países se sintam menos fascinados pela violação do que os
Americanos; talvez os homens adultos, com níveis de testosterona mais baixos,
encarem a violação com menos à vontade do que os adolescentes. É, porém,
difícil argumentarque não existe nos homens uma predisposição biológica para a
violação.

Muito embora tenha sido apontado um vasto leque de fatores causais, vem
a descobrir-se que muitos dos violadores não são psicopatas descontrolados, mas
sim homens normais que, dada a oportunidade, agem por impulso, por vezes
repetida e compulsivamente. Alguns estudiosos do tema encaram a violação
como uma estratégia biológica (aplicada semseu conhecimento consciente) para
a propagação dos genes do violador; outros veem nisso um meio para os homens
(uma vez mais, inconscientemente) manterem, através da intimidação e da
violência, o seu domínio sobre as mulheres. Aparentemente, as duas explicações
não se excluem uma à outra e parecem aplicar-se ambas na sociedade dos
chimpanzés.

Existe também uma minoria significativa de mulheres a quem as fantasias
de violação excitam e, num estudo efetuado, as mulheres que foram violadas por
um seu conhecido mostram-se, surpreendentemente, mais inclinadas a continuar
a sair com os seus agressores do que aquelas que foram apenas submetidas a
uma tentativa de violação. Isto tem, no mínimo, certas parecenças com o padrão
de aquiescência dos chimpanzés fêmeas.

Por cima de um conjunto de predisposições hereditárias, a sociedade
humana estende uma espécie de tela que permite que algumas se expressem
plenamente, outras só em parte e outras quase nada. Nas sociedades em que as
mulheres detêm mais ou menos a mesma força política que os homens, as
violações são raras ou inexistentes. Por mais forte que sejaqualquer propensão
genética para a violação, a paridade social parece ser um antídoto altamente
eficaz. Consoante a estrutura da sociedade, assim virão à tona as diversas
infusões das tendências humanas.

A sociedade dos chimpanzés possui um conjunto identificável de regras
segundo as quais vive a maioria dos seus membros: obedecem aos superiores, as
fêmeas submetem-se aos machos, acarinham os progenitores, tratam das crias,



têm uma espécie de patriotismo e defendem o grupo contra os forasteiros,
partilham os alimentos, abominam o incesto. Masnão têm, tanto quanto se saiba,
legisladores. Não há tábuas da lei nem livros sagrados nos quais esteja inscrito
um código de conduta. Apesar de tudo, é aplicado entre eles algo semelhante a
um código ético, moral — que muitas sociedades humanas reconheceriam como
tal e, até certo ponto, congenial.
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Advertir o conquistador

Talvez nenhuma outra ordem dos mamíferos nos apresente uma série de
transições tão extraordinária como esta [passo a passo, dos homens aos símios, aos
macacos, aos lêmures] — conduzindo-nos insensivelmente do glorioso culminar da

criação animal até criaturas, segundo parece, apenas a um passo dos mais
significantes, mais pequenos e menos inteligentes dos mamíferos placentários. É

como se a própria Natureza tivesse previsto a arrogância do homem e, com
austeridade romana, houvesse imposto que o seu intelecto, através dos seus

próprios triunfos, viesse a dar importância aos escravos, advertindo o conquistador
de que ele não é senão pó.

T. H. HUXLEY
Evidence as to Mans Place in Nature

O arcebispo de York é o primaz de Inglaterra. O arcebispo de Armagh é o
primaz da Irlanda. O arcebispo de Varsóvia é o primaz da Polônia.

O papa é o primaz da Itália. O arcebispo de Cantuária é o primaz do planeta,
pelo menos no que se refere aos seus comungantes anglicanos.

Estes títulos antigos derivam do termo medieval latino primus, o qual, por sua
vez, deriva de palavras latinas mais antigas que significam "principal" e
"primeiro". Em termos eclesiásticos, a sua aplicação não podia ser mais clara: o
primaz de uma região era o chefe ("primeiro") de todos os seus bispos. Nos
últimos séculos o título passou a ser muitas vezes considerado pouco mais do que
honorífico. Surgiram outros que o suplantaram.

Mas "primeiro-ministro", "presidente" e premier derivam de raízes
linguísticas semelhantes e todos eles significam "primeiro.

Quando Lineu desenhou a árvore genealógica da vida na Terra, teve receio,
como já vimos, de incluir o homem entre os símios, mas, apesar da oposição
generalizada, era impossível negar algumas relações profundas entre macacos,
símios e homens, razão por que foram todos classificados na ordem (para ele
uma táxon superior ao gênero) a que chamou "primatas". Os cientistas que
estudam os primatas não humanos — claro que todos eles são primatas —
chamam-se "primatólogos".

Este outro significado de "primata" deriva também do termo latino para



"primeiro". Custa-nos a entender por que padrão é que um macaco-esquilo, por
exemplo, pode ser considerado "primeiro" entre as formas de vida na Terra. Mas,
se é ponto assente que os homens são "primeiros", então os társios, gálagos,
mandris, saguis, sifacas, aie-aies, lêmures-ratos, potos, lóris, macacos-aranhas,
macacos-titis e todos os restantes vieram conosco por arrastamento. Nós somos
os "primeiros". Eles são nossos parentes próximos. Donde, em certo sentido, eles
devem ser "primeiros" também — uma conclusão não provada e suspeita num
mundo biológico que se estende do vírus à enorme baleia. Quem sabe se, em vez
disso, o argumento se aplica em sentido inverso e o humilde estatuto da maioria
dos membros da tribo dos primatas lança dúvidas sobre o pomposo título de que
nos apropriamos ? As coisas tornar-se-iam muito mais fáceis para o nosso amor-
próprio se esses outros primatas não fossem — anatômica, fisiológica e
geneticamente, assim como no seu comportamento social e individual — tão
parecidos conosco.

No mínimo, existe seguramente uma insinuação no termo primata não
apenas de autocongratulação, mas também de conceito, totalmente perceptível
nas práticas do nosso tempo, a de que nós, seres humanos, nos arrogamos o
direito de comandar e controlar com as nossas próprias mãos toda a vida na
Terra. Não primus inter pares, "primeiros entre iguais", mas apenas e só primus.

Consideramos conveniente, ou até reconfortante, acreditar que a vida na
Terra era uma imensa hierarquia de domínio — por vezes chamada "a grande
cadeia do ser" — em que nós somos os alfas. Declaramos, por vezes, que a ideia
não partiu de nós, que esse controle nos foi imposto por uma força superior, o
mais alfa dos alfas. Não tínhamos, naturalmente, outra alternativa senão
obedecer.

São conhecidas cerca de duzentas espécies de primatas. É bem possível que
nas florestas tropicais, que tão rapidamente se vão reduzindo, uma ou duas outras
espécies — noturnas ou requintadamente camufladas — possam ter escapado à
nossa observação. Existem quase tantas espécies de primatas como nações na
Terra. E, tal como as nações, elas possuem diferentes costumes e tradições, que
iremos exemplificar neste capítulo. Vejamos os babuínos — "as pessoas que se
sentam em cima dos calcanhares", como o povo Kung San, do deserto do
Calahari, respeitosamente os chama. Os babuínos-hamadrias são diferentes dos
da savana (dos quais descenderam há cerca de 300 000 anos) e os babuínos em
liberdade comportam-se de forma diferente dos que estão em cativeiro nos
jardins zoológicos (estes últimos "insolentemente lascivos", como os descreveu
um naturalista do século XVIII). Todos eles têm, no entanto, um traço visível em
comum: a partilha da carne é algo virtualmente desconhecido entre babuínos
machos de qualquer espécie, embora seja bastante comum entre os chimpanzés.

Ao amanhecer, os babuínos deixam os seus penhascos-dormitórios e
dividem-se numa série de pequenos grupos. Cada grupo segue então o seu



caminho, separadamente, percorrendo a savana em busca de alimento, por entre
corridas rápidas, brincadeiras, gestos intimidadores e acasalamentos — tudo isso
num dia de trabalho. Mas ao fim do dia todos os grupos convergem para o
mesmo poço distante, o qual pode variar de dia para dia. Como é que os grupos,
longe da vista uns dos outros durante a maior parte do dia, sabem que devem
dirigir-se para o mesmo poço?

Será que os chefes debateram o assunto ao nascer do dia ainda nos
penhascos-dormitórios?

Os machos são quase duas vezes maiores do que as fêmeas. Exibem uma
juba leonina, enorme, caninos quase tão grandes como presas e um feitio
implacável. Estes machos eram adorados como deuses pelos antigos Egípcios.
Soltam roucos e prolongados grunhidos durante a cópula.

Os rostos são "da cor de um bife em sangue — tão diferentes dos castanho-
acinzentados, cor de rato, das fêmeas, que é como se pertencessem a duas
espécies diferentes. Quando as fêmeas atingem a maturidade sexual, são
escolhidas por determinados machos e recolhidas em haréns. A rivalidade entre
os machos pela posse das fêmeas dá origem a grandes disputas. Uma das
maiores prioridades dos machos consiste em manterem e aperfeiçoarem o seu
estatuto na hierarquia de domínio.

Os haréns compreendem, geralmente, um número de fêmeas que vão de
uma a dez; a preocupação dos machos consiste em manterem a paz entre elas e
certificarem-se de que nem sequer olham para outro macho.

Trata-se de uma ligação com poucas esperanças de fuga. Uma fêmea tem
de seguir o seu macho para toda a parte até o fim dos seus dias. Deve mostrar-se
sexualmente submissa: ao mínimo sinal de relutância leva uma dentada na nuca.
Não é invulgar ver-se uma fêmea com o crânio perfurado e esmagado pelas
fortes mandíbulas do macho apenas por ter cometido uma pequena infração ao
código de comportamento que ele, implacavelmente, impõe. Os conflitos e
tensões que a rodeiam aumentam no período de ovulação e abrandam um tudo-
nada quando está grávida ou a amamentar as crias. Ao contrário do que sucede
com os chimpanzés, a coação sexual é exercida na própria posição que os
babuínos adotam para a cópula: o macho agarra normalmente os tornozelos da
fêmea com os seus pés preênseis durante o ato sexual para que ela não possa
fugir. Comparadas com as normas de comportamento dos babuínos, os
chimpanzés vivem numa sociedade quase feminina.

Numa discussão entre fêmeas, por vezes, uma delas ameaça a rival com os
dentes e os antebraços enquanto, em simultâneo, oferece provocantemente o
traseiro ao macho; com este acordo, proposto gestualmente, leva-o por vezes a
atacar a adversária. Os machos babuínos da savana de estatuto inferior podem
servir-se de uma cria — uma cria que não seja da sua família, que esteja por
perto, ou uma cria de quem estejam a tomar conta — como refém, escudo ou



objeto apaziguador quando se aproximam de um macho hierarquicamente
superior. Isso tende a acalmar o alfa se ele estiver de mau humor.

A grande estatura e o temperamento feroz dos machos são úteis quando o
bando é ameaçado por predadores ou entra em conflito com outros grupos. Mas,
tal como acontece em todo o reino animal, quando existem diferenças de
tamanho notórias entre os sexos (normalmente os maiores são os machos), quem
é explorado e maltratado são os mais pequenos e mais fracos (geralmente as
fêmeas). Outra diferença que existe nos babuínos é a de que, deixados sozinhos
no meio de primatas não humanos, tanto quanto se saiba, a regra é dois grupos
aliarem-se para combaterem um terceiro.

Nos babuínos da savana, em que a diferença de tamanho entre os sexos não é
tão acentuada, não existem haréns. São grandes andarilhos; não é invulgar um
bando percorrer uns 30 km por dia. Ao contrário dos chimpanzés e dos babuínos-
hamadrias, aqui é o macho que abandona, por alturas da puberdade, o bando em
que nasceu — talvez se trate, igualmente, de um mecanismo evolutivo para
evitar o incesto e interligar geneticamente populações semi-isoladas. Quando ele
tenta entrar para um outro bando, é provável que se levantem objecções por
parte dos machos locais. A aceitação pelo grupo requer muitas vezes o método
tradicional de submissão, fingimento, coação e criação de alianças na hierarquia
masculina. Em muitos casos, porém, há outra estratégia que resulta em pleno:
tornar-se amigo de uma fêmea do bando e das crias dela. Se lhe tratar do pelo e
tomar conta e cuidar das crias, neste caso, não haverá matança de crias com
vista a provocar nela nova ovulação, como sucede com as ratazanas e os leões.
Se tudo correr bem, ela patrocinará a sua entrada no grupo. Podemos imaginar
uma certa exultação enquanto ele, afoitamente, se esforça por entrar para uma
nova comunidade, deixando para trás as rixas e os velhos inimigos, tendo pela
frente uma nova vida e um êxito que depende quase totalmente da sua
sociabilidade.

Os machos são mais volúveis e impulsivos do que as fêmeas, devendo-se a
estabilidade social principalmente à atuação feminina. Com efeito, dado o
carácter instável dos machos, a única solução para que a estrutura do grupo se
mantenha coesa fica a cargo das fêmeas. Estas são, em todas as coisas,
contrastantemente, conservadoras; quem corre os riscos são os machos,
carregadinhos de testosterona.

A hierarquia de domínio feminino é em grande parte hereditária. As crias das
fêmeas alfas merecem um respeito fora do vulgar, mesmo ainda jovens, e têm
boas hipóteses de atingirem o estatuto de alfa quando crescerem.

Qualquer familiar próximo da fêmea dominante pode passar à frente de
qualquer outro membro do bando — é uma família real. A submissão e o
domínio na hierarquia feminina dos babuínos da savana, e em muitas outras
espécies de macacos, são demonstrados pela tradicional linguagem do



oferecimento e da cobrição, a metáfora heterossexual uma vez mais adaptada a
outro objetivo.

Por razões ainda não totalmente entendidas, mas que merecem uma reflexão
mais profunda, tem sido dada — pelo menos em discussões públicas e até
recentemente — uma maior atenção aos babuínos-hamadrias do que aos seus
primos da savana. Por vezes, a impressão com que ficamos é a de que o
comportamento dos hamadrias é representativo do de todos os primatas não
humanos, ou até de todos os primatas. Por exemplo, os machos hamadrias, numa
espécie em que mais nada é tido como posse, têm uma noção clara de que as
fêmeas são sua propriedade privada. Isto, porém, não se aplica de forma alguma
a todos os primatas.

A conclusão a que chegamos é a de que os babuínos-hamadrias talvez nos
deem o exemplo mais extremo de hierarquização e brutalidade em toda a ordem
dos primatas. Esse comportamento foi particularmente notório numa série de
circunstâncias cruéis planeadas por pessoas que não queriam fazer-lhes mal:
Viver com símios ou macacos em estado selvagem é uma ideia que só
recentemente começou a atrair os primatólogos. O caso mais típico foi uma
expedição feita por Solly  Zuckerman, anatomista da Sociedade Zoológica de
Londres, num regresso à sua terra natal, a África do Sul:

No dia 4 de maio de 1930 consegui recolher numa quinta perto de
Grahamstown, na Província Oriental, doze fêmeas adultas de um
bando de babuínos. Quatro delas não estavam grávidas, as cinco
restantes estavam: uma tinha um embrião com 2,5 mm de
comprimento; outra um com 16,5mm; a terceira um com 19 mm; a
quarta um com 65 mm; a quinta um feto masculino, aparentemente
formado, com um comprimento da cabeça à cauda de 230 mm. Três
delas estavam a amamentar e as crias foram capturadas vivas.
Calculou-se que uma delas teria uns quatro meses de idade e as outras
duas teriam, cada uma, cerca de dois meses.

Com todo o cuidado, anotou a quantidade de sêmen fresco existente a várias
profundidades no interior do aparelho reprodutor das fêmeas; "recolhidas" era,
afinal, um eufemismo para "mortas". Os babuínos tinham sido oficialmente
declarados como animais "nocivos" na África do Sul por serem tão espertos que
conseguiam gorar os esforços feitos pelos agricultores para protegerem as suas
colheitas. Pagava-se um prêmio por cada babuíno morto. Por isso, alguns
babuínos "recolhidos, para uso da ciência pouca importância tinham comparados
com a carnificina em grande escala que era organizada pelos agricultores.
Através desses estudos, Zuckerman "teve a sorte de descobrir pela autópsia que a
ovulação em fêmeas adultas ocorre a meio do ciclo sexual mensal. Foi mais ou
menos por essa altura que se descobriu a equivalência com o ciclo menstrual das



mulheres.
Desde há muito que o seu interesse era saber qual a posição do homem entre

os primatas, e ainda adolescente, na África do Sul, já dissecava babuínos. Não se
mostrava, porém, totalmente insensível à aflição dos babuínos perseguidos e mais
tarde citou este relato dos inícios do século XX:

Apertando com força o filho nos braços, ela fitou-nos com uma
enorme tristeza no olhar e, com um arquejo e um tremor, morreu.
Esquecemos por um momento que ela era apenas uma macaca, pois
as suas atitudes e expressões eram tão humanas que sentimos que
tínhamos cometido um crime.

Soltando um palavrão, o meu amigo virou as costas e afastou-se
rapidamente jurando que era a última vez que matava um macaco.
"Isto não é esporte, é puro assassinato", afirmou, e eu concordei
veementemente com eles.

Se quiséssemos ver um babuíno — e se vivêssemos num país onde eles não
vagueassem pelos campos —, podíamos sempre ir ao jardim zoológico local e
ver os sujos e desenraizados reclusos condenados a prisão perpétua encurralados
em exíguos cubículos. Depois da Primeira Guerra Mundial, alguns zoos europeus
resolveram que seria melhor, assim como mais "humano", reunir um grande
número de babuínos num recinto parcialmente fechado e que possibilitasse a
observação de primatólogos citadinos. O Zoo de Londres era um deles e o Dr.
Zuckerman desempenhou um papel importante na organização de uma dessas
experiências multianuais.

Na primavera de 1925, cerca de cem babuínos levados para o monte dos
Macacos, uma área de cerca de 33 por 20 m delimitada por um fosso.

Cada babuíno dispunha portanto, em média, de menos de 7 m, ou seja, mais
ou menos o espaço de uma pequena cela de prisão. A intenção era que se tratasse
de um grupo só de machos, mas, por uma "inclusão acidental", seis dos cem
babuínos eram, afinal, fêmeas. Tempos depois o lapso foi retificado e o grupo
passou a incluir mais trinta fêmeas e cinco machos. Em finais de 1931, 64% dos
machos tinham morrido e 92% das fêmeas também:

Das trinta e três fêmeas que morreram, trinta perderam a vida em
lutas nas quais elas eram os troféus disputados pelos machos. Os
ferimentos infligidos eram de todos os graus de gravidade.
Apresentavam fraturas em ossos dos membros, das costelas e até do
crânio. Os golpes, por vezes, perfuravam-lhes o tórax ou o abdômen e
muitos animais exibiam grandes lacerações na região anogenital [...]
O combate em que a última dessas fêmeas perdeu a vida foi tão



prolongado e repugnante — do ponto de vista antropocêntrico — que
foi decidido retirar do monte as cinco fêmeas sobreviventes [...) A
elevada percentagem de fêmeas mortas na colônia de Londres indica,
só por si [...] que o grupo social de que elas faziam parte era, de certa
forma, antinatural.

Não obstante esta última afirmação, a colônia de hamadrias do Zoo de
Londres reforçou a crença generalizada num a luta espontânea darwiniana pela
vida. Ainda que os babuínos se tivessem exterminado rapidamente uns aos outros
neste mundo, se os acontecimentos do monte dos Macacos fossem típicos da vida
em estado selvagem, muitas pessoas entendiam que tinham agora vislumbrado a
Natureza como ela é, uma natureza brutal, de garras e presas sanguinárias, uma
natureza da qual nós, humanos, estamos isolados e protegidos pelas nossas
civilizadas instituições e sensibilidades. E as claras descrições de Zuckerman
acerca das desregradas vidas sexuais dos babuínos — ele foi um dos primeiros a
sublinhar que a organização social dos babuínos pode ser largamente
determinada pelos aspectos sexuais — fizeram aumentar o desprezo que muitas
pessoas sentiam pelos outros primatas.

O que tinha corrido mal no monte dos Macacos? Em primeiro lugar, quase
todos os babuínos levados para a "colônia" eram perfeitos desconhecidos uns para
os outros. Não havia nenhuma habituação mútua e antiga, não fora criada
antecipadamente nenhuma hierarquia de domínio, não existia entre aqueles
machos tão obcecados pelos haréns nenhum entendimento mútuo acerca de
quem devia ter muitas fêmeas e quem não devia ter nenhuma. Não fora
estabelecida nenhuma hierarquia de domínio feminino com base no parentesco.
Ao contrário do que sucede no estado selvagem, havia muito mais machos do
que fêmeas. Por fim, aqueles babuínos viram-se numa situação de
sobrepovoamento que raramente enfrentavam no seu ambiente natural.

Devido às suas potentes mandíbulas e impressionantes caninos, os babuínos
machos de um bando raramente chegam a lutar a sério uns com os outros,
embora os maus tratos físicos se apliquem às fêmeas pela mais leve infração.
Mas no Zoo de Londres tinham de ser criadas hierarquias de domínio, faziam-se
tentativas esforçadas para roubar fêmeas, a fuga a um agressor imponente era
impossibilitada pelo fosso e a influência tranquilizadora de muitas fêmeas
sexualmente receptivas era quase totalmente inexistente. O resultado foi uma
carnificina. No espaço de seis anos e meio, apenas uma cria sobreviveu. Quando
os machos lutavam por causa delas, as fêmeas adultas aguardavam,
nervosamente, como que "paralisadas". As fêmeas agredidas, magoadas e
feridas eram usadas sexualmente por uma rápida sucessão de machos.

No entanto, as fêmeas não eram meros instrumentos passivos:



Quando o seu dono e senhor estava de costas viradas, ela
oferecia-se rapidamente ao solteirão ligado ao seu grupo, que a
montava por breves instantes. O dono e senhor virava então um pouco
a cabeça, ao que a fêmea reagia, correndo rapidamente para junto
dele, com o corpo rente ao chão, oferecendo-se-lhe entre guinchos e
ameaçando o sedutor com caretas e rápidos gestos de atirar de
pedras. Este comportamento desencadeava, de imediato, um ataque
por parte do dono e senhor [...) Perseguido de perto, o solteirão
punha-se em fuga. Numa outra ocasião a mesma fêmea foi
abandonada durante quarenta segundos, enquanto o seu dono e
senhor perseguia um solteirão em volta do monte dos Macacos. Nesse
espaço de tempo foi montada e possuída por dois machos aos quais se
oferecera. Ambos se afastaram imediatamente após o contato com a
fêmea, a qual, uma vez mais, reagiu ao regresso do companheiro da
forma acima descrita".

Quando as fêmeas morriam, os machos continuavam a puxá-las um após
outro, a lutar por causa delas e a praticar a cópula com os cadáveres.

Quando os tratadores, ao observarem, horrorizados, o quadro necrófilo que se
desenrolava diante deles, consideraram ser necessário — por motivos
"antropocêntricos" — entrar no recinto e retirar os corpos, os machos, em
uníssono, opuseram-se e resistiram violentamente. Zuckerman, nos seus escritos
dos anos 20, utilizou, e talvez tenha cunhado, a designação objeto sexual" ao
descrever a sorte do babuíno fêmea.

Vimos nas experiências de Calhoun com ratazanas que — mesmo quando há
bastante alimento, mesmo quando há tantos machos como fêmeas — um grande
sobrepovoamento induz à violência e a outros modos de comportamento que
muitas pessoas descreveriam como aberrantes e deturpados. Vimos também, na
colônia de chimpanzés de Arhnem, como, em circunstâncias idênticas, novos
modos de comportamento acabam por inibir a violência. Com os babuínos do
Zoo de Londres ficamos a saber que, até nas melhores condições, se pegarmos
numa espécie dada à violência sexual, lhe proporcionarmos um número reduzido
de troféus sexuais a serem disputados, fizermos com que não haja qualquer
ordem social preexistente, na qual os animais sabem qual é o seu lugar, e depois
os amontoarmos num local sem qualquer hipótese de fuga, o resultado mais
provável é a violência física. O monte dos Macacos revela uma mortífera
interligação de sexo, hierarquia, violência, sobrepovoamento, que poderá, ou não,
aplicar-se a outros primatas.

Na Natureza, como Zuckerman reconheceu, os babuínos-hamadrias vivem
de forma muito mais pacífica. Os machos dominantes rodeiam-se de um
pequeno círculo de fêmeas, dos seus descendentes e de alguns machos
"solteirões" seus aliados. Estes haréns deambulam pelo território em bandos, à
procura de alimento. Centenas de babuínos, numa espécie de reunião de tribos,
acampam todas as noites, perto uns dos outros, em penhascos-dormitórios. Os



combates mortais pela posse das fêmeas (ou por qualquer outro motivo) são
raríssimos. Toda a gente sabe qual é o seu lugar, principalmente as fêmeas. Estas
são, é claro, sujeitas regularmente a maus tratos, mordidas, em média, uma vez
ao dia, mas não ao ponto de haver sangue. Certamente não serão todas mortas
por se mostrarem interessadas noutros machos, como sucedeu no Zoo de
Londres.

Nos grupos muito pequenos, os babuínos-hamadrias comportam-se de forma
muito diferente: um macho solteirão observa um casal — no seu primeiro
encontro — colocado numa jaula contígua. Os dias vão passando e é obrigado a
observar o seu relacionamento sexual, cada vez mais profundo, enquanto ele
continua sozinho. Quando, por fim, é metido na jaula deles, não faz qualquer
tentativa para atacar o macho ou para lhe seduzir a fêmea. Respeita a relação
deles. Desvia o olhar quando eles praticam o ato sexual. É um modelo de retidão
e seriedade, ainda que, em estatura, seja maior do que qualquer deles.

Não é, pois, de admirar que haja formas de criar uma sociedade primata de
modo que a sua estrutura entre em colapso e morra quase toda a gente.
Deveremos considerar criminosos os primatas que se encontram em tais
circunstâncias? Serão eles responsáveis pelos seus atos? Dispõem de livre
arbítrio? Ou devemos atribuir o grosso da responsabilidade àqueles através de
cujos erros de cálculo se estabeleceu o ambiente social? Para que uma sociedade
seja bem sucedida tem de estar de acordo com a natureza e carácter dos
indivíduos que nela têm de viver. Se os que forjam as estruturas sociais
ignorarem quem são esses indivíduos, sentimentalizarem a sua natureza, ou se
forem engenheiros sociais incompetentes, o resultado pode ser desastroso.

Zuckerman afirmava peremptoriamente que quase nada da natureza e
evolução humanas nos pode ser ensinado através do estudo de macacos e símios
— opinião totalmente oposta à de muitos estudiosos do comportamento animal
que acreditam que o conhecimento dos primatas pode fornecer uma via direta
para o conhecimento dos homens: "[A) minha firme atitude crítica para com os
esforços de explicar o comportamento humano através de analogias do mundo
animal deve ter sido adquirida em muito tenra idade." Por outro lado, referiu-se a
Konrad Lorenz, Desmond Morris e Robert Ardrey  — que popularizaram, com,
no mínimo, alguns excessos, a ideia de que temos algo a aprender acerca de nós
mesmos através do estudo de outros animais — como "três escritores que são
igualmente peritos na criação de analogias superficiais"".

Na qualidade de dissector do Zoo de Londres — o técnico encarregado das
autópsias dos animais —, Zuckerman submeteu mais tarde o manuscrito de um
livro, intitulado The Social Life of Monkey s and Apes, à aprovação do seu
superior na hierarquia de domínio do zoo. O manuscrito foi prontamente
rejeitado com base no carácter indecorosamente explícito com que abordava
matérias de ordem sexual (por exemplo "A atenção do dono e senhor é



despertada pela região penial de uma das suas fêmeas normalmente quando a
pele dessa região está inchada. Ele inclina a cabeça para a frente, estende a mão,
mexe os lábios e a língua e, tendo dessa forma estimulado a reação sexual na
fêmea, monta-a e penetra-a"). Apesar de tudo, Zuckerman submeteu o
manuscrito à apreciação de uma editora. Na sua autobiografia, From Apes to
Warlords, publicada quarenta e seis anos depois, faz — por entre relatos bastante
explícitos desses anos — apenas a mais leve das referências aos acontecimentos
ocorridos no monte dos Macacos.

No início da Segunda Guerra Mundial Zuckerman estudou as consequências
dos bombardeamentos aéreos em populações civis — os seus conhecimentos de
anatomia podiam aí ser de utilidade. Não tardou que avançasse no tema,
analisando a eficácia dos ataques aéreos na realização de metas estratégicas
onde as suas tendências cépticas vinham mesmo a calhar: o comando de
bombardeiros da RAF (e a força aérea dos Estados Unidos) tinham, na sua
opinião, exagerado propositadamente o potencial de bombardeamentos aéreos
para diminuírem a vontade de lutar do inimigo e abreviarem a guerra.

Depois da guerra, Zuckerman dirigiu o Zoo de Londres e, através de algumas
reviravoltas na sua carreira, acabou por vir a ser o principal conselheiro
científico do Ministério da Defesa britânico, onde a sua perícia no conhecimento
das hierarquias de domínio lhe deve ter sido favorável. Merecedor de um título
de par vitalício, Lord Zuckerman esforçou-se durante muitos anos para que a
corrida aos armamentos nucleares diminuísse.

Os babuínos, como um todo, representam apenas um pequeno
canto da vasta arena do comportamento dos primatas. Podíamos ter-
nos concentrado, com a mesma facilidade, "em qualquer uma das
várias espécies de lêmures, espécies nas quais é bastante vulgar
serem as fêmeas a dominar os machos. Podíamos ter preferido dar o
exemplo do tímido e noturno macaco-mocho [...] onde machos e
fêmeas colaboram na criação das crias, com o macho a desempenhar
o papel principal no transporte e proteção da cria, ou podíamos ter-
nos concentrado nos afáveis macacos sul-americanos conhecidos por
muriqui [...) os quais são especialistas em evitar interações agressivas,
ou em qualquer das numerosas outras espécies de primatas nas quais,
sabemos agora, as fêmeas desempenham um papel ativo na
organização social."

Consideremos o gibão. Os seus braços extraordinariamente compridos
permitem-lhes executar prodigiosos saltos coreográficos por entre as altas copas
da floresta — por vezes, de um ramo ao outro são dez metros, ou mais — que
fazem envergonhar os campeões humanos de ginástica. Os gibões são,
aparentemente sem exceção, monogâmicos. Acasalam para o resto da vida.
Entoam cânticos insistentes que se ouvem a um quilômetro ou mais de distância.
Os machos adultos cantam muitas vezes longos solos na escuridão da noite,



mesmo antes do romper do Sol. Os solteiros cantam durante mais tempo do que
os velhotes casados e numa altura diferente do dia. As "esposas" preferem os
duetos com os "maridos". As viúvas suportam a sua dor em silêncio e nunca mais
cantam.

Os gibões também são ciosos do seu território e as suas matinas servem para
manter os intrusos à distância. Uma família enquanto unidade social básica,
tipicamente formada pelos progenitores e duas crias, tende a controlar um
pequeno torrão. A defesa do território natal faz-se muito mais pelos hinos
entoados do que pelo arremesso de pedras ou brigas tumultuosas. Talvez haja
cadências, timbres, frequências e amplitudes que para outros gibões, tencionando
alguma incursãozinha em território alheio, sejam particularmente
impressionantes e assustadores.

Pelo menos algumas vezes um progenitor, ao começar a envelhecer, decide
dar a responsabilidade da defesa territorial ao adolescente, passando a tocha
patriótica à geração mais jovem. Noutros exemplos, igualmente comovedores,
os adolescentes são expulsos do território natal pelos progenitores, talvez para
evitar a tentação do incesto. Os adultos, machos e fêmeas, comportam-se
praticamente da mesma forma e têm estatutos sociais quase iguais. Os
primatólogos descrevem as fêmeas como "codominantes" e os parceiros, num
casal, como "relaxados" e "tolerantes"".

A vida dos gibões parece extremamente prática. É fácil distinguir os ardentes
solos de namoro, os duetos cantados num elogio à felicidade matrimonial e aos
cânticos rituais e intimidadores entoados na noite da floresta: "Estamos aqui,
somos duros, cantamos lindas canções. O melhor é deixarem o nosso torrão em
paz." Talvez haja Carusos gibões cantando árias de transferência de poderes,
plenas de sofrimento, expressivas lamentações acerca da efemeridade da glória
e do tempo.

Ou consideremos o chimpanzé-anão. É uma espécie, ou subespécie, solitária
de chimpanzés que vivem num único grupo na África central a sul do rio Zaire.
Estes chimpanzés possuem certas caraterísticas que normalmente impedem a
sua seleção para o zoo local, o que poderá ser um dos motivos por que não são
tão conhecidos como o chimpanzé-comum que descrevemos nos capítulos
anteriores. Os chimpanzés-anões, a que Lineu deu o nome de Pan paniscus, são
também conhecidos por chimpanzés-pigmeus; são mais pequenos e mais esguios
e os rostos menos salientes do que os do tipo vulgar, Pan troglody tes, os quais
continuaremos a designar, aqui e ali, simplesmente por chimpanzés. Estes
chimpanzés põem-se muitas vezes de pé e caminham em posição erecta.

(Possuem uma espécie de membrana de pele entre o segundo e o terceiro
dedos dos pés.) Andam de ombros direitos e não são tão desajeitados a andar
como os chimpanzés. "Quando os chimpanzés-anões se põem de pé", escreve De
Waal, "parecem ter saído de uma pintura mostrando o homem pré-histórico."



Ao contrário do que acontece com os chimpanzés fêmeas, nas quais o estro é
publicitado e constitui uma ocasião de acentuada receptividade sexual, os
chimpanzés-anões fêmeas apresentam uma turgidez genital durante cerca de
metade do tempo e mantêm-se quase sempre atraentes para os machos adultos.
Relembramos que os chimpanzés-comuns, Pan troglody tes, como quase todos os
animais, praticam o ato sexual com o macho a penetrar a vagina da fêmea por
trás, o peito encostado às costas dela. Nos chimpanzés-anões, porém, em cerca
de um quarto de vezes, os acasalamentos são frontais. Esta parece ser a posição
preferida pelas fêmeas, provavelmente devido ao fato de possuírem grandes
clitóris situados muito mais à frente em comparação com os chimpanzés fêmeas.

Os chimpanzés-anões revelam a atração que sentem um pelo outro fitando-se
longamente olhos nos olhos, prática que antecede quase todas as suas uniões e
que é desconhecida entre os chimpanzés-comuns. A iniciação da atividade sexual
entre os chimpanzés-anões é mútua, ao contrário dos chimpanzés, em que é
autoritária e quase sempre feita pelos machos.

Embora, em geral, especialmente em contextos sociais mais amplos, os
chimpanzés-anões machos dominem as fêmeas, não é sempre esse o caso,
sobretudo quando estão os dois sozinhos. À noite, a coberto das altas copas da
floresta, um macho e uma fêmea aninham-se por vezes na mesma cama de
folhas. Os chimpanzés adultos nunca o fazem.

A atividade sexual dos chimpanzés-comuns, a qual, pelos padrões humanos,
parece obsessiva ao ponto da mania, é quase puritana pelos padrões dos
chimpanzés-anões. A média de investidas do pênis numa cópula normal — uma
medida de intensidade sexual que interessa aos primatólogos em parte porque
pode ser quantificada — anda em torno das quarenta e cinco, comparadas com
as menos de dez dos chimpanzés-comuns. O número de cópulas por hora é duas
vezes e meia maior nos chimpanzés-anões do que nos chimpanzés-comuns —
embora estes números tenham sido observados em animais em cativeiro, onde
talvez eles disponham de mais tempo ou tenham uma maior necessidade de
conforto mútuo do que quando estão em liberdade. Depois de darem à luz, as
fêmeas estão prontas, em menos de um ano, a retomar a sua vida de entrega
sexual; no caso dos chimpanzés-comuns fêmeas isso só acontece entre três e seis
anos depois.

Os chimpanzés-anões utilizam a excitação sexual no dia a dia com muitas
finalidades, além da mera satisfação dos impulsos eróticos — para acalmar as
crias (uma prática que, diz-se, foi em tempos também muito usada pelas avós
chinesas), como forma de resolver conflitos entre adultos do mesmo sexo, em
troca de alimentos, e como uma abordagem genérica e de várias finalidades
com vista a uma união social e organização comunitária. Os machos roçam os
traseiros uns nos outros ou entregam-se ao sexo oral de uma forma nunca
observada entre chimpanzés, mais pudicos; as fêmeas acariciam mutuamente as



regiões genitais e por vezes preferem isso aos contatos heterossexuais. Por
norma, as fêmeas entregam-se às carícias precisamente antes de começarem a
lutar pelos alimentos ou por machos atraentes; trata-se, aparentemente, de uma
forma de aliviar a tensão. Em ocasiões de stress, um chimpanzé-anão macho
chega mesmo a abrir as pernas, oferecendo o pênis ao adversário, num gesto
amigável.

Não obstante estas diferenças visíveis, os chimpanzés-anões são igualmente
chimpanzés. Existe uma hierarquia de domínio masculino, embora não tão
acentuada como entre os chimpanzés-comuns; os machos dominantes têm a
preferência no acesso às fêmeas, embora nem sempre as dominem; há gestos e
cumprimentos de submissão; a dimensão dos grupos é quase igual à dos
chimpanzés-comuns, algumas dezenas de indivíduos; as fêmeas adolescentes dão
as suas escapadelas até aos grupos vizinhos; os machos preferem caçar presas
animais, embora, aparentemente, não cacem em grupo; os machos são
proporcionalmente maiores do que as fêmeas, sendo a diferença mais ou menos
a mesma que entre os chimpanzés-comuns; os encontros entre grupos tornam-se
por vezes violentos — embora possa haver alguns que, ao encontrarem outro
grupo, se comportem de uma forma muito pacífica e tolerante. Até à data
desconhecem-se casos de infanticídio e quaisquer outras formas de assassinato
entre chimpanzés-anões. A sua relação inicial típica ao depararem com seres
humanos desconhecidos é, pela nossa própria experiência, muito idêntica à dos
chimpanzés e devidamente intimidadora, revelando intenções de atacar.

Os cuidados com o pelo são mais frequentes entre machos e fêmeas e menos
vulgares entre machos e machos, o oposto da prática dos chimpanzés-comuns. O
arreganhar dos dentes serve não apenas sobretudo como gesto de submissão, mas
desempenha também um leque de funções semelhantes às do sorriso humano. A
ligação entre os machos é muito mais fraca do que numa sociedade de
chimpanzés e a posição social das fêmeas muito mais forte. Certas fêmeas
mantêm uma relação muito estreita com as crias machos até eles se tornarem
adultos; entre os chimpanzés-comuns, essa relação tende muitas vezes a ser
rompida quando o jovem macho atinge a adolescência. As aptidões sociais para
a resolução de conflitos estão muitíssimo mais desenvolvidas nos chimpanzés-
anões do que nos comuns e os indivíduos dominantes são muito mais generosos
ao fazerem as pazes com os adversários.

Se sentirmos uma certa repulsa por termos os babuínos-hamadrias como
parentes, talvez a nossa relação com os chimpanzés-anões nos traga algum
consolo. Com efeito, estamos muito mais proximamente ligados aos símios do
que aos macacos. Os chimpanzés-comuns e anões são, sem dúvida, membros do
mesmo gênero e, segundo algumas classificações taxonômicas, até da mesma
espécie. Posto isso, é espantoso o quanto são diferentes uns dos outros. Talvez
muitas diferenças entre ambos — que vão desde a frequência, maior variedade e



utilidade social do sexo até ao estatuto relativamente mais elevado das fêmeas —
se devam à evolução de uma nova etapa nos chimpanzés-anões: o deixar de usar
o emblema mensal da ovulação, a cerimônia de formatura do estro. Talvez pelo
fato de a ovulação não ser detectada pelo olhar ou pelo cheiro as fêmeas possam
ser vistas como algo mais do que objetos sexuais.

Os primatas são tão ricos em potencial que qualquer mudança, por pequena
que seja, na anatomia ou fisiologia pode abrir uma porta para um universo com
que nunca sonhamos nas rudimentares enxergas feitas todas as noites nos ramos
baixos das outrora imensas florestas tropicais.

ALGUNS ESBOÇOS DE VIDA DOS MACACOS

Macacos
Os macacos estão sujeitos a contrair muitas das doenças não contagiosas que

nós contraímos [...) Os medicamentos produzem neles o mesmo efeito que em
nós. Muitos tipos de macacos apreciam imenso o chá, o café ou as bebidas
espirituosas e, como eu próprio já vi, podem fumar com prazer. Brehm afirma
que os nativos da região nordeste africana apanham os babuínos selvagens
deixando à vista vasilhas com cerveja forte, com a qual eles se embebedam.
Observou alguns desses animais, que manteve em isolamento quando estavam
nesse estado, e faz-nos um relato hilariante dos seus comportamentos e estranhas
caretas.

Na manhã seguinte estavam muito zangados e abatidos: as duas mãos na
cabeça, que lhes doía, e exibiam a mais triste das expressões — quando lhes
ofereciam cerveja ou vinho, eles viravam-se para o lado, enjoados, mas
deliciavam-se com sumo de limão. Um macaco americano, um macaco-
aranha, depois de apanhar uma bebedeira de aguardente, nunca mais lhe tocou,
no que se mostrou mais sensato do que muitos homens. Estes fatos triviais
demonstram o quanto deve ser semelhante, em macacos e homens, o sentido do
paladar e quão semelhantemente é afetado todo o seu sistema nervoso.

Gorilas das montanhas orientais
Quando dois animais se encontram num carreiro estreito, o subordinado dá

passagem; os subordinados também se levantam para darem lugar se forem
abordados por superiores. Por vezes, o animal dominante intimida o subordinado
com berros. No máximo, dá uma palmada na boca ou bate no corpo do outro
animal com as costas da mão.

Macacos



[As) ameaças fálicas, derivadas de um gesto de dominação sexual (o ato
de montar) [...] foram observadas entre muitas espécies de macacos tanto do
Velho como do Novo Mundo. No caso dos macacos africanos e dos babuínos, há
certos machos que se sentam sempre de costas voltadas para o campo,
mantendo-se de guarda e exibindo o intensamente colorido pênis e os testículos,
por vezes do mesmo colorido intenso. Se um estranho ao grupo se aproxima
demais, os guardas têm mesmo uma ereção; as chamadas "cópulas de fúria"
também têm lugar.

Macacos-esquilos
O macaco exibicionista faz-se ouvir, afasta uma das pernas e aponta o

pênis erecto diretamente à cabeça ou ao peito do outro animal.
A exibição é feita com o maior dramatismo quando um novo macho é

trazido para uma colônia de macacos já formada [...] Numa questão de segundos
todos os machos exibem os seus dotes ao macaco recém-chegado e, se o novo
macho não ficar quieto, de cabeça baixa, será viciosamente atacado.

Macacos-capuchinhos
Uma fêmea com o cio chega a seguir durante dias o macho dominante.
De tempos a tempos, aproxima-se mais dele e faz-lhe caretas,

acompanhadas por guinchos caraterísticos, empurra-o pelo traseiro e agita ramos
de árvores para ele ver. Quando está pronta para a cópula, avança para ele, ele
foge, ela persegue-o e, quando ele para de correr, acasalam.

Orangotangos
A meio do ciclo um orangotango fêmea vai procurar o macho dominante

mais próximo. Noutras alturas do ciclo os machos jovens e os que são
subordinados reúnem-se por vezes à sua volta, dando a impressão de que ela está
a ser obrigada a acasalar com eles. Ela resiste, grita, debate-se, mas eles, mesmo
assim, acasalam com ela. Das duas uma, ou é uma boa encenação, ou é o
equivalente à violação. Os primatólogos tentam não usar essa palavra. As pessoas
tendem a ficar incomodadas.

Lêmures
No caso do Lemur catta, a incidência de combates dentro dos grupos é

elevada, particularmente entre machos. A agressividade assume a forma de
perseguições, bofetadas, marcação de cheiro e, nos machos, lutas ferozes [...) Os
atos de submissão incluem a fuga ou retrocesso à medida que um macho
dominante se aproxima e os hierarquicamente inferiores seguem habitualmente
de cabeça baixa e cauda a arrastar, caminhando vagarosamente atrás do grupo e
evitando, por regra, o contato com outros animais. As fêmeas são muito menos
frequentemente agressivas do que os machos e a hierarquia de domínio feminino
não é tão fácil de detectar, muito embora os esporádicos recontros agressivos que
se observem indiquem que é estável. Contudo, "a qualquer momento [...) uma
fêmea poderá casualmente suplantar qualquer macho ou,irritadamente, dar-lhe



um estalo na cara para lhe tirar da mão uma vagem de tamarindo.
Macacos
Em numerosas espécies de macacos que vivem em grupos de muitos

machos o relacionamento de tolerância e cooperação entre eles é raro ou
inexistente. O tratamento do pelo entre dois machos, por exemplo, é algo que
praticamente não existe entre macacos-rhesus [...) [Se] ele alguma vez se
verifica é totalmente prestado pelos subordinados aos machos dominantes [...] ao
contrário do sistema mais recíproco dos chimpanzés.

Num outro exemplo, Watanabe [...] estudou a formação de alianças entre
macacos-japoneses. Em 905 casos apenas se formaram 4 alianças entre machos
adultos. As relações entre machos nestes grupos são, por conseguinte, acima de
tudo, competitivas.

Macacos-de-cauda-curta
As duas fêmeas adultas recém-chegadas [...] foram então,

sucessivamente, montadas e perseguidas pelos três machos subadultos e pelo
jovem de estatuto mais elevado durante toda a sua estada. Esta cópula forçada
pode ser vista como uma violação no sentido em que a fêmea se mostrou
obviamente desinteressada e relutante. Tentava manter-se agachada enquanto o
macho, à força, lhe erguia os quartos traseiros, a sacudia, chegando mesmo a
mordê-la, ignorando os seus gritos e sinais para que a desmontasse.

Macacos-de-cauda-curta
No preciso instante em que surgia no rosto da fêmea a expressão

boquiaberta e ela soltava alguns gritos roucos, o equipamento registrava uma
súbita aceleração do seu ritmo cardíaco, passando de 180 para 210 batidas por
minuto, e intensas contrações uterinas.

Na realidade, esta experiência visava o comportamento de reafirmação.
As parceiras da fêmea eram outras fêmeas [...] [Pode] assim demonstrar-

se que a postura sexual que adotam durante a reconciliação é acompanhada de
sinais de orgasmo fisiológico. Não quer isto dizer que o clímax sexual seja
atingido durante todas as reconciliações [...] [A]

Natureza dotou estes macacos de um incentivo congênito para a
reconciliação com os seus inimigos.

Cólobos
[As] crias são muitas vezes passadas de mão em mão entre as fêmeas

pouco depois de nascerem. Este hábito poderá manter-se durante os primeiros
meses de vida. Contrastando vivamente com certos Macaca e babuínos, qualquer
cria de cólobo tem livre acesso a todas as outras crias e as fêmeas, seja qual for
o seu estatuto, têm acesso a todos os pequeninos. A troca de crias pode ser uma
das bases da [comparativamente) não agressiva sociedade de cólobos [... Uma
caraterística muito interessante dos seus encontros interbandos é o fato de eles
disporem rapidamente de um meio de evitarem tais lutas. Tratando-se de



animais arborícolas instalados nos andares mais altos da vegetação, o que lhes
proporciona uma vista relativamente desafogada das redondezas, e possuidores
de vozes potentes e sonoras, os grupos de cólobos conseguem evitar facilmente os
conflitos. Apesar de tudo, estes são frequentes. Os cólobos mantêm a separação
entre os grupos utilizando uma ou uma combinação das seguintes medidas:
diversos padrões de movimentação, poderosos berros masculinos e
comportamento vigilante dos machos.

[...] A excitação é grande nesta fase, incluindo saldos fantásticos e
correrias por entre os topos das árvores, sendo também demonstrada por
frequentes defecações e micções. Outro indício de uma grande excitação e/ou
nervosismo é o fato de os machos poderem exibir ereções [...]

Os sinais mais comuns do domínio incluem o arreganhar dos dentes, o
olhar fixo, abrir e fechar a boca, bater no chão, atirar-se para a frente, perseguir,
abanar a cabeça e montar outro animal. Os gestos de submissão incluem
oferecer os quartos traseiros, desviar os olhos, fugir, virar as costas a outro
animal e ser montado [...] Quanto mais elevada for a sua posição na hierarquia
de domínio, mais vasto é o espaço pessoal que ele controla, no qual um animal de
categoria inferior não entrará sem primeiro dar a entender claramente as suas
intenções.

Macacos
[Enquanto) a cria tiver de andar agarrada à progenitora, seja por estar

ferida ou até mesmo morta, a fêmea continuará a carregá-la. Se deixar de o
fazer, o mais certo é um macho adulto vir logo ter com ela e, com uns berros,
dar-lhe, assim, a entender que devia continuar a carregar a cria. Tivemos um
caso, na nossa pequena colônia de Berkeley, em que uma fêmea carregou a cria
morta durante dois dias e depois deixou-a cair; foi então que o macho adulto
dominante do bando pego uma cria e carregou-a durante outros dois dias até que,
por fim, se desfez do corpo.

Macacos-de faces-negras
Em 1967 T. T. Struhsaker concluiu que os macacos da África oriental

soltavam gritos de alarme de som diferente, reagindo, assim, a pelo menos três
espécies diferentes de predadores: leopardos, águias e cobras.

Cada uma desencadeava uma reação diferente, e pelos vistos correta, em
outros macacos que estivessem por perto. Os estudos de Struhsaker foram
importantes, pois revelaram-nos que os primatas não humanos podiam, nalguns
casos, usar diferentes sons para designarem objetos ou espécies de perigo
também diferentes, vindos do exterior [...]

Sey farth, Cheney  e Marler [...] começaram por gravar os gritos de
alarme dados pelos macacos-de-faces-negras ao depararem realmente com
leopardos, águias e cobras. Depois passaram a gravação dos gritos de alarme na
ausência de predadores e filmaram a reação dos macacos.



Enquanto os macacos-de-faces-negras adultos limitavam os seus gritos de
alarme para águias a um pequeno número de predadores genuinamente alados,
as crias davam-nos em relação a muitas espécies diferentes, algumas das quais
não representavam perigo algum. Os alarmes dados pelas crias com relação às
águias não são, porém, totalmente aleatórios e limitam-se a objetos que eles
veem no ar [...] Conclui-se, portanto, que as crias, desde muito novas, parecem
predispostas a dividir os estímulos exteriores em diferentes classes de perigo. Esta
predisposição geral é depois aguçada com a experiência à medida que as crias
vão aprendendo quais das muitas aves com que diariamente se encontram
representam uma ameaça para elas [...) Mas [...) as experiências não trazem
qualquer prova de que os primatas em estado selvagem identifiquem a relação
entre uma vocalização e o seu referente".

Macacos-esquilos
A variedade gótica do macaco-esquilo macho ilustra-se de uma forma

extremamente gráfica. Ele revela (1) o propósito de dominar outro macho, (2) a
intenção de o atacar e (3) as suas intenções em relação a uma fêmea — tudo isso
—, apontando o falo erecto na direção da cara do outro macaco e rilhando,
simultaneamente, os dentes. A sinalização da corte é semelhante à da
agressividade. Os etólogos encontraram este fenômeno de cruzamento de linhas
em numerosas espécies répteis e inferiores.

Babuínos-hamadrias
[Os] machos jovens [...] oferecem-se em situações que lhes provocam

medo. Utilizam a abordagem sexual para obterem acesso uns aos outros e para
aliciarem um companheiro para a brincadeira. Masturbam-se e montam-se uns
aos outros. Montam e são montados tanto por machos adultos como por fêmeas
adultas sem que as suas atividades heterossexuais provoquem reações agressivas
por parte dos senhores absolutos. Dedicam-se, juntamente com outros da sua
idade, à observação manual, oral e olfativa da região anogenital, assim como
com adultos de ambos os sexos. Muitas vezes rematam um ato sexual com uma
mordidela no parceiro com quem o praticaram. Esta forma de terminar o ato
sexual, que não é invulgar ver-se no comportamento dos adultos, parece ser
muitas vezes um gesto de brincadeira.

Babuínos
Sir Andrew Smith, um zoólogo conhecido por muita gente pela sua

escrupulosa precisão, contou-me a seguinte história que ele próprio testemunhou:
no cabo da Boa Esperança um oficial andava, há muito, a atormentar um certo
babuíno e o animal, ao vê-lo aproximar-se num domingo para o desfile, encheu
um buraco com água e fez rapidamente um bocado de lama espessa que,
habilmente, atirou para cima do oficial quando este passou por ele, para gáudio
de muitos espetadores. Muito tempo depois, o babuíno ainda se regozijava, todo
ufano, sempre que avistava a vítima.



Babuínos
Na Abissínia, Brehm encontrou um enorme bando de babuínos que iam a

atravessar um vale: alguns já tinham escalado o monte oposto, mas outros ainda
estavam no vale; os últimos foram atacados pelos cães, mas os velhos machos
desceram imediatamente dos rochedos e, de bocas escancaradas, soltaram
rugidos tão assustadores que os cães bateram rapidamente em retirada. Voltaram
a sentir-se encorajados e atacaram, mas, desta vez, os babuínos já tinham
trepado todos às alturas, exceto um pequenito, com cerca de seis meses, que,
gritando ruidosamente por socorro, trepou para um bloco rochoso e foi logo
cercado. Foi então que um dos machos maiores, um verdadeiro herói, voltou a
descer o monte, dirigiu-se vagarosamente para o jovem, sossegou-o e,
triunfantemente, fê-lo seguir atrás de si — com os cães demasiado perplexos
para esboçarem qualquer ataque".

Titis e outros macacos pequenos
Ocultos no meio do entrelaçado de ramos e vinhas das florestas

neotropicais, vivem os mais paternais dos progenitores primatas. Os
monogamicamente casados machos dos pequeninos titis (esp. Callicebus), dos
macacos-noturnos e dos pequeníssimos Gallinticonidae e Callithrix são casos
únicos na intensidade e duração dos seus relacionamentos com as crias [...] Os
machos destas espécies partilham todas as obrigações parentais, exceto a
amamentação, e, embora o grau de participação varie bastante de espécie para
espécie, eles são, em geral, os principais a tomar conta das crias [...]

Os machos destas espécies sentem-se muitas vezes fortemente atraídos
pelas crias. Foram observados, imediatamente após o parto, a tentarem cheirar,
tocar ou pegar no ainda ensanguentado recém-nascido e, por vezes, até a
lamberem-no para o lavarem [...] Algumas horas depois do parto, os machos
carregam as crias às costas, cuidam-lhes do pelo, protegem-nas [...] Um macho
dedica-se durante grande parte do dia aos cuidados da cria e os ainda mais
extremosos só devolvem as crias à progenitora para elas mamarem [...]

Os machos também deixam que as crias lhes tirem o alimento das mãos
ou da boca [...] Os pedaços de alimento que com eles partilham são os que as
crias têm dificuldade em encontrar ou manusear sozinhas, tais como grandes
insetos esquivos ou frutos de casca dura [...]

Ferozmente protetores, os machos defenderão os pequeninos de qualquer
ameaça verdadeira ou imaginária. Em cativeiro, ínfimos tamarinos machos já se
têm atirado a intrusos, mostrando-se tão intimidadores como agressivos macacos,
macacos-rhesus e homens.
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Arquimedes dos macacos

Alguns atribuem isso ao seu gênio natural, enquanto outros creem que foi um
esforço e uma labuta incríveis que produziram esses aparentemente fáceis e

simples resultados. Por maiores que fossem as nossas investigações, jamais
lograríamos obter a prova e, no entanto, mal a observamos, acreditamos

imediatamente tê-la descoberto —
tão suave e rápido é o trilho pelo qual ele nos conduz à conclusão [...] Assim

era Arquimedes.

PLUTARCO, "Marcelo", in As Vidas dos Nobres Gregos e Romanos

Nós, seres humanos, não evoluímos de nenhuma das duzentas outras espécies
de primatas que atualmente vivem; pelo contrário, evoluímos juntos, nós e eles,
de uma sucessão de antepassados comuns. Ao reconstituirmos a árvore
genealógica dos primatas, descobrimos quem são os nossos parentes mais
chegados. O comportamento dos primatas varia de uma forma tão ampla, até
entre espécies do mesmo gênero, que é realmente fundamental para a nossa
visão de nós próprios sabermos quais são os nossos parentes mais chegados.

A resposta, como já referimos, parece ser a de que os chimpanzés são os
nossos parentes mais próximos, partilhando algo como 99,6% dos nossos genes.
Sabemos pela sequenciação do DNA, como já seria de calcular, que os
chimpanzés-comuns e os anões são muito mais parecidos uns com os outros do
que qualquer deles conosco. Contudo, 99,6% é um valor muito próximo da
totalidade. Devemos partilhar com ambos muitas caraterísticas. (Aliás, deve
haver traços comportamentais que partilhamos com os nossos primos primatas
mais afastados.) Utilizando as provas moleculares e anatômicas, juntamente com
o registro geológico, podemos desenhar toda árvore genealógica dos primatas,
pelo menos aproximadamente, e colocar sobre ela uma linha de tempo. As
provas dos ossos e das moléculas não estão em perfeita sintonia, embora
comecem a convergir; neste livro salientamos a importância da sequenciação
dos genes e dos dados de hibridação do DNA. De acordo com as provas
moleculares, os gorilas bifurcaram-se da linha evolutiva, conduzindo-nos até
cerca de 8 milhões de anos atrás; o ainda não identificado e agora extinto
antepassado comum de homens e chimpanzés separou-se dos gorilas talvez um



milhão de anos depois. A partir daí, e muito rapidamente, as linhas referentes aos
chimpanzés e aos homens começaram a desenvolver-se em direção aos seus
diferentes destinos. Num planeta que é habitado há um período de tempo mil
vezes superior isso aconteceu bastante recentemente, tão recentemente como as
duas últimas semanas na vida de uma pessoa com 5 anos. Isto não significa que
os próprios homens e chimpanzés surgiram há 6 milhões de anos; quer dizer
apenas que o nosso galho comum na árvore da evolução se separou nessa época.

Para entendermos um pouco mais da nossa natureza primata e do seu
desenvolvimento, recuemos, mentalmente, até aos finais do Mesozoico, há cerca
de 100 milhões de anos, o que corresponde, mais ou menos, aqui há um ano na
vida de uma pessoa de meia-idade. Já então havia mamíferos, só que não eram
fáceis de encontrar. O período diurno era dominado pelos dinossauros, entre os
quais havia algumas das mais assustadoras máquinas assassinas que jamais
evoluíram na Terra. Segundo se crê, os nossos antepassados mamíferos eram
tímidos, fracos e pequenos; eram, com efeito, praticamente do tamanho de um
rato. Como todos os répteis e anfíbios que hoje existem, alguns dos dinossauros
seriam (isto continua a ser uma questão controversa) animais de sangue frio; se
assim era, na friagem da noite, sobretudo no Inverno, eles recolhiam-se
principalmente os menores, cujas presas eram mamíferos do tamanho de ratos e
que eram mais vulneráveis ao frio. Mas os mamíferos, por sua vez, tinham
sangue quente e podiam andar cá fora toda a noite.

Imaginemos uma escuridão banhada pelo luar na qual os predadores jaziam
inertes, espalhados pela paisagem em letárgicos sonos. Era a oportunidade que os
nossos antepassados tinham para levarem a cabo as suas humildes atividades —
apanhar larvas de insetos, mordiscar folhas, acasalar, tratar crias. Mas para
trabalharem bem nas trevas eles tinham de ser muito bons na utilização de outros
sentidos além do da visão; e nessa medida, o cérebro dos mamíferos
desenvolveu-se juntamente com um elaborado mecanismo que lhes apurava a
audição e o olfato, barreira que os defendia de qualquer dinossauro que pudesse
andar à caça durante a noite. — Dormindo em tocas durante o dia, talvez os
nossos antepassados se agitassem nervosamente dominados por pesadelos cheios
de fieiras de dentes afiados como agulhas e céleres e arrepiantes fugas para um
local seguro. Talvez tivessem vivido amedrontados durante toda a vida, o coração
na garganta a qualquer passo que dessem à luz do dia, ansiando pela chegada da
noite. Há 65 milhões de anos, um clarão azul — o embate de um asteroide —
parece ter alterado de forma catastrófica o ambiente planetário, exterminando os
dinossauros e permitindo que os mamíferos, até então absolutamente
insignificantes, se desenvolvessem e diversificassem. Não sabemos se já haveria
primatas numa era tão remota, ou se algum outro mamífero evoluiu
rapidamente, dando origem ao primeiro primata.

Sabemos, pelo registro fóssil, que pequeninos seres simiescos, pesando talvez



alguns gramas e com dentes de cerca de um milímetro de comprimento,
viveram no que é hoje a Argélia logo após a extinção dos dinossauros. Há cerca
de 50 milhões de anos (seis meses de vida do nosso cinquentenário) havia
primatas arborícolas no subtropical Wyoming. Os caninos dos machos tinham o
dobro do comprimento dos das fêmeas. A avaliar pelo que esta diferença implica
nos macacos contemporâneos, podemos deduzir que os machos oprimiam as
fêmeas, estabeleciam hierarquias de domínio, competiam uns com os outros e,
provavelmente, mantinham haréns. Tudo o que nos tem acompanhado desde o
início da ordem dos primatas.

Crê-se que os primeiros primatas tenham sido mais parecidos com os
mamíferos remotos (com um focinho mais comprido, olhos laterais e garras) do
que o são os macacos, chimpanzés e homens modernos. Os chamados primatas
"inferiores", ou pró-símios — lêmures e lóris, por exemplo —, talvez ainda se
assemelhem aos mais antigos primatas. Nos seus rostos chama-nos
particularmente a atenção o tamanho exagerado dos olhos, sendo esse maior
afastamento uma adaptação à visão noturna num mundo iluminado apenas pela
Lua e pelas estrelas.

Possivelmente, comunicavam, em parte, através da vaporização de cheiros
produzidos por glândulas específicas. Tinham cérebros — grandes em relação ao
corpo — para pensar, uma visão estereoscópica para ver e mãos para
manipularem o ambiente. Os rituais típicos da hierarquia de domínio dos
primatas, provavelmente, teriam já aparecido, incluindo o de ambos os sexos
oferecerem os traseiros como gesto de submissão ao macho dominante.

A primeira evolução dos primatas foi assinalada por uma profunda
transformação de animais notívagos em diurnos, pela respetiva supressão do
sentido do olfato e pelo apuramento da visão, pelo desenvolvimento dos músculos
faciais para que os estados de espírito pudessem ser transmitidos por expressões,
por um elo ainda mais profundo entre progenitores e crias, por um período mais
longo de dependência infantil e por uma aptidão mais desenvolvida dos mais
recentes e superiores centros do córtex cerebral com vista a modificar a
agressividade e outros padrões de comportamento ditados pelas camadas mais
antigas e inferiores. Tudo isto, por sua vez, conduziu a importantes mudanças na
sociedade primata: quanto menor for a agressividade, mais possibilidades haverá
de viver numa verdadeira comunidade; quanto mais prolongada for a infância,
mais poderão os progenitores ensinar às crias. Alianças e grupos de apoio,
reconciliações, atitudes tranquilizadoras, o perdão, o recordar de
comportamentos passados de certos indivíduos e a planificação de ações futuras,
tudo isso evoluiu rapidamente. Os nossos antepassados encontravam-se agora
bem encaminhados rumo a uma maior vigilância, inteligência, dotes de
comunicação, amor.

Após a extinção dos dinossauros, os mamíferos saíram para a luz do dia. Por



uns tempos devem ter-se sentido seguros e livres. Ao atingirem, porém, um
número cada vez maior, que se multiplicava com tal diversidade, acabaram por
tornar-se um alimento a que era difícil resistir.

Começaram a comer-se uns aos outros. E surgiram novos predadores,
incluindo as aves de rapina. O turno de dia tornou-se cada vez mais perigoso. Por
exemplo, num estudo atual feito sobre as águias-hárpias da América do Sul
verificou-se que 39% das presas eram partes do corpo de macacos. À luz do dia
há que estar pronto para a ação. A defesa mútua — o perscrutar dos céus, por
exemplo, e o emitir de sinais de alarme quando se avista uma águia — torna-se
vital.

Os babuínos, que andam em busca de alimento, ao depararem com
predadores, reagem tipicamente, cerrando fileiras e caminhando mais depressa.
Um certo comportamento colectivo que prontamente classificamos como militar
constitui uma reação adaptada de posturas muito antigas em face da ameaça da
predação. Os predadores eficientes podem obrigar as potenciais presas a evoluir
rapidamente — através de uma visão binocular, acrobacias arborícolas, ajuda
mútua, uma rápida desinibição das capacidades de luta, inteligência e um
apuramento geral das tácticas militares.

Os macacos nascem com uma capacidade para distinguirem o significado de
várias expressões faciais — embora a forma de reagir a essas expressões
dependa da experiência e do treino. Há determinados neurônios cerebrais que
são preferencialmente estimulados à ação quando o macaco vê os olhos, a boca
ou a pelagem de outro macaco. Existe até uma espécie de célula cerebral que
reage especificamente a uma postura de submissão ou deferência. As expressões
faciais e a postura do corpo têm, nos primatas, um significado que foi pré-
programado e não constitui meramente uma questão de convencionalismo social.
A expressão provocadora de um macaco-rhesus macho consiste em esticar o
queixo e franzir os lábios; quando se é um macaco-rhesus (seja de que sexo for)
é importante, até mesmo no princípio da vida, saber o que isso significa.

Uma das utilidades que o cérebro evolutivo dos primatas passou a ter foi o
armazenamento de rancores. Em regra, os macacos fazem as pazes — muitas
vezes pelo cerimonial de se montarem um ao outro — minutos depois de uma
luta, mas os chimpanzés machos, com as fêmeas muitas vezes a
desempenharem o papel de pacificadoras, podem levar horas ou dias. Entre elas,
porém, as fêmeas não se mostram assim tão magnânimas; são capazes de
guardar ressentimentos para o resto da vida. Entre os seres humanos, de ambos
os sexos, eles podem durar de minutos a milênios.

Mesmo no caso dos macacos, um ressentimento guardado contra um
indivíduo pode muitas vezes alastrar aos familiares do outro ou outra. Entre as
muitas novas formas sociais inventadas pelos primatas contam-se as rixas entre
famílias e as vinganças pessoais, que se prolongam, muitas vezes, por várias



gerações — resquícios dos primórdios da história.
Como na maioria dos mamíferos, a agressividade, o domínio, a

territorialidade e o ímpeto sexual dos primatas são controlados pela testosterona
que circula no sangue e que é, principalmente, produzida nos testículos.

Isso verificava-se, quase com toda a certeza, nos primatas mais antigos e até
muito antes deles. Quanto mais testosterona e outros andróginos receber o
cérebro do feto que está a formar-se, mais dessas caraterísticas ele revelará
quando crescer. Quanto mais baixos forem os níveis de testosterona num macho,
mais moderadas serão essas tendências e mais probabilidades haverá de ele se
oferecer para ser montado por outros machos. Mas os níveis de testosterona
também reagem ao fascínio da liderança. Quando estão na presença de fêmeas
com cio e sem nenhum superior hierárquico por perto, o nível de testosterona dos
machos de posição inferior aumenta. Dentro de certos limites, os primatas
mostram-se à altura da situação. A função faz o macaco.

Os machos de muitas espécies de primatas (embora, em média, não os
humanos) demonstram uma nítida preferência por parceiras sexuais que já
tenham tido crias; as fêmeas jovens podem ter de fazer alguns esforços especiais
para se tornarem atraentes. Já aqui referimos a vigilância com que o macho alfa
guarda as suas fêmeas, mas apenas durante a ovulação.

Apesar de tudo, o sexo evoluiu nos primatas, passando a ser algo muito mais
do que simplesmente um meio para a replicação e recombinação das sequências
do DNA. O sexo virtualmente compulsivo e com muitos parceiros que se observa
ao longo do ano — classificado pelos espetadores humanos como "promíscuo",
"pervertido" e "indiscriminado" — por alguma razão acontece. Funciona como
um mecanismo de socialização.

O exemplo mais óbvio ocorre entre os chimpanzés-anões. Não obstante os
ciúmes de carácter sexual, é isso que mantém o grupo unido. Proporciona laços
de afeto, objetivos comuns, um meio de identificação com os outros e a
suavização de uma agressividade perigosa. A essência do ordenamento social dos
primatas é uma vida gregária, em comunidade, que se compara em muitas
facetas visíveis com a cultura e sociedade humanas.

Uma das principais motivações para essa vida comunitária é o sexo.
Os adultos, enquanto modelos, têm uma importância essencial naqueles

animais em que a aprendizagem infantil desempenha um papel tão vital.
As hierarquias de domínio amenizam a violência (mas não a agressividade)

dentro do grupo. A cooperação é importante em qualquer caçada, decisiva na
caça grossa e por vezes essencial na despistagem de predadores. Num estudo
feito a trinta espécies de primatas em estado selvagem concluiu-se que a
probabilidade de qualquer indivíduo vir a ser comido no espaço de um ano era de
uma em dezasseis. A despistagem de predadores deve ser uma das maiores
prioridades na agenda dos primatas — e a vida comunitária proporciona a



detecção antecipada e a defesa colectiva.
Os macacos-de-faces-negras arriscaram-se um pouco ao saírem da relativa

segurança da floresta para irem até a desabrigada savana, onde têm menos
esconderijos e surgem mais perigos. Ao ouvirem as gravações dos seus próprios
chamamentos, revelam possuir certos gritos de alarme específicos e
prontamente identificados que desencadeiam reações típicas — para uma pitão
ou mamba-preta (em que se põem todos em "bicos de pés" enquanto espreitam
ansiosamente para o capim à sua volta), para uma águia-marcial (em que olham
todos para o céu, mergulhando depois na densa vegetação) e para um leopardo
(em que, rápida e atabalhoadamente, se põem a trepar às árvores). Consoante os
predadores, assim serão os diferentes gritos de alarme e comportamentos de
fuga. As reações são, em parte, aprendidas. As crias soltam freneticamente o
alarme referente à águia mesmo quando o que avistam por cima delas é uma
ave inofensiva e, por vezes, como reação ao cair de uma folha. Aos poucos vão
aprendendo a fazer melhor a distinção. Aprendem com a experiência e com os
outros. Têm uma gama de outros tipos de gritos, alguns dos quais os cientistas
julgam entender; pelo menos os macacos-de-faces-negras deixam-nos com uma
leve impressão de que estão a conversar uns com os outros. O gregarismo, por
várias vias diferentes, estimula a inteligência social, que parece estar, de todas as
espécies de vida na Terra, mais intensamente desenvolvida nos primatas.

O medo que os macacos-de-faces-negras têm das cobras é comum nos
babuínos, chimpanzés e muitos outros primatas. Se mostrarmos cobras e objetos
que parecem cobras a macacos-rhesus selvagens, eles ficam completamente
aterrorizados. Se fizermos a mesma experiência com esses macacos, mas
criados em laboratório e que nunca viram uma cobra, veremos que, embora
alguns se mostrem receosos, ficam muito menos amedrontados. Numa
experiência realizada, a fobia dos chimpanzés às cobras tornou-se quase tratável
quando de cada vez que o chimpanzé via uma cobra lhe ofereciam também uma
banana". Não será então hereditário o medo das cobras, mais sim de certa forma
transmitido pelos progenitores às crias? Ou haverá algum medo inato que se torne
menos intenso nos macacos de laboratório por estes se terem habituado a objetos
parecidos com cobras, mas que são inofensivos — mangueiras, por exemplo?
Em que ficamos: hereditariedade ou ambiente? Estará codificado no DNA o
conhecimento do aspecto de uma cobra e que as cobras não são boas para os
primatas? Ou será que, muito simplesmente, as crias dos primatas observam
atentamente os adultos e copiam o que eles fazem?

A resposta é, quase certamente, um misto das duas hipóteses. Parece haver
um programa inserido nos cérebros dos primatas com uma aversão inata às
cobras. Não se trata, porém, de um programa fechado, inacessível a novos dados
vindos do exterior. É, pelo contrário, um programa aberto que pode ser
modificado pela experiência — por exemplo, "eu já vi na minha vida uma data



de cobras que não me fizeram mal; por isso passarei a sentir-me um nadinha
mais descontraído na presença delas", ou "de cada vez que vejo uma cobra
aparece, como por milagre, uma banana; as cobras também têm as suas
vantagens". Na sua maioria, os programas dos primatas são abertos, adaptáveis,
flexíveis, ajustáveis a novas circunstâncias — pelo que, necessariamente,
também deles fazem parte a ambivalência, a complexidade, a incoerência.

Numa típica cronologia moderna" a linha que viria a conduzir a nós separou-
se dos macacos do Velho Mundo há cerca de 25 milhões de anos, dos gibões há
18, dos orangotangos há cerca de 14, dos gorilas há uns 8

e dos chimpanzés há aproximadamente 6 milhões de anos. As espécies de
chimpanzés só seguiram cada uma o seu caminho há apenas cerca de 3 milhões
de anos. O nosso gênero, Homo, tem 2 milhões de anos.

A nossa espécie, Homo sapiens, terá talvez entre 100 000 e 200 000
anos — o equivalente ao último dia de vida do tal cinquentenário.
Confinados a uma vida social comunitária, sob uma forte pressão seletiva por

parte dos predadores, com cérebros a evoluírem rapidamente e a educação das
crias segundo regras eficazmente estabelecidas, os primatas têm vindo a
desenvolver novas formas de inteligência. A sua curiosidade, a queda para as
experiências e a vivacidade intelectual são, em parte, responsáveis por esse êxito.

Eis um relato feito por um primatólogo japonês de uma espantosa sequência
de acontecimentos ocorridos numa colônia de macacos isolados numa pequena
ilha chamada Koxima. Inicialmente, em 1952, havia apenas vinte indivíduos; ao
longo da década seguinte o número atingiu quase o triplo. Os recursos
alimentares naturais em Koxima não eram suficientes e por isso os macacos
tinham de ser abastecidos — com batata-doce e trigo largados na costa pelos
primatólogos que os observavam.

Como qualquer pessoa que já fez um piquenique na praia sabe muito bem, a
areia gruda na comida e é sentida desagradavelmente quando a mastigamos. Em
setembro de 1953 uma fêmea de ano e meio, chamada Imo, descobriu que podia
tirar a areia de suas batatas-doces mergulhando-as num riacho próximo.

Depois de Imo, o próximo indivíduo a aprender a lavar as batatas
foi o seu companheiro de brincadeiras, que o fez em outubro. A mãe
de Imo e outro macho da idade de Imo começaram a lavá-las em
janeiro de 1954. Nos anos seguintes (1955 e 1956) três da linhagem de
Imo (irmão mais novo, irmã mais velha e sobrinha) e quatro animais
de outras linhagens (dois um ano mais novos e dois um ano mais
velhos do que Imo) começaram a fazer a mesma coisa. Por
conseguinte, com exceção da mãe, todos os indivíduos que
aprenderam como se lavava rapidamente uma batata eram da mesma
faixa etária ou jovens parentes de Imo...



A partir de 1959, o padrão de troca de informações alterou-se. A
lavagem das batatas-doces deixou de ser um novo modo de
comportamento: quando as crias nasciam, já encontravam, na maior
parte das vezes, as progenitoras e os mais velhos a lavar batatas e
aprendiam a fazê-lo com eles tal como aprendiam o reportório de
atitudes próprias do grupo em relação ao alimento. As crias eram
levadas para a beira da água durante o período de dependência do
leite materno e, enquanto as progenitoras lavavam as batatas,
observavam-nas atentamente, levando depois à boca pedaços de
batata lavados por elas próprias. A maioria das crias aprenderam a
lavar batatas entre 1 e 2,5 anos de idade.

No segundo período (de 1959 ao presente, o período de
"propagação pré-cultural") a aprendizagem da técnica de lavar
batatas processava-se independentemente do sexo. Durante o
segundo período, virtualmente, todos os indivíduos... adquiriram este
hábito através das progenitoras ou dos companheiros de brincadeira
quando eram crianças e jovens.

Mas havia ainda o problema do trigo com areia — até a segunda epifania de
Imo:

Em 1956, tinha Imo 4 anos, levou um punhado de trigo misturado
com areia para o riacho. Quando o deixou cair na água, a areia foi ao
fundo e o trigo, ao flutuar, apanhava-se à tona de água, agora já limpo.
Esta técnica de "lavagem de aluviões" foi também adotada por alguns
dos outros macacos e não tardou que cada vez mais animais a
aprendessem [...]

Comparada com a lavagem de batatas, a de aluviões propagou-se
bastante lentamente [...]

A lavagem de aluviões parece exigir uma maior compreensão das
complexas relações entre objetos e pode ser particularmente difícil de
aprender, pois um macaco tem de "desfazer-se" primeiro do alimento,
ao passo que na lavagem das batatas ele tem-nas na mão do princípio
ao fim".

Imo foi um gênio dos primatas, um Arquimedes ou Edison entre os macacos.
As suas invenções divulgaram-se lentamente; a sociedade dos macacos, tal como
as tradicionais sociedades humanas, é muito conservadora.

Talvez o fato de ela vir de uma família de posição elevada numa espécie
dada ao matriarcado hereditário tivesse contribuído para a sua aceitação. Como
normalmente acontece, os machos adultos foram os que aprenderam com mais
lentidão, obstinados até o fim; uma fêmea inventou o processo, outras copiaram-
na e depois foi adotado pelos jovens de ambos os sexos. Por fim, até as crias
aprenderam ao colo das progenitoras.

A relutância dos machos adultos deve dizer-nos alguma coisa. Eles são



ferozmente competitivos e ciosos da hierarquia. Não são lá muito dados a
amizades ou alianças. Talvez sentissem que iam ser humilhados — se tivessem de
imitar Imo, isso seria obedecer à liderança dela, mostrarem-se de certo modo
subservientes para com ela, e, por conseguinte, perderiam o estatuto de domínio.
Preferiam, pois, comer areia.

Não se conhece mais nenhum caso em todo o mundo em que outro grupo de
macacos tenha feito tais invenções. É verdade que em 1962 os macacos de
outras ilhas e do continente, que nessa época passaram a ser abastecidos de
batatas, começaram a lavar os alimentos antes de os comerem. Mas não se sabe
bem se isso ficou a dever-se a uma invenção deles ou à difusão cultural: em
1960, por exemplo, Jugo — um macaco que se tornara perito na lavagem de
batatas — foi, a nado, de Koxima até uma ilha próxima, onde permaneceu
durante quatro anos, e poderá ter ensinado os macacos locais. Talvez houvesse
outros macacos Arquimedes, ou talvez não. Imo é a única de que temos a
certeza.

Foi preciso passar uma geração para que estas duas invenções, obviamente
úteis, fossem aceites. O conservadorismo quase irredutível dos preconceitos
populares, a relutância em adotar uma nova prática, ainda que as suas vantagens
sejam claras, é uma tendência que não se verifica apenas nos macacos
japoneses. Talvez a teimosia dos machos adultos seja, em parte, uma questão de
perda das capacidades de aprendizagem com a idade. Os adolescentes humanos
parecem muito mais entendidos do que os pais, por exemplo, ao trabalharem
com um computador pessoal ou a programarem um videogravador. Isto não
explica, no entanto, por que motivo as fêmeas adultas aprendiam muito mais
rapidamente do que os seus colegas masculinos.

Vemos, assim, como tais invenções, feitas em grupos diferentes e
praticamente isolados, podem originar uma diferenciação cultural até nos
macacos. Uma espécie de primatas muito mais inovadora, na qual diversos
grupos estivessem ocasionalmente em contato, conflito ou competição, poderia,
calculamos nós, engendrar novas e espetaculares formas de cultura e tecnologia.

Segundo uma antiga lenda argelina, em tempos remotos os macacos
falavam, mas os deuses tornaram-nos mudos devido às ofensas cometidas.

Há muitas histórias semelhantes em África e noutros locais". Noutra lenda
africana muito conhecida, os macacos falam, mas, prudentemente, recusam-se
a fazê-lo — pois, ao falarem, manifestando dessa forma a sua inteligência,



passariam a estar ao serviço dos homens. O silêncio é a prova da sua inteligência.
Numa ocasião o povo nativo quis apresentar um explorador de visita a um
chimpanzé com muitos dotes espantosos e disseram-lhe que ele até sabia falar.
Mas, pelo menos enquanto o explorador lá esteve, nunca o fez.

Lucy  foi uma chimpanzé que se tornou célebre. Foi um dos primeiros símios
a aprender a usar uma linguagem humana. A boca e a garganta do chimpanzé
não estão, como as nossas, configuradas para a fala. Nos anos 60 os psicólogos
Beatrice e Robert Gardner interrogaram-se se os chimpanzés não seriam
intelectualmente capazes de usar a linguagem, estando, porém, impedidos de
falar pelas suas limitações anatômicas. Os chimpanzés possuem uma destreza
fenomenal. Os Gardner decidiram por isso ensinar a um chimpanzé chamado
Washoe uma linguagem gestual, a ameslan, a linguagem por sinais americana
utilizada pelos surdos-mudos.

Cada gesto representa uma palavra, e não uma sílaba ou um som, e nesse
aspecto a ameslan assemelha-se mais aos ideogramas chineses do que aos
alfabetos grego, latino, árabe ou hebraico.

Os jovens chimpanzés fêmeas vieram a revelar-se alunos excepcionais.
Algumas delas adquiriram mesmo um vocabulário de centenas de palavras.
Julian Huxley  — neto de T. H. Huxley  e famoso biólogo na área da evolução

— afirmara que "muitos animais são capazes de expressar o fato de estarem
com fome, mas nenhum deles, exceto o homem, consegue pedir um ovo ou uma
banana". Havia agora chimpanzés que pediam ansiosamente bananas, chocolates
e muito mais coisas, cada uma delas representada por um sinal ou símbolo
diferente. As suas comunicações eram muitas vezes claras, inequívocas e
aparentemente dentro do contexto, como foi comprovado pelas plateias
encantadas de pessoas surdas mudas ao verem os filmes de chimpanzés a falar
por gestos. Segundo se diz, foram capazes de utilizar os seus gestos numa
gramática elementar bastante coerente e de inventar, a partir das palavras que
sabiam, frases que nunca tinham aprendido. Descobriu-se que os chimpanzés
generalizaram uma palavra, como, por exemplo, "mais", aplicando-a a novos
contextos — tais como "mais ir" e "mais fruta". Um cisne evocou o neologismo
espontâneo, livre e largamente usado entre os homens "ave aquática".

Lucy  foi uma das primeiras. Foi ela que indicou por sinais "bebida doce"
depois de ter provado uma melancia e "comida que faz chorar e dor" depois da
sua primeira experiência com um rabanete. Sabe-se que conseguia distinguir o
significado de "Licy  faz cócegas a Roger" e "Roger faz cócegas a Licy". Fazer
cócegas é muito parecido com o tratar do pelo. Quando folheava distraidamente
uma revista, Liicy  fez o sinal de "gato" ao ver uma fotografia de um tigre e
"bebida" quando reparou num anúncio a um vinho. Lucy  tinha uma mãe adotiva
humana; contava, afinal, com poucos anos de vida enquanto durou toda a sua
experiência laboratorial com a linguagem e os chimpanzés jovens anseiam, em



especial, por um amparo de carácter emocional. Um dia, quando a mãe adotiva,
Jane Temerlin, deixou o laboratório, Lucy  fitou-a e disse, por gestos, "tu chorar,
eu chorar".

Os macacos entendidos na linguagem gestual americana já têm sido muitas
vezes apanhados a fazer sinais uns aos outros quando julgam que não está lá mais
ninguém. Talvez se tratasse apenas de trocadilhos, tentando pôr à prova os novos
talentos. Ou talvez fosse uma experiência para ver se conseguiam fazer aparecer
de qualquer lado um "fruto", por exemplo, sem a presença dos homens e apenas
através dos gestos certos para a palavra. Pois se a coisa tinha funcionado tão bem
quando os homens lá estavam!

Até que ponto Lucy  e os companheiros entendiam a linguagem gestual

que usavam ou decoravam muito simplesmente sequências de sinais cujos
verdadeiros significados lhes escapavam é um tema de debate científico.

Até que ponto os jovens humanos, ao aprenderem a sua primeira língua,
fazem uma coisa ou outra é, igualmente, tema de debate.

Talvez fossem registrados apenas os êxitos, e não os desaires, isto é,
talvez Lucy  e outros chimpanzés considerados peritos em ameslan

produzissem um vasto leque de sinais mais ou menos ao acaso, os quais, quando
faziam sentido numa base contextual, eram registrados pelos observadores
humanos e discutidos em reuniões científicas, mas, quando irrelevantes ou
ininteligíveis, eram ignorados. É a falácia anedótica que assombra este ramo da
ciência. As anedotas, porém, são muitas e espantosas.

Um dos estudos mais minuciosos feitos sobre as capacidades linguísticas e
gramaticais dos símios foi o do psicólogo Herbert Terrace e seus colegas, que
gravaram em vídeo cerca de 20 000 tentativas gestuais feitas por um chimpanzé
macho chamado Nim " que conseguiu aprender a fazer corretamente mais de
uma centena de sinais gestuais diferentes. Por exemplo, conseguia gestualizar
regularmente frases como "brinca comigo" ou "Nim comer" no devido contexto
e com aparente compreensão. Mas não havia qualquer prova, concluiu Terrace,
de que Nim juntasse mais de dois sinais de forma coerente e dentro do contexto.
A extensão média das suas frases era inferior a duas palavras. A frase mais
comprida registrada foi "dar laranja a mim dar comer laranja mim comer
laranja dar mim comer laranja dar mim tu". Parece-nos uma frase um pouco
desconexa, mas as laranjas são saborosas, sabe-se que os chimpanzés nada têm
de pacientes, e qual quer pessoa que tenha passado uns tempos com uma
criancinha impaciente consegue decifrar a sintaxe. Repare-se que quatro das



palavras não são redundantes ("dar mim laranja tu") e que não há nenhuma, nas
dezasseis palavras, que seja irrelevante para este pedido tão ansioso. A ênfase
através da repetição é comum nas línguas humanas. Só que a simplicidade das
frases dos chimpanzés tornava pouco impressionante, na opinião de muitos
psicólogos e linguistas, o uso que eles faziam da linguagem. Nim foi também
subestimado por interromper os gestos do treinador com os seus próprios gestos,
por ser demasiado imitador (repetindo comentários do treinador) e por não
inventar regras gramaticais, como, por exemplo, a sequência sujeito-predicado.

O próprio estudo foi, por seu turno, igualmente criticado. Os chimpanzés
necessitam de estreitos laços emocionais para executarem tarefas de ordem
social, principalmente, poderemos nós pensar, em algo tão difícil como a
linguagem; em vez disso, Nim teve sessenta treinadores diferentes ao longo de
quatro anos. Há uma incompatibilidade entre um ambiente carinhoso, de um
para um, necessário ao ensino de técnicas de linguagem, e os processos
emocionalmente estéreis necessários para que os resultados científicos de
elevada credibilidade não sejam afetados pelo entusiasmo dos experimentadores.
Tem-se visto muitas vezes que os símios utilizam de forma mais criativa a
linguagem dos gestos em situações espontâneas do seu dia a dia do que em
sessões laboratoriais. Além disso, nas experiências feitas com Nim imperava
uma disciplina rigorosa, o oposto da espontaneidade. O argumento de que Nim
interrompia os sinais do tratador foi por si mesmo minimizado, uma vez que os
utilizadores da ameslan podem fazer gestos em simultâneo sem se atropelarem
uns aos outros, uma vantagem que a linguagem gestual tem sobre a fala. A
imitação ao retardador é apenas o que as crianças humanas fazem quando estão
a aprender a falar. Por todas estas razões, saber exatamente qual a destreza
gramatical que os símios possuem continua a ser uma questão em aberto No
entanto, uma coisa é certa: os chimpanzés conseguem usar algo semelhante aos
rudimentos da linguagem com uma facilidade muito maior do que jamais se
julgou possível antes das experiências dos Gardner. São capazes de associar
nitidamente certos sinais com certas pessoas, animais ou objetos — o que não é
de admirar quando existem macacos com diferentes gritos de alarme e
estratégias de fuga consoante as espécies de predadores. Os chimpanzés
conseguiram adquirir um vocabulário elementar de algumas centenas de
palavras, comparável ao que um ser humano normal, de 2 anos de idade,
consegue fazer. Sabe-se que os chimpanzés que possuem um certo conhecimento
desses sinais e que são criados juntos costumam, espontaneamente, entender-se
através desses sinais. Há, pelo menos, o exemplo de um jovem chimpanzé que,
não tendo sido treinado por nenhum ser humano, aprendeu dezenas de sinais com
outro chimpanzé perito na linguagem ameslanzz.

"Podemos dar como provado", afirmou o psicólogo William James, "que a
única e mais elementar diferença entre a mente humana e a dos animais reside



na incapacidade, por parte destes últimos, de associarem ideias por analogia."
Sustentava ser esta uma causa mais fundamental da singularidade humana do
que a razão, a linguagem e o riso — os quais são, todos, resultado da detecção de
analogias entre ideias.

Foi ensinado a certos chimpanzés um símbolo comum que descrevia qualquer
um de três alimentos e outro que descrevia qualquer um de três utensílios.
Ensinaram-lhes depois os nomes individuais de outros alimentos e outros
utensílios e pediu-se que os colocassem nas respetivas categorias — não os novos
artigos comestíveis ou utensílios em si, mas os seus nomes arbitrários. Fizeram-no
excepcionalmente bem Como é isto possível, a menos que os chimpanzés
raciocinem, formem abstrações e "associem ideias por analogia"? A outra
chimpanzé domesticada, Viki Hayes, deram dois montes de fotografias, um de
pessoas, outro de animais, e depois entregaram-lhe mais algumas fotos e
pediram-lhe que as colocasse por categorias. O seu desempenho foi perfeito com
uma pequena exceção: ela colocou a sua fotografia no meio das de pessoas.

A psicóloga Sue Savage-Rumbaugh e os colegas inventaram um teclado com
256 lexigramas em ambas as faces. Cada lexigrama significa algo com interesse
para um chimpanzé — "cócegas", "perseguir", "sumo", "bola", "piolho", "mirtilo",
"banana", "lá fora", "videocassete", etc. Os lexigramas não são imagens dos seus
referentes, mostram, sim, figuras geométricas ou abstratas que só por uma
convenção arbitrária se associam àquilo que significam. Os cientistas tentaram
ensinar esta linguagem lexigráfica a uma chimpanzé adulta, mas ela revelou-se
uma aluna desinteressada. A sua cria de seis meses, Kanzi, acompanhava-a
frequentemente a estas sessões de treino e era, por regra, ignorada pelos
cientistas. Dois anos depois, tendo absorvido profundamente a rotina do
laboratório, mas sem nunca ter sido treinada (receber, por exemplo, uma banana
por ter premido a tecla do lexigrama banan), Kanzi demonstrou que estava a
aprender o que eles tentavam ensinar à progenitora. (O seu interesse no fim já
dificilmente passaria despercebido: batia na mão dela, na cabeça ou no teclado
no momento em que ela se preparava para escolher um lexigrama.) O objeto de
estudo passou a ser a cria.

Aos 4 anos já dominava totalmente o teclado e utilizava rotineiramente os
lexigramas para pedir, confirmar, imitar, escolher uma alternativa, expressar
uma emoção ou apenas um comentário. Indicava um tipo de ação futura e
depois executava-a. Ao combinar dois lexigramas de ação, conseguia prever (ou
melhor, revelar) a iminente sequência de acontecimentos; se premisse as teclas
"perseguir, cócegas", punha-se a correr atrás do cientista ou de outro chimpanzé
e depois fazia-lhe cócegas e só muito raramente as cócegas vinham antes da
perseguição. Kanzi escrevia no teclado "esconder amendoim" e depois era isso
mesmo que fazia. Parece difícil negar que Kanzi possui uma imagem mental das
ações futuras que tenciona realizar e na devida sequência. Com o passar do



tempo aperfeiçoou outras regras gramaticais, sobretudo a de colocar a ação
antes do objeto e não ao contrário ("trincar tomate", em vez de "tomate trincar").
Inventar gramática é muito mais impressionante do que simplesmente aprendê-
la.

Apesar de tudo, passados alguns anos, 90% das afirmações de Kanzi
limitavam-se a um único símbolo; raramente incluíam mais de dois símbolos.
Trata-se do mesmo padrão observado em Nim. Talvez estejamos nos deparando
com algumas limitações fundamentais na aptidão linguística dos chimpanzés.

Kanzi demonstrou, e novamente por uma descoberta acidental, que era capaz
de perceber centenas de palavras do inglês falado. Coloque-lhe na cabeça uns
auscultadores, instale-se noutra sala, faça-lhe um pedido através do microfone e
a câmara de vídeo mostra-o a fazer o que lhe pediu. Feita a experiência desta
maneira, não há qualquer hipótese de serem, inconscientemente, passadas pistas
gestuais do homem ao macaco.

Alguns exemplos de mais de 600 novos pedidos, perfeitamente realizados,
foram "põe a mochila no carro", "estás a ver a pedra?... consegues pô-la dentro
do chapéu?", "leva os cogumelos lá para fora", "descasca a laranja", "come o
tomate" e "quero que Kanzi agarre a Rose". Alguns dos erros de Kanzi nem
sequer são assim tão grandes.

Quando lhe pediram "consegues pôr o elástico no teu pé?", pô-lo
imediatamente na cabeça. O seu desempenho ficou equiparado ao de uma
criança de 2,5 anos que realizou o mesmo conjunto de experiências.

Descobriu-se que havia outros chimpanzés que também percebiam o inglês
falado.

Kanzi adora jogar à bola. Se esconder uma bola num de sete locais
determinados para isso na mata de cerca de 28 hectares do laboratório, lhe disser
por meio de um lexigrama ou verbalmente onde se encontra a bola, Kanzi, com
elevada precisão, encaminhar-se-á para o local, procurará e encontrará a bola.
Neste caso há uma recompensa por ele ter percebido o inglês falado, mas na
maioria das vezes Kanzi não recebe qualquer recompensa, para além dos elogios
das pessoas e talvez alguma sensação gratificante pelo fato de poder comunicar.
As motivações numa criança pequena que está a aprender a falar talvez não
sejam muito diferentes.

Num outro laboratório uma chimpanzé chamada Sarah conseguia perceber
que o vermelho caraterizava melhor uma maçã do que o verde (não lhe tinham
mostrado a variedade Granny  Smith) e que um quadrado com uma haste
representava melhor uma maçã do que um quadrado sem haste. Também
conseguia associar as palavras de cada uma destas caraterísticas da maçã com a
própria palavra maçã — e essas palavras não eram em ameslan, mas sim numa
linguagem simbólica de peças de plástico que lhe tinham ensinado, em que as
peças não se pareciam minimamente com os objetos em questão. ("Maçã", por



exemplo, era representada por um pequeno triângulo azul.) Como é isto possível
a menos que os chimpanzés consigam abstrair e classificar?

Outras experiências demonstraram que os chimpanzés são capazes de
raciocinar por analogia e por inferência transitiva, exemplificadas pelos
descobridores desta faceta do pensamento dos chimpanzés como "A r B, B r C,
donde A r C", em que r simboliza alguma relação transitiva, como, por exemplo,
maior do que". (Cá para nós, deve haver críticos que nem sequer entendem a
fórmula atrás descrita, mas que, mesmo assim, não acreditam que os
chimpanzés raciocinem.) Outras experiências ainda serviram para mostrar que
os chimpanzés imputam estados de espírito a outros, ou, como os psicólogos
David Premack e G. Woodruff definiram, que os chimpanzés têm uma "teoria da
mente,"o.

Onde os chimpanzés são linguisticamente mais fracos, pelo menos até ver, é
na gramática e na sintaxe. Veem-se aflitos com as orações subordinadas, artigos
e preposições, tempos e conjugação dos verbos e coisas assim — tal como os
pequenitos humanos ao aprenderem a língua.

A ausência de tais instrumentos gramaticais impede a clara expressão de
ideias até razoavelmente simples; os mal-entendidos tendem a acumular-se.

Dotados de um vocabulário reduzido, é um pouco como aquele americano de
meia-idade que, confiando no francês há muito esquecido que aprendeu no liceu,
tenta fazer-se entender na bucólica Provença. Uma comparação melhor talvez
sejam as línguas "aldrabadas", que são uma mistura de duas ou mais línguas
humanas totalmente compreensíveis, mas muito diferentes; não obstante as suas
faculdades linguísticas, os oradores transformam-na em algo semelhante ao
"chimpanzeguês". Por estranho que pareça, ainda ninguém fez um esforço sério
e sistematizado para ensinar gramática e sintaxe aos macacos", pelo que não
podemos ter a certeza de que isso esteja fora das suas capacidades. "Até lá",
escreve um linguista moderno, "não podemos afastar totalmente a possibilidade,
por mais improvável que isso possa parecer, de os macacos poderem adquirir
uma linguagem no seu sentido mais pleno."

Savage-Rumbaugh e os colegas encaram a probabilidade de os chimpanzés
revelarem uma facilidade impressionante para aprenderem algo da linguagem
humana, dado que têm as suas próprias linguagens, vocais ou gestuais, que nós
ainda não deciframos . Ao apontarem a localização das presas, predadores ou
uma patrulha hostil, a linguagem rudimentar seria fortemente favorecida pela
seleção natural. Muito antes de os homens e os chimpanzés seguirem por vias
diferentes, provavelmente, já deviam fervilhar nos nossos antepassados primatas
consideráveis aptidões para o pensamento, inventividade e linguagem.

Contudo, em parte devido ao trabalho de Terrace e também às dificuldades
visíveis de fazer experiências puras, controladas e não episódicas num ser tão
emocional como o chimpanzé, o apoio financeiro a estes estudos praticamente



desapareceu. Num dos casos, a colônia onde se ensinava ameslan a chimpanzés
viria a enfrentar tempos difíceis. Os anos tinham passado. O apoio ia-se
acabando. Já ninguém parecia estar mais interessado em conversar com os
chimpanzés. Os jardins estavam agora cobertos de ervas daninhas e vegetação
que não era aparada. Os reclusos estavam prestes a ser despachados para
laboratórios para exames clínicos. Antes do fim receberam a visita de duas
pessoas que os haviam conhecido nos velhos tempos. "Que querem vocês?",
perguntaram os visitantes em ameslan. "Chave", foi a resposta gestual de dois
chimpanzés atrás das grades, um a seguir ao outro. "Chave." Eles queriam sair
dali. Queriam fugir. O seu pedido não foi satisfeito.

Quando os chimpanzés se aproximam da maturidade sexual, o seu
comportamento se altera. Nessa altura são, ambos os sexos, muito mais fortes do
que os homens e dados a ocasionais e imprevisíveis acessos de revolta e
violência. Por isso, à medida que os chimpanzés vão ficando mais velhos, os
experimentadores veem-se quase inevitavelmente forçados a usar jaulas de aço,
coleiras, trelas e aguilhões elétricos, como para o gado. Os chimpanzés devem
sentir-se, a pouco e pouco, traídos pelos homens e menos dispostos a colaborar
nos seus estranhos jogos de linguagem, razão pela qual, ainda nos tempos em que
as pesquisas eram generosamente apoiadas em termos financeiros, se achou
prudente acabar com as experiências de ensino linguístico a chimpanzés — as
quais, como se sabe, requerem um contato íntimo e diário — quando eles se
aproximam da maturidade. Em resultado disso, não sabemos quais poderão ser
as aptidões linguísticas de um chimpanzé adulto. Lucy, tal como uma atriz infantil
que entretanto cresceu, foi obrigada a reformar-se pouco depois da puberdade e
o laboratório no qual demonstrara as suas façanhas na linguagem gestual foi
encerrado.

Jane Goodall, que até então vivera durante década e meia com chimpanzés
em estado selvagem, ficou estupefata ao conhecer Lucy :

Lucy, tendo crescido como uma criança humana, parecia ter sido
tocada pelas fadas, com os traços essencialmente simiescos atrofiados
pelos vários comportamentos humanos que adquirira ao longo dos
anos. Não sendo já um chimpanzé puro, e no entanto muito longe
ainda de ser humana, era produto do homem, um outro tipo qualquer



de ser vivo. Observei-a, atônita, enquanto ela abria o frigorífico e
vários armários, procurava garrafas e um copo, e depois se servia de
um gim tônico. levou a bebida para junto do televisor, ligou-o, mudou
várias vezes de canal e depois, como que desconsolada, voltou a
desligá-lo. Escolheu uma revista de capa brilhante que estava na
mesa e, sempre com o copo na mão, instalou-se numa poltrona
confortável.

De vez em quando, ao folhear a revista, assinalava [em ameslan]
alguma coisa que via [...].

Na segunda metade da sua vida Lucy  viveu com outros chimpanzés numa
pequena ilha da Gâmbia. A sua adaptação a África foi lenta e difícil e ela tornou-
se "um farrapo emaciado, sem pelo".

[...] Nascera e fora criada nos Estados Unidos e com todos os
confortos e mimos de um ambiente da classe média-alta [...] Lucy, a
caprichosa princesa chimpanzé, com hábitos de higiene [...] dormia
num colchão, bebia refrigerantes, alimentava paixonetas de menina
de escola e ia sentar-se na sala de estar, durante a tarde, para se pôr a
folhear revistas.

No entanto, após um ou dois anos em Gâmbia, graças aos cuidados afetuosos
de Janis Carter, começou a adaptar-se. Tinha um contato regular com pessoas e
era, muitas vezes, a primeira, dos chimpanzés, a cumprimentar os visitantes que
chegavam à ilha. Estava habituada às pessoas. O seu relacionamento com os
outros chimpanzés era mais tenso.

Faltara-lhe a infância azougada dos chimpanzés em estado selvagem.
O esqueleto de Lucy  foi descoberto em 1987. A hipótese mais provável do

que deve ter acontecido é a de que alguém foi à ilha, matou Lucy,
provavelmente a tiro, e tirou-lhe a pele. Faltavam as mãos e os pés, precisamente
os órgãos que a tinham tornado famosa. Os responsáveis nunca foram
encontrados.

SOBRE A TEMPORANEIDADE

Na vida de um homem, o seu tempo não é mais do que um momento, o seu ser
um fluxo incessante, os sentidos um débil lampejo, o corpo uma presa para os
vermes, a sua alma um torvelinho inquieto, o seu destino sombrio e a sua
reputação duvidosa. Em resumo, tudo o que é do corpo passa como cursos de
água, tudo o que é da alma como sonhos e ilusões; a vida, uma campanha, uma



breve estada numa região estranha, e depois da fama, o esquecimento. Onde
poderá então o homem ir buscar força para guiar e proteger a sua caminhada?
Numa só e única coisa: o amor ao conhecimento.

MARCO AURÉLIO, Pensamentos



18 

O que é humano?

Tendo-se provado que os corpos de homens e bichos pertencem a um só tipo, é
quase supérfluo considerar os espíritos.

CHARLES DARWIN, Notebooks on Transmutation of Species

Nós, seres humanos, somos a espécie dominante no planeta, um estatuto
confirmado por diversos símbolos — a nossa ubiquidade, a nossa subjugação
(educadamente chamada domesticação) de muitos animais, a nossa
expropriação de muita da primitiva produtividade fotossintética do planeta, a
nossa alteração do ambiente à face da Terra. Por que nós? De todas as formas de
vida promissoras — assassinos implacáveis, mestres na arte da fuga, prolíficos
replicadores, seres praticamente invisíveis que nenhum predador macroscópico
consegue descobrir —, por que motivo uma espécie primata, nua, franzina e
vulnerável conseguiu subordinar todas as restantes e fazer deste mundo, e de
outros, os seus domínios?

Por que somos nós assim tão diferentes? Ou seremos mesmo? A partir da
anatomia ou das sequências básicas do DNA, conseguem obter-se definições
categóricas do que é ser-se humano — definições que englobam quase todos os
membros da nossa espécie e mais ninguém. Mas não atingem o objetivo. Não
explicam nada que possamos identificar como fundamental acerca de nós
mesmos. Talvez um dia no futuro venhamos a descobrir que há sequências únicas
de AA, CC, GG e TT que codificam determinadas sequências de aminoácidos
que constituem determinadas proteínas que catalisam determinadas reações
químicas que motivam um determinado comportamento que poderemos aceitar
como carateristicamente humano. Contudo, até agora ainda não se descobriu tal
sequência.

Se, portanto, não conseguimos descortinar nenhuma distinção nítida na nossa
composição química (ou anatomia) que explique o nosso papel dominante, a
única alternativa que nos resta é analisarmos o nosso comportamento. Parece-
nos plausível que a súmula das nossas atividades do dia a dia seriam
suficientemente definidoras, mas acontece que um número surpreendentemente
grande dessas atividades pode ser realizado por macacos. Eis, por exemplo, uma



descrição das façanhas de Consul, o primeiro chimpanzé adquirido, em 1893,
pelo Jardim Zoológico de Manchester (Inglaterra):

[Ele] era capaz de vestir o casaco e pôr o chapéu, de se instalar
na sua carruagem para ir dar um passeio, de se sentar à mesa com
convidados, usar a faca e o garfo com boas maneiras, passar o prato
para que o servissem outra vez, usar a serviette [guardanapo], lavar
as mãos após as refeições, pôr lenha no fogão da sala, tocar a
campainha para chamar a criada, ir à cozinha para se meter com as
raparigas, ir a pé até o hotel, apertar a mão aos amigos, dar um beijo
à empregada do bar, fumar uma cachimbada e preparar as suas
próprias bebidas.

É certo que a conduta de Consul pode ser encarada como simples atos de
imitação, mas isso também poderá dizer-se de muitos entre nós que se espantam
com as suas habilidades.

Há alguma coisa que nós façamos que seja unicamente humana que todos ou
quase todos de nós, de todas as culturas e ao longo da história façamos e que
nenhum outro animal faça? Podemos pensar que seria fácil descobrir qualquer
coisa que servisse de exemplo, mas o tema tresanda a autodecepção. Temos
muita coisa em jogo na resposta para podermos ser imparciais.

Filósofos de civilizações com uma alta tecnologia saqueadora já muitas vezes
argumentaram que os seres humanos merecem uma categoria à parte e acima
de todos os outros animais. Não basta que os homens tenham um sortido diferente
das qualidades visíveis nos outros animais — mais de certas caraterísticas e
menos de outras. O que é preciso, aquilo por que se anseia, que se procura, é
uma diferença radical em gênero e não uma vaga diferença em grau.

Muitos dos considerados grandes filósofos da história do pensamento
ocidental sustentaram que os homens são fundamentalmente diferentes dos
outros animais. Platão, Aristóteles, Marco Aurélio, Epicteto, Santo Agostinho, S.
Tomás de Aquino, Descartes, Espinosa, Pascal, Locke, Leibniz, Rousseau, Kant e
Hegel eram todos proponentes "da teoria de que o homem difere radicalmente
em gênero de [todas) as outras coisas"; com exceção de Rousseau, todos
afirmavam que a diferença essencial, nos homens, residia no seu "raciocínio,
intelecto, pensamento ou compreensão".

Quase todos eles consideravam que aquilo que nos distingue advém de



algo que, não sendo feito nem de matéria nem de energia, existe dentro dos
corpos dos homens, mas não nos de mais ninguém à face da Terra. Nunca foi
apresentada qualquer prova científica desse tal "algo". Somente alguns dos
grandes filósofos ocidentais — David Hume, por exemplo — afirmaram, tal
como Darwin, que as diferenças entre a nossa espécie e as outras eram apenas
de grau.

Muitos cientistas famosos, embora aceitando plenamente a teoria da
evolução, discordaram de Darwin quanto a esta questão. Por exemplo,
Theodosius Dobjansky :

"O Homo sapiens não é apenas o único animal capaz de fazer
utensílios e o único animal político, como é também o único animal
ético."

Ou George Gay lord Simpson:

"[O] homem é um gênero de animal totalmente novo [...]
[A) essência da sua natureza única reside precisamente nas

caraterísticas que não são comuns a qualquer outro animal",
principalmente a consciência de si mesmo, a cultura, a fala e o
caráter moral.

A diferença entre animais humanos e não humanos, segundo alguns
filósofos contemporâneos, explica-se da seguinte forma:

Precisamente por serem incapazes de pensar conceptualmente, os animais
[...] revelam-se não só (1) incapazes de formar frases que incluam afirmações a
respeito do passado e do futuro, (2) impossibilitados de fabricar utensílios para
uma remota utilização futura, (3) desprovidos de uma herança cultural
acumulada que constitui uma longa tradição histórica, mas também (4) incapazes
de qualquer comportamento que não esteja enraizado na apreensão perceptual
da situação presente.

Excetuando a questionável quantificação do termo longa na alínea 3),
qualquer destas convictas asserções parece agora falsa com base nos tipos de
provas que apresentamos ou iremos apresentar neste livro. Ainda que nós
próprios não nos sintamos pessoalmente escandalizados pela noção de termos
outros animais como parentes próximos, ainda que a nossa era se tenha habituado
à ideia, a veemente resistência de tantos de nós, em tantas épocas e culturas, e
por parte de tantos eruditos famosos, deve revelar-nos algo importante acerca de
nós mesmos. Que poderemos aprender acerca de nós mesmos a partir de um
erro manifesto tão difundido, propagado por tantos filósofos e cientistas
reputados, da Antiguidade e modernos, e com uma tal segurança e
autossatisfação?



Eis uma de várias respostas possíveis: uma distinção nítida entre homens e
"animais" é essencial se estamos decididos a impor-lhes a nossa vontade, a fazê-
los trabalhar para nós, a usá-los como roupa, a comê-los — sem quaisquer
incômodas pontadas de remorso ou pena.

Com a nossa consciência tranquila, podemos levar espécies inteiras à
extinção — intencionalmente e para nosso benefício a curto prazo ou até por
simples descuido. A sua perda é de pouca importância; esses seres, dizemos a nós
mesmos, não são como nós. Um fosso intransponível tem, portanto, uma função
prática a desempenhar para além da mera adulação dos egos humanos. A
formulação desta resposta por Darwin foi a seguinte: "

Não gostamos de considerar iguais os animais que tornamos nossos
escravos."

Seguindo as pegadas de Darwin, iremos agora analisar algumas das
inúmeras definições de nós mesmos, explicações de quem somos, que já foram
propostas. Tentaremos ver se elas fazem sentido sobretudo à luz do que sabemos
acerca dos outros seres que conosco partilham a Terra.

Uma das tentativas mais remotas para uma caracterização inequívoca da
humanidade foi a de Platão: o homem é um bípede sem penas. Quando a notícia
deste avanço na arte da definição chegou ao conhecimento do filósofo Diógenes,
assim reza a história, este apresentou uma galinha depenada à influente
apreciação da célebre academia de Platão pedindo aos eruditos reunidos em
assembleia que saudassem "o homem de Platão". É claro que não está certo, pois
as galinhas nascem normalmente com penas, tal como nascem normalmente
com duas pernas. A forma como depois as mutilamos não altera a sua natureza
básica. Mas os membros da academia levaram o desafio de Diógenes a sério e
acrescentaram outra caraterística: os homens foram redefinidos como bípedes
sem penas com unhas largas e achatadas.

Certamente isto não nos leva muito longe quanto à essência da natureza
humana. A definição platônica talvez sugira, no entanto, uma condição
necessária, se não suficiente, dado que a posição sobre duas pernas é essencial
para que as mãos fiquem livres; as mãos são a peça-chave para a tecnologia e há
muitas pessoas que acham que é a nossa tecnologia que nos define. Mas os
guaxinins e os cães da pradaria têm mãos e não possuem qualquer tecnologia e
os chimpanzés-anões caminham erectos na maior parte da sua vida. Daqui a
pouco debruçar-nos-emos sobre a tecnologia dos chimpanzés.

Na sua clássica justificação de um capitalismo de livre iniciativa Adam
Smith afirma que "a tendência para permutar, negociar e trocar uma coisa por
outra [...) é comum a todos os homens e não se encontra em nenhuma outra raça
de animais". Será verdade? A propriedade privada foi apontada como sendo a
principal diferença entre os homens e os outros animais por Martinho Lutero no
século XVI e pelo papa Leão XIII no século XIX". Será isto verdade?



Os chimpanzés gostam muito de trocas e entendem muito bem o conceito
de permuta: comida por sexo, uma coçadela nas costas por sexo, traição ao
chefe por sexo, poupar a vida do filho por sexo, praticamente tudo por sexo. Os
chimpanzés-anões levam estas trocas a outro nível. No entanto, o seu interesse
pela troca não se limita de forma alguma ao sexo:

Os chimpanzés são famosos pelo seu tino comercial. Estudos
experimentais revelam que essa aptidão surge sem qualquer treino específico.
Qualquer tratador de jardim zoológico sabe que, se, por casualidade, deixar ficar
a vassoura na jaula dos babuínos, não tem outra forma de a recuperar a não ser
entrando lá. Com os chimpanzés o caso é mais simples. Mostra-lhes uma maçã,
aponta com o dedo ou com o queixo para a vassoura e eles entendem o acordo
proposto, devolvendo-lhe o objeto por entre as grades.

Pelo menos em relação às fêmeas, os chimpanzés machos possuem um
sentido de propriedade privada bem desenvolvido (elevado a um estatuto
institucional nos babuínos-hamadrias) e um sentido rudimentar de propriedade
privada em relação ao alimento e a certos utensílios.

The Wealth of Nations foi publicado em 1776, muito antes de se terem
feito quaisquer estudos rigorosos, mesmo em cativeiro, sobre a vida dos
macacos. Contudo, o argumento de Smith quanto à exclusividade das trocas entre
os homens baseia-se numa má interpretação ainda mais profunda do mundo
animal:

Em quase todas as outras raças de animais, ao atingir a maturidade, um
indivíduo torna-se totalmente independente e, quando no seu ambiente natural,
não tem motivos para receber a ajuda de qualquer outra criatura viva.

O homem, porém, dispõe quase permanentemente de motivos para ser
ajudado pelo seu semelhante e será uma ilusão pensar que essa ajuda se deve
apenas à benevolência dos outros. Terá mais hipóteses de êxito na vida se
conseguir tirar partido do amor-próprio deles e mostrar-lhes que, se fizerem o
que lhes pede, estão, afinal, a contribuir para seu próprio bem.

Mas o gregarismo dos primatas é apenas uma das suas imagens de marca.
A ajuda mútua que funciona em ambos os lados da relação predador-presa e nos
conflitos com outros grupos da mesma espécie é comum não só entre os
primatas, como também em muitos mamíferos e aves.

Embora o egoísmo, a exploração e o comércio sejam típicos da sociedade
dos chimpanzés, não podemos servir-nos desse fato, juntamente com o nosso
parentesco com eles, para justificar uma economia de não interferência
governamental nas operações de mercado. Nem devemos utilizar isso para
desacreditar as sociedades de mercado livre com base na sua semelhança com
as dos macacos. A cooperação, a amizade e o altruísmo são também
caraterísticos dos chimpanzés, mas isso não serve de argumento para certas
doutrinas que defendem uma economia socialista. Recordemo-nos dos macacos



que preferiam passar fome a aplicar um choque eléctrico a outros que nem
sequer eram seus familiares próximos — indo até mesmo ao ponto de rejeitar
quaisquer incentivos materiais de peso. Será isto uma reprimenda aos defensores
do capitalismo?

Pelo menos desde os tempos de Esopo que o comportamento animal tem
sido usado para reforçar esta ou aquela teoria econômica. Até nos nossos debates
de ideias pomos os outros animais a trabalhar para nós.

"O homem é um animal social", escreveu Aristóteles, ou, como é por
vezes traduzido. "o homem é um animal político". A intenção desta frase era
caraterizar os homens, mas não defini-los; uma vez mais, uma condição
necessária, mas não suficiente. O faccionismo sutil e transitório das sociedades
de chimpanzés mostra o quanto isto está longe de ser uma caraterística exclusiva
da humanidade. Os insetos sociais — formigas, abelhas, térmites — possuem
estruturas sociais muito mais bem organizadas e muito mais estáveis do que as
dos homens. Há certos aspectos do comportamento social humano que de
superior nada têm, embora hajam sido apontadas inúmeras hipóteses. Por
exemplo, os homens tratam carinhosamente os filhos, mas o mesmo fazem
muitos outros mamíferos e aves.

"A coragem é caraterística da superioridade do homem", recorda-se
Tácito de ter ouvido dizer ao aristocrata romano Cláudio Civilis". Talvez naquele
tempo fossem desconhecidas as façanhas heroicas das aves fêmeas que simulam
ter uma asa partida, dos elefantes e chimpanzés que salvam as crias de
predadores ou da força das águas, da corça beta que enfrenta o lobo para que as
suas companheiras possam fugir — mas então será que esse Cláudio não
percebia nada de cães? Mais tarde foi acorrentado e levado à presença de Nero.
A história não relata até que ponto ele demonstrou a tal "superioridade
caraterística" nessa hora de aflição.

Outra antiga definição do homem, que remonta aos tempos de Aristóteles,
diz que ele é um "animal racional". Esta é a definição apontada por muitos dos
vultos importantes da filosofia ocidental. Mas os chimpanzés, que classificam
raciocinando por analogia e inferências transitivas, os conversadores
chimpanzés-anões e os macacos em geral, culturalmente inovadores, recordam-
nos que há outros animais que também pensam, não tão bem como os grandes
filósofos ocidentais, é certo — mas os filósofos também não defendiam uma
diferença em grau, apenas uma diferença radical em gênero.

"[É] nisto, ao ser senhor dos seus atos, que o homem difere das criaturas
irracionais", era um princípio de S. Tomás de Aquino na sua Suma Teológica.
Mas seremos nós, sempre e em todas as circunstâncias, "senhores"? Ao
apresentar, como era seu hábito, uma seleção de prós e contras às propostas em
discussão, Aquino — ao colocar a questão "será que os animais irracionais têm
poder de opção?" — menciona o exemplo de um veado que, ao chegar a uma



encruzilhada, pareceu escolher um dos trilhos, excluindo as outras alternativas.
Isto é rejeitado como prova de opção, pois "a verdadeira opção pertence à
vontade, e não ao apetite sensitivo, que é tudo o que os animais irracionais
possuem. Por conseguinte, os animais irracionais não são capazes de fazer
opções." Sustentava ele também que os "animais irracionais" não podiam dar
ordens "porque são desprovidos de razão". Tudo isso pode ter agradado a
gerações de filósofos e firmado uma tradição que influenciou Descartes, mas
não será óbvio que Aquino — considerando o seu ponto de partida dos "animais
irracionais" — estava a incorrer em petição de princípio, dando como verdadeiro
aquilo que tentava provar "Os atos com vista a um objetivo não ocorrem
absolutamente em mais nenhum animal", escreveu, dentro do mesmo espírito,
Jakob von Uexküll, um outrora influente perito em comportamento animal".
Basta-nos, porém, pensarmos apenas no chimpanzé, que, com uma marreta atrás
das costas, vai à procura do seu rival e apanha pedras para as atirar a um inimigo
ou na fêmea que lhe abre a mão para retirar as pedras para vermos quão erradas
estão estas afirmações.

Para o filósofo John Dewey, o que nos distingue é a memória:
Com os animais, uma experiência morre depois de acontecer e cada novo

feito ou sofrimento é isolado. Mas o homem vive num mundo onde cada
ocorrência está repleta de ecos e reminiscências do que se passou antes, onde
cada acontecimento serve para recordar outras coisas.

Trata-se, manifestamente, de uma afirmação incorreta em relação a
muitos animais, e os chimpanzés, acima de tudo, vivem num mundo "repleto de
ecos e reminiscências". O gato que se queima num fogão passa, a partir daí, a
evitá-lo; os elefantes e os veados depressa aprendem a desconfiar dos caçadores;
cães que já levaram uma palmada com um rolo de jornal fogem mal veem
alguém pegar nele; até os vermes, até os protozoários unicelulares podem ser
ensinados a percorrer um labirinto dos mais simples. A hierarquia de domínio é
uma recordação permanente da coação exercida no passado. Quanto
esquecimento do que é na verdade a vida dos animais não humanos está contido
na tentativa de Dewey  para nos definir!

Muitas práticas sexuais humanas foram consideradas definidoras.
Talvez o beijar. "Só a humanidade beija. Apenas a humanidade possui a

razão, a lógica, a feliz capacidade de poder apreciar o encanto, a beleza, o
extremo prazer, a alegria, a ardente satisfação do beijo!", apregoa um pequeno
livro sobre o tema. Mas os chimpanzés beijam-se regular e exuberantemente.

Talvez o que seja especial em nós seja a nossa postura reprodutiva:
"Parece plausível considerar que a cópula frente a frente é típica da nossa
espécie." Mas a cópula frente a frente é comum entre os chimpanzés-anões.

O ocultar da ovulação e o orgasmo feminino' foram considerados
unicamente humanos, mas os chimpanzés-anões não fazem alarde das suas



ovulações e as fêmeas de ambos os chimpanzés, dos macacos-de-cauda-curta e,
provavelmente, muitas outras fêmeas primatas têm orgasmos — como foi
demonstrado, em parte, pela aplicação de sensores fisiológicos antes de elas
acasalarem, técnica usada numa experiência realizada por Masters e Johnson.

De repente é o nosso modo de coação sexual. "De que a violação é um
carácter exclusivamente humano parecem não restar quaisquer dúvidas sérias",
opinava um cientista ao escrever sobre os primatas em 1928.

Mas sabe-se que há violações entre os orangotangos e os caudas-curtas e a
violenta coação sexual é uma prática comum entre babuínos e chimpanzés, pelo
que restam, sim, sérias dúvidas.

Talvez seja a complexidade e duração do nosso período de carícias
preliminares; nisto, pelo menos, talvez os homens superem os outros primatas.
Trata-se, porém, de um comportamento adquirido, como a prevalência das
ejaculações precoces, sobretudo nos adolescentes, e a capacidade
autoestimulada de muitos homens para retardar a ejaculação nos demonstram
claramente. No que se refere à integração dos atos sexuais no quotidiano social,
os homens encontram-se, provavelmente, quase no fundo da lista dos primatas.
As culturas humanas, na sua maioria, exigem que até um comportamento sexual
socialmente aprovado seja posto em prática na intimidade; podemos ver algo
semelhante a isso na "consortização" dos chimpanzés e nos encontros
clandestinos, às escondidas dos machos dominantes.

Talvez aquilo que nos distingue seja a tradicional e chocante divisão do
trabalho segundo o sexo: os homens caçam e combatem; as mulheres reúnem-se
e criam os filhos. Mas esta não pode ser uma caraterística definidora porque os
chimpanzés têm uma divisão semelhante do trabalho: patrulhamentos, grupos de
defesa e arremesso de projéteis são responsabilidades principalmente
masculinas; cuidar das crias e utilizar instrumentos para partir cascas de frutos
são responsabilidades principalmente femininas. Além do mais, nos nossos dias a
tendência é para acabar com a distinção entre trabalhos femininos e masculinos.

A nossa infância prolongada (os anos entre o nascimento e a puberdade) é
essencial para a nossa educação, mas não é tão prolongada como a dos elefantes;
a progressivamente cada vez mais precoce chegada da maturidade sexual no
ciclo da vida humana ao longo destes últimos séculos tem vindo a reduzir a nossa
infância, de tal forma que ela é, atualmente, apenas um nadinha mais prolongada
do que a dos chimpanzés (os quais atingem a maturidade sexual por volta dos 10
anos de idade). As brincadeiras são tão importantes para o nosso crescimento que
já em tempos foi proposto chamar à nossa espécie Homo ludens ("o homem que
brinca"). Mas podem observar-se brincadeiras em toda a classe dos mamíferos,
sobretudo quando a maturidade demora a chegar.

O filósofo romano Epicteto, um ex-escravo, afirmava que a caraterística
que distinguia os seres humanos era a higiene pessoal. Já devia ter observado as



aves, os gatos e os lobos, mas, ainda assim, argumentava que, "quando vemos
outro animal qualquer a lavar-se, temos por hábito referir-nos a esse ato com
surpresa e acrescentar que o animal está a comportar-se como uma pessoa". No
entanto, depois queixa-se que há muitos homens que são "porcos", "cheiram mal"
e "enojam" e não possuem esta caraterística "distintiva". O conselho a dar a um
homem desses é "ir para o deserto [...] e cheirar-se a si mesmo".

Tem-se dito que os homens são o único animal que ri. No entanto, os
chimpanzés sorriem e fartam-se de rir. O Estranho Ateniense nas Leis de Platão
afirma que os homens "sofrem de uma tendência para chorar mais do que
qualquer outro animal". Esta tendência varia, porém, de cultura para cultura e
choramingar ou chorar mesmo é um ato rotineiro do quotidiano dos chimpanzés,
sejam eles jovens ou adultos.

Os homens — que escravizam, castram, fazem experiências e aprisionam
outros animais — têm demonstrado sempre uma inclinação compreensível para
darem a entender que os animais não sentem a dor. Com respeito à questão de
atribuirmos alguns direitos, ainda que poucos, a outros animais, o filósofo Jeremy
Bentham salientou que o problema não era saber até que ponto eles eram
inteligentes, mas sim qual o grau de sofrimento que conseguiam suportar. Esta
era uma questão que atormentava Darwin:

Sabe-se que, na agonia da morte, um cão acaricia o dono e já
toda a gente ouviu falar de casos em que um cão a sofrer uma
vivissecção lambeu a mão do operador; esse homem, a menos que a
operação se justificasse plenamente por um aumento dos nossos
conhecimentos ou que tivesse um coração de pedra, deve ter sentido
remorsos até a hora da sua morte.

Sejam quais forem os critérios de que disponhamos — a nítida agonia nos
gritos dos animais feridos, por exemplo, até mesmo naqueles que raramente
emitem um som —, esta questão parece discutível. O sistema límbico no cérebro
humano, responsável por grande parte da riqueza da nossa vida emocional, está
desenvolvido em todos os mamíferos. Os mesmos medicamentos que aliviam os
sofrimentos nos homens mitigam os gritos e outros sinais de dor em muitos outros
animais. Nem parece nosso, que tantas vezes agimos insensivelmente com outros
animais, afirmar que só os homens sofrem.

O assassinato, o canibalismo, o infanticídio, a territorialidade e as artes de
guerrilha não são apenas caraterísticas do homem, como já foi referido em
capítulos anteriores. As formigas têm escravos, animais domésticos e uma força
bélica.

"A prática de castigar os filhos para que eles, com isso, aprendam",
escreve Toshisada Nishida, "parece limitar-se exclusivamente aos seres humanos
[...) Que se saiba, não há nenhum mamífero não primata que ensine por meio do
desencorajamento." Mas esta exceção dos primatas não humanos já diz, só por
si, muito. Por outro lado, há muitos animais que exercem coação e castigam as



crias como parte de um processo educativo, uma forma suave de os familiarizar
com a hierarquia de domínio. É um pouco como as praxes dos calouros e os
rituais de iniciação na nossa espécie.

Os homens institucionalizaram o casamento e defendem a monogamia,
pelo menos como um ideal, mas os gibões, os lobos e muitas espécies de aves
praticam a monogamia e acasalam para toda a vida. As danças de cortejamento
nos animais representam, sem dúvida, uma espécie de cerimônia de casamento.
As caraterísticas seguintes são descritas como típicas de um casamento humano:

Existe, até certo ponto, uma obrigação mútua entre marido e mulher.
Existe um direito de acesso sexual (muitas vezes, mas não invariavelmente

exclusivo). Existe uma expectativa de que a relação sobreviva à gravidez,
amamentação e educação dos filhos. E existe uma espécie de legitimação do
estatuto dos filhos do casal.

Mas tudo isto pode ser observado em outros animais, como, por exemplo,
nos gibões, mais a primogenitura.

O filósofo e teólogo do século XIX Ludwig Feuerbach — conhecido pela
influência que exerceu em Karl Marx — afirmava que o que distingue os seres
humanos é o reconhecimento de si mesmos como espécie. Há, no entanto,
muitos animais que distinguem prontamente os membros da sua espécie dos de
quaisquer outras — por exemplo, através de pistas olfativas. E entre os homens
há exemplos flagrantes de aviltamento de membros da própria espécie,
declarando-os abaixo da condição humana, para justificarem atos de homicídio
— sobretudo em períodos de guerra.

Diz-se, por vezes, que os homens são melhores a criar distinções de classes
do que outros primatas, mas as hierarquias de domínio dos primatas, algumas
delas hereditárias, parecem estar dotadas de uma excelência de discriminação
social que em certos aspectos supera mesmo a nossa.

Concluímos que nenhuma destas caraterísticas sexuais e sociais
representa, portanto, os aspectos definidores da espécie humana. O
comportamento de outros animais, especialmente os chimpanzés, torna capciosas
tais pretensões. Eles são, pura e simplesmente, demasiado parecidos conosco.

Chamamos de cultura os conhecimentos e padrões comportamentais que
não vêm gravados no nosso material genético, mas foram, isso sim, aprendidos e
passados de geração em geração dentro de um determinado grupo. Será a
cultura a marca que distingue a humanidade?



A "cultura", diz uma importante entrada da Encyclopedia Britannica,
"deve-se a uma capacidade possuída unicamente pelo homem.

A questão de saber se a diferença entre a mente humana e a dos animais
inferiores é de gênero ou de grau foi discutida durante muitos anos e mesmo nos
nossos dias [1978) há cientistas reputados que defendem, quer uma, quer outra,
das hipóteses. Ainda não houve ninguém, no entanto, dos que afirmam tratar-se
de uma diferença de grau, que tenha apresentado quaisquer provas de que os
animais não humanos sejam capazes de revelar, a qualquer grau que seja, um
tipo de comportamento exibido por todos os seres humanos."

O autor dá depois três exemplos de comportamento que, na sua opinião,
caraterizam os seres humanos e remata: "Não há nenhuma razão ou prova que
nos leve a crer que qualquer outro animal, além do homem, saiba ou possa
aprender a analisar ou interpretar qualquer destes significados e ações."

E quais são esses três exemplos? Um é o "caraterístico e interdito incesto".
Mas esta interdição, pelo menos nas variantes pai-filha e mãe-filho, como já foi
aqui referido, prevalece, mantém-se aliás praticamente inalterável, entre os
primatas — os quais criaram normas para garantirem níveis elevados de
exogamia. O tabu aplica-se também a muitos outros animais. Ao estudar
abelharucos no Quênia, o biólogo Stephen Emlen observou meticulosamente a
identidade e comportamento de cada um; em onze anos de trabalho não
conseguiu detectar um único caso de incesto, quer entre irmãos, quer entre pais e
filhos. (Os outros dois exemplos citados na Britannica são "classificar os nossos
familiares e distinguir uma classe da outra", o que os chimpanzés fazem bastante
bem — pelo menos no que se refere ao parentesco mãe-filho e irmãos —, e "não
se esquecer de santificar o sábado", que é uma instituição desconhecida em
muitas culturas humanas.) Apesar de comummente descrita como um tabu — ou
seja, adquirida —, a proibição do incesto parece ser, em grau considerável, inata.

Serve como uma proscrição ética hereditária, desenvolvida por boas
razões genéticas e reforçada pelas normas e regras da sociedade (embora,
apesar de tudo, funcionando de forma imperfeita — muito imperfeita na
sociedade civilizada).

É óbvio que os chimpanzés possuem, no mínimo, uns rudimentos de
cultura. Em florestas diferentes eles têm de enfrentar diferentes geografias e
ecologias locais. Recordam-se durante semanas — talvez até anos — da
localização de termiteiras, de árvores-tambores ou, como num caso relatado, do
local de um combate digno de nota. Tais questões são do conhecimento geral.
Cada grupo, com o seu próprio terreno e sequência de eventos históricos, possui
uma cultura própria em miniatura.

Grupos de chimpanzés mutuamente isolados têm regras diferentes para
caçar térmites ou formigas cortadoras de folhas, para usar folhas como esponjas
que ensopam com água para beberem, quanto à forma como se abraçam



durante as sessões de tratamento do pelo, com relação a certos aspectos da
linguagem gestual da corte e nos procedimentos da caça.

E, graças a Imo, a macaca gênio que descobriu o método de separar o
trigo da areia, até já pudemos penetrar um pouco na realidade das novas
descobertas que surgem e se propagam e nas novas instituições culturais entre os
primatas.

O célebre filósofo Henri Bergson — um expoente da "revolta contra a
razão" e mais conhecido pelo conceito de um certo "impulso vital" imaterial que
atravessa a vida e faz avançar a evolução — escreveu que "o homem [...] é o
único que se apercebe de que está sujeito à doença".

Mas os chimpanzés possuem uma vasta farmacopeia à sua volta e uma
espécie de medicina popular, ou herbática. Por exemplo, para os chimpanzés
tanto de Gombe como de Mahale, as folhas de uma planta chamada Aspilia são
uma espécie de fibra dietética, comidas de preferência logo pela manhã. Não
obstante as caretas dos que as compartilham (têm um gosto amargo), são
consumidas por indivíduos de ambos os sexos, de todas as idades, estejam eles
doentes ou de plena saúde. Há, porém, um aspecto estranho neste fato: os
chimpanzés comem regularmente essas folhas, mas poucas de cada vez — pelo
que o seu valor nutritivo é questionável. No entanto, na época das chuvas, quando
os símios se veem atormentados por parasitas intestinais e outras doenças, a
ingestão aumenta visivelmente. Uma análise feita às folhas da Aspilia revelou a
presença de um poderoso antibiótico e agente que mata os nemátodes.

A conclusão a tirar é a de que eles se tratam a si mesmos. Entre outros
exemplos conta-se o de um chimpanzé que, com um desarranjo intestinal,
ingeriu doses enormes de rebentos de uma planta, diferente da Aspllia, e que, por
norma, não fazia parte da sua dieta, mas que, veio a saber-se, era também rica
em antibióticos naturais,.

Como é possível existir essa "etnomedicina dos chimpanzés"? Talvez se
fundamente nalgum tipo de informação hereditária: sentimo-nos enjoados e, de
repente, apetece-nos imenso comer uma folha cujo formato ou cheiro esteve,
desde sempre, implantado no nosso cérebro — como os gansos recém-nascidos,
que, diz-se, nascem com um medo hereditário da silhueta de um falcão? Ou,
mais provavelmente, será essa informação cultural transmitida — por imitação
ou ensinamento — de geração em geração e sujeita a rápidas alterações se as
plantas medicinais disponíveis forem outras, se surgirem novas doenças ou se se
fizerem novas descobertas etnomédicas? Tirando o fato de não haver,
aparentemente, ervanários profissionais nem especialistas médicos entre os
símios, a medicina popular dos chimpanzés não parece muito diferente da
medicina popular dos homens. Há uma queixa comum para a qual todos sabem
qual o remédio a tomar. É algo que se aprende com o crescimento.

Por que o remédio dá resultado, isso é um mistério para eles — como



ainda é, em muitos casos, para nós também.
Alguns eruditos acharam que a repressão sexual era a primeira, a faceta

inicial da cultura humana". A expressão sem quaisquer restrições do desejo
sexual — sobretudo entre os jovens de ambos os sexos destruirá a moldura social,
argumenta-se, e por isso as culturas primitivas devem ter colocado sérias
limitações à atividade sexual e incentivado o sentimento de culpa, de pudor, o
trabalho árduo, os duches frios e o vestuário.

Há, no entanto, muitas culturas humanas, sobretudo nos trópicos, cujas
molduras sociais não sofreram, pelos vistos, nenhum abalo pelo fato de os adultos
andarem de um lado para o outro descontraída e totalmente nus — ou, quando
muito, com uma fina parra ou cinto de algodão que não esconde sequer as partes
íntimas. Na América do Sul as mulheres ianomani andam totalmente nuas, com
exceção de um desses cintos; os homens atam os prepúcios aos cintos (embora se
mostrem embaraçados quando o pênis se solta). Na Nova Guiné, e outros locais,
os homens cobrem-se com cascas de abóbora, o que os torna despudoradamente
avantajados. Antes da chegada dos Europeus, os povos aborígenes da Austrália,
incluindo os dos climas frios, não traziam absolutamente nada vestido. Na Grécia,
Egito e Creta antigos a nudez dos adultos era comum, pelo menos em escravos e
atletas (muito embora as mulheres, como espetadoras, fossem excluídas dos
jogos olímpicos com o argumento de que seria vergonhoso para elas estarem a
ver atletas masculinos a competir em pelo). Os campos de nudismo parecem ser
modelos de decoro. As restrições ao que é permitido podem ser muito menos
severas do que as culturas mais repressivas já alguma vez imaginaram — como
constataram no Taiti as tripulações do capitão James Cook.

O comportamento sexual na época vitoriana não é, nitidamente,
caraterístico da nossa espécie. Além do mais, o ciúme de carácter sexual é uma
das causas vulgares da violência doméstica entre os macacos e os símios; não
obstante os seus padrões sexuais, menos rígidos, as inibições também lá estão.
Todas as sociedades primatas, humanas e restantes,estabelecem limites às
práticas aceitáveis. A repressão sexual e o respetivo sentimento de pudor não
podem constituir a imagem de marca da nossa espécie.

Outro aspecto da vida cultural que por vezes é considerado unicamente
humano engloba a arte, a dança e a música. Mas, se lhes derem lápis ou tintas, há
chimpanzés que, com uma boa dose de força de vontade e determinação,
produzem obras de arte, as quais, embora sejam do nosso ponto de vista
exclusivamente abstratas, são dignas de serem mostradas em certos círculos. Nos
ptilonomncos os machos decoram os ninhos guiados por um sentido estético que
se assemelha ao nosso; substituem regularmente as flores, penas e frutos que já
não estejam frescos; a sua arte desenvolve-se ao longo de todo o Verão. Os
gibões balouçam-se com graciosos movimentos por entre as altas florestas e
sabe-se que os chimpanzés dançam ao ritmo das quedas de água e fortes



chuvadas. Os chimpanzés adoram a ressonância dos batuques e os gibões
deleitam-se com cânticos. Embora gostemos de pensar que ela atingiu a sua
expressão máxima conosco, a cultura não se restringe aos seres humanos, nem
sequer só à ordem dos primatas.

Eis uma visão conjunta, de 1932, das culturas primata e humana feita por
Solly  Zuckerman:

Num extremo está o macaco ou símio com o seu harém, frugívoro [que se
alimenta de frutos], sem qualquer vestígio de processos culturais. No outro
extremo está o homem, normalmente monogâmico, omnívoro e cujas atividades
são todas culturalmente condicionadas. Socialmente, não existem quaisquer
comparações óbvias entre homem e macaco.

Deixemos de lado o fato de os chimpanzés comerem carne, que a maioria
dos macacos e símios não têm haréns e — um fato conhecido até mesmo já em
1932 — que em muitas culturas os homens não são "normalmente
monogâmicos" e comparemos a análise de Zuckerman com a de Toshisada
Nishida numa retrospectiva muito posterior de vinte e cinco anos de estudo dos
chimpanzés nas montanhas Mahale:

[Está] provado que os seguintes padrões de comportamento
social se encontram tanto nos chimpanzés como na nossa própria
espécie: forte tendência para evitar o incesto, relacionamento
duradouro entre mãe e filhos, filopatria masculina [os machos
permanecem no grupo em que nasceram], forte antagonismo entre
grupos, cooperação entre os machos, desenvolvimento de um
altruísmo recíproco, conhecimento triático [por exemplo, os triângulos
amorosos], estratégia de alianças temporárias, métodos de vingança,
diferenças sexuais no comportamento político [...].

Muitas destas coisas talvez sejam tanto genética como culturalmente
determinadas, mas "socialmente" parece haver mesmo algumas "comparações
óbvias entre homem e macaco.

A consciência e a autopercepção são, no Ocidente, largamente tidas como
componentes da essência do ser humano (embora a ausência de autopercepção
seja considerada um estado de graça no Oriente); calcula-se que a origem da
consciência seja um mistério insondável ou — o que não é muito diferente — a
consequência da inserção de uma alma imaterial em cada ser humano, mas em



mais nenhum outro animal no momento da concepção. A consciência poderá, no
entanto, não ser uma caraterística assim tão misteriosa que precise de ser
explicada por uma intervenção sobrenatural. Se a sua essência é a lúcida
percepção da diferença entre o interior e o exterior do organismo, entre nós e os
outros todos, então, como já aqui argumentamos , há muitos micro-organismos
que, até esse ponto, estão conscientes e informados; e nesse caso a origem da
consciência no nosso planeta remonta há 3 bilhões de anos. Havia nessa altura
enormes quantidades de animais microscópicos fustigados pelas ondas do mar e
correntes oceânicas que se deliciavam à luz solar,cada um deles com uma
consciência rudimentar — talvez apenas uma microconsciência ou até uma nano
ou picoconsciência".

Qualquer célula de um corpo saudável sabe fazer a distinção entre ela
mesma e as outras, e as que não sabem, que sofrem de doenças autoimunitárias,
rapidamente se matam umas às outras ou se transformam em presas dos micro-
organismos infecciosos. Mas talvez estejam agora a pensar que uma célula que
se distingue de outra célula (seja no nosso corpo, seja no mar primitivo) não é
aquilo que geralmente se entende por consciência ou autopercepção, que até em
relação aos seres humanos excepcionalmente desatentos tem de haver algo mais
do que isso. Sim.

Como dissemos, só podemos imaginar como existente nos primórdios da
vida na Terra o tipo mais rudimentar de consciência. É claro que desde então tem
havido uma evolução substancial. Saberemos por acaso — talvez seja algo muito
difícil de saber — se quaisquer outros animais possuem o nosso tipo de
autopercepção?

Esta é muitas vezes considerada a faceta-chave da nossa humanidade,
principalmente por tudo o que ela torna possível:

O atributo da autopercepção, que envolve a capacidade do homem para se
distinguir a si mesmo como um objeto num mundo de outros objetos para além
dele, é [...] crucial para o nosso entendimento dos pré-requisitos da forma de
adaptação social e cultural do homem [...] Uma ordem social humana implica
um modo de existência que tem significado para o indivíduo ao nível de
autopercepção. Uma ordem social humana, por exemplo, é sempre uma ordem
moral [...) É a capacidade do homem para ter e desenvolver a autopercepção
que torna mecanismos psicológicos inconscientes, tais como a repressão, a
racionalização, etc., de uma importância adaptativa para o indivíduo.



Como tudo indica, um peixe, um gato, um cão ou uma ave que se vejam
refletidos num espelho encaram essa imagem como a de outro membro da
mesma espécie. Se não estiverem habituados a imagens de espelho, os animais
machos poderão tentar intimidar a imagem refletida, devem considerá-la um
macho rival. A imagem retribui os gestos intimidadores e o animal então foge.
Por fim, habitua-se à imagem silenciosa, sem cheiro e inofensiva, e aprende a
ignorá-la. Avaliados por este prisma, os animais não parecem lá muito espertos.
Diz-se que as crianças humanas só normalmente por volta dos 2 anos de idade
percebem que a sua imagem refletida num espelho não é outra criança com
jeito para as imitações. Quanto a saberem o que é uma imagem refletida num
espelho, os macacos são como os peixes, os gatos, os cães, as aves e os bebês
humanos. Não percebem. Mas alguns símios são como nós.

Em 1977 o psicólogo Gordon Gallup publicou um artigo intitulado "A
autoidentificação nos primatas". Quando os chimpanzés nascidos em estado
selvagem se viam diante de um espelho de corpo inteiro, de início — como os
outros animais — pensavam que a imagem era de outro qualquer.

Mas dentro de poucos dias já tinham descoberto que não. Então utilizavam
o espelho para se mirarem e para observarem partes do corpo a que não
chegavam, olhando por cima do ombro para verem as costas, por exemplo.

Gallup anestesiou-os então e pintou-os de vermelho — nos sítios em que
eles, só ao espelho, conseguiam ver-se. Quando recuperaram a consciência e
voltaram aos prazeres da auto-observação ao espelho, descobriram rapidamente
as marcas vermelhas. não Estenderam o braço para o outro que viam no
espelho? Pelo contrário, puseram-se a apalpar o próprio corpo, a tocar
repetidamente nas áreas pintadas e a cheirar os dedos. Triplicara o tempo que
dedicavam, todos os dias, a examinarem-se ao espelho.

Entre os outros grandes símios, Gallup descobriu a autopercepção da
imagem em orangotangos, mas não em gorilas. Mais tarde descobriu-a em
golfinhos. Estamos conscientes, sugere ele, quando sabemos que existimos e
temos uma mente quando monitorizamos os nossos próprios estados mentais. Por
este critério, concluiu Gallup, os chimpanzés, os orangotangos e os golfinhos estão
conscientes e têm mentes.

"No que se refere à fidelidade, não há no mundo animal mais traiçoeiro do
que o homem.", afirmou Montaigne. Mas os pirilampos machos interpõem
habilmente os seus próprios clarões intermitentes para que a mensagem amorosa
dos rivais se torne desagradável às fêmeas.

Certos chimpanzés fêmeas apegam-se vampirescamente às jovens
progenitoras do grupo, à espera de uma oportunidade para lhes roubarem e
comerem os recém-nascidos. Muitos primatas procuram acasalar sub-
repticiamente quando o alfa está atento a outra coisa qualquer. São poucas as
alianças masculinas feitas ao longo da hierarquia de domínio que se mantêm



uma vez atingido o seu objetivo. A impostura nas relações sociais dos animais e
até mesmo a autoilusão nos animais são tópicos emergentes e pródigos da
biologia; sobre eles já muitos livros foram escritos.

Os chimpanzés, umas vezes, mentem. E, outras vezes, também tentam
desmascarar os que estão a mentir. Este fato permite-nos, sem dúvida, uma
breve espreitadela ao interior da sua mente:

Um exemplo particularmente elucidativo é o da duplicidade revelada
pelos chimpanzés ao tentarem manter secreto o esconderijo dos alimentos e a
perspicácia dos outros para descobrirem o segredo [...) Não se pode —
logicamente não se pode dizer mentiras de forma não intencional; até mesmo a
ideia de autoilusão envolve o modelo intencional, uma parte do ser a tentar
sobrepor-se ao resto. O chimpanzé fingido parece estar a agir sabendo o que os
sinais que faz significarão para os outros e, portanto, de forma intencional.

E, contudo, não foi ainda há muito tempo que um filósofo moderno, entre
muitos outros, afirmou que "seria disparatado atribuir a um animal uma memória
que distinguisse a ordem de acontecimentos do passado e seria disparatado
atribuí-la a uma expectativa de qualquer ordem de acontecimentos no futuro. Ele
não possui os conceitos de ordem, ou quaisquer outros conceitos."

Como podia ele saber?
O monólogo interior de um chimpanzé não está, sem dúvida, no elevado

nível do de um filósofo mediano, mas que eles têm alguma noção de si mesmos,
do seu aspecto físico, de quais as suas necessidades, das experiências passadas,
das expectativas para o futuro e de como se relacionam uns com os outros — o
bastante para efeitos de uma "ordem social" — parece não levantar quaisquer
dúvidas.

"A fala é o nosso Rubicão", apregoava o famoso linguista do século XIX
Max Müller, "e não há nenhum animal que ouse atravessá-lo." A fala permite que
seres humanos amplamente dispersos comuniquem uns com os outros. Permite-



nos testar a sabedoria do passado e liga, pelo tempo, as gerações. É uma
ferramenta que nos ajuda a aguçar a nossa acuidade mental, a pensar com mais
clareza. É um auxiliar insuperável da memória.

Temos bons motivos para a estimarmos. Muito antes da invenção da
escrita já a fala desempenhava um papel importante nos eventos humanos.

Esta é a principal razão que levou Huxley  a concluir animadoramente: "
O nosso respeito pela nobreza da humanidade não ficará reduzido pelo

conhecimento de que o homem, em substância e estrutura, está ao lado dos
animais." Mas quererá isto dizer que os outros animais não devem ter nenhuma
linguagem, por simples que ela seja, nem sequer a capacidade para a terem?
Agrada-nos a metáfora militarista e defensiva de Müller e a possibilidade que ele
parece levantar de que a fala está ao alcance dos "animais" e que só a sua
timidez os coíbe.

Uma longa tradição de juízos igualmente confiantes a negarem a
linguagem aos animais remonta aos inícios do século das luzes europeu,
começando talvez com uma carta de 1649 escrita por René Descartes:

O principal argumento, na minha opinião, que poderá convencer-nos de
que os animais são desprovidos de razão é o de que [...] ainda não se provou que
nenhum animal tenha chegado a um tal grau de perfeição que lhe permita fazer
uso de uma verdadeira linguagem, quer dizer, que seja capaz de nos indicar
através da voz ou de outros sinais algo que poderá ser considerado um verdadeiro
pensamento, e não um movimento meramente natural, porque a palavra é o
único símbolo e a única marca inequívoca da presença de pensamentos ocultos e
envoltos pelo corpo; ora todos os homens, os mais estúpidos e os mais idiotas, até
aqueles que estão privados dos órgãos da fala, fazem uso desses sinais, ao passo
que os animais nunca fazem nada do gênero; esta poderá ser considerada a
verdadeira diferença entre homem e animal.

Não resta dúvida de que os chimpanzés conseguem comunicar com uma
rica fluência de sinais gestuais e lexigráficos. Já demos uma breve espreitadela
ao vigoroso debate científico a respeito da sua capacidade para usarem a
linguagem. O nervosismo de certos cientistas em face das afirmações da
existência de uma linguagem de chimpanzés revela-se de muitas formas —
incluindo a mudança sucessiva das regras depois de o jogo ter começado. Por
exemplo, alguns cientistas não aceitaram como linguagem a dos chimpanzés
treinados em sinais ameslan devido a uma aparente ausência de negativas e



interrogações. Assim que os chimpanzés começaram a colocar objecções e a
fazer perguntas, os críticos descobriram outros aspectos da linguagem que os
chimpanzés supostamente não tinham, ao passo que os homens sim, e isso tornou-
se então o sine qua non da linguagem. Numa escala surpreendente, cientistas e
filósofos limitaram-se a afirmar, por vezes com extraordinária veemência, que
os símios não podiam utilizar a linguagem e depois ignoraram as provas em
contrário, dado que elas contradiziam as suas suposições. A opinião de Darwin,
em contrapartida, era a de que certos animais têm a capacidade do uso da
linguagem "pelo menos num nível rudimentar e incipiente" e que, se "certas
capacidades, como a autopercepção, a abstração, etc., são típicas do homem",
constituem "principalmente o resultado da utilização constante de uma linguagem
altamente desenvolvida".

Há uma certa controvérsia quanto ao número de palavras com significado
e não redundantes que os chimpanzés conseguem pôr numa frase.

Mas é indiscutível que os chimpanzés conseguem manipular centenas de
sinais ou ideogramas que lhes foram ensinados pelos homens e que usam estas
palavras para comunicarem os seus desejos. Como já aqui dissemos, as palavras
podem significar objetos, ações, outros animais e o próprio chimpanzé. Há
substantivos e nomes próprios, verbos, adjetivos, advérbios.

Os chimpanzés podem pedir, e consequentemente é óbvio que estão a
pensar nisso, coisas ou ações não presentes na altura — alimento, por exemplo,
ou que lhes façam festas. Existem provas de que — como a letrada em ameslan,
Lucy, ou o letrado em lexigramas, Kanzi — conseguem juntar palavras em
novas combinações para com isso darem um outro tipo de sentido. Alguns
inventam e tendem a aceitar, pelo menos, algumas regras gramaticais simples.
Conseguem rotular e classificar objetos inanimados, animais e pessoas, utilizando
não apenas as coisas em si, mas também palavras arbitrárias que representam as
coisas. São capazes de abstrair. Por vezes, parece que usam a linguagem e os
gestos para mentir e enganar e também como um reflexo de uma compreensão
elementar de causa e efeito. Conseguem dar um reflexo de si mesmos, não
apenas na ação, como com as suas imagens no espelho, mas também na
linguagem, como quando uma fêmea chamada Elizabeth estava a cortar uma
maçã artificial com uma faca e disse por sinais numa linguagem de peças em
que era fluente "Elizabeth maçã cortar".

Sabem, no máximo, apenas cerca de 10% do total de palavras em "inglês
básico" ou de quaisquer outros vocabulários mínimos adequados ao quotidiano do
homem. Esta diferença foi exagerada — como, por exemplo, por um reputado
linguista que argumenta que um número finito de palavras humanas pode ser
combinado de modo a gerar um número"infinito" de frases e um número
"infinito" de temas comunicáveis, ao passo que os chimpanzés estão amarrados à
sua finitude. Com efeito, é indubitável que toda a gama de palavras e ideias



humanas é, para os símios, decididamente finita. Os feitos linguísticos realizados
em laboratório por chimpanzés vêm acrescentar-se ao seu próprio reportório de
sinais — em gestos, sons e cheiros —, dos quais nós, provavelmente, sabemos
muito pouco. "A palavra", o "uso de sinais" que Descartes negava aos "animais",
estão claramente presentes em chimpanzés.

Ainda não houve qualquer símio que demonstrasse capacidades
linguísticas equiparáveis às de uma criança humana ao entrar para o jardim
infantil. No entanto, parecem possuir uma capacidade nítida, quase elementar,
para o uso da linguagem. Muitos de nós garantiríamos que uma criança de 2 ou 3
anos que possui um vocabulário e uma destreza verbal comparável à dos mais
dotados chimpanzés — por mais gritantes que sejam as suas insuficiências em
gramática e sintaxe — possui uma linguagem. Sempre foi um critério
convencional nas ciências sociais que a cultura pressupõe a linguagem e que a
linguagem pressupõe um sentido do ser. Seja isso verdade ou não, é evidente que
os chimpanzés possuem, pelo menos numa forma rudimentar, as três
componentes: consciência, linguagem e cultura. Talvez sejam muito menos
reprimidos do que nós e não tão inteligentes, mas a verdade é que também eles
pensam.

Na maioria, temos esta recordação: estamos deitados no nosso berço
depois de acordarmos da nossa sesta. Gritamos pela nossa mãe, a princípio
timidamente, mas, se ela não aparecer, fazemos com mais ênfase.

O pânico aumenta. Onde está ela?, por que não vem?, pensamos nós, ou
coisa no gênero — embora não por palavras, pois a nossa consciência verbal está
ainda quase totalmente por desenvolver. Ela entra no quarto a sorrir, estende-nos
os braços e pega-nos ao colo, ouvimos a sua voz melodiosa, cheiramos o seu
perfume — e que alívio nos vai no peito!

Estas emoções fortes são pré-verbais — tal como o são muitas das nossas
expectativas, paixões, pressentimentos e temores de adultos. Os nossos
sentimentos estão lá antes de poderem ser acomodados em perfeitos embrulhos
gramaticais que dominaremos e com que lidaremos. Nesses sentimentos e
associações tão vagamente recordados podemos vislumbrar algo da consciência
e vida emocionais dos chimpanzés e dos nossos antepassados pré-humanos
imediatos.
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O animal interior

[O] cérebro humano é um instrumento imperfeito construído ao longo de
extensos períodos geológicos. Alguns dos Seus níveis de funcionamento são mais

primitivos e arcaicos do que outros. As nossas mentes, aprendeu o homem
moderno, talvez contenham Sombras estranhas e irracionais do passado sub-

humano — sombras que, sob tensão, podem, por vezes, alongar-se e incidir
Sombriamente na soleira da porta da nossa vida racional. O homem perdeu a fé do

século XVIII na força iluminadora da razão pura, pois veio a saber que não é um
animal firmemente racional.

Atemorizamo-nos com a nossa própria natureza obscura, em vez de pensarmos
"agora somos homens, e não bichos, temos, pois, de viver como homens", olhamos

uns para os outros com cautelosa desconfiança e sussurramos no nosso íntimo:
"não confiaremos em ninguém.

O homem é a maldade. O homem é um animal. Veio das trevas dos bosques e
das cavernas."

LOREN EISELEY
Darwin’s Century

Agora já trouxemos nossa história — o nosso esforço fragmentário para
reconstituir algumas anotações da ficha do órfão, para lançarmos um pouco de
luz nas sombras — até o limiar do surgimento do homem na Terra. Está na hora
de um inventário.

Muitas das trincheiras protetoras, fossos e campos minados arduamente
escavados para nos separarem dos outros animais foram já transpostos ou
flanqueados. Os que teimam em manter para nós alguma caraterística definidora
única e inequívoca estão tentados a alterar uma vez mais as definições e a erguer
uma derradeira linha de defesa à volta dos nossos pensamentos. Se a linguagem
dos chimpanzés é limitada, não temos como saber o que eles pensam ou sentem,
qual o significado que dão às suas vidas. Não existem da sua autoria, pelo menos
até ver, quaisquer autobiografias, ensaios refletidos, confissões, autoanálises ou
memórias filosóficas. Se optarmos por determinadas ideias e sentimentos para
com isso nos definirmos, não há chimpanzé que possa contradizer-nos.

Por exemplo, podemos apontar para o nosso conhecimento de que um dia



todos nós havemos de morrer ou que o sexo origina os bebês, questões
amplamente entendidas entre os homens, embora por vezes negadas. Talvez não
haja nenhum símio que já se tenha apercebido destas importantes verdades,
talvez alguns já. Não sabemos. Mas ocupar sozinha tão homilético pedestal é uma
frágil vitória para a espécie humana.

Estas conjecturas ocasionais são questões menores quando comparadas com
as arrogantes diferenças atribuídas à humanidade que se esboroaram à medida
que fomos sabendo cada vez mais acerca dos outros animais.

Em tão requintado grau de pormenor, os motivos daqueles que preferem
definir-nos por esta ou aquela ideia parecem-nos suspeitos, o manifesto do
chauvinismo humano.

Comparar os homens com outros animais no que se refere ao
comportamento submetido a observação é justo, mas as comparações
desfavoráveis com base em relatos na primeira pessoa emanando do interior dos
próprios animais, seus relatórios de pensamentos e reflexões, são injustas, dado
que ainda não foi aberto na sua vida interior canal algum de comunicação.
Ausência de provas não é prova de inexistência. Se pudéssemos entrar na mente
de um símio, quem sabe se não descobriríamos muito mais do que imaginamos?
— uma questão que foi posta há quase três séculos por Henry  St. John, o primeiro
visconde de Bolingbroke: "O homem está ligado, pela sua natureza [...) a toda a
tribo de animais e tão intimamente com alguns deles que a distância entre as suas
faculdades intelectuais e as deles [...] parece ser, em muitos casos, pequena, e
parecer-nos-ia possivelmente ainda mais pequena se tivéssemos meios de
sabermos o que os motiva, tal como temos de observar as suas ações."

Uma diferença muitas vezes apontada como existindo entre seres humanos e
outros animais é a religião. Só os homens têm religião, afirma-se, e isso encerra
a questão. Mas o que é a religião? Como poderemos nós saber se os animais a
têm? Em The Descent of Man Darwin cita o comentário "um cão encara o dono
como um deus". Ambrose Bierce definia reverência como "a atitude espiritual de
um homem com um deus e de um cão com um homem". O ômega encara o
alfa como algo semelhante a um deus e o seu grau de submissão e
autoanulamento só em raras religiões existentes é alcançado. É difícil saber até
que ponto os cães ou os símios sentem reverência, qual o grau de admiração que
marca as suas atitudes para com um "dono" austero ou um alfa bem firmado, se
terão algum sentido do que é sagrado, se rezam a pedir perdão e se tentam, de
qualquer outra maneira, aplacar e influenciar forças mais poderosas do que eles.
Os animais criados, educados e disciplinados por progenitores muito mais fortes e
sábios, os animais treinados para se enquadrarem numa hierarquia de domínio e
os que, ainda por cima, enfrentam a presença de seres humanos armados com
poderes de vida e morte que distribuem recompensas e castigos — esses animais
poderão muito bem ter sentimentos próximos dos que nós designamos por



religiosos.
Muitos mamíferos e todos os primatas satisfazem tais requisitos.
É verdade que ao longo da história da humanidade algumas religiões se

tornaram algo muito mais do que isso — indo ao ponto de exagerarem no temor,
hierarquização e burocracia enquanto serviam de consolo aos mais
insignificantes. Alguns, raros, mestres religiosos atuaram como uma consciência
para a nossa espécie, inspiraram milhões com o exemplo da sua vida, ajudaram-
nos a sair das fileiras babuínicas. Nada disto, porém, contradiz a tese de que uma
predisposição religiosa generalizada, pronta a ser posta em uso pela estrutura
social local, possa ser um fato corrente no reino dos animais.

Se pudéssemos espreitar o interior da mente do símio em estado selvagem,
quem sabe se não descobriríamos — entre um tumulto de outros sentimentos —
um de satisfação pelo fato de a sua condição de símio rivalizar com a nossa, de
humanos. Qualquer espécie poderá sentir algo idêntico. Trata-se de uma atitude
muitíssimo mais adaptativa do que a que lhe está oposta. Se algo do gênero for
verdade, então está a ser-nos negada até mesmo a nossa própria caraterística de
autocongratulação por sermos o único animal que faz distinções
autocongratulantes.

Se ainda não penetramos o suficiente na alma e na mente de outras espécies
e não as estudamos cuidadosamente, podemos estar a imputar-lhes virtudes e
forças, assim como vícios e deficiências, que elas, na realidade, não têm.
Analisemos este excerto de um poema de Walt Whitman:

Creio que seria capaz de decidir-me a ir viver com os animais,
eles são tão calmos e contidos,

Passo horas infindáveis a olhar para eles.

Eles não se preocupam nem se queixam da sua condição,
Eles não passam noites em claro a lamentar os seus pecados,
Eles não me enjoam debatendo os seus deveres para com Deus,
Nenhum deles está insatisfeito, nenhum deles enlouquecido pela

mania de possuir coisas,
Nenhum deles se ajoelha diante de outro, nem diante do seu

semelhante que viveu há milhares de anos,
Nenhum deles é respeitável nem infeliz em toda a face da Terra.

Com base nas provas apresentadas neste livro, duvidamos de que alguma das
seis diferenças entre outros animais e os homens apontadas por Whitman seja
verdadeira — dada, pelo menos, uma pequenina liberdade poética, isto é, no
espírito, se não na letra, do poema. Montaigne opinava que, quando concluímos
que os outros animais têm "ambição, ciúme, inveja, espírito vingativo,



superstição e desespero", estamos simplesmente a projetar nos bichos as nossas
próprias "qualidades doentias", mas isso é ir longe demais, como o demonstra a
vida dos chimpanzés.

Enquanto muitos analistas exageraram as diferenças entre homens e
"animais" e alertaram para os perigos da antropomorfização, outros, como
Whitman e Montaigne, romancearam e sentimentalizaram os animais. Ambos os
excessos servem para negar nosso parentesco.

A causa imediata para o êxito dos humanos deve ter alguma coisa que ver
com a conjugação da nossa inteligência e talento para fazermos e usarmos
utensílios. Certamente a nossa civilização em todo o planeta deve-se sobretudo a
estas duas capacidades. Sem elas estaríamos praticamente indefesos. Mas "uma
pequena dose [...] de discernimento ou raciocínio entra muitas vezes em cena até
em animais muito inferiores na escala da Natureza", escreveu Darwin em A
Origem. Anos mais tarde realizou uma espécie de estudos minuciosos daquilo
que poderia considerar-se um tema pouco promissor, a inteligência das
minhocas. Fez-lhes testes de inteligência que envolviam a manipulação de folhas
verdadeiras e artificiais. E elas saíram-se muito bem. Os platelmintes conseguem
percorrer um labirinto simples só para obterem uma recompensa; até os vermes
possuem um grau de inteligência. Os tentilhões das Galápagos, estudados por
Darwin na viagem do Beagle, usam galhos para tirarem de dentro dos ramos as
larvas que vivem na madeira; até as aves têm uma tecnologia rudimentar.

É certo que não podíamos ter inventado a civilização sem a inteligência e a
tecnologia. Seria, no entanto, injusto considerar a civilização a caraterística
definidora da nossa espécie ou determinante do nível de inteligência e destreza
manual necessário para essa definição, principalmente pelo fato de os primeiros
99% da permanência do homem na Terra se terem passado em estado selvagem.
Nessa altura, como agora, já éramos humanos, mas nem sequer sonhávamos
com a civilização. Contudo, os restos fósseis dos humanos e hominídeos mais
antigos — que remontam, não a umas centenas de milhares, mas a milhões de
anos — vêm muitas vezes acompanhados de utensílios de pedra. Já tínhamos os
dotes, pelo menos em certa medida. Só não tínhamos ainda chegado à
civilização.

O contraste entre a tendência dos homens para usarem utensílios e a ausência
do uso dos mesmos em tantos outros animais tornava tentadora a hipótese de nos
definirmos como o animal que usa utensílios ou que faz utensílios — como



parece ter sido pela primeira vez sugerido por Benjamim Franklin, um dos
membros da Sociedade Lunar de Josiah Wedgwood e Erasmus Darwin. No dia 7
de Abril de 1778 James Boswell confessa a sua admiração pela definição
proposta por Franklin. O sempre mal-humorado e por vezes excessivamente
prosaico Samuel Johnson contrapõe: "Mas há muitos homens que nunca fizeram
um utensílio; e, na hipótese de um homem sem braços, esse não pode fazer
nenhum utensílio." Coloca-se novamente a questão: se tivermos de definir um ser
humano, devemos apontar caraterísticas que, sem exceção, todos os seres
humanos possuam ou aquelas que possam estar presentes apenas
potencialmente? E, se a hipótese for esta última, quem sabe quais as
caraterísticas que poderão jazer latentes em outros animais ainda não totalmente
trazidas à superfície por circunstâncias ou necessidades?

Com um ar indiferente, natural, sobrecarregada com o peso da cria (que,
abraçada ao seu peito, se agarra com força ao pelo), ela apoia cuidadosamente o
fruto de casca dura no tronco de árvore e abre-o com uma pancada — usando
um utensílio de pedra que procurou para o efeito.

Martelo e bigorna. Não se acende nenhuma lâmpada acima da sua cabeça.
Não adota a posição do pensador, não há nada que sugira a eminência de

uma descoberta fruto da reflexão, nenhum momento de revelação nem toadas
de Assim Falava Zaratustra. É apenas mais um ato de rotina, uma coisa banal
que os chimpanzés fazem. Só os homens, que sabem onde os utensílios podem
levá-los, consideram isso espantoso.

Embora muitos chimpanzés não sejam literalmente umas sumidades, são
capazes de usar utensílios. E não só: são capazes de premeditar o uso de utensílios
— adquirir agora um utensílio para alguma ação que tencionam realizar mais
tarde. Percorrem enormes distâncias para irem buscar o tipo certo de pedra ou
pau e depois arrastam-no até casa. Parece terem tido sempre em mente o fim a
que ele se destina.

"Tem-se dito muitas vezes", escreveu Darwin em The Descent of Man, "que
não há nenhum animal que use utensílios, mas o chimpanzé em estado selvagem
parte um fruto, algo como uma avelã, com uma pedra." A sua fonte foi o
minucioso mas susceptível observador de chimpanzés da época vitoriana, o Dr.
Thomas Savage. Os chimpanzés partem regularmente as cascas duras de
sementes e nozes com uma pedra, como martelo, em cima de uma bigorna de
pedra ou madeira, e transportam as pedras adequadas quase ao longo de um
quilômetro para esse fim.

Outras vezes utilizam paus como quebra-nozes. Na floresta Tai da Costa do
Marfim os chimpanzés selecionam uma determinada marreta, trepam a uma
árvore de cola, colhem as nozes melhores e abrem-nas servindo-se do ramo
como bigorna e do pau como martelo'. As fêmeas têm mais tendência a usar a
técnica do pau e bigorna do que os machos e são nisso melhores do que eles.



Qual o nível de dificuldade existente na caça às térmites realizada pelos
chimpanzés? Qual o grau de destreza intelectual e manual exigido?

Suponha que é abandonado, nu, na Reserva de Gombe, na Tanzânia, e, quer
goste, quer não, descobre que as térmites são o seu principal recurso contra a
subnutrição ou a fome. Sabe que elas são uma fonte excelente de proteínas; sabe
que em muitas regiões do Globo há pessoas dignas de todo o respeito que as
comem regularmente. Consegue então pôr de lado quaisquer relutâncias que
possa sentir. Mas apanhá-las, uma a uma, não vai compensar o esforço. A menos
que tenha a sorte de as encontrar quando elas se encontram reunidas, terá de
fazer um utensílio, introduzi-lo várias vezes na termiteira com um metro de
altura, enfiá-lo na sua boca e, com os dentes e a língua, arrancar-lhe as térmites
que vieram agarradas à medida que puxa o utensílio para fora da boca. Seria
capaz de fazê-lo tão bem como um chimpanzé?

O antropólogo Geza Teleki tentou descobrir. Passou vários meses em Gombe
sob a tutela de um chimpanzé chamado Leakey, que era perito nessa técnica.
Teleki relatou as suas descobertas num célebre artigo científico chamado
"Chimpanzee subsistence technology "".

As térmites, em Gombe, saíam sobretudo à noite; antes do amanhecer,
muravam habilmente todas as entradas dos seus morros. Os chimpanzés
iniciavam normalmente a sua caça começando por eliminar essas barreiras,
raspando-as com as mãos. A investigação de Teleki começou por aí:

Tendo observado repetidamente os chimpanzés que se
aproximavam de um morro, ao descobrir que faziam uma rápida
análise visual da superfície, mantendo-se em cima ou ao lado dele, e
estendiam o braço num gesto firme — com um nível elevado de
acuidade prevista — para destaparem um túnel, senti-me de pronto
impressionado com a aparente facilidade com que os túneis podiam
ser localizados. Ao tentar aprender a técnica, apliquei vários
procedimentos experimentais: examinar ao mínimo pormenor todas as
fendas, saliências, depressões e outros traços "topográficos" existentes
no barro.

Mas, após semanas de busca inútil de pistas essenciais, tive de
recorrer à táctica de raspar a superfície dos morros com um canivete
até que, inadvertidamente, pus um túnel a descoberto. A minha
incapacidade para descobrir algumas caraterísticas físicas que
pudessem servir de pistas visuais levou-me, finalmente, a concluir que
os chimpanzés devem ter um conhecimento muito além das minhas
expectativas. [...) A única hipótese que, nesta altura, parece explicar
razoavelmente os fatos observados é que um chimpanzé adulto deve
saber (tendo memorizado?) qual a localização de cem ou mais túneis
nos morros que lhe são mais familiares. Além disso, estando essa
sondagem intensiva limitada a uma curta estação do ano, a
possibilidade de os chimpanzés reterem mentalmente um mapa das



caraterísticas interiores do morro durante o intervalo de dez meses
deve também ser considerada. Que os chimpanzés necessitam de um
longo período de aprendizagem (isto é, 4a 5 anos) até se tornarem
peritos nesta técnica [...] e que certos indivíduos, segundo se sabe,
possuem a capacidade de reter durante muitos anos informações
específicas, são fatos que vêm apoiar substancialmente esta tese.

A seguir, Teleki investigou a questão da escolha da matéria-prima para a
confecção da sonda termítica:

Quando executada por chimpanzés experientes, o processo de
escolha parece enganosamente simples. Após uma breve inspeção
visual à vegetação que o rodeia, um chimpanzé costuma estender a
mão e, com toda a destreza, arranca um galho, uma haste de videira
ou de erva. Por vezes, o indivíduo tem de se afastar do morro alguns
passos para ir buscar uma sonda apropriada, sendo, nalguns casos,
inicialmente selecionados dois ou três objetos. Estes serão
rapidamente examinados e descartados até um deles revelar possuir
determinadas especificidades, ou então são levados vários até junto do
morro para uma seleção posterior. Sempre que tal acontece, a seleção
é feita de forma rápida, quase caudal, e inicia-se a sua modificação,
se necessário for. Não se conhecendo os pormenores envolvidos
nestas manobras, é fácil desvalorizar a proficiência necessária para as
efetuar.

Os chimpanzés devem saber, pela experiência, avaliar as
propriedades de um objeto antes de o utilizarem na sondagem, pois o
grau de erro na escolha das sondas não é elevado [...] Quando se usa
a sonda para apanhar térmites, as especificidades são, na realidade,
surpreendentemente determinantes: se a haste de videira ou erva
escolhida for demasiado maleável, dobra-se e encolhe (tipo
acordeão) quando introduzida num túnel sinuoso; se, por outro lado, o
objeto for demasiado rijo ou quebradiço, prende-se nas paredes do
túnel e, das duas uma, ou se parte ou não consegue atingir a
profundidade necessária [...]

Não obstante os meses de observação e imitação de chimpanzés
adultos na escolha de sondas com uma facilidade, rapidez e precisão
invejáveis, não consegui atingir o seu nível de competência. Inépcia
semelhante só se observa em chimpanzés com idades inferiores aos 4
ou 5 anos.

Finalmente, pondo de lado as dificuldades da descoberta das entradas dos
túneis e da confecção dos utensílios, Teleki dedicou-se à aprendizagem do uso de
um utensílio corretamente confeccionado:

Passei muitas horas introduzindo sondas, fazendo as respetivas
pausas e tirando-as outra vez cá para fora — sem apanhar uma única



térmita. Só após algumas semanas de uma ineficácia quase total [...] é
que comecei, por fim, a perceber qual era o problema que ali se
punha [...] Com vista a recolher estas térmites subterrâneas, o objeto
de sondagem tem de ser primeiro introduzido cuidadosa e habilmente
até uma profundidade entre 8 e 16 cm com as devidas torções do
pulso para que o objeto se desloque pelo sinuoso canal. A sonda deve
então ser delicadamente posta a vibrar com os dedos durante a pausa
estabelecida, pois sem este movimento as térmites não serão
estimuladas a fincarem firmemente os dentes na sonda. Contudo, se a
vibração for demasiado prolongada ou intensa, há grandes hipóteses
de a sonda ser cortada pelas mandíbulas [das térmitas] quando ainda
se encontra dentro do túnel. Quando estes atos preliminares são
executados corretamente, a sonda, agora supostamente com dezenas
de térmites lá agarradas, pode ser retirada do túnel. Uma vez mais há
pormenores a cumprir. Se o objeto for puxado de forma demasiado
rápida ou desajeitada, o mais provável é os insetos resvalarem para as
paredes do túnel, do qual sairá então apenas uma sonda esfiapada.

Os movimentos da mão devem ser razoavelmente, mas não
demasiadamente velozes, e, uma vez iniciados, deverão manter-se
uniformemente fluidos e graciosos. Se o túnel for particularmente
tortuoso (caraterística que poderá ser avaliada durante a introdução
da sonda), o êxito da caçada é assegurado por uma lenta torção do
punho enquanto se puxa a sonda para fora.

É um pouco assustador descobrir — tendo como base essa mesma tecnologia
tão apregoadamente definidora da superioridade humana, que após meses de
aprendizagem os cientistas humanos não conseguem resultados tão bons como
chimpanzés pré-adolescentes. Teleki encarou os seus desaires com generosidade
e bonomia. Nos agradecimentos que faz no final do artigo, entre os endereçados
a várias organizações pelo apoio financeiro e logístico, surge esta frase: "Estou,
além disso, mais do que grato ao paciente e tolerante Leakey, cujos dotes na
recolha de térmites tão superiores são aos meus."

A forma como os chimpanzés ensinam as crias a partir as nozes e a apanhar
térmites é descontraída — pelo exemplo, e não mecanicamente.

O aluno manuseia os utensílios e experimenta diversas abordagens, em vez de
copiar servilmente todos os movimentos da mão do instrutor. Aos poucos, a
técnica vai melhorando, razão pela qual os chimpanzés foram acusados de não
possuírem de fato uma cultura. (Ironicamente, enquanto um grupo de cientistas
nega a linguagem dos chimpanzés porque — como já atrás referimos — são, a
seu ver, demasiado imitadores, um outro grupo de cientistas nega-lhes uma
cultura por eles não serem, na sua opinião, suficientemente imitadores.) O estilo
de aprendizagem do célebre físico Enrico Fermi consistia em pedir aos colegas
que lhe descrevessem os problemas que tinham resolvido recentemente, mas
sem lhe revelarem as soluções: ele só conseguia entender o problema



resolvendo-o ele próprio. A aprendizagem pela prática é — na ciência e na
tecnologia, assim como em muitas outras atividades humanas — muito mais
eficaz do que a aprendizagem de cor. Saber, como os chimpanzés sabem, que
existe um problema e que ele pode ser resolvido com os utensílios disponíveis é
meio caminho andado. Os babuínos de Gombe comem térmites, mas
praticamente só durante o período de duas ou três semanas em que os insetos
migram. É vê-los então nessa altura todos juntos a meter sofregamente os insetos
à boca e a dar pulos ao ar para os apanharem em voo. Em épocas de maior
escassez os babuínos são escorraçados para longe de qualquer termiteira por um
grupo de chimpanzés que lá chegue. Por vezes, os desalojados babuínos vão
sentar-se a uma curta distância para observarem soturnamente os chimpanzés,
que, com os seus utensílios, trabalham afanosamente em cima do morro. Quando
os chimpanzés se dão por satisfeitos, deixam ficar na base do morro as hastes e
caniços previamente afeiçoados. Nunca se viu, no entanto, um babuíno a tentar
servir-se de um utensílio abandonado muito embora isso lhes prolongasse a época
das térmites de semanas para meses.

Aparentemente, os babuínos não possuem essa habilidade. Não são bastante
espertos. Se calhar, os seus cérebros são pequenos demais.

Assim como os chimpanzés são muito melhores do que os babuínos a apanhar
térmites, também certos humanos das sociedades pré-industrializadas, que
comem térmites regularmente, são muito melhores do que os chimpanzés.
Abrem buracos nas termiteiras, fumigam-nas ou inundam-nas de água. Uma das
práticas mais requintadas consiste — batendo com a língua na palato ou então
tocando levemente na superfície do morro com dois pedaços de madeira — em
imitar o som de pingos de chuva, os quais instigam as térmites a saírem do ninho.
Nunca se viu nenhum chimpanzé a utilizar estas técnicas. Se calhar, não são
suficientemente espertos. Se calhar, os seus cérebros são pequenos demais.

O que consideramos mais interessante é a sobreposição. Alguns chimpanzés
nem sequer têm a tecnologia da sonda e na apanha das térmites não são muito
melhores do que os babuínos. Outros estão equipados com uma tecnologia bem
desenvolvida, ainda que rudimentar, em que muitos passos têm de ser cumpridos
corretamente e na sequência certa para que o método resulte — tão boa como
muitas culturas humanas, embora nem de longe tão boa como algumas outras.
Existem sociedades humanas que dificilmente atingem os mais elevados padrões
dos chimpanzés na coleta de térmites e outras apenas equiparáveis aos babuínos.
Não há aqui pelos vistos, fronteiras nítidas que separem babuínos de chimpanzés
ou chimpanzés de homens.

Os chimpanzés também deixam cair galhos de árvores em cima dos intrusos
e bebem água com a ajuda de folhas. Muito embora não possamos considerá-los
animais meticulosa ou obsessivamente asseados, sabe-se que os chimpanzés
utilizam folhas como papel higiênico ou lenços e galhos como escovas de dentes.



Servem-se de paus para desenterrarem raízes, para examinarem os animais que
estão dentro de tocas ou buracos de árvores e — tal como um croupier a uma
mesa de jogo — puxarem para junto de si frutos a que não chegam com a mão.
Se fossem capazes de manufaturar utensílios mais complicados, teriam
certamente a inteligência e a destreza para os utilizarem: nos jardins zoológicos
há chimpanzés que tentam roubar as chaves do bolso do tratador. Quando são
bem sucedidos, conseguem muitas vezes abrir a jaula. Como nós, podem, por
vezes, usar a inteligência para soltarem as amarras.

Os chimpanzés machos gostam de atirar com coisas — o que estiver a jeito,
geralmente paus e pedras. (Tal como os moradores das repúblicas de
universitários, de vez em quando também atiram alimentos.) As fêmeas
mostram-se muito menos interessadas no lançamento de projéteis. Os
chimpanzés seriam capazes de atirar pedras aos visitantes que os olham de boca
aberta num jardim zoológico tradicional — se tivessem pedras.

Nesse caso, só lhes restam as fezes. Quando lhes colocam à frente um
leopardo mecânico, com um aspecto bastante real, os chimpanzés selvagens,
após uns instantes de frenética reafirmação em que gritam, se abraçam e se
montam uns aos outros, vão logo procurar os cacetes apropriados para matarem
a efígie à paulada — ou pelo menos até lhe fazerem sair o recheio. Ou então
lançam-lhe uma saraivada de pedras.

(Na mesma situação, os babuínos atacam furiosamente o leopardo, mas sem
sequer pensarem em usar cacetes. É que os babuínos não percebem nada de
utensílios.) Os chimpanzés já têm provocado desmaios ou mortes com as pedras
que atiram. Revelam uma boa pontaria nos seus lançamentos. Onde eles são
fracos é no alcance: nestes confrontos com presas ou pares hostis, as pedras
lançadas só atingem os alvos numa pequena percentagem das vezes. Os machos
adolescentes, em situações idênticas, também não se saem muito melhor. Mas,
ainda que não certeira, uma saraivada de pedras pode ser desmoralizadora.

É preciso distinguir entre usar utensílios e fazer utensílios.
Muitos cientistas admitiram o uso de utensílios por outros animais e, seguindo

Benjamim Franklin, definiram o homem como sendo o único animal que os faz;
se há manufatura de utensílios, aventou-se, a linguagem não deve estar muito
atrás. Mas a indústria de caça de térmites dos chimpanzés deixa bem claro que
eles, com uma dose considerável de reflexão prévia, tanto fazem como usam
utensílios.

Possuem também uma rudimentar indústria pedreira, embora, tanto quanto
se sabe, não fabriquem utensílios de pedra no seu estado selvagem. Mas em
cativeiro Kanzi — o chimpanzé-anão linguisticamente dotado —, imitando os
modelos humanos, bateu com várias pedras umas nas outras para obter lascas
aguçadas, que depois usou para cortar um cordel e conseguir abrir uma caixa
que estava cheia de alimento.



(Trata-se de uma sequência de causalidade com, pelo menos, cinco passos.)
Desde que suficientemente aguçada para cortar o cordel, Kanzi optava
geralmente pela primeira faca de pedra rudimentar que obtinha. Mas, quanto
mais grossa fosse a corda, maior e mais aguçada era a faca que fazia".

As provas do jeito que os chimpanzés têm para combinar propositadamente
objetos para fabricarem utensílios estão, aliás, à nossa vista desde há décadas:

Entre 1913 e 1917, Wolfgang Kohler conduziu uma série de
estudos e experiências sobre a inteligência dos chimpanzés num
aldeamento do Norte da África. Num dos estudos, um chimpanzé
macho, Sullan, foi levado para uma sala onde, num dos cantos, estava
uma banana presa a um cordel pendurado no tecto. Fora também
colocado no centro da divisão um grande caixote de madeira aberto
em cima. Sultan tentou primeiro chegar ao fruto por meio de saltos,
mas isso rapidamente se revelou inútil. Pôs-se então "a andar
nervosamente de um lado para o outro; de repente, parou diante do
caixote, pegou-o, virou-o ao contrário [...] bem embaixo do objetivo
[...] subiu no caixote [...] e, pulando lá em cima com todas as suas
forças, arrancou a banana". Alguns dias depois Sultan foi levado para
uma sala com um teto muito mais alto, no qual havia novamente uma
banana suspensa, assim como algumas caixas e um pau. Não tendo
conseguido chegar à banana só com o pau, Sultan sentou-se "com um
ar de fadiga [...] olhou em volta e coçou a cabeça". Pôs-se então a
olhar para as caixas e de repente, de um salto, pegou uma caixa e um
pau, empurrou a caixa para baixo da banana, esticou o pau e
derrubou a fruta. Kohler ficou impressionado com o período de
aparente reflexão que antecedeu a solução achada por Sultan, bem
como com a sua repentina e determinada atuação. Este tipo de
comportamento "introvisivo" contrastava, aparentemente, com outras
formas de aprendizagem que se desenvolvem gradualmente e
dependem do reforço.

Não é difícil imaginar um chimpanzé particularmente introvisivo a
interrogar-se se não haverá outra maneira qualquer de fazer com que uma lasca
de pedra corte melhor ou com que um projétil vá mais longe.

Dado que os avanços na tecnologia humana são um continuum, escolher um
determinado fato assinalável — o domínio do fogo, por exemplo, ou a invenção
do arco e da flecha, da agricultura, dos canais, da metalurgia, das cidades, dos
livros, do vapor, da eletricidade, das armas nucleares ou dos voos espaciais —
como padrão de análise da nossa humanidade seria não apenas um ato arbitrário,
como excluiria também da humanidade todos os nossos antepassados que
viveram antes de ser feita a tal invenção ou descoberta escolhida. Não há
nenhuma tecnologia especial que faça de nós humanos; quando muito poderia ser



apenas a tecnologia em geral ou uma propensão para a tecnologia. Mas isso
partilhamos nós com outros.

Tal como nós, os primatas não humanos não são todos iguais. Variam
nitidamente de indivíduo para indivíduo, de grupo para grupo. Alguns, como Imo,
são gênios da tecnologia. Outros, como os macacos machos agarrados à
hierarquia, mantêm-se inutilmente antiquados e presos às mesmas condutas.
Uma população de chimpanzés parte as nozes, outras não. Algumas caçam
térmites, outras apenas formigas. Umas usam hastes de erva e de videira para
atraírem os insetos cá para fora, outras paus e galhos. As fêmeas preferem usar
martelos e bigornas, os machos preferem atirar pedras. Nenhum deles, tanto
quanto se sabe, já alguma vez se serviu de um pau para escavar uma raiz ou um
tubérculo nutritivos, embora isso possa ser possível e adaptativo. Certos indivíduos
consideram a tecnologia incompatível ou intelectualmente demasiado
desgastante e nunca a utilizam, não obstante as vantagens nítidas obtidas por
outros membros do seu grupo que se sentem à vontade com essa tecnologia.
Alguns grupos numerosos nem sequer têm alguma tecnologia. "Tenho vergonha
de dizer", comenta um observador de uma comunidade de chimpanzés do
Uganda, "que os chimpanzés de Kibale são, aparentemente, os broncos do mundo
dos chimpanzés." E avança a hipótese de que a vida em Kibale seja demasiado
fácil e os recursos alimentares demasiado fartos para que o desafio das privações
provoque a reação tecnológica.

Os chimpanzés são espertos. Trazem na mente precisos mapas mentais do
seu território. Parecem saber a produtividade sazonal de alimentos vegetais e
reúnem-se num determinado sector periférico do território para colherem uma
pequena reserva de frutos e vegetais maduros. Possuem uma cultura, uma
medicina e uma tecnologia rudimentares. Têm uma capacidade espantosa para
aprenderem uma linguagem simples. Sabem fazer planos para o futuro.
Pensemos novamente nos dotes sensoriais e cognitivos necessários para se
vencer na vida social dos chimpanzés.

Talvez identifiquemos uma dezena de caretas e respetivos significados.
Devemos lembrar-nos do que cada um destes indivíduos fez para nós, ou por

nós, no passado. Devemos entender as fraquezas, as fragilidades e ambições de
potenciais aliados e rivais. Temos de ser rápidos na ação.

Temos de ser muito flexíveis. Mas, se tivermos tudo isso, haverá,
provavelmente, muito mais neste mundo que, mais tarde ou mais cedo,
conseguiremos descortinar e mudar.



Quão totalmente apagaram os chimpanzés a lista de caraterísticas apontadas
como unicamente humanas! — autopercepção, linguagem, ideias e sua
associação, razão, comércio, lazer, escolha, coragem, amor e altruísmo, riso,
ovulação dissimulada, beijo, sexo em posição frontal, orgasmo feminino, divisão
do trabalho, canibalismo, arte, música, política e bipedismo sem penas, além do
uso e fabrico de utensílios e muitas coisas mais. Os filósofos e os cientistas
propõem confiantemente caraterísticas tidas como unicamente humanas, e os
símios, com toda a naturalidade, deitam-nas por terra — fazendo ruir a pretensão
de que os homens constituem alguma espécie de aristocracia biológica entre os
seres da Terra. Somos, pelo contrário, mais parecidos com os novos-ricos, ainda
não totalmente adaptados ao nosso recente estatuto elevado, inseguros daquilo
que somos e tentando colocar a maior distância possível entre nós e as nossas
humildes origens. É como se os nossos parentes mais próximos, só pelo fato de
existirem, estarem a refutar todas as nossas explicações e justificações. Por isso,
para contrabalançar a arrogância e o orgulho dos homens, convém-nos que ainda
haja macacos na Terra.

Grande parte deste comportamento dos chimpanzés só recentemente foi
descoberta. Terão, sem dúvida, outros talentos que até agora nos passaram
despercebidos. Nós, seres humanos, somos observadores tendenciosos, com
interesses a defender na resposta. A cura para esta doença é uma maior
informação. Mas o estudo do comportamento dos primatas, tanto em laboratório
como em estado selvagem, é em geral parca e relutantemente financiado.

Se insistimos nas diferenças absolutas, em vez de relativas, não encontramos ,
pelo menos até agora, qualquer caraterística que distinga a nossa espécie. Não
devíamos, pois, esperar, sobretudo quanto aos nossos parentes chegados, que as
diferenças sejam de grau e não do gênero? Não será isso que a evolução nos
ensina? Se exigirmos que apenas nós possuamos utensílios, cultura, linguagem,
comércio, arte, dança, música, religião ou uma inteligência conceptual, não
compreenderemos quem somos. Se, pelo contrário, estivermos dispostos a
admitir que o que nos distingue dos outros animais é uma propensão em maior
grau e outra em menor, então já faremos alguns progressos. Depois, se o
desejarmos, já poderemos orgulhar-nos do intenso desabrochar de aptidões
primatas que ocorreu na nossa espécie.

Quanto mais pesado for um animal, mais matéria deve o seu cérebro
controlar e, portanto — dentro de certos limites —, maior tem de ser o seu



cérebro. Isto aplica-se entre espécies, embora não entre indivíduos de uma dada
espécie. Uma espécie com um cérebro muito maior em relação ao peso do
corpo — principalmente nos seus centros cerebrais superiores — tem boas
hipóteses, num certo nível, de ser mais inteligente.

Com efeito, comparando o peso dos corpos, os homens tendem a ter cérebros
maiores do que os outros primatas, os primatas do que outros mamíferos, os
mamíferos do que as aves, as aves do que os peixes, os peixes do que os répteis.
Existe uma certa dispersão de dados, mas a correlação é clara. Corresponde
bastante bem à vulgarmente aceite (pelo homem, claro) ordem hierárquica da
inteligência animal. Os mamíferos mais primitivos tinham cérebros
significativamente maiores do que os seus contemporâneos retilíneos com peso
idêntico e os primatas mais primitivos eram, igualmente, bem dotados em
comparação com outros mamíferos. Nós provimos de seres animais com
grandes cérebros.

Os adultos humanos que pesam apenas um pouco mais do que os chimpanzés
adultos possuem, no entanto, cérebros três ou quatro vezes mais maciços. Um
bebé humano com poucos meses de idade tem já um cérebro maior do que um
chimpanzé crescido. Parece muito provável que nós sejamos significativamente
mais inteligentes do que os chimpanzés por termos um cérebro
significativamente maior — apesar de os corpos pesarem quase o mesmo. Para
um fator de aumento entre três e quatro no peso do cérebro, o tamanho do
cérebro (o seu perímetro, digamos) deve aumentar cerca de 50%. O cérebro
humano não representa, porém, inteiramente o de um chimpanzé aumentado a
uma escala proporcional. Não obstante as opiniões de Huxley, há um pedacinho
de arquitetura cerebral — não muito grande, mas há — que os homens têm e os
outros primatas, pelo menos na sua maioria, não têm. Sugestivamente, parece
estar, em parte, relacionado com a fala.

Há certas partes do cérebro que são, proporcionalmente, muito maiores nos
homens do que em outros primatas. O córtex, em geral, responsável pelo
pensamento, é proporcionalmente muito maior nos homens do que nos
chimpanzés (ou nos nossos antepassados primatas não humanos), assim como o
cerebelo, cuja missão é manter-nos firmes sobre os nossos (dois) pés. Os lóbulos
frontais são muitíssimo mais proeminentes nos homens do que nos chimpanzés;
considera-se que desempenham um papel importante na antevisão das
consequências futuras de uma ação presente no planeamento antecipado.

Seja como for, as distinções apontadas quanto à anatomia cerebral devem ser
encaradas com cautela: há muitos primatas que ainda não foram estudados com
a minúcia necessária e pode haver por isso muitas afirmações incorretas. Por
exemplo, nos homens, diferentes informações e diferentes capacidades são,
respetivamente, armazenadas e controladas pelos dois hemisférios do córtex
cerebral — uma descoberta surpreendente que surge de pacientes em que foi



cortado o emaranhado de fibras neurais que ligam os dois hemisférios do
cérebro. Esta assimetria, chamada "lateralização", está relacionada com a falta
e, discutivelmente, com a utilização de utensílios. Donde o conceito que se criou
tenha sido o de que apenas os cérebros dos homens estão lateralizados.
Descobriu-se então que as aves canoras tinham as suas melodias armazenadas
quase exclusivamente apenas num dos hemisférios do seu cérebro e que havia
lateralização em chimpanzés que haviam aprendido uma linguagem.

Em todo o caso, as diferenças qualitativas entre o cérebro dos chimpanzés e o
dos homens, se as houver, são poucas e ténues.

Então a coisa resume-se apenas a isso? É uma questão de darmos aos
chimpanzés um cérebro maior e a faculdade do discurso articulado, tirar-lhes
talvez um pouco de testosterona, eliminar a publicidade feita à ovulação,
sobrecarregá-los com mais algumas inibições, fazer-lhes a barba e um corte de
cabelo, pô-los de pé apoiados nas patas traseiras e fazê-los sair das árvores à
noite? Será que, assim, seriam indistinguíveis dos homens mais primitivos?

A possibilidade de que talvez não sejamos "mais do que" modelos de luxo de
símios, que as diferenças entre eles e nós possam ser quase inteiramente
diferenças de grau e não de gênero e que as diferenças de gênero, se as houver,
talvez sejam indefiníveis — tudo isto deu azo a um profundo constrangimento
desde os primeiros tempos em que a evolução humana começou a ser
seriamente encarada. Poucos anos após a publicação de A Origem das Espécies
Huxley  escreveu:

[Sendo] como é meu desejo chegar junto do leque mais amplo do
público inteligente, seria uma cobardia desleal ignorar a repugnância
com que a maioria dos meus leitores, provavelmente, encararão as
conclusões às quais o estudo mais cuidadoso e consciencioso que me
foi possível efetuar me levou.

Ouvirei, vindo de todos os lados, o protesto: "Somos homens e
mulheres, não apenas uma espécie melhorada de macacos, com
pernas um pouco mais compridas, mais compactos nos pés, e maiores
em cérebro do que os seus brutos chimpanzés e gorilas. A força do
saber — a consciência do bem e do mal —, a piedosa ternura dos
afetos humanos, elevam-nos acima de toda e qualquer verdadeira
associação com os bichos, por mais intimamente que possam parecer
estar próximos de nós."

A isto poderei apenas responder que o brado seria muitíssimo justo
e teria a minha própria e total adesão se pelo menos fosse relevante.
Mas não sou eu quem procura basear a dignidade do homem no seu
dedo grande do pé ou insinuar que estamos perdidos se um macaco
tiver um hipocampo menor [no seu cérebro]. Pelo contrário, fiz todos
os possíveis para me livrar dessa vaidade [...]



Foi-nos efetivamente dito por aqueles que assumem a autoridade
nestas questões [...] que a crença na unidade da origem do homem e
dos animais envolve o embrutecimento e a degradação do primeiro.
Mas será realmente assim? Não poderá uma criança sensível, com
argumentos óbvios, refutar os dos frívolos retóricos que desejam à
força impor-nos esta conclusão? Será realmente verdade que o poeta,
o filósofo ou o pintor, cujo gênio é a glória da sua época, lhe veja
negado o seu elevado estatuto pela incontestável probabilidade
histórica, para já não dizer certeza, de ser o descendente direto de
algum selvagem nu e animalesco cuja inteligência chegou apenas
para o tornar um pouco mais astuto do que a raposa e, de longe, muito
mais perigoso do que o tigre?

Suponha o leitor que tem um computador pessoal. É mais ou menos do
tamanho de uma máquina de escrever, está colocado sobre a sua secretária e
consegue bater, em cálculo, uma qualquer centena de matemáticos.

Não havia nada remotamente parecido na Terra apenas há algumas décadas
atrás. Baseando-se no potencial deste modelo, o fabricante introduz-lhe uma
variante relativamente pequena com um microprocessador mais rápido e mais
potente e alguns periféricos novos. Não se trata, é claro, de um feito tão notável
como a própria invenção do computador pessoal. Só que o leitor vem a descobrir
que o novo computador pode executar um leque de funções que o velho não
podia. Consegue resolver certos problemas num espaço de tempo razoável e que,
anteriormente, teriam levado — tanto quanto se sabe — uma eternidade.

Há toda a espécie de problemas que podem agora resolver-se e que dantes
nem sequer tinham abordagem. Se, porém, a resolução destes problemas foi de
certa forma importante para a sobrevivência do computador pessoal, não tarda
que haja um grande número de computadores pessoais com essas capacidades
acrescidas. Talvez a nossa singularidade não seja mais do que, ou apenas um
nadinha mais do que isto: uma potencialização de capacidades preexistentes e
bem definidas para o engenho inventivo, a antevisão, a linguagem e a inteligência
em geral num grau suficiente para transpor um limiar na nossa aptidão de
entender e transformar o mundo.

Mesmo assim, consoante aquilo a que está ligada, uma maior capacidade
racional não tem de — necessariamente e em todas as circunstâncias — ser
adaptativa e melhorar a sobrevivência. "A razão, mais do que qualquer outra
coisa, é do homem, afirmou Aristóteles. Mark Twain contrapôs:

"Creio que isso permite debate [...] [A] mais forte acusação à inteligência [do
homem] é o fato de ele, com tal registro [histórico] a antecedê-lo, se considerar,
placidamente, o animal superior."



Se imaginarmos que somos pura ou mesmo principalmente seres racionais,
nunca viremos a conhecer-nos.

Somos fracos demais para destruir ou causar sérios danos ao planeta ou para
eliminar toda a vida na Terra. Isso fica muito além de nossas forças. Mas o que
podemos fazer é destruir a nossa civilização global e, apenas uma possibilidade,
alterar o ambiente o bastante e com isso tornar a nossa espécie, juntamente com
muitas outras, extinta. Até mesmo em níveis muito aquém daqueles que poderão
causar nossa própria extinção, a tecnologia deu-nos poderes impressionantes —
os nossos antepassados tê-los-iam considerado divinos. Trata-se, meramente, da
verificação de um fato. Não é um protesto e a sua intenção não é definir-nos.
Leva-nos, porém, novamente à questão de saber se temos algum voto na matéria
ou se existe alguma parte da nossa natureza, profundamente enterrada, que, não
obstante a relativa inteligência e esperança da nossa espécie, venha mais cedo ou
mais tarde a optar pelo pior.

"Estamos conscientes de um animal que existe dentro de nós", escreveu
Henry  David Thoreau, no qual desperta à medida que a nossa natureza mais
elevada mergulha no sono." A ideia é, de certa forma, óbvia; surge até da mais
superficial introspecção. Remonta, pelo menos, a Platão, que descreveu a forma
como, nos sonhos, "quando a parte mais terna da alma mergulha no sono e à
razão é retirado o controle [...] o bicho selvagem que há em nós [...] torna-se
feroz." Esse bicho selvagem, prossegue Platão, "rejeitará, nesses momentos, toda
a vergonha e prudência e não se deterá diante de nada" — incluindo o incesto, o
assassino e "os alimentos proibidos". A ideia do animal dentro de nós nos é
também familiar vinda de Sigmund Freud, que lhe chamou o id, termo latino
para o pronome neutro da língua inglesa it, e da neurofisiologia, começando pelo
trabalho de J. Hughlings Jackson. Poderá encontrar-se uma corporização mais
recente na perspectiva do neurofisiólogo Paul MacLean, que situa muitos dos
centros controladores do sexo, agressão, domínio e territorialidade numa parte
mais interior e antiga do cérebro chamada complexo-R — sendo o "R" de réptil,
pois temos em comum com os répteis, os quais estão desprovidos de grande parte
de um córtex cerebral, a sede da consciência.

Fazemos enormes esforços para negarmos a nossa herança animal e isso não
se verifica apenas no discurso científico e filosófico. Podemos observar essa
negação nos rostos barbeados dos homens, no vestuário e outros adornos, nos
grandes trabalhos com a preparação da carne para disfarçar o fato de que há um
animal que está a ser morto, esfolado e comido. A prática comum entre os
primatas do ato pseudossexual dos machos serem montados por outros machos
no intuito de expressarem domínio não está divulgada entre os homens e alguns
sentiram-se reconfortados por isso. Mas a mais forte ofensa verbal em muitas
línguas é "vai-te foder", em que o "por mim" está desde logo implícito. O que
profere a frase está a reivindicar o seu direito a um estatuto mais elevado e a



manifestar o seu desprezo por aqueles que considera subordinados. Os homens
transformaram, tipicamente, uma imagem postural numa imagem linguística
apenas com uma leve mudança de tom. A frase é dita milhões de vezes por dia
em todo o planeta sem que alguém se dê ao trabalho de pensar no que ela
significa. Por vezes escapa-nos espontaneamente dos lábios. Sabe bem dizê-la.
Cumpre um propósito. É um emblema de ordem dos primatas que revela algo da
nossa natureza, apesar de todas as nossas recusas e pretensões.

O perigo parece tão óbvio. Existe seguramente dentro de nós algo
profundamente sediado, autodespoletável e que de vez em quando consegue
escapar ao nosso controle consciente — algo que pode causar danos, muito
embora, a nosso ver, as intenções fossem as melhores: "Porque o bem que quero
não o faço, mas o mal que não quero isso faço.

Por vezes, usamos a nossa "natureza superior", a nossa razão, para
despertarmos o bicho selvagem. É esse animal inquieto que nos aterroriza.

Se admitirmos a sua presença, temem alguns, seremos arrastados para um
perigoso fatalismo: "Eu sou assim mesmo", alega o criminoso.

"Tentei comportar-me bem, cumprir a lei, ser um bom cidadão, mas vocês
exigem muito de mim. Há um animal dentro de mim. Afinal de contas, é a
natureza humana. Não sou responsável pelos meus atos. Foi a testosterona que
me obrigou a fazê-lo." Receia-se que tais teorias, se amplamente defendidas,
possam esfiapar o tecido social; por isso, o melhor é reprimir o conhecimento das
nossas naturezas "animais" e argumentar que os que entendem e discutem essas
naturezas estarão a corroer a autoconfiança humana e a brincar com o fogo.

Talvez aquilo que receamos encontrar se observarmos com muita atenção
seja uma certa malevolência incisiva que esteja escondida no coração do
homem, um egoísmo e um desejo de sangue insaciáveis, que, lá no fundo,
sejamos todos crocodilos insensíveis, máquinas de matar.

Trata-se de uma autoimagem que em nada nos favorece e é claro que, se ela
fosse amplamente defendida, serviria para corroer a autoconfiança humana.
Numa era em que a destruição do ambiente global está dentro dos nossos
poderes, a ideia não é animadora para as nossas perspectivas futuras.

O que é estranho neste ponto de vista — além da hipótese de os criminosos e
sociopatas levarem realmente a sério a descoberta científica de que os homens
evoluíram a partir de outros animais — é o quão seletivamente estabelece o
contato com os dados acerca dos animais e, especialmente, acerca dos nossos



parentes mais próximos, os primatas.
Podemos lá encontrar amizade, altruísmo, amor, fidelidade, coragem,

inteligência, espírito inventivo, curiosidade, expectativa e uma hoste de outras
caraterísticas que nós, seres humanos, devíamos estar gratos por possuirmos em
maior escala. Aqueles que negam ou desacreditam a nossa natureza "animal"
subestimam o que essa natureza é. Não haverá tantos motivos de orgulho, assim
como de vergonha, na vida dos macacos e símios? Não deveríamos nós aceitar
de bom grado uma relação com o Imo, Lucy, Sultan, Leakey  e Kanzy?
Recordemos aqueles macacos que preferiam passar fome a lucrar com o mal
infligido aos companheiros; não teríamos uma visão mais otimista do futuro da
humanidade se tivéssemos a certeza de que os nossos padrões morais estavam à
altura dos deles?

E, se aquilo que nos distingue é a nossa inteligência e se há, pelo menos, duas
facetas na natureza humana, não devíamos então usar essa inteligência para
estimularmos uma e refrearmos a outra? Quando reconfiguramos as nossas
estruturas sociais — e nos últimos séculos temos andado a remendá-las como
loucos —, não será melhor e mais seguro termos como firme objetivo o nosso
melhor conhecimento da natureza humana?

Platão receava que, quando os controles sociais superiormente impostos
mergulhavam no sono o bicho selvagem, cá dentro nos levasse ao incesto "com a
mãe ou outra pessoa qualquer, homem, deus ou animal" e a outros crimes. Mas
os macacos, os símios e outros "bichos selvagens" dificilmente cometem o
incesto pais-filhos ou irmãs-irmãos. As inibições já estão presentes e ativas em
outros primatas e isso por boas razões evolutivas. Estamos a aviltar os outros
animais quando lhes atribuímos quaisquer predisposições para o incesto que
reconheçamos em nós mesmos.

Platão receava que o animal dentro de nós nos levasse a "algum ato
sanguinário". Mas os macacos, os símios e outros "bichos selvagens" revelam
fortes inibições quanto ao derramamento de sangue, pelo menos dentro do grupo.
O léxico estabelecido de domínio e submissão, amizades, alianças e parcerias
sexuais faz com que os verdadeiros crimes violentos se reduzam a um rugido
rouco. Os assassinatos em massa não existem. Nunca se viu um verdadeiro e
poderoso arsenal bélico. E, uma vez mais, menosprezamos os nossos
antepassados não humanos ao culpabilizá-los pelas nossas tendências violentas. É
muito provável que eles tivessem inibições incalculadas que nós regularmente
contornamos.

Matar um inimigo apenas com os dentes e as mãos é, emocionalmente, muito
mais desgastante do que puxar um gatilho ou carregar num botão. Ao
inventarmos ferramentas e armas, ao criarmos a civilização, desinibimos os
controles — umas vezes irrefletida e inadvertidamente, mas outras com fria
premeditação. Se os animais que são os nossos parentes mais próximos se



dedicassem incessantemente ao incesto e aos assassinatos em massa, ter-se-iam
extinguido. Se os nossos antepassados não humanos o tivessem feito, nós não
estaríamos aqui. Só temos de nos culpar a nós mesmos e à nossa atuação pelas
deficiências da condição humana — não aos "bichos selvagens" nem aos nossos
antepassados remotos, que não podem defender-se das acusações que nos
convêm.

Não é motivo para desespero ou acanhamento. Do que devemos
envergonhar-nos é dos conselhos que nos incitam a evitar as autodúvidas, nem
que o preço a pagar seja ocultarmos de nós mesmos a nossa própria natureza. Só
podemos resolver os nossos problemas se soubermos com quem estamos a lidar.
Para equilibrarmos quaisquer tendências perigosas que detectemos em nós
mesmos existe o conhecimento de que nos nossos antepassados e parentes
próximos a violência estava inibida, controlada e, pelo menos em recontros
dentro da mesma espécie, sobretudo limitada a fins simbólicos, de que temos
capacidade para fazermos alianças e amizades, de que o nosso forte é a política,
de que somos capazes de desenvolver um autoconhecimento e novas formas de
organização social e de que conseguimos, melhor do que qualquer outra espécie
que já tenha vivido na Terra, entender as coisas e criar outras que nunca tinham
existido.

Até nos restos fossilizados das mais remotas formas de vida existem provas
inconfundíveis de um ordenamento em vida comunal e cooperação mútua. Nós,
homens, fomos capazes de projetar culturas eficazes que ao longo de centenas de
milhares de anos fomentaram um conjunto de caraterísticas inatas e
desencorajaram outras. Da anatomia do cérebro, comportamento humano,
introspecção pessoal, dos anais da história, do registro fóssil, da sequenciação do
DNA e do comportamento dos nossos parentes mais próximos chega-nos esta
lição bem clara: há mais do que um aspecto na natureza humana. Se a nossa
inteligência superior é a marca que carateriza a nossa espécie, então devíamos
usá-la tal como todos os outros seres usam as vantagens que os distinguem —
ajudando a garantir que os seus descendentes prosperem e a sua hereditariedade
seja transmitida. É nossa obrigação entendermos que certas predileções, que
mantemos como reminiscências da nossa história evolutiva, quando aliadas à
nossa inteligência — principalmente se essa inteligência desempenhar um papel
subordinado —, poderão ameaçar o nosso futuro.

A nossa inteligência é, seguramente, imperfeita e de origem recente: a
facilidade com que ela pode ser levada com falinhas mansas, dominada ou
subvertida por outras tendências enraizadas — por vezes elas próprias disfarçadas
como a luz fria da razão —, é assustadora. Mas, se a inteligência é a nossa única
arma cortante, devemos aprender a usá-la melhor, a aguçá-la, a entender as suas
limitações e deficiências — a usá-la como os gatos usam o seu andar furtivo,
como os fásmidas usam a camuflagem, fazer dela a arma da nossa



sobrevivência.

SOBRE A TEMPORANEIDADE

A morte, como um tigre escondido, está emboscada para matar os incautos.

ASHVAGHOSHA, Saundaranandakavya, c. 1165
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Sombras de antepassados esquecidos

Em outros tempos já fui um menino e uma menina, e um arbusto e uma ave, e
um peixe silencioso no mar.

EMPÉDOCLES, Purifications

O processo evolutivo fez com que a Terra transbordasse de vida. Há seres que
caminham, saltam, pulam, voam, deslizam, flutuam, rastejam, escondem-se em
tocas, movem-se com largas passadas sobre a água, andam a meio galope,
bamboleiam-se, deslocam-se por braquiação, nadam, dão saltos acrobáticos e
aguardam pacientemente. As libélulas fazem a muda, árvores de folha caduca
florescem, os grandes felídeos perseguem as presas, os antílopes assustam-se, as
aves chilreiam, os nemátodes abocanham um grão de húmus, insetos que são
imitações perfeitas de folhas ou galhos descansam, incógnitos, em cima de um
ramo, as minhocas entrelaçam-se em apaixonadas cópulas bissexuais, algas e
fungos partilham amigavelmente os líquenes, baleias enormes entoam os seus
cânticos melancólicos enquanto atravessam os mares do mundo, os salgueiros
sugam a umidade a invisíveis aquíferos subterrâneos e um universo de micro-
organismos enxameia todo e qualquer dedalzinho de esterco. Não há,
praticamente, nenhum torrão de terra, nenhuma gota de água ou lufada de ar que
não esteja a transbordar de vida. Esta enche todos os recantos e fissuras da
superfície do nosso planeta. Existem bactérias nas camadas superiores da
atmosfera, aranhas-saltadoras nos cumes das mais altas montanhas, vermes
metabolizadores do enxofre nos vales das profundezas oceânicas e micro-
organismos que adoram calor a quilômetros de distância abaixo da superfície do
solo.

Quase todos estes seres estão em contato íntimo uns com os outros.
Comem-se e bebem-se mutuamente, respiram os gases residuais e habitam

os corpos uns dos outros, disfarçam-se para ficarem parecidos uns com os outros,
constroem complexas redes de cooperação mútua e, gratuitamente, intrometem-
se nas instruções genéticas uns dos outros.

Criaram uma teia de dependência mútua e de interações que envolve o
planeta.



Há 3 bilhões de anos, a vida tinha mudado a cor dos mares interiores; há 2
bilhões de anos, a total composição da atmosfera; há bilhões de anos, o tempo e o
clima; há um terço de bilhões de anos, a geologia do solo; nestas últimas centenas
de milhões de anos, a aparência mais visível do planeta. Essas alterações
profundas, todas elas provocadas por formas de vida que tendemos a considerar
"primitivas" e, é claro, por processos que designamos por naturais, troçam das
preocupações daqueles que sustentam que os homens, através da sua tecnologia,
alcançaram agora "o fim da Natureza". Estamos a levar muitas espécies à
extinção e talvez até consigamos destruir-nos a nós mesmos, mas isso, para a
Terra, não é novidade nenhuma. Os homens seriam nesse caso apenas os últimos
de uma longa série de espécies presunçosas que chegam à ribalta, fazem
algumas modificações no cenário, eliminam parte do elenco e depois elas
próprias saem de cena para sempre, pela esquerda baixa. Novos atores virão
para o ato seguinte. A Terra aguarda.

Já antes tinha visto tudo isso.
A vida atravessou apenas uma fina camada superficial, limitada acima pelos

céus e abaixo por algo muito semelhante ao inferno. O próprio planeta —
executando uma rotação uma vez por dia, completando num ano uma órbita em
volta do Sol, circum-navegando o centro da galáxia da Via Láctea uma vez em
cada 250 milhões de anos, este mundo de rocha e metal, com as suas profundas
correntes de convecção, que formam e destroem continentes e que geram o
campo magnético do planeta não sabe nada da vida. A Terra prontamente
seguiria o seu caminho tanto sem vida como com ela. A Terra está indiferente e,
com exceção dessa zona de clemência e pouco profunda que se encontra
exatamente à sua superfície, impérvia a tudo o que a vida tem sido capaz de
oferecer.

A nossa árvore genealógica criou raízes quando a Terra saía precisamente de
um tempo de impactos violentos e destruidores, paisagens ao rubro vivo e céus
negros como breu, quando os oceanos e a matéria de vida ainda caíam do
espaço, quando a nossa relação com o universo que nos rodeia ainda era patente.
A ficha do órfão iniciou-se em estilo épico.

Já aqui dissemos que a árvore genealógica de alguns raros indivíduos da nossa
espécie poderá ser traçada de modo a remontar a duas ou três dezenas de
gerações. Em contrapartida, a maioria de nós consegue chegar apenas a três ou
quatro gerações passadas até os registros começarem a desaparecer. Com raras



excepções aqui e além, os antepassados mais remotos não passam, todos, de
meros fantasmas. Mas centenas de gerações ligam-nos ao tempo em que a
civilização foi inventada, milhares de gerações levam-nos à origem da nossa
espécie e uma centena de milhares de gerações separa-nos do primeiro membro
do gênero Homo. Quantas gerações nos ligarão, passando pelos nossos
antepassados primatas não humanos, mamíferos, répteis, anfíbios, peixes e outros
ainda mais remotos, aos organismos dos mares primitivos e quantas gerações
antes disso nos ligarão às primeiras moléculas orgânicas capazes de fazer
grosseiras cópias de si mesmas é algo para nós incalculável — mas que deve
aproximar-se dos 100 bilhões. A árvore genealógica de cada um de nós está
dignificada por todos esses grandes inventores: os seres que pela primeira vez
tentaram fazer a autorreplicação, a produção de ferramentas proteicas, a célula,
a cooperação, a predação, a simbiose, a fotossíntese, respirar oxigênio, o sexo, os
harmônios, os cérebros e tudo o resto invenções que usamos, algumas delas de
minuto a minuto, sem sequer nos preocuparmos em saber quem as engendrou e
o quanto devemos a esses benfeitores desconhecidos numa cadeia com 100
bilhões de elos de comprimento.

Houve muita gente que interpretou o nosso óbvio parentesco com os outros
animais como uma afronta à dignidade humana. Mas qualquer um de nós está
muito mais intimamente relacionado com Einstein e Estaline, Gandhi ou Hitler,
do que com qualquer membro de outra espécie. Devemos, em consequência,
ter-nos a nós mesmos em maior ou menor consideração?

A descoberta de uma profunda relação entre a natureza humana, toda a
natureza humana, e os outros seres vivos da Terra surge no momento oportuno.
Ajuda-nos a conhecermo-nos a nós mesmos.

Ao admitirmos os nossos laços de parentesco, somos obrigados a reconsiderar
a moralidade (assim como a prudência) da nossa conduta: exterminando outra
espécie com intervalos de poucos minutos, noite e dia, por todo o planeta. Ao
longo das últimas décadas provocamos a extinção de algo como um milhão de
espécies — proporcionando algumas delas potenciais alimentos novos, outras
remédios desesperadamente necessários, mas todas elas sequências únicas do
DNA, tortuosamente desenvolvidas ao longo dos 4 bilhões de anos da evolução da
vida e agora todas perdidas para sempre. Temos sido herdeiros desleais,
desbaratando a herança de família sem grandes contemplações para com as
gerações vindouras.

Temos de deixar de fingir que somos uma coisa que não somos.
Em algum lugar entre a romântica e complacente antropomorfização dos

animais e uma recusa angustiada e irredutível em admitirmos nosso parentesco
com eles — tornada esta última flagrantemente nítida na ideia ainda largamente
aceita da criação "especial" — existe um largo meio campo onde nós, seres
humanos, podemos posicionar-nos.



Se o universo foi realmente feito para nós, se existe de fato um deus
benevolente, omnipotente e omnisciente, nesse caso a ciência fez algo cruel e
impiedoso cuja principal virtude talvez seja a de pôr à prova as nossas antigas
crenças. Mas, se o universo está alheio às nossas ambições e ao nosso destino, a
ciência presta-nos o mais importante dos serviços ao despertar-nos para a nossa
verdadeira situação. De acordo com o implacável princípio da seleção natural,
temos a nosso cargo a nossa própria preservação — sob pena de extinção.

E, no entanto, vamos de chacina em chacina; e, quanto mais poderosa se
torna a nossa tecnologia, mais cresce a enormidade da potencial tragédia. Os
imensos dramas da nossa história recente dão-nos a entender que nós, seres
humanos, temos uma incapacidade de aprendizagem. Seria de pensar que os
horrores da Segunda Guerra Mundial e do holocausto tivessem bastado para nos
vacinarem contra as toxinas aí descobertas e libertadas. A nossa resistência,
porém, é de curta duração. Há uma nova geração que de bom grado abandona
as suas faculdades críticas e cépticas.

Reaparecem antigos slogans e ódios. O que ainda recentemente era referido
como um sentimento de culpa é agora proclamado como um axioma e um plano
político. Há renovados apelos ao etnocentrismo, à xenofobia, à homofobia, ao
racismo, sexismo e territorialidade. E, com um suspiro de alívio, estamos prontos
a sujeitar-nos à vontade do alfa ou a ansiar por um alfa ao qual possamos
sujeitar-nos.

Mil gerações atrás, quando estávamos divididos em muitos grupos pequenos,
essas tendências talvez até tenham tido utilidade para a nossa espécie.
Entendemos por que são elas quase instintivas, por que poderão ser tão
facilmente evocadas, por que são os instrumentos de trabalho de qualquer político
demagogo e vulgar. Mas não podemos esperar pela seleção natural para
aplacarmos mais um pouco estes antigos algoritmos primatas. Isso demoraria
muito tempo. Temos de trabalhar com as ferramentas que temos — saber que
somos, como viemos a ser desta maneira e como ultrapassar as nossas
deficiências. Depois já podemos começar a criar uma sociedade menos apta a
trazer cá para fora o pior que existe em nós.

Apesar de tudo, considerando os últimos 10 000 anos, registraram-se
recentemente transformações extraordinárias. Consideremos a forma como nos
organizamos. As hierarquias de domínio, que exigiam uma submissão e
obediência aviltantes ao macho alfa, assim como o estatuto hereditário dos alfas,
foram em tempos o padrão global da estrutura política humana, justificado como
correto, respeitável e divinamente estabelecido pelos nossos maiores filósofos e
chefes religiosos. Essas instituições desapareceram já quase da superfície da
Terra. A escravatura — igualmente defendida durante muito tempo por
respeitados pensadores como algo preestabelecido e profundamente de acordo
com a natureza humana — já foi abolida em quase todo o mundo. Apenas há um



minuto atrás, em todo o planeta, com muito raras excepções, as mulheres
estavam subordinadas aos homens e era-lhes negada a igualdade do estatuto e
poder; também isso era considerado predeterminado e inevitável. Também nesse
campo sinais claros de mudança são agora evidentes em quase toda a parte.
Uma aceitação generalizada da democracia e daquilo a que chamamos direitos
humanos está, com alguma recidividade, a espalhar-se pelo planeta.

Analisadas em conjunto, estas dramáticas mudanças na sociedade — muitas
delas no espaço de dez gerações ou menos — representam uma refutação
inquestionável da ideia de que estamos condenados, sem esperanças de
comutação da pena, a viver a nossa vida numa ordem social que mal se distingue
da dos chimpanzés. Além disso, as mudanças estão a dar-se com tal rapidez que
não podem atribuir-se à seleção natural. Pelo contrário, a nossa cultura é que
deve estar a fazer vir à tona tendências e predisposições profundamente
enraizadas dentro de nós.

Nós, seres humanos, temos em comum, pelo menos, 99,9% das nossas
sequências de DNA. Temos, de longe, um parentesco muito mais chegado uns
com os outros do que com qualquer outro animal. Pelos termos de comparação
que usamos noutras questões, nós, seres humanos — ainda que das culturas e
origens étnicas mais díspares —, somos basicamente iguais na nossa
hereditariedade. Da imensidade de seres possíveis, gerados ou não, somos todos
cortados do mesmo tecido, feitos do mesmo padrão, dotados das mesmas forças
e fraquezas e partilharemos, eventualmente, o mesmo destino. Dada a realidade
da nossa mútua interdependência, inteligência e do que está em jogo, seremos
nós realmente incapazes de tirar partido de padrões de comportamento
desenvolvidos em benefício dos nossos antepassados remotos?

Temos vindo a desmantelar velhas instituições que já não têm utilidade e,
timidamente, a tentar criar outras. A nossa espécie está a tornar-se um todo
intercomunicante com poderosos laços econômicos e culturais que ligam todo o
planeta. Os nossos problemas são, cada vez mais, do foro global e admitem
apenas soluções globais. Temos vindo a desvendar os mistérios do nosso passado
e da natureza do universo que nos rodeia. Inventamos instrumentos
espantosamente poderosos. Exploramos os mundos vizinhos e rumamos às
estrelas. Decerto, a profecia é uma arte perdida e não estamos livres de ter uma
visão do futuro. Encontramo-nos aliás, quase na ignorância total do que está para
vir. Mas com que direito, com que argumento, podemos justificar o pessimismo?
Seja o que for que se oculte nessas sombras, os nossos antepassados legaram-nos
— dentro de certos limites, é claro — a capacidade para alterarmos as nossas
instituições e para nos modificarmos a nós próprios. Nada está preestabelecido.



Atingimos um certo grau de maturidade quando encaramos os nossos pais
como eles realmente foram, sem sentimentalismos nem mitificações, mas
também sem os culparmos, injustamente, pelas nossas falhas.

A maturidade implica, necessariamente, uma prontidão, por mais dolorosa e
angustiante que seja, para olhar de frente para as longas trevas, para as sombras
assustadoras. Talvez se encontre nesse ato de evocação e reconhecimento dos
antepassados a luz que iluminará a volta para casa, sãos e salvos, de nossos filhos.



Epílogo

Não é possível ignorarmos o fim das coisas se conhecermos o princípio delas.
S. TOMÁS DE AQUINO, Suma Teológica

Descrevemos a Terra antes de ser habitada pelos homens. Tentamos
compreender algo de nossos antepassados, usando como guia o registro fóssil e o
luxuriante panorama de vida que agora embeleza nosso planeta. Embora haja
ainda um grande número de páginas em falta na ficha do nosso órfão, o avanço
da ciência possibilitou-nos um rápido olhar em algumas anotações perdidas ou
esquecidas — talvez até em muitas alíneas importantes. Mas analisamos apenas
os capítulos iniciais do processo. Seu assunto principal — relatar a aurora de
nossa espécie e sua evolução até as origens da civilização — é o tema do
próximo livro desta série.

Maio 1998
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