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Proposito

Queremos narrar a vida de Hans Castorp - nao por ele, a
quem o leitor em breve conhecera como um jovem singelo, ainda
que simpatico, mas por amor a esta narrativa, que nos parece em
alto grau digna de ser relatada. A favor de Hans Castorp convém,
entretanto, mencionar que esta é a sua historia, e que ha historias
que nao acontecem a qualquer um. Os fatos aqui referidos
passaram-se ha muitos anos ja. Estdao, por assim dizer, recobertos
pela patina do tempo, e em absoluto ndao podem ser narrados senao
na forma de um remoto passado.

Isso talvez nao seja um inconveniente para uma obra deste
género, mas antes uma vantagem; é necessario que as historias ja
se tenham passado. Poderiamos até dizer que, quanto mais se
distanciam do presente, melhor corresponderao a sua qualidade
essencial e mais adequadas serao ao narrador, este mago que evoca
o pretérito. Acontece, porém, com a histéria o que hoje em dia
também acontece com os homens, e entre eles, ndao em ultimo
lugar, com os narradores de historias: ela € muito mais velha que
seus anos; sua vetustez nao pode ser medida por dias, nem o tempo
que sobre ela pesa, por revolugoes em torno do Sol. Numa palavra,
nao é propriamente ao tempo que a historia deve o seu grau de
antiguidade - e com esta observacao feita de passagem queremos
aludir ao carater problematico e a peculiar duplicidade desse
elemento misterioso.

Mas, para nao se obscurecer artificialmente um estudo de
coisas claro em si, seja dito que a idade sumamente avancada de
nossa histéria provém do fato de ela se desenrolar antes de
determinada peripécia e de certo limite que abriram um sulco
profundo na nossa vida e na nossa consciéncia... Desenrola-se - ou
para evitarmos propositadamente qualquer forma de presente -
desenrolou-se numa época transata, outrora, nos velhos tempos,



naquele mundo de antes da Grande Guerra, cujo deflagrar marcou o
comeco de tantas coisas que ainda mal deixaram de comecar. Passa-
se, pois, antes desse periodo, se bem que nao muito antes. No
entanto, ndo serd o carater de antiguidade de uma histéria tanto
mais profundo, perfeito e lendario, quanto mais proxima do presente
ela se passar? Além disso, poderia ser que também sob outros
aspectos a nossa histéria, pela sua natureza intima, tenha isto e
aquilo em comum com a lenda.

Narra-la-emos pormenorizadamente, com exatidao e minucia,
jd que a sua natureza cativante ou enfadonha jamais depende do
espaco ou do tempo que ela exige. Sem medo de sermos acusados
de meticulosidade, inclinamo-nos, pelo contrario, a opinar que
realmente interessante sé € aquilo que tem bases solidas.

Nao sera, portanto, num abrir e fechar de olhos que o
narrador terminara a historia de Hans Castorp. Nao lhe bastarao
para isso 0s sete dias de uma semana, hem tampouco sete meses.
Melhor serd que ele desista de computar o tempo que decorrera
sobre a Terra, enquanto esta tarefa o mantiver enredado. Decerto
nao chegara - Deus me livre - a sete anos.

Dito isto, comecemos.



A Chegada

Um jovem singelo viajava, em pleno verao, de Hamburgo, sua
cidade natal, a Davos-Platz, no cantao dos Grisoes. Ia de visita, por
trés semanas.

Mas de Hamburgo até essas alturas a viagem € longa,
demasiado longa, na verdade, para uma estada tao curta. E preciso
atravessar diversos estados, subindo e descendo, do planalto da
Alemanha meridional até a beira do lago de Constanca, cujas ondas
saltitantes sao transpostas de navio, por sobre abismos outrora
considerados insondaveis. A partir dali torna-se demorada a viagem
que até esse ponto se realizava rapidamente, em linha quase reta.
Ha delongas e complicagdes. Na localidade de Rorschach, ja em
territério suico, voltamos a confiar-nos a viacdo férrea; mas, por
enquanto ndo se progride além de Landquart, pequena estagao
alpina, onde se precisa fazer baldeacao. E um trem de bitola estreita
o0 que ali tomamos depois de prolongada espera numa paisagem
varrida pelo vento e desprovida de encantos. No momento em que
se pde em movimento a locomotiva de pequeno porte, mas
evidentemente de extraordinaria forca de tracao, comeca a parte
deveras aventurosa da viagem, uma escalada brusca e penosa que
parece nao ter fim. A estacao de Landquart acha-se situada a uma
altura relativamente moderada. A partir dela, porém, entra-se na
propria montanha, por uma estrada rochosa, aspera, angustiante.

Hans Castorp - eis 0 nome do referido jovem - estava sozinho
num pequeno compartimento forrado de cinza, onde também se
encontravam sua maleta de couro de crocodilo (presente de seu tio



e pai de criacdo, o consul Tienappel, cujo nome convém mencionar
desde ja), bem como o casaco de inverno, a baloucar suspenso num
gancho, e o cobertor de viagem enrolado. Estava sentado junto a
janela aberta, e como a tarde se vinha tornando cada vez mais
fresca, levantara rapaz mimado e franzino que era a gola do
sobretudo de verao, forrado de seda e de corte amplo e moderno. A
seu lado, no assento, jazia uma brochura intitulada Ocean
Steamships, na qual Hans Castorp, durante as primeiras horas de
viagem, de vez em quando langara um olhar; agora, porém, o livro
permanecia ali abandonado, enquanto o halito da locomotiva
arquejante, ao entrar pela janela, salpicava-lhe a capa de particulas
de carvao.

Dois dias de viagem apartam um homem e especialmente um
jovem que ainda nao criou raizes firmes na vida do seu mundo
cotidiano, de tudo quanto ele costuma chamar seus deveres,
interesses, cuidados e projetos; apartam-no muito mais do que esse
jovem imaginava, enquanto um fiacre o levava a estacao. O espago
que, girando e fugindo, se roja de permeio entre ele e seu lugar de
origem, revela forcas que geralmente se julgam privilégio do tempo;
produz de hora em hora novas metamorfoses intimas, muito
parecidas com aquelas que o tempo origina, mas em certo sentido
mais intensas ainda. Tal qual o tempo, o espaco gera o olvido;
porém o faz, desligando o individuo das suas relacbes e pondo-o
num estado livre, primitivo; chega até mesmo a transformar, num so
golpe, um pedante ou um burguesote numa espécie de vagabundo.
Dizem que o tempo é como o rio Letes; mas também o ar de
paragens longinquas representa uma pocao semelhante, e seu
efeito, conguanto menos radical, ndo deixa de ser mais rapido.

Hans Castorp ia passando por experiéncias analogas. Nao
tivera a intencao de levar essa viagem muito a sério e de entregar-
se totalmente a ela. Propusera-se liquida-la depressa, porque tinha
que ser feita, depois regressar para casa tal como partira, e retomar
a sua vida anterior exatamente no ponto em que a abandonara por
um instante. Ainda ontem se movimentara dentro do costumeiro
circulo de idéias; ocupara-se com os acontecimentos mais recentes -
0 seu exame final - e com o futuro imediato - sua entrada na vida
pratica, como funcionario da firma Tunder & Wilms (Estaleiros,



Fabrica de Maquinas e Caldeiras). Com o maximo de impaciéncia
que seu temperamento Ihe permitia, procurara olhar para além das
semanas vindouras. Nesse momento, porém, parecia-lhe que as
circunstancias exigiam dele plena atencao, nao lhe sendo licito
menospreza-las. Essa sensacao de ser alcado a regides cujos ares
nunca respirara, € onde, como sabia, reinavam condicdes de vida
particularmente rarefeitas e reduzidas, a que em absoluto nao
estava acostumado - essa sensacao comecava a excita-lo, a enché-lo
de certa angustia. O torrdo natal e a rotina de sempre haviam ficado
nao somente para tras, muito para tras, mas sobretudo a grande
profundidade abaixo dele; e a ascensao continuava a afasta-los mais
ainda. Pairando entre eles e o0 desconhecido, Hans Castorp
perguntava-se como passaria la em cima. Talvez fosse imprudente e
prejudicial para ele, que nascera a poucos metros acima do mar e se
habituara ao ar da sua terra, deixar-se transportar tao subitamente a
esses sitios extremos, sem pelo menos se demorar por alguns dias
num lugar de altitude média. Ansiava por chegar ao fim da viagem;
pois, uma vez |a em cima - pensava -, devia-se viver como em toda
parte, sem que lhe fossem recordadas, como agora, durante a
escalada, as esferas imprdprias em que se encontrava. Hans Castorp
olhou pela janela. O trem serpenteava, sinuoso, através de um
desfiladeiro estreito. Viam-se o0s primeiros vagoes, via-se a
locomotiva vomitando, no seu esforco, golfadas de fumaca parda,
esverdeada e negra que logo se dissipavam. Nas profundidades, a
direita, murmuravam cursos d'agua; a esquerda, pinheiros escuros
buscavam por entre os rochedos as alturas de um céu cinzento como
pedra. Tuneis tenebrosos iam desfilando, e quando reaparecia a luz,
rasgavam-se dilatados abismos com povoados no seu fundo. Logo se
fechavam os abismos, seguidos por novos desfiladeiros com restos
de neve nas gretas e fendas. Havia paradas diante das casinhas
miseraveis de estacdes pequenas; surgiam desvios onde o trem dava
marcha a ré, o que produzia um efeito desnorteante, ja que era
dificil saber em que direcdo se ia e recordar os pontos cardeais.
Abriam-se grandiosos panoramas do universo de cumes alpinos, um
amontoado solene e fantasmagorico, que o trem procurava alcangar
e galgar; e logo no préximo meandro da estrada voltavam a subtrair-
se ao olhar reverente. Hans Castorp notou que deixara para tras a



zona das arvores frondosas e, se nao se enganava, também a dos
passaros canoros. Esta idéia de cessacao e empobrecimento fez com
que ele, acometido de um ligeiro acesso de vertigem e mal-estar,
cobrisse por dois segundos os olhos com a mao. Mas isso passou.
Viu entdo que terminara a ascensao; estava vencido o ponto
culminante do passo. O trem corria confortavelmente no fundo plano
de um vale.

Eram aproximadamente oito horas. Ainda havia luz. Na
paisagem longinqua apareceu um lago de aguas cinzentas. Das suas
margens subiam pinheirais negros pelas encostas das montanhas
adjacentes, tornando-os mais ralos a maior altura, acabando-se aos
poucos e dando lugar a rocha calva, envolta em brumas. O trem
parou numa estacaozinha; era Davos-Dorf, segundo Hans Castorp
ouviu gritar. Dentro em pouco chegaria ao seu destino. De repente,
porém, ressoou a seu lado a voz de Joachim Ziemssen, a voz
displicente, hamburguesa, de seu primo, que dizia:

- Boa tarde! Pode descer, vamos. - Olhando pela janela, viu
na plataforma Joachim em pessoa, trajando um sobretudo marrom,
sem chapéu, e de um aspecto tao sadio como nunca lhe vira.
Joachim riu-se e tornou: - Vamos, pode sair, ndao faca cerimonia.

- Mas se ainda nem cheguei! - exclamou Hans Castorp
estupefato e permanecendo sentado.

- Nao, senhor, ja@ chegou. Estamos na aldeia. Daqui, o
sanatdério fica muito mais perto. Tomei um carro. Passe-me a
bagagem.

Rindo, um tanto confuso pelo imprevisto da chegada e do
encontro com o primo, Hans Castorp entregou-lhe a maleta e o
casaco de inverno, o cobertor enrolado em volta da bengala e do
guarda-chuva, e finalmente o Ocean Steamships. A seguir percorreu
o estreito corredor do vagao e saltou para a plataforma, a fim de
trocar com o primo saudacOes propriamente ditas, de carater mais
intimo, que, entretanto, se efetuaram sem exuberancia, como
convém a pessoas de maneiras frias e reservadas. Parece estranho,
mas desde cedo ambos haviam evitado chamar-se pelos prenomes,
exclusivamente porque temiam uma cordialidade excessiva. Como,
porém, nao ficava bem tratarem-se pelo nome de familia, limitavam-
Se a0 VOCE, e esse habito se arraigara em ambos os primos.



Um homem de libré e boné agaloado observou como eles se
apertavam as maos - o0 jovem Ziemssen em atitude militar -
depressa e com algum acanhamento. Aproximou-se entao para pedir
o certificado da bagagem de Hans Castorp. Era o porteiro do
Sanatodrio Internacional Berghof. Prontificou-se a buscar na estacao
de Davos-Platz a mala do hospede, enquanto os dois senhores com
o carro se dirigissem diretamente ao sanatdrio, para jantar. O
homem coxeava fortemente, de modo que a primeira pergunta que
Hans Castorp fez a Joachim Ziemssen foi esta:

- E um veterano de guerra? Por que coxeia assim?

- E 0 que vocé pensa - retrucou Joachim com certa amargura.
- Um veterano de guerra! O homem tem, ou pelo menos teve, 0 mal
no joelho. Foi por isso que lhe extrairam a rotula.

Hans Castorp procurou refletir o mais rapido possivel.

- Ah, sim - disse. Enquanto prosseguia no caminho, ergueu a
cabeca e lancou um rapido olhar para tras. - Mas - acrescentou -
vocé nao me fara acreditar que ainda sofre daquela coisa. Até
parece que ja usa galdes e acaba de voltar das manobras. - E olhou
o primo de soslaio.

Joaquim era mais alto e mais espadaldo do que ele, um
modelo de forca juvenil e como que talhado para a farda.
Representava aquele tipo bem trigueiro que sua loura patria nao raro
produz. Sua tez, ja por natureza bastante morena, estava tostada
pelo sol e adquirira uma cor quase brénzea. Com os grandes olhos
negros e o bigodinho escuro sobre os labios cheios, bem
conformados, seria positivamente belo, nao fossem as orelhas muito
despegadas. Essas orelhas haviam sido seu Unico desgosto, a
grande dor da sua vida até certo momento. Agora tinha outras
preocupacoes. Hans Castorp continuou:

- Vocé vai regressar comigo, nao €? Nao vejo nada que o
possa impedir.

- Regressar com vocé? - perguntou o primo, fitando-o com os
olhos grandes que sempre haviam sido suaves, mas durante esses
cinco meses tinham assumido uma expressao um tanto cansada,
quase melancdlica. - Com vocé? Quando?

- Ora, daqui a trés semanas.



- Compreendo, vocé ja pensa em regressar - respondeu
Joachim. - Espere um pouco; mal acaba de chegar. Trés semanas
representam quase nada para nds aqui em cima, mas para vocé que
vem de visita e tenciona demorar-se s6 trés semanas, € uma porcao
de tempo. Trate de se aclimatar primeiro. Nao tardara a notar que
nao é assim tao facil. E o clima n3do é a Unica coisa estranha que
existe aqui. Vocé encontrara muita coisa nova, sabe? Comigo, isso
nao vai tdao depressa como vocé imagina. “Regressar daqui a trés
semanas” é uma idéia 1a de baixo. Tenho a pele tostada, sim senhor,
mas isto vem principalmente do sol refletido pela neve e nao
significa grande coisa, como Behrens sempre afirma. No Ultimo
exame geral, ele disse ter quase certeza que eu teria de ficar ainda
uns seis meses.

- Seis meses? Esta louco? - gritou Hans Castorp. Diante da
estacdo que ndo era muito mais que uma espécie de telheiro,
instalaram-se no cabriolé amarelo que os esperava numa praca
pedregosa. Enquanto os dois baios se punham em movimento, Hans
Castorp remexia-se, cheio de indignacao, no assento mal estofado. -
seis meses? Mas ja faz quase seis meses que vocé esta aqui. Nao se
tem tanto tempo assim...

- Pois €, o tempo... - disse Joachim, olhando para a frente e
meneando a cabeca repetidas vezes, sem se preocupar com o
sincero agastamento do primo. - Aqui ndo fazem muita ceriménia
com o tempo da gente. Vocé nao tem idéia. Trés semanas sao para
eles como um dia, vai ver. Tudo isso se aprende e... - acrescentou -
...aqui se modificam todas as nossas concepcoes.

Hans Castorp nao cessava de contemplar-lhe o perfil.

- Mas vocé se restabeleceu maravilhosamente - disse, dando
de ombros.

- Acha? - respondeu Joachim. - Nao € mesmo? Também o
creio continuou, encostando-se no espaldar, para logo voltar a
posicao anterior. - Vou melhor sim - explicou -, mas ainda nao estou
bem. A esquerda, em cima, onde antes se ouviam estalidos, nota-se
agora apenas uma respiragao um pouco rude, que nao inspira
cuidados. Mas aqui, mais para baixo, percebe-se um ronco muito
forte, e no segundo espaco intercostal ha também ruidos.

- Que grande cientista se tornou vocé! - disse Hans Castorp.



- Pois é. Sabe Deus que é uma triste ciéncia. Quem me dera
te-la esquecido no servico militar - replicou Joachim. - Mas, por
enquanto ainda expectoro esputo - acrescentou, dando de ombros,
com um gesto ao mesmo tempo resignado e veemente que nao lhe
ficava bem. A seguir mostrou ao primo um objeto que tirou pela
metade do bolso interior do sobretudo, para logo guarda-lo
novamente; era um frasco chato, bojudo, de vidro azul, com um
fecho de metal. - A maioria de nds, aqui em cima, usa isto.
Batizaram-no até com um nome especial, um apelido bem
engracado. Esta olhando a paisagem?

Era o que Hans Castorp fazia. Deu sua opiniao:

- Magnifica.

- Acha? - perguntou Joachim.

Haviam seguido na direcao do eixo do vale, por um trecho de
caminho espacadamente ladeado de habitacdes e paralelo ao leito
da via férrea. Depois, dobrando a esquerda, tinham cruzado os
trilhos de bitola estreita e atravessado um curso d'agua. Nesse
instante subiam a trote um atalho pouco ingreme, rumo a uma
encosta coberta de bosques. Ali, numa meseta um tanto
proeminente, de pouca altura, destacava-se um edificio comprido,
encimado por uma torre em cupula, com a fachada dirigida para
sudeste. Numerosas varandas davam-lhe de longe um aspecto
esburacado, poroso como uma esponja. As primeiras luzes
acabavam de ser acesas, enquanto o crepUsculo avancava
rapidamente. J& se esvaira um suave arrebol, que durante algum
tempo animara o céu toldado. Reinava na natureza aquele estado de
transicao, descolorido, melancdlico, desprovido de vida, que precede
imediatamente o anoitecer definitivo. O vale povoado, extenso e
levemente sinuoso, iluminava-se em toda parte, tanto no fundo
como nas bordas, sobretudo na direita que formava uma saliéncia,
com os terragos da encosta salpicados de construcdes. A esquerda,
algumas veredas subiam através dos prados, para se perderem na
baca negrura dos pinheirais. Os bastidores mais distantes das
montanhas, préximos da saida do vale, que ali se estreitava,
exibiam-se num frio azul de arddsia. Com o vento que acabava de
levantar-se, o frescor da noite comecava a se fazer sentir.



- Nao! Para falar com franqueza, nao acho a paisagem assim
tdo formidavel - disse Hans Castorp. - Onde estdao as geleiras, os
picos brancos e as cordilheiras gigantescas? Nao me parece que
essas montanhas ai sejam muito altas.

- Pelo contrario, sdao bem altas - retrucou Joachim. - Vocé
nota quase em toda parte o limite das arvores. Ele se delineia com
absoluta nitidez. Terminam os pinheiros, e com isso acaba-se toda a
vegetacdao. Como vocé vé, é pura rocha. Por ali, a direita desse pico
que é o Schwarzhorn, aparece até uma geleira. Vocé enxerga uma
coisa azul? Nao é 1a muito grande, mas € uma geleira em regra, a
Scaletta. O Pico Michel e o Tinzenhorn, naquela abertura (nao se
pode vé-los daqui), também ficam cobertos de neve durante o ano
inteiro.

- De neve eterna - disse Hans Castorp.

- Pois &, neve eterna, se assim o quer. Nao se pode negar que
tudo isso é bastante alto. E ndo se esqueca que nds mesmos nos
achamos a uma altura espantosa. Mil e seiscentos metros acima do
nivel do mar. Assim, as elevacoes nao nos impressionam tanto.

- Sim senhor, que ascensao! Fiquei com uma angustia, que
lhe conto! Mil e seiscentos metros! Sdo mais ou menos cinco mil pés,
se nao me engano. Nunca na vida estive a tal altura. - E cheio de
curiosidade, Hans Castorp aspirou profundamente aquele ar
estranho, como que para prova-lo. Era fresco, e nada mais. Carecia
de aroma, de sabor, de umidade. Tragava-se facilmente e nada dizia
aalma.

- Otimo! - exclamou Hans Castorp cortesmente.

- Sim, esse ar tem grande fama. De resto, a paisagem nao se
apresenta, esta noite, sob o seu aspecto mais favoravel. As vezes
esta muito mais bonita, sobretudo com neve. Mas a gente acaba por
se cansar dela. Nos todos, aqui em cima, pode acreditar, estamos
fartos dela, indizivelmente fartos - disse Joachim, e sua boca torceu-
se numa expressao de nojo, que parecia exagerada e violenta, e
novamente nao |he ficava bem.

- Vocé tem um jeito tao esquisito de falar! - disse Hans
Castorp.

- Esquisito? - perguntou Joachim com certa apreensao,
voltando-se para o primo.



- N3o, nao! Desculpe! Tive essa impressao sé por um
momento - apressou-se Hans Castorp a dizer. Ele se referira a
expressao “Noés, aqui em cima”, que Joachim ja empregara umas
quatro ou cinco vezes, e que de certa forma Ihe causava impressao
deprimente e chocante.

- Como V€, 0 nosso sanatodrio esta situado ainda mais alto que
a aldeia - continuou Joachim. - Cinquenta metros. O prospecto diz
“cem”, mas sao apenas cinquenta. O sanatorio que fica mais alto é o
Schatzalp, 1a do outro lado. Nao se vé daqui. No inverno, eles tém
de transportar os cadaveres em trends, porque 0s caminhos se
tornam impraticaveis...

- Os cadaveres? Ah siml... Vejam sd! - exclamou Hans
Castorp, e de repente rebentou em riso, um riso violento,
irreprimivel, que Ihe sacudia o peito e fez com que o rosto enrijecido
pelo vento frio se contraisse num trejeito dolorido. - Em trends? E
VOCé me conta essas coisas assim, sem mais nem menos? Parece
que se tornou muito cinico nesses cinco meses.

- Qual cinico! - replicou Joachim, dando de ombros. - Que é
que vocé quer? Os cadaveres pouco se importam com isso... De
resto, pode ser que a gente chegue mesmo a ficar cinico, neste
nosso meio. O proprio Behrens também é um velho cinico; um
sujeito de classe, seja dito de passagem; na universidade pertencia
a uma corporacao das mais finas; e dizem que é étimo cirurgido.
Acho que ele vai agradar a vocé. Além dele ha o Krokowski, seu
assistente, um tipo muito capaz. No prospecto fala-se especialmente
da sua atividade. E que ele pratica a dissecacao psiquica dos
pacientes.

- O qué? A dissecacao psiquica? Que coisa nojenta! - gritou
Hans Castorp, e com isso, a hilaridade tomou conta dele. Ja nao
conseguia domina-la. Depois de tudo quanto ouvira, a dissecacao
psiquica lhe encheu as medidas. Riu-se tanto, que as lagrimas lhe
brotavam por entre a mao, com a qual, inclinando-se para a frente,
cobria os olhos. Também Joachim riu de todo coracao, o que parecia
fazer-lhe bem. Assim, o humor dos dois jovens era excelente, ao
descerem do carro, que terminara por conduzi-los lentamente
através de uma rampa ingreme e serpeante até o portal do
Sanatorio Internacional Berghof.






Numero 34

Logo a direita, entre o portdo e o guarda-vento, achava-se a
guarita do porteiro. Um criado de tipo francés, vestido com libré
cinzenta igual a do homem coxo da estacao, estava ali sentado em
frente do telefone, lendo jornais. Saiu ao encontro dos recém-
chegados e os conduziu através do vestibulo bem iluminado, a cuja
direita ficavam os saldes. Ao passar, Hans Castorp langou um olhar
para dentro e notou que estavam vazios. Perguntou ao primo onde
se encontravam os hospedes.

- Estao fazendo repouso - respondeu o primo. - Eu bem estou
de licenca, porque queria receber vocé. Normalmente também me
deito na sacada, depois do jantar.

Pouco faltou para que Hans Castorp voltasse a estourar de
riso.

- Como? Em plena escuridao, vocés ainda se deitam na
sacada? - indagou com voz vacilante.

- Sim senhor. Isso faz parte do regulamento. Das oito as dez.
Mas venha agora ver seu quarto e lavar as maos.

Entraram no elevador, cujo mecanismo elétrico foi posto em
acao pelo criado francés. Enquanto subiam, Hans Castorp enxugou
os olhos.

- Estou todo moido e exausto de tanto rir - disse, respirando
pela boca. - Vocé me contou mil coisas estranhas... Aquela historia
da dissecacao psiquica € o cumulo; por esta nao esperava. Estou
alias um pouco cansado pela viagem. Vocé sofre também de pés
frios? Ao mesmo tempo sinto que me arde o rosto. E bem
desagradavel. A gente jantara logo, ndo é? Tenho a impressao de
que estou com fome. Come-se bem aqui em cima, entre vocés?

A passo silencioso, andavam pela passadeira de fibra de
coqueiro, que cobria o estreito corredor. Globos de vidro fosco
difundiam uma luz palida. As paredes resplandeciam, brancas e
duras, revestidas de uma tinta a 6leo com aparéncia de verniz.



Surgiu uma enfermeira de touca branca, trazendo no nariz um pince-
nez, cujo cordao Ihe passava por tras da orelha. Era evidentemente
uma irma protestante, sem verdadeira dedicacao ao oficio, curiosa e
irritada de tanto tédio que pesava sobre ela. Em dois pontos do
corredor, em frente das alvas portas numeradas, viam-se no chao
uns recipientes grandes, bojudos, de gargalo curto, sobre cuja
finalidade Hans Castorp se esqueceu de pedir explicagoes. .

- Aqui estd o seu quarto - disse Joachim. - Nimero 34. A
direita fica o meu, e a esquerda mora um casal russo; gente um
pouco relaxada e barulhenta, ndo posso nega-lo, mas nao houve
jeito de evitar isso. Bem! Que tal lhe parece?

Havia portas duplas, com cabides no espaco entre elas.
Joachim acendera a lampada do teto, e a sua luz trémula o quarto
se apresentava alegre e quieto, com os mdveis brancos e praticos,
os papéis de parede igualmente brancos, resistentes e lavaveis, o
lindleo limpo, cobrindo o soalho, e as cortinas de linho, bordadas de
maneira simples e graciosa, conforme o gosto moderno. A porta da
sacada estava aberta. Enxergavam-se as luzes do vale e ouvia-se ao
longe uma musica de baile. O atencioso Joachim colocara algumas
flores num pequeno vaso sobre a comoda - o que a época oferecia,
aquilégias e umas poucas campanulas, que ele mesmo colhera na
encosta.

- Muito amavel da sua parte - disse Hans Castorp. - Que
quarto simpatico! Num lugar destes da prazer passar algumas
semanas.

- Anteontem morreu aqui uma americana - disse Joachim. -
Behrens achou logo que a coisa se acabaria antes da sua chegada, e
que entao vocé poderia ficar com o quarto. O noivo estava ao lado
dela. Embora fosse oficial da marinha inglesa, nao demonstrou muito
valor. A cada instante saia ao corredor, para chorar que nem um
menino. E depois esfregava as faces com cold cream, porque estava
escanhoado e as lagrimas lhe ardiam na pele. Na noite de
anteontem, a americana teve duas hemoptises de primeira, e com
isso acabou-se a festa. Mas ela ja se foi ontem de manha. Claro que
depois desinfetaram tudo a fundo, com formalina; nao sabe? Dizem
que é excelente nesses casos.



Hans Castorp ouviu essa histdria numa distracao nervosa.
Estava de mangas arregacadas, a frente da ampla pia, cujas
torneiras niqueladas cintilavam a luz elétrica. Mal lancou um olhar
fugidio para a cama de metal branco, coberta de roupa limpa.

- Desinfetaram ent3o? Esta o6timo - disse ele, com certa
loquacidade e sem muito propdsito, enquanto lavava e enxugava as
maos. - Pois &, aldeido metilico; ndo ha micrdébio que resista a isso.
H,CO, sim senhor! Mas tem um cheiro picante, ndao €? Naturalmente,

a mais rigorosa limpeza € indispensavel... - Sua pronuncia era mais
acentuadamente hamburguesa do que a do primo, que desde os
seus tempos de estudante perdera os vestigios do dialeto da sua
terra. Hans Castorp continuou conversando com (grande
desembaraco: - Que queria eu dizer?... O oficial de marinha
provavelmente se barbeava com aparelho de gilete, achou eu; esses
trocos esfolam a pele mais facilmente do que uma navalha bem
afiada. Eu, pelo menos, fiz essa experiéncia, e por isso uso
alternadamente uma e outra coisa... Ora, € l6gico que a agua
salgada ddi na pele irritada. E no servico militar, quem sabe se o
homem nao se acostumou ao uso do cold cream; nisso nao vejo
nada de surpreendente... - E prosseguindo, acrescentou que tinha
na maleta duzentos Maria Mancini, seu charuto preferido. A inspecao
alfandegaria fora muito condescendente. A seguir transmitiu as
saudacOes de diversas pessoas de sua cidade natal. -sera que nao
aquecem o0s quartos? - exclamou de repente, e correu aos
radiadores, a fim de apalpa-los.

- Nao, eles costumam manter-nos a uma temperatura fresca -
respondeu Joachim. - E preciso um frio muito mais intenso, para que
acendam a calefagao central ja em agosto.

- Agosto, qual agosto! - disse Hans Castorp. - Mas se estou
com frio, um frio horroroso, ao menos no corpo, pois o0 resto me
arde! Olhe, experimente, estou com o rosto em brasa.

Essa idéia de que alguém |he tocasse o rosto absolutamente
nao condizia com a mentalidade de Hans Castorp, e a ele mesmo
causou impressao penosa. Ademais, Joachim nao correspondeu ao
convite, limitando-se a dizer:

- E do ar. Nao quer dizer nada. O proprio Behrens anda o dia
inteiro com as faces azuladas. Ha pessoas que nunca se habituam.



Entdo, go on, senao nds ndo encontraremos mais nada para comer.

Quando sairam, a enfermeira voltou a aparecer, para
examina-los com olhares miopes e curiosos. No primeiro andar, Hans
Castorp deteve-se de repente, imobilizado por um ruido
simplesmente atroz, que se ouvia a pouca distancia, por tras de uma
volta do corredor; um ruido nao muito forte, mas de som tao
ligubre, que o jovem fez uma careta e mirou o primo com os olhos
arregalados. Era evidentemente uma tosse, a tosse de um homem,
mas uma tosse em nada parecida com nenhuma outra que Hans
Castorp jamais ouvira; sim, uma tosse em comparagao com a qual
todas as demais pareciam sinais de magnifica e sadia vitalidade;
uma tosse inteiramente despida de prazer e alivio, que nao se
efetuava num acesso regular, mas que soava como se alguém
chafurdasse débil e horripilantemente no lamacal da podridao
organica.

- Pois é - disse Joachim. - Este é um caso sério. Um
aristocrata austriaco, homem elegante, como que feito para andar a
cavalo. E agora vai desse jeito. Mas por enquanto ainda passeia.

Continuavam  no  caminho. Hans  Castorp falou
pormenorizadamente da tosse do cavaleiro.

- Vocé deve considerar - disse ele que nunca ouvi coisa
semelhante; - tudo aqui € completamente novo para mim. E natural
que me impressione com isso. Ha muitas espécies de tosse, tosses
secas e tosses soltas. Diz-se geralmente que as soltas sao mais
benignas do que aquelas que fazem a gente ladrar. Em minha
juventude - ele disse mesmo “em minha juventude” - quando tive o
crupe, ladrava como um lobo, e todo o mundo sentiu-se aliviado
quando a tosse se tornou mais solta. Lembro-me ainda muito bem.
Mas uma tosse como esta nunca se viu, pelo menos eu nao tinha
idéia de que existia uma coisa dessas. Ja nao € uma tosse viva. Nao
€ seca, mas também nao se pode chamar de solta. Nao encontro,
nem de longe, a palavra adequada. E como se se descortinasse o
interior do homem, e tudo fosse lodo e pantano...

- Ora veja - disse Joachim -, ouco essas coisas todos os dias.
Para mim, pode dispensar a descricao.

Mas Hans Castorp nao conseguiu dominar-se. Afirmou
repetidas vezes que para ele era como se tivesse lancado um olhar



no interior do aristocrata. Quando entraram no restaurante, seus
olhos fatigados da viagem mostravam um brilho exaltado.



No restaurante

A sala do restaurante era clara, elegante e confortavel. Estava
situada logo a direita do vestibulo, a frente dos saldes, e conforme
explicou Joachim, era frequentada principalmente pelos hdspedes
recém-chegados ou por quem tinha visitas. Mas também
aniversarios e partidas iminentes eram festejados ali, assim como os
resultados favoraveis de exames gerais. Em certas ocasides, o
ambiente era de franca alegria no restaurante, dizia Joachim, e até
se servia champanhe. Mas nesse momento apenas se achava ali
uma senhora de aproximadamente trinta anos, que lia um livro e ao
mesmo tempo cantarolava baixinho, tamborilando na toalha com o
dedo médio da mao esquerda. Quando os dois jovens se sentaram,
mudou de lugar, a fim de dar-lhes as costas. Era misantropa -
explicou Joachim, abafando a voz -, comia sempre no restaurante
lendo um livro. Afirmava-se que desde muito jovem passava a vida
em sanatorios para doengas pulmonares € nunca mais convivera
com o mundo de fora.

- Ora, comparado com ela, vocé é apenas um principiante,
com seus cinco meses, e ainda o sera quando tiver cumprido um
ano - disse Hans Castorp ao primo. Joachim tomou o cardapio,
dando de ombros com um gesto que antes nao lhe era peculiar.

Haviam escolhido a mesa mais préxima da janela, e que
ficava elevada sobre um estrado. Era o lugar mais agradavel da sala.
Achavam-se sentados junto a cortina creme, frente a frente, com os
rostos abrasados pela luz da pequena lampada de mesa, de quebra-
luz vermelho. Hans Castorp juntou as maos recém-lavadas e
esfregou-as uma na outra com uma sensagao de conforto e
expectativa, como era seu habito ao sentar-se a mesa, talvez porque
seus antepassados costumassem rezar antes de tomar a sopa.
Servia-os uma criada amavel, de fala gutural, que trajava vestido
preto com avental branco e tinha um amplo rosto de cores
sumamente sadias. Com grande hilaridade, Hans Castorp aprendeu



que as criadas na Suica se chamavam Saaltochter, filhas de sala.
Pediram uma garrafa de Gruaud Larose, que Hans Castorp devolveu
porque estava fria demais. A comida era excelente. O cardapio
constava de sopa de aspargos, tomates recheados, um assado com
diversos legumes e saladas, uma sobremesa particularmente bem
preparada, queijos variados e frutas. Hans Castorp comeu muito, se
bem que o seu apetite se evidenciasse menos intenso do que lhe
parecera. Mas uma espécie de consideracao por si préprio fazia-o
comer fartamente, mesmo nao sentindo fome.

Joachim nao fez muita honra aos quitutes.

- Estou cansado dessa cozinha - disse - e isto se da com
todos aqui em cima; é costume resmungar contra a comida, pois
quem se acha amarrado neste lugar por toda uma eternidade... - Em
compensacao, bebeu o vinho com prazer e mesmo com certa
paixao. Evitando cuidadosamente qualquer frase por demais
sentimental, manifestou varias vezes a sua satisfacdao por ter com
quem trocar palavras sensatas.

- Sim, senhor, vocé veio mesmo a calhar - disse ele, e sua voz
pausada revelava emogdo. - Posso lhe afirmar que para mim a sua
chegada € um grande acontecimento. E pelo menos uma variacao...
Quero dizer que ela representa um marco, uma subdivisao, nesta
eterna e infinita monotonia...

- Mas o tempo deve passar depressa para Vocés aqui - opinou
Hans Castorp.

- Depressa ou devagar, como quiser - respondeu Joachim. -
Propriamente nao passa de modo algum; sabe? Aqui ndao ha tempo
nem vida; nao senhor, ndao ha nada disso - acrescentou meneando a
cabeca. E novamente levantou a taca.

Também Hans Castorp voltou a beber, embora o rosto lhe
ardesse como fogo. Mas o seu corpo continuava frio, e nos seus
membros havia um desassossego todo especial, ao mesmo tempo
euférico e um tanto penoso. Suas palavras precipitavam-se;
freqlientemente se confundia, mas com um gesto displicente da mao
passava por cima de tais incidentes. O proprio Joachim tornara-se
mais animado também, e a conversa prosseguia ainda mais
desembaracada e alegre, quando a senhora da mesa vizinha,
cessando subitamente de cantarolar e tamborilar, levantou-se e saiu.



Comiam gesticulando com os garfos; davam-se ares de importancia,
com as bochechas tumidas de comida; riam-se, sacudiam a cabega,
encolhiam os ombros, e ainda com a boca cheia voltavam a
palestrar. Joachim queria saber o que se passava em Hamburgo, e
levou a conversa para o projeto da canalizagao do Elba.

- Fenomenal! - disse Hans Castorp. - E formidavel para o
desenvolvimento da nossa navegacdao. E de uma importancia
incalculavel. No nosso orcamento, destinamos a essa obra cinquenta
milhdes para as despesas mais imediatas, e vocé pode ter certeza de
que sabemos o que estamos fazendo.

Apesar da importancia que atribuia a canalizacdao do Elba,
abandonou, porém, imediatamente o assunto, para pedir que
Joachim lhe contasse mais pormenores da vida “aqui em cima” e dos
hospedes. Este lhe fez a vontade com grande prazer, ja que se
sentia feliz por ter uma oportunidade de desafogar-se e abrir-se.
Teve de repetir a historia dos cadaveres que eram transportados
pela pista de trend, e de assegurar mais uma vez que se tratava da
mais estrita verdade. Como Hans Castorp mais uma vez desatasse a
rir, 0 primo riu-se também, parecendo gozar de todo o coracao.
Depois relatou outras coisas divertidas, a fim de manter vivo o bom
humor reinante. Falou de uma senhora que se sentava a mesma
mesa que ele, uma tal Sra. Stoéhr, mulher bastante doente, alias,
casada com um musico de Cannstatt, e que era a criatura mais
inculta que ja encontrara. Dizia ela “desinfecar”, com toda a
seriedade. E ao assistente Krokowski intitulava de “fomulo”. Era
preciso ouvir tudo isso, sem pestanejar. Ademais, era mexeriqueira,
como de resto a maioria dos hospedes ali em cima, e costumava
contar que uma companheira, a Sra. Iltis, trazia consigo um
“esterilete”.

- Imagine, chama aquilo de “esterilete”! Nao é impagavel? - E
semideitados, recostando-se no espaldar das cadeiras, riram-se
tanto, que o corpo lhes estremecia e ambos terminaram por ser
acometidos de soluco.

No meio dessas conversas, Joachim se entristeceu ao pensar
no seu infortunio.

- Pois e, aqui estamos e nos divertimos - disse com uma
expressao dolorosa, ainda interrompido, de vez em vez, pelas



trepidacoes de seu diafragma - e no entanto nao posso prever, nem
de longe, quando poderei sair daqui. Pois, quando o Behrens me diz:
“Mais meio ano”, sei que preciso preparar-me para um prazo maior.
E bem duro isso. Vocé deve compreender como é€ triste para mim. Ja
me haviam aceitado no exército, e no més que vem poderia fazer
exames para oficial. Agora vivo aqui vadiando, com o termOmetro na
boca, conto os erros dessa ignorantona da Sra. Stéhr e perco meu
tempo. Um ano tem tanta importancia na nossa idade, traz tantas
alteracOes e tantos progressos na vida 1a de baixo! E eu obrigado a
estagnar aqui como uma poca d'agua, sim senhor, como um charco
apodrecido. Nao ha exagero nenhum nessa comparacao...

Ao invés de responder, Hans Castorp limitou-se a perguntar
se havia um jeito de se obter porter nesse sanatorio. O primo olhou-
0 com certa surpresa e verificou que estava a ponto de adormecer
ou até ja cochilava.

- Mas vocé estd com sono! - disse Joachim. - Vamos, estd na
hora da gente ir para a cama.

- Nao! N3o estd na hora - disse Hans Castorp com a lingua
tropega. Mesmo assim seguiu Joachim, caminhando um pouco
curvado, com as pernas duras, como um homem literalmente
prostrado de cansaco. Fez, porém, um violento esforco para se
dominar quando, no vestibulo fracamente iluminado, ouviu o primo
dizer:

- Ai estd Krokowski. Acho que temos de parar um instante,
para que eu possa apresentar Vocé.

Diante da lareira de uma das salas de recepcao, ao lado da
escancarada porta corredica, o Dr. Krokowski estava sentado junto a
fonte de luz e lia um jornal. Pos-se de pé, quando os dois jovens se
aproximaram dele, e Joachim, em atitude militar, disse:

- Permita-me, doutor, que lhe apresente meu primo Castorp,
de Hamburgo, que acaba de chegar.

O Dr. Krokowski cumprimentou o novo pensionista com uma
certa cordialidade jovial, robusta e confortante, como se quisesse
dar a entender que no contato com ele todo acanhamento era
supérfluo e somente deveria reinar a mais risonha confianga. Tinha
aproximadamente trinta e cinco anos; era espadaudo, obeso e muito
mais baixo do que os dois, de maneira que, para encara-los, via-se



obrigado a deitar a cabeca para tras. Além disso era extremamente
palido, de uma palidez translicida e mesmo fosforescente, que ainda
mais se intensificava pelo sombrio fulgor dos olhos, pela negrura das
sobrancelhas e da barba comprida, que terminava em duas pontas e
ja mostrava alguns fios brancos. Trajava uma fatiota preta, um tanto
surrada, bem como sapatos pretos, perfurados como sandalias,
grossas meias de la cinzenta e um amplo colarinho mole, de um tipo
que Hans Castorp sé conhecia num fotdgrafo de Dantzig, e que de
fato dava ao Dr. Krokowski um ar de artista. Com um sorriso
afetuoso, que fez com que os dentes amarelos apontassem por
entre a barba, apertou a mao do jovem e disse numa arrastada voz
de baritono, com algum sotaque estrangeiro:

- Seja bem-vindo, Sr. Castorp! Espero que o senhor se
aclimate rapidamente e se sinta bem no nosso meio. Permita-me a
pergunta: veio como paciente?

Era comovente ver como Hans Castorp se esforcava por
mostrar-se cortés e dominar a sonoléncia. Sentia-se irritado pelo fato
de estar tdao pouco apresentavel, e com a desconfiada soberba
peculiar aos jovens, via no sorriso e na atitude confortante do
médico apenas sinais de ironia indulgente. Respondeu que passaria
trés semanas ali, mencionou o seu exame e acrescentou que, gragas
a Deus, gozava a mais perfeita saude.

- Sera? - perguntou o Dr. Krokowski, avancando a cabeca
obliguamente, como para cacoar, enquanto O Seu SoOrriso se
acentuava. - Nesse caso o senhor é um fendmeno digno de ser
estudado. Eu, pelo menos, ainda nao encontrei um homem de
perfeita salde. Posso perguntar qual € o exame que prestou?

- Sou engenheiro, doutor - comunicou Hans Castorp com
dignidade e modéstia.

- Ah, engenheiro! - E o sorriso do Dr. Krokowski por assim
dizer se retraiu, diminuindo momentaneamente em forca e
cordialidade. - Uma profissao excelente! De maneira que o senhor
nao pretende receber aqui nenhuma assisténcia médica, nem de
ordem fisica nem psiquica?

- Nao, muito obrigado - disse Hans Castorp, a ponto de dar
um passo para tras.



Eis que o sorriso do Dr. Krokowski reapareceu vitoriosamente,
e enquanto tornava a apertar a mao do jovem, exclamou com
énfase: - Pois entao, durma bem, Sr. Castorp, na plena conviccao de
sua saude inatacavel!l Durma bem e até amanha! - Com essas
palavras despediu-se dos jovens e voltou ao seu jornal.

Nao havendo mais ascensorista, aquela hora, subiram a pé
pela escada, silenciosos e um tanto perturbados pelo encontro com
o Dr. Krokowski. Joachim acompanhou Hans Castorp até o numero
34, onde o criado coxo ja depositara a bagagem do recém-chegado.
Continuaram a conversar durante um quarto de hora, enquanto
Hans Castorp tirava da mala o pijama e os objetos de toucador,
fumando um charuto grosso, mas leve. Essa noite ainda nao tivera
oportunidade para fumar um charuto, o que lhe parecia estranho e
extraordinario.

- Ele dd a impressao de ter muita personalidade - disse,
expelindo a fumaca. - Mas é palido como cera. E o calcado que usa!
Que coisa horrorosa! Imaginem, meias de la cinzenta e ainda
aquelas sandalias! Vocé acha que no fim ele se ofendeu?

- Ele € um pouco suscetivel - admitiu Joachim. - Vocé nao
deveria ter rejeitado tdo bruscamente a assisténcia médica, pelo
menos o tratamento psiquico. Ele ndo gosta que alguém se esquive
a isso. Comigo também antipatiza, porque nao me abro bastante.
Mas, de vez em quando, conto-lhe um sonho, para que tenha
alguma coisa que analisar.

- Pois entao escandalizei-0? Que vou fazer? - disse Hans
Castorp, agastado; estava pouco satisfeito consigo proprio, por ter
melindrado alguém. Ao mesmo tempo o cansaco acometia-o com
forca redobrada. - Boa noite - disse. - Estou caindo de sono.

- As oito virei buscar vocé para o café da manha - prometeu
Joachim ao sair.

Hans Castorp aprontou-se apenas ligeiramente para a noite.
Foi dominado pelo sono, apenas apagada a lampada de cabeceira.
Mas sobressaltou-se mais uma vez, ao recordar-se de que na
antevéspera alguém morrera nessa mesma cama.

- Sem duvida nao foi a primeira vez - disse de si para si, como
se isso pudesse tranquiliza-lo. - Afinal de contas, € um leito de
morte, um simples leito de morte. - E adormeceu.



Logo, porém, comecou a sonhar. Sonhou quase sem
interrupcao até a manha do dia seguinte. Em primeiro lugar,
apareceu-lhe Joachim Ziemssen, numa posicao estranhamente
desengoncada, a descer num tren6 por uma pista inclinada. Era de
um palor tao fosforescente quanto o do Dr. Krokowski, e a sua frente
achava-se sentado o aristocrata austriaco, cuja imagem era um
tanto vaga, como a de alguém que apenas ouvimos tossir. “Pouco se
nos da, aqui em cima”, disse o desengoncado Joachim, e logo era
ele, e nao o aristocrata, quem tossia daquela maneira horripilante e
lamacenta. Ao ouvi-lo, Hans Castorp verteu lagrimas amargas e
verificou que era preciso correr a farmacia para comprar cold cream.
Mas a beira do caminho estava sentada a Sra. Iltis, de focinho
pontiagudo, segurando na mao alguma coisa, que devia representar
0 seu “esterilete”, mas na realidade era apenas um aparelho de
gilete. Essa visao, por sua vez, fez com que Hans Castorp desatasse
a rir, e dessa forma passou pelas mais diferentes emocoes, até que o
despertou a manha, despontando através da porta semi-aberta da
sacada.



Da pia batismal e dos dois aspectos do
avo

Hans Castorp conservava apenas palidas recordacoes da casa
paterna. Mal chegara a conhecer o pai e a mae. Morreram ambos no
curto intervalo entre o seu quinto e sétimo ano de vida. Primeiro
faleceu a mae, de forma absolutamente inesperada, em vésperas de
um parto, por causa de uma obstrucdo de vasos sanguineos,
consegliiéncia de uma neurite; segundo o diagnostico do Dr.
Heidekind, foi uma embolia que paralisou instantaneamente o
coracao: a mae acabava de rir-se, sentada na cama, e parecia cair
para tras de tanto riso, mas na realidade isso se deu porque
morrera. O pai, Hans Hermann Castorp, era incapaz de compreender
essas coisas; visto ter tido grande apego a esposa € nao ser ele
proprio de compleicdo muito robusta, ndo pode conformar-se com o
golpe. Seu espirito, desde aquele dia, tornou-se confuso e apoucado.
Presa de uma espécie de torpor, cometeu uma série de erros nos
negdcios, de maneira que a firma Castorp & Filho sofreu prejuizos
sensiveis. Na segunda primavera depois da morte da mulher,
contraiu uma pneumonia durante uma inspecao dos depdsitos do
porto varrido pela ventania, e como o coragao fatigado nao resistiu a
febre alta, faleceu ao cabo de cinco dias, nao obstante todos os
cuidados do Dr. Heidekind. Acompanhado de numeroso cortejo de
concidadaos, foi unir-se a esposa no jazigo dos Castorps, muito bem
situado no cemitério de Santa Catarina, com vista para o jardim
Botanico.



O avo paterno, o senador, sobreviveu apenas pouco tempo ao
pai; morreu também de uma pneumonia, porém depois de muita
luta e longo sofrimento, pois, ao contrario de seu filho, era Hans
Lorenz Castorp uma personalidade que dificilmente se deixava
abater, e se arraigava com grande tenacidade na vida. Durante o
breve periodo entre aqueles outros dois falecimentos - nao
ultrapassou um ano e meio - morava o orfao Hans Castorp na casa
do avd, mansao ao gosto do Classicismo nérdico, edificada em
principios do século passado, sobre um terreno estreito, a Rua da
Esplanada. Era pintada numa cor que lembrava um céu nublado. No
meio do andar térreo, cinco degraus acima do chdo, achava-se o
portao de entrada, flanqueado por meias colunas. Existiam ainda
dois pavimentos superiores, além do primeiro cujas janelas desciam
até o chao e estavam defendidas por grades de ferro fundido.

Ali havia apenas as salas de recepcao, inclusive a de jantar,
clara, decorada com estugue e cujas trés janelas guarnecidas de
cortinas escarlates davam para o pequeno quintal. Era nesse
aposento que, durante os referidos dezoito meses, o avb e o neto
almocavam todos os dias as quatro horas, servidos pelo velho Fiete,
que trazia brincos nas orelhas, botdes de prata na casaca e uma
gravata de cambraia igual aquela do patrao, do qual também imitava
o habito de esconder na lagada o queixo escanhoado. O avo tratava-
o por “tu” e falava com ele em dialeto baixo-alemao, nao para
pilheriar, pois que nao tinham nenhum senso de humor, mas com
toda a seriedade, e porque sempre o fazia no contato com gente do
povo - estivadores, carteiros, carroceiros e criados. Hans Castorp
escutava-o com gosto, e com 0 mesmo prazer escutava as respostas
que dava Fiete, igualmente em baixo-alemao, quando servia o dono
da casa e se curvava para falar-lhe junto a orelha direita, com a qual
o0 senador ouvia muito melhor do que com a outra. O anciao
compreendia, fazia que sim e continuava comendo, muito ereto
entre @ mesa e o alto espaldar da poltrona de acaju, e quase que
sem se inclinar para o prato. O neto, sentado a sua frente,
contemplava em siléncio, com atencao inconsciente e profunda, os
gestos precisos e bem cuidados, mediante os quais as belas maos
alvas, magras e idosas do avb, com as unhas convexas, aparadas
em ponta, e com o0 anel sinete de pedra verde no indicador direito,



arranjavam na ponta do garfo um bocado de carne, legumes e
batatas, e os conduziam a boca, enquanto a cabeca, levemente, ia a
seu encontro. Hans Castorp olhava entdao suas proprias maos, ainda
desajeitadas, e sentia que nelas se preparava a capacidade de
manejar mais tarde a faca e o garfo com a mesma perfeicao do avo.

Mais problematica era, porém, a questao de saber se um dia
chegaria a acomodar o queixo numa gravata como aquela que
enchia a ampla abertura do colarinho singular do avo, cujas pontas
afiadas rocavam as bochechas. Ora, para isso, era preciso ter a
idade dele, pois, ja naqueles dias, ninguém, com excecao do avo e
do velho Fiete, usava tais colarinhos e gravatas. Era uma lastima,
porquanto o pequeno Hans Castorp gostava imensamente de
contemplar o queixo do avd, apoiado no alto né da gravata branca
como neve; ainda quando adulto, causava-lhe prazer essa
reminiscéncia, que encerrava algo que ele aprovava no fundo de seu
coracao.

Terminada a refeicao, 0s guardanapos eram dobrados,
enrolados e enfiados nas argolas de prata - uma tarefa da qual Hans
Castorp naquela época se desincumbia com grande dificuldade, visto
esses guardanapos serem tao grandes como pequenas toalhas. A
seguir, o senador levantava-se da poltrona, que Fiete puxava para
tras, e ia, de passo arrastado, ao “gabinete”, em busca de um
charuto. As vezes, o neto o seguia ali.

Esse “gabinete” devia sua origem ao fato de a sala de jantar
ocupar toda a largura da casa e ter trés janelas, de modo que nao
restara espaco suficiente para trés salas de recepcao, como se
costuma encontrar nas casas desse tipo, sendao apenas duas, uma
das quais formava um angulo reto com a sala de jantar e tinha
somente uma janela. Para evitar que essa sala ficasse
excessivamente ampla, haviam feito uma subdivisao por meio de um
tabique, aproximadamente na quarta parte do seu comprimento,
formando-se assim o dito “gabinete”, uma peca estreita, que de uma
clarabdia recebia uma luz crepuscular e continha apenas poucos
moveis: uma estante, na qual se achavam as caixas de charutos do
senador; uma mesa de jogo cuja gaveta abrigava objetos atraentes,
como naipes de uiste, fichas, tabuletas de dentes mdveis para
marcar pontos, uma lousa com lapis de pedra, boquilhas de papel, e



outras coisas; e finalmente no canto havia um armario de vidro,
estilo rococd, de madeira de mogno, atras de cujas vidracas se
achavam cortinas de seda amarela.

Quando o pequeno Hans Castorp estava nesse gabinete,
acontecia as vezes que se punha nas pontas dos pés, para
aproximar-se do ouvido do anciao e pedir:

- VovO, mostre-me, por favor, a pia batismal.

E o av0, que ja afastara para tras a aba comprida da
sobrecasaca de casimira macia e tirara do bolso da calca um molho
de chaves, abria entdo o armario, de cujo interior emanava um
aroma singularmente misterioso e agradavel ao menino. Ali estava
guardada toda espécie de objetos pouco usados e justamente por
isso fascinantes: um par de candelabros de prata, um bardmetro
quebrado com figuras talhadas em madeira, um album de
daguerreotipias, um licoreiro de madeira de cedro, um pequeno
turco, duro ao tato, sob a roupagem de seda, e que tinha na barriga
um mecanismo engenhoso, que outrora |he permitira caminhar sobre
a mesa, mas ja nao funcionava havia muito tempo, um modelo de
navio antigo; e bem no fundo havia até uma ratoeira. O velho,
porém, retirava da prateleira do centro uma bacia redonda de prata
muito oxidada, que se encontrava sobre uma bandeja igualmente de
prata, e mostrava ao menino ambos esses objetos, tirando um de
cima do outro e exibindo-os de todos os lados, enquanto mais uma
vez lhe dava as explicacoes ja muitas vezes prestadas.

A bacia e a bandeja primitivamente nao formavam um jogo,
como se podia ver, e como o0 pequeno voltava a aprender; mas
haviam sido usados como tal - dizia o av0 - fazia uns cem anos, isto
é, desde a compra da bacia. Esta era formosa, de linhas simples e
nobres, com a marca do gosto austero que reinava em principios do
século passado. Polida e macica, repousava sobre um pé redondo e
era dourada no seu interior; mas desse ouro sobrara com o tempo
somente um reflexo de amarelo palido. Como Unico adorno, uma
coroa de rosas e folhas denteadas, lavrada em relevo, cobria a borda
superior. Quanto a bandeja, podia-se ler a data que Ihe conferia uma
antiguidade muito maior: “1650”, em nuUmeros enfeitados de
arabescos, emoldurados de toda espécie de desenhos distribuidos
desordenadamente, a “maneira moderna” daquela época, mistura



exuberante e arbitraria de escudos e rabiscos, metade flores metade
estrelas. No reverso da bandeja, porém, estavam inscritos os nomes
dos chefes de familia que no decorrer dos anos a tinham possuido.
Ja havia ali sete nomes, cada qual com o ano da transmissao do
objeto, e 0 anciao, com a ponta do dedo ornado de anel, recitava-os
um a um, ao neto. Estava ali o nome do pai, assim como o do
proprio avd, o do bisavd, e depois se dobrava, triplicava,
quadruplicava o prefixo na boca do narrador. O menino, com a
cabeca inclinada para o lado, ouvia tudo isso, cravando na bacia um
olhar pensativo, sonhador ou abstrato, e abrindo a boca infantil,
numa expressao entre respeitosa e sonolenta; ouvia esses “bis, tris,
tetra”, sons obscuros de tumba e de tempos soterrados, que todavia
expressavam uma ligacao piedosamente mantida entre o presente -
a sua propria vida - e aguele mundo submerso. Esses sons exerciam
sobre ele um efeito esquisito, que se refletia no seu rosto. Ao ouvi-
los, tinha a impressao de respirar um ar frio, bolorento, o ar da
igreja de Santa Catarina ou da cripta de Sao Miguel; parecia-lhe
sentir o sopro daqueles lugares onde as pessoas tiram os chapéus e
avancam num andar reverente, cadenciado, na ponta dos pés;
julgava ouvir até mesmo o siléncio remoto, pacato, desses lugares
ecoantes; sensacoes devotas mesclavam-se com a idéia da morte e
da histdria, ao som dessas silabas surdas, e tudo isso impressionava
0 garoto simpaticamente; quem sabe se nao era para ouvi-las e
repeti-las mais uma vez, que ele gostava tanto de contemplar a pia
batismal?

Depois, 0 av0 repunha a bacia na bandeja e mostrava ao
menino a concavidade lisa, levemente dourada, que resplandecia
sob a luz vinda do teto.

- Ja faz quase oito anos - dizia - que te levantamos sobre esta
bacia, e que a agua com que foste batizado caiu dentro dela. O
sacristdo Lassen da paroquia de S3ao Jacd verteu-a na concha da
mao do bom pastor Bugenhagen, e dali escorreu ela sobre a tua
cabeca até a bacia. A agua tinha sido amornada, para que nao te
assustasses e chorasses. E de fato nao choraste nem um pouquinho,
embora antes gritasses de tal maneira que Bugenhagen tinha
dificuldades de fazer seu sermao. Mas quando sentiste a agua,
ficaste quietinho, e quero acreditar que foi por respeito ao Santo



Sacramento. E por estes dias vai fazer quarenta e quatro anos que
teu saudoso pai recebeu o batismo, e a agua que escorreu da
cabeca dele caiu nesta mesma bacia. Foi aqui, nesta casa, sua casa
paterna, na sala ao lado, e quem o batizou foi ainda o velho pastor
Hesekiel, o mesmo a quem os franceses quase que fuzilaram,
quando jovem, porque pregara contra suas rapinagens e saques;
esse pastor também ja faz muito que esta junto de Deus. E ha
setenta e cinco anos batizaram a mim. Foi também nesta mesma
sala, e mantiveram a minha cabeca por cima da bacia, exatamente
como a Vvés agora colocada sobre a bandeja; e o pastor pronunciou
as mesmas palavras como no teu batizado e no de teu pai, € a agua
morna e limpida escorreu da mesma forma dos meus cabelos (nao
tinha muito mais do que tenho agora), e caiu aqui, nesta bacia
dourada.

O pequeno levantava os olhos para a fina e comprida cabeca
do anciao, que voltava a inclinar-se para a bacia, como fizera
naquele momento ja longinquo a que se referia. E se apoderava do
menino uma sensacao ia muitas vezes experimentada, a impressao
estranha, entre sonhadora e angustiante, de algo que desfilava sem
se mover, que se mudava e contudo permanecia, algo que era
reiteracao tanto como vertiginosa monotonia - impressao que ele
conhecia de outras ocasides, e cuja volta esperara e desejara. Era
em parte pelo prazer de senti-la mais uma vez que pedia ao avb que
lhe mostrasse a reliquia da familia, na sua imutavel progressao.

Quando, mais tarde, o jovem se examinava a Si mesmo,
verificava que a imagem do avo se lhe gravara na memdria com
muito maior nitidez, intensidade e significacao do que a de seus
proprios pais; isso talvez se devesse a alguma simpatia ou afinidade
fisica particular, pois o neto se parecia com o avd, tanto quanto um
fedelho de faces rosadas pode ter semelhanca com um
septuagenario encanecido e esclerdtico. Mas, antes de tudo, esse
fato falava em favor do anciao, que incontestavelmente fora a figura
mais caracteristica, a personalidade pitoresca da familia. No que se
refere aos assuntos publicos, o tempo, ja muito antes do traspasse
de Hans Lorenz Castorp, passara por cima da sua maneira de ser e
pensar. Fora ele um homem profundamente cristao, membro da
Igreja Reformista, e de opinides rigorosamente tradicionalistas;



empenhara-se em manter de pé a restricdo aristocratica da Unica
classe social capaz de produzir os futuros governantes, e o fizera
com tamanha tenacidade como se vivesse no século XIV, quando o
artesanato, vencendo a encarnicada resisténcia do patriciado livre,
conquistara o direito de voto e assento no Conselho Municipal. O
velho sentia grande dificuldade em adaptar-se a inovagdes. Sua vida
coincidia com uma época de rapido desenvolvimento e multiplas
revolucdes, com decénios de progresso em marcha forcada, que
haviam exigido muita audacia e grande abnegacdao nos negdcios
publicos. Mas Deus sabe que nao era culpa do velho Castorp que o
espirito moderno obtivesse seus conhecidos e brilhantes triunfos.
Ligara ele maior importancia as tradicoes ancestrais e as instituicdes
antigas do que as arriscadas ampliagbes do porto e outros
arremedos impios de cidades grandes; refreara e se opusera,
sempre que |lhe era possivel, e se fosse por ele, a administracao
seria ainda hoje tdo idilica e antiquada como o seu préprio escritorio.

Era assim que o anciao, em tempos de vida e mesmo depois,
se apresentava aos olhos de seus concidadaos, e posto que o
pequeno Hans Castorp nada entendesse de assuntos publicos, os
olhares silenciosos e contemplativos da crianca faziam pouco mais
OuU Menos as mesmas observacoes; observagoes mudas, despidas de
critica, porém cheias de vida, e que mais tarde, como reminiscéncia
consciente, conservavam o seu carater de irrestrita aprovacao, hostil
a qualquer analise verbal. Como ja dissemos, havia nisso um qué de
simpatia, aquele laco intimo, aquela afinidade de almas que nao
raras vezes salta uma geracao. Os filhos e os netos olham para
admirar, e admiram na intencao de aprender e aperfeicoar, 0 que se
acha preparado na sua massa hereditaria.

O senador Castorp era alto e macilento. Os anos lhe haviam
curvado os ombros e a nuca, mas ele fazia esforco intenso para
compensar isso por uma postura muito ereta. Ao assumi-la, numa
dignidade penosamente mantida, contraia-se-lhe a boca, cujos labios
jd ndao se apoiavam em dentes, repousando sobre as gengivas
vazias, uma vez que o anciao punha a dentadura postica apenas
para comer. E justamente esse esforco, aumentado talvez pelo
empenho de esconder um incipiente tremor de cabeca, € que
determinava aquela atitude austera e tesa, com o queixo escorado



pelo né da gravata, atitude que tanto agradava ao pequeno Hans
Castorp.

O senador apreciava a caixinha de rapé - usava uma oblonga,
de tartaruga, lavrada de ouro - e servia-se de lencos vermelhos,
cujas pontas costumavam pender do bolso traseiro da sobrecasaca.
Se bem que isso nao deixasse de ser uma nota um tanto comica da
sua personalidade, parecia perfeitamente admissivel em
consideracao a idade, como uma negligéncia que a velhice ora se
pode permitir consciente e humoristicamente, ora acarreta sem que
a vitima, numa ignorancia respeitavel, se dé conta dela. Seja como
for, era esse o Unico sinal de fraqueza que o olhar arguto do
pequeno Hans Castorp jamais observara na pessoa do avd. Mas,
para 0 menino de sete anos tanto como para a recordacao do
adulto, a imagem cotidiana e familiar do anciao nao constituia a
genuina e verdadeira. Na sua realidade auténtica, o av0 tinha
aspecto diferente, muito mais belo e muito mais certo do que o de
todos os dias: era assim como aparecia num retrato de tamanho
natural, que antigamente estivera pendurado na sala de estar dos
pais do menino, e depois emigrara com ele para a Rua da Esplanada,
onde recebera o seu lugar por cima do sofa de seda vermelha, na
sala de recepcao.

O retrato mostrava Hans Lorenz Castorp vestido com os trajes
oficiais de um vereador da cidade - trajes dos cidadaos austeros e
até piedosos de uma era desaparecida, e que essa comunidade ao
mesmo tempo conservadora e progressista levara consigo na sua
marcha através das épocas, reservando-os ao uso festivo, a fim de
confundir, dessa forma cerimoniosa, o passado com o presente, 0
presente com o passado, e de evidenciar a perpétua continuidade da
sua historia, como que confirmando a veneranda solidez da sua
firma comercial. Sobre um chao coberto de lajes avermelhadas,
diante de um fundo de pilares e arcos ogivais, o senador Castorp
aparecia de pé, com o queixo inclinado e as comissuras da boca
apontando para baixo, cravando nas lonjuras a mirada contemplativa
dos olhos azuis, empapucados. A veste talar, aberta na frente, exibia
nas orlas um largo debrum de peles. De umas meias mangas
amplas, estufadas e adornadas de galdes, saiam outras mangas,
mais justas, de pano liso. Punhos de renda cobriam as maos até a



metade. As pernas finas do anciao estavam revestidas de meias de
seda preta, e os pés, calcados de sapatos com fivelas de prata.
Rodeava-lhe o pescoco uma golilha larga como um prato, engomada
e disposta em numerosas pregas, que 0 queixo aplanava na parte
dianteira, e que se levantava de ambos os lados. Por baixo dela caia
sobre o colete um folho pregueado de cambraia. Sob o braco levava
0 ancido o tradicional chapéu de aba larga, cuja copa terminava em
ponta.

Era um excelente retrato, obra de um artista afamado,
executada com 6timo gosto, no estilo dos mestres antigos, ao qual
se prestava o tema. Trazia a lembranca de quem o contemplasse
quadros espanhdis ou holandeses do fim da Idade Média. O
pequeno Hans Castorp olhara-o freqlientemente, nao como um
perito de arte, é claro, mas com certa compreensao geral e até com
muita perspicacia. Embora ndo tivesse visto o avd em pessoa tal
como o representava a tela, sendao uma Unica vez, - e assim mesmo
durante um curto instante, por ocasiao da chegada de um cortejo
solene ao palacio da municipalidade - nao deixava de considerar,
como ja dissemos, a aparéncia do retrato como a verdadeira e
genuina, e de ver no avo de todos os dias apenas a forma interina,
um substituto imperfeitamente adaptado ao seu papel. Pois, o que
havia de diferente e esquisito no seu aspecto cotidiano tinha a sua
origem, evidentemente, numa tal adaptacdao imperfeita e quica um
tanto desajeitada; tratava-se de restos e vestigios da sua forma pura
e auténtica, que nao se tinham apagado por completo. Assim,
estavam fora de moda o colarinho duro, pontudo, e o alto né da
gravata branca, mas era impossivel aplicar o termo “fora de moda”
aquela maravilhosa peca de vestuario, de que aqueles constituiam
apenas alusao interina: a golilha espanhola. E 0 mesmo acontecia
com a cartola de abas inusitadamente recurvas, que o avd usava na
rua, e a qual, numa realidade superior, correspondia o feltro de aba
larga, reproduzido no quadro; e ainda 0 mesmo se dava com a longa
e ampla sobrecasaca, cujo modelo e esséncia era, aos olhos do
pequeno Hans Castorp, a veste talar, agaloada e debruada de peles.

Assim o0 menino aprovara no seu intimo que o av0 surgisse
em plena autenticidade e perfeicao no dia em que chegou a hora de
lhe dizer adeus para sempre. Era na sala de jantar, a mesma sala



onde tantas vezes haviam feito as refeicoes, sentados um em frente
do outro. No seu centro jazia agora Hans Lorenz Castorp, estendido
no caixao enfeitado de prata, exposto numa essa rodeada de coroas.
Lutara até o fim contra a pneumonia, lutara tenaz e
demoradamente, se bem que antes tivesse dado a impressao de se
acomodar a vida moderna apenas por meio de uma espécie de
adaptacao. E enquanto o anciao jazia ali, no seu leito de gala, nao
se sabia se era vencedor ou vencido. Em todo caso, exibia uma
expressao severa e sossegada; a fisionomia, depois de todas essas
lutas, aparecia mudada, e o0 nariz mais pontiagudo. A metade
inferior do corpo estava escondida sob um cobertor, em cima do qual
se achava um ramo de palmeira. A cabeca repousava erguida sobre
um travesseiro de seda, de forma que o0 queixo se conchegava
imponentemente a concavidade dianteira da golilha espanhola. Entre
as maos, meio ocultas pelos punhos de renda, e cujos dedos,
embora imitando uma posicao natural, nao deixavam de revelar
frieza e imobilidade, haviam introduzido um crucifixo de marfim, que
o defunto, de sob as pdlpebras abaixadas, parecia fitar
incessantemente.

No principio da enfermidade, Hans Castorp vira o avb
algumas vezes; mas depois nao tornara a vé-lo. Haviam evitado que
ele assistisse ao espetaculo da luta, que na sua maior parte se
desenrolara durante as horas noturnas. So indiretamente sentira o
menino as suas conseqiiéncias, em virtude da atmosfera angustiada
da casa, dos olhos avermelhados do velho Fiete, das idas e vindas
dos médicos. O resultado final, porém, que agora presenciava na
sala, resumia-se no fato de que o avO, solenemente desobrigado
daquela adaptacao passageira, assumira em definitivo o seu genuino
e merecido aspecto. E esse resultado parecia ao pequeno Hans
Castorp digno de aprovacao, ainda que o velho Fiete vertesse
lagrimas, meneando sem cessar a cabeca, e que ele mesmo
chorasse, como o fizera quando da repentina morte da mae, e pouco
tempo depois em presenca do pai, que também estivera estendido
assim, nao menos silencioso e estranho.

N3ao se esqueca que era a terceira vez, num curto lapso de
tempo, e numa idade tao tenra, que a morte agia sobre o espirito e
0s sentidos - principalmente os sentidos - do menino. Esse quadro e



essa impressao ja nao lhe eram novos, sendao bastante familiares.
Nas duas ocasides anteriores ja se mostrara comedido e dono de si,
sem perder o dominio dos nervos, apesar da tristeza natural que
sentia. E dessa vez aparentou ainda maior tranquilidade do que das
outras. Como ignorasse a significacao pratica que aqueles
acontecimentos tinham para a sua existéncia, ou talvez os
considerasse com certa indiferenca pueril, confiante em que o
mundo, deste ou daquele modo, cuidaria de seu bem-estar,
manifestou em frente dos atalddes certa frieza igualmente infantil,
bem como uma atencdo objetiva, a qual o terceiro enterro
acrescentou um matiz especial de superioridade precoce, baseada
na plenitude da experiéncia anteriormente adquirida, que o
imunizava contra os freqiientes acessos de choro e o contagio do
pranto dos demais, fazendo com que tudo isso se |he afigurasse
como uma reacao normal. No decorrer de trés ou quatro meses,
apos o falecimento do pai, esquecera-se da morte; agora se
recordou, e todas as impressoes antigas reavivaram-se exatamente,
simultaneas e intensas, na sua peculiaridade incomparavel.
Analisadas e resumidas, essas impressoes seriam pouco mais
ou menos as seguintes: a morte tinha dois aspectos, um piedoso,
significativo, de melancdlica beleza, quer dizer, um aspecto religioso,
e ao mesmo tempo tinha outro, absolutamente diverso e até mesmo
oposto, um aspecto muito fisico, bem material, que era impossivel
qualificar propriamente de belo, significativo, piedoso, sequer de
triste. A natureza solene e religiosa expressava-se no suntuoso
atalde do defunto, na magnificéncia das flores e no ramo de
palmeira, que, como se sabe, simbolizavam a paz -celestial;
expressava-se além disso, e ainda mais nitidamente, no crucifixo
entre os dedos exangues de quem outrora era o avd, bem como no
Cristo abencoador, de Thorwaldsen, que se achava a cabeceira do
féretro, e nos dois candelabros que se erguiam de ambos os lados e
nessa ocasiao haviam assumido um carater igualmente eclesiastico.
Todas essas disposicdes encontravam evidentemente o seu sentido
preciso e proprio na idéia de que o avd se unira para sempre com
sua verdadeira e genuina figura. Mas, além dessa razao de ser,
existia - como o pequeno Hans Castorp bem notava, ainda que nao
se desse conta disso em palavras - mais uma outra, uma finalidade



mais profana, a manifestar-se em tudo isso, principalmente naquela
multidao de flores, e entre elas em especial nas tuberosas
espalhadas por toda parte: cabia-lhes disfarcar, fazer esquecer e nao
admitir ao limiar da consciéncia o segundo aspecto da morte, que
nao era nem belo nem realmente triste, mas, a bem dizer, quase
indecente e de um carater baixo e carnal.

Era em virtude desse segundo aspecto que o avd defunto se
afigurava tao estranho, que no fundo nem parecia o avd, senao um
boneco de cera, de tamanho natural, que a morte pusera em seu
lugar, e ao qual agora se dedicavam todas essas pompas piedosas e
reverentes. Quem jazia ali, ou melhor, aquilo que ali se achava
estendido, ndao era portanto o verdadeiro avd; nao passava de um
invdlucro, que - Hans Castorp sabia-o muito bem - nao constava de
cera, mas de sua propria matéria; apenas de matéria, e
precisamente nisso residia o indecente e a auséncia de tristeza;
aquilo era tao pouco triste como sao as coisas que dizem respeito ao
corpo e sé a ele. O pequeno Hans Castorp contemplava essa matéria
lisa, cor de cera, de uma consisténcia caseosa, de que estava feita
aquela figura morta de tamanho natural, com o rosto e as maos do
ex-av0. Uma mosca acabava de pousar na testa imdével e comecava
a mexer a proboscide. O velho Fiete espantou-a cautelosamente,
evitando tocar a testa; ao fazé-lo, exibia uma fisionomia reservada e
pudica, como se nao devesse nem quisesse saber do ato que
praticava; pudor que sem duvida se devia ao fato de ser o avo, no
atual estado, corpo e nada mais. Mas a mosca deu um voo circular €
aterrissou em seguida nos dedos do avo, perto da cruz de marfim.
Enquanto isso sucedia, Hans Castorp percebeu, mais distintamente
do que antes, aquela emanacao leve apenas, mas de uma
persisténcia singular, e que nao lhe ficava estranha. Por vergonhoso
que isso parecesse, lembrava-lhe ela um companheiro de escola,
afetado de um mal desagradavel e por isso evitado pelos colegas. E
Hans Castorp compreendeu que o aroma das tuberosas tinha por
objetivo abafar essa emanacao, o que nao conseguia, apesar da
linda exuberancia e austeridade.

Hans Castorp esteve diversas vezes diante do cadaver; uma
vez a s6s com o velho Fiete; outra, com seu tio-avd Tienappel,
negociante de vinhos, e os dois tios James e Peter; depois uma



terceira vez, quando um grupo de estivadores endomingados
permaneceu durante alguns minutos perante o ataude, para
despedir-se do antigo chefe da casa Castorp & Filho. E chegou a
hora do enterro. A sala estava cheia de gente e o pastor
Bugenhagen, da igreja de Sao Miguel, o mesmo que batizara Hans
Castorp, pronunciou, ornado de uma golilha espanhola, a oracao
funebre. No coche que seguia a frente de uma fila comprida, uma
fila interminavel, o pastor conversava muito amigavelmente com o
pequeno. E assim terminou mais um capitulo da vida de Hans
Castorp, que logo depois mudou de casa e de ambiente, pela
segunda vez na sua curta existéncia.



Da casa dos Tienappel e do estado
moral de Hans Castorp

Nao lhe redundou isso em desvantagem, pois 0 menino
passou a morar na casa do consul Tienappel, seu tutor nomeado
pelo tribunal. Nada lhe faltava ali, nem com respeito a sua pessoa,
nem tampouco no referente a defesa dos seus interesses, dos quais
ele ainda nada sabia. O cbnsul Tienappel, tio da saudosa mae de
Hans, administrava os bens deixados pelos Castorps. Pos a venda os
imdveis, e também se encarregou de liquidar a firma Castorp &
Filho, Importacao e Exportacao. O que conseguiu salvar eram uns
quatrocentos mil marcos, que constituiam a heranca de Hans
Castorp. O cobnsul Tienappel colocou-os em valores seguros,
cobrando, nao obstante os sentimentos de parente, trimestralmente,
dois por cento de comissao legal sobre os juros vencidos.

A casa dos Tienappel, situada no fundo de um jardim, a
Avenida de Harvestehude, dava para um gramado, no qual nao se
tolerava a mais minima erva daninha. Atras havia um roseiral publico
e 0 rio. Apesar de possuir uma bela carruagem, o consul caminhava
todos os dias ao escritdrio, na cidade velha, a fim de fazer um pouco
de exercicio, pois as vezes sofria de ligeiras congestdes cerebrais. As
cinco da tarde regressava da mesma maneira, e a seguir comia-se
na casa dos Tienappel com todo o refinamento de gente culta. Era
um homem cheio de corpo, que se vestia com os melhores tecidos
ingleses. Tinha os olhos um tanto saltados, de um azul aquoso, que
escondia atras de dculos com aros de ouro; o nariz, de ordinario,
estava coberto de espinhas. O cbnsul usava barba grisalha de
marinheiro e um diamante esplendoroso no curto mindinho da mao
esquerda. Sua mulher ja falecera havia muito tempo. Tinha dois
filhos, Peter e James. O primeiro servia ha marinha e passava
apenas pouco tempo em casa do pai, a0 passo que O outro
trabalhava na firma paterna, uma casa de vinhos, sendo considerado
como o futuro sucessor do chefe. A casa era dirigida desde muitos



anos por Schalleen, filha de um ourives de Altona, que andava com
alvos punhos engomados em volta dos pulsos rolicos; cumpria a ela
cuidar que na mesa de almoco e de jantar houvesse fartura de frios,
camaroes, salmao, enguia, peito de ganso, e tomato ketchup para o
rosbife. Observava com olhos vigilantes os garcons contratados por
ocasiao dos banquetes, que o consul Tienappel dava aos seus
amigos, e era ela que, na medida do possivel, servia de mae ao
pequeno Hans Castorp.

Este se criou num clima abominavel, entre vento e bruma. Ia
crescendo, se assim se pode dizer, dentro de um impermeavel
amarelo. Contudo sentia-se perfeitamente bem. Desde cedo era um
pouco anémico, conforme verificou o Dr. Heidekind, que lhe
prescreveu, para antes do almoco, apds a aula, um volumoso copo
de porter, bebida substancial, como se sabe, e considerada pelo
doutor como altamente sanguificativa. Em todo caso, o porter
tranquilizava apreciavelmente a vitalidade de Hans Castorp e
aumentava nele de modo benéfico uma determinada tendéncia para
a “basbaquice”, como dizia seu tio Tienappel, ou seja, aquela sua
inclinacao para sonhar, de boca aberta, sem pensar, e com o olhar
cravado no espaco. De resto era sadio e normal, um tenista regular
e um bom remador, se bem que preferisse ao manejo dos remos
instalar-se numa noite de verao no terraco do clube nautico de
Uhlenhorst, diante de um copo cheio, para apreciar a musica e
contemplar os barcos iluminados, por entre o0s quais 0s cisnes
sulcavam o irisado espelho das aguas. Bastava ouvi-lo falar, calma e
ponderadamente, sem grande profundidade e com alguma
monotonia, numa voz levemente influenciada pelo dialeto
hamburgués; bastava até examinar-lhe de relance a correcao loura,
o perfil finamente recortado, de certo cunho antigo, e no qual uma
arrogancia hereditaria e inconsciente se manifestava sob a forma de
uma indoléncia um tanto arida, para verificar que, indubitavelmente,
esse Hans Castorp era um produto puro e auténtico daquele solo e
se enquadrava com absoluta perfeicao no ambiente. Ele proprio, se
se tivesse estudado sob esse aspecto, nao teria experimentado a
minima duvida quanto a isso.

A Umida atmosfera da grande cidade maritima, mescla de
vida farta e mercantilismo de envergadura mundial, esse ar que



enchera de prazer a vida dos seus antepassados, Hans Castorp
respirava-o com profunda aprovacao, saboreando-o como uma coisa
natural. Com o olfato penetrado pelas emanacgdes da agua, da hulha
e do alcatrao e pelos acres odores de montdes de produtos
coloniais, via como no cais do porto os enormes guindastes a vapor
imitavam a calma, a inteligéncia e a gigantesca forca de elefantes a
servico do homem, transportando toneladas de sacos, fardos, caixas,
barris e tambores, do bojo de transatlanticos ancorados até os
armazéns das docas ou os vagoes da via férrea. Via os
comerciantes, com impermeaveis amarelos, tal qual o dele prdprio,
afluirem a Bolsa, por volta do meio-dia, onde, como ele sabia, se
jogava alto, e facilmente acontecia que alguém se visse obrigado a
distribuir convites apressados para um grande banquete, destinado a
salvar-lhe o crédito. Via - e era este 0 campo em que mais tarde se
concentraram o0s seus interesses - a multidao que fervilhava nos
estaleiros; via os corpos de mamute, de vapores regressados da Asia
ou da Afrlca do dique seco, altos como torres, com as qwlhas e as
hélices no ar, escorados em pontaletes grossos como arvores,
monstruosos na sua paralisia, invadidos por exércitos de operarios
que pareciam pigmeus, ocupados em raspar, martelar e pintar; via
nos picadeiros cobertos erguerem-se, envoltos numa cerracao
fumosa, os esqueletos de navios em construcao, enquanto
engenheiros, com o0s planos de construcao e as tabelas de
zonchadura na mao, davam ordens aos capatazes. Todas essas
coisas eram familiares a Hans Castorp, desde a sua infancia, €
despertavam nele apenas a sensacao confortavel e habitual de fazer
parte de tudo isso; impressao que culminava, quando, numa manha
de domingo, em companhia de James Tienappel ou de seu primo
Ziemssen - Joachim Ziemssen - comia no Pavilhao do Alster
paezinhos quentes com carne defumada, regados por um copo de
vinho velho do Porto, apds o que se reclinava na poltrona, para
aspirar com volupia a fumaca de seu charuto. Pois era justamente
neste ponto que Hans Castorp representava um produto genuino da
sua terra: gostava de viver bem, e apesar da sua aparéncia anémica
e refinada, agarrava-se com fervor e firmeza, qual um lactente
deliciado pelos seios da mae, aos prazeres fisicos que a vida lhe
oferecia.



Levava sobre os ombros, comodamente e com certa
dignidade, a elevada civilizacgago que a alta sociedade dessa
democracia municipal de comerciantes transmite aos seus filhos. Ia
lavadinho como um nené e fazia-se vestir pelo alfaiate que gozava
da confianca dos jovens da sua esfera social. O pequeno tesouro de
roupa de dentro cuidadosamente marcada, que abrigavam as
gavetas inglesas de seu armario, era lealmente administrado por
Shalleen. Ainda quando Hans Castorp passou a estudar fora,
continuava mandando regularmente a roupa branca para casa, a fim
de que ali a lavassem e consertassem - afirmava ele que fora de
Hamburgo ninguém sabia engomar. Um pedacinho puido no punho
de uma das suas bonitas camisas de cor seria capaz de enché-lo de
violento mal-estar. Suas maos, posto nao fossem tipicamente
aristocraticas, tinham a pele bem cuidada e macia, e eram
adornadas pelo anel-sinete, heranca do avo, e por outro anel de
platina, em forma de corrente. Seus dentes, de consisténcia mole,
haviam sofrido algumas avarias, reparadas por trabalhos de ouro.

Ao caminhar ou estar de pé, avancava um pouco o ventre, o
que nao dava propriamente uma impressao de energia marcial. Em
compensacao era impecavel a sua postura a mesa. Voltava
cortesmente o tronco muito teso para o vizinho com quem falava,
pausadamente e com leve acento hamburgués. Os cotovelos
achegavam-se ligeiramente do corpo, enquanto dissecava um
pedaco de frango ou habilmente extraia, mediante o instrumento
especial, a carne rosada de uma pinca de lavagante. Terminada a
refeicdo, era sua primeira necessidade a tigelinha de agua
perfumada para lavar os dedos, e a segunda, O cigarro russo,
sonegado ao imposto alfandegario, uma vez que Hans Castorp tinha
uma fonte conveniente onde compra-lo a contrabando. Ao cigarro
seguia-se um charuto, de uma saborosa marca bremense, de nome
Maria Mancini, do qual se falara mais adiante, e cujos toxicos
picantes se combinavam deliciosamente com os do café. Hans
Castorp punha as suas provisoes de fumo a salvo das influéncias
prejudiciais da calefacao a vapor, guardando-as no porao, aonde
descia todas as manhas, para abastecer a charuteira com a dose
diaria. S6 com relutancia teria comido manteiga que Ihe servissem
num bloco e nao em forma de bolinhas estriadas.



Como se vé&, empenhamo-nos em anotar tudo quanto possa
prevenir o espirito do leitor a favor de Hans Castorp. Mas julgamo-lo
sem exagero, € nao o apresentamos nem melhor nem pior do que
era. Hans Castorp ndao era nem um génio nem um imbecil, e a razao
de evitarmos, para sua qualificacao, o termo “mediocre”, reside em
circunstancias que nada tém que ver com sua inteligéncia e quase
nada com a sua singela personalidade; fazemo-lo devido ao respeito
que temos pelo seu destino, ao qual nos sentimos inclinados a
atribuir certa significacao ultra-individual. Seu cérebro satisfazia as
exigéncias do curso cientifico do colégio, sem que tivesse de recorrer
a excessivos esforcos que decerto nao teria realizado em nenhuma
ocasiao e por nenhum objetivo; menos por medo de se prejudicar do
que por ndo ver nenhum motivo para empreendé-los; ou melhor:
por nao ver nenhum motivo absoluto. E precisamente por isso que
nao o chamamos de mediocre, ja que ele percebia, desta ou daquela
forma, a auséncia de tais motivos.

O homem nao vive somente a sua vida individual; consciente
ou inconscientemente participa também da vida de sua época e dos
seus contemporaneos. Até mesmo uma pessoa inclinada a julgar
absolutas e naturais as bases gerais e ultra-pessoais da sua
existéncia, e que da idéia de critica-las permaneca tao distante
quanto o bom Hans Castorp - até uma pessoa assim pode facilmente
sentir o seu bem-estar moral um tanto diminuido pelos defeitos
inerentes a essas bases. O individuo pode visar numerosos objetivos
pessoais, finalidades, esperancas, perspectivas, que Ihe déem o
impulso para grandes esforcos e elevadas atividades; mas, quando o
elemento impessoal que o rodeia, quando o préprio tempo, nao
obstante toda a agitacao exterior, carece no fundo de esperancas e
perspectivas, quando se lhe revela como desesperador, desorientado
e falto de saida, e responde com um siléncio vazio a pergunta que
se faz consciente ou inconscientemente, mas em todo caso se faz, a
pergunta pelo sentido supremo, ultra-pessoal e absoluto, de toda
atividade e de todo esforco - entdo se tornara inevitavel, justamente
entre as naturezas mais retas, o efeito paralisador desse estado de
coisas, e esse efeito sera capaz de ir além do dominio da alma e da
moral, e de afetar a propria parte fisica e organica do individuo. Para
um homem se dispor a empreender uma obra que ultrapassa a



medida das absolutas necessidades, sem que a época saiba uma
resposta satisfatoria a pergunta “Para qué?”, é indispensavel ou um
isolamento moral e uma independéncia, como raras vezes se
encontram e tém um qué herdico, ou entdao uma vitalidade muito
robusta. Hans Castorp nao possuia nem uma nem outra dessas
qualidades, e portanto deve ser considerado mediocre, posto que
num sentido inteiramente decoroso.

Tudo isso se refere a mentalidade do nosso jovem, nao sé
durante a sua vida escolar, sendao também durante os anos
posteriores a ela, quando ja escolhera a sua profissao civil. Quanto a
sua carreira através do ginasio, cabe dizer que se viu obrigado a
repetir um que outro ano. Mas, finalmente, a sua origem, a
urbanidade de suas maneiras e também um belo talento, embora
pouco apaixonado, pelas matematicas, ajudaram-no a atravessar
essas etapas. E concluido o curso ginasial, Hans Castorp decidiu
cursar também o colégio por bem dizer, sobretudo a fim de
prolongar uma situacao habitual, proviséria e indecisa e de ganhar
tempo para refletir sobre o que desejava vir a ser; pois a principio
nao o sabia com certeza, nem sequer no Ultimo ano do colégio
chegou a formar uma opiniao firme a esse respeito, € quando a
coisa se decidiu -seria exagerado dizer que ele mesmo tomou essa
decisao -, sentia o jovem muito bem que poderia ter escolhido, da
mesma forma, um outro caminho.

Uma coisa, entretanto, era verdade: os navios sempre lhe
haviam despertado grande interesse. Na meninice enchera as
paginas das suas agendas com desenhos a lapis, de cuteres de
pesca, chatas carregadas de legumes e veleiros de cinco mastros.
Aos quinze anos, gozou do privilégio de assistir de um lugar
reservado, nos estaleiros de Blohm & Voss, ao lancamento de um
novo paquete postal de duas hélices, o Hansa. Pintou entao uma
aquarela bem-feita e exata em todos os pormenores da esbelta
nave. O consul Tienappel pendurou no seu escritdrio particular esse
quadro, no qual o verde-garrafa transparente do mar revolto estava
pintado com tanto amor e tamanha habilidade, que alguém disse ao
consul Tienappel que nisso se revelava talento e que Hans Castorp
poderia tornar-se um bom pintor de marinhas apreciacao que o
consul nao se arrependeu de ter repetido ao pupilo, ja que Hans



Castorp a recebeu com uma boa risada, sem se preocupar um
instante sequer com esse tipo de idéias excéntricas e perspectivas
de vida boémia.

- Vocé nao tem muito dinheiro - dizia-lhe as vezes o tio
Tienappel. - A parte principal de meus bens cabera um dia a James
e Peter, quer dizer, fica na firma, e Peter vai receber os juros da sua
quota. O que pertence a vocé esta bem colocado e produz uma
renda segura. Mas, hoje em dia, nao tem graca viver de juros, a nao
ser que a gente possua cinco vezes mais que vocé. Para ser alguém
nesta cidade e viver como vocé esta acostumado, é preciso ganhar
muito dinheiro. Tome nota disso, meu filho.

Hans Castorp tomou nota. Comecou a procurar uma profissao
que lhe permitisse sair-se airosamente perante si mesmo e aos olhos
do mundo. E quando, finalmente, escolheu - obedecendo a uma
sugestao do velho Wilms, da casa Tunder & Wilms, que numa noite
de sabado, a mesa do uiste semanal, disse ao consul Tienappel:
“Hans Castorp deveria estudar engenharia naval. E uma boa idéia.
Entdao poderia entrar na minha firma, e eu cuidaria do rapaz” -,
quando finalmente se decidiu, tinha a sua profissao em alto apreco e
verificou que ela era complicada e trabalhosa como o diabo, mas
também possuia seu aspecto nobre, importante e grandioso. Em
todo caso achava-a infinitamente preferivel, para o seu carater
pacifico, a do primo Ziemssen, filho duma meia-irma de sua saudosa
mae, que queria a todo o transe tornar-se oficial. E todavia nao tinha
esse Joachim Ziemssen o0 peito muito sadio; podia ser que
justamente por isso uma profissao exercida ao ar livre, e que nao
exigisse quase nenhuma atividade mental, fosse indicada para ele -
assim pensava com leve desprezo Hans Castorp, que considerava o
trabalho com o maximo respeito, ainda que a ele préprio o esforco
fatigasse facilmente.

Nesse ponto insistimos sobre as reflexdes que fizemos acima,
sobre a questdo de saber se um prejuizo que a época causa a vida
individual do homem Ihe pode diretamente influenciar o organismo
fisico. Hans Castorp respeitava o trabalho. Como poderia deixar de
fazé-lo? Isto seria contrario a sua natureza. Tudo contribuia para que
o trabalho se |he apresentasse como digno do mais irrestrito
respeito; no fundo nao existia nada fora dele que merecesse tal



respeito; o trabalho era o principio em face do qual uma pessoa se
saia bem ou malograva, era o que havia de absoluto na época, €
trazia em si a sua justificativa. O respeito que Hans Castorp |he
devotava era portanto de carater religioso e, conforme lhe parecia,
indiscutivel. Isso nao quer, no entanto, dizer que ele amava o
trabalho; disso nao era capaz, por mais que o0 respeitasse,
simplesmente pela razao de nao se dar bem com ele. Um esforco
intenso irritava-lhe os nervos e esgotava-o rapidamente. Com toda a
franqueza Hans Castorp confessava que no seu intimo gostava muito
mais das horas de lazer, livres do lastro de chumbo das tarefas
penosas, as horas que abertamente se estendiam diante dele, e nao
crivadas de obstaculos a serem vencidos a duras penas. Essa
contradicao na sua atitude perante o trabalho deveria, a bem dizer,
ser resolvida. Talvez assim € que o seu corpo tanto como o seu
espirito - em primeiro lugar o espirito e sob a sua influéncia também
0 corpo -se teriam dedicado ao trabalho com maior prazer e
intensidade, se Hans Castorp, no d@mago da sua alma, naquelas
profundezas que ele mesmo ignorava, tivesse sido capaz de crer no
trabalho como valor absoluto e principio que se justificasse a si
proprio, € de achar sossego nesse pensamento. Com isso
chegariamos mais uma vez a questao da sua mediocridade ou mais-
do-que-mediocridade, a qual nao tencionamos dar uma resposta
precisa. Nao nos consideramos, de forma alguma, encomiastas de
Hans Castorp, e por isso ndao eliminamos a hipotese de que o
trabalho, na sua vida, apenas estorvava um pouco o gozo perfeito
do Maria Mancini.

Nao foi convocado para o servico militar. Alias, no fundo do
seu coracao antipatizava com ele, e assim conseguiu evitar a
convocacgao. Possivelmente, o médico militar, Dr. Eberding, que
frequentava a vila na Avenida de Harvestehude, tivesse ouvido do
consul Tienappel, assim de passagem, que o jovem Castorp
considerava a obrigacao de vestir a farda como uma interrupcao
sensivel dos seus estudos, havia pouco encetados numa
universidade do Reich.

Trabalhando com vagar e calma - até fora de Hamburgo,
Hans Castorp conservava o habito tranquilizador de tomar ja de
manha uma dose de porter - o seu cérebro ia se enchendo de



geometria analitica, calculo diferencial, mecanica, projetiva e
grafostatica; calculava o deslocamento de navios carregados e
vazios, a estabilidade, a equilibragem e o0 metacentro, ainda que isso
as vezes lhe fosse custoso. Seus desenhos técnicos - esses
contornos no meio do navio, tracados de linhas de flutuacao, e
secoes longitudinais - nao alcancavam o nivel da sua representacao
pictorica do Hansa em alto-mar; mas, quando se tratava de explicar
uma idéia abstrata por meio de uma apresentacdo mais acessivel
aos sentidos, intensificando as sombras com tinta nanquim ou
colorindo os cortes transversais com tintas alegres que indicassem
os materiais, entao Hans Castorp superava em habilidade a maioria
dos seus colegas.

Durante as férias, costumava regressar muito asseado, muito
bem vestido, com um bigodinho ruivo no sonolento rosto de jovem
patricio, e evidentemente a caminho de uma posicao respeitavel. E
as pessoas que se ocupavam de questdes municipais e também
eram entendidas em assuntos de familia e de vida social - como é o
caso de quase todos, numa cidade livre e autbnoma -, esses seus
concidadaos, examinando-o criticamente, perguntavam-se que papel
oficial o jovem Hans Castorp chegaria a desempenhar no futuro.
Havia uma tradicao a seu favor; seu nome era antigo e de boa
reputacao; e mais cedo ou mais tarde - isto parecia quase certo -
seria preciso contar com a sua pessoa como fator Politico. Entao
teria um lugar na Assembléia ou no Conselho Municipal e influiria na
legislacdo; no exercicio de um cargo honorifico, participaria das
preocupacdes que acarreta a soberania; pertenceria a alguma
reparticdo administrativa, a comissao de financas talvez ou a de
obras publicas, e sua voz nao deixaria de ser ouvida e levada em
conta. Até seria interessante saber a que partido se filiaria, mais
tarde, esse jovem Castorp. As aparéncias podiam enganar, mas ele
nao tinha, propriamente, a cara duma pessoa com a qual os
democratas podem contar. Era evidente a semelhanga com o avo.
Quem sabe se nao puxaria a este, tornando-se um travao, um
elemento conservador? Era muito possivel, como também era
possivel o contrario. Afinal de contas, tratava-se de um engenheiro,
futuro construtor de navios, de um homem da técnica e do trafego
universal. Assim se ventilava a outra alternativa de Hans Castorp



unir-se aos radicais, chegando a ser um homem de acao, destrutor
profano de edificios antigos e belas paisagens, sem raizes no solo
patrio, qual um judeu, e sem lacos de tradicao, qual um ianque;
talvez preferisse romper desconsideradamente com aquilo que uma
veneranda histéria nos transmitiu, e arrastar o Estado por um
caminho de audaciosas experiéncias, em vez de promover o
desenvolvimento circunspecto das condicdes naturais de vida.
Também isso era admissivel. Estaria no seu sangue a conviccao de
que Suas Exceléncias, prudentes e sabias, as quais a dupla sentinela
da Municipalidade apresentava armas, administravam tudo da
melhor maneira possivel, ou se inclinaria a apoiar a oposicao na
Assembléia? Naqueles olhos azuis sob as sobrancelhas ruivas nao se
podia ler nenhuma resposta a essas perguntas que a curiosidade dos
seus concidadaos fazia, e parece provavel que nem o proprio Hans
Castorp, uma folha em branco, teria sabido satisfazé-la.

Quando empreendeu a viagem, durante a qual travamos
conhecimento com ele, ainda ndo completara vinte e trés anos.
Tinha atras de si quatro semestres de estudos na Escola Politécnica
de Dantzig, e outros quatro nas escolas congéneres de Brunswick e
de Karlsruhe. Recentemente passara nos exames tedricos, sem
distincao nem grandes aplausos, mas com dignidade, e a essa época
dispunha-se a trabalhar como engenheiro voluntario, na casa Tunder
& Wilms, a fim de conseguir nos estaleiros a necessaria formacao
pratica. No entanto, ao chegar a esse ponto, o seu caminho tomou
outro rumo.

Para preparar-se para os exames, Hans Castorp tivera que
estudar com intensidade e perseveranca. Ao regressar para casa,
parecia muito mais fatigado do que usualmente. O Dr. Heidekind
ralhava com ele cada vez que o encontrava, e exigia uma mudanca
de ar, mas que fosse radical. Dessa vez, disse ele, nao bastava
Nordyrney, nem Werk, na ilha de Fohr. A seu ver, Hans Castorp
deveria, antes de entrar nos estaleiros, passar algumas semanas nas
altas montanhas.

- Muito bem - disse o consul Tienappel ao sobrinho-pupilo.
Mas nesse caso, seria preciso veranearem em lugares diferentes,
pois que nem quatro cavalos arrastariam a ele, consul, até as altas
montanhas. Aquele ar da serra nao |he convinha;, o que ele



necessitava era uma pressao atmosférica razoavel, para nao sofrer
algum ataque. Que Hans Castorp, por conseguinte, viajasse sozinho
para as montanhas. Por que nao visitar Joachim Ziemssen?

Era uma idéia natural. Joachim Ziemssen estava doente - nao
doente como Hans Castorp, mas de outro modo, realmente sério,
que causara, mesmo, um grande susto a toda a familia. Ja antes
sofria de catarros e acessos de febre, e um dia se pusera a escarrar
sangue. Entdo partira a toda pressa para Davos, sumamente
contrariado e abatido, ja@ que acabava de atingir a meta dos seus
desejos. Durante alguns semestres, a instancias da familia, estudara
jurisprudéncia; mas, obedecendo a um impulso irresistivel, mudara
de profissdo e se apresentara como aspirante a oficial. Ja fora até
admitido. E agora fazia cinco meses que se internara no Sanatorio
Internacional Berghof (médico diretor: Dr. Behrens, conselheiro
aulico). Aborrecia-se mortalmente, conforme diziam seus cartdes-
postais. Se Hans Castorp, antes de assumir 0 seu cargo na casa
Tunder & Wilms, quisesse fazer alguma coisa pela sua salde, nada
mais plausivel do que ir a Davos, para visitar o coitado do primo, o
que seria agradavel para ambas as partes.

Era pleno verao quando Hans Castorp se decidiu a viajar. Ja
haviam chegado os ultimos dias de julho.

Tencionava passar trés semanas la em cima.



Ensombramento pudico

Estando muito cansado, Hans Castorp receara dormir além da
hora. Mas levantou-se muito mais cedo do que era necessario, de
maneira que teve tempo de sobra para observar com minucia os
seus habitos matinais - habitos sumamente civilizados, no meio dos
quais desempenhavam papéis importantes uma baciazinha de
borracha, um sabonete verde de alfazema, num receptaculo de
madeira, e o indispensavel pincel de palha - e também para
combinar os cuidados de limpeza e de higiene com o trabalho de
desemalar e arrumar os seus objetos. Ao passar o aparelho prateado
pelas faces cobertas de perfumada espuma, lembrou-se dos seus
sonhos confusos e maneou a cabeca, esbocando um sorriso
indulgente ante tamanho desvario, com a sensacao de superioridade
que experimenta quem se barbeia a luz clara da razao. Nao se sentia
precisamente descansado, mas o dia incipiente dava-lhe boa
disposicao.

Com o rosto empoado, em ceroulas de fio de Escocia e
chinelos de marroquim vermelho, e ainda enxugando as maos, saiu
a sacada, que corria ao longo do edificio, subdividida apenas por
paredes de vidro fosco, que, embora sem avancarem até a
balaustrada, formavam compartimentos correspondentes aos
diversos quartos. A manha estava fresca e nublada. Vastas massas
de neblina jaziam imdveis diante das elevacdes laterais, enquanto
volumosas nuvens brancas e cinzentas repousavam sobre a
cordilheira mais distante. Pedacos e tiras de céu azul apareciam aqui
e ali, e quando um raio de sol caia sobre o fundo do vale, a aldeia



cintilava muito alva, contrastando com os sombrios pinheirais que
cobriam as encostas. Em algum lugar se dava um concerto matinal,
provavelmente no mesmo hotel donde viera, na noite anterior, 0 som
de uma orquestra. Ouviam-se em surdina os acordes de um hino
religioso; depois de uma pausa, seguiu-se uma marcha. Hans
Castorp gostava da musica, de todo o coragao, porque ela produzia
nele um efeito semelhante ao do porter matutino, efeito altamente
calmante, entorpecente, que o induzia a “basbaquice”. Assim
escutou-a satisfeito, com a cabeca levemente inclinada para o lado,
com a boca aberta e os olhos um pouco avermelhados.

Ld de baixo subia, sinuoso, o caminho que conduzia ao
sanatdério, e pelo qual haviam chegado na véspera. Gencianas
estreladas, de talo curto, cresciam na grama Umida da encosta.
Parte do terraco estava cercada por uma sebe, para formar um
jardim, onde havia veredas ensaibradas, canteiros de flores e uma
gruta artificial de rochedos, junto a um espléndido abeto. Para o sul
abria-se um alpendre com telhado de zinco, onde se viam algumas
espreguicadeiras. Ao lado se erguia um mastro pintado de marrom
avermelhado, em que as vezes tremulava uma bandeira; bandeira de
fantasia, verde e branca, com o emblema da medicina, um caduceu,
no centro.

Uma mulher passeava pelo jardim, uma senhora ja de idade,
de aspecto sombrio, quase tragico. Vestida completamente de preto,
com um negro véu envolvendo os desgrenhados cabelos grisalhos, ia
e vinha sem descanso pelas veredas, num passo mondtono e rapido,
de joelhos um tanto dobrados e de bracos rigidos, caidos para a
frente. Tinha a testa sulcada de rugas horizontais, e dirigia
fixamente ao alto os olhos muito negros, sob os quais pendiam
bolsas flacidas. Seu semblante envelhecido, de uma lividez
meridional, com a grande e melancdlica boca contraida para um
lado, relembrou a Hans Castorp o retrato de uma famosa atriz
tragica, que ele vira em alguma parte. Era sinistro observar como
essa mulher enlutada, palida, acertava, aparentemente sem sabé-lo,
0S passos longos, tristonhos, ao ritmo da marcha que ressoava de
longe.

Pensativo, com uma simpatia compassiva, Hans Castorp
contemplou-a do alto da sacada. Era-lhe como se aquela visao triste



obscurecesse o sol da manha. Mas, ao mesmo tempo, percebeu
mais uma coisa, algo audivel, ruidos que partiam do quarto dos
vizinhos da esquerda - o casal russo, segundo as informacoes de
Joachim. E esses ruidos igualmente nao condiziam com aquela
manha clara e fresca; pelo contrario, pareciam polui-la de certa
forma viscosa. Hans Castorp recordou-se de que, ja na noite
anterior, ouvira qualquer coisa parecida, mas o cansaco impedira-o
de prestar atencao. Era uma luta acompanhada de risinhos e
arfadas, cuja natureza escabrosa nao podia passar despercebida ao
jovem, se bem que ele, por bondade, se esforcasse a principio por
interpreta-la de uma maneira inocente. Também poderiamos ter
dado outras denominagoes a essa tal bondade, por exemplo, 0 nome
um tanto insipido de pureza da alma, ou talvez o belo e austero
nome de pudicicia, ou ainda os nomes depreciativos de temor a
verdade ou de tartufice, ou até mesmo o de resguardo mistico ou de
piedade. Havia um pouco de tudo isso na atitude que Hans Castorp
adotava em face dos rumores que vinham do quarto vizinho, e que
se refletia na sua fisionomia através de um ensombramento pudico,
como se nao devesse nem quisesse saber nada daquilo que ouvia -
expressao de inocéncia que nao era precisamente original, mas que,
em certas ocasioes, tinha o habito de adotar.

Com a dita fisionomia retirou-se, pois, da sacada, para o
quarto, na intencao de nao assistir por mais tempo a acontecimentos
que se |Ihe afiguravam graves e mesmo perturbadores, apesar de se
manifestarem sob o acompanhamento de risinhos. Porém, no
interior do quarto, fizeram-se ouvir ainda mais distintamente os atos
praticados do outro lado da parede. Parecia uma perseguicao em
torno dos moveis; uma cadeira caiu estrondosamente uma pessoa
apanhou a outra; davam-se palmadas e beijos, e a todos esses sons
juntavam-se agora os acordes de uma valsa, as frases batidas e
melodiosas de uma cancao popular, acompanhando de longe a cena
invisivel. Hans Castorp, com a toalha na mao, sem querer, deteve-se
a escutar. E de repente corou baixo da camada de po-de-arroz: o
que ele ja previra claramente acabava de suceder: o brinquedo, sem
ddvida alguma, tomara um rumo animalesco. “Grande Deus!”,
pensou, virando as costas para terminar sua toilette com
movimentos propositadamente ruidosos. “Ora, sao marido e mulher,



esta bem, ndo ha mal nenhum nisso. Mas, ja de manha, em pleno
dia... E meio forte. E me parece que ontem a noite também
quebraram a trégua. Afinal de contas, sao enfermos, ou pelo menos
um dos dois esta doente, uma vez que estdao aqui; seria indicada
alguma moderacao. Mas o0 mais escandaloso”, continuava
raciocinando com grande irritagdo, sao essas paredes tao finas que a
gente ouve tudo. E insuportavel! Construcdo barata, claro; é uma
vergonha como economizaram nisso! Sera que, mais tarde, verei
esse casal e |Ihes serei apresentado? Seria bem penoso para mim.”
Nesse momento Hans Castorp notou com admiracao que o rubor
que lhe subira as faces recém-barbeadas nao queria absolutamente
ceder. Pelo menos persistia a sensacao de calor que o acompanhava
e nao era outra coisa senao aquele ardor seco de que padecera na
noite anterior, e que, depois d se ter sumido durante o sono,
reaparecera agora, reanimado por essas circunstancias. Isso ndo o
predispds mais favoravelmente para com o casal vizinho. Pelo
contrario, avancando os labios, murmurou a seu respeito uma
palavra altamente desrespeitosa. A seguir cometeu o erro de
refrescar, uma vez mais, o0 rosto com agua, o que agravou o mal
consideravelmente. Assim sucedeu que sua voz vacilasse, mal-
humorada, ao responder ao primo que batera para chama-lo. E
ainda quando Joachim entrou, Hans Castorp nao dava a impressao
de um homem refrescado, que com boa disposicao encara a manha.



O café da manha

- 'Dia - disse Joachim. - Que tal a sua primeira noite aqui em
cima? Esta satisfeito?

Ja estava pronto para sair, num traje esporte e com botas de
feitio solido. Por cima do braco tinha o sobretudo, com o frasco
chato a destacar-se a altura do bolso lateral. Como no dia anterior,
nao levava chapéu.

- Obrigado - respondeu Hans Castorp; - mais ou menos. Nao
quero formar uma opiniao precipitada. Tive sonhos meio confusos, e
além disso a casa possui um grande defeito: as paredes tém
ouvidos, e isto e um pouco desagradavel. Quem é aquela mulher de
preto, 1a no jardim?

Joachim percebeu imediatamente de quem se tratava.

- Ah, essa? E "Tous-les-deux” - disse. - Ela é chamada assim
por todo o mundo, porque essas palavras sao as unicas que se
ouvem dela. E mexicana, sabe? Nao fala alemao, e de francés so
umas poucas frases estropiadas. Faz cinco semanas que esta aqui,
para visitar o filho mais velho, um caso totalmente desesperador,
que em breve esticara as canelas. Ja tem o mal em toda parte; todo
0 corpo estd envenenado, pode-se dizer. Segundo Behrens, esse
estado final se parece com o tifo. Em todo caso é horrivel de se ver.
E ha uns quinze dias, chegou o cacula, para ver o irmao pela Ultima
vez. Alids, um belo tipo, tal qual o outro. Ambos s3ao bonitdes, de
olhos ardentes; as mulheres estavam entusiasmadas. Bem, o cacula
ja tinha tossido um pouco, antes de vir para ca, mas fora disso
parecia completamente bom. E mal chega aqui, imagine, tem um
acesso de febre, e logo 39,5! Febre muito alta, sabe? Puseram-no na
cama, e se ainda chegar a levantar-se, terd uma bruta sorte, disse o
Behrens. H& muito que ja deveria estar internado aqui, acham os
médicos... Pois €, desde entdo a mae anda desse jeito, quando nao
se acha a cabeceira das duas camas, e cada vez que alguém lhe
dirige a palavra, responde apenas: "Tous les deux”, pois nao sabe



dizer outra coisa, € no momento ndao ha ninguém aqui que
compreenda espanhol.

- Ah, ent3o é por isso - disse Hans Castorp. - E vocé acha que
ela me dira a mesma coisa, quando lhe for apresentado? Seria
esquisito, quero dizer que seria a0 mesmo tempo coémico e sinistro -
acrescentou, e seus olhos estavam como na véspera: davam-lhe a
impressao de estarem quentes e pesados, como se tivesse chorado
por muito tempo; e novamente havia neles aquele brilho que ali
acendera a estranha tosse do aristocrata austriaco. De um modo
geral parecia a Hans Castorp que sO nesse instante acabava de
estabelecer contato entre o presente e o dia de ontem, voltando a
entender o nexo das coisas, 0 que nao conseguira logo depois de
despertar. Enquanto umedecia o lenco com algumas gotas de agua
de alfazema, para esfregar a testa e a regiao abaixo dos olhos,
avisou ao primo que ele também estava pronto. -se vocé nao tiver
outros planos, podemos tomar café tous les deux - gracejou com
uma sensacao de descomedida leviandade. Joachim lancou-lhe um
olhar indulgente, acompanhada de um sorriso estranho, entre
melancolico e zombeteiro, conforme pareceu a Hans Castorp. Por
qué? Isto era com ele...

ApoOs ter verificado que levava consigo a necessaria provisao
de tabaco, Hans Castorp tomou a bengala, o sobretudo e o chapéu -
sim, também o chapéu, como uma espécie de desafio, pois estava
por demais seguro dos seus habitos e de seu modo de viver, para
sujeitar-se, tao rapidamente e por apenas trés semanas, a costumes
novos e estranhos. Assim sairam do quarto e desceram a escada.
Nos corredores, Joachim apontava para uma que outra porta,
mencionando 0s nomes dos ocupantes, homes alemaes e outros que
revelavam toda espécie de origens estrangeiras, e acrescentando
breves comentarios quanto ao carater e a gravidade do respectivo
caso.

Encontraram, também, pessoas que ja regressavam da sala
de refeicdes, e cada vez que Joachim cumprimentava alguém, Hans
Castorp, cortesmente, tirava o chapéu. Sentia-se curioso e
impaciente como um jovem a ponto de ser apresentado a uma
multiddao de pessoas estranhas, e que ao mesmo tempo anda
acossado pela sensacao nitida de ter os olhos turvos e o rosto



avermelhado - o que, alids, s parcialmente era o seu caso; pois
que, em realidade, estava palido.

- Antes que me esqueca! - exclamou de repente, com certa
énfase incontida. - Vocé pode, tranqglilamente, apresentar-me
aquela senhora do jardim, se por acaso houver uma oportunidade.
Nao tenho nada contra ela. Que ela me diga "tous les deux™ nao faz
mal, ja estou preparado. Sei o que ela quer dizer, e farei uma
fisionomia adequada. Mas nao desejo absolutamente travar
conhecimento com aquele casal russo; ouviu? Nao tenho a minima
vontade. E gente de péssimas maneiras, e se devo morar durante
trés semanas lado a lado com eles e nao for possivel evitar essa
vizinhanga, pelo menos nao quero conhecé-los. Tenho motivos de
sobra para pedir isso do modo mais formal...

- Esta bem! - disse Joachim. - Entao incomodaram muito a
vocé? Pois €, sao uns barbaros, gente sem civilizagao, numa palavra.
Eu mesmo ja Ihe disse. Ele costuma sentar-se a mesa, numa jaqueta
de couro, puida que s6 ela. Sempre me admira que Behrens tolere
isso. E ela também ndo anda muito asseada, apesar do chapéu de
plumas... Em todo caso, ndao se preocupe: eles tém seus lugares
muito longe de nds, a mesa dos russos ordinarios; pois, além desta,
existe ainda uma mesa dos russos distintos. Ha pouca probabilidade
de vocé entrar em contato com eles, mesmo que o deseje. Em geral
nao € muito facil travar conhecimento, ja que ha tantos estrangeiros
entre os hospedes. Eu mesmo s conheco pessoalmente umas
poucas pessoas, apesar de estar aqui ha tanto tempo.

- Qual dos dois esta doente, ele ou ela? - perguntou Hans
Castorp.

- Acho que é ele. Sim, é sO6 ele - respondeu Joachim,
visivelmente distraido, enquanto dependuravam os sobretudos nos
cabides, a entrada da sala de refeicOes. Feito isso, entraram no
recinto bem iluminado, de teto levemente abobadado, onde
burburinhavam vozes, tiniam talheres e corriam criadas com bules
fumegantes.

Havia sete mesas na sala, a maioria em sentido longitudinal e
apenas duas colocadas transversalmente. Eram mesas bastante
grandes, cada qual com capacidade para dez pessoas, se bem que
nem todas estivessem completamente ocupadas. Alguns passos em



diagonal através da sala bastaram para que Hans Castorp alcangasse
o lugar que se encontrava preparado para ele no lado estreito da
mesa central entre as duas transversais. De pé, atras da sua cadeira,
Hans Castorp inclinou-se numa mesura reservada e polida para os
companheiros de mesa, a quais Joachim, cerimoniosamente, o
apresentou. Mal os encarou, ainda menos chegou a gravar na
memoria os seus nomes. Unicamente o nome e a pessoa da Sra.
Stohr Ihe chamaram a atencao, e também o fato de ela ter um rosto
vermelho e cabelos gordurentos de um louro acinzentado. Sua
fisionomia revelava tao obstinada ignorancia, que facilmente se
podiam esperar dela crassos disparates. A seguir, Hans Castorp
sentou-se e notou com satisfacdo que o café da manha era
considerado ali como uma refeicao importante.

Havia na mesa tigelas com geléias e com mel, pratos com
arroz-doce e com mingau de aveia, travessas com ovos mexidos e
com carne fria; a manteiga figurava em abundancia; alguém estava
a levantar a redoma de vidro para cortar um pedaco de queijo suico,
Umido de gordura; e no centro da mesa via-se ainda uma fruteira
com frutas, frescas e secas Uma criada vestida de preto e branco
perguntou a Hans Castorp o que ele desejava beber: chocolate, café
ou cha. Era baixinha como uma crianga, e tinha um rosto oblongo,
de velha. Como Hans Castorp constatou com espanto, era uma ana.
Ele langou um olhar ao primo, mas este se limitou a dar de ombros,
franzindo as sobrancelhas, como para dizer: “E dai?” Assim, Hans
Castorp, conformando-se com o fato estranho, pediu cha, com
especial cortesia, por se tratar de uma ana. POs-se, entdo, a comer
arroz-doce com canela, enquanto seus olhos vagavam por sobre os
demais pratos, que ainda desejava provar, e estudavam os hdspedes
distribuidos nas sete mesas - os colegas de Joachim, seus
companheiros de destino, todos enfermos interiormente, e que ali,
conversando, tomavam o café da manha.

A sala estava decorada com aquele gosto moderno que sabe
dar um cunho fantastico a mais singela objetividade. Nao era muito
larga em proporcao a seu comprimento. Rodeava-a uma espécie de
passeio onde se viam aparadores, e que se abria em amplas arcadas
para o interior cheio de mesas. Os pilares revestidos, até meia
altura, de madeira cujo lustro imitava sandalo, e dali em diante



caiados, da mesma forma como a parte superior das paredes e o
teto, ostentavam faixas multicores com motivos simples e alegres,
que se repetiam nos vastos arcos da abdbada pouco acentuada.
Guarneciam a sala alguns candelabros elétricos, de latdo polido,
compostos de trés argolas superpostas, ligadas entre si por um
entrelacamento decorativo; em volta da argola inferior havia uma
série de globos de vidro fosco, parecidos com pequenas luas.
Existiam quatro portas envidracadas, duas em frente de Hans
Castorp, na largura da sala, que davam para um avarandado, uma
terceira a esquerda, que conduzia diretamente ao vestibulo de
entrada, e finalmente aquela pela qual Hans Castorp entrara, vindo
de um corredor, uma vez que Joachim o guiara por uma escada
diferente da que haviam usado a noite passada.

A sua direita estava sentada uma criatura pouco vistosa,
vestida de preto, de tez veludosa e faces levemente febris, que dava
a Hans Castorp a impressao de ser costureira ou modista, sem
dudvida porque ela tomava apenas café com pao e manteiga, €
porque nele a idéia de uma costureirinha fazia tempo que se
associara com esse tipo de refeicao. O lugar a sua esquerda estava
ocupado por uma senhorita inglesa, também ja avancada em anos,
muito feia, com dedos magros e enregelados; lia cartas da sua terra,
escritas em letra redonda, enquanto bebia um cha cor de sangue.
Depois vinha Joachim e, em seguida, a Sra. Stéhr, numa blusa de Ia
enxadrezada - ao comer, mantinha a mao esquerda firmemente
cerrada nas proximidades da face. Era visivel o seu esforco de
proferir as palavras com um ar de distingao e cultura, mostrando uns
grandes e estreitos dentes de lebre, sob o labio superior. Um jovem
de fino bigode, e com a cara de quem tem na boca qualquer coisa
de gosto repugnante, sentou-se ao lado dela e tomou a refeicao em
completo siléncio. Entrou quando Hans Castorp ja se instalara na
cadeira; saudou os comensais com um rapido gesto de queixo,
enquanto ainda caminhava, e ocupou o seu assento, demonstrando
claramente que nao tencionava travar conhecimento com o novo
pensionista. Talvez estivesse demasiado enfermo para dar atencao a
esse tipo de convengdes e para se interessar pelo ambiente em
geral. Durante um momento sentou-se a sua frente uma jovem
extraordinariamente magra, de cabelos louro-claros, que esvaziou no



prato uma garrafa de iogurte, tomou-o com a colher e sumiu
imediatamente.

A conversagdao a mesa nao era muito animada. Joachim
palestra cerimoniosamente com a Sra. Stoéhr, informando-se a
respeito da sua saude e inteirando-se com um pesar formal de que
esta deixava muito a desejar. A Sra. Stohr queixou-se de seu estado
de “lassidao”.

- Sinto-me t3o lassa! - disse, arrastando as silabas com a
afetacdo peculiar as pessoas pouco cultas. Ja antes de se levantar
tivera 37,3 e quanto nao teria de tarde? A costureira, como
comunicou, tinha a mesma temperatura, mas declarou sentir-se,
pelo contrario muito agitada tomada de uma tens3ao intima,
desassossegada, como se se achasse as vésperas de um
acontecimento singular e decisivo, o que em absoluto nao era o
caso, visto se tratar de uma excitagdo puramente fisica, sem motivos
na alma. Ja& ndo parecia ser costureira, por quanto se expressava
numa linguagem correta até erudita. A Hans Castorp, por sua vez,
essa tal excitacao ou pelo menos o fato de se falar dela, causou a
impressao de uma coisa até certo ponto inconveniente e quase
escandalosa, numa criatura tao insignificante e prosaica. Perguntou
primeiro a costureira, e depois a Sra. Stohr, ha quanto tempo ja se
achavam no sanatodrio, e ficou sabendo que aquela vivia ali fazia
cinco meses, e esta ha sete. A seguir reuniu seus conhecimentos de
inglés para interrogar a sua vizinha da direita acerca da qualidade de
cha que ela tomava - era cha de roseira brava -, e se tinha um sabor
agradavel, o que a senhora confirmou quase impetuosamente. Feito
isso, pOs-se a contemplar a sala, onde as pessoas iam e vinham, ja
que o café da manha nao constituia uma refeicao que se fizesse
rigorosamente em comum.

Receara um pouco receber impressoes horrorosas, mas viu-se
logrado; o ambiente nessa sala parecia bastante animado.
Absolutamente ndo despertava a idéia de um lugar de sofrimentos.
Jovens de ambos o0s sexos, tostados pelo sol, entravam
cantarolando, conversavam com as criadas e atacavam a comida
com vigoroso apetite. Havia também pessoas mais idosas: casais,
uma familia inteira, com criangas, que falavam russo, e até uns
adolescentes. As mulheres vestiam, quase todas, casaquinhos muito



justos, de 1a ou seda, suéteres, como os chamavam, ora brancos ora
a fantasia, com golas voltadas para fora e bolsos laterais. Era bonito
ver como andavam ou palestravam com as maos enterradas nesses
bolsos. Em algumas mesas, eram exibidas fotografias, sem duvida
instantaneos recentes, tirados pelos proprios pensionistas. Numa
outra mesa, trocavam selos. Falavam do tempo, de como haviam
dormido, e da temperatura que tinham de manh3, tirada na boca. A
maioria mostrava-se alegre, provavelmente sem motivo particular,
apenas por nao terem preocupacgoes imediatas e estarem reunidos
num grupo numeroso. Verdade é que alguns se achavam sentados a
mesa, com a cabeca apoiada nas maos e o olhar cravado a sua
frente. Mas os outros deixavam-nos cismar, e ninguém lhes prestava
atencao.

De repente, Hans Castorp sobressaltou-se, irritado e como
que ferido. Uma porta acabava de bater violentamente, a porta da
esquerda, que dava para o vestibulo. Escapara as maos de alguém,
ou foi mesmo fechada com estrondo. Era esse um ruido que Castorp
abominava, e que sempre o enfurecia. Talvez se baseasse essa
animosidade na sua educacao, talvez proviesse de uma idiossincrasia
inata; em todo caso ele detestava as portas cerradas com estrondo e
tinha vontade de esbofetear a quem cometesse esse crime na sua
presenca. No caso particular, tratava-se, além do mais, de uma porta
envidracada, o que, pelo tinir estridente, aumentava o choque.
“Barbaridade!”, disse Hans Castorp de si para si, todo revoltado,
“que falta de educacao!” Mas, como no mesmo instante a costureira
lhe dirigisse a palavra, nao teve tempo para descobrir o culpado.
Contudo, assomaram-lhe algumas rugas entre as sobrancelhas
louras, enquanto respondia a interlocutora.

Joachim perguntou se os médicos ja haviam passado. - Sim,
fizeram a primeira ronda - respondeu alguém. Acabavam de sair
precisamente no momento em que os primos tinham entrado. Nesse
caso era melhor irem-se embora, sem esperar, opinou Joachim. Sem
ddvida encontrariam, no decorrer do dia, outra oportunidade para
apresentar Hans Castorp. Mas na porta quase esbarraram com o Dr.
Behrens, que entrava a passo rapidissimo, acompanhado do Dr.
Krokowski.



- Epa! Cuidado cavalheiros! - exclamou Behrens - Este
encontro poderia ter acabado num desastre para 0s nossos calos. -
Falava com a prondncia arrastada do noroeste da Alemanha e
mastigava as palavras. - Entdao o senhor é o tal? - disse a Hans
Castorp quando Joachim o apresentou, batendo os calcanhares -
Muito prazer. - E estendeu ao jovem uma mao do tamanho de uma
pa. Era um homem ossudo, muito mais alto do que o Dr. Krokowski,
de cabelos completamente brancos, com a nuca saliente, grandes
olhos azuis, proeminentes, injetados e lacrimosos, nariz arrebitado e
um bigodinho curto, um tanto torto, em virtude de um franzimento
unilateral do labio superior. O que Joachim dissera das bochechas do
médico era pura verdade: eram azuis, de maneira que a cabeca
formava um berrante contraste com o jaleco branco de cirurgiao que
ele usava; jaleco cintado, que descia abaixo dos joelhos, deixando
ver as calgas listadas e uns pés colossais, calcados de botinas
amarelas, bastante surradas. O Dr. Krokowski também andava de
trajes profissionais, mas o0 seu jaleco era de lustrina preta com
elasticos nos punhos, e que lhe realcava ainda mais a palidez.
Limitando-se a um mero papel de assistente, nao tomou parte na
cena de apresentacao, mas uma certa tensao critica da sua boca
demonstrou que ele julgava um tanto esquisita a sua posicao de
subalterno.

- Primos, hem? - perguntou o Dr. Behrens, apontando para os
dois jovens. Fixava neles os olhos azuis, injetados de sangue. - E 0
outro também esta apaixonado pelo rufar dos tambores? - indagou
de Joachim, avancando a cabeca na direcao de Hans Castorp. -
Nunca na vida; nao é? Eu vi logo - agora se dirigia a Hans Castorp -
que o senhor tem qualquer coisa de paisano, de comodista. Nao €
marcial como esse guerreiro ai. Aposto como seria melhor paciente
do que ele. Nota-se imediatamente se alguém tem ou nao tem
vOocagcao para ser um paciente que preste. Para isso precisa-se
talento, como, alids, é necessario para tudo, e esse ajudante de
cozinha ai ndo mostra nem a menor sombra disso. Pode ser até que
sirva para o campo de manobras, mas nao tem jeito para doente. A
todo momento quer ir embora, imagine! Sempre quer ir embora, e
nao para de insistir comigo e de me suplicar; simplesmente nao
pode esperar o dia em que comecem a judiar com ele, Ia embaixo.



Que excesso de entusiasmo! Nao nos quer sacrificar nem meio ano.
E contudo leva uma vida bonita aqui. Diga o senhor mesmo,
Ziemssen, € ou nao € uma vida bonita? Bem, o senhor seu primo
sabera nos apreciar melhor; ele vai se divertir, tenho certeza.
Mulheres nao faltam aqui, e por sinal sao encantadoras. Pelo menos,
quando vistas de fora, ha algumas muito pitorescas. Mas o senhor
deveria era melhorar um pouco as suas cores, para nao fazer um
papel feio diante do belo sexo. Dizem que a arvore da vida é verde,
muito bem, mas para a cutis, o verde ndao me parece indicado.
Totalmente anémico, claro constatou, aproximando-se sem mais
aquela de Hans Castorp e baixando-lhe uma das palpebras com o
indice e o dedo médio. - Eu disse logo que o senhor esta totalmente
anémico. Quer saber uma coisa? Nao era ma idéia abandonar por
algum tempo a sua querida Hamburgo. Nao nego que seja uma
cidade a qual nds aqui devemos ficar muito gratos. Sempre nos
manda um bom contingente, gracas a sua meteorologia Umida. Mas
permita-me que eu aproveite a ocasiao para dar-lhe o meu
despretensioso conselho, sine pectinia, sabe? Enquanto estiver aqui,
faca a mesma coisa que seu primo. Nada melhor, no seu caso, do
que viver por algum tempo, como se tivesse uma ligeira tuberculosis
pulmonum, e acumular algumas proteinas. E uma coisa curiosa, no
nosso meio, esse metabolismo protéico... Embora figue aumentada a
combustdao geral, o corpo chega a fixar proteinas... Mas entao,
Ziemssen, dormiu bem? Lindo, ndao €? E agora um passeio, vamos!
Mas s6 meia hora, e nada mais! E depois ponha na boca o charuto
de mercirio. Convém sempre tomar nota, Ziemssen
minuciosamente! Sabado quero ver a sua curva. E seu primo pode
também tomar a temperatura. Controlar ndao faz mal a ninguém.
Passar bem, senhores. Divirtam-se. Adeusinho Adeusinho...

E o Dr. Krokowski acompanhou o chefe, que continuava
cruzando a sala, balancando os bracos, com as palmas das maos
voltadas para tras, e perguntando a direita e a esquerda se haviam
dormido bem, que todos afirmavam.



Brincadeira de mau gosto. Viatico.
Hilaridade interrompida

- Homem muito simpatico - disse Hans Castorp, enquanto
atravessavam o portal, apds terem cumprimentado amavelmente o
porteiro coxo, que se achava na sua guarita classificando cartas.
Sairam a ar livre. O portal encontrava-se na parte sudeste do edificio
caiado de branco, cujo corpo central tinha um andar a mais que as
duas alas e era encimado por uma pequena torre coberta de zinco e
guarnecida de um reldgio. Quem saia por esse portal, ndao entrava
no jardim cercado, mas penetrava logo na natureza livre, com vista
sobre prados que se estendiam pelas encostas das montanhas e
estavam semeados de isolados abetos de pouca altura e de
pinheiros tortos, agachados no chao. O caminho pelo qual trilhavam
era na realidade o Unico que existia, com excecao da estrada que
descia ao vale. Passava em ligeiro declive atras do sanatorio, rumo a
esquerda, ladeando a cozinha e a despensa, onde se viam grandes
recipientes de lixo ao longo das grades da escada que conduzia ao
porao. O caminho seguia ainda alguns instantes a mesma direcao,
para, apdés uma volta brusca a direita, elevar-se numa subida
ingreme ao longo da encosta escassamente arborizada. Era uma
vereda de chao duro, avermelhado, ainda um tanto Umido, a cuja
beira jaziam de quando em quando uns blocos de pedra. Os primos
nao eram os Unicos a passear. Alguns hdspedes, que haviam
terminado a refeicao quase ao mesmo tempo que eles, seguiam-nos
a curta distancia, e outros grupos, ja de regresso, vinham-lhes ao
encontro, com o passo ruidoso de pessoas que descem.

- Homem muito simpatico - repetiu Hans Castorp. - Tem um
jeito tdo desembaracado de falar! Da gosto ouvi-lo. Essa do charuto
de merclrio, para designar o termometro, € mesmo muito boa.
Compreendi logo... Mas agora vou acender um charuto de verdade -
disse, estacando. - Ja nao agliento mais sem ele. Desde o meio-dia
de ontem que nao fumo nada que preste. Com licenca! - Tirou da



charuteira de couro de verniz, enfeitada com as suas iniciais em
prata, um Maria Mancini, belo exemplar da camada superior da
caixa, achatado de uma face, como ele gostava especialmente.
Cortou a ponta com uma pequena guilhotina de corte angular, que
trazia na corrente do reldgio. Acendeu o isqueiro, pos fogo ao
charuto bastante comprido, de ponta vertical, e tirou algumas
baforadas gostosas. - Muito bem - disse entao - quanto a mim,
podemos continuar o passeio. Vocé nao fuma, claro, devido aquele
excesso de entusiasmo.

- Nunca fumei - respondeu Joachim. - Para que fumaria
justamente aqui?

- Nao compreendo vocé - disse Hans Castorp. - Simplesmente
nao compreendo como alguém possa viver sem fumar. Priva-se, por
assim dizer, do que ha de melhor na vida. Em todo caso lhe escapa
um prazer magnifico. Quando acordo pela manhg, ja me alegro com
a idéia de poder fumar durante o dia, e quando tomo uma refeicao,
ja penso em fumar depois. Sim senhor, posso dizer, com um pouco
de exagero, que como apenas para ter uma oportunidade de fumar.
Um dia sem tabaco seria para mim o cumulo da insipidez, um dia
totalmente vazio, sem o minimo atrativo, e se eu qualquer dia
despertasse sabendo que nao poderia fumar, acho que nao teria
coragem nem para me levantar. Francamente, eu ficaria na cama.
Olhe, quando a gente fuma um charuto que puxa bem... claro que
nao deve estar furado, o que constitui um defeito muito
desagradavel... quero dizer, quando a gente fuma um charuto bom,
sente-se garantido e nada Ihe pode acontecer. E a mesma coisa
como deixar-se ficar deitado numa praia de mar; fica-se deitado, nao
é? Nao se tem a necessidade de nada, nem de trabalho nem de
distracdes... E fuma-se no mundo inteiro, gracas a Deus! Ao que me
parece, nao existe nenhum lugar onde esse prazer seja
desconhecido, por mais longe que arraste o destino Até os
exploradores das regides polares levam fumo em abundancia, para
que possam aguentar os esforcos das suas viagens. Isto sempre me
pareceu simpatico. Pode acontecer que uma pessoa ande muito
mal... Suponhamos, por exemplo, que eu me encontre num estado
lamentavel... mas, enquanto tiver o meu charuto aglientarei firme,
disso tenho certeza. O charuto me faria vencer qualquer obstaculo.



- Contudo, € um sinal de fraqueza - objetou Joachim -
depender do fumo até esse ponto. Behrens tem toda a razao: vocé
um paisano Ele disse isto em sentido elogioso, mas vocé é mesmo
um paisano incorrigivel. Mas, afinal de contas, anda bem de saude e
pode fazer o que quiser - acrescentou, e seus olhos assumiram uma
expressao cansada.

- Sim, com excecao desta anemia - disse Hans Castorp. - E
nao usou luvas de pelica para me falar a queima-roupa da minha cor
verde. Mas é verdade, eu mesmo notei que em comparagao com o
pessoal daqui, meu rosto é quase verde. L& em casa nao tinha
reparado nisso. E achei muito gentil da parte dele dar-me assim,
sem mais aquela, uns conselhos desinteressados, sine pecunia,
como disse. Tenho a intencao de fazer o que ele me recomendou, e
de adaptar o meu estilo de vida ao seu... Que mais poderia fazer
aqui em cima? E nao me fara mal nenhum acumular algumas
proteinas, embora essa expressdao me soe meio repugnante Nao
acha também?

Enquanto caminhava, Joachim tossiu algumas vezes. Ao que
parecia, cansava-o a subida. Quando pela terceira vez teve um
acesso de tosse, estacou, franzindo a testa, e disse: “Toque para a
frente!” Hans Castorp apressou-se em prosseguir no caminho, sem
olhar para tras. Depois diminuiu o passo, até quase parar, porque
tinha a impressao de se ter adiantado muito ao primo. Mas nao
voltou a cabeca.

Um grupo de pensionistas de ambos 0s sexos vinha se
aproximando dele. Hans Castorp ja os vira trilhar o caminho plano a
meia altura da encosta. Agora se achavam na descida, indo a seu
encontro, a passo barulhento, numa confusao de vozes. Eram seis
ou sete pessoas de diferentes idades, umas muito jovens, outras um
tanto avancadas em anos. Hans Castorp contemplou-as, com a
cabeca inclinada para o lado, enquanto seus pensamentos se
ocupavam com Joachim. Andavam sem chapéu, tostados pelo sol. As
senhoras vestiam pulGveres de cor, ao passo que os homens, na sua
maioria, iam sem sobretudo e mesmo sem bengala, como quem sai
sem cerimonias, com as maos nos bolsos, para dar uma voltinha.
Achavam-se na descida, que nao exige grande esforco muscular,
mas apenas um ligeiro refreamento pelas pernas fincadas no chao,



para evitar o excesso de velocidade e o conseqglente tropecao.
Assim, seu modo de andar tinha algo de alado e leve, que se
comunicava as suas fisionomias e a sua atitude em geral e inspirava
a quem os via o desejo de fazer parte do grupo.

E ja se encontravam proximos de Hans Castorp, que se pos a
examinar-lhes os rostos. Nem todos estavam queimados pelo sol.
Duas senhoras destacavam-se até pela palidez, uma magrinha como
um canico, com uma tez de marfim, e a outra, mais baixa, gorducha,
com a cara salpicada de lunares. Todos o fitaram com o mesmo
sorriso petulante. Uma mocinha alta, de suéter verde, com cabelos
desgrenhados e uns estupidos olhos semicerrados, passou tao perto
de Hans Castorp que quase Ihe rocou o braco. E ao mesmo tempo
assobiava... Mas, que coisa louca! Assobiava, porém nao o fazia com
a boca. Nem sequer contraia os labios; pelo contrario, mantinha-os
firmemente cerrados. Havia qualquer coisa que assobiava no seu
interior, enquanto ela encarava Hans Castorp, com uma mirada tola
dos olhos entreabertos. Era um assobio sumamente desagradavel,
agudo, penetrante e todavia oco, prolongado e que pelo fim baixava
de tom, assim como fazem aqueles porquinhos de borracha que se
compram nas feiras, e que deixam escapar, com um som
gemebundo, o ar insuflado. Tal era o ruido que partia
inexplicavelmente do peito da jovem, enquanto ela se afastava com
o resto do grupo.

Hans Castorp quedou-se imével, olhando para longe. Entdo se
virou bruscamente, percebendo que esse assobio atroz fora um
trote, uma brincadeira de antemao preparada, pois viu pelos
movimentos de ombro que aquela gente se ria dele. Um rapaz
atarracado e beigudo que, para andar com as maos nos bolsos da
calca, levantava o paletd de uma forma bastante inconveniente,
virou-se descaradamente para ele e riu... Nesse meio tempo,
Joachim se aproximara. Passou pelo grupo, cumprimentando-o na
sua maneira militar, fazendo uma quase continéncia, e inclinando-se,
de tacOes unidos. Em seguida, voltou-se para o primo com um olhar
interrogador.

- Que é que ha com vocé? - perguntou.

- Ela assobiou! - respondeu Hans Castorp. - Assobiou com a
barriga, ao passar junto de mim. Tenha a bondade de me explicar



como isso se faz.

- Ora! - exclamou Joachim, com uma risada desdenhosa. -
Nao foi com a barriga. Bobagem! E a Kleefeld, Hermine Kleefeld.
Assobia com o pneumotorax.

- Com qué? - gritou Hans Castorp, sumamente excitado, sem
no entanto, saber em que sentido: vacilava entre o riso e o choro
quando acrescentou: - Afinal de contas nao se pode esperar de mim
que eu compreenda a giria de vocés.

- Vamos adiante - disse Joachim. - Posso |Ihe explicar tudo
isso, enquanto a gente passeia. Parece mesmo que vocé criou raizes.
Trata-se de um negdcio de cirurgia, compreende? E uma intervencao
que freqiientemente executam aqui. O Behrens tem grande pratica
nisso... Quando um pulmao esta muito atacado, e o outro esta bom,
ou pelo menos relativamente bom, dispensa-se o lado enfermo por
algum tempo de qualquer atividade, a fim de poupa-lo. Quer dizer,
dao um talho nesta regiao, no flanco, nao sei precisamente onde,
mas o Behrens é um mestre nessas coisas. E depois enchem a gente
de gas, de nitrogénio; sabe? E assim o pulmdo carcomido € posto
fora de acao. E claro que o gas introduzido no corpo nao se conserva
indefinidamente. Precisa ser renovado de quinze em quinze dias,
mais ou menos. E a mesma coisa que reencher um baldo;
compreende? Ao cabo de um ano ou mais, se tudo for bem, pode o
pulmao curar-se gracas a esse completo descanso. Mas, nem
sempre termina assim, e parece até que a intervencdo é bastante
arriscada. Contudo, dizem que ja foram obtidos muitos bons
resultados com esse pneumotdrax. Toda aquela turma, que vocé
acaba de encontrar, anda com ele. Havia la a Sra. Iltis, aquela que
tem os lunares, sabe? E a Srta. Levi, uma magrinha, se vocé se
lembra; ela ficou de cama por muitissimo tempo. Eles formaram um
grupo, pois essa coisa do pneumotdrax estabelece uma relagao
natural entre as pessoas. Chamam-se entre si a “Sociedade Meio-
Pulmao”; sao conhecidos por esse nome. Mas o orgulho da
sociedade € a Hermine Kleefeld, porque sabe assobiar com o
pneumotorax. E um talento especial que muito poucos tém. Como
ela consegue fazé-lo, nao lhe posso explicar; nem ela mesma sabe
explica-lo claramente. Depois de ter andado depressa, € capaz de
assobiar interiormente, e disso se aproveita para dar um susto a



gente, sobretudo aos doentes recém-chegados. Acho, alids, que com
isso perde nitrogénio, pois precisa reabastecer-se de oito em oito
dias.

Agora, Hans Castorp desatou a rir. No decorrer das
explicagdes de Joachim, a sua excitacao tomara decididamente o
rumo da hilaridade. Enquanto prosseguia no caminho, cobrindo os
olhos com a mao e inclinando-se para a frente, sentiu os ombros
sacudidos por uma rapida sucessao de risinhos silenciosos.

- E uma sociedade registrada? - perguntou, numa voz
embargada, que, a forca de conter o riso, soava chorona e
levemente queixosa. - Tem estatutos? Que pena vocé nao ser socio.
Olhe, nesse caso poderiam admiti-me como socio honorario ou
como... visitante. Vocé deveria pedir ao Behrens que lhe ponha parte
dos pulmodes fora de acao. Quem sabe se vocé nao conseguiria
também assobiar, se se esforcasse um pouco? Afinal de contas, isto
se aprende... Em todo caso é a coisa mais engracada que ja vi -
acrescentou, com um profundo suspiro. - Escute, nao me leve a mal
que eu fale desse jeito, mas eles mesmos andam tao bem-
humorados, esses seus amigos pneumaticos. Quem Vvé como
caminham assim, alegremente... E quando se pensa que essa era a
“Sociedade Meio-Pulmao!” “Fiu-u”, sibilou ela... Que pequena! Mas
isso € pura traquinice. Por que estao tao alegres, pode me explicar?

Joachim esforcou-se por encontrar uma resposta.

- Meu Deus - disse enfim - eles estdo tao livres... quero diz é
gente moga, € o tempo nao significa nada para eles. E quem sabe se
nao vao morrer! Para que entao ficar com a cara triste? As vezes
vem a idéia de que essa coisa da doenca e da morte no fundo nao
séria; € antes uma espécie de relaxamento. A seriedade existe
somente na vida 1a de baixo. Creio que vocé também compreendera
isso, quando estiver mais tempo aqui em cima.

- Sem duvida - confirmou Hans Castorp. - Tenho até certeza
disso. Desde que estou aqui, comecei logo a me interessar pela vida
de vocés, e quando a gente tem interesse por alguma coisa, nao
tarda compreendé-la, nao é?... Mas, que se passa comigo? Nao me
agrada! - disse abruptamente, olhando o charuto. -Ja faz tempo que
pergunto o que € que me incomoda, e agora vejo que é o Maria que
nao tem sabor nenhum. Tem um gosto de papel mascado. Eu



garanto que me sinto como se tivesse o estdmago desarranjado. E
mistério para mim. Nao nego que hoje comi muita coisa, mas isso
nao pode ser o motivo, pois quanto mais se come, mais aroma tem
charuto. Que acha vocé? Sera porque tive uma noite muito agitada?
Talvez seja isto... Nao! Nao ha jeito! Vou joga-lo fora - concluiu, apos
uma nova tentativa. - Cada tragada a mais aumenta a decepcao.
Nao adianta forcar. - Depois de hesitar um momento, atirou o
charuto encosta abaixo, por entre a brenha Umida. - Quer saber
coisa? - perguntou entdao. - Estou convencido de que isso tem
alguma relacdo com aquele maldito ardor no rosto, que estd me
incomodando outra vez, desde que me levantei. O diabo sabe por
qué, mas tenho a impressao de estar todo corado... Vocé também
sentiu isso, quando chegou aqui?

- Senti, sim - disse Joachim. - No comego estranhei também
muita coisa. Mas ndo se preocupe. Eu ja Ihe disse que ndo é tao facil
aclimatar-se aqui em cima. Tudo isso se arranja. Olhe esse banco ai
tem uma vista bonita. Vamos sentar-nos um pouquinho e depois
voltar. Esta quase na hora do repouso.

O caminho tomara-se plano. Corria agora na direcao de
Davos-Platz, e oferecia, por entre altos e delgados pinheiros,
dobrados pelo vento, o panorama do povoado que se estendia
branco sob a luz clara. O banco de feitio tosco, em que se sentaram,
encostava-se a vertente ingreme. A seu lado, um curso d'agua corria
rumo ao vale, gorgolejando e cachoando através de uma calha de
madeira.

Com a ponta de seu bastdo alpino, Joachim pos-se a designar
ao primo os homes dos cumes envoltos em nuvens, que pareciam
fechar o vale pelo lado sul. Mas Hans Castorp limitou-se a olha-los
de relance. Inclinado para a frente, desenhava na areia com a
bengala fina guarnecida de prata. O que lhe interessava nao era
aquilo.

- Ha uma coisa que eu queria lhe perguntar... - comecou. -
Aquela doente que ocupava o meu quarto acabava de “esticar as
canelas”, quando cheguei. Ja houve muitos outros ébitos, desde que
vocé esta aqui?

- Deve ter havido alguns - respondeu Joachim. - Mas sao
tratados com muita discricao, sabe? A gente nao nota nada, ou



apenas casualmente mais tarde. Quando alguém morre, passa-se
tudo no mais estrito sigilo, em consideracao aos outros pacientes,
sobretudo as senhoras, que, sem isso, talvez teriam crises de
nervos. Vocé nem percebe, quando alguém morre no quarto pegado
ao seu. Trazem o0 caixao de madrugada, enquanto todos estao
dormindo, e vao buscar a pessoa em questao somente em horas
determinadas, por exemplo durante as refeigoes.

- Hum! - disse Hans Castorp, continuando a desenhar. - As
coisas se passam entao atras dos bastidores.

- Sim, isto ndo é exagero. Mas recentemente... faz... espere
um pouco, faz talvez umas oito semanas...

- Nesse caso nao se pode dizer “recentemente” - objetou
Hans Castorp, vigilante e critico.

- Como? Ah, sim, entdao nado foi recentemente. Como vocé é
meticuloso! Eu disse o nimero apenas por dizer. Bem, faz pouco tem
tive ocasido de lancar um olhar atrds dos bastidores, por mero
acaso. Lembro-me daquele momento como se fosse hoje. Foi
quando levaram o viatico, o sacramento da extrema-ungao, sabe? Os
Santos Oleos, a pequena Hujus, Barbara Hujus, que era catodlica.
Quando cheguei aqui, ela ainda nao estava de cama, e fazia
travessuras que nem uma colegial de quinze anos. Mas depois foi
enfraguecendo rapidamente. Nao se levantou mais. Seu quarto
achava-se a trés portas do meu. Por fim chegaram seus pais, e um
dia, também o padre. Veio quando todo mundo estava tomando o
cha da tarde e nao havia ninguém nos corredores. Mas, imagine o
que me aconteceu: adormeci durante o repouso geral, nao ouvi o
sinal do gongo e me atrasei uns quinze minutos. Assim se deu que
no momento critico, em vez de me achar entre os outros, me perdi
atras dos bastidores para usar a sua expressao. Eu estava a ponto
de atravessar o corredor, quando apareceram e foram ao meu
encontro, com camisas de renda e uma cruz a sua frente, uma cruz
de ouro, com lanternas, como se fosse o estandarte da banda do
regimento.

- E uma comparagao pouco adequada - disse Hans Castorp
com certa severidade.

- Ora, eu tive essa impressao. Foi sem querer que me lembrei
disso. Mas ouca 0 que aconteceu entao. Vinham em minha direcao,



passo apressado. Eram uns trés, se nao me engano; a frente o
homem da cruz, depois o sacerdote, com 6culos no nariz, e por fim
um menino com o turibulo. O padre levava a altura do peito o viatico
recoberto e mantinha a cabega humildemente inclinada. Vocé
compreende: era o Santo Sacramento.

- Justamente - disse Hans Castorp. - Por isso estranhei
quando vocé falou da banda do regimento.

- Pois é. Mas espere um pouco. Se vocé tivesse assistido a
cena, também nao saberia 0 que pensar dessa recordacao. Era uma
coisa capaz de lhe causar um pesadelo...

- Por qué>...

- Bem, eu nao sabia como me comportar numa circunstancia
dessas. Nao andava de chapéu, para que o pudesse tirar...

- Esta vendo? - interrompeu-o Hans Castorp mais uma vez. -
Esta vendo como é necessario levar chapéu? Notei naturalmente que
aqui todos andam sem. Contudo, se deve usar um chapéu, para
poder tird-lo nas ocasides oportunas... E que aconteceu entao?

- Postei-me junto da parede - disse Joachim - numa atitude
conveniente. Quando se aproximaram de mim, fiz uma leve mesura.
Era precisamente em frente do quarto da pequena Hujus, nimero
vinte e oito. Acho que o padre ficou satisfeito ao ver a minha
reveréncia; agradeceu muito amavelmente, tirando o barrete. E no
mesmo instante pararam. O menino com o turibulo bateu a porta,
abriu entao e deu passagem ao superior. E agora imagine o meu
espanto e veja se compreende o que senti! No momento em que o
sacerdote atravessa o limiar do quarto, comeca la dentro um
barulhdo, uns berros como vocé nunca ouviu, umas trés ou quatro
vezes seguidas, e depois uma gritaria ininterrupta, continua, gritos
que pareciam sair de uma boca vastamente aberta, assim: aaaaah!
Expressava-se nisso tanta desolacao, tanto horror, tanto protesto,
que é indescritivel, e havia no meio umas suplicas tdo pungentes!...
E de repente tudo se torna cavo e surdo, como se a voz se tivesse
sumido debaixo da terra e viesse das profundezas do porao.

Hans Castorp voltou-se bruscamente para o primo:

- Era a Hujus? - gritou, nervoso. - E por que parecia a voz vir
do porao?



- Ela se tinha escondido sob os cobertores - explicou Joachim.
- Imagine a impressao que eu tive! O sacerdote permanecia perto da
entrada, pronunciando algumas palavras tranquilizadoras. Parece-me
que o vejo ainda. Ao falar, avancava um pouco a cabeca, e depois a
retraia novamente. O homem com a cruz e o coroinha achavam-se
ainda no limiar do quarto, sem poderem entrar. E por entre os dois,
eu podia ver o interior do quarto. E igual aos nossos, com a cama a
esquerda da porta, contra a parede. A cabeceira havia algumas
pessoas, 0s pais naturalmente, que também se inclinavam para a
cama, proferindo palavras de consolo, € na cama s se via uma
massa informe, que suplicava, esperneava e protestava atrozmente.

- Esperneava mesmo?

- Com todas as forcas. Mas de nada lhe adiantou. Era
inevitavel que ela recebesse a extrema-uncao. O padre aproximou-se
dela, os dois outros entraram também, e a porta fechou-se. Mas
antes pude ainda enxergar a cabeca de Hujus, que apareceu por um
segundo, com os cabelos louros totalmente revoltos. Ela cravou no
sacerdote os olhos arregalados, uns olhos como que palidos,
completamente descorados e logo lancou uns gritos e voltou a
esconder-se debaixo da colcha.

- E vocé me conta essa histéria s6 agora? - disse Hans
Castorp depois de um siléncio. - Nao compreendo por que deixou de
fazé-lo ontem a noite... Mas, meu Deus, ela devia estar muito forte
ainda para se defender desse jeito. Para isso precisa-se muita forca.
Sé deveriam buscar o padre quando uma pessoa estivesse muito
fraca.

- Estava fraca, sim - replicou Joachim. - Ora, nao me faltam
histdrias para contar. O dificil é fazer a primeira selecao... Bem, e
estava mesmo muito fraca. O que |he dava tanta forca era
unicamente o medo. Sentia um pavor horrivel, porque percebia que
estava as portas da morte. Era uma mocinha, afinal, e isto justifica
até certo ponto a sua conduta. Mas ha também homens que se
comportam assim, o que revela uma covardia imperdoavel. O
Behrens sabe, alids, como lidar com esses tipos. Ele encontra o tom
adequado.

- Que tom? - perguntou Hans Castorp, franzindo as
sobrancelhas.



- "Nao faca tanta fita!”, costuma dizer ele - respondeu
Joachim. - Foi pelo menos o que disse recentemente numa ocasiao
dessas. Quem nos contou a historia foi a enfermeira-chefe, que
estava la para segurar o agonizante. Era um daqueles que no leito
de morte ainda fazem uma cena pavorosa e absolutamente nao
querem morrer. Entao o Behrens ralhou com ele. “Deixe de fazer
tanta fita!”, disse, e o paciente logo ficou quietinho e morreu com
toda a calma.

Hans Castorp deu uma palmada na coxa, e reclinando-se no
encosto do banco, dirigiu os olhos para o céu:

- Escute, essa é muito forte! - exclamou. - Ralhar com o
doente e dizer-lhe simplesmente: “Nao faga tanta fital” A um
moribundo! E demais. Afinal de contas, um moribundo merece
algum respeito. Nao se pode dizer-lhe sem mais aquela... Parece-me
que um moribundo é, de certo modo, sagrado.

- Nao digo o contrario - concedeu Joachim. - Mas quando
alguém se comporta covardemente...

- N3o senhor! - insistiu Hans Castorp, com uma violéncia que
nao estava proporcional a oposicao que se lhe fazia. - Ninguém me
tirarda da cabeca que um moribundo é mais nobre do que um
individuo qualquer que passeia e ri e ganha dinheiro e enche a
panca. Nao € possivel... - Sua voz vacilou estranhamente. - Nao é
possivel que se trate assim... - E de subito suas palavras se
afogaram numa gargalhada que se apoderou dele e o dominou; o
mesmo riso da véspera, um riso que lhe brotava das entranhas, Ihe
sacudia todo o corpo e nao tinha fim, que Ihe cerrou os olhos e
extraiu lagrimas por entre as palpebras comprimidas.

- Psiu! - fez Joachim de repente. - Cale-se! - cochichou,
dando uma cotovelada ao primo que ainda se ria a bandeiras
despregadas. Hans Castorp ergueu os olhos, através das lagrimas.

Vindo da esquerda, aproximava-se um forasteiro, um senhor
baixinho, moreno, com bigode preto elegantemente torcido, e com
calcas de xadrez claro. Trocou com Joachim um “Bom dia!” - sua
saudacao era nitida e sonora e deteve-se a frente dos dois jovens,
numa atitude graciosa, cruzando os pés e apoiando-se na bengala.



Sata

Seria dificil avaliar-lhe a idade. Devia ter entre trinta e
quarenta anos, visto seus cabelos, nas fontes, se acharem
entremeados de fios de prata e mais acima se tornarem bastante
ralos, se bem que a aparéncia geral da sua pessoa desse a
impressao de juventude. Duas entradas profundas ressaltavam ao
lado da fina risca que repartia os escassos cabelos, e davam a
impressao de aumentar a altura da fronte. Os trajes do forasteiro -
amplas calcas de xadrez amarelado e paletd muito comprido, de
uma fazenda parecida com burel, com duas fileiras botoes e lapelas
largas -, esses trajes estavam longe de pretender elegancia. O
colarinho duro, de pontas arredondadas e viradas para baixo, ja
estava um tanto puido nas bordas, por ter sido lavado
freqlientemente; a gravata preta estava gasta pelo uso. Além disso,
notou Hans Castorp, pelo jeito frouxo como as mangas caiam sobre
pulsos, que o desconhecido nao usava punhos. Contudo, era visivel
tratar-se de um cavalheiro; a esse respeito nao deixavam duavidas
cunho de cultura, que marcava o rosto do forasteiro, nem tampouco
a sua atitude natural e quase nobre. Tal mescla de desalinho e
graca, combinada com uns olhos negros e o0 bigode suavemente
ondulado, fez Hans Castorp pensar em certos musicos estrangeiros
que na época do Natal tocavam nos patios de Hamburgo, e com os
olhos aveludados dirigidos para cima estendiam os chapéus de aba
larga, para que, das janelas, |Ihes lancassem moedas de dez
Pfennige. “Um tocador de realejo”, pensou Hans Castorp, e assim
nao se admirou nem um pouquinho do nome que ouviu, quando
Joachim se levantou do banco e, com algum acanhamento, fez a
apresentacao.

- Meu primo Castorp... o Sr. Settembrini.

Também Hans Castorp se pusera de pé, para cumprimentar o
cavalheiro. Seu rosto revelava ainda os tracos daquele excesso de
hilaridade. Mas o italiano, cortesmente, fez questao de que nao se



incomodassem, e obrigou-os a sentarem-se de novo, ao passo que
ele mesmo permanecia em frente aos dois, na sua postura
agradavel. Esbocava um sorriso, a0 manter-se assim, contemplando
0s primos, e principalmente a Hans Castorp; e essa expressao fina,
um tanto zombeteira, que lhe aprofundava e encrespava uma das
comissuras da boca, sob o espesso bigode, produzia um efeito
singular, convidando, em certo sentido, a lucidez do espirito e a
vigilancia. Hans Castorp, de pronto sentindo-se como que
desembriagado, envergonhou-se do seu anterior desenfreamento.

- Os senhores estao de bom humor. Tém motivo, tém toda a
razao. Uma espléndida manha! O azul do céu, o sol a sorrir... - E
com um gesto rapido, e elegante do braco, ergueu para o céu a
maozinha amarela, enquanto enviava na mesma direcao um relance
alegre. - Realmente, falta pouco para esquecermos onde estamos.

Falava sem sotaque exdtico, e somente a precisao da
pronuncia poderia fazer adivinhar que se tratava de um estrangeiro.
Seus labios formavam as palavras com certa vollpia. Dava prazer
ouvi-lo.

- E 0 senhor teve uma viagem agradavel? - perguntou a Hans
Castorp. - Ja Ihe comunicaram a sentenca? Quero dizer: ja se
realizou a sinistra cerimonia do primeiro exame médico? - Aqui
deveria ter calado e aguardado, se realmente desejasse obter uma
resposta; pois fizera a pergunta, e Hans Castorp estava a ponto de
responder. Mas o forasteiro continuou imediatamente: - Tudo
decorreu bem? Da sua hilaridade... - Silenciou por um instante,
enguanto se acentuava o encrespamento dos seus labios - ...pode-se
tirar conclusdoes muito diferentes. Quantos meses |lhe pespegaram os
nossos Minos e Radamanto? - A palavra “pespegaram” soava
particularmente engracada em sua boca. - Deixe-me adivinhar. Seis?
Ou logo nove? Ora, aqui nao ha parcimonia...

Hans Castorp riu-se, cheio de surpresa, € ao mesmo tempo
procurou recordar quem eram Minos e Radamanto. Respondeu
entdo: - Desculpe, mas o senhor esta enganado, Sr. Septem...

- Settembrini - corrigiu o italiano, com nitidez e presteza,
acrescentando uma reveréncia humoristica.

- Sr. Settembrini, perdao! Mas, como ja disse, ha um equivoco
da sua parte. Nao estou doente. Fago apenas uma visita de algumas



semanas ao meu primo Joachim e quero aproveitar esta ocasiao
para descansar um pouquinho...

- Vejam s6! Ent3o nao é dos nossos. Goza boa saude, esta
aqui apenas de passagem, como Ulisses no reino das sombras? Que
audacia descer até estas profundezas, onde os mortos levam uma
existéncia irreal, desprovida de sentido...

- Até estas profundezas, Sr. Settembrini? Nao diga isso, que
subi uns cinco mil pés para chegar aqui...

- E 0 que o senhor pensa. Palavra de honra, trata-se apenas
uma ilusdo - disse o italiano, com um gesto enérgico da mao. -
Somos umas criaturas que cairam muito baixo; ndao € mesmo,
tenente? - E com isso se voltou para Joachim, que se regozijou
bastante ao ouvir o titulo, mas, esforcando-se por dissimular a sua
satisfacao, respondeu circunspectamente:

- Pode ser que a gente se tenha apatetado aqui. Mas, afinal
de contas, ha meios de se regenerar...

- Pois é, acho também que o senhor tem capacidade para
isso; € um homem decente - disse Settembrini. - Sim, sim, sim! -
acrescentou sibilando trés vezes o “s” e fazendo estalar a lingua
outras tantas vezes contra o céu da boca. Depois, dirigindo-se a
Hans Castorp exclamou: - Vejam sd, vejam sO, vejam so! - com a
mesma pronuncia do “'s” enquanto encarava o novato com tamanha
intensidade, que seus olhos assumiam expressao fixa e cega. Por
fim, reavivando o olhar prosseguiu:

- De modo que o senhor veio voluntariamente a estas alturas,
para visitar esta nossa gente decaida! Quer nos conceder por algum
tempo o prazer da sua companhia... Ora, € muito gentil da sua
parte. E quanto tempo tenciona ficar aqui? Sou indiscreto. Mas eu
gostaria de conhecer o prazo que uma pessoa se fixa a si propria,
quando se decide livremente, sem depender da vontade de
Radamanto.

- Trés semanas - respondeu Hans Castorp, com um orgulho
um tanto fatuo, ao notar que despertava inveja.

- O Dio! Trés semanas! Ouviu, tenente? N3o lhe parece
mesmo um tanto atrevida essa maneira de dizer: “Vou passar aqui
trés semanas e depois partirei”? Fique sabendo, meu senhor, que
nds aqui ignoramos uma medida de tempo que se chama semana.



Para nds, a menor unidade é o més. Fazemos as nossas contas em
grande estilo, corno é o privilégio das sombras. Temos ainda outros
privilégios, e todos eles sdao desse tipo. Posso perguntar que
profissao o senhor exerce na vida la de baixo, ou melhor, para que
profissao se prepara? Como esta vendo, nao costumamos refrear a
nossa curiosidade. Ela também faz parte dos nossos privilégios.

- Com o maior prazer - disse Hans Castorp, e deu a explicacao
desejada.

- Engenheiro naval? Magnifico! - gritou Settembrini. -
Asseguro-lhe que essa profissio me parece magnifica, embora os
meus proprios talentos sejam orientados num sentido diferente.

- O Sr. Settembrini € escritor - explicou Joachim com certo
acanhamento. - Escreveu o necrologio de Carducci para algumas
revistas alemas. Vocé sabe, Carducci?... - E tornou-se ainda mais
acanhado, quando o primo o olhou pasmado, como se quisesse
dizer: “Que sabe vocé de Carducci? Nao mais do que eu, se ndo me
engano muito.”

- Exatamente - confirmou o italiano, sacudindo a cabeca. -
Tive a honra de falar aos seus compatriotas da vida desse grande
poeta e livre-pensador, quando essa vida tinha chegado ao fim.
Conheci-o; posso chamar-me seu discipulo; em Bolonha, estive
sentado aos seus pés. A ele devo o que possuo de cultura e de
alegria de espirito... Mas estavamos falando do senhor. Engenheiro
naval! Sabe o senhor que esta subindo no meu conceito? De repente
se me afigura como o representante de todo um universo de
trabalho e de génio pratico.

- Ora, ora, Sr. Settembrini, por enquanto sou apenas um
estudante e me acho bem no inicio.

- Pois €, e o primeiro passo custa. Como alias é dificil todo
trabalho que merece este nome, nao €?

- Dificil como o diabo - disse Hans Castorp, e essas palavras
lhe sairam do fundo do coracao.

Rapidamente Settembrini franziu as sobrancelhas.

- O senhor invoca o proprio diabo para confirmar isso? -
perguntou. - Sata em pessoa? Sabe talvez que meu grande mestre
lhe dedicou um hino?

- Como? - admirou-se Hans Castorp. - Ao diabo?



- Em carne e o0sso. De vez em quando cantam esse hino na
minha patria, por ocasidao de certas solenidades: O salute, o Satana,
0 Ribellione, o foza vindice della Ragione... Uma maravilha esse
cantico! Contudo, me parece pouco provavel que o senhor tenha
pensado justamente nesse Diabo, que esta em dtimas relagdbes com
o trabalho. O diabo ao qual se referiu o senhor, e que abomina o
trabalho, porque tem motivos para temé-lo, deve ser aquele outro
do qual dizem que com ele nao se brinca...

Tudo isso causou uma impressao estranha ao bom Hans
Castorp. Nao compreendia o italiano, € o resto do que dizia
Settembrini tampouco Ihe inspirava muita confianca. Essas coisas
cheiravam a sermao dominical, ainda que proferidas num tom de
palestra leve e jocosa. Hans Castorp olhou o primo, que baixou os
olhos, e depois disse:

- O senhor toma as minhas palavras muito ao pé da letra, Sr.
Settembrini. O que eu disse do Diabo era apenas uma maneira de
falar e nada mais.

- Deve haver uma pessoa com espirito - disse Settembrini,
mirando o ar com uma expressao melancolica. Porém, reanimando-
se imediatamente, e dando a conversa um carater jovial, gracioso e
conciliador continuou:

- Seja como for, posso deduzir, com razao, das suas palavras
que o senhor escolheu uma profissao tao cansativa quanto honrosa.
Meu Deus, eu sou humanista, sou um homo humanus, e nada
entendo dessas coisas engenhosas, por mais sincero que seja o
respeito que lhes voto. Mas imagino que a teoria da sua disciplina
deve requerer um cérebro claro, penetrante; e a sua pratica, um
homem na genuina acepgao da palavra. Nao é assim?

- Exatamente, é assim mesmo. Nao posso deixar de
concordar com o senhor - respondeu Hans Castorp, empenhando-se,
mau grado seu, em falar com alguma eloqgliéncia. - E enorme o que
hoje em dia se exige de nds. Nem é bom pensar na extensao dessas
exigéncias, pois do contrario arriscariamos perder a coragem. Sim
senhor, ndo € brinquedo. E quando uma pessoa ndao tem uma
constituicao muito robusta... Olhe, eu estou aqui apenas de visita,
mas também nao sou dos mais resistentes. Seria mentira se dissesse
que me dou perfeitamente bem com o trabalho. Pelo contrario, devo



confessar que o esforco me esgota bastante. No fundo, s6 me sinto
a vontade quando nada faco...

- Como, por exemplo, neste momento?

- Neste momento? Ora, acabo de chegar aqui, e ando ainda
meio tonto, como o senhor pode imaginar...

- Meio tonto? Ahl...

- Pois é. Nao dormi muito bem e, depois, o café da manha foi
muito reforcado... Estou acostumado a uma primeira refeicao
abundante, mas a de hoje parece que foi completa demais para
mim, too rich, como dizem os ingleses. Numa palavra, eu me sinto
um pouco angustiado. E ainda houve o charuto que, esta manha,
nao me deu prazer nenhum. Imagine! Coisa que quase nunca me
acontece, a nao ser quando estou seriamente doente. E hoje o
charuto estava com gosto de couro! Tive de joga-lo fora, nao
adiantava forcar. O senhor fuma, se me posso permitir a pergunta?
N3o? Entdo ndo pode ter idéia do aborrecimento e da decepgao que
um caso desses provoca huma pessoa que desde a juventude gosta
tanto de fumar, como eu...

- Nao tenho nenhuma experiéncia nesse campo - replicou
Settembrini -, e com essa inexperiéncia nao me acho em ma
companhia. Grande numero de espiritos nobres e esclarecidos
detestaram o tabaco. O proprio Carducci antipatizava com ele. Mas
nesse ponto o senhor encontrara plena compreensao por parte do
nosso Radamanto, que é um partidario do seu vicio.

- Meu vicio? Nao diga isso, Sr. Settembrini.

- Por que nao? E preciso chamar as coisas pelos seus homes
verdadeiros, e fazé-lo energicamente. Isto fortifica e eleva a vida.
Também eu tenho vicios.

- O Dr. Behrens €, entdao, um apreciador de charutos? Que
homem simpatico!

- O senhor acha? De modo que ja travou conhecimento com
ele...

- J4. Faz pouco tempo, antes de sairmos. Foi quase uma
consulta, mas sine pecunia, sabe? Ele notou imediatamente que
estou bastante anémico, e me deu o conselho de seguir, aqui, o
mesmo regime que meu primo: passar muito tempo estendido na
sacada e também tomar a minha temperatura. Assim me disse.



- Realmente? - gritou Settembrini. - Que maravilha! -
exclamou entdo, rindo-se as gargalhadas, com o rosto levantado
para céu. - Como se diz na Opera de seu mestre: “Sou cacador de
passaros, sempre risonho, sempre alegre!” Escute, essa € mesmo
divertida. E o senhor seguira o conselho? Claro! Por que deixaria de
fazé-lo? E esperto como o diabo, esse Radamanto! Com efeito,
“sempre alegre”, se bem que as vezes de uma alegria meio forgada.
Tem tendéncia para a melancolia. Seu vicio ndo lhe faz bem (se
fizesse nao seria um vicio), e o tabaco torna-o merencério. E por
iSSO que nossa reverenda superiora se encarregou da administracao
das suas provisoes de fumo e Ihe concede somente pequenas racoes
diarias. Dizem que de vez em quando ele sucumbe a tentacao de lhe
roubar uns charutos a mais, e nesse caso cai em melancolia. Numa
palavra: uma alma atarantada. O senhor ja conhece a nossa
enfermeira-chefe? Nao? Que lastima! Seria imperdoavel da sua
parte, se nao solicitasse honra de lhe ser apresentado. Ela pertence
a estirpe dos Von Mylendonk, prezado senhor! Da Vénus de Médicis
distingue-se num Unico ponto: no lugar onde a deusa mostra os
seios, costuma a enfermeira-chefe usar um crucifixo.

- Ah, ah, essa é boal! - riu-se Hans Castorp.

- E seu prenome é Adriatica.

- Ainda isso? - exclamou Hans Castorp. - Francamente,
extraordinario. Von Mylendonk e Adridtica. E como se fosse uma
pessoa morta ha muito tempo. Parece até medieval.

-meu caro senhor - retrucou Settembrini -, aqui existe muita
coisa que “parece medieval”, para usar a sua expressao. Tenho para
mim que foi exclusivamente o seu senso de estilo que fez o nosso
Radamanto nomear esse fossil diretora do seu Museu de Horrores.
Pois ele € artista. Nao sabia disso? Pinta a déleo. Que quer? Nao é
proibido, nao é€? Cada um tem plena liberdade de fazé-lo... Dona
Adriatica diz a todos quantos querem ouvi-la, e também aos que nao
querem, que em meados do século XIII houve uma Mylendonk que
era abadessa de um convento em Bonn, as margens do Reno. Ela
mesma nao pode ter nascido muito tempo depois dessa época...

- Ah, ah, ah! Acho que o senhor é muito ironico, Sr.
Settembrini.



- Irbnico? Quer dizer: malicioso. Sim, sou um pouco malicioso
- disse Settembrini. - Lamento apenas que me tenham condenado a
desperdicar a minha malicia com assuntos tdao miseraveis. Espero
que o senhor nao se oponha a malicia, meu caro engenheiro. A meu
ver, € ela a mais espléndida arma da razao na luta contra as
poténcias das trevas e da fealdade. A malicia, senhor, é o espirito da
critica, e a critica representa a origem do progresso e do
esclarecimento. - E de subito pOs-se a discorrer sobre Petrarca, a
quem chamou de “pai dos tempos modernos”.

- Mas acho que estd na hora do repouso - disse Joachim,
ponderadamente.

O escritor acompanhara suas palavras de expressivos gestos
da mao. Nesse momento concluiu a mimica, apontando para
Joachim e dizendo:

- O nosso tenente da o sinal do servico. Vamo-nos, entao!
Temos o mesmo caminho, “a direita, aquele que busca os muros de
Dis, o Poderoso”. Ah, Virgilio, Virgilio! Ninguém o superou, meus
senhores! Acredito no progresso, certamente, mas Virgilio dispoe de
adjetivos que nenhum moderno encontraria... - Enquanto
regressavam, comecou a recitar versos latinos com pronuncia
italiana. Interrompeu-se, porém, quando se encontraram com uma
mocinha qualquer, aparentemente uma aldea, e de modo algum
notavel pela sua beleza. Abriu entdo um sorriso donjuanesco e
meteu-se a cantarolar. - Ts, ts, ts - estalou a lingua. - Ai, ai, ai! Oh la
lal Moscazinha bonitinha, quer ser minha? Vejam sd, “seus olhos
brilham a luz furtiva” - citou sabe Deus que autor, e enviou um beijo
em direcao a jovem, que la se ia, toda confusa.

“Que grande doidivanas!”, pensou Hans Castorp, e nao mudou
a sua opiniao, quando Settembrini, apds esse acesso de galantaria,
voltou a dizer mal. Tinha uma birra especial contra o Dr. Behrens.
Criticou-lhe o tamanho dos pés e ironizou o titulo de conselheiro
aulico que recebera de um principe que sofria de tuberculose
cerebral. A regiao inteira falava ainda da vida escandalosa que levara
esse principe, Radamanto fizera vista grossa, a maneira mais
perfeita de um cortesdao. A proposito, sabiam os senhores que
Behrens foi o inventor da temporada de verao? Ele e mais ninguém!
Honra ao meérito! Antigam apenas os fiéis entre os mais fiéis



passavam o estio nesse vale. Porém, "o nosso humorista”, na sua
clarividéncia incorruptivel, verificou que esse inconveniente era
somente o resultado de um preconceito, e estabeleceu a teoria
segundo a qual, pelo menos no que tocava ao sanatoério, a cura de
verao era nao sO recomendavel, mas até sumamente eficaz e
mesmo imprescindivel. Soube lancar essa teoria, divulgou-a por
meio de artigos de jornal e interessou a imprensa por ela. De ent&o,
0s negdcios marcharam igualmente bem no verao como inverno. - E
um génio - disse Settembrini. - In-tu-i-cdo! - exclamou, e a seguir se
pOs a achincalhar os demais estabelecimentos do lugar, elogiando,
num tom caustico, o espirito negocista dos seus donos. Havia la o
Professor Kafka... Todos os anos, na época critica do degelo, quando
grande numero de pensionistas queria partir, o Professor Kafka via-
se forcado a fazer uma viagem de oito dias, mas prometia outorgar
as autorizacdes de alta logo apds o seu regresso. Entretanto,
permanecia ausente durante seis semanas, e 0s desgracados a
esperar, enquanto cresciam -seja dito entre parénteses - as suas
contas. Certa vez, Kafka foi chamado a Fiume, para examinar um
doente, mas nao se p6s a caminho antes que lhe garantissem uns
bons cinco mil francos suicos, e entre uma coisa e outra passaram-
se quinze dias. E no seguinte ao da chegada do insigne mestre,
faleceu o paciente. Quanto ao Dr. Salzmann, este dizia a boca
pequena que o Professor Kafka mantinha limpas as suas seringas de
injecdo, a ponto de infeccionar os enfermos. “Ele usa pneumaticos
nas rodas de seu coche”, afirmava Salzmann, “para que seus mortos
nao o oucam.” Ao que Kafka replicava que no sanatdrio de Salzmann
obrigavam os pacientes a um consumo muito intenso do “fruto
consolador da vinha” (igualmente na intencao de lhes arredondarem
as contas), de maneira que ali a gente morria como moscas, nao de
tisica, mas de cirrose do figado...

Enquanto Settembrini prosseguia no mesmo tom, Hans
Castorp ria-se jovialmente e sem malicia, ao ouvir essa catadupa de
elogliiéncia blasfema. A linguagem do italiano tinha um som
particularmente agradavel, na sua absoluta pureza e correcao, livres
de qualquer sotaque. Dos seus labios voluveis, as palavras brotavam
cheias, distintas e como que recém-feitas. O proprio Settembrini
gozava com as locugdes e formas cultas, vivas e sardonicas, de que



se servia; até mesmo a flexdo e conjugacao gramatical dos
vocabulos causavam-lhe evidente prazer, que era ao mesmo tempo
expansivo e contagioso. Seu espirito parecia por demais claro e
concentrado, para que Ihe pudesse ocorrer, uma vez sequer, perder
o fio.

- O senhor fala com tanta graca, Sr. Settembrini - disse Hans
Castorp - e com tamanha vivacidade... Nao sei como chamar esse
seu jeito de falar...

- Plastico, nao é? - respondeu o italiano, abanando-se com o
lenco, apesar da temperatura bastante fresca. - Esta deve ser a
palavra que o senhor procura. Quer dizer que eu falo de um modo
plastico... Mas que é isto? - exclamou. - Que é que estou vendo? Ali
deambulam os nossos juizes do inferno. Que visao!

Os trés ja haviam dobrado a curva do caminho. Seria em
virtude dos discursos de Settembrini? Ou por causa do declive? Ou
talvez se tivessem afastado do sanatério menos do que parecera a
Hans Castorp? (Todo caminho que trilhamos pela primeira vez é
muito mais longo do que o mesmo caminho quando ja o
conhecemos.) Fosse como fosse, 0 regresso realizara-se com uma
rapidez surpreendente... Settembrini tinha razao. Os que ali
caminhavam pelo largo que se estendia atras do sanatdrio eram os
dois médicos. O Dr. Behrens ia a frente - com o jaleco branco e a
nuca saliente, agitando os bragos como se fossem remos. O Dr.
Krokowski seguia-lhe as pegadas, trajando o blusao preto e
lancando em torno de si olhares tanto mais orgulhosos quanto mais
a ética profissional o obrigava a manter-se atras do chefe quando
estava de servigo.

- Ah, Krokowski! - gritou Settembrini. - La vai ele conhece
todos os segredos das nossas damas. Nao deixem de reparar
refinado simbolismo da sua vestimenta. Ele anda de preto para
indicar que o seu peculiar campo de estudos sao as trevas. Esse
homem tem na cabeca um Unico pensamento, e esse pensamento é
sérdido. Como é possivel, prezado engenheiro, que ainda nao
tenhamos falado dele? O senhor ja chegou a conhecé-lo?

Hans Castorp disse que sim.

- E agora? Estou disposto a acreditar que também ele |he
agrada.



- Francamente, Sr. Settembrini, nao sei. Falei com ele apenas
poucos instantes, e nao tenho o habito de formar uma opinidao
precipitada. Costumo olhar a gente e pensar: “Ent3ao és assim? Muito
bem”.

- Isto € pura apatia - respondeu o italiano. - Por que nao
julga? E para esse fim que a natureza lhe deu os olhos e o cérebro.
O senhor achou que eu era malicioso, mas quando eu falava assim
talvez o fizesse com intencoes pedagdgicas. Nos, os humanistas
temos todos uma veia pedagdgica... Meus senhores, o laco historico
entre o humanismo e pedagogia é a prova do laco psicoldgico que
existe entre ambos. Nao convém privar os humanistas da sua fungao
educadora... Nao se lhes pode arrebatar essa funcao, porque so
entre eles se encontra a tradicao da dignidade e da beleza do
Homem. Um dia, o humanista substituiu o sacerdote, que numa
época sombria e misantropica ousara arrogar-se a direcdo da
juventude. Desde entao, senhores nao surgiu mais nenhum tipo
novo de educador. O ginasio humanista - o senhor pode me chamar
de reacionario, meu caro engenheiro, mas, por principio, in
abstracto, queira compreender-me bem, continuo seu adepto...

Ainda no elevador, o italiano prosseguiu no desenvolvimento
do seu tema, e nao se calou senao quando os primos, no segundo
andar, se despediram dele. Settembrini ia até o terceiro, onde, como
contou Joachim, habitava um quartinho situado na parte traseira do
sanatorio.

- Entao nao tem muito dinheiro? - perguntou Hans Castorp,
que também entrara no quarto de Joachim, totalmente igual ao seu.

- Acho que nao - respondeu o primo. - Ou pelo menos s6 0
necessario para pagar a pensao. Seu pai ja era escritor, sabe? e se
nao me engano, também o avo.

- Ora, nesse caso... - disse Hans Castorp. - E ele esta
seriamente doente?

- Ao que saiba, nao é coisa perigosa. Mas é¢ um mal
persistente e volta uma e outra vez. Ja sofre disso faz muitos anos.
Uma vez partiu, mas teve que internar-se de novo.

- Coitado! Logo ele que tanto se entusiasma pelo trabalho... E
com tudo isso é tdo loquaz! Tem tanta facilidade em saltar de um
assunto ao outro! Com aquela pequena mostrou-se bastante



atrevido. Eu me senti até um pouco chocado. Mas o que disse depois
sobre a dignidade humana foi mesmo notavel. Tive a impressao de
ouvir um discurso solene. Vocé se encontra fregiientemente com
ele?



Sutileza do pensamento

Mas Joachim ja ndo podia responder sendao com dificuldade e
sem nitidez. Tirara um pequeno termometro de um estojo de couro
vermelho, forrado de veludo que se achava na mesa, e introduzira
na boca a extremidade inferior cheia de mercurio. Mantinha-o a
esquerda, por baixo da lingua, de maneira que o instrumento de
vidro saia obliguamente da boca, apontando para cima. Depois, pos-
se a vontade, calcando sapatos e vestindo uma jaqueta agaloada; foi
buscar na mesa uma tabela impressa e um lapis, bem como um livro
uma gramatica russa, ja que estudava o russo, por esperar disso,
segundo afirmava, certas vantagens no servico. Assim equipado,
saiu para a sacada, instalou-se na espreguicadeira e atirou por cima
dos pés um cobertor de Ia de camelo.

Essa Ultima precaucao quase nao era necessaria. Havia um
quarto de hora, a camada de nuvens tornara-se cada vez mais
transparente, e o sol irrompeu com tamanho calor e brilho estival,
que Joachim protegeu a cabeca com uma espécie de toldo de linho
branco, que por meio de um pequeno mecanismo engenhoso, podia
ser fixado no braco da cadeira e inclinado segundo a posicao do sol.
Hans Castorp elogiou esse invento. Ficou a espera do resultado da
tomada de temperatura. Nesse interim, pds-se a observar tudo
quanto se fazia; também contemplou o saco de pele que se achava
apoiado num canto /loggia - Joachim servia-se dele nos dias frios -, e
com os cotovelos fincados no parapeito olhou para o jardim, onde o
alpendre comum estava a essa hora povoado de pacientes deitados,
que liam, escreviam ou conversavam. Nao se lograva ver, alias,
sena0 uma parte do interiorr com talvez umas cinco
espreguicadeiras.

- Quanto tempo vai durar isto? - perguntou Hans Castorp
voltando a cabeca.

Joachim levantou sete dedos.

- Mas ja devem ter passado esses sete minutos.



Joachim fez que nao. Depois de alguns instantes tirou o
termometro da boca, olhou-o e disse:

- Pois €, quando se presta atencao ao tempo, ele passa muito
devagar. Eu realmente gosto de tomar a temperatura quatro vezes
dia, porque assim se nota o que representa, propriamente, um
minuto, ou até uns sete minutos, para gente que, como nds aqui,
esbanja tao pavorosamente os sete dias da semana.

- Vocé diz: “propriamente”. Assim ndo se pode dizer - objetou
Hans Castorp, que se sentara com uma coxa no parapeito. O branco
dos seus olhos estava estriado de vermelho. - O tempo
absolutamente nao tem natureza propria. Quando nos parece longo,
é longo e quando nos parece curto, é curto, mas ninguém sabe em
realidade sua verdadeira extensao. - Nao tinha o habito de filosofar,
mas nesse momento sentia-se impelido a fazé-lo.

Joachim replicou:

- Como nao? Afinal de contas medimos o tempo. Temos
reldgios e calendarios, e quando um més se escoa, termina para
mim, para vocé e para todos os outros.

- Espere um pouco - disse Hans Castorp, levantando o indice
a altura dos olhos turvos. - Vocé acha entdao que um minuto € tao
longo como |he parece, quando toma a temperatura.

- Um minuto é tao longo... dura tanto tempo quanto necessita
0 ponteiro dos segundos para dar uma volta completa.

- Mas esse tempo é muito diferente, conforme a sensacao
que experimentamos. E na realidade... eu digo: na realidade -
repetiu Hans Castorp, apertando o indice contra o nariz com tanta
forca que chegou a torcer a ponta - trata-se ai de um movimento no
espaco, nao é? Espere, nao me interrompa. Medimos, portanto, o
tempo por meio do espaco. Mas isto € a mesma coisa que medir o
espaco com o auxilio do tempo... O que fazem somente pessoas sem
espirito cientifico. De Hamburgo a Davo sao vinte horas; sim senhor,
de trem. Mas a pé, quantas horas sao? E o meu cérebro? Nem um
segundo!

- Escute - disse Joachim. - Que é que vocé tem? Parece que o
ar, aqui em cima, Ihe ataca o cérebro.

- Cale a boca, que estou pensando com grande sutileza. Que
é o tempo, afinal? - perguntou Hans Castorp comprimindo o nariz



com tamanha violéncia, que a ponta se tornou branca e exangue. -
Quer me dizer isto? Percebemos o espaco com nossos sentidos, por
meio da vista e do tato. Muito bem! Mas que 6rgao possuimos para
perceber o tempo? Pode me responder a essa pergunta? Bem Vvé
que nao pode. Como é possivel medir uma coisa da qual, no fundo,
nao sabemos nada, nada, nem sequer uma Unica das suas
caracteristicas? Dizemos que o tempo passa. Esta bem, deixe-o
passar. Mas para que possamos medi-lo... Espere um pouco! Para
que o tempo fosse mensuravel, seria preciso que decorresse de um
modo uniforme; e quem lhe garante que € mesmo assim? Para a
nossa consciéncia, nao é. Somente o supomos, para a boa ordem
das coisas, e as nossas medidas, permita-me esta observacao, nao
passam de convengoes...

- Bem - disse Joachim. - Nesse caso € também uma mera
convengao o fato de eu ter, neste termémetro, cinco décimos a mais.
Mas é por causa desses cinco décimos que preciso cruzar os bracos
em vez de sequir a carreira militar. Que coisa nojenta!

- Vocé tem 37,5?

- A temperatura esta baixando outra vez - respondeu
Joachim, completando a curva na papeleta. - Ontem a noite, eu
tinha quase 38. Foi por causa da sua chegada. Aqui, quem recebe
visitas costuma sofrer uma elevacao de temperatura. Mas, mesmo
assim, € um alivio.

- Agora vou deixa-lo sozinho - disse Hans Castorp. - Minha
cabeca estd ainda cheia de idéias sobre o tempo... E um vasto
complexo, posso lhe afirmar. Mas nao quero excitar vocé, que ja tem
alguns décimos a mais. Vou ver se guardo tudo na cabeca, e mais
tarde voltaremos a falar nisso, mas talvez depois do almogo. Quando
for hora de almocar, vocé me chama, nao €? Eu também vou fazer
uma sessao de repouso. Isso nao doi, gracas a Deus. - Com essas
palavras contornou a vidraca de separacao e entrou no seu proprio
compartimento, onde a espreguicadeira e a mesinha se achavam
também preparadas. Foi buscar, no quarto cuidadosamente
arrumado, o Ocean Steamships, bem como o belo e macio cobertor,
enxadrezado de verde e carmesim. A seguir, estirou-se na cadeira.

Depois de pouco tempo, também ele viu-se obrigado a baixar
o toldo. Para quem se encontrava assim deitado, o calor do sol fazia-



se insuportavel. Mas Hans Castorp verificou imediatamente e com
satisfacdo que a sua posicao era muito comoda; nao se recordava de
ter visto, jamais, uma espreguicadeira tao confortavel. A armacao,
de linhas um tanto antiquadas - o que, evidentemente, era apenas
um capricho estético, visto a cadeira estar novinha -, era feita de
madeira lustrosa, entre marrom e vermelho. Um colchao forrado de
chitdao macio era, em realidade, composto de trés almofaddes altos e
estendia-se desde os pés até a cabeceira. Havia ainda uma almofada
em forma de rolo, nem muito dura nem muito mole, presa a altura
da nuca por meio de um cordao, revestida de uma capa bordada, e
que produzia um efeito sumamente agradavel. Hans Castorp apoiou
o cotovelo sobre a larga superficie do braco da cadeira e com as
palpebras semicerradas entregou-se ao repouso, sem recorrer ao
Ocean Steamships para a sua distracao. Vista através dos arcos da
loggia, a paisagem aspera e pobre, mas iluminada pelo sol,
assemelhava-se a um quadro dentro de uma moldura. Hans Castorp
contemplou-a, pensativo. De repente lembrou-se de um outro
assunto e interrompeu o siléncio, dizendo em voz alta:

- A moca que nos serviu o café é uma ana; nao €?

- Psiu! - fez Joachim. - Fale baixinho. Sim, € uma ana. E dai?

- Nada. Ainda nao tinhamos comentado esse fato.

E com isso tornou a devanear. J& passava das dez horas,
quando se deitou. Decorreu uma hora. Uma hora comum, nem
longa, nem curta. Quando ela chegou ao fim, ressoou um gongo
através da casa e do jardim, primeiro a distancia, depois pertinho, e
por fim cada vez mais longe.

- O segundo café da manha - disse Joachim. Ouviu-se que ele
se levantava.

Também Hans Castorp terminou o repouso e entrou no
quarto, para se arrumar. Os primos encontraram-se no corredor e
desceram juntos.

- Sabe que o repouso estava otimo? - disse Hans Castorp. -
Que cadeiras sao essas? Se houver uma delas a venda, vou leva-la
para Hamburgo. Deitado assim, sinto-me como no céu. Que acha
vocé: sera que o Behrens mandou fazé-las especialmente, segundo
as suas indicacoes?



Joachim nado sabia. Apds terem deixado os sobretudos no
vestiario entraram pela segunda vez na sala de refeicoes, onde o
segundo café da manha ja estava sendo servido.

A sala cintilava de tanto leite. Em cada lugar via-se um copo
grande, de meio litro pelo menos.

- Nao é comigo! - disse Hans Castorp, voltando a sentar na
extremidade da mesa, entre a costureira e a inglesa, e desdobrou
resignadamente o guardanapo, embora ainda se sentisse abarrotado
do café da manha. - Nao senhor, ndo é comigo - repetiu. - Deus me
livre! Nunca tomo leite, e ainda menos a esta hora. Nao poderia
arranjar alguma porter? - dirigiu-se a ana, com toda a amabilidade e
delicadeza. Infelizmente nao havia. Mas a criada prometeu trazer-lhe
cerveja de Kulmbach, e de fato voltou ela pouco depois. Era uma
cerveja preta, espessa, com uma espuma parda, e substituia
perfeitamente a porter. Hans Castorp bebeu com avidez, de um alto
de meio litro. Acompanhou a bebida de presunto com pao torrado.
Novamente foi servido mingau de aveia, e novamente muita
manteiga e fruta. Ele limitou-se a contemplar tudo isso, ja que nao
se sentia capaz de comer mais. POs-se a estudar os pensionistas, €
aos poucos a multidao comegou a subdividir-se em grupos,
salientando-se até algumas individualidades.

A sua propria mesa estava completa, com excecao do lugar
que se achava a sua frente, na extremidade oposta. Segundo ficou
sabendo, era o “lugar do doutor”. Pois os médicos participavam das
refeicdes comuns, quando as suas ocupacoes lhes deixavam o
tempo necessario, e costumavam comer numa e noutra mesa,
alternadamente. Por isso se reservava a extremidade de todas elas
um “lugar do doutor”. No momento, nenhum dos dois se encontrava
presente. Dizia-se que estavam operando. De novo entrou o jovem
bigodudo, abaixou uma sé vez o queixo na direcao do peito e
sentou-se com uma fisionomia desassossegada e hermética.
Também a magrinha de cabelos louros estava no seu lugar,
engolindo colheradas de iogurte, como se fosse o seu Unico
alimento. A seu lado, instalara-se desta vez uma senhora de idade,
baixinha e alegre, a qual dirigia uma torrente de palavras russas ao
jovem taciturno, que a olhava com uma expressao preocupada,
limitando-se a sacudir a cabega, ostentando a expressao de quem



tem na boca qualquer coisa de gosto repugnante. A sua frente, do
outro lado da senhora de idade, achava-se mais uma mocinha, alias
muito bonita, com uma tez rosada e seios rijos; tinha cabelos
castanhos agradavelmente ondulados, olhos redondos e pueris, da
mesma cor, € um pequeno rubi na mao bem-formada. Ria muito, e
também falava russo, sé russo. Chamava-se Marusja, segundo Hans
Castorp pode ouvir. Além disso, observou ele de passagem que
Joachim baixava os olhos com ar severo cada vez que a moga ria ou
falava.

Settembrini apareceu na porta lateral e, cofiando o bigode,
encaminhou-se para o0 seu lugar, na extremidade da mesa colocada
obliguamente diante de Hans Castorp. Apenas sentou-se, 0S
comensais desataram a rir. Sem duvida, acabava de dizer alguma
coisa maliciosa. Hans Castorp também conseguiu identificar os
membros da “Sociedade Meio-Pulmao”. Hermine Kleefeld, com seus
olhos estupidos, foi arrastando o passo, até a mesa mais préxima da
porta do avarandado, e cumprimentou o jovem beicudo que, no
passeio da manha, levantara o paleté daquele jeito inconveniente. A
Srta. Levi, com a cutis de marfim, estava sentada junto da Sra. Iltis,
gorda e salpicada de lunares, a mesa transversal, a direita de Hans
Castorp, onde, além delas, s60 se encontravam pessoas
desconhecidas.

- La vém os seus vizinhos - murmurou Joachim ao primo,
inclinando-se para a frente. O casal passou perto de Hans Castorp,
rumo a mesa dos “russos ordinarios”, a Ultima a direita, onde ja se
achava uma familia com um menino de cara feia, a devorarem
enormes montdes de porridge. O homem era de constituicao débil e
tinha as faces cavas e cinzentas. Trajava uma jaqueta de couro
marrom e calcava toscas botinas de feltro, fechadas a fivela. Sua
esposa, também baixinha e delgada, exibia um chapéu enfeitado de
penas, que a cada passo se balougavam, um boa pouco limpo,
igualmente de penas, e minlsculos sapatos de couro da Russia,
cujos tacdes excessivamente altos a obrigavam a um passo
saltitante. Hans Castorp examinou os dois com uma falta de
consideracao que nao lhe era habitual e cuja brutalidade ele mesmo
sentiu; mas foi justamente o carater brutal da sua conduta o que, de
repente, lhe causou certo prazer. A expressao de seus olhos era ao



mesmo tempo obtusa e indiscreta. Quando, nesse momento a porta
envidracada da esquerda se fechou, tinindo estrepitosamente, como
acontecera na hora do café, Hans Castorp nao tornou a sobressaltar-
se, mas limitou-se a uma careta fleumatica. Empenhou-se entdao em
voltar a cabeca para aquele lado; no entanto, verificou que esforco
era excessivo e nao valia a pena. Aconteceu que mais uma vez nao
logrou averiguar quem manejava a porta daquela maneira relaxada.

Essa indiferenca provinha do fato de o ter atordoado e
paralisado completamente a cerveja matinal, que em outras ocasioes
exercia sobre ele apenas um efeito levemente inebriante. Dessa vez,
porém produziu em Hans Castorp as mesmas conseqliéncias de um
golpe na testa. As palpebras pesavam-lhe como chumbo. A lingua ja
nao obedecia aos mais simples pensamentos, quando por cortesia
procurou palestrar com a inglesa. Até a tentativa de mudar a direcao
do olhar Ihe custava um imenso esforgo. E a isso acrescia aquele
horroroso ardor no rosto que reaparecera com a mesma intensidade
da véspera; sentia as faces como que tUmidas de calor. Respirava
com dificuldade e o coracao batia qual um martelo envolto num
pano. Se todas sensacbes nao o incomodavam grandemente, era
porque sua cabeca encontrava no estado de quem fez duas ou trés
inalacOes de cloroformio. Que o Dr. Krokowski finalmente surgira na
sala e se sentara no lugar a sua frente, Hans Castorp notou-o
apenas como num sonho, nao obstante o médico o fixar diversas
vezes, ao conversar em com as senhoras a sua direita, enquanto as
mocinhas - a exuberante Marusja e a macilenta comedora de iogurte
- baixavam humilde e pudicamente os olhos. Hans Castorp, alias,
nao deixou de se comportar convenientemente - é escusado dizé-lo;
visto a sua lingua mostrar recalcitrante, preferiu permanecer calado,
mas conseguiu manejar com uma correcao toda especial a faca e o
garfo. Quando primo |he deu um sinal com a cabeca e se levantou,
pos-se também pé, inclinou-se vagamente em diregdo aos
companheiros de mesa e seguiu com passo firme atras de Joachim.

- Qual é a hora do proéximo repouso? - perguntou, ao sairem
da casa. - A meu ver, € a melhor coisa que existe por aqui. Quem
me dera estar deitado na minha magnifica espreguicadeira! Vamos
muito longe?



Uma palavra indevida

- Nao - respondeu Joachim. - Nem posso ir longe. A esta hora
costumo descer a aldeia e dar um passeio até Davos-Platz, quando
tenho bastante tempo. A gente olha as lojas e 0 movimento na rua,
e compra o que precisa. Antes do almoco ha mais uma hora de
repouso, e depois fica-se outra vez deitado até as quatro. Nao se
preocupe.

Desceram em pleno sol pela rampa da estrada. Atravessaram
o curso d'agua e as trilhas estreitas, tendo diante de si os vultos das
montanhas que ladeavam o vale a direita: a Kleine Schiahorn, as
Griine Tirme e o Dorfberg, conforme Joachim foi explicando. L3,
mais adiante, a certa altura, via-se o cemitério de Davos-Dorf,
cercado de um muro; também para ele apontou Joachim com a
bengala. E chegaram a estrada principal, que, um pouco acima do
fundo do vale, se estendia ao longo da vertente composta de
terracos.

Nao se podia falar, propriamente, de aldeia, da qual apenas
sobrava o nome “Dorf”. Devorara-a a estacao climatoldgica, ao
prolongar-se mais € mais em direcao a entrada do vale, de modo
que a parte do conjunto que se chamava "“Dorf” se confundia,
insensivelmente, e sem solucao de continuidade, com a outra,
chamada “Davos-Platz”. Hotéis e pensdes, todos eles
abundantemente providos de avarandados cobertos, sacadas e
alpendres de repouso, achavam-se dispersos por ambos os lados
bem como casinhas particulares nas quais se alugavam comodos; de
vez em quando viam-se casas em construcao; havia também alguns
terrenos baldios, onde a estrada permitia ver os prados abertos do
vale...

Hans Castorp, tomado pelo desejo de se proporcionar o
costumeiro e querido estimulo, acendera novamente o charuto.
Provavelmente foi gracas a cerveja que acabava de beber que
redescobriu, com indizivel satisfacao, alguns vestigios do almejado



aroma, se bem que este aparecesse apenas em raros momentos e
sem grande intensidade. Custou-lhe um certo esforco nervoso
alcancar uma idéia daquele antigo prazer, e o repugnante sabor de
couro continuava predominando. Incapaz de conformar-se, lutou
algum tempo pela obtencao do gozo que ora se lhe esquivava, ora
assomava a muita distancia, como que zombando dele. Finalmente,
fatigado e aborrecido, jogou fora o charuto. Apesar do seu
atordoamento, sentiu que a cortesia o obrigava a entabular uma
conversa. Para esse fim, procurou lembrar-se das coisas
interessantes que, havia pouco, tencionara dizer acerca do tempo.
Mas constatou que se esquecera por completo de todo esse “vasto
complexo”, a ponto de nao abrigar na sua cabeca o minimo
pensamento a esse respeito. Em compensacao, meteu-se a falar de
assuntos referentes ao corpo, e isso de maneira bastante esquisita.

- Quando é que vocé vai tirar novamente a temperatura? -
perguntou. - Depois da refeicao? Assim estd bem. A essa hora acha-
se 0 organismo em pleno funcionamento; ai deve aparecer a
verdade. Mas diga, vocé nao acha que o Behrens brincou comigo,
quando sugeriu que eu também tomasse a temperatura? Settembrini
riu-se gargalhadas, quando ouviu a histéria. E realmente seria
absurdo. Além disso, nem termometro tenho.

- Ora - disse Joachim. - Isso € o de menos. Basta comprar
um. Aqui se encontram termOmetros em toda parte. Qualquer loja
tem.

- Para qué? Nao senhor o repouso, va la; mas tomar a
temperatura, isso seria exigir muito de um visitante. E uma
ocupacao e que deixo para vocés. Se eu ao menos soubesse -
continuou Hans Castorp, pondo as maos sobre 0 coracao, como um
jovem apaixonado - que tenho a toda hora estas palpitacoes! Elas
me inquietam, e ja faz tempo que estou refletindo sobre isso. Olhe,
a gente sofre de palpitacdes quando se acha em vésperas de uma
alegria extraordindria, ou quando estd com medo; em poucas
palavras, quando experimenta uma emocao, nao €? Mas, sentir que
0 coragao bate gratuitamente, sem motivo nem sentido, por assim
dizer por conta propria - acho isso misterioso, compreende? E como
Se 0 Corpo seguisse o seu proprio caminho e se tivesse desligado da
alma. De certo modo € semelhante a um cadaver que também, na



realidade, ndao estd completamente morto... Isto ndo existe... Mas
ainda leva uma vida bastante ativa e independente: os cabelos e as
unhas continuam crescendo, e como me explicaram, reina nele, sob
todos os aspectos, fisicos e quimicos, a mais franca animacao.

- Que maneira de falar é essa? - disse Joachim num tom de
ponderada censura. - Franca animacao! - Talvez quisesse, dessa
forma, vingar-se um pouco da observacao que o primo fizera, de
manha, sobre a banda do regimento.

- Mas é mesmo! Reina a mais franca animacado. Por que é que
vocé se escandaliza? - perguntou Hans Castorp. - De resto,
mencionei isso apenas de passagem. Eu queria somente dizer que é
uma coisa sinistra e penosa ver o corpo levar uma existéncia propria,
independente da alma, e dar-se ares de importancia, como no caso
dessas palpitacdes sem motivo. E a gente se esforca por encontrar
um sentido nessa coisa; procura-se a emocao indispensavel, um
sentimento de alegria ou de medo, que as justifique de certo modo -
pelo menos eu fago isso, pois s6 posso falar de mim,

- Sim senhor - disse Joachim, suspirando. - E mais ou menos
a mesma coisa que estar com febre. Nesse caso também reina no
corpo “a mais franca animagao”, para empregar a sua expressao.
Entdo acontece facilmente que, sem querer, a gente ande a cata de
uma emogao, como vocé diz, para que essa animagao receba um
sentido mais ou menos plausivel... Mas estamos falando de coisas
tdo desagradaveis! - acrescentou em voz trémula, e cortou a
conversa. Hans Castorp limitou-se a dar de ombros, da mesma
forma como vira Joachim fazer na véspera.

Durante algum tempo caminharam em siléncio. Depois
Joachim perguntou:

- E que tal acha vocé acha as pessoas aqui em cima? Quero
dizer, 0s nossos companheiros de mesa.

Hans Castorp assumiu um ar indiferente, pensativo.

- Meu Deus! - disse. - Nao me parecem grande coisa. Tenho a
impressao de que em outras mesas ha pessoas mais interessantes,
pode ser que me engane. A Sra. Stohr deveria lavar os cabelos,
estao muito ensebados. E aquela Mazurca, ou como se chama?,
parece-me um pouco futil. A toda hora bota o lenco na boca, de
tanto rir.



Joachim achou graga nessa deformagao do nome.

- Mazurca? E boa! - exclamou. - Ela se chama MaI‘US]a sabe?
E 0o mesmo que Maria. Pois é - acrescentou - ela & mesmo
estouvada, e contudo teria motivos de sobra para ficar mais quieta.
Esta bastante doente.

- Ninguém pensaria isso - disse Hans Castorp. - Tem uma
aparéncia tao sadia! Uma doenca do peito € a Ultima coisa que eu
atribuiria. - Tentou trocar com o primo um olhar atrevido, mas
verificou que o rosto de Joachim, apesar de tostado pelo sol,
mostrava uma cor terrosa, como a adquire a pele queimada, quando
0 sangue retira, e que sua boca se crispara de um modo
particularmente doloroso, adotando uma expressao que despertou
no jovem Hans Castorp um vago pavor e fez com que ele, mudando
imediatamente de assunto, fosse informar-se sobre outras pessoas,
na intencdao de esquecer o mais depressa possivel Marusja e a
expressao de Joachim, o que, alids, conseguiu sem dificuldade.

A inglesa do cha de roseira-brava chamava-se Miss Robinson.
A costureira nao era costureira, mas uma professora do Liceu
Estadual Kdnigsberg, e por isso se expressava com tanta correcao.
Seu nome era Engelhart. Quanto a velhota jovial, nem o préprio
Joachim sabia como se chamava, apesar de viver ha muito tempo ali
em cima. Em todo caso era a tia-avo da comedora de iogurte, com a
qual morava constantemente no sanatdrio. Mas quem estava mais
doente, dentre todos os que comiam a mesa, era o Dr. Blumenkohl,
Leo Blumenkonhl, de Odessa, aquele mogo bigodudo de cara fechada.
Ja havia anos que se achava internado...

Estavam passando por uma verdadeira rua de cidade, a rua
principal de um centro internacional, como logo se via. Vinham-lhes
ao encontro veranistas que flanavam por ali, jovens na maioria, 0s
homens em traje esporte e sem chapéu, as senhoras também sem
chapeu e com saias brancas. Ouvia-se falar russo e inglés. A direita
e a esquerda havia lojas com elegantes vitrines, e Hans Castorp,
cuja curiosidade travava uma luta violenta com a ardente fadiga,
obrigou os olhos a verem, detendo-se durante muito tempo diante
da loja de um camiseiro, para constatar que a vitrine estava mesmo
“a altura”.



Depois surgiu uma rotunda, com uma galeria coberta, onde
uma orquestra dava um concerto. Era o0 cassino. Em algumas
quadras de ténis jogavam-se partidas. Jovens escanhoados, de
pernas compridas, trajando calcas de flanela cuidadosamente
passadas, exibiam os antebragos desnudos e os sapatos com solas
de borracha. A sua frente jogavam mocinhas tostadas, vestidas de
branco, que em plena corrida se estiravam alto no ar iluminado pelo
sol, a fim de rebaterem, no volei, a bola alvacenta. Um como que
um po de farinha pairava sobre as quadras bem cuidadas. Os primos
sentaram-se num banco vazio, para olhar e criticar o jogo.

- Vocé nao joga aqui? - perguntou Hans Castorp.

- Nao me deixam - respondeu Joachim. - Nos temos de ficar
deitados, sempre deitados... Settembrini costuma dizer que vivemos
uma vida horizontal, que somos uns horizontais. E uma das suas
piadas sarcasticas... Aquela gente que ali joga ndo esta doente, ou
entdo joga apesar da proibicao. De resto, eles nao jogam muito
seriamente; € mais para mostrar os trajes... E quanto as proibicoes,
existem por aqui outras coisas proibidas que se jogam, como 0O
poquer, sabe? e neste ou naquele hotel, também os petits chevaux.
Entre nds, isto se pune com expulsdao, porque o jogo de azar é
considerado a infracdo mais prejudicial. Contudo, ha quem saia
ainda depois da revista noturna, para entrar na jogatina. O principe
que deu o titulo ao Behrens também costumava escapulir de noite.

Hans Castorp mal o ouvia. Andava com a boca entreaberta;
embora nao estivesse resfriado, tinha dificuldade em respirar pelo
nariz. Seu coracao martelava num ritmo contrario a musica, o que
lhe causava impressao vagamente penosa. Tomado dessa sensacao
de desordem e contrariedade, estava a ponto de cochilar, quando
Joachim o avisou de que eram horas de voltar.

Percorreram o caminho em siléncio. Hans Castorp até chego
tropecar diversas vezes na estrada plana, e, ao dar-se conta disso,
esbocou um sorriso melancdlico, sacudindo a cabeca. O porteiro
coxo conduziu-os no elevador até o seu pavimento. Separaram-se
em frente do nimero 34, com um breve “Até logo”. Hans Castorp
rumou, através do quarto e saiu para a sacada, onde, sem mais nem
menos, se deixou cair na espreguicadeira. Nem sequer mudou de



posicao, mergulhou numa pesada modorra, que as rapidas pulsacoes
do coracao animavam desagradavelmente.



Uma féemea, naturalmente!

Nao se deu conta do tempo que passou nesse estado.
Chegada a hora ressoou o gongo. Mas, como Hans Castorp sabia,
isso ndo representava o chamado imediato a refeicdo. Era, apenas, o
sinal para os hdspedes se aprontarem. Assim, permaneceu deitado
até que o estrondo metalico se intensificasse e depois se afastasse
pela segunda vez. Quando Joachim atravessou o quarto, para busca-
lo, Hans Castorp quis mudar de roupa. Joachim, entretanto, nao
permitiu. Detestava e desdenhava a falta de pontualidade. Como era
possivel progredir na vida e recuperar a saude, para voltar ao servico
- perguntou -, aquele que se mostrava por demais relaxado até para
observar o horario das refeicoes? Nesse ponto, indiscutivelmente,
tinha razao, e Hans Castorp limitou-se a observar que nao estava
doente, rias apenas se sentia sumamente sonolento. A toda pressa
lavou as maos, e em seguida desceram ao saldao, pela terceira vez
nesse dia.

Os hdspedes vinham afluindo por ambas as entradas.
Entravam também pelas portas do avarandado, que estavam
abertas. Dentro de pouco tempo, todos se encontravam sentados
em torno das sete mesas, como se nunca se tivessem levantado. Tal
era, pelo menos, a impressao de Hans Castorp - impressao
puramente fantastica e irracional, mas que seu cérebro enevoado
nao logrou rechacar por alguns instantes, e na qual encontrou
mesmo algum prazer; pois, no decorrer da refeicao, tentou
repetidamente evoca-la, obtendo cada vez uma ilusdo perfeita. A
velhota jovial estava novamente a dirigir uma torrente de palavras,
no seu linguajar indistinto, ao Dr. Blumenkohl, sentado do lado
oposto da mesa, e que a ouvia com um ar preocupado. Sua sobrinha
macilenta comia, finalmente, outra coisa que nao o iogurte: o
espesso créme d'orge, que as criadas serviam em pratos; mas ela
nao foi além de umas poucas colheradas. A bela Marusja, para
abafar o riso, apertava contra a boca o lencinho, que exalava



perfume de flor de laranjeira. Miss Robinson lia as mesmas cartas
escritas em letra redonda que ja lera de manha. Evidentemente nao
sabia nem uma Unica palavra de alemao e fazia até questdo de nao
saber. Joachim, em atitude diferente, proferiu algumas frases
inglesas sobre o tempo, as quais ela respondeu mastigando uns
monossilabos, para logo recair no siléncio. Quanto a Sra. Stohr, com
a sua blusa de padrdo escocés - submetera-se ela, essa manha, ao
exame médico, cujos pormenores relatou com afetacdo vulgar,
descortinando os seus dentes de lebre. Lamentou-se de que em
cima, a direita, houvesse ainda ruidos; além disso, tinha uma
diminuicdo do murmdurio abaixo da axila esquerda; era preciso ficar
mais cinco meses, conforme lhe dissera "o Velho”. Em sua linguagem
ordinaria, chamava o Dr. Behrens de “o Velho”. Mostrou-se, de resto,
muito indignada pelo fato de nao estar “o Velho” presente a mesa.
Segundo a "toumée” queria dizer: segundo o turno era hoje a vez da
sua mesa, ao passo que “o Velho” novamente se sentara a mesa
proxima da esquerda (onde, com efeito, se via o Dr. Behrens
juntando as manzorras diante do prato). Mas, claro continuou a Sra.
Stohr -, ali tinha o lugar a gorda Sr@. Salomon, de Amsterda, que
todo santo dia se apresentava as refeicoes num vestido muito
decotado, e tal aspecto parecia que era do agrado do “Velho”, se
bem que ela, a Sr2. Stohr, nao soubesse explicar por que razao, uma
vez que nos exames médicos ele tinha ensejo para ver o quanto
queria dessa dama. Mais tarde contou, cochichando exaltadamente,
que a noite anterior, no avarandado de repouso localizado no sétao,
alguém apagara a luz, e isso para fins que a Sra. Stohr qualificava de
“manifestos”. “"O Velho” notara o incidente e praguejara de tal
maneira, que todo o sanatdrio o ouvira. Mas naturalmente, mais
uma vez nao conseguira descobrir o culpado, e entanto nao era
preciso ter estudado na universidade para adivinhar que fora aquele
capitao Miklosich, de Bucareste para quem nunca havia escuridao
suficiente em companhia de senhoras; um homem sem a minima
cultura, embora usasse espartilho, e por natureza uma fera, sim,
uma fera, repetiu a Sra. Stohr numa voz afogada, enquanto o suor
lhe perlava a testa e o labio superior. Todo 0 mundo em Davos sabia
das relacoes que existiam entre ele e a esposa do Consul-Geral
Wurmbrand, de Viena, e nao podiam se chamar de “secretas”. Nao



somente entrava o capitdo, as vezes ja de manha cedo no quarto da
mulher do consul-geral, quando esta se encontrava ainda deitada, e
assistia entdao a sua toilette; mas, na terca-feira passada, saira do
quarto Wurmbrand as quatro da madrugada... A enfermeira do
jovem Franz do numero 19, aquele que tivera recentemente o
pneumotorax fracassado... essa enfermeira, pois, apanhara o capitao
em flagrante delito, de tanta vergonha enganara-se na porta, de
modo que se vira, de repente, no quarto do Sr. Paravant, promotor
publico de Dortmund... Por fim, a Srd. Stohr entregou-se a
consideracbes pormenorizadas sobre um instituto “cosmico” da
aldeia, onde ela costumava comprar seu dentifricio. Joachim cravava
os olhos no prato.

A comida era tao boa quanto abundante. Incluindo a sopa,
constava de nada menos que seis pratos. Depois do peixe vinha uma
sdlida iguaria de carne com verduras; a seguir, ainda outro prato de
legumes; fritura de aves, uma sobremesa austriaca, em nada inferior
a da véspera, por fim queijo e frutas. Cada prato era servido duas
vezes, e nao inutilmente. Em toda parte, nas sete mesas, viam-se
pratos cheios; reinava naquela sala um apetite voraz, uma fome de
lobo, que seria um prazer observar, se ela nao produzisse, ao mesmo
tempo, uma impressao de certo modo sinistra e até repulsiva. Nao
somente as pessoas bem-humoradas manifestavam esse apetite,
aquelas que tagarelavam e se atiravam bolinhas de pao, mas
também as taciturnas e sombrias, que, nos intervalos entre os
diferentes pratos, apoiavam a cabeca nas maos e fitavam o ar. Um
adolescente, na mesa vizinha da esquerda, um colegial, segundo
parecia, com mangas muito curtas e éculos redondos de grossas
lentes, cortava em pedacinhos tudo quanto se amontoava no seu
prato, transformando-o numa papa informe; depois se inclinava para
a frente e devorava a comida, passando, de vez em vez, o
guardanapo por baixo dos oOculos, para enxugar nao se sabia o qué,
lagrimas ou gotas de suor.

Dois incidentes ocorreram durante o almogo, despertando a
atencao de Hans Castorp, na medida em que seu estado permitia.
Primeiramente, a porta envidracada tornou a fechar-se com
estrondo; foi quando comiam o peixe. Hans Castorp sobressaltou-se,
irritado, e na sua cdlera veemente disse de si para si que desta vez



era necessario descobrir o culpado. Nao se limitou a pensar nisso
intimamente, mas também formou as palavras com os labios, por
tomar muito a sério o incidente. - E preciso encontra-lo! - murmurou
com uma indignacao de tal modo exagerada, que tanto Miss
Robinson como a professora o olharam, pasmadas. Com essas
palavras voltou-se para a esquerda e arregalou os olhos injetados.

Era uma senhora que atravessava a sala, ou melhor, uma
moca, de estatura média vestida de pulbver branco e saia a fantasia,
com cabelos ruivos, que ela usava numa tranca enrolada em volta da
cabeca. Hans Castorp mal péde entrever-lhe uma parte do perfil.
Andava sem fazer ruido, o que formava um contraste estranho com
a sua entrada barulhenta; caminhando de um modo singularmente
furtivo, cabeca levemente avancada, dirigiu-se a mesa situada na
extrema direita da sala, perpendicular ao avarandado, a mesa dos
“russos distintos”. Uma das maos achava-se enterrada no bolso do
puléver justo, ao passo que a outra, levantada a altura da nuca,
segurava € arranjava o penteado. Hans Castorp olhou essa mao -
entendia de maos e Ihes devotava atencao muito critica, tendo o
habito de examinar, antes de mais nada, essa parte do corpo das
pessoas com quem travava conhecimento. Aquela mao que ali
arrumava os cabelos era propriamente a mao de uma senhora
distinta; nao oferecia aquele aspecto cuidado e refinado que
costumavam ter as maos das esfera social de Hans Castorp.
Bastante larga, de dedos curtos, tinha algo de primitivo, de infantil,
que lembrava a mao de uma colegial. As unhas, evidentemente,
ignoravam a manicura; estavam aparadas de maneira tosca, também
de colegial, e a pele, nas bordas, parecia tanto aspera, como a de
quem tivesse o vicio de roer as unhas. Hans Castorp notou tudo isso
mais por adivinhacdo do que pelos olhos, pois a distancia era
demasiadamente grande. A mocga retardataria cumprimentou com
um aceno de cabega os companheiros de mesa e sentou-se, dando
as costas a sala, ao lado do Dr. Krokowski, que presidia aquela
mesa. Depois, ainda segurando os cabelos com a mao, lancou por
sobre o ombro um olhar ao publico, o que permiti Hans Castorp
vislumbrar-lhe as macas salientes e os olhos rasgados... Uma
recordacao vaga, ele nao sabia de que nem de quem, assaltou-o
leve e passageiramente ao ver esse rosto.



- Uma fémea, naturalmente! - pensou Hans Castorp, €, mais
uma vez |he aconteceu articular as palavras, de modo que a
professora, Srta. Engelhart, pode ouvir o que dizia. A insignificante
solteirona deu um sorriso indulgente.

- E Mme... Chauchat - disse. - Ela é tao relaxada! Uma mulher
encantadora! - Ao mesmo tempo intensificou-se o rubor aveludado
das faces da Srta. Engelhart, coisa que sempre se dava quando ela
abria a boca.

- Francesa? - perguntou Hans Castorp com severidade.

- Nao, russa - respondeu a Srta. Engelhart. - Pode ser que o
marido seja francés ou de origem francesa. Nao tenho certeza.

- E aquele? - indagou Hans Castorp, ainda irritado, apontando
para um senhor de ombros caidos, que se achava a mesa dos
“russos distintos”.

- Nao, senhor - tornou a professora. - Ele nunca esteve aqui.
Ninguém o conhece.

- Ela deveria fechar a porta com mais cuidado - disse Hans
Castorp. -sempre bate com a porta. E uma falta de educacao.

A professora aceitou a censura com um sorriso humilde, como
se ela propria fosse a culpada, e assim deixaram de falar em Mme...
Chauchat. O segundo incidente consistia na temporaria auséncia do
Dr. Blumenkohl. Era sé isso e nada mais. De repente, acentuou-se a
expressao levemente enojada do seu rosto, enquanto mais
preocupadamente do que em geral cravava o olhar no vazio. Depois,
com um movimento discreto, afastou a cadeira e saiu. Foi quando a
imensa vulgaridade da Sra. Stbéhr se manifestou em toda a sua
crueza. Provavelmente, a baixa satisfacao que Ihe causava o fato de
estar menos enferma do que Blumenkohl, fez com que Ihe
acompanhasse a saida com comentarios mesclados de compaixao €
desdém.

- Coitado! - disse ela. - Esta com os pés na cova. Outra vez
precisa conversar com o Joaozinho Azul. - Arvorando uma fisionomia
de obstinada tolice, proferiu, sem o0 menor asco, a denominacao
burlesca “Joaozinho Azul”. Ao ouvi-la, Hans Castorp experimentou ao
mesmo tempo horror e vontade de rir. Pouco tempo depois, voltou o
Dr. Blumenkohl, do mesmo modo discreto. Sentou-se novamente e



prosseguiu na refeicdo. Também ele comia muito; servia-se duas
vezes de cada prato, taciturno, com expressao tristonha e fechada.

Finalmente, o almoco chegou ao fim. Gracas ao servico
atencioso - a ana movimentava-se de maneira particularmente
rapida -, durara apenas uma hora. Ofegante, sem saber como
subira, Hans Castorp jazia mais uma vez na magnifica
espreguicadeira da sua sacada. O repouso apds o almogo
prolongava-se até a hora do cha, sendo considerado como o mais
importante e por isso observado com todo o rigor. Entre as divisoes
de vidro opaco que o separavam, de um lado, de Joachim, e do
casal russo, do outro, permanecia Hans Castorp estendido,
modorrando, a respirar pela boca, enquanto o0 seu coracao
martelava. Quando fez uso do lenco, notou nele manchas de
sangue, mas nao teve forcas para refletir a esse respeito, apesar de
ser muito impressionavel e se inclinar, por natureza, para
preocupacoes hipocondriacas. Tornara a acender um Maria Mancini,
e dessa vez fumou o charuto até o fim, fosse qual fosse o seu sabor.
Entretanto, angustiado e cismarento, analisava as coisas estranhas
que lhe aconteciam ali. Duas ou trés vezes, seu peito foi sacudido
por uma risada interior, ao relembrar a expressao abominavel que
empregara, na sua vulgaridade a Sra. Stdéhr.



O Sr. Albin

No jardim, |a embaixo, a brisa levantava de vez em quando a
bandeira adornada de um caduceu. O céu voltara a nublar-se em
toda parte. Desapareceu o sol, e quase imediatamente surgiu um
frio pouco hospitaleiro. O alpendre de repouso parecia estar cheio;
ouviam-se conversas e risos abafados.

- Por amor de Deus, Sr. Albin, guarde essa faca. Pode
acontecer uma desgraca! - lamentava-se uma voz aguda, suplicante,
de mulher.

-meu caro Sr. Albin, por favor, tenha consideracao pelos nos
nervos e afaste essa arma homicida - interveio outra. E um jovem
louro, que com um cigarro na boca estava sentado na borda da
primeira espreguicadeira, retrucou num tom insolente:

- Nem penso nisso! Sera que as senhoras nao me permitem
brincar com a minha faca? Nao nego que é uma faca muito bem
afiada. Comprei-a em Calcuta, de um faquir cego. O homem era
capaz de a engolir, e logo depois 0 seu menino ia desenterra-la a
uns cinquenta passos de distancia... Querem ver? Corta melhor que
uma navalha. Baste tocar no gume, e a carne se abre que nem
manteiga. Esperem, vou mostra-la de perto... - O Sr. Albin levantou-
se. Houve gritos estridentes. - Nao? Nesse caso vou buscar meu
revolver - continuou ele. - Talvez seja mais interessante para as
senhoras. E formidavel. Tem uma forca de percussao que nem
imaginam... Vou busca-lo no meu quarto.

- Sr. Albin, Sr. Albin, ndo faca isso! - imploravam varias vozes.
Mas o Sr. Albin ja saira do alpendre para subir ao quarto. Era muito
jovem, com movimentos desengoncados, e tinha uma cara rosada,
de crianca, ornada de pequenas suicas.

- Sr. Albin! - gritou uma senhora atras dele. -seria melhor
buscar um sobretudo. Ponha um sobretudo, faca o favor! O senhor
passou seis semanas ha cama, com pneumonia, e agora fica sentado



aqui, sem se agasalhar, e ainda fuma cigarros! Palavra de honra, Sr.
Albin, isso é tentar a Deus.

Mas ele se limitou a um riso sarcastico e foi-se embora.
Poucos minutos apds, ja estava de volta com o revdlver na mao,
para desenfrear uma gritaria ainda mais idiota que a anterior. Ouviu-
se perfeitamente como algumas dentre as senhoras, levantando-se
de um pulo, tropecavam no cobertor e caiam no chao.

- Vejam s6 como ele é pequeno e lustroso - disse o Sr. Albin. -
Mas ele morde, quando aperto aqui... - Nova gritaria. - Claro que
esta carregado - acrescentou o Sr. Albin. - Ha seis balas no cilindro,
que gira a cada disparo... Alids, ndao comprei este negocio para
brincadeira - concluiu, ao notar que o efeito das suas palavras
diminuia. Enfiou o revolver no bolso do paletd, tornou a sentar-se,
cruzando as pernas, e acendeu novo cigarro. - Absolutamente nao €
para brincadeira - repetiu, cerrando os labios.

- Mas, para qué? Para que, entao? - perguntaram algumas
vozes trémulas de pressentimento. - Que horror! - exclamou de
repente uma das senhoras, e o Sr. Albin sacudiu a cabeca
afirmativamente.

- Vejo que as senhoras comecam a compreender - disse -
Com efeito, € para isso que ando com ele - continuou num tom
displicente, depois de ter tirado uma longa tragada do cigarro, nao
obstante a pneumonia recém-vencida. - Conservo-o preparado para
o dia em que esta coisa aqui comegar a me aborrecer muito, e terei
a honra de me despedir respeitosamente. E muito simples. Gastei
algum tempo em estudar o assunto e sei como melhor se liquida. A
palavra “liquida” provocou um grito de susto. - O coragao interessa.
E um alvo incbmodo... Além disso prefiro extinguir a consciéncia no
seu proprio centro, enxertando um corpo estranho engragadinho
neste Orgao interessante... - E o Sr. Albin mostrou com o indicador o
cranio coberto de cabelos louros, aparados rente - Deve-se apontar
aqui - com essas palavras, o Sr. Albin voltou a tirar do bolso o
revllver niquelado e bateu com o cano na fronte - aqui, em cima da
artéria... E um processo facilimo, até sem espelho...

Ouviram-se muitas vozes de insistente protesto, as quais se
misturou ainda um violento soluco.



- Sr. Albin, Sr. Albin, tire esse revélver da fronte, guarde o
revolver! Nao posso ver uma coisa dessas! Sr. Albin, o senhor é
mogo, vai recuperar a saude, voltara a vida e tera uma grande
carreira pela frente; garanto-lhe! Bote o sobretudo, deite-se na
espreguicadeira, agasalhe-se bem e continue com o seu tratamento!
Nao mande o massagista embora, como fez da outra vez, quando
ele veio esfrega-lo com alcool. E por amor a sua vida, sua jovem e
preciosa vida, Sr. Albin atenda ao nosso conselho: abandone os
cigarros!

Mas o Sr. Albin mostrava-se inexoravel:

- Nao e nao! - disse ele. - Nao insistam comigo. Esta bem.
Agradeco-lhes a sua bondade. Nunca neguei nada a uma senhora,
mas deve-se compreender que é inutil procurar deter a roda do
destino. Faz mais de dois anos que vivo aqui... Estou farto e vou sair
do jogo. Que mal ha nisso? Incuravel, minhas senhoras! Olhem o
homem que aqui estd a sua frente; € um caso incuravel. O préprio
Behrens ja nao disfarca essa sua opinidao, nem para guardar as
aparéncias. Entdo me concedam a pequena liberdade que para mim
resulta desse fato! E como no ginasio, quando se decidia que
alguém levava bomba e tinha que repetir o ano. Deixavam entao de
examina-lo, e ele nao precisava mais trabalhar. Eu cheguei
definitivamente a essa situacao feliz. Nada mais preciso fazer; nao
entro mais no balango; posso me rir de tudo... Querem chocolate?
Sirvam-se. Nao, minhas senhoras, nao me privem de nada. Tenho
montdes de chocolate no meu quarto; oito caixas de bombons, cinco
barras de Gala-Peter e quatro libras de chocolate Lindt. Tudo isto me
mandaram as senhoras do sanatdrio durante a minha pneumonia...

Em algum lugar, uma voz de contrabaixo reclamou siléncio. O
Sr. Albin deu uma rapida risada; era um riso trémulo, abrupto...
Depois se fez siléncio no alpendre de repouso, um siléncio tao
completo, como se se tivesse sumido uma miragem ou uma
fantasmagoria. De um modo estranho pareciam ecoar as palavras
que haviam sido pronunciadas. Hans Castorp ficou a escutar, até que
o Ultimo ruido houvesse cessado, e conquanto tivesse a impressao
de que o Sr. Albin era um fantoche, nao pode deixar de sentir uma
certa inveja. Principalmente aquela comparacao tirada da vida
escolar causara-lhe viva impressao, ja que ele mesmo tivera que



repetir o quinto ano do ginasio e ainda se lembrava muito bem
daquela situacdo decerto um pouco ignominiosa, mas também
cOmica e agradavelmente desembaracada, que desfrutara durante o
ultimo trimestre, quando deixara de se esforcar e pudera “rir-se de
tudo”. Nao é facil precisar seus pensamentos, visto serem obscuros e
confusos, mas parecia-lhe, em suma, que a honra oferecia
consideraveis vantagens, mas que a vergonha nao as tinha menores,
e que as vantagens desta Ultima eram quase ilimitadas. Enquanto, a
titulo de experiéncia, representava no seu espirito o papel do Sr.
Albin e imaginava o que significaria ver-se definitivamente livre da
pressao da honra e gozar para sempre as imensas vantagens da
vergonha, assustou-se o jovem diante de uma sensacao de gozo
dissoluto, que Ihe imprimiu as batidas do coragao, por alguns
instantes, um ritmo ainda mais acelerado.



Satd faz propostas desonrosas

Depois perdeu a consciéncia. De acordo com o seu reldgio de
bolso eram trés e meia quando o despertou uma conversa atras da
divisao de vidro do lado esquerdo. O Dr. Krokowski, que a essa hora
fazia a ronda sem o acompanhamento do conselheiro aulico, falava
em russo com o casal mal-educado. Informava-se, como parecia, a
respeito do estado do marido e pediu que lhe mostrassem a
papeleta da temperatura. Depois prosseguiu na ronda, sem, no
entanto, tomar o caminho ao longo da sacada, evitando o
compartimento de Hans Castorp e dando uma volta pelo corredor, a
fim de entrar pela porta no quarto de Joachim. Hans Castorp sentiu-
se um tanto melindrado pelo fato se ver contornado dessa maneira,
se bem que nao desejasse de modo algum uma entrevista a s6s com
o Dr. Krokowski. Sem duvida, estava bem de salde e nao entrava
em conta; pois, aqui em cima - pensou ele - estabelecera-se o
principio de nao se ver considerado nem despertar interesse quem
tivesse a honra de estar sao; isso nao deixou de agastar o jovem
Castorp.

ApOs ter passado uns dois ou trés minutos no quarto de
Joachim, o Dr. Krokowski continuou seu caminho, ao longo da
sacada. H Castorp ouviu o primo dizer-lhe que estava na hora de se
levantar e de preparar-se para o cha da tarde. - Esta bem -
respondeu e ergueu-se. Mas sentiu-se tonto, por ter permanecido
deitado durante tanto tempo. Ao invés de refresca-lo, a modorra de
novo lhe provocara aquele ardor penoso das faces, ao passo que o
resto do corpo estava arrepiado, talvez porque nao se agasalhara
suficientemente.

Lavou os olhos e as maos; p6s em ordem os cabelos e as
roupas, foi encontrar-se com Joachim, no corredor.

- Vocé ouviu esse Sr. Albin? - perguntou, enquanto desciam
pela escada.



- Claro! - replicou Joachim. - Deveriam ensinar disciplina a
esse sujeito. Perturbou o repouso da tarde com o seu palavrério e
excitou as senhoras de tal maneira, que Ihes retardou a cura por
semanas inteiras. E caso muito grave de insubordinacao. Mas quem
vai denuncia-lo? Ademais, esse tipo de conversa costuma ser bem
recebido pela maioria, pois serve de distracao.

- Vocé acha possivel - indagou Hans Castorp - que ele ponha
em pratica aquele “processo facilimo”, como o chama, e enxerte no
corpo um “corpo estranho™?

- Por que nao? - respondeu Joachim. - Impossivel nao é.
Essas coisas acontecem aqui. Dois meses antes da minha chegada,
um estudante, que estava no sanatdério havia muito tempo,
enforcou-se no mato, logo depois de um exame geral. Nos primeiros
dias da minha estada, falavam muito do incidente.

Hans Castorp bocejou nervosamente.

- Hum! Nao me sinto bem entre vocés - declarou. -
Francamente, talvez nem possa ficar aqui, sabe? e me veja obrigado
a partir. Vocé ndao me levaria a mal?

- Partir? Que idéia é essa? - gritou Joachim. - Tolice! Mal
acaba de chegar. Como quer formar uma opiniao logo no primeiro
dia? )

- Meu Deus! E ainda o primeiro dia? Ja me parece que estou
aqui ha muito, muito tempo...

- Por favor, nao volte a filosofar sobre o tempo! - disse
Joachim. - Hoje de manha me deixou todo confuso.

- Nao se preocupe, ja esqueci tudo isso - tornou Hans
Castorp. - Todo o vasto complexo. Nao tenho mais nenhuma sutileza
na cabeca. Aquilo passou... Entao, havera cha agora?

- Sim, e depois caminharemos até o mesmo banco da manha.

- Se Deus quiser. Tomara que a gente nao encontre o
Settembrini. Sou incapaz de tomar parte numa conversa erudita;
isso Ihe digo desde ja.

Na sala de refeigdes, serviam-se todas as bebidas adequadas
a essa hora. Miss Robinson tomava novamente o seu cha de roseira
brava, vermelho como sangue, enquanto a sobrinha engolia
colheradas de iogurte. Além disso havia leite, cha, café, chocolate e
mesmo caldo de carne. Por toda parte, os hdspedes, que haviam



passado deitados as duas horas apds o reforcado almogo, achavam-
se ocupados em passar manteiga em grandes fatias de cuca
entremeada de passas.

Hans Castorp pediu chd e embebeu um biscoito nele.
Experimentou também um pouco de geléia. Examinou atentamente
a cuca com passas, mas estremeceu diante da idéia de comer
aquilo. Mais uma vez - a quarta - achava-se sentado no seu lugar, na
sala das sete mesas, com a abobada singelamente pintada. E um
pouco mais tarde, as horas, encontrava-se ali pela quinta vez, por
ocasiao do jantar. O intervalo, curto e insignificante, fora preenchido
por um passeio até aquele banco encostado na vertente da
montanha, préximo do curso d'agua, pelo caminho que a essa hora
estava muito frequentado por pensionistas, de maneira que os dois
primos tiveram de cumprimentar muita gente. Seguira-se ainda um
repouso ha sacada, de uns noventa minutos, fugazes e pouco
substanciais.

Para o jantar, mudou cerimoniosamente de traje. Comeu
entao -sentado entre Miss Robinson e a professora - sopa Julienne,
carne frita com legumes, dois pedacos de uma torta que continha
simplesmente tudo - améndoa, creme de manteiga, chocolate,
confeitos e magapao -, bem como um excelente queijo
acompanhado de pao integral. Novamente mandou vir uma garrafa
de cerveja de Kulmbach. Mas, apds ter bebido metade do alto copo,
percebeu nitidamente que o lugar que lhe convinha era a cama. A
cabeca |he zunia; suas palpebras pesavam feito chumbo; o coracao
batia qual um pequeno timbale e para aumentar a sua tortura,
imaginava que a bela Marusja, que inclinando-se para a frente,
escondia o rosto na mao adornada com rubi, estava se rindo a sua
custa, se bem que ele tivesse feito todos esforcos possiveis para nao
lhe dar motivos. De muitissima distancia ouviu também a Sra. Stohr
contar ou afirmar alguma coisa, que parecia a tal ponto disparatada,
que ja nao atinava com certeza se o seu ouvido o enganava ou se,
porventura, as palavras da Sra. Stohr convertiam em absurdos no
seu proprio cérebro. Afirmava ela saber preparar vinte e oito
diferentes espécies de molhos para peixe, e ter coragem de se gabar
desses conhecimentos, ainda que seu marido I|he tivesse
desaconselhado menciona-los. “Ninguém vai acreditar, e quem



acreditar achara a coisa ridicula”. E no entanto queria quebrar o
siléncio e professar abertamente que era de fato capaz de preparar
vinte e oito espécies de molhos para peixe. Isso pareceu pavoroso
ao pobre Hans Castorp. Espantou-se, levou a mao a testa e
esqueceu-se por completo de mastigar e deglutir um bocado de
queijo Chester com pao integral que tinha na boca. Ainda nao o
engolira, nem quando se levantou da mesa.

Sairam pela porta envidracada da esquerda, aquela porta
infeliz que sempre se fechava com estrondo e dava diretamente para
o vestibulo. Quase todos os pensionistas tomaram esse caminho.
Parecia que era costume realizar, apés o jantar, uma espécie de
reuniao no vestibulo e nos saldes adjacentes. A maioria dos
pacientes mantinha-se de pé, conversando em pequenos grupos.
Jogava-se em torno de duas mesas dobraveis, forradas de verde,
numa o domind noutra o bridge; desse Ultimo jogo participavam
somente pessoas jovens, entre elas o Sr. Albin e Hermine Kleefeld.
No primeiro saldao havia alguns aparelhos O&pticos, destinados a
divertir os hdspedes: um estereoscopio, através de cujas lentes se
enxergavam fotografias colocadas no seu interior, como, por
exemplo, um gondoleiro veneziano de uma plasticidade rigida e sem
vida. Em segundo lugar existia ali um caleidoscépio em forma de
dculo, a cuja lente se apoiava a vista, enquanto se acionava devagar
uma roda denteada, a fim de desencadear uma fantasmagoria
multicor e sempre variada de estrelas e arabescos. E finalmente, um
tambor giratdrio, no qual eram introduzidas fitas cinematograficas, e
por cujas fendas, abertas dos lados, podia-se ver um moleiro
brigando com um limpa-chaminés, um mestre-escola a castigar um
menino, um funadmbulo que dava saltos, e um casal de camponeses
a dancar uma tirolesa. Hans Castorp, com as maos frias repousando
nas coxas, olhou demoradamente todos esses aparelhos. Também se
deteve por alguns instantes na proximidade da mesa de bridge,
onde o incuravel Sr. Albin, crispando desdenhosamente os labios,
manejava as cartas com os movimentos displicentes de um homem
mundano. Num angulo da sala estava sentado o Dr. Krokowski, a
dirigir palavras animadas e cordiais a um semicirculo de senhoras,
do qual faziam parte a Sra. Stohr, a Sra. Iltis e a Srta. Levi. O
pessoal da mesa dos “russos distintos” retirara-se ao pequeno salao



adjacente, separado da sala de jogo por uma simples cortina, e ali
constituia espécie de grupo intimo. Além de Mme... Chauchat havia
ali um cavalheiro lasso, de barba loura, torax concavo e olhos
esbugalhados, e uma jovem muito morena, de um tipo original e
humoristico, com brincos de ouro e cabelos lanosos despenteados. O
Dr. Blumenkohl, bem como dois rapazes de ombros caidos, uniram-
se a eles. Mme... Chauchat trajava vestido azul com gola de renda
branca. Sentada no sofa, atras da mesa redonda, no fundo do
pequeno aposento, formava o centro do grupo. Tinha o rosto voltado
para a sala de jogo. Incapaz de contemplar sem reprovacao aquela
mulher mal-educada, Hans Castorp pensava de si para si: “Ela me
lembra qualquer coisa, mas nao sei dizer o qué...” Um individuo alto,
de uns trinta anos, e cujos cabelos ja comecavam a tornar-se ralos,
tocou trés vezes seguidas no pequeno piano castanho a marcha
nupcial do Sonho de uma noite de verdo, e a pedido de algumas
senhoras reiniciou pela quarta vez a peca melodiosa, depois de ter
fitado profunda e silenciosamente os olhos de cada uma delas.

- E permitido perguntar como se sente o senhor, meu caro
engenheiro? - perguntou Settembrini, o qual, maos nos bolsos,
flanara por entre os hodspedes e agora se aproximava de Hans
Castorp. Trazia ainda aquele paleté de fazenda cinzenta parecida
com burel, e as calcas, claras, enxadrezadas. Sorriu ao dirigir-se a
Hans Castorp, que de novo se sentiu como que desembriagado a
vista desses labios finos, contraidos numa expressao zombeteira, sob
a curva do negro bigode. Mesmo assim tinha a boca semi-aberta,
enquanto os seus olhos injetados fixavam o italiano com um olhar
bastante estupido.

- Ah! E o senhor? - disse. - O senhor do passeio da manha,
aquele do banco 1&a em cima, perto da fonte... Claro, logo o
reconheci. Quer acreditar - continuou, embora sabendo que nao
devia dizer uma coisa dessas - que no primeiro momento tomei o
senhor por um tocador de realejo?... Foi uma idéia absurda,
naturalmente - acrescentou, ao notar que o olhar de Settembrini
assumira um carater frio e perscrutador -, uma rematada bobagem,
numa palavra. Ainda nao posso compreender por que cargas d'agua
eu...



- Nao faz mal; fique tranquiilo - replicou Settembrini, apos um
instante de siléncio, durante o qual apenas contemplara o jovem. - E
como passou 0 senhor o dia de hoje, o primeiro dia da sua estada
neste sitio de prazeres?

- Dentro do regulamento, obrigado - respondeu Hans Castorp.
- Sobretudo a maneira horizontal, como o senhor costuma dizer.

Settembrini esbogou um sorriso.

- Pode ser que em certa ocasiao me tenha expressado dessa
forma - disse entdo. - Pois &, e achou divertido esse modo de viver?

- Divertido ou aborrecido, conforme... - tornou Hans Castorp.
- Isto as vezes é dificil de distinguir, sabe? Absolutamente nao
cheguei a me aborrecer; para isso o ambiente aqui é animado
demais. A gente vé€ e ouve tanta coisa nova e estranha! Contudo,
tenho a impressao de nao estar aqui apenas ha um dia, mas ha
muito tempo ja... e até me parece que fiquei mais velho e mais
inteligente...

- Mais inteligente também? - perguntou Settembrini, alcando
os sobrolhos. - Permita a pergunta: quantos anos tem o senhor?

Imaginem! Hans Castorp nao sabia. Nao podia, nesse
instante, recordar a sua idade, apesar de esforcos violentos, quase
desesperados que fazia para se lembrar. A fim de ganhar tempo,
esperou até que a pergunta fosse repetida, e depois respondeu:

- Eu? Quantos anos? Estou no vigésimo quarto ano da... Em
breve vou fazer vinte e quatro. Mas desculpe, que estou
cansadissimo - acrescentou. - Cansado é um termo muito
eufemistico, quando me refiro ao meu estado. Conhece o senhor
essa sensagao de sonhar e de saber que se sonha, de querer
despertar e nao conseguir? E justamente o que se passa comigo.
Tenho certeza de ter febre. Nao ha nenhuma outra explicacao. Quer
acreditar que ando com os pés frios até os joelhos? Se bem que os
joelhos ndo facam parte dos pés... Perdao, estou totalmente
confuso, e isso ndo é de admirar, quando a gente ja de manha cedo
ouve assobios do... do pneumotdrax e depois escutar o palavrério do
Sr. Albin, e ainda numa posicao horizontal. Imagine, nao posso me
livr)ar da idéia de que os meus cinco sentidos nao merecem
confianga, e isto me incomoda ainda mais que o do rosto e os pés
frios. O senhor me diga com toda a franqueza: acha possivel que a



Sra, Stohr saiba preparar vinte e oito molhos para peixe? Nao quero
saber se ela é de fato capaz de prepara-los - isto me parece
completamente impossivel -, mas apenas se realmente afirmou coisa
dessas durante o jantar, ou se aquilo é alucinacao minha...

Settembrini olhou-0. Parecia nao ter prestado atencao.
Novamente seus olhos haviam-se cravado no vazio, tomando rumo
fixo e cego. Como fizera durante o passeio da manha, disse trés
vezes, num tom irGnico e pensativo, “sim, sim, sim” e “vejam s,
vejam sd, vejam sé”, sempre sibilando o “s”.

- Vinte e quatro, disse o senhor? - perguntou entao.

- Nao, vinte e oito - insistiu Hans Castorp. - Vinte e oito
molhos para peixe! Nao molhos quaisquer, mas justamente molhos
para peixe; € o que me parece fantastico.

- Meu caro engenheiro - disse Settembrini, entre irado e
exortador -, trate de se dominar, e me deixe em paz com essas
bobagens absurdas. Nada sei dessas coisas, hem quero saber. Vai
fazer e quatro, disse o senhor? Hum... Permita-me mais uma
pergunta ou talvez uma sugestao despretensiosa, se quer considerar
assim. Uma vez que a estadia aqui parece que nao lhe convém, uma
vez que nao se sente bem no nosso meio, nem fisica nem, se nao
me engano muito, psiquicamente... que acha o senhor de renunciar
a oportunidade envelhecer aqui? Numa palavra, que tal se ainda
esta noite preparasse as suas malas e aproveitasse amanha o trem
para ir-se embora?

- O senhor pensa que eu deva partir? - perguntou Hans
Castorp. - Ora, mal acabo de chegar. Nao, senhor, como posso
formar uma opiniao logo no primeiro dia?

Ao proferir essas palavras, lancou casualmente um olhar para
a sala vizinha, onde viu Mme. Chauchat pela frente, com os olhos
obliquos e as largas magas. "Que me recorda ela, meu Deus, e a
quem?”, pensou, mas apesar de todo o esforco, sua cabeca exausta
foi incapaz de encontrar a resposta.

- Naturalmente, nao é facil aclimatar-se aqui em cima -
continuou. -- Mas isto era de prever. Se eu logo desistisse, s6 por
sentir durante alguns dias um pouco de calor e de tonturas, teria
vergonha de mim e me julgaria covarde. Isto sera contrario a toda
razao... Nao! Diga o senhor mesmo...



De repente comecou a falar com grande énfase,
acompanhando as palavras de vivos movimentos dos ombros.
Parecia insistir com o italiano para que este retirasse formalmente a
sugestao.

- Inclino-me diante da razao - respondeu Settembrini. -
Inclino-me também diante da coragem. O que o senhor disse nao
soa mal. Seria dificil opor-lhe um argumento sdélido. Além disso, ja
observei uns belissimos casos de aclimatacdao. Houve, por exemplo,
no ano passado, a Srta. Kneifer, Ottilie Kneifer, moca de boa familia,
filha de um alto funcionario do Estado. Esteve aqui cerca de um ano
e meio e habituara-se de tal modo ao ambiente, que por coisa
alguma quis ir embora quando a sua saude ficou restabelecida por
completo. (Ora, também isto acontece, ha gente que fica boa aqui.)
Bem, ela suplicou ao Dr. Behrens, fervorosamente, que Ihe
permitisse ficar. Nao queria nem podia voltar para a sua terra. Aqui
se sentia em casa, aqui estava feliz. Mas, como houvesse muitos
pedidos e se precisasse do quarto dela, seus rogos foram em vao, e
insistiram em dar-lhe alta como curada. E Ottilie comecou a ter
muita febre. Sua curva subiu consideravelmente. Contudo, foi
desmascarada quando lhe substituiram o term6metro por uma “irma
muda”. O senhor ainda nao sabe o que isso significa? E um
termOmetro sem escala que o médico controla pessoalmente,
medindo a coluna de merclrio e inscrevendo a temperatura na
papeleta. Ottilie tinha 36,9; sim senhor, nao tinha febre. Entao
tomou um banho no lago; era em principios de maio, e de noite
havia temperaturas abaixo de zero. A agua do lago nao estava
propriamente gelada, mas ainda muitissimo fria. Ottilie passo bom
tempo na agua, para contrair esta ou aquela doenca. Mas, e o
resultado? Continuou perfeitamente boa. Despediu-se desolada,
inacessivel ao consolo dos pais. “Que vou fazer la embaixo?” gritou
uma e outra vez. “Meu lar é aqui!” Nao sei que fim ela levou... Mas
tenho a impressao de que o senhor nao me presta atencao, meu
caro engenheiro. Parece que Ihe custa manter-se de pé, se ndao me
engano. Tenente, aqui Ihe entrego seu primo - disse voltando-se
para Joachim, que nesse instante se aproximava. - Ponha-o na
cama. Relne em si razdao e coragem, mas esta noite anda meio
deébil.



- Nao, senhor, entendi tudo, realmente - afirmou Hans
Castorp - A “irma muda” é apenas uma coluna de mercurio,
totalmente sem escala. Estda vendo que compreendi muito bem. -
mesmo assim entrou no elevador, com Joachim e mais alguns outros
pensionistas. Terminara a reuniao e o pessoal dispersava-se em
busca das sacadas ou dos alpendres para o repouso noturno. Hans
Castorp acompanhou Joachim até o quarto. O chdo do corredor, com
a passadeira de palha de coqueiro, executava sob 0s seus pés
movimentos suavemente ondulantes, mas que nao o incomodavam.
Sentou-se na grande poltrona de forro florido do quarto de Joachim
- outra igual achava-se no seu proprio aposento e acendeu um Maria
Mancini. Achou-o sabor de cola, de carvao e outras coisas, menos o
que deveria Apesar disso, continuou a fuma-lo, enquanto observava
como Joachim se arrumava para o repouso, vestindo o fumoir e, por
cima, um velho sobretudo, para depois ir a sacada, com a lampada
do criado mudo e o manual de russo na mao. La fora, o primo
acendeu a lampada e, com o termOmetro na boca, deitou-se na
espreguicadeira, onde com surpreendente habilidade comecou a
envolver-se em dois grandes cobertores de la de camelo, que se
achavam estendidos na cadeira. Hans Castorp contemplou com
sincera admiracao aqueles movimentos destros. Joachim jogou os
cobertores, um apds outro, por cima de si, primeiro pela esquerda,
cobrindo-se até a axila, depois por baixo, sobre os pés, e por fim
pela direita, até formar uma espécie de pacote perfeitamente
simétrico e liso, do qual saiam apenas a cabeca, os ombros e os
bragos.

- E formidavel como vocé faz isso! - disse Hans Castorp.

E questdao de pratica - respondeu Joachim, falando com o
termOmetro preso entre os dentes. - Vocé também vai aprender.
Amanha, sem falta, teremos de comprar alguns cobertores para
vocé. Serao Uteis também la embaixo, e aqui sao indispensaveis,
sobretudo para vocé que nao tem saco de peles.

- Mas nao tenciono deitar-me na sacada de noite - declarou
Hans Castorp. - Nao farei isto, posso garantir. Acho que me sentiria
ridiculo. Tudo tem limites, afinal. Além disso me parece preciso
acentuar, num ou noutro ponto, que estou apenas de visita aqui em
cima. Vou ficar ainda alguns instantes com vocé e fumar um



charuto, como de costume. Ele tem um sabor infame, mas eu sei
que é de boa qualidade; é o que me basta por enquanto. Daqui a
pouco serao nove horas. Infelizmente faltam ainda alguns minutos.
Mas, nove e meia ja sera uma hora mais ou menos normal para a
gente se recolher.

De repente sentiu um calafrio, primeiro um, e logo depois
diversos outros, em rapida seqiiéncia. Hans Castorp levantou-se de
um pulo e correu para o termémetro suspenso na parede, como se
se tratasse de apanha-lo em flagrante delito. Segundo a escala de
Réaumur havia nove graus no quarto. Hans Castorp apalpou o
radiador e verificou que estava frio e apagado. Resmungou algumas
palavras confusas, significando aproximadamente que, embora
estivessem em agosto, era uma vergonha nao se acender a
calefacao; pois o que importava nao era o nome do més, mas a
temperatura reinante, e esta era de um frio de rachar. Mas nas suas
faces continuava o referido ardor. Hans Castorp voltou a sentar-se.
POs-se novamente de pé, e em voz baixa pediu licenca para tomar o
cobertor da cama de Joachim. Instalado na poltrona, cobriu-se com
ele, dos quadris para baixo. Assim permaneceu, a0 mesmo tempo
ardendo e tiritando, a torturar-se com o charuto de gosto asqueroso.
Invadiu-o uma intensa sensacao de miséria, como se nunca na vida
ele se tivesse sentido tao mal quanto nesse momento. - Que horror!
- murmurou. Em seguida, porém, achou-se de repente tomado por
uma estranha e exuberante sensacao de alegria e esperanca, e
depois de té-la experimentado, ficou-se esperando que ela se
reproduzisse. Mas isto nao se deu, e o que lhe restava entao era
apenas a miséria. Finalmente se levantou, atirou o cobertor de
Joachim sobre a cama, cochichou, de boca crispada, qualquer coisa
parecida com “Boa noite!” e “Veja se nao morre de frio!” e “Trate de
me buscar na hora do café!”. Depois, cambaleando, atravessou o
corredor, em busca do seu quarto.

Ao despir-se, comecou a cantarolar, mas nao de alegria.
Mecanicamente, sem prestar atencao, desempenhou-se das
pequenas fungoes e obrigacoes da higiene noturna de um homem
civilizado; pingo copo umas gotas de um dentifricio vermelho,
contido num frasco de viagem, e gargarejou discretamente; lavou as
maos com um sabonete de violeta, suave e de excelente qualidade,



e pOs a camisola de cambraia, em cujo bolsinho se viam bordadas as
iniciais H.C. Feito isso, meteu-se na cama e apagou a luz, enquanto
deixava cair a cabeca quente e agitada sobre o travesseiro de agonia
da americana.

Esperara com a mais absoluta certeza mergulhar sem demora
no sono, mas verificou que se enganara, e as mesmas palpebras que
pouco antes tivera tanto trabalho de manter abertas, nao queriam
agora permanecer fechadas e abriam-se, latejando irrequietamente,
logo tentava cerra-las. “Ainda nao é a hora em que costumo dormir”,
disse de si para si. “Além disso passei muito tempo deitado durante
o dia”. La fora, alguém parecia bater um tapete - coisa pouco
verossimil, e que em realidade nao se dava; evidenciou-se que eram
as palpitacoes do seu proprio coracao, que Hans Castorp ouvia fora
de si, ao longe, exatamente como se um tapete fosse tratado com
um batedor de junco.

O quarto nao estava completamente escuro. Pela porta aberta
da sacada entrava a Iluz das lampadazinhas acesas nos
compartimentos de Joachim e do casal da mesa dos “russos
ordinarios”. E enquanto Hans Castorp estava assim de costas, com
as palpebras a piscar, sentiu renovar-se nele uma impressao toda
especial que recebera durante o dia, uma observacao que logo
procurara esquecer, por terror e delicadeza. Tornou a ver aquela
expressao que assumira o rosto de Joachim quando se falava de
Marusja e das suas qualidades fisicas - essa contracao
particularmente dolorosa da boca acompanhada do palor como que
salpicado de manchas das faces tostadas pelo sol. Hans Castorp
compreendia o que aquilo significava; compreendia-o e penetrava-o
de uma forma nova, tao profunda e tao intima, que o batedor de
junco, la fora, redobrava a velocidade e o vigor dos seus golpes e
quase que abafava os sons de uma serenata que vinham de Davos-
Platz. Pois havia outro concerto naquele hotel. Uma melodia
simétrica e barata de opereta ressoava através das trevas, e Hans
Castorp p0Os-se a assobia-la num cicio - pode-se muito bem assobiar
num cicio -, enquanto marcava o ritmo com os pés frios debaixo do
acolchoado de penas.

Esta visto que este ndao € um método apropriado para
adormecer, e ademais, Hans Castorp ja nao tinha vontade alguma de



fazé-lo. Desde que compreendera, de uma forma tao inédita e viva,
por que Joachim empalidecera, o mundo parecia-lhe renovado, e
aquela sensacao de exuberante alegria e esperanca tornou a
comové-lo no seu intimo. De resto, aguardava mais alguma coisa,
sem saber claramente o que era. Mas, quando notou que os vizinhos
da direita e da esquerda haviam terminado o repouso e entravam
nos quartos, para trocar a posicao horizontal na sacada pela mesma
posicao no interior do aposento, expressou de si para si @ convicgao
de que o casal barbaro, dessa vez, observaria a trégua. “Posso
dormir tranqglilamente”, pensou. “Esta noite, eles vao se comportar
bem, disso tenho certeza.” No entanto, tal nao aconteceu. O proprio
Hans Castorp nao acreditara seriamente nessa possibilidade e, para
dizer a verdade, teria ficado grandemente surpreendido se nao
tivessem aberto as hostilidades. Mesmo assim soltou grande numero
de exclamagoOes silenciosas do mais veemente espanto, diante dos
ruidos que ouvia. - E incrivel! - gritou, sem voz. - Que coisa
impressionante! Quem teria pensado que isto fosse possivel! - E, de
quando em vez, voltou a acompanhar, ciciando, a melodia de
opereta barata, que obstinadamente chegava até ele.

Depois veio 0 sono. Mas, junto com ele, surgiram fantasticas
imagens de sonhos, mais fantasticas ainda do que as da primeira
noite no meio das quais diversas vezes se sobressaltou, assustado
ou entregue a perseguicao de uma idéia confusa. Sonhava que via o
Dr. Behrens passear pelas alamedas do jardim, caminhando de
joelhos dobrados com os bracos pendendo, rijos, para a frente, e
acertando os passos longos, como que mondtonos, ao ritmo de uma
marcha que ressoava ao longe. Quando o conselheiro aulico estacou
diante de Hans Castorp, usava éculos com grossas lentes redondas e
dizia coisas sem nexo: “Paisano, naturalmente”, observou, e sem
pedir licenca abaixou a palpebra de Hans Castorp com os dedos
indicador e médio da mao enorme. “Um paisano decente, como
notei logo. Mas nao lhe falta talento, absolutamente nao |he falta
talento para uma intensa combustao geral. Nao se incomodaria em
gastar conosco alguns anos, alguns anos alegres de servico aqui em
cima? Pois entao, cavalheiros, e agora um passeio, vamos!”,
exclamou, metade na boca os dois indices enormes e dando
assobios tao estranhamente melodiosos, que de diversos lados e em



miniatura surgiram, voando através dos ares, a professora e Miss
Robinson, para Ihe pousarem nos ombros, a direita e a esquerda,
assim como na sala de refeicdes ficavam sentadas ao lado de Hans
Castorp. E assim o médico se foi, a passo saltitante, esfregado um
guardanapo por tras das lentes dos oculos, a fim de enxugar olhos €
secar nao se sabia o qué, suor ou lagrimas.

Depois, Hans Castorp sonhou que se encontrava no patio do
ginasio, onde durante tantos anos passara os intervalos entre as
aulas, e que estava a ponto de pedir emprestado um lapis a Mme...
Chauchat, que igualmente estava presente. Ela deu-lhe uma lapiseira
de prata, que continha um lapis pintado de vermelho, gasto até a
metade, e recomendou a Hans Castorp, numa voz agradavelmente
velada, que devolvesse sem falta depois da aula. E quando o olhou,
com seus olhos rasgados, de um azul esverdeado, por cima das
macas salientes, ele fez um esforgo violento para se desprender do
sonho; pois agora ja sabia e queria gravar na memodria que
acontecimento e que pessoa ela |he recordava com tamanha
intensidade. A toda pressa, pos-se a guardar essa percepcao num
lugar seguro, ja que sentia como o sono e o0 sonho novamente se
apoderavam dele. Com efeito, viu-se logo na contingéncia de
procurar um reflgio para se abrigar contra a perseguicao do Dr.
Krokowski, que lhe quis dissecar a alma, o que provocou em Hans
Castorp um medo louco que realmente nao tinha limites. Fugiu a
passo tropego, diante do doutor, passando pelas divisdes de vidro
que separavam 0Ss compartimentos das sacadas, e com perigo de
vida saltou ao jardim. Em Ultimo recurso, tentou trepar no mastro
pardo da bandeira. Despertou, banhado em suor, quando o
perseguidor lhe agarrava a perna da calca.

Apenas se acalmou um pouco e voltou a adormecer, 0s
acontecimentos tomaram o0 seguinte rumo: ele se encontrou
empenhado em arredar com o ombro o Sr. Settembrini, que ali se
achava, de pé, sorrindo - um sorriso fino, seco, zombeteiro, sob o
espesso bigode negro, e que se esbocava justamente no ponto em
que esse bigode se erguia numa bela curva; um sorriso que
melindrava Hans Castorp. “O senhor € demais aqui”, ouviu-se
distintamente dizer. “Va-se embora! E apenas um tocador de realejo
e € demais aqui!” Mas Settembrini ndao deixou que o afastasse do



lugar e Hans Castorp estava ainda a perguntar-se o que deveria
fazer, quando, de chofre e por sorte, lhe ocorreu uma excelente idéia
a respeito da natureza do tempo: evidenciou-se que o tempo nada
mais era sendao uma “irma muda”, uma coluna de mercurio
totalmente desprovida de escala, para aqueles que quisessem
trapacear. Em seguida, acordou com a firme intencao de comunicar,
no dia seguinte, essa descoberta a seu primo Joachim.

No meio de tais aventuras e achados decorreu a noite, e
também Hermine Kleefeld, assim como o Sr. Albin e o Capitao
Miklosich, desempenharam papéis complicados. Este Ultimo
carregava nas suas fauces a Sra. Stohr e era trespassado com uma
lancada pelo promotor Publico, Sr. Paravant. Houve ainda um sonho
que Hans Castorp teve duas vezes durante essa noite, e ambas as
vezes exatamente do mesmo modo, a segunda ja de madrugada.
Achava-se sentado na sala das sete mesas, quando a porta
envidracada se fechou com enorme estrondo. Entrara Mme...
Chauchat, no seu suéter branco, com uma mao no bolso e a outra
na nuca. Porém, ao invés de se dirigir a mesa dos “russos distintos”,
a mulher mal-educada aproximou-se a passo cioso de Hans Castorp
e, sem dizer palavra, estendeu-lhe a mao para beijar - nao as
costas, mas sim a palma. E Hans Castorp beijou o interior dessa
mao; beijou essa mao pouco cuidada, um tanto larga, de dedos
curtos, com a pele aspera nas bordas das unhas. Novamente o
invadiu entdo, dos pés a cabeca, aquela sensacao de gozo dissoluto
por que passara, quando, a titulo de experiéncia, se sentira livre da
pressao da honra e desfrutara as ilimitadas vantagens que acarreta a
vergonha. Foi essa a sensacao que ele tornou a encontrar no sonho,
mas com uma intensidade mil vezes maior.



Compra necessaria

- E agora? Ja terminou o verao de vocés? - perguntou Hans
Castorp ironicamente, no terceiro dia, ao primo.

O tempo mudara de modo assustador.,

O segundo dia completo que o visitante passara no sanatorio
fora de magnifico esplendor estival. O azul profundo do céu luzia por
cima das copas pontiagudas dos pinheiros, enquanto a aldeia, no
fundo do vale, fulgia deslumbrante em meio ao calor. O ar estava
cheio do tilintar alegre e calmo dos cincerros das vacas que aqui e
ali, nas encostas, pastavam o capim curto e calido dos prados. Ja a
hora do café da manha, as senhoras haviam exibido levissimas
blusas de fazendas lavaveis, algumas até com mangas de broderie, o
que nao ficava igualmente bem a todas; para a Sra. Stoéhr, por
exemplo, esse traje era pouco vantajoso, visto ela ter os bracos
demasiado balofos para usar vestimenta vaporosa. Também o sexo
forte levara em conta o tempo espléndido, no que se referia a
escolha dos trajes. Surgiram jaquetas de alpaca e ternos de linho.
Joachim ostentara calcas de flanela cor de marfim, sob o costumeiro
paletd azul, combinacao que lhe dava um ar tipicamente militar.
Quanto a Settembrini, também ele manifestara repetidas vezes a
intencao de mudar de roupa. - Que diabo! - dissera, enquanto,
depois do café da manha, passeava em companhia dos dois primos,
em direcao a aldeia. - Como esta quente o sol! Ja vejo que terei de
por roupa mais leve. - Mas, apesar dessa declaracdao expressa,
continuara trajando o casaco espesso e comprido, com as largas



lapelas, e as calcas enxadrezadas, que provavelmente
representavam tudo quanto possuia de vestuario.

No terceiro dia, porém, parecia transtornada a natureza e
posta as avessas a ordem das coisas. Hans Castorp mal dava crédito
aos proprios olhos. Era depois do almoco, € o pessoal, fazia vinte
minutos, entregava-se ao repouso, quando o sol se escondeu
rapidamente. Nuvens feias, pardas como turfa, surgiram por cima da
cordilheira ao sudeste, e um vento glacial, estranho, que penetrava
até a medula dos ossos, como se viesse de desconhecidas regioes
geladas, comecou subitamente a varrer o vale, provocando uma
brusca queda de temperatura e encetando um regime
completamente novo.

- Vem neve - ressoou a voz de Joachim por tras da divisao de
vidro.

- Que é que vocé quer dizer com “neve”? - perguntou Hans
Castorp. - Nao pensa seriamente que vai nevar?!

- Claro! - respondeu Joachim. - J& conhecemos esse vento.
Quando ele vem, traz consigo passeios de trend.

- Bobagem! - retrucou Hans Castorp. -se nao me engano
muito, estamos em principios de agosto.

No entanto, Joachim, como conhecedor do clima, dissera a
verdade. Dentro de poucos instantes, comecou a desabar formidavel
nevada, com acompanhamento de incessantes trovoes. Era um
torvelinho tao denso, que tudo parecia envolto num vapor branco e
quase nada se enxergava da aldeia e do fundo do vale.

A neve continuou caindo durante toda a tarde. Puseram a
funcionar a calefacao central. Enquanto Joachim recorria ao saco de
peles e nao admitia nenhuma interrupcao do seu tratamento, Hans
Castorp refugiou-se no interior do quarto, aproximou a cadeira do
radiador aquecido e, meneando freqiientemente a cabeca,
contemplava as monstruosidades que por I3 se passavam.

Na manha do dia sequinte, ja@ ndo nevava. Mas, conquanto o
termbmetro de fora marcasse alguns graus acima de zero, o solo
permanecia coberto com neve de um pé de altura, de modo que,
ante os olhos pasmados de Hans Castorp, se desdobrava uma
perfeita paisagem hibernal. Voltaram a desligar a calefacao. A
temperatura nos quartos era de seis graus acima de zero.



- E agora? Ja terminou o verao de vocés? - perguntou Hans
Castorp ao primo, com amarga ironia.

- E dificil prever - respondeu Joachim, na sua maneira
objetiva. -se Deus quiser, havera ainda uns belos dias de verao.
Mesmo em setembro, nao é impossivel. Mas 0 caso € que aqui nao
existe diferenca acentuada entre as estacdes, sabe? Elas se
misturam, por assim dizer, e ndo ligam ao calendario. No inverno, ha
dias em que o sol estd tao forte, que a gente sua e tira o paletd
durante o passeio, e no verdo. . . Bem, vocé esta vendo o que as
vezes acontece no verao. E ainda a neve, esta entao poe tudo em
desordem. Cai neve em janeiro, mas em maio nao cai muito menos,
e em agosto também esta nevando. Generalizando, posso dizer que
nao se passa nenhum més sem que haja neve; nisso a gente pode
se fiar. Numa palavra, temos dias de verao e dias de inverno, dias de
primavera e dias de outono, mas nao ha propriamente estacdes aqui
em cima.,

- E uma bela confusao - disse Hans Castorp. Em companhia
do primo, foi a aldeia, com galochas e sobretudo de inverno, a fim
de comprar uns cobertores para cura de repouso, visto ser evidente
que, num tempo desses, nao lhe bastaria o cobertor de viagem.
Chegou até a ventilar a idéia da compra de um saco de peles, porém
abandonou-a e mesmo se assustou diante dela.

- Nao, senhor - disse. - Vamos limitar-nos aos cobertores. La
embaixo ainda me prestarao servicos. Cobertores usam-se em toda
parte. Nisso ndo ha nada de particular e estranho. Mas um saco de
peles € uma coisa toda especial. Se eu comprasse um saco de peles
- compreenda-me bem -, teria a impressao de me domiciliar aqui e
de tornar-me, em certo sentido, um de vocés. . . Bem, sé quero
dizer que absolutamente nao vale a pena adquirir um saco de peles
SO para essas poucas semanas.

Joachim concordou. Numa bela e bem-sortida loja do bairro
inglés, compraram dois cobertores de 1a de camelo, do mesmo tipo
que possuia Joachim, particularmente compridos e largos, muito
macios e de cor natural. Deram ordem de manda-los sem demora ao
sanatorio, o Sanatorio Internacional Berghof, quarto 34. Hans
Castorp tencionava estrea-los ja de tarde.



Haviam descido a aldeia depois do café da manha -
naturalmente, uma vez que o horario habitual nao oferecia nenhuma
outra ocasiao para esse passeio. Chovia, € a neve depositada nas
ruas ja se transformara numa espécie de pasta gélida que lhes
enlameava as calcas. Ao regressarem, encontraram-se com
Settembrini, que, sem chapéu, mas com um guarda-chuva, também
se encaminhava ao sanatdrio. O italiano tinha a cara amarelada e
andava visivelmente possuido de um humor elegiaco. Num estilo
puro e com palavras bem escolhidas, lamentava-se do frio e da
umidade que tanto o faziam sofrer. Se, pelo menos, ligassem a
calefacao! Mas aqueles miseraveis potentados mandavam desliga-la
tao logo parava a nevada. Era uma regra estupida, um insulto a toda
inteligéncia! E quando Hans Castorp objetou que uma temperatura
moderada, sem duvida, fazia parte integrante do regime, talvez para
evitar que os pacientes se tornassem amimalhados, Settembrini
respondeu com 0 mais veemente sarcasmo:

- Pois sim, o regime! Os principios sagrados, intangiveis, do
regime! Com efeito, o senhor fala deles no tom que convém; o tom
de disciplina e submissao. Ha apenas uma coisa surpreendente,
embora num sentido perfeitamente favoravel, € que, entre esses
principios, gozam de respeito ilimitado justamente aqueles que
coincidem com os interesses financeiros dos potentados, ao passo
que se faz vista grossa diante da violacdao de outros principios menos
dispendiosos... - Enquanto os primos desatavam a rir, Settembrini,
em conexao com o almejado calor, passou a falar de seu saudoso
pai.

- Meu pai - disse pausada e fervorosamente -, meu pai era
homem muito fino. Tinha o corpo e a alma igualmente sensiveis.
Como adorava, no inverno, o seu bem aquecido gabinete de estudo!
Adorava-o e fazia questao que mantivessem ali uma temperatura
constante de vinte graus Réaumur. Isto se conseguia por meio de
uma pequena estufa vermelha de tanto calor, e quando, em dias de
chuva fria ou de tempestade glacial, uma pessoa passava pelo
vestibulo e entrava no gabinete, sentia o calor lhe envolver os
ombros como um manto macio, € os olhos enchiam-se-lhe de
lagrimas de bem-estar. A pequena pega estava abarrotada de livros e
manuscritos, entre os quais se achavam muitas preciosidades. E no



meio desses tesouros do espirito, estava ele, de pé, com seu roupao
de flanela azul, diante da estreita escrivaninha, onde se dedicava a
literatura. Era baixinho e delgado; media mais de uma cabeca menos
do que eu, imaginem! Nas frontes tinha uns espessos tufos de
cabelo grisalho, e seu nariz era muito longo e fino... Que romanista,
senhores! Um dos mais eminentes da sua época! Conhecedor da
nossa lingua como poucos houve! Estilista latino como mais
ninguém! Um womo letterato, segundo a concepgao de Boccaccio!...
Os sabios vinham de longe para falar com ele, um de Haparanda,
outro de Cracdvia. Vinham especialmente a nossa cidade de Padua
para lhe demonstrar a sua estima, e ele recebia-os com afavel
dignidade. Era também poeta emérito, que nas suas horas de lazer
compunha novelas na mais elegante prosa toscana. Um mestre do
idioma gentile - sintetizou Settembrini com extrema satisfacao,
saboreando os sons da lingua patria e meneando a cabeca. -
Cultivava seu jardim, segundo o exemplo de Virgilio - continuou -, €
tudo quanto dizia era belo e sadio. Mas era preciso que fizesse calor,
muito calor, no seu gabinete; senao, tremia de indignacao e era
capaz de verter lagrimas, porque o deixavam padecer frio. E agora
imagine, meu caro engenheiro, € 0 senhor, tenente, o quanto eu,
filho de meu pai, sofro neste maldito e barbaro lugar, onde o corpo,
em pleno verdo, tirita de frio e as mais humilhantes impressoes
constantemente atormentam a alma... Ah! E duro! Que tipos esses
que nos rodeiam! Esse conselheiro aulico, escravo maluco do
Demoénio! E Krokowski -settembrini fez como se o nome lhe
quebrasse a lingua -, Krokowski, o confessor impudico, que me
odeia, porque a minha dignidade humana proibe entregar-me as
suas praticas papistas... E meus comensais! Com que companhia
estou condenado a tomar as refeicoes! A minha direita fica um
cervejeiro de Halle - chama-se Magnus -, com um bigode que parece
um feixe de feno. “Deixe-me em paz com a literatura”, diz ele. “"Que
é que ela me oferece? Belos caracteres? Que me adiantam belos
caracteres? Sou um homem pratico, e na vida quase nunca se
encontram belos caracteres.” E esta a idéia que ele faz da literatura.
Belos caracteres, o madre de Dio! Sua mulher, que costuma sentar-
se a sua frente, deixa-se ficar ali, perde proteinas e afunda-se cada
vez mais na estupidez. Que sordida miséria!...



Sem que houvessem tido ensejo de trocar opinides a respeito
das palavras de Settembrini, Hans Castorp e Joachim as julgavam do
mesmo modo: achavam-nas choramingueiras e desagradavelmente
sediciosas, se bem que divertidas e até instrutivas, na sua
animosidade atrevida e precisa. Hans Castorp riu-se gostosamente
da comparacao com o “feixe de feno” e também dos “belos
caracteres”, ou melhor, do desespero comico que Settembrini
manifestava. Em seguida disse:

- Ora, meu Deus, pode ser que a companhia nao seja muito
seleta num estabelecimento destes. Nem sempre se pode escolher
os vizinhos de mesa. Isso iria longe. A minha mesa ha também uma
senhora desse tipo, a Sra. Stohr... Creio que o senhor a conhece. E
de uma ignorancia pavorosa, nao ha duvida, e as vezes a gente nao
sabe para onde olhar, quando ela se mete a tagarelar. Contudo,
lamenta-se essa mulher da sua temperatura e de se sentir tao lassa.
Parece, infelizmente, que nao se trata de um caso benigno. E isto é
estranho, estupidez e doenca, nao sei se me expresso claramente,
mas tenho uma impressao tao esquisita ao ver uma pessoa estupida
que ainda por cima esta doente! Essas duas coisas reunidas, acho
que sao o que ha de mais triste neste mundo. Nao se sabe como
comportar-se, pois todos gostam, afinal, de tratar um enfermo com
seriedade e respeito, nao €? A doenca €, por assim dizer, uma coisa
digna de reveréncia. Mas quando a estupidez, a cada instante, se
intromete, dizendo “fomulo” ou “estabelecimento cdsmico”, ou
outras asneiras do mesmo quilate - francamente, entao nao sei se
devo rir ou chorar. E um dilema para o sentimento humano, e uma
situacao tao lamentavel que nem posso dizer. Na minha opinido, nao
ha coeréncia nessas duas coisas; elas ndao combinam; a gente é
incapaz de imagina-las reunidas. Sempre se pensa que uma pessoa
estupida deve ser normalmente sadia; e que a doenga torna as
criaturas finas e cultas e diferentes. E assim que se pensa em geral,
ndo é? Pode ser que eu diga mais do que posso justificar - concluiu.
- E apenas porque, casualmente, tocamos no assunto... - E estacou,
confuso.

Também Joachim estava um pouco perplexo, e Settembrini
permaneceu calado, apenas alcando os sobrolhos, como quem, por
cortesia, aguarda o fim da fala de um interlocutor. Na realidade,



porém, tinha a intencao de deixar chegar o momento em que Hans
Castorp se atrapalhasse todo. Por fim respondeu:

- Sapristi meu caro engenheiro! O senhor acaba de
manifestar qualidades filosoficas que eu nao esperava da sua parte.
De acordo com a sua teoria, deveria estar menos sadio do que
aparenta, porque, evidentemente, possui espirito. Permita-me, no
entanto, observar que nao pude acompanhar as suas deducdes, que
as rejeito e me oponho a elas com verdadeira hostilidade. Tal como
0 senhor me V&, sou um pouco intolerante em assuntos espirituais €
prefiro ser tachado de pedante a deixar de combater opinides que
me parecem tao censuraveis como essas que o senhor nos
apresentou... Per... mita-me... Ja sei o que o senhor tenciona
replicar. Quer dizer que nao falou muito a sério, que os pontos de
vista que acaba de expor nao sao propriamente os seus, que apenas
apanhou uma opinidao dentre as muitas possiveis que flutuam no ar,
e que o fez a fim de se exercitar um pouco, sem assumir nenhuma
responsabilidade. E o que estd em harmonia com a sua idade, que
ainda se compraz em dispensar a resolucao viril e em tentar,
provisoriamente, toda espécie de teorias. Placet experiri -
acrescentou, pronunciando o “'c” de placet brandamente, a italiana. -
Uma excelente maxima. O que me deixa pasmado é apenas o fato
de ver as suas experiéncias tomarem justamente este rumo. Nao me
parece tratar-se de um mero acaso. Receio que exista no senhor
uma tendéncia capaz de se arraigar no seu carater, se nao for
combatida a tempo. Por isso me creio na obrigacao de corrigi-lo. O
senhor opinou que a doenca reunida a estupidez era a coisa mais
triste que havia no mundo. Estou de acordo. Também eu prefiro um
doente espirituoso a um bobalhdo tisico, porém nao posso deixar de
protestar, quando o senhor se mete a considerar a combinagao de
enfermidade e tolice como uma espécie de falta de estilo, um ato de
mau gosto praticado pela Natureza, e um dilema para o sentimento
humano, conforme |he aprouve expressar-se. E quando o senhor
julga a doenga tdo nobre e - como dizia? - tdo digna de reveréncia,
que simplesmente nao se pode harmonizar com a estupidez. E outra
expressao sua. Pois bem, eu nao concordo com isso. A doenca
absolutamente nao é nobre, e nem um pouquinho digna de
reveréncia. Essa concepcao € por si mesma morbida ou leva a



morbidez. O método mais acertado de despertar no senhor
repugnancia contra ela talvez seja dizer-lhe que é velha e feia. Tem
ela a sua origem em épocas supersticiosas, acossadas de remorsos,
e nas quais a idéia do humano, privada de toda dignidade,
degenerara a ponto de se tornar uma caricatura, €épocas
angustiadas, que consideravam a harmonia e o bem-estar coisas
suspeitas, diabdlicas, ao passo que a debilidade equivalia a um
passaporte para o Céu. Mas a Razdao e o Iluminismo dissiparam
essas sombras que pairavam sobre a alma da humanidade; verdade
é que ainda nao terminaram a sua obra, e a luta continua. Esta luta,
meu caro senhor, chama-se trabalho, trabalho terreno, trabalho em
prol da Terra, da honra e dos interesses da humanidade. E
temperadas, dia a dia, por essa luta, aquelas forcas acabarao por
libertar o Homem e por guia-lo pelos caminhos do progresso e da
civilizagao, rumo a uma luz cada vez mais clara, mais sua e mais
pura.

“Puxa!”, pensou Hans Castorp, espantado e confuso. “Mas isto
soa como uma aria de dpera! Como é que provoquei esse discurso?
Ele me parece, alids, um pouco arido. Por que fala o homem
constantemente do trabalho? Sempre insiste no trabalho, embora
aqui em cima isto venha um pouco fora de propdsito.” Finalmente
respondeu: )

- Muito bem, Sr. Settembrini. E mesmo notavel como o senhor
sabe falar. Essas coisas nao poderiam ser ditas de um modo... de um
modo mais plastico...

- Um retrocesso - prosseguiu Settembrini, enquanto erguia o
guarda-chuva por cima da cabeca de um transeunte -, um
retrocesso espiritual em direcao aos conceitos desses tempos
tenebrosos, atormentados... Creia-me, meu caro engenheiro, que
isso € uma doenga; uma doenca explorada a fundo, para a qual a
ciéncia conhece diversas denominagdes; uma deriva da terminologia
estética e psicoldgica, e a outra, da politica. Sao termos escolares,
que nada tém a ver com o nosso tema, e dos quais o senhor pode
perfeitamente prescindir. Mas, como tudo se encadeia na vida
espiritual, € uma coisa se depreende da outra, como nao se pode
estender ao Diabo nem sequer o dedo minimo, sem que ele logo
agarre a mao inteira e com ela todo o homem... Como, por outro



lado, um principio sdo somente pode gerar efeitos sadios, sendo
indiferente qual o ponto de partida - queira, pois, 0 senhor gravar na
memoria que a doenca, longe de ser nobre e por demais digna de
reveréncia para ser compativel com a estupidez, representa, pelo
contrario, uma humilhacao... Sim, senhor, uma humilhacao dolorosa
do Homem, um insulto a idéia, um rebaixamento que no caso
individual pode merecer tolerancia e cuidado, mas que seria uma
aberracdao homenagear espiritualmente - grave isto na memoéria! -,
uma aberracao e o inicio de todas as demais aberracoes espirituais.
Aquela mulher que o senhor mencionou... Nem quero me lembrar do
nome dela... Ah, sim, a Sra@. Stohr, muito obrigado... Bem, ndo &, ao
que me parece, o caso dessa criatura ridicula o que coloca o
sentimento humano diante de um dilema, para usar as suas
palavras. EstUpido e doente -meu Deus, isto sao as peculiaridades
da prdpria miséria; o caso é simples, e nada nos resta a fazer senao
sentir compaixao e encolher os ombros. O dilema, meu caro senhor,
a tragédia comeca onde a Natureza se mostrou bastante cruel para
destruir, ou para tornar de antemao impossivel, a harmonia da
personalidade, associando um espirito nobre e cheio de vitalidade a
um corpo pouco apto para a vida. O senhor conhece Leopardi, meu
caro engenheiro? Ou o senhor, tenente? Um poeta infeliz da minha
terra, um corcunda enfermico, com uma alma primitivamente
grande, mas rebaixada sem cessar pela miséria do seu corpo e
arrastada aos abismos da ironia, uma alma cujas lamentacdes
dilaceram o coracao. Oucam isto!

E Settembrini pbs-se a recitar em italiano, deixando as silabas
se derreterem na lingua, agitando a cabeca e as vezes cerrando os
olhos, sem se preocupar com o fato de que seus companheiros nao
entendiam uma sé palavra. O que lhe importava era visivelmente
saborear a beleza da sua prosddia e a forca da sua memoria, e exibi-
las diante do auditorio. Finalmente disse:

- Mas os senhores nao compreendem. Estao ouvindo sem
perceber o sentido doloroso dos versos. O aleijado Leopardi - é
preciso sentir essa desgraca na sua plenitude, cavalheiros - carecia
sobretudo do amor das mulheres, e foi isso, antes de mais nada,
que o tornou incapaz de impedir o definhamento da sua alma. O
esplendor da gldria e da virtude empalidecia ante seus olhos; a



Natureza afigurava-se-lhe malvada - ela é realmente malvada,
estupida e malvada; neste ponto concordo com ele - e ele caiu no
desespero. E horrivel dizé-lo: ele desesperou da ciéncia e do
progresso. Eis, meu caro engenheiro, um exemplo de auténtica
tragédia. Aqui o senhor encontra o seu “dilema para o sentimento
humano”, e ndao no caso daquela mulher, de cujo nome recuso
terminantemente carregar a minha memoria... Nao me fale da
“espiritualizacao” que pode resultar da enfermidade; por amor de
Deus, nao faca isto! Uma alma sem corpo é tdo desumana e
horripilante quanto um corpo sem alma. A primeira €, alids, uma
rara excecao, € o segundo, o mais comum. Via de regra € o corpo
que exubera, acambarca toda a vida e toda a importancia, e se
emancipa da maneira mais asquerosa. Um homem que vive enfermo
€ corpo e nada mais, e nisto esta o anti-humano, o aviltante... Na
maioria das vezes nao vale mais que um cadaver...

- Engracado! - exclamou Joachim de subito, inclinando-se
para a frente, a fim de olhar o primo, que caminhava do outro lado
de Settembrini. - Nao faz muito, vocé disse uma coisa bem parecida.

- Sera? - tornou Hans Castorp. - Bem, pode ser que uma idéia
semelhante me tenha passado pela cabeca.

Settembrini permaneceu calado durante alguns momentos,
antes de dizer:

- Tanto melhor, meus senhores. Tanto melhor se assim é.
Longe de mim a intencao de Ihes expor uma filosofia original. Nao é
isto 0 que me cabe fazer. Se 0 nosso engenheiro, espontaneamente,
jd chegou a observacdes analogas, confirma-se a minha opiniao
segundo a qual ele é um diletante do espirito e simplesmente se
entrega, a maneira dos jovens talentosos, a experiéncias com toda
espécie de conceitos possivel. Um jovem de talento ndo é uma folha
em branco, senao uma folha sobre a qual tudo ja foi escrito, com
tinta simpatica, por assim dizer, tudo, tanto o bem como o mal, e
cumpre ao educador desenvolver decididamente o bem e apagar,
mediante uma influéncia adequada, o mal que deseja manifestar-
se... Os senhores fizeram compras? - perguntou entao num tom
diferente.

- Nao, senhor, nada de especial - respondeu Hans Castorp. -
Quer dizer...



- Compramos alguns cobertores para meu primo - respondeu
Joachim displicentemente.

- E para o repouso... Com esse frio de rachar... Dizem que
devo observar o regime durante as semanas da minha estadia -
explicou Hans Castorp, rindo e baixando os olhos.

- Ah? Cobertores! Repouso! - exclamou Settembrini. - Sim,
sim, sim! Com efeito: placet experiri - repetiu, com pronuncia
italiana. Depois se despediu, pois, cumprimentados pelo porteiro
coxo, acabavam de entrar no sanatdrio. No vestibulo, Settembrini
tomou o caminho para os saldes, a fim de ler os jornais antes do
almoco, segundo disse. Parecia querer gazear o segundo repouso.

- Deus me livre! - desabafou Hans Castorp, quando estava
com Joachim no elevador. - E mesmo um pedagogo. Ele ja nos disse
outro dia que tinha uma veia pedagogica. E a gente deve cuidar-se
na presenca dele e nao dizer uma palavra indevida, senao segue
logo uma prelecao que nao acaba nunca. Mas vale a pena ouvi-lo
falar. Cada palavra Ihe sai da boca tao arredondada e apetitosa, que
sempre me faz lembrar paezinhos frescos.

Joachim deu uma risada.

- Nao lhe diga isso. Creio que ele ficaria decepcionado se
soubesse que vocé pensa em paezinhos ao escutar as suas teorias.

- Acha mesmo? Ora, nao tenho tanta certeza disso. Sempre
me parece que ele nao se preocupa exclusivamente com as suas
teorias, e que estas desempenham um papel secundario. O que lhe
interessa mais é o falar em si, o seu modo peculiar de fazer as
palavras saltar e rolar... tdo elasticas como bolas de borracha...
Tenho a impressao de que nao lhe é desagradavel verificar que os
outros notam o efeito. O cervejeiro Magnus disse, indubitavelmente,
uma asneira, quando falou dos “belos caracteres”, mas Settembrini
nos deveria ter dito o que &, em realidade, o objetivo da literatura.
Eu nao quis perguntar, para nao mostrar a minha ignorancia. Nao
sou nada competente nessas coisas, e até agora nunca vi um
literato. Contudo, se o que importa nao sao os belos caracteres,
devem ser as belas palavras. Tal a minha impressao, quando me
acho em companhia de Settembrini. Que palavras usa esse homem!
Sem o minimo acanhamento fala de “virtude”, ora essa! Nunca na
vida empreguei esse vocabulo. Até mesmo na escola, diziamos



“coragem”, quando liamos "“virtus” nos livros. Naquele momento
senti um choque; ndo posso nega-lo. E depois, fico nervoso quando
ele se mete a resmungar sobre o frio e sobre Behrens e sobre a Sra.
Magnus, porque ela perde proteinas, sobre tudo o que existe, enfim.
E um homem de oposicao, como logo percebi. Investe contra
qualguer coisa, e uma atitude dessas sempre me da a impressao de
negligéncia. Nao posso evita-lo.

- E 0 que vocé pensa - disse Joachim ponderadamente. - Mas,
por outro lado, tal atitude revela um certo orgulho que nada tem de
negligente. Pelo contrario, Settembrini € um homem que se respeita
a si mesmo, ou respeita os homens em geral. E isso me agrada nele,
porque, a meu ver, € um sinal de decéncia.

- Tem razao - concordou Hans Castorp. - Ele até me parece
um tanto severo. A gente, as vezes, fica constrangido diante dele,
porque se sente... como dizer?... controlado. Sim, senhor, é isso
mesmo. Vocé quer acreditar que tenho a impressao de que ele nao
aprovava a compra dos cobertores para o repouso, que se opunha a
ela e até estava escandalizado?

- Nao - disse Joachim, circunspecto e admirado. - Por que
razao? Nao posso imaginar.. - E com isso se foi, metendo o
termOmetro na boca e levando todos os seus apetrechos para o
repouso, enquanto Hans Castorp comecou logo a mudar de roupa e
a arrumar-se para o almoco, do qual os separava nem sequer uma
hora.



Digressdo sobre o sentido do tempo

Quando voltaram ao quarto de Hans Castorp, depois do
almoco, ja se encontrava ali, numa cadeira, o embrulho dos
cobertores; e nesse dia o jovem serviu-se deles pela primeira vez.
Joachim, mais experiente na arte de se agasalhar, que todos
exerciam ali em cima e os recém-chegados tinham de aprender,
mostrou-lhe como fazé-lo. Os cobertores deviam ser estendidos, um
apos outro, sobre a espreguicadeira, de maneira que um bom
pedaco deles sobrasse no lugar dos pés. A seguir, a gente sentava-
se na cadeira e comecava a envolver-se no cobertor superior,
primeiro de um lado em todo o comprimento, até as axilas, depois
na parte de baixo, por cima dos pés, 0 que requeria que a pessoa se
soerguesse, se inclinasse para a frente e apanhasse as camadas da
extremidade dobrada, e por fim do outro lado, sendo importante
ajustar cuidadosamente a ponta dupla as bordas da cadeira, a fim
de se conseguir um maximo de lisura e regularidade. Em seguida,
procedia-se da mesma forma com o cobertor de baixo, que era um
pouco mais dificl de manejar, Hans Castorp, como novico
desajeitado, nao cessava de gemer, enquanto, ora curvado, ora
reclinado, treinava os movimentos que Joachim lhe ensinara.

- S6 mesmo alguns veteranos - disse o primo - sabem jogar
simultaneamente os dois cobertores por cima do corpo, com apenas
trés manobras precisas. E uma habilidade rara e invejada, que exige
nao somente anos de pratica mas também um talento natural. -
Essas Ultimas palavras fizeram com que Hans Castorp estourasse de
riso, deixando-se cair para tras, sobre as costas doloridas. Joachim,
que no primeiro instante nao compreendera 0 que havia nisso de
cobmico, olhou-o0 com um ar incerto, e depois também desatou a rir.

- Feito! - disse quando Hans Castorp, exausto de toda essa
ginastica, arrumado em forma de cilindro, € como que sem
membros, estava estendido na espreguicadeira, com o rolo elastico
por baixo da nuca. -mesmo que fizesse uns vinte graus abaixo de



zero, nada |Ihe poderia acontecer agora. - Com isso desapareceu
atras da divisao de vidro, para se agasalhar a si proprio.

Essa coisa dos vinte graus abaixo de zero parecia bastante
duvidosa a Hans Castorp, que se ressentia muito do frio. Repetidas
vezes, calafrios |lhe passaram pelo corpo, enquanto contemplava,
através das arcadas de madeira, a umidade que la fora caig,
pingando, garoando, e dando a impressao de estar a ponto de se
transformar, de um momento para outro, em nova nevada. Era,
porém, estranho que, nao obstante o tempo Umido, ele continuasse
com o rosto seco e ardente, como se se achasse num quarto
superaquecido. Ademais, sentia-se ridiculamente cansado em virtude
dos exercicios realizados para envolver-se nos cobertores. Com
efeito, o Ocean steamships tremia-lhe nas maos quando o
aproximava dos olhos. Era evidente que a sua salde nao era la
muito boa - “totalmente anémico”, dissera o Dr. Behrens -, e por isso
incomodava-se tanto com o frio. Mas essas sensacdes desagradaveis
eram compensadas pela grande comodidade da sua posicao, pelas
qualidades insondaveis e quase misteriosas dessa espreguicadeira,
que Hans Castorp ja descobrira, entusiasmado, quando da estréia, €
que voltavam a comprovar-se de modo sumamente ameno. Fosse
devido ao tipo das almofadas, a inclinagao conveniente do encosto, a
altura e largura acertadas dos bragos, ou talvez a consisténcia
apropriada do rolo atras da nuca - em todo caso era impossivel
imaginar um método mais humano para garantir o bem-estar de
membros em repouso do que os servicos dessa cadeira perfeita. E
grande satisfacao invadia a alma de Hans Castorp, ao pensar nas
duas horas vazias, cheias de paz assegurada, que tinha a sua frente,
essas horas sagradas que o regulamento da casa destinava ao
repouso principal, e que ele, apesar de ser um simples visitante,
aprovava como uma instituicao inteiramente adequada ao seu
carater. Pois Hans Castorp era paciente por natureza, e bem capaz
de passar muito tempo sem nada fazer. Conforme nos recordamos,
adorava esse lazer que nenhuma atividade atordoadora ousa
obliterar, consumir, afugentar. As quatro horas iria tomar o cha da
tarde, com bolo e confeitos; depois haveria um novo repouso na
espreguicadeira; as sete, vinha o jantar, que, como todas as
refeicOes, ofereceria algumas sensacdes e certos aspectos curiosos,



dignos de serem aguardados com prazer; depois, alguns olhares no
interior da caixa estereoscopica, no caleidoscopio em forma de
luneta, e no tambor cinematografico... Hans Castorp ja sabia de cor
o programa do dia, ainda que fosse exagero dizer que ja se
“aclimatara” perfeitamente.

No fundo constitui fendmeno esquisito esse processo de
aclimatacao num lugar estranho, a adaptacao - por mais laboriosa
que seja - e a mudanca de habitos a qual as pessoas se submetem
sé para variar e na intencao firme de abandona-la imediatamente ou
pouco depois de completada, a fim de voltarem ao estado anterior.
Intercala-se tal processo como uma espécie de interrupcao ou
entreato, no curso principal da vida, e isso para fins de
“restabelecimento”, quer dizer, para exercitar, renovar e revolucionar
0 organismo que corria perigo, e ja estava a ponto de se amimalhar,
de enlanguescer e de entibiar, na desarticulada monotonia da
existéncia rotineira. Mas, qual é a origem desse langor, dessa tibieza,
nos casos de continuidade por demais extensa e ininterrupta de uma
rotina? Trata-se menos do cansaco e do desgaste fisico e espiritual,
que causam as exigéncias da vida - para eles, o simples descanso
bastaria como remédio reconstituinte -, do que de algo psiquico: é a
consciéncia do tempo que ameaca perder-se na uniformidade
constante, e que liga lacos tao estreitos de parentesco e afinidade a
propria sensacao de vida, que nao se pode debilitar uma sem que a
outra sofra e definhe também. Com respeito a natureza do tédio
encontram-se freqlientemente conceitos erréneos. Cré-se em geral
que a novidade e o carater interessante do contetdo “fazem passar”
o tempo, quer dizer, abreviam-no, ao passo que a monotonia e a
vacuidade lhe estorvam e retardam o fluxo. Isto ndo é verdade,
senao com certas restricoes. Pode ser que a vacuidade e a
monotonia alarguem e tornem “tediosos” o momento e a hora;
porém, as grandes quantidades de tempo sdo por elas abreviadas e
aceleradas, a ponto de se tornarem um quase nada. Um contetdo
rico e interessante &, por outro lado, capaz de abreviar a hora e até
mesmo o dia; mas, considerado sob o ponto de vista do conjunto,
confere amplitude, peso e solidez ao curso do tempo, de maneira
que 0s anos ricos em acontecimentos passam muito mais devagar
do que aqueles outros, pobres, vazios, leves, que sao varridos pelo



vento e se vao voando. O que se chama tédio &, portanto, na
realidade, antes uma brevidade morbida do tempo, provocada pela
monotonia: em casos de igualdade continua, os grandes lapsos de
tempo chegam a encolher-se a tal ponto, que causam ao coracao
um susto mortal; quando um dia € como todos, todos sao como um
sO; passada numa uniformidade perfeita, a mais longa vida seria
sentida como brevissima e decorreria num abrir e fechar de olhos. O
habito representa a modorra, ou ao menos o enfraquecimento, do
senso de tempo, e o fato de os anos de infancia serem vividos mais
vagarosamente, ao passo que a vida posterior se desenrola e foge
cada vez mais depressa - esse fato também se baseia no habito.
Sabemos perfeitamente que a intercalacao de mudangas de habitos,
ou de habitos novos, constitui 0 Unico meio para manter a nossa
vida, para refrescar a nossa sensacao de tempo, para obter um
rejuvenescimento, um reforco, um retardamento da nossa
experiéncia do tempo, e com isso, a renovacao da nossa sensacao
de vida em geral. Tal é a finalidade da mudanca de lugar e de clima,
da viagem de recreio, e nisso reside o que ha de salutar na variagao
e no episddico. Os primeiros dias num ambiente novo tém um curso
juvenil, quer dizer, vigoroso e amplo. Isto se aplica a uns seis ou oito
dias. Depois, na medida em que a pessoa se “aclimata”, comeca a
sentir uma progressiva abreviacao: quem se apega a vida, ou
melhor, quem gostaria de fazé-lo, talvez note com horror como os
dias voltam a tornar-se leves e comecam a deslizar voando; e a
Ultima semana - de quatro, por exemplo - é de uma rapidez e
fugacidade inquietante. Verdade é que a vitalizacao do nosso senso
de tempo produz efeitos além do interlidio, fazendo-se valer ainda
quando a pessoa ja voltou a rotina; os primeiros dias que passamos
em casa, depois da variacao, se nos afiguram também novos,
amplos e juvenis; mas esses sao somente uns poucos, ja que a
gente se reacostuma mais rapidamente a rotina do que a sua
suspensao. E o senso de tempo de quem ja estda fatigado, em
virtude da idade, ou nunca o possuiu desenvolvido em alto grau - o
que € sinal de pouca forca vital -, volta a adormecer muito depressa,
e ja ao cabo de vinte e quatro horas € como se tal pessoa jamais se
tivesse afastado do seu ambiente habitual, e a viagem nao passasse
do sonho de uma noite.



Inserimos aqui essas observacoes porque o jovem Hans
Castorp tinha em mente idéias analogas, quando, depois de alguns
dias, disse ao primo, fixando nele os olhos estriados de sangue:

- E mesmo curioso como o tempo, ho comego, parece longo a
quem se encontra num lugar estranho. Quer dizer... Absolutamente
nao me aborreco; nada disso! Ao contrario, posso afirmar que me
divirto esplendidamente. Mas quando olho para tras - em
retrospectiva, sabe? - tenho a impressao de estar aqui ha nao sei
quanto tempo ja. E de agora até aquele momento em que cheguei a
Davos-Dorf e nao compreendi que ja estava no fim da minha viagem
e vocé me disse: “Pode descer” - lembra-se ainda? -, isto me parece
toda uma eternidade. Essas coisas nada tém a ver com medidas e
raciocinios. Sao puramente questao de sentimentos. Claro que seria
tolice dizer: “Tenho a impressao de estar aqui ha dois meses”; isto
seria um absurdo. SO posso dizer: “Ha muito tempo ja”.

- Pois é - disse Joachim, com o termometro na boca. - Eu
também me aproveito disso. De certo modo, posso me segurar em
vocé, desde que esta aqui. - E Hans Castorp riu-se de que o primo
dissesse isso assim tao simplesmente, sem acrescentar nenhuma
explicacao.



Hans Castorp faz uma tentativa de
conversa¢do em francés

Nao, absolutamente nao se aclimatara ainda, nem no que se
referia ao conhecimento da vida no sanatdrio em todas as suas
particularidades - conhecimento que seria impossivel adquirir em tao
poucos dias e (como ele dizia de si para si, e também explicou a
Joachim) infelizmente nao Ihe seria dado adquirir tampouco em trés
semanas -, nem quanto a adaptacao do seu organismo as condicoes
atmosféricas tao peculiares que reinavam “aqui em cima”; pois essa
adaptacao lhe custava esforcos, tremendos esforcos, €, como lhe
parecia, nao estava disposta a realizar-se.

O dia normal achava-se claramente subdividido e
cuidadosamente organizado. A gente logo chegava a acompanhar-
lhe o ritmo e se afazia a rotina, quando se ajustava a engrenagem.
Mas, no conjunto da semana e das unidades mais vultosas do
tempo, esse dia estava submetido a certas variacoes regulares que
se apresentavam apenas pouco a pouco; uma nao aparecia antes da
outra ja se ter repetido; e também no que dizia respeito a sucessao
didria de objetos e vultos individuais, Hans Castorp tinha que
aprender a cada passo, observando mais de perto as coisas que
antes sé olhara superficialmente, e assimilando impressdoes novas
com receptividade juvenil.

Aqueles recipientes bojudos, de gargalo curto, por exemplo,
que se achavam nos corredores, diante de algumas portas, e nos
quais Hans Castorp reparara logo na noite da sua chegada,
continham oxigénio, conforme Joachim lhe explicou, em resposta a
sua pergunta. Era oxigénio puro, a seis francos o baldo, e esse gas
vivificante era ministrado aos agonizantes, para lhes dar um
derradeiro estimulo e prolongar a duracao das suas forcas. Sorviam-
no por meio de um tubo. Atras das portas perto das quais se
encontravam tais baldoes havia agonizantes, ou moribundi, como se
expressou o Dr. Behrens, certo dia, quando Hans Castorp topou com



ele no primeiro andar. Remando com os bracos, o conselheiro aulico,
de avental branco e faces azuladas, vinha atravessando o corredor, e
juntos subiram a escada.

- Que tal, meu caro espectador desinteressado? - disse
Behrens. - Que € que anda fazendo? Sera que a gente pode esperar
alguma aprovacao de seu olhar critico? Obrigado, muita honra para
nos! Pois €, a nossa temporada de verdo estd mesmo um bocado
boa. E formidavel mesmo! Verdade é que nao poupei dinheiro para
torna-la cada vez mais brilhante. Contudo, € uma lastima que o
senhor nao queira passar o inverno conosco. Ouvi dizer que tenciona
ficar oito semanas apenas. Como? Sé trés? Ora bolas, trés semanas
sao como uma visita de médico; nem vale a pena tirar o casaco por
tdo pouco tempo. Bem, isso nao é comigo. Mas, realmente, € uma
pena que o senhor nao esteja aqui durante o inverno. Olhe, a gente
da alta, sabe? - disse com uma careta comica -, a alta-roda
internacional s6 vem a Davos no inverno. O senhor deveria mesmo
ver essa turma. Seria muito instrutivo. Quando esses camaradas dao
saltos de esqui, que coisa mais gozada! E ainda as damas, Deus
meu! Aquelas mulheres multicores como uma ave-do-paraiso, lhe
digo! E como sdo galantes!... Bem, esta na hora de ver meu
moribundus - acrescentou. - E aqui, no 27. Etapa final, compreende?
Saida pelo centro. Ontem e ainda hoje se embriagou com cinco
duzias de frascos de oxigénio, esse guloso! Mas acho que até o
meio-dia se recolhera ad penates... Pois entao, meu caro Reuter -
disse ao entrar no quarto. - Que tal se a gente emborcasse mais
um?... - Fechou a porta, e as demais palavras perderam-se atras
dela. Por um instante, porém, Hans Castorp enxergara no fundo do
quarto, sobre o travesseiro, o perfil de cera de um jovem de barba
rala, que lentamente volvia para a porta os grandes olhos
esgazeados.

Era o primeiro moribundo com que Hans Castorp deparava
em sua vida, visto os pais e o avd terem morrido, por assim dizer,
pelas suas costas. Quanta dignidade nao se expressava na cabeca
do jovem que ali jazia sobre o travesseiro, com a barba apontando
para cima! Como era significativo o olhar que se via naqueles olhos
dilatados, quando, vagarosamente, os dirigiu para a porta! Hans
Castorp, ainda absorto na reminiscéncia daquela visao fugaz, tentou



involuntariamente imitar os olhos arregalados, significativos e lentos,
do moribundo, enquanto se encaminhava para a escada. Foi com
esses olhos que encarou uma senhora que atras dele abrira uma
porta e o alcangou no patamar. Nao reconheceu imediatamente
Mme.. Chauchat. Ela esbocou um leve sorriso ao ver aqueles olhos
e, segurando com a mao a tranca que lhe cercava a cabeca
levemente caida para a frente, desceu a sua frente pela escada, a
passo elastico e silencioso.

Durante esses primeiros dias, € mesmo muito tempo apds,
Hans Castorp nao chegou a travar conhecimento com outras
pessoas. O programa do dia, no seu conjunto, nao favorecia isso.
Ademais, Hans Castorp era reservado por natureza e sentia-se ali em
cima no papel de um visitante e “espectador desinteressado”, como
o chamara o Dr. Behrens. Bastavam-lhe amplamente a conversa e a
companhia de Joachim. E verdade que aquela enfermeira do
corredor espichava de tal maneira o pescoco atras deles, cada vez
que passavam por ela, que Joachim, que ja em outras ocasioes lhe
concedera alguns momentos de conversa, ndao pode deixar de lhe
apresentar o primo. Com o cordao do pincené atras da orelha, falava
ela ndo somente de forma rebuscada, mas até com uma afetagao
penosa. Quem a examinasse mais de perto devia ter a impressao de
que a tortura do tédio lhe afetara a inteligéncia. Era muito dificil
desembaracar-se dela, porque manifestava um medo doentio do fim
da palestra, e logo que os jovens se dispunham a prosseguir no
caminho, agarrava-se a eles com palavras e miradas pressurosas, e
mesmo com um sorriso tdo desesperado que, por misericordia, eles
se detinham outra vez. Falava prolixamente do pai, que era
jurisconsulto, e do primo, que era médico, na intengao evidente de
brilhar e de sublinhar o fato de se ter criado hum ambiente culto.
Quanto ao seu paciente, la atras daquela porta, era o filho de um
fabricante de bonecos, de Coburgo, e chamava-se Rotbein.
Recentemente, 0 mal atacara os intestinos do jovem Fritz, e isso era
duro para todos os que se interessavam pelo caso, como “os
senhores” sem duvida compreendiam. Era especialmente duro para
uma pessoa que descendia de uma familia de académicos e possuia
a sensibilidade peculiar as classes superiores. E ndo se podia deixa-
lo s6, nem um minuto... Fazia alguns dias - era quase incrivel! -



voltara ela de uma saidinha (apenas fora comprar um pouco de pé
dentifricio) e viera encontrar o doente sentado na cama, tendo
diante de si um copo de espessa cerveja preta, um salame, um
enorme pedaco de pao de centeio e um pepino. Sua familia
mandara-lhe todas essas especialidades da sua terra, na idéia de
fortifica-lo. Claro que no dia seguinte o homem estava mais morto
do que vivo. Ele mesmo precipitava o fim. Mas este significaria uma
redencao somente para o jovem Fritz, e nao para ela. Aproveitou a
ocasiao para dizer que a chamavam Irma Berta, se bem que seu
verdadeiro nome fosse Alfreda Schildknecht, e acrescentou que ela
teria entao de cuidar de outro doente, num estado mais ou menos
avancado, naquele ou em outro sanatdrio. Era essa a Unica
perspectiva que se lhe abria, e outra, infelizmente, nao existia para
ela.

- Pois é - disse Castorp, e observou que a profissao de uma
enfermeira lhe parecia dificil, sim, mas também bastante honrosa.

- Honrosa é, indubitavelmente, mas muito dificil.

- Bem, facamos votos pelo restabelecimento do Sr. Rotbein. -
E com isso os primos trataram de se afastar.

Mas, nesse instante, ela voltou a agarrar-se a eles com
palavras e olhares, e seus esforcos de cativar a atencao dos dois
jovens por mais alguns instantes ofereciam um espetaculo tao
lamentavel, que teria sido cruel ndo lhe conceder mais um pequeno
prazo.

- Ele estd dormindo - disse. - Nao precisa de mim. Por isso sai
ao corredor, s6 por alguns minutos... - E comegou a se queixar do
Dr. Behrens e do tom que ele usava ao falar com ela, um tom por
demais familiar, se se levava em conta a sua origem. Agradava-lhe
muito mais o Dr. Krokowski, a quem qualificava de cheio de alma.
Depois tornou a tratar do pai e do primo. Seu cérebro nao produzia
mais nada. Em vao se empenhava ela em reter os dois jovens por
mais alguns instantes, elevando a voz subitamente até quase gritar,
cada vez que faziam mencao de ir adiante. Mesmo assim, finalmente
lhe escaparam. Mas, algum tempo ainda, a enfermeira seguiu-o0s
com olhares avidos, inclinando o tronco para a frente, como se
quisesse segura-los com a forca dos olhos. Depois, com um suspiro
que lhe irrompeu do peito, voltou ao quarto do seu paciente.



A Unica outra pessoa que Hans Castorp chegou a conhecer
nesses primeiros dias foi aquela palida senhora enlutada, a mexicana
alcunhada de “Tous-les-deux”, que ele vira no jardim. E realmente
lhe aconteceu ouvir da boca dessa senhora aquela expressao
ligubre que se transformara em apelido. Mas, como ja estava
prevenido, conseguiu manter uma atitude correta e teve motivos
para ficar satisfeito consigo proprio. Os dois primos encontraram a
mexicana em frente ao portao principal, quando, apds o café da
manha, encetavam o passeio matinal previsto no regulamento.
Envolta num xale de Ia preta, caminhava ela de joelhos dobrados, a
passo longo e irrequieto. Sob o véu negro, enrolado em torno dos
cabelos entremeados de fios de prata e amarrado por baixo do
queixo, luzia num branco baco o rosto envelhecido, com a boca
grande, marcada pelo sofrimento. Joachim, sem chapéu, como de
costume, cumprimentou-a com uma mesura, a qual ela respondeu
lentamente, enquanto as rugas transversais da sua testa estreita se
acentuavam em virtude do esforco de olhar. Ao deparar com um
rosto desconhecido, estacou e, meneando levemente a cabeca,
aguardou que os dois jovens se aproximassem. Evidentemente lhe
parecia necessario saber se 0 moco estranho lhe conhecia o caso e
queria expressar-lhe o seu pesar. Joachim apresentou o primo. Por
baixo da mantilha, ela estendeu a mao ao visitante, mao magra,
amarelada, de veias salientes, e adornada de anéis. Continuou
olhando-o, sacudindo a cabeca. Entdo veio o inevitavel.

- Tous les dé monsieur - disse ela. - Tous les dé vous
savez...

- Je le sais, madame - respondeu Hans Castorp, numa voz
abafada. - Et je le regrette beaucoup.

As bolsas flacidas sob os olhos negros como azeviche eram
tao grandes e tao pesadas como Hans Castorp nunca vira iguais. Um
perfume suave, murcho, emanava dela. O jovem sentiu uma emocao
meiga e grave invadir-lhe o coracao.

- Merci - disse ela com um sotaque rangente, que se
harmonizava de modo estranho com o alquebrado da sua aparéncia,
e uma das comissuras da boca pendeu tragicamente. A seguir,
tornou a esconder a mao sob a mantilha, inclinou a cabega e pos-se



a caminhar de novo. Hans Castorp, porém, disse, enquanto
prosseguiam no passeio:

- Estd vendo? Tudo saiu bem. Eu soube lidar com ela. Em
geral me parece que me dou bem com esse tipo de pessoas. Sei, por
instinto, como trata-las. Vocé nao acha também? Tenho até a
impressao de que, na maioria dos casos, me entendo melhor com
gente triste do que com gente alegre; sabe Deus por qué! Talvez
seja porque sou 6rfao e perdi meus pais muito cedo. Mas, quando as
pessoas estao sérias e tristes e a morte entra em jogo, nao me sinto
propriamente deprimido nem acanhado; pelo contrario, tenho a
sensacao de estar no meu elemento, e em todo caso passo melhor
do que num ambiente de festa barulhenta. Isso nao suporto. Pensei
nesses dias que é uma bobagem da parte daquelas senhoras essa
coisa de terem tanto pavor da morte e de tudo o que se relaciona
com ela, a ponto de se tornar preciso escondé-la e administrar o
Santo Sacramento enquanto a gente esta comendo. Isso é ridiculo,
ora bolas! Vocé ndo gosta de ver um caixao? Eu gosto, de vez em
quando. Acho que um caixao & um maovel bonito, quando vazio. Mas,
quando ha alguém dentro, torna-se mesmo solene, a meu ver. Os
enterros tém qualquer coisa de edificante. As vezes tenho matutado
que, em vez de irmos a igreja, deveriamos ir a um enterro, para nos
edificar. As pessoas vestem-se com boas roupas pretas, tiram os
chapéus, olham o féretro e mantém uma atitude grave e piedosa.
Ninguém se atreve a dizer piadas, como em outras circunstancias. A
mim me agrada muito ver pessoas devotas. Freqlientemente ja me
perguntei a mim mesmo se nao deveria ter-me tornado pastor. Creio
que, em certo sentido, isso me ficaria bem... Tomara que eu nao
tenha cometido nenhum erro de francés, naquelas frases que falei
com ela.

- Nao - disse Joachim. - 'Je /e regrette beaucoup”é para la de
correto.



Politicamente suspeita!

Surgiam modificagdes periddicas no programa normal: em
primeiro lugar um domingo, e até um domingo com concerto no
terraco do sanatdrio, como sd havia de quinze em quinze dias.
Tratava-se, pois, do fim da quinzena em cuja segunda metade Hans
Castorp chegara. Chegara ele numa terca-feira, de modo que fazia
cinco dias que estava hospedado ali. Era um dia de aspecto
primaveril, depois daquela fantastica queda de temperatura e
recaida no inverno; um dia ameno e fresquinho, com nuvens limpas
num céu azul e claro, e com um sol moderado sobre as encostas e o
vale, que novamente haviam assumido o verde regulamentar do
verao, ja que a neve recente estava condenada a derreter-se
depressa.

Era visivel que todo mundo se esforcava por dignificar e
distinguir o domingo. A administracao e os hospedes ajudavam-se
mutuamente nesse sentido. Logo com o café da manha ja se serviu
cuca de améndoas; junto de cada lugar a mesa havia um pequeno
vaso com algumas flores, cravos da montanha e rosas alpinas, que
os cavalheiros prendiam a lapela. O Sr. Paravant, promotor publico
de Dortmund, até vestira para essa ocasiao um fraque preto com
colete a fantasia. Os vestidos das senhoras tinham carater festivo e
vaporoso. Mme... Chauchat apareceu a hora do café, trajando um
amplo robe de rendas com mangas japonesas. Apos ter fechado
estrondosamente a porta envidragada, fez uma espécie de
continéncia, para apresentar-se com graca a toda a sala, e sé entao
encaminhou-se, a passo silencioso, para a sua mesa. Esse robe
assentava-lhe tao magnificamente, que a vizinha de Hans Castorp, a
professora de Konigsberg, se mostrava toda entusiasmada. Até
mesmo o casal barbaro da mesa dos “russos ordinarios” levava em
conta o dia do Senhor; o marido substituira a jaqueta de couro por
uma sobrecasaca curta e as botinas de feltro por sapatos de couro;
a esposa, embora usasse também dessa vez o boa de penas pouco



limpo, exibia uma blusa de seda verde, com gola pregueada. Ao vé-
los, Hans Castorp, de cenho carregado, mudou de cor, 0 que, nos
ultimos tempos, Ihe acontecia com certa freqiiéncia.

Logo depois do café da manha comegou o concerto no
terraco. Reuniam-se ali instrumentos de sopro de toda espécie, para
tocar alternadamente mdusicas alegres e solenes, até quase a hora
do almoco. Durante o concerto, 0 repouso nao era estritamente
obrigatorio. Se bem que alguns pensionistas desfrutassem o deleite
musical do alto das sacadas e também no alpendre houvesse
algumas espreguicadeiras ocupadas, achava-se a maioria dos
hospedes em torno das mesinhas brancas, na plataforma coberta.
Uma turma de alegres vivedores, julgando por demais correto
sentar-se numa cadeira, instalara-se nos degraus de pedra da
escadaria que conduzia ao jardim, e ali manifestava muita animacgao.
Eram jovens enfermos de ambos os sexos, que Hans Castorp ja
conhecia em grande parte, ou de nome ou de vista. Hermine
Kleefeld pertencia a essa roda, bem como o Sr. Albin, que fazia
circular uma grande caixa florida com chocolates, e convidava a
todos, enquanto ele proprio nada comia, limitando-se a fumar com
ar paternal numerosos cigarros de ponta dourada. Além do rapaz
beicudo da “Sociedade Meio-Pulmao”, viam-se ainda a Srta. Levi,
magra e de cor de marfim como sempre, um moco louro, de home
Rasmussen, que deixava pender frouxamente as maos, quais
barbatanas, a altura do peito, e a Sr2. Salomon, de Amsterdam,
matrona opulenta, de vestido vermelho, e que igualmente se unira a
mocidade. Aquele moco alto, de cabelos ralos, que sabia tocar a
marcha nupcial do Sonho de uma noite de verdo, estava sentado
atras dela, cingindo-a com os bragos pontudos e cravando-lhe na
nuca trigueira o olhar melancdlico. Havia ainda uma mocinha ruiva,
de nacionalidade grega; outra, de origem desconhecida, com um
perfil de anta; o garoto guloso com os éculos de lentes grossas;
outro rapazote de quinze ou dezesseis anos, com um mondculo
fincado no olho e que, ao tossir, levava a boca a unha comprida do
dedo mindinho, da forma duma colherinha para sal, dando a
impressao de ser um perfeito imbecil, e outras pessoas mais.

O rapaz de unha comprida - contou Joachim em voz baixa -
estava pouco doente ao chegar. Nao tivera febre, e seu pai, um



médico, mandara-o por mera precaucao ao sanatorio, onde,
segundo a opiniao do Dr. Behrens, deveria ficar uns trés meses.
Agora, porém, decorrido esse prazo, tinha 37,8 a 38 e ia bastante
mal. Verdade é que se comportava de modo tao insensato, que
merecia umas bofetadas.

Os dois primos tinham sé para si uma mesinha um pouco
distante das demais, visto Hans Castorp fumar um charuto, para
acompanhar a cerveja preta que levara consigo depois do café da
manha. De tempo em tempo conseguia achar gosto no tabaco. Um
pouco tonto pela cerveja e a musica, que, como sempre, fazia com
que entreabrisse a boca e inclinasse a cabeca para o lado,
contemplava, com os olhos avermelhados, a vida despreocupada de
estacao de cura que o rodeava. Absolutamente nao o incomodava a
consciéncia do fato de que toda essa gente escondia no seu interior
um processo de decomposicao, com pouca probabilidade de se
deter, e que a maioria se achava num estado levemente febril; pelo
contrario, esta consciéncia contribuia para aumentar a singularidade
do ambiente e emprestar-lhe um certo encanto intelectual... Bebia-
se limonada gasosa em torno das mesinhas. Na escadaria tiravam-se
fotografias.

Alguns permutavam selos, e a grega ruiva desenhava a lapis,
num bloco, o retrato do Sr. Rasmussen; depois, nao quis mostrar-lhe
o desenho; rindo-se e exibindo os grandes dentes separados,
esquivava-se de um para outro lado, de maneira que ele levou muito
tempo antes de Ihe arrancar o bloco. Hermine Kleefeld, com os olhos
semicerrados, quedava-se no seu degrau, batendo, com um jornal
enrolado, o compasso da musica, enquanto o Sr. Albin Ihe prendia na
blusa um ramalhete de flores silvestres. O rapaz beicudo, sentado ao
pé da Sr2, Salomon, conversava com ela, voltando a cabeca para
tras, ao passo que o pianista de cabelos ralos nao cessava de fitar a
nuca da matrona.

Chegaram os médicos e meteram-se entre os hdspedes, o Dr.
Behrens no jaleco branco, e o Dr. Krokowski com a sua peculiar
blusa preta. Passaram ao longo da fileira de mesinhas, e a cada
grupo de hdspedes o conselheiro aulico dizia jovialmente uma
pilhéria qualquer, de forma que uma esteira de hilaridade lhe
marcava o caminho. A seguir, desceram pela escada, rumo a



mocidade, cuja parte feminina, requebrando-se e lancando olhares
de soslaio, logo se agrupou em torno do Dr. Krokowski, ao passo que
o médico-chefe, em homenagem ao domingo, exibia ao sexo forte o
seu trugue dos corddes de botina: colocou o pé enorme num degrau
superior, desatou a lagada, apanhou os corddes com uma mao so,
empregando nisso uma técnica especial, e conseguiu, sem se servir
da outra, prendé-lo novamente aos ganchinhos, de forma cruzada;
habilidade que despertou a admiracao de todos, e que alguns, em
vao, tentaram imitar.

Mais tarde apareceu também Settembrini no terraco.
Apoiando-se na bengala, saiu da sala de refeicoes. Como sempre,
trajava o paletd comprido e as calcas amareladas. Com um ar
distinto, vivo e critico, olhou em torno e aproximou-se entao da
mesa dos primos.

- Ah, bravo! - exclamou e pediu licenca para sentar-se.

- Cerveja, tabaco e musica - disse. - Eis a sua patria! Vejo que
0 senhor acompanha o espirito nacional, meu caro engenheiro. Folgo
em ver que esta no seu elemento. Deixe que eu participe do seu
harmonioso bem-estar.

Hans Castorp corrigiu as feicdes, o que, alids, ja procurara
fazer logo que avistara o italiano. Em seguida respondeu:

- O senhor chega tarde ao concerto, Sr. Settembrini. Ja esta
quase no fim. Ndo gosta de musica?

- Por ordem superior, nao - replicou Settembrini. - Nem
quando é ditada pelo calendario. Nao simpatizo com ela, quando
tem um cheiro de farmacia e me é ministrada pelas autoridades para
fins sanitarios. Estimo ainda um pouco a minha liberdade, ou pelo
menos aquele restinho de liberdade e dignidade humana que sobra
a gente como nds. Em ocasides como esta, costumo comparecer
como visitante, assim como o senhor faz aqui em cima. Fico durante
um quarto de hora e depois vou-me embora. Isso me da a ilusdo de
independéncia... Nao digo que seja mais do que uma simples ilusao;
seja como for, a mim causa certa satisfacao. Com seu primo, o0 caso
é diferente. Para ele, isto aqui é servico. Nao é, tenente? O senhor
considera o concerto como parte dos seus deveres. Ah! Sim, eu sei
que o senhor conhece o truque de conservar o seu orgulho em plena
escravidao. E um trugue desconcertante. Nao ha muitos na Europa



que entendam disso. E a musica? O senhor ndo me perguntou se eu
era amante da musica? Bem, se o senhor usou a palavra “amante” -
Hans Castorp absolutamente nao se lembrava de té-la empregado -,
nao escolheu mal a expressao, porque ela tem um qué de frivolidade
afetuosa. Pois &, estou de acordo. Sim, senhor, sou amante da
musica, 0 que nao significa que a estime particularmente, assim
como estimo e amo, por exemplo, a palavra, o veiculo do espirito, o
utensilio e o resplandecente arado do progresso... A musica?
Representa ela tudo o que existe de semi-articulado, de duvidoso, de
irresponsavel, de indiferente. O senhor talvez me objete que ela
pode ser clara. Mas também a Natureza pode ser clara; também um
arroio o pode ser, e de que nos adianta isso? Nao é essa a clareza
verdadeira; é uma clareza sonhadora, despida de significagao, uma
clareza que a nada obriga nem chega a ter conseqliéncias; €
perigosa porque induz a gente a complacéncia satisfeita...
Suponhamos que a musica tome uma atitude de magnanimidade.
Bem, nesse caso, ela inflamara os nossos sentimentos. No entanto,
0 que importa é inflamar a nossa razao. Aparentemente a musica €
toda movimento, e contudo suspeito nela o quietismo. Permita que
eu leve a minha tese ao exemplo: tenho contra a musica uma
antipatia de carater politico.

A essa altura da conversa, Hans Castorp nao pode deixar de
bater com a mao sobre o joelho e de exclamar que nunca na vida
ouvira coisa semelhante.

- Mesmo assim, convém ponderar a idéia - disse Settembrini
sorrindo. - A musica € inestimavel como meio supremo de produzir
entusiasmo, como forca que faz avancar e subir, mas sO para
pessoas cujos espiritos ja estejam preparados para os seus efeitos.
Porém, € indispensavel que a literatura a preceda. Sozinha, a musica
nao € capaz de levar o mundo avante. Para a sua pessoa, meu caro
engenheiro, ela representa indubitavelmente um perigo. Isto
verifiquei logo ao chegar, na sua fisionomia.

Hans Castorp comegou a rir.

- Ora, nao olhe o meu rosto, Sr. Settembrini! O senhor nao
imagina até que ponto me incomoda o ar aqui em cima. Aclimatar-
me custa-me muito mais do que eu pensava.

- Creio que o senhor se engana.



- Mas por qué? Ainda, me sinto cansado e quente como o
diabo.

- No entanto, me parece que devemos ficar gratos a direcao
por estes concertos - disse Joachim circunspectamente. - O senhor
considera o assunto de um ponto de vista superior, Sr. Settembrini,
por assim dizer, como escritor, € nesse sentido ndao quero contradizé-
lo. Mas tenho a impressao de que nds aqui deveriamos aceitar com
gratiddo um pouquinho de mdusica. Absolutamente n3ao sou um
entendido em musica, e aquilo que tocam para nds ndo é grande
coisa. As pecas ndao sao nem classicas nem modernas. E uma
charanga e nada mais. Mesmo assim, representa uma variacao
agradavel que enche de uma forma decente algumas horas; quero
dizer que as assinala e as ocupa, de modo que elas tenham algum
valor prdprio, ao passo que em geral se desperdicam aqui horas e
dias e semanas de um modo simplesmente pavoroso. Olhe, essas
pecinhas insignificantes duram sete minutos, em média, ndo é? E
esses sete minutos tém alguma coisa em particular, tém principio e
tém fim, destacam-se e sao, de certo modo, preservados da ameaca
de se perderem sem mais nem menos na monotonia geral. Além
disso, sao ainda muitas vezes subdivididos pelas partes da peca, e
estas, por sua vez, se compdem de compassos, de maneira que
sempre acontece alguma coisa e cada instante recebe um certo -
sentido, ao qual alguém se pode agarrar, ao passo que
normalmente... Nao sei se me expressei...

- Bravo! - gritou Settembrini. - Bravo, tenente!

O senhor definiu muito bem um fator incontestavelmente
moral na natureza da musica; a saber, que ela mede o curso do
tempo de uma forma especial e cheia de vida, e assim lhe empresta
vigilancia, espirito e preciosidade. A musica desperta o tempo;
desperta a nos, para tirarmos do tempo um gozo mais refinado;
desperta... e portanto é moral. A arte € moral na medida em que
desperta. Mas que sucede quando ela faz o contrario? Quando
entorpece, adormenta, estorva a atividade e o progresso? Também
disso a musica é capaz; sabe perfeitamente agir como 6pio. Uma
influéncia diabdlica, meus senhores! O 6pio € uma obra do Diabo,
porque causa apatia, estagnacao, passividade, inatividade servil...
Ha na musica um elemento perigoso, senhores. Insisto no fato da



sua natureza ambigua. N3o exagero ao declarar que ela é
politicamente suspeita.

Settembrini continuou externando idéias desse género, e
Hans Castorp escutava, sem, no entanto, compreendé-lo
perfeitamente, em primeiro lugar por causa do cansaco, e em
segundo porque se sentia distraido pela animada atividade dos
jovens alegres espalhados pela escadaria. Nao o enganavam seus
olhos? Que era isso? A senhorita de cara de anta estava ocupada em
pregar um botao na presilha de joelho, nos calcdes de golfe do
jovem de mondculo. A asma embargava a respiracao da mocinha,
enquanto o rapaz tossia, cobrindo a boca com a unha comprida
semelhante a uma colherinha de sal. Verdade era que ambos
estavam doentes, e todavia essa conduta nao deixava de por em
evidéncia os costumes estranhos que ali em cima reinavam entre a
mocidade. A banda de musica tocava uma polca...



Hippe

Dessa forma se destacou o domingo. Sua tarde foi, além
disso, assinalada por excursoes de coche que realizaram varios
grupos de hospedes. Depois do chd, diversas parelhas subiram
laboriosamente a rampa do sanatdrio e pararam em frente ao portao
principal, para recolher os pensionistas que haviam encomendado os
carros. Eram na maioria russos, sobretudo senhoras russas.

- Os russos gostam de passear de carro - disse Joachim a
Hans Castorp. Os primos estavam diante da entrada e divertiam-se a
presenciar a partida das carruagens. - Vao a Clavadell ou ao lago ou
ao vale de Fliela ou a Klosters. Sao esses 0s passeios que se
costuma fazer. Qualquer dia poderiamos também passear de carro,
se quiser. Mas acho que por enquanto vocé tera bastante trabalho
para se aclimatar, e nao tem necessidade de aventuras.

Hans Castorp concordou. Tinha um cigarro na boca e as maos
nos bolsos da calca. Viu como a jovial velhota russa com a sobrinha
magra e mais duas outras senhoras - Marusja e Mme.. Chauchat -
tomavam assento num coche. Mme.. Chauchat trazia um guarda-pé
leve, cinturado, mas ndo usava chapéu. Sentou-se ao lado da
senhora idosa, no fundo do carro, ao passo que as senhoritas
ocuparam os assentos da frente. As quatro estavam alegres, e suas
bocas nao paravam nem um segundo. Tagarelavam naquele seu
idioma brando, como que desprovido de ossos. Falavam e riam-se do
cobertor de viagem, muito pequeno e que com dificuldade bastava
para quatro pessoas, bem como dos bombons russos que a velha tia
levava como merenda, numa caixinha de madeira, forrada de
algodao e papel rendado, e que ja antes da partida fazia circular...
Hans Castorp distinguiu com interesse a voz velada de Mme..
Chauchat. Como sempre, quando avistava essa mulher negligente,
sentia reafirmar-se aquela semelhanca que andara procurando por
tanto tempo e finalmente descobrira num dos seus sonhos... O riso
de Marusja, porém, o aspecto dos seus olhos redondos e castanhos



que vagavam com uma expressao infantil por cima do lencinho que
cobria a boca, e seus seios rijos, que interiormente estavam
bastante doentes - tudo isso |he recordava outra coisa, uma visao
comovente que tivera havia pouco tempo. Cautelosamente, sem
mover a cabeca, olhou para Joachim, a seu lado. Nao! Gracas a
Deus, o seu rosto nao tinha a cor terrosa do outro dia, e os labios
também ndo se crispavam daquele modo doloroso. Mas o primo
estava com os olhos fixos em Marusja, numa atitude e com uma
fisionomia que seria impossivel qualificar de militares, e que, bem ao
contrario, pareciam tao tristonhas e descontroladas que era
inelutavel tacha-las de perfeitamente civis. No entanto, nao tardou a
dominar-se e lancou um olhar tao rapido a Hans Castorp, que este
mal teve tempo para desviar os olhos e dirigi-los para qualquer
ponto no ar. Sentiu, simultaneamente, como o0 seu coragao se punha
a bater, sem motivo nenhum e por iniciativa prépria, como as vezes
fazia ali em cima.

O resto do domingo nao ofereceu mais nada de
extraordindrio, a nao ser a comida, que, embora ndo pudesse ser
mais farta do que de costume, distinguia-se ao menos por um maior
requinte nos pratos. (No cardapio do almoco figurava um chaud-froid
de galinha, guarnecido de caranguejos e meias cerejas; 0s sorvetes
vieram acompanhados de filhoses, em cestinhos tecidos de fios de
acucar, e por fim surgiram até fatias de abacaxi fresco.) Pela noite,
depois de tomar a sua cerveja, Hans Castorp sentiu-se esgotado,
com frio e com uma lassidao nos membros ainda maior do que nos
dias anteriores. Ja as nove horas disse “Boa noite” ao primo, cobriu-
se apressadamente com o acolchoado de penas e adormeceu como
um fulminado.

Mas o dia sequinte, isto €, a primeira segunda-feira que o
visitante passou no sanatorio, trouxe outra dentre as modificacoes
periddicas do programa normal: uma daquelas conferéncias que o
Dr. Krokowski fazia de quinze em quinze dias na sala de refeicoes
para todos os pensionistas adultos do Berghof que dominassem o
idioma alemao. Tratava-se, segundo Hans Castorp soube de
Joachim, de uma série de prelecdes continuas, espécie de curso
cientifico-popular, sob o titulo geral de “O amor como fator
patogénico”. A palestra didatica realizava-se depois do café da



manha, e, também segundo a informacao de Joachim, nao era licito,
ou pelo menos era muito malvisto, que alguém deixasse de assistir a
ela. Por isso considerava-se uma ousadia pasmosa a atitude de
Settembrini, que, embora dominando o alemao melhor do que
ninguém, nao somente nunca comparecia a essas conferéncias, mas
até as criticava em termos sumamente depreciativos. Quanto a Hans
Castorp, estava disposto a ir, em primeiro lugar por cortesia, como
também por uma curiosidade nao dissimulada. Antes, porém, fez
uma coisa completamente errada e prejudicial: deu-lhe na veneta
empreender, por conta propria, um extenso passeio, de que se saiu
sobremodo mal.

- Escute - foram as suas primeiras palavras, quando Joachim,
pela manha, entrou no seu quarto. - Eu vejo que nao posso
continuar desse jeito. Estou farto da vida horizontal. Com esse
regime, o sangue adormece nas veias da gente. O seu caso é
diferente, claro! Absolutamente ndo quero tentar vocé. Mas tenho a
intencdo de dar, logo depois do café, um bom passeio, se vocé nao
me leva a mal essa idéia. Caminharei assim, sem destino, durante
algumas horas. Vamos ver se nao me sentirei outro homem quando
regressar.

- Esta bem - disse Joachim, ao notar que o outro levava a
sério o projeto. - Mas nao exagere, ouviu? Aqui as coisas nao sao
como |a embaixo. E procure estar de volta na hora da conferéncia.

Na realidade, as razoes que haviam levado o jovem Hans
Castorp ao projeto desse passeio nao se relacionavam somente com
0 seu bem-estar fisico. Parecia-lhe que sua cabega quente, o gosto
ruim que ele amiude tinha na boca, e as pulsacdes caprichosas do
seu coracao se deviam menos as dificuldades da aclimatacao do que
a certos fatores, como, por exemplo, as atividades do casal russo no
quarto vizinho, a lengalenga que a estlpida e doente Sra. Stohr
proferia durante as refeicoes, a tosse lamacenta do aristocrata
austriaco, que todos os dias se ouvia no corredor, as palavras do Sr.
Albin, as impressdes que 0s costumes sociais da mocidade enferma
lhe haviam causado, a fisionomia de Joachim quando olhava para
Marusja, e outras observacoes desse tipo. Pensava entao que
deveria ser saudavel subtrair-se ao circulo magico do Berghof,
respirar profundamente ao ar livre e fazer algum exercicio, a fim de



saber, de noite, por que se sentia tao cansado. E assim se separou
de Joachim, quando este, apds o café da manha, comecava o seu
passeio delimitado pelo regulamento, em direcao ao banco junto da
calha. Brandindo a bengala, desceu pela estrada de rodagem, para
seguir caminhos independentes.

Era uma manha fresquinha e nublada, pelas oito e meia. Tal e
qual se propusera, Hans Castorp aspirava profundamente o
purissimo ar matutino, uma atmosfera fresca e leve que se deixava
sorver sem esforco, atmosfera sem umidade nem conteddo nem
recordacdes... Transpds o curso d'agua e os trilhos de bitola estreita,
alcancou a rua principal, aqui e ali ladeada de casas, mas logo a
abandonou, para tomar um atalho através dos prados, que, depois
de um curto trajeto plano, subia, num curso obliquo e bastante
ingreme, a encosta a direita. Essa subida alegrou Hans Castorp.
Dilatou-se-lhe o peito. Com o castao da bengala empurrou o chapéu
para trds, e quando, de certa altura, lancou um olhar sobre a
paisagem e avistou ao longe o espelho do lago, pos-se até a cantar.

Cantou as cancgoes que lhe ocorriam, toda espécie de cantigas
sentimentais e populares, como figuram nas antologias para
ginasianos. Uma, por exemplo, continha os versos:

"Que os bardos cantem o amor e o vinho,
Mas antes cantem a virtude...”

Comegou cantarolando baixinho, mas logo aumentou o
volume e por fim cantava com toda a forca que tinha. Sua voz de
baritono era aspera, mas, nesse momento, pareceu-lhe bonita.
Entusiasmava-se cada vez mais, a medida que ia cantando. Quando
chegava a notas excessivamente altas, recorria ao falsete, e tambem
este |he agradava. As vezes falhava a sua memodria, e nesses casos
saia-se bem entoando a melodia com quaisquer palavras e silabas
absurdas que no momento lhe ocorriam, e que ele, a maneira dos
cantores de Opera, proferia modulando-as com os labios e
carregando nos "r”. Finalmente passou a improvisar tanto o texto
como a melodla, acompanhando sua apresentacao com gestos
teatrais dos bracos. Ja que € muito cansativo subir e cantar ao



mesmo tempo, Hans Castorp em breve perdeu o folego. Mas, por
idealismo, em prol da beleza do canto, venceu a emergéncia e, por
entre numerosos suspiros, deu tudo o que tinha. Por fim,
completamente sem alento, quase cego, com olhos que enxergavam
apenas faiscas coloridas, e com o pulso a martelar, deixou-se cair ao
pé de um enorme pinheiro. Depois de tamanha emocgao, sentiu-se
tomado de uma sensacao de intenso mal-estar, de uma ressaca que
tocava as raias do desespero.

Quando, com o0s nervos mais ou menos tranquilizados,
animou-se a prosseguir o passeio, tremia-lhe veementemente a
nuca, de modo que, apesar da sua juventude, sacudia a cabeca da
mesma forma como outrora fizera o velho Hans Lorenz Castorp. Ele
mesmo sentiu que esse fendmeno |he recordava simpaticamente o
falecido av0, e sem experimentar repugnancia, divertiu-se com a
imitacdo daquele gesto de apoiar o queixo sobre o né da gravata,
gesto com o qual o velho procurava evitar o tremor da cabeca, e que
tanto agradava ao menino.

Subiu ainda mais, em ziguezague. Atraia-o o tilintar dos
cincerros das vacas. Passado pouco tempo, avistou um rebanho a
pastar nas proximidades de um chalé, cujo telhado estava
consolidado com pedras. Dois homens barbudos, com machados no
ombro, vinham a seu encontro. Perto dele, despediram-se um do
outro. - Pois entdao, passe bem, e muito agradecido! - disse um dos
homens, numa voz profunda, gutural e, mudando o machado de um
ombro para o outro, dirigiu-se ao vale, abrindo caminho, a passo
ruidoso, por entre os pinheiros. Aquele “Passe bem, e muito
agradecido”, que soara estranhamente através da solidao, fez sonhar
0 espirito de Hans Castorp, ainda tonto pela subida e pelo canto.
Repetiu as palavras em voz baixa, procurando arremedar o dialeto
gutural, singelo e solene do montanhés. Subiu um bom pedaco além
da choca, na intencao de alcangar o limite das arvores. Mas um
olhar ao reldgio fez com que desistisse do projeto.

Dobrou para a esquerda, rumo a aldeia, seguindo uma vereda
que comecava plana e depois descia. Acolheu-o um bosque de altas
coniferas. Ao atravessa-lo, Hans Castorp voltou a cantar um pouco,
ainda que cautelosamente. Mesmo assim tremiam-lhe os joelhos
durante a descida ainda mais do que antes. Quando saiu do bosque,



deteve-se, surpreso, diante de um quadro magnifico que se lhe
descortinava, uma paisagem intima e fechada, de plasticidade
tranquila e grandiosa.

Por um leito pedregoso, pouco profundo, precipitava-se um
curso d'agua pela encosta direita abaixo; saltava, escumando, os
rochedos dispostos como que em terracos, e em seguida corria, num
fluxo mais calmo, em direcao ao vale, passando por baixo de uma
pitoresca pontezinha, com um tosco parapeito de madeira. O solo
parecia azul pelas flores campanulaceas de um arbusto que crescia
em toda parte. Pinheiros sombrios, de troncos gigantescos e bem-
proporcionados, viam-se ora isolados, ora em grupos, no fundo do
desfiladeiro e nas encostas. Um deles, arraigado obliquamente no
alcantil a beira do arroio torrentoso, atravessava o panorama numa
diagonal torta e excéntrica. Uma solidao cheia de rumores pairava
sobre esse sitio isolado e formoso. Do outro lado do regato, Hans
Castorp viu um banco que convidava ao repouso.

TranspOs a pontezinha e sentou-se, a fim de se divertir com o
aspecto da cachoeira de aguas espumantes e de Ihes escutar o ruido
idilicamente palrador, uniforme e todavia cheio de variacao intima. O
murmurio das aguas - Hans Castorp adorava-o tanto quanto a
musica, e talvez ainda mais. Mas, apenas se pusera a vontade,
comecgou a sangrar-lhe o nariz, tao de repente que nao pode evitar
que se manchasse a sua roupa. A hemorragia era violenta e
obstinada; durante meia hora, pouco mais ou menos, nao parou de
incomoda-lo, obrigando-o a ir e vir, sem cessar, entre o regato e o
banco, para lavar o lenco, aspergir agua e voltar a estender-se nas
tabuas do assento, com o nariz coberto pelo lenco Umido. Quando
finalmente o sangue estancou, permaneceu assim deitado, imdvel,
com as maos presas atras da cabeca, e com os joelhos fletidos.
Tinha os olhos cerrados e os ouvidos cheios de zoadas. Contudo,
nao se sentia mal, antes acalmado pela copiosa sangria. Achava-se
num estado de vitalidade singularmente diminuida; pois, cada vez
que expelia o ar, durante algum tempo nao experimentava nenhuma
necessidade de aspirar outra vez; com O COrp0O em SUSpenso,
de