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INTRODUÇÃO
JAN ZWICKY

O que, neste momento da história da Europa e de suas culturas pós-coloniais, pode ser dito com qualquer grau de confiança sobre políticas heterossexuais? Que são inflamadas. Que uma polarização está acontecendo. Que as mulheres têm expressado raiva sem precedentes contra homens poderosos, que têm se comportado de formas sexualmente abusivas, corruptas e exploradoras. Que muitos homens heterossexuais compreendem e simpatizam com essa raiva, mas estão confusos em relação aos costumes que deveriam adquirir agora. Que o homem mais poderoso politicamente no mundo, um homem que está gravando em vídeo com entusiasmo a predação sexual real ou imaginada, continua seguro em seu escritório. Que o processo civil é frequentemente desprezado como um instrumento da ordem opressora e que uma nova virtude está prescrita em seu lugar: a fé na sinceridade das mulheres. Que as redes sociais têm desempenhado um papel crucial na revolta. E, mais importante, que as relações heterossexuais parecem estar passando por uma profunda mudança de marés. É possível que estejamos às portas de uma nova Reforma Protestante.

A antiga Reforma, que consumiu muito os séculos XVI e XVII na Europa, estava preocupada em acabar com a corrupção e os abusos de poder na Igreja Católica. Antes da publicação das famosas 95 teses, de Martinho Lutero, houve pelo menos um século de protestos contra a venda das chamadas indulgências, que encheram os cofres da Igreja em troca da remissão de pecados. Em 1517, Lutero enviou suas 95 teses contestando “o poder e a eficácia das indulgências” para o seu bispo. As teses foram publicadas originalmente em latim, mas no início de 1518 foram traduzidas para o alemão, e graças à nova tecnologia da prensa, em alguns meses as cópias se espalharam pela Europa.

Um princípio chave da visão alternativa de Lutero era de que a salvação era um dom de Deus, que não poderia ser comprado; portanto, ela poderia ser alcançada apenas pela fé, e não exigia, de fato não exige, a justificação por meio de boas obras. Entre os mais terríveis infratores contra o verdadeiro cristianismo, segundo Lutero, estava o próprio papa — um Medici, e um dos homens mais ricos da Europa —, que tinha instituído uma venda de indulgências entre os pobres alemães para pagar a reconstrução da Basílica de São Pedro.

Conforme o ponto de vista reformista ganhou força, houve manifestações. Em meados da década de 1520, monastérios, conventos, palácios episcopais e bibliotecas estavam sendo destruídos. Lutero repreendia as turbas, pregando a necessidade de paciência e convocando o exercício das virtudes cristãs como a caridade e a fé na vontade de Deus para realizar as mudanças necessárias sem violência. Em 1545, entretanto, um ano antes da morte de Lutero, no Concílio de Trento, a Igreja partiu para o contra-ataque. Lançou a Contrarreforma, que fez eclodirem as guerras francesas envolvendo a religião, a longa guerra turca, a extensa caça às bruxas e a violência terrível da Guerra dos Trinta Anos, na qual estima-se que a Alemanha perdeu quase 20% de sua população.

As conquistas da Reforma anterior foram, de certa forma, conflitantes. Os reformistas tiveram sucesso ao se livrarem das indulgências, mas conseguiram isso com a divisão da Igreja. Em retrospecto, podemos ver que o modo como a Reforma abraça o individualismo e a alfabetização possibilitou que ela se fundisse facilmente com os ideais culturais da Revolução Científica e do Iluminismo. A Reforma marca o fim da cultura Medieval na Europa e a transição para uma nova ordem, que é a apoteose da tecnocracia secular. Há uma linha direta das ações de Lutero em 1517 até o pronunciamento de Nietzsche sobre Deus estar morto em 1882.

Embora existam vários paralelos entre a Reforma Protestante e essa nova (o mais intrigante é que, na minha mente, é o papel das tecnologias de comunicação), há muitas descontinuidades cruciais. Uma é a ausência, na era atual, de uma figura única como Lutero em torno de quem a declaração de uma nova era foi definida. O descontentamento entre as mulheres dura milênios, não décadas, antigo; vozes famosas de oposição são centenas e não se contam nos dedos. E o problema da questão é de costumes sexuais, não religiosos. O sexo, argumenta-se a respeito, é uma característica menos maleável da existência humana do que a crença espiritual, e nós devemos, portanto, esperar que os comportamentos sexuais sejam menos abertos à variação. Estrogênio e testosterona são drogas psicotrópicas, mas — diferentemente do vinho, do peiote e dos cogumelos mágicos — seu uso ainda não é completamente opcional para a maioria das pessoas que fazem parte da maioria das sociedades. Entretanto, atualmente é possível alterar o sexo de alguém tecnologicamente. Ou eliminá-lo. Estará o sexo, então, pronto para seguir o caminho da religião? Pode ser que uma projeção que devemos levar a sério se desejamos aprender com as lições da Reforma Protestante.

É nessa atmosfera carregada que se reedita Políticas do poder, livro de poemas de Margaret Atwood, de 1971. Atwood disse que The Edible Woman [A mulher comestível], romance publicado logo antes de Políticas do poder, não foi escrito como uma resposta ao despertar da consciência feminista na América do Norte. Acredito que isso também é verdade em relação a Políticas do poder. O livro não é um manifesto, é um testemunho pessoal. Ele não nos diz que o pessoal é político, ele mostra isso. Existe um poder nessa demonstração que os slogans não conseguem alcançar e as estatísticas não conseguem apontar.

A própria Atwood caracteriza o livro como uma “sequência de não sonetos”. Por que não dizer apenas “sequência” quando os poemas não têm catorze versos? Em parte, porque as sequências de sonetos, no auge de sua popularidade, eram especialmente dedicadas ao amor. O arco narrativo em Petrarca e Sidney segue a tradição do amor cortês: uma paixão intensa por uma pessoa indisponível é transmutada no amor de Deus. Não é assim em Políticas do poder. No entanto, em sua preocupação com o amor que se desintegra, ele tem um famoso predecessor recente: a sequência de sonetos Modern Love [Amor moderno], de George Meredith. E talvez valha a pena lembrar que em seus tempos de estudante, Atwood se dedicava aos vitorianos.

A outra razão que pode ser útil para pensar em Políticas do poder como uma “sequência de não sonetos” tem a ver com a textura de seu pensamento, um deleite na inteligência linguística que associamos com o florescimento do soneto inglês e a era elisabetana. Embora Marvell não fosse particularmente um sonetista, ele compartilhava uma sensibilidade com aqueles que desenvolviam a forma. As observações de Eliot sobre sua perspicácia são especialmente pertinentes aqui:

Inteligência não é erudição [...]. Não é cinismo, embora tenha um tipo de dureza que pode ser confundida com o cinismo pelos de mente fraca. É confundida com erudição porque pertence aos de mente educada, ricos em gerações de experiência; e é confundida com o cinismo porque implica uma inspeção constante e crítica da experiência.

Posso pensar em algumas outras descrições adequadas de Políticas do poder: uma investigação inquieta e crítica da experiência por uma mente educada. A mais importante entre suas virtudes é a combinação entre a precisão e a complexidade: as ambiguidades são cristalinas. Seu testemunho é cheio de nuances — existe dor e perplexidade, assim como a raiva —, mas há uma pequena confusão e absolutamente nenhuma prostração. Apesar do sofrimento registrado, o olhar se mantém firme, uma firmeza que cintila na beleza lapidada da linguagem. Há piadas elegantes, e elas não são raras.

Uma das intrincadas ambiguidades gravadas em Políticas do poder é o papel de quem fala em uma relação que fracassa. Vários estereótipos opressivos assombram os poemas — imagens românticas de mulheres esperando seus homens voltarem da caça ou da guerra, o homem como Barba-Azul ou como um comandante militar, de madeira, ilhado da realidade, sua língua deixando cicatrizes em flores mofadas. Mas a narradora também compreende que é cúmplice na manutenção do relacionamento.

Não posso dizer que não te quero

a maré está do seu lado

Você tem as redes da terra

eu só tenho uma tesoura.

[...]

Visto minhas roupas

outra vez, bato em retirada, fecho portas

Estou surpresa/ Posso continuar

a pensar, comer, qualquer coisa

Como posso parar você

Por que eu criei você

(Poucos usos da barra são tão potentes quanto “Estou surpresa/Posso continuar”!) E a narradora também reconhece que é cúmplice na morte do relacionamento.

Somos duros um com o outro

e chamamos isso de honestidade,

[...]

As coisas que dissemos são

verdade; são nossos alvos

tortos, nossas escolhas

que as tornam criminosas.

Ela compreende que é ela, não seu amante, que é distante, analítica, a investigadora da dor dele para seu aprimoramento profissional, a agente da crucificação dele. É isso o que as políticas do poder fazem: elas forçam todos os participantes a assumirem a posição de antagonista. Suas raízes estão na territorialidade.

Ao criar a imagem da capa da nova edição norte-americana, a ilustradora Chloe Cushman se inspirou na imagem da capa da primeira edição. A capa original foi concebida por William Kimber, mas a imagem foi desenhada de acordo com instruções dadas por Atwood. Ela mostra a figura de uma mulher enfaixada, suspensa pelo pé, amarada à luva de um cavaleiro que veste uma armadura completa. (A armadura está brilhando? Difícil dizer, mas é uma aposta razoável.) A figura da mulher suspensa é um eco claro do Enforcado nas cartas de tarô: seus braços estão na altura dos quadris, mãos nas suas costas; sua perna livre (a direita, embora no Enforcado seja a esquerda) está cruzada atrás da perna pela qual ela é erguida; seu olhar é claro e direto, sua expressão, suave. No tarô, o Enforcado é a carta de uma transformação potente e paradoxal: é a imagem da morte de uma antiga ordem, para que a pessoa possa ir além dela, de entregar-se à necessidade de mudança profunda enquanto a ação está suspensa.

É, portanto, uma carta complementar à Roda da Fortuna, outra imagem na qual Atwood tem demonstrado profundo interesse. Nos antigos baralhos do século XV, ela observa, a Roda da Fortuna mostra o pessoal que teve sorte boa anteriormente, sendo jogado para baixo e esmagado, e aqueles que não tiveram sorte antes, sendo elevados graças à sorte. Se você tirar essa carta, preste atenção a seus privilégios. As coisas podem parecer boas agora, mas elas provavelmente não continuarão assim amanhã. É uma carta particularmente sombria porque, embora aqueles no topo e na base estejam mudando de posição constantemente, a estrutura de mudança permanece superficial. Não existe um caminho na direção de um arranjo para todos.

O Enforcado, em contraste, prenuncia um realinhamento profundo. A imagem era baseada numa punição italiana particularmente terrível para traidores. Entretanto um traidor de quê e para quem? Se você tira a carta do Enforcado, você está numa encruzilhada. Você precisa romper com alguns padrões de comportamento com os quais estava comprometido, mas não terá sucesso simplesmente trabalhando duro para resolver o que o restringe. O último poema do livro diz:

1

Você caminha em minha direção

carregando uma nova morte

que é minha e de mais ninguém;

Seu rosto é prata

e plano, escamoso como um peixe

A morte que você me traz

é curvada, é do formato

de maçanetas, pesos de papel

luas de vidro

Dentro dela, neve e flocos

letais de ouro caem eternamente

sobre uma cena decorativa,

um homem e uma mulher, de mãos dadas e correndo

2

Nada do que eu possa fazer vai 

desacelerar você, nada

fará você chegar mais cedo

Você é sério, um portador de dons,

você põe um pé

na frente do outro

ao longo de semanas e meses, entre

as rochas, subindo

fossos e noites profundas

sem estrelas no mar

em direção à terra firme e à segurança.

O Enforcado também é compreendido como a imagem de uma conquista espiritual excepcional: a sabedoria de ver as coisas como elas realmente são.

O que pode a Enforcada oferecer a quem lê Políticas do poder nestes tempos turbulentos — leitoras que reconheçam a própria experiência tortuosa na dela, e leitores com quem ela está atada em luta antagônica? Em uma perspectiva mais ampla, talvez, esses elementos se combinem com um compromisso constante com a justiça. Um desejo de mudar as estruturas da antiga ordem, não apenas de reverter quem está no topo e quem está na base. Um compromisso com a honestidade que sustenta a verdadeira justiça, de vermos nós mesmas e nossas cumplicidades pelo que elas são. E paciência: um freio nos desejos impulsivos de vingança. Fé na bondade dos outros. Esperança. Caridade.

Heriot Ridge,
13 de janeiro de 2018

JAN ZWICKY publicou diversos livros de prosa e poesia, incluindo The Long Walk [A longa caminhada], Wisdom & Metaphor [Sabedoria e metáfora] e Songs for Relinquishing the Earth [Canções para abandonar a Terra]. Vive em Quadra Island, a oeste da costa da Colúmbia Britânica.














you fit into me











like a hook into an eye











a fish hook











an open eye
























você se encaixa em mim











como um gancho num olho











um anzol











um olho aberto















He reappears

You rose from a snowbank 



with three heads, all 



your hands were in your pockets



I said, haven’t 



I seen you somewhere before



You pretended you were hungry 



I offered you sandwiches and gingerale 



but you refused



Your six eyes glowed 



red, you shivered cunningly



Can’t we 



be friends I said;



you didn’t answer.







Ele reaparece

Você emerge de um monte de neve



com três cabeças, todas



as suas mãos estavam em seus bolsos



Eu disse, por acaso não



vi você em algum lugar antes



Você fingiu estar faminto



eu te ofereci sanduíches e ginger ale



mas você recusou



Seus seis olhos brilhavam



vermelhos, você tremia astutamente



Não podemos



ser amigos, perguntei;



você não respondeu.









You take my hand and



I’m suddenly in a bad movie,



it goes on and on and



why am I fascinated



We waltz in slow motion



through an air stale with aphorisms



we meet behind endless potted palms



you climb through the wrong windows



Other people are leaving



but I always stay till the end



I paid my money, I



want to see what happens.



In chance bathtubs I have to 



peel you off me



in the form of smoke and melted



celluloid



        Have to face it I’m 



finally an addict,



the smell of popcorn and worn plush



lingers for weeks









Você pega minha mão e



de repente estou num filme ruim,



que se repete e se repete e



por que estou fascinada?



Valsamos em câmera lenta



por um ar carregado de aforismos



nos encontramos atrás de palmeiras em vasos sem-fim



você pula pelas janelas erradas



Outras pessoas vão embora



mas eu sempre fico até o final



gastei meu dinheiro, eu



quero ver o que acontece.



Em banheiras inesperadas tenho que



descascar você de mim



na forma de fumaça e celuloide



derretida



        Tenho que encarar, eu sou 



enfim uma viciada,



o cheiro de pipoca e estofado gasto



permanece por semanas







She considers evading him

I can change my-



self more easily



than I can change you



I could grow bark and



become a shrub



or switch back in time



to the woman image left



in cave rubble, the drowned



stomach bulbed with fertility,



face a tiny bead, a



lump, queen of the termites



or (better) speed myself up,



disguise myself in the knuckles



and purple-veined veils of old ladies,



become arthritic and genteel



or one twist further:



collapse across your



bed clutching my heart



and pull the nostalgic sheet up over



my waxed farewell smile



which would be inconvenient



but final.







Ela pensa em escapar dele

Posso mudar a



mim mais fácil



do que posso mudar você



Eu poderia criar casca e



virar um arbusto



ou voltar no tempo



à imagem da mulher deixada



no cascalho da caverna, a afogada



a barriga bulbosa de fertilidade,



encara uma pequena conta, um



caroço, rainha dos cupins



ou (melhor) me apressar



disfarçar-me nos nós dos dedos



e véus de veias púrpura das velhas,



tornar-me artrítica e refinada



ou então essa virada:



desabar de viés na sua



cama agarrando meu coração



e puxar o lençol nostálgico sobre



meu sorriso estático de adeus



o que seria inconveniente



mas definitivo.







They eat out

In restaurants we argue



over which of us will pay for your funeral



though the real question is



whether or not I will make you immortal.



At the moment only I



can do it and so



I raise the magic fork



over the plate of beef fried rice



and plunge it into your heart.



There is a faint pop, a sizzle



and through your own split head



you rise up glowing;



the ceiling opens



a voice sings Love Is A Many



Splendoured Thing



you hang suspended above the city



in blue tights and a red cape,



your eyes flashing in unison.



The other diners regard you



some with awe, some only with boredom:



they cannot decide if you are a new weapon



or only a new advertisement.



As for me, I continue eating;



I liked you better the way you were,



but you were always ambitious.







Eles jantam fora

Em restaurantes discutimos



sobre quem de nós pagará pelo seu funeral



embora a verdadeira questão seja



se tornarei, ou não, você imortal.



No momento só eu



posso fazer isso e então



ergo meu garfo mágico



sobre o prato de arroz frito de carne



e o afundo em seu coração.



Há um estalo suave, um chiado



e do meio de sua cabeça partida



você emerge brilhando;



o teto se abre



uma voz canta Love is a Many



Splendoured Thing



você pende suspenso sobre a cidade



de malha azul e capa vermelha,



seus olhos brilham em uníssono.



Os outros comensais te observam



uns com reverência, outros apenas entediados:



não conseguem decidir se você é uma nova arma



ou apenas um novo anúncio.



Por minha vez, continuo comendo;



gostava mais do jeito como você era,



mas você sempre foi ambicioso.









After the agony in the guest



bedroom, you lying by the



overturned bed



your face uplifted, neck propped



against the windowsill, my arm



under you, cold moon



shining down through the window



wine mist rising



around you, an almost-



visible halo



You say, Do you



love me, do you love me



I answer you:



I stretch your arms out



one to either side,



your head slumps forward.



Later I take you home



in a taxi, and you



are sick in the bathtub.









Depois da agonia no quarto



de hóspedes, você deitado ao lado da



cama virada



seu rosto levantado, o pescoço escorado



contra o parapeito, meu braço



embaixo de você, a lua fria



brilha aqui embaixo pela janela



a névoa de vinho emerge



ao seu redor, quase um



halo visível



Você pergunta, Você



me ama, você me ama



Eu respondo:



abro seus braços



um para cada lado,



sua cabeça desaba para a frente.



Mais tarde levo você para casa



de táxi, e você



passa mal na banheira.









My beautiful wooden leader



with your heartful of medals



made of wood, fixing it



each time so you almost win,



you long to be bandaged



before you have been cut.



My love for you is the love



of one statue for another: tensed



and static. General, you enlist



my body in your heroic



struggle to become real:



though you promise bronze rescues



you hold me by the left ankle



so that my head brushes the ground,



my eyes are blinded,



my hair fills with white ribbons.



There are hordes of me now, alike



and paralyzed, we follow you



scattering floral tributes



under your hooves.



Magnificent on your wooden horse



you point with your fringed hand;



the sun sets, and the people all



ride off in the other direction.









Meu lindo ídolo de madeira



com seu peito cheio de medalhas



de madeira, fixadas



a cada quase vitória,



você deseja ser enfaixado



antes de ter sido esculpido.



Meu amor por você é o amor



de uma estátua por outra: tenso



e estático. General, você alista



meu corpo em sua heroica



luta para se tornar real:



embora você prometa resgates gloriosos



você me segura pelo tornozelo esquerdo



para que minha cabeça roce o chão,



meus olhos estão vendados,



meus cabelos, cheios de faixas brancas.



Existem hordas de mim, semelhantes



e paralisadas, nós seguimos você



espalhando flores em homenagem



sob os seus cascos.



Magnífico em seu cavalo de madeira



você aponta com sua mão peluda;



o sol se põe e todo o povo



cavalga na direção contrária.







He is a strange biological phenomenon

Like eggs and snails you have a shell



You are widespread



and bad for the garden,



hard to eradicate



Scavenger, you feed



only on dead meat:



Your flesh by now



is pure protein,



smooth as gelatin



or the slick bellies of leeches



You are sinuous and without bones



Your tongue leaves tiny scars



the ashy texture of mildewed flowers



You thrive on smoke; you have



no chlorophyll; you move



from place to place like a disease



Like mushrooms you live in closets



and come out only at night.







Ele é um estranho fenômeno biológico

Como ovos e caracóis você tem uma casca



Você é disperso



e mau para o jardim,



ruim de erradicar



Escaravelho, você se alimenta



somente de carniça:



Sua carne a esta altura



é pura proteína,



suave como gelatina



ou a barriga viscosa das lesmas



Você é sinuoso e sem ossos



Sua língua deixa pequenas cicatrizes



a textura cinzenta de flores mofadas



Você desabrocha na fumaça; você não tem



nenhuma clorofila; você se move



de um lugar a outro como uma doença



Como os cogumelos você vive em armários,



e só sai à noite.









You want to go back



to where the sky was inside us



animals ran through us, our hands



blessed and killed according to our



wisdom, death



made real blood come out



But face it, we have been



improved, our heads float



several inches above our necks



moored to us by



rubber tubes and filled with



clever bubbles,



                          our bodies



are populated with billions



of soft pink numbers



multiplying and analyzing



themselves, perfecting



their own demands, no trouble to anyone.



I love you by



sections and when you work.



Do you want to be illiterate?



This is the way it is, get used to it.









Você quer voltar



para onde o céu estava dentro de nós



animais corriam entre nós, nossas mãos



abençoadas e matavam de acordo com a nossa



sabedoria, a morte



fez o verdadeiro sangue jorrar



Contudo encare, nós temos



melhorado, nossa cabeça flutua



vários centímetros acima de nosso pescoço



ancorado em nós por



tubos de borracha e cheio de



bolhas inteligentes,



                  nosso corpo 



é povoado com bilhões



de números rosados macios



multiplicando e analisando



a si mesmo, aperfeiçoando



suas próprias necessidades, sem problemas para ninguém.



Eu amo você por



partes e quando você funciona.



Você quer ser analfabeto?



É assim que é, acostume-se com isso.







Their attitudes differ

1



To understand



each other: anything



but that, & to avoid it



I will suspend my search for



germs if you will keep



your fingers off the microfilm



hidden inside my skin



2



I approach this love



like a biologist



pulling on my rubber



gloves & white labcoat



You flee from it



like an escaped political



prisoner, and no wonder



3



You held out your hand



I took your fingerprints



You asked for love



I gave you only descriptions



Please die I said 



so I can write about it







As atitudes deles são distintas

1



Para entender



um ao outro: qualquer coisa



menos isso, & para evitá-lo



vou suspender minha busca por



germes se você mantiver



seus dedos longe do microfilme



escondido dentro da minha pele



2



Eu me aproximo desse amor



como uma bióloga



vestindo minhas luvas



de borracha & jaleco branco



Você foge dele



como um prisioneiro político



em fuga, e não é surpresa



3



Você estende a sua mão



eu tiro suas digitais



Você pergunta pelo amor



eu só te dei descrições



Por favor, morra, eu disse



então eu posso escrever sobre isso







They travel by air

A different room, this month



a worse one, where your



body with head



attached and my head with



body attached coincide briefly



I want questions and you want



only answers, but the building



is warming up, there is not much



time and time is not



fast enough for us any



more, the building sweeps



away, we are off course, we



separate, we hurtle towards each other



at the speed of sound, everything roars



we collide sightlessly and



fall, the pieces of us



mixed as disaster



and hit the pavement of this room



in a blur of silver fragments







Eles viajam pelo ar

Um quarto diferente, este mês



um bem pior, onde seu



corpo com a cabeça



atarraxada e minha cabeça com



o corpo atarraxado coincidem brevemente



Eu quero perguntas e você quer



apenas respostas, mas o edifício



está esquentando, não há muito



tempo e o tempo não é



veloz o bastante para nós não



mais, o edifício balança,



nós estamos fora da rota, nós nos



separamos, nós arremetemos em direção um ao outro



na velocidade do som, tudo berra



colidimos cegamente e



caímos, os pedaços de nós



misturados como um desastre



e atingimos o chão deste quarto



num borrão de fragmentos prateados









not the shore but an aquarium



filled with exhausted water and warm



seaweed 



                glass clouded 



with dust and algae 



                                   tray 



with the remains of dinner



smells of salt carcasses and uneaten shells



sunheat comes from wall



grating             no breeze



you sprawl across



                                the bed like a marooned



starfish



                     you are sand-



coloured



                on my back



your hand floats belly up









não o litoral, mas um aquário



cheio de água parada e algas marinhas



mornas



                vidro nublado



com pó e limo



                                   bandeja



com restos do jantar



cheiros de carcaças salgadas e conchas não comidas



o calor do sol vem da parede



raspando                  sem brisa



você se espalha pela



                                  cama como uma estrela-do-mar



abandonada



                     você é da cor



da areia



                nas minhas costas



sua mão boia de barriga para cima









You have made your escape,



your known addresses



crumple in the wind, the city



unfreezes with relief



traffic shifts back



to its routines, the swollen



buildings return to



normal, I walk believably



from house to store, nothing



remembers you but the bruises



on my thighs and the inside of my skull.









Você construiu sua fuga,



seus endereços conhecidos



amarrotados ao vento, a cidade



descongela com alívio



o trânsito volta



à sua rotina, inchado



os edifícios retornam ao



normal, eu ando verossímil



de casa até a loja, nada



faz lembrar você além dos hematomas



nas minhas coxas e dentro do meu crânio.









Because you are never here



but always there, I forget



not you but what you look like



You drift down the street



in the rain, your face



dissolving, changing shape, the colours



running together



My walls absorb



you, breathe you forth



again, you resume



yourself, I do not recognize you



You rest on the bed



watching me watching



you, we will never know



each other any better



than we do now









Porque você nunca está aqui



mas sempre lá, esqueço



não de você, mas de como se parece



Você flutua rua abaixo



na chuva, seu rosto



dissolvendo, mudando de forma, as cores



correndo juntas



Minhas paredes absorvem



você, respiram você



mais uma vez, você se recompõe



em si, eu não reconheço você



Você descansa na cama



a me assistir a assistir



você, nós nunca conheceremos



um ao outro melhor



do que agora
















Imperialist, keep off











the trees I said.











No use: you walk backwards,











admiring your own footprints.
























Imperialista, fique longe











das árvores, eu disse.











Inútil: você anda para trás,











admirando suas próprias pegadas.

















After all you are quite



ordinary: 2 arms 2 legs



a head, a reasonable



body, toes & fingers, a few



eccentricities, a few honesties



but not too many, too many



postponements & regrets but



you’ll adjust to it, meeting



deadlines and other



people, pretending to love



the wrong woman some of the



time, listening to your brain



shrink, your diaries



expanding as you grow older,



growing older, of course you’ll



die but not yet, you’ll outlive



even my distortions of you



and there isn’t anything



I want to do about the fact



that you are unhappy & sick



you aren’t sick & unhappy



only alive & stuck with it.









No fim das contas você é bem



comum: 2 braços 2 pernas



uma cabeça, um corpo



razoável, dedos das mãos & dos pés, umas poucas



excentricidades, umas poucas honestidades



mas não muitas, muitos



adiamentos & arrependimentos, mas



você vai se adaptar a isso, ter



prazos e outras



pessoas, fingir amar



a mulher errada por algum



tempo, ouvir seu cérebro



encolher, seus diários



se expandido conforme você envelhece,



ficar velho, é claro que você vai



morrer, mas ainda não, você sobreviverá



até às minhas distorções de você



e não há qualquer coisa



que eu queira fazer em relação ao fato



de que você está infeliz & doente



você não está infeliz & doente



só vivo & não sabe o que fazer com isso.







Small tactics

1



These days my fingers bleed



even before I bite them



Can’t play it safe, can’t play 



at all any more



Let’s go back please



to the games, they were 



more fun and less painful



2



You too have your gentle 



moments, you too have 



eyelashes, each of your eyes 



is a different colour



in the half light



your body stutters against 



me, tentative as moths, your 



skin is nervous



                            I touch



your mouth, I don’t



want to hurt 



you any more



now than I have to



3



Waiting for news of you



which does not come, I have to



guess you



               You are



in the city, climbing the stairs



already, that is you at the door



or you have gone, your last



message to me left 



illegible on the mountain 



road, quick



scribble of glass and blood



4



For stones, opening



is not easy



Staying closed is



less pain but



your anger finally



is more dangerous



To be picked up and thrown



(you won’t stop) against



the ground, picked up



and thrown again and again



5



It’s getting bad, you weren’t



there again



Wire silences, you trying



to think of something you haven’t 



said, at least to me



Me trying to give



the impression it isn’t



getting bad          at least 



not yet



6



I walk the cell, open the window, 



shut the window, the little 



motors click



and whir, I turn on all the 



taps and switches



I take pills, I drink water, I kneel



O electric lights



that shine on my suitcases and my fears



Let me stop caring



about anything but skinless 



wheels and smoothly- 



running money



Get me out of this trap, this 



body, let me be



like you, closed and useful



7



What do you expect after this?



Applause? Your name on stone?



You will have nothing



but me and in a worse way than before,



my face packed in cotton



in a white gift box, the features



dissolving and re-forming so quickly



I seem only to flicker.







Pequenas táticas

1



Esses dias minhas unhas sangram



antes mesmo de eu roê-las



Não consigo pegar leve, não levo



mais nada na brincadeira



Vamos, por favor, voltar



aos jogos, eles eram



mais divertidos e menos doloridos



2



Você também tem seus momentos



gentis, você também tem



cílios, cada um de seus olhos



é uma cor diferente



à meia-luz



seu corpo gagueja contra



mim, hesitante como mariposas, sua



pele é nervosa



                         Eu toco



sua boca, eu não



quero machucar mais 



você não mais



agora que eu tenho que



3



Esperando por notícias suas



que não vêm, tenho que



adivinhá-lo



              Você está



na cidade, subindo as escadas



já, aquele é você na porta



ou você foi, sua última



mensagem deixada para mim



ilegível na estrada



da montanha, ligeiro



rabisco em vidro e sangue



4



Para as pedras, abrir-se



não é fácil



Ficar fechada é



menos dor, mas



sua raiva enfim



é mais perigosa



Ser pega e atirada



(sem parar) contra



o chão, pega



e atirada várias vezes



5



Está piorando, você não estava



lá outra vez



Silêncios no telefone, você tentando



pensar em algo que não tenha



dito, pelo menos para mim



Eu tentando dar



a impressão de que não está



piorando          pelo menos



ainda não



6



Entro no cômodo, abro a janela,



fecho a janela, o pequeno



motor estala



e chia, aciono todas as



torneiras e interruptores



Tomo comprimidos, bebo água, me ajoelho



Ó luzes elétricas



que reluzem nas minhas malas e meus medos



Deixem-me parar de me importar



com qualquer coisa além de rodas



sem pele e dinheiro



correndo suavemente



Tirem-me dessa armadilha, deste



corpo, deixem-me ser



como vocês, fechada e útil



7



O que você esperava depois disso?



Aplausos? Seu nome na pedra?



Você não terá nada



além de mim de um jeito pior que antes,



meu rosto envolto em algodão



numa caixa branca para presente, as feições



dissolvendo-se e re-formando tão rapidamente,



eu pareço apenas estremecer.







There are better ways of doing this

It would be so good if you’d 



only stay up there



where I put you, I could 



believe, you’d solve



most of my religious problems



you have to admit it’s easier 



when you’re somewhere else



but today it’s this



deserted mattress, music over-



heard through the end wall, you giving me 



a hard time again for the fun



of it or just for



the publicity, when we leave each other



it will be so



we can say we did.







Há maneiras melhores de fazer isso

Seria tão melhor se você



só ficasse lá



onde o coloquei, eu poderia



acreditar, você resolveria



a maioria dos meus problemas religiosos



você tem que admitir é mais fácil



quando você está noutro lugar



mas hoje é este



colchão deserto, música entre-



ouvida através da última parede, você me dá



momentos difíceis outra vez pela diversão



de fazer isso ou só pela



publicidade, então quando deixarmos um ao outro



e assim será



podemos falar do que fizemos.









yes at first you



go down smooth as 



pills, all of me



breathes you in and then it’s



a kick in the head, orange 



and brutal, sharp jewels 



hit and my



hair splinters



                         the adjectives 



fall away from me, no 



threads left holding 



me, I flake apart



layer by



layer down



quietly to the bone, my skull 



unfolds to an astounded flower



regrowing the body, learning 



speech again takes



days and longer



each time/ too much of 



this is fatal









sim no começo você



desceu suave como



comprimidos, tudo em mim



aspira você e então é



um coice na cabeça, laranja



e brutal, joias afiadas



me atingem e meu



cabelo estilhaça



                         os adjetivos



caem longe de mim, não



sobraram fios me segurando,



eu me desfaço em flocos



camada por



camada caindo



silenciosamente até os ossos, meu crânio



desdobra-se em flores espantadas



crescem recriando o corpo, aprendem



a enunciar novamente, levam



dias e mais tempo



a cada vez/ muitas vezes disso



é fatal









The accident has occurred, 



the ship has broken, the motor



of the car has failed, we have been 



separated from the others,



we are alone in the sand, the ocean, 



the frozen snow



I remember what I have to do 



in order to stay alive,



I take stock of our belongings 



most of them useless



I know I should be digging shelters, 



killing seabirds and making



clothes from their feathers,



cutting the rinds from cacti, chewing 



roots for water, scraping through



the ice for treebark, for moss



but I rest here without power 



to save myself, tasting



salt in my mouth, the fact that 



you won’t save me



watching the mirage of us 



hands locked, smiling,



as it fades into the white desert.



I touch you, straighten the sheet, you turn over 



in the bed, tender



sun comes through the curtains



Which of us will survive



which of us will survive the other









O acidente tinha acontecido,



o navio enguiçou, o motor



do carro falhou, nós temos estado



separados dos demais,



estamos sós na areia, no oceano,



na neve congelada



Eu me lembro do que tenho que fazer



para me manter viva,



inventario nossos pertences



a maioria deles inútil



Eu sei que deveria estar cavando abrigos,



matando aves marinhas e fazendo



roupas com suas penas,



cortando cascas de cactos, mascando



raízes pela água, arrancando



gelo das cascas das árvores, pelo musgo



mas repouso aqui sem o poder



de me salvar, sentindo o gosto



do sal em minha boca, do fato de que



você não me salvará



assisto à miragem de nós



mãos dadas, sorrindo,



enquanto ela desbota no deserto branco.



Toco você, estico o lençol, você se vira



na cama, gentil



o sol entra pelas cortinas



Qual de nós sobreviverá



qual de nós sobreviverá ao outro









1



We are hard on each other 



and call it honesty, 



choosing our jagged truths



with care and aiming them across 



the neutral table.



The things we say are 



true; it is our crooked 



aims, our choices 



turn them criminal.



2



Of course your lies 



are more amusing:



you make them new each time.



Your truths, painful and boring 



repeat themselves over & over 



perhaps because you own



so few of them



3



A truth should exist, 



it should not be used 



like this. If I love you



is that a fact or a weapon?



4



Does the body lie



moving like this, are these 



touches, hairs, wet



soft marble my tongue runs over



lies you are telling me?



Your body is not a word, 



it does not lie or



speak truth either.



It is only



here or not here.









1



Somos duros um com o outro



e chamamos isso de honestidade,



escolhendo nossas verdades espinhosas



com cuidado e mirando-as do outro lado



da mesa neutra.



As coisas que dissemos são



verdade; são nossos alvos



tortos, nossas escolhas



que as tornam criminosas.



2



É claro que suas mentiras



são mais divertidas:



você inventa novas a cada vez.



Suas verdades, dolorosas e chatas



repetem-se várias & várias vezes



talvez porque você



tenha tão poucas



3



Uma verdade deve existir,



deveria não ser usada



desse jeito. Se eu te amo



isso é um fato ou uma arma?



4



O corpo mente



movendo-se assim, serão esses



toques, cabelos, mármore



macio, molhado que minha língua explora



as mentiras que você me conta?



Seu corpo não é uma palavra,



não mente nem



fala a verdade.



Ele apenas está



aqui ou não.







He shifts from east to west

Because we have no history 



I construct one for you



making use of what



there is, parts of other people’s 



lives, paragraphs



I invent, now and then



an object, a watch, a picture 



you claim as yours



(What did go on in that red 



brick building with the fire 



escape? Which river?)



(You said you took



the boat, you forget too much.)



I locate you on streets, in cities 



I’ve never seen, you walk 



against a background crowded 



with lifelike detail



which crumbles and turns grey 



when I look too closely.



Why should I need



to explain you, perhaps



this is the right place for you



The mountains in this hard 



clear vacancy are blue tin 



edges, you appear



without prelude midway between 



my eyes and the nearest trees,



your colours bright, your 



outline flattened



suspended in the air with no more 



reason for occurring



exactly here than this billboard, 



this highway or that cloud.







Ele se move do oriente para o ocidente

Porque não tem história



construo uma para você



fazendo uso do que



existe, partes de outras pessoas



suas vidas, parágrafos



que invento, de vez em quando



um objeto, um relógio, uma foto



que você alega ser sua



(O que aconteceu naquele prédio



de tijolos vermelhos com escada



de incêndio? Qual rio?)



(Você disse ter pegado



o barco, você se esquece demais.)



Situo você em ruas, em cidades



que nunca vi, você caminha



contra um fundo cheio de gente



com detalhamento realista



que desmorona e acinzenta



quando olho bem de perto.



Por que eu precisaria



te explicar, talvez



este seja o lugar certo para você



As montanhas neste árduo



e claro vazio são bordas azuis



metálicas, você aparece



sem prelúdio no meio do caminho entre



meus olhos e as árvores mais próximas,



suas cores reluzem, seu



contorno achatado



suspenso no ar sem nenhuma



razão para acontecer



exatamente aqui além desse cartaz,



dessa estrada ou daquela nuvem.









At first I was given centuries 



to wait in caves, in leather



tents, knowing you would never come back



Then it speeded up: only 



several years between 



the day you jangled off



into the mountains, and the day (it was



spring again) I rose from the embroidery 



frame at the messenger’s entrance.



That happened twice, or was it



more; and there was once, not so



long ago, you failed,



and came back in a wheelchair 



with a moustache and a sunburn 



and were insufferable.



Time before last though, I remember 



I had a good eight months between



running alongside the train, skirts hitched, handing 



you violets in at the window



and opening the letter; I watched 



your snapshot fade for twenty years.



And last time (I drove to the airport 



still dressed in my factory



overalls, the wrench



I had forgotten sticking out of the back 



pocket; there you were,



zippered and helmeted, it was zero 



hour, you said Be



Brave) it was at least three weeks before



I got the telegram and could start regretting.



But recently, the bad evenings 



there are only seconds



between the warning on the radio and the



explosion; my hands 



don’t reach you



and on quieter nights 



you jump up from



your chair without even touching your dinner 



and I can scarcely kiss you goodbye



before you run out into the street and they shoot









De início me foram dados séculos



para esperar, em cavernas, tendas



de couro, sabendo que você nunca voltaria



Então se acelerou: somente



vários anos entre



o dia em que você saiu chacoalhando



para as montanhas, e o dia (de



primavera outra vez) em que desviei os olhos do bastidor



do bordado com a entrada do mensageiro.



O que aconteceu duas vezes, ou



mais; e houve uma vez, não há



muito tempo, você fracassou



e voltou numa cadeira de rodas



com um bigode e queimado de sol



e estava insuportável.



Da vez antes, contudo, eu me lembro



tive bons oito meses entre



correr ao lado do trem, saia enganchada, entregando



violetas para você na janela



e abrindo a carta; assisti à



sua fotografia desaparecer por vinte anos.



E da última vez (dirigi para o aeroporto



ainda vestida com meu macacão



da fábrica, a chave inglesa



que esqueci escapando do bolso



de trás; lá estava você,



paramentado e de capacete, era meia-



-noite, você disse Seja



Corajosa) ao menos três semanas antes



recebi o telegrama e pude começar a lamentar.



Mas recentemente as noites ruins



são apenas segundos



entre o alerta no rádio e a



explosão; minhas mãos



não te alcançam



e nas noites mais calmas



você se sobressalta da



sua cadeira sem sequer mexer no jantar



e mal posso te dar um beijo de despedida



antes de você correr para rua e eles atirarem









You refuse to own 



yourself, you permit 



others to do it for you:



you become slowly more public, 



in a year there will be nothing left 



of you but a megaphone



or you will descend through the roof 



with the spurious authority of a



government official,



blue as a policeman, grey as a used angel, 



having long forgotten the difference



between an annunciation and a parking ticket



or you will be slipped under



the door, your skin furred with cancelled 



airmail stamps, your kiss no longer literature 



but fine print, a set of instructions.



If you deny these uniforms 



and choose to repossess 



yourself, your future



will be less dignified, more painful, death will be sooner, 



(it is no longer possible



to be both human and alive): lying piled with 



the others, your face and body



covered so thickly with scars 



only the eyes show through.









Você se recusa a se apossar



de si, permite



que outros façam isso por você:



você lentamente se torna mais público,



em um ano nada sobrará



de você além de um megafone



ou você desceria pelo teto



com a autoridade espúria de um



representante do governo,



azul como um policial, cinza como um anjo gasto,



tendo há muito esquecido a diferença



entre uma anunciação e uma multa de estacionamento



ou você será deslizado por baixo



da porta, sua pele recoberta de selos



de cartas devolvidas, seus beijos não mais literatura



mas letras miúdas, um conjunto de instruções.



Se você recusar esses uniformes



e decidir retomar



a si mesmo, seu futuro



será menos respeitável, mais doloroso, a morte virá em breve 



(não será mais possível



ser humano e estar vivo): deitado amontoado com



os outros, seu rosto e seu corpo



cobertos de grossas cicatrizes



somente os olhos aparecem.









We hear nothing these days 



from the ones in power



Why talk when you are a shoulder 



or a vault



Why talk when you are



helmeted with numbers



Fists have many forms;



a fist knows what it can do



without the nuisance of speaking: 



it grabs and smashes.



From those inside or under 



words gush like toothpaste.



Language, the fist 



proclaims by squeezing 



is for the weak only.









Nós nada ouvimos esses dias



daqueles que estão no poder



Por que falar quando você é um ombro



ou um cofre



Por que falar quando você



está protegido por números



Punhos têm muitas formas;



um punho sabe o que pode fazer



sem o incômodo de falar:



ele agarra e aperta.



Dos que estão dentro ou debaixo



as palavras jorram como pasta de dente.



Linguagem, o punho



proclama ao apertar



é apenas para os fracos.









You did it



it was you who started the countdown



and you conversely



on whom the demonic number



zero descended in the form of an egg- 



bodied machine



coming at you like a 



football or a bloated thumb



and it was you whose skin 



fell off bubbling



all at once when the fence 



accidentally touched you



and you also who laughed 



when you saw it happen.



When will you learn



the flame and the wood/ flesh



it burns are whole and the same?



You attempt merely power



you accomplish merely suffering



How long do you expect me to wait



while you cauterize your



senses, one 



after another



turning yourself to an 



impervious glass tower?



How long will you demand I love you?



I’m through, I won’t make



any more flowers for you



I judge you as the trees do 



by dying









Você fez isso



foi você quem começou a contagem regressiva



e você contrariamente



ao número demoníaco



zero descido na forma de um ovo



máquina corpórea



vindo para você como uma



bola de futebol ou um polegar inchado



e era a sua a pele que



caiu borbulhando



toda de uma vez quando a cerca



acidentalmente o tocou



e foi você também quem riu



quando viu o que aconteceu.



Quando você vai aprender



a chama e a madeira/ carne



queimadas são um todo e o mesmo?



Você se esforça só pelo poder



você conquista apenas sofrimento



Por quanto tempo você espera que eu espere



enquanto cauteriza seus



sentidos, um



atrás do outro



transformando-se em uma



impenetrável torre de vidro?



Por quanto tempo você exigirá que eu te ame?



Para mim chega, não farei



mais nenhuma flor para você



Julgo você como as árvores o fazem



morrendo









your back is rough all



over like a cat’s tongue/ I stroke 



you lightly and you shiver



you clench yourself, withhold 



even your flesh



outline/ pleasure is what 



you take but will not accept.



believe me, allow 



me to touch you



gently, it may be the last



time/ your closed eyes beat 



against my fingers



I slip my hand down



your neck, rest on the pulse 



you pull away



there is something in your throat that wants 



to get out and you won’t let it.









suas costas são ásperas toda



a extensão como uma língua de gato/ acaricio



levemente e você estremece



você se agarra, retém



até a silhueta de sua



carne/ prazer é o que



você rouba mas não aceita.



acredite em mim, permita-



me tocar você



suavemente, pode ser a última



vez/ seus olhos fechados pulsam



contra os meus dedos



deslizo minha mão descendo



pelo seu pescoço, paro no batimento



você se afasta



há algo na sua garganta e quer



sair e você não permitirá.









This is a mistake, 



these arms and legs



that don’t work any more



Now it’s broken



and no space for excuses.



The earth doesn’t comfort, 



it only covers up



if you have the decency to stay quiet



The sun doesn’t forgive, 



it looks and keeps going.



Night seeps into us



through the accidents we have 



inflicted on each other



Next time we commit 



love, we ought to



choose in advance what to kill.









Isso é um erro,



esses braços e pernas



que não funcionam mais



Agora está quebrado



e não há espaço para desculpas.



A terra não conforta



ela só cobre



se você tiver a decência de ficar quieto



O sol não perdoa,



observa e segue seu movimento.



A noite se infiltra em nós



pelos acidentes que temos



infligido um ao outro



A próxima vez que nos comprometermos com



o amor, nós devemos



escolher com antecedência o que matar.









Beyond truth,



tenacity: of those 



dwarf trees & mosses,



hooked into straight rock 



believing the sun’s lies & thus 



refuting/ gravity



& of this cactus, gathering 



itself together



against the sand, yes tough 



rind & spikes but doing 



the best it can









Além da verdade,



tenacidade: a daquelas



árvores anãs & musgos,



agarrados na rocha lisa



acreditando no pôr do sol & assim



contrapondo/ a gravidade



& deste cacto, reunindo



se juntando



contra a areia, sim casca



dura & espinhos mas fazendo



o melhor que pode







They are hostile nations

1



In view of the fading animals



the proliferation of sewers and fears 



the sea clogging, the air



nearing extinction



we should be kind, we should



take warning, we should forgive each other



Instead we are opposite, we 



touch as though attacking,



the gifts we bring



even in good faith maybe 



warp in our hands to 



implements, to manoeuvres



2



Put down the target of me



you guard inside your binoculars, 



in turn I will surrender



this aerial photograph 



(your vulnerable 



sections marked in red) 



I have found so useful



See, we are alone in



the dormant field, the snow



that cannot be eaten or captured



3



Here there are no armies 



here there is no money



It is cold and getting colder



We need each others’ 



breathing, warmth, surviving 



is the only war



we can afford, stay



walking with me, there is almost 



time/ if we can only



make it as far as



the (possibly) last summer







Eles são nações hostis

1



Tendo em vista a desaparição dos animais



a proliferação de esgotos e medos



o mar entupindo, o ar



próximo da extinção



deveríamos ser gentis, deveríamos



tomar cuidado, deveríamos perdoar um ao outro



Em vez disso somos o contrário, nós



nos tocamos como se atacássemos,



os presentes que trazemos



ainda que de boa-fé talvez



desvirtuem-se em nossas mãos em



apetrechos, em manobras



2



Tire de mim o alvo



guardado dentro dos seus binóculos,



em troca entregarei



essa fotografia aérea



(suas áreas vulneráveis 



marcadas em vermelho)



que considerei tão útil



Veja, estamos sozinhos



o campo adormecido, a neve



que não pode ser comida nem capturada



3



Aqui não há exércitos



aqui não há dinheiro



Está frio e esfria mais



Precisamos um do outro,



da respiração, do calor, da sobrevivência



é a única guerra



a que podemos nos dar ao luxo, fique



caminhe comigo, quase há



tempo/ se ao menos pudéssemos



ir tão longe quanto



o (possivelmente) último verão
















Returning from the dead











used to be something I did well











I began asking why











I began forgetting how
























Voltar dos mortos











uma coisa que eu fazia bem











Comecei a perguntar por quê











Comecei a esquecer como

















Spring again, can I stand it 



shooting its needles into 



the earth, my head, both 



used to darkness



Snow on brown soil and 



the squashed caterpillar 



coloured liquid lawn



Winter collapses



in slack folds around



my feet/ no leaves yet/ loose fat



Thick lilac buds crouch for the 



spurt but I



hold back



Not ready/ help me 



what I want from you is 



moonlight smooth as



wind, long hairs of water









Primavera novamente, posso suportá-la



atirando as suas agulhas na



terra, na minha cabeça, as duas



acostumadas à escuridão



Neve no solo marrom e



a lagarta esmagada



cor de gramado líquido



O inverno colapsa



em dobras folgadas ao redor



meus pés/ ainda sem folhas/ gordura flácida



Botões de lilás se curvam pelo



desabrochar, mas eu



me contenho



Não estou pronta/ me ajude



o que eu quero de você é



a luz do luar suave como



o vento, longos cabelos d’água









This year I intended children 



a space where I could raise 



foxes and strawberries, finally



be reconciled to fur seeds & burrows



but the entrails of dead cards 



are against me, foretell



it will be water, the



element that shaped 



me, that I shape by 



being in



                It is the blue 



cup, I fill it



it is the pond again



where the children, looking from



the side of the boat, see their mother



upside down, lifesize, hair streaming 



over the slashed throat



and words fertilize each other



in the cold and with bulging eyes









Este ano eu pretendia crianças,



um espaço onde eu pudesse criar



raposas e morangos, enfim



ser reconciliada com embriões peludos & tocas



mas as vísceras das cartas mortas



estão contra mim, preveem



que haverá água, o



elemento que moldou



quem sou, ao qual dou forma



ao estar dentro



                Ela é a taça



azul, eu a preencho



ela é o lago novamente



onde as crianças, olhando do



lado do barco, veem sua mãe



de cabeça pra baixo, tamanho natural, cabelos fluindo



sobre a garganta cortada



e as palavras fertilizam umas às outras



no frio e com os olhos saltados









I am sitting on the 



edge of the impartial



bed, I have been turned to crystal, you enter



bringing love in the form of 



a cardboard box (empty)



a pocket (empty)



some hands (also empty)



Be careful I say but 



how can you



                      the empty



thing comes out of your hands, it 



fills the room slowly, it is



a pressure, a lack of 



pressure



               Like a deep sea



creature with glass bones and wafer 



eyes drawn



to the surface, I break



open, the pieces of me



shine briefly in your empty hands









Estou sentada na



borda da cama



imparcial, fui transformada em cristal, você entra



trazendo amor na forma de



uma caixa de papelão (vazia)



um bolso (vazio)



algumas mãos (também vazias)



Tenha cuidado eu digo, mas



como você pode



                      o vazio



essa coisa sai das suas mãos, ele



preenche o quarto lentamente, ele é



uma pressão, uma falta de



pressão



               Como uma criatura



do fundo do mar com ossos de vidro e



olhos de hóstia atraídos



pela superfície, eu estilhaço



aberta, os pedaços de mim



brilham brevemente em suas mãos vazias









I see you fugitive, stumbling across the prairie, 



lungs knotted by thirst, sunheat



nailing you down, all the things 



after you that can be after you



with their clamps and poisoned mazes



Should I help you?



Should I make you a mirage?



My right hand unfolds rivers



around you, my left hand releases its trees, 



I speak rain,



I spin you a night and you hide in it.



Now you have one enemy 



instead of many.









Eu vejo você fugitivo, tropeçando pela pradaria,



pulmões amarrados pela sede, o calor do sol



derrota você, todas as coisas



atrás de você que podem estar atrás de você



com suas pinças e labirintos envenenados



Eu deveria te ajudar?



Eu deveria te transformar numa miragem?



Minha mão direita espalha rios



ao seu redor, minha mão esquerda libera árvores,



eu falo chuva, te



fio uma noite e nela você se esconde.



Agora você tem um inimigo



em vez de vários.









We are standing facing each other 



in an eighteenth century room 



with fragile tables and mirrors



in carved frames; the curtains, 



red brocade, are drawn



the doors are shut, you aren’t talking, 



the chandeliers aren’t talking, the carpets



also remain silent.



You stay closed, your skin



is buttoned firmly around you, 



your mouth is a tin decoration, 



you are in the worst possible taste.



You are fake as the marble trim



around the fireplace, there is nothing 



I wouldn’t do to be away



from here.          I do nothing



because the light changes, the tables 



and mirrors radiate from around you, 



you step backwards away from me 



the length of the room



holding cupped in your hands 



behind your back 



                               an offering



a gold word          a signal



I need more than



air, blood, it would open 



everything



which you won’t let me see.









Nós estamos de pé encarando um ao outro



em uma sala do século dezoito



com mesas e espelhos frágeis



em molduras entalhadas; as cortinas,



brocado vermelho, estão abertas



as portas estão fechadas, você não está falando,



os candelabros não estão falando, os tapetes



também se mantêm silenciosos.



Você permanece fechado, sua pele



abotoada com firmeza no seu entorno,



sua boca é uma decoração de lata,



você está no pior estilo possível.



Você é falso como o acabamento de mármore



ao redor da lareira, não há nada



que eu não faria para estar longe



daqui.          Não faço nada



porque a luz muda, as mesas



e espelhos reluzem à sua volta,



seu passo para trás, afasta-o de mim



o comprimento da sala



contido em suas mãos em concha



às suas costas 



                                                           uma oferta



uma palavra dourada                      um sinal



eu preciso mais do que de



ar, de sangue, isso abriria



tudo



o que você não me deixa ver.









Sleeping in sun- 



light (you occupy 



me so completely



run through my brain as warm 



chemicals and melted 



gold, spread out wings to the 



ends of my fingers



reach my heart and



stop, digging your claws in



If a bird what kind/ 



nothing I have ever 



seen in air/ you fly



through earth and water casting 



a red shadow



The door wakes me, this is 



your jewelled reptilian 



eye in darkness next to 



mine, shining feathers of 



hair sift over my forehead









Dormindo à luz



do sol (você me ocupa



tão completamente



corre pelo meu cérebro como químicos



quentes e ouro



derretido, abra suas asas até



as pontas dos meus dedos



alcance meu coração e



pare, cravando as unhas nele



Se um pássaro de que tipo/



algo que eu nunca tenha



visto no ar/ você voa



sobre a terra e água projetando



uma sombra vermelha



A porta me acorda, isto é



seu olho reptiliano adornado de



joias na escuridão perto do



meu, penas brilhantes



de cabelos peneiradas sobre minha testa









What is it, it does not 



move like love, it does



not want to know, it 



does not want to stroke, unfold



it does not even want to 



touch, it is more like



an animal (not 



loving) a



thing trapped, you move 



wounded, you are hurt, you hurt, 



you want to get out, you want



to tear yourself out, I am



the outside, I am snow and 



space, pathways, you gather 



yourself, your muscles



clutch, you move 



into me as though I 



am (wrenching 



your way through, this is 



urgent, it is your



life) the



last chance for freedom









O que isso é, não se



move como o amor,



não quer saber,



não quer afagar, revelar



não deseja sequer



tocar, é mais como



um animal (não



carinhoso) uma



coisa aprisionada, você se move



ferido, você está machucado, você machuca,



você quer sair, quer se



despedaçar e sair daí, eu sou



o lado de fora, sou a neve e



o espaço, caminhos, você se



junta, seus músculos



se agarram, você se move



dentro de mim embora eu



(rasgando através



para abrir seu caminho, isso é



urgente, isso é a sua



vida) seja a



última chance de liberdade









You are the sun



in reverse, all energy 



flows into you and is 



abolished; you refuse 



houses, you smell of 



catastrophe, I see you



blind and one-handed, flashing 



in the dark, trees breaking 



under your feet, you demand, 



you demand



I lie mutilated beside 



you; beneath us there are



sirens, fires, the people run 



squealing, the city



is crushed and gutted,



the ends of your fingers bleed 



from 1000 murders



Putting on my clothes



again, retreating, closing doors 



I am amazed/ I can continue 



to think, eat, anything



How can I stop you 



Why did I create you









Você é o sol



ao contrário, toda energia



flui para dentro de você e é



dissolvida; você recusa



casas, você cheira a



catástrofe, eu o vejo



cego e maneta, cintilando



no escuro, árvores quebram



sob seus pés, você exige,



você demanda



Eu me deito mutilada ao seu



lado; entre nós há



sirenes, incêndios, as pessoas correm



berrando, a cidade



está destruída e eviscerada,



as pontas dos seus dedos sangram



de 1000 assassinatos



Visto minhas roupas



outra vez, bato em retirada, fecho portas



Estou surpresa/ Posso continuar



a pensar, comer, qualquer coisa



Como posso parar você



Por que eu criei você







Hesitations outside the door

1



I’m telling the wrong lies, 



they are not even useful.



The right lies would at least



be keys, they would open the door.



The door is closed; the chairs, 



the tables, the steel bowl, myself



shaping bread in the kitchen, wait 



outside it.



2



That was a lie also,



I could go in if I wanted to.



Whose house is this 



we both live in



but neither of us owns



How can I be expected 



to find my way around



I could go in if I wanted to,



that’s not the point, I don’t have time,



I should be doing something 



other than you.



3



What do you want from me



you who walk towards me over the long floor



your arms outstretched, your heart 



luminous through the ribs



around your head a crown 



of shining blood



This is your castle, this is your metal door, 



these are your stairs, your



bones, you twist all possible 



dimensions into your own



4



Alternate version: you advance 



through the grey streets of this house,



the walls crumble, the dishes 



thaw, vines grow



on the softening refrigerator



I say, leave me



alone, this is my winter,



I will stay here if I choose



You will not listen



to resistances, you cover me



with flags, a dark 



red season, you delete from me 



all other colours



5



Don’t let me do this to you, 



you are not those other people, 



you are yourself



Take off the signatures, the false 



bodies, this love



which does not fit you



This is not a house, there are no doors, 



get out while it is



open, while you still can



6



If we make stories for each other 



about what is in the room



we will never have to go in.



You say: my other wives 



are in there, they are all



beautiful and happy, they love me, why 



disturb them



I say: it is only



a cupboard, my collection 



of envelopes, my painted 



eggs, my rings



In your pockets the thin women 



hang on their hooks, dismembered



Around my neck I wear



the head of the beloved, pressed



in the metal retina like a picked flower.



7



Should we go into it 



together/ If I go into it



with you I will never come out



If I wait outside I can salvage 



this house or what is left



of it, I can keep



my candles, my dead uncles 



my restrictions



but you will go 



alone, either 



way is loss



Tell me what it is for



In the room we will find nothing 



In the room we will find each other







Hesitações do lado de fora da porta

1



Estou contando as mentiras erradas,



elas sequer são úteis.



As mentiras certas pelo menos



seriam chaves, elas abririam a porta.



A porta está fechada; as cadeiras,



as mesas, a tigela de aço, eu



amassando pão na cozinha, esperamos



do lado de fora.



2



Também era mentira,



que eu poderia entrar se quisesse.



De quem é essa casa



onde nós dois vivemos



sem nenhum dos dois ter a posse



Como se pode esperar



que eu ponha as coisas do meu jeito aqui



Eu poderia entrar se quisesse,



esse não é o ponto, eu não tenho tempo,



Eu deveria me ocupar de outra coisa



além de você.



3



O que você quer de mim



você que anda na minha direção sobre o piso de tábuas



seus braços abertos, seu coração



luminoso entre as costelas



em sua cabeça uma coroa



de sangue reluzente



Este é o seu castelo, esta é sua porta de metal,



estas são suas escadas, seus



ossos, você distorce todas as possíveis



dimensões em suas próprias



4



Versão alternativa: você avança



pelas ruas cinzentas desta casa,



as paredes se despedaçam, os pratos



derretem, as videiras crescem



no refrigerador descongelando



Digo, deixe-me



sozinha, este é o meu inverno,



Ficarei aqui se eu quiser



Você não escutará



as resistências, você me cobre



com bandeiras, uma estação



vermelho-escura, você apagou de mim



todas as outras cores



5



Não me deixe fazer isso com você,



você não é aquela outra pessoa,



você é quem é



Abandone as assinaturas, os falsos



corpos, este amor



que não combina com você



Isso não é uma casa, não há portas,



caia fora enquanto está



aberta, enquanto você ainda pode



6



Se inventarmos histórias um para o outro



sobre o que há no quarto



nunca teremos que ir lá dentro.



Você diz: minhas outras esposas



estão lá, elas são todas



lindas e felizes, elas me amam, por que



perturbá-las



Eu digo: é só



um armário, minha coleção



de envelopes, meus ovos



pintados, meus anéis



Em seus bolsos as mulheres fragilizadas



pendem em seus anzóis, desmembradas



Pendurada em meu pescoço uso



a cabeça do amado, prensada



entre vidros e metais como uma flor colhida.



7



Nós deveríamos entrar nele



juntos/ Se eu entrar



com você jamais sairei



Se esperar do lado de fora posso preservar



esta casa ou o que sobrar



dela, posso manter



minhas velas, meus parentes mortos



minhas condições



mas você vai entrar



sozinho, qualquer



caminho é perda



Diga-me para que isso



No quarto nós nada encontraremos



No quarto nos encontraremos









Lying here, everything in me 



brittle and pushing you away



This is not something I 



wanted, I tell you



silently, not admitting 



the truth of where



I am, so far



up, the sky incredible and dark



blue, each breath



a gift in the steep air



How hard even the boulders 



find it to grow here



and I don’t know how to accept 



your freedom, I don’t know



what to do with this 



precipice, this joy



What do you see, I ask/ my voice 



absorbed by stone and outer



space/ you are asleep, you see 



what there is. Beside you



I bend and enter









Deitada aqui, tudo em mim



quebradiço e rejeita você



Isto não é algo que eu



queira, digo a você



silenciosamente, sem admitir



a verdade de onde



Estou, tão longe



tão alto, o céu incrível e escuro



azul, cada respiração



um presente no ar rarefeito



Duro num nível, até as rochas



consideram difícil crescer aqui



e eu não sei como aceitar



sua liberdade, eu não sei



o que fazer com este



precipício, esta alegria



O que você vê, eu pergunto/ minha voz



absorvida pela pedra e pelo espaço



sideral/ adormecido, você vê



o que existe. Ao seu lado



eu me curvo e entro









I look up, you are standing



on the other side of the window



now          your body 



glimmers in the dark



room/ you rise above me 



smooth, chill, stone-



white/ you smell of tunnels 



you smell of too much time



I should have used leaves 



and silver to prevent you



instead I summoned



you are not a bird you do not fly



you are not an animal you do not run 



you are not a man



your mouth is nothingness 



where it touches me I vanish



you descend on me like age 



you descend on me like earth









Olho para cima, você está de pé



do outro lado da janela



agora          seu corpo



brilha no quarto



escuro/ você se ergue sobre mim



suave, frio, mar-



morizado/ você cheira a túneis



você cheira a tempo demais



Eu deveria ter usado folhas



e prata para me prevenir de você



em vez disso eu te invoquei



você não é um pássaro você não voa



você não é um animal você não corre



você não é um homem



sua boca é um vazio



onde ela me toca eu desapareço



você cai sobre mim como a idade



você cai sobre mim como a terra









I can’t tell you my name: 



you don’t believe I have one



I can’t warn you this boat is falling 



you planned it that way



You’ve never had a face



but you know that appeals to me



You are old enough to be my 



skeleton: you know that also.



I can’t tell you I don’t want you 



the sea is on your side



You have the earth’s nets



I have only a pair of scissors.



When I look for you I find 



water or moving shadow



There is no way I can lose you 



when you are lost already.









Não posso dizer meu nome:



você não acredita que eu tenha um



Não posso avisar que este barco está afundando



você planejou desse jeito



Você nunca teve um rosto



mas conhece o que me atrai



Você é velho o bastante para ser meu



esqueleto: você também sabe disso.



Não posso dizer que não te quero



a maré está do seu lado



Você tem as redes da terra



eu só tenho uma tesoura.



Quando procuro por você eu encontro



água ou sombra em movimento



Não há um jeito de eu perder você



quando você já está perdido.









They were all inaccurate:



the hinged bronze man, the fragile man 



built of glass pebbles,



the fanged man with his opulent capes and boots 



peeling away from you in scales.



It was my fault but you helped, 



you enjoyed it.



Neither of us will enjoy 



the rest: you following me



down streets, hallways, melting 



when I touch you,



avoiding the sleeves of the bargains 



I hold out for you,



your face corroded by truth,



crippled, persistent. You ask



like the wind, again and again and 



wordlessly, for the one forbidden thing:



love without mirrors and not for 



my reasons but your own.









Eles são todos imprecisos:



o homem articulado de bronze, o homem frágil



feito de contas de vidro,



o homem com presas e capa e botas opulentas



retiro escamas me despindo de você.



Foi culpa minha mas você ajudou,



você gostou disso.



Nenhum de nós gostará



do resto: você me seguindo



pelas ruas, corredores, derretendo



quando eu te toco,



evitando as mangas das barganhas



eu ofereço a você,



seu rosto corroído pela verdade,



aleijado, persistente. Você pede



como o vento, várias e várias vezes e



sem palavras, por uma única coisa proibida:



amor sem espelhos e não pelos



meus motivos mas pelos seus.







He is last seen

1



You walk towards me 



carrying a new death



which is mine and no-one else’s;



Your face is silver



and flat, scaled like a fish



The death you bring me 



is curved, it is the shape 



of doorknobs, moons 



glass paperweights



Inside it, snow and lethal 



flakes of gold fall endlessly 



over an ornamental scene,



a man and woman, hands joined and running



2



Nothing I can do will slow you 



down, nothing



will make you arrive any sooner



You are serious, a gift-bearer, 



you set one foot



in front of the other



through the weeks and months, across 



the rocks, up from



the pits and starless deep 



nights of the sea



towards firm ground and safety.







Ele é visto pela última vez

1



Você caminha em minha direção



carregando uma nova morte



que é minha e de mais ninguém;



Seu rosto é prata



e plano, escamoso como um peixe



A morte que você me traz



é curvada, é do formato



de maçanetas, pesos de papel



luas de vidro



Dentro dela, neve e flocos



letais de ouro caem eternamente



sobre uma cena decorativa,



um homem e uma mulher, de mãos dadas e correndo



2



Nada do que eu possa fazer vai 



desacelerar você, nada



fará você chegar mais cedo



Você é sério, um portador de dons,



você põe um pé



na frente do outro



ao longo de semanas e meses, entre



as rochas, subindo



fossos e noites profundas



sem estrelas no mar



em direção à terra firme e à segurança.
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PARA SEMPRE PERDIDA é um romance que expõe, emociona e envolve o leitor da primeira à última página.
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