


 DADOS DE COPYRIGHT

SOBRE A OBRA PRESENTE:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e

seus diversos parceiros, com o objetivo de oferecer

conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos

acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da

obra, com o fim exclusivo de compra futura. É

expressamente proibida e totalmente repudiável a venda,

aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

SOBRE A EQUIPE LE LIVROS:
O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de

dominio publico e propriedade intelectual de forma

totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a

educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer

pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site:

LeLivros.love ou em qualquer um dos sites parceiros

apresentados neste LINK.

"Quando o mundo estiver

unido na busca do

http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link


conhecimento, e não mais

lutando por dinheiro e poder,

então nossa sociedade

poderá enfim evoluir a um

novo nível."





TAHEREH MAFI



Believe Me
© 2021 by Tahereh Mafi
All rights reserved

© 2022 by Universo dos Livros 
Todos os direitos reservados e protegidos pela Lei 9.610 de 19/02/1998. 
Nenhuma parte deste livro, sem autorização prévia por escrito da editora,
poderá ser reproduzida ou transmitida sejam quais forem os meios
empregados: eletrônicos, mecânicos, fotográficos, gravação ou quaisquer
outros.

Diretor editorial: Luis Matos
Gerente editorial: Marcia Batista
Assistentes editoriais: Letícia Nakamura e Raquel F. Abranches
Tradução: Monique D’Orazio
Preparação: Nathália Ferrarezi
Revisão: Aline Graça e Nestor Turano Jr.
Capa: Colin Anderson
Foto de capa: Sharee Davenport
Arte e Adaptação da capa: Renato Klisman
Projeto gráfico: Aline Maria

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
Angélica Ilacqua CRB-8/7057
M161a Mafi, Tahereh

Aceita-me / Tahereh Mafi ; tradução de Monique D’Orazio.
–– São Paulo : Universo dos Livros, 2022.
176 p. (Estilhaça-me)



CDD 813.6

e-ISBN 978-65-5609-193-8
Título original: Believe me

1. Ficção norte-americana 2. Distopia – Ficção
I. Título II. D’Orazio, Monique

22-1149

Universo dos Livros Editora Ltda.
Avenida Ordem e Progresso, 157 – 8º andar – Conj. 803
CEP 01141-030 – Barra Funda – São Paulo/SP
Telefone/Fax: (11) 3392-3336
www.universodoslivros.com.br
e-mail: editor@universodoslivros.com.br
Siga-nos no Twitter: @univdoslivros

http://www.universodoslivros.com.br/
mailto:editor@universodoslivros.com.br
http://www.twitter.com/@univdoslivros


Um

A parede é extraordinariamente branca.
Mais branca do que o habitual. A maioria das pessoas pensa que as

paredes brancas são realmente brancas, mas a verdade é que elas apenas
parecem brancas e na verdade não são. A maioria dos tons de branco é
misturada com um pouco de amarelo, o que ajuda a suavizar a dureza de um
branco puro, tornando-o mais parecido com um cru, ou marfim. Vários tons
de creme. Clara de ovo, até. O branco verdadeiro é praticamente intolerável
como cor, então o branco é quase azul.

Essa parede, em particular, não é tão branca que possa ser ofensiva, mas
um tom de branco bastante nítido para despertar minha curiosidade, o que
não é nada menos que um milagre, na verdade, porque eu o encaro a maior
parte de uma hora. Trinta e sete minutos, para ser exato.

Estou sendo feito de refém por costume. Formalidade.
— Mais cinco minutos — diz ela. — Prometo.
Ouço o farfalhar do tecido. Zíperes. Um tremor de…
— Isso é tule?
— Você não deveria estar ouvindo!
— Sabe, meu amor, me ocorre agora que vivi situações reais de cativeiro

muito menos torturantes do que isso.
— Ok, ok, já foi. Está embalado. Eu só preciso de um segundo para

colocar minhas roup…
— Isso não será necessário — digo, me virando. — Certamente nesta

parte, eu deveria poder observar.
Eu me inclino na parede extraordinariamente branca, estudando-a

enquanto ela franze a testa para mim, seus lábios ainda abertos em torno da
forma de uma palavra que ela parece ter esquecido.

— Por favor, continue — eu digo, indicando com um aceno de cabeça.
— Isso que você estava fazendo antes.

Ela se demora por um momento mais longo do que é honesto, seus olhos
se estreitando em uma demonstração de frustração que é pura fraude. Ela



agrava essa farsa segurando uma peça de roupa no peito, fingindo pudor.
Eu não me importo, nem um pouco.
Bebo sua visão, suas curvas suaves, a pele macia. Seu cabelo é lindo em

qualquer comprimento, mas anda mais longo ultimamente. Longo e escuro,
sedoso contra a pele dela — e quando tenho sorte — contra a minha.

Lentamente, ela deixa cair a camisa.
De repente eu me levanto, fico mais reto.
— Eu deveria usar isso por baixo do vestido — diz ela, sua raiva falsa já

esquecida. Ela mexe com a estrutura de um espartilho cor de creme, os
dedos demorando-se distraidamente ao longo das cintas-ligas, as meias
enfeitadas com rendas. Ela não consegue encontrar meus olhos. De repente,
ela fica tímida e, desta vez, é real.

Você gosta?
A pergunta não dita.
Imaginei, quando ela me convidou para este provador, que era por razões

que iam além de eu encarar as variações de cores em uma parede branca
incomum. Achei que ela me queria aqui para ver alguma coisa.

Para vê-la.
Vejo agora que estava certo.
— Você é tão linda — elogio, incapaz de remover o espanto da minha

voz. Eu ouço o maravilhamento infantil no meu tom, e isso me envergonha
mais do que deveria. Eu sei que não deveria ter vergonha de sentir
profundamente. De me sentir comovido.

Ainda me sinto estranho.
Jovem.
Ela diz baixinho:
— Sinto como se tivesse estragado a surpresa. Você não deveria ver nada

disso até a noite de núpcias.
Meu coração realmente para por um momento.
A noite de núpcias.
Ela diminui a distância entre nós e enlaça meus braços, me libertando da

minha paralisia momentânea. Meu coração bate mais rápido com ela aqui,
tão perto. E embora eu não saiba como ela percebeu que, de repente eu
precisava da reconfirmação do seu toque, sou grato. Solto a respiração,
puxando-a totalmente contra mim, nossos corpos relaxando, lembrando um
do outro.



Pressiono meu rosto em seus cabelos, inspiro o doce aroma de seu
xampu, de sua pele. Faz apenas duas semanas. Duas semanas desde o fim
de um mundo antigo. O começo de um novo.

Ela ainda parece um sonho para mim.
— Isso está realmente acontecendo? — eu sussurro.
Uma batida forte na porta faz minha coluna se endireitar.
Ella faz uma careta ao ouvir o som.
— Sim?
— Sinto muito incomodá-la agora, senhorita, mas há um cavalheiro aqui

que deseja falar com o sr. Warner.
Ella e eu travamos o olhar.
— Ok — ela diz rapidamente. — Não fique bravo.
Meus olhos se estreitam.
— Por que eu ficaria bravo?
Ella se afasta para me olhar melhor nos olhos. Seus próprios olhos são

brilhantes, bonitos. Cheios de preocupação.
— É o Kenji.
Forço uma onda de raiva tão violenta que acho que provoco um derrame

em mim mesmo. Fico zonzo.
— O que ele está fazendo aqui? — consigo dizer. — Como diabos ele

sabia como nos encontrar?
Ela morde o lábio.
— Trouxemos Amir e Olivier com a gente.
— Entendo. — Levamos guardas extras, o que significa que nossa

excursão foi publicada no boletim de segurança pública. Claro.
Ella faz que sim.
— Ele me encontrou logo antes de sairmos. Estava preocupado... queria

saber por que estávamos voltando para as antigas terras regulamentadas.
Tento dizer algo então, para expressar em voz alta meu espanto pela

incapacidade de Kenji de fazer uma dedução simples, apesar da abundância
de pistas contextuais bem diante dos olhos dele — mas ela levanta um
dedo.

— Eu disse a ele — ela continua — que estávamos procurando roupas
para substituir e lembrei que, por enquanto, os centros de suprimentos ainda
são os únicos lugares para comprar comida ou roupas ou… — ela acena,
franze a testa — … qualquer coisa, no momento. De qualquer forma, ele
disse que tentaria nos encontrar aqui. Ele disse que queria ajudar.



Meus olhos se arregalam um pouco. Sinto outro golpe vindo.
— Ele disse que queria ajudar.
Ela confirma.
— Impressionante. — Um músculo pulsa na minha mandíbula. — E

engraçado também, porque ele já ajudou muito… ontem à noite ele nos
ajudou bastante destruindo meu terno e seu vestido, nos forçando a comprar
roupas agora de uma… — olho em volta, gesticulo para nada em especial
— … de uma loja no mesmo dia em que devemos nos casar.

— Aaron — ela sussurra. Ela se aproxima mais uma vez. Coloca a mão
no meu peito. — Ele está se sentindo péssimo com isso.

— E você? — pergunto, estudando seu rosto, seus sentimentos. — Você
não se sente péssima? Alia e Winston trabalharam tanto para fazer algo
bonito para você, algo feito sob medida…

— Eu não ligo. — Ela encolhe os ombros. — É apenas um vestido.
— Mas era o seu vestido de noiva — eu insisto, minha voz falhando

agora, praticamente quebrando.
Ela suspira, e no som eu ouço seu coração se partir, mais por mim do que

por si mesma. Ela se vira e abre o zíper da enorme bolsa de roupas
pendurada em um gancho acima da cabeça.

— Você não deveria ver isso — diz ela, puxando os metros de tule da
bolsa —, mas acho que pode significar mais para você do que para mim,
então… — ela se vira, sorri — … vou deixar você me ajudar a decidir o
que vestir hoje à noite.

Eu quase gemo alto com o lembrete.
Um casamento à noite. Quem diabos se casa à noite? Apenas os infelizes.

Os desafortunados. Embora eu suponha que agora fazemos parte desse
grupo.

Em vez de reagendar a coisa toda, atrasamos por algumas horas para
termos tempo de comprar roupas novas. Bem, eu tenho roupas. Minhas
roupas não importam tanto.

Mas o vestido dela. Ele destruiu o vestido dela na noite anterior ao nosso
casamento. Como um monstro.

Vou cometer um assassinato.
— Você não pode assassiná-lo — diz ela, ainda puxando metros de tecido

da bolsa.
— Tenho certeza de que não disse isso em voz alta.
— Não — ela responde —, mas você estava pensando, não estava?



— De todo o coração.
— Você não pode matá-lo — ela diz simplesmente. — Agora não.

Nunca.
Eu suspiro.
Ela ainda está lutando para tirar o vestido.
— Me perdoe, meu amor, mas se tudo isso — aceno para a bolsa de

roupas, a explosão de tule — é para um único vestido, tenho medo de já
saber como me sinto a respeito.

Ela para de puxar. Se vira, os olhos arregalados.
— Você não gosta? Você ainda nem o viu.
— Já vi o suficiente para saber que, seja o que for, não é um vestido. É

um conjunto aleatório de camadas de poliéster. — Inclino-me ao redor dela,
pinçando o tecido entre meus dedos. — Eles não têm tule de seda nesta
loja? Talvez possamos falar com a costureira.

— Eles não têm uma costureira aqui.
— Esta é uma loja de roupas — eu digo. Viro o corpete do avesso,

franzindo a testa para a costura. — Certamente deve haver uma costureira.
Não uma muito boa, claro, mas…

— Esses vestidos são feitos em uma fábrica — ela me diz. —
Principalmente por máquinas.

Fico mais ereto.
— Você sabe, a maioria das pessoas não cresceu com alfaiates

particulares à sua disposição — diz ela, um sorriso brincando nos lábios. —
O resto de nós teve que comprar roupas de lojas. Pré-fabricadas. Que não
servem direito.

— Sim — eu digo rigidamente. De repente me sinto idiota. — Claro. Me
perdoe. O vestido é muito bonito. Talvez eu deva esperar que você prove.
Dei minha opinião de forma muito apressada.

Por alguma razão, minha resposta só piora as coisas.
Ela geme, me lançando um olhar derrotado antes de se dobrar na pequena

cadeira do provador.
Meu coração despenca.
Ela deixa cair o rosto nas mãos.
— É realmente um desastre, não é?
Outra batida rápida na porta.
— Senhor? O cavalheiro parece muito ansioso para…



— Ele certamente não é um cavalheiro — digo, ríspido. — Diga a ele
para esperar.

Um momento de hesitação. Então, calmamente:
— Sim, senhor.
— Aaron.
Não preciso olhar para cima para saber que ela está descontente com a

minha grosseria. Os proprietários desse centro de suprimentos específico
fecharam a loja inteira para nós e foram extremamente gentis. Eu sei que
estou sendo cruel. No momento, não consigo evitar.

— Aaron.
— Hoje é o dia do seu casamento — eu digo, incapaz de encontrar seus

olhos. — Ele arruinou o dia do seu casamento. O dia do nosso casamento.
Ela se levanta. Eu sinto sua frustração desaparecer. Se transformar. Se

alternar entre tristeza, felicidade, esperança, medo e, finalmente…
Resignação.
Um dos piores sentimentos possíveis sobre o que deveria ser um dia feliz.

Resignação é pior do que frustração. Muito pior.
Minha raiva se calcifica.
— Ele não arruinou — ela diz, por fim. — Ainda podemos fazer dar

certo.
— Você está certa — eu digo, puxando-a em meus braços. — Claro que

você está certa. Realmente não importa. Nada disso importa.
— Mas é o dia do meu casamento — diz ela. — E eu não tenho nada

para vestir.
— Você está certa. — Eu beijo o topo da cabeça dela. — Eu vou matá-lo.
Uma batida repentina na porta.
Fico rígido. Dou meia-volta.
— Ei, pessoal? — Mais batidas. — Eu sei que vocês estão

superchateados comigo, mas tenho boas notícias, eu juro. Eu vou resolver
isso. Vou compensar vocês.

Estou a ponto de responder quando Ella puxa minha mão, silenciando
minha escaldante resposta com um único movimento. Ela me lança um
olhar que diz claramente:

Dê uma chance a ele.
Suspiro quando a raiva se instala dentro do meu corpo, meus ombros se

curvam com o peso dela. Relutante, eu me afasto para permitir que ela lide
com esse idiota da maneira que preferir.



Afinal, é o dia do casamento dela.
Ella se aproxima da porta. Aponta para ele, indicando com o dedo a tinta

branca incomum enquanto ela fala.
— É melhor que isso seja bom, Kenji, ou Warner vai te matar, e eu vou

ajudar.
E então, simples assim…
Estou sorrindo de novo.



Dois

Somos levados de volta ao Santuário da mesma maneira que a todos os
lugares — em um SUV preto, para todo tipo de terreno e à prova de balas
—, mas o carro e suas janelas totalmente escuras só nos tornam mais
chamativos, o que acho preocupante. Mas, por outro lado, como Castle
gosta de ressaltar, não tenho uma solução pronta para o problema, por isso
continuamos em um impasse.

Tento esconder minha reação enquanto prosseguimos de carro pela área
arborizada nos arredores do Santuário, mas não posso evitar minha careta
ou a maneira como meu corpo trava, me preparando para uma luta. Após a
queda do Restabelecimento, a maioria dos grupos rebeldes saiu do
esconderijo para se juntar ao mundo…

Mas nós não.
Na semana passada, abrimos essa estrada de terra para o SUV, permitindo

que ele chegasse o mais próximo possível da entrada não marcada, mas não
tenho certeza de que esteja fazendo muito para ajudar. Uma multidão de
pessoas já se aglomerou com tanta força que não nos movemos mais do que
um centímetro de cada vez. Muitos são bem-intencionados, mas gritam e
batem no carro com o entusiasmo de uma multidão beligerante, e toda vez
que suportamos esse circo, tenho que me forçar fisicamente a permanecer
calmo. A me sentar em silêncio no banco e ignorar o desejo de remover a
arma do coldre debaixo da jaqueta.

Difícil.
Eu sei que Ella sabe se proteger — ela já provou esse fato mil vezes —,

mas, ainda assim, eu me preocupo. Ela se tornou notória em um grau quase
aterrorizante. Até certo ponto, todos nós nos tornamos. Mas Juliette Ferrars,
como é conhecida em todo o mundo, não pode ir a lugar nenhum e nem
fazer nada sem atrair a multidão.

Eles dizem que a amam.
Mesmo assim, continuamos cautelosos. Ainda existem muitos em todo o

mundo que adorariam trazer de volta à vida os restos emaciados do



Restabelecimento, e assassinar um herói amado seria o começo mais eficaz
desse esquema. Embora tenhamos níveis sem precedentes de privacidade no
Santuário, onde as proteções visuais e sonoras de Nouria ao redor do
terreno nos concedem liberdades de que não desfrutamos em nenhum outro
lugar, não conseguimos esconder nossa localização precisa. As pessoas
sabem, no geral, onde nos encontrar, e essa pequena informação as alimenta
há semanas. Os civis esperam aqui — milhares e milhares deles — todos os
dias.

Por não mais do que um vislumbre.
Tivemos que colocar barricadas no lugar. Tivemos que trazer segurança

extra, recrutando soldados armados dos setores locais. Esta área é
irreconhecível em relação ao que estava há um mês. Já é um mundo
diferente. E sinto meu corpo ficar sólido quando nos aproximamos da
entrada. Quase lá agora.

Olho para cima, pronto para dizer algo…
— Não se preocupe. — Kenji sustenta seu olhar com o meu. — Nouria

aumentou a segurança. Deve haver uma equipe de pessoas esperando por
nós.

— Não sei por que tudo isso é necessário — diz Ella, ainda olhando pela
janela. — Por que não posso parar por um minuto e conversar com eles?

— Porque da última vez que você fez isso, você quase foi pisoteada —
diz Kenji, exasperado.

— Apenas uma vez.
Os olhos de Kenji se arregalam de indignação e, nesse ponto, ele e eu

estamos de pleno acordo. Eu me encosto mais para trás e vejo como ele
conta com os dedos.

— No mesmo dia em que você quase foi pisoteada, alguém tentou cortar
seu cabelo. Outro dia, um monte de gente tentou te beijar. As pessoas
literalmente jogam seus bebês recém-nascidos para você. Além disso, já
contei seis pessoas que fizeram xixi nas calças na sua presença, o que, devo
acrescentar, não é apenas perturbador, mas anti-higiênico, principalmente
quando elas tentam te abraçar enquanto ainda estão mijando. — Ele balança
a cabeça. — As multidões são grandes demais, princesa. Muito fortes.
Muito apaixonadas. Todo mundo grita na sua cara, luta para colocar as
mãos em você. E metade do tempo não podemos te proteger.

— Mas…



— Eu sei que a maioria dessas pessoas é bem-intencionada — eu digo,
pegando a mão dela. Ela se vira na cadeira e encontra meus olhos. — Eles
são, na maioria das vezes, gentis. Curiosos. Oprimidos pela gratidão e
desesperados para colocar um rosto na liberdade que ganharam.

— Eu sei disso — eu digo — porque eu sempre verifico as multidões,
vasculho sua energia em busca de raiva ou violência. E embora a grande
maioria seja boa… — Eu suspiro, balanço a cabeça. — Querida, você
acabou de fazer muitos inimigos. Essas multidões maciças e não filtradas
não são seguras. Ainda não. Talvez nunca.

Ela respira fundo, solta o ar lentamente.
— Eu sei que você está certo — responde, calmamente. — Mas, de

alguma forma, parece errado não poder conversar com as pessoas pelas
quais lutamos. Quero que saibam como eu me sinto. Quero que saibam o
quanto nos importamos, e quanto ainda planejamos fazer para reconstruir,
para acertar as coisas.

— Você vai fazer isso — eu digo. — Vou garantir que você tenha a
chance de dizer todas essas coisas. Mas faz apenas duas semanas, meu
amor. E, no momento, não temos a infraestrutura necessária para que isso
aconteça.

— Mas estamos trabalhando nisso, não estamos?
— Estamos trabalhando nisso — diz Kenji. — O que, na verdade, não

significa que eu esteja dando desculpas ou algo assim, mas se você não
tivesse me pedido para priorizar o comitê de reconstrução, eu
provavelmente não teria emitido ordens para derrubar uma série de edifícios
inseguros, um dos quais incluía o estúdio de Winston e Alia. — Ele levanta
as mãos. — O estúdio que, fique registrado, eu não sabia que era deles. E,
novamente, não que eu esteja dando desculpas pelo meu comportamento
repreensível ou algo assim, mas como diabos eu deveria saber que era um
estúdio de arte? Estava oficialmente listado nos livros como inseguro,
marcado para demolição…

— Eles não sabiam que estava marcado para demolição — diz Ella, com
uma pitada de impaciência na voz. — Eles entraram no estúdio justamente
porque ninguém estava usando.

— Sim — diz Kenji, apontando para ela. — Certo. Mas veja bem, eu não
sabia disso.

— Winston e Alia são seus amigos — indico de forma grosseira. — Não
é da sua conta saber esse tipo de coisas?



— Escute, cara, foram duas semanas muito agitadas desde que o mundo
desmoronou, ok? Eu estive ocupado.

— Estamos todos ocupados.
— Ok, chega — Ella diz, levantando a mão. Ela está olhando pela janela,

franzindo a testa. — Alguém está vindo.
Kent.
— O que Adam está fazendo aqui? — Ella pergunta. Então, se vira para

Kenji. — Você sabia que ele estava vindo?
Se Kenji responde, eu não o ouço. Estou olhando pelas janelas muito

escuras para a cena lá fora, vendo Adam abrir caminho através da multidão
em direção ao carro. Ele parece estar desarmado. Ele grita algo no mar de
pessoas, mas elas não são caladas imediatamente. Mais algumas tentativas
— e eles se acalmam. Milhares de rostos se voltam para encará-lo.

Eu luto para entender suas palavras.
E então, lentamente, ele se afasta quando dez homens e mulheres

fortemente armados se aproximam de nosso carro. Seus corpos formam
uma barricada entre o veículo e a entrada do Santuário, e Kenji salta
primeiro, invisível, e vai andando na frente. Ele projeta seu poder para
proteger Ella, e eu roubo sua furtividade para mim. Nós três — nossos
corpos invisíveis — avançamos cautelosos em direção à entrada.

Apenas quando estamos do outro lado, em segurança dentro dos limites
do Santuário, é que finalmente relaxo.

Um pouco.
Olho para trás, como sempre faço, para a multidão reunida logo depois

da barreira invisível que protege nosso acampamento. Alguns dias eu
apenas fico aqui e estudo seus rostos, procurando por algo. Qualquer coisa.
Uma ameaça ainda desconhecida, sem nome.

— Ei, incrível — diz Winston, sua voz inesperada me sacudindo para
fora do meu devaneio.

Eu me viro para olhá-lo, descobrindo-o suado e sem fôlego enquanto ele
se aproxima de nós.

— Que bom que vocês estão de volta — diz ele, ainda ofegante. —
Algum de vocês sabe alguma coisa sobre consertar canos? Temos um tipo
de problema de esgoto em uma das barracas e precisamos da ajuda de
todos.

Nosso retorno à realidade é rápido.
E nos devolve a humildade.



Mas Ella dá um passo à frente, já estendendo os braços para — Deus do
céu, está molhado? — uma chave inglesa na mão de Winston, e eu quase
não consigo acreditar. Passo um braço em volta da cintura dela, puxando-a
para trás.

— Por favor, meu amor. Hoje não. Qualquer outro dia, talvez. Mas não
hoje.

— O quê? — Ela olha para trás. — Por que não? Eu sou muito boa com
uma chave inglesa. Ei, a propósito — diz ela, virando-se para os outros —,
você sabia que Ian é secretamente muito bom em marcenaria?

Winston ri.
— Era apenas segredo para você, princesa — diz Kenji.
Ela faz uma careta.
— Bem, estávamos consertando um dos edifícios mais salváveis outro

dia, e ele me ensinou a usar tudo o que havia na caixa de ferramentas. Eu o
ajudei a consertar o telhado — ela diz com um grande sorriso.

— Essa é uma justificativa estranha para passar as horas antes do seu
casamento tirando as fezes de um vaso sanitário. — Kent vem andando até
nós. Ele está rindo.

Meu irmão.
Tão estranho.
Ele é uma versão mais feliz e saudável de si mesmo do que eu já vi antes.

Ele levou uma semana para se recuperar depois que o trouxemos de volta
para cá, mas quando recobrou a consciência e contamos o que tinha
acontecido — e garantimos que James estava seguro — ele desmaiou.

E não acordou por mais dois dias.
Ele se tornou uma pessoa completamente diferente desde então.

Praticamente jubilante. Feliz por todos. Uma escuridão ainda permanece
sobre todos nós — provavelmente permanecerá sobre todos nós para
sempre…

Mas Adam parece inegavelmente alterado.
— Eu só queria avisar vocês — diz ele — que estamos fazendo uma

coisa nova agora. Nouria quer que eu vá lá e faça uma desativação geral
antes que alguém entre ou saia do local. Apenas como precaução. — Ele
olha para Ella. — Juliette, tudo bem para você?

Juliette.
Muitas coisas mudaram quando chegamos em casa, e esta foi uma delas.

Ela pegou seu nome de volta. Recuperou-o. Ela disse que, apagando Juliette



de sua vida, temia estar dando muito poder ao fantasma de meu pai. Ela
percebeu que não queria esquecer seus anos como Juliette — ou diminuir a
jovem que era, lutando contra todas as probabilidades de sobreviver. Juliette
Ferrars é quem ela era quando foi divulgada ao mundo, e ela quer que
continue assim.

Sou o único que ela permite chamá-la de Ella agora.
É só para nós. Um vínculo à nossa história compartilhada, um aceno ao

nosso passado, ao amor que sempre senti por ela, independentemente do
nome que ela tivesse.

Eu a observo enquanto ela ri com seus amigos, enquanto ela tira um
martelo do cinto de ferramentas de Winston e finge bater em Kenji com ele
— sem dúvida alguma por algo que ele merece. Lily e Nazeera saem de
algum lugar desconhecido, Lily carregando um cachorrinho embrulhado
que ela e Ian salvaram de um prédio abandonado nas proximidades. Ella
solta o martelo com um grito repentino e Adam pula para trás em alarme.
Ela pega a criatura suja e imunda em seus braços, sufocando-a com beijos,
mesmo que a criatura lata com uma ferocidade selvagem. E então ela se
vira para mim, o animal ainda latindo em seu ouvido, e eu percebo que há
lágrimas em seus olhos. Ela está chorando por causa de um cachorro.

Juliette Ferrars, um dos heróis mais temidos e elogiados do mundo
conhecido, está chorando por causa de um cachorro. Talvez ninguém mais
entenda, mas sei que é a primeira vez que ela segura um. Sem hesitação,
sem medo, sem perigo de causar qualquer dano a uma criatura inocente.
Para ela, isso é verdadeira alegria.

Para o mundo, ela é formidável.
Para mim?
Ela é o mundo.
Então, quando ela larga a criatura nos meus braços relutantes, eu a

mantenho firme, sem reclamar quando o animal lambe meu rosto com a
mesma língua que usou, sem dúvida, para limpar suas partes traseiras. Eu
permaneço firme, sem revelar nada, mesmo quando a baba quente escorre
pelo meu pescoço. Fico parado enquanto suas patas sujas se enterram no
meu casaco e as unhas se engancham na lã. Na verdade, estou tão
paralisado que, algum tempo depois, a criatura se acalma, e seus membros
ansiosos se apoiam no meu peito. Ele geme enquanto olha para mim, geme
até que eu finalmente levante a mão e passe em sua cabeça.

Quando a ouço rir, fico feliz.



Três

— Warner?
— Sr. Warner?
A invocação do meu nome em estéreo quase me assusta; absorvo essa

surpresa com calma praticada, soltando cuidadosamente o cão no chão.
Começo a me virar na direção das vozes familiares, mas a criatura libertada
decide não fazer nada com sua liberdade; em vez disso, levanta uma pata
para minha calça e geme, sua cara voltada para cima, implorando para que
eu faça alguma coisa.

Dar comida? Fazer carinho?
Então, ele late, e eu lhe dou um único olhar penetrante, após o qual ele se

acalma, os olhos baixos enquanto seu corpo sarnento cai no chão, a cabeça
apoiada nas patas. O cachorro se acomoda tão perto de mim que seu
focinho preto bate na minha bota. Eu suspiro.

— Sr. Warner? — Castle, novamente.
Ele e a filha, Nouria, estão olhando para mim, esta última quebrando o

contato visual apenas para lançar ao pai um olhar de frustração quase
imperceptível.

Olho de um para o outro. Claramente, os dois ainda não definiram por
completo os detalhes de suas funções por aqui.

— Sim? — pergunto, uma sensação de mal-estar florescendo em meu
peito.

Castle e Nouria vieram me buscar para uma conversa particular; consigo
sentir de imediato. O fato de a minha mente buscar a raiva em resposta é
irracional — percebo isso acontecendo mesmo durante o processo —, pois
não há como eles saberem o medo que sinto quando deixo Ella para trás.
Tenho uma necessidade repentina de procurar seus olhos nesse momento,
de alcançar sua mão, mas aniquilo o impulso e minha frequência cardíaca
aumenta, um sintoma do novo pânico que recentemente floresceu em meu
corpo. Essas reações tiveram início logo depois de voltarmos ao Santuário,
quando, ao som de gritos de horror, a figura inerte de Ella foi retirada do



avião e colocada na tenda médica, onde ela morou e dormiu por dez dos
catorze dias em que estivemos de volta. Em uma palavra, tem sido difícil. E,
agora, sempre que não posso vê-la, meu cérebro tenta me convencer de que
ela está morta.

Castle diz:
— Podemos roubá-lo por um breve intervalo? Surgiu uma urgência e…
Nouria faz uma pausa nessa declaração com um toque suave no

antebraço do pai. Seu sorriso é forçado.
— Vou precisar de apenas alguns minutos do seu tempo — diz Nouria,

olhando brevemente para alguém, Ella, ao que parece, antes de reencontrar
meus olhos. — Prometo que não vai demorar muito.

Eu quero dizer não.
Em vez disso, digo:
— É claro. — E, por fim, obrigo-me a voltar-me para Ella, cujo olhar

firme tenho evitado.
Sorrio para Ella enquanto meu cérebro tenta ignorar os próprios instintos,

tenta fazer os cálculos necessários para provar que meus medos são a
manifestação de uma ameaça imaginária. Cada dia que Ella permanece viva
e bem é uma vitória, um conjunto concreto de números para adicionar a
uma coluna; números que tornam mais fácil para mim fazer essa
matemática. Sou capaz de processar o pânico um pouco mais rápido agora
do que nas primeiras noites. Ainda assim — apesar dos meus esforços para
esconder isso de Ella —, eu a tenho sentido me observar. Demonstrar
preocupação.

Mesmo agora, meu sorriso não a convenceu.
Ela examina meus olhos atentamente enquanto pressiona um buquê de

ferramentas recém-adquiridas — chaves de fenda? — nos braços de Kenji.
Ela se aproxima de mim e prontamente pega minha mão; recebo o golpe de
um revirar de olhos emocionado do nosso público. É um milagre, então, que
o amor de Ella seja mais chamativo; e sou tão grato pelo reconforto de seu
toque que perfura meu peito.

— O que está acontecendo? — ela pergunta para Nouria. — Talvez eu
possa ajudar.

Percebo, então, uma nota de preocupação de Nouria, e, o que é
impressionante: ela nunca chega a tocar suas feições. Ela sorri quando diz:

— Acho que você tem o suficiente para fazer hoje. Warner e eu apenas
precisamos discutir algumas coisas. Em particular.



Ela diz essa última parte de forma provocante, a implicação de que nossa
discussão pode ter algo a ver com o casamento. Encaro Nouria, que agora
não quer encontrar meus olhos.

Ella aperta minha mão e me viro para encará-la.
Você está bem?, parece dizer.
Ella tem feito muito isso ultimamente, falar comigo usando os

pensamentos, as emoções.
Por um momento, só consigo ficar olhando para ela. Uma confusão de

sentimentos parece ter se fundido dentro de mim, medo e alegria e amor e
terror agora indistinguíveis um do outro. Eu me inclino e a beijo
suavemente na bochecha. Sua pele é tão macia que fico tentado a me
demorar, mesmo que o desconforto emocional de nosso público cresça
ainda mais.

Ultimamente, tenho sentido medo de tocá-la.
Na verdade, fiz pouco mais do que a abraçar desde que fugimos da

Oceania. Ela quase morreu no voo para casa. Já estava fraca quando
encontramos Emmaline, tendo gastado a maior parte de sua energia lutando
para matar o programa venenoso que dominava sua mente; pior, ela havia
arrancado o dispositivo do próprio braço, deixando para trás uma ferida
aberta e horrível. Ainda sangrava das orelhas, do nariz, dos olhos e da boca
quando atravessou a luz de Max, arrancando a carne de seus dedos no
processo. Estava tão esgotada a essa altura que, mesmo com os reforços de
Evie, seu corpo entrava em falência. Ela havia colidido mal com o chão e
quebrado o fêmur ao cair da câmara de contenção de Max e, em seguida,
usado a pouca força que lhe restava para primeiro matar a própria irmã e,
em seguida, incendiar a capital da Oceania.

Quando a adrenalina passou e eu vi, pela primeira vez, a ponta do osso
partido projetando-se através da perna da calça…

Não vale a pena descrever essa memória.
As horas seguintes foram sombrias; não tínhamos ninguém com poder de

cura no voo de volta para casa, nenhum analgésico suficiente, nada mais do
que um kit básico de primeiros socorros. Ella havia perdido tanto sangue —
e estava sentindo uma dor tão terrível — que logo perdeu a consciência. Eu
não tinha dúvidas de que ela morreria antes que tocássemos o solo. O fato
de ter sobrevivido àquela horrível viagem de avião foi um milagre.

Quando finalmente chegamos à base, Sonya e Sara fizeram tudo o que
podiam para ajudá-la, mas não prometeram nada; mesmo enquanto os



ferimentos físicos saravam, Ella continuou não respondendo. Era incapaz
até mesmo de abrir os olhos.

Por dias, eu não tinha certeza se ela sobreviveria.
— Aaron…
— Segredos — sussurro, forçando-me a afastar-me. — Nada com que se

preocupar.
Ela estuda meus olhos. Eu a sinto travar uma guerra interna silenciosa, na

qual a felicidade e a dúvida tentam prevalecer uma sobre a outra.
— Bons segredos? — ela pergunta, esperançosa.
Meu coração dá um salto com a suavidade em sua voz, o sorriso que

ilumina seus olhos. Nunca paro de me impressionar com a habilidade com
que ela compartimenta suas emoções, mesmo depois de tanta brutalidade.

Ella é forte onde sempre fui fraco.
Perdi a fé nas pessoas — no mundo — há muito tempo. Mas não importa

quanto derramamento de sangue e escuridão experimente, Ella nunca
parece perder a esperança na humanidade. Está sempre se esforçando para
construir um futuro melhor. É sempre gentil e bondosa com aqueles que
ama.

Ainda é tão estranho para mim ser uma dessas pessoas. Sinto o zumbido
da crescente impaciência de Castle e Nouria, e meu ressentimento só
aumenta; gero um novo sorriso para Ella e me afasto ao mesmo tempo,
tendo deixado sua pergunta sem resposta. Não sei para o que Nouria precisa
de mim, mas temo que suas notícias sejam desoladoras. Sem dúvida, a vida
de Ella corre risco de uma nova maneira que não havíamos previsto.

O mero pensamento me enche de pavor.
A contragosto, sinto as mãos tremerem; coloco-as nos bolsos ao

caminhar. O latido hesitante de um cachorro sarnento é logo seguido pelo
som de suas patas batendo no chão, o animalzinho ganhando velocidade
enquanto se apressa para me acompanhar. Por um breve instante, fecho os
olhos.

Este lugar é um zoológico.
Mesmo reconhecendo a importância do nosso trabalho, ainda existe uma

parte lamentavelmente grande da minha mente que considera todos aqui
detestáveis — tudo aqui detestável.

Estou cansado.
Não quero nada mais do que escapar desse barulho com Ella. Quero,

acima de tudo, que ela esteja segura. Quero que as pessoas parem de tentar



matá-la. Quero, pela primeira vez na vida, viver em paz, sem ser
perturbado. Não quero que minha presença seja exigida por ninguém,
apenas pela minha esposa.

Essas, eu percebo, são fantasias inatingíveis.
Castle e Nouria acenam para mim quando me aproximo, indicando que

devo acompanhá-los quando virarem no caminho. Já sei que estão indo para
o escritório de Nouria e Sam — carinhosamente rotulado como sala de
guerra —, onde fizemos muitas reuniões semelhantes.

Olho para trás apenas uma vez, na esperança de ter um vislumbre final do
rosto de Ella, e, em vez disso, encontro Kenji, cujos pensamentos são tão
altos que é impossível ignorar. Experimento um lampejo de raiva; sei que
ele vai me seguir antes mesmo de se mover em minha direção.

Entre ele e o cachorro que me segue, eu escolheria o cachorro. Ainda
assim, ambas as criaturas estão nos meus calcanhares agora, e ouço Adam
rir enquanto diz algo ininteligível para Winston, os dois sem dúvida
apreciando o espetáculo que é a minha vida.

— O quê? — pergunto bruscamente.
A sombra que se aproxima logo se materializa ao meu lado, com Kenji

acompanhando meus passos no caminho coberto de mato, nossas botas
esmagando ervas daninhas agressivas a cada passo. Pessoas pontilham a
periferia da minha visão, e seus sentimentos me agridem à medida que
prossigo. Alguns deles ainda pensam que sou um tipo de herói e estão
consumidos, como resultado disso, por uma devoção idiota a uma
percepção distorcida da minha identidade. Do meu rosto. Do meu corpo.

Acho essas interações sufocantes. Agora mesmo, a raiva de Kenji em
relação a mim é tão audível que sinto que está me dando dor de cabeça.
Ainda assim, melhor raiva — eu acho — do que tristeza.

O sofrimento coletivo de uma multidão é quase insuportável.
— Sabe, eu realmente pensei que você seria menos idiota assim que

tivéssemos a J em casa — ele diz, sem papas na língua. — Vejo que nada
mudou. Vejo que todos os esforços que fiz para defender seu
comportamento de merda foram em vão.

O cachorro late. Eu ouço-o ofegar. Ele late outra vez.
— Então, você vai apenas me ignorar? — Kenji exala o ar, irritado. —

Por quê? Por que você é assim? Por que você é sempre um idiota?
Às vezes estou tão desesperado por silêncio que acho que posso cometer

um assassinato só para ganhar um momento de tranquilidade. Em vez disso,



vou me desligando gradativamente, silenciando o máximo de vozes que
consigo. Não era tão ruim antes de eu ser forçado a aderir a este culto
pacífico. Na minha vida anterior no Setor 45, eu era deixado em paz. No
Ponto Ômega, eu passava a maior parte do meu tempo em confinamento
solitário. Mais tarde, quando anexamos o 45, eu me mantinha na
privacidade dos meus aposentos.

Aqui, estou ficando maluco.
Sou bombardeado, em massa, pelas descargas emocionais de outras

pessoas. Não há trégua do pandemônio. Ella gosta de ficar com essas
pessoas, e elas fazem tudo em bando. As refeições são feitas em uma
enorme barraca de jantar. A socialização ao final do dia é feita em
comunidade, em uma tenda silenciosa, onde nunca há silêncio. Muitas das
cabanas foram danificadas ou destruídas na batalha, o que significa que
todos estão atualmente compartilhando espaços — ou dormindo em áreas
comuns — enquanto reconstruímos. Nouria e Sam nos fizeram uma
gentileza ao readequar o quarto de Ella na tenda médica; parecia a única
alternativa a ficar no alojamento coletivo com todos os outros em um local
improvisado. Mesmo assim, nosso quarto sempre cheira a antisséptico e
morte. Há apenas uma cama de hospital estreita, sobre a qual Ella e eu
discutimos todas as noites. Ela insiste, apesar dos meus protestos
inexpugnáveis, que eu fique com a cama enquanto ela dorme no chão.

É a única vez que fico chateado com ela.
Eu não me importo com o chão frio. Não me importo com o desconforto

físico. Não, o que eu odeio é ficar acordado todas as noites ouvindo a dor e
a tristeza de outras pessoas que ainda estão se recuperando. Odeio ser
lembrado constantemente dos dez dias que passei no canto do nosso quarto
fazendo vigília sobre Ella, que lutava para voltar à vida.

Minha necessidade de silêncio tornou-se debilitante. Às vezes acho que,
se pudesse matar essa parte de mim, eu mataria.

— Não me toque — digo de repente, sentindo, antes que ela se
materialize, a intenção de Kenji de fazer contato comigo, tocar meu ombro
ou agarrar meu braço. É preciso muito autocontrole para não ter uma reação
física.

— Por que você tem que falar desse jeito? — diz ele, ofendido. — Por
que você faz parecer que eu fosse gostar de tocar em você? Estou apenas
tentando chamar sua atenção.



— De que você precisa, Kishimoto? — pergunto em tom ríspido. — Não
estou interessado na sua companhia.

A dor em sua resposta é alta; atinge meu peito de raspão, deixando uma
vaga impressão. Esse novo desenvolvimento patético me enche de
vergonha. Desesperadamente, não quero me importar, e ainda assim…

Ella adora esse idiota.
Paro de chofre no meio do caminho. O cachorro bate nas minhas pernas,

balançando o rabo violentamente antes de voltar a latir. Respiro fundo e
olho para uma árvore ao longe.

— De que você precisa? — insisto na pergunta, desta vez em tom mais
suave.

Eu o sinto franzir a testa enquanto processa seus sentimentos. Ele não
olha para mim quando responde:

— Só queria dizer que está comigo.
Fico rígido com isso, e meu corpo se ativa com a consciência. Faço um

giro completo e fico de frente para ele. De repente, Kenji Kishimoto
aparece para mim vividamente delineado: os olhos cansados, a pele
bronzeada, as pesadas sobrancelhas pretas e o cabelo — que precisa
desesperadamente de um corte. Há um hematoma se curando ao longo de
sua têmpora; a mão esquerda está envolta em gaze. Ouço o barulho das
folhas e vejo um esquilo se lançando em um arbusto. O cachorro fica
maluco.

— O que está com você? — questiono com cautela.
— Ah, agora você está interessado? — Ele encontra meus olhos, os dele

estão estreitos de raiva. — Agora você vai me olhar como se eu fosse um
ser humano? Sabe de uma coisa? Que se foda tudo isso. Nem sei por que
faço essas merdas por você.

— Você não fez isso por mim.
Kenji faz um som de descrença e desvia o olhar antes de se voltar para

mim.
— Sim, bem, ela merece um anel bonito, não é? Seu merda miserável.

Quem pede uma garota em casamento sem um anel?
— Devo lembrar que você não está em posição de exercer superioridade

moral — declaro, minha voz se tornando letal, embora eu mesmo esteja me
esforçando para manter a calma. — Afinal, você destruiu o vestido de
casamento dela.

— Aquilo foi um acidente! — ele exclama. — O seu foi um descuido!



— Sua própria existência é um descuido meu.
— Oh, uau. — Ele levanta as mãos. — Ha-ha. Uma respostinha bem

madura.
— Está com você ou não?
— Sim. Está. — Ele enfia as mãos nos bolsos. — Mas, você sabe, agora

estou pensando aqui que eu mesmo deveria dar a ela. Afinal, fui eu quem
fez tudo isso por você. Fui eu quem pediu a Winston para fazer o desenho.
Fui eu quem encontrou alguém para fazer aquela maldita coisa…

— Eu não ia deixar as imediações enquanto ela estava deitada em uma
cama de hospital — declaro, tão perto de gritar que Kenji visivelmente tem
um sobressalto. Ele dá um passo para trás, estudando-me por um momento.

Neutralizo minha expressão, mas é tarde demais.
Kenji perde a raiva enquanto fica ali parado, suavizando ao me encarar.

Eu não experimento nada além de raiva em resposta.
Ele nunca parece entender. É sua pena constante — sua compaixão, não

sua estupidez — que me faz querer matá-lo.
Dou um passo à frente, baixo a voz.
— Se você é idiota o bastante para pensar que vou permitir que você dê

essa aliança a ela, certamente me subestimou. Posso não ser capaz de te
matar, Kishimoto, mas vou devotar minha vida para fazer da sua um inferno
palpável e sem fim.

Ele abre um sorriso.
— Não vou dar o anel a ela, cara. Eu não faria isso. Só estava tirando

com a sua cara.
Eu o encaro. Mal consigo falar, tamanha a minha vontade de estrangulá-

lo.
— Você estava apenas tirando com a minha cara? Essa é sua ideia de

piada?
— Sim, beleza, escuta: você é muito intenso — ele diz, fazendo uma

careta. — A Juliette teria achado engraçado.
— Você claramente não a conhece muito bem se pensa assim.
— Tanto faz. — Kenji cruza os braços. — Eu a conheço há mais tempo

do que você, imbecil.
Com isso, sinto uma raiva tão aguda que acho que realmente posso matá-

lo. Kenji deve conseguir enxergar minha reação, porque ele recua.
— Não, você tem razão — ele diz, apontando para mim. — Foi mal,

cara. Eu me esqueci de todas as coisas de limpeza de memória. Não foi para



ofender. Eu só quis dizer, tipo… eu a conheço também, sabe?
— Vou te dar cinco segundos para ir direto ao ponto.
— Viu? Quem diz esse tipo de coisa? — As sobrancelhas de Kenji se

franzem; sua raiva está de volta. — Afinal, o que isso quer dizer? O que
você vai fazer comigo em cinco segundos? E se eu não tiver um ponto para
chegar? Não, quer saber, eu tenho um ponto. Meu ponto é que estou de saco
cheio disso. Estou de saco cheio dessa sua atitude. Estou de saco cheio de
inventar desculpas pro seu comportamento desagradável. Eu realmente
achei que você tentaria ser legal, pelo bem da J, ainda mais agora, depois de
tudo o que ela passou…

— Eu sei o que ela passou — respondo, em tom sombrio.
— Ah, sério? — ironiza Kenji, fingindo surpresa. — Então talvez você já

saiba disso também. — Ele faz um gesto dramático com as mãos. —
Notícia exclusiva: ela é, tipo, uma pessoa genuinamente legal. Ela
realmente se importa com as outras pessoas. Ela não ameaça matar pessoas
o tempo todo. E ela gosta das minhas piadas.

— Ela é muito caridosa, eu sei.
Kenji suspira com raiva e olha em volta, procurando inspiração no céu.
— Sabe, eu tentei, realmente tentei, mas não faço ideia do que ela vê em

você. Ela é como… é como o sol. E você é uma nuvem de chuva escura e
violenta. Sol e chuva não…

Kenji se interrompe, piscando.
Eu me afasto antes que a compreensão se faça. Não existe nada que me

pague para ouvir essa frase.
— Ai, meu Deus — ele diz, sua voz se alongando na exclamação. — Ai,

meu Deus.
Eu acelero o passo.
— Ei, não se afaste de mim quando estou a ponto de dizer algo incrível…
— Não se atreva a dizer isso…
— Eu vou dizer, cara. Eu tenho que dizer — afirma Kenji, saltando na

minha frente pelo caminho. Ele está andando de costas agora, sorrindo
como um idiota.

— Eu estava errado — diz ele, fazendo um formato improvisado de
coração com as mãos. — Sol e chuva fazem um arco-íris.

Eu paro de súbito. Por um momento, fecho os olhos.
— Quero vomitar agora — diz Kenji, ainda sorrindo. — Sério. Vômito

de verdade. Você me enoja.



Sou capaz de fabricar apenas uma raiva moderada em resposta a essa
série de insultos, à medida que o sentimento se dissipa diante de evidências
irrefutáveis: as palavras de Kenji desmentem suas emoções. Ele está
genuinamente feliz por nós; posso sentir.

Ele está feliz por Ella, em particular.
Sinto uma pontada de amor e devoção que ela inspira nos outros. É uma

coisa rara encontrar até mesmo uma única pessoa que deseje nossa alegria
irrestrita; ela encontrou muitos.

Ela construiu sua própria família.
Eu existo na periferia desse fenômeno: hiperconsciente de que eclipso

sua luz com minha escuridão, sempre preocupado que ela vá me achar
carente. Esses relacionamentos significam muito para ela; sei disso há
muito tempo e tentei, por causa dela, ser mais sociável e mais legal com
seus amigos. Não protesto quando ela pede para se reunir com os outros;
não sugiro mais que façamos nossas refeições sozinhos. Eu a sigo e me
sento em silêncio ao lado dela enquanto ela fala e ri com pessoas cujos
nomes tenho dificuldade para lembrar. Eu a vejo florescer na companhia
daqueles com quem ela se preocupa, ao mesmo tempo em que tento abafar
suas vozes, eliminar o ruído na minha cabeça. O tempo todo me atormenta a
ideia de que, apesar dos meus esforços, não serei capaz de ser o que ela
deseja.

É verdade; sou insuportável.
Eu me pergunto se é apenas uma questão de tempo até que Ella descubra

esse fato por si mesma.
Sinto-me desanimado e a hostilidade deixa meu corpo.
— Ou me dê o anel ou me deixe em paz — ameaço, ouvindo a exaustão

na minha voz. — Nouria e Castle estão me esperando.
Kenji registra a mudança em meu tom e muda de marcha, ativando em si

mesmo uma solenidade raramente testemunhada. Ele olha para mim por
mais tempo do que eu acho confortável, antes de colocar a mão no bolso, de
onde tira uma caixa de veludo azul-escuro.

Esta, ele estende para mim.
Sinto uma pontada inquietante de nervosismo ao estudar a caixa e pegar

o objeto com ansiedade. Fecho os dedos em torno de seus contornos suaves.
Meu olhar vaga para longe, uma tentativa de me recompor.

Eu não esperava me sentir assim.



Meu coração está martelando no peito. Sinto-me uma criança nervosa.
Gostaria que Kenji não estivesse aqui para testemunhar este momento e
também de me importar menos com o conteúdo desta caixa do que de fato
me preocupo, o que é impossível.

É extremamente importante para mim que Ella ame esse anel.
Muito devagar, forço-me a abrir a tampa, e os objetos delicados de dentro

captam a luz antes mesmo de eu ter a chance de examiná-los. Os anéis
brilham ao sol, refratando a cor por toda parte. Não me atrevo a removê-los
de seu estojo, optando apenas por olhar, com o coração acelerado.

Não consegui decidir entre os dois.
Kenji me disse que era idiota ganhar dois anéis, mas, como raramente me

importo com as opiniões de Kenji, eu o ignorei. Agora, enquanto olho para
o conjunto, pergunto-me se ela vai me achar absurdo. Um deve ser um anel
de noivado, e o outro, uma aliança de casamento — mas os dois são
igualmente impressionantes, cada um à sua maneira.

O anel de noivado é mais tradicional; o aro de ouro é ultrafino, simples e
elegante. Há uma única pedra central — adaptada de uma joia de uma peça
antiga — e, embora seja bem grande, a mim parecia um estudo de
contrastes que refletia como eu via Ella: poderosa e gentil. O joalheiro tinha
me enviado uma seleção de pedras, cada uma delas extraída de anéis
antigos de diferentes épocas. Fiquei fascinado com o formato incomum de
um antigo diamante com lapidação old mine. Tinha sido forjado à mão
havia muito, muito tempo e era, como resultado, ligeiramente imperfeito,
mas eu gostava que não fosse feito à máquina. O afiamento tedioso e
doloroso de uma pedra opaca, mas inquebrável, em um estado de brilho
deslumbrante — parecia apropriado.

Kenji tinha me garantido que existia um absurdo chamado lapidação
princesa, o que ele achou que seria uma escolha hilária, pois lembra o
apelido ridículo que ele usa para Ella. Eu disse que não tinha interesse em
escolher um anel baseado em uma piada; pedi que a pedra antiga fosse
colocada em uma composição levemente filigranada de ouro escovado, cujo
aro fino como um sussurro eu queria que ficasse assemelhado a um galho
orgânico delicado. A aliança de casamento combina com este desenho: um
galho fino e curvo decorado em ouro, nu, mas com duas pequenas folhas de
esmeralda crescendo em lados opostos do mesmo caminho.

— Ficou realmente lindo, cara. Ela vai adorar.



Eu fecho a caixa, voltando ao momento presente com um choque
desorientador. Levanto os olhos e descubro que um contemplativo Kenji
estava me observando muito de perto, e de repente me sinto tão
incomodado em sua presença que fantasio, por um momento, desaparecer.

Então, é o que eu faço.
— Filho da puta — diz Kenji com raiva. Ele passa as mãos pelo cabelo,

olhando para o lugar onde eu estava. Enfio a caixa de veludo no bolso e
desço o caminho.

O cachorro late duas vezes.
— Isso é muito maduro da sua parte, cara! — grita Kenji na minha

direção. — Muito legal. — Então, ácido: — E, a propósito, de nada.
Imbecil.

O cachorro, ainda latindo, persegue-me até a sala de guerra.



Quatro

A mesa de madeira sem verniz tem sido desbastada ao longo dos anos;
suas bordas rústicas foram alisadas até serem submissas pelas mãos
calejadas de rebeldes e revolucionários. Corro os dedos ao longo das
ranhuras naturais, as linhas de idade desbotadas de uma árvore morta há
muito tempo. O tique-taque suave de um relógio pendurado sinaliza o que
já sei ser verdade: que estou aqui há muito tempo e que cada segundo que
passa me custa mais da minha sanidade.

— Warner…
— Absolutamente não — digo baixinho.
— Nós quase nem discutimos esse assunto. Não descarte a ideia logo de

cara — diz Nouria, seu tom neutro fazendo pouco para esconder a
verdadeira frustração, que fervilha muito perto da superfície. Por sua vez,
Nouria raramente consegue esconder o quanto não gosta de mim.

Eu me afasto da mesa, minha cadeira raspando na madeira. Talvez eu
devesse me preocupar com a facilidade com que minha mente se volta para
a opção “assassinato” na busca de uma solução para meus problemas, mas
agora não posso dissecar esses pensamentos.

Eles me afastaram de Ella para isto.
— Você já sabe minha posição sobre o assunto — insisto, olhando para a

saída. — E não vai mudar.
— Isso eu entendi. Sei que você está preocupado com a segurança dela.

Todos nós estamos preocupados com a segurança dela, mas precisamos de
ajuda por aqui. Temos que ser capazes de forçar um pouco as regras.

Encontro os olhos de Nouria então. Os meus faíscam de raiva. A sala sai
de foco ao seu redor e ainda vejo: paredes escuras, mapas antigos, uma
estante de livros abarrotada com uma coleção de canecas de café lascadas.
O ar tem um cheiro rançoso. É deprimente aqui, sob os feixes de luz solar
nos cortando ao meio.

As coisas estão longe de ser fáceis desde que assumimos o poder.
Aqueles que viveram bem sob o reinado do Restabelecimento continuam a



nos causar problemas — desobedecendo missivas, recusando-se a deixar
seus postos, continuando a governar seus feudos como se o
Restabelecimento ainda estivesse à solta. No momento não temos recursos
suficientes para rastrear todos eles — a maioria dos quais sabe que será
prontamente presa e processada por seus crimes — e, enquanto alguns são
ousados o bastante para permanecer em seus cargos, outros foram
inteligentes para buscar esconderijos, de onde têm contratado mercenários
para realizar todo tipo de espionagem — e, inevitavelmente, assassinatos.
Esses ex-oficiais estão se reunindo, recrutando ex-soldados supremos para o
seu lado e tentando se infiltrar em nossas fileiras para nos minar a partir de
dentro. Eles são talvez a maior ameaça a tudo aquilo que estamos lutando
para nos tornar.

Estou profundamente preocupado.
Falo pouco sobre esse tema para Ella, já que só faz alguns dias que

voltou a si, mas nosso domínio do mundo é tênue, na melhor das hipóteses.
A história nos ensinou que as revoluções muitas vezes fracassam — mesmo
depois de terem sido vitoriosas —, pois os guerreiros e rebeldes, muitas
vezes, não estão equipados para lidar com o peso esmagador de sustentar
tudo aquilo pelo que lutaram. Pior: eles costumam ser péssimos políticos.
Esse é o problema que sempre tive com Castle, e agora com Nouria e Sam.

Os revolucionários são ingênuos.
Eles não parecem entender como o mundo realmente funciona ou como é

difícil saciar os caprichos e desejos de tanta gente. É uma luta diária para
manter a nossa liderança, e perco muito sono pensando na destruição que
nossos inimigos inevitavelmente causarão, no medo e na raiva que
fomentarão contra nós.

Ainda assim, meus próprios aliados se recusam a confiar em mim.
— Eu sei que precisamos de ajuda — afirmo, friamente. — Não sou

cego. Mas violar as regras significa colocar a vida de Juliette em risco. Não
podemos começar a trazer civis…

— Você nem quer nos deixar trazer soldados!
— A falsidade dessa afirmação é patente — declaro, irritado. — Nunca

me opus a vocês trazerem soldados extras para protegerem o terreno.
— Para proteger o exterior, sim, mas você se recusou a nos deixar trazê-

los para dentro do Santuário…
— Eu não recusei nada. Não sou eu quem te diz o que fazer, Nouria. Para

que você não esqueça, essas ordens vieram de Juliette…



— Com todo o respeito, sr. Warner — Castle interrompe, pigarreando. —
Todos nós sabemos o quanto a sra. Ferrars valoriza sua opinião. Esperamos
que o senhor possa convencê-la a mudar de ideia.

Eu me viro para encará-lo, observando seus dreadlocks grisalhos, sua
pele marrom murcha. Castle envelheceu vários anos em pouco tempo; os
últimos meses afetaram todos nós.

— Você gostaria que eu a convencesse a colocar a própria vida em risco?
Ficou maluco?

— Ei — Nouria vocifera para mim. — Cuidado com o seu tom.
Eu me sinto enrijecer em resposta; antigos impulsos me desafiam a pegar

minha arma. É um milagre eu conseguir falar:
— Sua primeira ofensa foi me separar da minha noiva no dia do meu

casamento. Depois, que você me peça para permitir que pessoas não
monitoradas entrem no único espaço seguro onde ela pode ficar, em todo o
mundo conhecido…

— Elas seriam monitoradas! — Nouria exclama, levantando-se ao perder
a paciência. Ela brilha um pouco quando está brava, eu percebi. A luz
sobrenatural torna sua pele escura luminosa.

— Você estaria lá para monitorá-los — diz ela, gesticulando para mim do
outro lado da mesa. — Você poderia nos dizer se são seguros. Este é o
objetivo desta conversa: conseguir a sua cooperação.

— Então você espera que eu siga essas pessoas por aí? Vinte e quatro
horas por dia? Ou você achou que era tão simples quanto fazer uma única
dedução e pronto?

— Não seriam vinte e quatro horas — diz ela. — Eles não viveriam aqui.
As equipes entrariam aqui durante o dia para concluir projetos…

— Estamos no poder há apenas algumas semanas. Você realmente acha
que é sábio começar a trazer estranhos para o nosso local protegido? Meus
poderes não são infalíveis. As pessoas podem esconder seus verdadeiros
sentimentos de mim — aponto, minha voz endurecendo — e já fizeram isso
no passado. Sou, portanto, inteiramente capaz de cometer erros, o que
significa que você não pode depender de mim para ser uma defesa infalível
contra entidades desconhecidas. Em outras palavras: seu plano está errado.

Nouria suspira.
— Reconheço que há uma chance muito, muito pequena de você deixar

de perceber alguma coisa, mas eu realmente sinto que pode ser…
— Absolutamente não.



— Sr. Warner. — É Castle, desta vez. Mais suave. — Sabemos que é
pedir muito. Não estamos tentando colocar uma pressão indevida sobre
você. Sua posição aqui entre nós é crítica. Nenhum de nós conhece as
complexidades do Restabelecimento tão bem quanto você; nenhum de nós
está mais bem equipado para desmontar, por dentro, o sistema norte-
americano. Valorizamos o que você traz para nossa equipe, filho.
Valorizamos suas opiniões. Mas você tem que ver que estamos ficando sem
opções. A situação é terrível, e precisamos do seu apoio.

— E esse era o seu plano? — pergunto, quase tentado a rir. — Você
realmente pensou que poderia me convencer com a estratégia do policial
bom, policial mau? — Olho para Nouria. — E suponho que você é o
policial mau?

— Temos mais o que fazer do que nunca — diz Nouria, raivosa. — Não
temos como reconstruir nossas cabanas. As pessoas precisam de
privacidade e de lugares adequados para dormir. Precisamos fazer com que
as escolas funcionem novamente para as crianças. Precisamos parar de
viver de geradores e jantares de máquinas automáticas. — Ela gesticula
descontroladamente com o braço, derrubando, sem querer, uma pilha de
papéis no chão. — Estamos lutando para cuidar do nosso próprio povo;
como podemos esperar que cuidemos das pessoas do 241 ou de outros
setores?

Ela deixa cair sua armadura emocional por apenas um segundo, mas eu
sinto: o peso de sua dor é profundo.

— Estamos nos afogando — ela diz baixinho, passando a mão pelo rosto.
— Precisamos de ajuda. Perdemos muitos dos nossos na batalha. O
Santuário está desmoronando e não temos tempo para reconstruí-lo aos
poucos. O mundo inteiro está nos observando agora. Precisamos de mais
mão de obra, mais equipes para virem nos ajudar a fazer o trabalho. Se não
o fizermos, vamos fracassar antes mesmo de ter a chance de começar.

Por um momento, fico em silêncio.
Nouria não está errada; o Santuário é um desastre. O planeta também. Eu

já enviei Haider, Stephan, Lena e as gêmeas de volta aos seus respectivos
continentes; precisávamos de representantes competentes no terreno para
avaliar a situação atual no exterior — neutralizando o caos sempre que
possível —, e ninguém era mais adequado. Nazeera foi a única que ficou
para trás, alegando que Haider ficaria bem sozinho, que ela queria ficar por



aqui para o meu casamento. Eu poderia ter ficado lisonjeado com esse
absurdo se não soubesse que ela estava mentindo.

Ela queria ficar aqui por causa de Kenji.
Mesmo assim, sou grato por sua presença. Nazeera é inteligente e

engenhosa, além de estar sendo uma grande ajuda nas últimas semanas. O
Santuário já tinha muito o que fazer quando estava tentando apenas manter
seu povo vivo; agora, o mundo inteiro está se voltando para nós em busca
de orientação.

Olhando para Ella em busca de orientação.
O que eles não sabem, é claro, é que ela só está consciente há quatro dias.

Quando finalmente acordou, havia muito para fazer — o mundo estava
esperando uma prova de que Juliette Ferrars havia sobrevivido — e, apesar
dos meus muitos, muitos protestos, ela concordou em fazer aparições
limitadas, emitir declarações, começar a discutir que cara o futuro pode ter
para as pessoas. Ela insistiu que começássemos imediatamente, que
montássemos um comitê responsável por criar o maior projeto de obras
públicas do mundo — reconstruir cidades, escolas, hospitais. Investir em
infraestrutura. Criar empregos, remapear cidades.

Em uma escala global.
Mesmo assim, quase não deu tempo para pensar nessas coisas. Passei a

maior parte das últimas duas semanas fazendo o que podia para manter Ella
viva enquanto tentava apagar o máximo de incêndios possível. Em um
momento de honestidade, posso até estar disposto a admitir que o erro de
Kenji — derrubar o prédio errado — foi quase inevitável. Há um número
infinito de coisas a fazer e nunca pessoas suficientes para executar as
tarefas ou supervisionar os detalhes.

O que significa que frequentemente cometemos erros.
Em um micronível, também somos obrigados a contribuir, reconstruir

nossas cabanas. Cortar a grama. Cozinhar a comida. Lavar os pratos. Ella
me arrastou para a cozinha assim que pôde, batendo um par de luvas de
borracha questionáveis no meu peito antes de puxar um par sujo para ela, o
tempo todo sorrindo para o fundo pegajoso de um caldeirão incrustado de
aveia, como se fosse um presente. Se Ella fosse uma casa, seria uma grande
casa, com muitos quartos e portas, e todas elas seriam facilmente
destrancadas, escancaradas.

Se eu fosse uma casa, seria assombrada.



— E eu gostaria de lembrar a você — diz Nouria, com sua voz frágil,
trazendo-me de volta ao presente — que você não é a única pessoa na Terra
que já se casou. Lamento que não aguente ficar separado de sua noiva por
tempo o bastante para ter uma única discussão vital sobre nosso mundo
decadente, mas o resto de nós deve continuar a avançar, Warner, mesmo que
isso signifique despriorizar sua felicidade pessoal.

Suas palavras atingem um ponto fraco em mim.
— É bem verdade — digo baixinho. — Pouquíssimas vezes, de fato,

minha felicidade pessoal foi priorizada pelos outros. Eu não esperava que
você fosse a exceção.

Lamento as palavras no instante em que saíram da minha boca.
Tento me fortalecer enquanto Nouria cambaleia, processando meu

momento desconfortável de honestidade. Ela desvia o olhar, e noto sua
culpa cintilando, em conflito com a irritação. Sua raiva acaba vencendo a
batalha, mas, quando ela reencontra meus olhos, há uma nota de
arrependimento no olhar, e só então percebo que fui enganado.

Ainda não acabou.
Tomo um fôlego imperceptível; o verdadeiro propósito desta reunião está

prestes a ser revelado a mim.
— Já que tocamos nesse assunto — diz Nouria, lançando um olhar

ansioso para o pai. — Eu… bem. Eu realmente sinto muito, Warner, mas
vamos ter que adiar o casamento.

Eu a encaro.
Meu corpo fica lentamente sólido, um pânico surdo percorrendo meu

sistema nervoso. Sinto várias coisas ao mesmo tempo — raiva, tristeza,
confusão. Uma estranha espécie de resignação eleva-se sobre todos esses
sentimentos, coroando uma dor familiar, um medo familiar: a alegria, tal
como o orvalho, evapora da minha vida no momento em que começo a
confiar no sol.

É isso, então. Infelizmente, já era de se esperar.
— Adie o casamento — digo, vazio.
— Hoje está se tornando um dia ruim para todos — afirma ela,

apressando-se em dizer as palavras. — Muita coisa está acontecendo. Há
um grande problema de esgoto que precisa ser controlado e que está usando
a maior parte da nossa mão de obra no momento, e todos os outros estão
mergulhados em outros projetos. Não temos pessoas suficientes para
arrumar ou quebrar coisas; e tentamos, realmente tentamos fazer funcionar,



mas simplesmente não podemos dispensar o gerador hoje. Nossa
eletricidade está quase acabando, e as temperaturas prometem ser brutais
hoje à noite; não podemos deixar as crianças congelarem em suas camas.

— Não entendo. Falei com Brendan, ele ofereceu…
— Brendan está exausto. Temos confiado muito nele ultimamente.

Winston já ameaçou me matar se não o deixarmos dormir esta noite.
— Entendo. — Fico olhando para a mesa, depois para minhas mãos. Eu

me transformei em pedra, mesmo sentindo o coração disparado no peito. —
Precisaríamos do gerador por apenas uma hora.

— Uma hora? — Nouria ri, mas parece nervosa. — Você já foi a um
casamento? Ao ar livre? À noite? Você precisaria de luzes, calor e música.
Sem mencionar todo o esforço necessário para fazer a cozinha continuar
funcionando até tão tarde e distribuir comida. Nós nunca conseguimos
preparar um bolo.

— Eu não preciso de um casamento — digo, interrompendo-a. Minha
voz tem um tom estranho até para mim mesmo, nervoso. — Só preciso de
um oficiante. Não precisa ser nada grandioso.

— Acho que precisa ser algo grandioso para Juliette.
Levanto os olhos diante desse comentário.
Não tenho uma resposta digna; não posso falar por Ella. Eu nunca lhe

negaria um casamento de verdade se esse fosse seu desejo.
A coisa toda parece de repente condenada. Um dia depois de eu tê-la

pedido em casamento, Ella foi atacada por sua irmã e depois entrou em
coma e voltou para casa, para mim, quase morta. Deveríamos ter nos casado
hoje de manhã, mas o vestido foi destruído, e agora…

— Adiar até quando?
— Para ser sincera, não sei… — O nervosismo e a apreensão de Nouria

estão ficando mais pronunciados. Tento encontrar seus olhos, mas ela
continua olhando para Castle, que apenas balança a cabeça. — Eu esperava
que talvez pudéssemos olhar o calendário — ela me diz —, pensar em
planejar algo quando as coisas estiverem menos loucas por aqui…

— Você não pode estar falando sério.
— Claro que estou falando sério.
— Você sabe tão bem quanto eu — digo com raiva — que não há

garantia de que as coisas vão se acalmar por aqui ou que seremos capazes
de colocar esta situação sob controle…



— Bem, agora é um momento ruim, tá? — Ela cruza os braços. — É
apenas um momento ruim.

Eu desvio o olhar. Meu coração parece estar disparado na cabeça agora,
palpitando no meu crânio. Sinto que estou dissociando-me — desligando-
me do momento — e luto para permanecer presente.

— Isso é algum tipo de vingança perversa? — pergunto. — Você está
tentando impedir meu casamento porque não quero deixar vocês trazerem
civis? Porque eu me recuso a colocar a vida de Juliette em perigo?

Nouria fica quieta por tanto tempo que sou forçado a olhar para cima,
fazer minha mente voltar a si mesma. Ela está olhando para mim com uma
expressão muito estranha; algo como culpa — ou arrependimento —
percorre-a totalmente.

— Warner — ela diz em voz baixa. — Foi ideia de Juliette.



Cinco

A caixinha de veludo pesa muito no meu bolso, e seus ângulos retos
cravam-se na minha coxa enquanto estou sentado aqui, na beira de um
pequeno penhasco, olhando para o nosso próprio e exclusivo cemitério.
Esta área foi construída logo após a batalha — um memorial a todas as
vidas perdidas.

Tornou-se um refúgio inesperado para mim.
Poucas pessoas passam por aqui hoje em dia; para alguns, a dor ainda é

muito recente; para outros, as demandas sobre seu tempo são excessivas. De
qualquer forma, sou grato pelo silêncio. Era um dos únicos lugares para
onde eu podia escapar enquanto Ella se recuperava, o que significa que
passei um bom tempo me familiarizando com essa vista e com meu assento:
um trecho liso e plano de uma pedra enorme. A vista desta rocha é
surpreendentemente pacífica.

Hoje, não é suficiente para me acalmar.
Então, ouço um som; um trinado distante e tênue que minha mente só

pode descrever como o canto dos pássaros. O cachorro levanta a cabeça e
late.

Fico olhando para o animal.
A criaturinha suja esperou por mim fora da sala de guerra apenas para me

seguir até aqui. Não fiz nada para inspirar sua lealdade. Não sei como me
livrar dele. Ou dela.

Como se sentisse a direção dos meus pensamentos, o cachorro se vira
para me encarar, agora ofegando de leve, olhando para o mundo todo como
se estivesse sorrindo. Mal tive a chance de digerir a situação antes que ele
se afaste para latir mais uma vez na direção do céu.

Aquele chilreio estranhamente familiar, outra vez.
Tenho ouvido pássaros cantando com mais frequência ultimamente; nós

todos temos. Castle, que sempre insistiu que nem tudo estava perdido,
afirma, mesmo agora, que os animais não foram todos erradicados. Ele
disse que, em épocas de normalidade, os pássaros se escondem durante o



mau tempo, não muito diferente dos humanos. Eles buscam abrigo também
quando vivenciam a doença, durante o que acreditam ser os últimos
momentos de suas vidas. Ele argumenta que os pássaros se esconderam em
massa — por medo ou doença — e que agora, com as manipulações do
clima de Emmaline, os que sobraram saíram do esconderijo. Não é uma
teoria infalível, mas, nos últimos tempos, está mais difícil de negar. Até eu
me pego procurando no céu hoje em dia, esperando um vislumbre da
criatura impossível.

Um vento frio sopra através do vale, levantando meu cabelo, fustigando
minha pele. É com algum pesar que me dou conta de que deixei meu casaco
na sala de guerra. O cachorro choraminga, cutucando minha perna com o
focinho. Relutante, coloco a mão sobre o que, sem dúvida, é sua cabeça
infestada de pulgas, e o cão se acalma. Seu corpo magro se enrola em uma
bolinha apertada aos meus pés, a cauda batendo no chão.

Eu suspiro.
Hoje o dia amanheceu claro, o sol desimpedido no céu, mas cada hora

que passa traz consigo nuvens mais pesadas e um frio inevitável.
Nouria estava certa; esta noite será brutal.
Ansioso como sempre estou quando fico longe de Ella, meus impulsos

foram embotados depois do encontro com Castle e Nouria. Ficaram
confusos. Eu não queria nada mais do que procurar Ella; não queria nada
mais do que ficar sozinho. Acabei aqui, no fim das contas — carregado
pelos meus pés quando minha cabeça não tomou nenhuma decisão —,
olhando para um vale de morte, circulando o ralo da minha mente. A manhã
fora agitada, mas gratificante; cheia de irritação, mas também de esperança.
Eu não havia me ressentido do tique-taque do relógio contra o qual vinha
marcando o tempo.

No final, a tarde se mostrou vazia.
Minha noite, limpa.
Exceto pela miríade de desastres nacionais e internacionais que

permanecem sem solução, não tenho mais razão para me apressar. Pensei
que ia me casar hoje à noite.

Acontece que não vou.
Puxo a caixa de veludo do meu bolso, segurando-a no punho por um

momento antes de respirar fundo. Em seguida, abro a tampa com cuidado.
Fico olhando para o conteúdo brilhante, não muito diferente de uma criança
que testemunha um incêndio pela primeira vez. Ingênuo.



É estranho: de todas as coisas repreensíveis que eu soube que era, nunca
pensei que fosse estúpido.

Fecho a tampa e coloco a caixa de volta no bolso.
Nouria não mentiu quando disse que meu casamento não aconteceria

hoje à noite. Não mentiu quando me disse que foi ideia de Ella adiar. O que
eu não entendo é por que Ella nunca mencionou isso para mim ou por que
não disse nada essa manhã na loja de vestidos. Talvez o mais confuso de
tudo: não senti nenhuma hesitação dela sobre o assunto. Certamente, se ela
não quisesse se casar comigo, eu saberia. Aperto minha mandíbula em
reação ao frio.

De alguma forma, apesar do vento uivante, o cachorro parece ter
adormecido; seu corpo vibra como um motorzinho aos meus pés. Paro por
um momento para observar seu pelo marrom irregular, notando, pela
primeira vez, que há um pedaço faltando em uma de suas orelhas.

Expiro devagar e descanso os cotovelos nos joelhos, coloco a cabeça nas
mãos. A pequena caixa cava mais fundo na minha carne.

Estou tentando me convencer a ir — voltar ao trabalho —, quando sinto
Ella se aproximar. Fico rígido, então me endireito.

Meu pulso acelera.
Eu a sinto muito antes de vê-la, e, quando ela enfim entra no meu campo

de visão, meu coração reage e contrai no peito enquanto meu corpo
permanece imóvel. Ela levanta a mão quando me vê, o único momento de
distração custando-lhe uma luta com um arbusto. Esta área, como tantas
outras, é acarpetada com arbustos meio mortos, prontinha para um incêndio
florestal. Ella luta para se desvencilhar, puxando com força para libertar a
blusa — e imediatamente franze a testa quando se liberta. Ela estuda o que
parece ser a ponta rasgada de seu suéter antes de olhar para mim. Encolhe
os ombros.

Eu nem ligava mesmo para este suéter, ela parece dizer, e eu não posso
deixar de sorrir.

Ella ri.
Está com jeito de quem atravessou uma ventania. As rajadas estão

ficando mais agressivas e chicoteiam seu cabelo, que envolvem seu rosto
enquanto ela segue em minha direção. Mal consigo ver seus olhos; apenas
vislumbres de seus lábios e bochechas, rosadas com o esforço. Ella afasta o
cabelo escuro com uma das mãos e a vegetação crescida com a outra. Sua



imagem sob essa luz é suave, parece macia em um suéter qualquer cor de
musgo. Jeans escuro. Tênis.

A luz muda conforme Ella se move; as nuvens num esforço para
esconder o sol e, vez ou outra, fracassando. Isso faz com que a cena se
assemelhe a um sonho. Ela se parece tanto consigo mesma neste momento
que me assusta; é quase como se tivesse saído de algumas das minhas
memórias favoritas.

— Estive procurando você em todos os lugares — diz, sem fôlego, rindo
enquanto cai ao meu lado na pedra.

Ela cheira a damasco; é um xampu novo. E o cheiro dele enche minha
cabeça.

Ela me cutuca na barriga.
— Onde você estava?
— Aqui.
— Muito engraçado — responde, mas seu sorriso desaparece enquanto

ela estuda meu rosto.
Acho difícil encontrar seu olhar.
— Ei — ela diz suavemente.
— Oi — respondo.
— O que foi?
Balanço a cabeça devagar.
— Nada.
— Mentiroso — ela sussurra.
Fecho os olhos.
Eu me sinto transformar quando ela está perto de mim; o efeito é

poderoso. Meu corpo perde a rigidez, meus braços e pernas ficam pesados.
Toda a tensão que carrego parece se dissipar, levando consigo minha
resolução; fico quase letárgico de alívio.

Minha respiração é rasa.
— Ei — ela diz novamente, tocando seus dedos frios no meu rosto,

roçando minha bochecha. — Quem eu tenho que matar?
Eu me afasto, sorrindo de leve para o chão, e digo:
— Você falou para a Nouria que queria adiar nosso casamento?
O horror de Ella é imediato.
Ela se recosta e me encara, o medo, o choque e a raiva se transformando

em uma massa única e indistinguível de sentimento. Desvio os olhos



enquanto ela processa a pergunta, mas sua reação melhora bem meu estado
de espírito. Só até ela dizer…

— Falei.
Fico estranhamente imóvel.
— Mas não era para Nouria te dizer isso.
Então, elevo o olhar. Ella está tentando esconder o pânico. Desvia o

olhar, fita as próprias mãos. Não entendo o que está acontecendo e digo isso
em voz alta.

Ella não para de balançar a cabeça. Aperta as mãos com força.
— Nouria não deveria te dizer isso. Aquilo não foi… ela não…
— Mas é verdade.
Ella encontra meus olhos.
— É tecnicamente verdade, sim, mas ela não deveria ter… Ela não

deveria ter dito isso a você. Nouria e eu discutimos isso há alguns dias. Eu
disse que se não pudéssemos… se não pudéssemos resolver as coisas a
tempo, que talvez, talvez pudéssemos esperar…

— Ah. — Observo o céu, procurando o sol.
— Eu mesma ia te contar — diz ela, mais baixinho agora. — Só estava

esperando para saber… mais. Sobre como hoje poderia se desenrolar.
Houve alguns eventos inesperados essa manhã que nos custaram muito
tempo, mas ainda esperava que fôssemos conseguir dar um jeito em tudo.
Todo mundo tem trabalhado muito… Kenji me disse que havia uma chance
de que ainda pudéssemos resolver tudo hoje, mas se Nouria…

— Entendo. — Passo a mão pelo cabelo, puxo-o pelo pescoço. — Então
você discutiu isso com todo mundo? Todo mundo menos eu.

— Aaron. Sinto tanto. Parece horrível desse jeito. Eu ouço… eu me ouço
falando e ouço como isso soa terrível.

Respiro fundo, trêmulo. Não sei o que fazer com meus braços ou minhas
pernas. Parecem formigar de repente; fico todo arrepiado. Quero arrancar
essa sensação do corpo.

Estou encarando o chão quando digo:
— Você mudou de ideia? Sobre se casar comigo?
— Não — responde ela, a palavra e a força emocional por trás da

resposta são tão potentes que sou obrigado a fitá-la. Vejo a angústia em seus
olhos e também a sinto; ela parece atormentada pela culpa e pela
resignação, uma combinação incomum de sentimentos que não consigo
analisar. Porém, seu amor por mim é palpável. Ella pega minhas mãos e a



sensação aumenta, inundando meu corpo com um alívio tão agudo que
quero me deitar.

Algo parece se abrir no meu peito.
— Eu te amo — ela sussurra. — Te amo muito. Só quero fazer isso

direito… por nós dois. Quero que você tenha um lindo casamento. Acho
que importa mais para você do que você pensa.

— Não importa — digo, balançando a cabeça. — Eu não me importo,
meu amor. Não me importo com nada disso. Eu só quero você. Quero que
você seja minha família.

Ela não discute comigo. Em vez disso, aperta meus dedos, à medida que
suas emoções se acumulam. Fecho os olhos para me proteger da força disso
tudo. Quando afinal olho para cima de novo, seus olhos estão brilhando
com lágrimas não derramadas.

A visão crava uma estaca no meu coração.
— Não — sussurro, deslizando as costas dos dedos ao longo de seu

queixo, a pele fria e sedosa. — Adie o casamento pelo tempo que você
quiser. Podemos nos casar a qualquer momento que você quiser, eu não me
importo.

— Aaron…
Eu me mexo devagar no início, beijando sua bochecha e me demorando

ali, pressionando meu rosto contra a suavidade de sua pele. Não há ninguém
aqui além de nós. Nenhum pensamento, exceto o dela e o meu. Ela toca
meu peito em resposta, suspirando suavemente enquanto passa a mão na
minha nuca, no meu cabelo.

Meu corpo responde antes que a mente tenha a chance de acompanhar.
Pego seu rosto nas mãos e a beijo da forma como eu vinha querendo há

dias. Semanas. Abro sua boca e sinto seu gosto. Percorro o corpo dela com
as mãos, puxo-a para mais perto agora. Seus desejos me consomem à
medida que evoluem, deixando-me ligeiramente embriagado. É sempre um
coquetel inebriante experimentá-la assim, sentir suas emoções em tempo
real. Quanto mais forte eu a beijo, mais ela quer, mais desesperado se torna
seu desejo. É perigoso; fica difícil pensar direito, lembrar onde estamos.

Ela faz um som quando beijo seu pescoço, um gemido suave seguido
pelo sussurro do meu nome, e a combinação incita uma confusão no meu
corpo. Minhas mãos estão mergulhando sob seu suéter agora, roçando o
acetinado de sua pele, o fecho do sutiã, e ela está estendendo a mão para
mim, para o botão da minha calça, e posso ouvir, mas escolho ignorar, a voz



distante dentro da minha cabeça que me alerta dizendo que deve haver um
lugar melhor para isso — algum lugar mais quente, algum lugar mais suave,
algum lugar que não seja um cemitério…

O cachorro late alto e Ella se afasta de mim com um grito assustado.
— Ai, meu Deus — diz ela, colocando a mão no peito. — Eu não… Ai,

meu Deus. O cachorro esteve aqui esse tempo todo?
Eu me esforço para recuperar o fôlego. Meu coração está batendo forte

dentro do peito.
— Esteve — respondo, ainda olhando para ela.
Eu a puxo de volta nos meus braços, reivindicando sua boca com um

foco obstinado que torna o momento surreal, até mesmo para mim. Ela fica
surpresa por apenas um segundo antes de amolecer nos meus braços,
abrindo-se e beijando-me de volta. Eu não a tocava assim havia muito
tempo — não ficamos juntos assim há tanto tempo…

Algo se registra no fundo da minha mente.
Eu me afasto, lutando mais uma vez para respirar, na expectativa de que

o alarme silencioso na minha cabeça seja um erro.
— O que foi? — pergunta Ella, suas mãos indo para o meu rosto. Ainda

está lânguida de prazer, seus pensamentos não diluídos pelo barulho que
sempre me atormenta. Ela beija meu pescoço, suave e lentamente. Meus
olhos se fecham.

— Nada — sussurro, desejando mais do que nunca que tivéssemos um
quarto ou mesmo uma cama adequada. — Não aconteceu nada. Eu só
pensei ter ouvido…

— Meu Deus. É aqui que vocês estão se escondendo?
Fico sólido de repente, o gelo afugentando o calor nas minhas veias tão

rápido que quase estremeço.
— Droga — sussurra Ella.
— Vocês dois não têm vergonha, hein? Iam profanar um cemitério? Não

conseguem nem ficar vestidos num frio congelante desse?
— Kenji — Ella diz baixinho. A palavra é um alerta.
— O quê? — Ele cruza os braços. — Eu já disse isso e vou dizer de

novo: nojento. Acho que preciso ir passar água sanitária nos meus olhos.
Ajudo Ella a se levantar, passando o braço em volta de sua cintura.
— O que você quer? — questiono a Kenji, totalmente incapaz de

controlar minha raiva.
— Nada de você, amigo, obrigado. Estou aqui porque preciso da Juliette.



— Por quê? — Ella e eu perguntamos ao mesmo tempo.
Kenji solta um suspiro ao desviar o olhar uma vez e depois encarar Ella.

Enigmaticamente, ele diz:
— Eu só preciso que você venha comigo, ok?
— Ah. — Seus olhos se arregalam um pouco. — Ok.
— O que há de errado? — pergunto. — Você precisa de ajuda?
Ella balança a cabeça. Sinto sua apreensão, mas ela põe um sorriso no

rosto.
— Não, não é nada… apenas coisas chatas sobre território não

regulamentado. Na verdade, conseguimos rastrear um dos planejadores
urbanos pré-Restabelecimento nesta área, e ele está vindo para discutir
nossas ideias.

— Ah — murmuro.
Ella está escondendo algo.
Eu posso sentir; posso sentir que não está sendo totalmente verdadeira. A

constatação provoca em mim um sentimento de aperto no estômago que me
assusta.

— Você não vai sentir minha falta, não é? — Seu sorriso é tenso. — Sei
que você sempre tem uma tonelada de coisas para fazer.

— Sim. — Desvio o olhar. — Sempre há muito a fazer.
Uma pausa.
— Então… te vejo hoje à noite?
— À noite? — Olho para Ella e então para o sol.
Ainda faltam horas para o anoitecer, o que significa que Ella pretende

ficar longe por todas essas horas. Minha mente está tomada por dúvidas.
Primeiro nosso casamento, agora isso. Não entendo por que Ella não está
sendo honesta comigo. Quero lhe dizer algo, fazer uma pergunta direta, mas
não aqui, não na frente de Kenji…

As emoções de Ella mudam repentinamente.
Olho para cima e a encontro olhando para mim, agora com preocupação,

com um medo palpável — por mim.
— Ou eu posso ficar aqui — ela diz, em tom mais gentil. — Não tenho

que ir a lugar nenhum.
— Uh, sim, princesa, você tem…
— Fique quieto, Kenji.
— Precisamos de você lá no lugar — ele insiste, abrindo os braços. —

Você tem que estar lá, não podemos simplesmente deci…



— Aaron — Ella diz, colocando a mão no meu peito. — Você vai ficar
bem?

Eu fico rígido, então dou um passo para trás.
A pergunta me inspira uma reação que não admiro. Eu me arrepio com a

pena em sua voz, com a ideia de que ela pode pensar que sou incapaz de
sobreviver por algumas horas sozinho.

A compreensão me atinge com a força de uma marreta. Ella pensa que
estou enfraquecido.

— Vou ficar bem — afirmo, incapaz de encontrar seu olhar. — Tenho,
como você disse, muito a fazer.

— Ah — ela diz em tom cauteloso. — Ok.
Ainda posso senti-la me estudando e, embora não saiba o que ela vê no

meu rosto, minha expressão parece tê-la convencido de que não vou virar
pó em sua ausência. Uma aproximação da verdade.

Um silêncio tenso se alonga entre nós.
— Tudo bem, ótimo — Ella finalmente diz, toda uma vivacidade falsa.

— Então, te vejo hoje à noite? Ou antes, quero dizer, dependendo da
rapidez com que eu puder…

Kenji faz um som; algo como uma risada sufocada.
— Sim, se eu fosse você, liberaria espaço na minha agenda.
— Amor — digo baixinho. — Tem certeza de que está tudo bem?
— Absoluta — responde, esforçando-se para sorrir ainda mais. Ela aperta

minha mão, beijando-me brevemente antes de se afastar. — Eu prometo.
Volto assim que puder.

Ella ainda está mentindo. Isso me atinge como um golpe.
— Ei, desculpe pelo casamento, cara — diz Kenji, fazendo uma careta.

— Quem sabia que a desvantagem de derrubar um governo corrupto era
que não teríamos absolutamente nenhum tempo livre?

Engulo em seco com força, ignorando o aperto violento e novo em volta
do meu peito.

— Vejo que todo mundo já sabe disso.
— Sim, quero dizer, foi ideia da J adiar. Há tanta coisa para fazer, e tentar

realizar o casamento hoje à noite seria muito complicado, e ela pensou que
seria melhor apenas…

— Kenji — diz ela bruscamente e lhe lança um olhar que não consigo
decifrar por completo, mas sua raiva me surpreende.



— Foi mal, princesa. — Kenji levanta as mãos. — Foi mal. Não percebi
que era polêmico contar ao noivo o que estava acontecendo no próprio
casamento dele, mas vai ver eu não faça a menor ideia de como os
casamentos funcionam, não é? — ele diz essa última parte com um toque a
mais, irritação azedando sua expressão.

Eu não tenho ideia do que está acontecendo entre eles.
Ella revira os olhos. Nunca a vi tão frustrada com Kenji assim. Ela

praticamente caminha na direção dele, passando os braços ao redor do
corpo para se proteger do frio. Eu a ouço murmurar:

— Você vai pagar por isso.
Eles vão embora e desaparecem ao longe, sem olhar para trás.
Sem mim.
Fico ali por tanto tempo depois de eles irem embora que o sol finalmente

se move em direção ao horizonte, levando com ele qualquer calor
remanescente. Tremo um pouco quando a temperatura cai, mas consigo
ignorar o frio. Não consigo, no entanto, parecer ignorar a dor surda que
habita meu peito.

Quando acordei hoje de manhã, pensei que seria o dia mais feliz da
minha vida. Em vez disso, conforme o crepúsculo se aproxima…

Eu me sinto vazio.
O cachorro late de repente, uma série de latidos agudos seguidos. Quando

me viro para encarar a criatura, ela faz um som totalmente diferente, algo
como um rosnado, e pula com entusiasmo, levando as patas até a perna da
minha calça. Olho com firmeza para o animal, apontando com o dedo
indicador que ele deve soltar imediatamente. Ele afunda e, devagar, fica em
pé, abanando a cauda.

Outro latido.
Suspiro ao ver sua cara ansiosa e voltada para cima.
— Acho que eu não deveria ser ingrato. Você parece ser o único

interessado na minha companhia hoje.
Um latido.
— Muito bem. Você pode vir comigo.
O cachorro fica em pé sobre as quatro patas, ofegante, o rabo balançando

com mais força.
— Mas se você defecar em qualquer superfície interna, ou mastigar

minhas botas, ou urinar nas minhas roupas… vou colocar você de volta para



fora. Você vai segurar seus movimentos intestinais até que esteja a uma
distância considerável de mim. Está claro?

Outro latido em resposta.
— Acho bom — digo e me afasto.
O cachorro me persegue tão rápido que seu focinho colide nos meus

calcanhares. Ouço o som de suas patas batendo no chão; posso ouvi-lo
respirando, farejando a terra.

— Primeiro, alguém precisa dar banho em você. Não eu, obviamente.
Mas alguém.

O cão dá um latido agressivo e ansioso, e percebo com um sobressalto
que sou capaz de entender suas emoções. A leitura, porém, é imprecisa; a
criatura nem sempre entende o que estou dizendo, então suas respostas
emocionais são inconsistentes. Mas agora vejo que o cachorro entende
verdades essenciais.

Por alguma razão inexplicável, este animal confia em mim.
Mais desconcertante: minha declaração anterior o deixou feliz.
Não sei muito sobre cachorros, mas nunca ouvi falar de um que gostasse

de tomar banho. Embora me ocorra então que, se o animal entendeu a
palavra banho, deve ter tido um dono.

Paro repentinamente, voltando-me para estudar a criatura: seu pelo
marrom emaranhado, sua orelha meio comida. Ele faz uma pausa nesse
momento, levantando uma perna para coçar atrás da cabeça de uma maneira
indigna.

Vejo agora que é um menino.
Fora isso, não tenho ideia de que tipo de cachorro é esse; eu nem saberia

como começar a classificar sua espécie. É óbvio que é algum tipo de vira-
lata e é filhote ou naturalmente pequeno. Ele não tem coleira. Sua
subnutrição é evidente. E, no entanto, uma única olhada em suas partes
baixas confirmou que o animal havia sido castrado. Ele deve ter tido uma
casa de verdade. Uma família. Embora provavelmente tenha perdido seu
dono há algum tempo para ter sido reduzido a este estado meio selvagem.

Sou compelido a imaginar o que aconteceu.
Encontro os olhos escuros e profundos do cachorro. Ficamos ambos

calados, avaliando um ao outro.
— Você quer me dizer que gosta da ideia de tomar banho?
Outro latido feliz.



— Que estranho — digo, virando mais uma vez no caminho. — Eu
também.



Seis

No momento em que ponho os pés na tenda de jantar, já são nove da
noite. Ella ficou longe todo esse tempo e havia muito pouco que eu pudesse
fazer para me distrair desse fato. Eu sei, intelectualmente, que ela não está
em perigo; mas então, por outro lado, minha mente sempre foi minha
adversária mais feroz. Todas as incertezas do dia somadas levaram a uma
apreensão crescente no meu corpo, uma experiência que lembra a sensação
de uma lixa contra minha pele.

As piores incertezas são aquelas que não posso matar ou controlar.
Na ausência de ação, sou forçado a marinar nesses pensamentos, a

ansiedade me desgastando mais a cada minuto, corroendo meus nervos.
Essa escoriação é tão completa que, em consequência, meu corpo inteiro se
torna uma ferida aberta, tão viva que até mesmo uma brisa metafórica
parece um ataque. O esforço mental necessário para resistir a esses golpes
simples me deixa mais do que irritado e agitado de raiva. Mais do que tudo,
esses esforços exaustivos me fazem querer ficar sozinho.

Não sei mais o que está acontecendo.
Examino a barraca de jantar enquanto me dirijo à fila de servir,

anormalmente curta, em busca de rostos familiares. O espaço interior não é
tão grande quanto antes; grande parte dele foi seccionada para uso como
dormitórios temporários. Ainda assim, o espaço está mais vazio do que eu
esperava. Há apenas algumas pessoas ocupando as mesas de jantar
espalhadas, nenhuma das quais eu conheço pessoalmente — exceto uma.

Sam.
Ela está sentada sozinha com uma pilha de papéis e uma caneca de café,

totalmente absorta em sua leitura.
Passo pelas mesas para entrar na fila pequena, aceitando, depois de uma

breve espera, minha tigela descartável de alumínio com comida. Escolho
um assento para mim em um canto distante e me sento com alguma
relutância. Esperei o máximo que pude para fazer esta refeição com Ella,
então comer sozinho é meio como admitir a derrota. Talvez seja piegas



ruminar sobre esse fato, imaginar-me abandonado. Ainda assim, é como eu
me sinto.

Até o cachorro se foi.
Acho um pouco perturbador pensar que eu poderia trocar o relativo

silêncio desta sala por seu caos normal apenas para ter Ella ao meu lado. É
um pensamento enervante, que não faz nada além de ampliar meu desejo
infantil.

Arranco a tampa de alumínio da embalagem e olho para o conteúdo: uma
única massa gelatinosa de algo parecido com um refogado. Coloco o garfo
de plástico de volta na mesa e me recosto na cadeira. Nouria estava certa
sobre uma coisa, pelo menos.

Isso é insustentável.
Depois de encontrar alguém para ficar com o cachorro, passei a tarde

tirando o atraso da correspondência digital, a maioria das quais exigia
atender a ligações e ler relatórios dos filhos dos comandantes supremos,
todos os quais lidando com diferentes — e igualmente preocupantes —
dilemas. Felizmente, Nazeera nos ajudou a criar uma rede mais sofisticada
aqui no Santuário, o que, desde então, tornou mais fácil o contato com
nossos colegas internacionais. O Santuário foi ótimo para muitas coisas,
mas houve, desde o início, uma escassez de tecnologia acessível. Ponto
Ômega, em comparação, era o lar de uma tecnologia futurística formidável,
impressionante mesmo para os padrões do Restabelecimento. Essa
qualidade de tecnologia, percebi, era algo que eu considerava natural; ao
que parece, nem todos os quartéis-generais rebeldes são construídos da
mesma forma.

Quando percebi que o Santuário seria nosso novo lar permanente, insisti
em fazer mudanças. Foi quando Nouria e eu descobrimos a profundidade da
nossa antipatia mútua.

Ao contrário de Sam, Nouria é rápida para ferir; ela se sente atingida com
muita facilidade por desprezos percebidos contra seu campo — e sua
liderança —, o que tornou difícil pressionar para obter mudanças.
Progresso.

Ainda assim, eu pressionei.
Pegamos o máximo de hardware possível do quartel-general militar local,

sacrificando o que antes era a tenda da escola primária para montar um
centro de comando em funcionamento, cujas capacidades eram totalmente



desconhecidas para Nouria e Sam, que ainda se recusam a aprender mais do
que suas funções mais básicas.

Para a sorte delas, eu não preciso de ajuda.
Faço meu trabalho quase todos os dias cercado pelos antigos hieróglifos

de crianças pegajosas; desenhos em giz de cera de criaturas indecifráveis
estão pregados com tachinhas na parede acima da minha mesa; abelhas e
borboletas toscamente delineadas esvoaçam do teto. Penduro meu casaco
em um cabide pintado com as cores do arco-íris, pendurando o coldre da
arma nas costas de uma pequena cadeira amarela decorada com impressões
de mãos.

A perturbadora dicotomia não passa despercebida por mim.
Ainda assim, entre Nazeera e Castle — que me surpreendeu ao revelar

que era o cérebro por trás da maior parte da tecnologia inovadora do Ponto
Ômega —, estamos perto de projetar uma interface que rivalizaria com a
que construímos no Setor 45.

Eu me enterrei no trabalho por horas, mal saindo para tomar ar, nem
mesmo parando para comer. Além disso, estive projetando um plano — um
plano mais seguro — que nos ajudaria a trazer a assistência de que
precisamos e, ao mesmo tempo, a mitigar nosso risco de exposição. Acima
de tudo, de Ella. Normalmente, esse tipo de trabalho é o suficiente para
manter meu foco. Mas hoje, entre todos os dias… um dia em que minha
mente continua a me lembrar que era para ser o meu casamento…

Não importa o que eu faça; não consigo me concentrar.
Suspiro e pouso as mãos nas coxas, ciente, com todo o desconforto que

isso provoca, da pequena caixa de veludo ainda enfiada no meu bolso.
Cerro os punhos; abro os punhos.
Examino a sala de jantar novamente, inquieto com a energia nervosa.

Ainda é surpreendente para mim a facilidade com que abandono minha
solidão pelo privilégio da companhia de Ella. A verdade é que aprendi a
gostar da mecânica da vida com ela ao meu lado; sua presença torna meu
mundo mais brilhante, os detalhes, mais ricos. É impossível não sentir a
diferença quando ela se vai.

Mesmo assim, esse foi um dia estranho e difícil.
Sei que Ella me ama — e sei que ela fala sério quando diz que quer ficar

comigo —, mas o dia de hoje foi pleno não apenas de decepções, mas
também de ofuscações. Ella está escondendo algo de mim, e esperei o dia
todo que ela voltasse para que eu pudesse lhe fazer, em particular, uma



única pergunta esclarecedora que resolvesse essa incerteza. Até então, é
difícil saber como me sentir ou no que acreditar.

Mas simplesmente: estou com saudades dela.
Lamento até mesmo ter me livrado do cachorro.
Após meu retorno do cemitério, procurei por todas as imediações um

rosto familiar — queria encontrar alguém para levá-lo — e, apesar dos
meus esforços, não consegui encontrar ninguém que eu reconhecesse. Há
muito trabalho a ser feito nas áreas antes não regulamentadas fora do
Santuário, então não é surpreendente ver que as pessoas se foram; fiquei
apenas surpreso ao me perceber decepcionado. Tudo o que eu queria por
tanto tempo era um único momento de silêncio e, agora que o tenho em
abundância, não sei mais se quero.

A compreensão me chocou de fininho.
Apesar de tudo, eu estava prestes a abandonar a ideia de dar banho no

animal quando uma jovem nervosa se aproximou de mim, seu rosto tão
vermelho quanto seu cabelo, gaguejando em voz alta a suspeita de que eu
poderia precisar de ajuda.

Apreciei o esforço da parte dela, mas a conversa estava longe de ser
ideal.

A garota acabou sendo parte de uma subseção duradoura e ridícula de
pessoas aqui no Santuário, um grupo persistente de homens e mulheres que
ainda insistem em me tratar como se eu fosse algum tipo de herói. Lutei
contra os soldados supremos do meu pai em uma tentativa fracassada de
proteger Ella, e esses tolos bem-intencionados de alguma forma idealizaram
esse fracasso. Um dos piores dias da minha vida, agora fossilizado em suas
memórias como um dia a ser celebrado.

Isso me deixa doente.
Eles me romantizaram em suas mentes; essas pessoas romantizaram a

própria ideia da minha existência e, muitas vezes, nesse processo, pensam
em mim como um objeto. Cada vez que eu olhava essa jovem nos olhos, ela
estremecia de um jeito visível, seus sentimentos eram tanto indecentes
quanto sinceros, e a mistura era quase desconfortável demais para eu
conferir.

Achei que ela se sentiria mais à vontade se eu ficasse olhando para o
animal enquanto falava, o que eu fiz, e isso pareceu acalmá-la. Contei a ela
sobre o cachorro — expliquei que ele precisava de banho e de comida — e



ela generosamente se ofereceu para cuidar dele. Como não senti nenhum
perigo real vindo da garota, aceitei a proposta.

— Ele tem nome? — ela perguntou.
— Ele é um cão — respondi, franzindo a testa ao elevar os olhos. —

Você pode chamá-lo de cão.
A jovem congelou com isso, com nosso contato visual repentino.

Observei suas pupilas dilatarem enquanto ela lutava contra uma
combinação emocional muitas vezes lançada na minha direção: terror abjeto
e desejo. Isso confirmou para mim o que eu sempre soube ser verdade —
que a maioria das pessoas é patética e deve ser evitada.

Ela não me disse nada depois disso, apenas pegou o animal relutante e
chorão em seus braços trêmulos e se afastou. Não vi nenhum deles desde
então.

Não seria exagero dizer que o dia de hoje foi uma decepção completa.
Empurro minha cadeira para trás e fico em pé, levando a tigela de papel-

alumínio para viagem; pretendo guardar a massa semialimentícia para o
cachorro, caso volte a vê-lo. Olho para o grande relógio na parede, notando
que eu só consegui matar mais trinta minutos.

Calmamente, reconheço que devo aceitar este dia pelo nada que acabou
sendo — e, como parece improvável que verei Ella hoje à noite, devo ir
para a cama. Ainda assim, estou desmoralizado por essa reviravolta nos
acontecimentos, tanto que demoro um momento para perceber que Sam está
chamando meu nome.

Giro em sua direção.
Ela está acenando para mim, mas não tenho interesse em conversar

agora. Não quero nada mais do que recuar, apodrecer nas minhas próprias
feridas. Em vez disso, forço-me a eliminar a curta distância entre nós,
incapaz de gerar até mesmo um mínimo de afabilidade enquanto me
aproximo.

Fico olhando para ela à guisa de cumprimento.
Sam está ainda mais exausta do que imaginei, os olhos dela sustentados

por meias-luas lilases. A pele está cinzenta como nunca a vi, o cabelo loiro
curto caindo no rosto.

Ela também não poupa tempo para formalidades.
— Você leu os relatórios de incidentes… — Ela olha para seus papéis,

esfregando um olho com a palma da mão — … 18, 22, 36, 37, 142 até o
223 e o 305?



— Li.
— Você percebeu o que todos eles têm em comum?
Suspiro, sentindo meu corpo ficar tenso novamente quando digo:
— Percebi.
Sam cruza os braços sobre a pilha de papéis, me observando de sua

cadeira.
— Excelente. Então você vai entender por que precisamos que Juliette

faça um tour pelo continente. Ela tem que fazer aparições; aparições físicas.
— Não.
— Eles estão se rebelando nas ruas, Warner. — A voz de Sam é

estranhamente dura. — Contra nós. Não contra o Restabelecimento: contra
nós!

— As pessoas são impacientes e ingratas — digo bruscamente. — Pior:
elas são estúpidas. Não entendem que a mudança leva tempo. Claramente,
eles presumiram que a queda do Restabelecimento traria paz e prosperidade
instantâneas para o mundo e, nas duas semanas desde que assumimos o
poder, não conseguem entender por que suas vidas não melhoraram como
se por um milagre.

— Sim, tudo bem, mas a solução não é ignorá-las. Essas pessoas
precisam de esperança: precisam ver o rosto dela…

— Ela fez transmissões de televisão. Fez algumas aparições locais…
— Não é o suficiente — diz Sam, interrompendo-me. — Ouça. Todos

nós sabemos que a única razão pela qual Juliette não está fazendo mais é
por sua causa. Você está tão preocupado em mantê-la segura que coloca
todo o nosso movimento em risco. Foi ela quem fez isso, Warner. Foi
escolha dela assumir o Restabelecimento. Foi escolha dela carregar esse
fardo. O mundo precisa dela agora, o que significa que você tem que
segurar as pontas. Você tem que ser mais corajoso do que isso.

Enrijeço com a precisão cirúrgica de sua lâmina.
Não digo nada.
Sam solta a respiração no rastro do meu silêncio, algo como uma risada.
— Você acha que não entendo o que é estar com alguém cuja vida está

constantemente em perigo? Você acha que não entendo como é assustador
vê-los sair pela porta todos os dias? Você tem ideia de quantas vezes
atentaram contra a vida de Nouria?

Mesmo assim, não digo nada.



— É difícil pra cacete, sério — ela diz com raiva, surpreendendo-me com
sua linguagem. Sam passa as mãos pelo cabelo e esfrega os olhos mais uma
vez. — É muito, muito, muito difícil.

— Sim — digo em tom baixo.
Ela, então, encontra meus olhos.
— Olha. Sei que você não está fazendo isso de propósito, que só quer o

melhor para ela. Mas você a está segurando. Está segurando todos nós. Eu
não sei exatamente o que vocês dois passaram; seja o que for, deve ter sido
sério, porque é evidente que Juliette está mais preocupada com você do que
com ela mesma, mas…

— O quê? — Franzo a testa. — Isso não é…
— Confie em mim. Ela e eu conversamos muito sobre isso. Juliette não

quer fazer nada para assustar você. Ela acha que você está processando algo
agora, mas não quis me dizer o quê. E está inflexível dizendo que não vai
fazer nada arriscado até ter certeza de que você possa lidar com tudo isso. O
que significa que preciso que você lide. Agora.

— Estou ótimo — afirmo, minha mandíbula cerrada.
— Maravilha. — Sam gera um sorriso. — Se você está bem, vá em frente

e diga isso a ela. Incentive Juliette a fazer uma turnê internacional ou, pelo
menos, nacional. Ela sabe como falar com as multidões; quando as encara,
as pessoas acreditam nela. Eu sei que você já viu. Na verdade, você
provavelmente sabe melhor do que todos nós que ninguém se preocupa
mais com essas pessoas do que Juliette, que se preocupa de verdade com as
famílias delas, com o futuro delas. E agora o mundo precisa de um
lembrete. Eles precisam de garantias. O que significa que você tem que
deixá-la fazer o trabalho dela.

Sinto minha frequência cardíaca disparar.
— Eu nunca a impediria de fazer o trabalho dela. Só quero que ela fique

segura.
— Sim, você prioriza a segurança dela acima de tudo, em detrimento do

mundo. Você está tomando decisões com medo, Warner. Não pode ajudar a
curar o planeta se estiver pensando apenas no que é melhor para uma única
pessoa…

— Eu nunca entrei nisso para curar o planeta — respondo bruscamente.
— Nunca fingi me importar com o futuro da nossa civilização patética, e, se
você já me tomou por um revolucionário, esse erro foi seu. Vejo agora que
tenho que deixar algo claro, então se lembre disso: eu ficaria feliz em ver o



mundo pegar fogo se alguma coisa acontecesse com ela, e, se isso não for o
suficiente para você, pode ir pro inferno.

Sam empurra a cadeira para trás tão rápido que provoca um guinchado
penetrante e arrepiante que ecoa pela tenda de jantar quase vazia. Ela está
de pé agora, abrindo um buraco no chão com o calor de sua raiva. Os
poucos rostos que ainda pontilham o espaço se viram; sinto-os expressar
surpresa, curiosidade crescente. Sam é diminuta em estatura, mas feroz
quando quer ser, e agora parece que está pensando em me matar com as
próprias mãos.

— Você não é especial — ela diz. — Não é o único de nós que já sofreu.
Não é o único que fica acordado à noite se preocupando com a segurança de
seus entes queridos. Não tenho pena da sua dor ou dos seus problemas.

— Que bom — falo, mais do que equiparando sua raiva. — Contanto que
as coisas fiquem às claras entre nós.

Sam sacode a cabeça e joga as mãos para cima, parecendo, por um
momento, prestes a rir. Ou a chorar.

— O que diabos ela vê em você? Você não passa de um narcisista
insensível de coração gelado. Não se preocupa com ninguém além de si
mesmo. Espero que você tenha noção da sorte que tem por Juliette tolerar
sua presença. Você nem estaria aqui se não fosse por ela. Certamente eu não
bancaria você.

Abaixo os olhos, absorvendo esses golpes com indiferença estudada.
Meu corpo não é diferente da lua, tão completamente repleta de crateras
provocadas pela brutalidade que é difícil imaginá-lo intocado pela
violência.

— Boa noite — digo, baixo, e me viro para sair.
Ouço Sam suspirar, seu arrependimento crescendo à medida que me

afasto.
— Warner, espere — ela diz, chamando atrás de mim. — Me desculpe…

isso foi exagerado… o dia foi longo, eu não queria…
Não olho para trás.



Sete

Estou entre dois cobertores finos no chão congelado deste quarto de
hospital, de olhos fechados, fingindo dormir, quando ouço o rangido suave
da porta, a presença familiar de Ella entrando no quarto.

Já passa da meia-noite algumas horas.
Ela traz consigo o leve cheiro de algo ligeiramente químico, o que me

confunde, mas mais importante: sinto seu medo quando ela entra no espaço
na ponta dos pés, toda deslocada por um alívio repentino ao avistar, sem
dúvida, meu corpo deitado.

Alívio.
Não entendo.
Ela fica aliviada por me descobrir dormindo. Está aliviada por não ter

que falar comigo.
A pressão no meu peito se intensifica.
Ouço os sons dela tirando os sapatos e as roupas no escuro; pergunto-me

qual é a melhor forma de quebrar o silêncio, preparando-me para sua
surpresa — depois decepção — ao descobrir que estou acordado. Dou a ela
um momento, ouvindo os sons familiares de lençóis farfalhando. Estou
imaginando-a subindo na estreita cama de hospital, enfiando-se sob as
cobertas, quando suas emoções mudam sem aviso: ela experimenta uma
onda aguda e impressionante de felicidade.

De alguma forma, isso só me assusta mais.
Ella não está apenas aliviada, então, mas feliz por ter conseguido me

evitar. Está feliz por ir dormir sem ser incomodada.
Meu coração dispara mais rápido, o medo se multiplica. Estou quase com

medo de dizer qualquer coisa agora, sabendo que o som da minha voz só
provocaria a demolição de sua alegria. Mesmo assim, preciso falar com ela.
Preciso saber o que está acontecendo entre nós — e estou me preparando
para dizer isso quando ouço sua respiração mudar.

Ela já está dormindo.



Estou deitado acordado, totalmente vestido, afundando na escuridão por
horas. Ella adormeceu em instantes.

Eu me sinto congelado. Preso a este chão frio pelo medo, arrepios
familiares ganhando vida em meus braços e pernas.

Meus olhos se abrem de repente; não consigo respirar.
Eu não sabia o que fazer com a caixa de joias no bolso. Estava com medo

de deixá-la em algum lugar, com medo de que pudesse sumir ou fosse
descoberta. Em vez disso, permanece comigo, marcando minha perna com
sua presença, lembrando-me de tudo o que parece repentina e terrivelmente
perdido.

Sem nem perceber, pego uma joia totalmente diferente, meus dedos
encontrando a pedra lisa do anel de jade no escuro, a peça que faz parte de
mim agora. Não consigo lembrar como seria minha mão sem ela. Giro o aro
frio em volta do meu dedo mínimo em um movimento repetitivo e familiar,
perguntando-me se foi um erro, todos esses anos, manter esse símbolo do
luto tão perto da minha pele.

O anel fora um presente da minha mãe; foi o único presente que recebi
quando criança. E, no entanto, as memórias associadas a este objeto são tão
sombrias e dolorosas — lembretes em cada momento da tirania do meu pai,
do sofrimento da minha mãe, da traição do meu avô…

Muitas vezes tive vontade de trancar essa lembrança da minha infância
torturada. Tocar nele, mesmo agora, lembra-me de versões de mim mesmo
— seis anos, depois sete, oito, nove e assim por diante — que uma vez o
agarrou desesperadamente enquanto eu gritava, a dor explosiva se
ramificando nas minhas costas, repetida.

Por muito tempo, eu não queria esquecer. O anel sempre me lembrou da
brutalidade do meu pai, do ódio que me motivou a permanecer vivo, mesmo
que apenas para irritá-lo.

Mais do que isso, é tudo o que me resta da minha mãe.
E, no entanto, talvez este anel tenha me amarrado à minha própria

escuridão, este símbolo de repetição infinita fadada a conjurar, para sempre,
as agonias do meu passado.

Às vezes temo ficar preso para sempre neste ciclo: incapaz de ser feliz,
inseparável dos meus demônios.

Fecho os olhos, e as cenas do dia se repetem como se estivessem em um
loop automático. Pareço condenado a reviver os eventos para sempre,
vasculhando-os em busca de respostas, de evidências de qualquer coisa que



possa explicar o que está acontecendo com a minha vida. E, apesar dos
meus melhores esforços para excluí-los, lembro-me da voz de Sam, depois
de Kenji…

Você não passa de um narcisista insensível de coração gelado.
Espero que você tenha noção da sorte que tem por Juliette tolerar sua

presença.
Estou de saco cheio dessa sua atitude.
Estou de saco cheio de inventar desculpas pro seu comportamento

desagradável.
Não faço ideia do que ela vê em você.
O que diabos ela vê em você?



Oito

Quando abro os olhos, a luz está se infiltrando através das cortinas
semifechadas, o que me ofusca. Posso dizer apenas pela sua posição no
cômodo que o sol é novo; a manhã é jovem.

Não sei quando adormeci; nem sei como consegui realizar essa façanha,
exceto por puro cansaço. Meu corpo sucumbiu à necessidade, mesmo
quando minha mente se recusou, protestando contra a decisão com uma
série de pesadelos que começam a se repetir quando me sento de olhos
fechados para me proteger da claridade.

Passei a noite fugindo de um desastre natural indecifrável. Era o mesmo
de sempre: um vago elemento de sonho que só faz sentido nele, mas
nenhum quando a gente acorda.

Eu não conseguia parar de correr.
Não tinha escolha a não ser continuar andando, com medo de ser

dizimado pela calamidade iminente, procurando o tempo todo por Ella, de
quem eu havia me separado. Quando finalmente ouvi sua voz, era lá do
alto: Ella estava sentada em uma árvore, longe do perigo, olhando feliz para
as nuvens enquanto eu corria para salvar minha vida. O desastre — algo
como um tornado ou um tsunami, ou ambos — aumentou de intensidade e
ganhei velocidade, incapaz de desacelerar por tempo suficiente para falar
com ela ou mesmo subir na árvore, cujo tronco era tão impossivelmente alto
que não consegui entender como ela o havia escalado.

Em um esforço desesperado, chamei seu nome, mas ela não me ouviu;
estava virada, rindo, e então percebi que Kenji estava sentado na árvore
com ela. Assim como Nazeera, que, sem dúvida, levou os dois para um
local seguro.

Gritei o nome de Ella de novo e, dessa vez, ela se virou ao som da minha
voz, encontrando meus olhos com um sorriso gentil. Por fim, parei, caindo
de joelhos por excesso de esforço.

Ella acenou para mim assim que fui derrubado.



Uma batida forte na porta de hospital me deixa de pé em um momento;
minha mente, porém, parece atrasada, ao mesmo tempo em que meus
instintos se aguçam. Percebo, então, que Ella não está aqui. Seus amassados
lençóis de hospital são a única evidência de que ela já tivesse estado.

Passo a mão pelo rosto e me dirijo até a porta, vagamente ciente de que
ainda estou com as roupas que estava vestindo ontem. Meus olhos estão
secos; meu estômago, vazio; meu corpo, exausto.

Estou destruído.
Abro a porta, tão surpreso ao ver o rosto de Winston que dou um passo

para trás. Raramente — ou nunca — falo com Winston. Nunca tive nenhum
motivo específico para não gostar dele, mas ele e eu não nos conhecemos.
Nem sei se já vi seu rosto tão de perto.

— Uau — ele diz, piscando para mim. — Parece que o leão comeu você
e cuspiu.

— Bom dia.
— Certo. Sim. Bom dia. — Ele respira fundo e tenta sorrir, ajustando os

óculos escuros sem nenhum motivo além do nervosismo.
Winston, fico perplexo ao descobrir, está muito nervoso por estar perto de

mim.
— Desculpe, só fiquei surpreso — diz ele, apressando as palavras. —

Você geralmente está muito… sabe, tipo, montado. De qualquer forma,
você pode querer tomar um banho antes de irmos.

Sou tão incapaz de processar o absurdo — ou a audácia — desse pedido,
que fecho a porta na cara dele. Viro a fechadura.

A batida começa imediatamente depois.
— Ei — ele diz, gritando para ser ouvido. — Estou falando sério. Tenho

que te levar para tomar café da manhã, mas eu realmente…
— Não preciso de um acompanhante — retruco, tirando meu suéter. Este

quarto de hospital é um dos maiores, com uma combinação de
banheiro/chuveiro industrial. — E não preciso que você me lembre de
tomar banho.

— Não quis dizer isso como um insulto! Droga. — Uma risada nervosa.
— Literalmente todos tentaram me avisar que você era difícil de lidar, mas
pensei que talvez estivessem exagerando, pelo menos um pouco. Esse foi o
meu erro. Escuta: não tem nenhum problema com você. Você não está
fedendo nem nada. Eu só acho que vai querer tomar um banho…



— Mais uma vez, não preciso do seu conselho sobre esse assunto. —
Estou tirando as calças, dobrando-as com cuidado para conter a pequena
caixa que ainda está presa no bolso. — Saia.

Ligo o chuveiro, o som distorce a voz de Winston.
— Vamos lá, cara, não dificulte as coisas. Fui o único disposto a vir te

buscar hoje de manhã. Todo mundo estava com muito medo. Até o Kenji
disse que estava cansado demais para lidar com as suas merdas.

Hesito nesse momento.
Abandono o banheiro, voltando para a porta fechada vestido apenas de

cueca boxer.
— Veio me buscar para quê?
Sinto Winston se assustar com o som da minha voz, tão perto. Ele tenta

disfarçar, dizendo apenas:
— Hum, sim, eu realmente não posso te dizer.
Uma inquietação aterrorizante me percorre nesse momento. A culpa e o

medo de Winston são palpáveis; sua ansiedade parece crescer.
Algo está errado.
Olho uma última vez para a cama vazia de Ella antes de destravar a

fechadura. Tenho apenas uma vaga noção da minha aparência, de que estou
abrindo a porta de cueca. Lembro-me de súbito desse fato quando Winston
dá duas olhadas exageradas ao me ver.

Ele rapidamente desvia os olhos.
— Puta que pariu, por que você teve que tirar a roupa?
— O que está acontecendo? — pergunto friamente. — Onde está

Juliette?
— O quê? Não sei. — Winston estava com as costas todas voltadas para

mim agora, beliscando a ponte do nariz entre o polegar e o indicador. — E
não tenho permissão para dizer o que está acontecendo.

— Por que não?
Ele olha para cima, encontrando meus olhos por apenas um

nanossegundo antes de desviá-los enfaticamente; um rubor sobe manchando
seu pescoço, queimando as orelhas.

— Por favor, pelo amor de Deus — diz ele, tirando os óculos para
esfregar o rosto. — Vista uma roupa. Não posso falar com você assim.

— Então saia.
Winston apenas balança a cabeça, cruzando os braços sobre o peito.



— Não posso. E não posso te dizer o que está acontecendo, porque é para
ser uma surpresa.

A hostilidade deixa meu corpo em uma única rajada; fico zonzo.
— Uma surpresa?
— Você pode, por favor, ir tomar um banho? Vou esperar por você fora

da tenda médica. Apenas… apenas apareça vestido. Por favor.
Deixo a porta se fechar entre nós, então a observo, meu coração batendo

descontrolado no peito. Há uma onda de alívio de Winston, depois um
lampejo de felicidade.

Ele parece… animado.
Por fim, eu me afasto, tirando a cueca e jogando-a em um cesto próximo

antes de entrar no banheiro, que rapidamente está se enchendo de vapor.
Capto meu reflexo no espelho de corpo inteiro afixado na parede, meu rosto
e meu corpo sendo devorados lentamente pelo vapor.

É para ser uma surpresa.
Por um longo momento, não consigo me mover. Meus olhos, noto, estão

dilatados na luz fraca — mais escuros. Pareço um pouco diferente de mim
mesmo, meu corpo endurecendo gradualmente a cada dia.

Sempre fui tonificado, mas isso é diferente. Meu rosto perdeu qualquer
suavidade persistente. Meu peito está mais largo, minhas pernas se apoiam
com mais firmeza. Essas ligeiras mudanças na definição do músculo, na
vascularização…

Consigo me ver ficando mais velho.
Nossa pesquisa para o Restabelecimento indicou que houve uma época

em que a faixa dos vinte e poucos anos era considerada a flor da juventude.
Sempre me esforcei para visualizar esse mundo, um mundo em que os
adolescentes eram tratados como crianças, onde aqueles na casa dos vinte
se sentiam jovens e despreocupados, com um futuro sem limites.

Parecia ficção.
E, ainda assim, muitas vezes joguei esse jogo na privacidade da minha

mente. Em outro mundo, eu poderia morar em uma casa com meus pais.
Em outro mundo, talvez nem esperem que eu tenha um emprego. Em outro
mundo, posso não saber o peso da morte, posso nunca ter segurado uma
arma, disparado uma bala, matado tantos. Os pensamentos se registram tão
absurdos na minha mente quanto surgem: que em um universo alternativo
eu poderia ser considerado uma espécie de adolescente, livre de
responsabilidades.



Estranho.
Existiu realmente um mundo em que os pais faziam o que se esperava

deles? Já houve uma realidade em que os adultos não eram assassinados
apenas por resistir ao fascismo, deixando seus filhos para trás para se
criarem sozinhos?

Aqui, quase todos nós somos um contingente de órfãos perambulando —
e então correndo — por este planeta destruído.

Muitas vezes imagino como seria entrar em tal realidade alternativa. Eu
me pergunto como seria largar o peso das trevas em troca de uma família,
um lar, um refúgio.

Abandono meu reflexo para entrar na água quente.
Nunca pensei que chegaria perto de tocar tal sonho; nunca pensei que

seria capaz de confiar, amar ou encontrar paz. Tenho procurado, durante
muito tempo, um bolsão de silêncio para habitar, um lugar para existir sem
restrições. Sempre quis uma porta que pudesse fechar — mesmo por um
momento — contra a violência do mundo. Não entendia, então, que um lar
nem sempre é um lugar. Às vezes, é uma pessoa.

Eu dormiria no chão frio do nosso quarto de hospital pelo resto da minha
vida se isso significasse ficar ao lado de Ella. Posso esquecer o silêncio.
Posso compartimentar minha necessidade de espaço. Meu desejo de
privacidade.

Mas perdê-la…
Fecho os olhos contra a pressão da água, o jato forjando riachos contra

meu rosto, meu corpo. O calor é um bálsamo, é bem-vindo na minha pele.
Quero queimar os resíduos de ontem. Quero uma explicação para tudo o
que aconteceu — ou até mesmo esquecer tudo. Quando as coisas estão fora
de alinhamento entre mim e Ella, não consigo me concentrar. O mundo
parece sem cor; meus ossos são grandes demais para o meu corpo. Tudo o
que quero, mais do que qualquer outra coisa, é diminuir a distância entre
nós.

Quero que essa incerteza vá embora.
Viro o rosto em direção ao jato, fechando os olhos enquanto a água

atinge meu rosto. Respiro fundo, puxando água e vapor, tentando estabilizar
meus batimentos cardíacos.

Sei que não devo ser otimista, mas, mesmo que me proíba de pensar isso,
não posso deixar de refletir sobre a palavra surpresa raramente ser
associada a algo negativo.



Pode ter sido uma má escolha de palavras da parte de Winston, mas seu
momento de empolgação pareceu confirmar a escolha; ele poderia ter
optado por um termo mais pejorativo se quisesse lidar com minhas
expectativas de decepção.

Apesar de todos os meus protestos silenciosos, a esperança toma conta de
mim, força para fora os restos da minha compostura. Inclino a testa contra o
azulejo frio, a água batendo nas cicatrizes nas minhas costas. Mal posso
sentir; as sensações ali ficaram amortecidas pelo dano causado aos nervos.
Tecido cicatricial.

Eu me endireito com um som repentino.
Viro-me, com o coração acelerado, com o estremecimento suave da

abertura da porta do banheiro. Já sei que é ela. Sempre a sinto antes de
poder vê-la e, quando a vejo — quando ela abre a porta do banheiro e fica
ali parada, sorrindo para mim…

O alívio que sinto é tão bonito que alcanço a parede, apoiando-me contra
o ladrilho frio. Ella está segurando duas canecas de café, vestida do jeito
que costuma se vestir: em um suéter macio e jeans, o cabelo castanho-
escuro tão comprido agora que roça os cotovelos. Ela sorri para mim,
depois desaparece na sala externa e começo a segui-la, quase escorregando
na minha pressa. Seguro o batente da porta para me equilibrar, observando
enquanto ela pousa as canecas de café em uma mesa próxima. Ela tira os
tênis. Tira as meias.

Quando puxa o suéter pela cabeça, tenho um pequeno ataque cardíaco.
Ela está de costas para mim, mas suas costas estão nuas. Ela não está
usando sutiã.

— Você estava dormindo esta manhã — diz, olhando por cima do ombro
para mim enquanto desabotoa o jeans. — Eu estava com medo de te
acordar. Saí para buscar um café para nós, mas a fila para o café da manhã
era muito longa. Desculpa não estar aqui.

Ela desliza para fora da calça jeans, puxando-a para baixo sobre os
quadris. Está vestindo um pedaço de renda disfarçado de calcinha, e
observo, imobilizado, enquanto ela se inclina para arrancar o resto da calça
e liberar os pés.

Quando se vira, estou lutando para respirar.
Ela é tão linda que mal consigo olhar; sinto como se tivesse entrado em

um sonho estranho, os medos debilitantes que me dominaram ontem de
alguma forma esquecidos em questão de instantes. O calor corre através de



mim em uma velocidade perigosa; minha mente é incapaz de compreender
o que o corpo entende com clareza. Ainda há muito que preciso dizer a ela
— muito que me lembro de querer lhe perguntar. Mas, quando ela tira a
calcinha e atravessa a porta aberta do banheiro, entra no chuveiro e vem
direto para os meus braços, não me lembro de nada.

Meu cérebro desliga.
Seu corpo macio e nu está pressionado contra cada centímetro duro do

meu e, de repente não quero nada, nada além disso. A necessidade é tão
grande que parece, de verdade, que vai me quebrar.

— Oi, lindo — diz, olhando para mim. Ela passa as mãos pelas minhas
costas e depois desce. Posso ouvir seu sorriso. — Você parece muito bem
aqui para ficar sozinho.

Não consigo falar.
Ela pega minha mão, ainda sorrindo, e a repousa em seu seio antes de

guiá-la lentamente por seu corpo; está me mostrando exatamente o que quer
de mim. Como ela quer.

Mas eu já sei.
Sei onde ela quer minhas mãos. Sei onde ela quer minha boca. Sei onde

ela me quer mais do que tudo.
Eu a pego nos braços, engatando sua perna em volta da minha coxa antes

de beijá-la, abrindo-a. Ela é tão macia, lisa e ansiosa nos meus braços,
beijando-me de volta com uma urgência que me deixa louco. Inclino sua
cabeça para trás e me afasto, beijando seu pescoço; em seguida, abaixo.
Abaixo, devagar, com cuidado, substituindo minhas mãos pela boca em
todo o corpo dela. Seus sons desesperados e angustiados enviam ondas de
choque de prazer por toda a minha extensão, colocando-me em chamas. Ela
estende a mão atrás das costas, em busca de apoio na parede de ladrilhos,
arqueando-se com prazer.

Eu amo o jeito como ela se perde comigo, o jeito como me deixa avançar,
confiando em mim completamente com seus desejos, seu prazer. Nunca me
sinto mais perto dela do que quando estamos assim, tão entrelaçados,
quando não há nada além de franqueza e amor entre nós.

Então ela me toca e gentilmente envolve sua mão em volta de mim. Eu
fecho os olhos com força, mal conseguindo conter o som que faço, baixo na
minha garganta. Tudo o que posso pensar neste momento é que não quero
que isso acabe. Quero ficar preso aqui por horas, seu corpo escorregadio



contra o meu, sua voz no meu ouvido implorando, como agora, para que eu
faça amor com ela.

— Por favor — ela pede, ainda me tocando. — Aaron…
Eu me ajoelho sem aviso. Ella dá um passo para trás, confusa por um

segundo antes de seus olhos se arregalarem com compreensão.
— Vem aqui, meu amor.
Ella está hesitante no início. Sinto sua timidez repentina, desejo e

autoconsciência colidindo, e eu a observo ali, o brilho de suas curvas
molhadas nessa luz, seus longos cabelos escuros parecem pintados sobre a
pele. Gotas quentes de água descem por seus seios, roçam seu umbigo. Está
toda molhada, tão linda que mal sei o que fazer comigo mesmo.

Ela vem até mim lentamente, suas bochechas rosadas com o calor, seus
olhos escuros com a necessidade. Eu a intercepto assim que ela está na
minha frente, plantando as mãos em torno de seus quadris. Encaro-a a
tempo de vê-la corar, e um momento de autoconsciência desaparece em
segundos. Ela logo está ofegando meu nome, com as mãos no meu cabelo,
na minha nuca. Já está tão molhada, tão pronta para mim; sua visão — seu
gosto — é mais do que consigo suportar. Sinto que estou me desligando da
minha mente enquanto a vejo se perder. Posso sentir suas pernas tremendo,
ela clamando por mais, por mim, e, quando goza, abafa seu grito no meu
cabelo. Estou de pé um momento depois, capturando o último de seus gritos
com minha boca, beijando-a enquanto ela treme nos meus braços, sua
respiração pesada se acalmando pouco a pouco. Ella estende a mão para
mim mesmo assim e me toca até que eu fique cego de prazer. Empurra-me
suavemente contra a parede, beijando meu pescoço, passando as mãos pelo
meu peito, meu tronco, e, então, afunda de joelhos na minha frente, suga-
me na sua boca…

Emito um som torturado, agarro a parede, mal consigo respirar. O prazer
é incandescente; consome tudo. Não consigo pensar. Mal consigo enxergar
direito. E, por um momento, acho que realmente perdi a cabeça, que minha
mente se separa do corpo.

— Ella — suspiro.
— Eu quero você — responde, afastando-se, suas palavras quentes contra

a minha pele. — Agora… por favor…
Meu coração ainda batendo forte no peito, eu me afasto.
Desligo o chuveiro.



Ella se assusta, surpresa ao se levantar. Passo por ela para pegar uma
toalha para cada um de nós e ela aceita a dela com alguma confusão,
recusando-se a se secar.

— Mas…
Eu a pego sem dizer uma palavra e ela grita, meio rindo enquanto a

carrego para a cama de solteiro em nosso quarto. Deito-a com cuidado e ela
olha para mim, os olhos arregalados de admiração, o cabelo molhado
grudado na pele, água pingando por toda parte. Eu não daria a mínima se
inundássemos este lugar.

Junto-me a ela na cama, cuidadosamente montando em seu corpo úmido
e brilhante antes de me inclinar para beijá-la, essa necessidade tão brutal
que é quase indistinguível da angústia. Eu a toco enquanto a beijo,
acariciando-a devagar no início, depois mais intensamente, com mais
urgência. Ela choraminga na minha boca, puxando-me para mais perto,
levantando os quadris.

Eu me movo para dentro dela com lentidão meticulosa, o prazer tão
profundo que parece cortar minha conexão com a realidade.

— Uau, você é deliciosa — digo, mal reconhecendo o som áspero da
minha própria voz. — Não consigo acreditar que você é minha.

Ela apenas geme meu nome em resposta, seus braços envolvem meu
pescoço e ela me puxa para mais perto.

Posso sentir seu tormento crescente, sua necessidade de libertação tão
grande quanto a minha. Encontramos nosso ritmo de movimento. Ella
engancha as pernas em volta da minha cintura e não para de me beijar;
minha boca, minhas bochechas, minha mandíbula — qualquer parte de mim
que ela possa alcançar —, seus toques febris interrompidos apenas por
apelos desesperados que me imploram por mais… mais rápido, mais
forte…

— Eu te amo — diz ela desesperadamente. — Eu te amo tanto…
Afasto-me quando a sinto desmoronar e me perco no momento com um

grito abafado, meu corpo se contrai e sucumbe a tudo isso, à forma mais
intensa de prazer.

Enterro o rosto no seu peito, ouvindo o som de seu coração acelerado por
apenas um momento antes de sair de dentro dela, com medo de esmagá-la.
De alguma forma, nós dois conseguimos, por pouco, nos espremer juntos na
cama estreita.



Ella se acomoda ao meu lado, pressionando o rosto no meu pescoço, e
alcanço as cobertas finas, puxando-as ao nosso redor. Ela roça meu peito
com a ponta dos dedos, desenhando padrões, e essa mera ação acende um
calor baixo dentro de mim.

Eu poderia fazer isso o dia todo.
Não me importo com o que aconteceu ontem. Não preciso de uma

explicação. Nada disso parece importar mais, não quando ela está aqui
comigo. Não quando seu corpo nu está envolto no meu, não quando ela
passa as mãos pela minha pele, tocando-me com uma ternura que me diz
tudo o que preciso saber.

Tudo o que quero é isto. Ela.
Nós.
Nem percebo que adormeci até que sua voz me desperta com um susto.
— Aaron — ela sussurra.
Demoro um momento para abrir os olhos, para encontrar minha voz. Eu

me viro para ela como se estivesse em um sonho, pressionando um beijo
suave em sua testa.

— Sim, meu amor?
— Quero te mostrar uma coisa.



Nove

A manhã está fresca e serena, tudo delineado por uma luz dourada.
Toques de orvalho pontilham folhas e grama, e o sol ainda se projeta no
céu. O ar está fresco com aromas que não consigo descrever
adequadamente; é uma amálgama de fragrâncias de início de manhã, o
cheiro familiar do mundo estremecendo ao acordar. O fato de eu notar essas
coisas é incomum; é evidente, mesmo para mim, que meu humor melhorou
muito.

Ella está segurando minha mão.
Está animada esta manhã. Vestiu-se ainda mais rápido do que eu e me

puxou porta afora com um entusiasmo que quase me fez rir.
Winston, que descobrimos nos esperando do lado de fora da tenda

médica, exibe uma gama de emoções diametralmente opostas. Ele não diz
nada quando Ella e eu nos aproximamos, primeiro encarando nós dois,
depois olhando para o relógio.

— Ei, Winston — diz Ella, ainda radiante. — O que você está fazendo
aqui?

— Quem, eu? — Ele aponta para si mesmo, fingindo choque. — Ah,
nada. Só esperando esse idiota… — ele me lança um olhar sombrio — por
mais de uma hora.

— O quê? Por quê? — Ella franze a testa. — E não o chame de idiota.
Processo essa troca com alguma confusão. Eu não tinha percebido até

aquele momento o quanto eu esperava que a aparição de Winston na minha
porta tivesse algo a ver com Ella.

Agora vejo que não.
— Winston veio ao nosso quarto esta manhã — explico a ela. — Ele me

disse que tinha… uma surpresa para mim.
A expressão preocupada de Ella se aprofunda.
— Uma surpresa?
— Uma hora atrás — acrescenta Winston com raiva.
— Sim — confirmo, encontrando seus olhos. — Uma hora atrás.



Ele aperta visivelmente a mandíbula.
— Você é mesmo o pior, sabia disso? Quero dizer, todo mundo está

sempre me dizendo que você é o pior; não que eu já tenha duvidado… Mas,
uau, essa manhã acabou de me provar o quanto você é completamente
egocêntrico. Não posso acreditar que eu mesmo me ofereci para vir
buscar…

— Winston. — A voz de Ella é baixa, cuidadosamente controlada, mas
sua raiva é ruidosa. Eu me viro para olhar para ela, não exatamente
surpreso, mas…

Sim, surpreso.
Ainda não estou familiarizado com essa dinâmica. Ainda não estou

acostumado com alguém tomar o meu partido.
— Olha — diz ela. — Warner pode ser muito bonzinho pra te dar alguma

resposta quando você fala com ele assim…
Winston, por um momento, parece que está sufocando.
— … mas eu não sou. Então pode parar. Não apenas porque é horrível,

mas porque você está errado.
Winston ainda está olhando para Ella, pasmo.
— Desculpa… você acha que ele é bonzinho demais para dar uma

resposta? Você acha que a razão pela qual o Warner fica todo quieto e lança
olhares mortais às pessoas é porque ele é muito bonzinho? Tão bonzinho
que ele prefere não dizer nada? — Winston olha para mim. — Ele?

Estou sorrindo.
Ella está indignada, Winston está furioso e eu estou sorrindo.
Quase rindo.
— Acho — diz Ella, recusando-se a recuar. — Vocês ficam muito

confortáveis em intimidá-lo.
Winston olha ao redor por um momento, para o mundo todo, como se

tivesse entrado em algum universo alternativo. Ele abre a boca para dizer
algo, olha para mim, desvia o olhar e cruza os braços.

— Você ouviu como ele ficou, né? — Winston enfim diz para Ella. —
Quando você se foi? Você ouviu todas as histórias sobre como ele…

— Ouvi — diz ela, sua voz mais sombria agora. — Ouvi exatamente o
que aconteceu.

— E? Então você sabe sobre todas as pessoas que ele assassinou e como
ele era horrível com todo mundo e como ele fez uma tonelada de pessoas
chorarem e como Nouria quase atirou nele por causa disso… e você acha



que somos nós quem fazemos bullying com ele? É isso que você acha que
está acontecendo aqui?

— É evidente.
— E você — diz Winston, virando-se para me encarar, os olhos se

estreitando com uma raiva incontida. — Você concorda com essa avaliação
da sua personalidade?

Meu sorriso fica mais largo.
— Concordo.
— Caramba, você é mesmo um babaca.
— Winston…
— Ele me fez esperar aqui fora por uma hora! E isso foi depois que eu

disse que tinha uma surpresa para ele, e depois que ele bateu a porta na
minha cara, várias vezes. — Winston balança a cabeça. — Você deveria ter
ouvido. Ele é tão absurdamente… tão sem educação…

— Ei, o que diabos está acontecendo aqui? — Kenji vem vindo em nossa
direção com passos decididos. — E onde você esteve? — ele pergunta para
Ella. — Estamos todos esperando vocês!

— Nos esperando? — questiono. — Para quê?
Kenji levanta os braços em frustração.
— Meu Deus. Você ainda não contou pra ele? — Kenji pergunta para

Ella. — O que você está esperando? Escuta, de cara eu já achei essa ideia
idiota, mas agora está ficando ridícula…

— Eu ia contar para ele hoje de manhã — explica ela, tensa. — Só não
tive uma chance ainda. Estávamos ocupados.

— Aposto que sim, princesa — diz Kenji, um músculo pulsando em sua
mandíbula. — Por que seu cabelo está molhado?

— Tomei banho.
— Você tomou banho — diz ele, estreitando os olhos. — Sério?
— Ok… O que está acontecendo? — pergunto, olhando entre Ella e os

outros, à medida que um medo familiar sobe pela minha espinha. — Isso é
sobre a surpresa?

— A surpresa? — Kenji fica confuso apenas um momento antes de a
compreensão iluminar seus olhos. Ele olha para Winston. — Espera, eu
pensei que tínhamos mandado você vir buscá-lo uma hora atrás?

Winston explode.
— Isto é exatamente o que venho tentando dizer: esse filho da puta me

fez esperar do lado de fora da tenda médica por uma hora, mesmo que eu



tenha sido perfeitamente legal com ele, apesar do meu melhor julgamento…
— Puta que pariu — Kenji murmura com raiva, passando as mãos pelo

cabelo. — Como se não tivéssemos merda o suficiente hoje. — Ele se vira
para mim. — Você fez Winston esperar uma hora inteira só pra te dar o
maldito cachorro?

— O cachorro? — franzo a testa. — O cachorro é a surpresa? Como é
uma surpresa se eu já sei que ele existe?

— Espere, que cachorro? — Ella olha para mim, depois para os outros.
— Você quer dizer o cachorro de ontem?

— Esse. — Kenji suspira. — A Yara levou o cachorro ontem à noite. Ela
deu um banho, esfregou. Colocou uma coleira nele e tudo. Ela realmente
queria que fosse uma surpresa pro Warner e nos fez prometer não dizer
nada. O cachorro está usando um laço estúpido na cabeça neste exato
momento.

Ella endurece ao meu lado.
— Quem é Yara?
Sua nota fraca, quase indetectável de ciúme — possessividade —, apenas

reforça meu sorriso no lugar.
— Você conhece a Yara — diz Kenji para Ella. — Ruiva? Alta? Cuida do

grupo escolar? Você falou com ela…
Kenji avista meu rosto e se interrompe antes de terminar.
— E do que diabos você está achando graça? Você bagunçou toda a

nossa agenda, seu idiota. Estamos uma hora atrasados em tudo agora, tudo
porque…

— Para — diz Ella com raiva. — Para de xingá-lo. Ele não é um idiota.
Ele não é um babaca. Ele não é egocêntrico. Eu não sei por que vocês
acham que está tudo bem ficar simplesmente dizendo as coisas terríveis que
bem entendem a respeito dele, na cara dele, como se ele fosse feito de
pedra. Todos vocês fazem isso. Todos o insultam sem parar e ele apenas
aceita, nem mesmo diz nada… E, de alguma forma, vocês se convenceram
de que está tudo bem. Por quê? Ele é uma pessoa real de carne e osso. Por
que vocês não se importam? Por que acham que ele não tem sentimentos? O
que diabos há de errado com vocês?

Meu sorriso desaparece em um instante.
Então, experimento uma dor estranha, uma sensação não muito diferente

de me dissolver pouco a pouco por dentro. Esse sentimento se intensifica
até certo ponto e me perfura.



Eu me viro para Ella.
Ela parece notar a mudança em mim; por um momento, todos eles notam.
Sinto um vago constrangimento ao perceber que, de alguma forma, eu me

expus. O silêncio que se segue é breve, mas torturante, e, quando Ella passa
seus braços em volta da minha cintura, abraçando-me fortemente, mesmo
no meio de tudo isso, ouço Winston pigarrear.

Hesitante, levanto a mão à cabeça dela e passo lentamente por seu
cabelo. Tenho medo, às vezes, de que meu amor por ela se expanda além
das limitações do meu corpo, que um dia me mate com seu peso.

Kenji desvia os olhos.
Ele está desanimado quando diz:
— Sim. Hum, enfim, da última vez que vi, o cachorro estava na tenda do

refeitório, tomando café da manhã com todo mundo.
Outra batida estranha e Winston suspira.
— Devo buscar a Yara? Ainda temos tempo?
— Acho que não — responde Kenji. — Acho que devemos dizer a ela

para ficar com o cachorro até depois.
— Depois do quê? — pergunto, tentando ler o turbilhão de emoções ao

meu redor, mas sem obter sucesso. — O que está acontecendo?
Kenji solta um suspiro. Ele parece exausto.
— J, você tem que contar pra ele.
Ela se afasta de mim, em pânico, de um instante para o outro.
— Mas eu tinha um plano… eu ia levá-lo lá primeiro…
— Não temos tempo, princesa. Você esperou tempo demais e agora isso é

oficialmente um problema. Conte pra ele o que está acontecendo.
— Agora? Enquanto vocês estão parados aqui?
— É.
— De jeito nenhum. — Ela balança a cabeça. — Vocês têm que pelo

menos nos dar um pouco de privacidade.
— Absolutamente não. — Kenji cruza os braços. — Eu te dei muita

privacidade e você provou que não é confiável. Se eu deixar vocês dois
sozinhos, vão acabar na cama ou não vão chegar a lugar nenhum. Nos dois
casos, nossos objetivos não vão ser contemplados.

— Isso foi mesmo necessário? — digo, irritado. — Você realmente sentiu
a necessidade de comentar sobre a nossa vida particular?

— Quando nos custa uma hora das nossas vidas, sim — responde
Winston, movendo-se, em um ato de solidariedade, para ficar ao lado de



Kenji. Ele até cruza os braços na frente do peito, equiparando sua postura à
de Kenji.

— Vá em frente. — Ele acena para Ella. — Conta pra ele.
Ella parece nervosa.
Winston e Kenji são um público irritado e impaciente; eles nos encaram,

implacáveis, e nem sei se devo ficar com raiva por isso — porque a verdade
é que também quero saber o que está acontecendo. Quero que Ella me diga
o que está acontecendo.

Olho dela para eles, meu coração batendo forte dentro do peito. Não
tenho ideia do que ela está prestes a dizer. Não faço ideia se essa revelação
será boa ou ruim — embora seu nervosismo pareça indicar que algo está
errado. Eu me preparo enquanto a vejo respirar fundo.

— Ok — diz ela, soltando a respiração. — Ok. — Outra respiração
rápida e ela se lembra de olhar para mim, desta vez com um sorriso ansioso
no rosto. — Então, eu não queria te falar assim, mas estive pensando um
pouco sobre como fazer isso da melhor maneira possível, porque eu queria
que tudo desse certo, sabe? Certo para nós dois; e também, eu não queria
que fosse um anticlímax. Eu não queria que essa grande coisa acontecesse e
então foi, tipo, voltamos ao status quo… eu queria que fosse especial…
como se algo fosse mudar… e sinto muito por não ter te contado antes, era
para ser uma surpresa, mas simplesmente não ficou pronto a tempo, e, se eu
te contasse sobre isso, não seria mais surpresa, e o Kenji ficou insistindo
que eu te contasse de qualquer maneira, mas eu só… aliás, desculpa por
ontem, e sinto muito pela Nouria… Estive planejando tudo isso com ela
desde que acordei, praticamente, mas ela não deveria te dizer nada, e ela
sabe que não deveria te dizer nada, porque nós duas tínhamos um acordo de
que eu deveria te contar o que estava acontecendo, mas ontem eu não sabia
exatamente o que ia acontecer e estava esperando mais informações, porque
ainda estávamos tentando muito fazer tudo funcionar a tempo, mas sei o
quanto isso é importante pra você…

— Puta que los pariu — murmura Winston.
Kenji grita:
— Vocês dois vão se casar hoje!
Viro bruscamente, atordoado, e os encaro.
— Kenji, que porra…
— Estava demorando demais…



— Vamos nos casar hoje? — Viro-me para encontrar os olhos de Ella,
meu coração batendo forte agora por um motivo totalmente novo. Uma
razão melhor. — Vamos nos casar hoje?

— Vamos — responde ela, corando ferozmente. — Quero dizer, só se
você quiser.

Então, sorrio para ela, um sorriso tão largo que começo a rir, a descrença
me tornando estranho até para mim mesmo.

Quase não reconheço esse som.
As sensações que se movem pelo meu corpo agora… são uma coisa

difícil de explicar. O alívio que inunda minhas veias é inebriante; sinto
como se alguém tivesse aberto um buraco no meu peito da melhor maneira
possível. Isso é algum tipo de loucura.

Estou tentando, mas não consigo parar de rir.
— Hum… — murmura Winston. — Eu nem sabia que seu rosto poderia

fazer isso.
— Sim — diz Kenji. — É muito estranho a primeira vez que a gente vê.
— Não consigo desviar o olhar. Estou tentando desviá-lo, mas não

consigo. É como se um bebê nascesse com uma dentição completa.
— Sim! Exatamente. É exatamente assim!
— Mas é legal também.
— Sim. — Kenji suspira. — Legal também.
— Ei, você sabia que ele tinha covinhas? Eu não sabia que ele tinha

covinhas.
— Ah, cara, isso é notícia velha…
— Vocês dois poderiam apenas… por favor… ficar quietos por um

segundo? — diz Ella, fechando os olhos com força. — Só por um segundo?
Kenji e Winston fazem um gesto de zíper fechando a boca antes de darem

um passo para trás, erguendo as mãos em sinal de rendição.
Ella morde o lábio antes de encontrar meu olhar.
— Então — diz. — O que você acha? — Ela aperta e solta as mãos. —

Você está ocupado esta manhã? Ainda tem uma coisa que quero te
mostrar… Uma coisa em que venho trabalhando ultimamente.

Eu a pego nos braços e ela ri, sem fôlego, apenas até encontrar meus
olhos. Seu sorriso é logo substituído por uma feição — uma suavidade em
sua expressão que provavelmente reflete a minha. Ainda posso sentir o
contorno daquela caixinha de veludo na perna; eu a tenho carregado para



todos os lugares, com muito medo de deixá-la para trás, com muito medo de
perder as esperanças.

— Eu te amo — sussurro.
Quando a beijo, respiro fundo, inalando o cheiro da pele dela ao colocar

as mãos em suas costas, puxando-a com mais força. A resposta é imediata;
suas mãos pequenas se movem no meu peito para reivindicar meu rosto,
segurando-me perto, e ela aprofunda o beijo, ficando na ponta dos pés à
medida que lentamente enrosca os braços em volta do meu pescoço.

A chama piloto no meu corpo se incendeia.
Afasto-me com relutância, e só porque lembro que temos uma plateia.

Ainda assim, pressiono a testa na dela, mantendo-a perto de mim.
Estou sorrindo de novo. Como um idiota qualquer.
— Ok, bom, isso deu uma guinada nojenta.
— Já acabou? — Kenji pergunta. — Tive que fechar os olhos.
— Não sei. Acho que pode ter acabado, mas, se eu fosse você, manteria

os olhos fechados por mais um minuto, só para garantir…
— Vocês dois podem guardar seus comentários para vocês? — digo,

girando para encará-los. — É tão impossível apenas ficarem felizes por…
As palavras morrem na minha garganta.
Winston e Kenji estão com os olhos brilhantes e radiantes; os dois não

conseguem lutar contra os sorrisos enormes.
— Parabéns, cara — Kenji diz suavemente.
Sua sinceridade é tão inesperada que me atinge antes de eu ter a chance

de me blindar, e as consequências me deixam atordoado.
Um calor estranho e avassalador irrompe na minha cabeça, no meu peito,

fazendo arder o branco dos meus olhos.
Ella pega minha mão.
Não posso deixar de estudar o rosto de Kenji; estou surpreso com a

bondade que vejo ali, a felicidade que ele não faz nada para esconder.
Torna-se mais óbvio no momento que ele desempenhou um papel maior na
execução dos planos de Ella do que eu poderia ter suspeitado e, então,
experimento a verdade — sinto claramente, pela primeira vez, que a tomada
de consciência é como um choque físico.

Kenji quer, de verdade, que eu seja feliz.
— Obrigado — agradeço a ele.
Ele sorri, mas é apenas um lampejo de movimento. Todo o resto está na

sua expressão, no aceno de cabeça que ele me dá como resposta.



— Disponha — diz ele em voz baixa.
Há um segundo de silêncio, interrompido apenas pelo som da fungada de

Winston.
— Tudo bem, tudo bem, esse foi um momento realmente lindo, mas

vocês precisam parar antes que eu comece a chorar — fala ele, rindo
enquanto tira os óculos para esfregar os olhos. — Além disso, ainda temos
uma tonelada de trabalho a fazer.

— Trabalho — repito, procurando o sol no céu. — Claro. — Não pode
ser muito depois das oito da manhã, mas geralmente estou ao trabalho na
minha mesa muito antes. — Vou precisar fazer uma parada rápida na central
de comando. Quanto tempo você acha que ficaremos fora hoje? Tenho que
reagendar algumas ligações. Tenho materiais urgentes que devo entregar
hoje e, se eu…

— Não esse tipo de trabalho — explica Kenji, com um sorriso estranho
no rosto. — Você não precisa se preocupar com isso hoje. Tudo já foi
resolvido.

— Resolvido? — enrugo a testa. — Como?
— A Juliette já notificou todos ontem à noite. Claro, não podemos largar

totalmente o trabalho, mas dividimos as responsabilidades de hoje. Todos
nós vamos nos revezar em turnos. — Ele hesita. — Não vocês dois, é claro.
As agendas de vocês foram liberadas para o dia.

De alguma forma, essa é uma surpresa maior do que todas as outras. Se
nossas agendas foram liberadas, isso significa que hoje não foi uma decisão
inesperada. Significa que as coisas não se alinharam por acaso a tempo de
fazer acontecer.

Isso foi orquestrado. Premeditado.
— Acho que não entendi — digo devagar. — Por mais que eu aprecie o

tempo de folga, isso não deve demorar muito mais do que uma hora.
Precisamos apenas de um oficiante e algumas testemunhas. Ella nem tem
vestido. Nouria disse que não havia tempo para fazer comida ou um bolo,
nem mesmo para conseguir pessoas para ajudar com os preparativos, então
não vai…

Ella aperta minha mão e encontro seu olhar.
— Sei que concordamos em fazer algo bem pequeno — ela diz baixinho.

— Eu sei que você não esperava muito. Mas achei que gostaria mais assim.
Fico olhando para ela, pasmo.
— Mais como?



Como se fosse uma deixa, Brendan aparece com sua cabeça loiro-
esbranquiçada virando de uma esquina.

— Bom dia, pessoal! Tudo bem a gente trazer todo mundo? Ou vocês
precisam de mais um minuto?

Winston se ilumina ao vê-lo e garante a Brendan que precisamos de
apenas mais alguns minutos.

Brendan fala:
— Entendido. — E desaparece no instante seguinte. Eu me viro para

Ella, minha mente agitada.
Exceto pelo bolo de aniversário com que ela me surpreendeu no mês

passado, tenho muito pouco na vida que me ofereça um quadro de
referência para essa experiência. Meu cérebro está em guerra consigo
mesmo, entendendo — embora seja incapaz de entender — o que agora
parece óbvio. Ella organizou algo elaborado.

Em segredo.
Toda a sua evasão anterior, suas meias-verdades e a ausência de

explicações — meu medo de que ela estivesse escondendo algo de mim…
De repente, tudo faz sentido.
— Há quanto tempo você está planejando isso? — pergunto, e Ella fica

visivelmente tensa de empolgação, emanando o tipo de alegria que só senti
na presença de crianças pequenas.

Quase me tira o fôlego.
Ela passa os braços em volta da minha cintura e olha para mim.
— Você lembra quando a gente estava no avião voltando para casa — diz

ela —, a adrenalina passou e comecei a surtar? E eu ficava olhando para o
osso saindo da minha perna e gritando?

De todas as coisas, não era isso que eu esperava que ela dissesse.
— Sim — respondo com cuidado. Não tenho interesse em relembrar os

acontecimentos daquela viagem de avião. Ou discutir sobre eles. —
Lembro.

— E você se lembra do que eu te disse?
Desvio o olhar, suspirando enquanto observo um ponto distante.
— Você disse que não poderia usar um vestido de noiva com parte do

osso para fora.
— Sim — ela diz e ri. — Nossa. Eu estava completamente fora de mim.
— Não é engraçado — sussurro.



— Não — afirma ela, puxando as mãos pelas minhas costas. — Não, não
é engraçado. Mas era estranho como nada estava realmente fazendo sentido
na minha cabeça. Tínhamos acabado de passar pelo inferno, mas tudo em
que eu conseguia pensar enquanto olhava para mim mesma era como era
impraticável eu sangrar tanto. Eu disse que não poderia me casar com você
se o sangramento não parasse, porque ia sujar meu vestido e o seu terno
com sangue, e, então, nós dois ficaríamos cobertos de sangue, e tudo que
tocássemos ficaria sangrento. E você… — ela respira fundo — você disse
que se casaria comigo naquele momento. Você disse que se casaria comigo
com meus dentes sangrando, com uma perna visivelmente quebrada, com
sangue seco no rosto, com sangue escorrendo das minhas orelhas.

Estremeço ao ouvir isso, com a memória do que meu pai a fez passar. O
que os pais dela a fizeram passar. Ella sofreu e se sacrificou muito por este
mundo — tudo para colocar o Restabelecimento de joelhos. Tudo porque
ela se importava muito com este planeta e com as pessoas que vivem nele.

Eu me sinto mal de repente.
O que odeio, talvez mais do que qualquer outra coisa, é que isso não

para. As demandas ao seu corpo nunca param. Não parece importar de que
lado da história estejamos; bem ou mal, todos exigem mais dela. Mesmo
agora, após a queda do Restabelecimento, o povo e seus líderes ainda
querem mais dela. Eles não parecem se importar que ela seja apenas uma
pessoa ou que já tenha doado tanto. Quanto mais ela dá, mais eles exigem, e
mais rápido a gratidão de todos murcha, e os restos ressecados dessa
gratidão se tornam algo completamente diferente: expectativa. Se
dependesse deles, continuariam tomando dela até que a sangrassem
totalmente, até secá-la — e eu nunca vou permitir que isso aconteça.

— Aaron.
Por fim, encontro seu olhar.
— Eu falei sério, meu amor.
— Eu estava horrível.
— Você nunca foi horrível.
— Eu era um monstro. — Ela sorri ao dizer isso. — Eu tinha aquele corte

enorme no braço, a pele das minhas mãos se abriu, meu nariz não parava de
sangrar, meus olhos não paravam de sangrar. Até tive um dedo recém-
suturado. Eu era o monstro do Frankenstein. Você lembra? Daquele livro…

— Ella… por favor… Não precisamos falar sobre isso…



— E eu não conseguia parar de gritar — continua. — Estava morrendo
de dor e tão perturbada por não parar de sangrar, e ficava dizendo as coisas
mais malucas, e você apenas ficava sentado do meu lado e ouvia. Você
respondeu a todas as perguntas ridículas que fiz como se eu não estivesse
completamente louca. Por horas. Ainda me lembro, Aaron. Eu me lembro
de tudo o que você me disse. Mesmo depois de desmaiar, ouvi você, em um
loop, nos meus sonhos. Foi como se sua voz tivesse ficado presa na minha
cabeça. — Ela faz uma pausa. — Só posso imaginar como deve ter sido
essa experiência para você.

Balanço a cabeça.
— Eu não era o centro das atenções naquele momento. Minha

experiência não importa…
— Claro que sim. Isso importa para mim. Você não pode ser o único que

se preocupa com a pessoa que ama. Posso fazer isso também — diz ela,
afastando-se para me encarar melhor. — Você passa muito tempo pensando
sobre o que é melhor para mim. Está sempre preocupado com a minha
segurança, minha felicidade e as coisas de que eu posso precisar. Por que
não posso fazer isso por você? Por que não consigo pensar na sua
felicidade?

— Estou feliz, meu amor — falo baixinho. — Você me faz feliz.
Ela desvia o olhar quando digo isso; mas, quando encontra os meus

novamente, está lutando contra as lágrimas.
— Mas se pudesse se casar comigo do jeito que você quisesse, escolheria

fazer de forma diferente, não é?
— Ella — sussurro, puxando-a de volta nos meus braços. — Querida, por

que você está chorando? Eu não me importo em ter uma festa de
casamento. Não importa para mim. Vou me casar com você como você está
agora, com as roupas que estamos vestindo, bem onde estamos.

— Mas se você pudesse fazer da maneira que quisesse, faria de forma
diferente — diz ela, olhando para mim. — Você faria melhor do que isso,
não é?

— Bem… Sim… — eu vacilo. — Quer dizer, se fosse um mundo
diferente, talvez. Se as coisas fossem diferentes para nós, se tivéssemos
mais tempo ou mais recursos. E talvez um dia tenhamos a chance de fazer
tudo de novo, mas agora tudo que eu…

— Não. — Ela balança a cabeça. — Não quero fazer isso de novo. Não
quero que você olhe para trás, para o dia do nosso casamento, como um



substituto para outra coisa ou para o que poderia ter sido. Eu quero que a
gente faça certo da primeira vez. Quero andar para encontrar você no altar.
Quero que você me veja com um vestido bonito. Quero que alguém tire
nossa foto. Quero que você tenha tudo isso. Você merece ter.

— Mas… como…
Olho para cima, distraído pelos sons de movimento, de vozes. Uma

multidão de pessoas está fervilhando, movendo-se em nossa direção.
Nazeera e Brendan lideram a investida; Lily e Ian e Alia e Adam e James e
Castle e Nouria e Sam e dezenas de outros…

Todos estão segurando coisas: buquês de flores e bandejas cobertas de
comida e caixas coloridas e toalhas de mesa dobradas e…

Minha pressão arterial parece cair com a visão, o que me deixa
perigosamente zonzo. Respiro fundo, tento clarear a mente. Quando falo,
quase não reconheço minha voz.

— Ella, o que você fez?
Ela apenas sorri para mim, os olhos brilhando com sentimento.
— Como você achou tantas flores? Onde…
— Tudo bem — diz Winston, erguendo as mãos. Ele funga duas vezes e

vejo então que seus olhos estão vermelhos. — Chega de divulgar segredos.
Terminamos aqui.

Kenji, eu noto, está decididamente com os olhos desviados de todos nós.
Ele pigarreia, ainda fitando o céu, quando diz:
— Fique sabendo, cara, que tentei fazer com que ela te contasse. Eu não

aprovo todo esse absurdo de casamento-surpresa. Falei para ela… falei que,
se fosse eu, gostaria de saber. — Enfim Kenji encontra meus olhos. — Mas
ela não quis ouvir. Disse que deveria ser surpresa. Eu disse: você vai voltar
para o seu quarto hoje à noite cheirando a tinta e ele vai saber! O cara não
é idiota! E ela ficou, tipo, blá, blá, blá, ele não vai saber, blá, blá, blá, eu
sou a rainha do mundo, blá, blá…

— KENJI.
— O quê?
Os punhos de Ella estão cerrados. Parece que está prestes a dar um soco

na cara dele.
— Por favor. Pare de falar.
— Por quê? — Kenji observa em volta. — O que eu disse?
— Tinta — digo, franzindo a testa ao me lembrar. — Claro. Achei que

você estava mesmo com o cheiro de alguma coisa química ontem à noite.



Mas eu não sabia o que era.
— O quê? — Ella indaga, cabisbaixa. — Como? Pensei que você

estivesse dormindo.
Balanço a cabeça, sorrindo agora, embora principalmente para o

benefício dela. Sua culpa é palpável e se multiplica rapidamente.
— Para que servia a tinta? — pergunto.
— Não! — Winston bate palmas. — Não vamos fazer isso agora! Vocês

estão prontos para começar? Boa. Kenji e eu vamos na frente.



Dez

Ella está segurando minha mão como se sua vida dependesse disso,
sorrindo enquanto traçamos um caminho desconhecido pelo Santuário. Sua
felicidade é tão elétrica que me contagia. Eu me sinto pesado com a
sensação, oprimido por ela. Acho que nem mesmo o meu corpo sabe o que
fazer com tanta felicidade.

Mas vê-la assim…
É impossível descrever o que significa para mim vê-la tão feliz, sorrindo

tão abertamente que ela mal consegue falar. Só sei que não quero fazer nada
que ocasione o fim disso.

Estamos seguindo Kenji e Winston, que foram rapidamente
acompanhados pelos colegas Nazeera e Brendan, enquanto o resto da
multidão acompanha de perto. Pareço ser o único de nós que não sabe para
onde estamos indo, e Ella ainda se recusa a me dizer mais alguma coisa
sobre nosso destino.

— Você pode pelo menos me dizer se vamos sair do Santuário? —
pergunto.

Ela sorri para mim.
— Sim e não.
Enrugo a testa.
— Vamos a algum lugar para ver o que você queria me mostrar? Ou isso

é outra coisa?
Seu sorriso fica maior.
— Sim e não.
— Entendo — digo, semicerrando os olhos, observando para longe. —

Então você está me torturando de propósito.
— Sim — ela fala, cutucando-me na barriga. — E não.
Balanço a cabeça, rindo um pouco, e ela me cutuca na barriga de novo.
— Ai — solto baixinho.
Ella sorri antes de passar os braços em volta da minha cintura,

abraçando-me enquanto caminhamos, não parecendo se importar nem um



pouco com o fato de que tropeça a cada poucos passos. Estou tão
incompreensivelmente feliz que pareço ter perdido a maioria dos meus
neurônios. Mal consigo organizar os pensamentos.

Depois de um momento, Ella diz:
— Sabe, não é muito divertido cutucar você na barriga. Na verdade, nem

mesmo é possível cutucar o músculo duro. — Ela desliza a mão por baixo
da minha camisa, então lentamente desce pelo meu torso. — Essa coisa
toda funcionaria muito melhor se você tivesse alguma gordura corporal.

Respiro fundo.
— Lamento te desapontar.
— Nunca disse que estava desapontada — responde ela, ainda sorrindo.

— Amo seu corpo.
Suas palavras evocam um calor fervente em algum lugar dentro de mim.

Fico tenso enquanto ela desenha padrões ao longo da minha pele, seus
dedos roçando meu umbigo antes de se mover lentamente para cima mais
uma vez, traçando linhas com um cuidado excruciante.

Por fim, cubro sua mão com a minha.
— Isso é muito perturbador.
— O que é? — Ela nem está mais olhando para o caminho à frente. Um

dos seus braços está em volta da minha cintura e o outro está enfiado
descaradamente debaixo da minha camisa. — Isto? — Ela arrasta a mão
pelo meu abdômen, movendo-se para baixo sem parar. — Isso é uma
distração?

Respiro fundo.
— É.
— Distração como? — pergunta, olhando para mim, a imagem da

inocência enquanto sua mão livre desce e desliza logo abaixo da minha
cintura. — Isso é uma distração?

— Ella.
— Sim?
Eu rio, mas o som é ofegante. Nervoso. É uma luta manter o controle

necessário para evitar que meu corpo anuncie a todos exatamente o que eu
preferiria estar fazendo agora.

— Você quer que eu pare? — ela pergunta.
— Não.
Ela sorri ainda mais.
— Bom, porque…



— Se vocês dois vão ser nojentos no dia do seu casamento — Kenji diz
por cima do ombro —, poderiam pelo menos sussurrar? Estamos muito
perto dessa multidão, ok? Ninguém quer ouvir suas conversas de
sacanagem.

— Sim — Nazeera concorda, virando-se para olhar na nossa direção. —
Sem conversa fofa, também. Conversas fofas são altamente desencorajadas
em qualquer dia, mas especialmente no dia do seu casamento.

A mão de Ella deixa meu corpo em um instante.
Ela se vira para encará-los, o momento quase esquecido; eu, por outro

lado, preciso de um minuto. O efeito que ela tem nos meus nervos leva mais
tempo para se dissipar.

Expiro aos poucos.
— Estou começando a achar que vocês dois podem estar se

transformando na mesma pessoa — diz Ella. — E não sei se quero dizer
isso como um elogio.

Kenji e Nazeera riem do comentário, Kenji passando o braço em volta da
cintura de Nazeera enquanto caminham, puxando-a para mais perto. Ela se
inclina para ele e dá um beijo breve na base de sua mandíbula.

As provocações de Kenji se tornaram inócuas nas últimas semanas. Suas
alfinetadas são mais um hábito do que ofensivas, pois ele não está em
posição de criticar. Kenji e Nazeera são tão inseparáveis quanto possível
hoje em dia; os dois vivem escondidos em cantos escuros em todas as
oportunidades disponíveis. Para ser justo, todos nós estamos precisando de
privacidade agora; poucas pessoas têm seus próprios quartos no momento, o
que significa que não somos os únicos a fazer demonstrações públicas de
afeto.

Kenji e Nazeera parecem realmente felizes, no entanto.
Não o conheço há muito tempo, mas Nazeera… nunca pensei que a veria

assim.
Suponho que ela possa dizer o mesmo sobre mim.
— Sabe, tecnicamente, vocês dois nem deveriam estar juntos agora —

diz Winston, girando para nos encarar. Ele anda de costas, virado para nós
enquanto continua: — A noiva e o noivo não podem simplesmente ficar
juntos no dia do casamento. A tradição desaprova esse tipo de coisa.

— Excelente ponto — acrescenta Brendan. — E, como eles são almas
tão puras e inocentes, não queremos que corram o risco de um contato
acidental e indecente de pele com pele.



— Sim, acho que pode ser tarde demais para isso — diz Kenji.
— Sério? — Brendan e Nazeera dizem ao mesmo tempo.
Brendan ri, mas Nazeera se vira bruscamente e olha para Ella, cujo rubor

em resposta quase confirma suas suspeitas.
— Uau — Nazeera solta depois de um momento, balançando a cabeça.

— Legal. Vocês têm prioridades interessantes.
— Ai, meu Deus — diz Ella, cobrindo o rosto com a mão. — Às vezes eu

odeio mesmo vocês.
Decido mudar de assunto.
— Falta muito para chegarmos a esse destino misterioso? — pergunto. —

Estamos andando há tanto tempo que começo a me perguntar se vou
precisar de autorização internacional.

— Esse cara está falando sério? — Winston retruca da frente,
exasperado. — Só se passaram talvez uns cinco minutos.

— Correr três quilômetros… colina acima, no calor, de terno… e ele não
deixa cair uma gota de suor — diz Kenji. — Não me deixou nem descansar
por trinta segundos. Mas isso… sim, isso é demais pra ele. Faz sentido.

— Ok, você pode ignorá-los — Ella fala, pegando minha mão de novo.
— Estamos muito perto agora.

Sinto seu entusiasmo crescer de novo, sua feição brilhando enquanto ela
olha para a frente.

— Então… o que mudou ontem? — pergunto a ela. — Para fazer tudo
isso acontecer?

Ella ergue o olhar.
— O que você quer dizer?
— Ontem, Nouria me disse que, por vários motivos, estava basicamente

fora de questão fazermos um casamento. Mas hoje… — analiso ao nosso
redor, para a massa de pessoas sacrificando horas de seu trabalho e de sua
vida para ajudar a organizar este evento — essas questões não parecem
mais ser relevantes.

— Ah — Ella diz e suspira. — Sim. Ontem foi uma confusão. Eu não
queria mesmo adiar as coisas, mas havia muitos desastres diferentes com
que lidar. Perder nossas roupas foi um obstáculo, mas tentar sediar o
casamento à noite estava se revelando um pesadelo logístico. Percebi que
poderíamos nos casar ontem à noite e ter que abrir mão de quase tudo ou
adiar por um dia e talvez, apenas talvez, sermos capazes de fazer isso
direito…



— Um dia? — Enrugo a testa. — Nouria fez parecer que levariam meses
antes que pudéssemos reagendar. Ela fez com que parecesse funcionalmente
impossível.

— Meses? — Ella fica rígida. — Por que ela diria isso?
— Você deve ter realmente irritado ela — diz Kenji, sua risada ecoando.

— Nouria sabia que Juliette não teria adiado tanto o casamento. Acho que
estava só torturando você.

— Sério… — A revelação me faz fechar a cara. Entre ela e Sam, parece
que fiz duas inimigas muito poderosas.

— Ei, sinto muito por Nouria ter dito isso a você — fala Ella
suavemente, abraçando-me de lado enquanto caminhamos. Passo o braço
em volta dos seus ombros, segurando-a com força contra mim.

— Acho que Nouria forçou um pouco demais a barra nas notícias
extraordinárias — diz ela. — Eu não tinha ideia de que você pensava que
poderíamos adiar o casamento por tanto tempo. Só agora estou percebendo
que ontem deve ter sido muito difícil para você.

— Não foi — minto, segurando com suavidade a parte de trás de sua
cabeça, meus dedos enfiando-se através da seda de seu cabelo. Estudo seu
rosto enquanto ela me encara, notando, então, como o sol muda seus olhos;
suas íris parecem mais verdes na luz.

Azuis no escuro.
— Foi bom.
Ella não acredita nisso.
Suas mãos espalmam meus quadris enquanto ela se afasta, demorando-se

antes de soltar.
— Eu estava tão ocupada tentando fazer tudo funcionar que nem

mesmo…
Ela se interrompe, suas emoções alterando-se sem aviso:
— Ei — ela diz. — O que é isto?
— O que é o quê?
— Isto — diz ela, dando toquinhos na perna da minha calça de uma

maneira que perturbaria Kenji por semanas. — Esta caixa.
— Ah.
Paro repentina e completamente, com o coração batendo forte enquanto a

multidão surge ao nosso redor, várias pessoas gritando “parabéns” quando
passam por nós. Alguém coloca uma tiara artesanal na cabeça de Ella, o que
ela aceita com um aceno gracioso antes de tirá-la discretamente do cabelo.



Eles parecem saber que não devem me tocar.
De longe, ouço Winston bater palmas.
— Tudo bem, pessoal, basicamente chegamos. Juliette, você e Warner

por f… Espera, onde está a Juliette?
— Estou aqui atrás!
— Por que diabos você está aí? — Kenji exclama.
Ouço resmungos fracos de Winston, mais palavras exasperadas de Kenji;

tudo isso é seguido por sons suaves feitos por seus parceiros. A sequência
seria cômica se eu estivesse com vontade de rir.

Em vez disso, virei pedra.
— Já estaremos lá! — Ella os tranquiliza. — Vocês podem começar a

arrumar sem a gente!
— Arrumar sem vocês? Se eu descobrir que esse era o seu plano o tempo

todo, princesa, a Nazeera vai chutar o seu traseiro.
— Não vou de jeito nenhum — ela grita alegremente. — Na verdade, eu

apoio cem por cento vocês dois arrancando as roupas um do outro, se é isso
que vocês planejaram!

— Ai, meu Deus, Nazeera…
— O quê?
— Não os incentive — gritam Kenji e Winston ao mesmo tempo.
— Por que não? — indaga Brendan. — Eu acho romântico.
Eles brigam um pouco mais enquanto minha mente gira. Sinto o contorno

da caixa contra minha perna com mais intensidade do que nunca, um foco
quadrado de calor na minha pele.

Isso está acontecendo fora de ordem.
Consigo me consolar com a lembrança de que nada a nosso respeito se

desenrolou de maneira convencional. Eu não deveria ficar muito surpreso
em descobrir que, também aqui, as coisas não estão indo conforme o
planejado.

Se bem que eu não tinha realmente um plano.
Em um cenário ideal, eu a teria pedido em casamento com o anel; ela já

deveria tê-lo no dedo. Em vez disso, agora estamos nos aproximando
rapidamente do nosso casamento de verdade e eu ainda não dei o anel a ela.
E, embora me ocorra que eu poderia encontrar uma maneira de me evadir
de sua curiosidade agora, não sei se existe razão para prolongá-la. Não
tenho ideia de para onde estamos indo. Não sei o que vai acontecer a seguir.



Posso nem mesmo ter tempo depois para fazer isso como tem que ser
feito.

Engulo em seco, tentando conter minha apreensão. Não sei por que estou
tão nervoso.

Não é verdade.
Eu sei por que estou nervoso. Estou preocupado que ela vá odiar e não

sei o que vou fazer se ela odiar. Suponho que terei que devolver. Terei que
me casar com ela sem anel, reconhecendo o tempo todo que sou um idiota
de proporções astronômicas que nem conseguiu escolher um anel decente
para a própria noiva.

Esses pensamentos inspiram em mim uma onda de pavor tão forte que
fecho os olhos contra a força disso tudo.

— Aaron — diz Ella, e meus olhos se abrem, trazendo-me de volta ao
presente.

Ela está sorrindo para mim.
Ella, eu percebo, já sabe o que há na caixa.
De alguma forma, isso me deixa mais nervoso. Observo ao redor, em

busca de calma, e registro um instante tarde demais que estamos sozinhos.
A multidão se dispersou na distância além de nós e, enquanto eu os vejo
desaparecer — seus corpos ficando menores a cada segundo —, reconheço
só agora que não tenho ideia de onde estamos.

Faço um balanço do nosso entorno: há estradas e calçadas pavimentadas
não muito longe, árvores murchas plantadas em intervalos regulares. O ar
tem um cheiro diferente — mais intenso — e o sol parece mais brilhante,
livre dos bosques densos. Ouço aquele trinado familiar do canto dos
pássaros e fito o céu mais uma vez, tentando me orientar. Minha mente
procura mapas, diagramas, impressões, informações antigas. Esta área
parece menos selvagem do que o Santuário, desnuda. Tenho certeza de que
devemos estar invadindo um território antigo e não regulamentado, mas,
como ainda parecemos estar dentro dos limites das proteções de Nouria,
isso não pode ser possível. As luzes que delineiam nosso espaço do mundo
exterior são claramente visíveis.

— Onde estamos? — pergunto. Por um momento, meu nervosismo é
esquecido. — Isto não é…

— Podemos chegar lá em apenas um segundo — diz Ella, ainda sorrindo.
Ela deixa cair a tiara artesanal no chão e dá um passo à frente, puxando a
mão devagar pela minha coxa, traçando um círculo fraco ao redor do



contorno da caixa. — Mas, primeiro, sinto que não tenho escolha a não ser
fazer uma piada terrível sobre encontrar algo duro nas suas calças.

Passo a mão no rosto, vagamente mortificado.
— Por favor, não.
Ella luta para ficar séria, mordendo o lábio para não sorrir. Faz um gesto

de trancar a boca e jogar a chave fora.
Na verdade, eu rio nesse momento, mas depois dou um suspiro e olho por

um instante para um ponto ao longe.
— Então. O que tem na caixa? — ela pergunta, sua alegria tão brilhante

que me ofusca. — É para mim?
— É.
Quando não faço nenhum movimento para pegar o objeto, ela franze a

testa.
— Você pode… me dar?
Com grande relutância, puxo a caixinha de veludo do bolso, mas fico

com o objeto apertado na mão com força por tanto tempo que Ella, por fim,
toma-a de mim. Gentilmente, envolve os pequenos dedos no meu punho
fechado.

— Aaron — ela diz. — O que foi?
— Nada. — Respiro fundo. — Não foi nada. Eu só… — eu me forço a

abrir a mão, o coração ainda batendo forte. — Espero mesmo que você
goste.

Ela sorri ao pegar a caixa.
— Tenho certeza de que vou adorar.
— Está tudo bem se não gostar. Você não precisa amar. Se odiar, sempre

posso te comprar outra coisa…
— Sabe, não estou acostumada a ver você nervoso desse jeito. — Ela

inclina a cabeça para mim. — É meio fofo.
— Eu me sinto um idiota — respondo, tentando sorrir, mas não

conseguindo. — Embora eu fique feliz por você achar isso divertido.
Ela abre a caixa enquanto estou falando, sem dar tempo de eu me

preparar antes que prenda a respiração, seus olhos se arregalando de
espanto. Ela cobre a boca com uma das mãos, suas emoções tão
descontroladas que mal consigo lê-las. Há muito de uma vez: choque,
felicidade, confusão…

O esforço para não dizer nada quase me custa a sanidade.



— Onde você conseguiu isto? — ela pergunta, finalmente deixando a
mão cair do rosto. Com cuidado, puxa o anel de noivado de seu encaixe e o
examina de perto antes de olhar para mim. — Nunca vi nada assim.

— Mandei fazer — consigo dizer, meu corpo ainda tão tenso que é difícil
falar. Ela não diz se gosta, o que significa que o torno em volta do meu
peito se recusa a se soltar. Ainda assim, forço-me a recuperar a peça
brilhante, pegando sua mão esquerda com muito cuidado. Minhas próprias
mãos estão milagrosamente estáveis enquanto coloco o anel em seu dedo
anelar.

O ajuste, como eu sabia que seria, é perfeito.
Tirei as medidas necessárias enquanto ela dormia profundamente, ainda

se recuperando na tenda médica.
— Você mandou fazer? — Ella está olhando para sua mão, o anel

refratando a luz, estilhaçando a cor por toda parte. A pedra central é grande,
mas não tão extravagante, e se adapta perfeitamente.

Pelo menos é o que eu acho.
Eu a observo estudar o anel, virando a mão para a esquerda e para a

direita.
— Como você fez isso? — ela indaga. — Quando? Achei que haveria

uma aliança de casamento simples dentro, não achei…
— Há uma aliança de casamento dentro. São dois anéis.
Ela, então, olha para mim e vejo, pela primeira vez, que seus olhos estão

cheios de lágrimas. A visão me corta direto no coração, mas traz consigo a
esperança de alívio. Pode ser a única vez na minha vida que fico feliz em
vê-la chorar.

Com grande apreensão, Ella reabre a caixa de veludo e retira lentamente
de suas profundezas a aliança de casamento.

Levanta-a para o céu com a mão trêmula, analisando os detalhes. O aro
de ouro escovado lembra um galho, tão delicado que parece quase feito de
linha. Brilha ao sol, as duas folhas de esmeralda reluzindo sobre o galho
infinito.

Ela a desliza em seu dedo, ofegando suavemente quando a joia se
acomoda no lugar. A aliança foi desenhada para se encaixar perfeitamente
no anel de noivado.

— As folhas… deveriam ser… como nós — digo, ouvindo o quanto isso
soa estúpido quando falo em voz alta. Perfeitamente banal.

De repente, eu me odeio.



Mesmo assim, Ella não diz nada e não consigo mais segurar a pergunta:
— Você gostou? Se não gostar, eu sempre posso…
Ela fecha a caixa, joga os braços em volta do meu pescoço e me abraça

com tanta força que sinto a pressão úmida da sua bochecha no meu queixo.
Em seguida, afasta-se para salpicar meu rosto com beijos, meio rindo
enquanto faz isso, limpando as lágrimas com as mãos trêmulas.

— Como você pode me perguntar uma coisa dessas? — indaga ela. —
Nunca tive nada tão bonito em toda a minha vida. Eu amo esses anéis. Eu
os amo demais. E sei que você provavelmente não pensou nisso quando os
mandou fazer, porque você não pensaria, mas as esmeraldas lembram seus
olhos. São deslumbrantes.

Eu pisco com a surpresa.
— Meus olhos?
— É — ela fala baixinho, sua expressão se suavizando. — E você está

certo. Elas são como nós. Temos crescido um na direção do outro, vindos
de lados opostos do mesmo caminho desde o início, não é?

O alívio me atinge como um opiáceo.
Eu a puxo nos meus braços e enterro o rosto em seu pescoço antes de

beijá-la — suavemente no início — e nossos toques lentos e ardentes logo
se transformam em algo completamente diferente. Ella está puxando a mão
para debaixo da minha camisa de novo, minha pele aquecendo sob seu
toque.

— Eu te amo — ela sussurra, beijando meu pescoço, minha mandíbula,
meu queixo, meus lábios. — E nunca vou querer tirá-los. — Suas palavras
são acompanhadas por uma paixão tão profunda que mal consigo respirar.
Fecho os olhos sentindo as sensações aumentarem e espiralarem; o toque
frio dos anéis no meu peito, batendo na minha pele como um fósforo.

O desejo logo desliga minha mente.
Ao nos separarmos, respiro com dificuldade, o calor derretido correndo

nas minhas veias. Estou imaginando cenários muito pouco práticos para
serem executados. Estar com Ella esta manhã foi como romper uma
barragem. Eu tinha tanto medo de tocá-la enquanto ela estava se
recuperando e, depois, tive medo de sobrecarregá-la nos dias seguintes.
Queria ter certeza de que ela estava bem, que levou o tempo de que
precisava para retornar ao seu estado normal, em seu próprio ritmo, sem
ninguém ocupar seu espaço pessoal.

Mas agora…



Agora que ela está pronta — agora que meu corpo se lembra disso —, é,
de repente, impossível me saciar.

— Estou muito feliz por você ter gostado dos anéis, meu amor —
sussurro em sua boca. — Mas vou precisar pegar a aliança de volta.

— O quê? — ela questiona, afastando-se. Encara a mão, com o coração
partido por um instante. — Por quê?

— Essas são as regras. — Ainda estou sorrindo quando toco seu rosto,
roçando sua bochecha com os nós dos dedos. — Prometo que, depois de te
dar este anel hoje, nunca mais vou pedir de volta.

Quando ela continua sem se mover, eu busco, sem olhar, a caixa fechada
em seu punho direito.

Ela cede e abre a mão com grande relutância, suspirando enquanto dá um
passo para trás para tirar a aliança do dedo. Abro a caixa recuperada,
mostrando-a a ela, e, depois que ela coloca o anel de volta na caixa, fecho a
tampa e coloco o objeto com segurança de volta no bolso.

Meu coração cresceu dez vezes seu tamanho nos últimos minutos.
— Acho melhor a gente ir, se você quiser ter isso de volta — digo,

tocando sua cintura, em seguida, puxando-a para perto. Meus lábios estão
em seu ouvido quando sussurro: — Vou me casar com você hoje. E, então,
vamos fazer amor até você não se lembrar do seu nome.

Ella faz um som assustado e sem fôlego, as mãos apertando minha
camisa. Então, puxa-me para mais perto e me beija, mordendo meu lábio
inferior antes de reivindicar minha boca, tocando-me agora com um novo
desespero; uma fome ainda não satisfeita. Ela pressiona seu corpo contra
mim, duro e macio soldados juntos, e me perco nele, na embriaguez de
saber o quanto ela quer.

O quando ela me quer.
Sua boca é quente e doce, seus membros, pesados de prazer. Ela arrasta a

mão pela frente da minha calça e emito um som angustiado em algum lugar
no fundo do meu peito. Pego seu rosto nas mãos enquanto ela me toca,
aprofundando o beijo, com mais força, ainda incapaz de encontrar alívio.
Ela parece estar me torturando de propósito — torturando a nós dois —,
sabendo que não há nada que a gente possa fazer aqui, sabendo que há
pessoas nos esperando…

— Ella — suspiro, a palavra praticamente um apelo quando me afasto,
tentando, mas não conseguindo, esfriar minha cabeça, meus pensamentos.



Não posso voltar para perto das pessoas agora, desse jeito. Nem consigo
pensar direito.

Meus pensamentos estão descontrolados.
Não quero nada mais do que deixar Ella nua. Quero cair de joelhos e

prová-la, fazê-la perder a cabeça de prazer. Quero que ela implore antes de
eu fazê-la gozar, bem aqui, no meio do nada.

— Eu realmente acho que você não entende o que faz comigo, meu amor
— digo, tentando me firmar. — Você não tem ideia do quanto eu te quero.
Não tem ideia do que eu quero fazer com você agora.

Minhas palavras não surtem o efeito pretendido. Ella não vacila.
Seu desejo parece se intensificar mais a cada segundo. Que ela possa me

querer assim — que eu possa inspirar nela o tipo de necessidade que ela
inspira em mim…

Ainda parece impossível. E é viciante.
— Você não tem ideia — diz ela suavemente — de como me faz sentir

quando me olha assim.
Sugo uma inspiração funda e instável quando ela me toca de novo,

arrastando as mãos por seu corpo antes de deslizar a mão debaixo de seu
suéter, subindo pela sinuosidade de seu colo. Ofega quando roço a curva
suave e pesada de seus seios, o corpo dela respondendo em um instante ao
meu toque.

Sua pele aqui, como em qualquer lugar, é como cetim.
— Nossa — suspiro. — Nunca me canso de você.
Ella balança a cabeça ao fechar os olhos, rendendo-se às minhas mãos.
— Kenji estava certo — ela diz, sem fôlego. — Não podemos ficar

sozinhos juntos.
Beijo seu pescoço lentamente, provando-a ali, até que ela geme, mas não

o suficiente para deixar uma marca. Então, ela me estende a mão, agarrando
o botão da minha calça. Em meu delírio, deixo acontecer, esquecendo por
um momento onde estamos ou o que precisamos fazer, até que sinto os
dedos macios me envolverem — uma mão fria na minha pele febril — e
minha cabeça quase pega fogo.

Estou a um instante de perder a cabeça. Quero tirar o suéter dela. Quero
abrir seu sutiã. Quero que ela se desnude na minha frente antes que eu…

Isso é loucura.
O bom senso me é devolvido apenas por meio de uma reclamação brutal

e angustiante do autocontrole, apenas o suficiente para que eu coloque a



mão sobre a dela, forçando-me a respirar lentamente.
— Não podemos fazer isso aqui — insisto, odiando-me ao mesmo tempo

em que digo isso. — Aqui não. Agora não.
Ela observa ao redor como se estivesse saindo de um sonho, o mundo

real retomando o foco aos poucos. Aproveito a distração dela para me
colocar no lugar, chocado ao perceber que estou a apenas alguns minutos de
fazer algo imprudente.

A decepção de Ella é palpável.
— Preciso te levar pra cama, meu amor — digo, minha voz ainda rouca

de desejo. — Eu preciso de horas. Dias. Sozinho com você.
Ela acena com a cabeça, o anel captando a luz quando ela vem em minha

direção e desaba no meu peito.
— Sim. Por favor. Espero mesmo que você não esteja planejando dormir

esta noite.
Eu rio disso, o som ainda um pouco trêmulo.
— Um dia teremos uma cama adequada — falo, beijando sua testa. — E

então duvido que algum dia vá dormir de novo.
Ella recua repentinamente.
Seus olhos se arregalam com algo parecido com compreensão, depois

deleite. Ela quase dá pulinhos no lugar antes de pegar minha mão e, com
apenas uma exclamação aguda de excitação, puxa-me para a frente.

— Espere… Ella…
— Ainda tenho uma coisa pra te mostrar! — ela grita e começa a correr.
Não tenho escolha a não ser correr atrás dela.



Onze

No início, ouço apenas a risada de Ella, a alegria sem esforço de um
momento despreocupado. O cabelo dela chicoteia ao redor enquanto ela
corre, fluindo ao sol. Gosto dessa visão mais do que consigo explicar. Ela
corre pelos vários metros restantes de terreno não urbanizado até o centro
de uma rua abandonada, tudo com a desinibição de uma criança. Estou tão
encantado com esta cena que demoro a registrar o grito distante de uma
dobradiça sem graxa: a repetição do aço atritando em si mesmo. Meus pés
finalmente atingem o pavimento enquanto a sigo pela estrada abandonada, o
impacto das minhas botas no chão significando a mudança repentina de
lugar com batidas duras e definitivas. O sol desce sobre mim enquanto
corro, surpreendendo-me com sua gravidade, a luz não atenuada pelas
nuvens ou pela cobertura de árvores. Desacelero conforme o rangido
distante fica mais alto e, quando a fonte desse lamento enfim aparece, paro
de repente.

Um parquinho.
Enferrujado e abandonado, um conjunto de balanços range enquanto o

vento empurra os assentos vazios.
Eu já vi essas coisas antes; parquinhos eram comuns em uma época

anterior ao Restabelecimento. Vi muitos deles nas minhas viagens por
territórios não regulamentados. Na maioria das vezes, eram construídos em
áreas onde havia grandes agrupamentos de casas. Bairros.

Parquinhos não eram conhecidos por ocorrerem aleatoriamente perto de
áreas densamente arborizadas como o Santuário, nem eram construídos sem
motivo no meio do nada.

Não pela primeira vez, estou desesperado para entender onde estamos.
Chego mais perto da estrutura enferrujada, surpreso por sentir uma nítida

falta de resistência quando entro na área do parque assombrado. O
parquinho é construído sobre um material que cede um pouco quando
caminho, algo parecido com borracha, cercado de outra forma por
pavimentos de concreto ancorados por bancos de metal, onde a pintura



descasca em tiras afiadas. Existem longos trechos de terra além de seus
contornos, onde, sem dúvida, a grama e as árvores floresciam.

Enrugo a testa.
Isso não poderia ser qualquer parte do Santuário — e não há dúvida de

que ainda estamos sob a jurisdição de Nouria.
Então, analiso em volta, à procura de Ella.
Capto um vislumbre seu antes que ela desapareça em outra estrada mal

pavimentada — o asfalto antigo e rachado — e me repreendo em silêncio
por ter ficado para trás. Estou prestes a atravessar o que parecem ser os
restos de um cruzamento de ruas, quando, de repente, ela está de volta,
correndo, sua silhueta distante entrando no meu campo de visão, até que ela
para.

Ela notou que eu tinha me afastado.
É um pequeno gesto — percebo ao mesmo tempo em que reajo a ele —,

mas me faz sorrir. Eu a observo girar, procurando por mim na rua, e levanto
a mão para que ela saiba onde estou. Quando nossos olhos enfim se
encontram, ela pula no lugar, acenando para que eu avance.

— Depressa — grita, colocando as mãos ao redor da boca.
Elimino a distância entre nós, analisando meus arredores enquanto o

faço. As antigas placas de rua foram vandalizadas tão completamente que
agora não fazem sentido, mas existem alguns semáforos ainda pendurados
em intervalos determinados. Relíquias do antigo sistema de alto-falantes
instalado nos primeiros dias do Restabelecimento também sobreviveram, as
sinistras caixas pretas ainda afixadas em postes de luz.

No passado, as pessoas costumavam morar aqui.
Quando, enfim, chego a Ella, pego sua mão e ela imediatamente me puxa

para a frente, mesmo estando um pouco sem fôlego. Correr sempre foi mais
difícil para Ella do que para mim. Mesmo assim, resisto ao esforço dela de
me arrastar junto.

— Meu amor — digo. — Onde estamos?
— Não vou te dizer — responde ela, radiante. — Embora eu tenha a

sensação de que você já descobriu.
— Este é um território não regulamentado.
— Sim, é. — Seu sorriso é mais brilhante, mas, então, se apaga. — Bem,

mais ou menos.
— Mas como…



Ela balança a cabeça antes de tentar me puxar para a frente de novo,
agora com maior dificuldade.

— Nada de explicações por enquanto! Vamos, estamos quase lá!
Sua energia é tão efervescente que me faz rir. Eu a observo por um

momento enquanto ela se esforça para me puxar, não muito diferente de um
personagem de desenho animado. Imagino que deve ser frustrante para Ella
não ser capaz de usar seus poderes comigo, mas então me lembro de que
nunca faria algo assim, mesmo se pudesse; ela nunca me dominaria apenas
para conseguir o que quer. Ela não é assim.

Ela é e sempre foi uma pessoa melhor do que jamais serei.
Então, eu a observo, seus olhos brilhando ao sol, o vento despenteando

seus cabelos. Ela é uma visão de beleza, com as bochechas vermelhas de
sentimento e de esforço.

— Aaron — chama, fingindo estar brava.
Não quero admitir para ela, mas acho isso adorável. Quando, por fim, ela

solta minha mão, joga os braços para cima em sinal de derrota. Estou
sorrindo enquanto coloco uma mecha de cabelo bagunçado pelo vento atrás
de sua orelha; sua raiva fingida se dissipa em instantes.

— Você não quer mesmo me dizer nada sobre para onde estamos indo?
— pergunto. — Nem um detalhe? Não tenho permissão para fazer nem
mesmo uma pergunta esclarecedora?

Ela balança a cabeça em negativa.
— Entendo. E há alguma razão particular para nosso destino ser um

segredo tão bem guardado?
— Isso foi uma pergunta!
— Certo. — Franzo a testa, semicerrando os olhos para um ponto ao

longe. — Sim.
Ella coloca as mãos nos quadris.
— Você vai me fazer outra pergunta, não é?
— Eu só quero saber como Nouria conseguiu atrair um território não

regulamentado para sua proteção. Também gostaria de saber por que
ninguém me disse que ela tinha planos de fazer uma coisa dessas. E por
que…

— Não, não, não posso responder a essas perguntas sem estragar a
surpresa. — Ella solta um suspiro, pensando. — E se eu prometer explicar
tudo quando chegarmos lá?

— Quanto falta para chegarmos?



— Aaron.
— Ok — digo, lutando contra uma risada. — Ok. Sem mais perguntas.
— Você jura?
— Juro.
Ela solta uma exclamação de alegria antes de me dar um beijinho rápido

na bochecha e, em seguida, pegar minha mão novamente. Desta vez, deixo
que ela me arraste para a frente, e a sigo, sem outra palavra, por uma
estrada não sinalizada.

A rua se curva à medida que avançamos, sem vontade, mesmo agora, de
revelar nosso destino. Ignoramos as calçadas, já que carros não são
esperados aqui, mas ainda parece estranho estar andando no meio de uma
rua, nossos pés seguindo as linhas amarelas desbotadas de outro mundo,
evitando buracos pelo caminho.

Há mais árvores aqui do que eu esperava, mais folhas verdes e manchas
de grama viva do que pensei que encontraríamos. São resquícios de outra
época que ainda conseguem sobreviver, de alguma forma, apesar de tudo. A
vegetação mole parece se multiplicar à medida que andamos, as árvores
seminuas plantadas em ambos os lados da estrada esburacada sustentando
galhos no alto para formar um túnel misterioso ao nosso redor. A luz do sol
se estilhaça através da teia de galhos acima, lançando um caleidoscópio de
luz e sombra em nossos corpos.

Sei que devemos estar chegando ao nosso destino quando a energia de
Ella muda; suas emoções são uma confusão de alegria e nervosismo. Não
demora muito para que a estrada morta finalmente se abra para uma visão
ampla — e paro abruptamente.

Esta é uma rua residencial.
Quase uma dúzia de casas, cada uma com vários metros de distância,

separadas por gramados mortos e quadrados. Meu coração palpita
violentamente, mas isso não é nada que eu não tenha visto antes. É a visão
de uma época passada; essas casas, como tantas outras em terreno não
regulamentado, encontram-se em estado de decadência, sucumbindo ao
tempo, às intempéries e ao abandono. Telhados desabando, paredes
fechadas com tábuas, janelas quebradas, portas da frente penduradas nas
dobradiças, todas semidestruídas. É como tantos outros bairros do
continente, exceto por uma diferença extraordinária.

No centro há um lar.



Não uma casa — não um edifício —, mas um lar, recuperado dos
destroços. Foi pintado em um tom de branco simples e de bom gosto — não
branco demais —; as paredes e telhado reparados, a porta da frente e
venezianas em um verde acinzentado clarinho. A visão me provoca um déjà
vu; lembro-me imediatamente de outra casa de uma safra diferente, em um
lugar diferente. Azul cerúleo.

A diferença entre elas, no entanto, é palpável de alguma forma.
A antiga casa dos meus pais era pouco mais que um cemitério, um museu

das trevas. Esta casa é iluminada por possibilidades, as janelas grandes e
brilhantes, e além delas: pessoas. Rostos e corpos familiares amontoados na
sala da frente. Se eu me esforçar, posso ouvir as vozes abafadas.

Deve ser algum tipo de sonho.
O gramado está precisando desesperadamente de água; a única árvore no

jardim da frente está murchando lentamente ao sol. Há um par de latas de
lixo enferrujadas visíveis em um beco lateral, onde um gato de rua definha
sob um raio de sol. Não me lembro da última vez que vi um gato. Sinto
como se tivesse entrado em uma máquina do tempo, na visão de um futuro
que me disseram que nunca teria.

— Ella — sussurro. — O que você fez? — Ela aperta minha mão; ouço
sua risada.

Lentamente, eu me volto para ela, uma riqueza de sentimentos crescendo
em mim com uma força tão grande que me assusta.

— O que é isso? — pergunto, quase incapaz de falar. — O que é isso que
estou vendo?

Ella respira fundo, exalando enquanto junta as mãos. Está nervosa, eu
percebo.

Isso me surpreende.
— Tive a ideia há muito tempo — explica ela —, mas não era viável

naquela época. Sempre quis que pudéssemos recuperar esses bairros
antigos; parecia um desperdício perdê-los completamente. Ainda teremos
que demolir grande parte, porque a maioria está muito deteriorada para
conserto, mas isso significa que podemos redesenhar melhor também… e
amarrar tudo no novo pacote de infraestrutura, criando empregos para as
pessoas. A propósito, tenho conversado com o nosso planejador urbano
recém-contratado. — Ela sorri com entusiasmo. — Acabei não tendo
oportunidade de te contar isso ontem. Esperamos reconstruir essas áreas em
fases, priorizando a realocação de idosos e pessoas com deficiência ou



outro tipo de necessidade. O Restabelecimento fez tudo o que pôde para
jogar qualquer pessoa que considerou inapta nos asilos, o que significa que
nenhum dos complexos que eles construíram fornecia provisões para
idosos, enfermos ou órfãos… o que, quero dizer, é claro, você já sabe de
tudo isso. — Ela desvia o olhar bruscamente nesse momento, passando os
braços em volta do corpo. Quando volta a levantar os olhos, fico
impressionado com a potência de sua dor e sua gratidão.

— Eu realmente não acho que já disse obrigada o suficiente por tudo o
que você fez — diz ela, a voz falhando. — Você não tem ideia do quanto
isso significou para mim. Obrigada. Muito.

Ela se joga nos meus braços e eu a seguro com força, ainda em um
silêncio atordoado. Sinto todas as emoções dela de uma vez: amor, dor e
medo, eu percebo, pelo futuro. Meu coração está martelando no peito.

Ella sempre se preocupou profundamente com o bem-estar das pessoas
nos asilos. Depois de recuperar o Setor 45, ela e eu conversávamos tarde da
noite sobre seus sonhos de mudança; ela costumava dizer que a primeira
coisa que faria após a queda do Restabelecimento seria encontrar uma
maneira de reabrir os antigos hospitais e encontrar pessoal para trabalhar
neles — em antecipação à transferência imediata dos residentes dos asilos.

Enquanto Ella estava em recuperação, lancei essa iniciativa
pessoalmente.

Começamos a equipar os hospitais recém-inaugurados não apenas com
médicos e enfermeiros recuperados dos complexos, mas também com
suprimentos e soldados das sedes dos setores locais em todo o continente. O
plano é avaliar cada vítima nos asilos antes de decidir se precisam de
tratamento médico contínuo e/ou reabilitação física. Qualquer pessoa
saudável e capaz entre eles será devolvida aos cuidados de seus parentes
vivos ou encontrará acomodações seguras.

Ella me agradeceu mil vezes por fazer isso, e em todas elas eu lhe
assegurei que meus esforços foram nominais, na melhor das hipóteses.

Ainda assim, ela se recusa a acreditar em mim.
— Não há ninguém no mundo inteiro como você — diz ela, e posso

praticamente sentir seu coração batendo entre nós. — Sou muito grata por
você.

Essas palavras me causam uma dor intensa, um tipo de prazer que torna
difícil respirar.



— Eu não sou nada — respondo. — Se consigo ser alguma coisa é só por
sua causa.

— Não diga isso — ela fala, abraçando-me com mais força. — Não fale
sobre si mesmo desse jeito.

— É verdade.
Eu nunca teria sido capaz de fazer as coisas tão depressa, se Ella já não

tivesse decidido ver o contingente militar, um feito conquistado quase
inteiramente por meio de boatos e fofocas sobre o tratamento que ela deu
aos soldados do meu antigo setor.

Durante seu breve mandato no 45, Ella deu aos soldados permissão para
se reunirem com suas famílias, alocou rações maiores para aqueles com
filhos e removeu a execução como punição por qualquer infração, pequena
ou grande. Ela regularmente ignora essas mudanças como se não fossem
nada. Para ela, eram declarações casuais feitas durante uma refeição, uma
jovem sacudindo um garfo enquanto se enfurecia contra a negação das
dignidades fundamentais aos nossos soldados.

Mas essas mudanças foram radicais.
A compaixão descomplicada para até mesmo os soldados de infantaria de

patente mais baixa rendeu a Ella a lealdade em todo o continente. Foi
necessário pouco trabalho, no fim das contas, para convencer nossos
soldados de infantaria norte-americanos — homens e mulheres — a receber
ordens de Juliette Ferrars; eles agiram rapidamente quando lhes pedi que o
fizessem em seu nome.

Seus superiores, no entanto, provaram ser uma luta totalmente diferente.
Mesmo assim, Ella ainda não percebe a quantidade de poder que exerce

ou como seu ponto de vista muda significativamente a vida de tantos. Ela se
recusa, como resultado, a qualquer reivindicação de crédito; atribuindo suas
decisões ao que chama de “uma compreensão básica da decência humana”.
Eu lhe digo, vez ou outra, como é raro encontrar alguém entre nós que
tenha retido tal decência. Há menos pessoas que podem olhar além de suas
próprias lutas por tempo suficiente para testemunhar o sofrimento dos
outros e uma quantidade ainda menor de gente que faria qualquer coisa a
respeito.

O fato de Juliette Ferrars ser incapaz de se ver como a exceção faz parte
do que a torna extraordinária.

Respiro fundo em preparação enquanto a seguro, ainda observando a casa
de longe. Ouço o som abafado de uma risada, a agitação do movimento.



Uma porta se abre em algum lugar, então se fecha, liberando som e clamor,
vozes cada vez mais altas.

— Onde você quer essas cadeiras? — Ouço alguém gritar, e a resposta
seguinte muito baixa para ser inteligível.

Tremores emocionais continuam a me destruir.
Eles estão preparando nosso casamento, percebo.
Na nossa casa.
— Não — sussurra Ella no meu peito. — Não é verdade. Você merece

tudo de bom no mundo, Aaron. Eu te amo mais a cada dia e nem pensei que
isso fosse possível.

Essa declaração quase me mata.
Ella se afasta e me encara, agora lutando contra as lágrimas, e mal posso

olhar para ela por medo de fazer o mesmo.
— Você nunca reclama quando quero fazer as refeições com todo mundo.

Nunca reclama quando passamos horas no QG à noite. Nunca reclama de
dormir no chão do nosso quarto de hospital, o que você fez todas as noites
pelas últimas quatorze noites. Mas eu te conheço. Sei que isso deve estar te
matando. — Ela respira fundo e, de repente, não consegue mais encontrar
meus olhos.

— Você precisa de tranquilidade — diz. — Precisa de espaço e
privacidade. Quero que você saiba que sei disso… que eu te enxergo.
Agradeço tudo o que você faz por mim e eu enxergo, enxergo cada vez que
você sacrifica seu conforto pelo meu. Mas quero cuidar de você também.
Quero te dar paz. Quero te dar um lar. Comigo.

Sinto um calor aterrorizante por trás dos olhos, uma sensação que sempre
me forço a extirpar, a todo custo, e que hoje sou incapaz de derrotar
totalmente. É muito; eu me sinto cheio demais; eu sou coisas demais.
Desvio o olhar e respiro fundo, mas minha expiração é instável; meu corpo,
instável; meu coração, descontrolado.

Ella olha para cima, lentamente no início, sua expressão suavizando ao
ver meu rosto.

Então, me pergunto o que ela vê em mim. Eu me pergunto se ela é capaz
de enxergar através de mim mesmo agora e logo me surpreendo pelo
questionamento. Ella é a única que se preocupou em se perguntar se eu sou
mais do que aparento.

Ainda assim, só consigo balançar a cabeça, não confiando em mim
mesmo para falar.



Ella experimenta uma pontada aguda de medo no silêncio intermediário e
morde o lábio antes de dizer:

— Eu estava errada? Você detestou?
— Detestei? — Afasto-me dela totalmente com isso, encontrando minha

voz apenas quando um pânico estranho se apodera de mim, o que torna
minha respiração difícil. — Ella, eu não… eu não fiz nada para merecer
você. A maneira como você faz com que eu me sinta, as coisas que me diz,
é tudo assustador. Fico pensando sem parar que o mundo vai perceber, a
qualquer segundo, o quanto sou completamente indigno. Fico esperando
que algo horrível aconteça, algo para reajustar a balança e me levar de volta
para o inferno, onde é o meu lugar, e então tudo isso simplesmente vai
desaparecer. Você simplesmente vai desaparecer. Deus, só de pensar
nisso…

Ella balança a cabeça.
— Você e eu… Aaron, pessoas como nós acham que as coisas boas vão

desaparecer porque é assim que sempre foi. Coisas boas nunca duraram nas
nossas vidas; a felicidade nunca durou. E, de alguma forma, só podemos
esperar o que já experimentamos.

Estou sofrendo de ansiedade total agora. Meu corpo traidor se fecha e
Ella pega minhas mãos para me ancorar.

Eu a encaro enquanto meu coração dispara.
— Mas você sabe o que percebi? — ela pergunta. — Percebi que temos o

poder de quebrar esses ciclos. Podemos escolher a felicidade para nós
mesmos e uns pelos outros e, se fizermos isso com frequência suficiente,
vai acabar se tornando nosso novo normal e deslocar o passado. A
felicidade vai parar de parecer estranha se a virmos todos os dias.

— Ella…
— Eu te amo — ela diz. — Eu sempre te amei. Não vou a lugar nenhum.
Eu a pego nos braços, puxando-a com força contra mim, respirando seu

cheiro familiar. Quando ela está aqui, bem aqui, é muito mais fácil respirar.
Ela é real quando está nos meus braços.

— Eu nem sei como te agradecer por isso — sussurro em seu cabelo,
fechando os olhos contra o calor na minha cabeça, no meu peito. — Você
não tem ideia do que isso significa para mim, meu amor. É o maior presente
que alguém já me deu.

Então, ela ri, suave e gentil.



— Não me agradeça ainda — ela diz, olhando para cima. — A casa ainda
precisa de muito trabalho. O exterior está em muito bom estado agora, mas
o interior ainda é um desastre. Só conseguimos deixar um dos quartos
pronto a tempo, mas foi…

— Nós? — Eu me inclino para trás, franzindo a testa.
Ella ri alto com a expressão no meu rosto.
— Claro que nós — ela diz. — Você achou que eu fiz tudo isso sozinha?

Todos ajudaram. Todos renunciaram a muito do próprio tempo para fazer
isso acontecer para você.

Eu balanço a cabeça.
— Se as pessoas ajudaram, elas fizeram isso por você — aponto. — Não

por mim.
— Eles se preocupam com você também, Aaron.
— É uma mentira muito generosa — digo, sorrindo agora.
— Não é mentira.
— É possivelmente a maior mentira que você já disse.
— Não é! Até Ian ajudou. Ele me ensinou a fazer a estrutura de madeira

da parede de gesso… e foi tão paciente… e você sabe o que ele sente por
mim. Nouria também ajudou. Bem, Nouria, em especial. Não poderíamos
ter feito nada disso sem ela.

Acho isso especialmente surpreendente, dada sua aversão indisfarçável
por minha existência.

— Ela trouxe esta área para a proteção dela? Só para mim?
Ella acena com a cabeça e, então, franze a testa.
— Bem, sim. Quer dizer, mais ou menos. Também faz parte de um plano

maior.
Meu sorriso se alarga com isso.
— Sério? — digo.
O envolvimento de Nouria — e dos demais — faz muito mais sentido se

este projeto for de fato a pequena parte de uma iniciativa mais ampla,
embora eu guarde essa suposição para mim. Ella parece ser incapaz de
acreditar no quanto todos aqui me odeiam, e não gosto de desiludi-la dessa
noção.

— Vamos construir um campus para o Santuário — ela explica —, e esta
é a primeira fase. Enviamos batedores, que fizeram várias visitas ao local;
estas são as casas em melhor estado e mais funcionais na área circundante,



porque algumas delas foram empregadas em vários usos pelo comandante-
chefe e regente do setor local, além de seus subordinados.

Ergo as sobrancelhas, fascinado.
Ella nunca me contou sobre isso. Está claramente escondendo esse

projeto de mim há dias — o que é, e ao mesmo tempo não é, preocupante.
Parte de mim está aliviada por finalmente entender a distância que senti
entre nós, enquanto a outra parte gostaria que eu tivesse me envolvido.

— Então, sim, recuperamos vários hectares de território não
regulamentado aqui — explica ela. — Todos eles, até algumas semanas
atrás, estavam sob controle militar. Percebi que, enquanto precisarmos de
segurança absoluta, o que pode demorar um pouco, não podemos viver
como se estivéssemos na prisão. Precisaremos expandir o Santuário e dar ao
nosso povo uma vida real e viável aqui.

Ella acrescenta com um suspiro:
— Vai ser um longo caminho para a recuperação. O trabalho vai ser

brutal. O mínimo que posso fazer é dar abrigo adequado, privacidade e
comodidade àqueles que dedicam suas vidas à sua reconstrução. Quero
reconstruir todas as casas desta área primeiro. Depois, construir escolas e
um hospital adequado. Podemos proteger algumas das terras não
urbanizadas originais, transformando-as em parques. Espero que um dia se
torne um campus privado, uma nova capital, à medida que reconstruímos o
mundo. E, então, talvez um dia, quando as coisas estiverem mais seguras,
poderemos derrubar nossas paredes e nos reunir com o público em geral.

— Uau.
Eu me afasto dela por um momento para olhar de um lado para o outro na

rua, então para longe. O que ela está descrevendo é um empreendimento
enorme. Não posso acreditar quanto espaço eles já foram capazes de
recuperar.

— Esta é uma ideia notável, Ella. De verdade. É brilhante. — Olho para
ela, forçando um sorriso. — Eu só queria ter ajudado.

— Eu queria muito falar sobre isso — diz ela, franzindo as sobrancelhas.
— Mas não pude dizer nada porque sabia que você gostaria de ver a área e,
então, teria notado os materiais de construção, e aí você ia querer saber por
que tantas pessoas estavam trabalhando tanto nesta casa, e você gostaria de
saber quem ia morar nela…

— Eu não teria feito tantas perguntas. — Ela me lança um olhar severo.
— Não, você está certa — concordo. — Eu teria arruinado a surpresa.



— EI!
Eu me viro ao som de uma voz familiar. Kenji está contornando o quintal

lateral da casa. Ele está segurando uma cadeira dobrável com uma das mãos
e acenando com o que parece ser um ramo de algum tipo de flor com a
outra.

— Vocês dois vão entrar ou o quê? Brendan está reclamando de perder a
luz ou algo assim… ele diz que o sol estará a pino em algumas horas, o que
aparentemente é muito ruim para fotos…? De qualquer forma, Nazeera
também está ficando impaciente; ela disse que a J precisa começar a se
arrumar logo.

Fico olhando para Kenji, depois para Ella, perplexo. Ela já está perfeita.
— Se arrumar como?
— Tenho que colocar meu vestido — ela diz e ri.
— E se maquiar! — Kenji grita do outro lado da rua. — Nazeera e Alia

dizem que precisam fazer a maquiagem dela. E algo sobre o cabelo.
Fico rígido.
— Você tem um vestido? Mas eu pensei…
Ella me beija na bochecha, interrompendo-me.
— Ok, talvez a gente tenha mais algumas surpresas ao longo do dia.
— Não tenho certeza se meu coração aguenta mais surpresas, meu amor.
— Que tal esta surpresa? — questiona Kenji, encostado na cadeira

dobrável. — Esta linda merda bem aqui? — Ele aponta para a casa
dilapidada ao lado. — Esta é minha.

Isso tira o sorriso do meu rosto.
— Isso mesmo, amigo. — Kenji está sorrindo agora. — Vamos ser

vizinhos.



Doze

Ella é logo levada para longe por um tornado de mulheres — Nazeera,
Alia e Lily — que vem correndo porta afora em um enxame, envolvendo-a
em suas profundezas antes que eu tivesse a chance de dizer um adeus
apropriado.

Há pouco mais do que um leve chiado antes de Ella desaparecer.
Encontro-me sozinho em frente ao que ainda estou processando como

sendo minha própria casa, minha mente girando, o coração disparado,
quando Kenji se aproxima de mim.

— Vamos lá, cara — diz ele, ainda sorrindo. — Você também tem coisas
pra fazer.

Eu olho para ele.
— Que tipo de coisas?
— Bem, em primeiro lugar, isto é para você — diz ele, oferecendo-me o

pequeno raminho que notei em sua mão antes. — É para a sua lapela. É
como um, você sabe… como um… um…

— Eu sei o que é uma flor de lapela — falo rigidamente. Aceito o
pequeno arranjo, examinando-o agora com surpresa. É uma única gardênia
aninhada contra um conjunto de bom gosto de suas próprias folhas
brilhantes, as hastes amarradas com um pedaço de fita preta, perfuradas
com um alfinete. O pequeno buquê é elegante e chocantemente perfumado.
As gardênias são de fato uma das minhas flores favoritas.

Então, olho para Kenji, incapaz de esconder minha confusão.
Ele encolhe os ombros.
— Não olhe para mim, cara. Não tenho ideia de que tipo de flor é. A J

apenas me disse o que ela queria.
— Espere. — Eu franzo a testa em resposta a isso, mais confuso a cada

instante. — Foi você quem fez isso?
— Eu apenas fiz o que ela me pediu para fazer, beleza? — ele diz,

erguendo as mãos. — Então, se você detestou a flor, vai lá falar com a sua
noiva, porque não é culpa minha…



— Mas de onde veio esta flor? Também vi pessoas com flores mais cedo
e não entendi onde…

— Ah. — Kenji solta as mãos. Ele me encara por um momento antes de
explicar: — A antiga sede do setor. Você se lembra de como sempre tinham
esses raros arranjos de flores lá no 45? Nunca sabíamos onde ou como eles
estavam sendo adquiridos, mas todo mundo sempre achava estranho que o
QG pudesse conseguir orquídeas extravagantes ou qualquer outra coisa,
enquanto os civis não conseguiam colocar as mãos em muito mais do que
dentes-de-leão. De qualquer forma, foi ideia da Juliette, na verdade. Ela
recomendou que rastreássemos o cara das flores que costumava atender aos
pedidos do Restabelecimento nesta região. Ele nos ajudou a conseguir tudo
de que precisávamos, mas as flores só foram entregues ontem à noite. Outra
razão pela qual J queria adiar.

— Certo. — Sinto-me atordoado. — Claro.
Meu espanto não tem nada a ver com descobrir que Ella é tão

impressionante e engenhosa quanto eu sempre soube que ela era; não, eu
simplesmente sou incapaz de acreditar que alguém iria tão longe para fazer
coisas para mim.

Ainda estou meio zonzo enquanto tento prender a flor no suéter, quando
Kenji levanta a mão de novo.

— Hum… não faça isso ainda — diz ele. — Vamos.
— Por quê?
— Porque, cara, ainda temos coisas pra fazer.
Ele se vira como se fosse partir, mas continuo plantado no chão.
— Que tipo de coisas? — insisto.
— Você sabe. — Ele faz um gesto indecifrável, franzindo a testa para

mim. — Tipo coisas do casamento?
Eu me sinto tenso.
— Se o propósito da minha pergunta ainda não ficou evidente para você,

Kishimoto, permita-me ser bem claro agora: estou pedindo a você que seja
específico.

Ele ri disso.
— Você já fez qualquer coisa que alguém te pedisse sem indagar um

milhão de perguntas antes?
— Não.
— Certo. — Ele ri com nervosismo. — Beleza. Bem, a J provavelmente

vai ficar fazendo cabelo e maquiagem por um tempo, o que significa que



você pode nos ajudar a terminar de arrumar o quintal. Mas, primeiro,
Winston tem uma surpresa pra você.

— Não, obrigado.
Kenji pisca.
— O que você quer dizer com não, obrigado?
— Não quero mais surpresas — falo, meu peito apertando com o mero

pensamento. — Não aguento mais surpresas.
— Ouça, eu consigo entender, de verdade, o que você pode estar sentindo

agora. — Ele suspira. — Sua cabeça deve estar girando. Tentei falar pra ela;
eu disse que não era uma boa ideia fazer um casamento-surpresa pra
alguém, mas enfim. Ela apenas faz as coisas dela. De qualquer forma, é
uma boa surpresa, prometo. Além disso, posso fazer um pequeno tour pela
sua nova casa.

É esta última frase que me arranca de onde eu estou. Há um conjuntinho
de degraus até a casa, e os subo devagar, meu coração batendo com
nervosismo enquanto analiso ao redor. Na frente, há uma varanda, de
tamanho considerável, com vigas e uma cerquinha recém-pintadas, uma
área decente para colocar uma mesa e algumas cadeiras quando o tempo
estiver bom. As grandes janelas que flanqueiam a porta de entrada são
acentuadas com o que parecem ser venezianas verdes acinzentadas que
funcionam, e a porta foi pintada com a mesma cor, para combinar.
Lentamente, abro a porta — que foi deixada entreaberta — e cruzo a
soleira, agora com uma trepidação ainda maior. O piso de madeira range
quando entro no hall, e o ruído e a comoção da sala param repentina e
assustadoramente assim que apareço.

Todo mundo se vira para me olhar.
A batida de tambor que é meu peito se acentua, e me sinto, por um

momento, flutuando nesse mar de incertezas. Estou sem palavras; nunca fui
preparado, em toda a minha vida, para lidar com um cenário tão estranho.

Tento pensar, então, no que Ella faria.
— Obrigado — digo no silêncio. — Por tudo.
A multidão irrompe em gritos e vivas, a tensão desaparece em um

instante. As pessoas gritam parabéns no meio do barulho, e, quando meus
nervos começam a relaxar, sou capaz de distinguir seus rostos individuais
— alguns eu reconheço, outros não. Adam é o primeiro a acenar para mim
de um canto distante, e noto, então, que ele está com o braço livre em volta
da cintura de uma jovem de cabelos loiros.



Alia.
Eu me lembro do nome dela. É uma garota dolorosamente quieta, que faz

parte da trupe que buscou Ella antes — e uma das amigas de Winston. Hoje,
ela parece excepcionalmente alegre e feliz.

Adam também.
Aceno para ele em resposta, e ele sorri antes de se virar para sussurrar

algo no ouvido de Alia. Então, James aparece, quase do nada, batendo,
insistente, no braço de Adam, após o que os três se envolvem em uma breve
e silenciosa discussão, que termina com Alia assentindo com fervor. Ela
beija Adam na bochecha antes de desaparecer em uma sala no final do
corredor, e fico observando a porta dessa sala muito depois de ela se fechar.

Ella deve estar ali dentro.
Pelo que parece um tempo perigosamente longo, sinto-me paralisado no

lugar, estudando as paredes e as janelas imperfeitas de uma casa que é
minha, que será minha hoje, esta noite, amanhã.

Não posso acreditar.
Eu poderia beijar esse chão apodrecido.
— Vem comigo — diz Kenji, sua voz me tirando do meu estupor. Ele me

conduz pela pequena casa como se tivesse percorrido esses caminhos uma
centena de vezes, e percebo então que, de fato, ele percorreu.

Todos esses dias ele vem trabalhando neste projeto. Para Ella. Para mim.
Experimento uma pontada aguda e perturbadora de culpa.
— Alô? — Kenji acena com a mão diante do meu rosto. — Você quer ver

a cozinha ou não? Quer dizer, eu não recomendo, porque a cozinha
provavelmente precisa de mais trabalho, mas, ei, é a sua casa.

— Não preciso ver a cozinha.
— Ótimo, então vamos direto ao ponto. Winston primeiro, depois o

quintal. Parece bom pra você? Você nunca parece ter problemas para
trabalhar de terno, então acho que hoje também não vai ser um problema.

Eu suspiro.
— Não tenho problemas em ajudar no trabalho manual, Kishimoto. Na

verdade, eu teria ficado feliz em ajudar há mais tempo.
— Ótimo, bem, é isso que gostamos de ouvir. — Kenji me dá um tapa

nas costas e eu cerro os dentes para não o matar.
— Tudo bem — diz ele. — Então, não vou torturá-lo com mais

incógnitas, porque não acho que você realmente goste de surpresas.
Também acho que você deve ser o tipo de cara que gosta de poder pré-



visualizar as coisas; ajuda a controlar a ansiedade de ficar no escuro; então
vou guiá-lo neste passo a passo. Tudo bem pra você?

Eu paro repentinamente e olho para Kenji como se nunca o tivesse visto
antes.

— O quê?
— O que o quê?
— Como você sabia que eu não gosto de surpresas?
— Cara, você está esquecendo que presenciei você ter um ataque de

pânico. — Ele bate na cabeça. — Eu sei algumas coisas, ok?
Estreito os olhos para ele.
— Ok, bem… — Ele limpa a garganta pigarreando. — Estamos

trabalhando com uma médica agora, uma das mulheres que lideram as
avaliações de alta para os residentes do asilo, e ela é, tipo, absurdamente
inteligente. Tem todos os tipos de coisas interessantes a dizer sobre esses
pacientes e tudo o que eles passaram. Enfim, você deveria falar com ela.
Tínhamos um paciente que foi liberado: saudável, bom, totalmente normal,
para retornar à família, mas esse cara não conseguia entrar em um avião
sem ter um grande ataque de pânico. O médico estava explicando a Sam
que, para algumas pessoas, entrar em um avião é assustador porque elas
precisam ser capazes de confiar que o piloto vai conseguir controlar o
avião, e algumas pessoas simplesmente não conseguem confiar assim. Elas
não conseguem ceder o controle. De qualquer forma, me fez pensar em
você.

Odeio essa comparação com todo o meu ser, e digo isso a ele.
— Sou perfeitamente capaz de entrar em aviões — indico.
— Sim, eu sei, mas você sabe o que quero dizer, não sabe? Em linhas

gerais?
— Não.
Kenji suspira.
— Só estou dizendo que eu acho que talvez ajude você a saber

exatamente o que vai acontecer depois. Você gosta de estar no controle. Não
gosta de não saber das coisas. Você deve gostar de imaginar as coisas na sua
cabeça antes que elas aconteçam.

— Você teve uma única conversa com um médico e agora acha que é
capaz de praticar psicanálise comigo?

— Eu não estou… — Kenji ergue os braços. — Sabe de uma coisa?
Tanto faz. Vamos. Winston está esperando.



— Espera.
Kenji olha para mim, irritação estampada em seu rosto.
— O quê?
— Pode haver um pequeno grão de verdade no que você disse. Um grão

muito, muito pequeno.
— Eu sabia — diz ele, apontando para mim. — Eu disse isso pra ela

também, falei, tipo, uau, você realmente deveria falar com esse cara que a
gente conhece, ele poderia se beneficiar de uma bela ajuda pra resolver
alguns…

— Você não fez isso. — Um músculo salta na minha mandíbula. — Me
diga que você não disse isso a ela de verdade.

— Eu super disse isso pra ela. Ela é uma moça inteligente e acho que
pode ter algumas coisas realmente interessantes pra te dizer. Ela estava
falando sobre alguns desses internos e os problemas que estavam
enfrentando, e pensei, meu Deus, você poderia muito bem estar
descrevendo o Warner agora.

— Entendo — digo e faço um sinal afirmativo com a cabeça. — Eu
deveria apenas matar você aqui, não acha? Na minha própria casa. No dia
do meu casamento. Pode ser o seu presente para mim.

— Isto, bem aqui! — Ele estende os braços. — Este é um exemplo
perfeito! Você não sabe como resolver problemas sem recorrer ao
assassinato! Como você não enxerga nisso um problema? — ele balança a
cabeça. — Não sei, cara, você realmente pode querer considerar…

Respiro fundo, olhando para o teto.
— Pelo amor de Deus, Kishimoto. Onde está o Winston e o que ele quer

comigo?
— Alguém disse meu nome? — Winston põe a cabeça para fora de uma

porta no corredor à frente. — Entre. Estou pronto pra você.
Lanço um olhar mordaz para Kenji antes de recuar pelo corredor,

olhando para a nova sala com alguma preocupação. Parece ser uma espécie
de quarto, embora precise urgentemente de trabalho. E pintura. Winston
montou o que parece ser um pequeno centro de comando: uma mesa
dobrável encardida exibindo uma seleção artisticamente organizada de
gravatas, gravatas-borboleta, abotoaduras e meias. Eu fico olhando para ele,
começando a entender, mas sou distraído por um odor estranho e pungente
que só parece se acentuar conforme mais passo tempo aqui.



— O que diabos é esse cheiro? — pergunto, franzindo a testa para o
velho painel de madeira.

— Sim — diz Winston, encolhendo os ombros. — Não sabemos.
Achamos que há um rato morto dentro da parede. Ou talvez alguns ratos
mortos.

— O quê? — Olho para ele com jeito brusco.
— Ou! — diz Kenji, astuto. — Ou é só mofo!
— Um deleite de alternativa.
— Ok. — Winston bate palmas, radiante. — Podemos falar sobre os

ratos amanhã. Você está pronto para ver seu terno?
— Que terno?
— Seu terno de casamento — esclarece Winston, olhando para mim

agora com uma expressão estranha no rosto. — Você não achou que ia se
casar com as roupas que está vestindo, não é?

— Não, não são roupas bonitas — acrescenta Kenji. — Para ser sincero.
Eu encontro os olhos de Winston.
— Não fui capaz de prever uma única coisa que ia acontecer comigo

hoje. Como eu poderia saber que você conseguiu salvar meu terno de
casamento dos destroços? Ninguém me disse.

— Não o salvamos dos destroços — fala Winston, rindo. — Eu fiz um
novo pra você.

Isso me deixa brevemente sem palavras. Fico olhando para Winston,
então para Kenji.

— Você fez um terno novo pra mim? Como? Por quê? Quando?
— O que você quer dizer? — Winston ainda está sorrindo. — Não

poderíamos deixar você se casar sem um terno adequado.
— Mas como você achou tempo? Você deve ter…
— Ficado acordado a noite toda? — Brendan enfia a cabeça para dentro

da sala e, então, entra. — Terminando a maior parte do trabalho à mão?
Sim, Winston ficou acordado a noite toda por sua causa. Quase nem
dormiu. É por isso que não foi muito legal da sua parte ser tão grosso com
ele hoje de manhã.

Eu olho de Brendan para Winston e Kenji.
Não tenho ideia do que dizer e estou pensando exatamente em como

responder quando Adam e James aparecem na porta, dois conjuntos de nós
dos dedos batendo em um staccato rápido na moldura.



— Oi! — cumprimenta James, abandonando a porta e seu irmão para
invadir meu espaço pessoal. — Eles disseram que sou a única criança
permitida no casamento?

— Não.
— Bem, eu sou. Eu sou a única criança permitida no casamento. Meus

amigos estão com muita inveja agora porque estão todos presos na aula.
— E há algum motivo particular — pergunto com cuidado — para

abrirem uma exceção para você?
James revira os olhos e avança para mim, abraçando-me bem no meio do

meu tronco em uma demonstração de autoconfiança sem precedentes, que
me choca e paralisa por um breve instante.

— Parabéns — ele diz no meu suéter. — Estou muito feliz por vocês.
Devo lembrar que James não é apenas — biologicamente — meu irmão,

mas também uma criança e não merece ser rejeitada. Dou um tapinha na
cabeça dele com um único movimento endurecido, o que arranca uma
risada de Kenji, um suspiro de Winston, o silêncio atordoado de Brendan e
o espanto boquiaberto de Adam.

Pigarreio e me desconecto de James da maneira mais delicada que
consigo.

— Obrigado — agradeço.
— De nada — ele responde, radiante. — Obrigado por me convidar.
— Eu não convid…
— Então! — Adam me interrompe, tentando evitar um sorriso, mas sem

obter sucesso. — Nós só, hum, viemos verificar alguns detalhes com você.
— Ele olha para James. — Certo, amigão?

James concorda.
— Certo.
— Em primeiro lugar: alguém falou com você sobre seus votos? Você

prefere os tradicionais ou quer dizer algo…
— Ele escolhe os tradicionais — diz Kenji, respondendo por mim antes

que eu tenha a chance de falar. — Eu já disse ao Castle. — Ele se vira para
me encarar. — Castle é quem vai presidir a cerimônia, a propósito. Você
sabe disso, né?

— Não — respondo, olhando para ele. — Eu não sabia, mas o que te faz
pensar que eu não quero escrever meus próprios votos? — ele encolhe os
ombros.



— Você não me parece o tipo de cara que gosta de se colocar diante de
uma multidão e abrir o coração. Mas estou feliz por estar errado — diz ele.
— Se você quiser escrever os próprios votos e dizê-los na frente de uma
tonelada de gente, a maioria sendo gente que você mal conhece, e dizer para
a Juliette que o rosto dela te lembra o nascer do sol, sem problemas. O
Castle é flexível.

— Eu prefiro me empalar em um espeto.
— Sim. — Kenji sorri. — Foi isso que pensei.
Kenji se vira para fazer uma pergunta a Adam, algo sobre a logística da

cerimônia, e fito sua nuca, confuso.
Como?, quero perguntar. Como você sabia?
Winston desdobra uma sacola de roupas, pendura-a em uma porta

próxima e abre o zíper enquanto Brendan desenterra uma caixa de sapatos
de um armário encardido.

Adam diz:
— Ok, ainda tenho algumas perguntas para o Warner, mas preciso

confirmar com Castle sobre os votos, então a gente volta, e eu vou descobrir
sobre a música…

E sinto como se tivesse entrado em uma estranha realidade alternativa,
em um mundo ao qual nunca pensei que pertenceria. Eu nunca poderia ter
previsto que, de alguma forma, em algum lugar ao longo deste caminho
tumultuado…

Eu ganharia amigos.



Treze

O quintal dos fundos é um retângulo modesto de terra arrasada, a grama
esparsa e ressecada bem obscurecida por uma seleção de cadeiras dobráveis
de madeira gastas pelo tempo, a disposição dividida ao meio por um
corredor artificial, todas voltadas para um arco de casamento feito à mão.
Duas grossas estacas cilíndricas de madeira de três metros, cada uma, foram
cravadas no solo, o espaço vazio de um metro e meio entre elas delimitados
no topo por um galho rústico de árvore cortado, as juntas amarradas por
corda. Esse caramanchão de construção tosca é decorado com uma robusta
seleção de flores silvestres coloridas; folhas e pétalas tremulam com a brisa
suave, infundindo o ar da manhã com sua fragrância combinada.

A cena é simples, mas, ao mesmo tempo, de tirar o fôlego, e fico
imobilizado ao vê-la.

Estou em um terno de três peças verde-escuro perfeitamente cortado,
camisa branca e gravata preta. Meu terno original era preto, a pedido;
Winston me disse que decidiu usar esse tom de verde profundo porque
achou que combinaria com meus olhos e contrastaria com meu cabelo
dourado. Eu queria discutir com ele, mas fiquei genuinamente
impressionado com a qualidade de seu trabalho e não protestei quando me
entregou um par de sapatos pretos de couro envernizado para combinar.
Distraído, toco a gardênia afixada na minha lapela, sentindo o peso sempre
presente da caixa de veludo contra minha coxa.

Há mesas dobráveis dispostas ao longo do lado oposto do quintal ainda
esperando por suas toalhas, e fui incumbido de limpá-las. Também fui
encarregado de cuidar das mesas e cadeiras que precisam ser dispostas
dentro das salas de estar e de jantar, ainda sem mobília, onde a recepção
deve acontecer mais tarde, à noite, depois de um intervalo pós-cerimônia,
durante o qual nossos convidados trocarão de turno de trabalho, cuidaremos
das coisas na base e Ella e eu teremos a chance de tirar fotos.

Tudo isso soa tão perfeitamente humano que me deixa doente.



Como resultado, não fiz nenhuma das coisas que me pediram. Não
consigo me mover deste lugar, olhando para o arco do casamento, onde
logo devo ficar de pé e esperar.

Eu me agarro às costas de uma cadeira, segurando-me com força
enquanto o peso das revelações do dia me aspira, afogando-me em suas
profundezas. Kenji está certo; eu não gosto de surpresas. Isso é
fundamentalmente verdade, mas, ainda assim… eu queria ser o tipo de
pessoa que gosta de surpresas. Quero viver uma vida assim, ser capaz de
resistir a momentos inesperados de bondade da pessoa que mais amo no
mundo. Só que não sei o que fazer com essas experiências; meu corpo não
sabe como aceitá-las ou digeri-las.

Estou tão feliz que é fisicamente desconfortável; estou tão cheio de
esperança que parece deprimir meu peito, parece forçar o ar para fora dos
pulmões.

Respiro fundo contra esse sentimento, forçando-me a ficar calmo
enquanto faço, repetidamente, a ginástica mental necessária para me
lembrar de que meus medos são irracionais, quando sinto a aproximação de
uma energia nervosa familiar.

Eu me viro com cuidado para encontrá-la, surpreso por ela ter me
procurado.

— Oi — diz Sam, tentando sorrir. Ela está bem-vestida; até parece ter
tentado algo como maquiagem, suas pálpebras brilhando na luz suave da
manhã. — Grande dia.

— Sim.
— Ouça, me desculpe. — Ela suspira. — Eu não queria atacar você

daquele jeito ontem à noite. Sério, eu não queria.
Faço um aceno positivo com a cabeça, então desvio o olhar e o deixo se

perder ao longe. Este quintal é separado do vizinho por apenas uma cerca
de madeira curta e deteriorada. Kenji, sem dúvida, vai passar o resto de
nossas vidas me atormentando por cima dela.

Sam suspira de novo, mais alto dessa vez.
— Sei que você e eu nem sempre concordamos — diz ela —, mas espero

que talvez, se nos conhecermos melhor, isso mude.
Levanto os olhos, analisando Sam.
Ela está sendo sincera, mas acho sua sugestão improvável. Percebo

Nouria na periferia da minha visão, aninhada com seu pai e outras três
pessoas, e mudo meu olhar em sua direção. Ela está usando um vestido



tubinho simples em um tom esverdeado que valoriza sua pele escura.
Parece estar feliz — sorrindo —, o que até eu sei que é raro para Nouria
hoje em dia.

Sam segue minha linha de visão, parecendo entender para onde foram
meus pensamentos.

— Sei que Nouria é um pouco dura com você às vezes, mas ela anda sob
uma pressão louca ultimamente. Ela nunca teve que supervisionar tantas
pessoas ou tantos detalhes, e o Restabelecimento foi muito mais difícil de
ser desconstruído do que pensávamos. Você nem pode imaginar.

— Não posso? — Quase sorrio, mas minha mandíbula está tensa. —
Você me acha incapaz de entender o peso do fardo que carregamos agora?

Sam desvia o olhar.
— Eu não disse isso. Não foi o que eu quis dizer.
— Nossa posição é pior do que precária — digo a ela. — E seja lá o que

você pense de mim… tudo o que você acha que entende sobre mim… só
estou tentando ajudar.

Pela terceira vez, Sam suspira.
Agora, mais do que nunca, nós, do Santuário, deveríamos ser aliados,

mas Sam e Nouria passaram a me detestar nas últimas semanas porque eu
as desafio a cada passo, recusando-me a concordar com suas táticas ou
ideologias quando percebo que há falhas nelas — e não querendo concordar
apenas para passar pano.

Elas acham isso fundamentalmente irritante, e eu não me importo.
Eu me recuso a fazer qualquer coisa que possa colocar a vida de Ella em

risco, e deixar nosso movimento falhar seria exatamente isso.
— Quero que a gente tente de novo — Sam fala, com firmeza férrea,

quando encontra meus olhos. — Quero que a gente comece de novo. Temos
brigado muito ultimamente, e acho que você concordaria comigo que não é
sustentável. Devemos estar unidos agora.

— Unidos? De forma deliberada, Nouria me fez pensar que eu não
poderia me casar. De propósito, ela manipulou a verdade para fazer a
situação parecer terrível, apenas para me ferir. Como essas maquinações
mesquinhas podem formar qualquer base para a unidade?

— Ela não estava tentando te ferir. Estava tentando te proteger.
— Em que realidade alternativa isso poderia ser verdade?
A raiva de Sam aumenta.
— Sabe qual é o seu problema?



— Sei. A lista é longa.
— Ai, meu Deus — ela diz, a irritação crescendo. — Este, este é

exatamente o seu problema. Você acha que sabe tudo. Você não coopera, é
intransigente e já decidiu que descobriu tudo. Você não sabe como fazer
parte de uma equipe…

— Você e Nouria não sabem aceitar críticas construtivas.
— Críticas construtivas? — Sam me olha boquiaberta. — Você chama

sua crítica de construtiva?
— Você é livre para chamar do que quiser — digo, indelicado. — Mas

me recuso a ficar em silêncio quando acredito que você e Nouria estão
fazendo as escolhas erradas. Vocês se esquecem o tempo todo de que fui
criado no Restabelecimento, desde a infância do sistema, e que há muito
que entendo sobre a mecânica mental dos nossos inimigos; mais do que
você está disposta a considerar…

— Tudo bem aqui? — Castle pergunta, caminhando em nossa direção.
Seu sorriso é incerto. — Não estamos falando sobre trabalho agora,
estamos?

— Oh, está tudo bem — Sam diz, com a expressão alegre. — Eu estava
apenas lembrando Warner o quanto Nouria fez para manter ele e Juliette
seguros no dia do casamento. Um evento que, acho que todos concordamos,
os tornaria mais vulneráveis a uma ameaça externa.

Fico repentinamente imóvel.
— Bem, sim — Castle concorda, confuso. — Claro. O senhor já sabe

disso, não é, sr. Warner? A notícia do seu casamento iminente estava
começando a se espalhar, e temíamos as possíveis repercussões para o
senhor e para a sra. Ferrars em um dia tão feliz.

Ainda estou olhando para Sam quando digo baixinho:
— Foi por isso que todos vocês mentiram para mim ontem?
— Nouria achou que era fundamental que nós convencêssemos você —

diz Sam, rigidamente —, mais do que qualquer outra pessoa, que não se
casariam hoje. Os filhos dos comandantes supremos souberam do
casamento antes de partirem, e Nouria temeu que até mesmo o sopro de
uma conversa sobre o assunto ontem pudesse ser interceptado nas suas
comunicações diárias, o que nós queríamos ter certeza de que você levaria
adiante normalmente. As notificações que Juliette enviou ontem à noite
foram feitas em código.



— Entendo — falo, olhando uma vez mais para Nouria, que agora está
em uma conversa profunda com as gêmeas Sonya e Sara, ambas segurando
o que parecem ser pequenas malas pretas.

Eu deveria me sentir comovido por esse gesto de proteção, mas o fato de
que elas sentiram que não poderiam confiar em mim a respeito desse
assunto faz pouco para melhorar meu humor.

— Você sabe que poderia só ter me pedido para não dizer nada, não é?
Eu sou perfeitamente capaz de discrição…

— O que está acontecendo entre vocês dois? — Castle franze a testa. —
Esta não é a energia que eu esperava de nenhum de vocês em…

— Senhor? — Ian está parado na porta de tela deslizante, o único ponto
de acesso do quintal para a casa, e gesticulando agitado para Castle avançar.
— Você pode vir aqui por favor? Agora?

Castle franze a testa, então olha para mim e depois para Sam.
— Teremos muito tempo para discutir assuntos desagradáveis mais tarde,

vocês entenderam? Hoje é um dia de festa. Para todos nós.
— Oh, não se preocupe — diz Sam para Castle. — Tudo vai ficar bem…

certo, Warner?
— Talvez — digo, sustentando seu olhar.
Sam e eu não dissemos mais nada, e Castle balança a cabeça antes de ir

embora, deixando-nos sozinhos para desfrutar de um momento
desconfortável de silêncio.

Sam respira fundo repentinamente.
— De qualquer forma — diz ela em voz alta, olhando ao redor agora em

busca de uma saída. — Dia emocionante. Muitas felicidades e tudo.
Minha mandíbula aperta. Estou salvo da necessidade de responder a este

desempenho fraco de civilidade pelo latido abrupto e agudo de um cão,
acompanhado pela bronca tímida de um humano.

Tanto Sam quanto eu giramos em direção aos sons.
Um animal que mal reconheço está arranhando loucamente a porta de

tela, latindo — para mim, especificamente — a vários metros de distância.
O que antes era uma pele sarnenta e um pelo emaranhado agora são uma
cobertura de um marrom saudável, com um toque inesperado de branco;
essa conquista é prejudicada por sua coleira vermelha brilhante e a tiara
ridícula que combina com ela, o acessório indigno coroado com um grande
laço carmesim, no topo da cabeça do animal. A autora do crime está parada



logo atrás do cachorro, uma jovem alta e ruiva implorando
desesperadamente ao filhote que se acalme.

Kenji tinha dito que o nome dela era Yara.
Ela luta em vão; a criatura não liga para ela, apenas late sem parar, o

tempo todo pateando, ansiosa, a porta de tela — a minha porta de tela —
que, sem dúvida, destruirá se não parar logo com isso.

— Deixe-o sair — eu lhe digo, minha voz se propagando no espaço até
lá.

A jovem se assusta com isso e logo se atrapalha para destravar a porta de
tela. Quando ela afinal consegue abrir, o animal quase se lança porta afora,
puxando-a junto com ele.

Ao meu lado, Sam faz um som mal abafado de desgosto.
— Não sabia que você odiava animais — digo sem olhar para ela.
— Ah, eu amo animais. Os animais são humanos melhores do que as

pessoas.
— Não discordo.
— Chocante.
Eu me viro para encará-la, surpreso.
— Por que você está tão brava?
Sam suspira e acena discretamente para Yara, que responde com

entusiasmo ao mesmo tempo em que é arrastada em nossa direção.
Levanto as sobrancelhas para Sam.
— Oh, não me olhe assim — diz ela, irritada. — Você não tem ideia do

que Nouria e eu tivemos que administrar desde que você chegou. Ficou cem
vezes pior depois que todos decidiram que você era algum tipo de herói. Foi
um momento muito difícil e chocante para nós perceber que tantas pessoas
que respeitávamos eram superficiais.

— Se isso faz você se sentir melhor — digo, respirando fundo ao
levantar a mão na direção de Yara —, eu também não gosto.

— Balela — Sam diz automaticamente, mas sinto seu lampejo de
incerteza.

Baixo minha voz enquanto Yara se aproxima de nós.
— Você gostaria de ser reduzida a nada além de suas pegadas físicas,

forçada o tempo todo a absorver o peso das emoções indecentes de
estranhos que te avaliam e te despem com os olhos?

Sam se enrijece ao meu lado. Ela se vira e olha para mim, seus
sentimentos dispersos e confusos. Eu a sinto me reexaminando.



— Oi! — Yara cumprimenta, parando na nossa frente.
Ela é uma jovem objetivamente gentil; reconheço isso enquanto luto

contra uma onda de repulsa. Yara fez ao animal — e, por extensão, a mim
— uma grande cortesia que não precisava ter feito por um estranho em tão
pouco tempo. Ainda assim, seus sentimentos são generosos e
desconcertantes, alguns deles eloquentes o bastante para me causar um
desconforto físico.

O cachorro tem a sabedoria de parar aos meus pés.
Ele levanta uma pata, hesitante, como se fosse me tocar, e eu lhe dou um

olhar penetrante, após o qual a pata recua. No silêncio que se interpõe, o
cachorro me encara com olhos grandes e escuros, o rabo balançando
furiosamente.

— Foi muita gentileza cuidar do animal — digo a Yara, ainda olhando
para o cachorro. — Ele parece muito melhor agora.

— Ah, foi um prazer — diz ela, hesitando antes de acrescentar: — Você
está… você está muito, muito bonito hoje.

Meu sorriso é contrito.
Não quero sentir o que ela está sentindo agora. Não quero saber dessas

coisas, nunca, mas especialmente não no dia do meu casamento.
Eu me curvo para encarar o cachorro e passo a mão de leve sobre sua

cabeça, e ele se inclina, ansioso. Ele me cheira, fareja a palma da minha
mão, e me afasto antes que o animal decida me lamber. Em vez disso,
decido verificar sua coleira; há uma única moeda de metal pendurada na tira
vermelha, e eu a aperto entre dois dedos para examiná-la melhor.

Diz: CÃO.
— É assim que você disse que queria chamá-lo, não é? — Yara ainda está

sorrindo. — Cão?
Então, olho para ela; encontro seus olhos mesmo contra o meu melhor

julgamento, e seu sorriso estremece.
Sam sufoca uma risada.
— Sim — digo, devagar. — Acho que eu disse algo assim.
Yara sorri.
— Bem, ele é todo seu agora. Parabéns pelo casamento e tudo o mais.
Eu me levanto bruscamente.
— O quê?
— Ah, e parece que ele já foi castrado, então acho que já teve uma

família antes. Você fez uma grande escolha. Não sei que tipo de cachorro



ele é. Sem dúvida é uma mistura de alguma coisa, mas não é totalmente
selvagem, e acho que vai ser um bom…

— Me parece que você interpretou a situação de maneira gravemente
errada. Eu não quero um cachorro. Só queria que você lavasse o animal e
talvez o alimentasse…

Sam está dando uma risada aberta agora, e eu me viro para encará-la.
— Você acha isso engraçado? O que eu devo fazer com um cachorro?
— Hum, eu não sei… — Ela me lança um olhar incrédulo. — Dar a ele

um lar de amor?
— Não seja ridícula.
— Eu… eu sinto muito — diz Yara, os olhos se arregalando de pânico.

— Achei que ele fosse o seu cachorro… não achei que fosse… quero dizer,
ele não obedece a ninguém e parece realmente apegado a você…

— Não se preocupe, Yara — Sam diz com delicadeza. — Você foi ótima.
O Warner só não esperava que você fosse tão generosa, e ele está meio,
hum, sobrecarregado por tanta gratidão nesse momento. Não é, Warner? —
Ela se vira para mim. — Yara foi muito gentil de trazer o… Cão aqui todo
lavado e pronto para o dia do seu casamento. Não foi?

— Muito gentil — digo, minha mandíbula tensa.
Yara olha com nervosismo na minha direção.
— Sério?
Por um breve instante, encontro seus olhos.
— Mesmo.
Ela fica vermelha.
— Yara, por que você não fica com o… — Ela luta contra a vontade de

sorrir — Cão até o fim da cerimônia? Talvez você devesse dar comida para
ele.

— Ah, claro. — Yara me lança um último olhar furtivo antes de puxar
suavemente a guia do animal. O cachorro começa a gemer, então late
enquanto ela tenta persuadi-lo, um pé de cada vez, a voltar para a casa.

Volto os olhos para o céu.
— Isso é imperdoável.
— Por quê? — Posso praticamente ouvir o sorriso de Sam. — Aposto

que Juliette adoraria ter um cachorro.
Eu olho para Sam.
— Sabe, uma vez vi um cachorro vomitar, e depois ele começou a comer

seu próprio vômito.



— Ok, mas…
— E então vomitar. De novo.
Sam cruza os braços.
— Esse era um cachorro.
— Uma vez, outro cachorro defecou bem na minha frente enquanto eu

patrulhava um complexo.
— Isso é perfeitamente normal…
— Depois disso, ele não hesitou antes de comer as próprias fezes.
Sam cruza os braços.
— Tudo bem. Bem. Isso ainda é melhor do que as coisas horríveis que vi

os humanos fazerem.
Uma onda repentina de comoção me impede de responder. As pessoas

estão começando a correr, passando por nós para espalhar flores silvestres
no corredor gramado. Sonya e Sara, de vestidos verdes idênticos, tomam
posições adjacentes ao arco do casamento, suas malas pretas em algum
outro lugar. Em suas mãos, elas seguram violinos e arcos combinando, cuja
visão me paralisa de novo. Sinto aquela dor familiar no peito, algo parecido
com medo.

Está começando.
— Mas você está certa — falo baixinho para Sam, imaginando, pela

centésima vez, o que Ella pode estar fazendo dentro de casa. — Ela adoraria
ter um cachorro.

— Espere. Desculpe, você acabou de dizer que eu estava certa sobre
alguma coisa?

Solto uma respiração pronunciada. Parece quase uma risada.
— Você sabe — diz Sam, pensativa. — Acho que esta pode ser a

conversa mais agradável que você e eu já tivemos.
— Então seus padrões são muito baixos.
— Quando se trata de você, Warner, meus padrões têm que ser baixos.
Consigo sorrir em resposta a isso, mas ainda estou distraído. Castle

caminha em direção ao arco agora, um pequeno caderno com capa de couro
na mão, um ramo de alfazema preso à lapela. Ele acena para mim ao se
encaminhar, e eu só posso ficar olhando, sentindo de repente que não
consigo respirar.

— Eu já a vi, a propósito — Sam diz baixinho.
Eu me viro para encará-la.
— A Juliette. — Sam sorri. — Ela está linda.



Estou lutando para formular uma resposta a isso quando sinto a
aproximação de uma presença familiar; sua mão pousa no meu braço e, pela
primeira vez, eu não vacilo.

— Ei, cara — diz Kenji, materializando-se ao meu lado em um terno
surpreendentemente elegante. — Está pronto? Não tem muita gente para o
casamento, então não vamos fazer uma procissão, o que significa que a J
vai aparecer nesse corredor a qualquer momento. A Nazeera acabou de nos
dar o aviso de dez minutos…

Kenji para a frase no meio, distraído como se fosse uma deixa, pela
própria Nazeera. Ela vem em direção ao arco do casamento, alta, de passo
firme em um vestido cor-de-rosa de tecido vaporoso. Ela sorri para Castle,
que retribui também sorrindo; Nazeera se posiciona ao lado do arco,
ajustando a saia enquanto se acomoda no lugar.

Tornou-se assustadoramente claro para mim o local exato onde se espera
que Ella se posicione em breve. Onde eu devo estar em breve.

— Mas não terminei com as toalhas de mesa — digo — nem com os
assentos lá dentro…

— É, eu percebi. — Kenji respira fundo, desviando o olhar de Nazeera
para me encarar. — Enfim, não se preocupe. Nós cuidamos disso. Você
parecia realmente ocupado parado por meia hora, olhando para o nada. Não
queríamos interromper.

— Tudo bem, acho que devo ir — Sam diz, oferecendo-me um sorriso
verdadeiro e genuíno. — A Nouria guardou um lugar para mim. Boa sorte
lá.

Faço que sim com a cabeça enquanto ela se vai, surpreso ao descobrir
que, apesar da longa estrada pela frente, pode haver esperança de uma
trégua entre nós, afinal.

— Ok. — Kenji bate palmas. — Vamos começar pelo começo: você
precisa ir ao banheiro ou algo assim antes de começarmos? Pessoalmente,
acho que você deve ir, mesmo que não ache que precisa, porque seria muito
estranho se você de repente…

— Silêncio.
— Tudo bem! — Kenji diz, batendo a mão na testa. — Que pena, cara,

esqueci… você nunca precisa usar o banheiro, né?
— Não.
— Não, claro que não. Porque isso seria humano, e nós dois sabemos

que, secretamente, você é um robô.



Suspiro, resistindo à vontade de correr minhas mãos pelo cabelo.
— Sério, alguma coisa que você precisa fazer antes de subir lá? Você está

com a aliança, né?
— Não. — Meu coração bate furiosamente agora. — E sim.
— Então está bem. — Kenji acena em direção ao arco do casamento. —

Vá em frente e fique a postos embaixo daquela coisa florida. O Castle vai te
mostrar o lugar exato onde você deve ficar…

Eu me viro bruscamente para encará-lo.
— Você não vem comigo? — Kenji fica imóvel com isso, sua boca um

pouco aberta. Eu percebo, um momento tarde demais, exatamente o que
acabei de sugerir; mesmo assim, não consigo evitar a pergunta nem explicar
por quê.

Neste momento, não parece importar.
Neste momento, não consigo sentir minhas pernas.
Kenji, um ponto a seu favor, não ri da minha cara. Em vez disso, sua

expressão relaxa por micrômetros, e seus olhos escuros me avaliam daquela
forma cuidadosa que eu detesto.

— Vou — ele diz, por fim. — Claro que eu vou com você.



Quatorze

A luz do sol desvia dos meus olhos, o brilho ofuscante muda, cintilando
através de uma teia de galhos nus enquanto uma brisa suave se move pelo
quintal, agitando as folhas, saias e pétalas de flores. O perfume da gardênia
afixada na lapela sobe e enche minha cabeça, inebriante. A gola afiada da
camisa raspa meu pescoço; a gravata parece muito apertada. Aperto as
mãos na minha frente para não a ajustar, minhas palmas roçando a lã do
terno, o tecido macio e leve, e, ainda, de alguma forma, abrasivo,
sufocando-me enquanto estou aqui com sapatos rígidos afundando
lentamente na grama morta, olhando um mar de pessoas que vêm
testemunhar o que pode ser um dos momentos mais publicamente
vulneráveis da minha vida.

Acho que não consigo respirar.
Acho que não consigo distinguir os rostos, mas posso senti-los, as

cápsulas emocionais individuais que compõem as pessoas aqui presentes, o
frenesi coletivo de seus pensamentos e sentimentos me oprimindo em uma
sensação avassaladora que me tira o fôlego e inunda minha cabeça, já
caótica. Sinto que estou começando a entrar em pânico — minha frequência
cardíaca aumenta rápido — enquanto tento digerir esse barulho, desligar o
nervosismo e a excitação das outras pessoas. É uma luta até mesmo para me
ouvir pensar, para desenterrar minha própria consciência. Tento,
desesperadamente, encontrar uma âncora nessa loucura.

É quase impossível.
Sonya e Sara erguem seus violinos, trocando um olhar antes de uma das

irmãs, Sonya, assumir a liderança, lançando-se na abertura do “Cânone em
Ré Maior” de Pachelbel. Sara logo a acompanha, e as notas evocativas e
comoventes preenchem o ar, inflamando no meu peito uma onda de emoção
que só intensifica minha apreensão e deixa meus nervos tão tensos que eles
doem. Eu engulo, forte, e meu pulso dispara, batendo perigosamente rápido.
Minhas mãos parecem faiscar e desvanecer com o sentimento, formigando
quente e frio, e cerro os punhos.



— Ei, cara — sussurra Kenji ao meu lado. — Você está bem?
Balanço a cabeça um centímetro.
— Qual é o problema?
Posso sentir Kenji estudando meu rosto.
— Ah, merda, você está tendo um ataque de pânico?
— Ainda não — consigo dizer. Fecho os olhos, tento respirar. — Está

muito barulho aqui.
— A música?
— As pessoas.
— Ok. Ok. Merda. Então você pode, tipo, sentir tudo o que eles estão

sentindo agora? Certo. Merda. Claro que pode. Ok. Tá, o que eu devo
fazer? Quer que eu fale com você? Que tal eu apenas falar com você? Por
que não se concentra apenas em mim, no som da minha voz? Tente apagar
todo o resto.

— Eu não sei se isso vai funcionar — digo, respirando fundo. — Mas
posso tentar.

— Legal. Ok. Em primeiro lugar, abra os olhos. A Juliette vai sair em
alguns minutos e você não vai querer perder. O vestido dela é incrível. —
Ele sussurra isso, sua voz alterada apenas o suficiente para que eu possa
dizer que ele está tentando não mover os lábios. — Não posso dizer nada
sobre isso, porque, você sabe, é para ser uma surpresa, mas tanto faz,
estamos jogando surpresas pela janela agora porque se trata de uma
emergência, e eu tenho a sensação de que, assim que você a vir, seu cérebro
vai fazer aquela coisa assustadora de superfoco que sempre faz. Você sabe,
como quando você ignora literalmente todo mundo ao seu redor… e então
você vai começar a se sentir melhor porque, hum, sim… — Ele ri, nervoso.
— Sabe de uma coisa? Estou começando a perceber neste segundo que,
hum, quando ela está por perto, você nem parece notar as outras pessoas,
então, hum… até lá eu posso… sim, vou apenas descrevê-la para você,
porque, como eu disse, ela vai estar linda. O vestido dela é, tipo, muito,
muito bonito, e eu nem sei nada sobre vestidos, então isso deve te dar uma
ideia.

O som da voz dele é uma estranha tábua de salvação.
Quanto mais ele fala, enchendo minha cabeça de bobagens facilmente

digeríveis, sinto meu ritmo cardíaco começar a diminuir, o punho de ferro
em volta dos meus pulmões começar, pouco a pouco, a se abrir.



Forço meus olhos a se abrirem, e a cena logo fica embaçada, entra e sai
de foco, a batida do meu coração ainda alta na minha cabeça. Olho para
Kenji, que está virado para a frente, seu rosto em repouso como se nada
estivesse errado. Isso ajuda a me fincar na terra, de alguma forma, e consigo
me recompor por tempo suficiente para olhar o corredor coberto de pétalas.

— Então, o vestido de Juliette é, hum, tipo, muito brilhante, mas também
tem uma aparência muito suave. Winston e Alia tiveram que criar um
modelo em muito pouco tempo — explica Kenji —, mas eles puderam
reaproveitar um vestido aí que vocês compraram no centro de
abastecimento ontem. Havia muito, tipo, tecido macio e transparente, não
sei como se chama…

— Tule.
— Sim. Tule. Sim. Tanto faz. De qualquer forma, a Alia passou a noite

toda, tipo, primeiro de tudo, tornando-o mais bonito, e depois costurando
umas continhas brilhantes por toda parte, mas, tipo, de um jeito legal. É
muito bonito. E tem, tipo, essas mangas de tule que não são realmente
mangas… elas meio que caem do ombro… Ei, isso está ajudando?

— Está — falo, respirando fundo pela primeira vez em minutos.
— Ótimo, então. Mangas bonitas, e... e, você sabe, tem uma saia longa e

fofa… Ok, sim, me desculpe, cara, mas estou meio que sem saber como
descrever o vestido da Juliette, mas… Ah, ei, aqui está uma curiosidade:
você sabia que a Sonya e a Sara costumavam ser, tipo, jovens virtuosas,
antes, pré-Restabelecimento?

— Não.
— É, então... elas começaram a tocar violino quando mal tinham saído

das fraldas. Muito legal, né? A Nazeera nos ajudou a confiscar os violinos
que elas estão usando hoje de antigas propriedades do Restabelecimento.
Elas estão tocando essa música de memória. Eu não sei como se chama,
mas tenho certeza de que é algo chique, de algum velho morto…

— Claro que você sabe como se chama — digo, ainda olhando para a
frente. — Todo mundo sabe.

— Bem, eu não sei.
— Esta é a obra do compositor alemão Johann Pachelbel — explico,

lutando para não franzir a testa. — Muitas vezes é chamada de “Cânone de
Pachelbel em Ré Maior”, porque foi feita para ser tocada em ré maior. Você
não sabe nada sobre música?

— Não, eu nem sei o que diabos você acabou de dizer.



— Como você pode…
— Tudo bem, cala a boca, quem se importa? A música está mudando,

você ouviu? Quando fica alto assim? Isso significa que ela vai sair a
qualquer segundo agora…

Os convidados se levantam quase de uma só vez, uma rajada de
respirações e corpos se levantando, esticando o pescoço e, por um
momento, não consigo mais vê-la.

E então, de repente, eu a vejo.
O alívio me atinge como uma rajada e me deixa tão instável de repente

que me preocupo, por um momento, que talvez eu não consiga.
Ella parece estar envolta em teia de aranha, brilhando e cintilando na luz

suave. Seu vestido tem um corpete cintilante estruturado que flui em uma
saia macia e magnífica, seus braços nus, exceto por fragmentos delicados de
tule que caem de seus ombros e roçam sua pele.

Ela está luminosa.
Nunca a vi usar maquiagem e não tenho ideia do que eles fizeram com

seu rosto, exceto que ela agora está linda a ponto de ser irreal, seu cabelo
em um elegante arranjo no topo da cabeça, um longo véu enfeitando seus
ombros, fluindo com ela enquanto ela caminha.

Ela não parece pertencer a este mundo, ou a este quintal lúgubre, ou a
esta vizinhança dilapidada, ou a este planeta em ruínas. Ela está acima
disso. Acima de todos nós. Uma faísca de luz separada do sol.

Um calor perigoso se forma atrás dos meus olhos e eu me forço a lutar
contra ele, para manter a calma, mas, quando me vê, ela sorri, e quase perco
a luta.

— Eu disse que era um vestido bonito — sussurra Kenji.
— Kenji.
— Sim?
— Obrigado — agradeço, ainda olhando para Ella. — Por tudo.
— De nada — diz ele, sua voz mais suave do que antes. — Este é o

início de um novo capítulo para todos nós, cara. Para todo mundo. Este
casamento está fazendo história agora. Você sabe disso, né? Nada nunca
mais vai ser o mesmo.

Ella desliza na minha direção, quase ao meu alcance. Sinto meu coração
bater forte no peito, a felicidade ameaça me destruir. Estou sorrindo agora,
sorrindo como o mais comum dos homens, olhando para a mulher mais
extraordinária que já conheci.



— Acredite em mim — sussurro. — Eu sei.


