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Uma terra agradável de cabeça sonolenta era essa,
De sonhos que ondulavam diante do olho meio fechado,

E de castelos alegres nas nuvens que passam,
Eternamente fluindo ao redor de um céu de verão.

CASTELO DE INDOLÊNCIA.
 
 
 
No coração de uma dessas grandes enseadas que margeiam a

costa oriental do Hudson, naquela larga expansão do rio
denominada pelos antigos navegadores holandeses como Tappan
Zee, e onde eles sempre prudentemente baixavam as velas e
imploravam a proteção de São Nicolau, fica uma pequena cidade
mercantil ou porto rural em que as feiras são realizadas
frequentemente. Alguns a chamam de Greensburgh, mas que é mais
comum e propriamente conhecida pelo nome de Tarry Town. Este
nome foi dado, dizem-nos, nos dias antigos, pelas boas mulheres
das regiões adjacentes, pela inveterada propensão de seus maridos
para se demorarem na taverna da aldeia nos dias de feira. Seja
como for, não atesto o fato, mas apenas me limito a fazê-lo parecer
preciso e autêntico. Não longe desta aldeia, cerca de três ou quatro
quilômetros, há um pequeno vale ou depressão de terra entre as
altas colinas, que é um dos lugares mais tranquilos do mundo. Um
pequeno riacho corre através do vale, e o murmúrio suave da água é
o bastante para embalar o sono de uma pessoa que decida relaxar
em sua margem; esse som suave, juntamente com o ocasional
assobio de um pássaro ou a bicada de um pica-pau são os únicos
sons que invadem a tranquilidade daquele lugar.



Lembro-me de quando ainda era jovem, minha primeira
aventura durante a caça à esquilos, que ocorreu em um bosque de
nogueiras altas que envolviam um dos lados do vale. Eu havia
entrado nesse bosque ao meio-dia, quando toda a natureza estava
peculiarmente silenciosa, e fiquei surpreso com o estampido de
minha própria arma, que quebrou a quietude do sábado com seu
prolongado e reverberado eco irado. Se eu quisesse encontrar um
retiro para onde eu pudesse fugir do mundo e suas distrações, e
pudesse sonhar tranquilamente longe de uma vida conturbada, não
conheço outro lugar que seja mais promissor do que este pequeno
vale.

Devido à tranquilidade do lugar e ao caráter peculiar de seus
habitantes, todos descendentes da colonização holandesa, este vale
ficou conhecido pelo nome de Sleepy Hollow (Vale Adormecido), e
seus rapazes são chamados de Garotos de Sleepy Hollow nas
cidades vizinhas. Uma influência sonolenta e sonhadora parece
pairar sobre a terra e permear a própria atmosfera. Alguns dizem
que o lugar foi enfeitiçado por um médico alemão, durante a
colonização; outros afirmam que um antigo chefe indígena, profeta
ou bruxo de sua tribo, mantinha suas cerimônias religiosas ali antes
que as terras fossem descobertas por Hendrick Hudson.

O fato é que o lugar ainda permanece sob o domínio de algum
poder mágico, que igualmente domina as mentes das pessoas da
região, levando-as a andar em um contínuo devaneio. Elas acreditam
em todos os tipos de crenças maravilhosas, estão sujeitas a transes
e frequentemente têm visões estranhas, e ouvem melodias e vozes
transportadas no ar. Toda a região é repleta de lendas locais, lugares
encantados e superstições são abundantes; as estrelas cadentes e
os meteoros ofuscam o vale mais do que em qualquer outra parte do
país, e os monstros parecem ter escolhido o vale como ponto de
encontro para suas reuniões.

O espírito dominante, no entanto, que assombra essa região
encantada e parece ser o comandante de todos os mistérios é a
aparição de uma figura a cavalo, sem cabeça. Dizem que é o espírito
de um soldado hessiano, cuja cabeça foi arrancada por uma bala de



canhão, em alguma batalha sem nome durante a Guerra
Revolucionária. Os camponeses afirmam que ele é sempre visto
vagando nas ruas, na escuridão da noite, como se viajasse nas asas
do vento. Seus voos não se limitam ao vale, e às vezes se estendem
para as estradas adjacentes, especialmente, perto de uma igreja
próxima.

De fato, alguns dos historiadores mais respeitados dessas
regiões, que têm se dedicado a coletar e comparar as informações
relativas a esse espectro, alegam que o corpo do soldado foi
enterrado no cemitério da igreja, o fantasma cavalga para a cena da
batalha em uma busca noturna por sua cabeça. Além disso, a
velocidade alucinante com que ele às vezes passa durante a noite ao
longo do Hollow, deve-se ao fato de estar com pressa para voltar à
tumba da igreja antes do amanhecer.

Tal é o significado desta lendária superstição, que se originaram
muitas histórias selvagens naquela região das sombras; e o espectro
passou a ser conhecido por toda a parte pelo nome de o Cavaleiro
Sem Cabeça de Sleepy Hollow.

É notável que essa propensão para visões que mencionei não se
limita aos habitantes nativos do vale, mas é inconscientemente
absorvida por todos que ali residem por algum tempo. Por mais que
estejam acordados antes de entrarem naquela região sonolenta, têm
certeza, em pouco tempo, de inalar a influência mágica do ar e
começam a desenvolver a imaginação, a sonhar e a ver aparições.

Menciono este lugar tranquilo com todo o apreço possível, pois é
incrível que nos vales colonizados pelos holandeses, e dispersos por
todo o grande Estado de Nova York, são rigidamente mantidos os
costumes e os hábitos da população, enquanto a participação atual
da emigração com mudanças incessantes em outras partes deste
inquieto país varre todas aquelas coisas antigas, sem que ninguém
se preocupe com elas. Estes vales são como aqueles pequenos
recantos de água parada, que margeiam um córrego, mas não são
perturbados pela agitação de sua corrente.



Embora tenham transcorrido muitos anos desde que andei pelas
sombras entorpecidas de Sleepy Hollow, ainda me pergunto se ainda
não encontraria as mesmas árvores e as mesmas famílias vegetando
naquele lugar protegido.

Num local isolado viveu, em um período remoto da história
americana, um indivíduo notável de nome Ichabod Crane, que
peregrinou, ou, como ele expressava, “se demorou” em Sleepy
Hollow com o propósito de instruir as crianças do distrito. Ele era
natural de Connecticut, um estado que fornecia à União tanto os
pioneiros da mente quanto os da floresta, enviando anualmente
legiões de madeireiros e professores de escolas rurais.

Ichabod Crane era alto, mas extremamente magro, com ombros
estreitos, braços e pernas compridos, mãos que pareciam estar a
uns dois quilômetros das mangas de sua camisa, pés que poderiam
ter servido como pás. Sua cabeça era pequena e achatada no topo,
com orelhas enormes, grandes e vidrados olhos verdes e um nariz
comprido, de modo que parecia um galo-do-tempo fixado sobre uma
casa para indicar em que direção o vento soprava. Quem olhava
para ele tinha a impressão de ver algum espantalho fugido de um
milharal.

Sua escola era um prédio baixo, de uma única sala grande,
construída rudemente de troncos; algumas janelas estavam
parcialmente envidraçadas enquanto outras eram remendadas com
folhas de velhos cadernos. Nas horas em que o professor não estava
na escola, a porta era mantida fechada por uma haste de madeira
flexível, fixada ao cabo da porta e às barras que fechavam as
venezianas; de modo que, embora um ladrão pudesse entrar com
certa facilidade, ele encontraria alguma dificuldade para sair - uma
ideia muito provavelmente emprestada pelo arquiteto Yost Van
Houten.

A escola ficava em uma localização bastante solitária, mas
agradável, no sopé de uma colina arborizada, com um riacho
correndo perto, e um grande álamo crescendo ao lado. O murmúrio
das vozes de estudantes recitando suas lições, parecia, em um dia
de verão sonolento, algo como o zumbido de uma colmeia,



interrompido, de vez em quando, pela voz autoritária de Crane, num
tom de ameaça ou comando, ou, talvez, pelo som aterrador de uma
vara de bétula, enquanto ele instigava algum retardatário ao longo
do caminho florido do conhecimento. Para dizer a verdade, ele era
um homem consciente e sempre tinha em mente a máxima de ouro:
“Criança mimada, criança estragada”. Os alunos de Ichabod Crane
certamente não eram estragados.

Eu não quero que o leitor imagine, no entanto, que Crane era
um daqueles líderes cruéis da escola que sentem prazer na tortura
de seus alunos; pelo contrário, ele administrava a justiça com
discrição e não com severidade; evitando sobrecarregar os ombros
dos fracos e colocando-o sobre os fortes. Ele perdoava os garotos
preguiçosos que tremiam ao menor movimento da vara; mas as
exigências da justiça eram satisfeitas, infligindo uma punição dupla a
algum rapaz holandês teimoso, mal-humorado e falante, que ficaria
indignado e endurecido sob a punição, mas que aprenderia. Crane
disse que isso era "cumprir seu dever com os pais"; ele nunca
infligiu penalidade sem assegurar que a criança "se lembraria dele
por toda a vida e lhe agradeceria enquanto ele vivesse", o que era
um grande consolo para seus discípulos.

Quando o horário das aulas acabava, ele era até mesmo um
companheiro para as brincadeiras dos meninos maiores; e nas
tardes de feriados ia na casa de alguns dos menores, que por acaso
tinham irmãs lindas, ou porque suas mães eram muito conhecidas
pela excelência de sua culinária. De fato, convinha que ele
mantivesse bons termos com seus alunos. A receita proveniente de
sua escola era pequena, e mal seria o suficiente para fornecê-lo com
o pão de cada dia, pois, embora magro, ele tinha a capacidade de se
expandir como uma jiboia. Para ajudá-lo a se manter e como era
costume na região, o professor passava uma semana na casa de
cada aluno que frequentava as aulas. Ele carregava suas roupas em
uma trouxa de algodão.

Para que tudo isso não fosse tão oneroso para os fazendeiros, já
que eles consideravam os custos da educação como um fardo
pesado e supérfluo, Crane mantinha-se, de várias maneiras, útil e



agradável. Ele ajudava os fazendeiros ocasionalmente nos trabalhos
mais leves de suas fazendas, ajudava com o feno, consertava as
cercas, levava água para os cavalos, expulsava as vacas do pasto e
cortava lenha para o fogo do inverno. Ele fazia graça aos olhos das
mães por brincar com as crianças, particularmente as mais novas;
ele se sentava com uma criança em um joelho e balançava um berço
com o pé por horas inteiras.

Além de suas outras atividades, Ichabod Crane era o mestre de
canto do distrito, e recebia muitos xelins brilhantes instruindo os
jovens a cantar os salmos. Não era motivo de orgulho para ele ficar
de pé aos domingos em frente ao coro da igreja, acompanhado por
um grupo de cantores escolhidos. É verdade que sua voz se elevava
muito acima de todo o resto da congregação; em alguns trechos
particulares podia até mesmo ser ouvida a um quilômetro de
distância.

Através desses vários procedimentos, pelo engenhoso modo que
o vulgar chama "pelo bem ou pelo mal", esse notável pedagogo vivia
muito bem; todos aqueles que não entendem nada de trabalho
intelectual acreditavam que sua vida era maravilhosamente fácil.

O professor é geralmente um homem de alguma importância no
círculo feminino de uma região rural; sendo considerado um tipo de
cavalheiro que não tem nada para fazer e cujos gostos e
conhecimentos são imensamente superiores aos sujos e rudes
homens do campo e, para elas, a sabedoria de Crane só era inferior
à do padre. Sua presença, portanto, pode provocar um pouco de
agitação na mesa de chá de uma casa de fazenda, e a adição de um
número excessivo de bolos ou doces, ou, por ventura, o desfile de
um bule de prata. Nosso homem de letras, portanto, estava
particularmente feliz nos sorrisos de todas as donzelas do campo.
Como ele transitava entre elas no cemitério da igreja, entre os cultos
aos domingos; juntando uvas para elas das vinhas selvagens que
invadiam as árvores ao redor; recitando para sua diversão todos os
epitáfios nas lápides; ou passeando, ao lado delas, nas proximidades
dos moinhos; enquanto os camponeses mais tímidos se mantinham
para trás, invejando sua elegância e conversa superiores.



Além de sua vida quase itinerante, ele era uma espécie de jornal
ambulante, carregando todo o tipo de murmúrios locais de casa em
casa, de modo que sua presença era sempre recebida com
satisfação. Ele era, além do mais, estimado pelas mulheres como um
homem de grande erudição, pois havia lido muitos livros, um em
especial chamado “História da Bruxaria da Nova Inglaterra” de
Cotton Mather, do qual, a propósito, ele firme e poderosamente
acreditava.

Ele era, de fato, uma estranha mistura de pequena astúcia e
simples credulidade. Seu apetite pelo fantástico e pelo mágico foram
aumentados depois que se mudou para aquela região mística.
Nenhum conto era muito estranho ou monstruoso para sua
capacidade em devorá-lo. Era seu prazer, em quase todas as noites,
depois de sua turma ser dispensada à tarde, se esticar em sua cama
e nela mergulhar nas histórias medonhas de Mather, até que a
escuridão da noite tornasse a página impressa em uma mera névoa
diante de seus olhos.

Então, enquanto caminhava pelo pântano, ou o riacho ou o
terrível bosque até a casa da fazenda onde ele estava acomodado,
cada som da natureza, naquela hora inquietante, agitava sua
excitada imaginação – o gemido na encosta da colina, o coaxar dos
sapos entre as árvores, aquele prenúncio de tempestade, o lamento
melancólico da coruja, ou o ruído de passarinhos assustados. Os
vaga-lumes, também, que brilhavam mais vividamente nos lugares
mais escuros, de vez em quando o assustavam, enquanto um brilho
incomum fluía em seu caminho; e se, por acaso, um enorme
escaravelho viesse voando em sua direção, ele já desistia de
encontrar o fantasma, com a ideia de que estivesse sendo atingido
por um sinal de bruxaria. Seu único recurso em tais ocasiões, seja
para controlar os pensamentos ou afastar espíritos malignos, era
cantar os salmos e as boas pessoas de Sleepy Hollow, quando se
sentavam à noite em suas portas, ficavam frequentemente
assustadas ao ouvir sua melodia inconfundível flutuando da colina
distante, ou ao longo da estrada escura.



Outra de suas fontes de prazer era passar as longas noites de
inverno com as velhas mulheres holandesas, sentadas ao redor do
fogo, com uma fileira de maçãs assando na lareira, e ouvindo seus
maravilhosos contos de fantasmas e duendes, e campos
assombrados e riachos assombrados e pontes assombradas e casas
assombradas, e particularmente do cavaleiro sem cabeça, ou o
Hessiano Galopante do Hollow, como às vezes o chamavam. Ele as
agradaria igualmente com suas anedotas sobre feitiçaria e com os
medonhos presságios e imagens e sons assombrosos no ar, que
prevaleciam nos primeiros tempos de Connecticut; e as assustaria
com especulações sobre cometas e estrelas cadentes; e com o fato
alarmante de que o mundo estava girando e que metade dele estava
de cabeça para baixo.

Mas se havia um prazer nisso tudo, enquanto aconchegava-se
confortavelmente no canto da chaminé era a sensação de segurança
frente ao brilho avermelhado do fogo crepitante de madeira, e onde,
é claro, nenhum espectro se atrevia a mostrar seu rosto. O que já
não podia garantir em sua posterior caminhada em direção a casa.
Que formas e sombras assustadoras cruzariam seu caminho, em
meio ao brilho sombrio e horripilante de uma noite de neve! Com
que olhar ansioso ele encarava todo raio de luz trêmulo que escorria
pelos campos vazios de alguma janela distante! Quantas vezes ele
ficara horrorizado com algum arbusto coberto de neve, que, como
um espectro coberto de folhas, cercava seu próprio caminho!
Quantas vezes ele recuava horrorizado ao ouvir seus próprios passos
na crosta gelada sob seus pés; e pavor de olhar por cima do ombro,
para que ele não visse de perto algum estranho vagando atrás dele!
E com que frequência ele ficava completamente alarmado com sons
inquietantes, uivos entre as árvores, com a impressão de que era o
Hessiano Galopante em uma de suas incursões noturnas!

Todos estes, no entanto, eram meros terrores da noite,
fantasmas da mente que deslizam na escuridão; e embora ele
tivesse visto muitos espectros em seu tempo, e sido mais de uma
vez assediado por Satanás em diversas formas, em suas solitárias
perambulações, a luz do dia colocava fim a todos esses males; e ele



teria tido uma vida agradável, apesar do Diabo e de todas as suas
obras, se seu caminho não tivesse sido cruzado por um ser que
causa mais perplexidade ao homem mortal do que os fantasmas,
gnomos e toda a raça de bruxos juntos, e isso foi: uma mulher.

Entre os alunos de canto que se reuniam, uma noite por
semana, para receber suas instruções sobre o canto dos salmos,
estava Katrina Van Tassel, filha única de um rico fazendeiro
holandês. Ela era uma moça de 18 anos e dona de uma beleza
singular. Usava trajes ao mesmo tempo modernos e recatados, que
valorizavam seus encantos. Seus cabelos loiros e cacheados caíam
sobre os delicados ombros e a pele de seu rosto era corada como a
cor de um pêssego maduro. Ela usava joias feitas de ouro puro, que
sua tataravó trouxera de Saardam.

Ichabod Crane possuía um coração suave e tolo em relação ao
sexo; e não é de se admirar que uma beleza tão tentadora logo
caísse em suas graças, ainda mais depois que ele a visitara na
mansão de seu pai. O velho Baltus Van Tassel era o exemplo mais
perfeito de um fazendeiro próspero, contente e liberal. Ele
raramente, é verdade, pensava além dos limites de sua própria
fazenda; mas em sua propriedade vivia de maneira confortável e
feliz. Ele estava satisfeito com sua riqueza, mas não era orgulhoso
dela.

Sua fazenda situava-se às margens do Hudson, em um daqueles
recantos verdes, protegidos, férteis nos quais os fazendeiros
holandeses gostam tanto de se aninhar. A casa era ofuscada por um
grande olmeiro que estendia seus amplos galhos sobre a
propriedade, ao pé do qual corria uma fonte da mais pura água,
formando um lago; e através da grama, a água fluía para um riacho
vizinho, que serpenteava por entre amieiros e salgueiros anões.
Perto da casa principal fora construído um grande celeiro, que
poderia servir como uma capela; e parecia explodir com o tesouro
que a terra produzia. Ouvia-se continuamente, de manhã à noite, o
barulho dos instrumentos agrícolas; os pássaros cantavam sem
interrupção; pombos, com os olhos voltados para o céu, como se
analisassem o tempo, enquanto outros se escondiam nas penas do



peito, e outros cortejavam suas damas, outros piavam estufando o
peito, bem como todos se dedicavam à importante tarefa de banhar-
se ao sol. Porcos, bem alimentados, ronronando pacificamente,
imóveis, na tranquilidade e abundância de suas pocilgas, de onde
vinham, de tempos em tempos, varas de porcos, como se para obter
algum ar fresco. Um grande esquadrão de gansos, brancos como a
neve, nadava em um lago adjacente, arrastando-se atrás de seus
numerosos filhotes. Os perus caminhavam em procissão pela
fazenda. Diante da porta do armazém estava o corajoso galo, aquele
modelo de maridos, soldados e cavaleiros, batendo suas asas
brilhantes e grasnando todo o seu orgulho e a alegria de seu
coração. Às vezes ele cavava em volta da terra, chamando
generosamente sua família faminta para compartilhar a deliciosa
mordida que acabara de descobrir.

A boca do pedagogo salivava enquanto ele contemplava essa
suntuosa promessa de um inverno confortável. Em sua mente
gulosa, ele imaginava para si cada leitão assado em uma torta e com
uma maçã na boca; os pombos eram afetuosamente colocados para
dormir em uma confortável torta; os gansos nadavam em sua
própria gordura; e os patos alinhados confortavelmente em pratos,
como casais, acompanhados com molho de cebola. Ele via os porcos
sem sua gordura e os presuntos, os perus apresentados à mesa
como de costume, sem perder um colar de salsichas saborosas.

Como que arrebatado, Ichabod imaginava tudo isso, enquanto
ele revirava seus grandes olhos verdes sobre as ricas pastagens, os
abundantes campos de trigo, centeio, milho, e os pomares cheios de
árvores frutíferas, que cercavam a propriedade de Van Tassel. Seu
coração ansiava pela donzela que herdaria esses domínios, e sua
imaginação se desenvolvia com a ideia de como eles poderiam
prontamente transformar a propriedade em dinheiro, e o dinheiro
investido em imensas extensões de terra virgem, e palácios de
madeira no isolamento. Mais do que isso, a sua imaginação ia longe
e idealizava as suas fantasias ao lado Katrina, e de um monte de
filhos, em uma carroça carregada com todos os tipos de utensílios
domésticos; ele galopava ao lado de uma égua que seguia um potro,



com destino a Kentucky, Tennessee - ou sabe-se lá onde Deus
quiser!

Quando ele entrou na casa, seu coração já estava conquistado.
Era uma daquelas casas de fazenda espaçosas, construída no estilo
herdado dos primeiros colonos holandeses. O teto se estendia além
das paredes, formando uma espécie de galeria ao longo da frente da
casa e que poderia ser fechado em condições climáticas adversas.
Na área estavam pendurados arados, arreios, vários utensílios
agrícolas, bem como redes para pescar no rio próximo. Bancos
foram construídos ao longo dos lados da área para uso no verão; e
uma grande roda de fiar em uma extremidade e uma máquina de
manteiga na outra, apresentavam as diversas utilizações as quais
aquele importante espaço poderia ser dedicado. Dessa área,
Ichabod entrou no vestíbulo que formava o centro da mansão e o
local da residência habitual. Uma fileira de porcelanas finas brilhava
em um armário de vidro. Em um canto havia um fardo de lã, pronto
para fiar; em outro, o linho esperava o mesmo; Guirlandas de maçãs
e peras secas misturadas com pimentas pendiam das paredes; uma
porta aberta permitia que ele observasse a sala de visitantes, onde
as cadeiras e móveis de mogno brilhavam como espelhos; a sala era
decorada com laranjas de gesso e várias conchas; ovos de cores
diferentes formavam outras guirlandas; No centro da sala havia um
grande ovo de avestruz e num canto havia enormes tesouros de
prata velha e porcelana rica.

A partir do momento em que Ichabod colocou os olhos sobre
essas regiões celestes, a paz de seu espírito chegou ao fim, e o
único propósito de seus estudos era ganhar o afeto da inigualável
filha de Van Tassel. Nessa empreitada, no entanto, ele tinha mais
dificuldades reais do que as que geralmente recaem sobre um
cavaleiro errante de outrora, que raramente tinha que lidar com algo
além de gigantes, encantadores, dragões de fogo e outros
adversários fáceis de se lidar, e eles tinham que simplesmente estar
a caminho através de portas de ferro e bronze e paredes de
diamante, para a parte interna do castelo, onde a dama de seu
coração estava confinada. Tudo o que esses lutadores fizeram era



tão fácil quanto quebrar um bolo de Natal, antes que a dama lhe
desse a mão, como se fosse a coisa mais natural do mundo.
Ichabod, ao contrário, tinha que abrir caminho até o coração de uma
coquete do campo, cercada por um labirinto de caprichos que
sempre representavam novas dificuldades e impedimentos; e ele
tinha que lidar com uma série de adversários formidáveis e reais de
carne e sangue, numerosos admiradores rústicos que zelosamente
guardavam todos os portais de seu coração, mantendo um olhar
atento e zangado um com o outro, mas prontos para se unirem
contra qualquer novo concorrente.

Entre estes, o mais formidável era um rapaz forte, ruidoso e
empolgante, de nome de Abraão, ou, de acordo com a abreviatura
holandesa, Brom Van Brunt, com contornos de herói do campo, com
as suas façanhas de força e resistência. Possuía ombros largos,
cabelos negros encaracolados e curtos, um semblante zombeteiro,
mas não desagradável, uma mistura de diversão e arrogância. Por
seu corpo hercúleo e braços fortes, recebeu o apelido de Brom
Bones, nome pelo qual era conhecido. Ele era famoso pelo grande
conhecimento e habilidade em equitação, sendo tão habilidoso a
cavalo quanto um tártaro. Ele era o principal em todas as corridas e
brigas de galo; e, com a ascendência da força física na vida rural,
era o juiz indiscutível de todas as disputas, colocando o chapéu de
um lado e dando suas decisões com um ar e um tom que não
admitiam nenhuma contradição ou apelo.

Ele estava sempre pronto para brigar ou jogar; mas todas as
suas ações tinham mais desobediência do que má vontade em sua
composição. Apesar de toda a sua grosseria arrogante, havia uma
forte pitada de bom humor no fundo. Ele tinha três ou quatro
companheiros, seus amigos próximos, que o consideravam como um
exemplo, e sob sua liderança circulavam pela região, comparecendo
a cada cena de luta ou uma festa por quilômetros de distância. No
tempo frio, distinguia-se por uma touca de pele, encimada por uma
orgulhosa cauda de raposa; quando as pessoas, reunidas por
qualquer motivo, pudessem distinguir à distância, o famoso
emblema, circulando entre um pelotão de cavaleiros durões, eles



sempre esperavam por uma tempestade. Às vezes, ele e seus
companheiros eram ouvidos correndo pelas fazendas à meia-noite,
gritando e cantando, como uma tropa de cossacos; e as velhas
damas, arrancadas do sono por aquele barulho, escutavam o ruído
desordenado até que se perdia ao longe, e exclamavam então: "Ah!
Lá vai Brom Bones e seus amigos!” Os vizinhos olhavam para ele
com uma mistura de temor, admiração e boa vontade; e, quando
qualquer brincadeira louca ou briga ocorria nas vizinhanças, eles
sempre balançavam a cabeça, e garantiam que Brom Bones era a
causa de tudo.

Esse herói teatral havia, já há algum tempo, notado o
florescimento de Katrina, e dirigia seus galanteios, embora estes se
assemelhassem às gentis carícias e carinhos de um urso, ainda
assim dizia-se que ela não desencorajava suas esperanças. A
verdade é que seus avanços foram sinais para os candidatos rivais se
retirarem, já que não se sentiam inclinados a se intrometer no amor
de um leão; de modo que, quando seu cavalo era visto amarrado no
campo de Van Tassel, num domingo à noite, era um sinal claro de
que ele estava lá cortejando. Todos os outros pretendentes ficavam
desesperados e corriam para a guerra em outros locais.

Este era o formidável rival com quem Ichabod Crane tinha de
lidar e, considerando todas as coisas, um homem mais corpulento do
que ele teria recuado da competição, um homem mais sábio teria se
desesperado. Ele tinha, no entanto, uma feliz mistura de flexibilidade
e perseverança em sua natureza; ele estava em forma e possuía um
espírito flexível - cedendo, mas duro; embora ele se curvasse, nunca
se quebrou; e, embora se curvasse sob a mais leve pressão, no
momento em que ela desaparecia, ele se levantava novamente,
erguendo a cabeça tão altivo quanto antes.

Teria sido uma loucura invadir abertamente o campo inimigo;
porque ele não era um homem que sofrera desilusões de amor,
como Aquiles, aquele amante tempestuoso. Ichabod, portanto, fez
seus avanços de maneira calma e insinuante. Sob o disfarce de seu
personagem de mestre de canto, ele fazia visitas frequentes à casa
da fazenda; não tendo nada a temer com a incômoda intervenção



dos pais de Katrina, o que é tão frequentemente um obstáculo no
caminho dos amantes. Balt Van Tassel era uma alma indulgente e
fácil; ele amava sua filha mais do que seu cachimbo e, como um
homem sensato e um excelente pai, ele a deixava fazer o que
quisesse. Sua pequena e notável esposa estava ocupada com suas
tarefas domésticas e com os cuidados de suas aves domésticas;
pois, como sabiamente observou, patos e gansos são coisas tolas, e
devem ser cuidados, enquanto que as meninas podem cuidar de si
mesmas. Assim, enquanto a dama ocupada se agitava em torno da
casa, ou girava a roda de fiar em uma das extremidades da área,
Balt ficava fumando seu cachimbo no outro lado, observando as
realizações de um pequeno guerreiro de madeira que, armado com
uma espada em cada mão, estava valentemente lutando contra o
vento no pináculo do celeiro. Nesse meio tempo, Ichabod
continuaria com a filha ao lado da nascente, sob o grande olmo, ou
passeando no crepúsculo, àquela hora tão favorável à eloquência do
amante.

Eu confesso não saber como os corações das mulheres são
cortejados e conquistados. Para mim, sempre foram questões de
reflexão e admiração. Algumas parecem ter apenas um ponto
vulnerável, ou porta de acesso; enquanto outras têm milhares de
avenidas e podem ser conquistadas de mil maneiras diferentes. É
um grande triunfo de habilidade ganhar a primeira, mas a melhor
demonstração da estratégia é manter a posse da última, pois o
homem deve lutar por sua fortaleza em todas as portas e janelas.
Aquele que ganha mil corações comuns tem, portanto, direito a
algum renome; mas aquele que mantém indiscutível domínio sobre o
coração de uma coquete é de fato um herói. Certo é que este não
era o caso com o temível Brom Bones; e a partir do momento em
que Ichabod Crane fez seus avanços, os interesses do primeiro
declinou: seu cavalo não era mais visto amarrado nas terras dos Van
Tassel nas noites de domingo, e uma briga mortal surgiu entre ele e
o pedagogo de Sleepy Hollow.

Brom, que de certa forma era um cavalheiro grosseiro em sua
natureza, tinha se resolvido a abrir guerra e resolver suas



pretensões para com a dama, de acordo com o modo daqueles
cavaleiros mais concisos e simples, os cavaleiros errantes de outrora,
por combate único; mas Ichabod estava convencido demais com a
superioridade de seu adversário para aceitar essa proposta. Ele
havia escutado uma afirmação de Bones, em que ele "dobraria o
professor e o colocaria em uma prateleira de sua própria escola"; e
ele era muito cauteloso para lhe dar uma oportunidade. Havia algo
extremamente provocativo nesse sistema obstinadamente pacífico;
Brom não teve outra alternativa que não fosse recorrer a rusticidade
de sua natureza e jogar piadas práticas e grosseiras sobre seu rival.

Ichabod tornou-se vítima da perseguição caprichosa de Bones e
sua gangue de cavaleiros rudes. Eles invadiram seus domínios até
então pacíficos e acabaram com uma reunião de sua classe de
canto, bloqueando a chaminé do lado de fora; invadiram a escola à
noite, apesar de suas formidáveis fixações de estacas e janelas, e
colocaram tudo de cabeça para baixo, de modo que o pobre
professor começou a pensar que todas as bruxas do país realizavam
suas reuniões ali. Mas o que era ainda mais irritante, Brom
aproveitava todas as oportunidades para ridicularizá-lo na presença
de sua amada, e tinha um cão, um verdadeiro campeão de patifes
de sua raça, que ele ensinara a uivar da maneira mais ridícula e
apresentava-o como um rival de Ichabod, capaz de instruir os alunos
nas aulas de canto.

Dessa forma, as coisas continuaram por algum tempo, sem
produzir qualquer efeito material nas situações relativas ao confronto
entre os dois. Em uma bela tarde de outono, Ichabod, bastante
pensativo, sentou-se no trono elevado de onde costumava observar
todas as preocupações de seu pequeno reino literário. Em sua mão
ele balançava uma férula, aquele cetro do poder despótico; o
vidoeiro da justiça repousava sobre três pregos atrás do trono, um
terror constante para os malfeitores, enquanto que na escrivaninha
diante dele podiam ser vistos diversos artigos de contrabando e
armas proibidas, recolhidos dos meninos ociosos, como maçãs
mordidas, estilingues, piões, gaiolas para moscas, e uma coleção
inteira de outras distrações.



Aparentemente, um terrível ato de justiça havia sido
administrado há pouco tempo, porque todos os estudantes liam seus
livros com extraordinário zelo, ou falavam em voz baixa entre si, sem
perder de vista o professor. Uma quietude agitada reinava por toda a
sala de aula. Subitamente foi interrompida pelo aparecimento de um
homem negro, que usava um chapéu de coroa redonda, como o
capacete de Mercúrio, e montado nas costas de um potro
esfarrapado, selvagem, que aparentemente não sabia o que era
adestramento, e que era conduzido por uma corda de cabresto. Ele
veio ruidosamente até a porta da escola com um convite para
Ichabod participar de uma festa a ser realizada naquela noite na
casa de Mynheer Van Tassel. Depois de ter entregue sua mensagem
com aquele ar de importância e esforço para utilizar uma linguagem
fina, ele cruzou o riacho e foi visto correndo pelo vale, cheio de
importância e urgência de sua missão.

Tudo estava agora alvoroçado e tumultuado na escola. Crane
pediu aos alunos que ganhassem tempo em suas aulas, sem se
preocupar com coisas infantis; aqueles que eram ágeis pulavam mais
da metade da lição com impunidade, e aqueles que estavam
atrasados recebiam alguns golpes leves, uma aplicação inteligente
de vez em quando para acelerar sua velocidade ou ajudá-los a ler
uma palavra longa. Livros foram jogados de lado sem serem
guardados nas prateleiras, tinteiros foram virados, bancos
derrubados, e toda a escola foi liberada uma hora antes do horário
habitual, explodindo como uma legião de jovens diabinhos, uivando
e gritando no vale, felizes por sua emancipação inicial.

O valente Ichabod passou pelo menos meia hora extra no
banheiro, arrumando e escovando a sua melhor roupa, na verdade,
um terno preto desgastado, e arrumando as fechaduras com um
pouco de vidro quebrado que pendia de uma das paredes na escola.
Para que ele aparecesse diante de sua amada como um verdadeiro
cavalheiro, ele pegou emprestado um cavalo do fazendeiro com
quem estava domiciliado, um velho holandês colérico de nome de
Hans Van Ripper e, assim galantemente montado, partiu como um
cavaleiro errante em busca de aventuras. Mas é no encontro que eu



deveria, no verdadeiro espírito da história romântica, dar conta da
aparência e dos equipamentos do meu herói e do seu cavalo. O
animal que ele montava era um cavalo de arado, meio quebrado,
que sobrevivera a quase tudo, menos a sua crueldade. Ele era
magro e peludo, com um pescoço de ovelha e uma cabeça como um
martelo; sua crina e cauda estavam emaranhadas com todos os
tipos de nós; um olho perdera a pupila e era ofuscante e espectral,
mas o outro tinha o brilho de um verdadeiro demônio. Ainda assim,
ele deve ter tido fogo e coragem em seus velhos dias, se é que
podemos julgar pelo nome de Gunpowder (Pólvora). Na verdade, ele
havia sido o corcel favorito de seu mestre, o colérico Van Ripper, que
era um cavaleiro furioso, e que deve ter infundido, muito
provavelmente, parte de seu próprio espírito no animal; pois, por
mais velho e quebrado, parecia haver algo mais maligno à espreita
nele do que em qualquer outro potro da região.

Ichabod era uma figura adequada para tal montaria. Ele andava
com estribos curtos, o que levava os joelhos quase até as alças da
sela; seus cotovelos pontudos saíam como gafanhotos, ele carregava
o chicote na mão, como um cetro, e enquanto seu cavalo corria, o
movimento de seus braços não era diferente do bater de um par de
asas. Um pequeno gorro de lã repousava no alto do nariz, pois assim
a sua tira de testa podia ser chamada de estreita, e as saias do
casaco preto esvoaçavam quase até a cauda do cavalo. Tal era a
aparência de Ichabod e seu corcel quando saíam do portão de Hans
Van Ripper, uma aparição como aquela não era comum de se
encontrar em plena luz do dia.

Foi, como eu disse, um belo dia de outono; o céu estava claro e
sereno, e a natureza usava aquela roupa rica e dourada que sempre
associamos à ideia de abundância. As florestas tinham uma cor
marrom e amarela, enquanto algumas árvores menos resistentes
haviam sido danificadas pelas geadas em tonalidades brilhantes de
laranja, púrpura e escarlate. Bandos de patos selvagens começaram
a aparecer no ar; os esquilos podias ser ouvidos dos bosques de faia
e nogueira, e o apito pensativo das codornas nos campos vizinhos.



Os pequenos pássaros estavam tomando seus banquetes de
despedida. Na plenitude de sua folia, eles tremulavam, cantando e
brincando de arbusto em arbusto, e de árvore em árvore,
caprichosos pela própria profusão e variedade ao redor deles. Havia
o honesto Robin, a caça favorita dos jovens desportistas, com sua
nota alta e lamentosa; e os melros cantando e voando em nuvens
negras; e o pica-pau de asas douradas com a crista carmesim, o
amplo e escuro gorjú e sua esplêndida plumagem; e o pássaro de
cedro, com suas asas de ponta vermelha e cauda amarela e seu
pequeno manto de penas de monteiro; e o gaio azul, aquele pássaro
barulhento, com seu alegre casaco azul-claro e roupas de baixo
brancas, gritando e tagarelando, balançando a cabeça e curvando-
se, fingindo estar em boas relações com todos os cantores do
bosque.

Enquanto Ichabod galopava lentamente em seu caminho, seus
olhos, sempre abertos a todos os sintomas de abundância culinária,
percorriam com prazer os tesouros do outono alegre. Por todos os
lados ele via uma grande colheita de maçãs; algumas pendiam
opulentas nas árvores; outras reuniam-se em cestos e barris para o
mercado; outras amontoadas em pilhas para a prensa de sidra. Mais
adiante, avistou grandes campos de milho, com suas orelhas
douradas espiando de suas cobertas frondosas e sustentando a
promessa de bolos dourados e milho torrado; e as abóboras
amarelas que jaziam embaixo delas, levantando suas barrigas
redondas para o sol e dando amplas perspectivas à mais luxuosa das
tortas; e ele passou pelos campos perfumados de trigo, e respirou o
odor da colmeia e, enquanto os contemplava, sentia as antecipações
suaves ao almoço, bem abastecido com manteiga e guarnecidos de
mel ou melado, pela mão delicada e pequena de Katrina Van Tassel.

Assim, alimentando sua mente com muitos pensamentos doces e
"suposições açucaradas", ele continuou sua jornada ao longo dos
lados de uma série de colinas que permitiam contemplar algumas
das mais belas paisagens do poderoso Hudson. O sol gradualmente
girava seu largo disco para o Oeste. O amplo peito do Tappan Zee
estava imóvel e vítreo, exceto aqui e ali por uma suave ondulação



que prolongava a sombra azul das montanhas distantes. Algumas
nuvens de âmbar flutuavam no céu, sem um sopro de ar para movê-
las. O horizonte era de um fino tom dourado, mudando
gradualmente para um puro verde-maçã e, a partir daí, para o azul
profundo do meio do céu. Um raio oblíquo permanecia no limite
arborizado dos precipícios que cobriam algumas partes do rio, dando
maior profundidade ao cinza-escuro e ao púrpura de seus lados
rochosos. Um pequeno barco estava vagando à distância, carregado
devagar pela maré, a vela pendendo inutilmente contra o mastro; e
como o reflexo do céu brilhava ao longo da água parada, parecia
que o navio estava suspenso no ar.

Foi no final da tarde que Ichabod chegou ao castelo de Heer Van
Tassel, que já estava apinhado de orgulho das regiões adjacentes.
Antigos fazendeiros, uma raça silenciosa de feições energéticas,
usavam casacos e calças caseiras, meias azuis, sapatos enormes e
magníficas fivelas de estanho. Suas mulheres usavam gorros bem
apertados, vestidos curtos de cintura alta, saiotes caseiros, cujo
tecido tinham se enrolado, e bolsas de indiana ao lado. As moças,
roliças, quase tão antiquadas quanto suas mães, exceto que
algumas usavam um chapéu de palha, uma fita fina, ou um vestido
branco, sintomas da influência da cidade. Os filhos, em casacos
curtos de esquadro, com fileiras de estupendos botões de latão, e
seus cabelos amarrados em um rabo de cavalo na parte de trás do
pescoço, de acordo com a moda da época, especialmente se
conseguissem uma pele de enguia para o propósito, sendo estimada
em todo o campo como um potente nutriente e fortalecedor do
cabelo.

Brom Bones, no entanto, era o herói da cena, tendo chegado à
festa em seu corcel favorito, o Daredevil, uma criatura como ele,
cheia de coragem e malícia, e que ninguém, a não ser ele mesmo,
conseguia montar. Ele era, de fato, conhecido por preferir animais
ferozes, dados a todos os tipos de truques que mantinham o
cavaleiro em risco constante de quebrar os ossos, porque ele era da
opinião de que um cavalo dócil e bem domesticado era indigno de
um homem verdadeiro.



Eu faria uma pausa para me debruçar sobre o mundo de
encantos que explodiram no olhar arrebatado do meu herói, quando
ele entrou na sala de visitas da mansão de Van Tassel. Não aqueles
do bando de moças rechonchudas, com sua luxuosa exibição em
vermelho e branco; mas os amplos encantos de uma genuína mesa
de chá campestre holandesa, nos ricos tempos do outono. Essas
bandejas de bolos variados e quase indescritíveis, conhecidos
apenas por donas de casa holandesas experientes! Havia a
rosquinha fofa, empadas, bolos doces, bolos de gengibre e bolos de
mel, e toda a família de bolos. E depois havia tortas de maçã, tortas
de pêssego e tortas de abóbora; além de fatias de presunto e carne
defumada; e, além disso, pratos deliciosos de ameixas, pêssegos,
peras e marmelos bem conservados; para não mencionar as galinhas
grelhadas e assadas; junto com tigelas de leite e creme, tudo
misturava-se com a comida, como eu as enumerei, com o bule
maternal expelindo suas nuvens de vapor. Eu precisava respirar e
dar um tempo para discutir este banquete como ele merece, e estou
muito ansioso para continuar com a minha história. Felizmente,
Ichabod Crane não estava tão apressado quanto seu historiador, mas
fazia justiça a todos os pratos.

Ele era uma criatura gentil e grata, cujo coração se dilatava na
medida em que sua pele se enchia de bom humor e cujo espírito se
elevava ao comer, como alguns homens fazem com a bebida. Ele
também não pôde evitar, revirando os olhos grandes enquanto
comia, e rindo com a possibilidade de um dia ser o senhor de toda
aquela cena de luxo e esplendor quase inimagináveis. Então, ele
pensou, em quanto tempo ele poderia dizer adeus à velha escola;
estalando os dedos na cara de Hans Van Ripper e de todos os outros
patrões mesquinhos, bem como dar um chute em qualquer
pedagogo andante que se atrevesse a chamá-lo de colega!

O velho Baltus Van Tassel circulava entre seus convidados com
um rosto dilatado de satisfação e bom humor, redondo e alegre
como a lua cheia. Suas atenções hospitaleiras eram breves, mas
expressivas, sendo confinadas a um aperto de mão, um tapa no



ombro, um riso alto e um convite urgente para vir para a mesa e
servir-se.

E agora o som da música na sala principal, ou salão, convidava
para a dança. O músico era um velho negro de cabelos grisalhos,
que era a orquestra itinerante do bairro há mais de meio século. Seu
instrumento era tão velho e maltratado quanto ele mesmo. A maior
parte do tempo ele arranhava duas ou três cordas, acompanhando
cada movimento do arco com um movimento da cabeça; curvando-
se quase até o chão e batendo com o pé sempre que um casal novo
começava.

Ichabod se orgulhava de dançar tanto quanto de seus poderes
vocais. Nem um osso, nem um músculo de seu corpo estavam
ociosos quando dançavam; e, tendo visto a sua estrutura frouxa em
pleno movimento, e batendo o pé na sala, se teria pensado que o
próprio São Vito, aquele abençoado patrono da dança, estava à sua
frente pessoalmente. Era a admiração de todos os negros; que,
reunidos, de todas as idades e tamanhos, da fazenda e das
proximidades, formavam uma pirâmide de rostos negros brilhantes
em todas as portas e janelas, contemplando com prazer a cena,
revirando os globos oculares brancos e mostrando fileiras sorridentes
de marfim de orelha a orelha. Qual seria o estado de espírito
daquele inquisidor de crianças, mas animado e alegre? A dama de
seu coração era sua parceira na dança e sorrindo graciosamente em
resposta a todos os seus desejos amorosos; enquanto Brom Bones,
possuidor de amor e ciúmes, sentou-se sozinho em um canto.

Quando a dança chegou ao fim, Ichabod sentiu-se atraído por
um grupo de pessoas mais sensatas que, junto com Van Tassel,
fumavam em uma das extremidades da varanda, conversando sobre
os tempos antigos e contando longas histórias sobre a guerra.

Essa região, na época da qual estou falando, era um daqueles
lugares altamente favorecidos que abundam em crônicas e grandes
homens. As linhas britânicas e americanas passavam muito perto
dela durante a guerra; foi, portanto, palco de saques e sofreram
com uma epidemia de refugiados, cowboys e todos os tipos de
cavaleiros da fronteira. Apenas tempo suficiente havia decorrido para



permitir que cada contador de histórias vestisse sua história com um
pouco de ficção, e, na indistinção de sua lembrança, se tornasse o
herói de todas as explorações.

Havia a história de Doffue Martling, um grande holandês de
barba negra, que quase afundou uma fragata britânica com um
velho ferro de nove quilos, colocado no peitoral baixo, só que seu
canhão explodiu no sexto tiro. E havia um velho cavalheiro sem
nome que, na batalha de White Plains, sendo um excelente mestre
de esgrima, defendeu uma bala de mosquete com uma pequena
espada, de modo que ele sentiu a bala assoviar perto da lâmina e,
quando olhou para o punho da espada, o cabo estava um pouco
torto. Havia vários outros que tinham sido igualmente distintos no
campo de batalha, nenhum dos quais, deixavam de acreditar em
grande parte que devido a eles que a guerra tinha encontrado um
desfecho feliz.

Mas tudo isso não era nada comparado às histórias de espíritos e
aparições que foram contadas depois. A região é muito rica em
tesouros lendários deste tipo. Histórias e superstições locais
florescem melhor nesses lugares isolados, longe do barulho do
mundo, onde vivem populações estabelecidas há muito tempo. Mas
esse mesmo folclore desaparece sob as pegadas da população de
nossas localidades rurais. Além disso, em nossas cidades não é
incentivado de forma alguma a atividade dos espíritos, pois eles mal
tiveram tempo de terminar sua primeira soneca e se entregarem aos
seus túmulos, antes que seus amigos sobreviventes tenham viajado
para longe da região, de modo que quando eles saem à noite para
andar em suas rondas, eles não têm amigos para visitar. Talvez essa
seja a razão pela qual raramente ouvimos falar de fantasmas, exceto
em nossas colônias holandesas há muito estabelecidas.

A causa imediata, no entanto, da predominância de histórias
sobrenaturais nessas regiões, foi, sem dúvida, devido à vizinhança
de Sleepy Hollow. Havia um contágio no ar que soprava daquela
região assombrada; porque inspirava uma atmosfera de sonhos e
fantasias que infectavam todo o campo. Várias pessoas de Sleepy
Hollow estavam presentes na festa de Van Tassel e, como sempre,



começavam a contar suas lendas selvagens e maravilhosas. Muitos
contos desalentados foram contados sobre cortejos fúnebres de
carpideiras gritando e chorando, sendo ouvidos e vistos ao redor da
grande árvore onde o infeliz major André fora levado, e que ficava
na vizinhança. Alguém mencionou também da mulher de branco,
que assombrava o vale escuro de Raven Rock, e ouvia-se muitas
vezes seus lamentos nas noites de inverno antes de uma
tempestade, tendo morrido ali na neve. A parte principal das
histórias, no entanto, girava em torno do fantasma favorito de
Sleepy Hollow, o Cavaleiro Sem Cabeça, que tinha sido ouvido várias
vezes ultimamente, patrulhando a região; e foi dito que amarrava
seu cavalo todas as noites entre as sepulturas perto da igreja.

A situação isolada dessa igreja parecia transformá-la no refúgio
favorito dos espíritos perturbados. Fora construída numa colina,
cercada por árvores, suas paredes brancas pintadas brilhavam
modestamente, como um símbolo de pureza cristã radiante através
dos tons da reforma. A colina desce suavemente até um lençol de
água prateado, cercado por árvores altas, entre as quais as
montanhas que margeiam o Hudson podem ser vistas ao longe.
Quando se observa o cemitério adjacente, coberto por grama e onde
os raios de sol parecem dormir tão silenciosamente, alguém poderia
pensar que pelo menos os mortos poderiam descansar em paz. De
um lado da igreja estende-se um amplo vale arborizado, ao longo do
qual se abre um grande riacho entre rochas quebradas e troncos de
árvores caídos. Em uma parte profunda e negra do riacho, não longe
da igreja, antigamente fora construída uma ponte de madeira; tanto
a estrada que levava a ela, e a ponte em si, estavam densamente
sombreadas por árvores altas, que lançavam uma sombra sobre ela,
mesmo durante o dia; e que produzia uma escuridão terrível à noite.
Esse era um dos locais favoritos do Cavaleiro Sem Cabeça e o lugar
onde ele era mais frequentemente encontrado. A história foi contada
pelo velho Brouwer, um incrédulo de fantasmas, de como ele
encontrou o Cavaleiro retornando de uma incursão em Sleepy
Hollow e de que foi obrigado a segui-lo; de como galoparam através
de florestas e prados, montanhas e pântanos, até chegarem à



ponte; quando o Cavaleiro de repente se transformou em um
esqueleto, jogou o velho Brouwer no riacho e desapareceu sobre as
copas das árvores com o som do trovão.

Esta história foi imediatamente acompanhada por uma
maravilhosa aventura de Brom Bones, que fazia a luz do Hessiano
galopante como um jóquei arrogante. Afirmou que ao retornar uma
noite da aldeia vizinha de Sing Sing, ele havia sido surpreendido por
esse soldado da meia-noite; que se ofereceu para fazer uma corrida
com ele por um copo de ponche, e que teria vencido, porque o
Daredevil havia derrotado o cavalo do cavaleiro, mas assim que eles
chegaram à ponte da igreja, o soldado de Hesse disparou e
desapareceu em um mar de fogo.

Todas essas histórias, contadas naquele tom sonolento com que
os homens falam no escuro, o semblante dos ouvintes surgindo
apenas de vez em quando com o clarão casual de um cachimbo,
deixaram uma impressão profunda na mente de Ichabod. Ele os
pagou na mesma moeda com extensos trechos de seu autor
favorito, Cotton Mather, e acrescentou muitos eventos maravilhosos
que ocorreram em seu Estado natal, Connecticut, e visões terríveis
que ele havia visto em suas caminhadas noturnas por Sleepy Hollow.

As pessoas estavam começando a partir. Os antigos fazendeiros
reuniram suas famílias em suas carroças e eram ouvidos por algum
tempo, andando pelas estradas vazias e pelas colinas distantes.
Algumas das donzelas montavam sobre coxins atrás de seus foliões
favoritos, e suas risadas alegres, misturando-se com o barulho de
cascos, ecoavam pelas florestas silenciosas, soando cada vez mais
fracas, até que gradualmente desapareciam. Finalmente, aquela
cena tardia de barulho e brincadeiras também estava silenciosa e
deserta. Apenas Ichabod ficou para trás, de acordo com o costume
do campo de ter uma conversa particular com a herdeira; totalmente
convencido de que ele estava agora no caminho para o sucesso. O
que passou nesta conversa eu não vou fingir dizer, pois na verdade
eu não o sei. No entanto, temo que algo deva ter dado errado,
porque ele partiu depois de um intervalo não muito grande, com um
ar bastante desolado e confuso. Oh, essas mulheres! Essas



mulheres! Poderia aquela garota estar brincando com ele? Foram as
insinuações feitas ao pobre pedagogo simplesmente uma mera farsa
para garantir a conquista de seu rival? Só Deus sabe, não eu! Basta
dizer que Ichabod deixou a casa sem que ninguém percebesse, e
sem conquistar o coração de uma bela dama. Sem olhar para a
direita ou para a esquerda, ou olhar para a riqueza rural, na qual ele
tantas vezes se regozijara, foi direto para o estábulo e, com várias
socos e chutes vigorosos, despertou seu corcel de maneira muito
descortês dos aposentos confortáveis em que estava dormindo
profundamente, sonhando com montanhas de milho e aveia, e vales
inteiros de trevo.

Nessa hora mal-assombrada da noite, Crane, desanimado e de
coração partido, partiu para a sua casa, ao longo das colinas acima
de Tarry Town, que ele passara tão entusiasticamente naquela tarde.
Longe dele, lá embaixo, o Tappaan Zee estendia suas águas escuras
e indistintas, onde aqui e ali aparecia uma embarcação de mastro
alto, ancorada ao longo da costa. No silêncio da noite, Ichabod podia
até ouvir o latido do cão de guarda na margem oposta do Hudson;
mas era tão vago e fraco que dava apenas uma ideia da distância
deste fiel companheiro do homem. De vez em quando, também, o
canto de um galo, acidentalmente acordado, soava distante, muito
distante, de alguma casa de fazenda nas colinas - mas era como um
som vago em um sonho. Nenhum sinal de vida surgiu perto dele,
mas ocasionalmente o chilrear melancólico de um grilo, ou talvez o
coaxar de um sapo-boi em um pântano próximo, como se ele
estivesse dormindo desconfortavelmente e se virando de repente em
sua cama.

Todas as histórias de fantasmas e duendes que ele ouvira à
tarde agora vinham se acumulando em sua memória. A noite ficou
mais e mais escura; as estrelas pareciam afundar-se mais no céu, e
as nuvens às vezes as escondiam de sua vista. Ele nunca se sentira
tão sozinho e triste. Além disso, estava se aproximando do mesmo
lugar onde muitas das cenas das histórias de fantasmas haviam
ocorrido. No centro da estrada havia uma enorme árvore que se
destacava como um gigante acima de todas as outras árvores da



região e formava uma espécie de ponto de referência. Seus ramos
eram retorcidos e fantásticos, grandes o suficiente para formar os
troncos de árvores comuns, inclinando-se quase até a terra para se
elevarem novamente no ar. Relacionava-se com a trágica história do
desafortunado André, que havia sido preso muito perto dela; e era
geralmente conhecida pelo nome de árvore do Major André. As
pessoas comuns a consideravam com uma mistura de respeito e
superstição, em parte por simpatia pelo destino de seu homônimo
mal-encarado, e em parte, pelas histórias de estranhas visões e
lamentações horríveis que lhe eram contadas.

Quando Ichabod se aproximou dessa árvore assustadora, ele
começou a assobiar; pareceu-lhe que alguém respondeu; mas era
apenas o vento que soprava bruscamente através dos galhos secos.
Ao aproximar-se um pouco mais, pensou ter visto algo branco,
pendurado no meio da árvore: fez uma pausa e parou de assobiar,
mas, ao olhar mais de perto, percebeu que era um lugar onde a
árvore fora atingida por um raio; expondo a madeira branca
desnudada. De repente, ele ouviu um gemido – seus dentes batiam,
e seus joelhos colidiram contra a sela: era apenas o roçar de um
galho enorme contra o outro, enquanto eles eram balançados pelo
vento. Ele passou pela árvore em segurança, mas novos perigos
estavam à sua frente.

A cerca de duzentos metros da árvore, um pequeno riacho
cruzou a estrada, levando a um vale pantanoso e densamente
arborizado, conhecido pelo nome de Wiley's Swamp. Alguns troncos
ásperos, colocados lado a lado, serviam como ponte sobre esse
riacho. Naquele lado da estrada, onde o riacho entrava na floresta,
um grupo de carvalhos e castanheiras, cobertos por grossas videiras
selvagens, lançava uma escuridão cavernosa sobre ele. Passar esta
ponte foi o teste mais severo. Foi nesse mesmo local que o
desafortunado André foi capturado, e sob a cobertura dessas
castanheiras e trepadeiras, os que o surpreenderam estavam
escondidos. Desde então o local era considerado como um riacho
assombrado. Eram terríveis os sentimentos do aluno que tivesse que
passar sozinho após o anoitecer.



Quando ele se aproximou do riacho, seu coração começou a
bater violentamente; ele convocou, no entanto, toda a sua coragem,
deu uma meia dúzia de pontapés nas costelas do cavalo e tentou
atravessar rapidamente a ponte; mas, em vez de avançar, o animal
perverso fez um movimento lateral e se jogou contra a cerca.
Ichabod, cujos medos aumentavam com a perda de tempo, puxou
as rédeas e chutou vigorosamente com o pé do outro lado: mas
tudo foi em vão. Seu cavalo começou, é verdade, mas foi apenas
para mergulhar no lado oposto da estrada em um emaranhado de
arbustos. O professor usava agora tanto o chicote como o calcanhar
nas costelas do velho Gunpowder, que avançava, fungando e
bufando, mas parou ao lado da ponte, tão de repente que quase fez
com que seu cavaleiro voasse por cima da sua cabeça. Nesse exato
momento, um barulho ao lado da ponte chegou até o ouvido
sensível de Ichabod. Entre as sombras escuras do bosque, na
margem do riacho, ele viu algo enorme, disforme e imponente. Ele
não se mexeu, mas parecia estar escondido na escuridão, como um
monstro gigantesco pronto para saltar sobre o viajante.

O cabelo do pobre pedagogo estava em pé. O que poderia ser
feito? Era tarde demais para voltar e correr e, além disso, como
escapar de um cavalo fantasma que corria nas asas do vento?
Convocando toda a sua coragem, ele perguntou com uma voz
trêmula: "Quem é você?" Ninguém lhe respondeu. Ele repetiu sua
pergunta com uma voz ainda mais perturbada. Ainda não houve
resposta. Mais uma vez ele bateu nas laterais do inflexível
Gunpowder e, fechando os olhos, irrompeu com fervor involuntário
numa melodia de salmo. Nesse momento, o sombrio objeto de
alarme se pôs em movimento e, com um salto, parou no meio da
estrada. Embora a noite estivesse escura e sombria, ainda assim a
forma do desconhecido poderia agora ser avaliada em certo grau.
Ele parecia ser um cavaleiro de grandes dimensões e montado em
um cavalo negro de poderosa estrutura. Ele não fez nenhuma
demonstração de perigo ou sociabilidade, mas manteve-se distante
de um lado da estrada, até que se moveu lentamente para o lado de
Gunpowder, que agora havia superado seu medo e desobediência.



Ichabod, que não tinha muita confiança naquele estranho
companheiro da meia-noite, e pensou na aventura de Brom Bones
com o Hessiano Galopante, agora acelerava seu corcel na esperança
de deixá-lo para trás. O estranho, no entanto, acelerou o cavalo a
um passo igual. Ichabod parou, e começou a andar, pensando em
ficar para trás – o outro fez o mesmo. Seu coração começou a
afundar dentro dele; ele se esforçou para retomar sua música de
salmo, mas sua língua seca cravou-se no céu da boca e ele não
pôde pronunciar nenhuma palavra. Havia algo no silêncio opressivo
e obstinado daquele companheiro impertinente que era misterioso e
aterrador. Logo foi terrivelmente explicado. Quando a estrada
começou a subir, a figura de seu companheiro se destacou contra o
céu mais claro: ele era um gigante. Ichabod estava apavorado ao
ver que não tinha cabeça, mas seu horror atingiu o pico quando ele
percebeu que sua cabeça, que deveria estar descansada em seus
ombros, era levada diante dele na beirada de sua sela! Seu terror
subiu ao desespero. Um dilúvio de chutes e golpes em Gunpowder,
na esperança de deixar seu companheiro para trás. Mas o espectro
avançava na mesma velocidade. Pedras voavam e faíscas piscavam
no chão. As frágeis vestes de Ichabod esvoaçavam no ar, enquanto
ele esticava o corpo comprido e esguio sobre a cabeça do cavalo, e
tentava fugir a pleno galope.

Eles haviam chegado agora à estrada que desviava para Sleepy
Hollow; mas Gunpowder, que parecia possuído por um demônio, em
vez de continuar ali, deu a volta oposta e mergulhou de cabeça para
a esquerda. Esta estrada levava através de uma região arenosa e
sombreada por árvores por cerca de quase meio quilômetro, onde
cruzava a famosa ponte da história da aparição. Além dela, erguia-se
a pequena colina, na qual se encontrava a igreja de paredes
brancas.

O pânico do corcel dera uma vantagem aparente a Crane, que
não era um cavaleiro muito habilidoso. Quando ele atravessou
metade do vale, as amarrações da sela cederam, e ele a sentiu
deslizando sob seu corpo. Agarrou-a com uma mão e esforçou-se
para manter-se firme, mas em vão; ele teve tempo de salvar a si



mesmo agarrando Gunpowder pelo pescoço, quando a sela caiu na
terra, e ele a ouviu sendo pisoteada pelo perseguidor. Por um
momento, o terror da ira de Hans Van Ripper passou por sua mente
– pois era a sua sela de domingo; mas isso não era hora para medos
mesquinhos; o espectro se aproximava; e (como era um cavaleiro
inábil) ele teve muita dificuldade para manter seu assento; às vezes
escorregando de um lado, às vezes do outro, e às vezes sacudindo
sobre seu cavalo, com tal violência que ele, na verdade, temia ser
rasgado em pedaços.

Devido à relativa escassez de árvores, ele percebeu que estava
perto da ponte da igreja. O reflexo vacilante de uma estrela de prata
no seio do riacho disse-lhe que não estava enganado. Ele viu as
paredes da igreja vagamente brilhando sob as árvores além. Ele
recordou o lugar onde o concorrente fantasma de Brom Bones havia
desaparecido. “Se eu conseguir chegar a essa ponte”, pensou
Ichabod, “estarei seguro”. Nesse momento, ele ouviu o corcel negro
ofegando e soprando bem atrás dele; e até imaginou que sentia sua
respiração quente. Outro chute convulsivo nas costelas e o velho
Gunpowder saltou em direção à ponte; cujas tábuas ressoavam sob
seus passos; ele alcançou o lado oposto; e agora Ichabod olhava
para trás para ver se seu perseguidor iria desaparecer, segundo a
regra, num clarão de fogo e enxofre. Só então ele viu o espectro
subindo em seus estribos e se preparando para lançar sua cabeça.
Ichabod tentou evitar o horrível míssil, mas já era tarde demais. Ela
encontrou seu crânio com um tremendo estrépito – Icabod caiu de
cabeça no chão, e Gunpowder, o corcel negro, e o cavaleiro
fantasma passaram por ele como um redemoinho.

Na manhã seguinte, o velho cavalo foi encontrado sem a sela, e
com o freio entre as patas, sobriamente mordendo a grama nas
terras de seu mestre. Ichabod não apareceu no café da manhã;
chegou a hora do jantar, mas nada dele. As crianças se reuniram na
escola e passearam vagarosamente pelas margens do riacho; mas o
professor não aparecia. Hans Van Ripper começou a sentir alguma
preocupação com o destino do pobre Ichabod e sua sela. Uma
investigação foi iniciada e logo revelou alguns fatos. Em uma parte



da estrada que leva à igreja, foi encontrada no chão a sela
pisoteada; os rastros dos cascos dos cavalos profundamente
marcados na estrada, evidentemente, mostravam que eles tinham
corrido a uma velocidade fantástica. Eles chegaram à ponte, além da
qual, na margem de uma parte larga do riacho, onde a água corria
profunda e negra, foi encontrado o chapéu do desafortunado
Ichabod, e junto a ele, uma abóbora despedaçada.

O riacho foi rastreado, mas o corpo do professor não foi
descoberto. Hans Van Ripper, como dono da propriedade, examinou
o pacote que fora encontrado. Ele consistia em duas camisas e meia;
dois lenços para o pescoço; um ou dois pares de meias de lã; um
velho par de roupas de veludo; uma navalha enferrujada; um livro
de salmos cheio de orelhas; e um apito quebrado. Como os livros e a
mobília da escola pertenciam à comunidade, exceto a "História da
Bruxaria" de Cotton Mather, um "Almanaque da Nova Inglaterra" e
um livro de sonhos e adivinhações; cuja última folha continha uma
tentativa infeliz de escrever um poema em homenagem a herdeira
de Van Tassel muito rabiscada e borrada. Hans Van Ripper jogou
esses livros nas chamas junto com a tentativa poética; e, a partir de
então, resolveu não mandar mais os filhos para a escola, observando
que nunca soube nada de bom sobre essa mesma leitura e escrita.
Qualquer que fosse o dinheiro que o professor possuísse, ou que ele
tivesse recebido do salário de seu bairro, um dia ou dois antes, ele
deveria estar com ele no momento de seu desaparecimento.

 Na igreja, esse estranho fato foi muito comentado. O assunto
foi discutido e todos os tipos de hipóteses foram expostos no
cemitério, na ponte e no lugar onde seu chapéu e a abóbora haviam
sido encontrados. As histórias de Brouwer, Bones e muitos outros
foram lembradas. Depois de considerar cuidadosamente e compará-
las com as circunstâncias deste caso, eles chegaram à conclusão de
que Ichabod havia sido levado pelo Cavaleiro sem Cabeça. Como ele
era solteiro e não tinha dívidas, ninguém se importou mais com ele.
A escola mudou-se para outra parte do vale e outro pedagogo reinou
em seu lugar.



É verdade que um velho fazendeiro, que estivera em Nova York
em uma visita vários anos depois, e de quem esse relato da
aventura fantasmagórica foi recebido, trouxe para casa a informação
de que Ichabod Crane ainda estava vivo; que ele havia deixado o
vale em parte por medo do espectro e de Hans Van Ripper, e em
parte mortificado por ter sido repentinamente dispensado pela
herdeira. Acrescentou que ele havia se mudado para uma parte
distante do país; que continuou a ensinar e iniciou o curso de
jurisprudência, combinando ambos; tinha recebido seu diploma de
Direito; virou político; escreveu para os jornais; e foi finalmente
admitido na magistratura com um grau subordinado. Brom Bones,
logo após o desaparecimento de seu rival, conduziu a florescente
Katrina em triunfo ao altar, e foi observado por parecer
extremamente conhecedor da história relacionada a Ichabod, e
sempre explodia em uma gargalhada sincera com a menção da
abóbora; o que levou alguns a suspeitar que ele sabia mais sobre o
assunto do que preferia contar.

As velhas esposas da região, no entanto, que são as melhores
juízas dessas questões, dizem até hoje que Ichabod foi levado
embora por meios sobrenaturais; e é uma das histórias favoritas,
muitas vezes contada na vizinhança ao redor do fogo nas noites de
inverno. A ponte tornou-se mais do que nunca um objeto de
admiração supersticiosa; e essa pode ser a razão pela qual a estrada
foi alterada nos últimos anos, de modo a se aproximar da igreja pela
fronteira do rio. A escola foi abandonada, e logo se tornou uma
ruína. Foi relatado que era assombrada pelo fantasma do infeliz
pedagogo. E mais de um rapaz do campo, demorando-se para ir
para casa em uma noite de verão, já imaginou ter ouvido sua voz à
distância, cantando a melodia de um salmo entre a solidão tranquila
de Sleepy Hollow.



 
POSFÁCIO

ENCONTRADO NOS MANUSCRITOS DO SR. KNICKERBOCKER
Eu reproduzi a história acima quase exatamente como me foi

dita em uma reunião do município da nobre cidade de Manhattan,
na qual estavam presentes muitos de seus mais prudentes e ilustres
burgueses. O narrador era um sujeito simpático, de terno surrado e
de aparência nobre, com um rosto tristemente colorido e eu
suspeitava fortemente que ele era pobre – ele fazia esse esforço
para ser divertido. Quando sua história foi concluída, houve muitos
risos e aprovação, particularmente de dois ou três vereadores, que
estavam dormindo a maior parte do tempo. Havia, no entanto, um
cavalheiro alto, de idade, com sobrancelhas grossas, que mantinha
um rosto grave e bastante severo, de vez em quando dobrando os
braços, inclinando a cabeça e olhando para o chão, como se
refletindo sobre uma dúvida. Ele era um daqueles homens
cautelosos, que nunca riem, mas com base em bons motivos –
quando eles têm razão e a lei está ao seu lado. Quando o riso do
resto dos homens diminuiu, e o silêncio foi restaurado, ele apoiou
um dos braços no encosto da cadeira e apertou o outro, exigindo,
com um movimento leve, mas excessivamente sábio da cabeça,
contraindo as sobrancelhas, qual era a moral da história e o que ela
provaria?

O contador de histórias, que estava prestes a colocar uma taça
de vinho nos lábios, como um refresco depois de seus esforços,
parou por um momento, olhou para seu investigador com um ar de
infinita consideração e, baixando o copo lentamente até a mesa,
explicou que a história pretendia demonstrar da maneira mais lógica
o seguinte:

— Que não há situação na vida que não tenha suas vantagens e
alegrias – desde que estejamos dispostos a suportar uma
brincadeira.

— Consequentemente, aquele que se atreve a apostar uma
corrida com um fantasma, é provável que saia muito prejudicado



dessa empreitada.
— Portanto, é uma grande sorte para um professor ser recusado

pela herdeira de um fazendeiro holandês, assim abrem-se portas
para atividades mais grandiosas.

O cauteloso cavalheiro ergueu as sobrancelhas umas dez vezes
depois dessa explicação, ficando muito intrigado com o silogismo do
raciocínio. Ele pareceu notar que o narrador da história estava a
observá-lo com uma espécie de olhar triunfante. Por fim, ele
observou que tudo estava muito bem, mas ainda achava a história
um pouco extravagante e que havia um ou dois pontos sobre os
quais ele tinha suas dúvidas.

— Palavra de honra — respondeu o homem que havia contado a
história. — Que quanto a esse assunto, eu mesmo não acredito nem
na metade do que contei.

D. K.
 

FIM.
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