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PRÓLOGO

Kristallnacht, 9 de novembro de 1938
A Noite dos Cristais

No escuro, a mente pode pregar peças.
Foi isso que pensei quando os sons penetraram meus ouvidos, de

início fracos como o borrifar da água em uma fonte, seguidos por
estampidos distantes que partiram e fragmentaram o ar. Limpei o sono
dos olhos, busquei os óculos e espiei pela janela acima da minha
escrivaninha. Sobre ela, o relógio de prata mostrava que passava de uma
da manhã. Era 9 de novembro, 15º aniversário do fracassado Beer Hall
Putsch,* tempo de memoriais nacionais-socialistas, e celebrações, por
toda Alemanha, para os martirizados nazistas. Todos deveriam estar
dormindo, mas outros ruídos igualmente sinistros também encheram o
ar.

Risadas abafadas e gracejos in�ltraram-se pela minha janela. Abri o
trinco, escutando as vozes que se espalhavam por Munique, parecendo
vir de cada esquina da cidade, vir da própria terra. Vozes indistintas,
entrecortadas no ar, cantando “Juden, Juden, Juden”, caíram sobre meus
ouvidos. Fiquei arrepiada diante da enxurrada vociferante de irritação e
ódio.

Acendi o abajur e um doentio brilho amarelo estendeu-se acima dos
papéis que estavam no meu mata-borrão. Havia passado várias horas
estudando, antes de ir para a cama. Esfreguei meus olhos cansados,
coloquei os óculos, aninhei o rosto nas mãos e espiei pela janela, suja de
fuligem, no quarto andar na Rumford Strasse.

Olhei para além do pináculo semelhante a uma agulha da igreja de
São Pedro, a “Velho Pedro”, como meus pais a chamavam, e para além
das construções de pedra que margeavam as ruas. Vi fumaça
espiralando em saca-rolha, esmurrando as nuvens que encobriam a lua



cheia. Chamas faiscavam no horizonte, enquanto a fumaça escura
espalhava-se pelo céu como tinta em um balde d’água.

Munique foi construída com pedra e madeira, e a brigada de
incêndio estaria lá cedo o bastante para extinguir as chamas. Uma
sensação que já tivera algumas vezes se instalou no meu estômago.
Lembrava-me de quando, aos 7 anos, havia me afastado da minha mãe
em uma loja de departamentos, assim que chegamos a Munique. Fui
tomada por um medo peculiar. Um senhor bondoso, de terno azul, que
cheirava a fumo e a colônia de especiarias, me ajudou a encontrar
minha mãe. Falava alemão com um sotaque carregado, e usava uma
touca redonda na cabeça grisalha. Minha mãe agarrou-me nos braços e
esqueceu a raiva por eu ter me afastado. Mais tarde, disse que se não
tivesse sido pelo judeu, alguém poderia ter me levado embora. Sua voz
estava equilibrada e calma, em nada parecida com as vozes do lado de
fora da minha janela.

Essa noite de novembro trouxe de volta aquele antigo pavor, um
efeito esmagador, como pedra sobre pedra, das mudanças que varreram
a cidade conforme o nacional-socialismo se espalhava, de início em
pequenos passos, depois a passos largos e traiçoeiros. Meus amigos
judeus, numerosos desde a época em que o velho cavalheiro havia sido
meu salvador, anos antes, agora estavam distantes, muitos dizendo que
eu �caria melhor sem eles. Suas palavras me entristeciam, à medida
que se afastavam. Queria mantê-los como amigos, ainda que
preferissem não ser vistos ou ouvidos, se refugiando em suas casas como
camundongos silenciosos e discretos.

Em 1938, o Reich pesou sua incriminação e repressão não apenas
sobre minha família, mas sobre todo cidadão que não fosse um nazista
ardoroso. Às vezes, a tensão que vibrava por Munique beirava a
paranoia, com uma excitação terrível, que fazia disparar o coração junto
de uma angústia terrível: nunca se sabia quando a Gestapo poderia vir
buscar você ou o seu vizinho.

Enquanto esses pensamentos corriam pela minha mente, o incêndio
se alastrou. A nebulosidade re�etia uma mistura infernal de amarelo e
laranja ardentes, manchada de fumaça preta. Então, houve mais
estouros, sons de metal despedaçando e vidros quebrados, mas sem o
soar dos alarmes.



Aos 16 anos, eu era jovem demais para sair da casa dos meus pais sem
permissão, mas velha o su�ciente para estar curiosa – e amedrontada –
pelo que via e escutava. Caminhei na ponta dos pés pelo corredor, e
espiei dentro do quarto dos meus pais. Os dois dormiam tranquilamente
debaixo dos cobertores, sua respiração subindo e descendo de forma
ritmada durante o sono.

Voltei para o meu quarto furtivamente, desliguei o abajur, e tentei
dormir, temendo pela cidade que chamava de lar.

– Talya? – minha mãe gritou na manhã seguinte, à porta do meu
quarto.

Levantei-me de um pulo.
– O quê?
Mary, minha mãe, bateu o pé, como sempre fazia quando eu dormia

demais.
– Vai se atrasar para a escola.
Ela se virou no corredor em direção à cozinha, o vestido preto

farfalhando em volta do corpo, os sapatos ressoando no assoalho de
madeira. Minha mãe sempre mantinha sua postura burguesa, embora
viver na Alemanha, depois de abandonar nosso lar russo, fosse mais
difícil do que meus pais haviam previsto. Não importava a hora do dia,
sempre parecia que ela estava indo às compras. Outro hábito que se
recusava a largar era me chamar pela abreviação do meu nome. Esse
maneirismo me irritava porque eu já não era criança, tinha feito 16
anos em 16 de maio. Todas as minhas amigas, e com certeza os
meninos que eu conhecia e de quem gostava na escola, me chamavam
pelo meu verdadeiro nome: Natalya.

– Hoje não tem aula, é feriado nacional.
Bocejei e me estiquei para a janela, para ver se o incêndio ainda

ardia.
Ela voltou, seus olhos reluzindo de irritação com minha atitude

sonolenta. “Herr Hitler cancelou o feriado. Herr Hess falará esta noite.
Não importa se vai haver aula. Se não houver, tente me achar linha,
para que eu possa consertar as meias do seu pai.”

Fiquei perdida. Se o feriado havia sido cancelado, as lojas estariam
abertas ou fechadas? E a tarefa de encontrar produtos de armarinho
estava se tornando quase impossível, uma vez que a disponibilidade de
produtos havia se esgotado para atender às necessidades da crescente



Wehrmacht. Lavei-me, troquei de roupa e me juntei a meus pais na
mesa do café da manhã.

– Você viu o incêndio? – perguntei à minha mãe, depois de me
sentar.

Ela pôs-se a mexer as panelas no fogo, e não respondeu. Meu pai,
Peter, levou uma colher de mingau à boca, e me lançou um olhar
severo. Seus olhos se estreitaram e ele disse:

– Vândalos. Tremendo absurdo. – Deu uma abocanhada e apontou a
colher para mim. – Fique longe deles.

– Como você sabe que eram vândalos? – perguntei.
As sobrancelhas negras do meu pai se juntaram sobre a ponte do

nariz.
– Muitas pessoas relutam em falar hoje em dia, mas algumas falam,

mesmo de manhã cedinho, quando os vizinhos se encontram no
corredor.

– Eu não me associo com arruaceiros – garanti, enquanto afundava a
colher no mingau de aveia. Ao contrário do estilo mais despreocupado
da minha mãe, meu pai era sistemático, algo adequado para um
disciplinador exigente. Conforme vivia minha adolescência, me
ressentia das ordens absolutas que ele lançava em minha direção como
se fossem banalidades. “Não” era uma palavra fundamental em seu
vocabulário.

Depois de comer, voltei para o meu quarto e estudei o problema de
Álgebra no qual estive trabalhando na noite anterior. Frustrada por não
ser capaz de resolvê-lo, joguei a complicada folha de papel e a caneta
ao lado da minha prova de Biologia. O livro estava aberto na página de
rosto, com a águia de asas estendidas pousada na suástica circundada;
aquilo reluziu para mim como se sua tinta negra tivesse sido impressa
um dia antes. Vivíamos com aqueles símbolos diariamente; não
tínhamos escolha.

Limpei os óculos e me perguntei se conseguiria sair às escondidas
com minha amiga Lisa Kolbe. Ela era mais bem informada sobre a vida
e os interesses gerais do que eu. Achava-a mais bonita, mais
extrovertida, com uma visão menos melancólica que a minha – herdada
de seus pais alemães, muito diferente de viver na casa do meu pai, que
era russo. Lisa tinha uma capacidade de fazer amigos que eu também
admirava. Conhecíamo-nos havia anos porque tínhamos a mesma



idade, com apenas alguns meses de diferença, e morávamos no mesmo
prédio.

Duas batidas soaram no assoalho, vindas do teto abaixo. Eram leves,
mas senti suas vibrações pelos meus sapatos. Lisa estava enviando nosso
velho sinal para nos encontrarmos. Vesti o casaco e fui até a sala.

Meu pai estava terminando o chá e lia um livro ilegal, uma tradução
alemã da Summa Theologica de São Thomas de Aquino. Ele o
mantinha escondido, juntamente com alguns outros livros ilegais, atrás
da estante, como se seu esconderijo improvisado nunca fosse ser
descoberto. Evitava ler um livro banido em público, e como nossa
família guardava segredo, havia pouca possibilidade de que seu
esconderijo fosse encontrado.

Observei-o por um momento, enquanto seus olhos bebiam as
palavras. Logo ele largaria a leitura e iria até a farmácia, onde trabalhava
como assistente do farmacêutico, trabalho semelhante ao que exercia na
Rússia antes de nos mudarmos para Munique.

Minha mãe me deu moedas de reichsmark para a linha preta, caso
eu encontrasse uma loja aberta. Isso, depois de uma severa advertência
do meu pai:

– Faça apenas o combinado.
Despedi-me dos meus pais com um beijo, e saí para o corredor

empoeirado, prestando atenção para descer os degraus sem fazer
barulho. Lisa estava no corredor em penumbra, atraente em suas meias
compridas e jaqueta, o rosto parcialmente iluminado pela única
lâmpada no alto da escada. Seu cabelo loiro, quase prateado, estava
cortado de forma elegante ao redor do rosto e das orelhas. Sua boca
bem desenhada, que eu conhecia tão bem, trazia o aspecto costumeiro
de um sorriso atrevido.

– Então, para onde vamos? – perguntou.
– Procurar linha.
– Empolgante – ela retrucou, e �ngiu um bocejo.
– Eu sei.
– Meus pais foram trabalhar.
Seu sorriso mudou para uma expressão malandra.
– Temos que ver o que aconteceu ontem à noite!
Eu estava tão excitada quanto ela em descobrir o que tinha

acontecido, e mais do que disposta a esticar os limites das ordens do



meu pai. Descemos correndo os últimos degraus que faltavam, e saímos
porta afora. Uma brisa leve trouxe o odor persistente de madeira
queimada.

– Você viu o incêndio? – perguntei, enquanto caminhávamos pelas
ruas estreitas do centro da cidade. A oeste, as torres gêmeas da catedral
Frauenkirche assomavam perto da praça central Marienplatz.

– Só o vermelho no céu.
Fomos absorvidas pelo estranho timbre do dia. As ruas estavam

quietas, mas cá e lá pessoas passavam com passos �rmes, olhos voltados
para baixo, mal nos dirigindo um olhar. Às vezes, desapareciam em
vielas, como fantasmas nas sombras.

Vários rapazes estavam sentados em bancos, fumando cigarros, ou
encostados em prédios, parecendo reagir aos efeitos de uma longa noite
de bebedeira. Eram membros da SA, “camisas-marrons”, como os
chamávamos. Um sujeito particularmente grosseiro, de queixo
quadrado e a cabeça com uma juba de cabelos claros, ordenou que
parássemos. “Juden?,” perguntou. Sacudimos a cabeça e dissemos:
“Nein”, e depois de apresentarmos nossos documentos escolares, que
sempre levávamos conosco, ele nos liberou.

– Não percebem que não somos judias? – Lisa perguntou, mas eu
sabia que ela estava tentando fazer uma brincadeira. Suas palavras
continham sarcasmo. Uma de nossas amigas queridas, uma judia que
não víamos havia meses, era loira de olhos azuis, como qualquer ariana
poderia ser. No entanto, foi sujeita às leis que oprimiam os judeus. Não
havia nada justo nessas restrições.

Logo demos com o prédio incendiado, uma sinagoga. Eu tinha
passado várias vezes por ela. Era uma construção sólida, de pedra, com
uma grande janela circular, encaixada no que parecia ser uma
torrezinha, mas as chamas haviam carbonizado tudo, fazendo da janela
um buraco redondo e vazio, como o olho removido de um Ciclope. A
maior parte do telhado havia desmoronado. O trabalho em pedra estava
escurecido, mas algumas partes tinham adquirido a cor cinza, por causa
das chamas intensas. A estrutura, com suas janelas em arco e portas
queimadas, estava tão feia agora quanto as árvores desfolhadas que
resistiam, separadas dela.

Não ousamos chegar muito perto, porque membros da SA vigiavam o
prédio, mantendo à distância quem poderia querer saqueá-lo, ou, talvez,



salvar algum objeto. Duas mulheres pararam atrás de nós, com lágrimas
escorrendo pelo rosto, enquanto enxugavam os olhos com lenços. Por
seus soluços abafados, percebi que não queriam chamar atenção sobre
si mesmas.

Afastaram-se arrastando os pés, e um homem elegantemente vestido
veio a meu lado e tirou o chapéu. Era alto, o cabelo uma mistura de
loiro e castanho, dividido à esquerda e penteado para trás à direita, no
estilo usado pela maioria dos homens. Seus olhos, bem afastados um do
outro, eram emoldurados por um rosto atraente, e mesmo de relance
descon�ei que fosse inteligente e um tanto ardiloso. Exalava essas
características desde sua postura rígida até o maxilar travado.

– A SA a incendiou com gasolina, e depois tentaram jogar o rabino
nas chamas – ele disse em voz baixa, enquanto olhava para a sinagoga. –
O rabino queria salvar os pergaminhos da Torá.

Lisa e eu nos entreolhamos, sem saber o que dizer.
– São uns animais, todos eles – continuou –, prenderam o rabino.

Com certeza ele acabará em Dachau. Porcos. – Ele se virou para nós. –
Quem são vocês?

Comecei a responder, mas Lisa se colocou na minha frente e disse:
– Não é da sua conta. Quem é você para perguntar?
Sendo eu a introvertida, �quei calada, com certa pena do homem

que havia demonstrado simpatia pelo rabino e o trágico incêndio. Por
gentileza, sorri para ele, e seus olhos pararam nos meus. Por um
segundo, uma centelha de atração faiscou entre nós, e os pelos dos
meus braços se eriçaram com o arrepio.

– Desculpe-me incomodá-la, mas não a esquecerei – o homem disse,
e tocou em seu chapéu. Depois de me dar uma olhada, desapareceu
por uma esquina atrás de nós.

– Aquilo foi estranho – eu disse para a minha amiga, enquanto,
distraída, arrumava os óculos no nariz. A sensação elétrica ainda
permanecia no meu corpo. Lisa continuou composta, petulante e
elegante, a alguns passos de distância. Nunca tinha me considerado
bonita, sempre me julgando alta e desengonçada, talvez com um
excesso de cabelos pretos. Meus óculos também não ajudavam a me
sentir mais con�ante com os meninos.

– Vamos embora antes de parecermos mais suspeitas – Lisa disse,
sugerindo que, apenas por observar a sinagoga, já nos havíamos exposto.



Tinha razão. Era preciso andar sempre na linha, ser a boa alemã, e
não fazer onda ou criar confusão, porque qualquer ato fora da lei
poderia levar à desgraça.

Ao sairmos, perguntei a Lisa:
– O que aconteceu com nossos amigos judeus? Agora, mais do que

nunca, temo por eles.
E por detrás daquela pergunta havia um fato mais incontestável: Lisa

e eu não concordávamos com as leis e doutrinas do Reich. Não havia
uma data exata em que havíamos adquirido esse ponto de vista, mas a
propaganda dos jornais e rádios estatais, os homens que marchavam
para a guerra e jamais voltavam, o racionamento, a tensão crescente no
ar, permitiam que chegássemos a essa conclusão. Em silêncio, sabíamos
quais eram as consequências para tal pensamento. Mas o que
poderíamos fazer em relação aos nazistas?

Enquanto caminhávamos por Munique, vimos a destruição
perpetrada para a “proteção” da propriedade judaica – os saques de bens
pela SA e outros. Muitas pessoas saíam para ver os estragos, andando
feito mortos ao passar por vitrines quebradas, fachadas de lojas
queimadas, e salas de exposições saqueadas. Lisa e eu sabíamos que o
mundo estava mudando para pior.

No restaurante Schwarz, as vitrines estavam estouradas; a Produtos
Finos Adolf Salberg, na Neuhauser Strasse, tinha sido alvo de uma
bomba incendiária – a grande placa Salberg tinha virado uma massa de
metal retorcida; a loja de chapéus e objetos de luxo Heinrich
Rothschild tinha sido vandalizada e palavras contra judeus haviam sido
caiadas nas vitrines; a loja de música Sigmund Koch, saqueada; as
vitrines arrebentadas na loja de móveis e arte Bernheimer; e talvez o
mais chocante de tudo, a grande e popular loja de departamentos
Uhlfelder, na Rosental, tinha sido saqueada e vandalizada.

Meu pai trabalhava para um dos poucos negociantes judeus que
restavam em Munique. Lisa e eu o encontramos parado na calçada, em
frente às vitrines quebradas da farmácia, cacos de vidro forrando a rua
como cacos de diamantes.

– O que estão fazendo aqui? – meu pai perguntou com severidade,
ao nos aproximarmos. Seu queixo largo, tão típico dos homens em sua
família russa, estava travado. – Sua mãe mandou você comprar linha,
não perambular pelas ruas. – Ele pegou uma vassoura encostada na



lateral da loja, e apontou o cabo para nós. – Vão pra casa! Agora! Já
viram o bastante.

O sr. Bronstein, patrão do meu pai, colocou a cabeça para fora da
vitrine quebrada. Seu rosto emaciado, os olhos vermelhos e as mãos
trêmulas demonstravam a dor causada pela destruição da sua loja. Dois
camisas-marrons vieram caminhando pela rua. Meu pai jogou a
vassoura no chão, agarrou Lisa e a mim pelos ombros, e cochichou para
�carmos quietas.

– Você é judeu? – um dos homens gritou da rua.
Meu pai sacudiu a cabeça, mas os encarou com desa�o.
– Então continue – o homem ordenou, vindo até nós e colocando a

mão no coldre de sua pistola. – Onde está o Bronstein?
O sr. Bronstein, pequeno e magro, apareceu na entrada da loja. O

homem correu até ele, empurrou-o para dentro da loja, e gritou:
– Arrume sua bagunça, judeu sujo. É assim que você toca um

negócio? Bom, não vai durar muito. Vai ter que pagar por este estrago.
Um tapa e um grito ecoaram da loja.
Meu pai nos girou na calçada, na direção de nossa casa, os braços

trêmulos enquanto nos levava. Fomos em silêncio. Ao nos
aproximarmos da porta, percebi que da noite para o dia a Alemanha
tinha abraçado a morte e não a vida.

A linha foi esquecida.





CAPÍTULO 1

Julho de 1942
�� �� ����������� ��� � ����� ��� �����, as estepes seriam a prova,
uma vez que o solo se espalhava numa linha contínua até um horizonte
distante. A vasta região estendia-se à minha frente, uma colcha de
retalhos de relvas verdes que ondulavam em ondas açoitadas pelo vento,
juntamente com os tocos marrons do trigo colhido no inverno. Outros
campos estavam dissecados apenas pela casca cinzenta de árvores
esparsas, ou pelas estruturas cúbicas de madeira das casas de fazenda
que não tinham sido destruídas pelo avanço da Wehrmacht.

Eu estava em um trem lotado, separada dos soldados, a caminho do
front russo como enfermeira voluntária da Cruz Vermelha alemã.

Alguns dos campos haviam sido queimados, e restava apenas o solo
escurecido. Mas assim como o sol se levanta, o chão tinha que ser
lavrado e cuidado pelas figuras solitárias dos camponeses, de pé,
empunhando forquilhas, ou sentados em uma carroça puxada a cavalo
– se é que os coitados conseguiriam extrair algo mais do solo.

De alguma maneira, alguns afortunados haviam sobrevivido. Talvez a
Wehrmacht precisasse dos trabalhadores, penando sob trabalho escravo
para transportar grãos para a Alemanha, ou talvez tivessem sido
poupados da morte por um “benevolente” o�cial nazista.

Era minha primeira vez na Rússia desde a fuga da nossa família de
Leningrado, durante a primeira fase do Plano de Cinco Anos, em 1929.
Na época, eu tinha 7 anos. Meu pai tinha presenciado em primeira
mão o desaparecimento daqueles que não alcançavam as quotas de
trabalho estabelecidas por Joseph Stalin. Eles sumiam durante a noite e
nunca mais eram vistos, normalmente enviados para morrer em campos
de trabalho forçado. Meu pai havia juntado dinheiro su�ciente para nos
mudarmos para a Alemanha, onde ele esperava que tivéssemos uma



vida melhor. Como os pais da minha mãe eram alemães, nos
concederam cidadania antes da total ascensão do nacional-socialismo.

Mas a guerra estava em pleno desabrochar depois da invasão da
Polônia, em 1º de setembro de 1939, e dependendo da localização do
trem, vislumbrávamos uma terra que conservava sua beleza natural ou
se estendia além de uma paisagem atingida pelo con�ito. Em Varsóvia,
testemunhei o desespero dos cidadãos poloneses, que haviam cedido
tudo aos nazistas, exceto sua humanidade, quando passei um torrão de
açúcar para uma garotinha que me ofereceu uma �or, enquanto olhava
sobre os muros do gueto de tijolos que con�navam tantos judeus.
Soldados conduziam pessoas esquálidas para dentro e para fora dos
portões, levando-as marchando em �las em direção a um destino
desconhecido. Eu havia �cado anestesiada diante dos horrores,
aprendendo ao longo dos anos que poderia fazer pouca coisa para
combater o Reich.

No entanto, naquelas terras ainda intocadas pelas garras mortais da
guerra, as altas bétulas cintilavam na Prússia Oriental, as amplas estepes
da Rússia se abriam para colinas de volumes suaves. E, naqueles
tempos, com as janelas do trem abertas, as rodas estalando num
movimento rítmico ao longo dos trilhos, o calor de julho dissipando-se
com o cair do sol, era quase possível esquecer as preocupações da
guerra e �ngir que tudo corria bem no mundo.

Mas havia outras distrações na longa viagem até o front. Viajei com
uma moça chamada Greta, também enfermeira voluntária, a qual eu
conhecia pouco, além do fato de ela ter seus próprios planos, assim
como eu, de um dia voltar a Munique.

Como meu pai trabalhava numa área relacionada à medicina, fui
atraída para ela, e além do mais, não tinha ideia melhor do que fazer da
minha vida. Acabei no voluntariado de enfermagem depois da minha
experiência da Liga das Moças Alemãs. Sentia satisfação em oferecer
cuidados médicos aos doentes. Trocar ataduras, ajudar crianças que
haviam sofrido cortes e esfolados, e aprender sobre o corpo tornou-se
minha “pro�ssão” nos anos que sucederam 1939. Embora a
enfermagem me permitisse escapar da rigidez de meu pai, e não ceder
imediatamente à pressão de me casar e ter �lhos, como o Reich exigia,
restava uma grande desvantagem. A Cruz Vermelha alemã tornou-se
um braço importante do regime nazista. Esperava-se que adotássemos



os ensinamentos do Reich sobre a supremacia ariana, e seguíssemos
cegamente Hitler – o que eu ignorava inocentemente em pensamento e
ação. A rigidez do meu pai tinha, inadvertidamente, instilado uma
tensão ansiosa dentro de mim, o que alimentava minha timidez natural.
Mas algo mais forte também fervia em mim: um anseio em ser livre, ser
dona de mim, uma rebelião nascente.

Uma noite, Greta me ofereceu um cigarro, enquanto eu lia um texto
de Biologia em nossa cabine apertada. O livro era pouco empolgante,
mas esperava que qualquer bocado de conhecimento me ajudasse a
garantir uma carreira em Medicina, enquanto mulher sob o nacional-
socialismo.

Como não era fumante, declinei sua oferta. Os cigarros não eram
baratos, e geralmente eram vendidos por debaixo do pano. Fiquei
pensando onde ela os teria conseguido. As mulheres “corretas” não
deveriam fumar, mas um dos motivos para muitas delas se tornarem
enfermeiras voluntárias era a liberdade ocasional que aquilo oferecia
para tais restrições. Os cigarros eram destinados, sobretudo, aos
soldados. Ela também segurava uma garrafa com um líquido claro. O
rótulo vermelho, impresso em polonês, dizia Wódka, e quando Greta
tirou a tampa, o cheiro do álcool passou por mim.

Ela parecia mais velha do que sua idade. As linhas de expressão que
a�oravam em seu rosto, e as cutículas mordidas nos dedos me levaram a
acreditar que não tivera uma vida feliz. Talvez fossem sinais de
ansiedade em relação à guerra, ou à vida em geral, mas ela não poderia
ter muito mais do que a minha idade, 20 anos. Ainda assim, ela se
arrumava para os homens que viajavam conosco.

Greta estava sentada em um banco em frente ao meu, no sentido
contrário ao avanço do trem, enquanto disparávamos pela vasta
planície. Acendeu o cigarro, e uma névoa de fumaça atingiu meu rosto,
mas dispersou-se rapidamente pela janela aberta. Fechei o livro.

– Você já falou com algum deles?
Ela apontou com o polegar direito por sobre o ombro, e pousou o

cotovelo esquerdo na beirada da janela, mantendo a ponta acesa do
cigarro próxima à abertura. A centelha reluziu vermelha no vento
acelerado.

– Com alguns – respondi –, tento não estabelecer muita intimidade.



Não tinha vontade de alimentar relacionamentos românticos com
membros da unidade do exército ou do corpo médico. Estava indo para
o front para realizar um trabalho, não para arrumar marido; e a�nal de
contas, sendo um tanto fatalista, me perguntava quanto tempo um
parceiro em potencial �caria vivo naqueles tempos terríveis. A guerra no
front oriental estava se arrastando, apesar do Reich a�rmar uma vitória
atrás da outra. Ser abraçada por um homem, sentir seus lábios sobre os
meus seria bom, se tal perspectiva ocorresse, mas um relacionamento
parecia um assunto de segunda importância, levando-se em conta a
maneira como os homens estavam morrendo pelo Reich.

Greta deu uma tragada no cigarro, um gole na vodca, e depois
estendeu a garrafa para mim.

Desci o quebra-luz da porta da nossa cabine.
– Onde foi que você conseguiu esse contrabando?
– Uma dama jamais revela. – Greta sorriu com ironia, e bateu as

unhas na garrafa. – Alguns deles são bem bonitos, inclusive os russos. O
que aconteceu com todas aquelas palestras sobre pureza racial que
tivemos que assistir? Natalia Petrovich? Alexander Schmorell?

Sua pergunta me irritou. Eu era uma russa nativa vivendo na
Alemanha, meus pais nunca me deixaram esquecer esse fato. Sabíamos
dos rumores do Reich sobre os Untermensch, os sub-humanos, mas a
maioria dos russos não-judeus que viviam na Alemanha tinha
conseguido viver como cidadãos, particularmente os já assimilados. Não
havia muita escolha, a não ser obedecer ao Reich. Mesmo assim, estava
orgulhosa de viajar para a minha terra natal no que considerava uma
missão de compaixão. Peguei a garrafa e a virei, queimando minha
garganta com a bebida forte, o fogo assentando em uma bola quente no
meu estômago.

– Agora somos todos alemães. Dê uma olhada nos meus documentos.
O Reich precisa de homens... e de enfermeiras.

Depois do que havia acontecido com meus amigos judeus, desde que
os nazistas assumiram o poder, não queria ter nada a ver com a criação
de uma nova ordem racial no leste, ideia que me era repugnante. Só
estava preocupada em salvar vidas, e se essa compaixão se estendia a
meus colegas russos, que fosse. Logicamente, eu ainda não sabia o que
o futuro continha.



Ela deu de ombros diante da minha resistência, e continuou seus
devaneios sobre homens.

– É difícil escolher entre eles – disse, com os olhos na minha boca,
que se contraía por causa de outro gole no álcool.

– Não é a melhor vodca que já tomei – eu disse, embora minha
experiência com bebida fosse limitada.

– Um deles é russo, ele me disse. Alexander. Bonito... – Greta tragou
seu cigarro, que tinha queimado prematuramente até a ponta dos seus
dedos, no balanço apressado do trem. Depois, o atirou pela janela. –
Mas o que está viajando com ele é uma coisa!

Ela abanou os dedos na frente do rosto.
Dei outro gole na vodca e um estupor idiota tomou conta de mim.

Bocejei e me estiquei no meu assento, que servia como uma cama
desconfortável.

– O sol se pôs. Precisamos abaixar as cortinas.
– Mais uma noite monótona, tendo apenas sonhos como companhia

– Greta disse, e se recostou em seu assento. – As coisas vão melhorar
quando chegarmos ao front.

Fiquei na dúvida se ela teria razão, porque temia que o front só fosse
trazer tragédia e desgraça. Minha excitação em voltar para a Rússia era
moderada pelo que poderia haver à frente. Eu me perguntava, em
segredo, se estaria preparada para lidar com o que poderia presenciar.
Afastei as visões fantasmagóricas de soldados mortos e feridos, dos
prédios bombardeados que enchiam a minha mente, imagens mentais
reforçadas pela destruição que havia presenciado em Varsóvia. Elas não
desapareceram com facilidade.

Depois do que pareceu uma viagem sem �m pela Rússia, chegamos
em Vyazma no começo de agosto, na sede da 252ª Divisão, para onde
os homens eram destinados. Greta e eu saímos do nosso vagão para
esticar as pernas. Nossa parada �nal seria a noroeste, na cidade de
Gzhatsk, cerca de 180 km a oeste de Moscou.

Eu mal tinha pisado no chão ao som de uma retumbante música
militar, quando Greta inclinou a cabeça em direção aos homens de
quem havia falado.

– Lá estão. – Discretamente, apontou para eles enquanto deixavam o
vagão, localizado bem mais no início do trem do que o nosso. – Eles
andam juntos como ladrões.



Greta os identi�cou: Hans, alto, cabelos pretos, e o belo per�l de um
ator de cinema, um rosto agradável de proporções maravilhosas, nariz
�no sobre lábios sensuais, uma leve fenda no queixo e olhos curiosos
sob sobrancelhas escuras; Willi, cabelos loiros lisos penteados para trás,
que às vezes pendiam sobre a testa em �apos trazidos pelo vento.
Também era bonito, de rosto oval, queixo largo, um homem que, dos
três, parecia o mais propenso ao silêncio e a pensamentos sérios. O
último era o “russo”, como Greta o chamava, a quem ela tinha ouvido
os outros chamarem de “Alex”. Era alto e esguio, com cabelos
volumosos que deixavam o rosto livre. Parecia ser o que mais sorria,
com alegria na alma, parecendo que não levava a vida tão a sério
quanto os outros.

Dirigi a eles um olhar apressado, mais interessada em dar nome aos
rostos do que em cultivar ideias românticas.

Não estava preparada para o que vi depois de desviar o olhar dos
homens. Vyazma mal passava de escombros de prédios, cercados por
crateras explodidas na terra. Uma igreja de madeira, a única estrutura
intacta da aldeia, estava empoleirada em uma pequena colina. Nada se
movia em meio aos destroços, exceto as tropas alemãs. Fiquei
imaginando aonde teria ido toda a vida. As pessoas dali teriam sido
mortas, toda vida animal destruída pelo avanço das tropas?

Os alto-falantes instalados pela Wehrmacht retumbaram nos meus
ouvidos. Afastei-me do trem, deixando Greta e os outros para trás, e
�quei ao lado de uma casa queimada, nada mais do que madeira
escurecida e a estrutura de uma janela. O cheiro de morte, como carne
podre, encheu meu nariz. Girei-me, incapaz de suportar o fedor, e
descobri de onde vinha. Atrás da casa jazia o cadáver de um cão
apodrecendo. Enxames de moscas pretas zumbiam ao redor do seu
corpo. O animal me lembrou um cachorro deixado entregue à própria
sorte, em Munique, depois que uma família judia desapareceu. Por um
tempo, os vizinhos cuidaram dele, mas depois ele também desapareceu,
como a aldeia à minha frente. Nada, a não ser terra ressecada, restava
em uma cidade que antes transbordava de vida.

Depois de embarcar no trem a caminho de Gzhatsk, meu humor
�cou mais sombrio, conforme as sombras estendiam-se sobre as
planícies. Achei difícil acreditar que a guerra na Rússia perdurasse havia
mais de um ano, com centenas de milhares de homens, talvez um



milhão ou mais, percorrendo essa rota na disparada militar para tomar
Moscou, Leningrado ao norte, e as cidades russas ao sul. Greta deve ter
percebido minha relutância em falar, porque mesmo sendo colegas de
cabine, ela me deixou com meus pensamentos e socializou com as
outras duas enfermeiras a bordo.

Algo, a princípio inexplicável, estava acontecendo. Quando olhei do
trem para a ampla paisagem, o vento de verão fustigando as bétulas, a
chuva e o sol pintando as árvores com borrifos resplandecentes de prata,
me senti em harmonia com a terra, em harmonia com meu país natal,
lembranças profundas ressurgindo de minha infância distante. Uma
espécie de “febre russa” havia se apossado de mim, como se tivesse me
tornado parte do país de Dostoiévski, Tolstói e Pushkin, abandonando
Goethe e Schiller. Algo se agitou em minha alma, me abrindo para
sentimentos desconhecidos que me perturbavam, ao mesmo tempo em
que me arrebatavam. Fui subjugada por um vazio extasiado, um céu
repleto de estrelas, embora inde�nido pelo espaço, melancolia
suavizada por uma esperança resplandecente. Anseios profundamente
escondidos se avivaram dentro de mim, enquanto eu recordava como
era ser criança em Leningrado, alheia às preocupações dos meus pais
em relação a Stálin, e mais tarde, Hitler.

Em vez da vida nas ruas agitadas de Munique, entendi o que era ser
livre de limitações. À minha frente, abriram-se faixas de rios, campinas
exuberantes, e bosques verdejantes. Pela primeira vez, vi o que Hitler
desejava com sua megalomania pervertida, seu Lebensraum, o território
que desejava para a Alemanha e o Reich, em permanente expansão. Os
“sub-humanos” seriam os encarregados dos campos, a raça ariana, os
donos. Mas Hitler e seus seguidores não haviam levado em conta a
plenitude e determinação da alma russa, e uma farpa dessa essência
al�netou minha pele. Esse fato nunca �cou mais claro para mim do
que quando chegamos a Gzhatsk.

Assim como Vyazma, a cidade estava em ruínas. Igrejas, lojas e casas
haviam sido destruídas no avanço para subjugar Moscou. O front estava
a apenas dez quilômetros de distância, e granadas explodiam a pouca
distância. Algumas até caíram perto de Gzhatsk, sacudindo a terra. As
pessoas que permaneciam ali, além das tropas, vagavam pela cidade
destruída em roupas esfarrapadas e sujas de terra, e olhos estupefatos.
Demonstravam pouca emoção ao passar por nós, alemães bem



alimentados a caminho de um acampamento médico em meio às
árvores, numa distância segura do perigo de balas e bombas. Meu
coração foi dominado por uma profunda tristeza ao ver aquelas pessoas.

Durante vários dias, montamos tendas adicionais, cuidamos para que
nossos uniformes, aventais e suprimentos fossem desembalados,
assistimos a palestras médicas dadas por médicos enfadonhos da
Wehrmacht, jogamos cartas, e oferecemos ajuda ao pequeno número
de feridos em campo. Alguns dos socorristas, incluindo Willi e Alex,
distribuíam vodca à noite. Pelos suspiros e excesso de cigarros fumados,
eu percebia que todos estavam loucos para fazer alguma coisa, além de
�carem parados no acampamento. À noite, as granadas explodiam perto
da cidade e iluminavam a mata com seus clarões explosivos.

O primeiro caminhão carregado de novos feridos chegou cerca de
uma semana depois. Todos pularam para assumir seus papéis, os
socorristas e as enfermeiras ajudando os médicos. Um deles mandou
que eu ajudasse Alex, inclinado sobre um homem com uma perna
quase amputada. A cabeça do soldado estava largada sobre a maca, e ele
murmurava palavras que eu não conseguia ouvir em meio aos gritos de
ordens, o tinir das mesas e instrumentos médicos de metal, e gemidos
dos feridos. Alex vestiu luvas e avental, eu �z o mesmo.

– O que ele está dizendo? – perguntei.
– Algo sobre matar Hitler – Alex respondeu –, diz que, se perder a

perna, vai atirar no Führer. – Ele se curvou e examinou o torniquete e o
grande talho na perna do homem. As ataduras, ensopadas de sangue,
tinham passado de carmesim para vermelho amarronzado. – Tenho más
notícias para ele. Quando voltar a si, vai ver que está faltando a perna.
Os estilhaços cortaram até quase o outro lado. Só podemos deixá-lo
confortável até o médico cortá-la.

Percebi que Alex estava horrorizado com os ferimentos do homem,
mas como socorrista, lutava contra a atmosfera de pesadelo da tenda. A
joie de vivre – alegria de viver – que o percorria levantou seu ânimo.

– Natalya, não é?
Assenti com a cabeça.
Seus olhos reluziram, apesar da desgraça à nossa volta.
– Traga ataduras novas, e vamos limpar o ferimento e passar

antisséptico. – Ele estudou o entorno, enquanto a equipe médica se



esfalfava pela grande tenda. – Vai levar um tempo até que o médico
consiga operar.

Hans e Greta debruçavam-se sobre uma cama próxima, onde um
homem deitado sangrava de um ferimento no ombro.

Peguei as ataduras e voltei para a maca. O soldado, agora em delírio,
tinha agarrado os ombros de Alex, e o puxado tão para perto que agora
gritava em seu ouvido. Meu colega acalmou o homem e o deitou de
volta em sua cama improvisada. Procurou sossegá-lo, enquanto um
auxiliar aplicava uma dose de mor�na. Alex e eu trabalhamos como
uma equipe até o ferimento ser limpo e coberto. Sob a in�uência da
droga, o soldado adormeceu.

Quando os feridos sob nossos cuidados tinham sido atendidos, Alex e
eu tiramos os uniformes e fomos para fora, livres da tenda e longe da
comoção. Ele passou os dedos pelo cabelo espetado, acendeu um
cachimbo preto e pitou. A fumaça se dispersou em colunas nebulosas,
nos poucos raios de sol que penetravam o grosso toldo.

– Você trabalha bem – Alex disse entre baforadas e espreguiçando
suas longas pernas. – Espera continuar enfermeira?

– Provavelmente – eu disse, e me sentei na terra úmida, debaixo de
um pinheiro. O ar fresco me envolveu com sua fragrância silvestre, uma
mudança revigorante diante das condições sufocantes e do cheiro de
antisséptico da tenda abafada. – É por isso que estou aqui, para
descobrir. Passei na prova e posso decidir se quero cursar Biologia ou
Filoso�a na universidade.

Peguei algumas agulhas de pinheiro secas e marrons, e as joguei
distraidamente na direção da tenda.

– Aquele soldado estava enlouquecido de dor, mas todos nós também
andamos tensos nos últimos anos, lidando com racionamento...
condições sobre as quais não temos controle...

Alex sentou-se ao meu lado. A fumaça do seu cachimbo nos envolveu
com um perfume agradável e terroso, que me lembrou uma fogueira no
outono; e manteve os mosquitos à distância.

– É, ele estava dizendo coisas que não deveria... palavras pelas quais
poderia ser executado, se alguém o delatasse. – Ele mordeu a haste do
cachimbo. – Isso caso alguém achasse necessário traí-lo.

“... necessário traí-lo...” Suas palavras me deixaram perplexa.



– A guerra muda tudo, apesar das regras e dos regulamentos –
repliquei, depois de assimilar seu comentário. – É proibido beber e
fumar, mas quase todo mundo faz isso. Greta usa maquiagem quando
pode. Por que deveríamos nos preocupar com coisas como �car bêbado
ou fumar um cigarro, quando nosso próximo fôlego pode ser eliminado
por uma bala? – Olhei em direção à tenda médica, parcialmente
escondida por galhos de pinheiro. – Nenhum tribunal condenaria um
homem enlouquecido de dor.

– Eu não teria tanta certeza... Estamos lidando com o Reich. – Ele se
inclinou para trás, na sombra circular da árvore, e passou um tempo
pensando. – O que você acharia de fazer uma coisa estritamente
proibida?

Fui tomada por uma excitação frente a essa pergunta inesperada.
– Acho que eu teria de saber o quanto essa coisa é proibida.
– Você pode guardar um segredo. A�nal de contas, é russa, como eu.
– Sou – respondi, e para me proteger, acrescentei: – Mas também

somos alemães.
Ele fez uma pausa e depois disse:
– Confraternização com o inimigo. – Ele falou de um jeito natural,

como se as palavras não tivessem maior signi�cado do que “Vamos
tomar o café da manhã”.

Deduzi que ele não se referia a encontros clandestinos com soldados
ou partidários russos, mas não tinha certeza do seu objetivo.
Independentemente da sua intenção exata, era arriscado. Devo ter
demonstrado alguma hesitação, porque ele se acomodou contra a
árvore, como se nada tivesse sido dito.

– Conheci uma mulher que me acolheu em sua casa, Sina – ele
disse. – Willi e Hans conheceram outros russos, mas gostaria de te levar
até Sina, se quiser. Bebemos, cantamos, às vezes dançamos. É algo com
que se contar nesta época terrível.

– Você não a conhecia antes de vir pra cá?
Alex riu.
– Não. Hans, Willi e eu gostamos de conhecer as pessoas. Achamos

que podemos aprender algo com nossos inimigos. – Sua voz �cou mais
alta na última palavra, numa zombaria sarcástica, e depois abaixou. –
Para mim, todos os russos são família.



Metade de mim queria ir, mas a outra metade �cou preocupada de
ser descoberta. Se fôssemos pegos, o mínimo que poderia me acontecer
como punição seria ser expulsa do meu trabalho e voltar para Munique,
humilhada; na pior das hipóteses, seria condenada por um crime e iria
para a prisão. Eu pensava frequentemente sobre a prisão, e nos meus
vizinhos e amigos que haviam desaparecido. Até falar sobre eles era
como cometer um crime.

Os olhos de Alex conservaram seu brilho, apesar das sombras
intensas. Achei difícil resistir a seu charme, beirando uma inocência
bem-humorada, então concordei, apesar da minha inclinação natural
por �car no acampamento.

– Seria uma aventura, Alex. Eu gostaria de conhecer uma
companheira russa.

Ele abriu um sorriso amplo e bateu as brasas do seu cachimbo em
um pedaço encharcado do chão.

– Então, esta noite. Por favor, me chame de Shurik. Todos os meus
amigos me chamam assim.

Naquela noite, enquanto caminhávamos até uma casa de fazenda nos
arredores da cidade, Alex me contou sobre sua família russa. A mãe
tinha morrido quando ele era pequeno, e o pai, médico, decidiu se
mudar com a família para Munique quando Alex tinha 4 anos. Uma
babá tornou-se sua mãe postiça, e conversava com ele em russo, como
meus pais faziam depois de deixar Leningrado. Sendo assim, nós dois
éramos �uentes em russo e alemão.

Alex era ainda mais entusiasmado do que eu em relação à Rússia,
embora nós dois estivéssemos afetados pela redescoberta do nosso amor
pelo país. Trançando para dentro e para fora da mata, conversamos
sobre os costumes, feriados e brincadeiras de que nos lembrávamos da
infância, morrendo de rir. Percorremos vários quilômetros em uma
estrada de terra, longe do acampamento militar. A brisa vespertina
sussurrava sob os pinheiros como uma escova macia passando sobre
veludo. Mas no horizonte a leste, tiros traçavam riscas amarelas, e
descargas de granadas explodiam em estouros vibrantes contra o intenso
crepúsculo.

A casa de fazenda, na borda sul de um pedaço de terra arborizado,
parecia uma série de cabanas unidas ao acaso. Ali não havia
eletricidade; uma lamparina a óleo brilhava na janela. Uma vaca mugiu



de uma das cabanas ao sul da casa principal, e ali perto havia um
galinheiro recoberto de penas.

De um trecho com mato no meio da estrada, voou um gafanhoto
com suas asas cerosas, e pulei de susto. Caí de encontro a Alex, e ele riu
da minha reação infantil. Uma grande mariposa branca circulou ao
redor de nós, e depois voou para longe, em direção à luz amarelada da
lamparina.

Alex agarrou minha mão e me fez parar.
– Quero que saiba uma coisa antes de entrarmos – disse –, Sina gosta

de mim e acho que vai gostar de você, mas contei a ela certas coisas que
só poucas pessoas sabem.

– Seus companheiros, Hans e Willi, imagino – eu disse sem pensar.
Ele se virou para leste, de frente para a luz índigo que se estendia em

camadas no horizonte. Acompanhei seu olhar, ainda conseguindo
discernir seus olhos, que tinham passado de sua costumeira expressão
alegre para um ar solene.

– Hans sabe mais a meu respeito do que quase todos. – En�ou o salto
da bota na terra macia. – Nunca quis estar aqui. Na verdade, não queria
jurar lealdade a Hitler e à Wehrmacht. Pedi para ser dispensado do
exército, mas meu pedido foi negado. – Ele se virou e olhou para mim
com olhos grandes e questionadores. – Talvez você entenda... – Ele
apontou para a cabana. – Como Sina entende...

Eu realmente entendi, mas a única con�rmação corajosa que pude
demonstrar foi balançar a cabeça em concordância.

– Vamos entrar – ele disse. – Sina está esperando.
Alex caminhou até a porta, bateu, e chamou a mulher pelo nome.

Sina, provavelmente não muito mais velha do que eu, recebeu “Shurik”
e a mim com um beijo em cada face, nos convidando a entrar. Ainda
que a guerra estivesse violenta a apenas alguns quilômetros de sua casa,
ela parecia estar de bom humor, e não se assemelhava em nada à
camponesa que eu tinha imaginado. Era magra, com longos cabelos
pretos trançados com esmero ao redor da cabeça. Não usava babushka,
nem um longo avental cobrindo um vestido simples. Em vez disto,
vestia uma versão feminina de um uniforme de marinheiro: uma blusa
azul de listras �ninhas com uma gola sobreposta, presa com botões
brancos, e uma saia combinando que descia até seus tornozelos
descobertos.



A cabana era confortável e quente. Um tipo adicional de calor vinha
do brilho de vida lá dentro. O mobiliário escasso consistia em uma
mesinha, uma cadeira, e uma cama de pinho grande o bastante para
abrigar a mulher e seus dois �lhos pequenos, Dimitri e Anna. As
crianças estavam sentadas sobre os calcanhares, em um lado da mesa,
tomando sopa em tigelas de madeira. Um samovar e vários livros no
canto oposto; um violão e uma balalaica jaziam com os braços cruzados
ao pé da cama; tecidos com estampas de papoulas em dourado e
vermelho, e vigorosos desenhos geométricos bordados em vermelho e
azul enfeitavam o que, caso contrário, teriam sido paredes lisas de
madeira. Uma imagem pintada de um Cristo lacrimoso pendia acima
da cama em uma cintilante moldura prateada.

– Sentem-se, sentem-se – Sina insistiu. – Não tenho cadeiras
su�cientes. Shurik, você se senta no tapete velho aí no chão.

Alex obedeceu, cruzando suas longas pernas e expondo as botas
militares sob a calça cinza do uniforme.

– Não tenho chá – Sina disse –, então, vamos beber vodca. Ela se
inclinou como um cisne gracioso, e tirou uma garrafa marrom de
debaixo da cama. Pegando três xícaras do samovar, serviu a vodca e
estendeu-nos as nossas.

– Za Zdravje – Alex disse, erguendo a xícara à nossa saúde, seguido
por brindes a nosso encontro e amizade.

Sina sentou-se na cama, suas pernas recolhidas sob o corpo magro.
Dimitri e Anna colocaram suas tigelas em uma bacia, e assumiram seus
lugares nos dois lados da mãe.

– Então, você é nova na Rússia – ela me disse.
Coloquei a xícara do samovar sobre a mesa, depois de esvaziar seu

conteúdo.
– Nasci na Rússia, como Shurik, mas não voltei desde que meus pais

deixaram Leningrado, quando eu tinha 7 anos. Sou enfermeira
voluntária.

Sina ergueu as mãos num gesto de irritação.
– Você não perdeu nada. Stálin e o bolchevismo acabaram com

nosso país e mataram mais gente do nosso povo do que dá para contar...
Eu a interrompi:
– Foi por isso que fomos embora, por causa do Plano dos Cinco

Anos. Meu pai tinha amigos que desapareceram à noite e nunca mais



foram vistos.
– Depois, veio o expurgo do Terror – Sina continuou. – Temos sorte

de ter pelo menos um exército. Muitos militares foram exterminados
porque o Secretário Geral achava que poderiam ser uma ameaça ao
poder. – Seus olhos reluziram do outro lado do cômodo. – E
acreditávamos que os alemães tinham vindo para nos livrar de Stálin...
Estávamos enganados. – Ela abaixou a cabeça, balançando-a
lentamente. – Em vez disso, estão nos matando onde estivermos, e
estamos queimando nossas casas e plantações para que a Wehrmacht
não faça uso delas. Sua mão foi até os travesseiros à sua direita. –
Recebemos ordens para matar alemães.

– Você tem marido? – perguntei, querendo mudar de assunto.
– Ah, tenho, um homem forte e bonito, que os nazistas matariam na

hora, se pudessem pôr as mãos nele. – Ela tirou as mãos da cama e
agitou os braços como asas. – Mas agora ele está livre como um
passarinho. Eu o vejo quando consigo dar uma fugida, tarde da noite,
no escuro, quando nós dois podemos nos esconder dos nossos
problemas.

– Ele é um guerrilheiro – Alex disse, virando-se para mim do seu
assento no tapete. – Um homem com convicções e princípios lutando
contra o.

Ele parou, mas descon�ei que a próxima palavra a sair da sua boca
poderia ter sido “mal”.

Alex pegou um livro na mesa, e ergueu-o à minha frente.
– Crime e castigo, um dos meus preferidos. Podemos lê-lo, se você

quiser.
A mão direita de Sina esgueirou-se nos travesseiros até seus dedos

entrarem sob uma das fronhas. Achei seu movimento um pouco
estranho, mas não tinha ideia do que ela estava fazendo até ela tirar
uma pistola preta do seu esconderijo.

Perdi o fôlego e senti o sangue sumir da minha cabeça.
Alex folheou o livro, aparentemente alheio ao gesto de Sina.
– Na minha opinião, Dostoiévski – disse, sem erguer os olhos – é o

mais cristão de todos os escritores russos.
Ele ergueu o olhar das páginas por um instante e olhou para nossa

an�triã.



O cano preto estava apontado diretamente para nós. Eu estava atrás
de Alex e, do alto, um punhado espesso de cabelos castanhos fazia um
redemoinho na parte de trás. Não dava para ver seu rosto, mas me
perguntei se ele havia perdido a cor, como havia acontecido comigo.

Sem erguer a voz, ele disse:
– Sina, por favor, guarde isso. Você poderia atirar em um de nós por

acidente.
– Não seria um acidente – ela respondeu. Seus �lhos estavam

calmamente sentados a seu lado, nos olhando intensamente. Eu,
sentada na cadeira, e Alex sentado no tapete à minha frente.

– Devemos matar todos os alemães – ela disse, e fez uma pausa. –
Mas você não é como todos os alemães. Na verdade, você nunca se
livrou da sua alma eslava.

O gatilho estalou e o cão da pistola saltou para seu lugar de descanso.
Soltei um gritinho, mas não houve explosão, nenhuma bala contra a
minha pele.

– Viu? Não fez nada mais do que assustar Natalya. – Alex mexeu
calmamente um dedo para ela. – Que vergonha!

Agarrei a lateral da cadeira para evitar cair dela com a minha
tremedeira.

– Você me deixou morta de medo, Sina. Foi um truque sujo.
– Um velho truque – Alex disse. – Passei por isso na noite em que nos

conhecemos, e deveria ter te avisado, mas não sabia que ela repetiria
com todos os alemães que conhecesse.

Ele virou a cabeça e piscou para mim.
– Não sou tão estúpida a ponto de manter uma pistola carregada

perto dos meus �lhos. – Sina sorriu, devolveu a pistola para seu lugar
debaixo do travesseiro, e agarrou Dimitri e Anna num abraço de urso. –
Logo eles terão idade para manejar a pistola. Estou ansiosa para vê-los
matar seu primeiro combatente inimigo.

A ideia de crianças russas atirando em soldados alemães me
horrorizou. Dimitri e Anna seriam massacrados como porcos.

– Posso beber mais uma dose? – perguntei, erguendo a xícara.
– Por favor, sirva-se – Sina disse.
Servi-me de outra dose de vodca. O álcool assumiu o controle e meu

choque se transformou em uma tensão instável. Cantamos e rimos
durante horas, até Sina tocar uma melancólica canção folclórica na



balalaica. A melodia pareceu ter algo familiar, dos tempos da minha
infância, mas agora estava distante demais em minha memória para que
eu me juntasse a ela. Alex sabia de cor e cantou com Sina, enquanto eu
acompanhava o ritmo, com uma lenta batida de palmas. As crianças
dançavam em frente à cama, de braços dados e movendo as pernas de
forma sincronizada.

Foi �cando tarde e a chuva tamborilava nas paredes, nos mantendo
ali por mais tempo do que previmos. A lamparina tremeluzia, mas em
vez de substituir o combustível, Sina deixou que ela apagasse e
conversamos no escuro, enquanto as crianças se acomodavam na cama.
Nós, adultos, olhamos pela janela aberta as granadas que explodiam a
leste, iluminando a extensão estrelada, agora livre de nuvens, com
descargas brilhantes de amarelo e branco.

Enquanto a noite se estendia, Sina, abrandada pela vodca e, talvez,
por sua própria tristeza, cantou uma melodia que trouxe lágrimas a
meus olhos. Começou baixinho, nunca deixando o tom grave, depois
crescendo para um agudo até eu pensar que faria as vigas de madeira
racharem. Por �m, o som se dissipou em uma mudança suave para o
grave, e morreu na brisa que soprava dentro da cabana.

Cutuquei a cabeça de Alex, que estava encostada nas minhas pernas.
– Está na hora de voltar para o acampamento, ou vão noti�car nosso

desaparecimento.
As palavras saíram aos tropeços da minha língua, inarticuladas e

pesadas.
– É – Alex disse, e �cou de quatro antes de se levantar em pernas

bambas.
Despedimo-nos, beijamos Sina, e prometemos uma nova visita numa

outra noite. Alex prometeu que, da próxima vez, evitaria a vodca tempo
su�ciente para ter uma discussão inteligente sobre Pushkin e Tolstói.
Sina concordou e, com um último aceno de mão, fechou a porta.

– Ela é encantadora – eu disse a Alex, e me perguntei se essa seria a
melhor maneira de descrevê-la. Sina me parecia exótica, diferente de
um jeito que eu nunca tinha visto, exceto no fundo da minha memória,
quando imagens vagas de Leningrado vinham à mente. Mas mesmo
essas pessoas vindas à tona do passado eram diferentes dela. Não havia
como comparar os citadinos que conheci quando criança com os
camponeses devastados por tropas alemãs.



Caminhamos trôpegos pela estrada em direção ao acampamento,
enquanto eu olhava para um céu abundante de estrelas.

– Posso estender a mão e tocá-las – eu disse, deslocando os óculos e
esticando o pescoço para o céu.

Sem perceber onde estava pisando, não vi uma grande poça da
largura do meu pé, e decidi tirar os sapatos para que não �cassem
cobertos de lama. Passei os braços em volta da cintura de Alex, e me
deliciei com a sensação ainda quente da vodca no meu estômago, e da
terra fria e úmida espremendo-se entre meus dedos. De manhã, pagaria
caro pelo meu abuso. No entanto, me livrar da lama seria mais fácil do
que me livrar da ressaca.

Apesar das indulgências da noite, eu havia descoberto um amigo
sincero em Alex. Só isso já fazia a noite valer a pena.

A chuva começou com vontade alguns dias depois, e transformou o
acampamento em um lamaçal de terra encharcada e galhos gotejantes.
Imaginei o que viria com o clima mais frio do outono e do inverno,
quando as condições piorariam de fato.

Diariamente, soldados feridos eram despejados no acampamento, e a
violência dos ferimentos, muitos deles terríveis, me fez questionar
minha decisão de ser enfermeira. Com frequência, me arrastava até a
cama exausta e sonolenta, por causa das longas horas na tenda médica.
Um cirurgião em particular, rígido, era rigoroso com as regras e
regulamentos, inclusive com as limitadas pausas para descanso; nada de
conversas triviais entre os membros da equipe médica, auxiliares e
enfermeiras; nada de fumar no acampamento. Tornava a vida de todos
miserável, inclusive a minha, realizando suas cirurgias enquanto
criticava meus curativos, o modo como eu dava remédios e aplicava
injeções, diminuindo ainda mais minha con�ança. Fiquei animada e
aliviada quando, inesperadamente, ele foi transferido para uma unidade
mais ao norte.

Alex, Hans, Willi e outro auxiliar médico, Hubert Furtwängler
geralmente almoçavam juntos nos dias agradáveis, em um lugar
próximo ao acampamento. A mesa deles �cava salpicada pela luz do sol
que se in�ltrava pelos ramos de um carvalho. Os homens eram um
retrato do momento, seus cantis e canecas de lata espalhados por entre
pedaços de pão semicomidos, e grossas fatias de queijo. Quando a carga
de trabalho era leve, ou eles podiam se esgueirar para uma pausa, se



sentavam em uma cerca perto de uma construção dani�cada, e
fumavam. Veio-me o pensamento de que estavam unidos por um
vínculo fraterno.

Três deles, com exceção de Hubert, frequentemente se reuniam em
conversas em voz baixa, que terminavam abruptamente quando alguém
de fora se aproximava. Nas poucas vezes em que fui convidada a me
juntar a eles – em geral, eu passava dando um rápido alô –, a conversa
se voltava para temas triviais: o clima, a excitação do serviço ou seu
oposto, o trabalho penoso da tenda médica, nossa saudade de casa e dos
amigos.

Tinha certeza de que esses homens, quando sós, também
conversavam sobre outras coisas, tópicos proibidos, que apenas esse
grupo ousava discutir. Não tinha provas disso, a não ser a maneira como
interagiam entre si: cautelosos, voz baixa, curvados, como se estivessem
compartilhando segredos. Qualquer agente esperto da Gestapo os teria
questionado por seu comportamento. Uma vez, quando estavam
fumando, avistei os restos de uma suástica escavada na terra. Alex
rapidamente tentou apagá-la com sua bota. A metade de cima do
símbolo tinha sido riscada com um grande X.

Em setembro, Willi e Hubert foram transferidos para outros
batalhões no front, e Alex �cou doente. Soube disto através de Hans.

– Alex está com difteria.
Estávamos em um bosque de bétulas cujos topos tinham adquirido

um dourado brilhante e lustroso.
– Difteria?
Fiquei chocada porque a maioria de nós havia sido imunizada contra

a doença.
– Ele está queimando de febre, e largado na cama – Hans disse. –

Aparentemente, não tomou a vacina. – Seu lindo rosto parecia abatido
sob a luz pálida, as faces afundadas como se o corpo médico e seu ritmo
de trabalho irregular, indo do tédio ao frenesi, e os efeitos das rações
insossas do exército tivessem cobrado seu preço. Tirou o quepe e
golpeou uma mosca que zumbia. – Terei sorte se eu mesmo não cair
doente. Doamos sangue demais para as tropas, estamos com a
resistência baixa; e tem muitas infecções na Rússia. Bom, não preciso te
dizer isto...



Seus lábios se abriram num meio sorriso, a expressão facial que eu o
vira exibir com mais constância.

– Por favor, se o vir antes de mim, diga que desejo melhoras – eu
disse.

– Direi. – Hans colocou o quepe na cabeça. – Caminhe comigo...
por favor.

Caminhei ao lado dele, acompanhando seu ritmo, enquanto
seguíamos em direção à casa de Sina, longe da �oresta de bétulas e
entrando em uma clareira onde a terra se estendia até o horizonte por
todos os lados, e as nuvens cinza deslizavam acima de nós.

Hans respirou fundo, e pareceu �car mais leve com o ar.
– Estou cansado da morte... e da guerra.
– Você precisa de alguma coisa que te faça parar de pensar nisso – eu

disse.
– É difícil �car sozinho, agora que Alex está doente, e Willi e Hubert

foram embora. – Ele soltou uma leve risada. – Jamais conseguirei tirar
isso da cabeça... A guerra vai �car na minha mente enquanto estivermos
nela... E provavelmente muito tempo depois.

– Você está muito calado – eu disse.
Seu olhar se estreitou, as sobrancelhas contraíram, como se eu o

tivesse ofendido.
– Não quis ofender – eu disse, rapidamente. – Quis dizer que você

olha as coisas de um jeito diferente dos outros homens. A guerra te
tocou.

Paramos perto de um riachinho que rodopiava em uma poça rasa na
estrada, e depois borbulhava para um campo próximo. Inclinei-me e
en�ei um dedo na água fria. Olhei para trás, para nosso acampamento,
escondido entre as árvores tanto para leste quanto o oeste, onde a terra
terminava em colinas onduladas. Depois para o sul, onde os campos se
espalhavam até o horizonte. Seguindo pela estrada, a cabana de Sina
surgia esboçada em meio à neblina.

– Estive na casa de Sina com Alex – Hans disse. – Ele te contou o
que �zemos no outro dia?

Não tendo visto Alex por vários dias, sacudi a cabeça.
– Enterramos um russo que encontramos na planície, não longe

daqui. – Ele se agachou perto da água que corria e colocou a mão
dentro. – A cabeça dele tinha se separado do resto do corpo e suas



partes íntimas estavam decompostas. Vermes rastejavam das roupas
semipodres. Tínhamos quase coberto a cova com terra, quando
achamos outro braço. Fizemos uma cruz russa e colocamos na terra, na
cabeceira da cova. – Ele fez uma pausa. – Agora, sua alma pode
descansar em paz. – Hans inclinou a cabeça. – Vai ver que foi assim que
Alex contraiu difteria.

Ele olhou para mim.
– Sinto muita simpatia pelo povo russo... sabendo o que eles têm

passado nas mãos do nosso exército. Tenho medo de que haja muito
mais coisas acontecendo que nós, do corpo médico e da enfermagem,
não sabemos. Acho que a SS mantém suas ações em segredo até dos
generais. Você é russa; tenho certeza de que a matança também te
incomoda.

A água re�etiu a expressão torturada em seu rosto, mas antes de eu
ter a chance de responder, seu humor mudou, �cando mais alegre.

– Você ouviu o meu coro? Juntei algumas moças russas e uns
prisioneiros de guerra... Fazemos o máximo que podemos. Adoro
música, e morro de vontade de dançar. Houve uma noite em que
dançamos até não aguentar mais.

Eu tinha ouvido as músicas, algumas alegres, outras suaves, outras
melancólicas �utuando pela tenda médica, mas o trabalho, a escuridão
e o cansaço tinham me impedido de investigar. Parecia que as vozes
vinham de longe, em horas estranhas do dia e da noite, como canções
de anjos distantes.

– Gostaria de escutá-las. Minha amiga em Munique, Lisa Kolbe,
entende mais de arte do que eu, e aprendi um pouco de música com
ela.

– Você sabia que eu tenho um irmão servindo aqui, no mesmo setor?
– Hans perguntou.

– Não. Você o vê?
Ele se levantou da água que corria e olhou para oeste.
– A algumas milhas daqui. Seu nome é Werner. Quando dá, vou até

lá a cavalo. – Hans abriu os braços num gesto amplo, que pareceu
liberar uma expansão de energia no ar. – Desenvolvi uma paixão por
cavalgar, que permanece – disse, enchendo-se de entusiasmo. – Não
tem nada melhor do que galopar por uma planície montado num
cavalo ligeiro, criando seu caminho como uma �echa pela relva alta da



estepe, e voltar pela �oresta ao pôr do sol, cansado ao ponto da
exaustão, com a cabeça ainda ardendo pelo calor do dia, e o sangue
pulsando na ponta dos dedos. – Ele parou, parecendo ter �cado
cansado com a própria descrição. – É a melhor ilusão a que me rendi,
porque, num certo sentido, é preciso se iludir. Os homens chamam isso
de ‘febre russa’, mas é uma expressão tosca, medíocre.

– Eu mesma usei esse termo – eu disse, um tanto constrangida por
reconhecer isso.

– É mais ou menos assim: quando você vê o mundo em toda sua
encantadora beleza, às vezes reluta em admitir que exista o outro lado
da moeda. Existe a antítese aqui, como em tudo mais. Basta abrir os
olhos para isso. Mas aqui a antítese é acentuada pela guerra a tal ponto
que uma pessoa frágil, às vezes, não suporta.

Atravessamos o riachinho e entramos em um campo cheio de capins
altos. Estávamos andando havia cerca de dez minutos, quando demos
com uma cruz russa projetando-se do chão.

– Foi aqui que o enterramos – Hans disse. – Provavelmente era um
bom homem, cristão, com família e �lhos. Ninguém jamais vai saber,
porque ele vai �car aqui até o �m dos tempos. – Ele levantou o olhar da
cova em direção à ampla estepe, o capim balançando ao vento, e uma
lágrima escorreu pelo seu rosto. – Então, você se intoxica, vê apenas um
lado em todo seu esplendor e glória.

Enquanto eu observava, ele abaixou a cabeça e disse uma oração
silenciosa. Uma onda, como uma descarga elétrica, formigou pela
minha pele, e uma sensação de alegria, próxima ao êxtase, passou por
mim, diferente de qualquer sensação que eu já tivesse tido. Essa
sensação me pegou de um jeito que tive de me apoiar nele.

Animadas por terem se alimentado de um visitante oculto, um bando
de gralhas cinza e pretas voou sobre nossas cabeças, crocitando seu grito
agudo. Um súbito raio de sol iluminou a sepultura, sendo consumido
pelas nuvens sombrias com a mesma rapidez que surgiu.

Hans se afastou de mim, suas mãos presas ao corpo.
– Não sei... Não deveria estar falando esse tipo de coisa... Alex gosta

de você e con�a em você.
Não soube o que dizer. O que ele estava me oferecendo? Amizade?

Algo mais? Estaria me testando aos poucos para ver se eu era con�ável?
Seu rosto �cou vermelho de raiva, chegando a �car quase em brasa. O



que quer que estivesse carregando dentro de si o estava devorando,
embora eu tivesse a impressão de que tal demonstração íntima de
paixão fosse uma raridade.

– Nossos dias e noites são controlados por aqueles que cometeriam
maldades e imoralidades – respondi, tentando acalmá-lo. – Só podemos
fazer o que é certo, estando prontos para elogiar e apoiar quando for
merecido, e condenar, quando tiver justi�cativa. Precisamos ser fortes
perante a corrupção moral.

– O Reich precisa ser condenado.
Recuei, atônita com suas palavras, e respirei fundo enquanto

�cávamos junto à sepultura. Eu concordava, mas não estava disposta a
dizer isso para um homem que mal conhecia.

– Essa ideia deve permanecer entre mim e você. Não deve repetir
isso a mais ninguém.

– É por isso que eu luto, não pela Alemanha, mas por todos os
homens.

Apertei sua mão e ele sorriu. Deixamos a cova e tomamos o caminho
de volta para o acampamento, falando pouco enquanto caminhávamos.
O céu nublado, a não ser por algumas reluzentes aberturas de sol, se
manteve �rme ao longo da tarde, prenunciando um outono sombrio e
desolador. Naquela noite, enquanto eu estava sentada no escuro com
Greta, me lembrei do que Hans havia dito, e em minha cabeça vieram
a lúgubre sepultura e as gralhas crocitando. Sentindo-me um pouco
atordoada, me vi oprimida por pensamentos contrastantes de uma paz
esperançosa e uma longa guerra cheia de morte e destruição. Não
dormi bem por várias noites.

Alex se recuperou, mas Hans apresentou sintomas semelhantes a
difteria, o que o deixou de cama por vários dias. Alex se recolheu um
pouco depois da sua doença; não que se mostrasse hostil, mas, assim
como Hans, parecia estar carregando um peso crescente sobre os
ombros. Nosso trabalho nos mantinha ocupados quando os caminhões
e carroças chegavam com sua carga de homens moribundos e feridos.

Numa manhã no �nal de setembro, decidi aproveitar um pouco de
tempo livre. Agasalhei-me e caminhei pela estrada de terra que levava à
casa de Sina. A meio caminho dali, cheguei a uma trilha que virava
para um campo ao longo da �oresta de bétulas, aberta por caminhões
em meio ao mato alto. Era um caminho cheio de poças grandes



espalhadas, mas despertou minha curiosidade e �quei feliz pela
mudança de cenário naquela minha costumeira caminhada em direção
ao sul. Em alguns pontos, a terra estava socada com força, como rocha,
mas em outros estava esponjosa.

O vento havia aumentado durante a noite, com o primeiro sopro de
inverno bafejando do norte. Os pequenos pontos de luz do sol nos meus
ombros mal conseguiam me aquecer, e �z o que pude para �car longe
da sombra. O caminho enlameado fazia com que eu �casse indo de lá
para cá, entrando e saindo das sombras.

Os galhos das bétulas, portando folhas que tinham passado de
douradas a um roxo avermelhado, estremeciam e se curvavam com as
rajadas, batendo uns contra os outros, e se não fosse pela ventania a
�oresta estaria silenciosa. A trilha virava para uma parte da �oresta onde
as árvores haviam sido derrubadas. Meus sentidos se aguçaram em meio
a melancolia, quando fui surpreendida pelo som de um motor.

O motor acelerou às minhas costas, e pneus giraram na lama. Não
havia avisos de Verboten, proibido, no começo da trilha, nenhum
motivo explícito para que eu não estivesse ali, mas o instinto me disse
para �car fora de vista. O chão chiou sob meus sapatos enquanto me
ajoelhava atrás de várias árvores que haviam sido cortadas e empilhadas.
Por uma abertura estreita entre os troncos, avistei um grande caminhão
aberto atrás, com a cruz de ferro branca e preta em suas portas. Cerca
de vinte pessoas, cercadas por quatro guardas armados da SS e seu
comandante, se amontoavam contra os painéis de madeira que os
retinham na parte de trás. Pelas roupas, era fácil identi�car aquelas
pessoas como russas, e para meu profundo horror, reconheci os rostos
de Sina e seus dois �lhos, Dimitri e Anna.

O caminhão passou por mim acelerado, pulando sobre o caminho
acidentado, espirrando água lamacenta e cobrindo as árvores em torno
com a sujeira. Assim que o veículo desapareceu ao redor de uma curva,
corri de volta para a trilha, atrás dele, até achar um esconderijo num
denso arvoredo. Tinha que ver o que estava acontecendo com Sina e
seus �lhos.

O caminhão, com sua carga humana estremecendo como pinos de
boliche quando os freios guincharam, parou perto de uma ravina rasa
dentro da �oresta. Depois disso, minha mente �cou enevoada, obscura,



diante da cena que se desdobrou à minha frente como um �lme em
câmera lenta.

Os guardas da SS abrem a porta de madeira na parte de trás, um deles
muito gentil a ponto de ajudar uma senhora mais velha, envolta em seu
casaco de �anela e lenço, a descer para o chão molhado. Os homens
russos, em sua maioria mais velhos, barbas grisalhas e cabelos longos,
alguns em roupas de trabalho, outros vestindo o que pareciam ser
pijamas, juntam-se à �la de prisioneiros. As crianças olham para suas
mães com os olhos arregalados, agarradas a mangas de casacos, enquanto
seguem em frente, se desequilibrando com passos pequenos e apressados.
Os SS os conduzem como gado, en�ando o cano de suas metralhadoras
nas costas dos prisioneiros. A mata, silenciosa, sem música, sem ar, é
reivindicada pela mão fria da Morte.

Os SS os en�leiram entre os dois morrinhos, os homens com as mãos
cruzadas atrás do pescoço, as mulheres de cabeça baixa, as crianças com
os olhos brilhando entre os guardas e suas mães. Vinte aqui, ou mais,
para morrer como animais levados para o abate.

“Escória. Sub-humanos.” Os SS os insultam de sua posição superior,
em cima do morro.

Uma canção �utua no ar, aquela que Sina tocou em sua casa para
mim e Alex, e um a um os outros se juntam, até que ela enche o ar com
sua melodia melancólica.

Um homem grita: “Quietos, porcos”, enquanto o comandante faz a
contagem regressiva: quatro, três, dois, um; então, quatro SS armados
com metralhadoras atiram ao mesmo tempo, uma saraivada terrível de
balas, cartuchos gastos reluzindo cobre no espaço, fumaça chamuscando
o ar de cinza e preto.

Eles caem no chão como bonecos �ácidos, buracos explodidos em
carne, as balas que saem impactando de leve a terra úmida, o sangue dos
prisioneiros escurecendo em seus casacos e camisas.

Quero gritar, mas nenhum som sai da minha boca. Horror. Sangue,
muito mais sangue do que já vi na mesa de operação, ou nas macas
enquanto os homens morrem. Sina está com os braços e pernas abertos no
chão; Dimitri e Anna, também mortos, agarrados a seu casaco.

Minhas mãos voaram para minha boca impedindo um grito,
enquanto caí para trás, de encontro a uma árvore. Qualquer palavra
dita, o fato de eu ter visto o inacreditável, poderiam signi�car a minha



morte. Disparei para fora do meu esconderijo a galope pela trilha,
esperando que o caminhão não viesse para cima de mim, o medo me
enchendo de adrenalina. Se eu estivesse morta, estaria em paz; depois
do que meus olhos viram, não sabia se voltaria a descansar. Então,
questionei o que tinha visto. Teria sido apenas uma ilusão causada por
uma mente febril?

Logo cheguei à estrada de terra e desmoronei em lágrimas, próximo à
trilha. Quando consegui voltar a caminhar, descobri outro horror. No
horizonte ao sul ardia um incêndio, mandando fumaça negra em
espirais para o céu. A casa de Sina estava envolvida em chamas.

Enxuguei os olhos e cambaleei de volta para o acampamento, como
uma mulher abatida por doença, insegura sobre o que dizer ou fazer. O
caminhão me alcançou e diminuiu a velocidade até que um dos
motoristas da Wehrmacht me cumprimentou com um aceno. Os
impiedosos guardas e o comandante da SS, na parte de trás do
caminhão, olharam para mim enquanto fumavam seus cigarros, tocos
brancos presos entre dentes cerrados.

Ao chegar ao acampamento, não quis falar com ninguém e mantive
distância de Alex, Hans e Greta.

Depois de uma noite insone, no dia seguinte ajudei um médico com
um soldado que morreu na mesa de um horrível ferimento no peito.
Suas últimas palavras para mim, já que o médico o tinha abandonado,
foram:

– Diga a meus pais que amo eles.
Sofri pelo soldado e pelos russos abatidos, mortos porque um tirano

os havia considerado indignos de viver. Eu também era russa, mas
minha família e eu havíamos estado a serviço da Alemanha e, de fato,
éramos aceitos como alemães, mas por quanto tempo?

A tristeza me deixou para baixo durante dias, até �nalmente se
transformar em uma raiva crescente contra o homem que havia gerado
o terrível crime que eu havia testemunhado: Adolf Hitler.

Hans estava apenas parcialmente certo em sua avaliação de que o
Reich precisava ser condenado. O Reich precisava ser destruído.

A ideia me empolgou e, ao mesmo tempo, me horrorizou.



CAPÍTULO 2

��� ������ � ������� � ��� ����� ������������ na �oresta de
bétulas. Tentei apagar da minha mente o crime bárbaro, ao menos para
não acabar �cando louca. Um deslize, até para homens em quem eu
con�ava, como Alex e Hans, poderia acabar em desastre. Os guardas da
SS, e seu o�cial de comando na traseira do caminhão vazio ocuparam
meus pensamentos como uma doença sempre presente, insidiosa. Seus
rostos inexpressivos e brancos pairavam sobre mim como caveiras.

O pai de Hans, Robert, foi preso em agosto por ter feito uma
observação depreciativa sobre Hitler, e sentenciado a quatro meses de
prisão, delatado por uma mulher do seu escritório. Ainda assim, Hans
prosseguiu com suas funções médicas em setembro e outubro, com a
atenção costumeira, mas eu percebia que, por dentro, estava fervendo
por causa da prisão do pai, bem como Alex, por outro motivo. Ele
entrou em um período de recolhimento e luto após a morte de Sina. Os
dois eram como panelas prestes a ferver sobre um fogão quente.

Hans estava tão obstinado em sua resistência ao Reich, que não
assinou uma petição por uma audiência de clemência para o pai,
incluída por sua mãe em uma carta. Seu orgulho era grande demais
para ceder a Hitler. Chegou mesmo à ousadia de me dizer que se
perguntava por que as pessoas temiam a prisão, e por extensão lógica,
sua consequência, a morte. Quando era mais novo, tinha sido preso por
participar de grupos de jovens que não eram sancionados pelos nazistas.
Segundo ele, a prisão poderia ser um tempo de re�exão, autoavaliação,
e até mesmo de despertar religioso.

Enquanto trabalhávamos com di�culdade durante os dias curtos e as
noites longas de outubro, soubemos que logo deixaríamos a Rússia. Essa
notícia deprimiu Alex porque, assim como eu, ele tinha se afeiçoado à
nossa terra natal. Prometeu manter a lama russa em suas botas, e



confessou que tinha mantido o juramento de nunca atirar em um russo
ou em um soldado alemão porque não queria participar do massacre.

Depois de deixarmos Gzhatsk, Willi e Hubert se encontraram
conosco em nosso centro de agrupamento, em Vyazma, em 13 de
outubro. Apesar da reunião, a tristeza de Alex em partir era palpável;
seu rosto estava pálido, cansado e pesaroso, e ele se lamentava como
um cãozinho perdido. Ele me contou que, um dia, suspeitou que Sina e
os �lhos houvessem sido presos depois do incêndio na fazenda. Quis
contar a ele o que tinha acontecido, mas temi pela vida de nós dois,
caso a verdade fosse revelada.

Em 1º de novembro, deixamos a Rússia e fomos para a Alemanha.
Estava ansiosa por chegar em casa, mas também ansiosa porque me
deparava com um futuro incerto na enfermagem. Minha companheira
de viagem, Greta, percebeu minha relutância em conversar, e passou o
tempo �ertando com homens, ou cochichando com as outras mulheres.

– Você soube das aventuras deles? – ela me perguntou um dia,
enquanto pipocávamos a caminho da Polônia.

– Aventuras de quem?
Claro que ela estava jogando verde com essa pergunta.
Ela estalou o indicador com o polegar e sorriu timidamente para

mim. Seus lábios estavam pintados de vermelho vivo, o batom e o pó
sempre a seu alcance na bolsa de couro. Suas fraquezas eram os
homens, fumar e beber, mas a lealdade para com os amigos,
especialmente aqueles no Reich, era sua força. Os cigarros e outros
produtos de contrabando, que ela conseguia com tanta facilidade, me
levaram a acreditar que era bem relacionada com as altas esferas da
clandestinidade.

– Você sabe quem – ela disse, amuada –, passava muito tempo com
eles.

Eu sabia perfeitamente que ela estava se referindo a Alex e Hans, mas
estava decidida a não lhe dar o prazer de bisbilhotar a minha vida. Ela
abaixou a janela, acendeu um cigarro com um �oreio, e contemplou as
partículas de cinzas e fumaça se esvaírem ao vento. O ar do
compartimento se misturou com o cheiro revelador de tabaco
queimado, e o frescor gelado da estepe russa.

– Em Gzhatsk eles partiram pra briga com alguns homens do Partido
– Greta disse. – Foi um espetáculo feio, socos para todo lado.



Conseguiram escapar da briga sem serem presos; devem saber como
contornar a lei.

Ela riu. Deu outra tragada e, distraidamente, tirou resquícios de
tabaco de sua língua rosa. Seus lábios deixaram uma mancha vermelho
vivo ao redor da ponta do cigarro.

– Como você soube que estiveram brigando? – perguntei.
– As pessoas veem coisas – ela disse, e se inclinou para frente em seu

assento, como se estivesse me contando um segredo. – E as pessoas
falam. Eu prestaria atenção nas suas companhias. Soube que eles leem
livros que não deveriam.

Meus lábios tremeram, e esperei não ter demonstrado minha
irritação, muito menos meu incômodo, de que a “companhia” que eu
mantinha fosse menos do que desejável, talvez até traidora.

– E eles escaparam da �la de despiolhamento em Vyazma para ir às
compras. – Ela inalou e soltou a fumaça em direção ao meu rosto, mas
o vento a levou para longe. – Agora, eles têm um samovar para sempre
que quiserem chá quente. Um belo luxo gastar nisso o dinheiro suado
no serviço de saúde.

Todos nós tínhamos passado pelo processo de despiolhamento antes
de embarcar no trem, mas eu não me lembrava de ter visto os homens
ali. Será que, em vez disso, tinham ido torrar dinheiro?

– Não é da minha conta o que eles fazem – eu disse.
– Ah, mas é da sua conta. – Seus lábios se curvaram em um sorriso

descon�ado. – É da conta do Reich... Tudo é da conta do Reich, se for
pra ganharmos essa guerra.

Peguei meu livro de Biologia e a ignorei, enquanto ela terminava seu
cigarro. Greta logo saiu perambulando, à procura de uma companhia
mais afável. Li o restante da noite, até a hora de ir para a cama.

Alguns dias depois, paramos na barreira da fronteira polonesa. Eu
tinha uma ampla visão da janela aberta da minha cabine, no lado
esquerdo do trem.

Três soldados do exército conduziam prisioneiros russos mal vestidos
até um campo próximo. Um por um, os soldados chutavam, cuspiam, e
golpeavam com o cabo dos seus ri�es as costas dos prisioneiros.

Em uma fração de segundos, Hans, Willi e Alex saltaram do vagão
atrás de mim e investiram contra os soldados.



– Seus �lhos da puta – Willi gritava em meio ao tumulto, enquanto
esmurrava as costas de um dos soldados. Arrancou o ri�e do ombro do
homem e o atirou no chão.

– Não toquem neles, desgraçados – Alex gritava ao confrontar outro.
Hans, por sua vez, jogou um dos guardas no chão, e o manteve ali,

debaixo do seu pé.
O trem parou apenas brevemente, e quando os guardas, aturdidos,

perceberam o que os havia atingido, os vagões já tinham voltado a
rodar.

Hans, Alex e Willi dispararam para a porta da cabine, enquanto os
guardas se reagrupavam. Olhei para trás e vi quando meus três amigos,
correndo, agarraram a barra, um de cada vez, e se alçaram a bordo.
Willi foi o último a entrar, e num último gesto de desa�o, se virou e
saudou os guardas com o dedo.

Respirei fundo e recostei-me no assento. Como eu temia, Greta
testemunhou o incidente de outro vagão. Quando se sentou à minha
frente, me lançou um olhar que reforçava o aviso de “preste atenção nas
suas companhias”. Ela não disse nada, mas sua testa franzida e os
músculos faciais contraídos revelaram tudo o que eu precisava saber
sobre o que ela havia visto. Tive certeza de que ela os denunciaria à SS,
quando chegássemos a Munique.

Da janela do trem, Berlim era apenas um borrão, uma cidade escura
e sombria, tão cinzenta quanto o clima de outono, com prédios
lustrosos e manchados de preto com a chuva.

Meus pais me acolheram quando cheguei a Munique. Enquanto
esperava o início das aulas, re�eti sobre o que fazer da minha vida. Em
janeiro de 1940, pouco mais de um ano depois da Kristallnacht, a Noite
dos Cristais, meus pais haviam se mudado para um apartamento menor
em Schwabing, perto da Leopold Strasse. Isso aconteceu por dois
motivos: a casa �cava mais perto da universidade, onde meu pai sentia
que eu pertencia, e o aluguel era mais barato. Ele havia tido um corte
em seu salário, com sua nova função de balconista para um
farmacêutico alemão.

Muitos estudantes moravam no distrito, então a rotatividade nas
moradias era grande, facilitando para que meus pais encontrassem um
novo apartamento, embora o prédio não fosse tão agradável quanto
aquele de onde havíamos saído. Eles moravam no terceiro andar de



uma estrutura de pedra e madeira do século XIX, coberto,
posteriormente, com estuque branco.

Apesar de me reacomodar numa forçada familiaridade com meus
pais, nunca mencionei a atrocidade que vi próxima ao acampamento.
Sabia que seria melhor eles não saberem, caso a SS batesse à porta. No
Reich, era tão provável você ser denunciado por sua avó, quanto por seu
neto. Todos na Alemanha sentiam esse medo; até os nazistas sabiam
que era preciso tomar cuidado.

Desde a Kristallnacht, meu pai se mantinha reservado, preferindo
manter a vida pessoal e pro�ssional privada, longe dos olhos nazistas.
Minha mãe sofria com sua obstinação, e os dias e noites de risadas e
danças desapareceram. Eu mal podia esperar para encontrar outra
moradia, pagando do meu próprio bolso, me permitindo viver por
minha conta, longe do silêncio estrito do meu pai.

Quando eu falava da Rússia, contava a meus pais sobre os tempos
felizes com Sina e Alex, meus sentimentos em relação ao país, e minha
relutância em continuar tendo como pro�ssão a enfermagem,
consequência das minhas experiências no front. Depois de ver em
primeira mão os horrores da guerra, disse a meu pai que não tinha
estômago para isso. Ele sugeriu enfaticamente que eu continuasse na
pro�ssão, dizendo que queria “uma vida melhor para seus netos”, do
que a que havia proporcionado a sua �lha. A segurança do trabalho
seria melhor do que outros cursos, ele disse. Fiquei tocada por sua
preocupação com meu futuro, mas continuei indecisa.

Minhas histórias do front russo deixaram meus pais melancólicos,
mas, assim como eu, pegos no meio de uma guerra. Não havia como
voltar para uma Rússia devastada. Nossa única escolha era aceitar o que
estava acontecendo na Alemanha de Hitler.

Em um sábado do intervalo entre aulas, encontrei minha amiga Lisa
Kolbe, que havia continuado seus estudos de arte e música na
universidade. Decidimos visitar a Haus der Deutschen Kunst, porque
fazia vários anos que eu não visitava um museu.

Desde que meus pais haviam se mudado, Lisa e eu não tínhamos nos
visto tanto quanto costumávamos, embora, ocasionalmente, nos
encontrássemos por acaso no Café Luitpold. A ida até o museu tinha
mais a ver com os gostos de Lisa do que com os meus, mas �quei feliz



em fazer qualquer coisa para sair do apartamento, em vez de �car
olhando pelas janelas salpicadas de chuva, num dia frio e ventoso.

– Não posso ser uma médica no Reich, e já tive minha dose em
enfermagem – reclamei com Lisa, enquanto subíamos a escada para o
museu e nos abrigávamos sob seu pórtico imenso na Prinzregenten
Strasse, perto do Englischer Garten. Tínhamos nos encontrado no
Feldherrnhalle, perto da Odeonsplatz, no centro de Munique, onde
havia sido erguido o memorial em homenagem aos nazistas mortos no
fracassado Putsch, o golpe de estado de Hitler. Caminhando
rapidamente pela chuva, ultrapassamos a ala leste do Feldherrnhalle,
com seus pesados arcos góticos e leões de pedra, onde os alemães eram
obrigados a homenagear os “mártires”, fazendo-lhes a saudação nazista,
ou serem presos.

Sacudimos nossos guarda-chuvas e casacos, tirando o excesso de
água, e entramos pelas portas sólidas do museu. O tamanho
monumental do prédio, um dos primeiros no plano arquitetônico de
Hitler para o Reich, sempre me espantou com suas galerias imensas,
longos corredores, e tetos altos com iluminação embutida. Uma mulher
solene, usando um tailleur cinza com um broche do partido, os cabelos
presos num coque, pegou nossos casacos e nos deu nossos tíquetes.

– Acho que você deveria fazer o que te faz feliz – Lisa comentou,
enquanto seguíamos para a primeira galeria. – A Biologia é uma boa
especialização. Sophie Scholl está estudando Biologia e Filoso�a.

Ela se referia à irmã de Hans, que havia �cado amiga de Lisa na
universidade, mas que eu não conhecia.

A ideia de mudar a direção da minha vida me perturbava, mas talvez
Lisa tivesse razão. Minha cabeça girava enquanto eu escutava meus
argumentos internos: obedecer a meu pai ou fazer o que o instinto me
dizia ser melhor para mim. Desde o retorno da Rússia, eu vinha sendo
assombrada por pesadelos do pior tipo: ferimentos grandes e purulentos,
membros cortados, decapitações, soldados com os ferimentos mais
cruéis, e a visão que eu mais temia, o assassinato de Sina, de seus �lhos
e dos outros russos. Esses horrores surgiam na minha mente à noite,
invocados por meu cérebro febril. Com frequência, só conseguia
dormir algumas horas.

– Você parece cansada –, Lisa disse, acomodando o cabelo loiro
prateado atrás das orelhas. Nos meses em que eu não a vira, seus cachos



haviam crescido, mas ela tinha uma aparência saudável e bonita com
seu jeito irrequieto, parecendo que seu comportamento não havia sido
afetado pela guerra. Entramos na primeira galeria, onde a iluminação
acentuou seus intensos olhos azuis, a boca bem desenhada e o sorriso
atrevido.

– Ainda é uma bobagem – ela cochichou para mim ao ver as obras de
arte e abrir os braços em um amplo círculo. – Goebbels pode se
vangloriar o dia todo sobre o “triunfo da arte alemã”, mas ela continua
um grande tédio.

Analisei a galeria e conclui que Lisa estava certa, apesar do meu
limitado conhecimento em escultura e pintura. As monumentais
esculturas de homens nus apertando as mãos com camaradagem, os
bustos entediantes esculpidos à maneira clássica, dispostos sobre
pedestais como se fossem cabeças decapitadas, me deixaram fria e
indiferente, como se eu estivesse parada em um mausoléu, e não em
um museu. Nada em relação às cenas de pedestres bávaros, às
grandiosas pinturas dos bucólicos fazendeiros alemães plantando trigo,
ou aos nus femininos elaborados com bom gosto me despertava
emoção. Prosseguimos para uma sala igualmente enfadonha.

– Passamos por muita coisa – Lisa disse, enquanto observava as
pinturas, inclusive uma de Hitler em armadura de combate. – Você se
lembra de como �camos empolgadas assim que nos tornamos membros
da Liga das Moças?

– Me lembro. Achávamos que o mundo seria diferente e bom – eu
disse.

Sentamo-nos em um dos bancos enfeitados no centro da galeria, e
contemplamos a grotesca caricatura de Hitler equipado com uma prata
reluzente, carregando uma bandeira nazista na mão direita, sentado em
um cavalo preto. Era o máximo da propaganda, e não arte, miti�cando,
romantizando um demônio que parecia inabalável, invencível.

Sacudi a cabeça e disse:
– Estávamos enganadas.
– E depois aquelas estadias monótonas na Liga das Moças Alemãs e

no Reichsarbeitsdienst – Lisa disse. – Imagine a gente trabalhando em
fazendas e, em seguida, eu lecionando música e arte para crianças, e
você como enfermeira voluntária. – Ela riu e �exionou o braço direito.
– Pelo menos, �zemos algum exercício na fazenda.



– Era mesmo monótono.
Relembrei os dias e noites de trabalho que pareciam in�ndáveis, as

histórias nacionais-socialistas, as festas caseiras para discutir cultura e
arte alemãs, desde que os temas atendessem as exigências do partido;
dias e noites de regras e regulamentos: não fumar, não usar maquiagem,
não ter relações sexuais. Não, não, não.

– Me conte sobre a Rússia – Lisa disse, enquanto olhava para a
extremidade oposta da galeria, onde uma dupla de soldados
uniformizados passava para outra sala.

Lisa era minha melhor amiga em Munique, mas não queria oprimi-la
com meus pesadelos. Sentia-me, de certo modo, culpada por esconder
as coisas, mas meu terrível segredo tinha que �car enterrado.

– Não tenho muito para contar – menti. – A Rússia estava fascinante,
maravilhosa de fato. O trabalho era deprimente e exaustivo.

Eu sabia que um dia revelaria o que havia visto, ou não conseguiria
viver comigo mesma.

Como que lendo meus pensamentos, Lisa respondeu:
– Quando chegar a hora, você me conta... quando estiver pronta. –

Ela suspirou. – Você se lembra de como �camos animadas quando
nosso professor nos levou para a exposição de Arte Degenerada? O
presidente da Reichskammer chamou aquilo de um “exorcismo do
mal”. Teve mais gente naquela exposição do que você jamais verá aqui.
Daria para passar com um tanque de guerra por estas galerias e não
atingir ninguém.

Relembrei meus sentimentos naquele dia no �nal de julho de 1937,
ao fazermos uma visita pelos cômodos estreitos e com arcos da
Residenz, perto de Hofgarten, onde a exposição de Arte Degenerada
tinha sido montada às pressas. Que diferença do museu onde estávamos
agora! Naquele dia, fomos recebidos pela dolorosa �gura em madeira
de Cristo cruci�cado, enquanto subíamos a escada para a primeira sala.
Seu rosto torturado, a coroa de espinhos projetando-se da sua cabeça, a
visão dolorosa das costelas através da pele ressequida, o ferimento na
lateral vertendo um sangue coagulado marrom, nos horrorizou, mas nos
obrigou a imaginar a dor que Ele deve ter sofrido. Um pedaço de
madeira, feio, mas tão absolutamente poderoso em seu entalhe, nos
provocou emoções que iam da compaixão à repulsa por Seu sofrimento.



Nosso professor de Arte, Herr Lange, um nazista fervoroso, riu com
tanta vontade do “espetáculo pervertido” que tirou seus óculos de
armação de tartaruga para enxugar as lágrimas. Um o�cial da SS de
casaco preto, que também estava presente, cumprimentou Herr Lange
por seu bom gosto, e o incentivou a “ensinar a essas mentes jovens uma
ou duas coisas sobre a boa arte”. Eu tinha olhado para Lisa e, em
silêncio, comunicamos nosso desprazer com as observações do o�cial. É
claro que não podíamos dizer nada que se opusesse ao Reich, nem
mesmo revirar os olhos perante o descaramento e a estupidez do
homem da SS e do nosso professor. Achei a arte fascinante, e muitas das
pinturas tocaram minhas emoções com sua força natural,
particularmente as paisagens expressivas e coloridas, e a composição em
curvaturas da pintura expressionista de Dois Gatos, Azul e Amarelo, de
Franz Marc.

A exposição, com suas formas abstratas e paisagens geométricas, seus
temas inadequados, quase todos maculados com slogans nazistas que
rotulavam a arte como “afronta”, “imundice em prol da imundície”,
culpando o Judeu e o Negro pela “ideia racial de arte degenerada”,
chocou a multidão. Um slogan pintado na parede criticava severamente
os artistas com as palavras: Eles tiveram um prazo de quatro anos –
quatro anos para ajustar seus estilos artísticos segundo os ideais de
Hitler, quatro anos para puri�car suas almas e mudar sua maneira de
pensar.

Muitos alemães debocharam e riram ao passar pela exposição, e me
perguntei se essa reação era uma demonstração verdadeira dos seus
sentimentos, ou uma resposta nervosa mascarando a vergonha que
sentiam. Mas muitos �caram agarrados a seus chapéus ou bolsas e,
como cachorros tristes, se esgueiraram pelas salas, os rostos apáticos
re�etindo um desespero profundo. Eles sabiam. Sabiam e não podiam
fazer nada a respeito.

Lisa me cutucou, interrompendo minha re�exão, e me perguntei o
que eu, ou nós, teríamos feito para necessitar tal gesto. Olhei para ela, e
ela respondeu revirando os olhos e jogando a cabeça para trás. Olhei
para o lado e vi que um homem havia tomado um assento atrás de nós,
no banco de �leira dupla. Seus ombros largos e as costas musculosas
pressionavam o paletó, e embora eu só tivesse olhado seu rosto de
relance, o achei bonito.

É



– É, essa arte é maravilhosa – eu disse a Lisa, e com um olhar
apressado, entendi sua dica. – Estou muito feliz que tenha me trazido
aqui.

– Vamos para a próxima galeria – Lisa disse, se levantando do assento.
Um dedo bateu no meu ombro direito. Surpresa, me encolhi, mas

virei para encarar o homem. Ele me pareceu vagamente familiar,
despertando a sensação desconcertante que se tem ao tentar relembrar
um conhecido do passado. Era bonito, com um queixo forte e anguloso,
bochechas com covinhas, e olhos azuis, bem separados. A maioria das
alemãs o teria considerado um marido ariano ideal.

Lisa parou, enraizada em seu lugar no chão de mármore.
– Com licença – ele disse, numa encantadora voz de barítono –, você

sabe onde estaria a escultura Kameradschaft de Josef Thorak?
Fui de pouca ajuda, porque tinha pouco interesse na arte enfadonha.

Lisa estreitou a boca, seus olhos azuis reluziram sob as sobrancelhas
quase brancas.

– Não sei como você não a viu – ela disse. – Está na galeria atrás de
nós, com os outros grandes nus esculturais.

Ela apontou para a última sala onde havíamos estado.
Ele riu sem vontade e sorriu.
– Sinto ter incomodado vocês. – Virou-se para ir embora, mas parou,

olhou para trás, e disse: – A gente se conhece? Acho que já vi vocês
duas.

De repente, descobri quem ele era. O sorriso inteligente e astuto o
entregou. Lembrei-me do seu rosto naquele dia perturbador; ele tinha
conversado conosco em novembro de 1938, durante a Kristallnacht, no
dia seguinte à destruição.

– Na manhã seguinte ao incêndio das sinagogas, se não me engano –
eu disse. – Você estava atrás de nós... e depois sumiu.

Lembrei da descarga elétrica de atração que senti na época,
imaginando que ele tivesse sentido o mesmo.

Seu sorriso, já deslumbrante, se iluminou, e ele rodeou o banco.
– Claro – disse, e pôs um dedo na têmpora, como se estivesse

tentando invocar a lembrança. – E em outras vezes também... Muito
tempo atrás na exposição de Arte Degenerada... E no Café Luitpold.
Ele se aproximou a um braço de distância de mim. – Vocês tomam café
ali, às vezes? Estou certo?



Fui tomada por um formigamento desconfortável por causa do
nervosismo. Estava claro que ele sabia muito mais a nosso respeito do
que nós sobre ele. Lisa �cou tensa a meu lado, demonstrando o mesmo
desconforto.

– Sinto muito – ele disse, com uma leve inclinação. – Meu nome é
Garrick Adler. Eu não devia ter sido tão direto, mas é raro eu estar em
um museu e me vi vagando, um pouco perdido.

Ele estendeu a mão e eu a apertei. Seu aperto era �rme e caloroso.
Garrick se aproximou de Lisa, e com certa relutância ela apertou sua

mão e disse:
– Você parece saber muita coisa sobre nós, e nós não sabemos nada

sobre você.
Ele se sentou do meu lado no banco, e incentivou Lisa a se sentar à

sua direita. – Posso resolver isso rapidamente – disse, enquanto ela se
sentava. – É maravilhoso me sentar entre duas moças tão simpáticas.

Encolhi-me. Aparentemente, minha suposição de que ele tivesse
uma esposa ou muitas namoradas estava errada.

– Elogios não são necessários, Herr Adler. Não estamos precisando
disso.

Lisa concordou com a cabeça e sorriu com os dentes cerrados,
demonstrando impaciência e vontade de se livrar da companhia de
Garrick.

– Tenho certeza de que você vai gostar das esculturas de Arno Breker
– ela disse, depois de serenar seu sorriso. – Podemos levá-lo até elas
quando sairmos.

– Ele não é o preferido do Führer? – Garrick perguntou com uma
voz que transbordava sinceridade.

– É – Lisa respondeu –, e ele também gosta dos nus femininos de
Adolf Ziegler.

Ele passou os dedos pela volumosa mecha de cabelos que separada
do restante.

– Ah, essas eu vi... muito bonitas. – Seus olhos �caram parados por
um tempinho, numa expressão pensativa. – Seu professor era o Herr
Lange? Eu devia estar um ou dois anos na frente de vocês, mas poderia
jurar que vi vocês na exposição de Arte Degenerada.

– Então, você trabalha com o quê? – perguntei, tentando desviar a
conversa a nosso respeito. Lisa suspirou e afundou no banco.

É



– Trabalho para a seguradora do Reich, aqui em Munique. É bem
tedioso, na verdade, mas faz com que eu sinta que estou fazendo algum
bem para as pessoas, impedindo que quem esteja doente acabe na
pobreza e no desespero.

– Exatamente como a Clara Barton** – Lisa disse.
O sangue subiu no meu rosto.
Garrick virou a cabeça para ela.
– O quê?
– Nada – Lisa disse.
Quando ele se virou de volta para mim, seus olhos ardiam de raiva,

mas enquanto falava, foi se acalmando:
– Já tomei demais o seu tempo. Preciso ir, se quiser ver a escultura do

Thorak.
Ele se levantou do banco.
Lisa bateu em seu relógio de pulso.
– Nós também precisamos ir.
– Antes de eu ir... Acho que não sei como vocês se chamam.
– Natalya Petrovich e Lisa Kolbe – eu disse.
– Foi um prazer revê-las – ele disse, e começou a erguer a mão na

saudação nazista. Em vez disso, seu braço desceu para o lado, como se a
vergonha, ou alguma outra emoção, o �zesse reconsiderar. – Talvez eu
veja vocês no café.

Ele contornou o banco e foi para a galeria atrás de nós.
Depois que ele se foi, ralhei com Lisa:
– Clara Barton? Provavelmente não foi esperto irritá-lo.
– Era para ser um cutucão – Lisa retrucou. – Duvido que ele saiba

quem foi ela. Gostaria que você não tivesse dito nossos nomes.
– Por que não? Se a gente não dissesse, só ia servir pra ele �car mais

descon�ado.
– Inventasse alguma coisa. Ele nunca saberia.
Sacudi a cabeça, espantada com sua paranoia, mas talvez ela tivesse

razão; não conhecíamos Garrick Adler. Mas por que Lisa estava tão
preocupada em dizer seu nome? Quando muito, eu é que precisava
prestar atenção no que dizia, depois do que tinha visto na Rússia.

– Por que não quer que saibam seu nome?
Ela sacudiu a cabeça.



– Você se lembra de ter visto Garrick enquanto eu estava no front? –
perguntei.

– Nunca o vi, a não ser naquela noite terrível em 1938. Se ele viu a
gente, estava espionando. Temos que ter cuidado, não con�o em
ninguém que possa entreouvir uma conversa.

Deixamos a galeria e caminhamos pelo prédio até voltarmos para a
entrada. Vestimos nossos casacos, pegamos os guarda-chuvas, e saímos
para o pórtico. O vento fustigava com um sopro gelado ao redor das
colunas de pedra. A chuva havia se reduzido a uma garoa, mas as
rajadas de vento tornavam inúteis os guarda-chuvas.

Aparentemente, Garrick tinha tido sua quota do museu, porque o
avistei um quarteirão à nossa frente, sua compleição e seus passos �rmes
inconfundíveis.

– Parece que ele vai pelo mesmo caminho que eu, em direção a
Schwabing – eu disse. – Vou ver aonde ele vai.

– O que acha que ele está pretendendo? – Lisa perguntou.
Sua pergunta me desanimou. Minha tristeza se intensi�cou com o

fato cruel de que tínhamos que observar cada palavra dita, censurar toda
conversa pública, olhar com descon�ança toda interação e emoção
humanas, e passar noites insones imaginando se a Gestapo estaria
subindo a escada para nos prender.

– Não sei, mas com certeza ele é atraente.
Lisa estalou a língua e virou a ponta do seu guarda-chuva fechado

para mim.
– Essas palavras são perigosas. Ele é bonito, mas eu tomaria cuidado.
– Sou muito boa para julgar as pessoas – eu disse, limpando meus

óculos embaçados.
– Não é isso que me preocupa.
– Então, o quê? – perguntei, irritada.
– Um homem como aquele pode fazer você se apaixonar. Longe das

garras do seu pai, você é suscetível.
– Não seja absurda. Nenhum homem vai me fazer me apaixonar.
– E por que ele não está no exército?
– Não sei. Vai ver que ele tem algum problema de saúde. Vi muitos

homens que não podiam servir por um motivo ou outro... Ou então, o
trabalho dele é essencial.



– Não na seguradora. Ele poderia ser substituído por centenas de
outros.

Chegamos a uma grande avenida que levava em direção ao prédio
em que meus pais moravam. Lisa e eu nos abraçamos e nos
despedimos, prometendo voltar a nos encontrar depois de eu decidir o
que iria estudar.

Avancei em meio à garoa, segurando o guarda-chuva com a mão
direita, apertando meu casaco junto ao pescoço com a esquerda,
tentando acompanhar Garrick enquanto ele desaparecia em uma
esquina, virando ao norte na Ludwig Strasse. Grandes construções de
pedra marcavam os dois lados da rua que levava à universidade, cada
uma delas tão cinza e soturna quanto a noite que caía. Cortinas
blecaute revestiam as janelas.

Garrick passou debaixo do arco do triunfo de Siegestor, com sua
quadriga esculpida no alto, e entrou em Schwabing, onde eu morava
com meus pais. Virou numa das ruas escuras, as árvores desnudadas de
suas folhas pelos ventos de novembro, a cortiça molhada e gotejante por
causa da garoa, nós dois quase sós no morrer do dia. O ar gelado estava
permeado de cheiros, muito diferente da lufada de vento fresca e limpa
das estepes russas. Aqui, os odores de salsicha cozida, batata e ovos se
misturavam ao da descarga de carros e do combustível usado para
aquecimento.

Ele abriu a porta de uma casa de dois andares, com a entrada em
arco, pedras e o telhado de duas águas, tudo limpo e arrumado à
maneira bávara. Fiquei atrás de uma árvore do outro lado da rua, e vi
quando uma �gura sombria abaixou a cortina de uma janela da frente
no andar superior. Uma acolhedora luz amarela reluziu de uma janela
lateral, e Garrick surgiu com um caderno na mão e uma caneta
encostada nos lábios. Tirou a caneta da boca e escreveu no caderno, e
como que satisfeito com suas palavras, o segurou como um hinário
antes de fechá-lo. Depois, a persiana foi puxada e o cômodo �cou
escuro.

Segurei �rme meu guarda-chuva e fui para o apartamento dos meus
pais, um tanto envergonhada por estar espionando um homem, como
talvez ele tivesse nos espionado.

Enquanto andava, imaginei o que ele teria escrito. O que quer que
fosse tinha levado apenas um instante. Fui tomada por uma sensação



estranha e, em minha mente, eu estava parada ao seu lado enquanto ele
escrevia os nomes em seu caderno: Natalya Petrovich e Lisa Kolbe.



CAPÍTULO 3

�� ��������� ������� �� �������� foram tomadas pela empolgação,
e mal tive tempo de pensar em outra coisa que não fosse a universidade
e minha mudança.

Decidi me especializar em Biologia, reorganizei meu cronograma de
aulas, e saí das listas de enfermeiras voluntárias. Meu pai, sem
concordar com a minha escolha, ainda esperava que eu seguisse a
carreira de enfermagem. Tranquilizou-se um pouco porque meu novo
curso pelo menos tinha relação com meu campo anterior, e poderia me
permitir trabalhar na área de pesquisa. Tanto ele quanto minha mãe
insinuaram (à sua própria maneira, mas a intenção era clara) que estava
na hora de eu pensar em encontrar um marido, além de arrumar um
emprego. Assim, se eu não conseguisse trabalho depois dos meus
estudos, ou o Reich viesse me confrontar para produzir �lhos, eu teria
um marido como apoio. Eles não levaram em conta que houvesse uma
escassez de homens. Essas conversas com meu pai eram unilaterais e
precipitaram uma tensão entre nós. Eu achava que estava sendo tratada
como criança.

Depois de várias semanas estressantes em casa, decidi procurar meu
próprio apartamento.

Por sorte, meu pai tinha �cado amigo de uma viúva chamada Frau
Hofstetter, que morava a alguns quarteirões dos meus pais, em
Schwabing. Com frequência, ele lhe passava, sobre o balcão da
farmácia, algumas aspirinas extras, ou pacotes de sais de banho difíceis
de conseguir. Frau sempre expressava sua eterna gratidão, em segredo, é
claro, porque era crime dar tais “presentes”.

Um dia, ela contou a meu pai sua esperança em encontrar uma
moça que ajudasse a cuidar dela: lavar a louça, arrumar a casa, e
“garantir que eu não esteja morta pela manhã”. Essas responsabilidades



vinham com um pequeno pagamento mensal, e o uso gratuito de um
quarto extra com entrada própria pela frente da casa.

O quarto era ligado aos outros cômodos por um corredor principal. A
chance de ouvir “movimento” nos cômodos parados, e de “saber que
alguém está lá” dava à viúva grande satisfação. A nova inquilina teria
direito à cozinha e ao banheiro e, caso pedisse, acesso à salinha onde
Frau passava a maior parte do tempo.

Passar meu tempo livre cuidando de uma mulher de 75 anos não era
nada empolgante, mas era uma oportunidade boa demais para deixar
passar. O rendimento do meu pai mal dava para sustentar minha mãe e
ele, a escassez de alimentos estava galopante e, o mais importante, eu
precisava de liberdade. Estava na hora de seguir meu caminho no
mundo.

Não levei muito tempo para embalar as poucas coisas que tinha e me
mudar para minha nova casa. Conclui tudo em poucas viagens, e
quando as aulas estavam a todo vapor, eu já estava instalada na
residência da Frau.

Meu quarto era agradável e dava para o sul, em direção à rua.
Algumas faixas do sol de novembro atravessavam a janela no começo da
manhã. À medida que as estações mudassem, o quarto �caria mais
iluminado, na primavera e no verão, talvez com a luz manchada pelas
folhas trêmulas do carvalho. O mobiliário consistia em uma cama
emoldurada por uma cabeceira clássica, esculpida no alto com raposas
e cães de caça saltitantes; uma modesta penteadeira da década de 1920,
com espaço para as pernas e um espelho azulado; e uma cadeira de
mogno simples, mas sólida, ao lado de uma mesinha.

A porta interna dava para um corredor iluminado apenas pela luz do
sol, vinda da entrada principal. Os outros cômodos saíam desse
corredor, e também levavam ao quarto de Frau Hofstetter, nos fundos
da casa. Suspeitei que minha patroa �casse mais confortável longe do
barulho da rua, e também gostasse do acesso ao jardinzinho atrás do seu
quarto.

Nós nos víamos diariamente, enquanto eu realizava minhas tarefas.
Na maior parte do tempo, Frau caminhava lentamente pela casa,
envolta em um vestido simples, as compridas meias cinza enroladas até
os tornozelos. Com a queda da temperatura, as meias subiam. Com
frequência, ela adormecia na salinha de visitas, com um jornal ou livro



caído no colo. Eu era responsável pela limpeza, mas ela insistia em
cozinhar. Se meus estudos me impediam de comer, ela batia na minha
porta, equilibrando um prato de comida, normalmente com batatas
extras e ovos fritos do seu jantar. Era generosa, mas também insistente
em que eu fosse meticulosa com meu trabalho.

Grande parte do meu tempo era gasto estudando na minha
penteadeira, sob a luz de um velho abajur, ou encolhida na cama,
tentando ler à luz suave de uma lamparina a óleo. Minha única
companhia à noite era o chiado e o chacoalhar dos aquecedores.

No começo de dezembro, Lisa e eu recebemos um convite de Hans
e sua irmã Sophie para uma sobremesa, vinho e bate-papo no
apartamento deles, na Josef Strasse, onde moravam em dois grandes
cômodos separados. Lisa veio me buscar naquela noite gélida, o ar
limpo e cortante como gelo, e percorremos nosso caminho com
esforço, tremendo e tagarelando pelas ruas.

Sophie, que reconheci como alguém que eu tinha visto em uma aula
no auditório, atendeu a porta. Seu cabelo castanho descia até os
ombros, e permanecia em uma onda bem acentuada sobre a testa. Seu
rosto tinha um aspecto pueril, e dependendo de como ela virava a
cabeça, dava a aparência de ter traços um tanto masculinos. Exalava
seriedade em sua atitude, característica semelhante à do irmão, os olhos
perscrutadores, os lábios constantemente contraídos. Recebeu Lisa com
um “oi” afetuoso, e se apresentou para mim. Disse a ela que era amiga
do seu irmão, o que, imediatamente, provocou um sorriso amistoso.

Tirei os óculos e limpei as lentes com um lenço limpo, a transição do
frio para o quente me cegando momentaneamente com a condensação.
Quando recoloquei os óculos, os cômodos �caram visíveis. Eram pouco
mobiliados, mas mantinham uma sensação acolhedora: retratos
enfeitavam o papel de parede �orido, cadeiras e almofadas convidavam
os visitantes a ocuparem seus lugares com conforto. A mesa continha
bolos, um sortimento de folhados de chocolate e baunilha, chá e vinho.
Uma garrafa de schnapps brilhava soberana na cabeceira da mesa.
Pareceu que Hans e Sophie tinham contatos quando se tratava de obter
comida e bebida.

Analisei o grupo de convidados. Willi Graf e Alex Schmorell não
estavam presentes, pensei que poderiam comparecer, mas alguns outros
eram inesperados.



Um deles era o professor Kurt Huber. Reconheci-o como o professor
da aula que eu e Sophie frequentávamos. Estava curvado em um canto,
como se estivesse sentado sobre al�netes e agulhas, cruzando e
descruzando as pernas, alisando as pernas da calça com as mãos. Seu
rosto era longo e oval, e possuía uma meia-careca, ornada apenas com o
cabelo grisalho que crescia na metade de trás e dos lados da cabeça. Ele
olhou para mim e depois desviou o olhar. Não havendo motivo para me
apresentar, resolvi esperar até que as limitações sociais fossem
amenizadas sob a in�uência do vinho Riesling.

Mas minha indiferença em relação ao professor Huber transformou-
se em surpresa quando surgiu outro rosto.

Garrick Adler estava sentado em uma almofada bordada com vinhas
verdes e trombetas roxas das glórias-da-manhã, as pernas cruzadas a sua
frente. Não o vi assim que cheguei porque seu corpo estava
parcialmente escondido atrás de uma cadeira. Garrick sorriu de forma
calorosa, e senti o rubor subir ao meu rosto, indício do seu magnetismo.
Contudo, meu ardor foi amortecido pela natureza descon�ada,
orquestrada de modo tão magistral pelo Reich, e instilada em todos nós.

Lisa se afastou para falar com Hans e um amigo artista. Conhecendo
poucas pessoas no grupo, fui atraída para a comida e as bebidas na
mesa, minha timidez suplantando qualquer impulso de conversar com
alguém. Sentei-me em uma cadeira do outro lado da sala, e não
consegui deixar de dar uma olhadinha em Garrick de vez em quando.
Ele conversava com um homem que eu não conhecia, e assim que a
conversa terminou, senti seu olhar em mim, antes de eu olhar em sua
direção. Ele se levantou do chão, agarrou uma almofada, e a jogou ao
lado dos meus pés.

– Não esperava te ver aqui – ele disse.
Vi-me admirando seu sorriso luminoso e os ombros largos, e ele

olhou para mim como um cachorrinho olha com adoração para o
dono. Então, o visualizei escrevendo Natalya e Lisa no caderno, na
noite em que o segui, e o pensamento provocou um arrepio pela minha
espinha. Seria paranoia ou realidade? Apesar daquela imagem
perturbadora, achei sua atenção lisonjeira.

– Um convite de última hora...
– Como você conhece o Hans e a Sophie? – ele perguntou,

preenchendo meu pensamento que havia sido interrompido.



Fiquei na dúvida sobre quanto deveria revelar, mas também
considerei que qualquer um que conhecesse os Scholls bem o
su�ciente a ponto de ser convidado para uma reunião em sua casa
saberia alguma coisa sobre eles.

– Servi com Hans no front leste durante três meses, antes de sermos
chamados de volta. Eu era enfermeira e ele era auxiliar médico. Agora,
nós dois estamos na universidade. – Enlacei os dedos e coloquei as
mãos no colo, tentando dominar meu desconforto social. – Vi a Sophie
na aula, mas acabamos de nos conhecer.

– Somos amigos há cerca de um ano – Garrick disse. Covinhas se
formaram nos cantos do seu sorriso. – São pessoas interessantes de um
jeito certo.

Fiquei perplexa com o que ele quis dizer.
– Jeito certo?
Ele colocou os braços atrás dele, como pilares, e se recostou para trás

numa pose confortável. Suas longas pernas se esticaram em frente às
minhas, me impedindo de sair da cadeira.

– Politicamente... e são pessoas boas. Alemães sólidos com os pés no
chão. Entendem de política e literatura.

Hans já havia compartilhado seus sentimentos sobre os nazistas,
quando estávamos na Rússia. Suas palavras “O Reich precisa ser
condenado” voltaram rapidamente. Eu não poderia prosseguir na
conversa sem mentir, ou me incriminar, então acenei com a cabeça de
maneira distraída. Pensando em uma manobra para terminar nossa
conversa, perguntei a Garrick:

– Você poderia pegar uma taça de vinho para mim? – Dei um sorriso
confuso. – Parece que estou bloqueada.

– Claro – ele disse, e se levantou do seu lugar confortável. – Não vá
embora... Tenho uma pergunta para te fazer.

O cabelo na parte de trás do meu pescoço se arrepiou. Uma
pergunta? Não fazia ideia do que ele tinha em mente. Eu tinha
perguntas para ele, mas não o conhecia bem o bastante para fazê-las.
Ele deslizou até a mesa, e estava prestes a pegar uma taça, quando foi
pego numa conversa com uma mulher, morena e esbelta, que eu não
conhecia.

– Acho que você tem um admirador.



Lisa parou ao meu lado com uma taça de vinho na mão, e um prato
com folhado de chocolate na outra.

– Shhh – ordenei. – Não preciso de namorado, nem de marido.
Meus estudos vêm em primeiro lugar.

Ela deu uma risadinha.
– Isso é o que você diz agora, mas lembre-se do que eu disse sobre

homens que podem fazer você se apaixonar.
– É, você não precisava me lembrar.
Mesmo enquanto eu contestava minha amiga, em parte eu me

deliciava com a atenção que Garrick me oferecia. Eu era a quieta e
tímida, em comparação com Lisa, que sempre pareceu mais bonita e
mais vivaz do que eu. Era a primeira vez que um homem tinha
realmente olhado para mim, e ele estava perto de se sobrepor a
qualquer objeção que eu pudesse ter. Qualquer mulher o consideraria
um prêmio, o que foi con�rmado por aquela à mesa, que agarrou seu
braço, tocou seu ombro, e jogou a cabeça para trás numa risada
sedutora.

Por �m, Garrick se livrou dela, que fez beicinho quando ele se
afastou.

– Boa noite, Lisa – ele disse, com pouco entusiasmo, ao voltar.
Estendeu-me a taça e retomou seu lugar na almofada.

– Você se lembrou – Lisa disse sem emoção.
– Nunca esqueço um nome, nem um rosto bonito.
– Galanteador – Lisa disse, e virou as costas.
Garrick suspirou e se recostou sobre os cotovelos.
– Você não bebe? – perguntei.
– Raramente. Não combina comigo. – Deu um tapinha no bolso do

paletó e levantou a aba, expondo o alto de um maço de cigarro. – Fumo
de vez em quando. Me acalma.

Beberiquei meu vinho e deixei que seu calor se assentasse no meu
estômago.

– Você não parece o tipo que �ca nervoso à toa.
– Ah, �co – ele disse. – Às vezes a guerra me dá nos nervos. Vejo o

que está acontecendo e não há nada no serviço de seguros que eu possa
fazer a respeito. – Seu humor �cou nebuloso e seu olhar se perdeu pela
sala, sem se deter em nada. – Nossos homens voltam para casa em
caixões, e tenho que lidar com as viúvas e pais enlutados, e meus nervos



podem �car em frangalhos. – Ele bateu em sua perna direita. – Não
posso servir.

– Sinto muito – eu disse, a empatia me corroendo pelo ferimento
sofrido por ele. – O front russo também não foi brincadeira. Tive que
lidar com muita coisa perturbadora, tanto que decidi suspender meu
voluntariado em enfermagem em prol dos meus estudos.

– Que pena. – Ele saiu de sua posição sobre os cotovelos, e se
inclinou em minha direção. – Não vamos falar sobre a guerra, é
deprimente demais. – Seu humor se animou rapidamente. – Com
relação àquela pergunta que mencionei. – Ele parou e olhou para o
chão, antes de olhar para mim. – Posso te convidar pra sair... Quero
dizer, se você não tiver outro compromisso?

Sua pergunta me pegou de surpresa, e tenho certeza de que meus
olhos se arregalaram, atônitos com a proposta súbita.

Antes que eu pudesse responder, Hans bateu palmas e pediu a
atenção de todos. Fiquei aliviada por ter sido salva por nosso an�trião,
enquanto o grupo se juntava à sua volta e tomava seus lugares em
cadeiras e almofadas.

Hans, que parecia bem mais relaxado do que na Rússia, silenciou a
sala em seu papel de chefe simpático do grupo. Deu um sorriso raro, se
encostou à mesa, nos deu as boas-vindas à sua casa com Sophie, e
brincou com o fato de morar com a irmã. O arranjo deles tinha criado
uma “nova cordialidade”, ele disse. Depois de discutir com o grupo, leu
poesia de Schiller e Goethe, o que levou certo tempo, e suas palavras
foram aplaudidas pelo grupo, exceto por uma pessoa: professor Huber.

O acadêmico se levantou ao término do último poema, e depois de
vestir seu casaco, passou por Hans e Sophie, saindo pela porta sem ao
menos se despedir. Uma implacável lufada de vento atravessou a sala.
Hans prosseguiu com suas brincadeiras leves com o grupo,
aparentemente alheio à saída do professor. Falou por algum tempo
sobre vários assuntos: �loso�a, ética, o homem como um ser social.
Conforme a hora foi avançando, comecei a me remexer no assento.
Garrick observava Hans com deliberada intensidade.

Enquanto a noite caminhava para o encerramento, eu ainda não
havia respondido à pergunta de Garrick sobre uma saída. Fomos
interrompidos várias vezes por Lisa e Sophie, que passaram a maior
parte do tempo conversando entre elas.



– Como foi Stuttgart? – ouvi Sophie perguntar para uma moça, e
depois de alguns minutos, perguntar a outra algo parecido: – Como foi
Hamburgo?

As duas responderam a�rmativamente e falaram com certa animação
sobre a beleza das duas cidades. A conversa parecia fora de contexto, e
Garrick deve ter sentido a mesma coisa, porque escutou com o ouvido
inclinado para elas, antes de voltar a atenção para mim. Acima de tudo,
essas conversas intrusivas eram uma distração bem-vinda para a
conversa �ada com Garrick, enquanto eu bebia minha segunda taça de
vinho.

Por �m, tive que dar uma resposta. Criei coragem porque era a
primeira vez que um homem me convidava para sair, e não um colega
de faculdade. A imagem do meu pai e sua rigidez invadiu meus
pensamentos. Respirei fundo.

– Estou ocupada com as aulas até as férias, e moro com uma mulher
de 75 anos que não gosta de ser incomodada.

O sorriso que encantara seu rosto a maior parte da noite esmoreceu.
– Isso não é um “não”.
– Acho que não é. – Coloquei a taça de vinho na mesinha ao lado da

minha cadeira. – Se eu tiver um tempo disponível, te aviso.
De certo modo, ele pareceu se acalmar com minha resposta sem

compromisso, e agarrou minha mão calorosamente.
– Mal posso esperar – ele disse. – Vou te passar o número do meu

telefone e meu endereço.
É claro que eu sabia onde ele morava, já que o havia seguido até em

casa depois da visita ao museu. Não revelei meu endereço, a apenas
alguns quarteirões do dele, enquanto ele me passava um bilhete
rascunhado às pressas.

Lisa surgiu ao lado da minha cadeira com nossos casacos.
– Está na hora de fazermos uma saída discreta, antes de sermos

presenteadas com mais poesia.
Garrick riu e se levantou em suas longas pernas. Era, no mínimo,

uma cabeça mais alto do que eu, que era considerada alta para uma
mulher. Lisa me entregou meu casaco e o vesti, colocando o endereço
no bolso.

– Foi bom rever vocês duas – ele disse. – Eu também deveria ir pra
casa.



Nós nos despedimos de Hans e Sophie e nos dirigimos para a porta.
Lisa me empurrou para a saída com um cutucão amigável, nos
apressando para a rua.

– Rápido, vamos sair daqui antes que seu admirador te siga até em
casa.

Caminhamos por ruas escuras feito breu, desprovidas de luz por já
não haver iluminação pública, as casas envoltas em cortinas. As únicas
fontes de luz eram uma lasquinha de lua e as estrelas que atravessavam
seus raios frios por entre nuvens que �uíam rapidamente.

O interesse de Garrick apressou meus pensamentos e meus passos.
Meus beijos tinham se limitado a colegas de escola, com pouca atração
romântica �orescendo dos meus lábios. Eram paixonites sem
importância que não deram em nada. Meu pai me vigiava de perto;
minha mãe não se opunha a seu propósito de manter a �lha pura para o
dia do casamento. Ele não precisava se preocupar; eu era tímida e
insegura com homens, e com certeza não entregaria minha virgindade
de presente. Qualquer fascínio que eu tivesse pelo corpo vinha apenas
de estudá-lo, mas com Garrick eu tinha a estranha sensação de que o
mundo do amor poderia se abrir para mim. No entanto, não me
apressaria porque, naqueles tempos, a discrição, não chamar atenção,
era a melhor maneira de não se meter em confusão.

– Como você acha que meu cabelo �caria se eu o deixasse mais
curto? – perguntei a Lisa, e enrolei nos dedos algumas mechas dos
meus cachos que desciam até os ombros.

Estava pensando no estilo de Lisa, semelhante ao da mulher que
tinha começado a conversa com Garrick.

– Deus do céu, Natalya – Lisa respondeu, o horror transparecendo
em sua voz. – Não pode estar falando sério. – Viramos a esquina em
direção a meu apartamento e, apesar da luz fraca, percebi o ar de
preocupação em seu rosto. – Você não vai sair com ele! – Suas palavras
soaram como uma ordem, e não como uma pergunta amigável. – Nem
ao menos o conhece!

– Como vou conhecer se não sair? – perguntei. – Ele não parece má
pessoa. Disse coisas hoje à noite que me �zeram reconsiderar minha
impressão sobre ele. Tem um machucado na perna que o impede de
servir.



Subimos até o meu apartamento. A casa arrumada e limpa de Frau
Hofstetter era sem graça e banal, como um cubo escuro nas sombras,
tanto quanto todas as outras moradias do quarteirão.

– Esqueça Garrick por alguns minutos – Lisa disse. – Posso entrar...
sair do frio? Tenho uma coisa pra te contar.

Eu estava um tanto cautelosa pela hora e por perturbar a senhora.
– Acho que sim... Desde que façamos silêncio.
– Não se preocupe O que tenho pra te dizer requer sigilo, de certo

modo, silêncio.
Abri a porta e entramos no escuro, as cortinas abaixadas. Quando

acendi o abajur, Lisa tinha tirado os sapatos, o casaco, e se instalado sob
ele na minha cama, as costas apoiadas na cabeceira de nogueira.
Quando o aquecedor ressoou, tirei a cadeira de seu lugar normal junto
à penteadeira, e a coloquei na extremidade da cama.

– Chegue mais perto – Lisa disse, e depois estremeceu. – Está frio
aqui.

O que há de tão importante? O que ela tem pra me contar?
Intrigada com sua expressão soturna, aproximei a cadeira da

cabeceira da cama e me inclinei para ela.
Lisa afofou meu travesseiro, e se acomodou novamente.
– Você ouviu falar no Rosa Branca?
Sacudi a cabeça.
– Tem certeza de que sua patroa está dormindo? – ela perguntou.
Olhei para o meu relógio.
– A esta hora ela está en�ada na cama.
– O que tenho pra te dizer nunca pode ser repetido. – Sua voz

murmurou baixinho, sob o barulho do aquecedor. – Hans, Sophie e
Alex tomaram uma posição contra o Reich.

Meu coração bateu mais rápido com suas palavras.
Os braços de Lisa estremeceram, enquanto ela se esforçava para

manter as emoções sob controle.
– É um negócio muito perigoso, mas algo precisa ser feito – ela

continuou. – Todos no Rosa Branca foram escolhidos pela inteligência,
pelas convicções e ideais, inclusive eu.

Quis passar os braços em volta dela, enquanto as palavras saíam da
sua boca e lágrimas brilhavam em seus olhos, prestes a cair.



– O que você fez? – perguntei, tremendo, como se o frio do quarto
tivesse penetrado nos meus ossos. – Está correndo perigo?

– Me deixe terminar. – Ela endireitou as costas contra a cabeceira e
olhou para mim. – Hans e Alex escreveram quatro folhetos contra o
Reich, enviados pelo correio em junho e julho, antes de vocês irem
para o front. Alguns foram distribuídos na universidade. O texto é
rebelde, questionando a vontade do povo alemão em se levantar contra
um governo corrupto, uma ditadura do mal, chamando o nacional-
socialismo de “úlcera cancerosa”, dizendo que a Polônia caiu, trezentos
mil judeus foram assassinados...

Fiquei sem fôlego e meu estômago se contorceu com a lembrança de
Sina e seus �lhos abatidos pela SS. Além da minha agonia veio a súbita
constatação de que outras pessoas sabiam sobre os crimes hediondos
que estavam sendo cometidos. Outros sabem! Senti como se correntes
tivessem sido libertadas do meu corpo.

– Pare, por favor, pare.
Fui tomada pela vergonha porque não tinha conseguido contar a

ninguém meu segredo terrível. Lisa colocou um dedo nos meus lábios,
enquanto eu lutava para não desmoronar, banhada pela humilhação,
minhas mãos tremendo por saber que agora eu também poderia tomar
uma posição, mas somente se colocasse minha vida e a de meus pais
em risco para combater o mal que tinha dominado nossa terra natal.
Mas o que poderia fazer?

Inclinando-se para perto de mim, Lisa pegou minhas mãos nas dela.
– Eles querem você. – Suas palavras soaram como um sacramento,

um sussurro santi�cado. – Hans e Alex andaram te observando desde
que você foi para o front. Querem que se junte ao grupo.

– Eu?
– Você vai me ajudar a enviar e distribuir folhetos. Nós mesmas

podemos escrevê-los, com a aprovação deles. Alex e Hans escreveram os
quatro primeiros, e logo elaborarão um quinto. Nesse meio-tempo, eles
querem que o movimento expanda seus alvos. O Reich já acredita que o
Rosa Branca é uma organização nacional. A Gestapo está �cando
amedrontada. Estamos fazendo a diferença. – Ela fez uma pausa. – Os
locais dos nossos envios de correspondência serão Viena e Nuremberg.

Mantive os braços colados ao corpo para conter o tremor violento que
ameaçava me consumir.



– Sophie falou com duas mulheres sobre Stuttgart e Hamburgo. Era
sobre os folhetos?

Lisa se levantou da cama, pegou meu casaco e o colocou sobre mim.
– É. Sei que é um choque, mas pense no que eu disse. Somos os

primeiros e, lembre-se, é preciso fazer alguma coisa.
Respirei fundo e me recostei na cadeira. Depois de alguns minutos de

re�exão, contei a Lisa o que tinha visto no front, revelando pela
primeira vez o que eu havia testemunhado. Parei várias vezes para
enxugar as lágrimas, exausta pelos sentimentos que me assolavam.

Lisa esparramou-se sob seu casaco enquanto eu terminava minha
história. Ficamos nos encarando por um longo tempo, ambas sabendo
que o que eu havia contado poderia nos levar à morte.

– Tenho que ir pra casa ou meus pais chamarão a polícia – ela disse,
por �m. – Não queremos isso.

Deixou a cama, vestiu seu casaco, e veio até as costas da minha
cadeira. Inclinou-se e me apertou num forte abraço.

Fiquei preocupada de que ela pudesse ser incomodada pelas
autoridades a caminho de casa.

– Passa das onze. Fique aqui; está tarde.
Soltei-me dos seus braços e me levantei da cadeira.
– Não, tudo bem. Conheço de cor as ruas menos frequentadas.

Tenho aula amanhã.
Abracei-a mais uma vez, enquanto ela se dirigia para a porta.
– Uma última coisa – ela disse, segurando a maçaneta. – Não diga

uma palavra pra ninguém, principalmente Garrick. Ele também vem
sendo observado, mas até agora não convenceu o grupo. Diz todas as
coisas certas, mas Hans quer descobrir mais coisas a seu respeito.

– Claro – respondi, sabendo que Lisa não tinha gostado de Garrick
desde o começo.

Ela abriu a porta e se dissolveu na grinalda de sombras que pendia
sobre a rua. Logo, desapareceu na noite.

Exausta, despenquei na cama. Acordei às três da manhã, o abajur
ainda aceso na mesa. Apaguei-o e voltei a entrar debaixo dos cobertores,
esperando que meus sonhos estivessem livres de pensamentos sobre
prisão e execução, os horrores da guerra, ou o reconhecimento que se
formava na minha mente de que eu estava mais do que curiosa sobre
Garrick Adler.



No sábado seguinte, pela manhã, enquanto eu me lavava no
banheiro minúsculo dos meus pais, escutei o grito sufocado da minha
mãe. Eles haviam me convidado para o café da manhã, como em geral
faziam nos �nais de semana. Como sempre, �quei contente pela folga
no meu trabalho na casa de Frau Hofstetter, e pelo convite para
saborear a comida da minha mãe.

Ela estava parada na janela da frente, seus dedos fechados em punhos
ao lado do corpo. Corri até ela, assim como meu pai, e avistei um sedã
preto estacionado em frente ao apartamento. O carro desligou, soltando
baforadas brancas de descarga do escapamento, que ondularam até
evaporar no ar de dezembro.

Meu coração subiu para a garganta quando três homens, um deles
um o�cial da SS em sua capa preta de couro, os outros dois de paletós
marrons, desceram rapidamente do carro, e com uma aura de
formalidade do Reich subiram na calçada a passos �rmes.

– Aconteça o que acontecer, nenhuma de vocês diga uma palavra –
meu pai advertiu, com o rosto branco de medo. – Vocês não sabem
nada.

Olhei para ele horrorizada; havia algo terrivelmente errado. A porta
do andar de baixo foi aberta várias vezes, e escutei, com o coração
golpeando no peito, passos na escada.

O silêncio era absoluto até que o rangido abafado dos seus sapatos
soou no hall. Duas batidas violentas ecoaram no apartamento antes que
meu pai, nos silenciando com um dedo nos lábios, atendesse.

O o�cial SS �cou atrás dos dois homens de casacos marrons. Um
deles abriu um sorrisinho e informou que era da Gestapo.

– Herr Petrovich? – perguntou num tom que sugeria desdém por trás
de sua aparência agradável. Minha mãe se apoiou em mim e o tremor
nos seus ossos se instalou nos meus. Ainda assim, �cou
extraordinariamente composta, no controle de suas emoções abaladas,
enquanto assistíamos ao que se desenrolava; mas tínhamos que ver, não
havia escolha.

Meu pai con�rmou com um gesto de cabeça e perguntou do que se
tratava.

– Gostaríamos que o senhor viesse conosco – o homem disse, e o
outro se esgueirou para dentro do apartamento, seus olhos disparando
pela sala, como se meus pais fossem suspeitos da mais terrível traição.



Comecei a falar, mas o olhar intenso do meu pai me advertiu para
não abrir a boca. Obedeci, o tempo todo lutando para silenciar o meu
medo. Meus pais nunca haviam apoiado o partido nazista, mas, até
onde eu sabia, nunca o haviam depreciado. Não conseguia imaginar o
que a Gestapo estaria fazendo no apartamento deles. De início, pensei
que poderiam ter vindo à minha procura, por causa do que eu havia
revelado a Lisa. Rapidamente, descartei esse pensamento; Lisa jamais
me trairia.

O primeiro homem pegou meu pai pelo braço e o conduziu até o
hall. O homem da SS e o outro agente da Gestapo se dirigiram para a
estante do meu pai. Com uma pancada da sua mão enluvada, o
brutamontes revestido de preto derrubou a estante, fazendo todos os
livros se espatifarem no chão. Vários volumes dos livros ilegais do meu
pai rolaram do seu esconderijo, juntamente com os outros.

O segundo agente da Gestapo apanhou dois deles, inclusive o São
Tomás de Aquino de que meu pai tanto gostava, e o segurou em suas
mãos enluvadas. O couro marrom que rodeava seus dedos reluziu como
âmbar polido na luz brilhante da manhã.

– A senhora sabe alguma coisa sobre estes livros, Frau Petrovich? – o
agente perguntou a minha mãe. Seu bigode �no se retorceu em seu
lábio superior, enquanto ele falava.

Minha mãe balançou a cabeça, mas não disse nada.
– Eu aconselharia a senhora a �car em casa durante vários dias – o

o�cial da SS disse. Depois, se virou nos calcanhares juntamente com o
outro agente. Segurando vários livros, saíram às pressas, deixando a
porta aberta enquanto desciam a escada rapidamente.

Minha mãe e eu corremos até a janela. O agente que havia agarrado
meu pai o empurrou para o banco de trás do sedã que aguardava, e
entrou a seu lado. O outro agente e o o�cial da SS jogaram os livros no
porta-malas e depois ocuparam seus assentos de motorista e sentinela.
O motor do carro acelerou, e o veículo disparou pela rua até se perder
de vista.

Ficamos olhando pela janela. Sem uma palavra, minha mãe foi para
a cozinha. Levantou a espátula para mexer os ovos, mas ela caiu dos
seus dedos trêmulos, ao mesmo tempo em que minha mãe
desmoronava em frente ao fogão.

Peguei-a nos braços e passei a mão pelo seu cabelo.



– Ah, meu Deus, o que será dele! – ela soluçou.
Tentei acalmá-la. Quando seu choro acalmou, o silêncio tornou-se

ameaçador; até a rua estava vazia de tráfego, como se a Gestapo e a SS
tivessem afugentado toda vida. Meu medo se transformou numa raiva
cega por detrás dos meus olhos. Eu sabia o que teria que fazer.

Enquanto aninhava minha mãe, jurei resistir a Hitler, ao seu Reich e
a seus capangas.

Iria me juntar ao Rosa Branca.



CAPÍTULO 4

�� ����� ��������, meu pai havia sido acusado de fazer uma
“a�rmação caluniosa” e abrigar “subversão” contra o Reich, sendo
condenado a seis meses de prisão. Tinha sido denunciado por uma
mulher que o entreouvira conversando com outro cliente na farmácia
sobre os livros que lera, e lamentando o fato de não poder mais ler o
que quisesse por causa de Hitler.

Minha mãe e eu comparecemos ao julgamento no Palácio da Justiça,
mas não nos foi permitido falar. Na verdade, o advogado de defesa do
meu pai não apresentou qualquer argumento. Sacudiu a cabeça para o
juiz e murmurou um pedido de clemência, sua única manifestação,
tática que paralisou de terror minha mãe em seu assento, e me
enfureceu. Na verdade, o arremedo de um julgamento solidi�cou
minha decisão de me juntar ao Rosa Branca.

Pudemos ver meu pai apenas por alguns minutos, fora da sala do
tribunal. Ele agarrou as mãos de minha mãe e disse:

– Não entre com apelação; isso só irá piorar as coisas. Levem suas
vidas como se nada tivesse acontecido.

Os guardas o levaram para a prisão Stadelheim, uma grande
construção em pedra a sudeste da cidade, com um longo histórico de
criminosos violentos e famosos, inclusive o próprio Führer.

Depois que meu pai se foi, �camos aos soluços no hall. Minha mãe
agarrou minha mão e observou, conforme a raiva subia dentro de mim,
que o que eu tinha vivenciado desde a Kristallnacht era parte do plano
do Reich, não apenas para judeus e russos, mas para todos os alemães.
Eu tinha consciência disso diariamente, desde que Hitler havia tomado
o poder, mas agora o terror tinha chegado à nossa família. Matar,
destroçar famílias tinham se tornado lugar comum e nós não tínhamos
feito nada.



Consegui atender aos desejos do meu pai nos dias que se seguiram a
sua prisão, na maior parte do tempo me afundando nos estudos.
Visitava minha mãe quando podia. Ela também parecia estar resistindo
melhor do que eu esperava (talvez fosse uma estoica característica
russa), cozinhando, limpando um apartamento já impecável, e riscando
os dias da semana em um calendário, com a data da soltura do meu pai
circulada de vermelho.

Cerca de uma semana depois de meu pai ter sido preso, Lisa pediu
para me encontrar com ela em um endereço em Schwabing, onde eu
nunca havia estado. Manteve segredo sobre o que faríamos, mas tendo
eu decidido tomar posição contra os nazistas, segui suas instruções
depois de terminar meu dia com a Frau.

Ao me aproximar do prédio, outra grande casa de três andares
habitada, sobretudo, por estudantes, �quei feliz por me ver acobertada
pela escuridão. Uma coisa é con�ar em uma amiga, outra,
completamente diferente, é colocar sua vida nas mãos dela.

Lisa estava recostada no tronco de uma grande árvore, a roupa escura
se misturando com a noite, o vento norte fustigando seu casaco. A
chama vermelha na ponta do cigarro chamou minha atenção, e me dei
conta de que ela só estaria fumando se tivesse certeza de que a polícia
não passaria por lá.

Ela não me disse nada e apenas me ofereceu um sorriso melancólico.
Esmagando o cigarro debaixo do salto, se virou com um movimento
enérgico para uma passagem estreita ao lado do prédio, esbarrando, ao
passar, em ramos desnudos de lilases, e abrindo uma porta manchada
com um arco-íris de cores.

– Bem-vinda ao estúdio de Dieter Frank – Lisa disse, fechando e
trancando a porta com uma chave de latão. Mergulhamos em uma
caverna de trevas. O cômodo cheirava a umidade, mofo, óleo de
linhaça e tintas a óleo. Lisa acendeu um surrado abajur de piso, de
latão, e um porão deprimente surgiu à minha frente.

O estúdio do artista estava uma bagunça: telas jaziam tortas pelos
cantos; dois cavaletes estavam próximos ao centro do cômodo, um de
cada lado de uma grande mesa de carvalho, entulhada de papéis e
desenhos; uma cama desarrumada ocupava um espaço debaixo de uma
janelinha, na parede do fundo. A janela estava coberta por uma cortina.



Estudei a arte nos cavaletes. As pinturas de Dieter seriam agradáveis,
se você gostasse de grandes �guras em poses rígidas, muito de acordo
com a arte aprovada pelo Reich, exposta no museu.

– Você tem certeza de que estamos no lugar certo? – perguntei a
Lisa, questionando o papel que o artista poderia ter no Rosa Branca.

Lisa tirou o casaco, acendeu outro cigarro, e foi até o cavalete.
– Isto é o que Dieter Frank realmente pinta.
Virou a tela de cima, revelando uma impressionante mistura de

linhas e formas geométricas.
– Lembra muito Kandinsky – disse –, mas Dieter, em sua visão,

conseguiu, de certo modo, fazê-las menos formais, quase naturalistas na
aparência, como vinhas enrodilhando-se em colunas.

Tendo apenas um conhecimento super�cial de Kandinsky, me afastei
e admirei a tela.

– Gosto disto. Ele tem talento.
– Acho que ainda não deveria te contar isso – Lisa disse, e depois fez

uma pausa. – Dieter também é amigo de Manfred Eickemeyer, um
arquiteto que... bom, digamos que sem Manfred os folhetos do Rosa
Branca nunca teriam sido impressos. – Foi até a mesa e se curvou sobre
uma forma retangular e irregular, coberta por um grande pano. Puxou-
o com um �oreio, como um mágico realizando um truque, e revelou
uma máquina de mimeógrafo. Embora eu tivesse visto uma na
faculdade, sabia que eram difíceis de conseguir. – Não temos que
depender de Herr Eickemeyer – disse, se vangloriando.

A visão da máquina verde de metal com seu rolo trouxe a tarefa em
questão para o centro das atenções. Lisa en�ou a mão no bolso do seu
casaco, tirou um frasco cheio de schnapps, desenroscou a tampa, e me
deu para cheirar o aroma pungente e doce do álcool.

– Seria bom uma bebida – eu disse, o pegando e dando um gole. O
gosto forte queimou minha garganta enquanto eu tirava o casaco.
Sentamo-nos à mesa, uma em frente à outra. – Cadê o Dieter?

Lisa tamborilou os dedos na mesa.
– Ele prefere não estar aqui... para o caso de acontecer alguma coisa.

Poderia ser preso por deixar usarmos seu estúdio, e não quer tomar parte
na produção dos folhetos. Sente que quanto menos souber sobre o que
fazemos aqui, melhor.

– Em outras palavras, ele está com medo – eu disse.



– Ele preferiria a palavra “cauteloso”. – Lisa pousou seu cigarro em
um cinzeiro quase transbordante de bitucas de cigarro e fósforos usados.
– Vamos começar?

O medo me abocanhava. Estava prestes a dar o primeiro passo para a
traição, e não haveria volta.

– O que você quer que eu faça? – perguntei.
– Em primeiro lugar, leia os folhetos escritos por Hans e Alex, e

depois escreva o nosso – Lisa disse. – As palavras serão suas... Sei que
escreve melhor do que eu. – Ela apontou para uma caixa no fundo do
estúdio. – Aquele é meu trabalho. Estou encarregada dos selos, do
material de papelaria e dos envelopes. A gente endereça o material para
os moradores de Nuremberg, coloca no correio em Viena e o que sobra
distribuímos lá.

Ela en�ou a mão no bolso do casaco e tirou um envelope do
tamanho de uma carta, desenrolou o �o que prendia sua aba, tirou os
folhetos e os segurou nas mãos como se fossem objetos sagrados.

– Meu Deus, você arriscou a vida para trazê-los aqui!
Ela sorriu.
– Tome cuidado. São as únicas cópias que eu tenho. – Ela leu: –

Folhetos do Rosa Branca. I. II. III. IV.
As palavras e os números queimaram no meu cérebro, e enquanto eu

os lia, Lisa manteve um silêncio solene, me deixando com meus
pensamentos.

Depois de cerca de 25 minutos, coloquei os folhetos de volta no
envelope. A boca de Lisa se contraiu numa careta pensativa, outro
cigarro pairando em sua mão direita. Inclinou a cabeça, de modo que
seu cabelo loiro, que normalmente circundava a orelha direita, caísse
em um cacho curto próximo ao rosto.

– Então... O que acha?
Na verdade, eu tinha poucas sugestões críticas a oferecer; meus

nervos estavam em frangalhos depois de digerir as palavras produzidas
por Hans e Alex.

– Não acredito no que li.
A audácia dos redatores e a força vertida nas páginas me arrebataram,

mas, ao mesmo tempo, me deixaram morta de medo. Como eu iria
corresponder a tal pensamento? Aquelas eram, de fato, re�exões
traidoras colocadas no papel, com morte certa para seus autores, não



havia dúvida. Fiquei atordoada. Estava entregando minha vida para algo
novo, desconhecido e mortal. O fato de ter lido as palavras do Rosa
Branca e não ter denunciado Hans, Alex e Sophie para a Gestapo
faziam de mim tão traidora quanto eles, uma coconspiradora.

– A coisa vai de referências clássicas no primeiro folheto, para um
ataque em larga escala a Hitler e o estupor do povo alemão nos últimos
textos – eu disse. – Imagine colocar Hitler como mentiroso, e
estigmatizá-lo como “ditador do mal!” Isso me choca além de qualquer
coisa que eu pudesse imaginar.

– Deveria – Lisa disse, calmamente. – Agora depende de você
colocar em palavras seus sentimentos em relação ao Reich, pintar um
retrato verdadeiro desse monstro que nos governa. – Ela apagou o
cigarro e se inclinou na minha direção. – Temos que fazer alguma
coisa. Nossa resistência é nosso único caminho, a única maneira de
fazer diferença. Hans, Sophie, Alex e Willi são os líderes do Rosa
Branca. Os folhetos falam em sabotagem, ato subversivo, mas até onde
sabemos, ninguém jamais partiu pra isso.

– Então, por que a gente vai se colocar em risco, se nossas palavras
não fazem diferença? – perguntei, querendo que ela con�rmasse o que
eu estava pensando.

– Porque, como Sophie diz, temos uma consciência. Não temos outra
escolha a não ser rejeitar Hitler e sua máquina de mortandade. Nossos
meios são os não violentos; tocamos no coração do bom povo alemão.

Levantei-me da minha cadeira e andei pelo estúdio, que havia
assumido o clima surreal de um sonho: a mesa, as cadeiras, as obras de
arte, a cama, tudo se inclinava para mim como alguma fantasia de Dom
Quixote.

– Não sei se consigo fazer isso, Lisa. Vamos ser executadas! Você sabe
disso. Tudo na Alemanha é monitorado, espionado; cada sombra, cada
passo atrás de nós seria uma ameaça em potencial. E os meus pais?
Meu pai já tem problemas su�cientes do jeito que está.

Lisa suspirou e levou as mãos cruzadas até o rosto. Depois de alguns
minutos, disse:

– Agora é a hora de recuar, se precisar, porque depois que as palavras
tiverem sido escritas e publicadas �carão no mundo para sempre, a não
ser que Hitler vença a guerra. Nesse caso, os esforços do Rosa Branca
terão sido em vão, e as lembranças dos nossos feitos vão desaparecer



sem deixar rastros. – Uma tristeza profunda toldou sua expressão,
enquanto ela fazia uma pausa para reunir seus pensamentos. – Talvez a
gente possa ajudar a Alemanha a cair em si, antes que seja tarde demais.
Cabe a você decidir.

Encostei-me à mesa e re�eti sobre o que isso signi�caria. Nunca
havia sido uma pessoa profundamente religiosa, mas de algum modo
senti como se a mão de Deus estivesse me empurrando em um rio que
corria velozmente, do qual não poderia escapar. Ou me afogaria, ou
seria atirada para a margem, surrada e quebrada. Nenhuma das
possibilidades era atraente. E, no entanto, quando pensei a fundo no
horror de Sina e seus �lhos, suas mãozinhas agarradas ao casaco da
mãe, a Gestapo detendo meu pai, e a postura calma de Hans, Alex e
Sophie, que colocaram a vida em risco pelo que eles realmente
acreditavam ser o certo, o que realmente importava, a escolha correta
soou como um clarim em minha cabeça.

– Vamos começar – eu disse com toda �rmeza que podia, e notei que
minhas mãos tremiam.

– Estou aliviada – Lisa disse. – Sabia que seu coração a levaria para o
Rosa Branca, porque sei a pessoa decente que você é. – Ela voltou a me
oferecer o frasco, mas recusei outro drinque, para me manter calma e
racional. – Tem uma coisa que precisamos fazer antes de você começar
a escrever.

– O que é?
– Temos que fazer um pacto, jurar uma para a outra que se uma de

nós for detida, interrogada, presa, ou mesmo torturada, não trairemos os
outros integrantes do Rosa Branca. É a única maneira de o grupo poder
continuar a lutar contra a tirania. – Ela colocou a mão sobre o coração.
– Jure.

Respirei fundo e pus a mão sobre o coração.
– Juro nunca trair o Rosa Branca.
– E eu juro novamente nunca trair o Rosa Branca – Lisa disse. –

Vamos brindar ao nosso acordo.
Ela se levantou da cadeira, pegou o frasco e engoliu uma grande dose

de schnapps. Depois o entregou para mim, o estanho martelado
reluzindo à luz. Bebi em honra ao nosso acordo, sabendo que tinha
acabado de selar meu destino.



Batalhamos noite adentro, buscando as palavras certas, as expressões,
as nuances de pensamento que confeririam poder a nossas deliberações,
de modo a não parecerem vazias e sem força como rabiscos sem sentido
num papel.

De início, quis descrever a cena horrorosa na Rússia, os assassinatos,
o sangue derramado de russos inocentes e soldados alemães, mas depois
de considerarmos, decidimos que tal relato provocaria suspeita sobre
Alex e eu, e assim sendo, sobre o restante do grupo. Como era terrível e
assustador perceber que não havia caminho para a verdade, a não ser
passando pela possibilidade de nossas próprias mortes.

Conforme foi se aproximando a meia-noite, meus olhos �caram
embaçados, minha mente foi �cando mais lenta com o passar das horas,
e a cada minuto a concretização do nosso trabalho foi se tornando
menos provável. Também comecei a me preocupar em acordar Frau
Hofstetter, e com a longa caminhada de Lisa para casa, no escuro. Ela
terminou o que restava da schnapps, e tirou um cigarro do maço, mas
depois o colocou de volta, deixando de lado seu impulso de fumar.

– Minha garganta está in�amada – disse, apertando o pescoço com a
mão. – Espero não estar �cando resfriada.

Estremeci com o ar gelado. A fonte de aquecimento no estúdio era
mínima, apenas um aquecedor enferrujado, longe do centro do
cômodo onde estávamos. O aquecedor a carvão que fora aceso em
outro espaço, atrás de uma parede de tijolos, já tinha sido alimentado
naquela noite, e não tinha serventia como fonte de calor para nós duas.

– Talvez a gente esteja abordando isso do jeito errado – eu disse. –
Não consigo escrever como Hans e Alex; não conheço os clássicos, não
sou versada em latim, meus ideais cristãos estão longe de serem
perfeitos.

Todos esses vários preceitos tinham sido apresentados pelo Rosa
Branca nos quatro primeiros folhetos.

– Vamos parar por hoje – Lisa disse, e bocejou. – Você tem aula
amanhã?

– Tenho, Filoso�a com a Sophie. Nos sentamos uma ao lado da
outra, mas não conversamos sobre nada, a não ser sobre o que o
professor Huber diz. Nunca mencionamos o Rosa Branca.

– Soube que ele tem talento com as palavras.



Peguei meu caderno e a caneta e os coloquei na maleta que tinha
levado para o estúdio.

– Ele é maravilhoso e os alunos vão em bando até ele. Ele se
transforma num homem diferente perante a classe. É como se fosse
possuído por outra personalidade; a manqueira que o atormenta
desaparece, e uma energia entusiasmada, vinda do além, simplesmente
assume o controle. O homem comum se transforma num super-
homem.

– Sophie me conta que ele tem feito observações depreciativas em
relação ao Reich.

– As palavras dele são sutis, tão dissimuladas quanto um encontro do
Rosa Branca, e se você não prestar muita atenção, nunca vai perceber.

Eu o visualizei em frente à classe, os braços erguidos em gestos
amplos, o rosto exibindo mais emoções do que um ator no palco.

– Fico imaginando o que os nacionais-socialistas ferrenhos da classe
dizem sobre Huber pelas costas. Faz com que eu tema pela sua vida.
Darão tempo ao tempo, ou são estúpidos demais para entender o que
estão escutando? Eles teriam di�culdade para começar uma ação
contra ele. O professor Huber é gênio o bastante para distorcer o
signi�cado das suas palavras diante de qualquer corte, se for
interrogado.

Lisa sorriu de forma sarcástica.
– Eu não quali�caria nenhum nacional-socialista como estúpido,

pelo seu próprio bem, mas com certeza eles estão cegos por sua
devoção a Hitler. Não podem compreender o que o homem forjou, o
que está impondo sobre nossa amada Alemanha. Eles o seguem sem
piscar; mesmo com os rumores sobre atrocidades se espalhando pelo
país, eles se recusam a acreditar que ele pudesse estar envolvido, que
pudesse fazer qualquer coisa errada.

Peguei meu casaco, mas os olhos de Lisa reluziram em alarme, e em
silêncio o recoloquei nas costas da minha cadeira. Ela colocou um dedo
nos lábios e �cou sentada, rígida e em silêncio em sua cadeira.

A maçaneta se mexeu num círculo lento e parou.
Minha respiração parou quando a chave virou na fechadura.
A porta abriu com um rangido, e um rosto macilento espiou pela

fresta.



Lisa, de costas para a entrada, se virou freneticamente e depois
suspirou de alívio.

– Puxa, Dieter, você quase matou a gente de susto.
O artista, com seu longo casaco pendendo ao redor do corpo, entrou

no cômodo.
– Como anda a batalha? – perguntou, as palavras arrastadas pelo

álcool.
– A gente estava de saída – Lisa disse.
O rosto longo de Dieter, tão branco e pastoso quanto se poderia

esperar de alguém que passa grande parte do tempo em um estúdio
iluminado apenas por lâmpadas, virou-se brevemente, antes que ele
jogasse seu casaco da metade do estúdio para a cama. Seus cabelos
pretos estavam penteados para trás, os círculos de meia-lua sob seus
olhos tão escuros quanto os cantos do cômodo. Ele despencou na cama,
de botas e tudo mais, com um trambolhão.

Ergueu as mãos, com as palmas viradas para o teto.
– Não quero saber o que vocês estão fazendo, lembra?
– Claro – Lisa disse, e me lançou um olhar dissimulado. – Agradeço

o uso do seu estúdio. Tudo bem se a gente voltar depois de amanhã?
– Claro.
Ele se virou para a parede, o corpo de costas para nós, e puxou um

cobertor esfarrapado até a cintura. Quando vestimos nossos casacos e
juntamos nossas coisas, Dieter roncava em ronronados suaves.

– Artistas...
Lisa apagou o abajur de chão.
Fizemos nosso caminho no escuro, tendo como guia apenas um �no

retângulo de luar que se in�ltrava ao redor do batente da porta.
– Vejo você daqui dois dias – eu disse, e abracei Lisa, depois de ela ter

trancado o estúdio. O vento norte nos esmurrou enquanto corríamos
para a rua.

Ela acenou em despedida e lá se foi em direção à Leopold Strasse e
sua casa.

Diminuí o passo e respirei o ar fresco, observando as estrelas
cintilantes e a luz constante dos planetas luminosos, que eu não
conseguia identi�car. A sensação de espaço in�nito me proporcionou
uma calma que me havia escapado horas antes, imaginando se a
declarada cristandade de Hans e Sophie os estaria guiando enquanto



formulavam seus planos de atiçar a sabotagem contra o Reich. Desejei
ter uma fé tão forte quanto a deles, que se estenderia não apenas até
eles, mas para mim mesma. Contemplei o céu da noite gelada,
imaginando o que escrever em nosso folheto, já que havíamos
fracassado em propor alguma coisa. O frio exacerbou minha ansiedade,
e senti um calafrio debaixo do casaco. Havia muita coisa em risco: o
Rosa Branca, meus pais, minha vida. A pressão quase me paralisou
enquanto eu percorria as ruas escuras.

Enquanto o vento rodopiava ao redor do meu corpo, percebi que,
agora, guardar segredos seria um estilo de vida. Alex havia me lembrado
que nós, russos, éramos bons nisso.

Palavras.
Palavras são ferramentas poderosas que podem provocar danos

irreparáveis quando usadas para o mal – para dividir e conquistar.
Joseph Goebbels, o ministro de propaganda do Reich, sabia bem

demais o quanto ele era importante para Hitler e o partido nacional-
socialista. Seu poder vinha das palavras que incitavam, impulsionavam
os nazistas a ações violentas, advertindo-os a conseguir uma “vitória
total”, possível apenas com o extermínio dos seus oponentes.

Como eu poderia produzir um folheto que mudasse o pensamento
das pessoas? A ideia doentia de que eu precisaria pensar como Goebbels
me atingiu quando Lisa e eu nos sentamos no estúdio frio de Dieter,
envolvidas por nossos casacos, enquanto eu me atracava com os
formidáveis oponentes, a caneta e o papel. Usando sua maliciosa
inteligência, e a odiosa personalidade insensível, Goebbels era um
mestre da injúria. Eu não suportava o homem, a quem só tinha visto de
longe, em um tablado na Marienplatz, cercado por seus admiradores
capachos. Ele me lembrava um rato, com seus lábios �nos, olhos
redondos, e queixo recuado. Um homem que espalhava seu veneno
com palavras gritadas, distorcidas; braços e rosto imitando seu
vocabulário distorcido. Mas seu prestígio e in�uência eram inegáveis; os
nazistas o adoravam �elmente e o veneravam como um santo.

Enquanto eu pensava sobre seu poder de oratória, uma ideia passou
pela minha mente. O ministro da propaganda também se comunicava
através da arte; seus cartazes, aprovados pelo estado, frequentemente
mostravam um poderoso personagem nazista esmagando um “vil”
oponente, em geral um comunista ou um judeu.



Haviam se passado dois dias desde que estivéramos no estúdio de
Dieter, e depois de duas horas, tudo o que eu tinha para mostrar dos
meus esforços era um parágrafo de linhas rabiscadas...

– Talvez eu deva ser a pessoa que escreve – Lisa sugeriu.
Seu casaco estava aconchegado ao redor dos ombros; apenas seu

rosto pálido de inverno e um pequeno pedaço de pescoço nu
revelavam-se acima da gola.

Frustrada, larguei a caneta sobre o caderno, esquecendo minha
súbita inspiração.

– Talvez fosse bom. Parece que não vou a lugar nenhum. Tem que
haver um ponto de vista que nos sirva, alguma coisa que nós duas
conhecemos.

Levantei-me da cadeira e senti os olhos de Lisa me seguindo pela
sala.

– Hans e Alex tiveram suas di�culdades para escrever os folhetos, mas
acabaram chegando a um acordo – ela disse, pegando seu frasco do
bolso. Sacudiu-o. – Maldito racionamento. Não consegui uma dose
decente de schnapps. – Ela voltou a en�á-lo no casaco. – Você está
preocupada?

Voltei a olhar para ela.
– Aonde está querendo chegar?
Será que ela estava aborrecida porque eu não tinha produzido

nenhuma palavra digna de nota? Lisa en�ou os dedos no maço de
cigarros sobre a mesa, hábito nervoso a que eu já a tinha visto recorrer.

– Seu cabelo está um pouco mais curto do que dois dias atrás, e
reparei em um ponto de cor em suas unhas.

Ela estava certa. Entediada com meus estudos, tinha cortado o
cabelo, sentada em frente à penteadeira, e pintado minhas unhas com
um esmalte rosa claro que encontrei no armarinho do banheiro de Frau
Hofstetter. A cor mal era visível à luz sombria do estúdio, e quando o
passei, achei tão discreto que pensei que ninguém notaria. Mulheres
excessivamente maquiadas eram mal vistas, mas eu tinha me rendido a
um impulso de me fazer bonita, precipitado, sem dúvida, por certo
homem.

– Pensando em Garrick, talvez? – Lisa provocou.
Analisei um dos nus femininos puristas de Dieter, colocado

estrategicamente sobre suas pinturas abstratas, uma �gura reclinada em



uma espreguiçadeira, seus seios e os genitais cobertos por um tecido
leve.

– Não o vejo desde a festa de Hans. Ando ocupada demais com as
aulas... e você.

– Mas o que acha dele?
Percebendo que Lisa não iria desistir do seu interrogatório, me sentei

em frente a ela.
– Acho que ele é bonito...
– E?
– Não sei o que pensar. – Eu não estava pronta para confessar uma

atração por Garrick, embora tivesse decidido que se ele me convidasse
para sair, eu aceitaria. Que mal teria? Não contaria o que havia visto na
Rússia, com certeza não tocaria no assunto do Rosa Branca, e só faria
menções casuais a Hans e Sophie. Respondi a Lisa com sinceridade. –
Se ele me convidar pra sair, vou aceitar.

Ela assentiu com um gesto de cabeça.
– Ele disse coisas na casa de Hans e Sophie que me levaram a pensar

que fosse contra o nacional-socialismo, mas não estou pronta para
compartilhar segredos com ele.

– Claro que não! Nem Hans e Sophie estão.
– Ele é difícil de decifrar.
Lisa bateu o maço de cigarros em seu punho, e depois puxou um.

Em vez de acendê-lo, deixou que balançasse em seus lábios, o papel do
cigarro grudando na pele.

– E até conseguirmos... bom... com Garrick de lado, vamos nos
concentrar no nosso trabalho. Hans está ansioso para ver o que vamos
sugerir.

– Fume essa coisa, ou coloque de volta no maço – eu disse. – Você
parece uma dama da noite.

Ela riu e acendeu o cigarro. O cheiro seco de tabaco queimado
�utuou pelo cômodo.

– É, o Reich não gosta dessas mulheres.
Apontei para o nu pintado por Dieter.
– Agora me lembro do que queria dizer. E arte?
Lisa piscou e soltou uma grande nuvem de fumaça.
– O que tem ela?



– Você conhece mais sobre arte do que eu. Que tal eu escrever sobre
a repressão dos artistas, e como o curso natural da cultura alemã vem
sendo destruído pelo nacional-socialismo? Posso destacar como
Goebbels usa a arte em sua propaganda para oprimir os inimigos do
Estado.

Depois de um momento, os olhos de Lisa brilharam.
– Acho uma excelente ideia e posso revisá-la. Hans e Alex não

escreveram sobre isso.
Peguei a caneta, passei para outra página no meu caderno, e escrevi

as primeiras palavras de Um novo folheto do Rosa Branca: O governo
opressivo do nacional-socialismo estrangulou a criatividade de todos os
artistas que ousaram se opor à prisão con�nada daquilo que o Reich
julga apropriado, e nessa garra mortal, a originalidade, a individualidade
e a alma do povo alemão foram exterminados. O espírito da Alemanha
tem sido esmagado sob a bota de ferro de um ditador abominável.

Passei estas palavras para Lisa, que concordou com a cabeça
enquanto lia, abrindo um sorriso no rosto bem distante do aspecto
abatido que tinha exibido mais cedo.

– As coisas vão indo bem? – Hans perguntou, por obrigação, quando
cheguei em seu apartamento na tarde seguinte.

– Não estaria aqui se não estivessem – respondi, esperando ser
dispensada a qualquer momento, como uma menina de escola.
Sentamo-nos em um sofazinho banhado por uma tênue luz invernal,
que se empenhava para atravessar a escuridão de um dia lúgubre.

– E como vai Dieter? – ele perguntou, dessa vez como se minha
presença fosse um fardo.

Se eu fosse fumante, teria acendido um cigarro. O jeito distraído de
Hans estava me deixando nervosa, como se a Gestapo estivesse de
tocaia em outro quarto. De qualquer maneira, estava claro que ele tinha
outras coisas para pensar, além do nosso folheto.

– Eu o vi uma vez, quando ele voltou para o estúdio à meia-noite –
eu disse. – Lisa falou com ele. Eu nem mesmo me apresentei.

Hans colocou as pontas dos dedos nas têmporas e as massageou com
uma força crescente, fazendo com que a pele do couro cabeludo e o
cabelo formassem uma onda agitada.

– Bom... bom – ele murmurou.



Incapaz de suportar por muito mais tempo sua atitude tensa, en�ei a
mão no bolso do casaco e tirei as páginas arrancadas do meu caderno.

– Aqui está o que você procura.
Entreguei a ele o esboço que havia me causado uma considerável

ansiedade na curta caminhada do meu apartamento para o dele.
Procurei não me fazer notar enquanto levava as páginas, e no esforço,
imaginei se minha cautela excessiva estaria me entregando. Cada
pessoa na rua passou a ser um inimigo, um motivo de terror, como se
eu estivesse lendo alguma história de mistério e fantasia criada por
Edgar Alan Poe, que me fora apresentado por meu pai em uma
tradução russa. Seus hálitos gelados �uíram da rua até mim, minha
mente perturbada vacilando a cada passo, enquanto eles avançavam com
olhos gelatinosos, incandescentes e malevolentes, lábios trêmulos
circundados de cuspe... Era esse meu estado de espírito enquanto ia até
Hans, meu coração e minha mão o tempo todo conscientes do que eu
levava no bolso.

Ele leu sem pressa. O tique-taque do relógio de mesa no cômodo ao
lado soava tão claro como se estivesse colocado junto ao meu ouvido.

Por �m, Hans levantou os olhos das páginas e disse:
– Está perfeito, mas...
Ele sugeriu algumas mudanças no meu texto, mas nada que

desonrasse minha capacidade como redatora de folheto.
– Estou satisfeito com o resultado – acrescentou. – Aonde vocês vão

com isto?
Deduzi que ele estivesse se referindo a onde eu e Lisa planejávamos

distribuí-lo.
– Viena, para começar.
Ele se levantou do sofá e olhou pela janela, projetando uma pálida

sombra na luz tênue, sua camisa branca e a calça cinza indistintas, a
cabeça ligeiramente curvada, os ombros caídos com o peso dos seus
pensamentos. Lá fora, os galhos desfolhados das árvores se agitavam ao
vento, golpeando em frente à janela como raios negros.

Hans permaneceu ali por alguns minutos, e �quei como uma
prisioneira à espera da sentença de um juiz. Quando ele se virou,
nenhum sorriso enfeitava seus lábios, nenhum indício de felicidade
cintilava em seu rosto.

– Obrigado, e que Deus te proteja – ele disse.



En�ei meu rascunho no bolso e fui embora. Ele nem mesmo me
acompanhou até a porta, talvez por não querer que fôssemos vistos
juntos. A caminhada para casa foi bem parecida com a de ida, só que o
humor amargo de Hans havia lançado uma mortalha depressiva sobre
meus esforços. Eu tinha esperado uma explosão efusiva da parte dele,
um reconhecimento empolgado de um trabalho bem feito.

Ao virar a esquina para a minha rua, parei bruscamente. Garrick
Adler estava parado em frente ao meu apartamento, encostado na cerca
de ferro batido que cercava a pequena área de quintal de propriedade
da Frau. Pensei em virar as costas e voltar depois, mas era tarde demais.
Ele ergueu a mão num cumprimento, já tendo me avistado de onde
estava. Um calafrio percorreu meu corpo enquanto eu me perguntava
como ele teria me encontrado.

Seus braços estavam recolhidos frente ao peito, como se estivesse
segurando algo dentro do casaco, e ele sorriu, seus olhos azuis
reluzindo quando me aproximei.

– Sei o que você está pensando – ele disse quando parei à sua frente.
– Você também lê mentes, além de trabalhar com seguro?
Torci para que meu nervosismo por ter o esboço do folheto no bolso

do casaco não transparecesse.
– Você quer saber como te achei – Garrick replicou.
– É, seria bom.
Eu não tinha intenção de convidá-lo a entrar, embora ventasse frio e

forte sob o céu nublado.
– O nome do seu pai está na lista telefônica – ele disse, com orgulho.

– Sua mãe me deu seu endereço depois que expliquei quem eu era.
Meu rosto foi tomado pelo calor, �cou vermelho, não por vê-lo, mas

pela ousadia da minha mãe.
– Terei que conversar com ela sobre o fato de dar meu endereço a

estranhos.
Foi a vez de Garrick corar, seu rosto �cando vermelho com as

minhas palavras enquanto ele olhava para a calçada.
– Espero ser mais do que um estranho. – Algo fez barulho sob seu

casaco, e ele se contorceu para evitar que aquilo se mexesse. –
Paciência... paciência...

– Eu te convidaria para entrar, mas Frau Hofstetter não gosta de
homens estranhos em sua casa. – Meu sorriso foi um tanto forçado



demais, imaginei, e meu coração amoleceu um pouco ao olhar para
um homem que não havia me feito mal. – O que você tem debaixo do
casaco?

Um “miau” abafado subiu do peito de Garrick.
– Um gatinho?
– Não é qualquer katze. Apresento-lhe Katze!
Ele afrouxou o aperto, abriu alguns botões, e afastou as lapelas do

casaco. Um rosto branco adorável, com olhos verdes surpreendentes, e
uma pelagem com manchas laranja como chamas, que iam das órbitas
esmeralda até as orelhas espetadas, olhava �xo para mim. Meu coração
derreteu quando a criaturinha olhou para mim e en�ou as garras na
camisa de Garrick.

– Não posso �car com ele – ele disse. – Se eu pudesse, �caria, mas
sou alérgico a gatos. – Ele levantou o gatinho e o segurou nas mãos. –
Vamos lá... Segura ele.

– Não posso �car com ele – protestei. – Frau Hofstetter me poria pra
fora... acho.

– Mas você não vai saber, a não ser que pergunte.
Peguei o gatinho das mãos dele, e por um momento a coisinha se

contorceu e miou nas minhas mãos, antes de se acomodar em minhas
palmas, como se elas fossem um lugar natural para uma cama.

– Onde você conseguiu ele?
Garrick abriu o casaco e passou as mãos pelo tecido para se livrar dos

pelos.
– No bairro. É de rua. A mãe dele e o restante da ninhada foram

mortos. Graças a Deus, ele estava grande o bastante para se virar sem
ela.

Olhei para o rosto engraçadinho de Katze e seu corpinho minúsculo.
– Ah, não sei, Garrick... Obrigada pela lembrança.
– Ele não dá trabalho, é muito tranquilo e bem comportado.
Ele abotoou seu casaco.
Enquanto eu segurava o gatinho, me lembrei do gato que deixamos

em Leningrado, ao fugir. Chorei quando meus pais deram minha Lotti
para uma velha que eu tinha certeza de que ia comer meu bichinho.
Meu pai garantiu que a “bondosa senhora” que morava no vizinho não
faria tal coisa. Não me convenci.



Segurei Katze junto ao rosto, senti o calor acetinado do seu pelo
contra a minha pele, e soube que quanto mais eu o segurasse, mais
difícil seria me desfazer dele.

– Bom, acho que dá para tentar... por alguns dias – eu disse,
enquanto o gato ronronava ao meu ouvido. – Mas vamos ter que achar
uma nova casa se eu não puder �car com ele.

– Claro – Garrick disse. – Assim que te vi na sinagoga, soube que
você tinha amor no coração. – Seu sorriso vigoroso, normalmente tão
cheio de inteligência e perspicácia, mostrava apenas afeto. – Dê muito
amor pra ele.

Pensei no folheto no meu bolso e o medo me espicaçou.
– Tenho que ir. Preciso limpar a casa e estudar Biologia para

completar.
Ele agradou as orelhas de Katze.
– Claro... Posso fazer uma visita pra ele, algum dia?
Quis dizer sim, mas também quis dizer não. Garrick me deixava em

con�ito; convidar alguém a participar da sua vida, entrar na sua casa,
era um gesto perigoso, mesmo quando a pessoa enchia você de
gentileza, mas cedi, contra meu bom senso.

– Claro, mas, por favor, não venha sem avisar. Vai precisar combinar
comigo... de algum jeito. – Eu não tinha telefone, e não queria dispor
da linha privativa de Frau Hofstetter para meus assuntos, muito menos
que Garrick aparecesse quando eu estivesse trabalhando em alguma
coisa para o Rosa Branca. – Deixe um recado na caixa de correio.

– Manterei contato... Você pode vir me ver quando quiser.
Ele olhou para mim com ternura, agradou Katze pela última vez, e

me deu seu endereço novamente, antes de ir embora. É claro que eu já
sabia onde ele morava.

Vi-me sozinha com o gatinho, sua casa agora era a minha cama,
enrodilhado como uma concha de caramujo nas dobras de um
cobertor. Eu não fazia ideia se Frau me deixaria �car com ele, mas
agora isso não tinha importância. Precisava fazer uma caixa para ele, e
arrumar comida; mas por ora, �quei vendo o orfãozinho descansar.

Enquanto agradava seu corpinho, pensei nos perigos de aceitar um
presente de qualquer pessoa que vivesse sob o Terceiro Reich, ainda
mais começar um relacionamento com alguém que eu tivesse
conhecido havia tão pouco tempo.



CAPÍTULO 5

�����. ���������. �����. Máquina de escrever da Lisa.
– Graças a Deus, Hans e Sophie têm amigos que compram o

material. – Lisa �cou junto a meu ombro enquanto eu datilografava no
estêncil, cada tecla atingindo o papel com força su�ciente para
provocar uma impressão profunda na camada de cera. –Eles não fazem
perguntas sobre sua incumbência – ela continuou. – Imagine só uma
pessoa comprando milhares de folhas de papel em uma papelaria, e a
mesma coisa com envelopes. Seria o mesmo que se entregar pra
Gestapo, porque o dono entregaria. A namorada de Hans tem feito
muitas compras individuais.

Parei de datilografar, limpei os óculos, e depois olhei para o meu
texto.

– Lisa, você está me deixando nervosa. É difícil corrigir o estêncil se
eu errar. – Indiquei a cadeira do outro lado da mesa no estúdio de
Dieter, onde tínhamos vindo trabalhar alguns dias depois de eu
encontrar Garrick. – Fume um cigarro, pelo amor de Deus, ou beba.
Tente relaxar.

Ela caminhou até a cadeira com uma expressão petulante, e tirando
o frasco do casaco, abriu a tampa e virou o vasilhame de cabeça para
baixo. Não caiu uma gota.

– Ainda sem schnapps – disse. – Também está difícil achar vodca.
Largou-se na cadeira e optou por um cigarro.
– Estou quase terminando, e daí cabe a você lidar com esta

geringonça – eu disse, olhando para o cilindro preto do mimeógrafo que
estava sobre a mesa. Aquilo me atormentava, porque depois que se
despejava a tinta e o estêncil se enrolava no tambor, o papel era
inserido para a produção de cópias. O primeiro passo no processo de
resistência contra o Reich teria começado, e se a pessoa fosse cínica e



pessimista, talvez até fatalista, a impressão dos folhetos seria mais um
passo para o cadafalso. – Enquanto você espera, por que não dá uma
olhada na lista telefônica?

– Essa é a parte mais fácil – Lisa disse, soprando fumaça para o teto.
O cheiro irritante do tabaco encheu minha garganta, suplantando
temporariamente os odores de óleo de linhaça e secagem de tinta do
estúdio. – Vou deixar o endereçamento dos envelopes pra você.
Conhece alguém em Nuremberg?

– Nem uma viva alma.
Retomei minha datilogra�a. Todo o processo de distribuição parecia

muito esquisito, mas entendi sua necessidade estratégica. Lisa e eu
viajaríamos a Viena para postar os folhetos destinados a endereços em
Nuremberg, exatamente como os enviados a Munique eram postados
em outras cidades. Não tínhamos certeza sobre o que a SS e a Gestapo
sabiam sobre o Rosa Branca, mas o objetivo de fazer uma viagem
arriscada era dissipar a suspeita sobre nossa cidade natal e fazer o grupo
parecer maior do que era. Se conseguíssemos colocar alguns folhetos
extras em lugares ao longo do caminho, melhor.

– Escolher nomes ao acaso é parte da brincadeira – Lisa disse. –
Escolha nomes que repercutam em você; pouco importa se for um
médico ou um encanador.

Levei um dedo aos lábios e continuei datilografando. Terminei
passada mais meia hora, li a cópia, e a coloquei nas mãos de Lisa.

Ela também a leu, e depois, com cuidado, juntou o estêncil ao
cilindro.

– Minha vez – disse, e pegou a manivela para virar o tambor, mas
parou, olhando horrorizada para seus dedos. As pontas estavam
manchadas com o preto arroxeado da tinta, indício evidente para
qualquer pessoa que visse que ela tinha andado tramando algo errado.
Lisa correu para a pia, que não tinha água quente, e tentou o melhor
que pôde limpar as manchas com sabão e água fria. Depois de alguns
minutos, voltou para a mesa tendo sua pele adquirido um tom
ligeiramente cinza azulado.

– Droga – disse. – Nem pensei... Graças a Deus é inverno e posso
usar luvas.

Lisa havia calculado que precisávamos imprimir cerca de quinhentas
cópias do folheto, número contabilizado para uma grande porcentagem



a ser enviada de Viena a Nuremberg, algumas folhas abertas a serem
depositadas em fachadas de loja na Áustria, além de algumas para Hans
e Sophie.

Ela virou a manivela e as primeiras folhas voaram do cilindro e
caíram na mesa. Peguei uma delas com a mão enluvada e examinei
nossa obra, satisfeita com o resultado. O cheiro uniforme da tinta, quase
sem odor, subiu do papel. Lisa parou para alimentar a máquina com
mais papel, enquanto eu endereçava os envelopes com nomes
escolhidos na lista telefônica. Usando luvas �nas de algodão, escrevi em
letras de forma para disfarçar minha caligra�a. Foi preciso cerca de uma
hora até que o último folheto fosse impresso. Depois disso, Lisa deixou
o aparelho, esfregando o ombro direito antes de desmoronar na cadeira.

– É um trabalho mais duro do que imaginei – ela disse. Fazia um
tempo que ela tinha fumado, e pude ver a vontade cintilando em seus
olhos. Ela pegou um cigarro e perguntou: – E como vai o Katze?

– Bem. – Levantei os olhos da minha pilha de envelopes. – Na
verdade, ele é um querido. Fico pensando que Frau Hofstetter vai
irromper pela porta uma noite, e exigir que eu o jogue fora, mas isso
não aconteceu. Quando me mudei para lá, não foi mencionada
nenhuma regra sobre não ter animais. Vai saber, talvez ela goste de
gatos. Ainda não tive coragem de contar pra ela, e Katze parece bem
contente em subir na cama, ou brincar com os pompons pendurados
no canto da colcha. Por sorte, seu miado é tão suave que não acho que
ela ouviria, a não ser que esteja no quarto ao lado.

– Por que o Garrick te deu um gato?
Ela enroscou o cabelo atrás da orelha esquerda, com um dedo

manchado de tinta, e comprimiu os lábios, numa expressão inquisitiva
que eu já conhecia.

Na verdade, eu tinha re�etido sobre a mesma questão, não
encontrando uma resposta satisfatória. Seria porque ninguém que ele
conhecia aceitaria o animal; não tinha irmão, irmã ou amigo que
gostasse de gatos? Talvez sua a�rmação de uma reação alérgica fosse
verdade, embora não me lembrasse de ter visto nenhuma vermelhidão
em seus olhos. Talvez ele quisesse me tirar da concha. Sem dúvida,
Katze não havia me distanciado de Garrick; quando muito, o presente
dele tinha me aproximado.



– Não tenho certeza – disse com sinceridade. – Nunca esperei, mas
estou feliz que ele tenha feito isso. Adoro a companhia do Katze.

– Perigoso... perigoso... perigoso... – Lisa repetiu as palavras como um
mantra. – Ele quer chegar em você.

– Por favor, pare. – Bati a caneta na mesa. – Já passamos por isso.
Sim, ele é atraente; sim, não o conheço tão bem, mas não tem nada
acontecendo.

Enquanto a�rmava minha inocência para Lisa, e mentalmente me
livrava de qualquer avanço de Garrick, também sabia que pensava nele
contra minha vontade, imaginando que tipo de homem seria,
visualizando nós dois de braços dados enquanto caminhávamos pela rua
num dia de primavera, talvez até roubando um beijo sob um carvalho.
Mas com meus estudos, trabalho, as visitas para minha mãe, e o perigo
da minha ligação com o Rosa Branca, não parecia possível nenhum
vínculo sério.

Minha mãe também não ajudava, porque esperava que eu me casasse
com alguém que pudesse ajudar a tirar meu pai da prisão, antes de ele
cumprir toda a sentença.

– Precisamos nos enquadrar para salvar seu pai – ela me disse com
olhos lacrimosos. – O que mais podemos fazer?

– Você jamais será uma nazista! – respondi com dureza, mal
controlando a raiva que sentia dela e do governo que a forçava à
submissão. Deixamos o assunto do meu pai de lado, porque era
doloroso demais para ser discutido.

Apontando para a pilha de folhetos, voltei a atenção de Lisa para
nossa tarefa.

– As cópias estão feitas. Você pode me ajudar a endereçar os
envelopes.

– Você é uma estraga-prazeres – ela disse, en�ando suas luvas de
algodão. – Nunca vou conseguir tirar mais de você sobre o Garrick.
Ponha a lista telefônica no meio da mesa.

Lisa teve o bom senso de não me questionar novamente, então
trabalhamos em silêncio até estarmos perto da exaustão. A meia-noite se
aproximava e sabíamos que Dieter logo voltaria para reclamar seu
estúdio. Ainda precisávamos selar e colar os envelopes, antes de agendar
nossa viagem a Viena.



Lisa puxou uma grande mala de couro, repositório �nal de nossa
correspondência. Levantou um fundo falso que, acondicionado do jeito
certo, esconderia as cartas e folhetos avulsos.

– E se a polícia examinar? – perguntei. – Eles não vão conseguir ver
que o fundo está levantado?

– É por isso que temos que arrumar com perfeição – ela disse. – Os
envelopes precisam ser comprimidos, presos com barbante, e os folhetos
empilhados como um baralho.

Peguei uma carta que tinha endereçado a Herr Weingarten, em
Nuremberg. Gostei do som do nome, e descon�ei que o homem e sua
família fossem judeus, embora não tivesse ideia se isso era um fato. Dei-
me conta que ele poderia já não estar na cidade, se fosse judeu ou
defensor de judeus. A família poderia ter fugido ou, imaginei com um
arrepio, sofrido um destino trágico.

Ao escolher nomes, me vi procurando aqueles que achei que seriam
simpáticos à nossa causa. Se não um judeu, então quem? Talvez eu
tivesse escolhido a abordagem errada. Deveria procurar nomes
germano-teutônicos, famílias tradicionais bávaras? Suas mentes se
modi�cariam com uma carta anônima no correio, condenando o
Terceiro Reich, ou �cariam enraivecidos e mortos de medo por terem-
na recebido?

– Quando selei este envelope, selei meu destino – eu disse,
levantando uma das cartas, mas sabendo que tinha dado esse passo
semanas antes. O cheiro enjoativo de papel com tinta, tintas a óleo e
dos cigarros de Lisa se in�ltraram na minha cabeça. Larguei a carta na
mesa, sabendo que qualquer re�exão sobre meu destino estava segura
no ambiente clandestino do estúdio de Dieter.

Um zunido suave de ar saiu da mala quando Lisa a fechou.
– Tenho sido uma traidora desde que o Rosa Branca me encontrou...,

mas quando enviarmos nossa primeira carta, nossas cabeças estarão
marcadas. – Ela correu os dedos pelo tampo da mala. – Poderíamos
queimar essas cartas agora e ninguém �caria sabendo.

Alta traição.
A acusação por nossos crimes. A sentença seria morte.
Por que estou fazendo isso?
Assim que me �z essa pergunta, uma miríade de respostas veio à

minha cabeça como uma tropa de cavaleiros brancos, enviados para



vencer minha covardia. Em primeiro lugar, eu tinha visto o que a SS
era capaz de fazer; eles eram assassinos frios e calculistas, exterminavam
qualquer um que não se encaixasse no plano principal de Hitler. Em
segundo lugar, meu pai estava na prisão por ler livros banidos; em
terceiro, começavam a circular rumores de que a Alemanha havia
perdido a guerra; em quarto, alguns estudantes comuns e militares de
coragem extraordinária haviam dado início a um movimento do qual eu
queria fazer parte. Esperava que meu pequeno esforço pudesse tirar o
mundo do inferno em que havia se transformado.

Essas eram as razões pelas quais Lisa e eu arriscaríamos nossas vidas
numa viagem à Áustria, postando folhetos do Rosa Branca.

Trabalhamos mais uma noite no estúdio, colando e selando as cartas,
amarrando-as �rme com barbante (tivemos que esconder um canivete
para cortá-lo), e arrumando a mala até não caber mais nada. Só
sobraram vinte folhetos da correspondência planejada. Ofereci-me para
modi�car o forro do meu casaco para guardar as cartas que restavam, e
para me encontrar com Lisa na manhã seguinte, em seu apartamento,
porque �cava mais perto da Hauptbahnhof, a estação central.
Planejamos pegar um trem para Viena, cronometrando nossa viagem
para postar as cartas depois de escurecer, espalhar os folhetos restantes,
e depois pegar o último trem de volta a Munique – se tudo corresse
bem.

Quando cheguei de manhã cedo no prédio onde eu e meus pais
costumávamos morar, Lisa estava sozinha. Seus pais tinham saído para
trabalhar. Ela me levou para o quarto, onde a mala estava em cima da
cama, as fechaduras de latão de frente para nós.

– Escondi essa operação dos meus pais – Lisa disse, com orgulho. –
Minha mãe é um pouco xereta, sempre olha debaixo da minha cama,
sabe-se lá pra quê, com o pretexto de limpar. – Ela sorriu. – Mudei a
etiqueta. Veja o que tem dentro.

As fechaduras se abriram com um estalar metálico. Um vestido longo
azul, luvas de couro, um cachecol vermelho, uma camisola de lã, uma
coleção de sutiãs e calcinhas, tudo muito bem dobrado e passado,
cobria o fundo falso da mala.

– Estou indo visitar a minha tia – ela disse, explicando seu álibi. –
Você está indo visitar seu futuro marido.

– Não estou levando bagagem.



– Suas roupas já estão na casa do seu noivo – Lisa disse com
naturalidade. – Olhe para a polícia com uma expressão tímida, e eles
vão te mandar seguir caminho. Tenho certeza de que sua natureza
reservada irá dobrá-los.

Olhei para meu vestido e sapatos simples, me sentindo
menosprezada pelo “elogio” de Lisa. Tinha me vestido para parecer
comum, uma alemã normal entre tantas na estação de trem.

A proposta de Lisa sobre meu “futuro marido” parecia absurda, mas
minha crença sincera em um namorado inexistente em Viena poderia
ser só o que me impedisse de ser detida e presa. Então, eu o imaginei:
alto, bonito, com cabelos loiros acobreados, um sorriso inteligente e
covinhas, e percebi que tinha visualizado Garrick. Ele serviria.

Lisa retirou algumas roupas, revelando o fundo falso, uma chapa
forrada de seda marrom.

– Tudo está arrumado aqui embaixo, inclusive o canivete. – Ela
devolveu as peças para seu lugar, fechou a mala, e trancou as
fechaduras. – Pronta?

– Estou.
Meu coração saltou no peito com a aproximação do perigo. Engoli

com di�culdade e limpei uma gota de suor na testa. Tenho que
permanecer calma... Pense em alguma coisa além do que estamos
fazendo... até chegar lá.

– Sophie me aconselhou a me sentar separada de você, no mesmo
vagão, para evitar suspeita – Lisa disse. – Podemos nos revezar ao
carregar a mala para a estação, mas nos últimos quarteirões eu deveria
fazer isso sozinha. Você segue a uma distância segura. Se eu for parada,
continue andando como se nada tivesse acontecido, e saia da estação.
Não fale comigo, nem olhe na minha direção.

– Me sinto uma idiota.
Eu me sentia despreparada para nossa viagem. Nossa missão entrou

num foco doloroso, juntamente com a realidade do que estávamos
arriscando.

– Fique calma e não deveremos ter problemas – Lisa continuou. – O
Rosa Branca já teve sucesso nessa empreitada antes de nós. – Ela
levantou a mala da cama e a colocou no chão. – Vamos comprar
passagens separadamente, a minha primeiro. Deixe algumas pessoas



passarem na sua frente e depois você compra a sua. Está com seus
documentos?

Con�rmei com a cabeça e bati no bolso do meu casaco, meus dedos
roçando o tecido que escondia as vinte cartas.

– Tudo bem, estamos prontas para partir. – Lisa me abraçou, pegou a
mala, e a girou em direção à porta do quarto. – Uau, se �zermos isso
algumas vezes, vamos desenvolver nossos músculos!

Saímos do apartamento e descemos a escada.
– Sem conversa a partir daqui – Lisa ordenou ao sairmos do prédio.
Um vento gelado pinicou nossos rostos. As nuvens plúmbeas em

torvelinho e o cheiro de neve no ar aumentaram minha ansiedade. Suei
em pleno frio, enquanto Lisa, energizada pelo nervosismo, apressou o
passo carregando a mala como se fosse uma bolsa de mão.

A viagem de trem para Viena era longa, de sete a oito horas num dia
bom, mas necessária para nos proteger de lançar suspeita sobre a
operação de Munique. Esperávamos almoçar no trem e, chegando a
Viena, encontrar guichês para postar nossas cartas, bem como lugares
adequados para deixar os folhetos. O último trem a sair nos levaria de
volta a Munique no começo da manhã seguinte.

A dois quarteirões da estação, paramos numa travessa e desejamos
sorte uma para a outra. As ruas estavam lotadas de pedestres, apesar do
frio, e as construções em pedra erguiam-se incolores a nossa volta. Lisa
desapareceu na multidão em frente aos arcos de pedra e às vigas de
ferro da estação central. De tempos em tempos eu avistava sua cabeça,
uma vasta cabeleira loira balançando em meio à multidão.

Várias pessoas estavam na �la à minha frente quando Lisa, sem
jamais olhar em minha direção, se preparou para comprar sua
passagem. Separei meus documentos de identidade e peguei o dinheiro.
Depois de comprar a minha, entrei na �la, juntamente com várias
pessoas, para um controle de segurança. Tentei não �car agitada
quando Lisa passou pelo portão segurando a mala que não havia sido
aberta.

O policial da estação, um homem de meia-idade que parecia precisar
de um café, olhou meus papéis e para mim sem dizer nada. Mostrei
minha passagem e ele acenou para que eu passasse, sem hesitação,
como se eu fosse mais uma alemã “comum”. O medo nervoso contra o
qual eu lutava esmoreceu por um momento, por eu ter passado pelo



posto de controle sem problema. No entanto, aquele era apenas o
primeiro passo em um jogo perigoso. Aconselhei-me a não �car
con�ante demais.

Segui Lisa a alguns metros de distância até o trem que aguardava. Ela
embarcou e, sem qualquer hesitação, jogou a mala em um maleiro,
numa cabine de passageiros. Depois tomou um assento próximo à
frente do vagão. Sentei-me a meio caminho atrás dela, no lado oposto.

O trem resfolegou para fora da estação, as rodas esmerilhando
lentamente no ar gelado, os prédios sombrios e a árvores sem folhas
deslizando em sua passagem, a fumaça do motor espiralando pelas
janelas numa nuvem cinzenta.

Por �m, a cidade desapareceu, e o trem, ganhando velocidade,
deslizou pelo interior da Bavária. Alguém tinha deixado uma revista
nacional-socialista no assento vazio ao meu lado e a peguei, folheando
as páginas sem intenção de ler os artigos patrocinados pelo governo,
servindo apenas como distração para o estado dos meus nervos.
Subitamente, fui tomada pela paranoia. As palmas das minhas mãos
começaram a transpirar, e estiquei o pescoço, dando uma olhada atrás
de mim. O vagão estava parcialmente cheio, com exceção dos
compartimentos no �nal. Ninguém parecia especialmente suspeito ou
fora de contexto. Respirei fundo e voltei para a revista, Frauen-Warte,
que dava sugestões de como as mulheres alemãs poderiam ser melhores
mães e donas de casa, usando as dicas de moda, de padrões de costura, e
receitas da publicação. Depois de uma meia hora medíocre olhando
para donas de casa felizes, voltei minha atenção para a janela e a
paisagem que logo se transformaria nas colinas austríacas. Lisa parecia
satisfeita de olhar para frente, cuidando da própria vida em sossego.

Minha sensação de calma se transformou em um terror silencioso
quando um guarda, em seu uniforme verde-cinza e capacete de aço,
ri�e pendurado no ombro, passou por mim e parou na �leira de Lisa. O
rapaz murmurou algo que não consegui escutar. Lisa, sorrindo e rindo,
se levantou do seu lugar. Aparentemente, o soldado também �cou
satisfeito com sua atitude, porque abriu um sorriso ao acompanhá-la até
a cabine onde ela havia guardado a mala.

Lisa não virou os olhos para mim ao passar, mas tocou de leve no
braço do guarda. Virei-me, assim como �zeram vários outros, para ver
aonde ele a levava. Depois de vários minutos, que pareceram horas, Lisa



reapareceu com o guarda, os dois sorrindo e conversando. O rapaz fez
uma leve reverência e depois continuou em frente, até o vagão seguinte.
Fechei os olhos e me afundei no assento, preferindo não interagir com
ninguém até chegarmos a nosso destino. Perguntei-me o que eu teria
feito se fosse questionada pelo guarda. Meu pulso acelerou.

Tendo passado pelo controle de segurança na fronteira austríaca, e
depois de parar em Linz e em algumas cidades menores, o trem chegou
a Viena mais ou menos às 15h30. Por sorte, não fomos interrompidos
pela ameaça de ataques aéreos, como muitos trens eram. Normalmente,
esses alarmes acabavam sendo voos de reconhecimento concebidos
pelos aliados, em vez de bombardeios aéreos.

Depois do encontro de Lisa com o guarda, me esqueci do almoço,
então após descer do trem e caminhar até uma distância segura da
estação, a alcancei e perguntei se podíamos parar para comer alguma
coisa.

– Você precisa me contar o que aconteceu – cochichei ao nos
sentarmos em um canto isolado de um café tomado pelos aromas de
café e chocolate. Lisa havia guardado a mala em um guarda-volumes,
então podíamos caminhar livres do peso.

– Vou pedir um bom café com torta e depois eu te conto – ela disse.
Fizemos o pedido e em pouco tempo trouxeram nossa comida e as

bebidas. Olhei para ela com olhos ansiosos e devorei meu sanduíche de
salsicha.

– Era um guarda gentil – Lisa disse. – Ele me achou atraente, o que
sempre ajuda nesses casos.

– Continue – implorei, tentando não chamar muita atenção.
– Nada de mais, de fato. Um homem que havia reservado um lugar

na cabine notou que eu tinha colocado a mala ali e ido embora. Nosso
companheiro de viagem denunciou o caso como suspeito. – Ela cortou
um pedaço da sua torta de chocolate com o garfo e o levou à boca, e
depois bebericou seu café. – Delicioso.

– Eu gostaria de ser tão blasé a esse respeito quanto você.
– O jovem guarda bonitão disse: “Você largou sua mala sozinha. Por

que motivo?”. Contei a ele que não queria atravancar meu assento com
bagagem, e achei que ela estaria segura ali porque não consigo trancá-la.
Ressaltei que os ladrões, normalmente não viajam em cabines. Ele quis
que eu abrisse a mala e eu, logicamente, concordei.



Meus músculos �caram tensos, ainda que o incidente já tivesse
acabado.

– E aí?
Lisa sorriu.
– Tive o máximo prazer em ajudar e cumprimentei ele e o viajante

por seu olhar observador e senso de dever para com o Reich. Desci a
mala como se não contivesse nenhum peso, abri, e deixei o guarda
olhar. Contei a história da minha tia em Viena. Ele en�ou a mão
dentro para fuçar, mas assim que seus dedos tocaram nas minhas roupas
íntimas de seda, ele parou e seu rosto �cou vermelho como uma cereja.
Nosso jovem herói deve ser virgem... ou um católico reprimido. Então,
fechei a mala e foi isso.

Sufoquei uma risadinha, mas, divertimento à parte, �quei perplexa
com a desenvoltura e a coragem de Lisa frente a uma possível detenção.

– Estou aprendendo, mas não sei se algum dia serei tão corajosa
quanto você – eu disse.

Ela ergueu sua xícara.
– Você já é.
– Não sinto isso.
Cruzei as mãos sobre a mesa e olhei para as outras pessoas naquela

tarde de começo de inverno: um casal idoso com seus casacos grossos,
bebericando chocolate quente, sentado próximo à janela; quatro
estudantes vestidos com suéteres volumosos e coloridos, botas, em todos
os aspectos parecidos com Hans, Sophie, Alex e Willi, conversando e
questionando passagens literárias, enchendo o café com suas risadas
soltas e inspiradas. Por um instante, desejei ser como eles, anônima,
levando uma vida normal, acreditando que a guerra e suas atrocidades
estavam longe de Viena. Como tal cena, uma visão de vida tão serena e
comum quanto um cartão postal de férias, poderia se desenvolver à
minha frente, quando minha própria vida estava repleta de perigo?

Lisa agarrou minhas mãos, atenta a meu olhar errante.
– Todos nós nos sentimos assim... na maior parte do tempo – ela

disse, como se lesse meus pensamentos. – Os outros também..., mas
existe algo maior que está nos conduzindo... uma força que exige ação.

Enlacei meus dedos nos dela e um rio de força, uma camaradagem
velada �uiu entre nós.

– Logo o sol vai se pôr – eu disse. – Deveríamos ir andando.

É



– É esse o espírito.
Fomos ao banheiro e depois deixamos o café. A luz diminuía

enquanto percorríamos ruas que nenhuma de nós jamais havia cruzado.
Logo, a cidade estava envolta na escuridão, apenas as luzes mais
imperceptíveis se in�ltrando pelas cortinas de bairros recolhidos.
Passamos pelas casas e negócios bem cuidados de Margareten e
Wieden, procurando lugares prováveis e, descobrindo alguns,
memorizamos sua localização para poder voltar mais tarde e postar as
cartas. Aventurando-nos pela Mariahilfer Strasse, a principal rua de
comércio de Viena, notamos algumas lojas com entradas recuadas,
onde poderíamos deixar os folhetos.

Ao terminarmos nossa caminhada, eram quase 18h, restando apenas
três até a última partida de trem para Munique, às 21h.

Visitei outro café, próximo aonde havíamos feito nosso rápido
almoço, pedi um café e uma massa folhada, e demorei com o lanche,
esperando Lisa chegar com a mala em uma esquina adjacente.
Tínhamos decidido que, caso ela não aparecesse na hora do
fechamento, às 19h, eu deveria ir para a estação de trem e voltar para
casa sem ela. Tentei não �car nervosa, mas me peguei olhando pela
janela a cada trinta segundos, se tanto, examinando o cardápio impresso
sobre a mesa ou limpando meus óculos, obsessivamente, com o
guardanapo.

Com o aproximar da hora, a maioria das pessoas havia se dispersado
para suas casas, e agarrei minha xícara e a colher, preocupada de que
tivesse acontecido alguma coisa. Mas cerca de dez minutos antes da
hora combinada para a nossa partida, Lisa pôde ser vista pela janela,
caminhando lentamente com a mala balançando em sua mão direita.
Paguei a conta e me juntei a ela na esquina, a enchendo de abraços,
como se ela fosse uma parente sumida havia muito tempo. Puxamos
nossos casacos mais para perto do pescoço enquanto partículas de neve
salpicavam nossas cabeças e pontilhavam meus óculos ainda quentes
com �ocos derretidos.

– Desculpe por te assustar – Lisa cochichou –, mas já postei algumas
perto da estação. – Ela olhou para a mala que estava próxima a suas
pernas e voltou a falar depois que alguns pedestres passaram. – Ruas
escuras, prédios vazios, e caixas de correio desertas contribuem para



uma boa postagem e uma carga mais leve. Cortei o barbante. Só
precisamos abrir a mala e jogar as cartas.

A neve, o vento cortante, as ruas escuras e vazias facilitaram nossa
tarefa mais do que previmos ao depositarmos as cartas nas caixas de
correio de Margareten e Wieden. Nossa única preocupação foi em
Margareten, quando um menino e sua mãe surgiram do nada,
aparentemente para brincar na neve que caía. Viramos as costas para
eles, e eles passaram por nós sem olhar para trás. Antes da nossa última
parada para postagem, nos abaixamos em uma viela, onde cortei o
tecido que escondia as cartas no meu casaco e as retirei. Fiquei
agradecida por terem sido retiradas e postadas, porque tinham se
mexido para um lado, me fazendo ter que compensar seu peso.

A maior parte de Mariahilfer Strasse também estava às escuras, as
lojas fechadas e vedadas, embora alguns consumidores entrassem e
saíssem de restaurantes.

Escondemo-nos nas barracas vazias de uma feira de alimentos
fechada para o inverno. Lisa en�ou a mão dentro da mala e retirou um
maço de folhetos, que enrolei dentro do bolso secreto do meu casaco.
Decidimos nos separar e nos encontrar de novo na estação de trem,
mais ou menos às 20h30, mantendo a distância uma da outra, como
havíamos feito na viagem de Munique.

Segui pela Mariahilfer Strasse, onde apenas algumas pessoas se
apressavam na noite escura. Uma série de pegadas tinham sido deixadas
na neve recém-caída. Segui-as até que terminaram em marcas
friccionadas na entrada do número 25, uma construção alta de pedra,
que mesmo na escuridão re�etia uma luz amarelada de sua superfície
lisa. Ao lado da porta havia uma joalheria com um maravilhoso
mostruário de relógios na vitrine: relógios redondos de mesa, peça de
cabeceira com mostradores luminosos, relógios retangulares de parede
com pêndulos balançando e estojos de vidro bisotado, e atrás dessa
exposição, no showroom, os imponentes relógios carrilhão de pedestal.
O som de vários relógios batendo às 19h30 encantou meus ouvidos ao
vazar pelas vitrines.

A entrada pareceu o lugar perfeito para deixar o primeiro dos meus
folhetos. En�ei a mão no casaco, preparando-me para tirar uma dúzia
deles, quando uma voz grave vinda de trás me fez pular de medo.

– Posso ajudar, Fräulein?



Dobrei-me, simulando um ataque de tosse. Por �m, me endireitei e
me virei para um homem que me olhava �xo. Tinha o queixo quadrado
e bem barbeado – foi o que pude ver sob a luz fraca –, usava um
elegante chapéu homburg, um casaco preto que descia quase até os
tornozelos, e uma faixa com a suástica colocada logo acima do seu
cotovelo esquerdo.

Minha mente disparou com desculpas, enquanto me esforçava em
busca de palavras.

– Você quase me matou de medo – respondi �nalmente. – Mal se vê
viva alma em uma noite como esta.

– Exatamente minha opinião.
Seus lábios se abriram num sorriso forçado.
Recuei para a entrada da joalheria, um pouco mais perto da porta.
– O frio me trouxe um resfriado. Estava procurando meu lenço

quando você me encontrou.
– Posso ver seus documentos? – ele disse, estendendo a mão

enluvada.
– Claro, mas é mesmo necessário?
Tossi novamente, e depois tremi de frio... e também por causa dos

meus nervos paralisados.
– Sim. Documentos, por favor.
En�ei a mão no bolso do casaco e tirei os documentos. Ele pegou

seu isqueiro e girou a roda de faísca. O odor pungente de nafta mudou
para uma chama inclinada, cujo re�exo ricocheteou do vidro. Ele
examinou meus documentos rapidamente, e depois os devolveu para
mim.

– Uma estudante de Munique – disse, acendendo seu cigarro e
depois fechando o isqueiro. – O que te traz a nossa bela cidade?

En�ei meus papéis de identi�cação no bolso lateral, e apertei os
braços de encontro ao peito, para manter os folhetos em segurança no
casaco. – Estou visitando a tia de uma amiga – alterei meu álibi para ter
uma desculpa para ir para a estação de trem. – Vamos voltar para
Munique hoje à noite.

– Está um pouco tarde para fazer compras.
Ele virou a cabeça e soprou a fumaça do seu cigarro no vento.
– Minha mãe tem um relógio de parede que está quebrado. – Dei a

ele uma chance para me analisar, enquanto eu apontava para os



relógios em exibição. – Falta o carrilhão. Estava pensando em dar um
para ela... – Parei, tendo quase dito “de Natal”; não era permitido
celebrar o Natal. – A tia da minha amiga recomendou esta loja.

Fiquei um instante sem fôlego, porque tinha me colocado numa
armadilha. E se ele perguntasse o nome e endereço da mulher? Eu só
conhecia o nome de algumas ruas por causa da caminhada à tarde, e
ele poderia, facilmente, me arrastar até a rua para que eu provasse
minha a�rmação.

– As lojas estão fechadas há horas; tenho certeza de que sabe disso. –
Ele se inclinou para mais perto de mim, seus olhos escuros me
observando por debaixo da aba do chapéu. – É, esta é uma boa loja,
agora... Costumava ser judaica..., mas não mais.

– Estou �cando gelada, e um pouco preocupada por conversar com
um estranho – eu disse, tentando retomar minha caminhada, meus
braços ainda agarrando o casaco. – Deveria chamar a polícia?

– Eles nunca te escutariam com esse vento – ele disse. – Além disso,
sou da divisão Oberabschnitt Donau. Comigo você está em segurança.
Posso te acompanhar até seu próximo destino?

Eu sabia o su�ciente para presumir que ele fosse da SS, embora, com
certeza, não estivesse usando um uniforme como os dos membros da SS
alemã. Decidi recusar sua oferta com educação, esperando que ele
entendesse a dica.

– Estou a caminho da estação de trem, mas não preciso de
acompanhante. Posso ir sozinha.

– Não aceito isso, Fräulein – ele disse, com uma verdadeira
convicção nacional-socialista. – Uma jovem sozinha numa noite como
esta? Poderia acrescentar uma bela jovem por trás desses óculos. Há um
ponto de táxi perto da esquina.

Com uma das mãos, empurrei meus óculos para cima do nariz,
esperando que ele notasse meu gesto inocente. Ele estendeu o braço,
como um cavalheiro, mas, sacudindo a cabeça, recusei por causa dos
folhetos que ainda estavam dentro do casaco.

Caminhei próximo às entradas do prédio, enquanto ele andava à
minha esquerda. A neve tinha começado a cair com vontade, tornando
traiçoeira a cobertura de lama e gelo que já havia na rua. Ao nos
aproximarmos da esquina, escorreguei na mistura lamacenta e,
perdendo o equilíbrio, joguei os braços em direção a um prédio, para



não cair. Minhas mãos voaram do peito, e um folheto escapou do
casaco e �utuou até o chão. O SS, mais preocupado com a minha
queda, não reparou no papel quando ele caiu brevemente na neve e
depois rolou para longe com o vento. Encostei-me à fachada; suas mãos
me agarraram por trás, como pinças.

Arfei, não por ter sido salva de um tombo, mas de alívio pelo folheto
ter sido soprado alguns metros além, na rua e, pelo que eu esperava,
fora de vista, na lama. Tossi novamente, me mantendo de costas para o
homem, e en�ei a mão no forro para ter certeza de que não escapariam
mais folhetos. Só me virei instantes depois, contendo um ataque de
nervos, e cambaleei ao lado dele pela sujeira gelada até o ponto de táxi.

Ficamos vários minutos esperando um carro. Por �m, surgiu um,
vindo pela rua, seus faróis seccionando a cascata branca que caía sobre
Viena. Ele chamou o táxi e entramos no compartimento aquecido, nós
dois espanando a neve dos ombros. Meus óculos estavam um caos por
causa da umidade, mas mantive as mãos fechadas no colo. Chegamos à
estação em dez minutos, tendo conversado apenas trivialidades no curto
percurso. Contei a ele sobre meu trabalho como enfermeira na Rússia,
esperando que isso fosse dissipar qualquer suspeita formada em sua
mente. Ele não me contou nada sobre si mesmo.

– Espere aqui – ordenou ao motorista, enquanto nos levantávamos. O
SS pulou do carro e abriu a porta para mim. – É aqui que a deixo,
Fräulein Petrovich. Já estou atrasado para um encontro. Desejo uma
agradável viagem de volta a Munique. – Rígido, estendeu seu braço
direito em saudação nazista. – Heil Hitler! – Devolvi o gesto, tentando
demonstrar tanto entusiasmo quanto meu acompanhante.

Depois da partida do carro, atravessei a entrada nevada da estação.
Por dentro, meus joelhos cederam e fui consumida por um ataque
incontrolável de tremedeira. Arriei-me em um banco de madeira,
esperando que as poucas pessoas reunidas na estação não reparassem no
meu comportamento ansioso. Olhei para o relógio da estação, com a
cabeça trêmula. Eram 20h05, cerca de meia hora antes do meu
encontro com Lisa.

Depois de alguns minutos, fui até uma banca de revistas, comprei um
jornal e uma xícara de chá, e depois procurei um banco livre, perto do
local da partida. Estava profundamente ciente dos folhetos ainda dentro
do meu casaco, e daquele que havia deixado cair.



Mas outra ameaça surgiu enquanto eu procurava um lugar para me
sentar. Pelo menos vinte o�ciais alemães da SS estavam perto do trilho,
conversando com alguns homens vestidos como meu acompanhante de
Viena. Parecia que se dirigiam a Munique.

Algumas gotas de chá espirraram da beirada da minha xícara
enquanto acalmava minhas mãos trêmulas. Acima de qualquer coisa,
precisava avisar Lisa do perigo quando ela chegasse à estação, mas teria
que ser com um olhar, não com uma palavra. Para meu pavor, vários
dos homens olharam para mim enquanto eu me sentava, me analisando
com os olhos. Ignorei-os o melhor que pude, sem parecer petulante.
Uma viagem relaxante a Munique, pela qual eu andava ansiosa,
principalmente depois do meu encontro com o SS austríaco,
subitamente sofrera uma reviravolta perigosa, uma que me levou a
imaginar se deveríamos nos aventurar na longa viagem para casa.



CAPÍTULO 6

���� ������ � ������� ������������ �� �����, o cabelo úmido e
despenteado por causa da neve com vento, a mala agarrada em sua mão
direita. Ela deve ter notado o grupo de homens da SS, porque escolheu
um assento na entrada, perto da banca de revistas, bem longe de mim.
Outros viajantes haviam se reunido, se para escapar da neve ou viajar
para Munique, não saberia dizer.

Esperava chamar a atenção de Lisa, mas ela se virou para outro lado
assim que olhei em sua direção. Não tive escolha a não ser �car
sentada, �ngindo estar interessada no jornal, sabendo que a
comunicação era impossível.

Todos os passageiros, exceto os SS, foram chamados para um controle
de segurança. Ao passar pela inspeção, �z o maior esforço para
controlar meu nervosismo. Os folhetos estavam a um milímetro de
serem descobertos. Por sorte, o guarda parecia entediado com seu
último turno, e me deu uma olhada super�cial. Lisa estava atrás de
mim, mas não lhe dei atenção.

Alguns minutos depois, nosso trem deu ré nos trilhos, os vagões e a
locomotiva cobertos de branco, riachinhos de água derretida descendo
pelas laterais de metal, à medida que eram atingidos pelo ar mais
quente da estação. Dessa vez, embarquei primeiro, o vagão aquecido
eliminando a friagem do meu corpo, enquanto eu procurava um
assento longe dos SS. O condutor nos conduzia pelo corredor,
indicando lugares vazios.

– Está nevando o caminho todo até a fronteira.
Achei um lugar no meio do vagão. Não muito depois, Lisa passou por

mim e ocupou um lugar algumas �leiras à frente. Carregava a mala,
que eu esperava conter apenas roupas. Rezei para que ela, ao contrário
de mim, tivesse conseguido deixar todos os folhetos.



O condutor pediu minha passagem, a marcou, e foi até Lisa. Depois
que ele saiu, olhei para trás por cima do meu assento, e, perplexa com o
que vi, me virei de volta rapidamente. Bandos de homens da SS haviam
se juntado em nosso carro, muitos deles em pé na cabine, ou na entrada
da cabine de trás, alguns fumando, um passando um frasco para o
outro. Supus que o Reich estivesse realizando um encontro de alto
escalão na Alemanha, possivelmente em Munique ou Berlim. Lisa e eu
estávamos cercadas pelos próprios homens que estávamos combatendo.

O trem saiu precisamente às 21h, e logo deixamos a cidade para trás,
em troca da escura área rural. Com pouca luz passando do lado de fora,
as janelas transformaram-se em espelhos negros. Vi meu re�exo no
vidro: rosto abatido, olhos cinzentos, parecendo que eu precisava de um
banho e uma boa dose de sono. Comecei a suar na testa por causa do
calor do vagão, mas não me atrevi a tirar o casaco com os folhetos
pouco �rmes lá dentro. Abri os botões de cima, e me abanei com o
jornal, mantendo o material traiçoeiro escondido dos SS. Conforme o
tempo foi passando, meus olhos �caram pesados e minha cabeça
pendeu sobre o peito várias vezes, antes de, por re�exo, me acordar com
um tranco, com um estalo do meu pescoço.

Depois de uma sacudida violenta, meus olhos se abriram
rapidamente, e meu corpo teve uma descarga de adrenalina. O mesmo
guarda que havia questionado Lisa em nossa viagem a Viena estava no
corredor ao lado dela, com a mala em sua mão. Escutei fragmentos da
conversa entre eles, em meio às batidas abafadas das rodas nos trilhos
cobertos de neve.

– Pensei que fosse �car em Viena, com sua tia! – o homem disse.
Tirei os óculos e os en�ei no bolso para mostrar um rosto diferente, e

depois levantei o jornal para poder olhar por cima dele.
– Ah, você se lembrou de mim – Lisa disse com uma risada, tentando

minimizar a situação.
Mais uma vez, rezei uma prece silenciosa para que todo o material

traiçoeiro da mala tivesse sido entregue.
Ele �cou furioso e se inclinou para ela. Não entendi o que disse, mas

Lisa respondeu:
– Minha tia... a irmã dela... apareceu inesperadamente... não tinha

quarto, então decidi voltar a Munique.



Os olhos dele percorreram o vagão, e olhei para baixo, evitando seu
olhar.

– Abra – ele ordenou.
Não ousei levantar os olhos. Comecei a suar nas palmas das mãos e,

por um instante, pensei que poderia desmaiar com o calor do vagão.
As fechaduras estalaram. Por �m, levantei a cabeça. Não conseguia

tirar os olhos da mala.
Pela segunda vez em um dia, o guarda inspecionava a mala. Seus

braços en�aram-se dentro dela com energia. O vestido e a camisola de
Lisa logo foram estendidos sobre as costas de um assento à minha
frente, durante uma inspeção minuciosa. Estaria ele fazendo isso em
prol dos homens da SS, por que queria se exibir frente a seus
superiores?

Ele mandou Lisa se levantar, o que ela fez, e correu as mãos por ela
da cabeça aos pés. Satisfeito com sua revista, fechou a mala e tirou um
bloco e uma caneta do bolso.

– Qual é o seu nome? – perguntou.
– Lisa Kolbe... Você viu meus documentos.
– Só perguntei seu nome, Fräulein – ele disse com severidade. –

Aconselho você a manter a boca fechada.
Ele escreveu no bloco e depois o guardou no bolso.
– Faça uma boa viagem – disse com frieza. – Con�o que não irei vê-

la amanhã.
Lisa se virou para ele.
– Não, estudarei em casa. Agradeço seu empenho, Herr...
– Não importa.
Ele se virou abruptamente e passou apressado por mim, a caminho

dos fundos do vagão. Olhando diretamente à frente, Lisa se sentou.
Virei-me brevemente e vi o guarda cercado pelos SS.

Não havia se passado mais do que um minuto, quando um dos
o�ciais em seu casaco preto, cinto de couro apertado, e alça peitoral foi
a passos �rmes até Lisa. Apresentou-se, empurrou para trás o cabelo
untado, enquanto se inclinava, e depois falou alto o su�ciente para que
várias �leiras no vagão pudessem ouvir o que dizia:

– Fräulein Kole, não é comum uma moça fazer uma viagem de ida e
volta a Viena em um dia, ainda mais de Munique. Gostaria do seu



endereço... caso necessite entrar em contato com você daqui um
tempo.

Lisa consentiu, depois o o�cial esticou o braço na saudação nazista,
se virou e se afastou.

Passamos por Linz e depois fomos até a fronteira. Cheguei mais perto
da janela e me encolhi em meu assento com o jornal cobrindo
parcialmente meu rosto, o casaco abotoado escondendo os malditos
folhetos que eu carregava.

Chegamos em Munique depois das três da manhã, em uma estação
deserta exceto pelos guardas em seus postos, e funcionários da limpeza
empurrando esfregões e vassouras. Os SS partiram em sedãs Mercedes,
pretos, en�leirados na rua. Lisa roçou em mim em silêncio, sem me
dirigir o olhar.

Pensei em deixar os folhetos no banheiro feminino, mas, mesmo
sendo tão cedo, senti que seria arriscado demais. Peguei um táxi para
casa, onde Katze me recebeu com vários longos miados. Lutando
contra a exaustão do longo dia, procurei um esconderijo seguro para os
folhetos, até poder decidir o que fazer com eles, acabando por colocá-
los em um envelope e prendê-los na parte de baixo de uma gaveta da
penteadeira. Pareciam seguros, cercados por madeira.

Na manhã seguinte, antes do nascer do sol, Frau Hofstetter bateu na
porta do corredor. Grogue pelas poucas horas de sono, vesti meu robe e
me deparei com uma mulher rígida, me olhando zangada, as dobras do
seu rosto �ácido ocultas na sombra projetada pela única lâmpada
pendente. Seu vestido simples amarrotado e os chinelos um pé
diferente do outro, indicavam que tinha tido uma noite difícil.

Ela limpou a garganta e começou:
– Fräulein Petrovich, você tem um gato em seu quarto.
Eu tinha sido pega, e era inútil �ngir o contrário. Olhei em direção à

minha cama, onde Katze dormia enrodilhado nas dobras quentes e
confortáveis do meu cobertor.

– Tenho – respondi com humildade.
A Frau estava com pouca paciência, considerando ser tão cedo.
– Da próxima vez que deixar o gato sozinho o dia todo e metade da

noite, me avise, caso contrário te mando fazer as malas. Além disso,
você tem relaxado com as suas obrigações.

Recostei-me na porta.



– Sinto muito, Frau Hofstetter. Fui chamada para ajudar uma amiga.
Começo a trabalhar assim que me vestir.

Ela resmungou e coçou o cabelo grisalho e crespo.
– Não tenho problema com gatos; eu mesma tive um por muitos

anos. Herr Hofstetter o detestava... Acho que é por isso que eu gostava
tanto dele. – Ela esfregou as mãos. – De qualquer modo, o pobrezinho
estava solitário, sentindo sua falta o dia todo, então ele...

– ...Katze.
– Katze não �cou quieto. Eu teria �cado feliz em alimentá-lo, talvez

até brincar com ele, se você me permitisse.
Seus lábios se abriram num breve sorriso, que rapidamente se

desmanchou.
– Seria maravilhoso, Frau Hofstetter. Me deram ele, o pobre

bichinho não tinha casa. Normalmente ele não dá problema. Não sabia
que �caria tanto tempo fora. Tinha intenção de falar dele pra senhora...
pedir sua permissão..., mas andei ocupada demais.

Ela endireitou o corpo, retomando a postura severa.
– Espero que atenda meu pedido. – Ela se virou, mas depois olhou

para trás. – Se quiser, pode se juntar a mim para o café da manhã daqui
uma hora; depois, pode lavar a pilha de pratos que se formou na sua
ausência. – Ela apontou para mim. – Tenho dinheiro pra você.

– Seria ótimo – eu disse. Ela voltou para seu quarto e me atirei na
cama ao lado de Katze, agradando o pelo branco e sedoso das suas
costas até meus ouvidos se encherem com o seu ronronar. – Você não
sabe a sorte que tem – disse para ele, e pensei em Garrick pela primeira
vez em dias.

Lisa e eu não nos falamos até sermos convidadas para outra reunião
na casa dos Scholls, num �nal de semana.

– Tive medo no trem – disse a ela, quando estávamos bem longe do
meu apartamento e de ouvidos curiosos. – Não sabia o que pensar
quando o guarda te interrogou, e depois apareceu o SS.

– É poderia ter acabado mal, mas estava tudo certo, então não me
preocupei com a situação desconfortável – Lisa disse, minimizando o
acontecido na sua maneira usual. Entendi que suas palavras
signi�cavam que todos os folhetos haviam sido distribuídos.

– Desconfortável? – perguntei, tão alto quanto me atrevi.
Ela sacudiu a cabeça como se não fosse necessária uma resposta.



– E você? Como foi a sua noite?
Contei a ela o meu encontro com o SS austríaco, o folheto voando

com o vento, e minha volta acompanhada até a estação de Viena.
– Ainda tenho um pouco da minha literatura – acrescentei.
Falávamos uma com a outra por generalidades, sempre cientes de

que nossas palavras poderiam ser entreouvidas.
– Vamos ter que fazer alguma coisa quanto a isso – ela disse.
Uma lua cheia pendia sobre nós, mostrando sua gloriosa face

prateada naqueles poucos dias antes do Natal, feriado que a maioria dos
alemães, caso chegasse a celebrar, mantinha como uma prática privada.
O Reich havia feito o possível para alterar o Natal em seu próprio
benefício, mudando seu nome para Julfest, substituindo a estrela no alto
da árvore por uma suástica, retirando das canções natalinas qualquer
referência a Deus e a Jesus.

Ao chegarmos ao apartamento de Hans e Sophie, �quei surpresa ao
ver que nenhum dos dois estava lá. Em vez deles, quem nos recebeu à
porta foi Alex Schmorell. Eu não o via havia meses, mas fui
imediatamente acolhida por seu sorriso envolvente e seu vibrante bom
humor. Sua atitude me lembrou o tempo que tínhamos passado na
Rússia.

– Hans e Sophie estão na casa dos pais, em Ulm, passando o feriado
– ele disse, nos convidando para entrar com um largo gesto. Alex sorria
com facilidade, seu físico magro vestido com um paletó escuro, suéter
de gola alta, e calça pregueada. – Estamos tendo uma leve celebração
de Julfest – ele disse, piscando para mim, e depois me prendendo num
forte abraço. – Bom te ver de novo. Pegue um pedaço de bolo; é difícil
conseguir isso hoje em dia, a não ser que você conheça as pessoas
certas.

Dei uma olhada além dos seus ombros, pela sala, onde três homens
estavam sentados formando um V. Os dois no alto do V, professor
Huber e Willi Graf, gesticulavam e se curvavam um para o outro, como
se estivessem envolvidos num debate acirrado, enquanto o outro
homem, com as costas voltadas para eles, nada dizia. Garrick Adler
estava de frente para a porta, e lançou um olhar amargo para mim
quando Alex me engoliu em seu abraço.

– Soube que você anda ocupada com os estudos – Alex disse,
enquanto me acompanhava até a mesa onde um bolo de Natal, massas



e várias garrafas de vinho reluziam à luz de velas. – Os estudos de
literatura são particularmente importantes, agora. – Ele pegou uma vela
e acendeu seu cachimbo, baforando um odor picante e amadeirado no
ar.

Acompanhei sua linguagem cifrada.
– É, �z questão de deixar todo mundo a par do meu ensaio, tantos

quanto pude, até fora da cidade.
Alex �cou de frente para mim e moveu o olhar de volta em direção a

Garrick, que me olhava �xamente.
– Ele ainda é um homem novo, não testado, no que diz respeito a

Hans – ele cochichou. – Tome cuidado.
Fiquei agradecida por Alex ter me informado sobre a situação de

Garrick no grupo, porque tinha me perguntado se Hans e Sophie
haviam decidido incluí-lo.

Con�rmei com a cabeça, me servi de uma taça de vinho, e me afastei
de Alex, esperando, pelo menos, tirar Garrick do que parecia uma
situação desconfortável. Olhando dentro do meu coração, tive pena
dele, parecendo tão cabisbaixo e retraído em sua cadeira.

– Como vai o Katze? – ele perguntou, num tom humilde, quando me
aproximei.

Puxei uma cadeira sobrando e me sentei ao seu lado.
– Está bem... É um tesouro. Não sei o que faria sem ele.
– Fico feliz – ele disse, mostrando um brilho do seu luminoso sorriso.

– Ele cresceu?
– Está �cando maior. Agora, a Frau Hofstetter sabe sobre ele. –

Agarrei minha taça de vinho, sabendo que não poderia contar a Garrick
como ela havia feito a descoberta. – Continua sem beber?

Ele olhou para o peito, e cutucou um �apo do seu suéter pesado,
sem dizer nada por um tempo.

– Não... Não estou muito no clima para Julfest, ou nenhuma outra
coisa, aliás.

Levou a mão direita à têmpora, e tive um lampejo dos seus olhos,
que pareciam estar cheios de lágrimas. Antes de ter a chance de
perguntar qual era o problema, o professor Huber se levantou da sua
cadeira, foi até a mesa, arrastando a perna direita, e bateu uma colher
em uma taça de vinho. Todos voltaram a atenção para ele.



Depois de organizar as ideias, o professor focou seus olhos de
pálpebras pesadas em nós, e começou uma preleção sobre os
ensinamentos de Gottfried Wilhelm von Leibniz, um matemático e
�lósofo do século XVII que formulou suas próprias teorias inventivas
sobre a harmonia da natureza e seu oposto, o mal. Eu já tinha
aprendido alguma coisa sobre Leibniz na aula do professor.

Embora não estivesse particularmente interessada no assunto, que
me fazia sentir como se estivesse no auditório da universidade, tinha
certeza de que as palavras do professor continham mensagens que só os
pertencentes ao Rosa Branca poderiam decifrar, caso tivesse usado o
tempo para escutar com atenção. Lisa havia me contado que o professor
tinha explodido depois de um encontro com Hans, algum tempo atrás
naquele ano, gritando que algo precisava ser feito em relação ao Reich.

Em vez disso, o que cativou minha atenção foi o personagem do
professor. Sua baixa estatura, os lábios cerrados, e o rosto desbotado
desmentiam sua ferocidade como intelectual e orador. Tomado pelo
fogo da oratória, era como se um véu que escondesse sua verdadeira
personalidade caísse; o professor se tornava um novo homem, seu rosto
se contorcendo em agonia e prazer, as pernas e braços funcionando em
uníssono, como se a de�ciência que o acometia jamais tivesse ocorrido;
sua voz teatral ressoando pelo apartamento, a pele �cando vermelha de
fervor. Todos nós �camos fascinados – exceto Garrick.

O professor terminou sua preleção sobre Leibniz, e fez uma pequena
pausa para tomar um copo de água, antes de abordar seu novo assunto:
Hegel. Garrick fez sinal para que me juntasse a ele lá fora. Fiquei feliz
em respirar um pouco de ar fresco. Descemos a escada e me encolhi na
entrada em frente a ele, enquanto ele acendia um cigarro. A fumaça se
espalhou para longe da sua boca, se perdendo no céu negro e cristalino.

Recostei-me na porta.
– O que foi? Não parece você mesmo esta noite.
Surpreendi a mim mesma por estar preocupada com o bem-estar

dele, mas também pensei que poderia entender melhor sua
personalidade.

– Você precisa me desculpar – ele disse. – Meu humor... não anda
bem ultimamente, tenho visto coisas, escutado coisas que não consigo
acreditar.



Seu tom melancólico me lembrou o segredo russo que eu tinha
carregado por tantas semanas, antes de revelá-lo a Lisa, uma verdade
que não tinha ousado revelar a Garrick. Cruzei os braços na frente do
peito e os esfreguei porque o ar frio me pinicava através da blusa.
Analisei o rosto dele, tendo como iluminação apenas a luz da lua cheia
para aferir a sinceridade dos seus sentimentos.

– Você gostaria de falar? Sou uma boa ouvinte.
Ele deu outra tragada no cigarro, o jogou na passagem de pedra, e

esmagou a ponta fumegante com o sapato.
– Eu contaria só pra você... porque sei que posso con�ar em você... É

minha amiga.
– Sou – eu disse, timidamente.
Ele colocou a mão no meu rosto, e o encontro das pontas quentes

dos seus dedos com a minha pele gelada me fez estremecer.
Virei a cabeça, não querendo encorajar seu carinho, mas, ao mesmo

tempo, gostando do seu toque. Em silêncio, xinguei o Reich, bem
como minha timidez natural com os homens. O simples prazer de ter
um relacionamento havia se tornado complicado demais sob o governo
de Hitler. Como eu poderia ter certeza de que Garrick era um homem
em quem eu podia con�ar, um homem com quem eu poderia
compartilhar a minha vida? As emoções con�itantes em minha cabeça
e coração eram grandes demais, e, naqueles tempos incertos, não tinha
uma resposta clara para a minha pergunta.

Ele abaixou a cabeça e cochichou numa voz tão baixa que tive que
me esforçar para escutar as palavras.

– Eu odeio os nazistas, eu odeio Hitler.
Aquelas palavras arderam dentro de mim como se estivessem

pegando fogo, e tremi junto à porta.
– O quê?
Ele repetiu as sete palavras, dessa vez olhando diretamente para mim.

Fui tomada por sua sinceridade, pelo sentimento torturante que
emanava de suas profundezas. Quis chegar até ele, abraçá-lo,
demonstrar minha compreensão por seus sentimentos, mas não me
atrevi por medo de revelar o quanto concordava com ele. A ironia não
me passou despercebida, e fraquejei com o peso dos meus
pensamentos. A verdade era sempre difícil de suportar na Alemanha
nazista.



– Tome cuidado – eu disse. – Suas palavras são traiçoeiras. Eu
poderia fazer com que você fosse preso.

– Eu sei. – Ele desmoronou de encontro à parede fria e buscou outro
cigarro, mas lutando para segurá-lo em suas mãos trêmulas, o colocou
de volta no maço. – Você poderia testemunhar contra mim no meu
julgamento, o que poderia levar à minha execução..., mas não acho que
irá fazer isso... Você sente o mesmo que eu.

Soltei o ar e meu hálito quente formou uma nuvem que se dissipou
num nevoeiro sobre a minha cabeça. Senti-me tão fria e só quanto as
estrelas que brilhavam ao alto. Não disse nada, apenas contemplei o
céu, me protegendo de sua a�rmação de que eu sentia o mesmo que
ele.

– Sinto muito. Esperava que entendesse.
– Você pode pensar o que quiser, mas tome cuidado com o que diz.
Ele envolveu minhas mãos em suas mãos trêmulas.
– Quero muito ajudar. Quero fazer parte de algo melhor do que eu

sou. – Seus olhos foram para a porta e para o apartamento acima. – Mas
eles não con�am em mim... Tenho certeza disso. Hans e Sophie não me
aceitaram. No entanto, �z todo o possível para mostrar a eles que me
interesso pelo que eles fazem.

Queria ajudá-lo, mas tinha que manter distância.
– O que eles �zeram? Não sei do que você está falando.
Garrick soltou minhas mãos, enquanto sua raiva e sua ansiedade

pareciam se dissipar.
– Tudo bem. Você não precisa se abrir sobre nada comigo.
– Não tenho nada a dizer – eu disse, tiritando de novo. – Vamos

entrar, está frio.
– Vou para casa – ele disse. – Você se despede deles por mim?
Ele voltou a tocar no meu rosto, e dessa vez deixei seus dedos se

demorarem mais tempo do que deveria, porque queria sentir seu calor.
Talvez isso também desse algum conforto a ele.

– Está bem – eu disse. – Por favor, lembre-se do que eu te disse. –
Segurei sua mão com delicadeza e a retirei do meu rosto. – Vou fazer
um carinho no Katze em seu nome.

Ao luar, uma expressão que nunca tinha visto nos olhos de um
homem, de ternura misturada com a possibilidade de amor, tocou meu
coração. Ele se virou para ir embora, mas depois acrescentou:



– Posso te levar pra jantar no sábado?
– Bom... – Algo dentro de mim saltou para a frente, apesar da noite

gelada, algo que exigia cautela. Pensei em vários bons motivos para não
ir jantar com ele, mas todos eles estavam centrados em mim e na vida
monástica que eu levava. No entanto, seria uma chance para eu sair do
meu quarto abafado e saber mais sobre ele. – Tudo bem – acabei
dizendo. – Venha me buscar às 18h. A essa altura já devo ter terminado
o meu trabalho.

Ele beijou meu rosto e foi embora, o cigarro recém-aceso balançando
no ar seus arcos laranja.

Subi a escada correndo, empolgada em contar a Alex e Lisa o que
Garrick havia dito. Avistei primeiro Lisa, entretida em uma conversa
com Willi, agora que o professor Huber tinha terminado seu colóquio.
Willi e eu raramente nos falávamos, e nessa noite não foi diferente. Era
um soldado tão ariano quanto Hitler poderia desejar, com cabelos
claros, queixo forte, e olhos intensos, mas tinha confessado seu ódio ao
nacional-socialismo a Hans e Alex. Para mim, ele parecia uma rocha:
um combatente calmo e silencioso, cuja expressão sempre beirava a
tensão, mas um homem que jamais trairia seus amigos.
Cumprimentamo-nos e trocamos algumas trivialidades, depois Lisa me
puxou de lado até a mesa.

– Estava te procurando – ela disse, sua boca fazendo uma careta
desagradável. – Mas não quis causar confusão.

– Eu estava lá fora com o Garrick.
Cortei um pedaço de torta de chocolate e o coloquei na boca.
– Foi o que pensei.
– Não revire os olhos para mim – eu disse, embora ela não tivesse

feito isso. – Ele foi bem delicado comigo. Vou sair com ele no sábado.
Seus olhos se arregalaram e uma expressão incrédula se espalhou

pelo seu rosto.
– Então ele está avançando.
Fui tomada pela raiva, mas sabia que Lisa só estava tentando proteger

a mim e ao Rosa Branca.
– É só um jantar... Ele estava... Bom, como devo dizer?
Lisa deu um sorriso afetado, esperando minha resposta.
– Acho que a melhor palavra pra descrever é “romântico”. Ficamos

olhando uma para a outra por um momento. Os olhos de Lisa



cresceram. – Olhe – continuei, tentando esconder minha irritação. –
Eu jamais trairia alguém no Rosa Branca, mas quero sair com ele no
mínimo uma vez. Toda a minha vida os homens vieram em quarto
lugar, depois dos meus estudos, da enfermagem, dos desejos do meu
pai. Sei que muitas mulheres não pensam assim, principalmente hoje
em dia, querendo ser mãe e dona de casa para o Reich. – Fiz uma
careta amigável para Lisa. – E, além disso, você não é minha mãe...
nem Hitler.

Por sorte, ela pegou o espírito da brincadeira e logo estava rindo
comigo. Encheu sua taça de vinho até a metade com Riesling, e o
bebeu.

– Eu sei. Só tome cuidado.
– Estou tão cansada de tomar cuidado, olhar pela rua, observar as

esquinas pra ver se tem alguém parado, cochichar pra ninguém escutar
a minha voz, sempre imaginando se tem alguém ouvindo do outro lado
da parede do apartamento. – Joguei as mãos para o alto, exasperada. – É
de enlouquecer.

Lisa começou a responder, mas a interrompi.
– E eu sei que esse é o jeito que temos que viver ou poderíamos ser

presos, mas quanto tempo essa guerra pode durar? Por quanto tempo
devemos viver assim? Estamos quase em 1943 e os Estados Unidos
agora está na guerra. Por quanto tempo Hitler pode resistir? Quantas
pessoas precisam morrer até que a Alemanha se livre desse tirano?

Uma mão agarrou meu ombro e enrijeci, meus pés grudados no
chão.

Alex encostou a cabeça na minha e cochichou:
– Graças a Deus este é um lugar seguro para �car exaltada. Dava pra

ver do outro lado da sala que você não estava feliz.
Dei um tapinha em sua cabeça e ele riu e se balançou ao meu lado,

num movimento brincalhão.
– Um material fascinante sobre Leibniz e Hegel, mas �ca cansativo

ler nas entrelinhas. – Ele inclinou a cabeça de lado. – Huber está indo
embora.

Vestindo o casaco e o cachecol, o professor parecia ter voltado a ser
uma �gura arqueada, tendo se consumido em sua diatribe. Acenou com
a cabeça, num gesto tipicamente professoral, e logo saiu porta afora,
deixando a mim e Lisa sozinhas com Alex e Willi.



– Quer me ajudar a arrumar? – Alex perguntou. – Hans e Sophie
merecem chegar num apartamento limpo depois dos feriados.

Todos nós ajudamos e logo os copos e pratos estavam lavados e de
volta em seus lugares. Willi apagou as velas enquanto pegávamos nossos
casacos.

– Preciso contar pra vocês o que o Garrick me disse – falei, enquanto
nos juntávamos à porta. Alex a abriu para se certi�car de que não havia
ninguém lá fora, e depois a fechou. – Ele disse que detestava os nazistas
e Hitler. – A sala �cou em silêncio, todos grudados em seus lugares,
enquanto absorviam minhas palavras. – Ele acha que foi rejeitado por
Hans e Sophie, por não con�arem nele. Acredita que tem alguma coisa
acontecendo, e quer fazer parte.

Willi abotoou o primeiro botão do seu casaco.
– Não con�o nele. Está louco demais pra fazer parte do nosso grupo.
– O que você acha, Natalya? – Alex perguntou.
O tom suave e íntimo da sua voz me levou a pensar que sua pergunta

continha algo além de um pedido da minha opinião; como se ele
nutrisse um verdadeiro afeto por mim.

Pensei um pouco.
– Ele pareceu sincero...
– Mas os homens têm uma habilidade em parecer sinceros – Lisa

disse. – Você deveria �car alerta ao sair com ele.
Alex acenou com a cabeça enquanto Lisa falava.
– Sair? Aí as coisas mudam... É, eu tomaria cuidado.
– Vou tomar. Não precisam se preocupar comigo.
Vesti minhas luvas, pronta para terminar a conversa. Estava claro que

ninguém con�ava em Garrick.
– Seguir seu coração pode ser sua ruína – Willi disse. – Meu coração

me leva para um lugar, e lá não existe perigo.
Sem dizer mais nada, abri a porta e desci a escada antes de todos, até

a calçada. Alex e Willi se despediram. Lisa concordou em me
acompanhar por alguns quarteirões, antes de voltar para casa.

– O que Willi quis dizer com um lugar onde não existe perigo? –
perguntei.

Caminhávamos sob as sombras esboçadas das árvores, os ramos
negros manchados em contraste com as cores claras da pedra.



– Ele é um cristão devotado – Lisa disse. – Acredita em Deus e no
paraíso, e acho que, à sua própria maneira, sonha em ir para lá o quanto
antes. – Ela fez uma pausa. – Hans e Sophie também são cristãos...
Devemos ser as duas agnósticas do grupo.

Lisa conhecia meus sentimentos em relação à religião, meu vaivém
na crença em Deus, então, �quei quieta. Às vezes, sentia vergonha por
usar Deus quando Ele era necessário, e depois o esquecer; mas em
minha opinião, ser uma boa pessoa e às vezes rezar para ir para o céu
era radicalmente diferente de ser um mártir. Não conseguia concordar
com a maneira de pensar de Willi – caso Lisa estivesse certa ao julgar os
sentimentos dele.

Estávamos perto da Leopold Strasse quando o silvo agudo e crescente
das sirenes de ataque aéreo encheu nossos ouvidos. Olhei para cima
instintivamente, mas não vi bombardeiros, nem escutei o zumbido de
motores. No entanto, o céu claro se iluminou subitamente com fachos
de holofotes o entrecruzando.

– Tenho que ir para casa.
Lisa me deu um beijo na bochecha e seguiu correndo pela rua

escura.
Corri em direção ao norte, para o meu apartamento, esperando que

Katze e Frau Hofstetter estivessem seguros. Ao me aproximar do meu
quarto, uma luz amarela se acendeu atrás de mim, como um raio em
uma tempestade de verão. Assisti às bombas caindo nos arredores ao
norte de Munique, a apenas alguns quilômetros de distância.

Depois do brilho da explosão, girei em direção à casa e, por um
instante, vi a silhueta indistinta de um homem parada nos arbustos
próximos à minha janela. A luz diminuiu e a forma desapareceu,
deixando sua impressão vaga ardendo nos meus olhos. Fiquei na dúvida
se teria visto um fantasma, ou imaginado um espectro.

Segui atordoada até a minha porta, as bombas ainda explodindo à
distância. Achei minha chave e entrei.

– Katz... Katze... – chamei.
O gato havia desaparecido.
Abaixei-me, olhei debaixo da cama, e encontrei a criatura tremendo

no chão frio. Ao ver meu rosto, ele correu para meus braços. Levantei-o
e senti uma corrente de ar vinda da janela. Era uma pequena fresta,
mas o su�ciente para que o ar de inverno entrasse no quarto. Eu não



tinha deixado a janela aberta. Na verdade, tinha certeza de que ela
estava fechada quando fui para a reunião. Talvez Frau Hofstetter tivesse
estado no meu quarto; a�nal de contas, poderia entrar pela porta do
corredor, ou talvez – não queria pensar nisso – a aparição tivesse estado
no meu quarto? Corri para a penteadeira e descobri, com um suspiro de
alívio, que os folhetos ainda estavam em seu esconderijo debaixo da
gaveta.

Uma batida violenta na porta interna deixou-me arfando por ar. Frau
Hofstetter estava de camisola, com as mãos nos ouvidos, lágrimas
pingando dos olhos.

– Estou morta... de... medo – ela gaguejou. – Não quero... �car
sozinha.

– Entre – eu disse, puxando-a para dentro do quarto.
Ela se jogou na cama e cobriu a cabeça com o meu travesseiro.

Sentei-me ao lado dela, enquanto Katze se aninhava nos meus braços.
Ocasionalmente, a Frau levantava o travesseiro em busca de um pouco
de ar, até que as bombas diminuíram e soou o �nal do alarme. Ela se
virou de lado, e pela sua respiração deduzi que estivesse dormindo. Não
tive coragem de acordá-la, então Katze e eu deslizamos para a cama ao
lado dela. Eu sabia que meu pai, ainda na prisão, e minha mãe estavam
a salvo, porque as bombas não tinham caído perto deles.

Para falar a verdade, �quei feliz em ter a companhia da Frau, porque
a imagem de um homem parado junto à minha janela tinha me
deixado nervosa. Tentei refazer seu rosto pelos breves segundos que o
tinha visto, mas apenas um fazia sentido: o de Garrick Adler.



CAPÍTULO 7

���������-�� �� ����� �� �����-����� do dia de Natal; o vento
cortava a rua, tornando desconfortável a curta caminhada até o
apartamento da minha mãe. As ruas de pedra e as calçadas de tijolos
estavam secas, mas uma película de gelo havia congelado as bordas das
folhas mortas e da grama, formando um traçado branco cintilante.

Frau Hofstetter havia me dado meio frango assado, que eu estava feliz
em dividir com a minha mãe, e um delicado colar trançado de prata,
que ela já não queria. Decidi dar a joia para minha mãe, porque não
havia dinheiro extra para presentes.

Uma maré crescente de tristeza me envolveu ao pensar em meu pai
na prisão, sentado sozinho em sua cela no dia de Natal, com quase
nenhuma luz e pouco calor para aquecer seu corpo. Meus olhos se
encheram de lágrimas, mas o dia, assim como nos anos passados,
prometia algo maior do que o pesar para o meu coração: uma
serenidade, uma promessa de vida além da morte, a crença inabalável
de que o bem triunfaria sobre o mal, que o amor acabaria vencendo o
ódio. Essas promessas da época de Natal equilibraram minha
melancolia enquanto caminhava no vento gélido.

Munique observava o feriado com tranquilidade, como acontecia
desde que os nazistas haviam tomado o poder. Apesar das minhas
inquietações quanto à situação mundial, minhas batalhas com religião,
meus medos das atividades no Rosa Branca, queria alegrar minha mãe
no dia santo.

Ao chegar, a encontrei sentada no sofá, vestindo um dos seus vestidos
pretos. No entanto, diferentemente dos anos anteriores, quando seu
impecável comportamento espelhava a ocasião, o vestido amassado, as
meias remendadas e os sapatos gastos revelavam sua verdadeira emoção.
O cabelo estava afastado da testa numa onda desleixada, preso com um



grampo no alto da cabeça. A falta de sono e a preocupação tinham
deixado seus olhos escuros e inchados. Ela não estava no clima para
Natal por causa da ausência do meu pai e a aproximação de um
sombrio ano-novo.

Minha mãe não tinha enfeites, a não ser uma árvore de yule
recortada em papel, que colori de vermelho e verde quando era criança.
Tínhamos pouco dinheiro para gastos extras naqueles dias, apenas meu
exíguo pagamento vindo da Frau para sustentar a família. Extras como
cigarros, doces e vinho podiam ser comprados ou permutados por
debaixo do pano, mas as necessidades diárias estavam se tornando
difíceis de encontrar. Minha mãe tinha procurado trabalho, mas não
encontrou nenhum.

Ela se levantou do sofá como uma velha, me deu um abraço e beijou
minha bochecha.

– Como você está, mãe? – perguntei, forçando falar num tom alegre,
tentando aliviar o clima opressivo.

– Você sabe como estou – ela respondeu, sua voz pouco mais do que
um sussurro. – Sinto como se tivesse envelhecido quinze anos em um
mês.

O cheiro antisséptico de vodca ainda em seu hálito.
Olhei em direção à cozinha, onde uma panela com batatas fervia no

fogão. O vegetal era o único acréscimo ao frango que eu tinha trazido.
– Você gostaria de uma bebida para celebrar o Natal? – ela

perguntou, se afastando de mim.
Olhei para meu relógio, passava pouco das onze. Sacudi a cabeça.
– É do seu pai, da Rússia. Ele a escondeu para si mesmo, mas achei.

Para ele era como um tesouro, uma lembrança do passado do qual
fugimos. – Ela avaliou a sala como se a estivesse vendo pela primeira
vez. – É difícil manter segredos num apartamento pequeno.

Tirei meu casaco com o colar no bolso, coloquei o frango na
mesinha da cozinha, e voltei para a sala. Minha mãe estava parada em
frente à estante do meu pai, que tinha sofrido alguns talhos ao ser
derrubada. Ela moveu alguns volumes aprovados pelo governo,
revelando a garrafa de vodca, e pegou um copo no alto da estante.
Serviu-se de uma dose generosa e bebeu metade dela em um único
gole.

– Mãe, você não acha que está um pouco cedo pra �car...



Ela bateu o copo na prateleira, fazendo um pouco do líquido saltar
por cima da beirada.

– Não me diga o que fazer! Sou sua mãe!
Com as mãos tremendo de fúria, o rosto vermelho, ela se virou para a

janela.
– Me desculpe. Eu só quis...
– Você só quis me ajudar... me fazer parar de beber.
Sua voz estava mais calma, mas ela continuou em pé, com as costas

voltadas para mim, sua �gura emoldurada pela cinzenta luz invernal.
Fiquei sem saber o que dizer. A prisão do meu pai a tinha afetado

mais do que eu suspeitava. Nossa família estava lutando para continuar
em frente com pouco dinheiro e poucos recursos. Talvez fosse hora de
eu procurar um marido. Pensei em Garrick, mas sacudi a cabeça para
me livrar da sua imagem. Como ele se sentia a meu respeito tinha
pouca importância no momento, considerando meu estado atual.
Casamento era um sonho para outro dia.

Eu não estava no clima para contrariar minha mãe, quando paz e
alegria deveriam dominar o dia.

– O que você quiser fazer, para mim está bom – eu disse, aceitando o
fato de que, apesar de eu estar alarmada, não tinha controle sobre a sua
bebida.

Com os olhos vermelhos e lacrimosos, ela se virou para mim,
cambaleando um pouco a caminho do sofá. Tomei-a nos braços e a
conduzi para seu assento. Ela deitou a cabeça no meu ombro e
soluçou.

– Estou tão preocupada com o seu pai! – exclamou, enquanto eu
secava suas lágrimas. – Acho que ele não vai sobreviver.

Subitamente, fui tomada pela culpa. Meus estudos, meu trabalho,
minhas atividades subversivas com o Rosa Branca e, se fosse honesta
comigo mesma, meu medo de vê-lo na prisão, tinham me mantido à
distância. Ofereci essas palavras à minha mãe, para diminuir minha
vergonha:

– Tenho sido negligente com as visitas ao pai, porque ando muito
ocupada..., mas ele mesmo nos disse para vivermos nossas vidas como se
nada tivesse acontecido.

Ela endireitou o corpo, sem se comover com a minha desculpa.
– Ele precisa da nossa ajuda, Talya. Não podemos deixar ele de�nhar.



Minha mãe tinha razão. Eu tinha sido egoísta à minha maneira, e
decidi no ato ir visitá-lo.

– Irei toda semana depois do Ano-Novo. Prometo. Talvez ele saia
antes de junho.

– Ele vai �car muito feliz em te ver.
Ela deu um nó no seu lenço e o colocou no colo.
– Amanhã à noite vou sair com um homem que conheci – eu disse,

pensando que a novidade poderia fazer com que ela parasse de pensar
no meu pai.

A pele ao redor das suas têmporas se enrugou com um sorriso.
– Um homem bom, espero.
– Não o conheço tão bem, mas ele conhece amigos meus.
– O que ele faz? Não está nas forças armadas?
– Ele tem um ferimento. Trabalha para o seguro do Reich.
– Suponho que seja um bom trabalho.
– É... Ele me deu um gato.
– O quê?
– Um gato. Eu o chamo de Katze.
– Ah...
A pausa encerrou nossa conversa sobre Garrick, e percebi o que a

tensão, a guerra, e nossas vidas separadas tinham pesado em nosso
relacionamento. Mal nos conhecíamos nesses dias.

Depois do meio-dia, comemos nosso frango com batatas cozidas e
conversamos sobre muitas coisas: meus estudos, Frau Hofstetter, os
vizinhos que haviam abandonado minha mãe depois da prisão do meu
pai. Ao �nal da nossa refeição, dei a minha mãe seu presente. Não tinha
caixa, nem papel de embrulho, então o entreguei para ela, enquanto ela
tomava uma xícara de chá aguado.

Ela correu os dedos sobre os delicados elos de prata.
– Ah, é lindo, Talya, mas você não devia. Você não pode arcar com

um presente destes.
– Não custou nada – admiti. – Frau Hofstetter me deu, mas pensei

que você deveria �car com ele porque sempre foi mais elegante do que
eu.

– Vou cuidar bem dele – ela disse, arrumando o fecho ao redor do
pescoço.



Por um instante, ela pareceu a mãe de quem eu me lembrava, de
antes dos nazistas subirem ao poder: feliz, vibrante, cheia de
brincadeiras e risadas, uma mulher que cantava junto com o fonógrafo
e dançava com meu pai no assoalho de madeira de lei depois do jantar.
A lembrança foi breve, um �ash logo apagado. O curvar pesaroso e os
olhos tristes voltaram.

Ajudei minha mãe a lavar os pratos e �camos cerca de uma hora
escutando o fonógrafo. Não músicas de Natal, mas Schubert e
Beethoven, música clássica que podíamos tocar sem medo de ser
tranca�adas, como teria sido o caso com Mahler, Mendelssohn, ou jazz
e swing americanos.

Fui embora logo depois, querendo chegar em casa antes de
escurecer.

– Lembre-se da sua promessa a seu pai – minha mãe disse quando
parti.

Garanti a ela que me lembraria.
Conforme a noite desceu sobre a cidade, a temperatura caiu e corri

para casa para encontrar meu gato, agora muito maior do que quando
Garrick o tinha me dado, enrodilhado em seu lugar favorito de
descanso, em cima da minha cama. Sem ter lição de casa para ocupar
meu tempo durante o intervalo das festas de �nal de ano, brinquei com
Katze e ouvi o som do rádio vindo lá da sala de visita, pela porta do
corredor. O repertório era principalmente de marchas militares
nazistas, mas pelo menos o som ajudou a passar o tempo. Escovei o
cabelo em frente ao espelho da penteadeira e me arrumei para dormir.
Logo, a Frau desligou o rádio e se moveu com di�culdade pelo corredor
até seu quarto. Puxei as cobertas até o queixo, enquanto Katze
ronronava junto a mim. Eu me sentia tão confortável como se estivesse
no meu próprio quarto, mas a agitação chacoalhava meus nervos.
Perguntei-me se meu estado era por excitação ou medo.

Em menos de 24 horas, estaria jantando com Garrick Adler.
Ele bateu à minha porta às 18h do dia seguinte, depois de eu ter

terminado meu trabalho para a Frau. Claro que esperava que ele fosse
pontual; o que não esperava era como estava bonito, nem que me desse
a rosa que trazia. A ironia da rosa não me passou despercebida, e me
perguntei se Garrick saberia mais sobre o grupo do que dizia; além
disso, como havia conseguido comprar a linda �or no inverno?



Tirando seu casaco cinza, as luvas pretas e o cachecol, ele perguntou
se poderia brincar com Katze por alguns minutos, antes de sairmos para
o restaurante. Concordei, e não tendo vaso, fui até a cozinha buscar um
copo para enchê-lo com água.

Ao abrir a torneira, a adrenalina correu dentro de mim. Meus dedos
�caram vermelhos por apertar o copo. Lembrei-me dos folhetos ainda
escondidos sob a gaveta da penteadeira, a menos de quatro metros de
Garrick. Visualizei-o examinando casualmente cada item da minha
penteadeira, ou abrindo gavetas, o envelope derrubando seu conteúdo
traiçoeiro. Me acalmei e voltei para o quarto, encontrando meu
acompanhante sentado na cama, esfregando a barriga de Katze. O gato
brincava de morder os dedos de Garrick e batia em suas mãos com as
patas, como que se lembrando de quem o havia salvado da morte.

– Obrigada pela rosa – eu disse, colocando o copo em frente ao
espelho da penteadeira. Puxei a cadeira e me sentei, bloqueando a visão
de Garrick da gaveta. Cruzei as pernas e alisei meu vestido azul, minha
peça de roupa mais nova, no entanto, já com vários anos. Ele usava um
terno azul trespassado, que realçava seus cabelos loiros e
complementava seu físico; seus sapatos eram bicolores, marinho e
preto. Ainda brincando com Katze, ele se inclinou para trás na minha
cama, exibindo a imagem perfeita do ideal nacional-socialista. Se eu
tivesse tirado uma foto, ou tivesse o talento para pintar seu retrato, o
resultado poderia ter sido usado para os cartazes de propaganda nazista.
Ele era perfeito, talvez perfeito demais. Em comparação, me senti mal
vestida e banal.

Observei-o brincar com o gato por alguns minutos.
– Onde conseguiu a �or? Elas devem ser duplamente difíceis de se

conseguir nesta época do ano, com o racionamento.
– Eu queria te trazer alguma coisa além do gato. – Seu rosto �cou

corado, e ele se voltou para o animal. – Tenho amigos que conhecem
pessoas, muito parecido com Hans e Sophie.

Mudei de assunto, sem querer insistir no tópico. Também queria que
ele saísse do meu quarto antes que Frau Hofstetter imaginasse que algo
indecente estivesse acontecendo em sua casa.

– Onde você gostaria de ir jantar? Nada caro, não estou vestida para
lugar chique.

Ele acariciou Katze uma última vez e se levantou da cama.



– Estava pensando no Ode. Não é longe daqui. Você não precisa se
preocupar com coisas chiques com o meu salário.

Ele mostrou seus lindos dentes brancos, aquele sorriso brilhante que
iluminava um quarto.

Embora eu nunca tivesse ido lá, já tinha ouvido falar no Ode, um
restaurante frequentado por alunos da universidade, artistas e boêmios,
onde um homem como Dieter, que possuía o estúdio onde Lisa e eu
imprimíamos os folhetos, poderia encontrar amigos. Já tinham me dito
que a comida era boa e os preços razoáveis. Imaginava que pudesse
estar lotado num sábado à noite, dia seguinte ao Natal, e torci para que
Dieter não estivesse lá, porque não tinha vontade de explicar a Garrick
como conhecia o artista.

Pegamos nossos casacos e deixamos Katze apreciando sua noite
solitária. Ele agora �cava um pouco melhor sozinho do que quando o
deixei para ir a Viena. Frau Hofstetter daria uma olhada nele, se �casse
barulhento.

A cidade tinha se livrado da sua letargia das festas. Carros zuniam
pelas ruas; pedestres, dando um tempo das crescentes ameaças de
ataques aéreos, aproveitavam o tempo claro e fresco. Garrick estava
simpático, mas não demais, e nossa caminhada até o restaurante foi
cordial e agradável.

O Ode, instalado em uma imponente construção de pedra, com
janelas em arco e portas pesadas, de aspecto medieval, �cava numa
esquina, em Schwabing. O grande restaurante parecia uma cervejaria,
com seu teto abobadado, corredores estreitos e mesas largas, cheias de
pessoas festivas, rindo, cantando, e erguendo canecas de cerveja à sua
saúde.

Uma enorme lareira de pedra, com a cornija esculpida com colunas
em volutas e gárgulas, reluzia nos fundos da sala. Procurei pelo
restaurante um rosto conhecido, sem saber ao certo se tal encontro
provocaria medo ou felicidade. Estudantes joviais, alguns dos quais
reconheci das aulas; soldados com suas namoradas ou esposas; e poucas
pessoas locais, homens e mulheres mais velhos, afogueados pelo calor,
se abanando com os menus de papel enchiam a sala com conversas
barulhentas.

– Olhe! – Garrick agarrou meu braço e me puxou adiante. – Tem um
lugar vazio perto da lareira. – Parecia ser o único, a não ser que



estivéssemos dispostos a sentar numa mesa maior com estranhos.
Corremos para nossos lugares, jogamos os casacos sobre duas das quatro
cadeiras, e nos sentamos. – Aqui está bom? – ele perguntou. – Talvez a
gente �que com a mesa só para nós.

– Está ótimo.
Peguei meu lenço na bolsa e limpei os óculos, as lentes embaçadas

pela condensação. O fogo de lenha de bétula espalhou seu calor em
minha pele gelada. O cheiro enfumaçado da madeira queimando me
alegrou de imediato, mas depois me lembrei do incêndio da sinagoga
na Kristallnacht. Na manhã seguinte, tinha conhecido Garrick, quando
eu e Lisa paramos horrorizadas perto do que restava da casa de oração
destruída. Naquele dia, nossos olhos haviam se encontrado.

Pedimos bebidas e estávamos conversando sobre o menu, quando
Alex Schmorell veio a passos largos até nossa mesa. Shurik, com seu
rosto amável e caminhar despreocupado, era o tipo de homem que se
poderia identi�car do outro lado de uma sala. Uma espiral de fumaça
de cachimbo ondulou por sua cabeça quando ele se aproximou, as
botas de couro preto reluzindo à luz do fogo. Vestindo um suéter de
gola alta, um elegante blazer cinza e calça social en�ada dentro das
botas, ele parou na nossa mesa e nos cumprimentou. Respondi. Garrick
dirigiu-lhe um breve aceno de cabeça.

– Prazer em revê-la, Natalya. – Alex piscou e depois me beijou no
rosto. Fiquei na dúvida se ele teria bebido demais, ou estava apenas se
sentindo animado. – Sinto saudades do nosso tempo na Rússia... com
Sina – ele acrescentou.

Estremeci. As lembranças e sensações que haviam me impulsionado
a entrar no Rosa Branca eram amargas demais para recordar,
especialmente em frente a Garrick. Por mais que ele fosse sedutor, o
leve �erte de Alex me incomodou. Éramos amigos, nada mais. Talvez
ele estivesse tentando irritar Garrick.

Garrick me lançou um olhar irônico, como se eu o tivesse traído.
– Não sabia que estiveram juntos na Rússia.
– Ah, sim. Nossas experiências foram reveladoras – Alex disse.
Segurei o fôlego, esperando que Alex não dissesse mais nada. As

achas de bétula crepitavam e estalavam na lareira.
– Vocês se incomodam se eu me sentar? – Alex perguntou. – Estou

sozinho esta noite.



Garrick fez uma pausa, mas aceitou com relutância.
– Fique à vontade.
Perguntei-me se sua concessão seria um esforço para cair nas boas

graças do círculo de Hans e Sophie através de Alex, com a intenção de
descobrir mais coisas sobre eles. Se fosse para me iludir, pareceria que
Garrick era um cavalheiro relutante, boas maneiras vencendo o ciúme.

Alex pegou meu casaco, o colocou sobre o de Garrick, e se sentou a
meu lado. Pediu uma bebida, se recostou na cadeira, e jogou a caixa de
fósforos na mesa enquanto pitava seu cachimbo preto.

Por um momento, fui levada de volta para as estepes russas, na casa
de Sina e na primeira noite em que ela nos apontou a arma. Mais tarde
naquela noite, depois de um excesso de vodca, todos nós rimos da sua
brincadeira maldosa. Alex e eu tínhamos em comum nossas infâncias
russas, a emigração dos nossos pais, e a trágica ligação que sentíamos
depois de testemunhar a guerra em nosso país de origem. Em nosso
curto período juntos, Alex havia se tornado o amigo que eu podia
chamar de “Shurik”.

– Como vai o negócio do seguro? – Alex perguntou.
Garrick abaixou a cabeça.
– Bem.
– Não estou querendo ser intrometido – Alex disse, e olhou para mim

em busca de ajuda.
Lancei um olhar para ele, alertando-o a não pressionar Garrick.
Garrick cruzou as mãos e as colocou sobre a mesa.
– É só porque... Só por eu não poder servir... como você pode, e não

estou em situação de frequentar a universidade, como Natalya. – Ele
levantou a cabeça, com os olhos ligeiramente brilhantes. – Mas eu
poderia fazer mais, se as pessoas me deixassem ajudar nosso país.

A bebida de Alex chegou no momento mais oportuno. Depois de
brindarmos à nossa saúde, Alex desviou o assunto da conversa para
longe da insinuação de Garrick.

– Você está ansiosa para voltar para a universidade? – Alex perguntou,
e colocou sua mão direita no meu braço.

Garrick deu um pulo da cadeira, seus olhos tão ardentes quanto a
lareira cintilante, aparentemente exasperado com a inocente
demonstração de afeto de Alex.



– Vou ao banheiro – avisou bruscamente, e agarrou os fósforos na
mesa.

Alex começou a argumentar, mas Garrick já tinha saído com raiva.
Tentei falar, mas Alex ergueu a mão.
– Ele parece um pouco nervoso... Posso arrumar mais fósforos.
Olhei por sobre o ombro, e vi Garrick jogar os fósforos em uma mesa

ocupada por três homens e uma mulher. Do lugar em que estavam, eles
olharam para Alex e para mim, e depois se voltaram novamente para
sua comida. Eram diferentes do restante do pessoal no Ode. Os homens
usavam ternos escuros; a mulher estava elegantemente vestida com um
vestido preto e um chapéu moldado à cabeça, enfeitado com penas de
faisão. Pareciam formais demais em suas roupas, inoportunos e, embora
discretos, tive a nítida impressão de que estavam nos espionando.

Garrick desapareceu no corredor, e me virei para Alex:
– Shurik, você conhece as pessoas do outro lado da sala, três homens

e uma mulher, todos muito bem vestidos?
Sem demonstrar o mesmo medo de que eu, Alex os analisou e depois

se virou novamente para mim:
– Não faço ideia, mas não estão aqui para jantar. – Ele tirou o

cachimbo dos lábios, apertou a boca, e numa voz enfadonha disse: –
Este lugar é comum demais... Eles não servem Dom Pérignon 1934. –
Depois, largou o sotaque. – Acho melhor deixar vocês sozinhos. Garrick
não parece gostar de mim. Pode-se calcular a grandeza de um homem
em situações como esta.

– O que quer dizer?
Ele se inclinou para mim, cochichando:
– Ele não é calmo... É uma bomba-relógio. – Alex pegou seu

cachimbo e o bateu no cinzeiro. – Em nosso negócio, a pessoa precisa
ter a cabeça fria. Hans e Sophie são um resumo disso. Não acho que ele
sirva pra nós. – Ele agarrou minha mão num aperto caloroso. – Bom te
ver de novo, fora dos nossos estudos.

Por “estudos” eu sabia que ele se referia ao Rosa Branca.
– Você também, Shurik.
Soltei sua mão quando Garrick voltou para a mesa.
Alex se levantou.
– Vou deixar vocês dois com seu jantar. – Ele beijou minha mão. –

Natalya... Garrick... um prazer ver vocês dois. Até logo.



Garrick resmungou.
Pedimos o jantar e um longo silêncio se seguiu até a chegada da

nossa comida. Não quis provocar o humor carrancudo de Garrick, que
me deixou desconfortável e inquieta durante a refeição. Me concentrei
nas risadas da sala, no calor da lareira e no meu copo de vinho.

Depois de beber seu próprio vinho e comer metade do seu jantar,
Garrick �nalmente disse:

– Sinto muito ter sido grosseiro, mas a�nal de contas, Natalya, é um
encontro nosso... não de nós três.

– Você me disse que queria conhecer melhor o Alex e os outros – eu
disse.

– Eu quero, mas não quando nós estamos juntos – ele suspirou. –
Talvez devamos recomeçar a partir de agora.

– Por que levou os fósforos de Alex e os jogou para aquelas pessoas na
outra mesa? Foi grosseiro.

Olhei para trás, mas as cadeiras estavam vagas, só restavam na mesa
pratos vazios e guardanapos amassados.

Ele cortou seu bife e disse sem um pingo de culpa:
– São meus amigos do serviço de seguro. Um deles sinalizou que

precisava de fogo.
– Não percebi isso – eu disse.
– Você e Alex estavam ocupados. Sinto muito se me achou

grosseiro... Alex pode arrumar outros fósforos.
Terminamos nossas refeições, ambos desconfortáveis em nossos

respectivos papéis. Eu tinha pouca esperança de resgatar a noite.
Garrick sugeriu passearmos pelo rio Isar, ao norte do Englischer
Garten, e apesar da minha propensão a encerrar a noite, concordei.

Saímos depois do café, e enquanto caminhávamos, disse a ele o que
pensava do seu comportamento.

– Você não vai a lugar nenhum com Hans, Sophie ou Alex, agindo
assim. – En�ei as mãos nos bolsos para enfatizar meu desgosto. – Na
verdade, talvez fosse melhor eu ir pra casa, com Katze...

Arrependi-me das minhas palavras assim que elas foram ditas. Fui
dura demais. Era aconchegante �car com o meu gato, mas não era uma
companhia humana, e Garrick havia me oferecido mais do que
qualquer homem que eu conhecia.



Seu rosto �cou abatido, como se tivesse sido atacado, e ele voltou a
me pedir desculpas.

Chegamos a uma ampla extensão de terra, ao longo da margem do
rio. As nuvens espalhadas, indistintas e cinzentas contra o céu, passaram
sobre nós numa rápida jornada para o sudeste. O rio, açoitado pelo
vento, era como uma faixa obscura, a não ser pelas ondas de cristas
espumosas. As árvores resistiam, sem folhas, sob as nuvens e as estrelas.
Mesmo com Garrick andando a meu lado, me sentia só e levemente
irritada comigo mesma por tê-lo criticado. Uma série de sensações
con�itantes passaram por mim.

Seja por ter percebido meu desconforto ou por um senso de dever
masculino, Garrick enlaçou meu braço no dele e chegou mais perto.

Rajadas frias de vento fustigaram nossos rostos, mas o ar me refrescou
e me fortaleceu, depois da proximidade acalorada do restaurante. Eu
teria �cado feliz em permanecer apenas quieta, sozinha com meus
pensamentos, mas Garrick interrompeu meu devaneio.

– Posso te dizer uma coisa? – ele perguntou.
Ele tinha um jeito gentil de expor seus pensamentos, o que me levou

a pensar sobre seu verdadeiro caráter: era sedutor ou tímido?
– Claro.
– É difícil para mim tocar neste assunto porque minha vida tem sido

muito protegida desde meu ferimento, três anos atrás. Achei que as
mulheres me achariam uma aberração quando vissem minha perna;
achariam que não sou tão homem. – Ele fez uma pausa e olhou ao
redor para ver se haveria alguém por perto, mas não havia ninguém. –
Os nazistas e sua maldita guerra �zeram isto comigo. Não gosto de
tocar neste assunto, mas é verdade.

Depois do que eu tinha visto na Rússia, não tinha motivo para
duvidar dele. Agarrei seu braço e disse:

– Continue.
– Fiquei... qual é a palavra? Fascinado, eu acho, por você desde que

te vi pela primeira vez, quatro anos atrás. Nunca deixei de pensar em
você depois que te vi com a Lisa naquele café, depois do nosso encontro
ao acaso no museu...

Garrick me levou até um banco, onde nos sentamos olhando para o
rio, de costas para o vento.



– Gostaria de conquistar sua con�ança – ele continuou –, e se você
estiver disposta, de entrar na sua vida.

– Garrick...
Ele interrompeu minhas palavras com um dedo nos meus lábios.
– Não responda. Pense no que eu disse, mas saiba disso: eu

costumava achar que não havia nada no mundo pelo que me apressar,
que na minha idade eu tinha todo o tempo do mundo, mas agora sei
que não é verdade. O tempo é precioso demais para ser desperdiçado.

Meu coração cedeu um pouco. Garrick tinha suas boas qualidades.
Era bonito, um homem que havia me tratado com gentileza, apesar dos
seus defeitos; por outro lado, era alguém cuja arrogância e desagradáveis
primeiras impressões vinham mascarar suas próprias inseguranças.
Talvez eu pudesse gostar dele mais do que gostava, chegar até a amá-lo,
mas a guerra obstruía tais sentimentos, tudo era muito incerto.
Provavelmente, ele também entendia isso.

– Você já saiu com outras mulheres? – perguntei.
– Sim..., mas não houve ninguém especial... nada que me �zesse

continuar voltando.
Recostei-me no seu ombro, e o calor do seu corpo se misturou com o

meu. Pesei minhas palavras com cuidado, mas talvez não tanto quanto
deveria.

– Você quer que eu con�e em você, mas é difícil con�ar em alguém
hoje em dia. O Reich exige que tenhamos um único pensamento.

Esta admissão era mais do que eu deveria ter revelado; era fácil
demais pular para o papel de traidora. Como era fácil falar por enigmas!

– As pessoas na outra mesa, meus amigos, são como eu – ele disse,
esfregando as mãos enluvadas uma na outra. – Você ouviu falar no Rosa
Branca? Viu os folhetos deles?

O sangue subiu para o meu rosto, meu corpo �cou tenso com a
revelação. En�ei as mãos nos bolsos, feliz que a noite encobrisse
minhas emoções.

– Não – menti. – Nunca ouvi falar nisso. O que é?
– Deve ser um grupo, ninguém sabe de fato. Eles escrevem a verdade

sobre o Reich. Meus amigos pensam como eu. Querem conhecer
Hans, Sophie, Alex, o professor Huber e os outros.

– Você acha que Hans e Sophie fazem parte do Rosa Branca? Sobre o
que são os textos? Quem são os “outros”? – Eu o bombardeei com



perguntas, esperando que acreditasse na minha inocência.
Garrick me contou sobre dois folhetos que havia lido. É claro que eu

tinha analisado todos no estúdio de Dieter.
– Não entreguei os folhetos para a polícia – ele disse. – Deveria ter

entregado, mas em vez disso os destruí. Eram fortes... Não quis me ver
implicado ou preso por ter lido. – Ele se endireitou no encosto do
banco. – Não sei se Hans e Sophie estão no Rosa Branca, ou se existem
outros, homens e mulheres que adoram poesia, música, liberdade de
pensamento, e ideias complexas que deveriam ser discutidas por mentes
razoáveis. Fico animado em saber que existam pessoas assim na
Alemanha.

Lembrei-me do que Alex havia me dito no restaurante, Ele é uma
bomba-relógio. Quis acreditar que Garrick estivesse do nosso lado, o
lado do que é certo, mas não poderia ter certeza.

– Eu deveria estar chegando em casa – disse, depois de alguns
instantes, temendo que uma conversa mais extensa pudesse revelar
demais. – Katze, com certeza, sente a minha falta, e Frau Hofstetter
pode estar cansada de cuidar dele. – Estremeci para me fazer entender.

– Deixe-me te acompanhar até em casa – ele disse, se levantando do
banco, seu velho sorriso e fascínio voltando ao estender sua mão para a
minha. – Espero não ter te deixado desconfortável.

Voltamos rápido para meu apartamento, o vento corroendo através
dos nossos casacos, o ar gelado levando nossa respiração.

– Posso te ver de novo? – Garrick perguntou ao chegarmos à minha
porta.

Como era difícil ser gentil, mas sem estabelecer um compromisso.
Tirei minha chave e disse:

– As aulas vão recomeçar; preciso visitar minha mãe com mais
frequência.

Percebi seu cenho franzido até na soleira escura.
– Sinto muito que Alex tenha nos interrompido – ele disse. – Ele

estragou a noite toda. – Garrick beijou meu rosto, se afastou e disse: –
Reconheço, �quei com ciúme da intromissão dele, mas se você preferir
sair com...

– Me dê alguns dias pra ajeitar as coisas. Fico em casa nos �nais de
semana.



Ele me jogou um beijo e saiu apressado, noite adentro. Fechei a
porta, soltando um suspiro de alívio. Katze pulou da cama, correu para
mim e esfregou seu corpo quente nas minhas pernas, seu pelo branco
crepitando de encontro às minhas meias compridas.

O que vou fazer com Garrick? Fiquei pensando, enquanto me
arrumava para dormir. Jamais deveria ter saído com ele. É como me
dirigir para uma cachoeira em uma canoa, sabendo que o mergulho
levará ao desastre. O espírito tem vontade, mas a carne é fraca. Ele é
perigoso demais para mim.

A véspera do Ano-Novo e de 1º de janeiro vieram e se foram,
enquanto eu sofria de um forte resfriado. Tinha adoecido alguns dias
depois da minha noitada com Garrick. Katze me fez companhia na
cama, e Frau Hofstetter, me dispensando das minhas obrigações
enquanto eu estava doente, me alimentou com caldo de galinha
misturado com os vegetais que conseguiu encontrar. Agradeci por sua
bondade. Ainda que estivesse doente, aproveitei a ausência da Frau uma
tarde e queimei os folhetos restantes no fogão a lenha. Remexi as cinzas
com pegadores de brasas, e mandei tudo o que restava de poeira pelo
vaso sanitário.

Garrick apareceu duas vezes durante a semana, mas só precisei
chegar à porta em minhas roupas de dormir, segurando meu lenço
embolado, para que ele entendesse.

– Volto quando você estiver bem – disse, me olhando através das
cortinas transparentes que cobriam a janela.

No �nal da semana, quando meu resfriado melhorou, me arrisquei a
sair, mantendo a promessa de visitar meu pai na prisão.

A prisão Stadelheim, uma imponente estrutura de pedra com telhas
vermelhas, parecia mais um prédio do governo do que uma instituição
penal. Avistei o edifício austero depois que o bonde dobrou uma
esquina. Meu coração martelava no peito e, a julgar pela rigidez no
meu corpo, estava mais nervosa do que quando viajei a Viena. À minha
frente estava uma extensão do estado nazista, onde muitos opositores ao
Reich eram aprisionados ou executados. Temi por meu pai. Em que
condições ele estaria? Estaria sendo bem tratado, ou teria sido
espancado para implicar outros? Não fazia ideia do que esperar.

Vários guardas cercavam o portão. Os horários de visita eram pré-
agendados, então �z questão de chegar na hora. Bandeiras com a



suástica ondulavam com a brisa; o prédio exibia uma aparência fria,
mas poderosa. Passei pelas torres das sentinelas, atravessei o pátio árido,
chegando à porta de entrada.

Uma carcereira, sentada atrás de um balcão de madeira com uma
barreira de vidro, perguntou qual era meu objetivo.

– Vim ver meu pai, Peter Petrovich – respondi.
A mulher contraiu os olhos claros e duros, e abriu um grande livro,

correndo uma caneta pelas longas páginas. Fez um telefonema da sua
mesa, falou com alguém numa voz baixa, e depois desligou.

– Sente-se – disse, secamente.
Sentei-me por dez minutos em um banco, juntamente com alguns

outros visitantes, respirando o cheiro antisséptico do hall esfregado,
escutando o abafado clangor metálico das portas da prisão se abrindo e
se fechando, ouvindo o fraco chamado de vozes masculinas. Um guarda
portando um ri�e sobre o ombro surgiu no �nal do corredor e fez sinal
para que eu o seguisse.

Destrancou uma porta no �nal do corredor. Entrei em uma sala
cheia de outros guardas armados, e �leiras de longas mesas ladeadas por
bancos. Meu pai, usando um soturno uniforme de presidiário, com as
mãos pousadas na mesa de carvalho como se estivesse rezando, o cabelo
despenteado caindo sobre as orelhas, levantou os olhos quando entrei.
Outra sentinela debruçava-se atrás do seu ombro, observando cada um
dos seus movimentos. O guarda se afastou, mas não a ponto de não
conseguir escutar nossa conversa. Seu ri�e estava preparado, apontado
em nossa direção caso precisasse disparar.

Meu pai buscou minhas mãos quando me sentei. O guarda bufou e
meu pai recuou.

– Estou feliz em te ver, Talya – meu pai disse.
Minha ansiedade diminuiu ao vê-lo, e o examinei com atenção. Ele

nunca tinha sido um homem encorpado, mas sem dúvida estava mais
magro do que da última vez que eu o vira. O uniforme pendia dos seus
ombros, linhas profundas vincavam sua testa, e em suas têmporas
haviam despontado cabelos grisalhos.

– Também estou feliz em te ver, papa – eu disse. – Sinto muito não
ter vindo antes.

Ele abanou as mãos, como que me perdoando pela minha falha.



– Tudo bem, tenho sido bem tratado. – Olhou por sobre o ombro
para o guarda cuja boca formava uma fenda �na, silencioso e imóvel;
depois, se virou novamente para mim. – É bom que ele saiba que tenho
sido bem tratado. Sou o prisioneiro modelo; limpo, ajudo os doentes,
sei alguma coisa sobre remédios. – Sorriu, exibindo dentes amarelados.
– Eles gostam de mim aqui.

– Fico feliz, papa. – Fui tomada por um profundo desespero. Meu
pai estava morrendo, seu ânimo se fora, sua vontade de lutar tinha sido
esmagada pela prisão. – Eu teria te trazido alguma coisa..., mas não é
permitido.

Mais uma vez, ele soltou as mãos e as abanou, como que
dispensando minhas palavras.

– Não tem importância. Daqui a cinco meses estarei fora daqui, em
casa. Então, podemos celebrar... Como está a sua mãe?

– Bem – eu disse, sem saber se ele estava ciente das bebedeiras dela.
– E seus estudos?
– Também vão bem.
Por dentro, estava me desmanchando de dor e pavor, como se fosse

uma vela e as chamas estivessem me lambendo, removendo camada por
camada da minha pele no fogo ardente. Não podíamos dizer nada de
substancioso um para o outro. Por toda parte ouvidos escutavam cada
palavra, cada pensamento que sinalizasse um traidor ao Reich, um sub-
humano traiçoeiro que mereceria morrer. Mesmo se meu pai tivesse
sido maltratado, ele não poderia me contar. Olhei com atenção o seu
rosto, o pescoço, as partes nuas dos braços não cobertas pelo uniforme,
mas não havia marcas, nem hematomas que eu pudesse ver.

O guarda levantou três dedos para mim, sinalizando que meu tempo
estava prestes a terminar.

– Dê lembranças a sua mãe, e diga que eu desejo tudo de bom – meu
pai disse.

– Farei isso.
Eu não tinha mais nada a dizer; na verdade, não havia mais nada a

dizer.
Ele se inclinou para mim.
– Nacional-Socialismo, Talya! Todos saúdam nosso glorioso líder!
O guarda deu um pulo para frente.
– Pare de gritar!



Apontou o ri�e para as costas do meu pai.
Recostei-me para trás, no banco, chocada com as palavras do meu

pai. Ele nunca tinha apoiado o nazismo. Tínhamos fugido da nossa casa
na Rússia sob o terror de Stalin. Meu pai odiava ditadores e tudo o que
eles pregavam. Os guardas provavelmente o doutrinaram à força.

– Heil Hitler!
Meu pai se levantou e apontou seu braço esticado para mim.
– Eu disse “cale a boca”! Sente-se, porco russo!
O guarda girou o ri�e para meu pai e o golpeou entre os ombros. Ele

desmoronou na mesa com um berro de dor, enquanto eu gritava.
Mãos grosseiras me arrastaram do meu assento, me puxando do

banco, me levando para a porta.
– Papa! – gritei. – O que está acontecendo?
Outro guarda me empurrou para o corredor e bateu a porta.
– Aquilo foi idiotice – ele disse. – Seu pai é um homem estúpido.
– Meu pai é um homem bom.
Dei um safanão para soltar o meu braço, me livrando do seu aperto.
Ele me empurrou pelo corredor até a entrada, enquanto os outros

guardas assistiam.
– Cai fora, puta russa. Garantam que esta vaca seja tirada do pátio.
As sentinelas olhavam como se estivessem prestes a atirar, então saí

aos tropeços pelo portão, suas barras ressoando atrás de mim.
Alguns minutos depois, entrei num bonde e me sentei no fundo,

longe dos outros passageiros. Lágrimas rolaram pelo meu rosto, e �z
força para não perder o fôlego. O que tinha acontecido? Ele tinha se
tornado um simpatizante do nazismo, ou montado um show para os
guardas, na esperança de uma soltura antecipada? Talvez minha mãe,
que o tinha visitado com mais frequência, pudesse explicar.

Conforme os sombrios prédios de Munique foram passando sob um
céu cinzento, entendi mais uma vez a importância do Rosa Branca...
não apenas para a Alemanha..., mas para mim.



CAPÍTULO 8

������ ������� �� ��� �����������, fazia um bom tempo que
minha mãe estava bebendo. Contei a ela sobre o comportamento do
meu pai, mas ela não soube justi�cá-lo e, num ataque de dor e choro,
desmoronou no sofá. Não a pressionei mais, por medo de que pudesse
acrescentar um excesso de estresse a seu já delicado estado emocional.
Assim, terminei minha visita com:

– Fora isso, ele pareceu bem. Tivemos uma conversa agradável.
Falei sobre coisas bobas, sem muita verdade nelas.
Ao nos despedirmos, minha mãe disse:
– Não o abandone, Talya.
A perspectiva de visitar Stadelheim novamente me deu calafrios, mas

prometi a ela que tentaria, apesar do que tinha visto.
As aulas começaram logo depois do Ano-Novo, e me vi envolvida no

mundo atarefado da universidade. Avistei Hans e Sophie várias vezes no
hall principal, ou caminhando pelo campus, mas mantivemos distância.
Poucos olhares foram trocados, e menos palavras faladas. Hans era tão
protetor em relação à irmã que eu não sabia realmente o quanto Sophie
estava envolvida com o Rosa Branca. Pelo comportamento reservado
dos dois, senti que algo seria planejado, mas não fazia ideia do que
fosse, a redação de um novo folheto, ou alguma outra atividade secreta
que pudesse ser ainda mais ousada do que as realizadas no passado.

Garrick apareceu no meu apartamento algumas vezes, mas apenas
para conversar. Embora ele fosse tagarela e ríssemos e sorríssemos nos
minutos que passávamos juntos, o trabalho e os estudos vinham em
primeiro lugar. Queria voltar a sair com ele, mas a ocasião não surgiu
porque Lisa me convocou para outro projeto do Rosa Branca, um
segundo folheto.



Alguns dias depois do início das aulas, Lisa e eu encontramos um
lugar isolado no terreno da universidade, no cair da noite. O ar estava
frio e uma neve macia caía preguiçosamente em nossos ombros, vinda
de um céu mais benigno do que ameaçador. Fiquei feliz por escapar
das salas de aula abafadas, apesar de estar sentada em um banco de
pedra gelado, debaixo dos galhos desfolhados de um carvalho.

– Está preparada para escrever outro? – ela perguntou, vasculhando o
bolso do casaco em busca de cigarros. – Estou morrendo de vontade de
fumar.

– Estou – respondi –, mas o que vou escrever desta vez?
– Talvez você possa falar sobre a prisão Stadelheim – ela propôs.
– Perigoso demais. Poderia ser rastreado até mim.
– Dieter ofereceu seu estúdio de novo – ela disse, encontrando um

cigarro. – Acho que Hans e Alex estão escrevendo outro folheto, mas
não tenho certeza. Tenho a impressão... Você sabe como é.

– É, sei.
– Desta vez, iremos para o norte, postar para Nuremberg. E se a

gente se encontrar na quarta-feira à noite, dia 13, para começar?
Eu não tinha compromisso para aquela noite, então concordei em

me encontrar com Lisa no estúdio de Dieter.
Mas naquele dia, aconteceu algo inesperado. Todos os estudantes

universitários tiveram que ir ao Deutsches Museum, para celebrar o
470º aniversário da fundação da universidade. Rumores circularam e
houve falatório, enquanto nos atropelávamos na ida ao museu,
localizado em uma ilha no rio Isar.

– Suponho que tenham cancelado as aulas por causa das nossas
derrotas na Rússia – Lisa e eu entreouvimos um estudante dizer. Me
virei a tempo de vê-lo enxugar os olhos. – Todos nós, homens, seremos
mandados para a guerra, não haverá escapatória – ele acrescentou,
desviando o olhar para a rua.

Fiquei impressionada com sua franqueza, mas seus amigos
discordaram, porque o persuadiram a �car quieto.

– O nacional-socialismo quer ver quem os apoia... ou
especi�camente, quem não apoia – outro homem disse. – Essa reunião
não é sobre a guerra.

Quando chegamos ao prédio que parecia uma fortaleza, com sua
rotunda como entrada, Lisa e eu, juntamente com a maioria dos outros



universitários, fomos levados escada acima até o balcão do grande
auditório. Reconheci alguns amigos de Hans e Willi sentados entre nós,
bem como dois alunos do professor Huber. Nenhum membro do Rosa
Branca havia comparecido. Baixinho, indaguei Lisa sobre a ausência
deles.

– Eles estão repudiando as reuniões, mesmo quando o
comparecimento é exigido, por uma questão de consciência – ela
cochichou.

Não tínhamos feito tal promessa.
Logo, o propósito da assembleia �cou claro para mim.
Um grupo de homens da SS, soturnos e com um sorriso irônico,

guardava as saídas. O�ciais nazistas importantes, da associação de
estudantes e da Bavária, todos reluzentes e pomposos em seu uniforme,
se sentaram numa plataforma na frente do auditório, enfeitado com um
banner alardeando a ocasião. Inclinei-me no assento para inspecionar a
multidão barulhenta abaixo: soldados da Wehrmacht, estudantes prestes
a ir para a guerra, e veteranos – muitos feridos, de muletas ou cadeiras
de rodas – ocupavam os lugares juntamente com o paramentado corpo
docente da universidade, inclusive o professor Huber, que reconheci
pelo formato alongado da cabeça. Aquilo era uma convenção nazista
com força total, mas com qual propósito? A convocação da assembleia
era para celebrar mais do que a fundação da universidade.

O público fez silêncio quando Paul Giesler, um importante
Gauleiter, líder regional, entrou no palco como um touro desabalando
para fora de uma porteira. Era uma �gura imponente em uniforme, o
cabelo penteado para trás, revelando uma testa alta, olhos penetrantes,
nariz romano, mas uma boca de Cupido um pouco pequena e doce
demais para sua personalidade arrogante. Desde o começo do seu
discurso, Giesler pretendeu ser implacável, ninguém estava imune a
seu veneno.

Começou elogiando a universidade e sua importância na vida alemã,
mas logo a insultou por abrigar “intelectos deturpados” e “mentes
falsamente inteligentes”. Berrou:

– A vida real nos é transmitida apenas por Adolf Hitler, com seus
ensinamentos claros, alegres e inspiradores.

Os que estavam prestes a ir para a guerra, ou trabalhavam para o
nacional-socialismo, receberam elogios, enquanto os que estudavam



“sem talento” ou “seriedade de propósito” obtiveram sua repulsa. Disse
que a universidade não era refúgio para “�lhas bem criadas” que
negligenciavam suas funções no Reich.

O balcão lotado foi tomado por uma agitação nervosa. Pés bateram
no chão, sinal de que o discurso não estava caindo bem entre os
estudantes. Uma vaia teve início atrás de mim, e logo várias outras
irromperam. Olhei por cima do ombro para os guardas da SS, cujas
expressões haviam mudado de sorrisos satisfeitos para caretas de aspecto
sinistro. Lisa me cutucou e sorriu de lado, sentindo a crescente
resistência ao Gauleiter.

Giesler, que não se deixaria levar por meros estudantes, supriu-se da
inquietação crescente.

– O lugar natural para uma mulher não é a universidade, mas com
sua família, ao lado do marido – gritou para o balcão.

Novas vaias irromperam, inclusive minhas e de Lisa. O raspar de pés
no chão quase encobriu seu discurso.

Para coroar seu propósito, gritou que as mulheres deveriam
apresentar, anualmente, uma criança ao Führer. Com um sorriso
zombeteiro, terminou o discurso com essas palavras:

– E para aquelas estudantes que não sejam bonitas o bastante para
conquistar um homem, eu �caria feliz de emprestar um dos meus
ajudantes. E prometo a vocês que esta seria uma experiência gloriosa.

Um turbilhão elevou-se no balcão, encobrindo as palavras de Giesler,
levando os estudantes a um frenesi de pés sapateando e gritos de
escárnio. Mulheres atrás de nós pularam dos seus assentos e correram
para a saída, mas acabaram indo parar nos braços dos SS e dos camisas-
marrons.

– É hora de dar o fora daqui – Lisa disse.
Olhei para a saída.
– Eles estão prendendo aquelas mulheres.
Não tivemos que esperar muito, porque outro SS desceu com

di�culdade até a �leira à nossa frente, gritando para sairmos ou
seriamos levadas para a prisão.

Um grupo de universitários homens, nenhum que eu conhecesse,
empurrou os SS que faziam as prisões, e logo punhos voaram
desferindo socos. Ossos estalaram, e um dos estudantes caiu para trás no
balcão, apertando o nariz sangrento. Um estrondo veio lá de baixo, e



olhei para o nível da orquestra. Lá também as pessoas estavam aos
murros. Vários professores se espalharam em volta dos grupos que
lutavam, en�ando os braços no tumulto, mas sem sucesso. A voz do
professor Huber ressoou acima das outras, pedindo calma, mas
ninguém pareceu ouvir.

De algum modo, as mulheres presas conseguiram se soltar durante o
corpo a corpo, e Lisa e eu fugimos pela escada com elas, saindo para o
pátio onde aconteciam várias brigas. Sirenes soaram à distância,
sinalizando a chegada de mais policiais e pelotões militares. Nós
sabíamos quando dar o fora.

Os estudantes haviam se dividido em vários grupos menores, e nos
juntamos a um deles, descendo a rua de volta para a universidade, de
mãos dadas, braços unidos, e cantando. Apesar do tumulto, Lisa e eu
fomos invadidas por uma leveza de espírito, sentindo que tudo que
havíamos feito, ou poderíamos fazer, valia a briga.

– É boa a sensação de resistir, ser uma traidora – eu disse, pela
primeira vez sem me preocupar com quem poderia escutar.

Lisa sorriu e passou o braço sobre o meu ombro.
Logo chegamos à Ludwig Strasse, em nossa marcha para a

universidade, mas a polícia esperava por nós com cassetetes nas mãos.
Girando suas armas, eles correram até nós, nos forçando a nos separar.
Dispersamo-nos sob sua investida, mas os sorrisos de outros estudantes,
a sensação de termos feito alguma coisa, permaneceram comigo
durante dias, mesmo quando um estado de emergência foi declarado
em Munique.

Lisa e eu seguimos nossos caminhos distintos, ainda com a intenção
de nos encontrarmos naquela noite no estúdio de Dieter. No entanto, a
caminho de casa, uma visão arrepiante diminuiu meu entusiasmo. Sob
o Siegestor, o arco triunfal que assinala a entrada para o Schwabing,
estava Garrick com seu grupo de jovens amigos do seguro, que
tínhamos visto no Ode. Não soube o que pensar. Teriam eles
comparecido à assembleia, ou estavam observando a polícia, ou nós?
Não me lembrava de tê-los visto no auditório, mas o prédio estava
lotado, e eles poderiam ter me escapado.

Fingi não o ver e caminhei pelo outro lado da rua, além do arco.
Apesar disso, tive plena certeza de que Garrick havia me visto, ainda
que não �zesse qualquer esforço para vir a meu encontro. Ele e os



outros pareciam indiferentes quanto ao que havia transpirado, seus
rostos não ostentavam os sorrisos dos estudantes, ou qualquer espécie de
euforia. Eles me lembraram os elegantes alemães das classes altas,
vestidos com casacos de lã e gravatas, a mulher envolta numa pele
marrom e usando um chapéu chique.

Garrick acendeu um cigarro, protegendo o isqueiro com a mão. A
fumaça rodopiou ao redor do seu rosto, antes de se dispersar ao vento.

Corri, nervosa, para o meu apartamento.
Naquela noite, Lisa e eu trabalhamos com a sensação de energia

renovada. Nas poucas horas em que estivemos separadas, ela havia
descoberto que Hans e outros do Rosa Branca não faziam ideia do que
havia acontecido no auditório. A reação deles foi trabalhar no próximo
folheto. Essa também era a nossa tarefa.

Escrevi o texto em menos de duas horas, deixando de lado o assunto
do Gauleiter e suas observações ofensivas, um assunto próximo demais
de nós, e escrevi sobre a “cegueira” do povo alemão, daqueles que
seguiam como carneiros, enquanto o país oscilava à beira da destruição.
Tal “derrotismo” era punível com morte; mas, a cada linha, eu via Sina
e seus �lhos perecendo numa morte sangrenta no buraco perto de
Gzhatsk, escutava as palavras loucas ditas por meu pai na prisão.

Às 23h, tínhamos terminado nosso trabalho, inclusive impresso
quinhentos folhetos e endereçado cem deles a nomes escolhidos na
lista telefônica de Munique. Dessa vez, não buscamos a aprovação de
Hans, e incluímos na lista vários professores universitários, que
achamos que poderiam ser in�uenciados por nossa maneira de pensar.
Combinamos de nos encontrar na noite seguinte para terminar o
trabalho de endereçar os envelopes. Lisa traria a mala, e planejaríamos
nossa viagem a Nuremberg, como tínhamos feito com a viagem a
Viena. Dieter, parecendo sonolento, chegou quando estávamos de
saída.

Enquanto eu voltava para casa, preocupada com os pensamentos
sobre nossa próxima viagem a Nuremberg e os perigos que ela
apresentava, prestei menos atenção a meu entorno do que deveria.

Pulei quando uma voz chamou na hora em que em en�ava a chave
na fechadura.

– Você chegou tarde esta noite.



Reconheci o timbre um tanto rouco e arrastado, e a �gura esguia e
musculosa que saía das sombras no quintal da Frau.

– Cruzes, Garrick, você me assustou. Larguei-me de encontro à
porta, e olhei meu relógio. – É quase meia-noite. O que está fazendo
aqui a esta hora?

Ele caminhou lentamente até mim, seus pés deslizando na grama
gelada.

– Eu poderia te perguntar a mesma coisa.
Chegou até a porta e se apoiou no batente. Seu cabelo normalmente

penteado para trás agitava-se ao vento, e seus olhos assumiram a cor da
noite.

– Entre..., mas �que quieto – eu disse. – Não quero acordar Frau
Hofstetter. Preciso dar comida para o Katze.

– Obrigado, muita gentileza sua.
Seu hálito cheirava a álcool.
Abri a porta e acendi o abajur de mesa.
Katze nos recebeu e Garrick o pegou nos braços.
– Que bonzinho ele é – disse, tentando coçar atrás das orelhas do

gato que se debatia. Katze en�ou as garras no casaco de Garrick e se
atirou no ar, aterrissando nas quatro patas perto das minhas pernas.
Garrick espanou seu casaco. – Puxa, ele deve estar com fome!

Tirei uma latinha de comida da gaveta, extravagância que o gato
raramente recebia, e pus um pouco em um prato. Katze miou e
rodopiou pelo quarto como se nunca tivesse sido alimentado.

Garrick se jogou na minha cadeira. Tirei meu casaco e o atirei na
cama.

– Então, o que você está fazendo aqui? – perguntei.
– Andei festejando e pensei em fazer uma visita.
– Festejando o quê?
Ele desabotoou alguns botões do casaco, e se reclinou.
O que achou da diatribe de Giesler hoje?
A cabeça dele oscilava, e ele piscava como se a luz do meu abajur

doesse em seus olhos.
Não quis cair na armadilha de revelar o que sentia sobre o assunto,

então respondi com outra pergunta:
– O que você achou?
– Achei ma... ra... vi... lho... sa.



Suas palavras vagaram pelo ar numa mancha nebulosa.
– Você bebeu demais, Garrick. Deveria ir para casa
Eu estava chocada com o seu estado. Nunca o tinha visto bêbado.
– Você reparou – ele disse, e bateu em suas pernas. – Venha, sente-se

no meu colo.
– Não – eu disse, resistindo sua proposta. Os avanços de um homem

bêbado não me atraíam.
Katze terminou a refeição e o peguei no colo, escutando seu

ronronar como um automóvel em uma manhã de inverno.
Garrick se inclinou para a frente a ponto de eu achar que poderia

cair da cadeira, mas ele se endireitou e disse:
– Tudo bem, então saia comigo sábado à noite. Faz três semanas que

a gente não sai.
– Se não se lembra, �quei doente.
Agora, passava da meia-noite, e queria ele fora do meu quarto. Estava

disposta a concordar com uma saída, só para que ele fosse embora.
– Saio com você se prometer ir para casa e curar a bebedeira.
Sempre seria possível mudar de ideia depois.
– Sim... sim... hoje foi maravilhoso. Acho que todo mundo deveria

celebrar.
Ele se levantou sobre pernas pouco �rmes, e Katze e eu o

acompanhamos até a porta.
– Saia sem fazer barulho.
Garrick pôs um dedo nos lábios, e depois me deu um beijo no rosto.
– Sábado – disse, e saiu andando lentamente pela calçada como uma

folha ao vento.
Fechei a porta e pensei sobre o que teria instigado seu excesso de

indulgência. Seu comportamento estranho não me levava a gostar dele,
e reforçava meu sentimento de que nada deveria se interpor no
caminho do meu trabalho com Lisa, nem mesmo Garrick.

Katze e eu pulamos na cama, ambos prontos para uma boa noite de
sono.

Lisa me lembrou que nossas viagens para a cidade medieval de
Nuremberg seriam muito parecidas com Daniel entrando na cova dos
leões. A cidade tinha uma história antiga e lendária, entre elas a
relevância de realizar enormes encontros nazistas durante os anos de
formação do partido.



Na noite seguinte à vinda de Garrick ao meu apartamento, Lisa e eu
terminamos nosso trabalho e planejamos a viagem. Tomamos como
modelo nossa bem-sucedida viagem a Viena: nos separarmos na
Hauptbahnhof, a estação central, antes de embarcar no trem,
juntaríamos forças em Nuremberg quando pudéssemos nos encontrar
em segurança, localizar as melhores caixas de correio para postar os
folhetos, distribuir os restantes, e depois voltar para casa. Lisa levaria a
mala e, caso perguntassem, daria a mesma explicação que havia usado
antes – um pernoite com sua tia. Eu, é claro, estava indo visitar uma
amiga, nome decorado e endereço tirado da lista telefônica de
Nuremberg para reforçar meu álibi, tática mais segura do que tinha
usado em Viena. Nós duas esperávamos que nada em nossa viagem
levasse a esse nível de detalhes.

Subimos no trem no meio da tarde de um sábado nublado e tedioso,
com nosso tempo de viagem previsto até Nuremberg consideravelmente
mais curto do que a viagem para Viena. Planejamos terminar nossa
tarefa cerca de uma hora depois do pôr do sol, e voltar para Munique às
21h daquela noite.

Embarcar foi bem parecido, embora meus nervos vibrassem como
uma corda de piano arrebentada ao chegarmos à estação. Segui Lisa,
observando com um olho quando um guarda a puxou de lado para uma
revista ao acaso. Prendi o fôlego quando ela abriu a mala e levantou
várias peças de roupa, mas meus medos foram infundados e, satisfeito, o
guarda fechou a mala depois de uma breve inspeção. Outro acenou
para que eu passasse depois de uma olhada super�cial em meus
documentos. Tomamos nossos lugares em lados opostos do vagão. Lisa
manteve a mala por perto, no chão, mas a cobriu com seu casaco. Logo
depois de partirmos, fomos �scalizadas por um terceiro guarda, que
pediu nossos documentos. O rapaz nos examinou, mas não pediu para
Lisa abrir a mala. Nos entreolhamos com alívio quando ele foi para o
vagão seguinte.

A área rural norte da Bavária era arborizada e monótona, nem um
pouco interessante quanto a paisagem ao sul, e me remexi no assento,
meus nervos ainda tensos, se abalando com qualquer barulho alto ou
voz irritante. Quando chegamos a Nuremberg, o sol estava se pondo e
longas sombras já haviam se espalhado pela cidade.



Deixamos a mala em um guarda-volumes, e partimos para procurar o
que precisávamos. Tendo estado em Nuremberg apenas uma vez
quando criança, �quei fascinada com seu encanto: a colossal
Frauenkirche no centro da cidade, o torreão do castelo erguendo-se à
distância, a série de lojas e restaurantes construídos no tradicional
modelo bávaro, com telhados pontudos e paredes coloridas arrematadas
com madeira. Mesmo no escuro, a cidade parecia reluzir com um
charme de eras passadas.

Tendo encontrado várias caixas de correio isoladas, paramos para
tomar café e comer um doce em uma loja, mas não conversamos
muito, a postagem dos folhetos pesando em nossas mentes.

Lisa voltou para a estação para pegar a mala. Combinamos de nos
encontrar dali a uma hora, próximo às portas da Frauenkirche.

A hora passou, juntamente com mais meia hora, eu indo e vindo em
frente à igreja, meu passo acelerando tanto quanto minha pulsação. O
centro da cidade �cou vazio, a não ser por alguns caminhantes
noturnos, e conforme o tempo se arrastava, meus pensamentos
escureciam como o céu. Lisa teria sido presa? Algo teria provocado
suspeitas da polícia na estação de trem? Será que Lisa – não ousava
pensar nisso – estava morta?

Afastei essa ideia terrível e olhei para o relógio; eram quase sete da
noite. Tínhamos combinado que se algo desse errado, voltaríamos para
a estação de trem, separadas, caso necessário, para pegar o trem das
oito.

Depois de mais cinco minutos de um caminhar frenético, dobrei a
esquina da igreja, perto de um longo quarteirão de lojas fechadas, até a
primeira caixa de correio que tínhamos achado.

A rua de paralelepípedos estava deserta e Lisa não estava à vista em
parte alguma.

Com o tempo se esgotando, corri para o próximo local mais perto da
estação, atravessando a ponte sobre as águas escuras do rio Pegnitz,
passando por outra igreja com duas grandes torres, parando em frente à
caixa da Marien Strasse. Respirei pesadamente, o ar frio talhando meus
pulmões. Olhei para a esquerda, para a direita e atrás de mim;
novamente, nenhum sinal de Lisa. Dei meia-volta, na dúvida se deveria
voltar ao lugar do encontro em frente à igreja ou ir para o trem.

Onde você está. Deus, por favor, faça com que ela esteja a salvo.



Afastei-me lentamente, sabendo que não haveria tempo su�ciente
para chegar à terceira caixa de correio e voltar antes da partida do trem.
Tinha me resignado a viajar sozinha de volta a Munique, quando
atravessei um beco estreito e escuro entre dois prédios, e com o canto
dos olhos percebi algo se movendo.

Espreitei no escuro. Um homem e uma mulher estavam en�ados no
canto do beco, se contorcendo num movimento frenético de braços e
pernas. Parei, surpresa. Será que eu tinha esbarrado num casal fazendo
amor em segredo?

Então, avistei a mala de Lisa a alguns metros da entrada, com a
tampa aberta. Metade do seu penhoar estava na mala, a outra metade
estava estendida nas pedras úmidas.

Corri pelo beco para ajudar minha amiga.
– Diga a ela para dar o fora – o homem disse brutalmente a Lisa,

depois de escutar meus passos. Com a mão, cobria a boca dela. Lisa
soltou alguns gritos abafados.

– Isso é o que fazemos com putas que vagam pelas ruas de
Nuremberg.

O homem se virou para mim, segurando o braço de Lisa com uma
das mãos, a outra ainda cobrindo a metade inferior do seu rosto. Era
jovem, dava para perceber pela voz, e usava um uniforme debaixo do
casaco desabotoado, a calça en�ada em botas de cano alto. SS, pensei.

– Uma amiga? Diga a ela pra ir embora ou será a próxima.
Ele tirou a mão da boca de Lisa por um segundo.
– Vá! – Lisa gritou. – Saia!
Parei, meus pés grudados no chão, minhas mãos e meus braços

tremendo de medo e fúria.
– Não! Solte ela e eu não vou te denunciar pra SS.
Ele jogou a cabeça para trás e rugiu com uma risada medonha que

ecoou pelo beco.
– Eu sou a SS.
Lisa mordeu sua mão.
Berrando, ele a empurrou contra o muro de pedras e buscou a arma

que estava na lateral do seu corpo.
Nós duas corremos para ele, ela pela frente, eu pelo lado. Bati nele

com toda força que pude. Enquanto ele se atracava com a gente, a arma
voou da sua mão, aterrissando nas pedras com um baque metálico,



deslizando entre meus pés até �car atrás de mim. Ele me empurrou e
caí para trás, em direção à arma.

Lisa chutou suas pernas e virilha.
Agarrei a arma pelo cano, enquanto Lisa investia contra seus braços.
Ele estava prestes a segurar o pescoço dela com as mãos, quando

acertei a coronha da arma na lateral da sua cabeça. Gemendo, ele
escorregou pela parede até o úmido calçamento de pedras.

Olhei para o corpo esticado do homem.
– Ai, Deus, eu o matei.
Arfando no ar frio, Lisa �rmou-se junto à parede de pedras.
– Duvido, mas pra mim tudo bem se tiver matado. Um estuprador

nazista a menos no mundo.
Com meu corpo sendo invadido pela indignação e pelo desgosto,

chutei as pernas do homem. Os golpes voltaram inócuos das suas botas.
Olhei para a arma na minha mão enluvada, me perguntando se eu teria
tirado sangue. Uma risadinha nervosa brotou da minha garganta
enquanto eu jogava a arma no chão.

– Rápido, enquanto ele está desmaiado – Lisa disse, recobrando sua
compostura e indicando a mala.

Corremos até ela, tiramos as cartas e folhetos, e jogamos as roupas
dentro. Saímos do beco e encontramos a rua deserta. A sorte estava
conosco. Lisa en�ou os envelopes na caixa de correio, enquanto eu
escondia os folhetos debaixo do meu casaco.

Ao corrermos para a estação de trem, os joguei nas entradas de casas
e pontos de comércio sem vida, cuidando para que ninguém estivesse
nos observando ou seguindo. Uma sensação entusiasmante de liberdade
tomou conta de mim, enquanto eu os colocava nas soleiras das portas.
Eu tinha provado meu valor como parte do Rosa Branca, e defendido
minha amiga contra um ataque.

Nossa única preocupação era sair de Nuremberg antes que o agressor
pudesse alertar a polícia. Nos limpamos no banheiro das mulheres antes
de embarcar no trem para Munique.

Meu nervosismo eclodiu em risadas descontroladas enquanto eu
olhava para os guardas solenes que andavam pela estação com ri�es
sobre os ombros.

– Eu conseguiria encarar um – cochichei.



– Não deixe seu heroísmo subir à cabeça – Lisa disse com uma voz
abalada.

– Ele viu o que tinha dentro da mala? – perguntei.
Ela balançou a cabeça.
– Acho que não porque ele só viu a mala vindo contra ele, quando

tentei acertá-lo com ela. Por sorte, só caíram as minhas roupas.
Alguns minutos depois, subimos no trem. Como a mala estava vazia,

com exceção das roupas, não vimos necessidade de viajarmos separadas.
Enquanto eu me acomodava num lugar ao lado de Lisa, um
pensamento perturbador entrou na minha mente. Se o homem não
estivesse morto, noti�caria as autoridades assim que pudesse. Se a
Gestapo fosse meticulosa em seu pensamento, o que normalmente era
o que acontecia, um telefonema para os controladores de ferrovia
próximos, inclusive o de Munique, poria em perigo duas mulheres
viajando juntas. Seríamos interrogadas, e muito possivelmente presas,
assim que chegássemos.

Decidimos descer do trem em Dachau e descobrir o caminho para
casa, mesmo que tivéssemos que ir andando.

Lisa me contou o que tinha acontecido quando nos sentamos nos
fundos de um bonde quase vazio nos arredores de Munique. O SS a
havia seguido; então, para não colocar nós duas em perigo, e na
esperança de despistá-lo, ela andou por um bom tempo antes de
terminar na caixa de correio perto da estação de trem. Esperava que eu
pudesse encontrá-la ali. O criminoso estava mais atraído pela sua
aparência do que pelo conteúdo da mala, por sorte, mas sua
desenfreada superioridade nazista o levou a atacar uma mulher
desacompanhada. Cheguei apenas minutos depois de ele tê-la arrastado
para o beco.

No decorrer de algumas horas, tinha me metamorfoseado de uma
resistência não violenta para um ataque físico, mas me consolei com a
lembrança de Hans, Willi e Alex atacando os guardas que haviam
ameaçado os prisioneiros.

Exaustas e felizes por estarmos livres, nos despedimos na
Marienplatz. No entanto, outra surpresa me esperava ao chegar em casa
alguns minutos antes das dez.

A ponta de um cigarro reluzia laranja perto da minha porta.
Imediatamente, soube o que tinha acontecido.



Corri até ele de braços abertos, esperando acalmar seus sentimentos
feridos por tê-lo deixado a ver navios no nosso encontro.

– Sinto muito, Garrick – eu disse, e sentia, mas acima de tudo estava
envergonhada pela minha estupidez de cometer um erro daqueles.
Tentei abraçá-lo, mas ele recuou.

– Onde você estava? – ele perguntou, a raiva borbulhando sob sua
voz contida. Seu tom era claro, seco, centrado, ao contrário da última
vez em que havíamos nos visto, quando suas palavras estavam arrastadas
pelo álcool. – Faz horas que estou esperando.

Sua raiva crescente me assustou, mas ao contrário do meu encontro
com o SS em Nuremberg, meu corpo me incitava a fugir, não a lutar.

– Eu estava na casa da Lisa – eu disse, pensando o mais rápido que
podia sob seu olhar maligno. – Ela não está se sentindo bem e queria
companhia. Sinto muito ter me esquecido. Vou te compensar.

Ele se afastou da porta, jogou o cigarro na calçada, e agarrou meu
braço.

– É mentira. Fui até a casa da Lisa esta noite. Ela não estava em casa
e os pais não faziam ideia de onde ela estava. – Seu aperto no meu
braço �cou mais forte. – Onde vocês estavam?

Ele gritou a pergunta tão alto que temi que pudesse acordar Frau
Hofstetter e os vizinhos. Katze uivou por detrás da porta, ciente de que
havia algo errado.

– Fomos ver um �lme.
– Qual?
– Garrick, solte o meu braço.
Tentei me soltar. Um medo frio e paralisante correu pelas minhas

veias. Senti que ele poderia me bater. Na verdade, ele poderia fazer algo
pior.

Ele me soltou, e tropecei para trás na calçada, me agarrando aos
galhos desnudos de um arbusto para não cair.

– Você é como todos os outros – ele disse com amargura. – Como o
Hans, a Sophie e aquele russo de quem gosta tanto. Todas as suas
reuniões e climas chiques, deixando entrar só os que vocês aprovam,
como algum clube secreto infantil.

– Isso não é verdade – eu disse, esperando acalmar sua raiva.
Uma luz amarela acolhedora apareceu em torno das beiradas da

cortina; logo, a �gura leve de Frau Hofstetter espiou ao redor dela, seus



traços tremeluzindo no brilho de um lampião a óleo.
– Está tudo bem? – ela perguntou, depois de abrir a porta. – Escutei

vozes, e o gato está berrando como um tigre.
Katze saltou para fora da porta e se esfregou nas minhas pernas.

Levantei o animal e o aninhei nos braços.
– Está tudo bem, Frau Hofstetter – eu disse. – Garrick veio me

acompanhar até em casa. Acho que estávamos nos divertindo demais.
A calma se instalou no rosto de Garrick, o que eu esperava que

acontecesse. Aplacar sua raiva parecia a única maneira de sair de uma
situação tensa.

Frau fez cara feia para Garrick.
– Não me pareceu divertimento. Entre, Natalya, ou vai pegar outro

resfriado.
Garrick olhou para minha patroa sem expressão. Agarrei sua mão e

disse:
– Apareça amanhã à tarde e a gente conversa. – Meu coração

acelerado se acalmou, e para demonstrar isso, me inclinei e beijei seu
rosto. – A gente se vê.

– Boa noite, Frau Hofstetter – ele disse, e deu meia-volta.
Segui a senhora para dentro, e pus Katze na cama. Por uma vez,

�quei feliz de que a Frau tivesse me tratado como se eu fosse sua �lha.
– Ele parece um homem simpático – ela disse ao sair do meu quarto,

mas pelo seu tom sarcástico, sabia que não queria dizer isso.
– É – respondi sem entusiasmo.
Ela foi lentamente até seu quarto, com o lampião na mão, trechos

iluminados se movendo pelo corredor, como raios de sol cintilando pela
janela de um trem.

Certi�quei-me de que minha porta da frente estivesse trancada,
numa satisfação única de estar a salvo, aquecida e em casa. O rosto
zangado de Garrick me assombrou na maior parte da noite.









CAPÍTULO 9

Fevereiro de 1943

������� ��� �������� ��� ������ ������� e, sinceramente, depois do
nosso último encontro, não senti sua falta. Sua explosão tinha me
assustado e, por consequência, esclarecido meus sentimentos em
relação a nosso relacionamento. Minha determinação, recentemente
conquistada, fortaleceu minha preocupação quanto a me envolver com
ele, ou com qualquer homem.

Continuei minha vida de sempre, frequentando aulas, visitando
minha mãe, e trabalhando para Frau Hofstetter. Minha mãe me
encorajava a visitar meu pai, mas eu não tinha ido a Stadelheim desde a
péssima experiência que tive ali. Ela disse que o comportamento dele
era um estratagema para sair da prisão mais cedo, mas o
aprofundamento da minha �delidade ao Rosa Branca me manteve
distante. Saudações e brindes nazistas me rodeavam diariamente, e eu
não precisava escutá-los mais ainda, vindos do meu pai.

Lisa e eu conversávamos sobre o Rosa Branca quando podíamos.
Suas poucas conversas com Hans e Sophie a convenceram de que algo
estava prestes a acontecer, mas ela não fazia ideia do que era. Hans
estava impenetrável, como sempre, preferindo guardar seus segredos.
Lisa contou a ele o que tinha acontecido em Nuremberg, observando
que a postagem tinha sido bem-sucedida, mas que o perigo foi ainda
maior do que ela tinha imaginado. Seu encontro com o SS havia
tornado o risco real demais, e isso transparecia. Seu sorriso costumeiro
tinha sumido, e descobri que ela desviava a conversa sobre homens
sempre que o assunto se encaminhava para isso. Ela também
demonstrava pouco entusiasmo para mais missões do Rosa Branca.
Decidimos deixar nossos esforços esfriarem por um tempo, certas de
que a SS estava procurando “duas traidoras”.



Em 1º de fevereiro, uma segunda-feira, caminhei para casa depois de
uma aula pela manhã, preparei um leve almoço na cozinha de Frau
Hofstetter, e estava comendo na minha penteadeira quando uma batida
desagradável me interrompeu.

Meu ânimo abateu-se quando reconheci a �gura de Garrick pela
janela. Ele, �nalmente, tinha decidido me fazer uma visita. Eu tinha
coisas melhores a fazer do que brigar com ele; minhas aulas de Biologia
e Ciência estavam a todo vapor, e eu precisava estudar para as próximas
provas; minha mãe não se sentia bem, e queria que eu fosse ao mercado
para ela; os pratos da Frau precisavam ser lavados. No entanto, uma
pequena parte minha sentia falta do homem que eu pensei que
conhecia.

Sua expressão risonha me impeliu a abrir a porta. Seu casaco
caramelo, transpassado, estava puxado bem junto ao corpo, o chapéu
homburg combinando estava inclinado na cabeça, em um ângulo
jovial. Senti necessidade de sorrir, como se isso fosse exigido de uma
mulher ao receber um homem, reação agradecida pela sorte de uma
visita. Olhei para ele, incapaz de decifrar o que ele estava pensando.

– Posso entrar? – ele perguntou num tom formal.
Novamente, a necessidade de ser educada me atingiu. Sua maneira

esquisita de cortejar tinha passado de adulação para um leve incômodo.
Depois do meu encontro com o SS em Nuremberg, uma raiva e
suspeita crescentes tinham me deixado azeda com todos os homens,
menos os mais benignos.

Mesmo assim, o convidei a entrar.
– Claro... se você for gentil.
Ele avistou o sanduíche de queijo pela metade na minha

penteadeira.
– Claro, peço desculpas pela minha atitude. – Olhou distraidamente

ao redor do meu quarto. – Não vou atrapalhar seu almoço. Só tenho
alguns minutos.

Katze correu para ele e se esfregou nas suas pernas, mas Garrick o
afastou com o pé, tirou o chapéu e se sentou na minha cama. A luz
invernal que enchia meu quarto conferiu a ele uma aparência
fantasmagórica, seu rosto ainda mais pálido do que o casaco caramelo.
Katze pulou na cama ao lado dele, mas ele não prestou atenção no
gato.



– Não sei como dizer isso sem te deixar preocupada – ele disse,
�nalmente.

Apoiou as mãos com �rmeza na cama, e olhou para a porta. Fiquei
grudada na minha cadeira.

– Me deixar preocupada? Qual é o problema?
Pensei imediatamente nos meus pais, em meu pai, particularmente,

mas Garrick sabia tão pouco sobre eles que descartei o pensamento.
Ele virou a cabeça, seus lábios esboçando um desprezo mordaz.
– Acho que é melhor a gente não se ver.
Apesar dos nossos altos e baixos, a �nalidade do que ele dizia me

chocou. Na verdade, não tínhamos nos visto tanto, mas sua atenção era
lisonjeira e, às vezes, meus pensamentos vagavam para o que nosso
relacionamento poderia ser depois de terminada a guerra – se nós dois
sobrevivêssemos a ela.

Limpei as migalhas do sanduíche dos dedos, e pus as mãos no colo.
– Pensei que pudéssemos ser amigos, mas você anda muito irritado

ultimamente. Sinceramente, tenho sentido medo de você.
– Não gosto de ser excluído – ele disse com �rmeza.
– O que você quer dizer?
Ele sacudiu a cabeça em minha direção, suas narinas dilatadas.
– Você sabe exatamente o que estou dizendo, você e o restante deles!
Não havia necessidade de ir mais fundo em sua mágoa declarada e a

verdade por trás dela. Ele tinha razão, eu sabia exatamente o que ele
queria dizer.

– Você está se referindo a Hans e Sophie, e àquelas reuniões bobas
onde comemos folhados, bebemos vinho, e �ngimos ter discussões
intelectuais, não é? – perguntei, tentando acalmar sua autoestima
irritada e proclamar a inocência do Rosa Branca. – Não existe motivo
para �car nervoso em relação a isso. É só uma reunião de estudantes.
Em todo caso, a maioria das pessoas não iria querer ter nada a ver com
Hans e Sophie, achariam os dois tremendamente enfadonhos.

Os olhos dele se suavizaram.
– Não os acho enfadonhos – ele disse com a voz trêmula. – Acho que

são grosseiros, egoístas e insuportáveis. Não fazem ideia do que tenho
passado. Conto a eles como tenho sofrido e, mesmo assim, eles não
querem nada comigo.

– O que acha que eles podem fazer por você?



– Eu te contei o que acho do Reich. – Ele abaixou o olhar. – Devo
exercer a indignidade da repetição?

– Não – respondi, sacudindo a cabeça.
Seus intensos olhos azuis cravaram em mim, e por detrás deles vi

algo ameaçador, algo que me fez estremecer na minha cadeira, um
lampejo de ódio absoluto.

– Algo terrível está acontecendo com Hans e Sophie, eu sei e não
posso participar disso, e espero que você também não vá fazer parte.

Minha respiração travou na garganta. O quanto Garrick saberia sobre
o Rosa Branca? O que ele estava descobrindo, ou esperando descobrir?
Meu único recurso era negar suas palavras.

Abri os braços num gesto de lamento.
– Não vejo Hans há semanas, e só encontro Sophie na aula. Nós três

não temos conversado.
Isso era verdade, e eu esperava que meu testemunho encerrasse a

conversa. Qualquer conversa adicional me levaria a mentiras.
Sua raiva esmoreceu, e um ponto de calor reluziu em seus olhos.
– Eu me preocupo mesmo com você, Natalya – ele disse. – Por favor,

entenda meus sentimentos, mas seria melhor para nós dois se
seguíssemos caminhos distintos. – Ele pegou seu chapéu, o colocou na
cabeça, e deu um tapinha em Katze, que tinha se acomodado a seu
lado. – Adeus, Katze. Sei que cuidarão bem de você.

Levantou-se da cama e foi para a porta. Suas palavras de despedida
me comoveram e, impulsivamente, o abracei.

Sob o casaco caramelo, o cano de uma pistola cutucou minhas
costelas. Não esperando meu abraço, ele se afastou, surpreso, como se
eu tivesse lhe dado um tapa. Naquele breve instante, vi o contorno da
arma no coldre que pendia do seu ombro. Não era ilegal homens
alemães carregarem certas armas, mas ela me chocou até a alma. Pensei
na arma com que eu tinha acertado a cabeça do SS.

Garrick saiu porta afora antes que eu pudesse me despedir. Com
sentimentos con�itantes, olhei enquanto ele corria pela rua e, eu
acreditava, para longe da minha vida.

Dois dias depois, Frau Hofstetter me chamou aos gritos da sala de
visitas:

– Natalya! Venha até a sala. Rápido! Rápido!



Deixei às pressas a penteadeira, onde estava estudando, e abri a porta
num ímpeto, a encontrando curvada sobre o rádio, próximo a sua
cadeira preferida. O lampião estalava na mesa ao lado. O fogo do fogão
tinha diminuído e tremi no ar gelado.

– Alguns dias atrás, o rádio tocou o Adágio, de Bruckner...
anunciando a derrota. Têm circulado rumores.

Ela mexeu no volume, aumentando o som até ele trovejar pela sala.
Seu xale caía dos seus ombros em dobras delicadas.

Eu não fazia ideia do que seriam os “rumores”.
Uma forte fanfarra de trombetas se seguiu ao lento bater de

tambores; depois, uma solene voz masculina disse monotonamente
pelo alto-falante:

– A batalha de Stalingrado terminou. O Sexto Exército, sobre o
exemplar comando do marechal Paulus, �el ao juramento de lutar até o
último suspiro, sucumbiu à superioridade do inimigo e a circunstâncias
desfavoráveis...

Visualizei os corpos, russos e alemães, e meus pensamentos recuaram
para os campos de batalha.

Neve, uma neve profunda e envolvente. Tão gelada que não dá para
sentir as mãos ou os pés; depois, seu corpo �ca quente, quase fervendo de
tão quente, antes que a escuridão te destrua. Casacos enterrados sob
encrespadas ondas de branco, sangue congelado sobre os cristais
reluzentes, escarlate transformando-se em preto no intenso frio do inverno.
Corpos empilhados sobre corpos, �leiras sobre �leiras, como carcaças
rígidas penduradas num açougue.

Perplexa, �quei paralisada, e um nó subiu à minha garganta,
culminando em soluços e lágrimas pelos mortos. Chorei não pela
Wehrmacht, não pelos nazistas que foram baleados e mortos, mas por
todos os mortos, não importando o lado, num mundo enlouquecido.
Voltei a pensar em Sina e seus �lhos, e nos outros massacrados naquele
dia, juntamente com os milhares, as centenas de milhares, os milhões
que morriam porque um homem acreditava que ele poderia conquistar
o mundo. Ele era o monstro que havia criado essa destruição, uma
Hidra moderna atacando todos no âmbito do seu alcance serpentino.

Frau Hofstetter veio até mim, enlaçando minha cintura, os olhos
cintilando de lágrimas.



– ...No entanto, pode-se a�rmar uma coisa, o sacrifício não foi em
vão... – O rádio continuou com sua tagarelice, eu mal registrando as
palavras. – ...a batalha mais difícil, e a provação mais amarga...

Munique se calou no silêncio do inverno. Nós, alemães, nunca
tínhamos escutado tal notícia nos anos de vitória depois do triunfo
nazista. Um bombardeio aéreo teria sido nada em comparação ao dano
psicológico vindo do rádio. Aquelas mortes tinham sido em vão? Talvez
essa perda colocasse o povo alemão contra Hitler, essas mortes alemãs
poderiam trazer força para nós, que resistíamos, as pessoas que queriam
que o vil governo do tirano acabasse.

Fiquei imaginando o que Hans, Sophie e Alex estariam pensando
nesse momento. Estariam celebrando uma derrota? Provavelmente não;
talvez estivessem zangados, furiosos, Hans trabalhando em seu próximo
folheto, ou preparado para dar um salto ainda mais ousado dentro da
resistência; os outros tramando sua própria forma de traição.

As dores da Rússia. As lágrimas de uma mãe segurando as mãos dos
�lhos, os ri�es equilibrados atrás dela. Um apartamento há muito
tempo em Leningrado, um gato que gostava de ser acarinhado,
pertence que eu adorava mais do que qualquer coisa no mundo. A
Rússia explodindo de dor, o povo estoico em sua desgraça, um país
cheio de angústia vinda das mãos de um líder tão autoritário e tirânico
quanto aquele sob o qual vivíamos agora. Meu pai tremia de medo,
preocupado que, de algum modo, ele fosse o próximo a desaparecer sob
o governo de Stalin; minha mãe doente pelo excesso de lágrimas. Eles
não tiveram escolha a não ser largar tudo, penar na longa e amarga
viagem para a Alemanha. Sendo criança, �quei alheia à profundidade
da tristeza que sentiam. Apenas depois de uma viagem que parecia não
ter �m, até chegarmos a Munique, nossas vidas maltratadas pareceram
recuperar alguma alegria. A salvação da Alemanha nos deixou atados
com sorrisos agridoces. Quando criança, eu tinha amado minha terra
natal. Fiquei triste por partir. Minha viagem ao front russo havia
revivido lembranças melancólicas em meio à tragédia nas estepes.

Deixei minha patroa e voltei para o meu quarto sob os acordes de
uma marcha militar fúnebre, Ich hatt’ einen Kameraden, tocada no
rádio.

Caminhões cheios de pessoas nunca voltaram da �oresta. Agora,
milhares e milhares de soldados alemães estão mortos.



Algumas horas depois, naquela tarde, soubemos que todas as formas
de diversão na Alemanha estariam fechadas por três dias, incluindo
restaurantes e cafés.

Depois do aviso, não tive dúvida de que os “verdadeiros” alemães se
ergueriam de seus lugares, onde quer que estivessem, cantariam o hino,
e estenderiam suas mãos em saudação. Seus gritos ecoariam pelo país,
mas não pela mesma razão que o meu.

Voltei para minha penteadeira e tentei estudar, mas a caneta escapava
das minhas mãos trêmulas. Olhei para a rua, o mundo tão parado
quanto na véspera de Natal, ninguém passando pela calçada coberta de
gelo, as árvores tão nuas quanto as emoções puras que enchiam meu
corpo. Fechei o livro.

– Você soube da notícia?
Alex jogou seu casaco na minha cama, e bateu em seus braços com

as mãos enluvadas para afastar o frio.
Não esperava nenhuma visita na noite da notícia de Stalingrado, mas

considerando meu humor sombrio, �quei feliz em ver um amigo. Ele
andava como um cavalo em uma baia, indo de um lado a outro entre a
penteadeira e a minha cama, enquanto os olhos verdes de Katze o
seguiam pelo quarto.

– Sente-se, Shurik. Está me deixando nervosa. – Ofereci minha
cadeira, mas ele se sentou na minha cama depois de tirar as luvas. – Se
estiver se referindo a Stalingrado... Frau Hofstetter e eu escutamos no
rádio.

– Ela está aqui? – ele perguntou.
– É claro – eu disse. – Já passa das 19h. Normalmente, às 21h ela está

na cama.
O dia todo, o rádio tinha se in�ltrado no meu quarto pelo corredor,

embora a Frau tivesse abaixado o volume depois do aviso.
– Não quero que me escutem. – Ele se recostou, desabotoou o

paletó, e afrouxou a gravata clara em torno do pescoço, que descia pelo
comprimento da sua camisa branca. – Que dia! Não consigo decidir se
rio ou choro.

– A maioria dos alemães está chorando – eu disse.
– O professor Huber está furioso. Ficou exasperado com a notícia das

mortes. Tenho certeza de que terá muito a dizer; tanto quanto possível.



Ele abriu um sorriso, e entendi o que ele queria dizer. Só podíamos
dizer esse tanto sobre o Reich; nossas conversas públicas
permaneceriam uma série de palavras codi�cadas, e insinuadas,
enquanto Hitler estivesse no poder. Alex passou os dedos pelo cabelo e
uma descarga branco-azulada de eletricidade estática estalou da ponta
de um dedo até a cabeça.

– Ai!
Eu ri e cobri a boca com a mão, esperando que Frau Hofstetter não

tivesse me ouvido.
Alex escorregou da cama e se acomodou a meus pés, muito

semelhante a como tinha feito na cabana de Sina. A lembrança fugaz
trouxe de volta uma sensação de acolhimento e a�nidade com nossa
an�triã russa. Desejei compartilhar outra garrafa de vodca.

– Como você está de verdade? Me conte – ele pediu baixinho, suas
longas pernas recolhidas, o rosto cheio de um anseio melancólico. –
Como está Garrick?

– Eu não o vejo há dias. Ele me disse que terminamos.
Seus olhos se arregalaram.
– É mesmo? Por quê?
– Ele acha que Hans e Sophie estão planejando alguma coisa,

alguma coisa terrível, quer participar disso, mas se sente excluído
porque não o acolheram em seu círculo íntimo. É como se ele estivesse
obcecado por eles.

Alex estalou a língua.
– Ele está supondo, e é uma boa suposição, mas sua ansiedade deixa

todos nós descon�ados e nervosos. Precisamos �car de olho nele.
Ele inclinou a cabeça e a luz do abajur lançou um brilho dourado

em seu cabelo.
Inclinei-me em sua direção.
– Não vou �car de olho nele.
Ele pegou minhas mãos.
– Apesar do que vimos e sofremos, lembro com carinho do nosso

tempo na Rússia. Gostaria que tivéssemos mais tempo para nos
conhecer.

Nunca tinha escutado tanta tristeza na sua voz, como se ele
esperasse, ou soubesse, que algum desastre estava prestes a recair sobre
nós. Retirei minhas mãos das dele e toquei seu rosto.



– Está tudo bem, Alex? Você, Hans e Sophie estão escondendo
alguma coisa de mim e da Lisa?

– Sonho com a Rússia, com sua relva ondulando na terra vasta, o sol
amadurecendo o trigo dourado em junho, a neve cobrindo a terra num
branco interminável em dezembro. Gostaria que pudéssemos cavalgar
juntos pelas estepes. – Ele fez uma pausa e tentou sorrir, sem conseguir.
– Não, o Rosa Branca não está escondendo nada de vocês, nada que
não possa ser dito.

Seu rosto se animou e seus olhos brilharam à luz do abajur.
– Mas algo está acontecendo esta noite, uma resposta à notícia. – Ele

chegou mais perto, sua voz não mais do que um murmúrio: – Vamos
pintar a cidade.

– O quê?
– Hans, Willi e eu vamos pintar slogans em resposta aos assassinatos

sem sentido perpetrados pelo Führer.
– Onde?
– Em qualquer lugar que conseguirmos... tantos quanto a gente

conseguir.
Um arrepio percorreu meu corpo enquanto visualizava os homens

correndo de prédio em prédio, esquina a esquina, sempre um passo à
frente das autoridades.

– Isso é loucura. Assim, a céu aberto? Se vocês não forem mortos no
local, serão presos e executados.

– É um risco que estamos dispostos a correr, pela verdade. – Ele
olhou para seu relógio. – Tenho que ir. Vou encontrá-los no estúdio
para juntar a tinta e os pincéis.

– Vocês vão precisar de alguém pra �car de vigia.
Ele balançou a cabeça e se levantou do chão.
– Você mesma disse, é loucura. Não se preocupe, estaremos armados.
A chance de fazer alguma coisa depois da notícia de hoje, de fazer

uma declaração para que nossas vozes fossem ouvidas, me encheu de
alegria. Meu pulso acelerou em antecipação. Quis ir, apesar do perigo.
A lembrança de Nuremberg surgiu na minha mente, mas isso seria
diferente. Em Nuremberg eu estava sozinha com Lisa. Aqui, em
Munique, cidade que eu conhecia, estaria com três homens em quem
con�ava.

Tinha decidido.



– Vou junto. Vou me tornar um estorvo se você resistir.
Ele beijou o meu rosto, e depois seu rosto se iluminou com um

sorriso.
– Você é uma russa maluca, mas, como todos da nossa terra, sabe o

que é lutar e sofrer. – Pegou seu casaco e as luvas na cama. – Vamos lá.
Peguei minhas roupas de inverno e saímos às pressas do apartamento.

Na rua, um fósforo brilhou e a silhueta de um homem desapareceu
atrás de uma árvore. Alertei Alex e nós dois paramos, Alex indo para o
outro lado para poder enxergar melhor. O homem não era Garrick,
como eu suspeitava, e seguimos nosso caminho até o estúdio, onde
Hans tinha imprimido seus folhetos.

Planejamos nossos movimentos pela cidade como conspiradores
noturnos. Dizer que nossos atos foram minuciosamente planejados seria
falso. No entanto, nossa impulsividade gerou uma excitação que
encheu o estúdio de Manfred Eickemeyer, não muito longe do de
Dieter Frank, em Schwabing.

Quando Alex e eu chegamos, Hans se esquivou e se sentou com cara
feia à mesa. Alex foi até ele e por vários minutos eles discutiram sobre se
eu deveria me juntar à operação como vigia. Alex era favorável a que eu
fosse, Hans, contra, mas no �m a teimosia russa venceu, depois que
Alex lembrou ao amigo que a “ideia” daquela noite era dele. Na
verdade, Alex também tinha produzido os grandes estênceis que seriam
usados nas pinturas. Willi, vestido com seu uniforme do exército, �cou
sentado perto, falando pouco, mas pela expressão carrancuda e corpo
tenso percebi que estava ansioso para começar a tarefa.

Os estênceis diziam FORA HITLER e LIBERDADE; mas outro
rotulava Hitler como assassino em massa. Alex escondeu os estênceis
em uma sacola. Hans, armado com uma pistola, foi escolhido como
vigia principal. Willi deveria levar as tintas e eu, os pincéis. A tinta
principal era uma mistura marrom-esverdeada, com consistência de
piche, difícil de limpar e cuja cor atrairia bastante atenção pela manhã.
Também levávamos tintas brancas e vermelhas. Alex teve a ideia de
pintar suásticas brancas e des�gurá-las com um golpe de vermelho vivo.

Hans nos informou a estratégia:
– A noite será nossa aliada, as ruas escuras e vazias, mas

aproveitaremos ao máximo quando for bem tarde, pintando nossos
slogans onde sejam vistos pelas massas.



Ele se encostou à mesa, seus braços como apoio atrás dele, o cabelo
preto despenteado, o lindo rosto colorindo-se como vinho rosé sob a luz
fraca. Parecia um jovem e improvável general do exército impelido para
a batalha, dirigindo as tropas pela primeira vez. A eletricidade no
cômodo e a carga de adrenalina me excitaram, mas conhecia o risco,
nossas vidas corriam perigo.

– Usarei minha pistola só se for forçado a isso – Hans continuou. –
Lembrem-se do nosso propósito. Se formos vistos ou abordados, a
melhor tática será nos separar e correr. Não �quem em situação difícil
por nada, seja pessoal ou material. – Ele vestiu seu casaco. – Cheguem
em casa a salvo, se o pior acontecer.

Juntei minha coragem quando chegamos à porta. Ao sairmos pela
noite, Alex e Willi foram na frente. Hans me puxou de lado:

– Sophie não sabe nada sobre isso. Ela �caria nervosa se soubesse que
você está aqui, no lugar dela.

Suas palavras não serviram para me encorajar, e me perguntei se
Sophie, quando descobrisse, �caria brava. Hans trancou a porta e,
falando pouco, seguimos os outros.

Paramos, primeiramente, em um prédio de apartamentos perto da
universidade. Montei guarda com Hans, sua mão na pistola escondida
no casaco, enquanto Alex e Willi pintavam. Trabalharam em golpes
rápidos, batendo a tinta pelo estêncil até LIBERDADE estar totalmente
pintada sobre a pedra. Alex, então, desenhou uma suástica branca ao
lado do slogan, que Willi estragou com um talho vermelho. Depois, os
dois, en�aram o estêncil e os pincéis molhados na grande sacola de
tinta. Repetimos o processo em outro prédio próximo, agradecidos pelas
ruas silenciosas e a falta de polícia.

– Deveríamos ir para o Feldherrnhalle – Hans sugeriu.
– Não – Willi retrucou. – Tem guardas demais.
Logicamente, Willi tinha razão. Era feita uma vigília armada de 24

horas no Feldherrnhalle, um santuário nazista para os que tinham
perecido no Beer Hall Putsch. Achei difícil acreditar que Hans até
tivesse sugerido tal ação, levando-se em conta o risco. Talvez estivesse
�cando muito pretensioso, com um pensamento arrogante demais.

Em um canto formado por dois grandes prédios, Alex e Willi
pintaram HITLER, O ASSASSINO EM MASSA, enquanto Hans �cava
de prontidão da rua. Foquei nas janelas com blecaute nos prédios de



apartamento próximos. Ao terminarmos, um homem de casaco bege
dobrou a esquina a alguns quarteirões de distância. Embalamos nosso
material rapidamente e saímos com o homem ainda bem distante.

Chegamos à biblioteca da universidade, onde Alex e Willi pintaram
FORA HITLER, com tinta verde, no muro. Apesar dos nossos nervos
em frangalhos, nossa sorte continuou, sem sinal de polícia ou pedestres.
Bem depois de termos dado início a nossa tarefa, terminamos naquele
local.

Devolvemos os estênceis e a tinta ao estúdio, e nos sentimos
agradecidos pelo trabalho bem feito. Alex me acompanhou de volta a
meu apartamento, e depois foi para o de Hans, onde os homens
planejavam celebrar com uma boa garrafa de vinho. O entusiasmo
deles, no entanto, com certeza acordaria Sophie, que logo saberia o que
tínhamos feito.

Alegre, minha mãe telefonou na manhã seguinte. Atendi o
telefonema na sala de visitas de Frau Hofstetter, mas mantive a voz num
murmúrio. Minha patroa preparava o café da manhã; o chiado e o
cheiro de ovos fritos vieram lá da cozinha.

– Os slogans estão por toda parte – minha mãe disse, sua excitação
aumentando a cada palavra. – Você viu? Todo mundo está apavorado,
mas também morrendo de excitação. – Ela fez uma pausa para
recuperar o fôlego. – Sei que as pessoas estão felizes, Talya! Ver essas
palavras escritas pelas ruas e prédios sobre... – Ela parou, relutante em
dizer “Hitler”.

Mãe, eu quis dizer, veja lá o que diz porque seu telefone pode estar
grampeado. Seu marido, meu pai, foi preso por ler livros ilegais. Se agora
ele é um nazista, não faz diferença para o Reich. Sabe-se lá, a Gestapo
pode estar escutando a linha da Frau.

– Não diga mais nada, mãe. Acabei de acordar. Logo vou para a aula.
Ela ignorou meu aviso, pois não fazia ideia de que eu estivesse

envolvida na ação.
– Tem polícia por toda parte, supervisionando as funcionárias que

tentam apagar a tinta. Os guardas estão infernizando as pobres
senhoras, e elas estão trabalhando como se suas vidas dependessem
disso. A tinta não vai sair com facilidade.

Não tínhamos planejado que houvesse consequências para as pobres
faxineiras.



– Deixe-me tomar meu café, me vestir e vou ver o que são esses
protestos.

– Gostaria que seu pai estivesse em casa – minha mãe disse. – Estou
contando os dias.

– Eu também – eu disse, me perguntando se meu pai voltaria a ter
sua personalidade normal quando saísse da prisão. Desliguei e me vesti
para as aulas. Frau Hofstetter perguntou se estava tudo bem com a
minha mãe.

– Mais do que bem – respondi. – Pela primeira vez em meses, ela
está de bom humor.

Em menos de uma hora eu estava na universidade. Uma multidão
havia se juntado na entrada, mas os estudantes que faziam parte dela se
moviam, circulavam, e se alternavam como uma �leira de viajantes
pegando um trem. Me aproximei, limpando os óculos com o lenço
enquanto avançava para ver o que todos estavam contemplando. É claro
que eu sabia.

Quando consegui ver as palavras ainda legíveis FORA HITLER no
muro, vi o rosto conhecido de Sophie Scholl, seu cabelo na altura dos
ombros, agora mais compridos do que no outono. Usava um suéter
cinza pesado e uma saia lisa, e seu olhar estava �xo no esfregar frenético
das duas russas, cujas mãos munidas de esfregões trabalhavam em
amplas braçadas mecânicas sobre as letras pintadas – trabalhadoras
escravas capturadas pelo Reich na campanha recente.

Aproximei-me dela de mansinho. Não havia guardas no local, apenas
estudantes que davam uma olhada, a maioria num horror surpreso,
alguns mostrando um desconforto arrogante pelo insulto ao Reich. Para
meu espanto, Sophie disse para as mulheres, conforme os estudantes
passavam:

– Deixem aí pra que possa ser lido. Por que outro motivo isso estaria
aí?

Apertei seu ombro e a puxei para longe da multidão que se
acotovelava. Fiquei na dúvida se as russas tinham entendido o que ela
havia dito em alemão, ou mesmo se sabiam o que estavam tentando
apagar. Os cabelos de Sophie se agitavam com a brisa, e ela me lançou
um olhar que poderia quebrar um vidro. Paramos perto do �nal do
prédio, longe da comoção, para podermos conversar sem sermos
perturbadas. Por um tempo, �camos nos encarando, eu com meu



casaco escuro, ela de suéter, como se fôssemos duas boxeadoras se
encarando antes de uma luta.

– Devia ter sido eu, e não você – ela disse num tom bem próximo a
uma repreensão. – E se tivesse acontecido alguma coisa? Não há
necessidade do envolvimento de duas famílias. Eu disse ao Hans que da
próxima vez eu irei; �carei de guarda. Ele se esforça demais para me
manter longe das coisas.

Não poderia culpá-la por estar chateada. Por outro lado, eu estava
disposta a correr o risco e Alex tinha vindo me procurar, ou por ter
planejado ou por coincidência.

– Tome cuidado com o que diz – eu disse com um toque de raiva na
voz. – A multidão tem ouvidos. – Imediatamente senti que minhas
palavras eram erradamente endereçadas a alguém que sabia o óbvio.
Ela não se preocupava com quem ouvisse o que dizia? Estava �cando
tão atrevida quanto o irmão. Sacudi a cabeça e dei um passo para trás. –
Me desculpe. Não deveria estar te dizendo o que fazer, mas o que você
disse poderia chegar na Gestapo.

Sophie olhou para mim, seu olhar indo além de mim, como se
estivesse olhando a paisagem diáfana de um país distante.

– Meu irmão, Alex e Willi estavam bêbados de excitação ao
chegarem em casa ontem à noite. Dividimos uma garrafa de vinho, mas
quero compartilhar mais do que bebida. Muita pouca coisa nos deixa
felizes hoje em dia. Nesta manhã, os alemães por toda Munique foram
surpreendidos com os slogans. A polícia teve que dispersar
congestionamentos. Que sucesso!

– Só tome cuidado – eu disse.
Ela olhou por sobre os ombros as mulheres esfregando as palavras, os

estudantes dando uma espiada e depois se esgueirando, como se
demonstrar excesso de atenção pudesse ligá-los ao crime.

– O tempo para tomar cuidado acabou – ela disse, se virando de novo
para mim. – Alguém tinha que começar isso, e agora a coisa continua.

O vento agitou a gola do seu suéter. Ela piscou e se afastou.
Segui-a até a entrada da universidade, minutos antes do começo da

minha aula. Quando Sophie sumiu na multidão, não pude deixar de
imaginar até onde ela e o irmão iriam; o quanto eles abririam mão da
cautela em suas vidas, para reforçar a reputação do Rosa Branca.

Logo eu descobriria.



CAPÍTULO 10

������� �� ���� ������ sabia o que Hans e Sophie haviam planejado
para 18 de fevereiro de 1943, nem Alex, nem Willi, e com certeza nem
eu, nem Lisa.

Quando pensei nisso mais tarde, a decisão de deixar folhetos na
universidade pareceu precipitada, coisa de uma juventude impetuosa,
um ato de arrogância, de vaidade que deu errado, mas isso era eu
tentando encontrar um sentido em suas ações, e não o que Hans e
Sophie pensaram, com certeza. O Rosa Branca tinha conseguido se
esquivar das autoridades, mas Hans sabia que estava sendo seguido, e
pode ter descon�ado que o tempo estivesse se esgotando. Talvez tenha
sido por isso que ele e a irmã estivessem tão determinados a não
envolver outras pessoas ao espalhar o último dos folhetos impressos.

Antes daquele dia fatídico, Alex me contou que os homens tinham
saído mais duas noites para pintar slogans em Munique, incluindo
FORA HITLER no Feldherrnhalle, sugerido por Hans na noite em que
eu estava com eles. Nunca descobri como conseguiram fazer isso sob as
vistas dos guardas que mantinham uma vigilância atenta sobre o templo
nazista, porque os acontecimentos de 18 de fevereiro impediram nossas
ações.

Um sol quente me saudou naquela manhã ao sair do meu
apartamento. Katze tinha pulado para o peitoril da janela, como
costumava fazer quando eu saía para as aulas, e mandei um beijo para
ele. O ar tamborilava com uma brisa agradável, soprando sobre mim o
rico aroma da terra que descongelava. O �nal do inverno parecia
iminente, e a promessa de uma primavera antecipada, garantida. Não
tive premonições, nenhum medo súbito em relação ao dia. Na verdade,
o sol brilhante alimentou meu bom humor, no meu caminho para a
universidade. Minha disposição otimista continuou durante a



caminhada, apesar dos choupos desnudos que ladeavam a rua, e do ar
frio que ainda perdurava nas sombras.

Lisa e eu nos cumprimentamos no Lichthof, o grande átrio do prédio
com sua galeria aberta e uma escada imponente, e depois fomos para
nossas respectivas classes, situadas uma ao lado da outra no segundo
andar. Aguentei uma aula de Biologia especialmente desinteressante,
mais preocupada em aproveitar o tempo bom do que escutar o professor
falando sobre formação zigótica. Quando o sino tocou e as portas da
classe se abriram, encontrei Lisa no corredor da galeria ao lado de
outros estudantes que, num grupo barulhento, a empurravam para a
próxima aula.

Um berro rouco soou acima do alvoroço quando nos aproximamos
da balaustrada.

– Vocês estão presos!
O homem voltou a gritar suas palavras, enquanto uma descarga

elétrica corria pelo meu corpo. Lisa agarrou minha mão e da galeria
olhamos para a escada. O que vi me levou numa queda livre que fez
meu estômago revirar. Lisa deve ter sentido o mesmo, sensações que
tivemos de esconder dos outros estudantes. Um superintendente, que
eu já tinha visto no prédio, apontava e berrava com duas pessoas que
estavam imóveis na escada.

Assistimos com medo quando o homem dirigiu sua raiva contra Hans
e Sophie Scholl.

Hans carregava uma grande mala; Sophie estava a seu lado. Tanto
quanto Lisa e eu podíamos ver, nossos dois amigos permaneciam
calmos, proclamando sua inocência em vozes sussurradas, os corpos
eretos, mas de certo modo relaxados, como se tivessem praticado a
postura, caso fossem presos.

– O hall está trancado! – o homem gritava. – Não podem escapar. Sei
o que �zeram. Venham comigo.

Ele pegou um dos muitos folhetos espalhados pelo chão do Lichthof,
que deduzi terem sido jogados da galeria acima, e os apertou nas mãos.

Conversas em surdina brotaram entre os estudantes, enquanto o
superintendente conduzia Hans e Sophie escada acima até a sala do
chanceler. A porta se fechou e nossos dois amigos sumiram de vista.

Lisa estremeceu e nos entreolhamos, o medo borbulhando em nossos
olhos, mas sabíamos que não podíamos falar, não devíamos falar por



medo de nos incriminar. Sem dizer nada, atravessamos a multidão até o
andar do átrio, onde olhamos os papéis espalhados. Um estudante
pegou um folheto, leu algumas linhas e depois o jogou como se
estivesse pegando fogo. Outros mantiveram distância dos papéis
dispersos, que também haviam sido deixados em frente às portas das
salas de aula e nas abas das estátuas de mármore que decoravam o
saguão.

Li as primeiras linhas do folheto em silêncio:
Estudantes amigos! Abalada e destroçada, nossa nação confronta-se

com a derrocada dos homens em Stalingrado. 330 mil alemães têm sido
arbitrária e irresponsavelmente levados à morte e destruição pela
estratégia inspirada do nosso soldado de primeira classe da I Guerra
Mundial. Führer, nós lhe agradecemos!

Não li mais porque as portas se escancaram e um mar de policiais e
agentes da Gestapo invadiu o saguão. Lisa acenou a cabeça para mim, e
depois se afastou, deduzindo ser mais seguro estarmos separadas do que
juntas.

Os agentes esbarraram em cada um de nós ao passar, olhar
inabalável, nos examinando da cabeça aos pés, sem escárnio, nem
sorriso irônico, mas com uma inspeção su�ciente para me fazer sentir
culpada. Imaginei que faziam isso supondo que outra pessoa, além de
Hans e Sophie admitiria o crime, mas ninguém cedeu, ninguém se
adiantou. A presença deles aquietou a multidão agitada. Dois dos
agentes juntaram, metodicamente, os folhetos em suas mãos enluvadas,
do chão, das beiradas das estátuas, das proximidades das portas das salas
de aula.

– Entreguem os que tiverem para nós – gritaram para os estudantes.
Alguns se adiantaram com expressões acanhadas e entregaram os

papéis para os agentes.
Fui dominada pelo pânico e tentei contê-lo com toda força. Meus

dedos �caram vermelhos por ter fechado as mãos em punhos de forma
involuntária. Uma centena de perguntas, ou foi o que pareceu,
passaram pela minha cabeça. O que aconteceria com Hans e Sophie?
O que aconteceria comigo? Se eu fosse presa, os agentes iriam atrás da
minha mãe e do meu pai? Imaginei a Gestapo arrastando minha mãe
do seu apartamento; meu pai sendo espancado pelos guardas para
confessar a culpa de sua �lha traidora. E quanto a Alex, Willi e mesmo



o professor Huber? O que aconteceria com Garrick e aos demais
envolvidos com o Rosa Branca, por mais que seus papéis fossem
mínimos?

Esses pensamentos sombrios eram demais para suportar e os tirei da
mente. Respirei lentamente para me acalmar e virei o rosto para longe
dos outros estudantes.

Enquanto continha as lágrimas, a polícia e os agentes continuaram
seu trabalho até que a porta do chanceler se abriu e, perplexa, vi Hans e
Sophie saírem algemados. Meus amigos, cercados por agentes da
Gestapo de casacos compridos, foram empurrados adiante em meio à
multidão, seus olhos �xos à frente, nenhum dos dois olhando para
ninguém que conhecessem. Foram levados porta afora e postos dentro
de um carro à espera.

Essa foi a última vez que pus os olhos em Hans e Sophie Scholl.
Bem mais tarde, fomos liberados do saguão. Pisei na cabeça

azulejada de Medusa circundada por estrelas, passei pelas portas do
Lichthof, pelos arcos de pedra e saí para o sol. O calor pareceu estranho
na minha pele, depois do frio que me sacudiu por dentro. Estudantes
também haviam se reunido lá fora, incapazes de entrar no prédio,
espectadores desprevenidos da prisão de Hans e Sophie. Lisa, sem um
olhar ou uma palavra, passou por mim e virou para o sul na Leopold
Strasse. Certamente foi para casa re�etir sobre a prisão, assim como eu,
ambas estupefatas com o que havia acontecido.

Avistei Alex Schmorell na beirada da multidão, de cabeça erguida e à
parte. Aparentemente tinha visto Hans e Sophie serem levados. Era
perigoso chamarmos atenção um do outro, então mantive distância. Ele
sumiu como se fosse o sol encoberto por uma nuvem, e fui deixada com
as lembranças da Rússia, Sina, nossos momentos juntos no apartamento
de Hans, o confronto com Garrick no Ode, e a noite tempestuosa
pintando slogans antinazistas, imaginando se algum dia voltaria a vê-lo.

Fui tomada pelo desespero. Por mais que detestasse pensar nisso, por
mais que desejasse que tudo voltasse a ser como antes, aqueles tempos
tinham acabado.

O Rosa Branca se despedaçava à minha volta.
Passei uma noite inquieta, mal conseguindo dormir, consolada

apenas por Katze. Cada roçar do vento na porta, cada sombra que
conseguia se insinuar ao redor das cortinas blecaute gelavam meu



sangue. Esperei que a Gestapo batesse à minha porta a qualquer
momento. Passou pela minha mente fugir, mas para onde? Em boa
consciência, não poderia deixar minha mãe; era difícil viajar no
inverno, apesar do clima que lembrava a primavera; meus amigos não
teriam serventia, seria melhor �car longe de Lisa. Meus parentes mais
próximos estavam na Rússia e uma viagem a Leningrado era impossível
– mesmo que eles ainda estivessem vivos para me receber.

De manhã, olhei no espelho do banheiro. O que me saudou foi a
imagem de uma mulher mais velha do que a idade, cabelo preto
despenteado, círculos lembrando ameixas sob os aros dos seus óculos,
um franzir de testa que não podia ser desfeito com meros desejos e
orações.

Não disse nada a Frau Hofstetter no café da manhã, salvo algumas
frases que tenho certeza de que �zeram pouco sentido para ela.

– É possível que eu precise �car fora por um tempo. A senhora
poderia, por favor, tomar conta do Katze, enquanto eu não estiver aqui?

– O quê? – Ela franziu o rosto. – Do que se trata? Não pode me
deixar com o seu gato. Como vou me virar com todo trabalho que
precisa ser feito por aqui?

– Minha mãe não está bem – eu disse, inventando uma desculpa. –
Voltarei quando puder.

– É bom mesmo, ou será sumariamente despedida sem pagamento.
Voltei a assegurá-la que não a deixaria na mão, mas plantei a

semente, caso precisasse deixar Munique.
Vesti-me e voltei para o saguão para minha aula com o professor

Huber. Ele se esquivou pelo auditório com o rosto fechado, mostrando
muito menos animação do que nas aulas anteriores. Imaginei o que
poderia estar passando pela sua mente, agora que Hans e Sophie
tinham sido levados. Depois da aula, os alunos murmuraram no saguão
sobre o estado físico e mental do professor. Não era só eu que tinha
notado a mudança em sua conduta.

Voltei para meu quarto num desânimo que jamais tinha sentido. Pus
a chave na porta e �quei surpresa ao encontrá-la destrancada.

Agarrei o trinco e o puxei para mim.
Ele estava se sentando na cadeira da minha penteadeira, ao pé da

minha cama, os pés com botas pousados sobre a minha colcha. As
cortinas tinham sido levantadas, e quando abri totalmente a porta, a luz



incidiu em seu cabelo loiro. Katze não estava à vista, mas algo escuro e
metálico sobre os lençóis chamou minha atenção. Era uma pistola
Luger, que reconheci por seu característico cabo curvo.

Fechei a porta. Meus nervos dispararam em uníssono, e meus
membros enrijeceram quando vi o caos que estava o meu quarto.

– Como foi a aula? – Garrick perguntou casualmente, sem emoção.
Empurrou a cadeira para trás, de modo a ela �car apenas sobre suas
duas pernas traseiras, e acendeu um cigarro. – Você tem um cinzeiro?

– Você sabe que eu não fumo.
– Aquele copo serve – ele disse, e apontou para a minha penteadeira.
O que eu tinha usado para a rosa que ele tinha me dado ainda estava

lá. Fui até a penteadeira, chocada com o que vi: as gavetas tinham sido
puxadas do móvel, seu conteúdo jogado no chão; meus cadernos e
papéis da escola tinham sido rasgados; seus fragmentos estavam
espalhados ao lado das roupas e dos artigos de higiene pessoal.

Peguei o copo e o entreguei para ele. Minha cama estava num estado
igualmente deplorável, os lençóis embolados, amassados por causa de
uma busca minuciosa, os travesseiros abertos, penas caídas em pilhas
leves no chão.

– Cadê o Katze? – perguntei, achando que o pior tivesse acontecido.
Tremendo, tirei o casaco e me sentei na cama revistada, a um braço de
distância da pistola.

– Ele está a salvo com a Frau. – Ele sorriu e cruzou uma perna sobre
a outra. – Espero que você não se incomode se eu fumar, mas imagino
que a essa altura não faça qualquer diferença. A Frau não fez objeção. –
Ele tragou o cigarro e apontou para a pistola. – Você não faz ideia do
que tive que passar para conseguir aquele gato para você. Devo ter
procurado numas quinze vielas até achar uma mãe com gatinhos. – Ele
ergueu a mão direita e formou o contorno de uma arma com o
indicador e o polegar. – Bum, bum, bum, bum, bum – ele disse, seus
dedos repetindo a ação a cada palavra. – Quando terminei, um ainda
estava vivo. Pensei se deveria dar cabo de Katze hoje, livrá-lo da sua
miséria. Ele deve ter sido um gato muito infeliz por viver com uma
traidora, mas suponho que você não tenha conseguido encher a cabeça
dele com um excesso de ideias subversivas. Pensei em esfolá-lo vivo e
deixar sua carcaça pendurada na porta, mas nem eu sou tão cruel.



– Você... não – gaguejei, me dando conta de algo terrível. – Você...
não poderia...

– Não poderia o quê? – Garrick girou as pernas da cama para o chão,
e se inclinou para mim, paralelamente ao meu lado direito. – Não
poderia matar um gato? Não poderia amar você?

Agarrei meu peito, incapaz de respirar por um momento.
– Relaxe, você terá tempo de sobra para re�etir sobre sua traição ao

Reich. Suponho que esteja se perguntando se Hans e Sophie te
entregaram. Chegarei a isso em um minuto, mas antes existe um
assunto pessoal do qual ainda não tratamos. – Ele esmagou seu cigarro
no copo e acendeu outro. – A verdadeira ironia da situação é que me
preocupo mesmo com você, mas começamos com o pé esquerdo. Eu
disse a verdade quando falei que não podíamos mais nos ver. Não queria
me envolver em algo que poderia atrapalhar o meu sono.

Minha mão se arrastou para a pistola. Seria eu louca o bastante para
usá-la, lutando pela minha vida como um animal numa armadilha?

Garrick olhou para a minha mão.
– Vá em frente, atire em mim. – Ele pegou a pistola e envolveu o

cabo com a minha mão direita, posicionando meu indicador no gatilho.
– Basta um puxão completo. – Ele dirigiu minha mão para sua cabeça,
até que a boca do cano estivesse posicionada no meio da sua testa. – Me
mate, mas se �zer isso, morrerá com certeza. Sou muito mais útil pra
você vivo do que morto.

Olhei para o cano. Como seria fácil colocar uma bala no seu cérebro,
mas eu sabia que ele já tinha se declarado vencedor do seu jogo. Eu
seria caçada e exterminada se continuasse jogando. Meus pais também
poderiam morrer. Era uma situação sem esperança. Soltei a arma, e ela
caiu inofensiva na cama.

– Sábia escolha. – Garrick deu um tapinha na minha mão, e depois
retomou sua posição relaxada na cadeira. – Hans e Sophie contaram
tudo para nós.

– Nós?
– A Gestapo, é claro. Não se faça de idiota, Natalya. Assim que você

entrou, você soube.
– Soube, mas não quis acreditar.
Eu também queria dizer Não acredito em você. Hans e Sophie jamais

trairiam os amigos, porque só o fato de dizer isso seria o bastante para



me incriminar. Olhei para a porta, pensando que poderia fugir.
– Não se dê ao trabalho – ele disse. – Têm mais dois agentes lá fora,

esperando. – Ele batucou os dedos nas coxas. – Nossa, como eu detesto
isso. Queria que as coisas fossem diferentes. Em todos os meses em que
tentei me in�ltrar nesse grupo, esperava que pudesse recorrer a você,
uma informante que entregaria todos por suas atividades traiçoeiras.
Imagine Hans, Sophie e Christoph Probst escrevendo e distribuindo
aqueles folhetos terríveis! Probst era um intruso. Ninguém suspeitou
dele até Hans e Sophie serem presos. Mentiras contadas por alemães
que tiraram vantagem de todas as oportunidades concedidas
generosamente pelo Führer, nossa educação, nosso bem-estar. – Ele
ergueu o copo com a bituca do cigarro dentro e o analisou à luz. – Se
você olhar de perto, dá para ver um arco-íris. A luz do sol dividida nas
partes que a compõem. Quebrada, exatamente como Hans e Sophie e,
suponho, Alex. Ele também está envolvido, tenho certeza, mas sumiu.
Não pode escapar, tanto quanto você. O Rosa Branca é um castelo de
cartas prestes a cair.

– Não sei o que Hans e Sophie andaram fazendo – eu disse. – Eles
não me contaram nada. E quem é Christoph Probst?

As palavras me faltaram; meu protesto era fraco e insigni�cante,
porque descon�ava que as provas estavam, sem dúvida, sendo montadas
contra Hans e Sophie.

– Então você alega não conhecer Probst? Quando foi interrogado na
universidade, Hans tentou rasgar e comer a próxima diatribe de Probst.
Não conseguiu e comparamos a escrita. – Garrick zombou. – Até sua
defesa é patética. Você poderia muito bem me contar tudo, ou deixar
para o juiz, mas se eu tivesse escolha, preferiria contar para mim do que
para ele. Ele tem fama de conseguir a verdade daqueles que vão parar
na sua frente.

Katze miou na sala de visitas do outro lado do corredor. Seu
chamado era o único barulho na casa.

– Por que não me prende? – perguntei, minhas mãos trêmulas
enquanto eu falava. – Acabe com isso, se é o que quer.

– Não é o que eu quero – Garrick disse. – É o que você fez por si
mesma.

– Não tenho mais nada a dizer.



– Mas eu tenho. – Ele se levantou da cadeira e a empurrou até a
penteadeira. – Espero que a Frau não se incomode com o que �zemos
com seus móveis. Ela pode limpar a bagunça. Vai lhe dar algo para
fazer enquanto se prepara para uma nova inquilina. – Ele esmagou o
cigarro dentro do copo, e o recolocou na penteadeira. – Como sua mãe
vai lidar quando descobrir que as duas pessoas que ela mais ama estão
na prisão? Vai ser duro pra ela, tão duro que ela pode não aguentar.

Saí da cama e corri para ele.
– Deixe minha mãe em paz. Ela já sofreu o bastante. Ela não sabe de

nada.
Ele me empurrou, e tropecei para trás. Garrick veio até mim, se

aproximando do meu rosto.
– E mesmo assim você não sabe nada? Bom, aqui está o que eu sei.
Caí de volta na cama, com medo de que ele pudesse me bater.
– Houve um incidente em Nuremberg, pouco tempo atrás, onde

folhetos foram distribuídos e um guarda da SS foi atacado por duas
jovens. Elas o deixaram desmaiado, na verdade. Ele teve sorte de
acordar com nada além de um corte feio e dor de cabeça. Fez uma
descrição das mulheres e mandou para Berlim e Munique, juntamente
com os folhetos que encontrou.

Minha garganta se contraiu, a língua �cou seca contra o céu da boca.
Garrick se inclinou para mim, sua boca formando um sorriso cruel.

– Me lembro muito bem daquela noite, apesar de ter bebido muitos
schnapps – ele disse. – Tínhamos um encontro e você não apareceu.
Quando vi o folheto e a descrição das duas mulheres, não foi difícil
imaginar, principalmente quando você mentiu sobre seu paradeiro com
Lisa Kolbe.

– Eu não menti – eu disse.
Ele agarrou meus ombros e me sacudiu.
– Você está mentindo agora! – Ele me soltou, se afastou e apontou

para a porta. – Dois agentes estão parados lá fora, prontos para te levar
para o quartel-general. Eles não vão ser tão gentis com você como
tenho sido. Fale! Salve-se!

Olhei para o chão, incapaz de falar.
– Lisa Kolbe foi presa. Está a caminho da prisão Stadelheim.
– Não acredito em você. Está tentando me fazer confessar uma coisa

que não �z.



Ele se virou para mim, seu rosto quente de raiva, o corpo se in�ando
por seu próprio senso de poder, como um homem chicoteando um
animal do campo.

– Você conhece um homem chamado Dieter Frank?
Qualquer sentido de esperança, qualquer sensação de que eu pudesse

escapar das garras da Gestapo se evaporaram com essa pergunta. É claro
que eu conhecia o artista cujo estúdio usávamos para preparar nossos
folhetos. Percebi que não podia me defender contra suas acusações.
Lisa, eu e o resto do Rosa Branca estávamos acabados. Sacudi a cabeça
sem olhar para seu rosto.

Ele agarrou meu braço com brutalidade, me puxando para a porta,
meus pés deslizando pelo chão, meu olhar percorrendo o quarto que
tinha sido meu santuário desde que saíra da casa dos meus pais, meus
estudos e pertences espalhados pelo chão como palha. Solucei
enquanto ele me empurrava para os braços dos dois agentes da Gestapo
que estavam esperando, um dos quais me algemou.

Olhei para trás brevemente. Garrick pegou a pistola da cama, mas
não disse nada a Frau Hofstetter, parada perto da porta aberta do
corredor, com Katze nos braços, os olhos verdes do gato focados em
mim. Os olhos da Frau estavam vermelhos e inchados.

Os homens me conduziram pela rua, me empurraram para o banco
de um sedã estacionado, bateram à porta e, em segundos, eu estava a
caminho do quartel-general da Gestapo.

A casa, Frau Hofstetter e Katze desapareceram.
Até ser presa, nunca havia estado dentro do palácio Wittelsbacher,

quartel-general da Gestapo em Munique, na Brienner Strasse. Nada se
mexia no carro enquanto percorríamos a avenida sinuosa em direção ao
imenso prédio de tijolos vermelhos com suas janelas de catedral em
arco – nem o calor, nem o frio, nem a fumaça do cigarro de um dos
agentes. O rádio chiava, mas nenhuma das palavras fazia sentido. O
mundo passava como se eu estivesse em um barquinho num rio,
observando as margens através de lentes embaçadas.

Um dos agentes, um homem que conheci apenas como Rohr,
agarrou meu braço direito ao descermos em frente ao prédio. O outro
agente saiu disparado com o carro. Garrick tinha �cado para trás. Se a
estrutura em estilo renascentista não fosse estupenda o bastante, as
multidões que se aglomeravam ao redor do des�le sem �m de suspeitos



criminais também me intimidaram. Talvez essas pessoas �zessem parte
de um plano da Gestapo, de uma tática usada para humilhar seus
prisioneiros. Não havia vaias, nem assobios, apenas olhos descon�ados
acentuados por olhares intensos, e a sensação desesperada de que a
pessoa poderia ser atacada a qualquer momento por causa de uma
ofensa ao Reich.

Entramos no quartel-general. Fui levada às pressas pela escada até o
segundo andar, onde me mandaram sentar em um banco de madeira
até Rohr estar pronto para me receber. Um soldado montou guarda,
embora demonstrasse pouca preocupação por qualquer coisa que não
fosse seu ri�e, que lustrava com um lenço até brilhar. Minhas mãos
latejavam nas algemas; minhas costas doíam, e o ar desagradável do
saguão pesava gelado na minha pele. À minha esquerda, em outro
banco, um grupo de rapazes e uma mulher estavam em transe. Não
reconheci nenhum deles, mas questionei se a rede jogada para capturar
o Rosa Branca teria sido jogada sobre um mar amplo. A maioria estava
sentada de cabeça baixa, dizendo pouca coisa ou nada, com expressões
angustiadas no rosto.

Fiquei sentada por cerca de vinte minutos, desconfortável, até que
uma mulher alta com um bloco e uma caneta abriu a porta do agente e
me acompanhou lá para dentro. Rohr havia tirado seu casaco e se
sentado atrás de uma grande mesa de carvalho. Seu broche do partido
nazista, preso na lapela do paletó marrom, brilhava em sua glória. Era
um homem de tamanho mediano, cabelos pretos e rosto oval, com uma
aparência ou postura nada antipática, mas com a pele rosada de um
recém-nascido, característica inata de muitos bávaros nativos. Tive
di�culdade em analisá-lo, um homem muito inescrutável que
demonstrava pouca emoção. Assim como eu, Rohr usava óculos, mas
tinha o hábito irritante de colocá-los e tirá-los distraidamente, como se
fossem um suporte para seu ego e status o�cial.

Manuseou os óculos, apertou o nariz e me disse:
– Sente-se.
A mulher, uma secretária, tomou seu lugar num canto escuro e

começou a registrar nossa conversa em seu bloco. Seria testemunha de
tudo que ocorresse na sala.

– Quais são as acusações contra mim? – perguntei impulsivamente,
embora ele não tivesse me dado permissão para falar.



Ele pegou uma caneta e bateu na grande pilha de documentos à sua
frente.

– Eu farei as perguntas. Você responde.
Concordei com a cabeça.
– Há quanto tempo conhece Herr Adler?
Relembrei a Kristallnacht, quando ele �cou parado ao lado de Lisa e

de mim, no que restava da sinagoga fumegante. A voz de Garrick se
in�ltrou na minha mente, uma lembrança distante: A SA a incendiou
com gasolina, e depois tentaram jogar o rabino nas chamas. Ele queria
salvar os pergaminhos da Torá. São uns animais todos eles. Prenderam o
rabino. Com certeza ele acabará em Dachau. Porcos. Na época, pensei
que ele se referisse à SA; agora, percebia que suas palavras odiosas eram
dirigidas aos judeus e ao rabino. Um homem bonito, usado pelos
nazistas em bom proveito, havia me deixado cega.

– A gente se viu pela primeira vez quatro anos atrás – eu disse –, mas
faz apenas alguns meses que nos conhecemos.

– Herr Adler me informou sobre a investigação que fez no Rosa
Branca e sua ligação com você. – Ele en�ou a tampa da caneta na boca
e chupou-a por um momento, depois tirou os óculos. – Acho que você
sabe mais do que diz... e vamos �car aqui até a verdade ser dita.

Endireitei-me na cadeira, a fome roendo meu estômago, ciente de
que Rohr pretendia fazer disso um longo processo.

Ele pegou uma pasta na sua mesa e a abriu, depois transferiu duas
folhas brilhantes de tão brancas para debaixo do seu abajur de mesa,
antes de devolver os óculos para o nariz.

– As acusações contra você são: tentativa de assassinato contra um
agente do Reich; traição por atos subversivos, incluindo a redação e
distribuição de material subversivo, especi�camente em Nuremberg; e
associação com traidores e desajustados. Você tem ideia do que isso
signi�ca para você e sua família? Seu pai já foi condenado à prisão por
subversão. Se você tiver sorte, pode conseguir uma cela vizinha.

Seus lábios se abriram num sorrisinho.
– Visitei meu pai uma vez desde que foi preso. Ele jurou sua lealdade

ao Führer. – Esperei que o agente não escutasse, na minha voz, a
decepção que enchia minha cabeça. – Ele não tem o menor
conhecimento dessas acusações contra mim. Sou inocente.

Ele me olhou como se eu fosse uma criança desobediente.



– Você não respondeu à minha pergunta. Sabe o que essas acusações
signi�cam? Uma Sippenhaft, uma punição coletiva. – Ele virou a
lâmpada para o meu rosto, e repentinamente a sala �cou quente e
desconfortável. – E algo mais letal pode estar te aguardando, a
execução. Você sabe como o presidente do Tribunal do Povo distribui
sua pena �nal? Pela guilhotina. – Ele fez uma pausa para que suas
palavras �zessem efeito. – No entanto, cabe a ele sentenciar você, ou
decretar clemência, se achar cabível.

Retorci-me no meu assento, tentando aliviar a dor das algemas,
enquanto imaginava a lâmina de metal �amejante posicionada sobre o
meu pescoço. Um tremor violento atingiu meu corpo.

Rohr notou meu desconforto e se virou para a secretária.
– Solte isso, por favor, para podermos prosseguir. Ela não vai a lugar

algum.
A mulher se levantou, saiu para buscar a chave, e voltou depois de

alguns minutos. Curvou-se sobre mim, pegando minhas mãos, virando,
torcendo, até que as algemas se abriram com um estalo e caíram. Um
alívio invadiu meus braços e ombros, com a diminuição da pressão.
Massageei a pele esfolada dos meus pulsos, enquanto ela voltava para
seu lugar.

– Tenho certeza de que poderemos ter uma conversa civilizada, sem
medo de uma tentativa de fuga, não podemos Fräulein Petrovich? – Ele
deslizou pela mesa uma caixa de carvalho esculpida com a insígnia
nazista, até ela �car na minha frente. – Cigarro?

– Não fumo.
Ele sorriu.
– Nem eu, mas acho que relaxa algumas pessoas, faz com que se

abram. Pode ser difícil achar cigarros hoje em dia. – Ele voltou a caixa
para o canto da sua mesa, e se recostou na cadeira, seu rosto
desaparecendo na luminosidade. – Me conte os fatos sobre as acusações
que li. Aviso, saberei se estiver mentindo.

Apertei os olhos na luz.
– São falsas. Estive em Nuremberg quando era criança. Passei por lá

de trem, vindo de Berlim, na volta do meu serviço de enfermagem no
front oriental.

– Agora sei que está mentindo. Sua amiga Lisa Kolbe conta uma
história bem diferente. Você a acompanhou a Nuremberg.



Olhei contra a luz, decidida a não mostrar o forte medo que contraía
meu corpo. Tinha certeza de que Rohr estava blefando, esperando me
levar a admitir os crimes. Lisa jamais me trairia. Tínhamos jurado
proteger uma à outra; todos no Rosa Branca tinha jurado fazer o
mesmo. Mesmo assim, em parte eu me perguntava se ela teria sido
torturada; talvez tivesse cedido perante as fortes pancadas da Gestapo.

Minha testa se cobriu de suor por causa do calor. Pensei nos dias de
verão, rosas se abrindo, e piqueniques com meus pais no Englischer
Garten, às margens do Isar, qualquer coisa para tirar minha mente da
�gura sombria de Rohr e suas perguntas. Permaneci em silêncio.

– Todos seus amigos estão aqui ou a caminho da prisão. – Suas mãos
sugiram do halo e pousaram na mesa, com os dedos entrelaçados. –
Hans Scholl, Sophie Scholl, Christoph Probst, Willi Graf. Sabemos
que haverá outros… seu amigo Alexander Schmorell.

– Nenhum deles fez nada…
Ele se inclinou, atravessando a luz, seu rosto rosado reluzindo

escarlate de raiva.
– Como é que você sabe? Estou perdendo a paciência! Existe um

limite para a minha generosidade, em se tratando de traidores! Logo sua
cabeça estará no cepo. Pense nisto por um tempo, enquanto almoço.

Rohr deixou sua cadeira abruptamente, en�ou o arquivo na gaveta da
mesa e a trancou. A secretária o seguiu, fechando a porta ao sair.

Fiquei sozinha na sala trancada e, pela primeira vez desde que fui
detida, minha determinação começou a desmoronar. E se o que Rohr
tinha dito fosse verdade? Se Hans, Sophie e os outros estivessem presos,
submetidos ao interrogatório da Gestapo, que esperança haveria para
mim? Aconteceria a Sippenhaft da qual Rohr havia falado e minha
mãe, com a mente já abalada por causa da prisão do meu pai, seria
interrogada e possivelmente sentenciada à prisão porque sua �lha era
um perigo para o Estado. Tremi na cadeira; meu estômago doía e
minha cabeça �utuava por falta de comida.

Rohr não tinha ordenado que eu �casse sentada, então me levantei e
fui até a janela. Tinha grades e, no mínimo, estava de dez a quinze
metros acima da rua, portanto era impossível escapar. As nuvens tinham
se esgarçado, jogando feixes de sol nas pessoas abaixo. Tremendo, me
sentei e analisei o mobiliário formal da sala: a grande mesa de carvalho,
o mata-borrão de feltro verde, o calendário de parede com cada dia



riscado com um X vermelho, as persianas enroladas, as modestas
cortinas que pendiam do alto da grade da janela até o chão, as cadeiras,
algumas em couro vermelho, outras em tecido dourado enfeitado com
suásticas pretas. A sala condizia com a Gestapo e não me confortou
com sua opulência. Eu estava só, sem ninguém para me ajudar.

Abaixei a cabeça e chorei, tentando desesperadamente impedir que a
minha voz crescesse num grito lamentável. Fiz o possível para esconder
minhas lágrimas, enxugando os olhos na bainha do vestido.

Passaram-se duas horas até Rohr voltar, acompanhado pela secretária.
Ele se sentou na pesada cadeira de carvalho, mas dessa vez abaixou o
abajur para que a luz não brilhasse nos meus olhos. A tarde se arrastava
sem �m e meu estômago estava cheio de nós. Minha fome havia se
transformado em apreensão.

– Parece que andou chorando – ele disse. – Está pronta para falar?
Sacudi a cabeça.
– Muito bem – ele disse. – Você teve sua chance. Seu silêncio é um

testemunho da sua culpa. – Ele se voltou novamente para a secretária: –
Leve-a embora.

A mulher se aproximou de mim com as algemas, mas não disse nada
quando Rohr prendeu minhas mãos às costas. Uma guarda me levou
até uma cela no porão, que tinha uma janelinha. Tirou minhas algemas
e me disse que logo viria outro guarda com uma documentação para eu
assinar. Eu não receberia visitas, acrescentou.

Ordens foram dadas: vista o uniforme da prisão; preencha a
documentação com nome, endereço e outros dados pessoais; não faça
barulho; a luz �cará acesa a noite toda. Um guarda trouxe uma leve
refeição de pão e queijo, o sol se pôs, e as luzes reluziram na minha
cela. Arrastei-me até a cama e puxei o cobertor sobre a cabeça, tentando
bloquear a iluminação constante. Levei várias horas para adormecer, e
depois sonhei com meus pais, Lisa e o Rosa Branca. Os pesadelos eram
visões pavorosas de morte e sangue, gritos antes da queda da lâmina da
guilhotina, decepando cabeças dentro de um balde de metal; visões
terríveis demais para encarar, terríveis demais para continuar dormindo.
Acordei várias vezes durante a noite, ensopada de suor, meus braços e
pernas entorpecidos de tensão, convencida de que iria morrer.



CAPÍTULO 11

���� �� ���������� durante horas no sábado e no domingo,
chegando a dizer o quanto o Führer havia sofrido sob a investida
negativa daqueles que não acreditavam em sua visão da Alemanha sob o
Reich.

– Você não faz ideia de como nosso amável e bondoso líder tem
sofrido com aqueles que tentam, a todo momento, minar sua
autoridade – ele disse pomposamente, a voz repleta de indignidade. –
Restaurar as origens do nosso povo, livrar nossa terra daqueles que a
profanam, são esses os objetivos do nosso benevolente Führer. Apenas
através da sua voz e da sua sabedoria podemos construir uma Alemanha
melhor.

Ele me interrogou repetidamente sobre o Rosa Branca, informando
que o julgamento de Hans, Sophie e Christoph seria na segunda-feira.
No �nal da tarde de domingo, anunciou, com alegria, que Roland
Freisler, o presidente do Tribunal do Povo, presidiria o julgamento
deles. Passou um dedo pelo pescoço num gesto rápido.

– Está escuro e estou cansado – disse. – Você vai voltar para sua cela
e pensar em tudo que eu te disse. Amanhã estarei ocupado no Palácio
da Justiça. Você e Lisa Kolbe serão julgadas na terça, a não ser que você
confesse seus crimes. – Ele pegou minha pasta e a colocou debaixo do
braço. – Te desejo uma boa noite. Como não teve nada a dizer a seu
favor durante três dias, não imagino que terá alguma coisa a acrescentar
amanhã. – Tirou os óculos e olhou para mim estreitando os olhos. –
Seu julgamento seguirá adiante... Acredite em mim.

Ele e sua secretária saíram da sala, me deixando na companhia de
uma guarda que me algemou e me levou de volta para a cela.

Exausta e entorpecida, caí no meu catre, esperando que logo pudesse
tomar a sopa fria e comer o pão amanhecido que me tinham sido
oferecidos nas últimas duas noites, mal dando para comer, mas melhor



do que morrer de fome. Apesar da sensação de que eu estava em algum
lugar que não fosse a Terra, talvez em algum planeta distante produzido
em um sonho, senti orgulho de não ter me dobrado sob o interrogatório
de Rohr. Permaneci muda na maior parte do tempo, imaginando se
Lisa teria feito o mesmo, enquanto não sabia nada do destino dos meus
outros amigos no Rosa Branca.

Rohr estava certo. Apenas guardas e funcionários me visitaram na
segunda-feira. Tive horas para contemplar o dia agradável de fevereiro,
enquanto �cava parada sob brilhantes raios do sol que entravam pela
janelinha. Claro que não podia deixar minha cela para aproveitar o
clima antecipado de primavera, e quando o sol se moveu e mergulhou a
oeste, a ansiedade cresceu na minha cabeça e no meu peito,
pressionando minhas costelas e dando ao meu crânio a sensação de que
iria explodir. Com a chegada da noite, a pressão esmagadora se
transformou em depressão.

Cerca de seis da tarde, uma mulher que nunca tinha visto entrou na
minha cela depois de ser levada por um guarda. Era de compleição e
altura médias, cabelos castanhos, um tanto bonita, mas o que mais me
chocou foram seus olhos. Uma suavidade bondosa emanava deles,
apesar de estarem inchados de chorar. Seu olhar parecia ter sido
prescrito pelos céus, mas pelas suas roupas sabia que ela também era
uma prisioneira.

– Gostaria de me sentar com você, se não se incomodar – ela disse, e
se sentou na beirada do meu catre. – Os guardas virão me buscar em
vinte minutos.

Imediatamente, minhas defesas aumentaram. Quem era essa mulher
e por que ela iria querer me visitar? Seria de fato uma prisioneira, ou
era uma agente da Gestapo tentando forçar uma con�ssão de uma
prisioneira derrotada?

Recuei no meu �no colchão, minhas costas na parede fria de pedra,
cansada demais para discutir com aquela mulher.

– Quem é você? – perguntei.
– Me desculpe. – Ela tirou um lenço da manga e enxugou os olhos. –

Tem sido um dia difícil para muita gente, inclusive para mim. Nem
todo mundo aqui é ruim. – Ela estendeu a mão. – Sou Else Gebel.
Trabalho na administração, processando, arquivando; essas são as tarefas
dadas a uma prisioneira política.



Sem saber se sua história era verdadeira, não tive vontade de apertar
sua mão.

Ela retirou a dela.
– Estou aqui para avaliar sua cela... para ter certeza de que você não

pode cometer suicídio.
– Não precisa se preocupar – eu disse, e dei um puxão no cobertor e

no lençol. – Não dá para eu me enforcar da janela.
– Não, não dá, e não acho que você vá... – Ela voltou o olhar para o

chão frio de pedra. – Nos últimos quatro dias, conheci Sophie Scholl. –
Ela fez uma pausa e seu corpo cedeu, como se suas palavras tivessem
drenado sua força.

– O que te faz pensar que conheço Sophie... Scholl? É este o nome
da mulher?

Ela ergueu a cabeça, seu olhar ainda irradiando a bondade que eu
tinha observado.

– Os agentes falam. Rumores circulam no quartel-general. Sophie era
pouco mais do que uma criança, mas com imensa maturidade e uma
coragem inquebrantável.

Afundei-me no canto, puxando o cobertor sobre as pernas, esperando
com medo de que ela continuasse.

– Ela morreu – Else disse, seus olhos se enchendo de lágrimas que
rolaram pelo rosto congestionado e caíram em riscas pretas sobre seu
vestido cinza da prisão.

– Morta... Sophie morta... Não pode ser verdade... – gemi, meu grito
fraco e gutural por causa da dor que dava um nó no meu estômago.

Trêmula de tristeza, Else se curvou para mim e agarrou a minha
mão.

– Chore... É tudo que temos. Faz horas que estou chorando.
Seja forte, seja forte, �quei repetindo comigo mesma, resistindo à

tentação de ceder à agonia, me forçando a não desmoronar em uma
pilha sobre a cama. Respirei fundo e tentei acalmar minha alma
agitada.

– É rápido demais... cedo demais... Condenada e executada em um
dia?

Else soltou a minha mão.
– Condenada em horas, não em um dia. Ninguém escapa ao “juiz

carniceiro” de Hitler. Os outros também estão mortos.



Tampei a boca com as mãos e sufoquei um grito. Se ao menos Else
Gebel fosse um sonho, uma aparição, um anjo da morte com olhos
bondosos, vinda para me tentar e me encher de mentiras! Se eu
fechasse os olhos, ela desapareceria? Fiz isso, mas quando abri ela
continuava ali, o rosto e o cabelo imóveis na luz berrante da cela, sua
sombra enrugada sobre a cama e o chão.

– Quem são os outros? – perguntei baixinho.
– Hans Scholl, Christoph Probst... Todos guilhotinados esta tarde. –

Ela enxugou os olhos. – Hoje, a prisão parece deserta. Em vez dos sons
de muita gente indo e vindo nestes últimos dias, há silêncio. Depois das
duas da tarde, recebemos a notícia assustadora do quartel-general: todos
os três condenados à morte!

– Você conversou com a Sophie?
– Eu era colega de cela dela, colocada ali para impedir que ela se

matasse... E agora ela se foi.
Ficamos ali com nossa tristeza, mas o tempo de Else estava

diminuindo.
– Sophie fez com que eu prometesse contar a história dela, e

honrarei essa promessa – ela disse. – Ontem à noite ela teve um sonho:
em um lindo dia ensolarado, ela trouxe uma criança com um longo
vestido branco para ser batizada. O caminho até a igreja era por uma
montanha íngreme, mas ela carregava a criança em segurança e �rme.
Inesperadamente, se abriu à sua frente uma fenda na geleira. Ela só teve
tempo de colocar a criança em segurança do outro lado, antes de
mergulhar no abismo. Sua interpretação do sonho foi a seguinte: A
criança de vestido branco é nosso ideal; ele vai prevalecer apesar de
todos os obstáculos. Podemos ser prisioneiros, mas devemos morrer
cedo pelo bem desse ideal.

Meu coração se alegrou com o poder profético do sonho. O ideal,
nosso trabalho, prevaleceriam apesar da nossa morte, da morte de
milhares e milhares; a visão do Rosa Branca sobreviveria ao Reich.

– O agente que interrogou Sophie �cou abalado com a experiência –
Else continuou. – Vi ele mais ou menos às 4h30, ainda estava de
chapéu e casaco, branco feito giz. Perguntei: “Como ela recebeu a
sentença? Você teve chance de conversar com Sophie?”. Numa voz
cansada, ele respondeu: “Ela foi muito corajosa. Conversei com ela na
prisão Stadelheim. E foi dada a ela permissão para ver seus pais”. Com



medo, perguntei: “Existe alguma chance de um pedido de clemência?”.
Ele olhou para o relógio na parede e disse baixinho, numa voz
monótona: “Tenha-a em seus pensamentos na próxima meia hora. A
essa hora, ela chegará ao �m do seu sofrimento”.

Else fechou o punho como se fosse uma clava e socou o catre.
– Três pessoas boas, inocentes, tiveram que morrer por ousarem se

levantar contra um bando organizado de assassinos, porque queriam
ajudar a acabar com essa guerra sem sentido. Eu deveria gritar estas
coisas com toda força dos meus pulmões, e tenho que �car aqui
sentada, em silêncio. Senhor tenha piedade deles, Cristo tenha piedade
deles, Senhor tenha piedade das suas almas, só consigo pensar nisso.

A porta da cela estremeceu com uma batida forte, e a voz ríspida de
uma mulher se elevou acima do som:

– Else! Tempo esgotado! Você é necessária na recepção.
Ela se levantou do catre e me puxou para seus braços.
– Estou aqui há mais de um ano, e não espero sair até a guerra

acabar. Deixe-me te dar um abraço. Deus esteja com você. Se lembre
desses pensamentos, os mesmos que tive por Sophie: “Você voltou para
a luz, Que o Senhor lhe conceda descanso eterno, e que a luz eterna
possa brilhar sobre você”. Trarei salsichas, manteiga e um café de
verdade pela manhã. Tente dormir. Amanhã será um dia difícil.

A porta se abriu e Else deixou minha cela às pressas. A porta se
fechou com um ruído surdo depois que ela se foi, e mais uma vez �quei
sozinha. Abalada e zonza com suas palavras, caí no colchão e me
enrodilhei numa bola. Quis chorar, mas as lágrimas não vieram. Só
sentia uma sensação esmagadora de desânimo, causada por uma
mistura opressiva de depressão, luto, isolamento e fome.

Meu julgamento estava marcado para o dia seguinte, e eu ia alegar
inocência, no entanto, os ouvidos de Freisler não escutariam
“inocente”, quando tinham a chance de exterminar o Rosa Branca, ou
qualquer um que considerasse um inimigo do Reich. Else tinha razão,
amanhã seria um dia difícil, mas por bondade ela não tinha
mencionado que terça-feira, 23 de fevereiro poderia ser meu último dia
na terra.

As palavras dela sobre Sophie me confortaram. Perguntei-me se teria
sido visitada por um anjo.



Else voltou às 7h da manhã seguinte, provando ser uma pessoa real.
Além de uma breve conversa sobre como tinha sido o meu sono, e
meus agradecimentos pelas salsichas e o café de verdade que ela tinha
conseguido para mim, tivemos pouco tempo para conversar.

Fomos interrompidas pelo meu advogado.
Ele esticou o braço na saudação nazista, antes de se apresentar. Um

guarda trouxe uma cadeira para que ele pudesse se sentar. Else sorriu
com tristeza, se despediu e saiu da minha cela.

– Sou Gerhard Lang – o homem disse friamente, um leve sarcasmo
em sua voz. – Fui indicado pela corte para lidar com o seu caso.

Ele não se parecia em nada com seu nome, Lang; era mais baixo do
que alto, um homem que eu acreditava gostar de comida calórica e
bom vinho, fato con�rmado por sua imensa barriga e braços e pernas
�nos. Seu casaco grande demais mal fechava sobre o estômago. No
entanto, seu rosto não exibia nada do rosado típico da característica
bávara. Em vez disso, tinha a pele pálida, sem cor, como se passasse a
maior parte do tempo na companhia de livros em escritórios mal
iluminados, nutrindo um desdém vigoroso para com as pessoas,
sobretudo traidores.

– Temos apenas alguns minutos – disse, plantando as mãos gordas
com �rmeza sobre as coxas. Não trazia pasta, nem arquivos, indicando
que, na verdade, eu já era culpada. – O que tem a dizer a seu favor?
Como você se declara?

– Inocente, é claro.
Ele estalou a língua de encontro aos dentes, e sacudiu a cabeça.
– Minha cara menina, por que prolongar a agonia? Já vi a

documentação judicial, escutei as con�ssões. O presidente do Tribunal
do Povo pode pegar mais leve se você se declarar culpada.

Meu café da manhã esfriou ao meu lado, aumentando minha
irritação com Herr Lang.

– O senhor não tem utilidade para mim, tem?
Ele se inclinou em minha direção, seu rosto �ácido e pálido, e me

perguntei se ele poderia cair da cadeira. Seus lábios tremeram numa
raiva contida.

– Não tenho utilidade para traidores! – Ele se aproximou, seu hálito
quente e ácido se espalhando sobre mim. – Você não os viu
caminhando para a morte, viu? Que meninos e meninas bons, tão



�rmes em sua caminhada para a guilhotina quanto em suas convicções
traidoras! Simples crianças com ideias distorcidas e perversas, com as
quais pensavam que conseguiriam se safar. Imagine, derrubar o Reich!
Todo esse conceito é ridículo! A resistência não os ajudou, mas suas
ações prejudicaram os esforços de guerra da pátria. Traidores! Covardes!
Isso é o que eles eram. Como retribuíram ao país que os gerou,
confortou, e apoiou sua educação e sonhos marciais! Bom, o Reich teve
a palavra �nal sobre seus atos de traição. Você deveria ter visto o sangue
que jorrou dos seus pescoços, quando suas cabeças rolaram dos corpos.

Encolhi-me com a imagem que ele en�ou na minha cabeça, e
estremeci no catre. Lágrimas se formaram por detrás dos meus olhos,
mas não tive certeza se eram fomentadas pelo medo ou pela raiva.

– Vejo que você tem algum juízo – ele disse, se recostando de volta
na cadeira. – Não desperdice suas lágrimas com escória.

– Vá embora – eu disse, controlando minha raiva. – Não tenho nada
a dizer a um homem que já tem ideia formada sobre a minha culpa.

Ele mal me dirigiu o olhar ao se levantar da cadeira.
– Vejo você no tribunal. – Ao sair, fez uma parada e, com um rápido

olhar para trás acrescentou: – Que o juiz tenha piedade da sua alma.
Bateu na porta da cela.
Um guarda entrou rapidamente, tirando a cadeira e permitindo que

Herr Lang saísse. A porta bateu à saída deles.
O prato de salsichas cobertas com um bocado de manteiga, e a xícara

de estanho contendo café estavam na extremidade do meu catre. Olhei
para a comida, um prato de sustento que teria me deixado satisfeita em
qualquer outro dia, mas agora a refeição zombava de mim assim como a
Última Ceia devia ter zombado de Jesus.

Minha determinação se esfacelou e explodi em lágrimas; toda
esperança estava perdida. En�ei a cabeça no travesseiro �no e chorei
até o soar de uma nova batida na porta. Essas batidas soavam diferente,
falavam de compaixão e preocupação, se os sons pudessem transmitir
tais sentimentos.

A porta se abriu lentamente, e um homem em um terno preto
esfarrapado entrou na minha cela. Seu sorriso compreensivo transmitiu
alguma esperança ao meu espírito combalido, e retive as lágrimas.

– Estou aqui para te ajudar – ele disse, se ajoelhando à minha frente.
– Ofereço alimento para o seu espírito.



– Acho que chegou tarde demais... padre...
Não tinha outro nome para ele, embora não estivesse vestido como

padre ou, aliás, como nenhum pastor que eu já tivesse visto.
– Nem padre... nem rabino... nem pastor... Sou todas as religiões. O

que você precisar, eu sou. Me chame de capelão.
– Obrigada – eu disse, enxugando os olhos com a ponta do meu

cobertor. – Preciso comer.
– Vá em frente. Seu julgamento começará em poucas horas, talvez

mais cedo, caso o juiz assim queira. – Ele apontou para as salsichas. –
Elas parecem gostosas. Coma. Posso falar ou escutar, o que você
preferir.

Peguei o prato.
– Fale.
Mordi um pedaço e mastiguei. Os sumos quentes e suculentos

desceram pela minha garganta e abençoei Else por conseguir aquela
comida.

– Quanto você sabe? – ele perguntou.
– Que eles estão mortos.
O capelão abaixou a cabeça e proferiu uma prece com tanta rapidez

e tão baixo que não consegui escutá-la.
– Reze por mim – eu disse, sentindo que Deus estava mais perto de

mim do que jamais esteve. Era mais fácil sentir sua presença agora que
a morte marchava para mim.

– Tenho rezado há dias, agora; primeiro rezei pelos corpos deles,
agora rezo por suas almas.

Ele deixou a posição ajoelhada e se sentou nas pedras ao lado do
meu catre.

– Por favor, sente-se aqui – eu disse, batendo na ponta do colchão.
– Estou bem, Natalya – ele disse. – Na verdade pre�ro assim. Estou

acostumado à dureza fria da igreja, em vez do luxo. Nos últimos anos, o
frio penetrou a minha alma e tenho lutado arduamente contra ele. –
Seu sorriso continha uma tristeza que espelhava o conteúdo dos seus
suaves olhos azuis. Ele coçou o alto da cabeça, alvoroçando as mechas
ralas de cabelos pretos. – Sua situação é precária, tenho certeza de que
sabe disso, mas farei o possível para te ajudar, o que pode não ser o
bastante para te salvar da morte.



O capelão voltou a abaixar a cabeça, incapaz de olhar para mim. Não
tendo mais fome, pousei o prato e dei um gole no café. A dor que
emanava do homem sentado perto de mim era palpável. Era como se o
sofrimento em sua alma �uísse para dentro da minha. Quis levantar seu
queixo com delicadeza, como uma mãe que cuida de um �lho
machucado.

– Sophie, Hans, Christoph, todos mortos – ele murmurou, erguendo
a cabeça. – Hans rasgou o rascunho de um folheto que levava com ele
quando foi preso na universidade. A Gestapo juntou os pedaços e
comparou a letra com a de Christoph. Foi apenas questão de tempo
para ele ser capturado. Willi também foi capturado, mas até agora está
vivo. – Sua voz era agora um sussurro. – A Gestapo e a SS querem
conseguir toda informação que puderem de Herr Graf. O objetivo do
Reich é prender e executar. Qualquer palavra, qualquer frase que não
os agrade leva à detenção. Impedir a moral de nossas tropas é um crime
passível de execução. Para o Reich, não existe espaço para negatividade.

Coloquei minha xícara ao lado do prato com as salsichas inacabadas.
Queria perguntar a ele se Alex e o professor Huber tinham sido presos.
Todas as �bras do meu corpo queriam con�ar no homem sentado a
meus pés, mas jamais poderia trair alguém do Rosa Branca. Talvez a
Gestapo tivesse mandado aquele “homem de Deus” como um truque,
um disfarce para me levar a incriminar outros. Não contaria a ele
nenhum segredo, embora meu coração morresse de vontade de saber se
meus amigos continuavam vivos.

Seus olhos azuis claros abriram um buraco na minha alma.
– Dei a comunhão a Hans e Sophie – o capelão disse. – Rezamos

juntos antes de eles serem levados. Christoph foi batizado como
católico por um padre, e recebeu sua primeira comunhão e depois o
último sacramento. Deus se encheu de ironia ontem... de humor,
alguns diriam. Sophie foi a primeira a entrar no prédio onde eles
mantêm a guilhotina. Ontem, alguns minutos depois das 17h, sua vida
chegou ao �m. Eles a levaram primeiro porque ela enfrentou o
julgamento e a execução com o rosto calmo; aceitou seu destino com
uma dignidade que até seus captores admiraram. Depois veio
Christoph, que disse a Hans e Sophie que os veria na eternidade, e
também que não sabia que “morrer pudesse ser tão fácil”. Por �m,
Hans. A pior parte deve ter sido a espera, ver os outros irem antes dele.



Talvez tenha sido por isso que o deixaram por último. Antes de a lâmina
descer, ele gritou: ‘Es lebe die Freiheit! Vida longa para a liberdade!’
Então, acabou. Stadelheim voltou a �car em silêncio, mas sempre em
guarda, como um tubarão esperando mais presas.

– Por favor, não me torture com a morte deles – implorei. – A minha
própria morte pesa na minha mente.

Ele se ergueu do chão e endireitou o corpo.
– Você merece saber que eles enfrentaram sua sina com dignidade e

graça. O mundo todo merece conhecer a história deles, quando ela
puder ser contada. Você gostaria de rezar comigo, receber a comunhão?

Sacudi a cabeça, me sentindo, de certo modo, indigna da atenção
dele, como se fosse uma afronta a Deus, quem eu tinha ignorado,
relegado ao fundo da minha mente durante anos.

– Não, não tenho frequentado a igreja há algum tempo.
– Um local físico jamais é a resposta, Natalya. Sua fé a levará ao

Paraíso.
– Estou feliz que o senhor tenha me contado sobre Hans e Sophie –

eu disse –, mas agora quero �car sozinha, pensar no que tenho a dizer
ao Tribunal do Povo.

– Seja corajosa – ele disse, segurando as minhas mãos. – Se tiver
sorte, se for condenada à prisão, talvez a esqueçam. Às vezes, leva um
ano ou mais para que os prisioneiros cumpram seu destino. De�nhar
numa prisão pode não ser agradável, mas pelo menos você estará viva. –
Ele se virou para a porta. – Rezarei por você e tenho esperança em
Deus de que não a encontrarei hoje caminhando para o Senhor.

– Se nos encontramos, poderemos rezar juntos.
Ele bateu na porta e passou pela estreita abertura, antes que ela se

fechasse.
Fui deixada sozinha sob a luz ofuscante.
Logo depois das nove da manhã, um guarda me escoltou em minha

saída do quartel-general da Gestapo até um carro que aguardava para
minha ida ao Palácio da Justiça. As algemas foram novamente colocadas
quando saí do palácio Wittelsbacher pela primeira vez em mais de três
dias. O ar gelou minha pele, mas meu corpo e minha alma se
deliciaram com a liberdade temporária. O prazer da soltura foi
atenuado pelo que eu estava prestes a enfrentar.



Depois de uma curta viagem, o Palácio da Justiça se ergueu à minha
frente, um imponente prédio de pedra, adornado com um estatuário
clássico, colunas coríntias, entradas em arco e uma cúpula
proeminente. A estrutura me contemplava lá do alto com fria
indiferença, sua fachada tão sombria quanto meu estado mental.

Meus guardas me ignoraram, talvez por eu ser apenas uma dentre os
vários prisioneiros que eles precisavam transportar. Arrancaram-me do
carro e me levaram rapidamente escada acima, passando pelas colunas
e arcos internos numa rapidez alucinante. Um deles, um homem
elegante com olhos perigosos, me empurrou para um banco e me disse
para “�car quieta”, enquanto permanecia à minha frente. Vozes
abafadas vazaram por detrás de uma porta larga, a poucos metros de
distância, murmúrios de homens que eu não conhecia, homens que
iriam me julgar. Fiquei por dez minutos escutando as batidas de passos
nas escadas, o eco oco de portas se fechando e se abrindo, os passos
apressados de um prisioneiro sendo levado embora.

Por �m, entrei no saguão onde seria julgada. Um policial armado,
usando capacete prussiano e uniforme engomado com botões e
medalhas dourados, me conduziu até um banco. Fileiras e mais �leiras
de o�ciais nazistas de alta patente, uniformizados, ocupavam a sala,
lançando seu severo julgamento o�cioso sobre mim. Tomei meu lugar
ao lado de alguém que não esperava ver.

Lisa Kolbe e eu nos entreolhamos por alguns segundos, tempo
su�ciente para ela cochichar:

– Não contei nada a eles.
Ela sorriu e desviou os olhos quando o policial deslizou entre nós

para nos impedir de falar. Pela visão que tive da minha amiga, percebi
que tinha sido maltratada. Seus cabelos loiros, raspados até o tamanho
de um polegar, me lembraram as prisioneiras polonesas que eu tinha
visto do trem. Hematomas roxos pontilhavam suas faces, e havia um
corte debaixo do seu olho esquerdo onde havia se formado uma casca.
Por que eu tinha sido poupada de tal tratamento? Será que a Gestapo
sentia que Lisa sabia mais sobre o Rosa Branca do que eu ou o meu
encarceramento no quartel-general tinha sido, de certo modo,
abrandado por Garrick Adler? Minha raiva reprimida se transformou
em desespero, levando meu corpo e meu ânimo a fraquejarem quando
desviei meu olhar de Lisa. Qualquer grau de raiva, qualquer tentativa



de libertar minha fúria sobre os policiais reunidos, os o�ciais nazistas e
os agentes da Gestapo teria sido tratada com severidade.

Os homens �cavam na galeria à nossa direita, a bancada do juiz
estava posicionada à nossa esquerda. No público, não havia ninguém
para nos apoiar, nenhum amigo, nenhum parente, nenhum aliado para
falar a nosso favor. Estávamos sós contra uma força muito mais forte do
que um culto ou uma tribo; estávamos contra o Estado Alemão, o
Terceiro Reich. Os homens que nos oprimiam aproveitavam o tempo às
nossas custas, conversando sobre o clima, rindo da nossa situação, se
envaidecendo dos seus uniformes engomados, admirando suas
medalhas e trocando histórias de guerra, comparando seus convites a
um julgamento que tinham o privilégio de testemunhar, a cobiçada
convocação do “juiz carniceiro” de Hitler, enquanto Lisa e eu
temíamos por nossas vidas.

A porta na extremidade do saguão, à nossa esquerda, se abriu e
Roland Freisler entrou. Foi seguido por outros, mas sua presença, sua
arrogância, atraiu todos os olhares. Adentrou a sala como um ator em
um palco, seu manto escarlate ondulando a sua volta, uma águia alada
nazista espetada no lado direito do peito. Sobre a cabeça havia um
chapéu oval da mesma cor. O presidente do Tribunal do Povo me
lembrou um personagem de uma ópera wagneriana. Tinha visto o�ciais
nazistas por muitos anos, mas aquele homem superava todos em estilo e
forma. Transpirava sadismo através do seu olhar de ave de rapina, da
crueldade do seu rosto.

Os bajuladores reunidos se levantaram quando Freisler entrou. Ele
fez a saudação nazista, retribuída pela multidão. Sentou-se na cadeira
do meio, atrás da bancada, e percorreu o saguão com o olhar. As linhas
ovais do seu rosto, indo do alto do nariz até o queixo aumentavam sua
aparência severa e sinistra, acentuada pelos olhos de falcão. Na pompa
febril da entrada de Freisler, não notei que meu advogado, Gerhard
Lang, juntamente com um segundo juiz, um taquígrafo e outro
homem haviam assumido seus lugares no saguão. Deduzi que o
homem que ocupava o lugar ao lado de Lang era o advogado de Lisa.

Freisler ergueu as mãos para silenciar o tribunal.
– Isso deve tomar apenas alguns minutos – ele disse, e sorriu para a

risada generalizada do público. – Vamos dispensar as formalidades,
porque vocês testemunharam o mesmo espetáculo perverso ontem,



quando os outros traidores foram condenados. – Ele apontou um dedo
�no e comprido para os homens sentados na galeria. – Sabemos qual
será o resultado, não sabemos?

Um “Ja” em coro soou na sala. Lisa e eu nos entreolhamos
consternadas. Eu já sabia que minha sorte estava selada antes de entrar
no tribunal; aqueles que haviam me prevenido sobre um arremedo
judicial estavam certos.

Freisler abriu a pasta à sua frente.
– Ambas as acusadas disseram a seus advogados que se irão se

declarar “inocentes”.
Muitos dos nazistas presentes riram e assobiaram, enquanto outros

vaiaram. O juiz os calou com um aceno de mão.
– Apesar do que todos nós sabemos ser a verdade, não vamos nos

precipitar. Acusadas, levantem-se.
O policial nos levantou do banco. Todos os olhares se desviaram de

Freisler e pousaram em Lisa e em mim.
– Lisa Kolbe e Natalya Petrovich, como vocês se declaram?
– Inocentes – respondemos em uníssono, minha voz um pouco mais

forte do que a de Lisa.
– Ridículo! Sentem-se!
Fizemos o que ele mandou, e o público voltou novamente o olhar

para o juiz.
– As acusações contra vocês são: tentativa de assassinato contra um

agente do Reich; traição por atos subversivos, incluindo a redação e
distribuição de material subversivo, especi�camente em Nuremberg;
associação com traidores e desajustados. – Ele fechou a pasta, a
levantou, e depois a bateu na bancada. – Traidoras e desajustadas, de
fato! Olhem para elas! Foram arrancadas por nós como uma praga
maligna. Têm que pagar por seus crimes, seu desserviço ao Reich!

Gritos a�rmativos por justiça ressoaram no saguão, até o juiz bater o
martelo para que se �zesse silêncio.

Freisler, então, leu um documento elaborado, listando os crimes e os
motivos investigativos para as acusações. Tagarelou por trinta minutos,
com �oreios bombásticos e raivosos, até parar para recuperar as forças
para sua próxima explosão emocional. Depois de uma breve pausa, leu
mais páginas ressaltando as acusações contra mim com a mesma
indignação usada para descrever as acusações contra Lisa.



Depois de uma hora, o aparelho de reprodução, os estênceis de
impressão e cópias dos nossos dois folhetos foram levados para uma
mesa do tribunal e tomados como provas. Todos na bancada, com
exceção de Freisler, levaram alguns minutos para examinar os objetos. A
maioria dos homens, incluindo nossos advogados, olhou para os
folhetos e, em seguida, para nós, com desgosto nos olhos. Tive um
pensamento terrível, ao pensar qual deveria ter sido o destino de Dieter
Frank, o artista cujo estúdio tínhamos usado para a produção do
material traiçoeiro. Também teria sido levado para o quartel-general da
Gestapo, estaria preso ou, talvez, morto? Que pista teriam seguido os
investigadores para chegarem ao estúdio e à prova? Não sabia se algum
dia teria a resposta para essa pergunta.

Todo o peso do que estava à minha espera e à espera dos que tinham
ligação com o Rosa Branca caiu sobre os meus ombros. Lutei com
minhas emoções, ao pensar na minha mãe, que agora tinha uma �lha
em circunstâncias mais tenebrosas do que as do seu marido. Quando
me juntei à resistência, sabia que esse dia poderia chegar; no entanto, a
pessoa vive com a esperança de que o impensável jamais acontecerá.
Um número incontável de rostos surgiu na minha cabeça: Sina e seus
�lhos massacrados na Rússia, o rabino da sinagoga incendiada, as
vítimas judias do Kristallnacht, os prisioneiros “sub-humanos”
torturados e espancados pelas tropas alemãs, soldados da Wehrmacht
congelados na neve, na fronteira de Stalingrado. Todos tinham morrido
sob as ordens de um louco. Aqueles rostos importavam mais do que o
meu.

– Tem alguma coisa a dizer a favor de Lisa Kolbe? – Freisler
perguntou ao advogado dela.

O homem de meia-idade apertou os olhos, se levantou e disse:
– Presidente, Lisa Kolbe declara-se “inocente”, mas qualquer um

pode ver claramente pelas provas que a Corte comprovou seu caso.
Peço clemência por ser a acusada tão jovem, ter apenas 20 anos e
obviamente ter sido hipnotizada pelos atos subversivos de outras
pessoas.

– Hipnotizada! – Freisler �cou furioso, seu rosto �cando tão
vermelho quanto seu manto. – A mulher é uma traidora! Sua culpa é
tão evidente quanto o nariz no meu rosto. O que o senhor faria com
ela, deixaria sair daqui em liberdade?



O homem abaixou a cabeça.
– Prisão perpétua – disse numa voz que era pouco mais do que um

sussurro.
– Ah! A insolência e a estupidez... – Freisler fechou a cara e apontou

para Lang, meu advogado. – O senhor tem algo substancioso a
acrescentar à chacota que as acusadas �zeram desse processo?

Lang arrancou seu corpo carnudo da cadeira e encarou o presidente:
– Se o tribunal me permite... não – disse presunçosamente, e se

virando para mim deu um sorriso forçado.
– Homem sábio – Freisler acrescentou, enquanto Lang voltava a se

sentar. – A acusada Lisa Kolbe pode falar, mas somente se jurar dizer a
verdade.

O policial a conduziu até o piso da galeria, onde disseram a ela para
�car diretamente em frente ao presidente. Ele olhou �xo para ela, seus
olhos de rapina a analisando como um pássaro mergulhando em
direção a um roedor.

Lisa começou lentamente, com pouca emoção na voz.
– Apanhei para arrancarem a “verdade” de mim.
Vaias ecoaram pelo saguão.
– Deixem-na falar! – O presidente bateu seu martelo até os homens

se calarem. – Bobagem! Você, uma reles traidora, acusa homens bons,
que pegaram seu corpo miserável em custódia, de abusarem de você? É
mais provável que seus ferimentos tenham sido autoprovocados para
conquistar a simpatia da Corte. – Ele colocou suas mãos na bancada e
sorriu. – Deixe-a contar suas mentiras.

– Escutei o que outros que se foram antes de mim disseram neste
saguão, que alguém tinha que começar, que o Rosa Branca só está
ecoando o que muitos do Reich pensam, mas ninguém se atreve a dizer.

Freisler se levantou da bancada, com o martelo em mãos, como se
estivesse prestes a golpear minha amiga.

– Você se atreve a pronunciar tais palavras nesta corte? Você é a
traidora e será tratada severamente quando a sentença for pronunciada.

Lisa avançou e o policial investiu, a puxando de volta da bancada.
– O senhor é o culpado! O senhor, presidente do Tribunal do Povo,

que mata com vingança no coração. Como Hans Scholl disse antes de
morrer: Vida longa à liberdade!



Freisler esticou o braço em direção ao advogado de Lisa, as dobras
vermelhas da sua toga caindo como cortina.

– Faça-a se calar agora! Faça-a se calar antes que eu mande executá-la
neste saguão!

A galeria pôs-se a ovacionar, e ainda mais alto que o tumulto, Lisa
gritou:

– Se o que o senhor quer é culpa, então sou culpada! Fui responsável
por tudo.

Freisler agitou os braços freneticamente, numa tentativa de incitar
ainda mais revolta do que a provocada por suas palavras. Não tive
certeza se ele chegou a ouvir a “con�ssão” dela.

Empolgada com a coragem de Lisa e meu próprio estímulo ansioso
de medo, me levantei e gritei para os homens:

– Sou culpada.
Nenhum deles pareceu me ouvir sobre o tumulto, mas não podia

deixar Lisa ser corajosa sozinha.
O presidente abaixou os braços, e o saguão �cou em silêncio. Todos

os homens que haviam se levantado para gritar objeções voltaram a seus
lugares, exceto dois que estavam perto de uma porta, nos fundos do
saguão. Eles caminharam em direção à bancada com passos calculados.
Um deles eu reconheci imediatamente, e logo o rosto do outro
irrompeu na minha memória trazendo mais medo para meus nervos já
em frangalhos.

Garrick Adler, com o casaco jogado sobre o braço, o cabelo loiro
reluzindo na luz, olhos �xos no presidente, atravessou a galeria. O
homem que o acompanhava, o o�cial da SS que havia atacado Lisa em
Nuremberg, caminhou ao lado de Garrick.

Freisler reconheceu Garrick e o chamou à frente.
– Tem algo a dizer à Corte, Herr Adler?
Garrick se curvou para o presidente, fez uma pausa e depois disse:
– Lisa Kolbe, como ela mesma declarou, é culpada de todos os

crimes. Foi responsável por tudo, Untersturmführer Sauer, o�cial de
Nuremberg testemunhará que o que eu digo é verdade. Natalya
Petrovich é “inocente”.

Ninguém se mexeu em seus lugares, enquanto um silêncio perplexo
descia sobre o saguão.



Os olhos de Freisler se estreitaram, seus lábios se comprimiram, e ele
apontou para mim.

– Adler, está pedindo a esta corte que acredite que esta sub-humana,
esta alemã de ascendência russa, é inocente?

– Sou culpada – Lisa repetiu. – Agi sozinha.
– Lisa Kolbe diz a verdade à Corte – Garrick disse.
Perguntei-me qual seria o jogo dele, e me mantive em silêncio

naquele instante.
O presidente franziu o cenho e chamou os dois homens até a

bancada.
– Veja que transtorno você criou, Adler. A Corte fará um recesso

privado com vocês para analisar esse assunto.
Todos se levantaram quando Freisler, Garrick e Sauer deixaram o

saguão e foram para o gabinete do presidente. O policial mandou Lisa
se sentar numa cadeira perto da bancada. Então, ela olhou em minha
direção e sem expressão no rosto, a não ser nos olhos, me instruiu a �car
calada, não dizer uma palavra em relação a “culpa”. Sob insistência de
Lisa, decidi agarrar minha pequena chance de sobrevivência.

Por uma hora, observei os o�ciais nazistas andarem a esmo pelo
saguão, examinando o aparelho de reprodução como se fosse a última
arma secreta criada pela Wehrmacht, lendo os folhetos com expressão
de horror no rosto ou regozijo sarcástico, cochichando sobre os
procedimentos. Imaginei que essas conversas em voz baixa versassem
sobre mim, Lisa e Garrick Adler.

Pouco tempo depois, o presidente fez sua entrada, seguido por
Garrick e pelo o�cial SS. Todos se levantaram.

Quando todos voltaram a se sentar, Freisler ordenou:
– Acusadas, levantem-se.
Lisa e eu obedecemos.
Ele colocou as páginas transcritas em frente ao rosto e leu:
– Depois de cuidadosa análise por parte desta corte, em nome do

povo alemão, Lisa Marie Kolbe, nesta data, 23 de fevereiro de 1943, nos
termos do julgamento realizado neste dia, você foi considerada culpada
de agressão a um o�cial do Reich, de escrever e distribuir folhetos em
tempos de guerra, sabotar os esforços de guerra e clamar pela derrubada
do nacional-socialismo, tendo fornecido ajuda ao inimigo,



enfraquecendo a segurança da nação. Sob essas acusações, você será
punida com...

Ele parou e olhou com olhos cintilantes para Lisa, que estava em pé
à sua frente.

– Morte. Seus direitos e distinções de cidadã estão con�scados a
partir de hoje. – A sala foi percorrida por murmúrios aprovando a
sentença. – Por ter sido considerada culpada, ordena-se que pague os
custos da corte.

Lisa abaixou a cabeça, mas não se virou para mim. Antes que eu
pudesse dizer qualquer coisa, um policial me agarrou pelo braço e me
levou para a frente do saguão. Minha amiga foi rapidamente retirada
pela porta lateral, pelo o�cial que tinha estado a seu lado. Essa foi a
última vez que vi Lisa Kolbe. Enfrentei sozinha o juiz de Hitler.

– Natalya Irenovich Petrovich – Freisler começou –, em nome do
povo alemão, neste dia, 23 de fevereiro de 1943, você foi considerada
inocente de todas as acusações, exceto a de ter se associado a traidores e
desajustados, o que levou à propagação de mentiras derrotistas, bem
como a um terrível custo aos esforços de guerra, concedendo ajuda e
conforto ao inimigo, e conclamando para a derrubada do nacional-
socialismo...

Seus olhos severos me penetraram.
– Assim sendo, por conta disso, você será punida com cinco anos de

prisão a serem cumpridos a partir de hoje. Por causa da sua culpa,
ordena-se que pague os custos da corte. – Ele bateu mais uma vez o
martelo. – Este julgamento está encerrado.

Lembro-me muito pouco do ocorrido depois do seu pronunciamento,
porque minha mente confusa �cou vazia. Esforcei-me para entender o
que tinha acontecido no saguão, e só depois de re�etir percebi que
Garrick e o o�cial da SS tinham in�uenciado Freisler em sua decisão.
Horrorizou-me ter visto minha amiga condenada à morte; e o que
deveria ser euforia por ter sido condenada a cinco anos de prisão se
transformou em culpa e vergonha, já que outros morreram em nome da
resistência. Cinco anos para um jovem é uma vida; no entanto, eu
viveria. Um redemoinho de emoções me envolveu e minha cabeça
vacilou, enquanto o mundo parava momentaneamente após o
julgamento do presidente.



O policial segurou meus braços num aperto como se fosse uma
pinça, fechando algemas nos meus pulsos, embora eu não tivesse
nenhuma vontade, ou mesmo força, para lutar. Não haveria escapatória
do Palácio da Justiça. Por um breve momento, avistei Garrick e o SS
deixando o saguão pela porta por onde entraram, sem uma palavra para
mim.

Um furgão quadrado da polícia me aguardava na rua. O dia tinha se
tornado cinza, mais frio, o ar cheirando a chuva. Quanto tempo passaria
até que eu estivesse novamente ao ar livre? Para onde me levariam?
Tive a ideia absurda de que eu deveria ser levada até o apartamento da
minha mãe, para poder dizer a ela aonde estavam me levando.

– Para onde vamos? – perguntei pela tela metálica que me separava
do motorista. Os guardas não haviam me dito nada.

– Stadelheim – disse o motorista, mantendo os olhos na rua à frente.
Eu �caria presa na mesma prisão do meu pai.



CAPÍTULO 12

����� ����� �����, janelas quadradas com coifas triangulares na parte
superior, chuva pingando do telhado de telhas vermelhas; eram essas as
características de Stadelheim no dia em que se tornou minha casa.
Enquanto alguns prisioneiros afortunados eram con�nados em celas
com janelas, eu não tive sorte nesse aspecto. Depois da minha
doutrinação, fui levada a uma cela sem janela, no subsolo, pelo que
percebi, e jogada lá dentro, separada do meu pai e de Lisa Kolbe.

Sozinha.
Em vez de chorar e lamentar minha infelicidade, tentei o melhor

que pude me manter positiva durante os longos dias, lembrar que, em
vez de ser condenada à morte, tinha recebido uma pena de prisão. Mas
na escuridão solitária, bem depois da meia-noite, medos se in�ltraram
na minha cabeça, de início lentamente, como a queda em um
pesadelo, até explodirem em visões aterrorizantes que me
atormentavam.

Como estaria o mundo dali a cinco longos anos? Os Aliados
venceriam Hitler e o nacional-socialismo? Munique, lugar de
nascimento do movimento nazista, ainda estaria em pé? Mas essas
questões eram assuntos globais. E quanto à minha vida? Passava as
noites acordada, imaginando se sobreviveria ao meu tempo de prisão,
sabendo que a qualquer momento eu poderia ser levada para a
guilhotina. Não soube nada do destino de Lisa, ou do meu pai, e ainda
me perguntava o que Garrick e o SS teriam dito a Roland Freisler que
havia me salvado da morte.

Conforme os dias e as noites se arrastavam, tirei algum consolo das
palavras do capelão no quartel-general da Gestapo:

– Talvez eles esqueçam você.
De�nhar na prisão era preferível à morte, ele havia dito.



Eu não fazia ideia de como seria a vida na prisão, porque não tinha
qualquer experiência ali a não ser a visita a meu pai. Momentos
dourados no sol desapareciam à medida que os dias e noites escuros
marchavam numa procissão metódica; aparentemente, o tempo seguia
mais vagaroso em um lento caminhar do relógio.

Ao chegar a Stadelheim, me deram um novo uniforme de presidiária
num liso tecido cinza, substituindo o que eu havia recebido ao ser
presa. Esse vestido trazia algo diferente para mim, um triângulo
vermelho que apontava para cima, e não para baixo. Esse distintivo era
usado para espiões e traidores, explicou a carcereira no mesmo tom
prático que usaria se eu estivesse experimentando roupas novas numa
loja de departamento. Também me entregou um casaco marrom usado,
que foi de grande conforto na cela fria. Quando perguntaram que
trabalhos eu poderia realizar, contei que tinha alguma experiência
como enfermeira. A “área médica” não era lugar para prisioneiros, ela
disse, por causa do acesso a equipamentos e remédios; sendo assim, fui
mandada para a cozinha para preparar comida e lavar pratos.

Pelo menos na cozinha vigiada eu estava com outras prisioneiras,
embora não fossem permitidas conversas nem trocas de qualquer tipo, a
não ser para a transmissão de ordens entre guarda e prisioneira. Depois
de dada uma ordem, esperavam que realizássemos nossas tarefas de
modo preciso e a tempo. Qualquer falha da nossa parte gerava um tapa
na cabeça ou uma pancada com algo mais duro, geralmente metálico.
Muitas mulheres vagavam pela cozinha com hematomas no rosto,
amparando os ouvidos por não conseguirem escutar devido ao dano
causado por repetidas pancadas.

O dia começava ao amanhecer, quando púnhamos para fora o balde
do banheiro. Depois que a porta era trancada, recebíamos como
alimento pão seco e escuro e café fraco. Depois, éramos levadas para
fora, onde marchávamos em �la em volta do recinto. As que caíam não
eram mais vistas.

A seguir, íamos para nossas funções. Alguns prisioneiros trabalhavam
fora da Stadelheim às segundas e quintas-feiras. No começo, achei que
aqueles homens e mulheres eram os felizardos, mas no �nal do dia
apenas alguns retornavam. Os cochichos na cozinha falavam em mais
espancamentos, transferências para outras prisões ou execuções. Esses



assassinatos de prisioneiros, por motivos desconhecidos, normalmente
ocorriam nas terças e sextas-feiras.

Em certos dias, pequenos pedaços de salsicha ou de outra carne eram
jogados na sopa. Algumas das prisioneiras diziam que estávamos
comento carne daqueles que haviam sido mortos pelos nazistas. Como
trabalhava na cozinha, descon�ava que não fosse verdade, embora
nunca tivesse certeza de onde vinha a carne.

Depois de algumas semanas de con�namento solitário, morria de
vontade de conversar com alguém, guarda ou prisioneira. Um dia, na
cozinha, tentei falar com uma jovem delicada, cujo vestido caía ao
redor do corpo magro como um saco de batatas. A única característica
de destaque costurada no tecido gasto era o triângulo novo, preto e
brilhante. Eu já tinha visto essa mulher trabalhando. Pelos ligeiros
sorrisos que ela me dirigia, esperei que pudesse ser con�ável. É claro
que eu sabia o risco de conversar com outra prisioneira, e o perigo de
expor outras pessoas a tal ato proibido. Não me importava; estava
desesperada não apenas para conversar, mas por informações sobre a
prisão.

Ficamos junto à pia, descascando nabos armazenados ao longo do
inverno. Esse vegetal era destinado aos o�ciais e guardas, não à boca
dos prisioneiros.

Uma sentinela estava sentada em uma cadeira, a poucos metros de
distância, uma mulher mais velha, cujo cabelo estava puxado para trás
num coque severo. Ela deixou bem claro que não fazia objeção a matar
prisioneiros que pudessem empunhar utensílios de cozinha como
armas.

– Qual o seu nome? – cochichei à minha compatriota, enquanto
mantinha o olhar focado no nabo em minha mão esquerda.

Sua cabeça se virou ligeiramente, e seus olhos cor de conhaque
faiscaram, assimilando o tanto quanto possível do cômodo, sem �car
óbvio a ninguém, a não ser para mim. Talvez estivesse na prisão há
muito tempo; parecia acostumada a ser dissimulada.

– Me chame de “Reh” – ela disse baixinho, inclinando o ombro
esquerdo em direção à mulher armada. – Tome cuidado com a Dolly,
ela é malvada.

Continuei descascando, animada pelo som da voz de outro ser
humano falando comigo. No entanto, depois do começo da nossa



conversa, não soube muito bem como continuar. Pensei que mais
informações sobre a prisão bastariam.

– Há quanto tempo está aqui? – perguntei.
– Quase dois anos.
Estremeci perante a ideia de �car presa em Stadelheim por tanto

tempo. Que provação meu pai havia sofrido por uma sentença de
apenas seis meses! Dois anos parecia um tempo impossível, e eu tinha
três anos a mais. Aprendi a rezar toda noite por uma libertação pelos
aliados.

– E você? – Reh perguntou. Seu nome signi�cava “veado” e ela me
lembrava uma corça frágil, de pernas �nas e corpo magro, olhos
castanhos líquidos e movimentos graciosos e cuidadosos.

– Pouco mais de um mês – respondi. – Fui condenada a cinco anos.
– Você se deu bem. Vou �car dez. – Ela jogou um nabo descascado

em nosso balde e pegou outro no balcão. – Como você se chama?
Natalya.
Também acabei de descascar o meu, o joguei no balde e peguei

outro.
– O que signi�ca o triângulo preto?
Senti-me estranha perguntando o que o símbolo representava.
Reh soltou uma risadinha.
Perplexa, olhei para Dolly. Ela se inclinou para a frente em sua

cadeira, colocou o dedo no gatilho da pistola, e olhou para nós com um
olhar fuzilante.

– Silêncio, agora – Reh cochichou enquanto eu voltava para minha
tarefa.

Trabalhamos em silêncio por vários minutos, antes que outro grupo
de prisioneiras aparecesse na cozinha e nos afastasse para que elas
pudessem lavar pratos na pia. O cheiro de restos de carne cozida e
salsichas emanou das vasilhas e pratos sujos. O barulho permitiu que
Reh e eu continuássemos a conversar mais distante, no balcão.

– Gosto de homens e de schnapps de pêssego – Reh continuou.
Não soube ao certo o que ela queria dizer.
– Fui considerada antissocial pela corte porque era viciada nos dois.

Peguei cinco anos por cada um dos meus delitos. Usei minhas melhores
artimanhas femininas para seduzir o juiz, mas não funcionou. Maldito
seja o velho nazista.



– Já pensou em sair daqui? – perguntei.
– Se você quer dizer fugir, nunca fale sobre isso com ninguém. – Ela

ergueu a mão e afastou o cabelo castanho curto da testa. – De qualquer
modo, é impossível. Você jamais conseguiria, e os que conseguem não
duram muito. Foi o que escutei. Não, estou conformada com meu
tempo aqui... a não ser que aconteça um milagre... ou eu morra.

Soltei meu descascador e massageei minha mão direita, que estava
com câimbra por causa do movimento repetitivo.

– Não acho que eu aguente cinco anos – eu disse, depois de exercitar
os nós dos meus dedos.

Reh jogou outro nabo no balde.
– Todas nós pensamos assim no começo, mas imagine como seria a

vida lá fora, fugindo, cada agente da Gestapo, cada SS, cada policial
local vasculhando colinas e vales, batendo nas portas, só para encontrar
seu pobre corpo cansado. E onde você se esconderia? Não pode ir pra
casa dos seus pais, nem de parentes ou amigos. – Ela olhou meu
distintivo vermelho. – Eles também correriam perigo, suspeitos de
traição. A única maneira de sair daqui é depois de cumprida a pena, ou
morta em uma maca. Agora que meu delirium tremens passou, acho
aqui muito bom: comida, um lugar para dormir, e não tenho que me
preocupar em explodir em pedacinhos. Os aliados não bombardeiam
prisões. Acredite em mim, eles sabem onde elas �cam.

Ela fez uma pausa.
– Algumas mulheres que conheci enlouqueceram e foram

transferidas para um hospício. Talvez lá seja melhor.
Peguei um dos três nabos que restavam, pensando que poderia dar

um passo ousado e perguntar a Reh onde �cavam as entradas e saídas
da prisão, e fui surpreendida com alguma coisa dura se chocando
contra a minha cabeça. Vi estrelas. Quando me recuperei o bastante
para saber onde estava, me peguei esticada de encontro ao balcão.
Meus óculos tinham voado para o balde de nabos.

– Não acha que já falou bastante, traidora? – A voz de Dolly fervia
com uma raiva reprimida. – Continue falando e vai receber mais do
que uma batida de chaves na cabeça.

Olhou furiosa para Reh, e depois saiu pisando duro, enquanto eu
esfregava a têmpora direita, minha cabeça latejando e sangue pingando
pelos meus dedos.



Reh me entregou meus óculos sujos.
– Não a contrarie – ela disse baixinho. – Ela te atacou porque você é

nova. Apanhei muito.
Lavei as lentes rapidamente, coloquei os óculos de volta, e me

encolhi quando a haste direita raspou em um corte. Com a cabeça
martelando, continuei meu trabalho, mas não disse mais nada a Reh
pelo resto da tarde.

Apesar de Dolly e das outras guardas, Reh e eu cochichávamos
quando dava. No entanto, conforme fui conhecendo mais a vida em
Stadelheim e a e�ciente organização nazista que a administrava, uma
fuga foi parecendo menos viável.

Entre meu con�namento na cela e meus deveres organizados, minha
vida me deixou limitada de uma maneira que nunca imaginei ser
possível. A primavera cedeu lugar ao verão e o calor da cozinha se
tornou insuportável, uma câmara de tortura de odores fétidos, umidade
infernal e suor. Várias mulheres que trabalhavam comigo desmaiaram
por causa das temperaturas semelhantes a um forno, e nunca
retomaram seus deveres. Se foram transferidas ou mortas por
simplesmente terem se tornado inúteis, nunca descobri. Foram
substituídas por prisioneiras que chegavam.

À noite, sozinha na cela, meus pensamentos se transformavam em
um exasperante playground de imagens perturbadoras, a maioria delas
centrada em meu cativeiro e na impossibilidade de escapar. Sabia que
Freisler poderia mudar de ideia a qualquer momento por causa de uma
“prova” real ou fabricada, e essa possibilidade não servia de nada para
deter minha crescente depressão. A ocasional caminhada em torno do
jardim, inspirando ar fresco, independentemente do clima quente ou
frio, fortalecia meu ânimo brevemente, até eu ser retida novamente na
cozinha ou na cela solitária. No entanto, rezava para ter sido de fato
esquecida pela corte, minha escolha sendo entre a morte ou o
de�nhamento, como o capelão havia explicado, um paradoxo insano.
Esses pensamentos me enlouqueciam, e os nervos em frangalhos que se
desfaziam sob minha pele agravavam meu estado mental.

Numa tarde abrasadora no �nal do verão, uma visita chegou à minha
cela.

Garrick Adler tinha vindo me honrar com sua companhia. Para
minha própria sanidade, pensei em me recusar a falar com ele, mas



Garrick poderia responder perguntas que me atormentavam havia
meses.

Vestia um uniforme da SS, uma clara a�rmação de sua lealdade ao
Führer, e um distanciamento do estilo menos militarista da Gestapo.
Parecia bem cuidado; foram estas as palavras que vieram à minha
cabeça ao vê-lo. Sua jaqueta e a calça estavam bem passadas, as botas
pretas engraxadas até um brilho intenso. Um guarda trouxe uma
cadeira e depois saiu da cela.

Ele tirou o quepe e se sentou.
Sentei-me na beirada da cama, de frente para ele.
Tinha a expressão pensativa, curiosa, sem sorriso nem cenho

franzido, como se quisesse saber como eram as condições na prisão.
Imaginei o que estaria pensando a meu respeito, jogada na cama, num
vestido de presidiária tão esfarrapado quanto me sentia. Quando ele
falou, senti uma repugnância imediata vinda das minhas entranhas.

– Imagino que isso seja uma surpresa – ele disse, como se tivesse
invadido meu con�namento solitário.

Olhei �xo para ele, sem saber o que dizer, a raiva subindo do meu
estômago para a garganta.

– Se não quiser falar, vou embora – ele disse –, mas trouxe notícias
que talvez você queira ouvir.

Meus lábios tremeram juntamente com a minha voz.
– Estou surpresa que você tenha se dado ao trabalho de vir aqui. O

que quer?
Ele olhou para mim e eu soube o que via: minhas mãos ásperas, o

cabelo com o corte da prisão, vestido manchado, óculos sujos.
Perguntei-me se sentiria tanta vergonha de mim e estaria tão
constrangido por mim quanto eu me sentia em relação a mim mesma,
por um dia ter pensado em con�ar nele. Garrick, que havia declarado
seu afeto por mim, agora estava sentado a um braço de distância, bonito
como sempre em seu uniforme desprezível.

– Estão te tratando bem? – perguntou.
Ri alto, depois cuspi a seus pés. Ele afastou as botas engraxadas do

meu cuspe.
– Como se atreve?!
Tirou o quepe do colo e o segurou nas mãos.



– Não perguntei para te ofender. Se estiver sendo mal tratada... talvez
eu possa mexer alguns pauzinhos.

– Me deixe em paz – eu disse, abaixando a cabeça. – Não quero favor
seu. Você não conseguiu o que queria, a destruição do Rosa Branca?

Ele levantou meu queixo com o dedo, e depois apontou para o
símbolo da morte, a caveira e os ossos cruzados em seu quepe.

– Fiz um juramento ao Führer e ao Reich. Acha que posso ignorar
essa promessa sem consequências para todos que me conhecem? Minha
família, outras pessoas que conheço e amo, até você, correriam grave
risco se eu renunciasse à minha promessa ao Reich. – Ele voltou a
colocar o quepe no colo. – Eu te salvei.

Então, ele tinha con�rmado o que eu pensava havia meses. Garrick
admitiu ter salvado a minha vida da sentença de morte. A pergunta que
eu precisava fazer era por quê?

Ele sabia o que eu estava pensando. Tirei os óculos, limpei as lentes
com a manga, e acenei com a cabeça meu reconhecimento de que ele
havia me salvado.

Garrick encarou a parede atrás de mim, seu olhar concentrado nas
pedras como se pudesse enxergar a terra além delas, o recanto do
jardim, o céu azul e o sol ardente. Apertou o quepe com tanta força que
pensei que iria quebrá-lo com seu aperto, e então, com um
estremecimento, o soltou.

– Porque... porque pensei...
Não conseguiu continuar.
Eu tinha minha resposta. Ainda tinha poder sobre ele, fato que ele

tinha admitido tempos atrás.
– O que você queria me contar? – perguntei com menos

antagonismo. – Vejo que você foi... promovido?
Ele inclinou a cabeça.
– É, uma espécie de promoção. Agora sou um SS, saí da Gestapo.

Não faço tanto serviço de investigação quanto costumava fazer. – Ele
olhou para mim. – Seu pai está em casa, foi solto como previsto. Tive
algo a ver com isso, dei uma forcinha.

Fiquei aliviada. Havia deduzido que ele tinha sido solto, mas não
consegui con�rmar através das fofocas da prisão, nem por qualquer
outro meio. Os guardas eram notoriamente calados sobre qualquer coisa
referente a prisioneiros, especialmente depois que iam embora.



– Obrigada. Eu não sabia. Meus pais não vieram me ver.
– Você não pode receber visitas. Não pode falar com ninguém a não

ser comigo. – Ele ergueu uma sobrancelha. – Mas pode falar com
outras pessoas em Stadelheim.

Meu agradecimento se transformou em indignação quando entendi o
que aquelas palavras continham.

– Você quer que eu espione as outras prisioneiras, não é? Quer saber
o que elas me contam.

– É um pequeno favor, um toma lá, dá cá. Diga sim.
– É por isso que ainda estou viva, não é? Por que você quer que eu

descubra com outros traidores? É por isso que estou em solitária, para
me alegrar com a chance de conversar com alguém.

– O Rosa Branca foi desarticulado pelo Tribunal do Povo, mas o
Reich está preocupado que a resistência não esteja morta. A Gestapo e
a SS estão sempre à espreita daqueles que enfraquecem o Führer. Se
você me ajudar a encontrá-los, trazê-los à justiça, talvez as coisas �quem
mais fáceis para você e sua família.

Nunca. Nunca em mil anos trairei outras pessoas pelo bem do Reich.
Inúmeros morreram ou foram mortos pelos sonhos grandiosos de um
louco. Só sou mais uma que assumiu uma posição.

Larguei-me de encontro à parede fria de pedras.
Ele se levantou da cadeira com o cenho franzido.
– Por hoje basta.
Colocou o quepe e bateu na porta da cela. Ela se abriu com um

rangido.
Virei-me de costas, sem querer olhar para ele.
– Natalya – ele disse –, seu tempo está se esgotando. Te dei um aviso

que espero que considere. Você precisa descobrir outras pessoas que
trairiam o Reich, ou perderá sua utilidade. O presidente Freisler
concordou com isso ao te dar a sentença, mas a paciência dele tem
limite, como você viu. Sua cooperação é o motivo de seu pai estar fora
da prisão, sob minha insistência, e sua mãe estar a salvo. Trata-se de
uma situação infeliz, mas que agora está fora das minhas mãos.

Recusei-me a olhar para ele.
– Sua perna nunca esteve machucada, esteve?
– Não. A Gestapo protege seus membros... Se precisar falar comigo,

avise um dos guardas. Eles têm suas ordens.



A porta fechou-se, mas sua voz persistiu pelo corredor, enquanto ele
ia embora.

– A traidora Lisa Kolbe foi executada pela guilhotina na tarde do seu
julgamento. Não sofra o mesmo destino. – Ele fez uma pausa como que
esperando que eu gritasse de raiva contra suas palavras. – Alex
Schmorell, o russo, e o professor Kurt Huber morreram em 13 de julho
depois de serem julgados em abril. Willi Graf, o soldado, continua vivo
por um motivo que você pode entender.

Segurei as lágrimas conforme seus passos foram se afastando.
Quando o corredor voltou a �car em silêncio, enterrei o rosto no meu
travesseiro �no e chorei.



CAPÍTULO 13

������� ����� ���� �� ��� ������ ����� ������, perto do �nal de
outubro de 1943, ainda na esperança de prender os traidores que não
consegui descobrir. Não tive nada a relatar, mas o pressionei por mais
detalhes sobre como Alex, o professor Huber e Willi, executado
algumas semanas antes, haviam sido capturados.

Meu amigo Alex, que eu tinha visto pela última vez na universidade,
quando Hans e Sophie foram presos, tinha fugido de Munique na
tentativa de se esconder em um campo de prisioneiros de guerra para
russos, no sul da Alemanha, com o objetivo �nal de viajar para a neutra
Suíça. Levava documentos falsos, mas um encontro planejado em
Innsbruck deu errado quando seu contato para o campo não apareceu.
Ele se retirou para Mittenwald, onde alguém o reconheceu, forçando-o
a fugir pelas montanhas, mas um inverno rigoroso o deteve. Não tinha
comida, nem roupas apropriadas para uma jornada tão árdua.
Lamentavelmente, voltou para Munique, acabando por se refugiar em
um abrigo antiaéreo em Schwabing, durante um ataque aéreo em 24 de
fevereiro. Ali, foi identi�cado por uma antiga namorada e, como um
fugitivo, tão exausto quanto um antílope perseguido por leões, foi preso
pela Gestapo.

O professor Huber foi preso às 5h da manhã, dois dias depois de Alex.
Três agentes passaram por sua �lha de 12 anos, que tinha atendido a
porta, e o arrancaram da cama. Sua esposa estava fora e, felizmente, foi
poupada do terror do começo daquela manhã. Como o professor Huber
havia produzido o folheto que Hans e Sophie tinham jogado na
universidade, sua sentença de morte estava selada. Todos seus esforços
para queimar livros e provas incriminatórias antes de ser preso não
deram em nada.



Dos três homens, a captura de Willi foi a menos dramática. O
soldado chegou em casa no �nal do dia em que Hans e Sophie foram
levados em custódia. Ele e a irmã conversavam quando foram presos.
Ele não estava a par do que havia acontecido com seus amigos, e a
Gestapo sabia onde encontrá-lo.

O segundo julgamento do Rosa Branca ocorreu em 19 de abril.
Foram julgados quatorze homens e mulheres. Desses, Alex, o professor
Huber e Willi receberam a pena de morte. O ridículo Freisler tinha
gritado com Alex, o chamando de traidor, antes de mandá-lo de volta
para seu lugar. Willi foi o segundo a comparecer perante o presidente
do Tribunal do Povo, que foi um tanto tolerante com o soldado,
dizendo que ele “quase tinha se safado”. Freisler reservou a maior parte
da sua invectiva para o professor Huber, a quem chamou de
“vagabundo”, trucidando-o por sua diatribe política contra o Reich.

Alex e o professor Huber foram executados na guilhotina alguns
meses depois de terem sido julgados. Willi foi mantido na prisão na
esperança de que desse à Gestapo mais informações sobre outros
traidores. Em 12 de outubro de 1943, sua vida terminou depois de ele
não ter revelado novas informações sobre atividades subversivas dentro
da Wehrmacht. Senti toda tristeza que pude por todos eles, sem
lágrimas, mas me restava pouca emoção para expressar.

– O silêncio de Willi acabou com a vida dele – Garrick disse. –
Continue tentando, Natalya, por mim, pelo pouco que tivemos.

– Não tivemos nada – repliquei, uma criatura deplorável tentando
manter a dignidade.

– Mas eu senti algo; poderia ter havido alguma coisa entre nós.
– Você apoia Hitler e eu não.
Ele fechou os olhos e seu rosto endureceu.
– Conheço suas convicções políticas, mas pense na sua família, pense

na diferença que poderia fazer para eles. Uma pista, uma informação,
um passo que pudesse levar a outro é tudo que eu... nós... precisamos.

– Tentarei – eu disse, e suspirei. Acreditava tanto nas minhas palavras
quanto acreditava que um dia eu e Garrick �caríamos juntos. Era uma
artimanha, uma manobra para ganhar tempo.

– Você vai enlouquecer aqui, Natalya – Garrick disse. – Quer que eu
te trans�ra para um hospício?



Ele me deixou com essa pergunta, convencido de que, �nalmente,
tinha me afetado.

Depois da visita de Garrick, esperei que a morte pudesse me tocar a
qualquer momento em minha rotina solitária e monótona. O outono se
transformou em inverno, e o inverno em primavera, mas pouco vi
dessas estações. Reh, que tinha se fragilizado durante os meses frios,
desapareceu um dia para nunca mais voltar, assim como várias outras.
Sobrevivi com cascas de batata e de nabo, como um acréscimo a
minhas parcas refeições, sempre ciente de que, se fosse pega roubando,
seria espancada. Conforme os meses se arrastavam, soube que escapar
de Stadelheim era impossível. Eu morreria ali, esquecida, ou pela
minha própria mão.

A pergunta de Garrick sobre o hospício tinha permanecido comigo, e
me lembrei do que Reh havia dito sobre as prisioneiras que eram
levadas para tais instituições. Talvez fosse mais fácil escapar de lá.
Como último recurso, resolvi enlouquecer, plano concebido a partir do
desespero.

Quase todas nós enlouquecemos na Stadelheim no �nal de abril de
1944, quando os aliados desferiram severos ataques aéreos contra
Munique. Todas as operações diárias na prisão foram suspensas e eu,
pela primeira vez, �quei feliz por a minha cela �car no subsolo. Ainda
assim, a terra tremia à nossa volta, e embora as bombas caíssem perto, a
prisão não sofreu nenhum ataque direto. O cheiro de terra calcinada e
madeira queimada encheu o ar e se in�ltrou até embaixo, nas
profundezas da prisão. Mergulhei a ponta do meu cobertor na água, e o
coloquei sobre a boca para poder respirar. Em alguns momentos
durante o ataque, que atravessou a noite e continuou no dia seguinte,
gritos ecoaram pelos corredores e temi que estivessem executando
prisioneiros sob o disfarce da queda de bombas.

Preocupei-me com minha própria segurança, mas também pensei
nos meus pais e até em Frau Hofstetter e em Katze, imaginando se
teriam sido expulsos de suas casas ou morrido no ataque. A ideia era
horrível demais para se pensar a respeito, mas eu não tinha escolha a
não ser me encolher no canto e me virar durante as explosões
atordoantes.

Os ataques contínuos facilitaram cair na insanidade.



Nenhuma caneta. Nenhum papel. Nada onde registrar meus
pensamentos, então me deito na cama e invento vozes na minha cabeça.
É fácil enlouquecer; mais difícil é convencer aqueles que supervisionam
meu destino de que sou uma lunática. Tentarei com todas as forças levá-
los a acreditar que estou insana, mas e se eu tiver sucesso na minha
loucura? Eles me mandarão para uma instituição, ou me classi�carão
como uma “indesejável” descartável? Talvez digam que estou inventando
coisas e simplesmente me deixem mais bem trancada.

Deus, as noites são longas e os dias lúgubres. Com frequência, tenho
pensado que a morte seria preferível a passar mais uma hora nesta
latrina, mas aí penso nos meus pais e surge a mais leve centelha de
esperança de que poderia voltar a vê-los. Até Katze com seus brilhantes
olhos verdes surge à minha frente, e agrado seu pelo quente até a pele
rosada; meus ouvidos absorvem seu ronronar. O que eu não daria para
passar uma manhã com Frau Hofstetter, desfrutando um café da manhã
carinhoso em sua cozinha, lavando seus pratos, sua roupa, ou até
escutando as marchas militares no rádio com chiados da sua sala de
visitas.

Mas, por tudo que existe de sagrado, me desespero ao pensar em
homens como Garrick Adler, livres, vivos, respirando o ar fresco da
primavera, arrancando uma nova lâmina de grama, usufruindo o
perfume de um lilás. Ele me traiu e me deixou com o coração ferido. Por
que fui desamparada, Senhor? Por que minha família e eu sofremos,
enquanto brutos vagam livremente? Onde está a justiça nisso?

Mas se eu me alongar demais nas minhas tristezas, vou me desintegrar
e minha loucura será real.

Pense, Natalya, pense... Lembre-se do seu treinamento em
enfermagem... Que estados psicológicos lhe seriam mais favoráveis? Que
alteração da mente fará com que seja transferida de Stadelheim?

Depressão, ansiedade, comportamento antissocial não são fortes o
bastante.

Psicose? Forte demais? Uma ruptura com a realidade... esquizofrenia?
Tenho semanas para pensar a respeito, meses para planejar... a não ser

que eles se lembrem que estou aqui.
– Que diabos aconteceu com você? – Dolly perguntou, seus dentes

expostos num sorriso cruel.



Agarrei a faca de açougueiro no balcão, e a girei na mão, fazendo um
círculo luminoso sob o brilho das luzes da cozinha.

– Coloque essa faca de volta.
Dolly tirou a pistola e apontou para a minha cabeça.
– Qual é o problema? Antes, você sempre gostava de mim.
Devolvi a faca para o balcão, e fui até a pia da cozinha, onde me

larguei sobre uma pilha de pratos sujos.
– Nunca gostei de você, sua vaca traidora – ela revidou. – Venham

ver o que aconteceu com uma vira-casaca traidora. – Dolly chamou os
outros guardas, duas mulheres e um SS, que vieram a seu lado e me
analisaram como se eu fosse uma aberração num espetáculo de circo.

Ela e os outros demoraram a notar porque a mudança tinha sido
gradual ao longo de alguns dias. Não quis que o processo acontecesse
todo de uma vez, teria sido óbvio demais. Arranquei cabelo do meu
couro cabeludo, processo horrível e doloroso que me levou às lágrimas
tantas vezes que en�ei o cobertor na boca para me impedir de gritar.
Surgiram áreas sanguinolentas no couro cabeludo, de início pequenas.
As mechas, os tufos que saíram guardei debaixo do colchão com outro
propósito. Teci uma cruz de cabelo. A religião sempre foi uma opção
segura para a loucura, de um modo ou de outro, santo ou diabo.
Escolhi o caminho do santo, pensando que poderia clamar aos
sentimentos religiosos latentes dos reprimidos nazistas. A tática era mais
segura do que invocar Satã. O que precisava era de uma visão crível da
virgem ou dos apóstolos, para completar minhas alucinações religiosas.

Com as unhas, rasguei meu vestido com cuidado, es�apando a trama
para assim poder inserir pedacinhos de detritos no tecido. Cabelo,
sujeira, tiras de papel, fragmentos de uma folha perdida, vidro
quebrado, um pedaço de madeira, papel higiênico, qualquer coisa que
pudesse remendar no meu vestido, eu remendei. O efeito me
transformou numa lata de lixo ambulante. Arranhei-me com vidro,
cuidando de limpar a borda a�ada. Os cortes eram super�ciais, mas
extraíram uma camada �na de sangue, que coagulou rapidamente.
Quando me vi, o efeito me assustou. Eu era o retrato ambulante de
uma interna de hospício. A transformação levou dias, parte por parte
completada quando possível. Parecia que somente agora, com o quadro
terminado, minha metamorfose medonha os chocou.



– Não a quero perto de mim – reclamou uma das presas. – Ela é
louca e fede. Vocês a escutam gemendo à noite?

Dolly riu e os outros guardas a imitaram.
– Não podemos e não queremos escutar ela. – A guarda rechonchuda

se aproximou de mim, suas tranças loiras balançando enquanto ela
caminhava sem pressa, com acentuada arrogância. Claramente, era a
chefe do grupo, mandando até no SS. Tampou o nariz ao chegar a um
braço de distância, cuspiu nos meus pés, e olhou para mim como se eu
fosse o mais abjeto dos vermes. – Você me dá nojo. – Parou e me
analisou da cabeça aos pés, seus olhos passando por mim numa lenta
inspeção. – Eu me pergunto se você está realmente louca. Talvez só
queira que pensemos que está.

– Eu te vi ontem à noite – eu disse, e cutuquei meu couro cabeludo.
Com um tapa, ela tirou minhas mãos da cabeça.
– Me viu onde?
– Com a gente, na mesa.
Ela sacudiu a cabeça e ergueu a mão como se fosse me bater.
– Fale coisa com coisa, sua puta russa! Que mesa?
– Com Jesus e os apóstolos. A gente estava jantando.
Risos sufocados dos outros guardas explodiram em risadas em grande

escala. Dolly abaixou a mão.
– Viu? O que eu falei? – disse a presidiária que havia falado contra

mim. – Ela devia ser isolada.
– Cale a boca – Dolly disse agressiva, e empurrou a mulher para trás.
– Essa vai ser a sua última ceia, a não ser que se esforce ao máximo

por aqui – ela me disse. – Nada de preguiça, nem corpo mole! Não vou
tolerar isso. Se estiver louca, não vai ligar se te mandarem para a
guilhotina. Esse será o verdadeiro teste.

– Você comeu muito no jantar. Jesus teve que te segurar.
Vi o tapa vindo, mas não pude evitá-lo. Ela me bateu com força no

rosto, e cai para trás, em direção à pia, cortando a mão na faca que
havia colocado no balcão. Estiquei a mão em direção a seu rosto, com o
sangue pingando pela minha palma.

– Olhe o que você fez. Pensei que gostasse de mim. Você jantou
comigo.

– Maldita vaca russa...



O SS interrompeu a saraivada de xingamentos que Dolly estava
preparada para desferir.

– Escutem!
Ele fez um sinal para que os guardas se reunissem em volta do rádio

nos fundos da cozinha. O aparelho estava sempre com o volume baixo,
um zumbido constante que eu ignorava depois de horas de escuta. O
que o locutor estava dizendo não �cou claro para mim, mas os olhos
dos guardas se arregalaram e eles se entreolharam com um receio que
rapidamente se transformou em algo que beirava o horror.

Era �nal da tarde de 6 de junho de 1944. A invasão da Normandia,
França, tinha começado.

Minhas tentativas de �ngir loucura falharam em sua maior parte, não
porque eu não tentasse. Os administradores e guardas de Stadelheim
não suportavam aquilo. Imaginei que já tivessem visto tal
comportamento. Permaneci na prisão porque Garrick e a Gestapo me
queriam viva, como �zeram com Willi, até eu não mais servir a um
propósito.

Mantive a insanidade na minha cabeça, e na maioria dos dias era
fácil manter a sensação. Na verdade, �quei assustada com a facilidade
com que despenquei nas trevas, resultando numa batalha emocional
para impedir que a loucura me dominasse. Esse ato de equilíbrio entre
sanidade e alucinação exauriu-me.

Se eu estivesse taciturna a ponto de �car em silêncio, Dolly, ou um
dos outros guardas, me batiam para se divertirem até eu ser forçada a
falar, mesmo que da minha boca só saíssem absurdos. Quando os golpes
vinham mais rápido e com mais força, a dor urrava por mim e eu
acabava falando para não apanhar até a morte.

Se eu �cava sentada na minha cela, me recusando a me mover, os
guardas me arrastavam para fora. Esse esquema também fracassou; os
tapas na cabeça, os socos nas costas, incessantes até eu �car ereta e bem
disposta no meu posto na cozinha.

Minha vida estava estagnada; contudo, o mundo prosseguia. A
sensação de que eu tinha realizado nada além de descascar nabos e
ocupar uma cama na prisão era a pior de todas.

As visitas de Garrick acabaram.
O tribunal me esqueceu.



Era impossível fugir. Mantive os olhos abertos, sempre buscando a
hora e o lugar certos para escapar, monitorando as portas da cozinha
quando podia, estudando os esquemas dos guardas, mantendo na
memória a localização dos corredores e janelas, sempre procurando
uma oportunidade, mas a presença armada era forte demais,
determinada demais, e impedia qualquer tentativa de liberdade.

Reduzi minha loucura, tendo a farsa pouco efeito a não ser o de me
causar dor adicional pela intimidação dos guardas, e me isolar das
minhas colegas de prisão. Até joguei fora minha “cruz” de cabelos por
ter sido ignorada por Dolly e pelos outros. Na maioria dos dias, a guarda
robusta me deixava passar mal me dando uma olhada. Eu tinha me
tornado uma presença fantasmagórica depois da partida de Reh, forçada
a comer, trabalhar e dormir como se nada na terra tivesse importância,
nem mesmo a guerra, que parecia muito distante, a não ser pelo
bombardeio dos Aliados. Acostumei-me a viver como espectro. Meus
pais, ainda impedidos de me visitar, nunca vieram a Stadelheim.
Abateu-me a terrível ideia de que poderiam ter perecido em seu
apartamento bombardeado.

Os o�ciais da prisão desviaram a atenção para o rádio quando o verão
foi terminando, e o clima na Stadelheim passou a ser tão moroso
quanto o invasivo clima de outono. As folhas laranja e marrons caíam
abundantemente no pátio, o vento aguçou-se em um frio cortante, e os
primeiros �ocos de neve salpicaram o ar em meados de outubro.
Enrolei-me no casaco marrom que recebi ao chegar à prisão. Se não
fosse por ele, teria congelado na minha cela durante as longas noites.

Com a chegada do outono de 1944, notei uma mudança signi�cativa,
mudança que só poderia atribuir a um declínio nos rumos da guerra
para a Alemanha. Ainda que nada me fosse dito, e a nós, prisioneiros,
não fosse permitido escutar as transmissões radiofônicas nazistas, deduzi
que as coisas não estivessem indo bem para a Wehrmacht. Dolly e os
outros guardas conseguiram fazer das nossas vidas um modelo de
compartimentalização e disciplina, mas o humor deles se alternava
entre esperança e desespero, dependendo das notícias da guerra
daquele dia. Aparentemente, a máquina de propaganda nazista não
estava conseguindo sustentar o ânimo abatido do país.

Em um dia particularmente sombrio, quando o frio parecia ter
penetrado até no calor da cozinha, e os guardas estavam debruçados



sobre a transmissão de rádio matinal, um SS de alto escalão, de
uniforme completo, surgiu à porta. Tal presença o�cial era rara, e o
ritmo duro do seu passo militar fez com que eu sentisse calafrios.
Perguntei-me se, �nalmente, havia chegado o meu último dia na terra.

O homem puxou Dolly de lado, cochichou algo, e entregou a ela
uma folha de papel dobrada. A mulher corpulenta sorriu e fez uma
mesura, à sua maneira servil, antes de abrir o papel e o ler. Seu
comportamento excessivamente zeloso me deixava doente, mas não
consegui desviar os olhos. Depois de ler a noti�cação, Dolly se mexeu e
apontou para mim.

O o�cial me viu e desviei os olhos, uma defesa tardia e, com certeza,
notada por ele. Seus saltos estalaram no chão de pedra, à medida que se
aproximou. As reclusas abriram um amplo espaço. Eu me virei, fechei
os olhos, e disse uma rápida prece pela salvação. Assim como Hans,
Sophie, Alex e outros no Rosa Branca se deram conta, agora eu
acreditava que tinha chegado a minha hora.

O poder explícito do seu físico caiu sobre mim, embora ele mal
tivesse chegado por trás. Nunca tinha sentido esse tipo de poder, e a
sensação da sua abrangente supremacia me aterrorizou.

– Fräulein Petrovich? – ele perguntou num tom que mais parecia
uma acusação do que uma pergunta.

Virei-me e não disse nada. Seus gélidos olhos cinza me avaliaram.
Uma repulsa passou pelo seu rosto, antes de ser substituída por sua
atitude ditatorial.

– Você deve vir comigo.
Ele me agarrou pelo braço e me levou, passando pelos guardas –

Dolly sorrindo irônica, os outros um tanto chocados com a minha
retirada –, e saindo pela porta da cozinha.

– Aonde está me levando? – perguntei.
Ele não disse nada, mas manteve o aperto �rme no meu braço. Gritei

de dor enquanto ele me arrastava escada acima, até uma sala bem
iluminada que dava para os muros da prisão. Um guarda armado fechou
a porta atrás de nós, enquanto o o�cial me empurrava para dentro. Era
um espaço quase vazio, tendo como móveis apenas uma pequena mesa
redonda e quatro cadeiras. O único aspecto redentor da sala era a série
de janelas que deixava entrar a luz cinzenta. Em um dia de verão ou



primavera, a luz do sol invadindo a sala teria sido o su�ciente para
animar qualquer prisioneiro.

– Sente-se – ele ordenou.
Sentei-me em um lugar de frente para a janela – oportunidade

mínima para contemplar o dia que me trouxe algum alívio –, enquanto
me esforçava para manter a guilhotina longe da mente. Ficamos
sentados por vários minutos, ele sem dizer nada, me analisando como se
eu fosse um espécime médico, ou alguma nova espécie, tirando um
cigarro do bolso do casaco, o acendendo com uma faísca do seu
isqueiro de ouro, e soltando fumaça para um cinzeiro de cristal redondo
sobre a mesa.

O tempo se estendeu e �nalmente a porta se abriu. Virei a cabeça e
vi minha mãe entrando na sala, seu rosto pálido e a�ito, as mãos
brancas apertando a bolsa preta à sua frente, como um escudo.

Meu coração saltou de entusiasmo, embora minha mãe parecesse
uma sombra da sua antiga personalidade vibrante; uma mulher que
costumava se vestir com esmero para ir às compras, mas agora parecia
uma dona de casa comum, em seu vestido gasto e chapéu puído. Quis
correr para ela, mas o SS, percebendo minha alegria, me agarrou pelo
braço e me segurou �rme no meu assento.

Ela veio se arrastando até a mesa. O o�cial soltou meu braço e fez
sinal para que minha mãe se sentasse na cadeira ao lado dele. Depois
de sentada, ela me olhou angustiada, lágrimas escorrendo dos seus
olhos.

– Bom te ver, Talya – ela disse. – Seu pai e eu �camos preocupados
com você por muito tempo.

Abalada com a surpresa, desmoronei na cadeira, morti�cada com a
minha aparência. Meu cabelo tinha recomeçado a crescer, mas meu
couro cabeludo ainda tinha partes carecas. Meu vestido estava sujo e
trazia os resquícios do lixo que eu tinha inserido no tecido. Corei de
vergonha. Não estava nem um pouco apresentável para uma mãe que
me havia me criado de modo meticuloso.

Comecei a responder, mas o o�cial ergueu a mão.
– Não temos tempo para futilidades. Diga o que veio dizer, Frau

Petrovich.
Minha mãe enxugou as lágrimas e olhou para baixo, como se sofresse

com sua própria vergonha.



– Herr Adler veio ver seu pai e a mim – ela começou com a voz
trêmula. – Ele fez uma oferta generosa do quartel-general da Gestapo,
em Munique. – Ela ergueu a cabeça e me estudou com seus olhos
tristes. – É uma oferta que seríamos inteligentes de aceitar. Herr Adler
contou que você estava doente e que se não recebesse tratamento
poderia ser...

Ela estremeceu violentamente e seu corpo, por sua vez, foi tomado
por soluços.

– Na verdade, Herr Adler insistiu nisso – o o�cial interrompeu,
impaciente com minha mãe. – Vim como intermediário da Gestapo. O
que sua mãe está tentando dizer, Fräulein Petrovich, é que você vai ser
internada no Schattenwald amanhã, ao amanhecer. Lá, poderá ser
tratada do seu transtorno mental até ser considerada apta a voltar para a
sociedade. – Ele esmagou seu cigarro no cinzeiro, se inclinou para
mim, e entrelaçou seus dedos na mesa. – No entanto, existe uma
condição para o generoso nível de cuidado do Reich.

Analisei o rosto frio e in�exível do o�cial da SS, e me perguntei se
Garrick teria convencido a Gestapo de que eu seria útil para erradicar
mais traidores, dessa vez em um hospício. Tinha ouvido falar em
Schattenwald, que antes dos nazistas tinha fama de ser um lugar gentil
e relaxante. Tinha certeza de que essa serenidade emocional já não
existia.

– Eu sou esquizofrênica? – perguntei. – Psicótica? Louca,
simplesmente? E se escolher não ir?

– Você sabe melhor do que eu o quanto está doente – o o�cial
respondeu, levantando as sobrancelhas. – É interessante que você tenha
formação em enfermagem. Você, mais do que outros, poderia saber
como esses problemas mentais se manifestam, quais são seus sintomas.
Mas, além do seu conhecimento, há um assunto mais importante a
considerar. Você não cumpriu seu compromisso, sua promessa ao
Reich, segundo Herr Adler. Quem você imagina que esteja te
mantendo viva desde fevereiro de 1943? A�nal de contas, você sabe a
punição dispensada aos outros membros da sua organização traidora. –
Ele se virou para minha mãe. – Assim como seus pais..., mas o tempo
está se esgotando.

Sacudi a cabeça, sem querer dizer ou reconhecer nada que pudesse
me incriminar.



– A condição é que você sirva o Reich revelando seus traidores – ele
continuou. – A partir de amanhã você estará numa busca constante por
in�ltrados, farsantes e agentes estrangeiros que enchem as salas de
Schattenwald, e querem o fracasso do esforço de guerra do nacional-
socialismo. Herr Adler acredita que você tenha a capacidade de fazer
isso, apesar da sua... enfermidade. E depois que você tiver realizado seu
dever ali, será designada para outros... lugares. Acha que o Reich tem
uma reserva inesgotável de dinheiro para sustentar generosamente
aqueles que tiraram vantagem do nosso Estado, que vivem de maneira
improdutiva?

Quis cuspir no seu rosto porque tinha visto, em primeira mão, como
os nazistas forjavam o desaparecimento e morte de quem não podia
trabalhar ou não produzia no nível que o Estado esperava. É claro que
não tinha intenção de trair os residentes de um hospício, traidores ou
coisa parecida. A ideia era absurda; meus amigos tinham sacri�cado
suas vidas pela nossa luta contra a tirania.

– Eu já...
Antes que eu pudesse terminar, minha mãe pegou minhas mãos, com

o terror estampado no rosto.
– Eu te imploro, Natalya, pense antes de falar. O que você disser terá

consequências duradouras para seu pai e também para mim. É muito
difícil viver hoje em dia.

Minha raiva, assim como tinha acontecido muitas vezes no último
ano, se transformou no que parecia ser um tijolo na minha testa, me
jogando nas torturas da depressão. Se eu quisesse salvar a vida dos meus
pais, não tinha outra escolha a não ser concordar com as exigências da
Gestapo. O Reich tinha invertido o jogo, depois de eu ter tentado ser
mais esperta do que eles, me encurralando na minha artimanha louca.
Quanto tempo poderia sobreviver em Schattenwald? Quanto tempo eu
tinha? Se não traísse alguém, meus dias, com certeza, estariam
contados. A pouca decisão que me restava tremulou, enquanto re�etia
sobre como lidar com aquela terrível situação.

Sua resposta, Fräulein – o o�cial exigiu. – Meu tempo é valioso.
Sorrindo, ele tirou as mãos da minha mãe das minhas.
Assenti com a cabeça, incapaz de estabelecer uma objeção; minha

mãe olhava para mim com os olhos arregalados.
– Farei o que me pedem – eu disse.

Ó



– Ótimo – o o�cial respondeu. – Viu como é fácil remediar
circunstâncias difíceis? Só é preciso ceder... e honrar uma promessa.

Ele se levantou da cadeira, deixando minha mãe e eu
momentaneamente sozinhas à mesa. Ela sussurrou:

– Obrigada – e depois acrescentou: – Seu pai manda seu amor e
lamenta...

Levei seus dedos aos lábios e os beijei.
O o�cial bateu levemente na porta.
– Frau Petrovich, está na hora de deixarmos sua �lha. Espero,

sinceramente, que ela realize sua tarefa para nossa satisfação. Não
acontecerá nada de bom com a senhora, nem com ela, se isso não
acontecer. – Ele olhou �xo para mim. – Você será transferida para
Schattenwald amanhã, ao amanhecer.

Minha mãe passou por mim cambaleando, quando um guarda
apareceu. Ela e o o�cial desapareceram no �nal do corredor, enquanto
eu era levada de volta para a cela. Fiquei impressionada com a rapidez
com que o destino de alguém podia mudar sob o Reich, como as
expectativas e os sonhos de vida não tinham importância para os
opositores a Hitler. Naquela noite, depois da minha refeição
insu�ciente, caí na cama sabendo que seria minha última noite na
Stadelheim. Fiquei acordada por muitas horas, sabendo que um
hospício era minha última chance de vida.

Na manhã seguinte, um guarda me conduziu até os chuveiros da
prisão. Gostei da água que me limpava, apesar de estar gelada. Deram-
me um vestido novo que estava num estado consideravelmente melhor
do que o que eu tinha modi�cado, mas meu triângulo vermelho tinha
mudado para preto, signi�cando minha “doença mental”. Os guardas
me deixaram �car com o casaco marrom.

O furgão da polícia que me levaria a Schattenwald chegou quando o
sol tremeluziu no horizonte a leste, outro tributo à e�ciência pontual
nazista. Atravessei pela última vez o pátio vazio, dei uma última olhada
para os muros e o portão da prisão, antes de me en�arem no furgão.
Ninguém veio se despedir quando parti, nem mesmo Dolly veio ver
minha saída, e qualquer motivo para continuar minha atuação “insana”
desapareceu quando deixei Stadelheim para trás. O Reich sabia a
verdade sobre o meu comportamento, e descon�ei que se não agisse
como esperado no hospício, minha morte aconteceria em questão de



meses, se não antes. Balançando no furgão, formulei um plano para me
manter quieta e submissa, �car recolhida, até descobrir como escapar
de Schattenwald, se isso fosse possível.

A ida até o asilo levou menos de meia hora, situando-se a imponente
construção em uma área arborizada perto de Karlsfeld, ao sul de
Dachau. Eu tinha tido conhecimento sobre o campo de Dachau através
de Lisa, embora fosse quase impossível con�rmar qualquer um dos
rumores que havíamos escutado. Mesmo assim, suspeitava que
houvesse uma conexão entre a “atividade” de Schattenwald e o campo
de concentração próximo.

Depois de circular pelos arredores de Munique, o furgão passou por
cidadezinhas e matas antes de chegar ao portão principal do hospício,
guardado por dois homens, um vestindo um avental de médico, o outro
num uniforme padrão da Wehrmacht. O furgão parou na guarita, e
depois de o homem armado ter conversado brevemente com o
motorista, o portão se abriu e depois se fechou ao entrarmos. Notei
todos esses detalhes com a determinação rigorosa de um detetive de
polícia, esperando que me servissem no futuro.

O portão era mecanizado e pesado, talvez com quatro metros de
altura, sem intervalos nas pontas a�adas da parte superior. Apesar do sol
das primeiras horas da manhã, a mata que cercava o lugar projetava
sombras escuras, dando a estranha sensação de que estávamos passando
por um túnel. Os densos aglomerados de carvalhos e faias eram uma
benção e uma maldição: seriam lugares fáceis de se esconder, mas seus
galhos secos, os espinheiros e as pragas di�cultariam uma fuga.
Olhando pela janela do furgão, conforme os lampejos de luz e sombra
passavam por mim, avistei uma cerca de pedras de pelo menos três
metros de altura, contornando a propriedade. Meu ânimo esmoreceu
quando considerei seriamente minhas enfraquecidas chances de
liberdade.

Depois de três minutos na alameda sinuosa, o furgão chegou em
Schattenwald, uma construção barroca cujo exterior consistia em
pilares decorativos, janelas em arco, e torreões abobadados que me
lembraram uma catedral. Descon�ei que já tinha sido a casa de uma
família rica. A luz do sol re�etiu-se do seu exterior de pedra num tom
rosado, dando à estrutura a falsa impressão de uma fachada alegre.
Duas grandes alas de três andares se estendiam a leste e oeste do prédio



principal, e chegavam até o limite da mata escura. Pareciam ter sido
acrescentadas à construção original.

Com o motor funcionando, o motorista desceu do veículo e abriu as
portas traseiras. Uma lufada de ar frio atingiu meu rosto, em meio à
fumaça do escapamento. Dois homens corpulentos agarraram meus
braços e me tiraram do furgão.

– Posso andar sem sua ajuda – eu disse, mas eles não deram atenção
ao meu protesto.

– Boa sorte aqui... Você é tão louca como a�rma ser? – um homem
de braços grossos me provocou. – Os médicos vão cuidar bem de você.

Ele riu alto enquanto, juntamente com seu colega, me fazia entrar à
força, passando pela grandiosidade esmaecida do lobby, com seu papel
de parede salpicado de ouro e lustre embaçado, até um escritório à
direita da entrada.

Os cheiros de desinfetante e amônia diminuíram, sendo substituídos
pelos aromas ásperos de papel velho e fumaça de tabaco. Os homens
me mandaram sentar em uma cadeira de couro vermelho, em frente a
uma das maiores mesas de carvalho que já vi. Uma gigantesca janela
em arco, barrada com volutas de vinhas �ligranadas, dava para o
espaçoso terreno com grama verde. Estantes repletas de volumes e
arquivos médicos forravam todas as paredes exceto uma atrás da mesa;
ali havia uma lareira sem uso, a fornalha de pedra escurecida, e a
cornija de mármore manchada pela fumaça.

Mas o ponto central da sala era uma pintura grandiosa que ocupava
metade do espaço sobre a lareira. Fiquei na dúvida se a cena era para
inspirar horror ou admiração, mas julguei ser uma pintura de Prometeu
que, na mitologia, vê-se preso a uma rocha enquanto uma grande águia
come seu fígado todos os dias, apenas para o órgão se regenerar e ser
comido novamente – punição que lhe foi dada por Zeus por ter
entregue aos mortais a dádiva do fogo. O Titã seminu se contorcia em
agonia enquanto o pássaro bicava sua carne.

O nome do artista e a data da pintura eram bem �oreados, mas não
consegui decifrar a inscrição nem com meus óculos. Fiquei na dúvida
se teria sido repintada ou “restaurada” recentemente, porque havia uma
suástica em cada asa da águia. Será que Prometeu simbolizava as
conquistas de Hitler, ou, melhor dizendo, os pacientes de
Schattenwald?



Uma sombra apareceu por detrás do vidro opaco que ocupava a
maior parte da porta do escritório. Um homem distinto, que julguei
estar no começo da faixa dos 50 anos, entrou na sala, o cabelo preto,
começando a �car grisalho nas têmporas, penteado para trás. Usava
uma calça escura e uma camisa branca engomada, destacada por uma
gravata borboleta preta, e carregava um cachimbo e um caderno com
capa de couro. Poderia se passar por um professor de faculdade, não
fosse por seu avental branco.

Seus olhos me avaliaram enquanto ele rodeava a mesa e puxava sua
cadeira. Um ligeiro cheiro de álcool medicinal �utuou por mim
enquanto ele se sentava. Riscou um fósforo, acendeu seu cachimbo, e
pitou, lançando algumas brasas na mesa, as quais apagou com os dedos.
Abrindo seu caderno, disse:

– Fräulein Petrovich, sou o dr. Werner Kalbrunner. Bem-Vinda a
Schattenwald.

Remexi-me na cadeira, sem saber como responder a seu
cumprimento formal, indecisa quanto a se devia permanecer calada ou
falar. Olhei para baixo, para minhas mãos rachadas e não respondi.

Minha relutância não impediu o médico de me observar. Seu olhar
seguia numa sondagem sem �m, da minha cintura até o alto da cabeça.
Seu exame minucioso me deixou tão desconfortável que quis mandá-lo
parar, mas não estava em situação de fazer isso.

– Conheço seu histórico – o médico disse num tom autoritário, livre
de emoção. – Também sei quando alguém sofre de uma de�ciência
mental. – Ele fez uma pausa, enquanto eu continuava encarando meu
colo. – Olhe para mim – ordenou, como se estivesse falando com uma
criança.

Obedeci. Ele se recostou na cadeira e pitou seu cachimbo,
mandando balões de fumaça �utuando sobre sua cabeça em direção ao
infeliz Prometeu.

– Ótimo – disse. – Vamos conversar, deixar tudo às claras.
Olhei nos seus olhos, tentando avaliar seu caráter, e me vi incapaz de

enfrentar seu olhar. Suas órbitas castanhas pareciam incapazes de
demonstrar sentimento.

– O que o senhor gostaria que eu dissesse, que sou louca? Que sou
culpada pelos meus crimes?

– Você é, nas duas acusações, ou não?



Novamente, temi que qualquer palavra errada me mandaria para a
guilhotina mais rápido do que eu previa, então não disse nada.

Ele abriu o caderno e remexeu em alguns papéis.
– Pode relaxar nesta sala, Fräulein. Muitos cômodos no Schattenwald

são monitorados por aparelhos de escuta, mas este escritório e as salas
de cirurgia não são. O dr. König e eu �zemos questão disso. Precisamos
de salas com privacidade para fazer nossas entrevistas. – Ele pousou o
cachimbo no cinzeiro sobre a mesa, e depois olhou pela janela. –
Parece que hoje vai ser um lindo dia. Dias como este são uma bênção,
antes que o inverno se instale.

Também olhei para o gramado, o sol su�cientemente alto acima das
árvores para disparar fachos de luz sobre a grama congelada. Alguns
técnicos de enfermagem, em uniforme branco, passeavam pelas
dependências, aproveitando o calor. Voltei-me para ele, me
perguntando se haveria algo de sincero em sua apreciação do clima.
Uma lasca de esperança se insinuou na minha cabeça.

– Diga o que sabe a meu respeito.
Ele abriu uma gaveta, tirou um par de óculos de leitura, e os colocou

no rosto.
– Você é russa, de Leningrado; uma cidadã do Reich; serviu como

enfermeira voluntária no front russo; seus pais vivem em Munique,
endereço atual desconhecido por causa do bombardeio dos aliados. –
Ele correu o dedo magro pela página. – Uma companheira, Lisa Kolbe,
foi executada por atacar um o�cial da SS, escrever e distribuir literatura
subversiva e se unir ao inimigo, o Rosa Branca. – Ele olhou para mim,
por cima dos óculos. – As autoridades de Stadelheim relatam “sérios
problemas mentais”, mas não têm certeza da sua veracidade. Para mim,
você parece sã.

Aparentemente, eu não tinha enganado aquele homem com a minha
artimanha.

O médico tirou os óculos, os jogou na mesa, e deu uma risadinha.
– Stadelheim é inútil... Eles são administradores e guardas da prisão.

O que sabem sobre o estado mental dos seus prisioneiros? O fato é que
deixam mais pessoas loucas do que reabilitam. Na maior parte do
tempo, a cura de Stadelheim é cortar a cabeça.

– O senhor sabe bastante coisa a meu respeito – eu disse –, mas como
sabe que sou sã?



– Em primeiro lugar, uma pessoa louca jamais faria essa pergunta –
ele respondeu. – Em segundo lugar, olhando para você... Por outro
lado, alguns homens da Gestapo jamais te consideraram insana. Esses
homens foram espertos o bastante para perceber que você estava
tentando ser internada num hospício. Estava procurando uma maneira
mais fácil de fugir do seu cativeiro?

Suspirei e me virei para a janela.
– Acredite em mim, Fräulein Petrovich, tenho o maior respeito por

você por ter sobrevivido a Stadelheim, mas uma fuga de Schattenwald é
tão difícil quanto, se não mais. Como pode ver, estamos na �oresta, por
assim dizer, longe de qualquer prédio onde procurar esconderijo, longe
de qualquer loja, restaurantes, igrejas, onde encontrar refúgio. Acredite
em mim, não tem como sair.

– O que o senhor quer de mim? – perguntei, resignada que meus
últimos dias agora transcorreriam rapidamente, sem necessidade de
jamais me reportar à Gestapo.

– Acredito que tenha sido incumbida de uma tarefa impressionante,
que se não for realizada com sucesso poderia te levar à morte..., mas o
dr. König pensa igual a mim aqui... Tomamos decisões conjuntas,
baseadas em nossos diagnósticos.

Ele sorriu, quando um raio de sol entrou pela janela e incidiu sobre o
assoalho de tacos.

– Schattenwald pode ser muito frio durante o inverno. Aceita uma
xícara de chá?

Re�eti sobre sua oferta.
– Sim, seria bom.
O chá acabaria com a friagem da manhã, e seria meu primeiro gole

da infusão em mais de um ano.
– Ótimo. Vou mandar vir. Depois vou te mostrar as funções que vai

exercer, enquanto estiver aqui.
– Funções?
Você era enfermeira, não era?
Ele pegou o telefone em sua mesa para pedir chá.
– Era.
Um calafrio tomou conta de mim enquanto eu voltava a me sentar

na cadeira.
– Bom, então... Você vai me ajudar enquanto tratamos dos insanos.



CAPÍTULO 14

���� ������������ ������ ����� �� ���������, eu dividia um
quarto com uma moça que passava a maior parte dos dias e das noites
encurvada em uma bola, no seu catre. O dr. Kalbrunner me contou que
ela era surda e muda, e que não reagia à maioria dos tratamentos,
então, seus dias no hospício estavam, muito provavelmente, contados.
Ele tinha me dado essa informação clinicamente, com naturalidade,
como se eu fosse membro da equipe.

– Para você vai ser bom dividir um quarto com uma paciente que não
pode falar nem ouvir – ele explicou. – Há menos necessidade de
esconder os sentimentos... os segredos. Não é comum recebermos
pacientes que podem ajudar, então deveríamos usar o seu
conhecimento em nosso benefício – ele continuou. – No entanto, você
continua sendo uma prisioneira, e te aconselharia a não se apegar a
outros residentes.

Ele não precisava ter me lembrado. Sua atitude em relação a mim
era, dependendo do dia, estranhamente desconfortável ou
tranquilizadora. Sob certos aspectos, eu era um “membro” da equipe, e
sentia que estava sendo “preparada” pelo dr. Kalbrunner. Para o quê, eu
não tinha certeza.

Desde o primeiro dia, o médico havia me levado às salas de
tratamento, como eram chamadas, nos fundos do prédio principal,
onde eram realizados procedimentos médicos “necessários”. Mostrou
onde os suprimentos eram mantidos trancados, me acompanhou até as
salas de convivência, e até uma em particular, onde homens e
mulheres, jovens e velhos, todos parecendo cansados e abatidos,
independentemente da idade, vagavam no que deveria ter sido um
suntuoso salão de baile, ou �cavam sentados em cadeiras olhando o
grande gramado pelas grades das janelas. Eu não sabia nada sobre seus



históricos, apenas que alguns pareciam sedados; outros, com membros
agitados e vozes trêmulas pareciam maníacos. Os esquilos e passarinhos
que pulavam no gramado a caminho da mata eram as únicas
companhias que esses residentes usufruíam em seu con�namento
mental.

Os pacientes comiam numa sala comum que dava para outra reserva
de mata. A comida não era mal feita, mas a quantidade no prato ou
vasilha era controlada pelos funcionários. Logo percebi que os pacientes
em pior estado recebiam porções menores, contendo menos calorias; o
mingau deles era mais ralo e menos nutritivo do que o servido para
aqueles entre nós com esperança de “cura”. Em outras palavras, os
“sortudos” detinham algum papel especial ou benefício para os nazistas.

Minhas funções, segundo determinação do médico, eram enfadonhas
e estúpidas, consistindo, principalmente, em esfregar os assoalhos das
salas de cirurgia depois das operações, esvaziar urinóis, e limpar as
sujeiras causadas pelos pacientes mais nervosos. Às vezes, era chamada
para ajudar a conter um interno, ou até ajudar na alimentação, mas
nunca assisti a um procedimento médico, nem �z uso da minha
verdadeira experiência em enfermagem. Meus dias e minhas noites
eram tão longos e demorados quanto os passados na prisão.

No começo da minha estadia, questionei por que o dr. Kalbrunner
estaria me tratando com tanta “gentileza”. Não tinha uma resposta
imediata para essa questão, mas descon�ei que sua preocupação
pudesse ser um truque.

Os outros membros da equipe nazista eram super�ciais, previsíveis,
pontuais em seus deveres e pareciam menos ameaçadores do que os
guardas em Stadelheim. Em Schattenwald, as pessoas apareciam e
sumiam, mas como o local vivia lotado, �cava difícil julgar. A maioria
dos pacientes não falava por causa das suas doenças ou dos efeitos dos
medicamentos; outros, como eu, tinham sido avisados para manter
silêncio. Schattenwald parecia ser um lugar de preparação para o �m da
jornada terrena de uma pessoa, uma instituição fora de Munique e, de
certo modo, esquecida ou poupada dos bombardeios dos aliados. Os
médicos, enfermeiras e técnicos de enfermagem devem ter sentido esta
�nalidade, conhecido seus papéis, e desempenhado seus deveres de
acordo.



O dr. König era igualmente impenetrável. Era um tanto mais velho
do que o dr. Kalbrunner, e parecia um avô com sua barba grisalha, a
careca e os olhos azuis cheios de vitalidade. Quase dançava pela sala,
com um andar leve, um sorriso encantando seu rosto sempre que eu o
via, mostrando grande agilidade e destreza, e uma força incomum para
uma pessoa que eu achava estar na faixa dos 70 anos. Seu broche do
partido nazista estava orgulhosamente exposto na lapela do paletó. Ao
contrário do dr. Kalbrunner, dr. König raramente usava avental.

Conforme meu tempo no Schattenwald se estendeu por alguns dias,
para uma semana, um mês e o inverno �cou mais intenso, minha
preocupação com o tempo que me restava cresceu. Uma noite, ri alto
no meu quarto, pensando na minha “condição” de achar traidores e
conspiradores entre aqueles pacientes. Até onde eu via, todo homem e
toda mulher que trabalhavam no asilo eram nacionais-socialistas
dedicados, e os internos não tinham cabeça para política ou a mínima
compreensão sobre a guerra que acontecia à sua volta. Fui �cando
nervosa e agitada em relação a meus dias contados, incapaz de dormir à
noite, mesmo na total escuridão proporcionada pelas cortinas. Planos
de fuga atravessaram minha mente sonolenta, mas sempre terminavam
em um pesadelo confuso, em vez de uma estratégia executada com
cuidado.

Achei um pedaço de giz na sala de cirurgia, e o usei para assinalar os
dias que passavam, riscando marcas sob a minha cama. Minha colega
de quarto silenciosa dormia em frente a mim, na maioria das vezes,
alheia a minhas idas e vindas.

Quatorze dias tinham vindo e ido em dezembro de 1944, quando o
dr. Kalbrunner abriu a porta do meu quarto pouco depois da meia-
noite, na manhã do décimo quinto. Minha colega de quarto se mexeu,
dando ao médico uma olhada sonolenta, antes de voltar a dormir. Ele
�cou parado na sombra, as luzes do corredor às suas costas o
emoldurando num branco chamativo.

– Preciso da sua ajuda, Natalya – ele disse.
Livrei-me do cobertor, levantei da cama e esfreguei as têmporas num

esforço para me livrar do cansaço.
– Minha ajuda? Para o quê?
Meus membros estavam pesados e �quei na dúvida se tinha escutado

direito.



– Venha comigo... e não faça barulho. Não quero incomodar os
outros.

Vesti o casaco sobre o vestido, porque os corredores de Schattenwald
eram frios nas noites do �nal do outono. Não havia viva alma no
corredor estéril, com suas �leiras de portas brancas ladeando os dois
lados. Atrás delas, pacientes dormiam, alguns contidos, alguns
mergulhados em sonhos inspirados por seu estado drogado, outros
gemendo baixinho por liberdade. Sem dizer uma palavra, o dr.
Kalbrunner desceu a escada comigo. Um auxiliar de enfermagem e um
guarda conversavam no �nal da escada. Cumprimentaram o médico
com a cabeça, mas não lhe disseram nada, aparentemente acostumados
a ver funcionários de alto escalão acompanhando pacientes no meio da
noite.

Depois de passarmos pelos homens, o médico apressou o passo, e
passamos rapidamente pela grande sala de convivência, até pararmos
em frente a uma porta trancada na outra extremidade – a entrada para
as salas de cirurgia que eu já tinha visto. Usando sua chave, entramos
em um longo corredor ladeado dos dois lados por pequenos
compartimentos. Cada porta continha uma janelinha permitindo a um
visitante uma olhada dentro. As salas eram esterilizadas como
laboratórios; com azulejos brancos, estribos e amarras pendendo das
paredes; seringas, escalpos e outros instrumentos médicos perfeitamente
organizados em bandejas prateadas, juntamente com pranchas de metal
fortes o bastante para segurar um corpo humano.

O cheiro no corredor me lembrou a tenda de cirurgia do front russo,
mas sem a vantagem de uma ventilação adequada. Os cheiros
enjoativos de lençóis azedos, álcool e carne ferida pairavam fortes no ar.
Contive a vontade de vomitar.

– Você está bem, Natalya? – o médico perguntou, percebendo meu
desconforto.

Coloquei a mão na boca e con�rmei com a cabeça.
– Vamos parar na última sala de cirurgia – ele disse. – Não é

permitida a entrada de ninguém, a não ser que o dr. König e eu dermos
permissão. Você vai ver o porquê em um instante.

Tínhamos chegado a mais uma porta no �nal do corredor. O médico
retirou uma segunda chave do bolso, a fechadura estalou, e ele abriu a
porta.



O local estava escuro, a não ser por uma lâmpada que produzia uma
luz azul fantástica, vinda de uma luminária colocada acima das nossas
cabeças. O cômodo tinha o dobro do tamanho daqueles por onde
havíamos passado, e continha prateleiras de equipamento médico,
recipientes em vários tamanhos e cores contendo medicamentos em pó
ou líquidos, e uma mesa grande o bastante para conter dois corpos lado
a lado. Grande parte das paredes estava coberta com tecido estofado
para limitar o barulho das operações realizadas ali.

Na mesa, reluzindo um azul prateado sob a luz, uma moça, presa
com tiras nas mãos e tornozelos, estava deitada de barriga para cima.
Tinha a pele com o tom fantasmagórico dos mortos, o cabelo curto e
preto como corvo na iluminação estranha, as unhas dos pés e das mãos
�uorescentes sob a luz. A não ser pelos braços e pés, seu corpo estava
coberto por um lençol. A visão e a umidade fria da sala �zeram girar
minha cabeça e o estômago.

Apertei a barriga e exclamei:
– Vou vomitar.
O médico apontou para uma parede, onde havia uma pia de

porcelana junto à parede acolchoada.
– Se precisar.
Corri até ela e vomitei a sopa rala que tinha comido no jantar. Tive

várias ânsias de vômito até não restar mais nada para expelir.
Os dedos frios do médico deslizaram pelo meu ombro.
– Vai piorar. Você precisa se preparar para tais horrores. Está bem o

bastante para andar?
Arfei.
– Preciso de um minuto...
– Mas só um minuto – ele disse, e voltou para a mesa.
Uma pontada aguda voltou a me atingir, e me inclinei sobre a pia,

mas só saiu uma espuma borbulhante. Abri a torneira; a água que saiu
estava gelada. Molhei o rosto e bebi um pouco, tentando acalmar meu
estômago. Depois de alguns minutos, minha respiração relaxou e
consegui encarar o médico.

– Vou te mostrar como você pode me ajudar.
Ele foi até a parede e acionou um interruptor. A luz azul se apagou,

mergulhando a sala em total escuridão, antes de ser substituída por uma
série de luzes brancas no alto.



Ele voltou para a mesa e pegou, na bandeja médica que �cava ao
lado, uma seringa cheia com um líquido claro.

– Isto aqui está cheio de fenol. Injete-o no coração e ela morrerá.
Ele a estendeu para mim.
– Ela não está morta?
Ele veio atrás de mim e colocou as mãos nos meus ombros.
– Não, recebeu um sedativo. Jamais saberá o que você fez. Morrerá

tranquilamente durante o sono.
Minha mão tremeu e a seringa balançou na minha palma.
– Tome cuidado – ele alertou. – Não vá desperdiçar uma gota desse

medicamento precioso.
Seu aperto �cou tão forte que não tive forças para me virar para ele.

Passou pela minha cabeça a ideia de en�ar a agulha nele, mas tal
ataque destruiria qualquer chance de escapar de Schattenwald.

Ele me levou até o corpo. Agora, sob a luz branca, podia ver o rosto
da mulher claramente. Era bonita, tinha cabelos pretos curtos e cílios
escuros, com os olhos fechados em um sono induzido.

– Vamos lá.
A voz dele me atormentou, como se fosse um caçador encorajando

um novato a abater um animal, me incitando a matar a moça à minha
frente.

– Qual é o crime dela? – perguntei. – O que ela fez para merecer a
morte?

– É judia e comunista, é a escória. O Reich precisa livrar o mundo
desses vermes.

Debati-me sob suas garras, esperando me desvencilhar, mas ele era
forte demais. Seus dedos se afundaram mais nos meus ombros.

– É assim que pago meus crimes contra o Reich? Assassinando?
Impeli a seringa para trás, em direção ao médico, mas ele agarrou

meu punho e me empurrou para a mesa. Eu o encarei.
– Jamais matarei uma patriota que se posiciona contra um ditador

assassino. – Atirei a seringa na mesa. – O senhor é o médico corajoso. Vá
em frente! Quero ver o senhor matá-la, assim irá para o inferno com
todos os outros. Aí, o senhor poderá me matar.

Uma mão agarrou meu casaco. Gritei e pulei para longe, enquanto a
moça erguia-se, se apoiando nos cotovelos.



O dr. Kalbrunner me olhou friamente, avaliando minha reação,
enquanto a mulher soltava suas amarras e jogava as pernas para fora da
mesa.

– Sinto muito ter tido que fazer isso, Natalya, mas eu... nós...
precisávamos saber que você não compartilhava o gosto dos nazistas por
matar indesejáveis. Se fosse assim, seu tempo aqui teria terminado esta
noite. – Os olhos dele se desviaram para a mulher, e o olhar clínico se
transformou em um olhar de alívio. – Tudo bem, Marion. Não haverá
execução esta noite.

O lençol escorregou do corpo dela, expondo suas pernas �nas e o
peito afundado. Frágil como uma velha, ela veio até mim, estendendo a
mão para me cumprimentar. Segurei seus dedos gelados, enquanto ela
me apertava como uma pessoa fraca agarrando uma bengala.

– Estou bem, doutor – Marion disse –, contanto que possa me apoiar
em Natalya.

Desabotoei meu casaco, o abri, e Marion se aconchegou em mim.
Minha confusão levou o médico a falar:
– Esta sala está a salvo dos outros, Natalya, mas você precisa escutar e

escutar com atenção. O que vou te contar só pode ser dito uma vez, não
tem como voltar atrás, se você quiser viver. Marion e eu achamos que
você deveria conhecer nosso plano porque ele não dará certo sem você.
Nossa resistência, a sua resistência, é importante demais para que se
deixe morrer. Você precisa continuar.

Marion estremeceu e suas costas ossudas pressionaram contra as
minhas costelas através do seu vestido �no.

O médico pegou a seringa e a devolveu à bandeja.
– Pode ser que você esteja certa ao julgar que vou para o inferno,

porque sou um assassino, mas apenas daqueles que estão sofrendo, que
não têm esperança de escapar da condenação do Reich. – Ele fez uma
pausa e olhou para a mesa. – Você precisa entender que não tenho
escolha, assim como todos nós que vivemos sob Hitler... Eu salvo os que
podem fazer diferença. Você e Marion valem a pena serem salvas.

– Toda vida vale a pena de ser salva – eu disse.
– Se você acredita mesmo nisso, está tão fora da realidade quanto os

nazistas.
Ele se aproximou com passos calculados, um homem tão seguro em

suas convicções quanto Roland Freisler do Tribunal do Povo.



– Pense, Natalya, desça do seu castelo rosado no céu. Também tenho
uma família que amo. A ordem formal de matar os de�cientes mentais
caiu, o programa Aktion T4 terminou em 1941, mas o dr. König e
outros, não se engane quanto a isto, a Gestapo, a SS esperam que
continue. Sua lealdade é questionada se não for feito. Então... mato os
que estão quase mortos, mas não porque eu queira... Sou egoísta...
Quero salvar a vida da minha família e a minha própria vida, e fazendo
isso posso salvar outras pessoas. – Ele curvou a cabeça como se seu
espírito estivesse dilacerado. – Acho que o que eu disse não faz sentido,
mas se você estivesse no meu lugar, entenderia.

– O dr. Kalbrunner está me salvando – Marion disse, ainda
aconchegada dentro do meu casaco. – Sou judia e comunista; já
pertenci ao que a Gestapo chama de Orquestra Vermelha. Eles me
prenderam e depois me mandaram pra cá porque eu tinha relação com
alguém do grupo. Não tinham provas su�cientes para mandar me
matar, mas tenho mais conexões do que os nazistas suspeitam e estou
ansiosa por prosseguir na minha resistência contra o Reich. O dr.
Kalbrunner é nosso salvador. König não sabe nada a respeito disso; ele
apoia os nazistas.

– O que planejamos é complicado, Natalya – o médico continuou –,
e con�amos em você por causa da sua ligação com o Rosa Branca, mas
precisávamos saber que na sua essência, na sua alma, você se opõe aos
nazistas. Você não quis matar, mas antes de a guerra acabar, talvez você
precise. – Ele apontou para a outra extremidade da sala. – Me deixe te
mostrar o restante de Schattenwald.

Marion deslizou para fora do meu casaco, enquanto
acompanhávamos o médico até uma grande porta de metal.

– Ela está sempre trancada, mas existe uma chave extra na prateleira
debaixo desta caixa de roupa branca.

Ele a levantou e sob a luz reluziu um metal prateado.
– Apenas o dr. König, eu e alguns fotógrafos da SS são permitidos

nesta sala. O motivo �cará óbvio depois que você entrar.
Ele destrancou a porta.
O frio atingiu nossos rostos ao entrarmos num espaço grande,

industrial, sem janelas, as paredes forradas de prateleiras. Uma lâmpada
fraca estava acesa no alto, deixando a maior parte da sala nas sombras.
Não havia material médico, nem medicamentos nessa sala. Em vez



disso, os tesouros dos mortos esperavam por nós. Embora não houvesse
corpos à vista, a sala tinha o cheiro pútrido especí�co da morte. O
médico puxou uma caixa de uma prateleira, a abriu e �quei sem fôlego.
Estava cheia de obturações de ouro, centenas, talvez mais. Outras
tantas caixas, armazenando o mesmo trabalho dentário, iam do chão ao
teto. Ele continuou pelas �leiras de prateleiras, cada caixa contendo sua
própria recompensa dos mortos: relógios, anéis, pulseiras, colares,
cabelos, até chegarmos a itens grandes demais para caberem em caixa:
violinos, violões, �autas, livros, pequenas pinturas, molduras em ouro,
malas valiosas, a parafernália daqueles que tinham se agarrado ao que
pudessem levar de casa no último minuto, os pertences de homens,
mulheres e crianças ceifados pelos nazistas.

– O que aconteceu com os corpos? – perguntei.
– Existe um crematório em Dachau, não longe daqui – ele

respondeu. – Normalmente, são os mortos deles mesmos, mas também
levam os nossos. – Ele nos levou para o �nal da sala. – Este é o ponto
mais ao sul de Schattenwald. Saia por essa porta e você está ao ar livre.
Ela só é trancada por fora, mas a fuga não é tão fácil como parece. A
porta tem alarme, e guardas fazem a ronda do prédio, portanto o seu
timing precisa ser perfeito.

Arrasada e exausta, me encostei nas prateleiras que continham os
instrumentos musicais.

– O que você quer que eu faça?
Puxei Marion para perto, seu corpo magro se apoiando em mim para

se esquentar.
O médico �cou ao lado da porta, a analisando antes de falar.
– Seja leal conosco, não nos traia. Não foi por acaso que você foi

colocada com a muda. Marion será executada, sua �cha falsi�cada, a
mulher no seu quarto ocupará o lugar dela na morte. Planejamos a fuga
pela via que estou te mostrando.

– Isso é loucura – eu disse.
O doutor endireitou o corpo.
– Você não entende. Preciso de um corpo. O corpo tem que estar

morto para ser mandado a Dachau. Marion ocupará o lugar da paciente
no seu quarto, até poder sair em segurança. Pode ser que você tenha
que contrabandear comida para ela, ajudá-la quando for necessário,



porque ela terá que �car na cama. Você será a próxima, trocada por
outra paciente. Entende como isso tem que funcionar?

– A vida de Marion não deveria ser sacri�cada por uma mulher que
raramente sai da cama, nunca fala, não pode ouvir uma palavra. As
cartas estavam contra ela logo de cara. Seus pais queriam que ela
morresse desde que nasceu, por ela ser defeituosa. Eles são nazistas
ávidos, e sob o regime, encontraram uma maneira de realizar o que
desejam.

Marion olhou para mim com um olhar desolador, ainda mais abatida
sob a luz fraca.

– Eu jamais pediria isso a você, se eu não pudesse fazer diferença, se
não pudesse combater o mal que consumiu a Alemanha. – Ela colocou
suas mãos magras sobre as minhas. – Natalya, sei que vou morrer mais
cedo ou mais tarde, mas te imploro para que me deixe passar meus
últimos dias lutando, e não apodrecendo neste lugar. Me deixe morrer
com honra e em paz com a minha consciência porque tentei, porque
temos que resistir... como seus amigos �zeram.

Suas palavras acabaram comigo. Como uma vida poderia valer mais
do que outra? As pessoas que os nazistas consideravam “aberrações” não
mereciam viver também? Apesar dessas questões, elaborar um
argumento contra o médico e Marion era difícil, porque eu entendia o
que estava à espera da mulher no meu quarto. Sua morte, assim como a
minha, era iminente, seus dias se tornando curtos. Se eu pudesse salvar
alguém como Marion, que poderia ajudar na derrubada do Reich,
então, talvez... minha vida não teria sido em vão. Estremeci com a
escolha. Hitler tinha arquitetado tais escolhas para seu povo – sempre
uma questão de vida ou morte.

Depois de uma breve re�exão, e com o coração apertado, concordei.
– Infelizmente, não existe outro jeito. – Os olhos do doutor faiscaram

com impaciência. – Tudo bem, vamos em frente porque não temos
muito tempo. Não quero despertar suspeitas. Se nosso plano falhar por
algum motivo, você precisa se salvar. Lembre-se do que te contei.
Coloquei uma lanterna atrás desta mala. – Ele levantou a mala e me
mostrou a lanterna. – Você vai precisar dela na mata escura.

Apontou para dois �os que se enrolavam na porta, vindos de uma
caixa de metal na parede; um vermelho, o outro azul.



– Lembre-se do azul. Ele conecta à porta com a caixa de alarme, e
tem que ser puxado, arrancado, ou cortado por qualquer método que
você invente, talvez um bisturi na bandeja médica. Se não for
desconectado, o alarme vai disparar.

– Schattenwald tem o formato de uma cruz – ele prosseguiu. – Pense
nesta sala como se fosse seu vértice, ou como o doze no mostrador de
um relógio.

Con�rmei com a cabeça, percorrendo o conteúdo hediondo da sala.
– Vá para o sul pela mata, por cerca de cem metros. Ali corre um

riacho, é possível que esteja congelado. Siga sua margem até chegar ao
ponto onde �ca o nove no relógio. Um grande a�oramento de pedra
�ca a alguns metros a leste do riacho. Procure uma fenda na rocha. Ali
foram escondidas roupas para substituírem seu vestido da prisão. Fique
com o casaco porque você vai precisar dele.

Minha cabeça estava zonza de informação, mas mesmo assim o
médico continuou:

– Em minhas caminhadas pelo local, prestei atenção para que essas
medidas estivessem implementadas. – Ele se recostou em uma
prateleira, enquanto Marion e eu �camos à sua frente. – Esta porta não
é tão vigiada quanto as outras, porque só os médicos têm acesso a esta
sala. – Ele deu uma olhada em seu relógio. – A comida e o material
chegam às 7h da manhã pela entrada principal. Nessa hora, os guardas
estão mais ocupados e mais distraídos. No entanto, chegar ao lado de
fora passando pelo portão é a parte mais complicada, principalmente no
inverno, quando o escuro prevalece. Às vezes os guardas estão com
cachorros. Se puder, acompanhe a direção do vento, assim os animais
não sentirão seu cheiro. O turno muda às 8h da manhã, mais ou menos
quando nasce o sol nesta época do ano. O único jeito de você escapar é
pelo portão. A cerca em volta da propriedade é contínua e coberta com
�o elétrico. Nem pense em escalá-la.

– Parece impossível – eu disse.
– Difícil, mas não impossível – o médico retrucou.
– Tem outra coisa para ser lembrada – Marion disse. – O número

cem.
– Hã? – perguntei, sem entender o que ela queria dizer.
– Memorize esta combinação: 32, 56, 12. A soma dá cem.
Repeti os números até eles estarem bem �xos na minha cabeça.



– São os números das ruas de casas seguras em Munique. Podem
salvar sua vida, então não esqueça. Blumen Strasse, Uhland Strasse,
Stein Strasse – BUS.

Marion assentiu enquanto eu repetia os nomes várias vezes.
– Já levamos muito tempo – o médico me disse. – Vou primeiro te

levar de volta, e depois volto para buscar Marion. – Ele colocou as mãos
em seus ombros magros. – Você deveria retomar seu lugar na mesa,
para o caso de alguém fazer uma entrada inesperada. Ele se dirigiu a
mim mais uma vez: – Haja como se estivesse drogada. Olhe para o
chão, não encare ninguém, manque de vez em quando, enquanto te
levo de volta.

Voltamos para a sala de cirurgia onde a mesa aguardava Marion, que
subiu nela. O dr. Kalbrunner colocou as amarras em seus pulsos e
tornozelos, sem prendê-las, e a cobriu com o lençol. Ele me estendeu a
seringa cheia de fenol.

– Caso se torne... necessário.
– Para um assassinato? – perguntei, guardando-a no bolso do meu

casaco.
– Não. – Os olhos �caram embaçados. – Suicídio.
Despedi-me de Marion e lhe desejei sorte. Na volta, passamos pelo

guarda, mas não pelo auxiliar de enfermagem que havia estado com
ele. Segui as instruções do médico e não disse nada ao guarda; ele �cou
calado enquanto eu subia a escada, mancando. O médico me deixou no
quarto e escondi a seringa debaixo do colchão. Seja pela presença da
agulha, ou pela crescente esperança de fuga, pela primeira vez, em
muitas semanas, dormi profundamente.

O médico havia revelado seu plano para Marion no comecinho da
manhã de sexta-feira. Até segunda-feira cedo, eu não tinha recebido
recado nenhum dele ou de Marion. Vi-me andando de lá pra cá no
meu quartinho, os nervos tensos a ponto de arrebentar, a moça ao meu
lado alheia à minha angústia por seu �m iminente.

Independentemente do paradeiro deles, tinha que continuar no
Schattenwald como se nada de anormal tivesse acontecido. Isso incluía
ser chamada para o café da manhã na segunda-feira, com o restante dos
pacientes lúcidos o bastante para comer suas próprias refeições.
Comíamos em um salão em frente à sala de convivência. O dia estava
nublado com nuvens cinza peroladas cobrindo o céu. Um raio de sol



esporádico rompia as nuvens, mas acabava sendo encoberto novamente
pelos pálidos vagalhões.

Estava mastigando uma casca dura de pão e bebendo chá fraco,
quando avistei dois o�ciais da SS pavonearem-se pelo gramado, vindos
de uma porta que dava para a minha ala no hospício. Quatro desses
homens belicosos acabaram deixando o prédio, escoltando o dr.
Kalbrunner e Marion no meio da sua formação, o doutor de calça preta
e uma camisa branca aberta, Marion mancando pelo caminho como se
sua perna direita tivesse sido machucada.

Meu coração baqueou, era óbvio que algo tinha dado errado. Ao
passar, o médico se virou em direção às janelas, exibindo a camisa
ensanguentada, vergões vermelhos e hematomas roxos no rosto e no
peito. Um dos o�ciais empurrou o médico adiante com uma pancada
com a palma da mão, como se não quisesse se sujar tocando no
prisioneiro.

Marion seguiu aos tropeções em direção à mata, cabeça baixa, olhos
grudados no chão.

Logo eles desapareceram nas sombras da �oresta. Deixei meu pão
cair no prato, meus nervos se retorcendo de horror. Tinha chegado a
hora em que eu poderia alegar insanidade – se é que existia esse
momento. Estava resvalando para dentro de uma escuridão como
jamais havia sentido, mais ainda do que no meu julgamento. Cobri o
rosto com as mãos e tremi sobre o prato com pão, perdendo toda
esperança pelos meus amigos.

Uma enfermeira me cutucou nas costas.
– Algum problema? – perguntou rispidamente.
Agora não era hora de chamar atenção da equipe.
– Nenhum – eu disse, descobrindo o rosto e me endireitando na

cadeira. – Senti necessidade de rezar.
Ela franziu o cenho.
– Nada de rezas aqui. Repita isso e será denunciada. – Ela deu um

tapa na parte de trás da minha cabeça, por via das dúvidas. – Coma!
Levei a xícara à boca. À distância, tiros abafados ecoaram pela mata;

quatro tiros disparados em rápida sucessão. Não era possível confundir o
som.

Alguns minutos depois, os quatro SS saíram da mata sorrindo e rindo
ao passar pela janela do refeitório.



Não consegui escutar o que diziam, mas sabia o que havia
acontecido. O dr. Kalbrunner e Marion estavam mortos, e os o�ciais SS
tinham deixado seus corpos a céu aberto, como Sina e seus �lhos.
Pouco tempo depois, quatro auxiliares hospitalares deixaram o prédio e
passaram casualmente pelas janelas, dois deles levando, em suas mãos
enluvadas, sacos para transporte de cadáveres.

Terminei o pão e o chá e escutei um quarteto de cordas tocando
Schubert, que alguém havia posto na vitrola. Acho que era A morte e a
donzela. Alguns pacientes se levantaram de suas cadeiras e se moveram
no ritmo da música. Mal daria para chamar aquilo de dança, mas era a
visão mais positiva que eu já havia visto desde o começo da minha
estadia. Uma inércia incapacitante tomou conta do meu corpo, e olhei
pela janela o céu perolado e a mata densa.

Sacudi o torpor do cérebro, sabendo que ninguém notaria o frenesi
de uma “lunática”.

A morte �cou no canto, olhando para mim, rindo com a respiração
gelada, e pude sentir suas mãos frias em volta do meu pescoço.

Agora, qualquer fuga de Schattenwald seria por minha conta.



CAPÍTULO 15

��� ��� ������� ������� ����� para conhecer meu destino.
Cerca de seis horas na manhã de 21 de dezembro, solstício de

inverno, o dr. König veio até o meu quarto.
Quando a chave entrou na fechadura, mal tive tempo de tirar a

seringa do esconderijo e escondê-la no bolso do casaco. Não disse nada
ao médico sorridente, e ele também �cou mudo, a não ser para me
mandar segui-lo. Perguntei se deveria vestir meu casaco, porque fazia
frio no prédio. Ele concordou e me conduziu para fora do quarto.

Fizemos o mesmo caminho que eu havia feito com o dr. Kalbrunner:
descemos a escada de pedra, atravessamos a sala de convivência até a
porta em sua extremidade, passamos pela longa sequência de salas de
cirurgia, até chegarmos à sala onde eu tinha conhecido Marion. Dois
auxiliares hospitalares estavam no corredor, e um deles abriu a porta
para que entrássemos.

Luzes brilhavam na sala. O dr. König soltou meu braço e mandou os
homens fecharem a porta e “esperar lá fora até serem chamados”. O
espaço acolchoado estava muito vivo na minha memória, enquanto
lutava contra o medo que ameaçava me dominar. Respirei fundo,
desejando calma. Não queria desmoronar na frente daquele médico
nazista.

A lembrança da prancha para duas pessoas onde estava Marion
também estava gravada na minha mente, e fez minha pulsação
martelar. Uma mulher de meia-idade estava esticada no metal, seus
pulsos e tornozelos amarrados com tiras de couro.

Avaliei rapidamente o meu entorno. Tudo estava muito parecido com
a vez anterior, mas as bandejas médicas dos dois lados da mesa
chamaram minha atenção. Um bisturi ensanguentado e um fórceps
estavam na bandeja mais próxima da mulher; do outro lado, próximo ao



espaço vazio, o mesmo equipamento, sem uso, reluzia. Uma garrafa
marrom naquela bandeja chamou minha atenção.

O médico agarrou meu braço e me levou até o outro lado da mesa,
permitindo que eu visse a mulher por outro ângulo. Faixas grisalhas se
estendiam pelo seu cabelo, mas não fazia ideia se ela havia envelhecido
naturalmente, ou se Schattenwald drenara sua juventude. A pele em
seus braços e pernas expostos se espalhava em massas carnudas sobre a
mesa, como se ela tivesse perdido muito peso.

Sua camisola �na de hospital estava amontoada na virilha num V
sanguinolento, o �uido precioso do seu corpo escorrendo em �os por
suas pernas até uma tina na ponta da mesa. Lá o sangue escoava por um
cano que desaparecia no chão.

– Está frio, mas você não vai precisar do seu casaco – o médico disse,
afagando a barba grisalha. – Por favor, relaxe. Schattenwald é um
modelo de e�ciência e de prática médica exemplar. Nosso saneamento
e higiene são referências para outras instituições. – Ele fez uma pausa.
Ao contrário do dr. Kalbrunner, que era alto e magro, o dr. König tinha
altura mediana, mas era, sem dúvida, mais musculoso. Para sua idade,
era um homem forte; seus braços vigorosos eram evidentes debaixo do
paletó. – Pendure seu casaco no gancho. – Ele apontou a parede do
outro lado da sala. – Depois venha ocupar seu lugar aqui.

Ele bateu os dedos na parte vazia da mesa.
Fui me arrastando até a parede, virando meu lado esquerdo para ele,

tirando a seringa do casaco. Fechei-a na mão, para que �casse
escondida dele, a agulha se estendendo alguns centímetros além dos
meus dedos curvados. Ao me aproximar, rezei para que o médico
presunçoso não a notasse.

– Tenho certeza de que escutou a infeliz notícia sobre o dr.
Kalbrunner – ele disse quando voltei. – Agora sou seu médico. Fique à
vontade na mesa.

– O que o senhor fez com ela? – perguntei para distraí-lo. Deslizei
para cima da mesa e escondi a seringa nas dobras do meu vestido. A
sensação aguda do metal frio se in�ltrou na minha pele, me fazendo
estremecer. Me senti como se estivesse entrando no meu caixão.

– Tire os sapatos e deite-se – ele disse. – O que eu �z com ela é
irrelevante pra você, mas é no melhor interesse do Reich garantir que
todos os desvalidos não possam procriar.



Ele a tinha esterilizado.
– É isso o que o senhor planejou para mim?
Joguei meus sapatos no chão e me deitei de costas na mesa,

garantindo que a seringa estivesse em minha posse. Quis espetá-lo no
pescoço, então, mas os auxiliares estavam do lado de fora da porta.

– Não, minha querida, temos outra coisa reservada pra você. Está
tudo escrito neste livrinho. – Ele levantou um volume �no
encadernado em couro vermelho, e depois abriu numa página
especí�ca. – Seu nome é Natalya Petrovich, não é?

Ele sabia meu nome. Aquilo era um jogo.
– Sim.
– Que eu saiba, você esteve ligada ao Rosa Branca?
Ele colocou o caderno na bandeja de instrumentos.
– Sim.
Passei os dedos pela seringa.
– Mandaram você descobrir aqueles no Schattenwald que poderiam

trair o Reich, correto?
Ele se inclinou sobre meu corpo, suas mãos fortes prendendo as tiras

no meu pulso direito e depois do meu tornozelo direito. A veia jugular
saltou no seu pescoço, a veia forte, cheia de sangue �uindo, que se eu
injetasse com o fenol o paralisaria e o mataria em um instante. O calor
do seu corpo, o cheiro medicinal que emanava das suas roupas,
encheram minhas narinas. Calados, os homens continuavam do lado de
fora.

– Você não teve sucesso em descobrir esses traidores e conspiradores
contra nosso glorioso Führer?

– Nenhum. Ao que parece, a SS teve êxito onde fracassei.
Ele colocou a bandeja de instrumentos a um dedo do meu braço

esquerdo.
– Gosto do seu senso de humor, Natalya, mas tenho um trabalho

importante a ser feito...
Uma batida na porta o interrompeu.
– Não saia daí – ele disse com um sorriso malicioso, enquanto me

dava as costas e se dirigia para a porta.
Sabia que ele �caria fora por pouco tempo. Uma chance de

sobrevivência se fez presente. Estiquei meu braço livre para a esquerda
o máximo que pude, num esforço para pegar a borda da bandeja. Ela



estava a uma unha de distância. Dei uma arrancada forte, puxando meu
braço direito e minha perna direita presos com as amarras com tal
violência que quase gritei, mas consegui mexer a bandeja com a ponta
do dedo e trazê-la até meu alcance.

Os auxiliares informaram ao médico que tinham sido chamados para
atender outro paciente. O dr. König mandou que retirassem a mulher
deitada ao meu lado, e voltassem em uma hora.

Enquanto o médico e os homens trataram de removê-la, ergui a
cabeça e espiei no caderno aberto. Duas colunas dividiam a página,
uma delas marcada Tod. Meu nome estava no �nal da lista de morte.
Meu tempo em Schattenwald tinha acabado. Tornei a me deitar. O
terror que me dominava me trouxe clareza: A seringa é inútil a não ser
que eu possa en�á-la em seu coração ou no pescoço. O frasco marrom
pode ser de éter, mas é preciso tirar a tampa.

Os militares levantaram o corpo largado da mulher e o colocaram
numa maca. O médico foi com eles até a porta.

– Prestem atenção para que ela seja deixada no quarto certo – ele
disse, enquanto os via indo embora.

Mal mexendo meu corpo, agarrei a ponta do frasco marrom,
afrouxando a tampa com os dedos. Voltei a me acomodar na prancha
gelada, com medo de tirar os olhos do dr. König. Ele trancou a porta e
se virou para mim com uma careta macabra. O cheiro semelhante a
menta do éter veio até mim, cheiro que, com certeza, o médico
também notaria.

Eu tinha apenas segundos.
Tudo se moveu em câmara lenta: meus membros, mesmo os que

estavam soltos, pareciam grudados na mesa. O médico veio até mim,
sua careta se abrindo num sorriso quando ele rodeou a mesa, os
movimentos dos seus braços e pernas precisos, como se fossem de um
autômato. O sorriso morreu quando ele se aproximou da bandeja,
cheirou, e procurou o frasco marrom.

Agarrei o frasco antes que ele pudesse alcançá-lo, e joguei seu
conteúdo no médico atônito.

A tampa voou, e jatos do líquido claro caíram no seu rosto.
Ele gritou, grito que não foi ouvido porque a sala era construída de

modo a suprimir qualquer som. Unhou os olhos, incapaz de ver, e



cambaleou até a bandeja, batendo-a na prancha. Caiu em um
amontoado no chão, gemendo, e depois �cou imóvel.

Prendi a respiração para não respirar os vapores. Tinha que agir
rápido. As amarras estavam apertadas, mas havia um bisturi ao alcance.
Cortei a tira que segurava minha mão direita. O couro caiu. Levantei e
desamarrei a tira do tornozelo.

Pulei do meu leito de morte e procurei uma máscara de cirúrgica
que ainda estava na bandeja. Coloquei-a no rosto e respirei, enchendo
meus pulmões com ar �ltrado.

Peguei a seringa que tinha rolado para o fundo da cuba.
O dr. Kalbrunner havia me prevenido que eu poderia ter que matar

para permanecer viva.
O dr. König estava enrodilhado no chão sobre seu lado esquerdo, os

joelhos dobrados como uma criança adormecida, a convidativa jugular
mais uma vez exposta. Tirei os olhos dele brevemente, olhei ao redor da
sala, e pensei no que tinha acontecido naquele lugar terrível. Lembrei-
me de Lisa, Hans, Sophie, Alex, Willi, e nos outros que haviam morrido
se opondo ao regime. Tinha visto o dr. Kalbrunner e Marion serem
executados. As caixas de obturações de ouro, as joias, os pertences
pessoais saqueados dos que foram mortos pelo dr. König jamais
deixariam minha memória.

Espetei a agulha no pescoço do médico e empurrei o êmbolo,
injetando o fenol. Seu corpo sacudiu por um segundo, depois o peito
contraiu, um silvo saiu da sua boca e sua respiração parou.

O tempo de não violência e resistência passiva tinha terminado.
Eu tinha matado um homem. Um torpor tomou conta de mim, mas

não senti remorso. Este tipo de emoção havia sido eliminado pela
minha vontade de viver.

Tudo que o dr. Kalbrunner havia me dito sobre a fuga de
Schattenwald veio a minha cabeça.

Atravessei a sala em disparada, agarrei meu casaco, calcei os sapatos.
Cada segundo era precioso. A chave prateada para o último quarto
estava sob a caixa de roupas brancas, exatamente como o médico havia
mostrado. Abri a porta, peguei a lanterna, e a acendi na saída.

Azul... Lembre-se do �o azul.
Coloquei a lanterna no chão, agarrei o �o, e usando o peso do meu

corpo, me inclinei para trás sobre meus pés. O �o arrebentou e caí no



chão frio, quase esperando escutar um alarme. No entanto, não se
ouviu nenhum som.

Um ar frio passou por mim quando abri a porta, e olhei ao redor. Não
havia guardas à vista. A noite de inverno estava quieta e intensa, as
estrelas obscurecidas pelas nuvens, pitadas de neve salgando o ar.
Fechei a porta e me atirei em direção à mata.

O dr. Kalbrunner tinha dito para caminhar cem metros pela mata e
segui suas instruções, logo encontrando o riacho descrito por ele. Liguei
a lanterna brevemente, tomando cuidado para apontar na direção
oposta a Schattenwald. A água corria clara e fria, com trechos de gelo
prateado re�etindo a luz da lanterna. Desliguei-a e fechei os olhos,
deixando-os se acostumarem com a ausência de luz. Quando tornei a
abri-los, os contornos escuros dos troncos das árvores, os ramos e
arbustos puderam ser vistos.

Eu tinha �cado na sala cerca de meia hora, o que me deu mais meia
hora até que os suprimentos da manhã fossem programados para chegar
em Schattenwald. Eu tinha certeza de que os técnicos de enfermagem,
que o dr. König havia mandado lidar com a mulher esterilizada,
voltariam pontualmente às 19h, segundo as instruções. O mais provável
é que esperassem fora da sala até que sua curiosidade os vencesse, me
dando tempo su�ciente para fazer minha planejada fuga pelo portão.

Virei à esquerda e segui o riacho, os espinheiros agarrando minhas
pernas, meus pés escorregando nas raízes expostas das árvores. Quando
me aproximei da posição das nove no mostruário do relógio, uma rocha
se elevou na escuridão. Ali, no lado leste, descobri a fenda que escondia
dois vestidos, um cachecol e luvas. Tirei o vestido da prisão e en�ei na
rachadura estreita da rocha. O vento gelado do norte entrou pelas
árvores, chacoalhando os galhos desfolhados, fazendo meu corpo ter
calafrios, enquanto eu vestia o novo vestido, tão escuro quanto a noite.
Aninhei-me na lateral da rocha, fora do ar natural, vestindo o cachecol
e as luvas.

Quando cheguei a Schattenwald, tinha feito questão de memorizar
detalhes sobre a entrada. Os arbustos sem folhas do inverno cresciam
densos e próximos ao portão. Se eu conseguisse me esconder a alguns
metros dele, poderia ter uma chance. A sorte estava a meu favor em
termos do vento norte, talvez me protegendo de um focinho de pastor
capa preta. Meu casaco marrom se mesclaria com os galhos desnudos.



Larguei a lanterna para trás e deixei a rocha, seguindo o riacho até
que suas águas borbulhantes desapareceram em um túnel protegido por
uma grade de ferro. Sacudi-a, mas as trancas não se mexeram. Meu pé
escorregou e quase rolei pela margem indo parar na água gelada.

O caminho que tinham me dito para pegar se curvava em direção à
entrada. Esgueirei-me pelas árvores, escutando o ruído de motores a
pouca distância. As árvores rarearam, me forçando a esconder atrás dos
arbustos que acompanhavam os muros internos. Apertando meu casaco
contra o corpo, corri até o muro, agachada, e fugi pela terra gelada
dando as costas para as pedras frias.

Em poucos minutos, cheguei perto o su�ciente para ver veículos:
caminhões, peruas, uma ambulância militar, entrando e saindo pelo
portão iluminado. Agora, minha vida estava à mercê da sorte e do único
guarda que supervisionava a entrada. Seu cachorro preso na guia, um
pastor preto, parecia concentrado no material que ia e vinha num �uxo
constante. O vento vinha do norte, soprando o escape do motor em
direção a Schattenwald em grandes baforadas brancas.

Um caminhão Opel Blitz, muito parecido com o que tinha levado os
russos para a morte, seguia lentamente pela estrada que saía do hospital.
Uma carroceria de madeira estava adaptada atrás do compartimento do
motorista. Três escoras de metal cruzavam-se sobre a carroceria,
suportes para uma lona para proteger as tropas do clima. A carroceria
estava vazia, mas eu estava muito mais interessada no estribo do
veículo.

Uma grande perua se aproximou da entrada, enquanto o Opel se
engasgava no lado da estrada mais próximo a mim. Os dois seriam
parados.

Era o meu momento.
Quando os dois veículos pararam, esperei o guarda inspecionar o

Opel. O motorista se virou para o vigia e conversou com o homem.
Não era possível perder tempo.

Disparei dos arbustos, corri até o pneu direito traseiro e me agachei
junto a ele. O estreito estribo sob a porta seria minha salvação. Cheguei
perto dele, mantendo-me ao nível do chão, erguendo-me em silêncio
sobre a lâmina de metal, agarrando a maçaneta da porta com minhas
mãos enluvadas.



Poucos segundos depois, o motorista se despediu e saímos roncando
pela estrada. O veículo virou à esquerda, em direção a Karlsfeld, me
protegendo dos olhos do guarda.

Pela primeira vez desde que tinha sido levada para a prisão
Stadelheim, a liberdade acenava. O vento frio, aumentado pela
velocidade do caminhão, cravou suas garras no meu corpo, mas não me
importei. As estrelas perduravam no céu escuro do amanhecer, e a
estrada não tinha trânsito atrás de nós. O motorista parou em um
cruzamento nos arredores de Karlsfeld, para virar à direita em direção a
Dachau. Pulei do estribo, atravessei um barranco e entrei no santuário
de um bosque sombrio. A minha volta, havia árvores e o silêncio do
inverno quebrado apenas pelo ronco ocasional de um veículo que
passava.

Lembrei-me de BUS, juntamente com o número cem que me foi
dado por Marion. Se pelo menos eu conseguisse me lembrar da
combinação numérica! As ruas estavam guardadas na minha mente,
mas não conseguia me lembrar dos números. Teria que chegar a
Munique, a doze quilômetros de distância, sem ser vista. Não tinha
dinheiro para o transporte, sentia frio e fome. A jornada seria longa até
uma casa segura, mas me encorajava a ir em frente com um andar
revigorado.

Vi o Opel desaparecer, saí do bosque e atravessei a estrada, me
mantendo o mais perto possível do arvoredo, para o caso de precisar me
esconder. No cinza que precedia o amanhecer, dei com uma estrada
rural que levava para o sul, em direção a Munique. Por volta das 8h, o
sol surgiu no horizonte leste, com brilhantes feixes vermelhos.

Enquanto caminhava, imaginei a cena em Schattenwald: os
auxiliares tinham aberto a porta da sala de cirurgia e encontrando o
corpo do dr. König perto da mesa. Uma busca intensa no prédio e no
terreno seria conduzida na esperança de encontrar a criminosa, Natalya
Petrovich.

Agora, ela era uma inimiga perigosa do Reich, não apenas uma
traidora, mas também assassina. Uma mensagem a meus pais era
imperativa. Será que seriam presos pela Gestapo, ou ela esperaria que
eu aparecesse no apartamento deles? De um jeito ou de outro, meus
pais corriam perigo.

O próprio Hitler exigiria justiça.



Meus sapatos tinham �cado gastos na minha estadia em
Schattenwald, e não serviam para uma longa viagem. Meus pés criaram
bolhas e cada passo passou a ser uma agonia, com a pele raspando no
tecido áspero. Para não pensar na dor, me lembrei de cada palavra dita
por Marion, certa de que o último número havia sido 12, e
reconstruindo o melhor que pude os outros números.

O bosque que havia me abrigado �cou mais ralo quando cheguei aos
arredores de Munique. As árvores foram substituídas por casas, prédios
de apartamentos e ruas barulhentas que, à sua própria maneira,
proporcionavam abrigo. Evitei o quanto pude as pessoas. Minha única
refeição veio de um homem que tinha abandonado meio sanduíche no
banco de um parque.

Cheguei ao número 56 da Uhland Strasse cerca de quatro da tarde,
com os pés doloridos, as pernas tremendo, óculos manchados e sujos. O
sol estava quase se pondo quando toquei a campainha de um prédio de
apartamentos bem comum, com pedra cinzenta e janelas escuras, certa
de que aquele era o endereço correto. A mulher que atendeu me
analisou com olhos de águia e depois franziu o cenho. Seu desgosto era
evidente enquanto ela curvava seus longos dedos ao redor da beirada da
porta.

– Aqui é o 56 da Uhland Strasse? – perguntei.
O endereço estava marcado com números marrons, parafusados

acima da porta.
– É – ela respondeu. – O que você quer?
– Estou procurando o dr. Kalbrunner – eu disse, dando um motivo

para a minha intromissão.
Seus olhos faiscaram e ela se virou.
– Aqui não tem nenhum médico. Vá embora.
– A Marion está aqui? – perguntei, desesperada por segurança,

esperando que o nome provocasse o reconhecimento na mulher.
A faísca se transformou em chama, enquanto ela ia �cando agitada

com as minhas perguntas.
– Não! – Ela empurrou a grossa porta de carvalho em minha direção.

– Você está com o endereço errado. Nunca mais volte aqui.
Chocada, recuei, enquanto a porta batia no meu rosto. Teria eu me

traído? Não tive outra escolha a não ser ir para a próxima casa, 32



Blumen Strasse. Procurar meus pais ou Frau Hofstetter estava fora de
questão.

Embora a distância fosse curta, e o cair da noite me desse algum
conforto, um grande cansaço pesou sobre o meu corpo. Meu estômago
roncava, o frio atravessava meu casaco com impunidade, e minha
concentração falhava. Fiquei surpresa quando me vi diante de uma
construção de pedras compacta, mas sólida, cuja entrada em arco estava
cercada por colunas dóricas.

Bombardeios haviam pontilhado o telhado com buracos, e salpicado
as paredes brancas da estrutura com crateras. Nenhuma luz brilhava
através das cortinas, mas mesmo assim bati na porta sólida.

Ninguém respondeu. Frustrada, me sentei na soleira e esfreguei as
têmporas, a ponto de me render ao fracasso, quando a porta se abriu
com um rangido. Um homem olhou ao redor.

Sem querer entregar minha identidade, me levantei e �z a mesma
pergunta feita no endereço anterior.

– O dr. Kalbrunner está aqui?
O rosto do homem foi encoberto pela escuridão, me impedindo de

ver mais do que uma �gura na penumbra. Ele sacudiu um dedo, me
convidando a entrar, e me vi em um vestíbulo frio.

– Quem é você? – ele perguntou, sua respiração se expandindo em
espasmos gelados.

Desmoronei de encontro a uma parede, enquanto ele permanecia na
penumbra. A luz amanteigada de um lustre distante se in�ltrou em
nossa direção.

– Não posso te dizer quem sou, apenas que vim instruída pelo dr.
Kalbrunner e uma mulher chamada Marion.

Esta resposta pareceu satisfazê-lo, e ele se aproximou.
– Como eles estão?
Transmiti a trágica notícia.
– Estão mortos.
Ele inspirou bruscamente e abaixou a cabeça.
– Sinto muito. Como conheceu os dois?
– Em Schattenwald.
– Entendo – ele disse, e recuou para as sombras.
– Preciso de comida, roupas e de um lugar seguro para �car.



Ele se apoiou na parede oposta, e acendeu um cigarro. O lampejo de
luz revelou um rosto expressivo: longo, ligeiramente barbado, olhos
escuros. Julguei que estivesse na casa dos 30 anos.

– Do outro lado da rua, no 33. Este número é dado como um
disfarce... No caso de...

– Obrigada. 33. – Finalmente, tinha encontrado alguém que sabia
das casas seguras. – Quem é você? – perguntei, querendo con�rmar
minha sensação em relação ao homem.

– Meu nome também não é importante – ele disse. – Além dessas
portas abertas – ele apontou para entradas que eu mal conseguia
discernir na penumbra –, �ca o palco de um dos maiores tesouros de
Munique, um teatro de fantoches com mais de cem anos.

Eu nunca tinha entrado ali; meu pai considerava o teatro uma
futilidade dispendiosa.

– Eu não deveria estar aqui – ele disse, sua voz ressoando com uma
doce melancolia. – O governo me proibiu de me apresentar como
titereiro por causa das minhas ideias políticas. Viajo pela Alemanha
ganhando a vida da maneira que consigo. Às vezes, quando preciso de
abrigo, venho aqui.

Ele tragou seu cigarro e estendeu a mão em amizade.
– Pergunte por Gretchen... Diga a ela que você veio do teatro, mas

não fale de mim... Esqueça que já conversamos. – Ele se mexeu como
um gato furtivo até a entrada. – Boa sorte – sussurrou, ao fechar a porta.

Atravessei a rua até a fachada de um prédio de apartamentos de três
andares. Uma lista de nomes impressos, contígua a campainhas
individuais cobria a lateral da entrada de pedra. Procurando por
Gretchen, apenas um deles fez sentido: G. Geisler. Toquei a
campainha.

Fiquei me remexendo, inquieta, olhando para as janelas que davam
para a rua. Todas estavam escuras, o prédio silencioso, em repouso.
Assim como no teatro de bonecos, a porta demorou a se abrir. Quando
aconteceu, uma mulher esbelta, num vestido cinza, apareceu à minha
frente sem nem um pouco da expressão de desprezo que eu tinha
encontrado no primeiro endereço.

– Gretchen? – perguntei.
Ela manteve a postura rígida, mas fria, sem concordar nem falar.
– Vim do número 32.



Sem uma palavra, ela me conduziu pela escada até seu apartamento,
na frente do prédio. Um abajur, encoberto por uma cúpula de vidro
roxa, estava em cima de um velho piano de armário, encostado em uma
parede na sala de visitas. Difundia sua luz estranha por alguns metros. À
direita �cava uma pequena cozinha, à esquerda um quarto um tanto
maior, ambos envolto em escuridão, a não ser pelo leve brilho de vela
em cada um.

Gretchen apontou para um sofá coberto com grandes echarpes
orientais, no centro da sala.

Sentei-me, feliz por não estar mais de pé. Ela se acomodou no banco
do piano, a luz projetando um brilho arroxeado à sua volta.

Encaramo-nos, minha apreensão aguda porque não conseguia
romper sua postura inescrutável. Não fazia ideia se ela estava satisfeita,
insatisfeita, ou pouco ligando que eu tivesse surgido à sua porta. Eu
precisava desesperadamente da sua ajuda

– As bombas caem de tempos em tempos. Existe um abrigo no �m da
rua – ela �nalmente começou. – O supervisor de quarteirão nos leva
para a segurança. – Ela en�ou os dedos no bolso do vestido, tirou um
maço de cigarros, acendeu um, e jogou o fósforo em um cinzeiro que
estava em cima do piano. – Quanto tempo você planeja �car aqui?

– Imagino que isso dependa de você.
Tirei o casaco e me recostei no sofá, o toque da seda frio nos meus

braços, a sensação de aconchego do apartamento relaxando meus
nervos em frangalhos, mas sem conseguir amenizar a dor dos meus pés.

– Preciso de comida e abrigo... Qualquer coisa que puder me
arrumar será bem-vinda. Também preciso avisar meus pais que estou
viva, e que eles correm perigo.

– Estamos todos dançando com a morte, ganhando tempo até chegar
nossa hora. – Ela tragou o cigarro, a fumaça se instalando à sua volta
como uma guirlanda cinza. – Qual é seu verdadeiro nome?

Hesitei, mas já tinha colocado minha vida em suas mãos.
– Natalya Petrovich. Venho de Leningrado, mas sou cidadã alemã e

moro em Munique desde criança. Fui enfermeira voluntária no
Reich...

Ela interrompeu meu falatório com a mão erguida.
– Não quero saber mais do que seu nome. Você não pode ser

Natalya... Os nazistas... sabem quem você é. Arrume outro nome, e



depois vou te transformar em outra pessoa, uma cor de cabelo diferente,
mudança de pele. Você enxerga sem óculos?

Eu contava tanto com eles que nunca tinha pensado em como
poderiam ser um sinal de identi�cação.

– Preciso deles para ler e enxergar de perto. Imagino que possa tirá-
los quando caminho.

Ela cruzou as pernas e se aproximou, o cigarro balançando entre o
indicador e o dedo médio da sua mão direita.

– Você não vai caminhar por lugar algum até mudarmos sua
identidade. Aqui, a regra é “�que calada e salve vidas”. Isso signi�ca
�car dentro de casa até completar o processo. – Ela deu outra tragada e
soprou a fumaça em minha direção. – Posso tentar mudar a armação,
mas seria melhor você só usá-los dentro do apartamento.

Eu tinha muitas perguntas. Especulei se ela gostaria de me perguntar
sobre o dr. Kalbrunner e Marion, mas por sua relutância em falar,
imaginei que quanto menos fosse dito, melhor.

– Sobrou um pouco de sopa no fogão. Esquente-a, tome um banho, e
cuide dos seus pés. Vou te arrumar outro par de sapatos. A cama é
minha; você dorme no sofá. Não haverá perguntas. Não quero saber das
suas atividades, e você não quer saber das minhas. Se houver um ataque
aéreo, cubra o rosto o máximo possível até eu terminar seu disfarce. Use
seu cachecol, a�nal de contas, está frio.

Ela apagou seu cigarro.
– Não tem muito espaço neste buraco. Depois que você mudar de

identidade, pode encontrar seu próprio lugar, e cuidar dos seus
negócios. Serão falsi�cados novos documentos de identidade e
entregues a você... Depois disso... seremos desconhecidas.

Gretchen passou por mim a caminho do seu quarto, e depois se
virou.

– Outra coisa: lembre-se de que você não é a única pessoa a sofrer
sob Hitler. Se aparecer alguém que faça mais diferença do que você,
terá que mudar. – Ela fez uma pausa. – É uma ordem hierárquica, na
verdade; nada é pessoal em se tratando de guerra.

Ela foi até o quarto e fechou a porta.
Sua aspereza me irritou depois do que eu tinha passado, mas entendi

seu raciocínio. Tomei a sopa, cuidei do meu corpo dolorido com um
banho, desabei no sofá e sonhei com meus pais.



No prazo de uma semana, desci uma vez para respirar ar puro num
dia moderado de inverno. Saboreei por pouco tempo a brisa fria pela
rua, e depois corri de volta para cima, sem querer chamar atenção sobre
mim. Com o passar dos dias, meus pés melhoraram a ponto de eu poder
caminhar sem sentir muita dor.

Meu corpo, no entanto, arriou por causa da tensão dos meus
encarceramentos anteriores. Pela primeira vez em quase dois anos, senti
segurança su�ciente para dormir sem medo da morte. Muitos dias, me
enrodilhava no sofá e dormia durante horas. Com frequência, Gretchen
me acordava quando o sol estava se pondo, dizendo que eu tinha
perdido um ou dois visitantes, além do almoço. Eu jantava e caía no
sono novamente.

Minha maior preocupação eram meus pais, e deixei isso claro para
Gretchen. Ela estava igualmente determinada que eu �casse longe
deles até minha identidade ter sido mudada, ou até eu estar fora da casa
segura e por minha conta. Não me apressou, mas �cou óbvio, por suas
respostas secas, que não queria colocar ninguém em perigo, muito
menos ela mesma.

O Natal de 1944 e o Ano-Novo de 1945 transcorreram com pouca
animação; nada de presentes, árvores nem enfeites. Nossa única
comemoração foi um gole em uma garrafa de conhaque francês, que
Gretchen guardava em seu armário. Fora isso, havia pouco a celebrar
porque a sobrevivência era o principal na mente de todos.

Em alguns dias Gretchen sumia por horas, e depois voltava para um
cochilo. Nossas conversas se limitavam ao clima, a ataques aéreos – que
vinham com uma regularidade mortal – e aos homens de quem ela
parecia gostar. No decorrer da semana, desapareceu por uma ou duas
noites, voltando pela manhã parecendo enlameada.

No entanto, com o passar do tempo, Gretchen realizou um pequeno
milagre: minha transformação. Seu próprio cabelo era tão preto quanto
o meu, e se voltava para trás nos dois lados da cabeça numa linda onda.
Meu cabelo ainda estava curto por causa de Schattenwald, e o
mantivemos assim. Sua resposta à minha aparência de presidiária veio
sob a forma de uma peruca loira, penteada na última moda. Ela tingiu
minhas sobrancelhas para igualá-las à peruca, e me ensinou a melhor
técnica com o pó de arroz para deixar minha pele mais clara. Treinei
andar sem os óculos.



Um novo conjunto de documentos de identidade chegou sob o
nome de Gisela Grass, sobrenome comum para os alemães. Por causa
da minha idade, continuei uma estudante universitária da minha antiga
especialidade, Biologia. Assim, se fossem feitas perguntas, teria alguma
ideia do que estava falando.

Quando bombas dos Aliados caíram sobre a cidade, vimo-nos em um
abrigo subterrâneo por uma ou duas horas. Segui o conselho de
Gretchen e só me apresentei para o supervisor de quarteirão. No resto
do tempo, me mantive no canto escuro, meu rosto parcialmente
encoberto pelo cachecol.

Por �m, adotei os maneirismos da minha identidade recém-
adquirida, mudando minha maneira de caminhar para um estilo mais
relaxado e jovial; fumando ocasionalmente; minimizando minha
natureza tímida e estudiosa; �ertando com homens; e desfrutando a
vida o melhor que podia sob as terríveis circunstâncias. Como parte de
minha nova persona pública, saudei Hitler, elogiei o Führer quando
pude, me odiando o tempo todo, mas prestando atenção nas pessoas
que, em um instante, revelavam seu desdém através da curvatura dos
lábios, o lampejo cínico nos olhos, imaginando poder reviver a
promessa do Rosa Branca. Encontrar aquelas pessoas de mentes
parecidas, e me comunicar com elas se revelou mais difícil do que eu
imaginava, em parte por causa da minha própria paranoia de ser
novamente levada como prisioneira. A precaução moderava meus
movimentos em prol da resistência, meus esforços sendo di�cultados
pelas más lembranças. Mesmo assim, meus pais não saíam da minha
cabeça.

Mas outros fatores estavam vindo à tona em 1945. Muitas pessoas
sussurravam sobre o �nal da guerra, o fracasso de Hitler e da
Wehrmacht. Os rumores se multiplicaram. Homens e mulheres
passaram a se mostrar inquietos e cansados dos bombardeios constantes,
da pobreza, do racionamento miserável e, acima de tudo, da matança
de inocentes. Ao que parecia, toda família tinha sofrido uma perda na
guerra: um pai, um �lho, um irmão na Wehrmacht; mulheres, crianças
e pais nos bombardeios dos Aliados. Essas mortes não incluíam as
execuções e os assassinatos cometidos pela SS e a Gestapo. A Alemanha
estava se autodevorando viva, sob o comando de um louco.



Próximo a meados de janeiro, Gretchen me informou que seu
trabalho comigo havia terminado, e um homem com acesso a membros
do alto escalão da Gestapo estava passando para a clandestinidade. Eu
teria que ir embora para deixar o lugar para ele. Ela não disse nada
sobre os planos do recém-chegado, embora tal homem fosse valioso
para a resistência. Aceitei meu destino, sabendo que não poderia �car
eternamente sob seu teto, embora não tivesse ideia de para onde ir.

– Gostaria de um favor, antes de ir embora. – Sentei-me em uma
ponta do sofá, Gretchen na outra, com seu costumeiro cigarro em uma
mão. – Faz parte de um plano meu desde que voltei a Munique.

– Sim – ela disse, em seu tom reservado.
– Quero ver meus pais... se estiverem vivos... e espero que você faça o

contato, ou mande alguém, já que para mim é impossível.
Ela riu – uma das poucas vezes em que a vi fazer isso.
– Impossível. Se eles estiverem vivos, a Gestapo estará em cima deles

como uma pulga num cachorro. E, por favor, não use como argumento
que você seja a única em Munique a ter sofrido uma perda. A cidade
está transbordando de tragédias.

Ela refutou qualquer objeção que eu pudesse ter com um aceno de
mão em direção à janela.

– Eu entendo – eu disse –, e até sei quem seria essa pulga, mas não
posso mandar um recado pra eles. Você poderia conseguir isso... com
seus contatos.

– Seus pais estão mortos.
Dei um tapa no sofá.
– Não, não �carei satisfeita até descobrir. Preciso saber. – Respirei

fundo. – Por favor... Sou agradecida por tudo que fez por mim, e �z
tudo o que você pediu, mas só quero saber se estão vivos. Eles podem
ter sido mortos por minha causa. – Eu a encarei. – Você fez de mim
uma pessoa diferente, mas continuo a mesma menina que amava eles.

Ela me olhou friamente.
– Você é uma boba sentimental, mas sob certos aspectos tenho inveja

da sua determinação e da sua devoção, por mais equivocadas que elas
possam ser. Não tenho ninguém para amar, só pessoas para lembrar.
Todos se foram. Mortos por causa de um homem, que espero que passe
a eternidade no inferno. Homenageio meus pais e dois irmãos com o
trabalho que faço. – Ela fez uma pausa e inclinou a cabeça de lado,



fazendo metade do seu rosto parecer machucado sob a luz da lâmpada
roxa. Uma lágrima escorreu pelo seu rosto, antes de ela falar: – Existe
um alemão, da Rússia, que poderia saber. Vou contatá-lo.

Sabendo que meu tempo na casa de Gretchen chegava ao �m, passei
vários dias procurando um novo apartamento.

Uma tarde, depois de longas horas caminhando, a encontrei na
pequena cozinha fritando uma batata e uma cenoura. Gretchen tinha
uma espátula numa das mãos e a outra estava em um livro, ricamente
encadernado em couro. Parecia que ele tinha vindo do quartel-general
da Gestapo, onde eu tinha �cado presa.

Sentei-me em uma das cadeiras à mesa.
– Não é fácil achar um apartamento; muitos foram estragados ou

destruídos.
Ela concordou com a cabeça e continuou lendo.
– É bom que você esteja procurando. Seu sucessor estará aqui em

poucos dias. – Ela pousou o livro na mesa e tentei pegá-lo. – Por favor,
não faça isso – ela disse, apontando a espátula para mim. – É melhor
você não se inteirar desses assuntos.

Retirei a mão, enquanto ela continuava fritando os vegetais.
– Caminhei por um mercado vazio hoje, e passei pelo antigo Jardim

Botânico. O ar está frio. Os bancos estão vazios. – Gretchen me
encarou. – Nada foi poupado, as igrejas, o Hauptbahnhof parece as
sobras de uma fortaleza de gravetos feita por criança; as pessoas estão
amontoadas em paredes nuas em suas casas destruídas.

– Tem pouco a ser visto, agora – Gretchen disse. Ela se afastou do
fogão, deixando a comida cozinhando na gordura quente, e foi até os
trechos onde a fraca luz de inverno se in�ltrava pelas janelas e incidia
no chão.

Juntei-me a ela e observei homens e mulheres agasalhados que
andavam na calçada abaixo. Tínhamos sorte de as bombas terem
poupado aquele prédio.

– Munique é uma casca do que já foi – ela disse. – Tudo que era
lindo acabou.

– Não tudo –, eu disse.
Ela inclinou a cabeça do seu jeito costumeiro, os olhos cinza

cintilando.
– Seus pais estão vivos.



Fiquei paralisada, atônita com a notícia.
– Meu contato os encontrou. Mudaram-se de Schwabing para um

endereço perto do Englischer Garten.
– Obrigada – eu disse, mal conseguindo falar. – Estou muito

contente.
– É incrível que alguém ainda tenha sido poupado – ela disse,

dirigindo-se à multidão a esmo. – Olhe para eles, tolos miseráveis, se
arriscam a sair durante o dia tentando encontrar comida, abrigo, e as
necessidades da vida, para depois se retirar na escuridão, para as
desgraçadas noites de bombas. É como se tivéssemos voltado no tempo,
virado homens da caverna ou insetos, facilmente esmagados por aqueles
que nos querem mortos... Retiro o que disse... é um insulto aos
Neandertais e às formigas. Somos como germes à beira da erradicação.

Entendi o que ela dizia e segurei sua mão por um momento, antes de
ela se afastar.

– Não seja boba, Gisela – ela disse. – A guerra não acabou, apesar do
que ouvimos. Rumores não signi�cam nada. Haverá mais mortes e a
sua estará entre elas se não usar a cabeça, em vez de usar o coração.

– Não tenho nada pelo que viver, a não ser meu coração.
– Um sentimento simpático, mas... – Ela fez uma pausa, como se

qualquer discussão sobre o amor fosse desnecessária. – Amanhã, seus
pais estarão sentados perto do Schwabinger Bach, no jardim, em frente
ao Leopold Park. Ficarão lá por cerca de meia hora, das 12h às 12h30,
não mais, talvez menos. Não fale com eles, não vá atrás deles, não faça
nada que possa comprometê-los. A vida deles e a sua dependem disso,
caso a Gestapo esteja vigiando. Dê uma passada... Olhe para eles... É o
máximo que dá pra fazer.

– Eles sabem como está a minha aparência agora?
– Contaram pra eles.
Balancei a cabeça.
– Depois que os vir, nosso tempo acaba. Espero que vá embora até o

�m da semana.
Gretchen me deixou sozinha junto à janela, voltou para a cozinha, e

colocou dois pratos na mesa.
O dia estava tempestuoso com a ameaça de uma chuva cortante,

diminuída por nuvens fragmentadas. Envolta em meu casaco, com
cachecol e luvas, saí do apartamento com o corpo formigando de



ansiedade. Ela tomou conta de mim, porque não podia excluir a
possibilidade de que a SS, ou mesmo Garrick ou outro membro da
Gestapo estivessem seguindo meus pais. Apesar do medo, con�ei em
Gretchen e em seu contato. Mesmo assim, o perigo persistia.

Eu tinha escrito um bilhete em russo, a�rmando meu amor e a
esperança de que, de algum jeito, algum dia, pudéssemos escapar juntos
de Munique. Não entrei em detalhes, apenas expus meu sincero
esforço de elaborar um plano. Guardei o bilhete no bolso, e imaginei,
enquanto andava, se meu pai teria repudiado as palavras ditas na prisão.

A ameaça de tempo ruim havia esvaziado as ruas normalmente
cheias. Saí do apartamento cinco minutos antes das 11h30, me
permitindo um tempo extra para caminhar durante meia hora até o
Englischer Garten.

Agora, a Munique que eu amava, a cidade que conhecia desde
criança estava diferente, mais ainda do que antes da minha captura e do
julgamento. A vibração e o pulsar de vida haviam sumido em fumaça e
cinzas, substituídos pela desolação. A prostração enchia o ar, e nós, os
vivos, respirávamos isso a cada segundo. As lojas e restaurantes tão
conhecidos pareciam desgastados e sem vida sob o céu de janeiro.

Conforme fui me aproximando do parque, me perguntei se teria
cometido um erro. Na primavera, o jardim estaria lotado de gente
aproveitando o sol. No inverno, os galhos estavam desfolhados, a grama
marrom, os bancos desertos. Se meus pais estivessem sendo seguidos,
aquela seria a oportunidade perfeita para a Gestapo observar atividades
suspeitas e fazer uma prisão. Talvez Gretchen estivesse certa, talvez o
melhor que eu podia fazer era vê-los de longe. Só este pensamento já
disparou meu coração de desejo e receio.

Passei pela universidade, pelo Siegestor, e virei à direita na Ohm
Strasse, até chegar às águas estreitas do Schwabinger Bach. Atravessei a
ponte para pedestres próxima a uma curva do riacho, e olhei à direita e
à esquerda, procurando um banco. Olhei para o relógio de pulso que
Gretchen havia me dado. Estava cinco minutos adiantada.

Ao norte, um casal idoso surgiu no caminho. Observei os dois,
achando que poderiam ser meus pais, embora suas roupas e o andar
penoso �zessem com que parecessem mais velhos, ambos caminhando
devagar. Furtivamente, encontraram um banco, voltado para longe da
água, e cruzaram os braços, como que esperando o tempo passar, ou



alguém aparecer. Fiquei na dúvida sobre se seria seguro até olhá-los de
relance.

Caminhei �rme na direção deles, e depois diminuí o passo, porque
outra pessoa surgiu à frente, um homem que me pareceu familiar.
Enrolei o cachecol ao redor do nariz e da boca, cobrindo a maior parte
do meu rosto. Ele usava um longo casaco, do qual eu me lembrava. Sob
o chapéu, reconheci o rosto um tanto envelhecido de Garrick Adler.
Senti calafrios de medo. Ele passou pelos meus pais sem olhar para
eles, e depois seguiu em minha direção.

Foquei no horizonte. Dirigir o olhar para Garrick seria como me
entregar. Rezei para que ele passasse por mim como havia feito com
meus pais, e que minha peruca loira, a maquiagem e a falta de óculos
escondesse Natalya Petrovich.

Roçamos um no outro. Ele me olhou de esguelha, mas continuou
andando.

Mantive o passo observando o caminho, absorvendo o per�l dos
meus pais, até estar ao lado do banco. Meus pais tinham envelhecido
consideravelmente desde a última vez que os vira: as rugas dos seus
rostos haviam se aprofundado, o cabelo do meu pai estava mais ralo,
sem um chapéu para mantê-lo aquecido, as pernas ossudas da minha
mãe projetavam-se do casaco.

Era evidente que qualquer conversa, um aceno, um sorriso, a entrega
de um bilhete, estavam fora de questão. Minha única concessão foi
uma rápida virada de cabeça. Os dois captaram meu olhar, os olhos do
meu pai se enchendo de lágrimas, o rosto da minha mãe implorando
um abraço ou um beijo no rosto. O signi�cado da sua expressão era
claro; ela tinha perdido sua única �lha, e cada dia de separação a estava
matando. Mas pelo menos eles souberam que eu estava viva.

– Natalya – meu pai disse, inclinando-se para frente no banco. – Eu
te amo... Disse aquelas coisas para nos salvar. Por favor, me perdoe.

Olhei rapidamente por sobre o ombro. Garrick estava fora do alcance
de escuta, seu corpo parcialmente virado para meus pais e para mim.
Minha mãe agarrou o braço do meu pai, e segurou ali como se ele fosse
um colete salva-vidas a impedindo de se afogar.

– Vou tirar vocês de Munique – eu disse, e apressei o passo, sabendo
que tais palavras eram fáceis de ser ditas, mas mais difíceis de cumprir.



A euforia sentida quando Gretchen me disse que eu poderia ver
meus pais se esvaiu no vento frio. Dei uma rápida olhada à esquerda, ao
atravessar outra ponte para pedestres, de volta para a cidade. Meus pais
tinham se levantado do banco e caminhavam na direção de Garrick
Adler.

Ele �cou parado, fumando, com as costas encostadas em um
salgueiro.

Quando meus pais passaram por Garrick, ele os seguiu.



CAPÍTULO 16

������ ����� ������ ���� ���������� ����� �����������, que meus
esforços para encontrar um apartamento se escassearam. Gretchen
havia me dado um pouco de dinheiro para eu aguentar até conseguir
um trabalho, mas tudo o que eu tinha cabia numa sacolinha. O tempo
todo eu olhava por sobre o ombro, em busca da SS e da Gestapo,
sempre dançando à beira de um abismo, tentando não cometer um
erro. Minha vida baseava-se em mistério e descon�ança. A normalidade
poderia voltar se os Aliados ganhassem a guerra. Se a Alemanha se
sagrasse vitoriosa, meus dias estariam condenados para sempre.

Em um momento de pânico, pensei em buscar abrigo na casa da
Frau, mas sabia que seria perigoso demais. Em vez disso, abrigos
antiaéreos e as ruínas de prédios de apartamentos bombardeados
passaram a ser minhas casas. Dinheiro e comida eram escassos por toda
parte. Algumas noites, vivia de sobras cozinhadas sobre fogos acesos em
tambores, como faziam outros desgraçados da guerra.

Um dia, decidi passar pela casa da Frau, só para ver a antiga
vizinhança. Muitos dos quarteirões vizinhos tinham sido devastados, ou
profundamente estragados. Sua casa ainda resistia, parecendo bem pior
do que quando eu morava ali, com paredes rachadas e janelas cobertas
com tábuas, mas um par de olhos amigáveis olhou para mim quando
passei. Katze, agora adulto, me encarou do peitoril da janela do meu
antigo quarto. Duvido que me reconhecesse, mas �quei feliz por ver
seus olhos verdes brilhantes e as destacadas manchas brancas e laranja.
A Frau não estava à vista.

No dia seguinte, voltei à casa de Gretchen, desesperada por comida
quente e banho. Resmungando sobre minha “estupidez”, ela me serviu
um pão para lá de amanhecido, e sobras de carne como café da manhã.
Minha situação parecia desanimadora. Podia fazer pouca coisa para



ajudar meus pais, meu dinheiro tinha quase acabado e eu não tinha
casa.

Estava fungando à mesa da cozinha, quando alguém tocou no
apartamento. Um homem entrou, aquele que havia tomado o meu
lugar, ou pelo menos foi o que pensei. Era mais velho do que eu,
provavelmente na metade dos trinta, com um rosto oval gentil e uma
cabeça tomada por cabelos pretos, não especialmente bonito como
Garrick, mas com olhos fundos e ternos e uma bondade inata que me
atraiu. Usava roupas de trabalho e botas de operário.

Troquei a cozinha pelo sofá, para que eles pudessem ter uma
conversa reservada. Quando voltaram para a sala de visitas alguns
minutos depois, ainda re�etia sobre o que fazer a seguir.

Bati na minha bolsa.
– Só me restam alguns dias de maquiagem, não dá pra arrumar

emprego, nem apartamento.
Gretchen franziu o cenho, demonstrando estar pouco preocupada

com a minha situação.
– E que tal o 12 da Stein Strasse?
Ela olhou para o relógio, sinal de que eu já tinha ocupado demais o

seu tempo.
Nunca havia me ocorrido visitar a última casa segura mencionada

por Marion.
– Vou passar por lá a caminho do trabalho – o homem disse. – Posso

te levar.
– Nosso assunto terminou? – Gretchen perguntou, com um tom

amargo na voz.
– Terminou – o homem respondeu. – Voltarei daqui a dois dias, se

tudo der certo.
Ele foi até o sofá, segurando uma chave na mão direita, e fez sinal

para eu me levantar. Sem ter outro lugar para ir, aceitei sua oferta, me
desculpando com Gretchen, ao sair, por ter interrompido seu dia.

Fomos até um caminhão amassado, estacionado perto de uma pilha
de detritos que haviam caído na rua. O veículo era muito parecido com
o Opel de que eu tinha me apropriado durante a fuga de Schattenwald,
mas sem a carroceria. Ele abriu a porta do passageiro para mim, e
ocupei meu lugar no assento frio de couro. Ele entrou atrás do volante
e deu a partida.



– Vamos esperar até a cabine esquentar – disse com certa timidez. –
É um desperdício de gasolina, mas esta geringonça tem correntes de ar.

Puxei meu casaco para mais junto do corpo e estremeci, pensando
quanto tempo levaria até a Stein Strasse.

– Imagino que não deveria perguntar, mas você é o homem que me
substituiu?

Ele franziu a testa.
– Acho que não. Sou amigo da Gretchen há muitos anos. Nós nos

comunicamos quando precisamos... Ela não conversa sobre seus outros
negócios. – Ele esfregou as mãos enluvadas uma na outra, olhou para
mim, e perguntou com uma respiração gélida: – Você não tem onde
�car?

Perguntei-me o quanto poderia contar a ele, mas descon�ei que, se
tinha negócios com Gretchen, era a favor da resistência.

– Não. Andei procurando, mas está difícil conseguir quartos.
Também não tenho muito dinheiro; bom, nenhum, para ser exata.
Tenho vivido nas ruas, como tanta gente.

Ele balançou a cabeça, estendeu a mão direita, e apertou a minha de
forma vigorosa.

– Sou Manfred Voll. Prazer em conhecê-la.
– Como conhece a Gretchen? – perguntei.
Ele olhou pelo para-brisas os seres fugidios que se moviam pela rua

como fantasmas naquele dia de inverno, os prédios desmoronados à
nossa volta, o tecido de vida urbana se desintegrando a cada hora que
Hitler permanecia no poder.

– Do mesmo jeito que você, trabalhando para uma causa justa contra
uma injusta.

Eu não tinha esperado essas palavras sinceras num período de tempo
tão curto, mas talvez ele reconhecesse em mim as mesmas
características – força, resiliência – que eu acreditava fazerem parte
dele. Minha simpatia, minha con�ança nele foram imediatas, mas com
tudo que tinha acontecido, ainda achava difícil ser sincera.

– Sou Gisela Grass – disse.
– Esse não é seu nome verdadeiro – ele disse, ciente das táticas de

Gretchen.
– Não, mas você sabe que não podermos ser...



– ...Claro. – A cabine tinha esquentado e ele pôs as mãos na direção.
– Você também precisa de um trabalho?

Surpresa, me virei para ele.
– Preciso. Sabe de algum?
– Onde eu trabalho, Moosburg, um campo de prisioneiros de guerra

de Aliados, ao norte de Munique, precisamos de ajuda com os
prisioneiros. – Ele fez uma pausa. – Foi assim que conheci Gretchen, se
você somar dois mais dois.

A ligação �cou bem clara. Ela controlava uma casa segura, ajudando
os opositores ao Reich. Se Manfred trabalhava com prisioneiros Aliados,
teria ligação com muitas pessoas hostis a Hitler. Dentre os prisioneiros,
poderia cultivar os mais úteis à resistência. No entanto, não tinha
certeza quanto à sua relação pessoal com Gretchen.

– Você gostaria de tentar o trabalho? – ele perguntou. – O pagamento
é irrisório, mas você terá um lugar seguro para �car; os Aliados não vão
bombardear um campo de prisioneiros de guerra. E você pode se aliar
àqueles que fazem a diferença. Sou supervisor, então posso aprovar sua
documentação sem grandes problemas.

Não levei muito tempo para decidir. As escolhas eram encontrar um
abrigo provisório numa casa segura, viver por minha conta na rua, ou
ganhar um pouco de dinheiro em um campo de prisioneiros de guerra.
Só esperava que Garrick, e a SS, prevendo que eu acabaria indo buscar
meus pais, os mantivessem vivos.

– Vou experimentar – eu disse.
– Ótimo.
Ele virou a direção para longe da calçada, e o caminhão chiou pelas

ruas até estarmos fora de Munique, a caminho de Moosburg.
Manfred me contou sobre Moosburg, enquanto seguíamos pela zona

rural. Assim como muitos outros, não tinha ideia que Stalag VII-A,
como era chamado, sequer existisse a uma hora de carro de Munique.

O campo tinha sido aberto seis anos antes, e abrigava os poloneses
feitos prisioneiros após a invasão de Hitler, em 1939. Desde aquela
época, soldados de todo o mundo tinham passado por aqueles portões,
principalmente o�ciais e homens e mulheres alistados, que eram
processados e depois enviados a outros campos, com frequência para a
morte. Prisioneiros britânicos, franceses, russos, gregos, iugoslavos,
belgas, holandeses, sul-africanos, australianos, italianos e americanos



tinham sido alojados ali, além de outras nacionalidades. O número de
barracões e a quantidade de presos tinham aumentado
signi�cativamente com o progredir da guerra. No início, eram para ser
alojados no campo apenas dez mil prisioneiros.

– Não sei quantos têm agora – Manfred disse – mas muitos deles
estão dormindo em barracas, alguns até se abrigam em tubulações de
esgoto que não foram instaladas.

Passamos por terras cultivadas e extensões mais altas de pinheiros e
abetos, moldadas de encontro às colinas. O sol tinha irrompido através
das nuvens, espalhando um calor glorioso pelo caminhão.

– O in�uxo de prisioneiros parece ter diminuído, mas uma
quantidade enorme foi capturada nos avanços dos Aliados... – Manfred
continuou. – A SS e o comandante do campo estão lutando com o
número absoluto de homens.

– Me conte o que você sabe, �quei longe por muito tempo – eu disse,
me sentindo grata pela companhia de Manfred, pelo calor do sol e pela
bênção de mais um dia.

– Você precisa me contar sua história.
– Depois. É dolorosa demais.
Os raios de sol caíam em partes do meu ombro, e me deleitei com a

luz e a cor inundando meus sentidos. Sentia-me mais viva do que havia
estado em anos, ainda que eu e Manfred estivéssemos indo para um
campo de prisioneiros.

Ele me contou sobre os avanços feitos pelos Aliados, seus
contratempos, rumores de uma batalha medonha sendo travada nas
Ardenas, com terríveis baixas dos dois lados, um último suspiro das
forças armadas alemãs.

– Todas as vezes em que penso que Hitler está liquidado, ele vem
com uma nova surpresa – Manfred explicou. – Mas sinto que o �m está
próximo. Só nos resta rezar.

– Espero que você tenha razão. – Uma preocupação mais imediata
do que o �nal da guerra passou pela minha cabeça. – O que vou fazer
no campo?

– Minha equipe e eu mantemos os percursos de água funcionando, a
eletricidade zunindo, especialmente para os barracões dos guardas, a
uma curta distância da área principal. Eles nos mandam onde somos
necessários, mas com o aumento de prisioneiros, todos estão



reclamando sobre a quantidade de trabalho que precisam fazer,
inclusive a equipe da cozinha, cozinhando para tantos homens. Os
funcionários são civis, como eu; muitos deles são nacionais-socialistas,
outros não são tão apaixonados por Hitler. Você precisa encontrar seus
amigos e mantê-los perto. Posso te orientar no começo, mas vá
conhecendo as pessoas com calma.

Com certeza havia coisas piores do que cozinhar e lavar pratos para
prisioneiros Aliados. Considerando os horrores da minha vida nos
últimos dois anos, um período de relativa estabilidade parecia um
presente dos deuses. No entanto, minha ideia de ressuscitar as
estratégias do Rosa Branca parecia improvável em Stalag VII-A. Haveria
muitas pessoas em torno, nenhuma área segura para escrever e produzir
folhetos, nem tempo para distribuí-los. Não havia necessidade de jogá-
los no campo, os leitores já estavam do meu lado.

– Onde vou �car alojada? – perguntei.
– Deve ter espaço nos barracões dos guardas, ou com uma das

mulheres que vivem perto de Moosburg.
– Provavelmente, isso seria melhor – eu disse, considerando a

preparação cosmética de que eu ainda precisava para manter minha
identidade em segredo.

– Ou você poderia �car comigo – Manfred disse sem cerimônia. –
Assim, não precisaria se esconder.

Sua surpreendente oferta me tentou. O risco de descoberta seria
menor se eu �casse com Manfred, e era muito melhor do que penar
pelas ruas de Munique. Apesar disso, ainda estava em dúvida.

– Não sei nada a seu respeito. Nem mesmo sei se é digno de
con�ança.

– Você pode perguntar a Gretchen quanto à con�ança – ele disse,
sorrindo.

Retribuí o sorriso, sentindo que aquele homem dizia a verdade.
Passamos sobre o rio Isar ao entrar na cidadezinha, a água reluzindo

azul e clara sob nós, as árvores desfolhadas balançando ao vento ao
longo do rio, as torres gêmeas do que presumia ser uma igreja elevando-
se à distância.

– É lindo! – eu disse, ao passarmos.
– Temos sorte. Fomos poupados.



O caminhão engasgou ao passar pela aldeia, e se dirigiu para o norte,
percorrendo os poucos quilômetros de estrada que restavam até o
campo. Ao fazer uma curva margeada por uma lavoura plana, a torre de
vigia de Stalag �cou visível. Agarrei o braço de Manfred num pânico
súbito.

– Pare!
Ele jogou o caminhão para o lado da estrada e desligou a ignição.
Abri a porta, saí, e desmoronei em uma porção de relva seca, perto de

uma ravina. Tentei falar, mas só saiu saliva, seguida pelas sobras do meu
café da manhã na casa de Gretchen. Cuspi o que restava de bílis, e
depois limpei a boca na manga do meu casaco. Tudo o que eu tinha
suportado nos últimos dois anos tinha voltado rapidamente: minha
prisão, o julgamento, meu encarceramento em Stadelheim, meu
encontro com a morte em Schattenwald, o assassinato que cometi.

Manfred se curvou sobre mim, com a preocupação estampada nos
olhos.

– Você está bem?
Fiz força para recuperar o fôlego, engolindo golfadas de ar frio,

colocando as mãos no peito para acalmar meu coração disparado.
– Acho que sim... A torre de vigia... me lembrou da prisão e então a...
Olhei novamente para a estrutura de madeira que se erguia à

distância.
Ele me colocou em pé, me tirando do chão congelado.
– Não olhe para o campo. Olhe na direção de Moosburg; é uma vista

agradável. Lembre-se, você não é uma prisioneira.
Apoiei-me nele. Ele sorriu, uma expressão resultante de cuidado e

preocupação, segundo minha avaliação da sua personalidade. Ele tinha
razão quanto à vista; a cidadezinha, suas torres posicionadas atrás de
nós, estendia-se de per�l no horizonte, me convidando a lembrar de um
tempo em que eu contemplava maravilhada a Frauenkirche, em
Munique, com seus pináculos impressionantes que dividiam o céu. Um
sentimento de paz passou por mim ao ver as construções tranquilas.
Munique e as bombas pareceram muito distantes.

– Não posso me atrasar – ele disse, olhando para o relógio. – É quase
meio-dia, e os nazistas usarão qualquer desculpa para nos interrogar.

Ele me levou de volta para o caminhão. Sentei-me e depois abri a
janela, porque o ar quente da cabine, antes reconfortante, embrulhava



meu estômago.
– Vamos entrar pelo portão principal – ele disse. – Procure relaxar

quando pararmos. Vou te apresentar ao guarda. Todos eles me
conhecem, mas ele vai pedir para ver seus documentos. Agradeça e dê a
ele o que tiver; não ofereça mais informação. Se te �zer uma pergunta,
responda num tom calmo e agradável. Depois de entrarmos, vou te
apresentar para a chefe da cozinha. Ela vai �car feliz em ter uma
ajudante. Eu diria que ela está do nosso lado, mas você sabe como as
pessoas são. Elas resmungam baixinho sobre Hitler e a guerra, mas
insu�adas pelo Ministro da Propaganda, estão prontas a pegar em armas
contra os Aliados.

Respirei fundo e me �rmei no assento. O portão estava se
aproximando rápido. Passamos por um riacho, e logo chegamos à
entrada principal. O caminhão chegou na barreira; os guardas da torre
nos observaram enquanto um sentinela armado se aproximou, vindo de
um abrigo.

Manfred fez uma saudação modi�cada de Hitler para o guarda,
erguendo a mão direita com a palma para cima. Fiz o mesmo,
enquanto os dois homens se cumprimentavam.

– Quem é ela? – o guarda perguntou. – Você nunca trouxe uma
mulher aqui.

– Gisela – Manfred disse. – Vai trabalhar na cozinha. Eles estão
desesperados por ajuda. Todo mundo aqui me disse isso, até o coronel
Burger.

O guarda sorriu, exibindo dentes manchados por fumaça de cigarro.
– Ela é bonita – entreouvi o guarda cochichar –, mas tenho que...
Abri minha bolsa, tirei meus documentos falsos, estendi a mão

passando por Manfred, e os entreguei ao homem, pensando que eu era
qualquer coisa, menos bonita, com meu rosto encardido, óculos sujos, e
a peruca loira que precisava ser lavada e penteada.

Ele folheou os documentos por um curto tempo, antes de devolvê-
los. Encostei-me em Manfred, esperando marcar posição.

O guarda olhou para nós, mandou sairmos do carro, e depois
veri�cou debaixo dos bancos. Satisfeito com sua inspeção, disse a
Manfred:

– Ah, entendo, uma mulher de Munique, uma estudante também. –
Ele enganchou o polegar debaixo do seu cinto de munição. – Melhor



aqui do que lá. As escolhas são mínimas em Moosburg.
– As escolhas são mínimas em todo lugar, hoje em dia – Manfred

disse com uma risada.
Voltamos para dentro do caminhão, e o guarda fez sinal para

avançarmos.
O campo tinha sido construído em uma grande área de terra

pantanosa, entre os rios Amper e Isa, algo a se pensar quando se tratava
de di�cultar a fuga dos prisioneiros de guerra. Uma estação de trem
contornava o lado oeste do campo, onde os prisioneiros podiam ser
desembarcados para tramitações ou, como a mesma facilidade,
transferidos para outros campos. O que me chocou, no início, em
Stalag, foi seu tamanho; estendia-se até as colinas arborizadas a leste, e
depois para tão longe ao sul que parecia que Moosburg �cava dentro
dos seus limites. Havia mais barracões na face da terra do que eu
conseguiria contar.

O caminhão se arrastou por uma longa alameda chamada Lager
Strasse, que seguia por entre �leiras de barracões austeros, onde grupos
de homens caminhavam pelos corredores de arames farpados, com seus
uniformes militares desgastados. Outros caminhavam com jaquetas de
aviador, sem nada para proteger suas cabeças. A roupa dançava em seus
físicos emaciados. Apesar de seus corpos magros e rostos sisudos, os
homens aproveitavam o raro dia de janeiro. Muitos prisioneiros
tomavam sol encostados às paredes dos barracões.

Manfred fechou sua janela e me disse para fazer o mesmo, enquanto
seguíamos pesadamente pela alameda.

– Você fez a coisa certa, se encostando em mim. Gostaria de ter
pensado nisso. –Ele fez o caminhão diminuir a marcha. – Não falei
sério quando disse sobre “escolhas mínimas”. Eu tinha que fazer uma
graça para ele.

– É, já tive dias melhores – retruquei, brincando. No entanto, não
podíamos nos permitir perder tempo conversando sobre trivialidades,
como beleza. – Com tantos prisioneiros, qual seria a di�culdade de
começar uma revolta e dominar os guardas?

– Não seria tão fácil quanto você poderia pensar – ele disse. – Esses
homens que estão tendo um vislumbre do sol, quantos são, mil, talvez?
Juntamente com os outros prisioneiros são uma ilusão de força. São
soldados de muitos países, não uma unidade coesa. Também existem



inúmeros homens doentes aqui, mas não estão à vista. Este lugar é um
buraco do inferno, apesar do que os nazistas de alto coturno possam
a�rmar. Não posso ajudar os prisioneiros tanto quanto gostaria porque
sou destinado aos barracões dos guardas, onde as condições são
melhores. Aqui, a comida é uma porcaria, e não há muito que se possa
fazer, considerando os mantimentos. É uma má nutrição violenta, os
homens estão cobertos de piolhos e pulgas, a única coisa que ajuda é o
frio. Já vi homens se despirem e enterrarem suas roupas na neve para
matar os piolhos. Depois, passada uma hora ou coisa assim, eles voltam
a vestir os uniformes e voltam para seus barracões gelados. As latrinas
são terríveis, um fedor insuportável, e buracos quase transbordando. Os
o�ciais não ligam se as pocilgas são limpas; as condições insalubres só
espalham doenças.

– Fui enfermeira. Talvez eu seja mais bem aproveitada no hospital.
Manfred franziu o cenho.
– Você se trairia. É fácil demais dar uma olhada no passado de uma

enfermeira que aparece do nada em um hospital de campo. Além disso,
eles não querem civis nesses postos. Estão usando auxiliares franceses e
poloneses sob a supervisão de médicos alemães. Limite-se à cozinha.

– E ninguém consegue escapar?
Ele apontou para as �leiras de cercas de arame farpado que se

estendiam entre os barracões, e esticavam-se em �leira dupla no
perímetro distante do campo.

– Mais de setenta mil homens compartilham seu desejo de
conquistar a liberdade, mas se tiver um plano realista para escapar
daqui, me avise. Há dois mil guardas armados patrulhando, o mesmo
número do lado de fora, com armas mais do que su�cientes para um
homem desarmado.

Paramos perto de uma cantina de madeira, no centro da Stalag.
Manfred recostou-se no banco.

– Você soube o que aconteceu em março do ano passado? O boato
percorreu o campo.

Sacudi a cabeça. Eu pouco sabia sobre o mundo externo enquanto
estava em Schattenwald.

– Os prisioneiros construíram um túnel em Stalag Luft III. Setenta e
três prisioneiros foram recapturados em questão de dias, e cinquenta
foram executados sob ordens diretas de Hitler, violando a Convenção



de Genebra. Mais tarde, ergueram cartazes em todos os campos,
dizendo que “escapar deixou de ser um esporte”. – Ele abaixou a
cabeça. – Conversei com Gretchen e outras pessoas sobre
contrabandear armas para dentro, mas os veículos são revistados
regularmente, como fomos hoje. As únicas armas que poderíamos
esperar trazer para dentro seriam algumas pistolas, e a capacidade delas
não seria páreo para uma MP 40, que pode disparar 32 cartuchos com a
velocidade de um raio. Ajudei três soldados a escapar, dois deles
morreram mais tarde nas mãos dos SS. Eles nunca disseram uma
palavra sobre quem os ajudou. Eram homens honestos, decentes,
respeitáveis. As chances de escapar da Stalag VII-A não são boas;
mesmo assim, arrisquei minha própria vida para enfrentar a tirania. –
Seus olhos �xaram-se nos meus. – Os homens ganham dinheiro, alguns
deles trabalham fora do campo; têm uma vida que acreditam que
perdurará até serem libertados. Por que encarar a Wehrmacht, a
Gestapo e a SS, com a possibilidade de acabar morto juntamente com
seus homens, quando sua mente está cheia da tênue promessa de
libertação? E mesmo que muitos homens escapassem, onde se
esconderiam em um país devastado pela guerra? Esses homens se
lembram do que aconteceu na Stalag Luft III.

Tudo que Manfred dizia fazia sentido.
– Se a fuga é impossível, qual é a sua ligação com a Gretchen? O que

oferece àqueles que resistem a Hitler?
– Asseguro que o�ciais de alta patente da inteligência saiam da Stalag

VII-A. Quando não estou fazendo isso, faço tudo o que posso para
garantir que os prisioneiros não morram. Os homens e mulheres que
lutam pela liberdade merecem viver. É por isso que você está comigo,
agora.

Ele abriu a porta do caminhão.
– Vou te apresentar para a gerente. É uma velhota dura, mas justa.

Vai te dar comida boa. Pego você no �nal do meu turno, às 20h.
A estrada de terra compactada triturou-se sob meus pés. O campo,

com seus barracões espalhados pelos quatro cantos, era imenso em
comparação à pequena cantina. Segui Manfred até a porta onde, depois
de aberta, os agradáveis aromas de pão assado e salsichas fritas �zeram
minha boca se encher de água.



– Obrigada por me trazer aqui – eu disse, enquanto ele fechava a
porta.

– Por aqui. – Ele indicou um longo balcão cheio de tachos e panelas.
Inga Stehlen, baixa e atarracada, era tão dura quanto o signi�cado do

seu sobrenome – aço.
Com o cabelo grisalho puxado em um coque, as pernas descendo

como troncos de árvores da sua saia lisa, os pés ágeis saltitando por ali
em sapatos pretos, reinava sobre cada detalhe da cozinha. Inga me
lembrou Dolly, de Stadelheim, mas sem a crueldade evidente que
minha antiga algoz exibia com tanta rapidez.

Manfred fez uma rápida apresentação, e depois nos deixou, dizendo
que voltaria às 8 horas para me buscar.

Não sendo alguém que retardasse as atividades com formalidades,
Inga foi direto ao assunto:

– O que você sabe fazer?
– Quase tudo – respondi, sem querer me desquali�car no trabalho da

cozinha.
– Você vai começar ali – ela disse, indicando um balcão com pia para

lavagem. – Vai �car com as mãos em água quente dez horas por dia,
para começar; limpando tachos, panelas e utensílios de forno. Se for
boa, posso te deixar tirar as mãos da pia, mas vamos ver. – Suas
sobrancelhas se estreitaram. – Imagino que não vamos ter essas tarefas
por muito mais tempo.

Não entendi ao certo o que ela quis dizer. Estaria insinuando que
uma vitória Aliada estava quase garantida, ou que a Alemanha, de
algum modo, conquistaria seus inimigos? Não estava em posição de
comentar a questão. Fui para o balcão, mas ela me puxou para trás.

– Você é amiga do Manfred?
Um toque de malícia reluziu em seus olhos.
Con�rmei com a cabeça.
– Ele é um homem bom. Merece uma boa mulher.
– É – respondi. Não queria discutir suas ideias românticas a respeito

de um homem que eu tinha acabado de conhecer.
Ela passou por mim e ocupei meu lugar à pia. Trabalhei ao lado de

outra mulher que mal me olhou, até avisar que estava na hora do seu
intervalo.

– A Inga não gosta que a gente converse – ela disse.



A noite veio, esfreguei e lavei pratos, tachos e panelas pesados, até
estar exausta, mas não reclamei porque vi milhares de homens com
suas xícaras e canecas de lata parados em �la, esperando comida
enquanto a temperatura caía. Recebiam uma sopa rala de cevada,
algumas batatas cozidas, pão preto (que vi que haviam sido
suplementados com serragem), e chá. Alguns com mais sorte
conseguiam se sentar no chão da cozinha, enquanto a maioria comia ao
ar livre, no frio.

Às 20h, Manfred entrou pela porta. Outras funcionárias haviam
chegado para ocupar meu lugar, e quando saí, Inga informou que eu
era esperada às 8h na manhã seguinte, para um turno que terminaria às
18h. Meu único dia de folga seria aos domingos, ela disse. Não demorei
muito a perceber que ela era a força motriz por detrás das atividades da
cozinha e da cantina. Dirigia com mão de ferro e ninguém a
contrariava.

– Poso te levar para casa? – Manfred perguntou, enquanto
caminhávamos a curta distância até seu caminhão.

– Pode – respondi, minha voz falhando de cansaço. – Qualquer lugar
onde haja uma cama quente.

Deixamos o campo pelo portão da Lager Strasse, depois da vistoria
dos guardas do período noturno, e seguimos em silêncio por muitos
quilômetros. Relaxei no assento, o leve balanço do caminhão quase me
fazendo adormecer depois do longo dia em pé. A estrada nos levou para
perto de Moosburg, até chegarmos a uma pequena casa de fazenda, ao
sul da cidade, perto do Isar. Manfred colocou o caminhão em marcha
neutra, e ele seguiu até parar em frente a uma porteira de arame.

– Imagino que eu devesse fazer a pergunta – eu disse, enquanto
Manfred punha a mão na maçaneta da porta. – Você é casado?

– Não – ele respondeu, sem rodeios.
– Namorada?
Ele balançou a cabeça.
– Bom, talvez uma. – Ele saiu do caminhão e �cou parado em frente

à porteira, seu corpo emoldurado pelos faróis. – Schütze! Venha aqui!
Um borrão escuro veio saltitando dos fundos da casa, pulou e

rodopiou de encontro à cerca com grande alegria.
– Ela �cou do lado de fora o dia todo. Está feliz em me ver.



Ele abriu a porteira e a cachorra passou por ele e entrou no
caminhão, me lambuzando de beijos.

Desci e a cachorra impaciente pulou atrás de mim. Fiquei no ar
gelado, agradecida, mas ainda temerosa de con�ar na hospitalidade de
um estranho. No que eu estava me metendo? Schütze me rodeou,
enquanto esperei Manfred estacionar o caminhão perto da casa e fechar
a porteira.

Ele veio a passos �rmes com a chave na mão.
– Não é grande coisa.
Era uma moradia construída com pedra e madeira, com um telhado

inclinado de beiral saliente para se livrar da chuva e da neve bávaras.
Uma vez lá dentro, Manfred acendeu um lampião e depois o fogão a
lenha. Podia sentir as gerações de espíritos que residiram naquela casa
modesta, seus retratos pendendo da parede em molduras de caixas de
charutos pretas, os belos bordados das almofadas e capas de móveis, não
do gosto de um homem, mas intocados como um sinal de respeito pela
mulher que havia morado ali antes dele, continuando em seus
respectivos lugares como �caram por anos.

Manfred pendurou seu casaco em um gancho na porta, e chamou a
cachorra para dentro da cozinha. Depois de alimentada, Schütze
sapateou no tapete em ponto russo, em frente ao fogão, fazendo dele
uma cama confortável.

Larguei-me numa cadeira, tirei a peruca e agitei o cabelo para ele
não parecer tão horroroso. A chaleira ferveu no fogão, e Manfred voltou
com canecas de chá para nós dois, sua mão esquerda ainda com a luva.

– Como você conseguiu isso? – perguntei. Era difícil conseguir chá.
Ele se sentou em um sofazinho à minha frente, com a cachorra entre

nós. A sala de visitas agradável, a cachorra, o fogo aconchegante,
tornaram tudo confortável, confortável demais, e tive uma súbita
vontade de sair correndo da casa, noite adentro. Por que ele tinha
aberto sua casa para mim? As perdas que eu tinha sofrido di�cultavam
con�ar em alguém.

Ele me olhou preocupado, percebendo meu desconforto.
– Então você não é loira. Descon�ei. Você �ca bonita com o cabelo

curto. – Ele sorriu e eu corei, enquanto ele tamborilava em sua caneca.
– Consigo chá no mercado clandestino do campo. Os pacotes da Cruz
Vermelha chegam para os soldados. Posso conseguir café, às vezes



chocolate, cigarros também, se quiser, em troca de produtos assados
fora do campo; em outras palavras, �lões de pão sem serragem. – Ele
deu um gole e depois colocou a caneca em uma mesinha de madeira à
sua direita. – Você não con�a em mim, não é? E se eu te contasse que
sei sobre o Rosa Branca?

Sua pergunta abrupta me pegou desprevenida. Olhei para Schütze
enrodilhada em uma bola em frente ao fogão.

– Para ser sincera com você... não. Por que eu con�aria? A gente só se
conheceu hoje, e além de saber que você tem algum tipo de
relacionamento com a Gretchen, não sei nada a seu respeito. Você
poderia ser um agente da Gestapo, um membro da SS, até onde eu sei.
Talvez até tenha trabalhado na Stadelheim ou em Schattenwald.
Muitas pessoas sabem sobre os folhetos do Rosa Branca.

Ele tirou a luva da mão esquerda, e enrolou a manga da camisa,
expondo o braço. A parte de cima da sua mão tinha buracos e cicatrizes,
como se tivesse sido queimada com fogo. Pedaços de carne, revelando
uma pele rosada pela falta de pigmentação, tinham sido removidos dos
dois lados do seu braço, até o cotovelo.

– Foi isso que aconteceu comigo na invasão francesa do Reich.
Nunca fui a favor da guerra, nunca fui membro do partido, nunca
apoiei Hitler, mas, é claro, fui forçado a servir, e a receber a bala que
quase arrancou meu braço. As feridas levaram meses para sarar, por
causa das cirurgias e infecções. Depois disso, o Wehrmacht desistiu de
mim, e depois o Partido me procurou, com a generosa determinação
que eu trabalhasse na Stalag VII-A.

Se eu tivesse sido enfermeira na França, teria cuidado dele com
carinho.

– Não tenho sensação na minha mão esquerda, meus dedos anular e
mindinho não se mexem porque os tendões foram cortados. Por sorte,
sou destro. – Ele levantou o braço machucado. – Ele é bem inútil, a
não ser para o equilíbrio e pousar um copo de cerveja em cima... Posso
segurar uma pá e um alicate, se precisar. – Ele se abaixou para agradar a
cachorra. – Fiquei surpreso de a França ter sido dominada com tanta
facilidade. Hans Scholl me disse a mesma coisa um dia.

Fiquei sem fôlego.
– Você conheceu Hans Scholl?



– Servimos juntos. Era um bom homem; talvez bom demais para este
mundo. Teria sido um médico excelente.

– Conheci também sua irmã, Sophie... e Alex... e Willi.
– O Rosa Branca – Manfred disse.
Uma acha estalou no fogão, e uma leve nuvem de fumaça vazou para

a sala por uma rachadura no vidro da fornalha. Schütze teve um
sobressalto e ergueu a cabeça, analisando Manfred e a mim com seus
olhos castanhos alertas.

– Ela faz jus ao nome – Manfred disse. – É o melhor cão de guarda
que já tive. – Ele desceu a manga da camisa e se recostou no sofá. –
Então, você bem que poderia con�ar em mim, caso contrário, o
inverno será longo... Quem é você?

Fechei os olhos, que estavam pesados por causa do alívio que invadiu
meu corpo. A ideia de que poderia voltar a con�ar em alguém
acalentou minha alma. Levantei a peruca do colo e olhei para ela,
aborrecida pelo que ela signi�cava.

– Sou Natalya Petrovich, uma russa que mora em Munique e serviu
como enfermeira voluntária no front leste... que foi presa como
traidora... que sobreviveu a Stadelheim e Schattenwald, e agora tem um
trabalho em Stalag VII-A, graças à generosidade de um estranho.

Meus olhos tremeram e lutei para permanecer acordada. Eu iria
dormir em lugar abrigado, quente e seguro pela primeira vez desde que
havia deixado a casa de Gretchen, sensação maravilhosa que alimentava
minha sonolência.

– Vou esperar pelo resto da sua história... – Manfred disse. – Você
gostaria de ir para a cama?

Suas palavras me despertaram.
– Vou �car bem no sofá.
– Ele é pequeno, cheio de calombos e, quando o fogo apaga, muito

frio – ele disse. – Eu �co aqui.
– Não, pre�ro �car aqui... com a cachorra. Estou acostumada a

dormir sozinha. Além disso, você é alto demais.
– Tudo bem – ele disse, me analisando com seus calmos olhos azuis.

– Eu já peguei no sono nele antes.
– Esta noite somos amigos – eu disse.
– É... pelo tempo que você quiser.



Manfred arrumou cama com travesseiros confortáveis e cobertores, e
em segundos eu estava dormindo.

Acordei com uma luz cinza do amanhecer se esgueirando ao redor
das cortinas. Manfred estava em pé junto ao fogão da cozinha,
preparando o café da manhã, mas logo veio até mim com olhos
sorridentes e afetuosos.

No entanto, estávamos �cando atrasados, e eu não queria perguntas
da minha nova chefe na Stalag VII-A. Enrolei-me no cobertor e fui para
o banheiro.

Em meados de março de 1945, minha rotina na Stalag estava bem
estabelecida. Inga me moveu pela cozinha como uma peça de xadrez,
primeiro do meu posto na lavagem de pratos para passar pano e
esfregar, depois cozinhar e até assar o temível pão preto “forti�cado”
com serragem. As mulheres locais usavam sementes de cominho em
seus pães, tornando-os muito mais palatáveis para os prisioneiros, e
rentáveis no mercado clandestino.

Enquanto circulavam rumores sobre a derradeira derrocada do
Reich, os prisioneiros do campo mantinham uma moral razoavelmente
alta. Os prisioneiros não comissionados frequentemente trabalhavam
em Munique, então escutei histórias sobre o estado da cidade, agora
quase totalmente em ruínas. Eles limpavam os detritos das ruas,
enchiam crateras feitas por bombas, e consertavam trilhos avariados das
estradas de ferro. Era um trabalho duro, mas não insuportável, e eles
pareciam bem tratados, principalmente porque os guardas eram
homens velhos, recrutados para a função.

Com Manfred, estabeleci um relacionamento fácil e amigável, e
depois de algumas semanas chamava a casa da fazenda de minha casa.
No começo, neguei qualquer atração entre nós, porque a guerra tornava
tudo incerto. Por �m, abri mão do sofá, sem que Manfred tivesse que
me convencer, e dormíamos juntos em sua cama, mas não fazíamos
amor. Com frequência, eu me via, pela manhã, aninhada em seu peito
nu, no começo inquieta, mas logo �cando mais confortável, à medida
que fomos nos conhecendo. Quando estávamos separados, sentia falta
dele e ansiava por nosso tempo juntos.

Nossas conversas noturnas, quando aconteciam, levaram ao
aprofundamento da nossa ligação. Recontei minha história, inclusive



meu serviço voluntário na Rússia, meu trabalho com o Rosa Branca,
minhas prisões e minha estadia com Gretchen.

– E você? – perguntei a Manfred uma noite, da minha cadeira.
– Ah, tenho tido uma vida muito animada. – Ele descalçou as botas,

colocou-as no chão em frente ao fogão para secar, e tomou seu lugar
costumeiro no sofá. Recostou-se para trás, contente, e esticou o braço
esquerdo no tecido. – Nasci nesta terra. Existem maneiras mais fáceis de
ganhar a vida do que o trabalho agrícola, principalmente depois da
ascensão dos nazistas. Meu pai morreu há cerca de dez anos. Acho que
a dureza de administrar uma fazenda e a ascensão de Hitler ao poder o
mataram. Minha mãe morreu alguns anos depois, na época em que a
Alemanha invadiu a Polônia.

– Ela sentia falta do seu pai? – perguntei.
– Sentia, não foi a guerra que a matou. Ela morreu de tristeza, queria

�car com o marido. Pelo menos foi o que aconteceu, depois de toda a
desgraça e a solidão.

– Ela morava sozinha aqui?
– Eu tinha um trabalho em Moosburg, e aluguei um quartinho atrás

de uma casa. Quando podia, vinha até a fazenda ajudar, mas acabou
sendo demais para nós dois. Por �m, tivemos que vender os animais e a
pouca colheita do que plantamos, principalmente as batatas. De
qualquer modo, os nazistas sentiam que podiam se servir de tudo que
tínhamos. Depois que a guerra começou, e depois de eu ter sido
enviado para a França, voltei para viver... por minha conta.

A mecha do lampião estalou e fulgurou, depois se acomodou numa
chama estável.

– Trabalhei na fazenda e também �z trabalhos curiosos: eletricidade,
marcenaria, encanamento, coisas que precisavam de conserto. Quando
os nazistas vieram procurar trabalhadores, contei que era isso que eu
poderia fazer, e foi assim que acabei no Stalag. Não tive escolha. Mais
tarde, me juntei a Gretchen e decidi ajudar a resistência enquanto
trabalhava no campo.

– Você e Gretchen já...?
Não terminei a pergunta, certa de que Manfred sabia o que eu estava

perguntando.
Ele deu uma risadinha.



– Não. A Gretchen é cautelosa demais para se envolver com alguém
que trabalhe com ela. – Ele pousou as mãos no sofá. – Ela sai com
homens que não querem um relacionamento, e existem milhares deles.

Ele olhou para mim, a luz do lampião cintilando em seus olhos.
Remexi-me um pouco na cadeira, não por desconforto, mas pelo

afeto que crescia dentro de mim por aquele homem, sensação bem
diferente de qualquer uma que eu já tivesse experimentado.

Ele apontou para o quarto.
– Minha família é católica, mas tudo sobre religião está escondido

naquele quarto, inclusive os terços da minha avó, a Bíblia da família e o
cruci�xo. Esses ornamentos não podem estar à vista. E a sua família?

– Ortodoxos orientais, mas não praticantes, é claro. Meus pais
deixaram a religião alguns anos depois de chegarmos à Alemanha.
Largaram a igreja. E eu rezo de vez em quando.

Schütze se levantou do seu lugar de descanso em frente ao fogão,
aparentemente aquecida demais pelo fogo, circulou pela sala e se
acomodou em frente a Manfred.

– Você já teve namoradas? – perguntei.
– Algumas. Um caso sério durante um tempo, mas ela queria mais do

que um pobre fazendeiro pode oferecer. Depois do meu ferimento, ela
me deixou e �cou noiva de um o�cial da Wehrmacht. Ele foi mandado
para Stalingrado. Imagino que esteja morto. Não voltei a vê-la.

– O que vai fazer quando a guerra acabar?
Ele olhou para mim com um desejo vultuoso. A luz âmbar do

lampião a óleo mesclou-se ao brilho vermelho da fornalha.
– Acho que vou �car aqui. Esta casa é tudo que eu tenho, e não

consigo me imaginar desistindo dela por nada. – Ele olhou para a
cachorra que cochilava a seus pés. – Schütze está feliz aqui... E você?

De certo modo, eu temia falar sobre o futuro. O que havia para
ansiar? Mesmo que encontrasse a felicidade, quanto tempo levaria para
se reorganizar as vidas, quanto tempo levaria para eu encontrar meus
pais, quanto tempo para reconstruir uma cidade e encontrar um
trabalho remunerado? Quanto mais eu pensava nisso, mais percebia
que estava pensando sobre o futuro, e Manfred fazia parte das minhas
esperanças e sonhos silenciosos.

– Eu poderia voltar para a universidade, terminar meu curso, mas
antes disso quero encontrar meus pais...



Não consegui terminar por causa da dor que estraçalhava meu
coração.

Ele saiu do sofá e se ajoelhou à minha frente.
– Vou te ajudar a encontrá-los. Nunca conheci uma mulher tão leal e

corajosa quanto você, uma mulher linda que se mantém �el a suas
convicções. – Ele agarrou minhas mãos. – Todos nós que resistimos
estamos tentando sobreviver. Eu te darei tudo que precisar. Você me
tem feito companhia... Tem me dado um motivo para pensar no amor...
Estarei à disposição para o que você decidir, mas espero que acabe me
amando.

Inclinei-me sobre ele e o beijei.
Ele se levantou e me abraçou, me beijando, agradando meu rosto e

meu pescoço.
O carinho que eu tinha sentido por ele tinha se transformado em um

desejo que ardia no meu coração.
– Tem tanta coisa para se pensar – eu disse, terminando um beijo

com delicadeza. – Tudo ainda está no ar. Gosto demais de você, mas
precisamos esperar... até que isso acabe.

Ele recuou e agradou Schütze, que se deitou de barriga para cima e
abanou o rabo.

Percebi que Manfred �cou desapontado, mas seu sorriso demonstrou
esperança.

– Hoje andei trabalhando num vazamento de torneira – ele disse,
deixando o clima mais leve. – Você viu o bombardeiro?

– Não.
Eu tinha passado o dia todo na cozinha.
– Passaram vários no alto recentemente, americanos e britânicos.

Não estão bombardeando a gente. A notícia ainda está correndo por
Moosburg. Acho que estaremos a salvo até terminar.

– Isso é bom – eu disse, sem saber se nossa sorte resistiria.
– Escutei rumores sobre o comandante Burger – Manfred continuou.

– Ele não está em sintonia com outros o�ciais nazistas, o que é perigoso
para ele, mas melhor pra nós.

– O que você quer dizer?
– O que acontecerá com o campo quando os Aliados chegarem aqui?

– Ele voltou para o sofá. – Prisioneiros de outros campos foram trazidos
para cá porque Hitler não quer que eles caiam nas mãos dos inimigos.



Se Hitler pressionasse, poderia mandar sua equipe instituir uma política
de “terra arrasada”. Todos e tudo seria destruído.

A lembrança horrorosa do caminhão entrando na �oresta russa veio à
minha cabeça, a execução que jamais poderia ser apagada da minha
memória. Será que esses extermínios poderiam acontecer aqui e nos
outros campos que estavam sendo evacuados?

Não tive resposta, mas a ideia me apavorou.
Três semanas depois, em um dia chuvoso, a SS efetuou uma

inspeção surpresa na Stalag VII-A. Todos os homens e mulheres da
equipe da cozinha receberam ordens para fazer uma �la para uma lista
de chamada, com Inga encabeçando a �la. Eu tinha �cado descuidada
quanto ao uso da peruca próximo à casa de Manfred, mas ainda a
penteava e a usava no meu trabalho.

Quatro o�ciais da SS, todos com expressão severa e enérgica em suas
jaquetas de campo úmidas, seguiram pela �la da direita para a
esquerda. Eu tinha tirado os óculos, necessários para o trabalho, e os
colocado no bolso do vestido. Estava no meio da �la, com as mãos ao
lado, tentando permanecer calma e per�lada, enquanto cada um dos
homens parava e me analisava.

O último o�cial voltou seu olhar para mim, e �quei paralisada de
terror.

Meus olhos estavam �xos no rosto de Garrick Adler.



CAPÍTULO 17

��� ���� �� ��� ������� ������� ������, mas de algum modo
minhas pernas permaneceram �rmes.

Garrick me encarou, seus olhos azuis nebulosos e inexpressivos como
os de um peixe morto, a boca virada para baixo em uma carranca.
Tinha envelhecido desde que eu o analisara de perto, um ano e meio
antes, em Stadelheim. Todos nós tínhamos envelhecido, e talvez não
estivéssemos mais sábios. Seu sorriso fascinante havia desaparecido; seu
rosto, nem que fosse só pela crueldade, estava fraturado de vincos.

Ele piscou e depois seguiu em frente, avançando pela �la, olhando
para trás, para mim, a cada poucos segundos. Talvez meu disfarce
tivesse resistido.

Depois da inspeção, os quatro SS se juntaram perto do centro da sala,
e conversaram. Permanecemos em �la, esperando ser dispensados, não
nos atrevendo a perturbar a conversa dos o�ciais.

Depois de alguns minutos, Garrick mandou Inga se aproximar e
falou com ela, enquanto os outros o�ciais saíam do prédio.

Inga apontou para mim e dispensou os outros na �la.
– O o�cial parado próximo à porta quer conversar com você – ela

disse com as sobrancelhas levantadas.
Garrick, com a aba do seu quepe da SS resguardando o rosto, me

deixou passar.
Caía uma chuva fria, então nos abrigamos sob o beiral, Garrick bem

agasalhado em sua jaqueta cinza, eu tremendo no meu vestido de
trabalho. O vento gelado provocava arrepios ao longo dos meus braços e
pernas. Garrick examinou nosso entorno detalhadamente; alguns
prisioneiros fumavam amontoados na parede de um barracão próximo.

Ele tirou um maço de cigarros do bolso, o bateu em sua palma
esquerda, pegou um, e o acendeu com seu isqueiro prateado. A fumaça



ondulou para longe no vento, mas não antes de ele conseguir dar uma
boa tragada para seus pulmões. Ele me examinou, seus olhos perdendo
um pouco da aridez, enquanto a fumaça ondulava do seu nariz. Os
outros o�ciais SS �zeram uma breve aparição na Lager Strasse, depois
desapareceram dentro de um barracão.

– Qual o seu nome? – ele perguntou.
Eu tinha certeza de que ele tinha me reconhecido, mas continuei

minha farsa na leve chance de que ele não tivesse.
– Gisela Grass.
– Gisela... Gisela... Esse nome não soa familiar. – Ele tocou num

cacho da minha peruca. – Você me lembra muito alguém que
conheci... Eu te lembro algum conhecido seu?

Meus instintos me disseram para encará-lo da maneira que ele me
encarava, não abaixar o olhar, nem demonstrar medo, mas me senti
derrapando, a facilidade de ceder sendo um esforço menor do que a
tensão constante de me esconder. Contudo, uma voz urgente dentro da
minha cabeça, me incitando a permanecer viva, me impediu de me
entregar.

– Não – eu disse. – Não te conheço. É só isso o que o senhor quer,
meu nome? Está frio e gostaria de entrar, onde está quente.

– Eu digo quando você pode entrar, Natalya.
Estremeci e cruzei os braços em volta do peito, me recusando a dar

mais informações, meu corpo tremendo sob o beiral que pingava.
Ele tocou no meu couro cabeludo e levantou a peruca, que estava

presa no meu próprio cabelo, agora que ele tinha crescido além do
corte drástico que tinham feito.

– O cabelo e o pó para deixar sua pele mais clara não podem
esconder quem você é – ele disse, se apoiando na parede, seu rosto
assumindo uma expressão vazia de resignação. – Procurei por você
durante meses, e agora que te encontrei, não sei o que fazer com você.

Eu meio que esperava que ele me batesse ou me arrastasse até um
carro, com a guilhotina ou o nó do carrasco vindo a seguir.

– Isso não parece você, Garrick – eu disse, con�rmando sua
descoberta. – Você matou uma gata e gatinhos indefesos para se in�ltrar
no Rosa Branca. Por que eu esperaria uma punição menor? Vá em
frente... Me leve.

Estendi as mãos.



– Tenho uma surpresa para você, Natalya. – Ele deu uma tragada no
cigarro e olhou para a chuva que formava grandes poças na rua
enlameada. – Eu não matei aqueles gatos, eles já estavam mortos,
exceto um, Katze. Tinha esperança de te assustar para que confessasse.
Na verdade, tive a ideia absurda de que você pudesse se juntar a mim
descobrindo outros traidores...

– Não acredito em você – eu disse, abaixando as mãos. – Você queria
que eu morresse. Tudo que me disse era mentira, até suas a�rmações de
carinho e preocupação.

Ele espanou a chuva da jaqueta.
– Pelo contrário, eu a queria viva porque me preocupava com você,

um fascínio estúpido, vejo agora, porque é uma manobra complicada
abrir mão de um doloroso amor não correspondido. A obsessão pode ser
mortal, principalmente para a pessoa que a traz no coração. Não me
importo se você acredita em mim. Estou dizendo a verdade. – O sorriso
luminoso, rasgado, que eu vira com tanta constância, permaneceu
escondido; a chama dos olhos azuis estava apagada pela lenta
combustão do desespero e da resignação. – A guerra acabou, Natalya.
Todos nós sabemos disso, mas lutaremos até o último homem. – Seus
lábios se curvaram para cima num sorriso tímido. – Eu realmente
gostaria de saber se Katze e Frau Hofstetter estão vivos.

– Meus pais estão vivos? Eu te vi com eles no parque. Passei por você.
Ele riu.
– Ah, então era você. Vi seu pai se inclinar para frente no banco, mas

não consegui escutar o que disse. É claro que ele mentiu quando
perguntei. Não sei se estão vivos. Outros assumiram o caso. – Ele tragou
seu cigarro. – Não pensava que fosse tão atrevida a ponto de ir procurá-
los, mas agora sei muito bem. Você fez coisa muito pior. A SS te quer
porque matou o bom médico. Você é uma mulher poderosa, Natalya.
Uma mulher poderosa procurada pelo Reich.

Abaixei o olhar e me encolhi perto da porta da cozinha, esperando
conseguir algum calor lá de dentro.

– Por que a mudança de posição, Garrick? Sua transferência para a
SS te amoleceu?

– Você só tem isso para perguntar? – Ele atirou o cigarro na rua, onde
aterrissou numa poça com um chiado fumacento. – O Reich te manda
para onde acha que é necessário. Fui eu quem te manteve viva, assim



como Willi pôde viver aqueles meses a mais depois do julgamento,
porque as autoridades esperavam que houvessem mais traições, seguidas
por mais mortes. No seu caso, me enganei. Você �cou in�exível até o
�m. Quando o dr. Kalbrunner foi executado, não tive nada a dizer no
seu caso. Você tinha fracassado em descobrir traidores, sendo que
Kalbrunner era um deles. Eu já não podia te salvar. Minha própria
lealdade para com o Reich �cou sob suspeita. Mandaram o dr. König
acabar com a sua vida... Fui contra... Todo artifício em que pude
pensar, todo argumento que apresentei, foram rejeitados pelos que
estavam no comando. Fui vencido pela hierarquia e pelos números.
Tive que deixá-la sair do meu coração... e da minha mente.

– Não tive escolha com o dr. König – eu disse.
– Eu sei... Admiro sua desenvoltura, Natalya. – Ele se aproximou de

mim. – Não sei se eu poderia sair vivo sob tais circunstâncias, mas você
persistiu. – Ele sacudiu a cabeça. – König não foi uma grande perda. A
esterilização e a eutanásia deveriam ter acabado anos atrás, mas alguns
médicos têm uma comichão que não conseguem curar, quando se trata
do poder que têm sobre outros. Agora entendo isso. König nunca
provou nada, a não ser como é fácil o ser humano morrer. Mesmo
assim, a SS não �cou satisfeita com o assassinato dele.

– O que vai fazer comigo? – perguntei, sabendo que minha vida
estava em suas mãos.

Ele deu uma risadinha.
– Vim com os outros o�ciais para fazer uma inspeção, avaliar as

coisas. Nem mesmo tenho certeza de que eles saibam ou deem
importância a você. – Ele deu um piparote para tirar a chuva do seu
quepe. – Vou deixá-la �car aqui, na Stalag VII-A. De certa maneira,
imagino que para você seja bem parecido com estar numa prisão, como
é para esses prisioneiros que residem em Lager Strasse. Você tem que
ser Gisela, não tem, Natalya? Não tem volta.

Suspirei de alívio por Garrick me deixar viver, mas ele tinha razão.
Eu não podia fugir do campo, porque não tinha para onde ir, a não ser
para a casa de Manfred. Não podia revelar minha verdadeira identidade
porque poderia ser reconhecia por outros o�ciais da Gestapo e da SS; e
talvez, o mais revelador fosse que não queria deixar o homem que tinha
me acolhido em sua casa e no seu coração.

– Obrigada por me deixar �car – eu disse.



– Não me agradeça. Agradeça aos Aliados. Eles estarão aqui em dois
meses, talvez antes. Todos nós sabemos disso. Hitler não acredita. Ele
vai contra seus generais e sua equipe, pensando que seus delírios, de
algum modo, mudarão o rumo de uma guerra que não pode ganhar. –
Ele tirou outro cigarro, mas não o acendeu. – Antes que você me ache
generoso demais, que amoleci, tenho mais uma coisa para te contar.

Fiquei tensa, me preparando para alguma revelação terrível. A chuva
fustigava o telhado num aguaceiro súbito, vindo das nuvens manchadas.

– Estou cansado da morte – Garrick continuou. – Quando a gente se
conheceu, eu não teria acreditado que tais palavras algum dia sairiam
da minha boca, mas saíram. Tenho visto a morte onde menos esperava,
e me maravilhado com aqueles que resistiram, os traidores, que foram
para suas covas com graça e uma calma dignidade. Eles não
estremeceram, não desabaram; verteram algumas lágrimas pelas pessoas
que amavam, e clamaram pela liberdade. A força deles vem do
coração... e da alma. Senti esse tipo de coragem em você, assim que te
conheci na sinagoga.

Senti pouca empatia por ele, apesar de sua con�ssão.
– Você me enganou, Garrick, tirou proveito de mim, e traiu meus

amigos. O Rosa Branca e eu pagamos o preço repetidas vezes por
permitir que você entrasse em nossas vidas.

Ele agarrou minhas mãos.
– Não vou pedir desculpas porque você não acreditaria em mim...

Meus pais morreram. Quando vi seus corpos explodidos e queimados
pelas bombas, percebi que tinha me enganado, e que havia sido fraco,
enquanto outras pessoas tinham sido fortes, como você. Eles eram
alemães bons, Natalya. – Ele suspirou. – Então, siga seu caminho.
Esconda-se, viva até o �nal da guerra, mas saiba que a SS quer este
campo destruído e todos os prisioneiros daqui mortos antes da chegada
dos Aliados. Vamos cumprir esse dever, se conseguirmos. Estamos aqui,
hoje, para formular uma solução �nal para o problema da Stalag VII-A.

Retirei minhas mãos das dele, e me apoiei na porta, chocada com
suas palavras.

Ele deixou o beiral, indo para a via, e olhou para o céu, as gotas
salpicando seu rosto.

– É glorioso viver na sua época, conhecer a lua e as estrelas, o nascer
e o pôr do sol, climas bons e ruins. Valorizo cada dia porque meu



tempo está acabando. Voltarei quando a SS voltar ao campo. – Ele se
virou para mim, sua jaqueta molhada de chuva. – Talvez te veja de
novo. Faça o possível para se proteger.

Ele ergueu a mão na saudação nazista, e se foi empertigado ao
encontro dos seus colegas.

Pressionei-me contra a porta, e por alguns minutos �quei olhando,
esperando que Garrick mudasse de ideia e voltasse com os outros SS.
No entanto, pouco tempo depois, o sedã preto lustroso mergulhou na
Lager Strasse, em direção à entrada do campo. O tempo deles em
Stalag havia terminado, e chorei ao vê-los ir embora.

Voltei para a cozinha e esquentei as mãos em frente ao forno
enquanto batia para tirar a chuva do meu vestido úmido. Inga e os
outros não disseram uma palavra, mas me dirigiram olhares estranhos,
como se eu tivesse me levantado dos mortos. De certa maneira, eu
tinha.

Garrick tinha me deixado com a notícia de que a SS havia jurado
destruir o campo. O que eu poderia fazer?

Naquela noite, contei a Manfred o que tinha acontecido com
Garrick. Ele estava sentado no chão, em frente ao fogão a lenha, ao
lado de Schütze, e pela sua expressão atônita, deu para perceber que
minha notícia o tinha pegado desprevenido. Apesar do aconchego da
casa, do reluzir do lampião, suas costas e ombros arriaram sob o peso da
minha revelação.

– Estou perplexo que ele tenha deixado você se safar – Manfred disse.
– Ele ainda nutre em seu coração um tanto de bondade, de amor, se

você quiser chamar assim, por mim, mas, mais do que isso, sabe que o
�m está próximo. Não há mais nada que a Wehrmacht possa fazer. –
Saí da cadeira e me acomodei no chão, ao lado dele, correndo os dedos
pela pelagem quente da cachorra.

– Amor... – Ele pousou sua mão sobre a minha. – Há dias em que
penso que o amor abandonou a terra, deixando apenas o mal para trás.
Hoje é um desses dias.

– Estamos a salvo e aquecidos... por enquanto.
Com delicadeza, ele colocou sua mão direita no meu rosto.
– Tudo o que temos são momentos... apenas momentos.
Sua voz falhou e ele sufocou os soluços.



Aninhei-o nos meus braços, e Manfred desabou sobre mim. Fiquei
feliz por lhe oferecer conforto, quando ele já tinha feito isso por mim
tantas vezes.

– Sou grato a você, Natalya. Não quis te contar a má notícia que
escutei de outro contato, um homem que mal conheço, mas depois da
visita de Garrick, tenho que fazer isso. Gretchen foi presa, levada para
Stadelheim. Talvez tenha sido por isso que a SS esteve aqui, por terem
encontrado alguma coisa em seu apartamento... vai saber. Se eles
�zerem a associação dela comigo... e depois com você... – Sua cabeça
tombou e as palavras saíram engasgadas: – Se eu for preso, jamais
falarei. Seus segredos morrerão comigo; mas você precisa cuidar de
Schütze e da fazenda.

Beijei-o no rosto por ser tão discretamente corajoso quanto meus
amigos do Rosa Branca.

– Claro que cuidaria, mas não vamos prever o futuro. É igualmente
provável que eles virão à minha procura.

Ficamos em silêncio, escutando as achas crepitarem no fogão,
observando o delicado subir e descer da respiração de Schütze,
lamentando calados o que o Terceiro Reich havia destruído. Em meu
tempo na Stalag VII-A, tinha visto prisioneiros explodirem de raiva,
sacudindo os punhos para Deus por estarem presos e pelo constante
espectro da morte. A ansiedade e o terror que sentiam eram palpáveis.
Todos, menos os mais endurecidos nazistas que, como Hitler,
acreditavam que a Alemanha ganharia a guerra, viviam com o mesmo
receio as�xiante. Agora, a pressão aumentava com a aproximação dos
Aliados. Ninguém sabia o que aconteceria no campo.

Minha mente corria em círculos, tentando pensar numa maneira de
sobreviver ao extermínio perpetrado pela SS. Por �m, uma ideia
desesperada me ocorreu.

– Nunca conheci o comandante, coronel Burger – eu disse. – E se
contarmos a ele o que a SS planejou? Você acha que ele vai aguentar
ver o campo destruído e milhares de homens mortos? Se ele tiver um
mínimo de decência, alguma bondade no coração, fará questão de
garantir que seus prisioneiros sejam poupados.

Manfred re�etiu a respeito.
– Burger poderia se opor à SS... Não posso dizer ao certo, mas não

tenho uma ideia melhor.



– Consiga uma reunião. Vale a pena tentar.
Ele se soltou dos meus braços.
– Ele nunca vai acreditar em mim, um funcionário que, por acaso,

sabe que a SS planeja destruir o campo e executar os prisioneiros? Vai
pensar que sou maluco.

– Faça com que acredite. Diga que entreouvi a conversa. Vou com
você.

Ele deu um tapinha na testa.
– Bom... bom... É, você deveria estar lá. Ele vai querer saber como

consegui essa informação.
– Então, está decidido.
Ele me trouxe para perto e me beijou.
– Tenho medo, estou apaixonado por você – cochichou, encostando

a cabeça no meu rosto.
Retribuí o beijo.
– Não tenha medo. Vamos aproveitar ao máximo o tempo que

temos... Faça amor comigo.
Ele se levantou do chão, apagou o lampião, e me levou para o

quarto. Tiramos a roupa e entramos debaixo das cobertas.
No início, estava hesitante, mesmo tendo dormido na cama de

Manfred por semanas. Tive que tirar à força a voz do meu pai da minha
cabeça, me repreendendo por fazer sexo antes do casamento. Mas as
mãos fortes de Manfred me pegaram com um toque
extraordinariamente gentil, e meu corpo se arrepiou quando ele correu
as pontas dos dedos da minha cabeça até os pés.

Em uma noite, passamos de amigos e companheiros a amantes,
conhecendo o corpo um do outro de uma maneira que eu nunca tinha
experimentado. Ele já tinha estado com mulheres, eu era virgem. Claro
que eu conhecia anatomia, tendo estudado a matéria e trabalhado com
homens no hospital de campo. Sob esse aspecto, as características
sexuais me eram familiares.

Quando ele entrou em mim, agarrei suas costas e forcei seu corpo no
meu. Um movimento brusco em minha virilha mudou rapidamente de
dor para prazer.

Fazer amor, a intimidade de estar próxima de um homem por quem
eu me importava enfatizou o quanto a vida poderia ser preciosa,
especialmente naquela época de guerra. Estávamos apaixonadas e



consumando nossa união, um ato, uma emoção que transcendiam
nossos passados. O agora era tudo o que importava, porque o futuro era
uma incerteza.

Passei os dedos pelas suas costas e beijei seus ombros, o rosto e os
lábios. Todos os nervos do meu corpo arderam ao mesmo tempo, e o
quarto escuro e sem cor explodiu em uma chuva de estrelas e ondas
elétricas azuis que me embalaram até que, exausta, me esparramei na
cama.

Manfred me agarrou e se enroscou nas minhas costas, nossos peitos
arfando até que nossa respiração se acalmou.

Depois de um tempo, me virei para ele.
Ele pôs um dedo nos meus lábios, antes que eu pudesse falar.
– Temos um ao outro. Ninguém pode tirar isso.
Acreditei em suas palavras, independentemente do que acontecesse,

independentemente de eu ser procurada pelo Reich, tínhamos nos
tornado um, e nosso amor nunca poderia ser destruído.

Segurei seu rosto, o beijei, e aproveitei cada segundo que tínhamos
juntos.

Nosso amor se aprofundou com o passar das horas, e a noite �cou
eterna.

Passaram-se três dias até conseguirmos um encontro com o coronel
Otto Burger. Enquanto isso, a vida no campo prosseguiu da maneira
como era desde a minha chegada. Prisioneiros eram levados a Munique
para limpar as ruas dos detritos e consertar os trilhos; o mercado
clandestino prosperava, especialmente para produtos de padaria vindos
de mulheres de fazendeiros; prisioneiros se banhavam na torneira de
água fria de seus barracões, se amontoavam para se proteger da chuva,
tomavam sol quando podiam, e passavam o tempo caminhando pelas
faixas de arame farpado.

Não contei a Inga minha conversa com Garrick, embora ela e todos
na equipe, que tinham visto os o�ciais da SS, estivessem intrigados com
o que havia acontecido. Mais de algumas sobrancelhas se levantaram
quando Manfred chegou para me levar ao escritório do coronel.

– Está preparada? – perguntou, ao deixarmos a cozinha.
– Estou.
Meu estômago estava em alvoroço, pelo nervosismo.



– Deixe que eu comece a conversa, mas se ele te �zer perguntas,
responda. Tentarei deixar ele de bom humor. – Ele puxou minha mão.
– Não se esqueça de fazer a saudação como uma boa nazista.

Respirei fundo algumas vezes, enquanto seguíamos pela Lager
Strasse, passando por um portão secundário de segurança, seguindo
pelo armazém de alimentos e pelos galpões de equipamentos até
chegarmos a mais um posto de controle. Uma área de escritório e o
quartel-general do comandante �cavam perto.

Manfred nos anunciou para o guarda que escreveu nossos nomes
numa prancheta e depois abriu a porta de uma sala de espera.
Estandartes nazistas e fotos estereotipadas de o�ciais do alto escalão do
Reich estavam penduradas nesse espaço longo e estreito, tornando-o o
ambiente mais pomposo que vi desde que fui levada ao Palácio da
Justiça. Por alguns minutos, nos sentamos em cadeiras confortáveis até
outro guarda abrir a porta do comandante e fazer sinal para entrarmos.

O coronel Burger não levantou os olhos quando entramos. Escrevia,
sentado atrás de uma grande mesa de nogueira, com papéis e livros
espalhados sobre ela. Um abajur de mesa fornecia a pouca luz que
havia na sala, porque cortinas pesadas e vermelhas cobriam duas janelas
estreitas. Era um homem de aspecto severo, lábios �nos, cabelo
emplastrado para trás, e pálpebras que viravam para baixo nos cantos,
dando-lhe a aparência de alguém sempre à �or da pele, ou espreitando
por sobre o ombro à espera da próxima confusão, muito parecido com
os espiões retratados em �lmes. Um retrato emoldurado de Hitler
pendia atrás da sua mesa, no qual �xei os olhos uma vez, e depois
ignorei.

Duas cadeiras de seda vermelha tinham sido postas em frente à mesa.
Fizemos a saudação nazista para o coronel, e depois esperamos,
seguindo a orientação dada pelo guarda, até o o�cial reconhecer
o�cialmente nossa presença. Burger manteve-nos à espera por vários
minutos, sua pena rabiscando no caderno aberto, seus olhos
acompanhando o trabalho à sua frente.

Por �m, levantou os olhos e disse:
– Voll, não é?
– Sim, comandante – Manfred respondeu.
Burger fechou o caderno, pousou a pena, e fez sinal para o guarda

sair da sala.



– Você faz alguma ideia da di�culdade que é administrar um campo
estourando de prisioneiros, a maioria deles o�ciais que acreditam
merecer tratamento especial e, ao mesmo tempo, descobrir como
alimentar os milhares a mais que este campo nunca pretendeu alojar,
enquanto opera sob as orientações estritas do Reich?

Seus olhos cintilaram na luz, o olhar penetrante com sua estudada
intensidade.

– Não senhor, não faço – Manfred disse. – Deve ser um trabalho
muito difícil, mas sei que os prisioneiros apreciam tudo o que o senhor
faz por eles.

O coronel puxou sua cadeira para trás para poder esticar as pernas.
– Curioso, nunca sou o destinatário desses bons sentimentos. Só

escuto problemas, o encanamento não está funcionando, a comida não
presta, o mercado clandestino está in�acionando ou desvalorizando a
moeda do campo, depende do dia. Não é um trabalho fácil, Voll. – Ele
sorriu e se recostou na cadeira, as dragonas do seu uniforme reluzindo
um verde prateado. – Mas você não veio discutir meus problemas.
Soube, pelo meu ajudante de campo, que você tem uma informação
que gostaria de compartilhar comigo, sobre a SS?

Manfred apertou os braços da cadeira. Enviei a ele um desejo
silencioso de encorajamento.

– Sim, gostaria de comunicar o que foi entreouvido quando os
o�ciais da SS visitaram o campo quatro dias atrás.

– Estou ciente da visita deles. Prossiga.
– É difícil colocar isto em palavras, senhor.
– Desembuche, Voll. Acredite, ouvi de tudo desde que entrei nas

forças armadas em 1914.
Manfred respirou fundo.
– A SS pretende destruir Stalag VII-A e executar seus prisioneiros,

em vez de deixar que caiam em mãos Aliadas.
O coronel esfregou o queixo, pegou sua pena, e escreveu num

pedaço de papel.
– Por que o SS te diria isso? Como é que você está inteirado dos

procedimentos deles?
Manfred começou a responder, mas coloquei a mão em seu braço.
– Eu os escutei, senhor. Sei o que disseram.
– E quem é você? – Burger perguntou.



– Sou Gisela Grass. Trabalho na cozinha.
Ele mordeu a ponta da sua pena, e re�etiu sobre o que eu tinha dito.
– Você estava próxima o bastante para escutá-los, não tem como ter

confundido suas palavras?
– Não senhor. Ouvi perfeitamente. Foi por isso que vieram aqui, para

avaliar o campo e encontrar a melhor maneira de efetuar o extermínio.
– Eles sabiam que você estava escutando? – Suas feições pálidas

ruborizaram, como se estivesse constrangido ou ultrajado pela minha
a�rmação. – Isso não pode ser verdade.

– Eles falaram a verdade porque não perceberam que eu estava
escutando.

O coronel se levantou da cadeira e foi até um cavalete que portava
um grande mapa da Alemanha. Como a maioria dos o�ciais nazistas de
alto escalão, ele personi�cava, em seu uniforme, a imagem perfeita de
poder e conformidade, a lã amaciada até seu esplendor, as botas
lustradas até ter brilho. Ele parou em frente a um mapa, dando as costas
para nós.

– Os Aliados estão nos fechando. Hoje em dia, isso não é segredo. Só
é preciso olhar para o céu. – Ele se voltou para nós e apontou para o
mapa, seus olhos ardendo com uma reivindicação explosiva. – A Cruz
Vermelha sabe sobre a Stalag VII-A porque eu tomei a decisão de
informá-los que mais de setenta mil prisioneiros estão detidos aqui. Por
que Moosburg foi poupada das bombas? – Cutucou seu próprio peito
com o dedo. – Porque tive a coragem de falar.

Manfred inclinou-se para frente.
– Contei a Gisela que foi por sua causa, senhor, que fomos poupados.

O senhor pode impedir essa matança planejada, se focar nisso. Milhares
seriam salvos.

O coronel se sentou na beirada da mesa, seus ombros se curvando
sob o peso dos seus pensamentos, os olhos �cando turvos. Supus, pela
conscientização de que tudo poderia ser perdido por mais objeções que
�zesse, por mais que tentasse salvar o campo.

– Não posso fazer grande coisa – ele disse. – Enquanto isso,
precisamos seguir em frente. – Ele se levantou da mesa, e veio até nós.
– Acho, moça, que seria bom você �car fora do alcance da voz dos SS.
Eles não suportam espiões.

Levantei-me da minha cadeira.

É



– É, mas sempre estarei do lado do que é certo.
– Um pensamento nobre, mas mais fácil de ser dito do que cumprido

– o coronel retrucou, alheio à minha insolência.
Apertou a mão de Manfred, e depois a minha. Para manter a farsa,

Manfred e eu saudamos o retrato de Hitler antes de o coronel nos
acompanhar até a porta.

Ao voltarmos para a cozinha, perguntei a Manfred:
– Acha que ele acreditou em nós?
– Não sei – ele respondeu. – Pode ser que o coronel saiba mais sobre

os planos da SS do que revela.
Naquele momento, soou o leve zumbido de aeronave. Olhamos para

cima e vimos ondas de bombardeiros americanos voando em linhas
retas como gafanhotos pretos. Todos no campo pararam o que estavam
fazendo e olharam para o céu. Só nos restava rezar para que logo
chegasse o dia em que fôssemos libertados.



CAPÍTULO 18

Final de abril de 1945

� ����� ������� �� ����� ������� durante as chuvas da primavera,
que transformaram o solo congelado em lama. Tudo e todos estavam
ensopados e miseráveis. Quando conseguíamos ver, além das nuvens, o
céu de um azul intenso, ele quase sempre estava cheio de caças e
bombardeiros. No céu acima de nós, Manfred identi�cava as formas
minúsculas através do seu conhecimento das aeronaves “inimigas”: P-
15s, P-47s, B-17s. Esses números não signi�cavam nada para mim, mas
depois do seu ensinamento cuidadoso, também conseguia identi�car os
aviões.

Às vezes, os pilotos pairavam sobre o campo e cumprimentavam os
prisioneiros com uma inclinação amigável de suas asas, fazendo com
que os guardas nazistas corressem, tarde demais, para pegar em armas.
Os ajudantes da cozinha, com frequência, corriam até a janela para ver
o que estava acontecendo.

À medida que os rumores sobre a aproximação das forças armadas
americana e soviética se espalhavam diariamente pelo campo, os
guardas pareciam divididos entre se vingar dos prisioneiros pela derrota
da Wehrmacht, ou simplesmente escapar enquanto houvesse tempo.
De sua parte, os prisioneiros permaneceram envoltos em miséria e
privação, mas imbuídos de uma fé por sua libertação que espreitava sob
seus sorrisos melancólicos.

Nas semanas após a visita de Garrick, �z um esforço para conversar
com tantos prisioneiros quantos consegui, que entendessem alemão.
Estabeleci uma boa relação na �la de servir comida que levou a
conversas e trocas pessoais. Os homens me contaram o que estavam
passando. Embora Stalag VII-A pudesse ter sido melhor do que outros
campos, os prisioneiros ainda sofriam sob condições deploráveis. Má



nutrição, doenças, depressão e mal-estar assombravam o campo, e
ninguém tinha certeza do que o futuro poderia conter.

Na noite de sábado, 28 de abril, o ronco de equipamentos militares
sacudiu a casa da fazenda, apesar de ela estar a meio quilômetro da
estrada principal. Manfred, Schütze e eu passamos pelo portão e
seguimos pela pista até avistar um comboio de caminhões e tanques
alemães, com os faróis apagados, inundando a estrada e se afastando do
campo.

A forma escura de um caça americano riscou no alto e nos
recolhemos em casa, temerosos de que pudéssemos ser as vítimas
inadvertidas de um bombardeio, mas não houve disparos, nem bombas
foram jogadas.

A casa estava quase toda às escuras, as cortinas já tinham sido
descidas, a sala de visitas estava iluminada apenas pelo lampião.

Fiquei cheia de medo. Uma comichão nervosa percorreu o meu
corpo. Sentei-me no sofá e Manfred se aninhou em mim.

– Também não gosto disso – ele disse. – É como um dia de verão
quando o calor pinta as nuvens de preto, e o mundo parece destinado a
terminar em uma saraivada de raios e trovões.

– Isso é muito poético – eu disse, surpresa com sua escolha de
palavras.

– Minha mãe costumava falar assim, de vez em quando – ele
retrucou. – Ela adorava poesia e recitava quando estava se sentindo feliz
ou triste. – A cachorra girou aos nossos pés. – Meus sentimentos não se
revelam com frequência, mas com quem isso não acontece hoje em
dia? Estamos todos estoicos, com medo de admitir que fomos
enganados por Hitler. – Ele pegou minha mão. – Nunca cheguei à
universidade.

A vibração dos veículos militares continuou, incomodando Schütze
também, que �nalmente se sentou à nossa frente com a língua
pendurada em um arfar nervoso. Olhei para Manfred, ele olhou para
mim, e a cachorra olhou para nós dois, todos se sentindo impotentes
contra as forças oscilantes da guerra.

– Deveríamos parar de ter pena de nós mesmos – Manfred disse. –
Não há nada que possamos fazer. Talvez as forças alemãs estejam
evacuando, isso poderia nos dar esperança. Quer uma cerveja?

Balancei a cabeça.



Ele se levantou, foi até a cozinha, e voltou com um copo cheio do
líquido âmbar.

– Tome um gole – disse.
Recusei.
– Feita em casa.
– Não. – Um pensamento queimava no meu cérebro. – Temos que ir

até o campo amanhã. Se os Aliados estão tão próximos, a SS entrará. O
que...

Minhas palavras foram interrompidas pelo zumbido de aviões voando
baixo sobre a casa da fazenda, e depois se afastando. Confusa, olhei para
Manfred. Ele me empurrou para o chão e cobriu meu corpo com o
dele.

– Dois, um americano e um alemão. Consigo perceber pelo som dos
motores.

Sua respiração fez cócegas no meu pescoço.
– Sai! – Fiz força contra o chão, num esforço de retirá-lo das minhas

costas. – Não vou passar por essa guerra sem você.
Schütze, pensando que aquilo fosse uma espécie estranha de

brincadeira humana, lambeu nossos rostos. Manfred a afastou e rolou
para longe, ainda abarcando minhas costas com os braços.

Granadas estouraram à distância com a força de um trovão. Uma
delas explodiu a, talvez, um quilômetro da casa, a luz fragmentada
reluzindo um amarelo resplandecente além da cortina, poeira caindo
das paredes e do teto abalados. Schütze ganiu e saiu em disparada para
se esconder debaixo da cama.

O fogo da artilharia durou apenas alguns minutos antes de esmorecer
em um silêncio arrepiante. O comboio seguiu seu caminho, enquanto
os combatentes sumiam no espaço.

Levantamo-nos do chão, espanamos nossas roupas, e voltamos para o
sofá.

– Foi um longo dia – Manfred disse. – Estou cansado.
– Você consegue dormir no meio disso? – perguntei.
– Temos que levantar cedo, se formos para o campo. Vou dormir

bem, com você ao meu lado. – Manfred esvaziou sua cerveja e pôs o
copo no chão. – Pode ser que aconteça uma batalha. Você deveria �car
aqui.

– Não. – Peguei na sua mão. – Estaremos lá juntos.



Trancamos a casa e fomos nos arrastando até a cama. Fiquei horas
acordada enquanto Manfred dormia ao meu lado, e me perguntei se ele
estaria sonhando ou teria mergulhado no esquecimento tranquilo de
um sono profundo.

Depois de algumas horas de descanso, nós dois acordamos
apreensivos. Manfred levantou uma tábua no assoalho do quarto, e
retirou um volume envolto em pano. Continha a pistola do seu pai, que
pretendia contrabandear para dentro do campo.

– Tenho a sensação de que precisaremos disso – disse, enquanto
escondia a arma em seu casaco. – É mais provável eles revistarem o
caminhão do que a mim.

A estrada, que tinha sido tão intensamente percorrida na noite
anterior, com as tropas alemãs em retirada, estava deserta na escuridão
que antecede o amanhecer. Enquanto íamos no carro, o céu se
iluminou, o sol nascente atravessando as nuvens do início da manhã.

– Se a guerra chegar na Stalag VII-A, trate de �car a salvo e fora de
vista – Manfred disse, apertando o volante com as mãos. – Minha
pistola não é bem uma arma, em comparação com uma automática,
mas pode derrubar alguns SS.

Um misto de excitação e apreensão me deixou agitada. Garrick havia
dito que voltaria ao campo. Ele seria o “inimigo”? Talvez os Aliados
protegessem o campo antes de qualquer carni�cina, mas eu duvidava
que isso fosse acontecer.

– Você também �que a salvo – eu disse. – Não banque o SS.
– Não se preocupe comigo. Se esconda na cozinha, se for preciso. A

gente se encontra lá, se acabarmos nos separando.
Ao chegarmos, Manfred e eu trocamos cumprimentos com os

guardas taciturnos. Os homens, a quem conhecíamos, pareciam
preocupados com outras coisas, além da segurança do campo.
Acenaram para que passássemos pela entrada, embora não tivéssemos
sido escalados para trabalhar no domingo. Vários guardas estavam no
ponto mais alto da torre de vigia de madeira, suas armas posicionadas
para oeste, como se aquela direção tivesse a chave do destino do campo.

Manfred parou o caminhão pouco depois do portão secundário na
Lager Strasse e, por alguns minutos, esperamos inquietos dentro do
veículo. Manfred estava com a mão na pistola em seu casaco, e eu me
perguntando se teríamos cometido um trágico erro ao vir para o campo.



– Olhe – Manfred disse, com os olhos focados no retrovisor lateral.
Espiei no espelho a tempo de ver dois veículos brancos estampados

com cruzes vermelhas passarem pelo portão.
– Espere aqui – Manfred disse, e saltou do assento do motorista.
Observei-o correndo até os carros da Cruz Vermelha. Dois o�ciais

prisioneiros de guerra saíram dos veículos, e foram imediatamente
cercados por um grupo de guardas e prisioneiros. Os o�ciais falaram
rapidamente com os prisioneiros, e depois todos se separaram às pressas.

Manfred saltou de volta para o caminhão.
– Os americanos rejeitaram a proposta alemã para um armistício e

uma zona neutra ao redor do campo – relatou, sem fôlego. – A guerra
vai estourar. A SS está entrincheirada no talude da estrada de ferro.

– Tenho que avisar Inga e o pessoal da cozinha – eu disse.
Manfred me beijou.
– Ficarei aqui. Esconda-se lá se a batalha começar.
Saltei do caminhão, estimulada e apavorada pela notícia dada por

Manfred. Escancarei a porta da cozinha com o coração golpeando o
peito.

– Os americanos estão a caminho, e a SS está pronta para atacá-los –
gritei. – A guerra chegou aqui!

Fosse um nacional-socialista empenhado ou um inimigo de Hitler,
todos os membros da equipe reagiram às minhas palavras. A maioria dos
funcionários se escondeu sob os balcões resistentes, enquanto outros
fugiram do prédio como pássaros assustados. Inga não estava à vista.

Virei-me, pretendendo correr de volta para Manfred. Em vez disto,
encontrei uma pistola Luger apontada para o meu rosto.

– Você não seguiu meu conselho, Natalya. – Garrick abaixou a arma
e fez sinal para eu sair da cozinha. – Vamos aproveitar o ar da manhã
antes que a coisa esquente.

Depois que saímos pela porta, ele pôs a arma na minha cabeça e me
arrastou pelo braço até o canto nordeste do prédio. Garrick me
empurrou contra a parede, se afastou e acendeu um cigarro.

– Eu te avisei para se proteger.
– A guerra está terminando, Garrick. Logo vai acabar. Por que não se

rendem?
Ele tragou e virou a cabeça brevemente, olhando para o sol baixo, e

depois riu.



– Para quê? Tempo na prisão, execução pelos crimes que cometi
contra a população? É isso que vão dizer, é disso que vão me acusar,
caso os juízes deles tenham alguma semelhança com os nossos.

– Você me disse que estava cansado da morte.
Fui tomada por uma calma estranha enquanto olhava nos seus olhos,

um homem arrasado, se é que já vi algum. Toda vida, toda energia de
que Garrick Adler era constituído haviam desaparecido, vencidas pela
queda do Terceiro Reich. A couraça esmorecida do homem que uma
vez rira e me cortejara, num esforço para me levar a trair a mim mesma
e a outros, estava diante de mim. Eu era a traidora que o tinha
derrotado em seu próprio jogo. Será que ele me odiava por isso?

– Você vai testemunhar contra mim, não é, Natalya? Vai endossar
minha sentença de morte. Eles não vão ter piedade de um homem que
traiu o Rosa Branca.

A pistola tremia em sua mão. Seu uniforme, normalmente
impecável, estava amassado e salpicado de lama. Fiquei pensando se ele
já teria construído sua trincheira no talude da estrada de ferro,
esperando a chegada dos americanos.

– Eu direi a verdade – eu disse, calmamente.
Na Lager Strasse, os prisioneiros correram em grupo para a entrada

do campo, sem olhar para o nosso lado. Garrick ergueu a pistola e
apontou para a minha cabeça.

– Sou a SS – ele disse. – A SS não pode errar. É nosso dever livrar o
mundo de sub-humanos.

Ele repetiu essas palavras com os olhos fechados, como se fosse uma
prece, seu dedo pousado no gatilho da pistola.

– Desista, Garrick – eu disse baixinho. – Acabou.
– Pare. – A voz era �rme, calma, ao �utuar pela pálida luz da manhã.

– Eu te mato onde está.
Manfred, tendo rodeado um dos barracões, chegou furtivamente

atrás do meu agressor, com a pistola levantada.
Garrick virou a cabeça para Manfred, abaixou a arma lentamente, e

depois a jogou no chão. Virou-se de volta para mim e perguntou:
– É este o homem que conquistou seu coração, Natalya?
– Sou – Manfred respondeu. – Aquele que vai meter uma bala na sua

cabeça se não a deixar ir. Se quer brigar, que seja como homem.



Com os ombros arriados, Garrick chutou sua arma de lado e se virou
para Manfred.

– Semanas atrás eu disse a Natalya que a vida era cheia de surpresas.
E acontece mais uma que surpreende até a mim mesmo. – Tragou o
cigarro que ainda tinha em mãos, e olhou para o céu. – Eu disse a ela
como era maravilhoso desfrutar a vida, e como houve uma época em
que pensei que ela poderia me amar. Me apeguei a essa estranha
esperança por tempo demais. Isso acabou comigo. O dever se
intrometeu no caminho do amor. – Ele apontou para mim. – Hoje,
esperei que ela fosse desabar e prometer não me mandar para a prisão.
Mas não... Ela é muito mais corajosa do que eu.

Ele deu um piparote no cigarro, que caiu no chão úmido.
– Eu sou o traidor porque não quero morrer pelo meu país, como

exige nosso Führer. A vida é fácil quando você detém o poder de vida e
morte sobre as pessoas, quando elas se encolhem na sua frente. Natalya
Petrovich tem mais coragem do que jamais terei. – Ele caminhou em
direção a Manfred com os braços abertos. – Como eu poderia acabar
com a vida de alguém tão corajoso... quando sou tão fraco? Imagino
que isso não seja surpresa para ninguém, a não ser para mim. – Garrick
abaixou os braços e suspirou. – Me deixe lutar uma última vez pelo país
em que acreditei, o país que selou o meu destino.

Manfred permaneceu calado, a pistola ainda apontada para nosso
adversário.

– Deixe-o ir – eu disse, sentindo piedade por um homem devastado.
– Vá – Manfred ordenou. – Ficarei com a pistola.
– Adeus, Natalya – Garrick disse, me olhando pela última vez. Saiu

cabisbaixo, deu a volta na cozinha, e desapareceu entre o bando de
prisioneiros.

Peguei a pistola e desabei nos braços de Manfred.
Mais ou menos às 9h daquela manhã, irrompeu um tiroteio na mata

ao redor do campo, esporádico, à princípio, mas depois passando para
rajadas violentas conforme o poder de fogo aumentava no lado dos
Aliados. As explosões abalavam nossos ouvidos, enquanto os prisioneiros
corriam em busca de abrigo, mergulhando atrás de barracões, alguns
subindo nos telhados e até nas torres para conseguir uma visão melhor
da luta, outros cavando trincheiras freneticamente com as mãos, para se
achatarem contra o chão.



Manfred e eu, agarrando nossas armas, corremos pela Lager Strasse
até não conseguirmos ir adiante. Nos juntamos a um grupo de o�ciais
britânicos, abrigados no lado leste de um barracão. Enquanto estávamos
lá, balas zuniam por nós, perfurando a madeira e despedaçando as
torres dos guardas. Deitamo-nos rente ao chão, enquanto tiros sibilavam
acima de nossas cabeças.

– Fique abaixada – Manfred me disse, orientação que não precisava
ter dado.

Cobri a cabeça com os braços, e pressionei o rosto na terra
enlameada. Um tiro zuniu sobre nós e um o�cial gritou de dor. Olhei
atrás de mim e vi um homem agarrando seu braço esquerdo. Apesar da
objeção de Manfred, rastejei até o o�cial e, com sua ajuda, rasguei sua
camisa e apliquei um torniquete na pele esfolada, que sangrava
copiosamente. Como mais balas voaram, deitei-me de volta no chão.

Caso o barulho da batalha pudesse ser tomado como indicador, a SS
estava em desvantagem numérica de homens e armas, desde o começo.
O rangido de tanques americanos enchia nossos ouvidos, juntamente
com os disparos esporádicos de uma artilharia pesada fora do campo e,
não tão longe, os gritos de homens feridos e agonizantes. Manfred e eu
�camos amontoados com os o�ciais britânicos por mais de uma hora,
até que o tiroteio parou, subitamente.

Seguiu-se um silêncio mortal, como se nada na terra tivesse
sobrevivido ao combate. Nenhum pássaro cantava, e o ar �cou em
suspenso e estagnado, como se Deus tivesse parado o mundo para fazer
Seu julgamento �nal em relação à guerra.

Os prisioneiros de guerra se levantaram do chão, espiando ao redor
das quinas dos barracões; outros rastejaram de suas trincheiras cavadas
às pressas, de olhos arregalados e cheios de espanto, como crianças no
Natal.

E então, um som maravilhoso percorreu a Lager Strasse: o trovejar, a
turbulência, o movimento esmagador de tanques eram inconfundíveis.
Os prisioneiros de guerra britânicos, Manfred e eu corremos para a rua
e vimos quando três tanques americanos investiram contra o portão da
Stalag. Um dos tanques empurrou a torre de vigia principal, seu canhão
pesado encostou na estrutura. Um disparo e a torre teria sido destruída.
Os guardas alemães depuseram suas armas e ergueram as mãos.



Os outros tanques rugiram pela Lager Strasse e depois pararam,
incapazes de avançar em meio à multidão de homens que aplaudiam e
choravam. Manfred e eu choramos junto com eles, e vimos quando
saltaram em cima dos seus libertadores como formigas fervilhando
sobre um torrão de açúcar.

Eclodiu um pandemônio, prisioneiros gritando de alegria, se
abraçando e chorando abertamente, gritando boas-vindas aos homens
que os libertaram.

– Caiam fora do meu tanque, seus pestes – um dos motoristas gritou
em tom de brincadeira para os o�ciais britânicos.

– Maldito ianque de merda – um dos prisioneiros gritou de volta. –
Me deixe te dar um beijo.

Um dos prisioneiros de guerra americanos beijou a esteira do tanque
enlameado, como se fosse um amor perdido havia tempos, abraçando o
metal com lágrimas escorrendo pelo rosto.

Conforme as forças americanas assumiram o controle, os guardas se
renderam, foram desarmados e, dessa vez, levados do campo como
prisioneiros. Manfred e eu nos perguntamos o que poderia acontecer
com a gente, “civis” alemães, mas na excitação e caos que envolvia a
libertação de Stalag, ninguém deu muita atenção a duas pessoas em
roupas civis. Perambulamos por ali cumprimentando os prisioneiros e
respirando o ar da primavera que refrescava nossas almas com uma
liberdade recém-encontrada.

A bandeira americana foi erguida no mastro do campo sob aplausos,
e algumas horas depois, outra bandeira americana esvoaçava em um
campanário de uma igreja em Moosburg. Conforme a bandeira se
agitava sobre a cidade, os prisioneiros americanos, terminados seus dias,
meses e anos de cativeiro, �caram em posição de sentido e bateram
continência. Assisti com lágrimas aos homens que soluçavam e batiam
continência.

Joguei minha peruca no chão e coloquei os óculos.
A longa noite de tirania e opressão havia chegado ao �m.
– Tenho que encontrá-lo – eu disse a Manfred. – Quero saber.
Eu tinha visto os guardas alemães e os SS serem levados, mas Garrick

não estava entre eles. Se lutou, teria sido no talude da estrada de ferro,
onde o combate havia sido intenso.



Delirante de alegria, segurei a mão de Manfred enquanto passávamos
pela entrada arrebentada de Stalag, atravessando o riacho Mühlbach
em direção à depressão rasa do lado leste dos trilhos. Que maravilha era
ser livre, caminhar sem medo da morte. Logo chegamos ao talude.

À nossa frente estavam os corpos de três SS esparramados pela grama
nova da primavera, o sangue deles escorrendo para a terra úmida.

Manfred me segurou.
– Não olhe, Natalya.
– Não – retruquei.
Os primeiros dois homens me eram estranhos. Suas jaquetas estavam

manchadas de sangue, as armas caídas a seu lado. Desviei os olhos, não
querendo remoer, nem celebrar a morte daqueles soldados.

O terceiro rosto eu conhecia.
Quis desviar os olhos, mas não consegui.
O corpo de Garrick estava de barriga para cima, junto ao talude, a

mão direita fechada em punho perto do coração, o rosto roxo e sem
vida, os olhos azuis frios e abertos, olhando para o céu. Em seu casaco
se acumulava sangue vindo de um ferimento no peito, e escoado de
buracos de bala em seu pescoço e na cabeça. Tinha sido atingido no
mínimo três vezes pelo fogo Aliado. Seu quepe estava virado na grama,
próximo ao corpo.

Em pé, sobre ele, não verti lágrimas. Murmurei uma prece pelos
mortos, enquanto Manfred assistia da rampa do talude.

– Ele não tinha uma arma – Manfred disse enquanto voltávamos para
o campo.

Não respondi porque, em meu coração, sabia o que tinha acontecido
com Garrick Adler. Ele tinha esperado junto com os outros SS pela
aproximação dos Aliados. Quando a batalha começou, se levantou, se
expondo às balas que acabariam com a sua vida. Era sua maneira de
mostrar que tinha coragem o su�ciente para morrer.

Lembrei de uma Natalya Petrovich mais nova, que nunca acreditava
que fosse morrer, que daria de bom grado a sua vida pelo Rosa Branca,
que tinha matado um homem para se salvar. A Natalya que havia
contemplado o corpo de Garrick Adler não era a mesma mulher de
anos atrás. Ela, a traidora, era agora mais sensata e mais alerta para a
beleza frágil da vida. Queria viver.



Manfred e eu caminhamos sob o sol e as nuvens fofas, até chegarmos
ao campo e nos juntarmos às risadas e festejos. A comemoração da
liberdade tinha se espalhado pelo campo.

O Reich estava morto.



CAPÍTULO 19

������� � �� �������� ����� ��������� ����� ����������, que
pretendiam transformar a Stalag VII-A em um campo de detenção para
alemães civis, suspeitos de crimes de guerra nazistas.

Quando contei aos o�ciais americanos a história da minha associação
com o Rosa Branca, do meu julgamento e da minha prisão, que eles
puderam con�rmar em poucos dias pelos registros con�scados, fui solta.
Manfred recebeu o mesmo tratamento depois que aqueles que
conheciam Gretchen testemunharam a seu favor. Ela foi achada na
prisão, escapando por pouco da guilhotina, e foi solta juntamente com
muitos outros.

Um gentil major americano conseguiu documentos para que
Manfred e eu fôssemos até Munique, passando por postos militares de
controle para procurar meus pais. Apresentei meu caso a um militar
que viu com bons olhos minhas atividades com a resistência.

Deixamos a fazenda numa manhã ventosa nublada, em maio, que
trazia a promessa de calor. Schütze pulou contra a cerca, triste por ser
deixada sozinha naquele dia. Antes de entrarmos no caminhão,
Manfred agradou suas orelhas e prometeu que voltaríamos logo.

A estrada para Munique estava cheia de refugiados e tropas
americanas. Todos os sinais dos nazistas haviam desaparecido. Meu
estômago se contraiu ao nos aproximarmos da cidade, porque eu estava
atormentada com perguntas. Meus pais ainda estariam vivos? O quanto
seria difícil ressuscitar a Natalya Petrovich que existia antes do
julgamento e da prisão?

– Você está bem? – Manfred perguntou. – Está pálida.
– Não sei o que vamos encontrar, se é que vamos encontrar alguma

coisa.



Passamos por lugarejos e cidades pequenas, algumas parecendo
incendiadas, outras como se a guerra não tivesse tocado nelas.

– Quero que você seja feliz – Manfred disse.
Ele desviou o olhar brevemente para mim, e depois parou o

caminhão no acostamento da estrada. Ficamos sob os galhos frondosos
de um carvalho, perto de um riacho que corria veloz, suas águas
reluzindo um branco esverdeado sobre as pedras. Se não fosse pelo meu
nervosismo, o som da corredeira teria me embalado até o sono.

Manfred pegou minha mão e me olhou �xo.
– Quer se casar comigo?
De certo modo, seu timing me surpreendeu, mas a pergunta não me

chocou. Na verdade, descon�ava que ela poderia vir depois que a
guerra acabasse. Toquei no seu ombro.

– Bom, é um pouco repentino – eu disse, brincando, e me
aconcheguei nele. – Você acha que a gente se conhece o su�ciente?

– Acho – ele disse.
– Sim – eu disse, e dei um beijo nele. – Adoraria ser sua esposa.
Ele sorriu e voltou o caminhão para a estrada. Tínhamos percorrido

apenas uma curta distância, quando paramos novamente para deixar
uma corrente de homens e mulheres maltrapilhos cruzar na nossa
frente.

– Quanto tempo vai levar para que a Alemanha se recupere? – ele
perguntou. – Por quanto tempo o mundo vai nos desprezar?

Não respondi, mas sabia que, por gerações, a Alemanha não seria
perdoada pelos seus pecados, se é que seria.

Chegamos à cidade, conseguindo passar pelos postos de controle,
protelados apenas em uma inspeção. Os documentos que o major havia
nos dado acelerou nossa viagem.

Munique estava em ruínas. A devastação era total, a não ser por
construções ao acaso que haviam sobrevivido aos bombardeios. As
inúmeras estruturas ocas, tão carbonizadas quanto fósforos, olhavam
para nós com janelas enegrecidas como olhos vazios. Pedras e tijolos
haviam rolado para as ruas, tornando algumas intransitáveis, outras
abertas apenas em uma faixa. As colunas de Siegestor ainda estavam de
pé, embora esburacadas e lascadas pelos bombardeios. O cheiro de
fumaça e cinzas, e de vazamento de gasolina permeava o ar juntamente
com o cheiro de morte, o fedor de cadáveres putrefatos.



Ao ver a destruição, a esperança de encontrar meus pais diminuiu, no
entanto não estava pronta para desistir.

– Primeiro Schwabing – eu disse a Manfred, e o orientei pelas ruas
obstruídas até um ponto onde podíamos parar perto da casa de Frau
Hofstetter.

Saímos do caminhão e caminhamos pelas ruas forradas de lixo,
subindo e pulando os destroços, levantando os galhos quebrados das
árvores desfolhadas, até eu avistar meu antigo apartamento.

Os fundos da casa tinham se reduzido a uma casca escurecida, a
fachada estava carbonizada. Parte da parede frontal tinha caído, e sob
ela, que servia de alpendre, encontramos a Frau.

Estava encolhida sob uma pilha de cobertores, as costas apoiadas em
uma almofada encostada no que restava do tronco de uma árvore. Seus
olhos se estreitaram em uma fenda quando nos aproximamos,
claramente incerta de quem éramos e do que queríamos. Mas, ao me
inclinar em sua casa improvisada, seus olhos se iluminaram e ela
estendeu o braço para mim.

– Minha querida – ela disse, quando me curvei para beijá-la. – Você
está viva... Você está viva... – Ela me abraçou com seus braços frágeis.

– Frau Hofstetter – eu disse. – A senhora sobreviveu... Todos nós
sobrevivemos.

– Eu te receberia na minha casa, mas, como pode ver, não tenho
casa. – Ela deu um tapinha na ponta de um cobertor, me convidando a
sentar. – Quem é este rapaz?

– Frau Hofstetter, este é Manfred Voll... Vamos nos casar.
Seus olhos cintilaram de felicidade.
– Ah, estou empolgada por você. Precisamos de mais alegria, mais

vida, depois do que aconteceu.
Depois, seu olhar �cou incerto.
– Como está Katze? – perguntei, sem conseguir fazer a mesma

pergunta sobre o que poderia ter acontecido com meus pais.
– Aquele gato? – Ela ergueu a mão em desgosto. – Está se saindo

melhor do que eu. Tem camundongos e passarinhos deliciosos a livre
escolha. Está por aqui, em algum lugar. Sempre volta para me fazer
companhia. Gatos são caçadores, você sabe. Eu e os vizinhos que ainda
estão vivos só temos restos. Espero que os americanos não nos deixem
morrer de fome.



Sacudi a cabeça.
– Não, Frau Hofstetter, não acho que deixarão.
– Natalya, pergunte a ela – Manfred disse do seu lugar fora do

alpendre.
Senti um nó na garganta.
– Frau...
Ela estendeu as mãos para fora.
– Entendo sua relutância... Tenho notícias.
– Vá em frente – eu disse, nervosa.
– Sinto te dizer, Natalya Petrovich, que seu pai morreu há vários

meses. Sua mãe ainda está viva. Mora com duas outras famílias perto
daqui. Mas, �que prevenida, ela não está bem; a guerra fez seus estragos
em todos nós. A Gestapo perseguiu você como cães raivosos por algum
motivo, sem descanso. Os agentes juraram que matariam seus pais se
não te encontrassem. Espancaram seu pai e ameaçaram sua mãe. Ele
nunca se recuperou do espancamento e da intimidação, mas ela
conseguiu viver com o coração partido. É uma mulher forte.

A guerra havia me endurecido até certo ponto, mas minhas emoções
vinham se derretendo com o avançar dos dias de liberdade. A borda
serrilhada e áspera da dor atravessou meu coração pela morte do meu
pai, mas não chorei. Fiquei aliviada por ele não estar mais sofrendo.

O assassinato do médico e minha fuga de Schattenwald mataram
meu pai quando eu podia oferecer pouca ajuda, e Garrick, que poderia
ter interferido, tinha sido removido do caso. A raiva que eu sentia contra
os nazistas durante meu tempo com o Rosa Branca voltou a se
incendiar.

Um miado e um forte ronronar chegaram a meus ouvidos. Katze
surgiu das ruínas da casa e esfregou o corpo contra mim, num
movimento sinuoso que todos os gatos fazem. Virei-me, o peguei no
colo, e o aninhei junto ao peito.

– Por favor, leve-o – a Frau disse. – Já é difícil demais me alimentar.
Considere-o um presente de casamento.

Olhei para Manfred, que se ajoelhou para agradar a cabeça de Katze.
– Você acha que a Schütze o suportaria?
– Ela já conviveu com gatos antes, não é muito chegada a eles, mas

neste caso... sim.



– Obrigada – eu disse, e me inclinei para beijar o rosto da Frau. –
Sabe onde a minha mãe mora?

Ela explicou como chegar ao prédio de apartamentos a vários
quarteirões de distância. Aparentemente, a metade superior do prédio
tinha se tornado inabitável, mas os andares inferiores permaneciam em
pé.

Manfred apertou a mão da Frau, dizendo que voltaria para ajudar a
reconstruir sua casa. Garantiu que era bom nesse tipo de coisa.

Fomos embora levando Katze em meus braços. O gato,
aparentemente me reconhecendo, se acomodou junto ao meu ombro e
não tentou sair do meu colo.

Depois de uma curta caminhada, achamos o prédio. Um grande
buraco no telhado deixava a luz se in�ltrar por ele. Rachaduras cobriam
as paredes de pedra de alto a baixo.

– Vá até a porta – eu disse a Manfred, com medo de desmaiar ao ver
minha mãe. – Eu seguro o gato.

Manfred foi em frente, enquanto eu esperava. Ele bateu, a porta se
abriu, e ele perguntou pela sra. Petrovich. O homem que atendeu à
porta desapareceu e, logo, minha mãe, em um vestido preto liso, estava
na entrada, olhando para um homem que ela não conhecia.

– Mãe – gritei. – Sou eu.
Seus olhos se arregalaram e ela fraquejou junto à porta. Manfred a

segurou nos braços e apoiou seu corpo oscilante. Ela se soltou e, com
gritos de alegria, corremos uma para a outra, quase esmagando Katze
entre nós.



EPÍLOGO

��������-�� ������ ���� até que minha família e a Alemanha se
recuperassem do sofrimento da guerra. Manfred e eu nos sentimos
vingados de nossas visões sobre os nazistas, embora nunca tivéssemos
expressado isso publicamente. As emoções estavam muito à �or da pele,
e as pessoas mais preocupadas em sobreviver, construindo novas vidas
para si mesmas, e não escavando as lembranças de um passado terrível.

Minha mãe viveu na fazenda por um tempo, até encontrarmos um
pequeno apartamento para ela em Moosburg. Nunca foi feliz no
vilarejo como tinha sido em Munique, mas queríamos �car mais
próximas durante esse período de reconstrução. Mais do que isso, ela
sentia falta do meu pai. Minha mãe morreu em 1949, quatro anos
depois do término da guerra, uma mulher que nunca se recuperou
completamente dos horrores do regime nazista.

Manfred e eu nos casamos em dezembro de 1945, depois de cessadas
todas as hostilidades do mundo, e nós, alemães, estarmos tentando
construir algum tipo de normalidade. Nosso casamento, em um dia frio
e nublado, foi simples, com a presença da minha mãe, de alguns
vizinhos de Manfred, bem como de Gretchen, que já não precisava se
esconder e de Frau Hofstetter, que gostou do trabalho de Manfred em
sua casa, nos �ns de semana. Brindamos em frente ao fogão à lenha
com uma garrafa de champanhe comprada clandestinamente. Àquela
altura, até nossos animais, Katze e Schütze, tinham se estabelecido em
seus cantos neutros, a paz conquistada por evitarem um ao outro.

Certa vez, depois da morte da minha mãe, tive a oportunidade de
viajar a Munique de trem. As ferrovias estavam funcionando num
horário razoável, e por puro acaso, na estação, topei com uma mulher
que pensei conhecer. Como todos nós, ela tinha envelhecido, andava



um pouco mais curvada, o cabelo estava mais grisalho do que eu me
lembrava. Era a mãe de Lisa Kolbe.

Primeiro eu falei, e ela se virou, seus olhos arregalados de espanto,
quase em choque, como se tivesse visto um fantasma. Não a culpei.

Conversamos sobre a vida em geral, até mesmo sobre o clima, antes
de chegarmos ao tema da morte. Ela me contou que o marido havia
morrido depois do �nal da guerra. Não mencionei a morte de Lisa, e
ela também não tocou no assunto.

– Quero te mostrar uma coisa – ela disse. – Olho para isso todos os
dias.

Caminhamos pelas ruas, agora livres de detritos, mas com ruínas
bombardeadas totalmente às claras. Chegamos a um prédio próximo ao
que os Kolbes e meus pais moravam, quando nossas famílias se
conheceram. Subimos a escada até seu apartamento, que dava para
uma árvore que havia sobrevivido à guerra, e agora estava frondosa no
�nal da primavera. Em dias como aquele, as lembranças e a guerra
pareciam distantes. A janela estava totalmente aberta, deixando entrar o
ar fresco, agora livre de fumaça e cinzas, o ressoar de construção soando
à distância, a luz dançando, vinda das folhas para dentro da sala.

Ali, o objeto que ela queria me mostrar estava sobre uma mesinha de
madeira. Era a máquina de escrever de Lisa, o metal verde desbotado e
manchado em alguns lugares, pela idade e pelo uso.

– Eu datilografei folhetos nesta máquina – eu disse.
Fui inundada pela tristeza ao pensar em nossos esforços malogrados.
– Sim – ela respondeu. – Lisa admitiu para nós o que tinha feito,

horas antes de ser presa. Tivemos bastante sorte de tirar isso da casa e
escondê-la com vizinhos con�áveis, antes que os nazistas pudessem
con�scá-la.

Ela se sentou à mesa e acariciou as teclas.
– O pai dela e eu a ensinamos a ser independente, a pensar por si

mesma, mas nunca acreditamos que colocar pensamentos em palavras
levaria a...

– Todos no Rosa Branca conheciam os riscos – interferi. – Tenho
certeza de que isso não apaga a sua dor, mas fomos ingênuos demais a
ponto de pensar que não seríamos presos.

– Choro por ela todos os dias. – Ela olhou para mim com olhos
brilhantes e suspirou. – Me sinto melhor agora que Hitler e o resto,



aquele bando do mal, foram capturados ou mortos.
Toquei no teclado e me lembrei da sensação fria do metal na ponta

dos meus dedos, as noites passadas no estúdio de Dieter, trabalhando
nos folhetos. As lembranças vieram de enxurrada e estremeci, apesar do
calor da primavera. Era um milagre eu estar viva.

Separamo-nos prometendo manter contato.
Ao voltar para a estação de trem, inspirei o ar profundamente em

meus pulmões, saboreando cada respirada, caminhando com leveza,
enquanto re�etia sobre um futuro que esperava que só �caria melhor.
Senti-me agradecida a Manfred, nossa casa, nossa cachorrinha e nosso
gato, e o fato de nós dois termos escapado de ser uma das milhões de
mortes causada por Adolf Hitler.

Mas minha alegria era contrabalançada pelas mortes daqueles
membros do Rosa Branca, especialmente Alex, Hans, Sophie, Willi e o
professor Huber.

Inúmeros outros tinham seguido eles para a guilhotina, a forca e o
pelotão de fuzilamento. Teria sua resistência valido o preço de suas
mortes? Alguns diriam que fracassamos em mudar o curso da história
com folhetos e slogans pintados nos muros. Eu mesma �quei em dúvida
ao olhar para a máquina de escrever de Lisa. Mas seria isso mesmo?

Tínhamos nos posicionado contra a tirania quando poucos �zeram
isso, e muitos mais deveriam ter tomado posição. O último folheto do
Rosa Branca, que Hans e Sophie tinham jogado na universidade,
contrabandeado para fora da Alemanha, havia sido copiado aos milhões
e jogado pelos Aliados sobre cidades alemãs. Com certeza, um alemão
que olhasse para o céu esperando que caíssem bombas, tinha pegado o
folheto na mão e se emocionado com as palavras que leu. Palavras de
resistência, luta e esperança.

Fracassamos? Esta pergunta foi respondida quando me lembrei da
coragem demonstrada pelos membros do Rosa Branca ao dar os últimos
passos.

Como Sophie Scholl contou a Roland Freisler, presidente do
Tribunal do Povo, em seu julgamento: “Alguém tem que começar”.

Ela e Hans começaram.
Fui em frente, eternamente orgulhosa, com a promessa de nunca

deixar o mundo esquecer.



NOTA DO AUTOR

� ��������� ���� ������ foi tema de numerosos livros de não �cção,
estudos universitários, artigos, ensaios, palestras, e até de um �lme
alemão aclamado pela crítica: Sophie Scholl: os últimos dias (2005). Na
verdade, o número de obras, a impressionante quantidade de material
de arquivo mantida pelos nazistas que, neste caso, sobreviveram à
destruição pela Gestapo, di�culta ainda mais a escrita de um livro sobre
esse especí�co movimento de resistência, sob um ponto de vista �ctício.
O volume de material escrito e pesquisa histórica é atordoante. Minha
tarefa teria sido realmente monumental, se meu objetivo fosse
comparar e contrastar aqueles relatos diversi�cados.

Então, por que tentar este romance? Como observei em Um
banquete para Hitler, meu romance sobre uma provadora de comida
para Adolf Hitler publicado em 2018, sempre achei a II Guerra
Mundial um assunto trágico, terrível e humilhante. Apesar desses
parâmetros intimidantes, a guerra me fascina, bem como a muitos
outros. Li em um artigo recente que parte do atrativo da guerra pode
estar na própria natureza do con�ito. Talvez tenha sido a última
situação de combate em que a América entrou e saiu como uma nação
heroica, ao contrário das guerras que se seguiram e continuam até
nossos dias. Na opinião de alguns, ela pode ter sido a última guerra em
que o bem e o mal estavam claramente delimitados.

No entanto, o Rosa Branca teve mais do que um atrativo de guerra
para mim. A história desse movimento de resistência é realmente uma
história de coragem, uma história de Davi e Golias, que terminaria
numa tragédia de sacrifício para a maioria dos seus membros. Surgem
questões: Por que os membros tentariam a distribuição de folhetos
incendiários, traidores, sob o regime ditatorial de Hitler, quando havia
pouca chance de sucesso? Será que eles se agarraram à esperança de



que teriam sucesso, que seus folhetos mudariam o curso da Alemanha
nazista e da guerra? Teriam percebido que viviam todos os dias com a
perspectiva da morte, ao elaborar e escrever seus textos? Essas foram
algumas das questões fascinantes e perturbadoras que me atraíram para
o Rosa Branca.

A história de Hans e Sophie Scholl é bem conhecida em todo seu
país natal, mas nem tanto na América. Em uma recente viagem à
Alemanha, para pesquisar para o livro, anotei algumas observações. Eu
não as quanti�caria no campo de verdade não quali�cada, mas outras
pessoas que estiveram no país tiveram impressões semelhantes. São elas:

Os Scholls e os que faziam parte do círculo do Rosa Branca se
tornaram heróis nacionais, quase heróis folclóricos, e parte
integrante da história da II Guerra Mundial, na Alemanha.
Os alemães não medem as palavras sobre o nacional-
socialismo e os efeitos terríveis provocados pelo Reich no
mundo e em seu país.
Lembretes sobre os horrores nazistas, indo de placas a
memoriais, são abundantes, em especial nas cidades mais
afetadas negativamente pela guerra.
Os estudantes aprendem sobre o Reich e seus crimes. A
história não foi esquecida, nem substituída por uma narrativa
falsa. Em Munique existe um museu dedicado à ascensão do
nacional-socialismo, em relação apenas àquela cidade. É uma
história aterrorizante e amarga de se contar, mas é contada, no
antigo local do quartel-general de Hitler em Munique.

Posso dizer, com segurança, que um menor número de europeus fora
da Alemanha, e a maioria dos americanos, particularmente os jovens,
sabem pouco sobre os movimentos da resistência, como o Rosa Branca
e a Orquestra Vermelha. Sua única exposição deve ser uma menção
super�cial durante uma aula de história sobre a II Guerra Mundial.
Essa é mais uma razão para eu ter querido escrever A traidora de Hitler.
Não deveríamos esquecer jamais.

Aqueles que estão familiarizados com o Rosa Branca conhecem a
história: Hans Scholl e sua irmã, Sophie Scholl, juntamente com
Christoph Probst foram executados no mesmo dia, em fevereiro de



1943; Alexander Schmorell e o professor Kurt Huber foram abatidos em
julho do mesmo ano, seguidos por Willi Graf em outubro, só porque a
Gestapo esperava que Willi delatasse mais membros do grupo. Ele não
o fez. O núcleo do Rosa Branca foi extinto em menos de um ano.
Muitos outros foram condenados à prisão, recebendo sentenças de
duração variada, por terem participado e, às vezes, colaborado
involuntariamente com o grupo.

Em 22 de abril de 2009, George Wittenstein, membro sobrevivente
do Rosa Branca, fez seu depoimento pessoal sobre o grupo em um
programa da Semana do Memorial do Holocausto, na Universidade
Estadual do Oregon, e fez a seguinte pergunta para os estudantes e
professores presentes: “O que vocês fariam (ou teriam feito) em relação
aos nazistas?”. Vários alunos sugeriram respostas, mas Wittenstein
sempre tinha uma refutação. Telefones eram grampeados; a imprensa
era controlada pelo Estado; eram necessárias licenças de trabalho; era
quase impossível deixar a Alemanha, porque o dinheiro e os recursos
eram escassos para quem precisasse fugir – caso você encontrasse um
país que o acolhesse. Na verdade, quem resistiu durante aqueles anos
tinha pouca escolha a não ser se conformar com o padrão nazista; daí, o
surgimento do grupo clandestino de resistência, não violento.

Wittenstein explicou que a comunicação era a chave para os grupos
de resistência, mas sob o regime era quase impossível consegui-la.
Segundo ele, havia mais de trezentos grupos de resistência na
Alemanha, mas “eles não sabiam da existência uns dos outros”. Ele
também declarou que o Rosa Branca não tinha “associados”. Não havia
cartão de associado, nem número. Os participantes eram um grupo de
“amigos”, que se uniram através do seu relacionamento.

Pelo menos oitocentos mil alemães foram presos por resistência ativa
durante os anos de guerra. Roland Freisler, o notório “juiz carniceiro”
de Hitler, cuja função era livrar o Estado de seus inimigos, ordenou
mais de 2.500 execuções, inclusive as de Hans e Sophie Scholl. Seu
método preferido de execução era a guilhotina. Ironicamente, foi morto
no tribunal durante um bombardeio aéreo dos Aliados em Berlim, no
�nal da guerra.

Em vez de pegar a história de Hans e Sophie Scholl, sobre a qual
foram escritas obras de não �cção, decidi me concentrar em três



personagens �ctícios que, no mundo do romance, tornaram-se
“satélites” do grupo.

Fiz isso por vários motivos.
Tenho um enorme respeito pelos Scholls e o Rosa Branca para pôr

palavras desnecessárias em suas bocas. Seus próprios diários e os
folhetos da resistência falam por si só. Tanto Hans quanto Sophie eram
instruídos e escritores vigorosos, sendo que os textos de Sophie
frequentemente estavam cheios de elocução poética. Quando uma
pessoa real do Rosa Branca aparece no romance, esforcei-me ao
máximo para ser �el a sua personalidade e sentimentos. Não queria
estragar o legado do Rosa Branca, colocando Hans, Sophie e os outros
em situações que jamais teriam ocorrido.

Como em meus outros livros, faço o possível para casar �cção com
História. Nenhuma ação, nada do que acontece com esses personagens,
está fora do campo das possibilidades nesse tempo horripilante do
regime nazista. As cenas com o Rosa Branca, como grupo, foram
criadas como é o mais provável de terem acontecido. É lógico que o
diálogo é inventado pela necessidade, mas me esforcei ao máximo para
respeitar o personagem. Levei essa tarefa a sério.

Os leitores, com frequência, querem saber que livros eu li para fazer
minha pesquisa. Basta surfar a internet para descobrir uma fartura de
material sobre o Rosa Branca, mas citarei algumas fontes que foram
fundamentais na minha obra:

Sophie Scholl and the White Rose, Annette Dumbach & Jud
Newborn, edição revista e atualizada, Oneworld Publications,
2018.
At the Heart of the White Rose, Letters and Diaries of Hans
and Sophie Scholl, editado por Inge Jens, Plough Publishing
House, 2017.
The White Rose, Munich 1942-1943, Inge Scholl (irmã de
Sophie e Hans) Wesleyan University Press, 1983.
A Noble Treason, The Story of Sophie Scholl and the White
Rose Revolt against Hitler, Richard Hanser, Ignatius Press,
1979.
We Will Not Be Silent, The White Rose Student Resistance
Movement That De�ed Adolf Hitler, Russell Freedman,



Clarion Books, 2016.
The White Rose, a publication of Weisse Rose Stiftung e.V.,
Munique, 2006.
Every Man Dies Alone, Hans Fallada, Melville House
Publishing, traduzido para o inglês por Michael Hofmann,
2009 (Um romance magní�co sobre a resistência de um casal
em Berlim.) Edição brasileira Morrer sozinho em Berlim,
tradução Cláudia Abeling. Estação Liberdade, 2018.
Sophie Scholl: The Final Days, Zeitgeist Films, 2005.
Alone in Berlin, IFC Films, 2017 (Baseado em Morrer sozinho
em Berlim)

Três ótimos museus na Alemanha são imperdíveis para quem tiver
interesse no assunto:

A Topogra�a do Terror, na Niederkirchner Strasse, em Berlim, é um
museu histórico interno e ao ar livre no local original dos principais
Escritórios de Segurança do Reich. O local também inclui um grande
setor sobre o Muro de Berlim.

Em Munique, na Brienner, está o Berço do Terror, um museu de
quatro andares dedicado ao conhecimento das origens e da ideologia do
nacional-socialismo na cidade, onde �oresceu seus primórdios. Para que
não haja equívoco, esse museu não é uma celebração do fascismo, mas
um olhar instruído sobre o passado, e um alerta para o futuro.

Também em Munique, há um pequeno museu, o Weisse Rose
Stiftung (Fundação Rosa Branca), na Ludwig-Maximilans Universität,
onde Hans e Sophie foram capturados distribuindo seu último folheto
público.

Como sempre, agradeço a meus leitores beta, Robert Pinsky e
Michael Grenier; meu editor na Kensington, John Scognamiglio; meu
agente, Evan Marshall; e meus editores de manuscrito, Traci Hall e
Christopher Hawke, da CommunityAuthors.com.

E não posso deixar de agradecer a meus leitores, que me
acompanham nos quatro livros da Kensington. Vocês me deram a
coragem de voltar ao teclado, de criar �cção baseada em fatos reais, que
espero que não se limite a entreter, mas conte histórias que precisam ser
contadas.



APÊNDICE 1

Folheto do Rosa Branca

Escolhi incluir neste livro o terceiro folheto do Rosa Branca porque
ele, dentre todos os textos, diz respeito a uma abordagem subjetiva e
fundamentada da resistência passiva contra o nacional-socialismo.
Acredito que ele expõe verdadeiros pensamentos de Hans Scholl e Alex
Schmorell nesse período, e seus sentimentos em relação ao estado
nazista.

FOLHETOS DO ROSA BRANCA, III

Salus publica suprema Lex (A segurança pública é a lei suprema)
Todas as formas ideais de governo são utopias. Um Estado não pode

ser construído sobre uma base puramente teórica; antes de tudo, ele
precisa se desenvolver e se aperfeiçoar como um ser humano
amadurece. Mas não podemos esquecer que no ponto de partida de
toda civilização, o Estado já estava presente sob uma forma rudimentar.
A família é tão antiga quanto o próprio homem, e a partir desse vínculo
inicial, o homem foi dotado de razão, criando para si mesmo um
Estado fundado na justiça, cuja lei suprema era o bem comum. O
Estado deveria existir como um paralelo à ordem divina, e a maior de
todas as utopias, a civitas dei, é o modelo ao qual, no �nal, ele deveria
se aproximar. Não queremos colocar em julgamento, aqui, as muitas
formas possíveis de um Estado: democracia, monarquia constitucional,
e assim por diante. Mas uma questão precisa ser destacada claramente e
sem margem de dúvida: todo ser humano individual tem direito a um
Estado útil e justo, que assegure a liberdade do indivíduo, bem como o
bem da coletividade. Porque, segundo a vontade de Deus, o homem foi



planejado para a busca do seu objetivo natural, sua felicidade terrena,
em atividade de autonomia e livre escolha, livre e independentemente
dentro da comunidade de vida e trabalho da nação.

Mas nosso “Estado” atual é a ditadura do mal. “Ah, sabemos disso há
muito tempo”, ouço vocês objetarem, “e não precisamos que isso nos
seja mostrado mais uma vez”. Mas pergunto a vocês, se sabem disso, por
que não se movimentam, por que permitem que esses homens no poder
roubem vocês gradualmente, às claras e em segredo, de uma área dos
seus direitos após outra, até que um dia nada, nada de nada restará a
não ser um sistema estatal mecanizado, presidido por criminosos e
bêbados? Seus espíritos já estão tão esmagados pelo abuso que vocês se
esqueceram que estão no seu direito – ou melhor, é seu dever moral –
abolir este sistema? Mas se uma pessoa já não consegue juntar forças
para exigir seus direitos, então é uma necessidade absoluta que ela
pereça. Mereceríamos ser espalhados pela terra como poeira frente ao
vento, se não juntarmos nossas forças nesta hora tardia, e �nalmente
encontrarmos a coragem que até agora nos faltou. Não escondam sua
covardia sob um manto de prudência! Porque a cada dia que vocês
hesitam, deixando de se opor a esse monstro do inferno, sua culpa
continuará a crescer como numa curva parabólica.

Muitos, talvez a maioria dos leitores destes folhetos, não têm bem
certeza de como oferecer uma resistência efetiva. Eles não veem
chance de fazer isso. Queremos tentar mostrar a eles que todos estão
em situação de contribuir para o colapso desse sistema. Não será
possível através da animosidade individualista, à maneira de ermitões
amargurados, preparar o terreno para a derrubada desse “governo”, ou
mesmo levar a cabo a revolução o mais cedo possível. Não, isso só
poderá ser feito através da cooperação de muitas pessoas convictas e
energéticas, pessoas que concordaram com os meios que devem ser
usados para conseguir seu objetivo. Não temos uma vasta gama de
escolhas. Existe apenas um meio possível para nós: a resistência passiva.

O sentido e o objetivo da resistência passiva é a derrubada do
nacional-socialismo, e nessa luta não devemos recuar de nenhuma
linha de atuação, esteja ela onde estiver. Temos que atacar o nacional-
socialismo onde ele esteja passível de ser atacado. Temos que dar um
�m a esse Estado monstruoso o mais rápido possível. Uma vitória da
Alemanha fascista nessa guerra teria consequências terríveis e



incomensuráveis. A vitória militar sobre o bolchevismo não deve se
tornar a preocupação fundamental dos alemães. A derrota dos nazistas
precisa ser, incondicionalmente, a prioridade absoluta, a maior
necessidade dessa última demanda que demonstraremos a vocês em um
de nossos próximos folhetos.

E agora todo oponente convicto do nacional-socialismo deve se
perguntar como ele pode lutar contra o “Estado” atual da maneira mais
efetiva, como pode atacá-lo em seus locais mais vulneráveis. Sem
dúvida, através da resistência passiva. É óbvio que não podemos
fornecer a cada indivíduo um esquema para suas ações, só podemos
sugeri-las em termos gerais, e cada pessoa precisa encontrar sua própria
maneira correta para alcançar este objetivo.

Sabotagem em fábricas de armamentos e indústrias de guerra,
sabotagem em todos os encontros, comícios e reuniões de organizações
fundadas pelo partido nacional-socialista. Obstrução do funcionamento
regular da máquina de guerra (uma máquina para uma guerra que
persiste unicamente para sustentar e perpetuar o partido nacional-
socialista e sua ditadura). Sabotagem em todas as áreas cientí�cas e
acadêmicas que favoreçam a continuação da guerra, seja em
universidades, escolas técnicas, laboratórios, institutos de pesquisa ou
departamentos técnicos. Sabotagem em todos os eventos culturais que
possam, potencialmente, aumentar o “prestígio” dos fascistas entre a
população. Sabotagem em todos os campos da arte, mesmo que tenha
uma ligação mínima com o nacional-socialismo, ou lhe preste serviço.
Sabotagem em todas as publicações, todos os jornais sustentados pelo
“governo”, que defendem sua ideologia e ajudem na disseminação da
mentira sensacionalista. Não dê um centavo a coletas públicas (mesmo
quando são feitas sob o manto da caridade), porque isso é apenas um
disfarce. Na realidade, os rendimentos não bene�ciam a Cruz
Vermelha, nem os destituídos. O governo não precisa desse dinheiro;
ele não depende �nanceiramente dessas coletas. A�nal de contas, as
máquinas impressoras funcionam continuamente para produzir
qualquer quantidade desejada de papel-moeda. Mas as pessoas
precisam, constantemente, ser mantidas em suspense; a pressão do freio
não deve afrouxar! Não contribua para a coleta de metais, tecidos e
similares. Procure convencer todos os seus conhecidos, inclusive os que
pertencem às classes sociais mais baixas, da falta de sentido de



continuar, da falta de esperança desta guerra; da nossa escravização
espiritual e econômica nas mãos dos nacionais-socialistas; da destruição
de todos os valores morais e religiosos; e os incentive a apresentar uma
resistência passiva!

Política, de Aristóteles: “...e mais, faz parte [da natureza da tirania]
lutar para garantir que nada lhe seja mantido escondido quanto ao que
cada sujeito diz ou faz, mas que por toda parte ele será espionado...
mais, colocar todos os homens uns contra os outros, amigos contra
amigos, o povo contra a nobreza, e até os ricos entre si. Então, faz parte
de tais medidas tirânicas empobrecer os sujeitos para que os guarda-
costas possam ser pagos, e mantê-los ocupados com o ganho do seu
sustento, de modo a que não tenham lazer, nem oportunidade para
instigar atos conspiratórios... E mais, tais impostos sobre rendimentos
como eram obrigados em Siracusa, porque sob Dionísio os cidadãos
pagaram prazerosamente todas suas fortunas em impostos no prazo de
cinco anos. O tirano também está inclinado a fomentar guerras
constantemente.”

Por favor, copiem e distribuam!



APÊNDICE 2

Autorizações

Folhetos do Rosa Branca, nº III; uma anotação de 28 de agosto de
1942, por Hans Scholl, referente ao enterro de um russo; e o primeiro
parágrafo do 6º folheto, todos copyright, 2006; O Rosa Branca
(brochura), Weisse Rose Stiftung, Munique, usado por generosa
permissão, páginas 55, 65-67 e 71, , respectivamente. O terceiro folheto
aparece como Apêndice 1; anotação de Hans Scholl, p. 34 no romance;
sexto folheto, p. 165.

Palavras de Hans Scholl nas pp.35-36 tiradas de uma carta a seus pais
de 18 de setembro de 1942, de At the Heart of the White Rose, Letters
and Diaries of Hans and Sophie Scholl, usadas por generosa permissão
(Walden, NY: Plough Publishing House, 2017), p. 242.

Trechos do discurso do gauleiter Paul Giesler nas pp.134-35,
reproduzidos com generosa permissão do concedente através da
PSLclear, de Sophie Scholl and the White Rose, Annette Dumbach e
Jud Newborn, copyright 2018, Oneworld Publications, p. 131.

Trechos das páginas 146-47 de The White Rose, Munich 1942-1943,
copyright 1983 por Inge Aicher-Scholl. Publicado pela Wesleyan
University Press, e reimpresso por generosa permissão (pp. 181-82 no
romance, referência à carta de Else Gebel a Inge Scholl do Rosa
Branca, Munique, 1942-1943).

Descrição da prisão Stadelheim nas pp. 197-98 baseada no
testemunho de Roy Machon, usada com generosa permissão do Arquivo
Frank Falla em (www.frankfallaarchive.org).

A descrição da Stalag VII-A em Moosburg, começando na p. 262 e
daí em diante, usada por generosa permissão do The Hawaii Nisei
Project, copyright 2006-2007, em (www.nisei.hawaii.edu), The Center

http://www.frankfallaarchive.org/
http://www.nisei.hawaii.edu/


for Oral History (Centro de História Oral) do Department of Ethnic
Studies (Departamento de Estudos Étnicos) da Universidade do Havaí;
baseada no relato feito pelo sr. Stanley Masahura Akita (Americanos de
Ascendência Japonesa Durante a II Guerra Mundial), que ali foi
prisioneiro.



APÊNDICE 3

Glossário de palavras alemãs e lugares de destaque em
A traidora de Hitler

Café Luitpold – Café histórico localizado próximo ao primeiro quartel-
general da Gestapo, em Munique. O quartel-general foi destruído na
guerra, mas o café permanece servindo café, pratos e sobremesas.

Dachau – O primeiro campo de concentração aberto pelos nazistas em
1933, no que hoje se tornou um subúrbio de Munique. Dachau foi o
modelo para todos os outros campos, incluindo um crematório,
juntamente com uma câmara de gás que, segundo registros, nunca foi
usada.

Englischer Garten – O Jardim Inglês, um grande parque em Munique
que ia do centro da cidade até o nordeste, margeando o rio Isar, e
abrigando o Schwabinger Bach, um riacho que corria pelo parque.

Feldherrnhalle – Estrutura monumental na Odeonsplatz, modelada a
partir de uma loggia italiana, local da batalha Putsch e mais tarde um
memorial aos nazistas mortos. Os pedestres deviam fazer a saudação
nazista ao passarem pelo memorial. Muitos evitavam fazer isso,
caminhando por uma viela atrás do monumento.

Frauenkirche – A catedral de Nossa Senhora, funciona como a catedral
da arquidiocese de Munique. A estrutura atual data do século XV.

Frauen-Warte – Revista nazista feminina, aprovada pelo partido e fonte
de propaganda que defendia trabalho doméstico, natalidade e outros
princípios do Reich, além de oferecer instruções para costura e receitas.

Gauleiter – Líder do partido nazista indicado por Hitler.



Gestapo – A polícia secreta do governo nacional-socialista de Hitler. Foi
criada em 1933 por Hermann Göring, e tornou-se a força terrorista
contra qualquer um que ousasse subverter o Reich.

Hauptbahnhof – A “principal” estação de trem, às vezes citada como
estação “central”.

Haus der Deutschen Kunst – Casa da Arte Alemã. Foi a primeira
estrutura monumental encomendada pelo partido nazista. Durante os
anos de guerra, abrigou o que o Reich considerava o supra sumo da arte
alemã.

Ich hatt’ einen Kameraden – “Eu tinha um companheiro”, um
lamento por soldados alemães mortos.

Juden – Judeus (plural); Jude (singular).

Kameradschaft – Camaradagem. Neste caso, refere-se à grande
escultura de dois homens nus, representando o ideal ariano do trabalho
conjunto.

Kristallnacht – Noite dos Cristais – um massacre de dois dias, em 9 e
10 de novembro de 1938, realizado contra judeus na Alemanha nazista,
resultando em mortes, prisões, incêndio de sinagogas e
vandalismo/destruição de negócios judeus.

Lager Strasse – Via central que atravessava a Stalag VII-A.

Lebensraum – Princípio ideológico de Hitler, defendendo a
necessidade da Alemanha por mais territórios para a expansão do seu
império. As terras a leste, inclusive a Rússia, eram alvos fundamentais
para a invasão nazista sob seu governo.

Leopold Strasse – Importante avenida e principal via do distrito de
Schwabing.

Ludwig Strasse – Uma das quatro avenidas reais de Munique, levando à
universidade onde Hans e Sophie Scholl foram presos.

Marienplatz – Praça de Nossa Senhora, praça central em Munique,
com uma coluna dedicada a Maria, mãe de Jesus.

Moosburg – Cidade a cerca de 45 quilômetros a nordeste de Munique.

Munique – Capital e maior cidade no sul da Alemanha, estado da
Bavária. Munique, no início da década de 1920, tornou-se centro da
política nacional-socialista, e da ascensão do movimento ao poder.



Nein – Não.

Neuhauser Strasse – Uma antiga e importante rua em Munique.

Oberabschnitt Donau – A SS austríaca, nome não reconhecido
o�cialmente pela SS.

Odeonsplatz – Grande praça no centro de Munique, lugar do tiroteio
fatal durante o Beer Hall Putsch, em 1923.

Palácio da Justiça – Uma grande construção ornamentada, no centro
de Munique, que serviu de local para o julgamento de Hans e Sophie
Scholl. O Palácio contém uma sala em homenagem ao Rosa Branca.

Palácio Wittelsbacher – Antigo palácio real que abrigou o quartel-
general da Gestapo, e uma prisão nos anos nazistas.

Prisão Stadelheim – Uma das maiores prisões alemãs, local da
execução de Hans e Sophie Scholl. Muitos prisioneiros famosos e
infames têm sido mantidos nesta prisão suburbana de Munique.

Putsch – Um golpe, uma revolta, usado com artigo de�nido masculino
der (o) na língua alemã.

Reich – Referência abreviada ao Terceiro Reich, sonho de Hitler de mil
anos de regime germânico, às vezes citado como o Terceiro Império,
sendo o Sacro Império Romano o primeiro, e a Alemanha Imperial o
segundo.

Reichsarbeitsdienst – (RAD) O Departamento de Trabalho do Reich,
cujas funções incluíam arrumar trabalho para cidadãos e promover a
ideologia nazista através de programas de trabalho.

Reichskammer – Divisão da Câmara de Arte Visuais do Reich, árbitro
designado pelo Estado para as artes visuais.

Reichsmark – Moeda o�cial na Alemanha de 1924 até 1948.

Residenz perto do Hofgarten – Local de exibição da Arte Degenerada.

Rosental – Outra rua em Munique, neste caso, local de uma grande
loja de departamentos vandalizada na Kristallnacht.

Rumford Strasse – Rua comercial e residencial a sudeste do centro da
cidade de Munique.

SA – Uma ala militar do partido nazista, que teve várias funções,
inclusive a proteção do partido. Acabou sendo superada pela SS.



Schattenwald – Asilo �ctício próximo a Munique. Houve muitos asilos
pela Alemanha, onde eram cometidas atrocidades nazistas até serem
banidos, quando então passaram a ser praticadas clandestinamente por
administradores e médicos.

Schwabing – Bairro ao norte de Munique, próximo a várias
universidades, inclusive a Ludwig Maximilians, onde Hans e Sophie
Scholl foram presos. Agora é um moderno distrito residencial e
comercial.

Siegestor – Portal da Vitória, originalmente dedicado ao exército
bávaro. Ele estabelece o limite entre Maxvorstadt e Schwabing.

SS – Termo genérico para o Schutzstaffel, incluindo quase todos os
grupos responsáveis pela segurança do Reich. A SS expandiu seu papel
ao longo do período nazista para um também de terror, e foi
responsável por grande parte do genocídio perpetrado pelo Reich.

Suástica – A “cruz gamada” adotada pelo partido nazista, exibida em
bandeiras, braçadeiras e utilizada em numerosos outros usos militares e
políticos. Na história recente, o símbolo veio a ser identi�cado com o
fascismo e com organizações de extrema-direita, embora a suástica
tenha uma longa história como palavra e sinal também de�nidos como
“boa sorte”.

Tod – Palavra alemã para morte.

Untersturmführer – Posto de nível médio de um militar da SS.

Wehrmacht – As forças armadas da máquina de guerra do Reich.



* No Apêndice 3, na p. 315 deste livro, há um glossário com palavras em alemão e lugares de
destaque citados no texto. [N.E.]

** Clara Barton (1821-1912) foi uma ativista americana de direitos humanos com grande
atuação na Guerra de Secessão, enfermeira, organizadora da Cruz Vermelha nos Estados
Unidos, defensora dos direitos civis e precursora de reivindicações feministas. [N.T.]
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9788582356081
192 p�ginas

Compre agora e leia

Um arrepiante suspense psicológico sobre a vida
de quatro mulheres, unidas para sempre por um
dia terrível em sua infância. Quinze anos atrás,
uma menina de 10 anos foi assassinada em uma
pacata cidade do interior do Japão. Quatro garotas
que estavam com a vítima pouco antes de ela ser
morta falaram com o suspeito, mas, por algum
motivo, nenhuma delas conseguia se lembrar do
rosto dele, e o caso foi arquivado. A mãe,
inconformada com a perda da filha, queria
vingança, e ameaçou as garotas: "Eu nunca vou
perdoar vocês. Façam o que for preciso para
encontrar esse assassino. Se não conseguirem,
cada uma terá que pagar uma penitência". Mesmo
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com esse fardo sobre os ombros, as
protagonistas, Sae, Maki, Akiko e Yuka,
conseguem chegar à vida adulta. Mas uma série
de tragédias as espera.
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Depois de perder o seu sustento, Alexandra
Mountbatten assume uma tarefa impossível:
transformar duas órfãs rebeldes em damas da
sociedade. Alex, porém, logo percebe que não é
de disciplina que as crianças precisam, e sim de
um lar repleto de amor. Mas como irá convencer o
guardião delas, Chase Reynaud, disso? Chase é
herdeiro do duque e um verdadeiro cretino quando
se trata de assuntos do coração. Várias damas de
Londres tentaram mudá-lo, mas falharam na
missão. Como qualquer libertino que se preze,
Chase vive de acordo com uma regra: não se
apaixonar. Quando uma jovem obstinada tenta
corrigir o seu comportamento, o futuro duque
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decide provar-lhe que não pode ser domado.
Contudo, Alex é inteligente, perspicaz e
apaixonante, excedendo as expetativas de Chase.
Além disso, ela recusa-se a vê-lo como uma
causa perdida, sentindo que deve alcançar o seu
coração para ajudar as duas órfãs. Mas
conseguirá ela proteger seu próprio coração?
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Há quinze anos, quatro garotas foram passar as
férias em um acampamento de verão. Apenas
uma delas voltou para casa. Duas verdades e uma
mentira. Quem seria capaz de descobrir qual era a
mentira? Era essa a brincadeira que as garotas
Vivian, Natalie, Allison e Emma faziam em sua
minúscula cabana no Acampamento Nightingale.
Mas a diversão chegou ao fim quando Emma,
ainda meio dormindo, viu as outras saírem da
cabana na calada da noite. Essa foi última vez em
que ela, ou qualquer outra pessoa, teve notícia
das amigas. Quinze anos depois, Emma é
convidada a voltar ao acampamento, que seria
reaberto pela primeira vez desde a tragédia. Ela
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vê nisso uma oportunidade de tentar descobrir o
que realmente aconteceu com as três garotas. Em
meio a rostos conhecidos, cabanas inalteradas e o
mesmo lago escuro, objeto de tantas histórias e
lendas, ela começa a encontrar misteriosas pistas
deixadas por Vivian, mensagens sobre as
obscuras origens do acampamento e sua possível
relação com os desaparecimentos. Com o passar
dos dias, Emma investiga as mentiras do passado
e enfrenta ameaças no presente. Quanto mais se
aproxima da verdade, mais ela percebe que
desvendar esse mistério pode custar sua própria
vida.
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Fazendo meu filme é um livro encantador,
daqueles que lemos compulsivamente e, quando
terminamos, sentimos saudade. Não há como não
se envolver com Fani, suas descobertas e seus
anseios, típicos da adolescência. Uma história
bem-humorada e divertida que conquista o leitor a
cada página. Seja a relação com a família,
consigo mesma e com o mundo; seja a
convivência com as amigas, na escola e nas
festas; seja a relação com seu melhor amigo e
confidente. Tudo muda na vida de Estefânia
quando surge a oportunidade de fazer um
intercâmbio e morar um ano em outro país. As
reveladoras conversas por telefone ou MSN e os
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constantes bilhetinhos durante a aula passam a
ter outro assunto: a viagem que se aproxima. É
sobre isto que trata este livro: o fascinante
universo de uma menina cheia de expectativas,
que vive a dúvida entre continuar sua rotina, com
seus amigos, familiares, estudos e seu inesperado
novo amor, ou se aventurar em outro país e
mergulhar num mundo cheio de novas
possibilidades. As melhores cenas da vida de Fani
podem ainda estar por vir…
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Seus alunos mataram sua filha. Agora ela quer se
vingar. Mais de três milhões de exemplares
vendidos. O mundo da professora Yuko Moriguchi
girava em torno da pequena Manami, uma
garotinha de 4 anos apaixonada por coelhinhos.
Agora, após um terrível acontecimento que tirou a
vida de sua filha, Moriguchi decide pedir
demissão. Antes, porém, ela tem uma última lição
para seus pupilos. A professora revela que sua
filha não foi vítima de um acidente, como se
pensava: dois alunos são os culpados. Sua aula
derradeira irá desencadear uma trama diabólica
de vingança. Narrado em vozes alternadas e com
reviravoltas inesperadas, Confissões explora os
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limites da punição, misturando suspense, drama,
desespero e violência de forma honesta e brutal,
culminando num confronto angustiante entre
professora e aluno que irá colocar os ocupantes
de uma escola inteira em perigo. Com uma escrita
direta, elegante e assustadora, Kanae Minato
mostra por que é considerada a rainha dos thrillers
no Japão.
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http://www.mynextread.de/redirect/Amazon+%28BR%29/3036000/9786586553192/9788582355602/5e4bfccf6d2ec2f9577b233f9808ec8a
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