


DADOS DE COPYRIGHT

SOBRE A OBRA PRESENTE:
A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de oferecer conteúdo para
uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de

compra futura. É expressamente proibida e totalmente
repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do

presente conteúdo

SOBRE A EQUIPE LE LIVROS:
O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de

dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente
gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação

devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você
pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.love ou em

qualquer um dos sites parceiros apresentados neste LINK.

http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link


"Quando o mundo estiver unido
na busca do conhecimento, e não

mais lutando por dinheiro e
poder, então nossa sociedade
poderá enfim evoluir a um novo

nível."





Copyright © 2020 Beth O’Leary Ltd

TÍTULO ORIGINAL
The Switch

PREPARAÇÃO
Stella Carneiro

REVISÃO
Agatha Machado
Carolina Vaz

DESIGN DE CAPA
studiohelen.co.uk

ADAPTAÇÃO DE CAPA
Antonio Rhoden

REVISÃO DE E-BOOK
Juliana Pitanga

GERAÇÃO DE E-BOOK
Joana De Conti

E-ISBN
978-65-5560-043-8

Edição digital: 2020

1a edição

Todos os direitos desta edição reservados à
EDITORA INTRÍNSECA LTDA.
Rua Marquês de São Vicente, 99, 3o andar
22451-041 – Gávea
Rio de Janeiro – RJ
Tel./Fax: (21) 3206-7400
www.intrinseca.com.br

https://studiohelen.co.uk/
http://www.intrinseca.com.br/


   

http://www.facebook.com/EditoraIntrinseca
http://twitter.com/intrinseca
http://www.youtube.com/user/intrinsecaeditora
http://www.instagram.com/intrinseca/
http://www.intrinseca.com.br/


Sumário

[ Avançar para o iní cio do texto]

Folha de rosto
Cré ditos
Mí dias sociais
Sumário
Dedicató ria

Capí tulo 1
Capí tulo 2
Capí tulo 3
Capí tulo 4
Capí tulo 5
Capí tulo 6
Capí tulo 7
Capí tulo 8
Capí tulo 9
Capí tulo 10
Capí tulo 11
Capí tulo 12
Capí tulo 13
Capí tulo 14
Capí tulo 15
Capí tulo 16
Capí tulo 17
Capí tulo 18
Capí tulo 19
Capí tulo 20
Capí tulo 21
Capí tulo 22



Capí tulo 23
Capí tulo 24
Capí tulo 25
Capí tulo 26
Capí tulo 27
Capí tulo 28
Capí tulo 29
Capí tulo 30
Capí tulo 31
Capí tulo 32
Capí tulo 33
Capí tulo 34
Capí tulo 35
Capí tulo 36
Capí tulo 37
Capí tulo 38
Capí tulo 39

Epí logo
Agradecimentos
Sobre a autora
Conheça outro tí tulo da autora
Leia també m



 
      



Para Helena e Jeannine, minhas avós corajosas, brilhantes e
inspiradoras.



1

L eena

— Acho que deví amos trocar a ordem — digo a Bee, me
levantando um pouco para poder f alar com ela por cima da tela
do meu computador. — Estou surtando. Você começa e eu
termino, assim, quando chegar a minha vez, j á vou estar
menos, você sabe... — Agito as mãos para tentar passar uma
ideia do meu estado mental.

— Com as mãos menos empolgadas?  — retruca Bee,
inclinando a cabeça para o lado.

— É  sé rio. Por f avor.
— Leena. Minha querida amiga. Luz que me guia. Minha

chata f avorita. Você é  muito melhor do que eu para começar
apresentaçõ es, e não vou trocar a ordem das coisas agora, dez
minutos antes do update para os acionistas do nosso principal
cliente, assim como não trocamos a ordem na ú ltima
apresentação para o conselho, ou na apresentação antes dessa,
ou na anterior, porque seria loucura e, para ser bem sincera,
não f aço ideia do que está nos slides de abertura.

Af undo na minha cadeira.
— Tudo bem. Ok. — Eu me levanto de novo. — Só  que dessa

vez estou realmente sentindo...
— Hu mmm — diz Bee. — Claro. Pior do que nunca.

Tremendo, as palmas das mãos suadas, tudo j unto. Só  que,
assim que você entrar lá, vai ser incrí vel e cativante como
sempre e ningué m vai perceber nada.

— Ma s e se eu...
— N ão vai.
— B ee, acho mesmo...
— S ei que acha.
— Ma s dessa vez...
— Faltam só  oito minutos, Leena. Tente aquele negó cio de

respirar.



— Que  negó cio de respirar?
Bee f az uma pausa.
— V ocê sabe. Respirar?
— Ah, só  respirar normalmente?  Achei que você estava

f alando de alguma té cnica de meditação.
Ela dá uma risadinha debochada. Então f az outra pausa.
— Você j á lidou centenas de vezes com cenários piores do

que esse, Leena — d iz.
Estremeço, a xí cara de caf é  entre as mãos. O medo está

aloj ado em um espaço oco na base da minha costela, tão real
que parece algo f í sico — como uma pedra, um nó , alguma
coisa que daria para cortar com uma f aca.

— E u sei — re spondo. — S ei que j á lidei.
— Só  precisa recuperar sua autoconf iança — continua Bee.

— E a ú nica maneira de f azer isso é  entrando no ringue. Certo?
Pelo amor de Deus!  Você é  Leena Cotton, a consultora sênior
mais j ovem no mercado, a revelação de 2020 da Selmount
Consulting. E... — ela abaixa a voz — em breve... um dia...
codiretora do nosso pró prio negó cio. Não é ?

É . Só  que não me sinto como essa Leena Cotton.
Bee está me observando agora, as sobrancelhas bem

delineadas quase j untas de preocupação. Fecho os olhos e tento
af astar o medo, e f unciona por alguns instantes: tenho um
vislumbre da pessoa que eu era um ano e meio atrás, a pessoa
que f aria uma apresentação como essa em um piscar de olhos,
sem se abalar.

— Vocês estão prontas, Bee, Leena?  — pergunta o assistente
do CEO, enquanto atravessa o andar onde f icam os escritó rios
da Upgo.

Eu me levanto e sinto a cabeça girar, então uma onda de
náusea me atinge. Agarro a beirada da mesa. Merda. I sso é
novidade.

— V ocê está bem?  — p ergunta Bee em um sussurro.
Engulo com dif iculdade e espalmo as mãos na mesa até

meus pulsos começarem a doer. Por um momento, acho que
não vou conseguir — não vai dar, Deus, estou tão cansada —,
mas então, por f im, a determinação f ala mais alto.

— C om certeza — d igo. — V amos acabar logo com isso.

*  *  *



Meia hora se passou. Não chega a ser um perí odo
especialmente longo. Não dá para ver um episó dio inteiro de
Buf f y  nesse tempo, ou... ou assar uma batata grande. Mas dá
para destruir totalmente a pró pria carreira.

Tive tanto medo de que alguma coisa assim acontecesse. Já
f az um ano que venho vacilando no trabalho, errando por f alta
de atenção, por descuido, o tipo de coisa que eu simplesmente
nã o f aç o. É  como se desde a morte de Carla eu tivesse mudado a
mão com que escrevo e, de repente, passasse a f azer tudo com
a mão esquerda, não com a direita. Mas tenho me esf orçado
tanto, me obrigando a seguir em f rente, que achei
sinceramente que estava conseguindo.

Obviamente não era o caso.
Achei de verdade que ia morrer naquela reunião. Já tive um

ataque de pânico antes, na f aculdade, mas não f oi tão f orte
quanto esse. Nunca me senti tão sem controle de mim mesma.
Foi como se o medo tivesse ré dea solta: agora ele não era mais
um nó  apertado, passou a ter tentáculos, que apertavam com
f orça os meus pulsos e tornozelos e cravavam as garras em meu
pescoço. O coração começou a bater muito rápido — e mais
rápido, e mais rápido —,  até  eu ter a sensação de que ele j á não
f azia mais parte do meu corpo, como um passarinho se
debatendo desesperadamente, preso no peito.

Ter errado um  dos nú meros de f aturamento teria sido
perdoável. Mas depois que isso aconteceu, a náusea voltou com
f orça total e errei mais um nú mero, e outro, então a minha
respiração começou a sair muito of egante, e meu cé rebro se
encheu de... não, não f oi uma né voa, f oi mais como uma luz
f orte, muito f orte. Forte demais para que eu conseguisse ver
qualquer coisa alé m dela.

Por isso, quando Bee se adiantou e disse permita q ue  eu. ..
Ou quando outra pessoa f alou ah, por f avor, isso é  verg onhoso...
E quando, por f im, o CEO da Upgo Finance disse acho q ue  já

vimos o bastante aq ui , nã o acham...
Eu j á não aguentava mais. Estava com o corpo dobrado,

arquej ando, certa de estar prestes a morrer.
— Está tudo bem — dizia Bee agora, as mãos segurando as

minhas com f orça. Ha ví amos nos enf iado em uma das cabines
f echadas de telef one, no canto dos escritó rios da Upgo. Bee
tinha me levado para lá, eu ainda hiperventilando, o suor
encharcando a blusa. — E stou com você. Você está bem.

Cada respiração saí a em um arquej o entrecortado.



— Acabei de f azer a Selmount perder a conta da Upgo, não
é ?  — co nsegui f alar.

— A Rebecca está em uma ligação com o CEO de lá agora.
Tenho certeza de que vai f icar tudo bem. Vamos, apenas
respire.

— L eena?  — a lgué m me chama. — L eena, você está bem?
Mantive os olhos f echados. Talvez, se eu permanecer assim,

essa acabe não sendo a voz da assistente da minha chef e.
— L eena?  É  a Ceci, assistente da Rebecca.
Droga. Como ela conseg ui u  chegar aqui tão rápido?  Os

escritó rios da Upgo f icam a pelo menos vinte minutos de metrô
da sede da Selmount.

— Ah, Leena, que conf usão!  — exclama Ceci. Ela se j unta a
nó s na cabine e f ica esf regando o meu ombro em cí rculos
irritantes. — T adinha. Isso mesmo, chore, desabaf e.

Na verdade, não estou chorando. Solto o ar lentamente e
olho para Ceci, que está usando um vestido de grif e e tem um
sorriso particularmente alegre no rosto, e lembro a mim
mesma, pela centé sima vez, como é  importante apoiar outras
mulheres no mercado de trabalho. Acredito do f undo do
coração nisso. É  um princí pio que me norteia, e é  como planej o
chegar ao topo da minha carreira.

Mas, sabe como é , mulheres continuam sendo pessoas. E
algumas pessoas são simplesmente abomináveis.

— O que podemos f azer por você, Ceci?  — pergunta Bee,
entre dentes.

— A Rebecca me mandou aqui para checar como você estava
— responde Ceci, se dirigindo a mim. — Sabe, depois do seu...
— Ela agita os dedos. — Da sua vaciladinha. — O iPhone dela
vibra. — A h!  Chegou um e-mail dela.

Bee e eu esperamos, os ombros tensos. Ceci lê o e-mail com
uma lentidão desumana.

— E  então?  — p ergunta Bee.
— Hum?  — d iz Ceci.
— Rebecca. O que ela f alou?  Ela... eu f iz a gente perder a

conta?  — f orço a pergunta.
Ceci inclina a cabeça, os olhos ainda f ixos no celular.

Esperamos. Posso sentir a onda de pânico també m esperando,
pronta para me arrastar para o f undo.

— A Rebecca conseguiu dar um j eito na situação... Ela não é
maravilhosa?  Vão manter a Selmount nesse proj eto e f oram
mui to compreensivos — d iz Ceci por f im, com um sorrisinho. —



Ela quer ver você agora, portanto é  melhor correr de volta para
o escritó rio, não acha?

— Onde?  — pergunto, preocupada. — Onde a Rebecca quer
que eu me encontre com ela?

— Hum?  Ah, na Sala 5c, no RH.
É  claro. Onde mais ela poderia me demitir?

*  *  *

Rebecca e eu estamos sentadas uma na f rente da outra. Judy, do
RH,  está do lado dela. Não vej o como um bom sinal o f ato de
Judy estar sentada do lado de Rebecca e não do meu.

Rebecca af asta o cabelo do rosto e me olha com uma
expressão que é  uma mistura de pena e solidariedade, o que só
posso encarar como um pé ssimo sinal. Essa é  Rebecca, a rainha
do rigor, mestra em acabar com as pessoas no meio de
reuniõ es. Ela uma vez me disse que esperar o impossí vel é  o
ú nico caminho verdadeiro para os melhores resultados.

Para resumir, se ela está sendo legal comigo, quer dizer que
desistiu.

— L eena — co meça Rebecca. — V ocê está bem?
— Sim, claro, estou ó tima — digo. — Por f avor, Rebecca, me

deixe explicar. O que aconteceu na reunião f oi... — Paro no
meio da f rase, porque Rebecca está agitando a mão, o cenho
f ranzido.

— Escuta, Leena, sei que cumpre muito bem seu papel, e
Deus sabe que amo você por isso. — Ela olha de relance para
Judy. — Q uer dizer, a Selmount valoriza a sua atitude...
determinada, proativa. Mas vamos f alar f rancamente. Você está
um caco.

Judy tosse baixinho.
— Por isso, nos perguntamos se você não estaria tendo um

ligeiro esgotamento — continua Rebecca sem delongas. —
Checamos seu registro... Você sabe quando f oi a ú ltima vez que
tirou alguns dias de f é rias?

— I sso é ... uma pegadinha?
— Sim, é , Leena, porque ao longo do ú ltimo ano você não

tirou nenhum  dia de f é rias. — Rebecca encara Judy com
severidade. — O q ue, a propó sito, não deveria nem ser possí vel.

— Eu j á disse — retruca Judy, entre dentes — que não sei
como ela f ez isso!



E u  sei como f iz. O Departamento de Recursos Hu manos é  só
f achada na hora de garantir que os f uncionários tirem os dias
de f é rias a que têm direito anualmente. O que f azem na
verdade é  apenas mandar um e-mail duas vezes ao ano
avisando quantos dias o empregado tem restantes, com
algumas f rases encoraj adoras sobre “ bem-estar” , “ a nossa
abordagem holí stica”  e “ f icar of f -line para maximizar o pró prio
potencial” .

— É  sé rio, Rebecca, estou ó tima. Lamento demais que o
meu... que eu tenha perturbado a reunião dessa manhã, mas se
você me deixar...

Mais cenhos f ranzidos e acenos com a mão.
— Leena, sinto muito. Sei que tem sido uma é poca muito

dif í cil para você. Esse proj eto é  absurdamente estressante, e há
algum tempo tenho a sensação de que não f izemos o certo ao
alocá-la nele. Sei que costumo ser debochada ao f alar esse tipo
de coisa, mas realmente me importo com o seu bem-estar. Por
isso, conversei com os só cios, e estamos tirando você do proj eto
Upgo.

Estremeço subitamente, um tremor absurdo, dos pé s à
cabeça, meu corpo me lembrando de que ainda não estou no
controle de mim mesma. Abro a boca para argumentar, mas
Rebecca é  mais rápida.

— E decidimos não alocá-la em nenhum outro proj eto pelos
pró ximos dois meses — continua ela. — Encare como um
perí odo sabático. Dois meses de f é rias. Você não tem permissão
para voltar ao escritó rio da Selmount até  estar descansada e
relaxada, até  não ter mais a aparência de algué m que passou
um ano em uma zona de guerra. Entendido?

— Realmente não é  necessário — digo. — Rebecca, por f avor.
Me dê uma chance de provar que eu...

— Isso é  um puta presente, Leena — retruca ela, irritada. —
Licença remunerada!  Por dois meses!

— N ão quero. Q uero trabalhar.
— É  mesmo?  Porque sua cara está dizendo que você quer

dormir. Acha que eu não sei que você trabalhou até  as duas da
manhã todos os dias dessa semana?

— Sinto muito. Sei que deveria ter respeitado o horário de
trabalho regular... f oram só  umas...

— Não estou criticando você pela f orma como gerencia seu
horário de trabalho, estou perguntando q ua ndo você  descansa,
mulher.



Judy solta uma sequência de tossidas baixas diante disso.
Rebecca lança outro olhar irritado para ela.

— Uma semana — apelo, desesperada. — Vou tirar uma
semana de f olga, descansar um pouco, e então quando eu
voltar...

— Dois. Meses. Fora. Daqui. É  isso. Não está aberto a
negociação, Leena. Você precisa disso. Não me f aça colocar o
RH em cima de você para provar. — Isso é  dito com um
movimento signif icativo de cabeça na direção de Judy, que
levanta o queixo como se algué m tivesse batido palmas de
repente diante do rosto dela, ou talvez dado um peteleco em
sua testa.

Posso sentir a minha respiração voltando a acelerar. Sim,
tenho tido alguns problemas, mas não posso f icar dois meses
f ora. Não posso. A Selmount dá muita importância à reputação
— se eu sair do j ogo por oito semanas inteiras, depois daquela
reunião com a Upgo, vou virar motivo de escárnio.

— Nada vai mudar em oito semanas — diz Rebecca. —
Certo?  Vamos estar aqui quando você voltar. E você ainda vai
ser Leena Cotton, a sênior mais j ovem, a f uncionária que mais
trabalha, a mais esperta. —  Ela me encara f ixamente. — Todo
mundo precisa de uma f olga de vez em quando. Até  você.

Saio da reunião me sentindo f isicamente mal. Achei que iam
me demitir — j á tinha preparado todo o discurso sobre
demissão sem j usta causa. Mas... um perí odo sabático?

— E então?  —  diz Bee, aparecendo tão de repente na minha
f rente que quase a atropelo. — Estava por perto — explica. — O
que a Rebecca f alou?

— E la disse que eu... tenho que tirar f é rias.
Bee parece conf usa por um momento.
— V amos sair mais cedo para o almoço.

*  *  *

Enquanto driblamos turistas e executivos ao longo da
Commercial Street, meu celular toca. Olho para a tela do
aparelho na minha mão, tropeço e quase esbarro em um
homem com um cigarro eletrô nico pendurado na boca como
um cachimbo.

Bee olha de relance para a tela do celular por cima do meu
ombro.

— V ocê não precisa atender agora. Pode deixar tocar.



Meus dedos pairam sobre o í cone verde na tela. Esbarro com
o ombro em um homem de terno que está passando, ele estala
a lí ngua, irritado, enquanto saio cambaleando pela calçada, e
Bee precisa me amparar.

— O que você me aconselharia a f azer se eu estivesse no seu
lugar nesse momento?  — a rrisca Bee.

Atendo à ligação. Bee suspira e empurra a porta do W atson’s
Caf é , nosso ref ú gio nas raras e especiais ocasiõ es em que
saí mos do escritó rio da Selmount para comer.

— Oi , mãe — cumpri mento.
— L eena, oi!
Estremeço. Ela está toda animada e com um tom f alsamente

casual, como se tivesse ensaiado as palavras antes de f azer a
ligação.

— Que ria f alar com você sobre hipnoterapia — d iz.
Eu me sento diante de Bee.
— O q uê?
— H ipnoterapia — repete a minha mãe, com um pouco

menos de conf iança dessa vez. — Já ouviu f alar?  Tem uma
pessoa que f az isso aqui em Leeds, e acho que poderia ser
muito bom para nó s duas, Leena. Talvez pudé ssemos f azer
j untas, na pró xima vez que vier me visitar. O que acha?

— N ão preciso de hipnoterapia, mãe.
— Não se trata de hipnotizar as pessoas como o Derren

Brown, aquele ilusionista, f az, nem nada assim, é ...
— Não preciso de hipnoterapia, mãe. — A minha voz sai

irritada, e posso ouvir a tristeza da minha mãe no silêncio que
se segue. Fecho os olhos e acalmo a respiração. — Fique à
vontade se quiser tentar, mas eu estou bem.

— Só  acho... que talvez, talvez, f osse bom para nó s f azer
alguma coisa j untas, não precisa ser terapia, mas...

Percebo que ela abandonou a “ hipnose” . Coloco o cabelo
para trás, sinto a rigidez j á f amiliar do spray f ixador entre os
dedos e evito o olhar de Bee do outro lado da mesa.

— Acho que deverí amos tentar conversar, talvez em algum
lugar onde... não f osse possí vel f alar coisas que machucam.
Apenas um diálogo positivo — co mpleta mamãe.

Por trás da conversa, percebo a inf luência do mais recente
livro de autoaj uda que minha mãe andou lendo. Está no uso
cuidadoso da voz passiva, no tom comedido, no diá log o positivo e
coisas q ue  machuc am. Mas, por mais que aquilo mexa comigo, por
mais que me deixe com vontade de dizer S im, mã e, o q ue  pud er
ajud ar você  a se sentir melhor, lembro-me da escolha que ela



aj udou Carla a f azer. Como deixou a minha irmã escolher
interromper o tratamento e... desistir.

Acho que nem mesmo o tipo de hipnoterapia de Derren
Brown seria capaz de me aj udar a lidar com isso.

— V ou pensar — d igo. — T chau, mãe.
— T chau, Leena.
Bee f ica só  me olhando do outro lado da mesa, dando tempo

para que eu me recomponha.
— E  então?  — d iz, por f im.
Bee passou todo o ú ltimo ano trabalhando comigo no

proj eto da Upgo, me viu todos os dias desde a morte de Carla e
sabe tanto sobre meu relacionamento com minha mãe quanto
meu namorado, se não mais — só  consigo ver Ethan nos f ins de
semana e em algumas poucas noites no meio da semana,
quando nó s dois conseguimos sair do trabalho a tempo,
enquanto Bee e eu passamos cerca de dezesseis horas por dia
j untas.

Esf rego os olhos com f orça e minhas mãos saem manchadas
de rí mel. Devo estar um horror.

— Você estava certa. Eu não deveria ter atendido. Lidei da
pior maneira possí vel.

— Pois me pareceu que você lidou muito bem com tudo —
diz Bee.

— Por f avor, vamos f alar sobre outro assunto. Q ualquer coisa
que não sej a a minha f amí lia. Ou o trabalho. Ou qualquer coisa
tão desastrosa quanto. Me conte sobre o encontro de ontem à
noite.

— Se quer um assunto não desastroso, vai precisar escolher
outra opção — d eclara Bee, recostando-se na cadeira.

— A h, não!  Foi ruim?  — p ergunto.
Pisco para conter as lágrimas, mas Bee gentilmente continua

a f alar, f ingindo não perceber.
— Sim. Terrí vel. Soube que era um erro assim que ele se

inclinou para me dar um beij o na bochecha e eu só  consegui
sentir o cheiro de mof o da toalha ú mida que ele deve ter usado
para secar o rosto.

Deu certo — é  noj ento o bastante para me trazer de volta
para o presente.

— E ca — d igo.
— E ele també m tinha uma remela enorme no canto do

olho. Como uma meleca no olho.
— Ah, Bee... —  Fico tentando encontrar a f orma certa de

dizer para ela parar de desistir tão rápido das pessoas, mas



meus poderes de convencimento parecem ter me abandonado,
e, de qualquer f orma, o lance da toalha é  mesmo noj ento.

— Estou prestes a desistir e encarar uma eternidade como
mãe solo — diz Bee, tentando chamar a atenção do garçom. —
Cheguei à conclusão de que ter encontros é  realmente pior do
que a solidão. Q uando a gente está sozinha pelo menos não f ica
alimentando esperanças, não é ?

— S em esperança?
— Isso. Sem esperança. É  uma maravilha. Sabemos

exatamente onde estamos... sozinhos como nascemos, e como
morreremos, e coisa e tal... Enquanto ter encontros, nossa, ter
encontros enche a gente de esperança. Toda vez que você acha
que encontrou um homem bom, gentil... — Ela estala os dedos.
— Logo aparecem os problemas com a mãe, os egos f rágeis e os
f etiches estranhos com queij o.

O garçom f inalmente olha em nossa direção.
— O d e sempre?  — p ergunta ele do outro lado do caf é .
— Isso!  Com calda extra nas panquecas dela!  — grita Bee de

volta, apontando para mim.
— F etiches com q ue ijo?  — p ergunto.
— Digamos que talvez eu tenha visto algumas f otos que

f izeram com que eu não chegue nem perto de brie.
— Brie?  — digo, horrorizada. — Mas... ah, nossa, brie é  tão

delicioso!  Como algué m poderia corromper um brie?
Bee dá um tapinha carinhoso na minha mão.
— Imagino que você nunca vai precisar descobrir, amiga. Na

verdade, sim, se eu deveria estar animando você, por que não
estamos conversando sobre a sua  vida amorosa perf eita?  Com
certeza j á estamos na contagem regressiva para que Ethan f aça
o pedido. — Ela repara na minha expressão. — Não?  També m
não quer f alar sobre isso?

— Eu só ... — Abano a mão e sinto as lágrimas chegando de
novo. — Estou em uma grande onda de horror. Ai, meu Deus.
Ai, meu Deus. Ai, meu Deus.

— A que crise na vida se ref erem tantos “ ai, meu Deus” , só
para eu saber?  — p ergunta Bee.

— Trabalho. — Pressiono os dedos contra os olhos até  doer.
— Não consigo acreditar que não vão me alocar em nenhum
proj eto por dois meses inteiros. É  como uma... como uma
minidemissão.

— Na verdade — corrige Bee, e seu tom me f az af astar as
mãos do rosto e abrir os olhos —,  são f é rias de dois meses.

— S im, mas...



— Leena, amo você e sei que tem um monte de merda
acontecendo na sua vida nesse momento, mas, por f avor, tente
ver isso como uma coisa boa. Porque vai ser muito dif í cil
continuar amando você se estiver determinada a passar as
pró ximas oito semanas reclamando por ter recebido dois meses
de licença remunerada.

— A h, eu...
— Você poderia ir para Bali!  Ou explorar a Floresta

Amazô nica!  Ou velej ar ao redor do mundo!  — Ela ergue as
sobrancelhas. — Sabe o que eu daria para ter esse tipo de
liberdade?

Engulo em seco.
— S im. Você está certa. Desculpa, Bee.
— Não tem problema. Sei que para você a situação é  mais do

que um tempo longe do trabalho. Mas pense um pouco
naqueles que, como eu, passam as f é rias em museus de
dinossauros cheios de crianças de nove anos, ok?

Inspiro e expiro lentamente, tentando assimilar aquilo.
— Obrigada — digo, vendo o garçom se aproximar da mesa.

— E u precisava escutar isso.
Bee sorri para mim, então baixa os olhos para o prato à sua

f rente.
— Sabe — diz ela, em um tom casual —,  você poderia usar

esse tempo de f olga para voltar a pegar no nosso plano de
negó cio.

Isso me deixa desconf ortável. Já f az dois anos que Bee e eu
planej amos montar a nossa pró pria consultoria — estávamos
quase prontas quando Carla f icou doente. Agora as coisas meio
que... empacaram um pouco.

— Sim!  — digo, o mais animada que consigo. — Com
certeza.

Bee levanta uma das sobrancelhas. Af undo na cadeira.
— Desculpa de verdade, Bee. Eu quero, realmente quero

f azer isso, só  que parece... impossí vel agora. Como vamos
colocar o nosso pró prio negó cio para f uncionar quando eu mal
consigo me manter no emprego na Selmount?

Ela mastiga um pedaço de panqueca, parecendo pensativa.
— Certo — diz. — A sua conf iança recebeu um golpe e tanto

nos ú ltimos tempos, eu entendo. Posso esperar. Mas, mesmo
que você não use esse tempo de f olga para trabalhar no nosso
plano de negó cio, devia usar para trabalhar em você . A minha
Leena Cotton não f ala “ se manter no emprego”  como se isso
f osse o melhor que ela conseguisse, e com certeza não usa a



palavra “ impossí vel” . E quero a minha Leena Cotton de volta.
Portanto — ela aponta o garf o para mim —,  você tem dois
meses para trazê-la de volta.

— C omo eu vou f azer isso?
Bee dá de ombros.
— Essa parte do “ se descobrir”  não é  exatamente meu f orte.

Estou apenas montando a estraté gia aqui... Você f ica
responsável pelos resultados.

Aquilo consegue me arrancar uma risada.
— Obrigada, Bee — digo de repente, e estendo a mão para

apertar a dela. — V ocê é  incrí vel. De verdade. É  f enomenal.
— Hu m, bem... Diga isso aos homens solteiros de Londres,

amiga — retruca ela, dando mais um tapinha carinhoso na
minha mão e voltando a pegar o garf o.
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E ileen

Já se passaram quatro gloriosos meses desde que meu marido
se mandou com nossa prof essora de dança, e, até  este exato
momento, não senti f alta dele nem uma vez.

Observo o pote de vidro em cima do aparador com os olhos
semicerrados. Meu pulso ainda dó i depois de ter passado
quinze minutos tentando abrir a tampa, mas me recuso a
desistir. Algumas mulheres moram sozinhas a vida toda e elas
comem coisas que vêm em potes de vidro.

Encaro o pote e tento me incentivar. Sou uma mulher de
setenta e nove anos. Já dei à luz. Já me acorrentei a uma
escavadora para salvar uma f loresta. Já conf rontei Betsy sobre
as novas regras de estacionamento na Lower Lane.

Sou capaz de abrir esse maldito vidro de molho de macarrão.
Dec me observa do parapeito da j anela, enquanto procuro

em uma gaveta da cozinha algum instrumento que sej a capaz
de f azer o trabalho que meus dedos cada vez mais inú teis não
são.

— Você acha que sou uma velha maluca, não acha?  —
pergunto ao gato.

Dec balança o rabo com um sussurro. É  um sussurro
sardô nico. T odos os hum anos sã o maluc os, diz aquele sussurrar.
V ocê  deveria seg ui r meu ex emplo. F aç o com q ue  meus potes sejam
abertos para mim.

— Ora, agradeça que sua ref eição dessa noite vai sair de um
saquinho — digo a ele, agitando uma colher de espaguete em
sua direção.

Eu nem gosto de gatos. Foi ideia de W ade pegar os gatinhos
no ano passado, mas ele perdeu interesse em Ant e Dec quando
descobriu a Srta. Dançarina e decidiu que Ha mleigh era
pequena demais para ele e que só  velhos tinham gatos. V ocê



pode f icar com os dois, disse ele, com um ar muito magnânimo.
E les combinam mais com o seu e stilo de vida.

Babaca presunçoso. Ele é  ainda mais velho do que eu — vai
f azer oitenta e um em setembro. E quanto ao meu estilo de
vida... Ora. Espere só  para ver, W ade Cotton. Espere só  para ver,
maldito.

— As coisas vão mudar por aqui, Declan — digo ao gato,
f echando os dedos ao redor da f aca de pão no f undo da gaveta.

Dec pisca lentamente, sem parecer nada impressionado,
então arregala os olhos e dispara para f ora da j anela enquanto
ergo a f aca com as duas mãos e cravo na tampa do pote de
vidro. Deixo escapar um ahá !  baixinho quando acerto. São
necessários alguns golpes, como um assassino amador em uma
histó ria da Agatha Christie, mas, dessa vez, quando giro a
tampa, ela abre com f acilidade. Cantarolo para mim mesma
enquanto viro triunf ante o conteú do do vidro na panela.

Pronto. Depois de aquecer o molho e cozinhar a massa, volto
a me sentar diante da mesa de j antar com meu chá e examino
a minha lista.

Ba sil W alling ham

Pró s:
Mora aqui na mesma rua... não é  muito longe para ir a pé
Tem dentes
Ainda tem energia para espantar esquilos dos comedores
de passarinhos

Contras:
Incrivelmente entediante
Está sempre usando tweed
É  quase f ascista

S r. R og ers

Pró s:
Tem só  67 anos
Não é  careca (muito impressionante)
Dança como o Pasha daquele programa de TV (mais
impressionante ainda)

É



É  educado com todo mundo, até  mesmo com Basil (o que é
ainda mais impressionante)

Contras:
É  um homem extremamente religioso. Muito beato.
Possivelmente sem graça na cama?
Só  vem a Ha mleigh uma vez por mês
Não mostra qualquer sinal de interesse em ningué m que
não Jesus

D r. Piotr N ow ak

Pró s:
Polonês. Q ue empolgante!
Mé dico. Ú til no caso de alguma enf ermidade
Bom de papo e excelente j ogando Scrabble

Contras:
Bem mais novo do que eu (59 anos)
Q uase com certeza ainda apaixonado pela ex-esposa
Se parece um pouco com W ade (o que não é  culpa dele,
mas é  desagradável)

Mastigo lentamente e levanto a caneta do papel. Venho
ignorando a ideia o dia todo, mas... realmente deveria listar
todos os cavalheiros sem compromisso que tenham a idade
certa. Af inal, coloquei Basil na lista, não é ?

A rnold Ma cinty re

Pró s:
Mora na casa ao lado
Tem idade apropriada (72 anos)

Contras:
É  um ser humano insuportável
Envenenou meu coelho (verdade que isso ainda não f oi
provado, mas sei que f oi ele)
Derrubou minha árvore cheia de ninhos de passarinhos
Acaba com toda a alegria do mundo
Deve lanchar gatinhos no caf é  da manhã



Provavelmente descende de ogros
Me odeia quase tanto quanto eu o odeio

Risco provavelmente descende de og ros depois de um instante,
porque é  inj usto envolver os pais dele nisso — por tudo o que
eu sei, eles talvez tenham sido boas pessoas. Mas mantenho a
parte dos gatinhos.

Pronto. Uma lista completa. Inclino a cabeça, mas a relação
parece tão desoladora desse ângulo quanto vista de f rente.
Tenho que encarar a verdade: as opçõ es são muito escassas aqui
em Ha mleigh-in-Ha rksdale, com uma população de cento e
sessenta e oito pessoas. Se quero encontrar o amor nesse ponto
da vida, preciso ampliar meus horizontes. Até  Tauntingham,
por exemplo. Há  pelo menos duzentas pessoas em
Tauntingham, e f ica a apenas meia hora de ô nibus.

O telef one toca. Consigo chegar à sala de estar bem a tempo
de atender.

— A lô ?
— V ó ?  É  a Leena.
Sorrio animada.
— E spere, deixe eu me sentar.
Eu me acomodo na minha poltrona f avorita, a verde

estampada com rosas. Esse telef onema é  a melhor parte de
qualquer um dos meus dias. Mesmo quando são conversas de
absoluta tristeza, quando f alamos apenas sobre a morte de
Carla —  ou sobre qualquer outra coisa que não isso, porque o
assunto é  doloroso demais —,  mesmo então, os telef onemas de
Leena me dão f orça para seguir em f rente.

— C omo você está, querida?  — p ergunto a Leena.
— E stou bem, e você?
Estreito os olhos.
— V ocê não está bem.
— Eu sei. Respondi no automático, desculpe. Como quando

algué m espirra e a gente diz “ saú de” . — Eu a escuto engolir em
seco. —  Vó , eu tive um... um ataque de pânico no trabalho. Eles
me obrigaram a tirar dois meses sabáticos.

— Ah, Leena!  — Levo a mão ao coração. — Mas tirar uma
f olga não é  ruim — me apresso a dizer. — Um descanso de tudo
vai lhe f azer bem.

— Estão me j ogando para escanteio. Tenho vacilado demais,
vó .

— Ora , isso é  compreensí vel, levando-se em conta...



— Não — interrompe ela, a voz embargada —,  não é . Nossa,
eu... eu prometi para a Carla, disse a ela que não ia deixar que a
perda dela me af etasse no trabalho, e ela sempre disse... disse
que sentia tanto orgulho, mas agora eu...

Ela está chorando. Minhas mãos apertam meu cardigã, como
Ant ou Dec f azem com as patas quando estão sentados no meu
colo. Mesmo quando criança, Leena raramente chorava.
Dif erentemente de Carla. Q uando Carla estava chateada, j ogava
os braços para cima, a pró pria imagem do desespero, como
uma atriz melodramática em uma peça — era dif í cil não rir.
Mas Leena só  f ranzia a testa, abaixava a cabeça e nos mirava
com uma expressão de reprovação nos olhos de cí lios longos e
escuros.

— Ah, meu bem. A Carla iria querer que você tirasse f é rias
— d igo a ela.

— Sei que eu deveria estar pensando nisso como sendo
f é rias, mas não consigo. É  só  que... odeio ter f alhado. —  A f rase
sai abaf ada, como se ela estivesse com o rosto enf iado nas
mãos.

Tiro os ó culos e esf rego o nariz.
— Você não f alhou , querida. Você está estressada, é  isso. Por

que não vem passar o f im de semana aqui?  Tudo f ica melhor
com uma boa xí cara de chocolate quente. Vamos conseguir
conversar direito e você vai poder descansar um pouco disso
tudo aqui em Ha mleigh...

Há  um longo silêncio.
— Faz tanto tempo que você não vem me visitar... — digo,

hesitante.
— E u sei. Sinto muito mesmo, vó .
— Ah, não tem problema. Você veio quando o W ade f oi

embora, sempre serei grata por isso. E tenho muita sorte de ter
uma neta que me liga com tanta f requência.

— Mas eu sei que conversar ao telef one não é  a mesma coisa.
E não é  que eu... Sabe que eu adoraria ver você.

Nenhuma menção à mãe dela. Antes da morte de Carla,
Leena visitava Marian pelo menos uma vez por mês. Q uando
isso vai passar, esse desentendimento tão triste entre elas?
Tenho sempre muito cuidado de não tocar nesse assunto do
relacionamento das duas... Realmente não quero interf erir, não
cabe a mim. Mas...

— A  sua mãe ligou para você?
Outro longo silêncio.
— L igou.



— Sobre... — Com que mesmo ela tinha cismado?  —
Hi perterapia?

— Hi pnoterapia.
— A h, isso.
Leena não diz nada. Como é  dur a a nossa Leena. Como as

duas vão conseguir superar isso algum dia quando ambas são
tão absurdamente teimosas?

— T udo bem. Não vou me meter — d igo, diante do silêncio.
— S into muito, vó . Sei que é  dif í cil para você.
— Não, não, não se preocupe comigo. Mas você vai pensar

na possibilidade de vir até  aqui no f im de semana?  É  dif í cil
aj udar com você estando tão longe, querida.

Escuto Leena f ungando.
— Sabe de uma coisa, vó ?  Eu vou. Já estava mesmo querendo

ir e... e vou adorar ver você.
— Oba!  — comemoro, sorrindo. — Vai ser incrí vel. Vou

preparar seus pratos f avoritos para o chá e colocar você a par
de todas as f of ocas da cidade. O Roland está f azendo dieta, você
sabe. E a Betsy tentou pintar o cabelo, mas deu errado e tive
que levá-la de carro para o cabeleireiro com um pano de prato
na cabeça.

Leena abaf a uma risadinha.
— Obrigada, vó  — diz ela, depois de um momento. — Você

sempre sabe como f azer com que eu me sinta melhor.
— É  isso que as Eileens f azem — digo. — Cuidam umas das

outras.
Eu costumava dizer isso quando ela era criança — o nome

verdadeiro de Leena també m é  Eileen. Marian a batizou em
minha homenagem quando todos achamos que eu morreria
depois de uma pneumonia f orte no iní cio dos anos 1990.
Q uando enf im percebemos que eu não estava às portas da
morte, tudo f icou muito conf uso, e assim Leena se tornou
Leena.

— A mo você, vó  — d iz ela.
— T ambé m amo você, meu bem.
Depois que Leena desliga o telef one, percebo que não contei

a ela sobre o meu novo proj eto, e lamento. Prometi a mim
mesma que contaria na pró xima vez que ela telef onasse. Não
que eu estej a com vergonha por estar procurando pelo amor.
Mas pessoas j ovens costumam achar engraçado que os velhos
queiram se apaixonar. Não é  de maldade, elas só  não pensam
sobre o assunto, como quando rimos das crianças agindo como
adultos, ou como quando maridos tentam ir ao mercado.



Volto para a sala de j antar e, quando chego lá, olho a minha
lista deprimente de bons partidos em Ha mleigh. Tudo parece
tão insignif icante agora... Só  consigo pensar em Carla. Tento
pensar em outras coisas — os paletó s de tweed de Basil, a ex-
esposa de Piotr —,  mas não adianta, então me sento e me
permito lembrar.

Eu me lembro de Carla ainda menina, com os cachos
desarrumados e os j oelhos ralados, segurando a mão da irmã.
Lembro-me dela, j á uma moça, usando uma camiseta surrada
do Greenpeace, magra demais, mas sorrindo, cheia de energia.
Então, me lembro de Carla deitada na sala de Marian.
Emaciada, abatida e lutando contra o câncer com todas as
f orças que lhe restavam.

Eu não deveria pensar nela dessa f orma, como se parecesse
f raca — ela ainda era Carla, ainda cheia de energia para a
batalha. Mesmo na ú ltima visita de Leena, poucos dias antes de
morrer, Carla não aceitou qualquer f raqueza por parte da irmã
mais velha.

Ela estava em um leito de hospital especial, instalado na sala
de Marian uma noite por um grupo gentil da equipe do Sistema
Nacional de Saú de, que arrumou tudo com uma ef iciência
impressionante e terminou antes que eu tivesse tempo de
sequer preparar uma xí cara de chá para eles. Marian e eu
estávamos paradas à porta. Leena estava ao lado da cama, na
poltrona que tí nhamos colocado ali e nunca mais tirado. A
arrumação da sala agora j á não era mais ao redor da televisão,
mas ao redor da cama, com as barras cor de creme de cada lado
do colchão e aquele controle remoto cinza, sempre perdido
embaixo das cobertas, para aj ustar a altura da cama e erguer
Carla quando ela queria se sentar.

— Você é  incrí vel — disse Leena à irmã, os olhos brilhando
de lágrimas. — Acho você... acho você incrí vel, muito coraj osa,
e...

Carla estendeu a mão, mais rápida do que imaginei que
poderia, àquela altura, e cutucou o braço da irmã.

— Pare j á com isso. Você j amais diria esse tipo de coisa se eu
não estivesse morrendo. — Mesmo rouca e f raca, era possí vel
ouvir o humor na voz dela. — Está muito mais legal comigo
agora. É  esquisito. Sinto saudade de você brigando comigo por
desperdiçar a minha vida.

Leena f ez uma careta.
— E u não...
— L eena, não tem problema, estou brincando.



Leena se agitou na poltrona, desconf ortável, e Carla levantou
os olhos para o teto, como se dissesse, A h, pelo amor de D eus .
À quela altura, eu j á tinha me acostumado ao rosto dela sem
sobrancelhas, mas lembro como pareceu estranho a princí pio
— mais estranho, de certa f orma, do que a perda dos longos
cachos castanhos.

— T udo bem, tudo bem. Vou f alar sé rio — d isse Carla.
Ela olhou de relance para mim e para Marian, então pegou a

mão da irmã, seus dedos pálidos demais contra a pele
bronzeada de Leena.

— Certo?  Estou no modo sé ria agora. — Carla f echou os
olhos por um momento. — Tenho algumas coisas para dizer a
você, sabe. Coisas sé rias. — Ela abriu os olhos então e os f ixou
em Leena. — Você se lembra daquele verão em que f omos
acampar j untas, quando você j á estava na universidade, mas
tinha vindo passar um tempo em casa, e me disse que achava
que a consultoria de negó cios era a f orma de mudar o mundo e
eu ri?  Então conversamos sobre capitalismo?

— L embro — d isse Leena.
— Eu não deveria ter rido. — Carla engoliu e a dor f icou

visí vel em suas f eiçõ es, uma tensão ao redor dos olhos, um
tremor nos lábios secos. — Eu deveria ter ouvido e dito que
estava muito orgulhosa de você. Leena, de certa f orma você
está moldando o mundo... está f azendo dele um lugar melhor, e
o mundo precisa de pessoas assim. Q uero que você tire de cena
todos os homens velhos e chatos e quero que sej a a
protagonista. Monte o seu negó cio. Aj ude as pessoas. E me
prometa que não vai deixar que minha partida sej a um
obstáculo.

Leena estava chorando a essa altura, os ombros curvados e
tremendo. Carla balançou a cabeça.

— Leena, pode parar?  Nossa, isso é  que dá f alar sé rio!  Vou ter
que cutucar você de novo?

— Não — respondeu Leena em meio às lágrimas. — Não, por
f avor, não. Na verdade, doeu.

— Muito bem. Saiba apenas que sempre que deixar uma
oportunidade escapar, sempre que duvidar de sua capacidade,
sempre que pensar em desistir de q ua lq ue r coisa que queira...
vou estar cutucando você do alé m.

E essa era Carla Cotton.
Era intensa, boba e sabia que não conseguirí amos nos virar

sem ela.
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L eena

Acordo às 6h22, vinte e dois minutos depois do meu alarme
habitual, e me sento rapidamente na cama, com um arquej o.
Acho que a razão do susto é  o silêncio estranho, a ausência do
alarme animado e horroroso do celular. Demoro algum tempo
para me lembrar de que não estou atrasada — não preciso me
levantar e ir para o escritó rio. Na verdade, nem posso voltar lá.

Deixo a cabeça cair de novo no travesseiro, enquanto o
horror e a vergonha voltam com f orça total. Dormi muito mal,
presa em um loop inf inito de lembranças daquela reunião,
sempre semiacordada, até  que, quando f inalmente adormeci,
sonhei com Carla, com uma das ú ltimas noites que passamos
na casa de mamãe, o corpo f rágil da minha irmã aconchegado
contra o meu como o de uma criança. Ela me cutucou depois
de algum tempo. Pare de molhar o travesseiro todo, disse, mas
então me beij ou no rosto e me mandou preparar um chocolate
quente noturno, e conversamos por algum tempo, dando
risadinhas no escuro como se f ô ssemos novamente crianças.

Eu j á não sonhava com Carla havia alguns meses. Agora,
desperta, depois de reviver aquele sonho, sinto tanta saudade
da minha irmã que choro um pouco, a garganta apertada, ai,
meu D eus,  me lembrando da dor terrí vel naqueles primeiros
meses, da sensação de estar levando socos no estô mago — s into
tudo aquilo de novo por uma f ração de segundo e me pergunto
como consegui sobreviver àquela é poca.

Isso é  ruim. Preciso me mexer. Uma corrida. É , uma corrida
vai me aj udar a me recompor. Visto a calça de ginástica chique
da Lululemon que Ethan me deu de aniversário e uma camiseta
velha, então saio de casa. Corro pelas ruas de Shoreditch até  os
tij olos escuros e os graf ites darem lugar aos armazé ns
ref ormados de Clerkenwell, aos bares e restaurantes ainda
f echados na Upper Street, pelas árvores de Islington, até  estar



pingando de suor e só  conseguir pensar no pró ximo centí metro
de calçada à minha f rente. O pró ximo passo, o pró ximo passo,
o pró ximo passo.

Q uando volto, Martha está na cozinha, tentando encaixar
seu corpo muito grávido em cima de uma das banquetas art
dé co absurdas que escolhi para o apartamento. O cabelo
castanho-escuro dela está preso em marias-chiquinhas —
Martha sempre parece j ovem... Ela tem esse tipo de rosto, mas
as marias-chiquinhas f azem com que pareça não ter idade legal
para estar gestando um f ilho.

Of ereço o braço para ela se apoiar enquanto sobe na
banqueta, mas Martha dispensa a aj uda.

— É  muito gentil da sua parte — diz —,  mas você está suada
demais para tocar em outras pessoas, meu amor.

Seco o rosto com a barra da camiseta e vou até  a pia para
pegar um copo de água.

— Precisamos de cadeiras decentes — comento com ela por
cima do ombro.

— Não precisamos, não!  Essas banquetas são perf eitas — diz
Martha, contorcendo o corpo para trás para tentar encaixar o
traseiro no assento.

Reviro os olhos.
Martha é  uma designer de interiores de alto ní vel. O

trabalho dela é  brilhante, exaustivo e inconstante;  os clientes
são tão exigentes que parecem um pesadelo, sempre ligando
para ela nos horários mais aleató rios, só  para surtarem sobre
tecidos para cortinas. Mas, por outro lado, ela consegue
descontos em mobí lias de grif e, e vem contribuindo para a
decoração do nosso apartamento com uma variedade de peças
estilosas que ou não servem para nada — como o vaso em
f orma de W no peitoril da j anela, as luminárias de f erro
f undido que quase não permitem que a lâmpada emita luz —,
ou que def initivamente não cumprem a f unção pretendida: as
banquetas de caf é  da manhã em que é  quase impossí vel se
sentar, a mesinha com a superf í cie convexa.

Ainda assim, tudo isso parece deixar Martha f eliz, e é  tão
raro eu estar por aqui que nada disso me incomoda muito.
Jamais deveria ter deixado Martha me convencer a alugar este
apartamento com ela, mas a ideia de morar em uma antiga
estamparia havia sido atraente demais para resistir quando eu
era recé m-chegada a Londres. Agora é  só  um espaço muito caro
em que posso cair dura na cama, e nem me dou conta de que o
que estamos f azendo é , ao que parece, “ viver em uma



comunidade de artistas” . Q uando Martha f or embora, eu
realmente preciso conversar com Fitz sobre nó s dois nos
mudarmos para algum lugar mais prático. Tirando a velhinha
esquisita dos gatos, vizinha de porta, todo mundo que mora
neste pré dio parece ter uma barba hipster ou uma start-up;
realmente não sei se Shoreditch é  o lugar certo para nó s.

— Você conseguiu f alar com a Y az ontem à noite?  —
pergunto, e me sirvo de outro copo de água.

Y az é  a namorada de Martha, que no momento está em
turnê por seis meses com uma peça pelos Estados Unidos. O
relacionamento de Y az e Martha me provoca altos ní veis de
estresse indireto. Tudo parece envolver uma logí stica
incrivelmente complexa. Sempre há f usos horários dif erentes e
trocas transatlânticas de documentos importantes, alé m de
tomadas de decisõ es de vida cruciais por ligaçõ es de Wh atsApp,
com problemas de conexão. Essa situação em que as duas
vivem no momento é  um excelente exemplo do estilo delas:
Y az vai voltar daqui a oito semanas para tomar posse de uma
casa (que ainda precisa ser comprada) e se mudar com a
namorada grávida antes da chegada do bebê — que está
programada para alguns dias depois da mudança. Só  de pensar
em tudo isso j á começo a suar f rio.

— Sim, a Y az está bem — diz Martha, enquanto passa a mão
distraidamente na barriga. — Não para de f alar de Tchekhov e
de j ogos de beisebol. Você sabe, bem no estilo Y az de ser. — O
sorriso f ica mais largo e ela dá um longo bocej o. — Mas ela está
emagrecendo demais. Precisa de uma boa ref eição.

Disf arço um sorriso. Martha pode não ser mãe ainda, mas,
desde que a conheci, sempre tratou todos ao seu redor de
f orma maternal. Alimentar as pessoas é  um dos seus ataques de
bondade pref eridos. Martha també m insiste em trazer amigos
da aula de Pilates para tomar chá, na esperança descarada de
que possam f azer de Fitz, nosso outro colega de apartamento,
um homem comprometido.

Falando de Fitz — checo a hora no reló gio inteligente. Ele j á
está no quarto emprego só  este ano, realmente seria bom que
chegasse na hora hoj e.

— O F itz j á levantou?  — p ergunto.
Como se seguindo a deixa, ele entra na cozinha, o colarinho

levantado para colocar a gravata. Como sempre, a barba de Fitz
parece ter sido aparada com uma ré gua — moro com ele há
três anos e ainda não estou nem perto de entender como ele
consegue isso. Fitz sempre parece tão enganosamente



composto... A vida dele está em um permanente estado de
desordem, mas suas meias nunca deixam de estar passadas à
perf eição. (Em def esa de Fitz, suas meias estão sempre à mostra
— ele usa calças alguns centí metros mais curtas do que o
padrão — e são muito mais interessantes do que as meias das
pessoas comuns. Ele tem um par com estampa do Bob Esponj a,
outro com respingos lembrando uma pintura de Van Gogh, e
seu par f avorito são as “ meias polí ticas” , que tem os dizeres “ O
Brexit é  babaquice”  ao redor do tornozelo.)

— Levantei. A pergunta é : por que você  está de pé , mulher de
f é rias?  — ironiza Fitz, enquanto termina de dar o nó  na gravata
f ina.

— Ah, Leena — diz Martha. — Desculpe, esqueci totalmente
que você não ia trabalhar essa manhã. — Ela me encara com
carinho. — C omo está se sentindo?

— Pé ssima — conf esso. —  E també m com raiva de mim
mesma por estar me sentindo pé ssima, porque quem se sente
pé ssima por ter recebido f é rias remuneradas de dois meses?
Mas não paro de me lembrar daquela reunião. Então, tudo o
que tenho vontade de f azer é  me encolher em posição f etal.

— A posição f etal não é  tão estática quanto as pessoas
pensam — observa Martha. Ela f az uma careta e esf rega a
lateral da barriga. — Mas, sim, isso é  totalmente natural, meu
bem. Você precisa descansar... é  isso que o seu corpo está lhe
dizendo. E precisa se perdoar. Só  cometeu um errinho de nada.

— A Leena nunca cometeu um erro antes — diz Fitz, indo na
direção do liquidif icador. — Dê tempo para ela se acostumar
com a ideia.

Fecho a cara.
— J á cometi erros, sim.
— Ah, por f avor, Senhorita Perf eitinha. Diga um — pede

Fitz, lançando um olhar desaf iador por cima do ombro.
Martha repara na minha expressão irritada e estende a mão

para apertar o meu braço com carinho, mas logo se lembra de
como estou suada e opta por dar um tapinha simpático no meu
ombro.

— T em planos para o f im de semana?  — p ergunta ela.
— N a verdade, vou para Ha mleigh — d igo, e checo o celular.
Estou esperando uma mensagem de Ethan. Ele teve que

trabalhar até  tarde na noite passada, mas espero que estej a
livre essa noite. Preciso de um dos abraços dele, um daqueles
abraços realmente longos e maravilhosos, em que enf io o rosto
em seu pescoço e ele envolve todo o meu corpo.



— Jura?  — diz Fitz, f azendo agora a pró pria careta. — Ir para
o norte ver a sua mãe... é  isso que você quer f azer agora?

— Fitz!  — repreende Martha. — Acho uma ó tima ideia,
Leena. Ver a sua avó  vai f azer você se sentir muito melhor, e
você não precisa nem ver a sua mãe se achar que não está
pronta. Ethan vai?

— Provavelmente não... Ele está com aquele proj eto em
Swindon. O prazo de entrega é  na pró xima quinta-f eira. Ethan
está praticamente morando no escritó rio.

Fitz liga o liquidif icador bem nesse momento. Ele não
precisa dizer nada: sei que acha que Ethan e eu não
priorizamos um ao outro. É  verdade que não nos vemos tanto
quanto gostarí amos — é  verdade que trabalhamos para a
mesma empresa, mas estamos sempre alocados em proj etos
dif erentes, em geral em zonas industriais bem distantes uma
da outra. Mas esse é  um dos motivos pelos quais Ethan é  tão
incrí vel. Ele entende como o trabalho é  importante. Q uando
Carla morreu e eu estava me esf orçando absurdamente para
manter a cabeça acima d’água, era Ethan que me mantinha
concentrada no trabalho, f oi ele que me f ez lembrar o que eu
amava no meu emprego e que me estimulou a seguir em
f rente, de f orma que me af ogar não f oi uma opção.

Só  que agora não tenho nenhum trabalho para me f azer
seguir em f rente, e isso vai se repetir pelas pró ximas oito
semanas. Um enorme espaço de dois meses diante de mim,
vazio. Q uando penso em todas essas horas de quietude,
imobilidade e tempo para pensar, meu estô mago parece
af undar. Preciso de um propó sito, de um proj eto, de alg um a
coisa. Se eu parar de me mover, essas águas vão se f echar acima
da minha cabeça, e a simples ideia me f az estremecer de
pânico.

*  *  *

Checo a hora no celular. Ethan está uma hora e meia atrasado
— provavelmente f oi emboscado por algum só cio quando
estava saindo do trabalho. Fiquei a tarde toda limpando o
apartamento e terminei a tempo de me preparar para a
chegada dele, mas agora j á se passaram mais duas horas — em
que f iquei empurrando a mobí lia de um lado para o outro,
espanando pernas de cadeiras e f azendo o tipo de f axina



excessiva que seria capaz de me tornar personagem em um
documentário sobre maní acos por limpeza.

Q uando f inalmente escuto a chave de Ethan na porta, saio
de debaixo do sof á e tento limpar o meu moletom enorme,
reservado para f axinas — é  um moletom da Buf f y , com uma
f oto grande do rosto dela na f rente, exibindo uma daquelas
expressõ es desaf iadoras tí picas. (A maior parte das minhas
roupas alé m dos terninhos são casacos gigantes, bem nerds.
Posso ter andado sem muito tempo para me permitir assistir a
programas mais atuais na televisão, mas ainda posso exibir
minhas lealdades — e, sinceramente, esse é  o ú nico tipo de
moda em que acho que vale a pena gastar dinheiro.)

Ethan solta um arquej o dramático quando entra na sala e dá
uma volta para ver toda a transf ormação. Ficou incrí vel mesmo.
Mantemos a casa sempre arrumada, mas agora está brilhando.

— Eu deveria ter adivinhado que você não conseguiria
passar nem um dia sem algum tipo de atividade f rené tica —
diz Ethan, e se inclina para me beij ar. Ele cheira a colô nia cara
e cí trica e seu nariz está f rio da chuva gelada de março. — A
casa f icou maravilhosa. Q uer dar um j eito na minha agora?

Dou um soco brincalhão no braço dele, que ri e af asta o
cabelo escuro da testa com um movimento de cabeça que é  a
sua marca registrada. Ethan se abaixa e me beij a de novo, e
sinto uma onda de invej a ao ver como ele está cheio de energia
por ter chegado do trabalho. Sinto f alta dessa sensação.

— Desculpe, estou atrasado — f ala ele, indo para a cozinha.
— O Li me puxou para repassar os nú meros de Pesquisa e
Desenvolvimento para a avaliação da W ebster, e você sabe
como ele é , totalmente sem noção. Como você está, meu anj o?
— p ergunta por sobre o ombro.

Meu estô mago f ica embrulhado. C omo você  está , meu anjo? , era
o que Ethan costumava me dizer toda noite ao telef one,
quando Carla estava morrendo. Ele també m dizia isso na porta
da minha casa, aparecendo bem quando eu precisava dele, com
uma garraf a de vinho e um abraço;  e disse isso enquanto eu
abria caminho para chegar até  a f rente no f uneral de Carla,
segurando a mão dele com tanta f orça que deve ter machucado.
Eu não teria conseguido passar por tudo aquilo sem Ethan. Não
sei como é  possí vel demonstrar o tanto de gratidão que
sentimos pela pessoa que nos guiou durante o momento mais
sombrio da nossa vida.

— E stou... bem — d igo.



Ethan volta sem sapato, as meias parecendo um pouco
incongruentes com o terno conservador.

— A cho que é  bom — d eclara ele —,  esse tempo de f olga.
— A cha mesmo?  — p ergunto, e af undo no sof á.
Ethan se senta ao meu lado e puxa as minhas pernas para

cima das dele.
— Com certeza. E você não precisa f icar af astada

totalmente... É  sempre muito bem-vinda para dar palpite nos
meus proj etos, sabe disso. E posso deixar a Rebecca saber,
discretamente, que você está me aj udando, assim ela vai
perceber que você não está perdendo o j eito enquanto está
f ora.

Aj eito um pouco o corpo.
— S é rio?
— É  claro. — Ele me beij a. — Você sabe que pode contar

comigo.
Eu me viro para poder olhar direito para ele: a boca elegante

e expressiva, o cabelo escuro e sedoso, a f ileira de sardas no
alto das maçãs do rosto. Ethan é  tão lindo... e está aqui agora,
quando mais preciso dele. Tenho uma sorte inacreditável de ter
encontrado esse homem.

Ele se inclina para o lado e pega a bolsa do notebook, que
estava largada perto do sof á.

— Q uer dar uma repassada nos slides de amanhã comigo?
Para a avaliação da W ebster?

He sito, mas ele j á está abrindo o notebook e pousando em
cima das minhas pernas, então me recosto e escuto enquanto
Ethan começa a f alar. E percebo que ele está certo... está
aj udando. Sentada aqui, com Ethan, ouvindo a voz baixa e
suave dele f alar sobre rendimentos e proj eçõ es, quase sinto que
voltei a ser eu mesma novamente.



4

E ileen

As coisas estão um pouco corridas na sexta-f eira à tarde — Dec
deixou as ví sceras de um rato no capacho. Tenho certeza de
que é  uma gentileza no có digo de comportamento f elino, mas
f oi desagradável limpar tudo aquilo da sola dos meus sapatos
f avoritos. Chego ao centro comunitário da cidade ainda um
pouco of egante, mas bem a tempo da reunião da Patrulha do
Bairro.

Os Patrulheiros do Bairro de Ha mleigh são uma associação
não of icial, mas f antástica. A criminalidade é  uma grande
preocupação dos moradores de Ha mleigh-in-Ha rksdale, apesar
de, nos ú ltimos cinco anos, o ú nico crime pelas redondezas de
que me lembro ter sido o roubo do aparador de grama de Basil
— que, descobriu-se depois, tinha sido pego “ emprestado”  por
Betsy, que j ura ter pedido antes ao dono. Não importa em que
lado se acredite no caso, dif icilmente se poderia dizer que há
uma epidemia de atividade ilegal na região, e uma reunião
semanal de duas horas def initivamente constitui certo exagero.

Por sorte, agora estou à f rente dos Patrulheiros do Bairro,
com Betsy como Assistente de Patrulheira (todos concordaram
que Betsy não poderia ser a Patrulheira Lí der, levando-se em
consideração seu histó rico criminal j á mencionado). Nó s
tornamos as reuniõ es muito mais interessantes. Já que não
somos tecnicamente Patrulheiros do Bairro of iciais aos olhos do
governo, apenas pessoas que gostam de observar a vizinhança,
não há necessidade de nos prendermos a regras ou
regulamentos. Assim, paramos de f ingir que f alávamos de
crimes e nos concentramos apenas nas f of ocas e nos escândalos
da cidade e em f icar reclamando sobre cidadezinhas rivais. Na
sequência, acrescentamos uma grande quantidade de biscoitos
gratuitos, providenciamos almof adas para os assentos e
criamos uma placa que diz “ Exclusivo para membros”  para



colocar na porta do centro comunitário quando estamos em
reunião — isso teve o ef eito de deixar todos os que não são
membros dos Patrulheiros do Bairro com invej a, enquanto os
membros se mostram presunçosos por f azerem parte “ do
clube” .

Betsy começa a reunião batendo o malhete, um martelinho
de j uiz, na mesinha de centro do salão. (Só  Deus sabe onde
Betsy conseguiu esse malhete, mas ela aproveita qualquer
oportunidade que tenha para f azer uso dele. Outro dia, quando
Basil estava sendo particularmente beligerante no bingo, ela
bateu com o martelinho na cabeça dele. O que f ez com que
Basil calasse a boca. Mas o Dr. Piotr puxou Betsy para o lado
mais tarde para explicar que, considerando o recente AVC de
Basil, f erimentos na cabeça deveriam ser evitados.)

— Qua l é  o nosso primeiro tó pico?  — p ergunta Betsy.
Entrego a pauta a ela.

Reunião dos Patrulheiros do Bairro de 20 de março

1. Boas-vindas
2. Chá e biscoitos
3. Dr. Piotr: estacionamento do lado de f ora do consultó rio
4. Roland: ainda estamos boicotando o Julie’s?  Moção para

que se volte a f requentá-lo — não há outros lugares
decentes para se comprar sanduí ches de bacon

5. Betsy: esclarecimento sobre se as culottes realmente estão
“ de volta”

6. Biscoitos e chá
7. Eileen: noite de f ilmes clássicos — moção para banir todos

os f ilmes com Jack Nicholson, não aguento mais nenhum,
deve haver outro cavalheiro de mais idade capaz de atuar

8. Basil: atualização sobre a Guerra Contra os Esquilos
9. Algum crime?

10. Biscoitos e chá
11. Outros assuntos

Basil prepara os chás, o que signif ica que a bebida sai
terrivelmente f raca e metade de nó s ainda f ica com os
saquinhos de chá dentro das xí caras, porque ele é  mí ope
demais para perceber quais recolheu. Mas Betsy trouxe uma
boa variedade de biscoitos. Mordisco um de gengibre enquanto
Piotr discursa de f orma ené rgica sobre “ aqueles de nó s que
estacionam as scooters para idosos ocupando duas vagas”  (ele



está se ref erindo a Roland) e sobre “ consequências para outros
pacientes”  (agora está se ref erindo a Basil, que sempre reclama
a respeito).

Eu me lembro da lista em cima da minha mesa de j antar e
me distraio tentando me imaginar f azendo amor com o Dr.
Piotr — isso tem como consequência um pedaço de biscoito de
gengibre descendo pelo caminho errado na minha garganta, o
que leva a um breve momento de pânico na reunião, enquanto
todos dão tapas nas minhas costas. Betsy está se preparando
para f azer a manobra de H eimlich quando recupero a voz e
inf ormo a todos que estou bem. E que, caso chegue um
momento em que eu estej a me engasgando de verdade, pref iro
que sej a Piotr a f azer qualquer manobra. Trocamos um olhar
bem-humorado por cima da cabeça de Betsy quando digo isso.
Eu me pergunto, então, com um lampej o de esperança, se
aquele olhar pode ser considerado um ligeiro f lerte, embora j á
f aça algum tempo que algo semelhante tenha acontecido
comigo e eu não saiba exatamente como detectar.

Betsy f ica irritada com o meu comentário, como era de se
prever, mas logo se distrai com o debate sobre se as culottes
voltaram ou não à moda. O assunto surgiu na pauta porque, na
ú ltima semana, Kathleen disse a Betsy que são a ú ltima moda,
e Betsy comprou seis delas em um canal de compras. (Kathleen,
aos trinta e cinco anos, contribui para abaixar
consideravelmente a mé dia de idade dos Patrulheiros do Bairro.
Ela tem três f ilhos com menos de seis anos e está tão
desesperada para sair de casa que se inscreve em todas as
atividades que acontecem na cidade.) Betsy teve uma crise de
conf iança sobre suas novas compras e precisa que sej a f eito um
plebiscito. Essa é  a sua f orma pref erida de garantir que
ningué m possa j ulgá-la por f azer algo — se f or decidido
democraticamente, é  culpa de todos.

Os Patrulheiros do Bairro decidem que as culottes realmente
voltaram à moda, embora eu suspeite que Basil acredite que
elas são alguma espé cie de legume f rancês... e ele f oi o voto
decisivo.

Depois de duas rodadas de biscoitos, def endo meu
argumento em relação ao banimento de f ilmes com Jack
Nicholson, mas sou voto vencido: surpreendentemente,
Penelope é  uma f ã ardorosa de Nicholson. A seguir, Basil
tagarela sobre esquilos por algum tempo, o que é  sempre um
momento da reunião adequado para tirar um cochilo se f or
preciso, então é  hora de mais biscoitos e do item mais



importante da pauta: “ Algum crime? ”  També m conhecido
como “ f of oca mais recente” .

— Eileen, a Betsy disse que você vendeu seu carro... —
comenta Penelope, lançando um olhar sagaz para mim do lado
oposto do cí rculo.

Penelope tem a constituição de um passarinho, parece tão
f rágil que f ico sempre nervosa com a possibilidade de alguma
parte do corpo dela se quebrar, mas a mulher é  f orte. Vi
quando atirou em um gato com uma pistola d’água outro dia,
porque o bicho estava atrás do ninho de chapim-azul dela —
ela acertou o coitadinho bem no olho.

— Acho muito sábio de sua parte abrir mão de dirigir, Eileen
— d iz Betsy.

— Ainda dirij o — retruco, e me sento com a coluna mais
ereta. — U so o carro da Marian quando preciso.

— Ah, você ainda dirige?  — pergunta Betsy. — Nossa. Q ue
coragem, depois daquele acidente na Sniddle Road!

Betsy é  uma alma bondosa e uma amiga muito querida, mas
també m é  ó tima em ser rude usando um tom de voz que não
permite obj eçõ es. Q uanto ao meu “ acidente”  na Sniddle Road,
mal vale a pena mencionar. Admito que não f oi a minha
melhor tentativa de estacionar, mas quem teria imaginado que
o 4x4 daquele homem amassaria com tanta f acilidade?  O carro
mais parecia um tanque.

— Você desistiu do seu ú ltimo proj eto, então?  — pergunta
Basil, limpando migalhas de biscoito do bigode. — Não estava
transportando cachorros perdidos naquele seu carro?

— Eu estava aj udando aquelas pessoas gentis do centro de
resgate de cães Daredale —  digo, com dignidade. — Mas eles
agora têm o pró prio meio de transporte.

— Tenho certeza de que muito em breve você j á vai ter
arrumado outro proj eto!  — c omenta Basil com uma risada.

Estreito os olhos em resposta.
— Desistiu també m de conseguir um patrocinador para nó s,

para o Primeiro de Maio?  —  continua ele. — Nenhum negó cio
importante se dispô s a emprestar seu nome à f estinha de um
vilarej o?

Cerro os dentes. A verdade é  que estou, sim, tendo
dif iculdade para encontrar um patrocinador para a Festa do
Primeiro de Maio. Achei que poderí amos destinar qualquer
renda extra que angariássemos para aj udar a instituição de
combate ao câncer que f ez tanto por Carla, em vez de apenas
cobrir os custos, como em geral f azemos. Mas hoj e em dia é



dif í cil até  conseguir que algué m f ale com você nas grandes
empresas de Leeds, e os negó cios locais com que entrei em
contato estão todos cortando custos, sem dinheiro sobrando
para investir.

— I magine só !  — d iz Basil com uma gargalhada.
— Não vou pedir desculpas por querer f azer a dif erença

nesse mundo, Basil — f alo, em um tom f rio.
— Está certí ssima, certí ssima — retruca Basil. — E devo

dizer que é  muito coraj oso da sua parte continuar tentando,
mesmo com tantos obstáculos.

Felizmente a conversa toma outro rumo. Penelope se vira
para Piotr, para f alar sobre a mais recente indisposição de
Roland, e aproveito a oportunidade para conversar em
particular com Betsy.

— Voltou a f alar com a sua f ilha, querida?  — pergunto em
voz baixa. — S obre uma visita?

Betsy f ranze os lábios.
— T entei — d iz ela. — N ão deu certo.
O problema é  o marido de Betsy. A f ilha dela se recusa a f icar

no mesmo cô modo que ele. Eu compreendo — Clif f  é  um
homem horrí vel, não entendo como Betsy o aguenta há tantos
anos. Nem W ade conseguia suportar o homem. Mas excluir
Betsy do conví vio com a f amí lia só  torna tudo pior. Ainda
assim, não cabe a mim interf erir, então apenas aperto a mão
dela com carinho.

— E la virá quando estiver pronta — d igo.
— Ora, é  melhor não demorar demais — retruca Betsy. —

Tenho oitenta anos!
Sorrio ao ouvir isso. Betsy tem oitenta e cinco anos. Mesmo

quando está tentando usar a idade avançada a seu f avor, não
consegue evitar mentir.

— ... os ô nibus de Knargill agora estão limitados a um por
dia — Basil está dizendo a Roland, do meu outro lado. — Não
consigo deixar de achar que isso é  parte do problema.

As reclamaçõ es f avoritas de Basil são, nesta ordem: esquilos,
linhas de transporte, condiçõ es climáticas e o estado do paí s.
Não se deve deixar que ele comece a discursar sobre nenhum
desses temas, mas evito particularmente o ú ltimo, j á que é
muito dif í cil gostar de Basil depois que ele começa a f alar sobre
imigração.

— E lá estava ela — continua Basil —,  af ogada na sopa de
batata e alho-poró !  Uma visão terrí vel, imagino. A pobre j ovem
que a encontrou tinha passado por lá só  para ver se a mulher



queria novos vidros duplos para as j anelas, encontrou a porta
destrancada e lá estava ela... morta há uma semana sem que
ningué m soubesse!

— O que aconteceu, Basil?  — pergunto. — Está contando
histó rias de terror de novo?

— Uma senhora em Knargill — diz Basil, tomando o chá
com um j eito complacente. — Se af ogou na pró pria tigela de
sopa.

— Que  horror!  — e xclama Betsy.
— Ha via um monte de moscas e larvas quando a

encontraram?  — p ergunta Penelope, interessada.
— Penelope!  — repreende todo mundo em coro, e na mesma

hora nos voltamos todos para Basil, para ouvir a resposta.
— É  provável — responde ele, assentindo com uma

expressão sábia. — Muito provável. A pobre senhora tinha
apenas setenta e nove anos. O marido tinha morrido há um
ano. Não havia uma alma sequer no mundo para tomar conta
dela. Os vizinhos disseram que ela passava meses sem f alar
com ningué m alé m dos pássaros.

Eu me sinto estranha de repente, um pouco zonza talvez, e
quando vou pegar outro biscoito de gengibre percebo que as
minhas mãos estão mais trêmulas do que o normal.

Acho que me abala um pouco saber que essa pobre senhora
tem a mesma idade que eu. Mas qualquer semelhança termina
aí , digo a mim mesma com f irmeza. Para iní cio de conversa,
nunca escolheria sopa de batata com alho-poró  — não tem
gosto nenhum.

Engulo com dif iculdade. O incidente de ontem com o pote
de vidro f oi um lembrete desagradável de como é  f ácil não ser
capaz de lidar com alguma situação. E isso pode levar
rapidamente a consequências drásticas quando se está sozinha.

— Deverí amos f azer mais por pessoas nessa situação —  digo
de repente. — Com os horários dos ô nibus mais espaçados e o
Transporte para Idosos dos Dales com problemas de
f inanciamento, é  dif í cil para senhoras como essa se
locomoverem, mesmo se quiserem.

Todos parecem bastante surpresos. Em geral, se os
habitantes de Knargill são mencionados em uma reunião dos
Patrulheiros do Bairro, o comentário logo é  seguido por uma
gargalhada maldosa de Betsy e depois pela declaração “ bem
f eito para eles por morarem em Knargill” .

— Ora, sim, suponho que sim — diz Penelope, meio
rabugenta, quebrando o silêncio.



— V amos acrescentar esse tó pico à pró xima pauta — d igo.
Faço uma anotação no papel que tenho na mão.
Há  uma pausa ligeiramente constrangedora.
— Sabe, lá em Firs Blandon estão f alando em organizar uma

Festa do Primeiro de Maio para competir com a nossa — diz
Basil, me f itando com uma expressão astuta, como se testasse
as minhas lealdades.

— N ão estão, não!  — re bato, e estalo a lí ngua, aborrecida.
Basil deveria saber que eu j amais tomaria partido de Firs

Blandon. Uma ou duas dé cadas atrás, quando Ha mleigh f icou
sem energia elé trica depois de uma grande tempestade, todos
os outros vilarej os ao redor of ereceram dinheiro e quartos
vagos para aj udar os que não tinham como f icar sem os
aquecedores em casa. Nem uma ú nica alma em Firs Blandon
ergueu um dedo sequer.

— Bem — digo com determinação —,  uma Festa do Primeiro
de Maio em Firs Blandon j amais será tão boa quanto a nossa.

— É  claro que não!  — declara Betsy, e todos relaxam agora
que estamos de volta a um terreno f amiliar. — Algué m quer
mais biscoitos?

O resto da reunião transcorre normalmente, mas aquela
sensação desagradável, peculiar, me incomoda o dia todo. Fico
f eliz por Leena estar chegando amanhã. Estou cansada e é
muito mais f ácil ser independente quando há outra pessoa por
perto.



5

L eena

Ha mleigh-in-Ha rksdale é  tão f of a quanto se pode imaginar. A
cidadezinha f ica acomodada entre duas colinas no sul do
Parque Nacional de Y orkshire Dales — dá para ver o topo dos
telhados e das chaminé s tortas entre penhascos castanhos ao
longo da estrada do vale.

Eu não cresci em Ha mleigh — minha mãe só  se mudou para
lá quando Carla f icou doente. Há  duas versõ es da cidade na
minha mente: metade das minhas lembranças tem uma
nostalgia doce de inf ância, em tons de sé pia;  e a outra metade é
dolorosa, sombria, carregada de perda. Sinto um f rio no
estô mago. Tento me lembrar de como eu me sentia aqui
quando era criança, da alegria de dobrar essa curva na estrada
e ver os telhados de Ha mleigh à f rente.

Mesmo quando é ramos adolescentes, sempre brigando uma
com a outra, Carla e eu dávamos uma tré gua durante o tempo
que durava a visita à casa do vovô  e da vovó . Reclamávamos das
f estas que estávamos perdendo quando saí amos de Leeds, com
a nossa mãe ao volante, mas, assim que chegávamos a
Ha mleigh, nos lembrávamos de quem é ramos aqui. Não
demorava para sidra contrabandeada e beij os em garotos quase
saí dos do colé gio nos parecer coisas ligeiramente absurdas,
como se f izessem parte da vida de outra pessoa. Passávamos o
dia todo ao ar livre, j untas, colhendo amoras em vasilhas
velhas com as tampas rachadas, sem nos importar com os
arranhõ es nas pernas recé m-depiladas até  estarmos de volta em
casa, exibindo-as por baixo das saias do unif orme, sempre
enroladas na cintura para f icarem mais curtas.

Observo as cores do Dales se estendendo pela j anela
encardida do ô nibus: vermelhos, castanhos, verdes, o cinza
arenoso das paredes de pedra. Os carneiros levantam os olhos
sonolentos quando passamos. Está chuviscando e j á quase



consigo sentir o cheiro, o modo como a chuva torna o aroma da
terra mais intenso, como se ela tivesse acabado de acordar. O ar
é  mais puro aqui.

Não no ô nibus, é  claro. O ar no ô nibus cheira a sono de
horas e ao sanduí che de f rango com molho indiano de algué m.
Mas sei que, assim que eu descer, a primeira inspiração será
maravilhosa.

Ha mleigh em si é  f ormada por apenas três ruas: Lower Lane,
Middling Lane e Peewit Street, que na verdade deveria se
chamar Upper Lane, mas não se chama. Essa é  uma cidade
excêntrica, só  para você f icar ciente. As casas são em sua maior
parte chalé s só lidos de calcário, com telhados tortos de ardó sia,
mas no extremo da Middling Lane há um novo conj unto
habitacional — que se destaca implacavelmente no canto da
cidade, casas de tij olos laranj a e molduras de j anela pretas. A
minha avó  detesta a novidade. Sempre que lembro a ela que a
Inglaterra está precisando desesperadamente de imó veis
acessí veis, ela diz “ só  porque tolinhos como você se dispõ em a
gastar uma grana para morar em apartamentos do tamanho de
caixas de sapato em Londres” , o que tenho que admitir que é
um bom argumento, economicamente f alando. Só  desej ava ser
mesmo um desses tolinhos que optam por isso, em vez de
escolher gastar dezenas de milhares de libras alugando o estilo
de vida de estú dios de artistas.

Sigo direto da parada do ô nibus para a casa da minha avó . E
me pego desviando o olhar quando passo caminhando pela
entrada da rua da minha mãe, como f azemos ao vislumbrar um
acidente de trânsito em uma rodovia, terrivelmente
conscientes de sermos atraí dos pela cena pelo canto dos olhos.

A casa da minha avó  é  a mais linda da cidade: Clearwater
Cottage, nú mero 5, na Middling Lane. Um telhado de ardó sia
antigo e instável, a glicí nia subindo pela parede da f rente, uma
porta vermelho-rubi... É  uma casa de contos de f adas. O nó  de
ansiedade até  então aloj ado nas minhas costelas se af rouxa
quando sigo pelo caminho que atravessa o j ardim.

Levanto a aldrava para bater.
— L eena?  — o uço a voz da minha avó .
Franzo o cenho. Olho para a direita, para a esquerda, então

para cima.
— V ó !  — d igo com um gritinho agudo.
Minha avó  está encarapitada no meio da macieira que f ica à

esquerda da porta da f rente. Está quase na altura das j anelas do
segundo andar da casa, com cada pé  apoiado em galhos



dif erentes, usando calças de brim e uma blusa marrom, ambas
se camuf lando com perf eição às cores da árvore. Se não f osse
pelo cabelo branco, eu não a teria notado.

— O q ue você está f azendo aí  em cima, pelo amor de Deus?
— Po dando!  — g rita.
Ela acena com um artef ato grande e af iado para mim.

Estremeço. Aquilo não me tranquiliza em nada.
— V ocê está muito... no alto!  — d igo, tentando ser delicada.
Não quero dizer que ela está velha demais para isso, mas só

consigo pensar em um episó dio daquela sé rie mé dica, 24 Horas
na E merg ê ncia, em que uma senhora idosa cai de uma cadeira e
quebra seis ossos. Essa árvore é  bem mais alta do que uma
cadeira.

Minha avó  começa a descer rapidamente. É  sé rio.
R apidamente.

— Devagar!  Não precisa se apressar por minha causa!  —
grito, e cravo as unhas nas palmas das mãos.

— Pronto!  — Ela dá um ú ltimo salto para chegar ao chão e
limpa as mãos nas coxas. — Se quer que algo sej a bem-f eito,
f aça você mesma. Estou esperando pelo homem que poda as
árvores há meses.

Eu a examino dos pé s à cabeça. Parece incó lume. Na
verdade, parece bem, só  um pouco cansada — está com o rosto
corado, e os olhos castanhos cintilam por trás dos ó culos de
armação verde. Estendo a mão para tirar uma f olha do seu
cabelo e o aj eito no penteado solto e ondulado que ela usa na
altura do queixo. Ela segura a minha mão e aperta.

— Oi, meu bem — diz, o rosto se iluminando em um sorriso.
— C hocolate quente?

*  *  *

Vovó  f az chocolate quente do j eito certo: no f ogão, com creme
e chocolate de verdade. É  o mais puro exagero servido em uma
xí cara. Carla costumava dizer que quem tomasse mais de um
não teria espaço para qualquer outra ref eição pelo resto do dia,
e é  a minha coisa f avorita na vida.

Procuro aj udar e guardo os pratos que estão no secador ao
lado da pia, enquanto vovó  mexe o chocolate. Há  meses não
venho aqui — a ú ltima vez f oi quando meu avô  W ade f oi
embora, no f im do ano passado —,  mas tudo ainda me parece
exatamente do mesmo j eito. A madeira alaranj ada dos rodapé s



e dos mó veis da cozinha, os tapetes estampados desbotados, as
f otos meio tortas de f amí lia emolduradas nas paredes.

Nem parece que meu avô  não está mais aqui — ou, melhor,
nem parece que ele j á morou aqui. Acho que ele não levou
nada, a não ser suas roupas. Clearwater Cottage sempre
pareceu ser a casa da minha avó , não dele. O meu avô  só  f icava
em uma poltrona no canto da sala, ouvindo programas de rádio
e ignorando todo mundo. Foi um choque quando ele f ugiu com
a prof essora de dança de salão — não porque eu achasse que
ele amasse a vovó , mas porque nunca imaginei que ele f osse do
tipo que f ugiria com quem quer que f osse. O meu avô  é  o tipo
de pessoa que gosta de ter alguma coisa de que reclamar, mas
que nunca f az  realmente nada em relação a isso. Só  posso
deduzir que a prof essora de dança f oi quem mais se esf orçou
no processo de sedução.

— Estou tão f eliz por você estar aqui, querida!  — diz a
minha avó , olhando para mim por cima do ombro, enquanto
mexe o chocolate quente na panelinha especial para isso.

— Sinto muito. Eu deveria ter vindo antes. — Brinco com os
í mãs na geladeira.

— Não culpo você por f icar em Londres — retruca ela. —  Eu
teria f eito o mesmo na sua idade, se pudesse.

Levanto os olhos para ela. Vovó  não costuma f alar do passado
— s empre diz que pref ere olhar para a f rente, não para trás. Sei
que ela estava prestes a começar em um emprego antes de
conhecer meu avô , quando estava na casa dos vinte anos. Então
eles se casaram e se instalaram aqui, e f oi isso. É  assim que a
minha avó  sempre diz: e f oi isso.

Embora me ocorra agora que não precisava ter sido apenas
isso.

— Você ainda pode ir para Londres — digo a ela. — Poderia
até  se mudar para lá, se quisesse, agora que o vovô  não está
mais aqui para impedir.

Vovó  serve o chocolate quente nas xí caras.
— Ah, pare de bobagem — diz ela. — Não posso

simplesmente ir embora para Londres, sua mãe precisa de
mim.

Faço uma careta.
— E la sobreviveria, vó . Não é  tão f rágil quanto você pensa.
Minha avó  me lança um olhar que parece dizer C omo tem

tanta certez a?
Dou as costas e vej o o diário de proj etos dela aberto em cima

da mesa. Minha avó  carrega esse diário de proj etos para todos



os lados — ela trata o caderno como eu trato meu celular, f ica
sempre horrorizada se percebe que ele não está na bolsa,
mesmo que tenha saí do apenas para comprar leite no mercado.

— O que tem na sua lista de coisas a f azer?  — pergunto, mas
logo f ranzo a testa. — T em dentes?  — leio, chocada. —
Possivelmente sem g raç a na cama?  O que é  isso?

Vovó  arranca o diário da minha mão.
— N ão é  nada!
— Você está ruborizando?  —  Acho que nunca tinha visto a

minha avó  vermelha.
Ela leva as mãos rapidamente ao rosto.
— Não f ale absurdos — diz. — Paramos de ruborizar nos

anos 1960.
Eu rio e tiro as mãos dela do rosto.
— Nada disso, você def initivamente está vermelha —

inf ormo a ela. — Vai me contar o que está acontecendo?  É
algum tipo de proj eto novo?  Seus proj etos não costumam ser
tã o estranhos assim.

Ela crispa os lábios, o batom se acumulando nos vincos.
— Ah, nossa, desculpa, vó . — Eu a levo até  a mesa para que

se sente. — É  alguma coisa importante e estou sendo uma
babaca?

— N ão, não — re sponde, nem um pouco convincente.
Tento pegar o diário da sua mão, e, depois de um momento,

com relutância, ela deixa.
Dou uma lida rápida na lista. Agora f ica ó bvio do que se

trata. Sinto um aperto no coração e me sinto meio melancó lica
só  de ler, porque, por mais que sej a f of o, por mais que sej a
mui to a minha avó , essa lista també m é  meio triste.

Ela me olha com desconf iança, os ombros tensos, e me
repreendo pela minha insensibilidade.

— Ora — digo —,  isso não vai servir de j eito nenhum. —
Volto a olhar para a lista. —  Basil é  aquele cara de bigode que
tem aquele adesivo de “ Inglaterra acima de tudo”  no para-
choque, não é ?

— É  — co nf irma vovó , ainda parecendo desconf iada.
— V ocê gosta dele?
— Bem, eu... — Ela f az uma pausa. — Na verdade, não —

conf essa. — E le é  meio preconceituoso.
Pego uma caneta e risco Basil da lista.
— Espera!  — diz a minha avó . — Talvez eu pudesse... passar

a gostar dele...



O tom dela me f az estremecer. Parece tão esgotada... Como
se Basil f osse o melhor que pudesse esperar conseguir. Minha
avó  não está sendo ela mesma — Eileen Cotton j amais se
contentaria com um homem como Basil. Bem, é  verdade que
ela se contentou com o vovô  W ade, mas sempre senti que vovó
sabia que aquilo tinha sido um erro e que f oi, na verdade, uma
espé cie de lealdade obstinada que f ez com continuasse com ele
— o relacionamento dos dois era mais uma parceria com a qual
tinham se conf ormado do que um casamento. Q uando ele a
deixou, vovó  pareceu ver isso não tanto como uma traição, mas
como uma deselegância da parte dele.

— Regra nú mero um de namoros — digo à minha avó , no
tom de voz que costumo usar quando Bee está f raquej ando e
considerando sair novamente com um dos caras horrí veis que
conheceu na semana anterior. — Você não pode mudar um
homem. Mesmo se ele tiver todos os dentes. Pró ximo: Sr.
Rogers. Ele não é  o pai da vigária?

— Um homem encantador — diz a minha avó  em um tom
esperançoso.

Fico f eliz ao ver que os ombros dela j á estão menos tensos.
Checo os pró s e contras listados. Não consigo conter outra

risadinha chocada quando leio os comentários sobre o Sr.
Rogers — então vej o a expressão de vovó  e volto a me
repreender.

— Está certo. Claramente você está procurando por algué m
com mais... presença f í sica do que o sr. Roger está disposto a
of erecer.

— Ah, meu Deus, que coisa para se conversar com a pró pria
neta... — d iz a minha avó .

— E uma vez por mês não é  nem de longe suf iciente. Vai
levar sé culos para conseguir conhecê-lo melhor se só  encontrar
o suj eito a cada quatro semanas. — Risco o Sr. Rogers da lista.
— Pró ximo: ah, eu me lembro do Dr. Piotr!  Mas você não
seguiu a regra nú mero dois de namoros, vó : nunca vá atrás de
um homem emocionalmente indisponí vel. Se o Dr. Piotr ainda
ama a ex-esposa, você só  vai conseguir um coração partido.

Ela coça o queixo.
— A h, um homem sempre pode...
Levanto um dedo.
— Espero sinceramente que não estej a prestes a dizer

“ mudar” .
— Hum... — d iz ela, enquanto me vê riscar Piotr da lista.



— E, f inalmente... — leio. — Ah, vó , não, não, não. O Arnold
da casa ao lado?  O padrasto do Jackson Greenwood?

— Ex-padrasto agora — conta ela, com a sobrancelha f ina
levantada na expressão travessa tí pica de quando está
f of ocando.

— O homem mais rabugento do mundo?  — continuo,
determinada, sem me deixar distrair. — Você merece algué m
mui to melhor.

— Tive que ser j usta e listar todos — explica vovó  enquanto
risco o nome de Arnold. — Ele é  o ú nico homem solteiro acima
dos setenta em Ha mleigh.

Nó s duas encaramos a lista de nomes riscados.
— Bem — comento —,  uma f olha em branco é  sempre um

começo promissor.
Os ombros dela se curvam de novo e pego suas mãos.
— Vó , f ico mui to contente por você estar procurando algué m

— digo. — Seu casamento com o vovô  não f oi f eliz e você
merece encontrar algué m incrí vel. Farei absolutamente tudo
que puder para aj udar.

— Isso é  muito gentil da sua parte, mas não há muito que
você possa f azer. A verdade é  que não conheço nenhum homem
interessante. — Vovó  tira um lenço da manga e assoa o nariz.
— Pensei em talvez... em ir a Tauntingham e ver se tem algué m
por lá...

Tenho visõ es de vovó  percorrendo as ruas da sonolenta
Tauntingham com seu diário de proj etos na mão, f azendo
anotaçõ es enquanto caça um cavalheiro mais velho.

— Não sei se esse seria o mé todo mais ef iciente — respondo
com cautela. — J á pensou em sites de namoro?

Ela f az uma careta.
— E u não saberia nem por onde começar.
Eu me levanto. Há  tempos não me sentia tão bem.
— Vou pegar o meu computador — digo, j á me

encaminhando para a porta.

*  *  *

Faço uma pesquisa rápida de meia hora antes de começar a
preencher o perf il de vovó  no site de relacionamentos. Ao que
parece, os segredos para um perf il bem-sucedido são
sinceridade, especif icidade, bom humor e (mais importante do



que todo o resto que eu listei) uma boa f oto de perf il. Mas,
assim que está tudo pronto, percebo que temos um problema.

Não há uma ú nica pessoa da idade dela registrada no site
que estej a a menos de uma hora daqui. Não só  vovó  não
conhece nenhum cavalheiro interessante nesta área... não há
nenhum. Bee vive reclamando da ausência de homens decentes
em Londres, mas ela não f az ideia da sorte que tem. Q uando há
oito milhõ es de pessoas na cidade em que se mora, alg uém  com
certeza vai estar solteiro.

Eu me viro lentamente na cadeira e olho para a minha avó .
Q uando penso nela, sempre a vej o com uma incrí vel f orça de

caráter, f azendo o mundo se inclinar à sua vontade. Não
consigo imaginar que haj a uma senhora mais j ovial do que ela
por aí . Sua energia inesgotável não mostrou qualquer sinal de
arref ecimento quando ela entrou na casa dos setenta anos — a
minha avó  realmente é  extraordinária para a idade.

Mas ela não se parece com essa avó  nesse momento.
O ano que passou f oi terrí vel para ela. A morte de uma das

netas, o apoio que precisou dar à minha mãe durante o
processo da perda da f ilha, então a traição e o abandono do
meu avô ... De repente me dou conta de que vej o a minha avó
como uma mulher invencí vel, mas isso é  absurdo — ning uém
passaria por tudo o que ela passou sem sequelas. Olho para ela,
sentada ali, cogitando a possibilidade de sair com Basil, o
preconceituoso. As coisas não estão bem aqui em Clearwater
Cottage.

O que eu j á teria percebido se viesse visitá-la de vez em
quando.

Volto a atenção para o computador. Sempre que me lembro
de que não posso retornar ao trabalho na segunda-f eira, me
sinto arrasada, inú til, assustada. Preciso de alguma coisa para
f az er, para ajud ar, para me f azer parar de pensar em todas as
maneiras pelas quais meti os pé s pelas mãos.

Mudo a área de busca do site de relacionamentos e, de
repente: alô , quatrocentos homens com idades entre setenta e
oitenta e cinco anos procurando por amor.

— Tive uma ideia — digo à minha avó . — Só  me escute, ok?
Há  centenas de homens disponí veis em Londres.

Ela gira a xí cara vazia entre as mãos.
— Já f alei, Leena... sua mãe precisa de mim aqui nesse

momento. Não posso ir para Londres.
— Ma mãe vai f icar bem.
— A h, vai, é ?  — d iz ela.

É



— Você precisa de uma f olga, vó . Me rece uma f olga. É  sé rio.
Conte para mim: por que você queria ir para Londres quando
era mais nova?

— Eu queria mudar o mundo — diz ela com um sorrisinho.
— A cho que eu imaginava Londres como o lugar onde... onde as
coisas importantes acontecem. E eu queria uma aventura.
Q ueria... — Ela abre os braços de f orma grandiosa. — ... entrar
em um táxi com um estranho charmoso e deixar que ele me
levasse para casa. Atravessar a London Bridge cheia de
determinação, sentindo o vento no cabelo. Acho que eu queria
ser importante.

— Vó !  Você é  importante!  Ha mleigh não se manteria de pé
sem a senhora, para iní cio de conversa. Q uantas vezes j á salvou
o comé rcio da cidade até  agora?  Cinco?

Ela sorri.
— Não estou dizendo que nunca f iz nada de ú til. Eu f iz a sua

mãe, que f ez você e a Carla, e isso é  o suf iciente para mim.
Aperto a mão dela.
— Que  trabalho f oi esse?  Aquele que você desistiu pelo vovô ?
Vovó  baixa os olhos para a mesa.
— Era para uma instituição benef icente. Eles montavam

centros comunitários para j ovens em áreas carentes. Suponho
que meu trabalho seria só  datilograf ar e servir caf é . Mas
parecia um começo. Eu també m j á tinha escolhido um
apartamento, não muito distante de onde você mora agora,
embora aquela área f osse bem dif erente na é poca.

— Você ia morar em Shoreditch?  — pergunto, f ascinada. —
Isso é  tão...

Não consigo imaginar como teria sido a vida da vovó  se ela
tivesse aceitado aquele emprego. É  uma ideia tão estranha.

— Di f í cil de acreditar?  — p ergunta ela, irô nica.
— Não!  É  muito incrí vel, vó . Você precisa ir para Londres e

f icar comigo!  Podemos viver uma aventura em Shoreditch,
exatamente como você queria.

— Não vou deixar sua mãe. Não agora — insiste a minha avó
com f irmeza. — E tenho muitas coisas para f azer aqui no
momento. Não posso ir embora. E é  isso, Leena.

E lá vai ela de novo, com essa histó ria de é  isso. Estou me
sentindo com o mesmo tipo de energia que tinha no trabalho,
e não me sinto assim há sé culos. S ei que isso é  a coisa certa
para vovó ... é  exatamente do que ela precisa.

De repente me lembro do que Bee disse, sobre eu me
encontrar, sobre voltar a ser eu mesma. Estava me escondendo



em Londres, mergulhada no trabalho. Evitando minha mãe.
Evitando tudo, para ser honesta. Mas agora tenho dois meses
para mim, para me recuperar. E como não consigo nem olhar
para a casa onde Carla f aleceu...

Tenho a sensação de que este talvez sej a o lugar para
começar.

— Vó ... E se nó s trocássemos?  — pergunto. — E se eu viesse
para cá e tomasse conta de todos os seus proj etos, e você f icasse
no meu apartamento em Londres, enquanto estou aqui?

Vovó  levanta os olhos para mim, surpresa.
— T rocar?
— Trocar de lugar. Você vai realizar seu sonho!  Tentar

encontrar um homem interessante e disponí vel em Londres,
viver a sua aventura... lembrar a si mesma de quem era antes
de se casar com o vovô  W ade. E eu f ico aqui. Para experimentar
um pouco da vida do interior, tentar... organizar a minha
cabeça em relação a tudo o que aconteceu, e vou tomar conta
dos seus proj etos, e... aj udar mamãe se ela precisar. Farei o que
você f aria por ela, entende, qualquer compra, o que f or.

Eu me sinto um pouco zonza de repente. Seria uma boa
ideia?  É  algo bem arriscado, até  para os meus padrõ es.

A expressão de vovó  agora é  pensativa.
— Você f icaria aqui?  E estaria à disposição de Marian quando

ela precisasse?
Posso ver o que está se passando na cabeça dela. Vovó  nunca

f ala a respeito, mas sei que está desesperada para que eu e
minha mãe voltemos a nos f alar desde a morte de Carla. Na
verdade, acho que minha mãe está lidando muito melhor com
a situação do que vovó  pensa — ela certamente não precisa de
babá —,  mas, se minha avó  precisa acreditar que f arei tudo o
que ela f az pela minha mãe, então...

— Sim, claro, com certeza. — Viro a tela do computador
para ela. — Olha só , vó . Q uatrocentos homens só  esperando
para conhecer você em Londres.

Ela volta a colocar os ó culos.
— Nossa — diz, olhando para as imagens na tela. Então,

volta a tirar os ó culos e baixa o olhar para a mesa. — Mas
també m tenho outras responsabilidades aqui. Os Patrulheiros
do Bairro, Ant e Dec, tenho que levar as pessoas ao bingo... Eu
não poderia pedir que você tomasse conta disso tudo.

Disf arço um sorriso diante da imensa lista de
responsabilidades da minha avó .

— V ocê não está pedindo. Estou me of erecendo — d igo a ela.



Há  um longo silêncio.
— Pa rece uma ideia meio maluca — co menta vovó , por f im.
— Eu sei. E é  mesmo meio maluca. Mas també m acho que é

brilhante. — Sorrio. — Não aceitarei um não como resposta, e
você sabe que sempre que f alo isso é  para valer.

Ela parece achar divertido.
— Isso é  verdade. — Vovó  solta o ar lentamente. — Meu

Deus. Você acha que consigo dar conta de viver em Londres?
— Ah, por f avor. A pergunta, vó , é  se Londres consegue dar

conta de você .
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E ileen

Leena f oi para Londres no dia seguinte, arrumou as coisas e
depois voltou para Ha mleigh. Ela não deve ter f icado mais de
uma hora na capital. Não pude deixar de me perguntar se
minha neta teve medo de que, se f icasse mais tempo, talvez
acabasse recuperando o bom senso e mudando de ideia.

Porque essa troca é  uma ideia maluca, é  claro. Insana.
Mas també m é  genial, e é  o tipo de ideia que eu  teria tido em

outra é poca, antes de f icar tão acostumada com a minha
cadeira f avorita nas reuniõ es dos Patrulheiros do Bairro, com a
minha poltrona verde na sala e com o conf orto de ver as
mesmas pessoas dia apó s dia. Antes que W ade esmagasse todas
as ideias insanas e geniais que moravam em mim.

Q uanto mais Leena f ala sobre passear pelo Hy de Park e
visitar os caf é s pref eridos dela em Shoreditch, mais empolgada
eu f ico. E saber que ela vai estar aqui, em Ha mleigh, com a mãe
— nossa, eu iria muito mais longe do que Londres se isso
signif icasse que as duas f inalmente passariam algum tempo
j untas.

Aliso uma nova página no meu diário de proj etos e me
recosto na cadeira. A chave para tudo isso será garantir que
Leena se mantenha ocupada enquanto estiver aqui. A chef e
dela pode achar que minha neta precisa diminuir o ritmo por
algum tempo, mas a ú ltima vez que Leena f ez alguma coisa
lentamente f oi em 1995 (ela f oi mui to lenta em aprender a
andar de bicicleta), e, se não arranj ar nada para f azer, corre o
risco de surtar. Por isso, estou deixando uma lista de alguns dos
meus proj etos. Leena pode tomar conta deles na minha
ausência.

Proj etos



1. Passear com o cachorro de Jackson Greenwood às quartas-
f eiras, às sete da manhã.

2. Levar o pessoal para o bingo na segunda de Páscoa, às
cinco da tarde. Mais detalhes na p. 2.

3. Comparecer às reuniõ es dos Patrulheiros do Bairro às
sextas-f eiras, às cinco da tarde. (Tomar anotaçõ es do que
f or debatido, caso contrário na semana seguinte ningué m
vai se lembrar do que f oi conversado. Alé m disso, levar
biscoitos extras se f or a vez de Basil levar os dele — ele
sempre leva sacos de biscoitos integrais quebrados e f ora
da validade, comprados na loj a de uma libra, e esses são
ruins para molhar no chá.)

4. Aj udar a planej ar a Festa do Primeiro de Maio. (Sou
presidente do comitê de planej amento, mas é  melhor f alar
com Betsy sobre você passar a f azer parte, ela gosta de
controlar esse tipo de coisa.)

5. Fazer a limpeza de primavera no j ardim. (Por f avor,
comece com o galpão. Ele está perdido por baixo da hera,
em algum lugar.)

Pronto. Tem bastante coisa a ser f eita.
Checo o reló gio na sala de j antar: são seis da manhã e hoj e

parto para Londres. Não adianta f icar esperando aqui,
pensando a respeito, segundo Leena. É  melhor se j ogar logo.

Por baixo da minha animação, estou uma pilha de nervos. Já
senti bastante tensão no ú ltimo ano, mas há muito tempo que
não sinto essa empolgação de não saber o que está por vir.

Engulo em seco, as mãos agitadas no colo. Espero que
Marian compreenda que passar algum tempo sozinha com
Leena é  a coisa certa para as duas. E se ela tiver outro de seus
momentos dif í ceis, sei que Leena vai ser capaz de aj udar.
Preciso conf iar que sim.

— Já arrumou tudo?  — pergunta Leena, aparecendo na
porta, de pij ama.

Ela parecia tão exausta quando chegou no sábado: a pele,
que costuma ser bronzeada e saudável, estava pálida e oleosa, e
ela perdeu peso. Mas hoj e as olheiras j á parecem estar menos
proeminentes, e, pela primeira vez, ela está de cabelo solto, o
que a deixa com uma aparência mais relaxada. Leena tem um
cabelo castanho lindo, mas está sempre prendendo-o para trás
e enchendo de cremes. O f rizz de que ela reclama capta a luz
agora, f ormando uma espé cie de halo que emoldura seu rosto e



destaca o nariz pequeno e as sobrancelhas escuras e
expressivas — a  ú nica coisa boa que o pai lhe deixou.

Sei que sou suspeita para f alar, mas acho minha neta bela a
ponto de tirar o f ô lego.

— Sim, está tudo arrumado — digo, a voz um pouco
embargada.

Leena atravessa a sala de j antar na minha direção e me
envolve com um braço.

— Essa é  a minha lista de coisas a f azer?  — pergunta,
parecendo achar graça no que lê no papel à minha f rente. —
Vó , aqui tem... quantas páginas tem aqui?

— S ão só  inf ormaçõ es extras — e xplico.
— Isso é  um diagrama detalhado do controle remoto da

televisão?
— S im. Ele é  complicado.
— E ... vó , essas são todas as suas senhas?  E esse é  o seu PIN?
— No caso de você precisar usar dinheiro do meu cartão de

cré dito reservado para emergências. Ele f ica guardado na
minha cô moda. Posso anotar isso també m, se quiser.

— Não, não, acho que j á tenho inf ormação suf iciente dos
seus dados pessoais — f ala Leena. Ela pega o celular no bolso
do pij ama e checa a tela. — Ob rigada, vó .

— Ma is uma coisa — d igo. — Pr eciso disso.
— Como?  — pergunta ela, e acompanha a direção para onde

estou apontando. — Do meu celular?  Você precisa dele
emprestado?

— Qu ero f icar com ele durante esses dois meses. Pode f icar
com o meu. E també m vou f icar com aquele seu
computadorzinho bonito. Você pode usar o meu. Essa troca não
vai ser apenas para o meu benef í cio, entende. Precisa deixar a
sua vida em Londres para trás, e isso signif ica se livrar desses
aparelhos em que você está sempre grudada.

Leena f ica me olhando atô nita.
— Entregar meu notebook e meu celular para você por dois

meses?  Mas... eu não posso...
— N ão pode?  Não pode viver sem eles?
— Posso — apressa-se a dizer. — Só  não vej o... estou

totalmente disposta a tirar um tempo, descansar, mas não
quero me isolar do mundo, vó .

— Com quem você quer f alar de verdade?  É  só  mandar uma
mensagem para essas pessoas e dizer a elas que está com um
nú mero de celular dif erente por dois meses!  Vamos, podemos



f azer isso agora, escolher as pessoas a quem você desej a avisar
da mudança.

— Ma s... e quanto aos... e-mails?  O trabalho...
— É  um celular, Leena, não uma parte do corpo — digo. —

Vamos. Passe para mim.
Puxo o celular da mão de Leena. Ela segura com mais f orça.

Então, talvez se dando conta do absurdo da situação, solta. Mas
não tira os olhos do aparelho enquanto pego o meu na gaveta
da cô moda e ligo.

— I sso parece saí do do perí odo Neolí tico — co menta Leena.
— Ele f az chamadas e manda mensagens — retruco. — Você

só  precisa disso.
Checo novamente o reló gio enquanto o celular está ligando.

Faltam só  três horas para o meu trem sair. O que devo vestir?
Deveria ter levado mais a sé rio o tó pico de se culottes estão “ na
moda” . Gosto muito de uma que Betsy me emprestou, mas não
quero parecer dé cadas atrasada no quesito roupas.

— Algué m está batendo na porta?  — pergunta Leena,
parecendo perplexa.

Ficamos sentadas por um momento, os dois celulares diante
de nó s, em cima da mesa. Ouvimos uma batida insistente vindo
de algum lugar, mas não é  da porta da f rente.

Buf o.
— De ve ser o Arnold. Ele sempre bate na j anela da cozinha.
Leena f ranze o nariz.
— Po r quê?
— Não sei —  digo, impaciente, e me levanto. — Há  um

portão na sebe entre o meu j ardim e o dele, e o Arnold parece
achar que isso lhe dá o direito de atravessá-lo sempre que
sentir vontade.

— Q ue babaca — comenta Leena, em um tom ameno,
enquanto nos dirigimos para a cozinha.

— S hhh!
— U é , não é  o Arnold que está f icando surdo?
— N ão, esse é  o Roland, o marido da Penelope.
— Ah. Bem. Nesse caso... que babaca — repete Leena, em um

sussurro, me f azendo dar uma risadinha abaf ada.
Q uando entramos na cozinha, o rosto de Arnold está colado

à j anela enorme da cozinha. O vidro está embaçado pelo hálito
dele, mas ainda consigo ver seu nariz adunco, o cabelo
desarrumado esvoaçando e os ó culos com lentes f undo de
garraf a. Estreito os olhos.



— Sim, Arnold?  — digo, claramente me recusando a abrir a
j anela.

Toda conversa é  uma briga no que se ref ere a Arnold. É
preciso f incar os pé s em cada assunto, mesmo nos mais
insignif icantes, que realmente não f azem dif erença para você.

— A queles gatos!  — g rita ele.
— Sou perf eitamente capaz de escutar você em seu volume

de voz normal, obrigada —  digo, com o máximo de f rieza
possí vel. — Você sabe muito bem que os vidros desta casa não
são duplos. — Ele també m sempre me torra a paciência por
causa disso.

— Aqueles seus gatos comeram todos os meus amores-
perf eitos!

— Q ue bobagem — retruco. — Gatos não comem amores-
perf eitos.

— Os seus comem!  — insiste Arnold, f urioso. — Você vai
abrir essa j anela, ou me convidar para entrar, para que
possamos conversar direito, como adultos civilizados?

— É  claro — digo, com um sorriso educado. — Dê a volta até
a porta da f rente e bata, e veremos se estou em casa. Como
adultos civilizados.

Vej o pelo canto do olho que Leena me encara ligeiramente
boquiaberta.

— Estou vendo que você está em casa — f ala Arnold, as
sobrancelhas erguidas em uma expressão f uriosa que signif ica
que estou sendo ef iciente em irritá-lo. — Me deixe entrar pela
porta lateral, certo?

Mantenho meu sorriso educado no rosto.
— E stá emperrada.
— Eu vi você entrar e sair por ela essa manhã mesmo, para

tirar o lixo!
Levanto as sobrancelhas.
— V ocê está me vig iando agora, Arnold?
Ele assume uma expressão arrogante.
— Não, é  claro que não. Eu só ... é  que o chão f ica

escorregadio quando chove. Você realmente devia instalar uma
barra de apoio perto dessa porta.

É  a minha vez de f icar f uriosa. Barras de apoio são para
velhinhas com problemas de locomoção. Q uando eu chegar a
esse estágio, espero ser capaz de aceitar com dignidade os
horrores de cadeiras elevató rias e apoios para f icar em pé , mas,
considerando que no momento ainda sou capaz de atravessar
vinte vezes a piscina de Daredale e que consigo correr para



pegar um ô nibus, não gosto da sugestão de que estou f rágil a
ponto de precisar de uma barra de apoio.

E f oi exatamente por isso que Arnold deu a sugestão. Velho
cretino.

— Bem — diz Leena, em um tom animado —,  essa conversa
está sendo muito construtiva até  aqui, mas temos muito que
f azer essa manhã, por isso talvez pudé ssemos acelerar as
coisas. O senhor realmente viu  os gatos comendo os amores-
perf eitos?

Arnold considera a possibilidade de mentir. É  um pé ssimo
mentiroso — não consegue contar uma ú nica mentira sem
uma longa pausa antes.

— Não — admite ele, por f im. — Mas os dois estão sempre
f azendo isso, comendo as minhas f lores j ustamente quando
estão brotando.

Leena assente com uma expressão educada.
— Bem, Arnold, assim que você tiver alguma prova do que

está insinuando, nos avise. Vou estar aqui, tomando conta da
casa para Eileen pelos pró ximos dois meses, portanto é  comigo
que você vai f alar.

Ele pisca algumas vezes, conf uso. Reprimo meu sorriso.
Leena está usando seu tom prof issional, e soa deliciosamente
intimidadora.

— C erto?  — d iz ela.
— Só  f ique de olho naqueles gatos — resmunga Arnold por

f im, pisando f irme em direção ao portão entre os nossos
j ardins.

— Você precisa trocar aquele portão por uma cerca grande
— comenta Leena, revirando os olhos enquanto observa Arnold
se af astar. — Você f oi hilá ria, vó ... Nunca tinha visto esse seu
j eito diabó lico antes.

Abro a boca para protestar, mas me pego sorrindo.
— Vai tirar Londres de letra — garante Leena, e aperta a

minha mão. — Agora, vamos encontrar a roupa perf eita para a
sua estreia como uma dama londrina, certo?

*  *  *

Estou parada no hall de entrada da casa da minha f ilha,
abraçando-a com f orça. Posso ver a sala de estar por cima de
seu ombro — a cama de Carla se f oi, mas as cadeiras ainda



estão arrumadas em cí rculo ao redor do espaço que ela
ocupava. A sala nunca voltou à antiga arrumação.

— Vou f icar muito bem, não se preocupe — diz Marian com
f irmeza quando nos af astamos. — É  uma ideia maravilhosa.
Você merece demais essa f olga, mãe.

Mas ela está à beira das lágrimas de novo. Já f az muito
tempo que não vej o esses olhos castanhos desanuviados. E há
olheiras embaixo deles agora, como pequenos hematomas. Ela
sempre f oi tão linda, a minha Marian — os rapazes mexiam
com ela na rua, as moças copiavam seu penteado, os pais
olhavam para mim e para W ade e se perguntavam como ela
havia saí do de nó s. Marian tem o mesmo tom bronzeado de
pele de Leena, e seu cabelo ondulado tem mechas cor de mel, a
invej a de qualquer cabeleireiro. Mas há novas linhas em seu
rosto, marcando os cantos da boca, e a calça j usta de ioga que
ela está usando evidencia como está magra. Não quero deixá-la
por dois meses. Por que estou sequer considerando a
possibilidade?

— Não, nem pense nisso —  diz Marian, balançando o dedo
na minha direção. — Estou bem. Vou f icar bem. E Leena vai
estar aqui!  — Ela me encara com um sorriso irô nico, e vej o um
lampej o da Marian de antes ali, travessa e impulsiva. — Devo
dizer, mãe, achei que nem você seria capaz de persuadir a
Leena a f icar em um raio de menos de dois quilô metros da
terrí vel mãe dela por dois meses inteiros.

— Ela nã o acha que você é  uma mãe terrí vel. E a ideia f oi
dela!

— A h, j ura?
— Foi mesmo!  — protesto. — Mas acho de verdade que vai

ser bom para vocês duas.
Marian sorri, um sorriso mais f raco agora.
— É  uma oportunidade incrí vel, mãe. Tenho certeza de que,

quando você voltar, a Leena e eu j á vamos ter nos acertado de
novo e vai estar tudo melhor.

Marian — sempre otimista, mesmo no auge do luto. Aperto
os braços dela e beij o seu rosto. Essa é  a coisa certa a f azer.
Estamos encalhadas, nó s da f amí lia Cotton. Se queremos
chegar a algum lugar, precisamos dar uma sacudida nas coisas.

*  *  *



Para minha surpresa, a maior parte dos membros dos
Patrulheiros do Bairro está esperando na plataf orma quando
chegamos à estação de Daredale — o  Dr. Piotr levou todos até  lá
na minivan da escola, que Deus o abençoe. A viagem de
Ha mleigh até  a estação é  longa, e f ico comovida. Q uando uma
Betsy chorosa coloca um papel com o nú mero do telef one da
casa dela nas minhas mãos — “ para o caso de você não ter ele
anotado em lugar nenhum”  —,  me pego me perguntando por
que diabo estou indo embora de Ha mleigh-in-Ha rksdale. Então,
olho para o Dr. Piotr, e para Basil, com seu broche da bandeira
britânica na lapela do paletó  de tweed, e para Leena, parada
sozinha, magra e com a expressão cansada. Minha
determinação retorna.

Esse é  o certo a ser f eito para a minha f amí lia. Alé m do mais,
vou completar oitenta anos este ano. Se vou ter uma aventura,
tem que ser agora.

Leena me aj uda a entrar no trem, coloca minhas malas no
bagageiro e consegue com que vários passageiros prometam
me aj udar a tirá-las dali quando chegarmos a Londres. Nos
abraçamos e ela sai do trem bem na hora.

Aceno da j anela para os meus amigos e f ico olhando
Y orkshire passar. Conf orme atravessamos o interior em direção
a Londres, sinto uma sú bita inj eção de ânimo, um novo tipo de
esperança, de empolgação, como um cão de corrida que acabou
de disparar pelo portão.
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L eena

Minha mãe mora em uma casa geminada na Lower Lane, com
uma porta cinza e uma aldrava de metal. Fico parada por um
momento no degrau que leva à porta, então pego a chave
deixada por vovó  — a minha f icou em Londres. Sem dú vida um
lapso f reudiano.

É  estranho entrar assim na casa da minha mãe, mas é  mais
estranho ainda bater na porta. Um ano e meio atrás, eu teria
entrado direto, sem nem pensar.

Fico parada à porta, tentando acalmar a respiração. O hall de
entrada está igualzinho, o que traz uma sensação horrí vel: o
ligeiro odor de produtos de limpeza, a mesa de canto antiga, de
madeira, o carpete f of o que dá a sensação de estarmos andando
em cima de um sof á. Mamãe sempre gostou de casas — ela é
agente imobiliária —,  mas me ocorre agora que esse lugar na
verdade parece um pouco antiquado: ela nunca mudou a
decoração do proprietário anterior, e o tom de creme
amarelado das paredes não se parece em nada com o papel de
parede de cores ousadas da casa em que cresci.

Essa casa f oi comprada por conveniência — f oi comprada
para Carla, não para minha mãe.

É  pé ssimo voltar aqui. Sinto o mesmo embrulho no
estô mago que sentimos quando vemos um ex-namorado em
uma f esta, uma sensação de vidas passadas colidindo de um
j eito desagradável no presente.

E lá está, no extremo do hall de entrada: a porta da sala de
estar. Engulo em seco. Não consigo olhar naquela direção. Em
vez disso, me concentro na enorme f oto de Carla emoldurada
em cima da mesa que f ica na base da escada. Foi colocada ali
quando Carla f aleceu, e eu a detesto — ela f az com que vir até
aqui sej a como chegar ao veló rio da minha irmã. Carla não se
parece com ela mesma nessa f oto: está toda arrumada para o



baile de f ormatura, o cabelo preso para trás com duas mechas
caí das na f rente, como a Keira Knightley em S implesmente A mor.
Ela tinha tirado o piercing do nariz e a f oto f oi f eita antes que
colocasse o piercing da sobrancelha... e ela parece estranha sem
eles. Carla sempre disse que seu rosto não parecia certo sem
alguma coisa espetada aqui e ali. S eria como você  sair de casa sem
cinco camadas de spray  de cabelo, dizia ela, implicando comigo e
puxando meu rabo de cavalo.

Mamãe aparece no alto da escada. Está usando j eans e um
pulô ver, e tem um ar meio f rené tico enquanto desce os
degraus, como se eu tivesse chegado enquanto ela estivesse no
meio do preparo de uma ref eição com vários pratos, ou quando
ela estivesse prestes a sair para encontrar algué m importante.

— L eena, oi — d iz, parando na base da escada.
Ela está muito mais magra, os ossos dos j oelhos e cotovelos

proeminentes. Engulo em seco e desvio o olhar.
— Oi , mãe.
Não saio de perto da porta. Ela se aproxima cautelosamente

de mim, como se eu pudesse sair correndo. Vej o as duas
versõ es da minha mãe de uma só  vez, como camadas de um
desenho em papel vegetal. Há  essa mãe f rené tica e f rágil, à
beira de um colapso. É  a mulher que aj udou minha irmã a
morrer e que não me ouvia quando eu dizia que tí nhamos
escolha, opçõe s, remé dios experimentais e tratamentos em
clí nicas particulares. E a outra é  a mãe que me criou, um
f uracão de cabelo com mechas cor de mel e grandes planos.
Essa é  impulsiva, genial e irref reável, e sempre, sempre me
apoiou.

Fico assustada ao perceber quanta raiva eu sinto só  de olhar
para ela. Odeio essa sensação, o j eito que se derrama pelas
minhas entranhas como tinta na água, e me dou conta de como
essa ideia f oi estú pida, me f orçar a voltar para cá por oito
semanas inteiras. Q uero parar de sentir raiva — quero perdoar
minha mãe —,  mas então olho para ela e me lembro, e as
emoçõ es simplesmente sur g em.

Fitz estava certo: essa é  a ú ltima coisa de que preciso depois
do ataque de pânico da semana passada.

— Para ser honesta, não sei como vamos f azer isso —  diz
mamãe. Ela dá um sorriso contrito. — Mas estou muito f eliz
por você estar aqui. Já é  um começo.

— Sim. Só  queria passar por aqui para dizer, você sabe, para
reiterar o que a vovó  f alou, que vou aj udar você no que
precisar. Se tiver que resolver alguma coisa na rua, o que f or.



Mamãe me olha com uma expressão meio estranha.
— Sua avó  f alou que eu precisava de aj uda para resolver

coisas na rua?
Na verdade, vovó  não chegou a ser muito especí f ica em

relação ao que envolvia aj udar a minha mãe, embora sempre
parecesse considerar uma taref a de extrema importância.

— Só  disse para eu estar à disposição para o que você
precisar — re spondo, desconf ortável.

Aquele nó  apertado de ansiedade está novamente entre as
minhas costelas.

Mamãe inclina a cabeça.
— N ão vai entrar?
Ainda não sei. Achei que conseguiria, mas, agora que estou

aqui, j á não tenho certeza. Busco uma distração, alguma coisa
para dizer, e meu olhar pousa no quadro f avorito de mamãe, na
parede, um templo indoné sio com uma iogue f lexí vel no
primeiro plano f azendo a posição da árvore. Acho que ela
trocou a moldura — é  interessante que tenha mudado apenas
isso e mais nada. Ela costumava apontar para aquela imagem
quando tinha um dia ruim no trabalho, ou quando estava
irritada comigo e com Carla, e dizer: Mui to bem, meninas. Por dez
respiraç õ es, estou indo para lá . Ela f echava os olhos e se imaginava
no cenário do quadro, então, quando voltava a abri-los, dizia:
A q ui  estou e u.  Mui to melhor.

Meu olhar se desvia para a superf í cie da mesa. Está toda
coberta de... pedrinhas?  Cristais?

— O q ue são todas essas pedras?  — p ergunto, e aponto.
Ela se distrai na mesma hora.
— Ah, são os meus cristais!  Eles têm sido maravilhosos.

Comprei pela internet. Essa é  uma obsidiana f loco de neve,
aj uda com o luto, limpa a gente. E essa aqui é  uma água-
marinha, para coragem, e...

— Mã e, você... — i nterrompo o resto da f rase.
Não vou dizer a ela que aquilo é  pura bobagem, mas, nossa! ,

como é  f rustrante ouvir mamãe f alando essas coisas. Ela
começa assim, toda esf uziante, conf iante de que a pedra vai
consertar tudo. Então, quando a obsidiana — por incrí vel que
pareça — não leva embora por mágica a dor da perda da f ilha,
ela desmorona de novo. Vovó  acredita que isso não é  algo
preocupante, mas eu acho cruel f icar dando esperança a ela
repetidas vezes. Não há elixir para isso. Só  o que se pode f azer é
continuar seguindo em f rente, mesmo quando dó i demais.



— Comprei essa para você, na verdade — diz a minha mãe, e
pega uma pedra na parte de trás do monte. — Pedra da lua.
Aprimora a intuição e traz à tona emoçõ es enterradas. É  uma
pedra para novos começos.

— Não sei se algué m vai querer que minhas emoçõ es
venham à tona nesse momento.

A intenção era que soasse como uma piada, mas não parece
ser esse o resultado.

— Q uando elas surgem, você tem a sensação de que vão
destruir você — diz mamãe. — Mas não vão. Em todas as
minhas crises, as emoçõ es aj udaram, da maneira delas.
Acredito mesmo nisso.

Olho para ela, surpresa.
— Que  crises?
Mamãe f ranze ligeiramente a testa e desvia o olhar.
— Desculpe — diz, e dá um passo na minha direção. —

Imaginei que sua avó  tinha comentado alguma coisa com você.
Deixe pra lá, então. Vai levar a pedra da lua, Leena?

— N ão quero uma pedra da lua. Q ue crises?
— Tome — insiste a minha mãe, então estende a pedra. —

Pegue.
— N ão quero a pedra. Nem sei o que f azer com isso.
— C oloque perto da sua cama.
— N ão vou pegar.
— Pe gue, por f avor. Pare de ser tão cabeça-dura!
Ela enf ia a pedra na minha mão, eu recuo e a pedra cai no

capacho com um tum  baixo e anticlimático. Ficamos paradas ali
por algum tempo, olhando para aquela pedrinha idiota entre
nossos pé s.

A minha mãe pigarreia, se abaixa e pega a pedra.
— Vamos começar de novo — diz em um tom mais gentil. —

Entre. Vamos tomar uma xí cara de chá.
Ela gesticula na direção da sala de estar e me retraio.
— Não, preciso ir. A vovó  me deixou uma lista enorme de

coisas para f azer, e... preciso começar a colocar em dia.
Há  um longo silêncio.
— Bem, posso pelo menos dar um abraço de despedida em

você?  — p ergunta mamãe, por f im.
He sito por um momento, então abro os braços. Ela parece

f rágil, as omoplatas pontudas demais. O abraço não sai direito
— não é  um abraço de verdade, é  uma mistura de braços, uma
f ormalidade.



Q uando saio, me pego respirando várias vezes, como se
tivesse segurando o f ô lego lá dentro. Volto para a casa da vovó
andando rápido, e mais rápido, então começo a correr, passo
direto pela porta da casa e sigo pela rua principal. Por f im,
sinto aquela raiva densa como tinta se aplacar, e a desolação, a
pena, també m se acalmam.

Só  quando volto para casa é  que percebo que mamãe
colocou a pedra da lua no bolso do meu casaco sem que eu
notasse. É  preciso reconhecer que, quando ela decide f azer
alguma coisa, quando se convence de que é  a resposta, não
desiste. Puxei isso dela.

Imagino que sej a parte do problema.

*  *  *

Normalmente, quando me sinto assim, vou trabalhar. A melhor
opção seria algo envolvendo muitos dados: nú meros são
melhores para clarear a cabeça do que palavras. É  a precisão
deles, como uma caneta de ponta f ina em comparação com
carvão.

Na f alta de algum trabalho para ser f eito, peguei a lista da
minha avó  como uma solução. Estou tentando a j ardinagem.

Até  agora, não me tornei f ã.
É  tão... interminável. Encho dois sacos com hera, então me

dou conta de que ela també m dá a volta até  o outro lado do
galpão, e sobe pelas árvores, e seus galhos verde-escuros
detestáveis correm por baixo do galpão, e agora descobri que,
na verdade, há mais hera do que galpão, ou sej a, se eu remover
tudo, o que vai sobrar?

Esf rego o ombro e levanto os olhos para as colinas atrás do
antigo muro de pedra no extremo do j ardim. As nuvens têm
um tom muito ameaçador de cinza. Uma desculpa excelente
para parar de enf rentar a enormidade dessa taref a.

Volto para casa. É  estranho estar em Clearwater Cottage sem
minha avó , f azer chá em suas xí caras de porcelana decoradas,
andar por aqui como se f osse o meu lugar. Mas Ethan vai me
visitar nos f ins de semana, e isso vai evitar que eu me sinta
muito sozinha. Na verdade, acho que essa viagem vai ser
perf eita para nó s depois de um ano tão dif í cil — f ins de semana
j untos, aconchegados j unto ao f ogo, conversando sobre
bobagens, sem menção nenhuma à Selmount...



E ca, Selmount. Palavra proibida. Q ualquer pensamento sobre
a Selmount tem que ser deixado do lado de f ora da porta de
Clearwater Cottage, não podem entrar. Como vampiros. E
como Arnold, de acordo com as anotaçõ es de vovó .

Escuto uma batida — def initivamente na porta da f rente
dessa vez, não na j anela da cozinha. Checo o que estou
vestindo. O meu moletom f avorito da Buf f y  está coberto de terra
e de pedaços de... o que quer que isso sej a, f olhas mortas, essas
coisas. Não estou em estado de receber visitas, para ser
honesta. Considero a possibilidade de f ingir que não estou, mas
aqui é  Ha mleigh — sej a quem f or provavelmente j á soube por
Arnold que eu estava lá f ora, no j ardim. Limpo minimamente o
cabelo de sej a o que f or que está preso nele e vou até  a porta.

A pessoa do outro lado é  o tipo de senhora que acaba se
revelando um extraterrestre em um episó dio de D octor W ho. É
quase um estereó tipo ex ag erado de uma senhorinha. Cabelo
grisalho, quase branco, penteado ondulado f eito em um salão,
um lencinho elegante no pescoço, ó culos presos em uma
corrente, uma bolsinha de mão. Lembro que ela estava entre os
vários senhores e senhoras que f oram se despedir de vovó  na
estação de Daredale e tenho certeza de que a vi na casa dos
meus avó s quando eu era pequena. Betsy, talvez?

— Olá, meu bem — diz a senhora. — Como está se virando
sem Eileen?

Eu a encaro, perplexa.
— Ah, hum —  murmuro —,  f az só  um dia, então... estou

bem. Obrigada.
— V ocê está cuidando de todos os proj etos dela, não é ?
— Sim, sim. Acho que consigo dar conta de tudo. Se a vovó

pode f azer, tenho certeza de que consigo també m.
Betsy me encara muito sé ria.
— N ão há ningué m como a Eileen.
— N ão, é  claro que não. Só  estava querendo dizer que... Ah!
De algum modo, sem chegar a me empurrar para o lado,

Betsy j á está no hall de entrada, encaminhando-se com um
passo determinado para a sala. Fico só  olhando por um
momento, antes de me lembrar dos meus bons modos.

— Aceita uma xí cara de chá?  — pergunto, enquanto f echo a
porta.

— Puro, com dois cubos de açú car!  — diz Betsy,
acomodando-se em uma cadeira.

Balanço a cabeça enquanto sigo para a cozinha. Fico
pensando no caso de um dos meus vizinhos em Londres se



convidar desse j eito para o meu apartamento. Provavelmente
eu chamaria a polí cia.

Q uando Betsy e eu j á estamos sentadas com nossos chás, o
silêncio se instala. Ela olha para mim em expectativa, mas não
tenho a menor ideia do que f alar. É  f ácil conversar com vovó ,
ela é  a vovó, mas na verdade não tenho muita experiência em
bater papo com pessoas mais velhas, de modo geral. A ú nica
outra pessoa idosa que conheço é  o vovô  W ade, e ele é  um
babaca, por isso na maior parte do tempo eu o ignorava.

Tento imaginar que essa é  uma reunião com um novo cliente
e recorro ao talento para conversa f iada que costumo evocar
nesses momentos de extrema necessidade, mas Betsy é  mais
rápida.

— Então, Leena, querida, como você está ?  — pergunta ela, e
dá um gole no chá.

— A h, muito bem, obrigada — r espondo.
— N ão, sé rio — insiste ela, cravando os olhos muito azuis em

mim, atenta e preocupada.
Eu me aj eito na cadeira.
— E stou bem, sé rio.
— Já f az... Deus, mais de um ano, não é , que você perdeu a

Carla?
Detesto essa expressão, perdeu a C arla. Como se não

tivé ssemos cuidado dela direito e deixado que partisse. Não
temos boas expressõ es para f alar sobre a morte... são todas
pequenas demais.

— S im. Um ano e dois meses.
— Que  menina querida, ela era.
Baixo os olhos para o chá. Duvido que Betsy realmente

gostasse de Carla — a minha irmã era atrevida e impetuosa
demais para ser aprovada por Betsy. Trinco os dentes, surpresa
ao sentir o calor ao redor dos meus olhos, sinal de que as
lágrimas estão prestes a surgir.

— E  a sua mãe... Está sendo muito dif í cil para ela, não é ?
Como a conversa se tornou tão pessoal tão rapidamente?

Tomo mais alguns goles de chá — está quente demais e queima
minha lí ngua.

— C ada um lida com o luto de uma f orma. — A cho essa f rase
muito ú til para conversas desse tipo. Costuma evitar qualquer
novo comentário.

— Sim, mas ela realmente... desmoronou, não é ?  Me
pergunto se está sup erando de verdade.



Encaro Betsy. Isso é  tão pessoal que chega a ser grosseiro,
acredito.

— H á algo que possamos f azer?  — of erece Betsy, pousando a
xí cara. — V ocê vai nos deixar aj udar?

— O que você seria capaz de f azer?  — A pergunta sai
agressiva demais, com uma ênf ase no você  que eu não pretendi
colocar, e vej o Betsy recuar, of endida. — Q uer dizer... Não
vej o...

— Entendo perf eitamente — diz ela, seca. — Estou certa de
que eu não seria de qualquer utilidade.

— N ão, quer dizer...
Paro de f alar e o celular dela toca, o som cortando o silêncio.

Betsy demora uma eternidade para atender, tateando na capa
de couro.

— A lô ?
Uma voz irritante escapa do celular, agitada, indistinta, mas

certamente muito alta.
— Tem queij o e presunto na geladeira, se você quiser um

sanduí che — d iz Betsy.
A voz irritante metralha de novo.
— Ora, basta passar maionese em um dos lados e... sim.

Tenho certeza de que você... tudo bem, Clif f , querido, j á estou
indo para casa. Sim. Com certeza. Chegarei aí  o mais rápido
que conseguir.

Estremeço. Esse suj eito realmente convocou Betsy de volta
para casa para preparar um sanduí che para ele?  Isso é  absurdo
demais — se Ethan tentasse f azer uma coisa dessas, eu... eu
provavelmente cairia na gargalhada, na verdade, porque seria
tão bizarro que não poderia levar a sé rio. Mas é  possí vel que
sej a dif erente para a geração de Betsy — acho que, cinquenta
anos atrás, não seria estranho para uma mulher preparar todas
as ref eiçõ es do marido.

Betsy volta a guardar o celular na bolsa, então tenta se
levantar, só  que rápido demais e acaba não conseguindo. Ela cai
de volta na cadeira, como uma dessas bonecas com peso na
base.

— Fique — digo, consciente de que disse todas as coisas
erradas. — Tenho certeza de que seu marido pode esperar, se
você quiser um...

— Meu marido nã o pode esperar — retruca Betsy, irritada. —
Tenho que ir.

Eu me adianto para aj udá-la a se levantar.



— Não, não, estou bem. — Já de pé , ela me encara com outro
olhar muito sé rio. — Espero que compreenda a sua empreitada
aqui em Ha mleigh, Leena.

Não consigo evitar... torço os lábios. Betsy f ranze mais a
testa.

— Tenho certeza de que parece tudo muito f ácil para você,
mas a Eileen f az muito por aqui, e precisamos que você estej a à
altura. Imagino que vá assumir as responsabilidades dela no
Comitê de Planej amento da Festa do Primeiro de Maio, certo?

— Com certeza — digo, conseguindo manter uma expressão
sé ria dessa vez.

— Ó timo. Bem. Passarei a sua lista de taref as no tempo
devido. Tchau, Leena.

Então, com o que só  consigo descrever como um saracoteio,
ela se encaminha para a porta.



8

E ileen

É  um milagre que eu ainda estej a viva, sinceramente. Até
agora, desde que cheguei a Londres, j á tive cinco breves
encontros com a morte.

1. Q uase f ui esmagada pelo que descobri ser um “ pedibus” :
um veí culo estranho movido por vários j ovens animados,
pedalando e bebendo cervej a ao mesmo tempo. Tive que
sair correndo para evitar ser atropelada por eles. Estou um
pouco preocupada com qual será a situação dos meus
j oelhos amanhã, mas pelo menos eles ainda estão j untos
do resto do meu corpo.

2. Fiquei parada à esquerda em uma escada rolante (aprendi
que não se deve f azer isso).

3. Comi um “ stir f ry”  preparado pelo Fitz (um pé ssimo
cozinheiro. Terrí vel. Vou tentar ensinar uma ou duas
coisinhas a ele enquanto estiver aqui).

4. Troquei de trem na estação Monument (o mapa diz  que é  a
mesma estação que a Bank, mas tenho minhas dú vidas. A
caminhada de um trem para o seguinte pareceu levar
sé culos. Minhas pernas j á estavam tremendo depois da
corrida por causa do pedibus e tive que f azer uma pausa
para me sentar, perto de um artista itinerante tocando
ukulele. Ele f oi muito compreensivo e me deixou sentar
em seu amplif icador).

5. Conheci a gata da vizinha de porta, uma gata malhada com
metade de uma orelha f altando. Ela desceu a escada
correndo atrás de mim, sibilando, mas acabou batendo de
f rente no corrimão. Pequenas vitó rias.

Odeio admitir, mas estou exausta e mais do que um pouco
abalada. Em Londres é  tudo muito rápido, e todos são muito



inf elizes. Um homem no metrô  me xingou por eu estar
andando devagar;  e, quando parei para pegar um mapa na
Oxf ord Street, uma senhora esbarrou em mim e nem pediu
desculpas. Então, quando voltei para o pré dio de Leena,
encontrei com os vizinhos do andar de baixo, um casal j ovem
com pinta de artista, usando sandália com meia. Tentei puxar
uma conversa e vi a mulher revirar os olhos para o marido.

Estou me sentindo muito deslocada aqui. Durante todo o dia,
só  vi três pessoas que pareciam ter mais de setenta anos, e uma
delas se revelou ser um artista de rua usando uma f antasia de
Einstein.

Devo dizer que passou pela minha mente que seria um
pouco mais f ácil se eu não estivesse sozinha — se W ade
estivesse comigo, por exemplo —,  mas W ade j amais iria à
Oxf ord Street. Não sinto f alta dele, mas às vezes sinto f alta do
conceito de um marido, algué m em quem eu pudesse me
apoiar para descer do ô nibus, que poderia segurar o meu
guarda-chuva enquanto eu pagava pelo chá.

Mas preciso me manter otimista. A minha aventura está
apenas começando, e era de se esperar que f osse dif í cil a
princí pio. Só  preciso me manter ocupada. Amanhã à noite, Bee,
amiga de Leena, vai passar no apartamento para me aj udar
com os meus “ encontros on-line” . Leena diz que Bee é  uma
verdadeira especialista. Q uem sabe, talvez até  quinta-f eira eu j á
tenha conseguido marcar um encontro.

O leite na geladeira de Leena começou a azedar... Derramo
tudo na pia com um suspiro e pego a bolsa para sair mais uma
vez. Agora, sem a distração dos vizinhos grosseiros de sandália
com meia, dou uma boa olhada quando chego no pé  da escada.
Há  uma grande área aberta entre a escada e a porta do pré dio,
três sof ás em ângulos estranhos, um deles com uma mancha
escura suspeita e os outros dois com manchas claras suspeitas.
O carpete está gasto, mas há duas belas j anelas, grandes, que
deixam a luz do sol entrar. Imagino que tenha sido proj etada
como um espaço de convivência, e é  uma pena que ningué m
tenha f eito nada com ela.

Q uando volto das compras, a gata malhada f eroz pula do
sof á com a mancha escura e esf rega a cabeça nas minhas
pernas. Ela não está andando direito. Espero que não tenha
sof rido nenhum dano cerebral depois do incidente com o
corrimão. Vi rapidamente a dona da gata esta manhã, saindo
do pré dio com o carrinho de compras. É  uma senhora



encurvada, um pouco calva. He sito, e vej o a gata bambolear até
a escada.

Se f osse Ant ou Dec, eu iria querer que algué m me avisasse.
As coisas talvez sej am dif erentes por aqui, mas um bom
vizinho é  um bom vizinho, não importa onde se estej a.

Subo a escada e bato na porta da dona da gata, pousando a
bolsa de compras entre os meus pé s.

— S im?  — p ergunta uma voz.
— Oi !  — d igo. — S ou a avó  de Leena.
— Que m?
— A  avó  de Leena.
— A vó  de quem?
— De  Leena, que mora ao lado — d igo com paciência.
Talvez ela j á estej a com alguns paraf usos soltos. Isso está

começando a acontecer com Penelope — é  muito triste,
embora ela tenha esquecido que não suporta Roland. Está
sendo quase como uma segunda lua de mel para os dois.

— É  qual deles?  — pergunta a mulher. A voz sai áspera,
como se ela precisasse pigarrear. — A lé sbica, a elegância em
pessoa ou a outra?

Fico conf usa por um momento. Martha com certeza é  a
lé sbica — ela me contou sobre a namorada depois que cometi a
gaf e de perguntar quem era o pai do bebê. E, por mais que eu
adore minha neta, se ela não estiver de terninho, parece estar
sempre usando alguma coisa com a f oto de uma estrela da TV
estampada. Não exatamente algué m que sej a “ a elegância em
pessoa” . O que me deixa...

— A  outra?  — ch uto.
— A mulher com aquele monte de cabelo sem vida esticado

para trás?  Baixa, correndo para toda parte, sempre de testa
f ranzida?

— O cabelo da Leena é  lindo!  — retruco, irritada, então
mordo a lí ngua. — Ma s... sim. Essa mesma.

— Ah. Sim. Obrigada, mas não estou interessada — diz a
senhora, e a escuto se af astando da porta.

— N o quê?  — p ergunto, sem entender.
— E m sej a lá o que você queira — r esponde ela.
Franzo a testa.
— Não quero nada. — Começo a entender por que Arnold

f ica tão irritado quando não deixo ele entrar na minha casa.
Esse não é  um j eito agradável de se ter uma conversa. — Vim
para f alar sobre sua gata.

— A h.



Ela soa mais desconf iada do que nunca, mas escuto barulhos
perto da porta, que acaba sendo aberta alguns poucos
centí metros. Dois olhos grandes e castanhos piscam para mim
pela f resta.

— Sinto dizer que ela teve um acidente com o corrimão —
digo em um tom lastimoso. — Para ser mais especí f ica, ela deu
de cabeça nele.

Os olhos na f resta se estreitam.
— V ocê chutou a gata, não f oi?  — p ergunta a mulher.
— O quê?  Não!  Eu j amais chutaria um gato!  — digo,

indignada. — Tenho dois gatos, sabe. Dois gatos pretos, Ant e
Dec.

Ela arregala os olhos e em seguida abre a porta mais alguns
centí metros.

— A doro gatos pretos — d iz a mulher.
Sorrio.
— Muito bem, então, tenho certeza de que vamos ser ó timas

amigas — digo, e enf io a mão pela f resta para apertar a dela. —
Meu nome é  Eileen.

Ela demora tanto tempo para apertar a minha mão esticada
que quase desisto, mas então, por f im, seus dedos se f echam ao
redor dos meus.

— Letitia — diz ela. — Você não gostaria... acho que não... —
Ela pigarreia. — Não gostaria de entrar?  Só  para me contar
sobre a gata?  — a pressa-se a acrescentar.

— A doraria — d igo, e entro.

*  *  *

A casa de Letitia é  tão peculiar quanto a dona, mas de f orma
alguma o que eu estava imaginando. Letitia tem uma aparência
meio... meio de sem-teto, mas dentro do apartamento a histó ria
é  completamente dif erente. O lugar é  cheio de antiguidades e
curiosidades. Moedas antigas arrumadas em padrõ es espirais
em cima de mesas de carvalho;  penas douradas, cintilantes, ou
azul-pavão presas por pregadores em um varal;  tigelas
delicadas de porcelana guardadas cuidadosamente em armários
com pé s f inos e puxadores de f erro f undido. É  simplesmente
extraordinário. Uma mistura de loj a de antiguidades com um
museu muito apertado — e , talvez, com um quarto de criança.

Estou tomando a terceira xí cara de chá desde que entrei pela
porta e sorrio para Letitia, que está do outro lado da coleção de



vasos e potes que ocupa a maior parte da mesa de j antar. E me
sinto melhor do que em qualquer outro momento do dia. Q ue
mulher f ascinante para eu encontrar morando na porta ao lado!
Fico muito surpresa por Leena nunca a ter mencionado —
embora, ao que parece, as duas não tenham se cruzado muito.
Acho dif í cil acreditar nisso, j á que há só  uma parede muito f ina
dividindo a vida delas, mas, pelo que pude perceber, Letitia não
f ala com nenhum dos vizinhos. Ou melhor, nenhum dos
vizinhos f ala com Letitia.

— Ningué m?  — pergunto. — Nem uma ú nica pessoa veio se
apresentar quando se mudou para o pré dio?

Letitia f az que não com a cabeça, sacudindo os brincos
longos. Eles esticam os ló bulos das orelhas dela para baixo e
f azem com que ela pareça meio mí stica.

— Ningué m f ala comigo — diz, sem nenhum rancor
aparente. — Acho que você é  a primeira que troca uma palavra
comigo desde... — Letitia f az uma pausa. — Desde a ú ltima
sexta-f eira, quando recebi uma entrega do mercado.

— Ah, querida. E quanto àquele espaço de convivência lá
embaixo?  Já tentou passar um tempo ali?  Dessa f orma as
pessoas a cumprimentariam ao passar.

— Eu tentei, uma vez —  diz Letitia. — Mas algué m
reclamou. Disseram que é  ruim para a imagem do pré dio.
Então agora f ico sentada aqui em cima mesmo, onde não
incomodo ningué m.

— Qu e horror!  Não se sente solitária?  — pergunto, mas logo
penso melhor. — De sculpe, é  uma pergunta pessoal demais.

— Eu me sinto sozinha, sim — conf essa Letitia depois de
alguns instantes. — Mas tenho a Solstice. A gata. Q ue, a
propó sito, sempre andou de um j eito engraçado — a crescenta.

Nó s realmente começ amos f alando da gata, mas então
mudamos para outros assuntos, e três horas j á se passaram
desde então.

— Nossa. Sinto muito mesmo por Leena nunca ter vindo
aqui.

Letitia dá de ombros. Reparo nas manchas na tú nica dela e
estremeço ligeiramente.

— Ela quase nunca está em casa, pelo que j á pude perceber,
e, quando está, aquele namorado está j unto. O de cabelo
brilhoso. Não gosto dele. Acho que é ... — Letitia acena com
uma das mãos, f azendo um f iltro de sonhos girar acima da
cabeça dela, que por sua vez balança um sininho roxo e prata.
— A cho que ele é  escorreg adio.



Ah, eu realmente gosto de Letitia.
Ela checa a minha xí cara. Estamos tomando chá f eito com

f olhas soltas e há várias delas, pretas, no f undo da xí cara.
— G ostaria que eu lesse a sua sorte nelas?  — p ergunta.
— V ocê lê f olhas de chá?
— Já f ui cartomante — diz Letitia. — Teve um tempo em que

eu costumava me sentar em Traf algar Square e ler a mão das
pessoas.

Letitia deve ser a mulher mais interessante que j á conheci. E
pensar que f ica enf urnada aqui, dia apó s dia, sem nem uma
alma aparecendo para conversar com ela!

Eu me pergunto quantas pessoas f ascinantes estão
esquecidas em apartamentinhos assim por toda a cidade...

— Q ue incrí vel!  Leia, por f avor — digo, j á empurrando a
xí cara na direção dela.

Letitia empurra a xí cara de volta para mim.
— Levante a mão esquerda e gire a xí cara pelo menos três

vezes.
Faço o que ela diz, e observo as f olhas girando no restinho

de chá que sobrou no f undo da xí cara.
— A ssim?
— I sso, assim mesmo.
Ela pega a xí cara e derrama com cuidado o chá que sobrou

no pires, deixando apenas as f olhas no f undo. Então, vira a
xí cara para a f rente e para trás bem devagar, respirando
prof undamente, concentrada, e percebo que estou prendendo a
respiração. Não sei se acredito mesmo que se possa ler o f uturo
de algué m no f undo de uma xí cara, mas... o que eu sei?  Por um
instante me pergunto o que W ade diria — e le f aria mui to pouco-
caso disso —,  mas logo af asto o pensamento. Q ue se dane o que
aquele velho babaca iria pensar.

— Hummm — d iz Letitia.
— E  então?  — p ergunto, esperançosa.
Letitia cerra os lábios, f az mais um hum mm, então levanta os

olhos com uma expressão meio contrita.
— Você não está... vendo nada?  — digo, tentando espiar

dentro da xí cara.
— Ah, estou vendo alguma coisa — retruca Letitia,

esf regando o queixo. — E stá muito... claro.
Ela empurra a xí cara de volta na minha direção, de modo

que a asa aponte para ela.
Abaixo os olhos para as f olhas de chá. Os ombros de Letitia

começam a tremer antes que eu enxergue o que ela vê...



quando eu  começo a rir, ela j á está às gargalhadas, com
lágrimas escorrendo pelos olhos, a tú nica manchada sacudindo
a cada risada.

As f olhas de chá parecem f ormar o desenho de... genitais.
Genitais masculinos. Não poderia ser mais ó bvio nem se eu
tivesse tentado arrumá-las de propó sito daquele j eito.

— E o que isso signif ica, hein?  — pergunto, quando
f inalmente consigo recuperar o f ô lego.

— Acho que signif ica que há boas coisas prestes a lhe
acontecer — diz ela, secando os olhos. — Ou isso está me
dizendo que ler f olhas de chá é  do cacete.

Levo a mão à boca diante da linguagem que ela usa, então
caio na gargalhada de novo. Não me sinto tão bem assim
desde... nossa... Nem lembro há quanto tempo.

— V ocê vai voltar?  — p ergunta Letitia.
Estendo a mão para ela por cima da mesa, desviando dos

vasos.
— Q uantas vezes você quiser. — Indico a xí cara de chá com

um aceno de cabeça. — I magino que você queira f icar por perto
para descobrir o que vai sair dessa sua previsãozinha, certo?

— Não há nada de “ inha”  nisso aqui — diz Letitia, o que f az
com que nó s duas caiamos na gargalhada de novo.



9

L eena

São 6h22 e estou acordada. Esse parece ser o meu novo padrão.
Dou um pulo no banheiro, então tento voltar a dormir, mas
deixo a porta do quarto aberta e Ant, o gato, leva cerca de vinte
segundos para entrar e se sentar na minha cara.

Af asto-o com um grunhido e me levanto. Ah, era Dec, não
Ant. Batizar os gatos indistinguí veis de Ant e Dec, como a dupla
de apresentadores de TV, é  o tipo de piada de longo prazo que
vovó  adora, embora eu desconf ie que, se questionada, ela vai
f ingir inocência e insistir que f oi ideia do vovô  W ade.

No andar de baixo, depois de alimentar Ant/Dec — que miou
sem parar por todo o caminho escada abaixo, mal parando para
respirar entre cada miado suplicante —,  checo, sonolenta, a
variedade de chás atrás da chaleira elé trica, todos guardados
em antigas latas de biscoito cuidadosamente etiquetadas.
Nossa, como sinto f alta da caf eteira de Fitz... Existe uma
vontade especí f ica que nem chá nem mesmo caf é  instantâneo
conseguem atender.

Ho j e é  quarta-f eira, o que signif ica que terei que levar o
cachorro de Jackson Greenwood para passear — f iquei
acordada até  tarde na noite passada, assando petiscos caseiros
para cachorro f eitos com o que consegui encontrar na geladeira
da vovó . Pesquisei um pouco sobre passear com cachorros, e,
ao que parece, recompensas alimentí cias são uma parte crucial
do processo. Q uando descobri isso, as loj as — ou melhor, a loj a,
no singular, j á estava f echada. Tive então que me virar e
inventar alguma coisa. Nesse momento há alguns cubos
esponj osos de carne moí da misturada com ovo e cereal matinal
esmagado guardados em uma bolsa té rmica em cima da
bancada. Parecem noj entos.

Enquanto a água f erve, olho para os petiscos caninos e, por
um breve instante, me pergunto que diabo estou f azendo da



minha vida. Então — porque esses pensamentos raramente
levam a alguma coisa que preste e está um pouco tarde para
mudar de ideia —,  preparo uma xí cara de chá.

Vou até  o hall de entrada com o meu chá e vej o uma carta
em cima do capacho. Está endereçada a L eena C otton em uma
letra grande e vacilante. Dentro, há uma lista escrita à mão,
com o tí tulo:

R esponsabilidades do C omitê  de Planejamento da F esta do Primeiro
de Ma io, a serem passadas para L eena C otton enq ua nto E ileen C otton,
copresidente de long a data do C omitê , está  de licenç a.

De licença!  Q uase engasgo com o chá.

1. G litter
2. L anternas
3. A rranjar alg uém  para podar as á rvores
4. Ba rracas de comida
5. C onseg ui r patrocinador
6. G ui rlandas
7. Ba nheiros q uí micos
8. Placas
9. E stacionamento

10. D esf ile de f antasias

Estou of icialmente interessada. Esse parece um proj eto
muito divertido — nunca produzi um evento antes, e, a j ulgar
pela lista, vovó  precisa lidar com muita logí stica:
estacionamento, placas, barracas de comida. E... glitter. Sej a
qual o motivo... Terei que perguntar a Betsy.

Sinto aquele f rio no estô mago, a centelha de empolgação
que costumava aparecer sempre que eu estava prestes a
começar um novo proj eto no trabalho, e, de repente, me
lembro do meu plano de negó cios lindo, com cores indicativas,
para a B& L  Bo uti q ue  C onsul ting . Os arquivos estão no Dropbox,
posso abri-los mais tarde no computador da vovó . A
empolgação aumenta e termino o chá de um gole, examinando
a lista mais uma vez.

C onseg ui r patrocinador está riscado. Eu me lembro de a vovó
mencionar que tinha esperança de conseguir patrocí nio para a
Festa do Primeiro de Maio, assim o lucro dos ingressos poderia
ser doado para a instituição de caridade dedicada ao combate
ao câncer que nos apoiou tanto quando Carla estava doente.
Será que ela desistiu disso?  Com a testa f ranzida, pego uma



caneta na mesa do hall e f aço um asterisco naquele item da
lista de Betsy.

Depois de mais uma xí cara de chá, saio. Estou bastante
curiosa para rever Jackson Greenwood. Sempre que eu visitava
os meus avó s quando era criança, via Jackson, j á que ele
morava com Arnold — era um garoto quieto, emburrado,
sempre andando pelo j ardim com o velho cachorro nos
calcanhares. Jackson era o tipo de garoto considerado por todos
uma “ criança-problema” , mas que na verdade nunca tinha f eito
nada errado, especif icamente. Ele era apenas rabugento.

Parece que Jackson agora é  prof essor na escola primária
local. É  tão... improvável. Prof essores de primário, pelo menos
para mim, são sorridentes e alegres e dizem coisas como Ó tima
tentativa! , sendo que Jackson costumava estar sempre
carrancudo.

Ho j e, Jackson mora em um dos conj untos residenciais
recé m-construí dos no canto de Ha mleigh. Conf orme me
aproximo, f ico impressionada com o modo como os pré dios
parecem estranhamente bidimensionais contra o f undo
sombreado do Dales, como uma imagem gerada por
computador de como o bloco de apartamentos devia parecer
quando estivesse pronto. Os j ardins do condomí nio são cinza e
unif ormes sob a luz dos postes da rua, basicamente gramado e
cascalho, mas o j ardim da f rente de Jackson é  uma conf usão
luxuriante de plantas. Ele transf ormou o espaço em uma horta.
Só  Deus sabe o que os vizinhos de porta acham disso — os
j ardins deles estão muito mais em consonância com os do
condomí nio, apenas com alecrim em vasos de cerâmica e
pequenas vinhas subindo por treliças perto das portas.

Minha batida na porta é  recebida por um latido alto e
empolgado, que cessa de f orma muito abrupta. Faço uma
careta. Desconf io que algué m acaba de ser repreendido.

Q uando Jackson abre a porta, não tenho tempo de olhar
para ele, porque uma enorme massa de pelos negros — com a
coleira solta entre as patas — me atinge direto na barriga e me
f az cair para trás.

— A i!  — Bati com o có ccix e meu pulso recebeu todo o
impacto da queda, mas o meu principal problema no momento
é  o cachorro lambendo meu rosto, cheio de entusiasmo. — Oi
para você... poderia... Jesus...

Ele está sentado em cima de mim com o meu colar entre os
dentes. Ah, e agora começou a brincar de cabo de guerra com o
colar, que maravilha, isso é ...



— Droga, desculpe. — Uma mão grande puxa o cachorro
pela guia. — Ha nk. Senta!

Ha nk é  arrancado de cima de mim e aterrissa sentado.
Inf elizmente, o cachorro leva o meu colar com ele, pendurado
entre os dentes, o pingente balançando na corrente quebrada.
Sigo o olhar de adoração de Ha nk na direção do dono.

É  estranho ver Jackson. Ele def initivamente é  o garoto que
eu conheci, mas é  como se antes estivesse sempre com a cara
f ranzida e agora algué m a tivesse desanuviado — a tensão no
maxilar cedeu, os ombros tensos relaxaram e o menino se
transf ormou em um homem muito alto, de ombros largos,
olhos suaves e uma massa desarrumada de cabelo castanho. Há
algo que parece uma mancha de caf é  na f rente da camiseta
dele e um rasgo grande no j oelho esquerdo do j eans. No braço
que agora segura a coleira de Ha nk há uma marca branca na
pele, no lugar onde deveria estar o reló gio — seus braços estão
ligeiramente bronzeados, o que é  um f eito e tanto na
primavera inglesa.

Eu arriscaria dizer que a expressão dele f ica entre a
perplexidade e a timidez, mas Jackson tem um desses rostos
indecif ráveis que ou signif icam que a pessoa é  muito prof unda
e misteriosa, ou que não tem muito a dizer, por isso não sei ao
certo.

— Você não é  Eileen Cotton — diz ele. O sotaque de
Y orkshire é  mais f orte do que quando ele era mais j ovem... ou
talvez eu estej a longe há muito tempo.

— Na verdade, eu meio que sou. Sou a Leena. Lembra de
mim?

Ele me encara conf uso. Depois de um tempo arregala os
olhos.

— L eena Cotton?
— I sso!
— Ah. — Depois de alguns segundos muito longos, Jackson

desvia o olhar para o horizonte e pigarreia. — Hu mm —  diz. —
Você está... dif erente. Q uer dizer, com uma aparência dif erente.

— Você també m!  Está tão mais... — Fico vermelha. Para onde
estou indo com essa f rase?  A primeira palavra que surge na
minha mente é  má scul o, e isso não é  algo que eu pretenda dizer
em voz alta. — Ouvi dizer que é  prof essor da escola primária
agora, certo?  — m e apresso a completar.

— Isso, isso mesmo. — Ele passa a mão pelo cabelo, que
agora está meio arrepiado.



— Bem!  — digo, me voltando para Ha nk, que soltou o meu
colar e agora se empenha na taref a provavelmente f rustrante
de tentar pegá-lo de novo, mesmo não tendo polegares
opositores. — I magino que esse sej a o cachorro!

Estou muito exclamativa. Por que estou exclamando tanto?
— Isso — conf irma Jackson, pigarreando de novo. — Esse é  o

Ha nk.
Fico na expectativa.
— Q ue ó timo — digo, por f im. — Bem. Devo levar o Ha nk

para passear, então?
Jackson f az uma pausa, com uma das mãos ainda na cabeça.
— Hã ?
— O ca chorro. Devo levar o Ha nk para passear?
Jackson baixa os olhos para o cão. Ha nk o encara de volta, o

rabo agora balançando e j ogando o meu colar para trás e para a
f rente no degrau da porta.

— Onde está a Eileen?  — pergunta Jackson depois de uma
pausa longa, com uma expressão conf usa.

— Ah, ela não comentou?  A minha avó  f oi passar dois meses
em Londres. Estou tomando conta da casa para ela e cuidando
de todos os seus proj etos... as pequenas coisas que ela costuma
f azer na cidade, sabe como é .

— É  um par de galochas e tanto para tentar calçar —
comenta Jackson, usando um ditado local para me lembrar que
tenho uma taref a e tanto pela f rente.

Ele coça a nuca enquanto f ala. É  um gesto que outro cara
talvez usasse como uma desculpa para exibir os bí ceps, mas
que, no caso dele, parece genuinamente espontâneo. Na
verdade, há uma espé cie de sensualidade desleixada em
Jackson, ref orçada por um par de olhos muito azuis e aquele
nariz clássico de j ogador de rú gbi, torto para um lado, por ter
sido quebrado.

— T enho certeza de que vou conseguir dar conta!  — d igo.
— V ocê j á passeou com um cachorro antes?
— N ão, mas não se preocupe, vim muito bem preparada.
Não há necessidade de dizer a ele que pesquisei

extensivamente sobre como passear com cachorros, sobre
labradores e que estudei a rota exata do caminho que vovó  me
instruiu a tomar.

— Ele tem só  oito meses —  avisa Jackson, passando a mão
pelo cabelo mais uma vez. — Ainda é  bem travesso. Na
verdade, eu só  pedi a Eileen que caminhasse com o Ha nk às
quartas-f eiras porque ela lida muito bem com ele, e isso me



permite sair cedo e planej ar a aula antes de os alunos
chegarem.

Estendo a mão para pegar o meu colar de volta, Ha nk deixa
escapar um latido baixo e na mesma hora tenta abocanhar
minha mão. Dou um gritinho involuntário, puxo a mão e solto
um palavrão. Isso é  exatamente o que nã o se deve f azer, eu sabia
disso. Eu deveria ter estendido as costas da mão primeiro.

— Ha nk!  Isso não é  educado. Senta.
Ha nk se senta, a imagem da vergonha e da desolação, a

cabeça baixa. Não estou convencida de que haj a remorso
genuí no ali. Aqueles olhos de cachorro envergonhado ainda
estão f ixos no colar.

É  a minha vez de pigarrear.
— E ntão, só  preciso trazê-lo de volta em uma hora?
— Obrigado. Se você tem certeza. Estarei na escola. Tome —

diz Jackson, e me estende uma chave. — Basta deixar o Ha nk
no solário e trancar a porta depois.

Fico encarando a chave na minha mão. Sei que não somos
exatamente estranhos, mas não conversava com Jackson havia
dez anos, então f ico um pouco surpresa por ele estar disposto a
me dar acesso permanente à casa dele. Mas não tenho muito
tempo para pensar, porque logo Ha nk está olhando para a
chave como se f osse um petisco e pulando em cima de mim
para investigar.

Jackson f az Ha nk sentar de novo.
— Malandrinho. Nunca vi um cachorro tão dif í cil de treinar

— diz ele em tom de lamento, balançando a cabeça, mas ao
mesmo tempo acariciando H ank atrás das orelhas.

Ah, que ó timo. Um cachorro malandrinho.
— Tem certeza de que está a f im de f azer isso?  — pergunta

Jackson, talvez reparando na minha expressão.
Ele parece um pouco em dú vida.
Depois do incidente da quase mordida, estou sim um pouco

menos animada com a perspectiva de levar esse cachorro para
passear, mas se Jackson acha que não sou capaz, obviamente
terei que f azer, é  isso, pronto.

— V amos f icar bem, não vamos, Ha nk?
O cachorro pula na minha direção, extasiado. Dou um

gritinho e tropeço. Estou começando a achar que o Google não
me preparou inteiramente para isso.

— Vamos lá, então!  — digo, com o máximo de conf iança que
consigo reunir. — T chau!



— Até  logo!  —  grita Jackson enquanto eu e Ha nk saí mos em
disparada. — S e tiver algum problema, é  só ...

Acho que Jackson ainda está f alando, mas não escuto nada
alé m desse ponto porque Ha nk está mui to empenhado em ir
passear. Nossa, parece que não vou precisar de impulso algum
para essa caminhada, Ha nk está me arrastando... Ah, droga, ele
está na rua, está... Tudo bem, de volta para... O que ele está
comendo?  Onde pegou isso?

O passeio pela cidade em direção ao campo são os dez
minutos mais longos da minha vida. També m passamos por
literalmente todo mund o em Ha mleigh-in-Ha rksdale — parece que
todos escolheram exatamente esse momento para estar f ora de
casa e me ver sendo puxada pela calçada por um labrador
extremamente empolgado.

Um senhor tenta emparelhar comigo em sua scooter elé trica
para idosos por toda a extensão da Middling Lane. Mal é
possí vel vê-lo por causa de uma enorme capa à prova d’água
para protegê-lo da chuva. Atravé s do plástico, ele grita na
minha direção:

— V ocê precisa manter o Ha nk j unto aos calcanhares!
— S im!  — g rito de volta. — Ob rigada!
— É  isso que a Eileen f az!  —  grita de novo o homem, agora

ao meu lado.
— É  bom saber!  — respondo animada, enquanto Ha nk tenta

deslocar o meu ombro. — Junto, Ha nk — arrisco, em uma voz
alegre, do tipo que se usa para f alar tanto com cachorros
quanto com bebês.

Ha nk não se dá o trabalho nem de se virar para me olhar.
— Meu nome é  Roland!  — grita o homem na scooter. — Você

deve ser a Leena.
— I sso mesmo. Junto, Ha nk!  Junto!
Ha nk para de repente para cheirar alguma coisa interessante

e na mesma hora caio por cima dele. O labrador lambe meu
rosto enquanto estou caí da no chão. Nesse meio-tempo, Roland
aproveita a oportunidade para me ultrapassar com uma
expressão triunf al, o que considero prof undamente irritante,
porque, mesmo eu não tendo entrado nesta corrida,
claramente acabei de perder.

Q uando por f im atravessamos a cidade e estamos longe de
olhares bisbilhoteiros, puxo Ha nk até  que ele pare e me apoio
em uma árvore. Caramba, isso é  mais um treino de marcha do
que uma caminhada. Como é  possí vel que vovó  f osse capaz de
manej ar essa f era?



Olho ao redor do campo — eu me lembro desse lugar. Parece
dif erente no clima cinzento, mas Carla e eu ví nhamos f azer
piquenique aqui quando é ramos crianças — ela f icou presa no
alto dessa árvore uma vez, caiu em prantos e não parou de
chorar mesmo quando consegui aj udá-la a descer um passo de
cada vez.

Ha nk me traz de volta ao presente com um puxão na coleira.
Ele está puxando com tanto desespero que as patas da f rente
chegam a sair do chão. Tenho certeza de que na internet dizia
para não deixar o cachorro puxar a guia — devo f azer com que
volte para mim, não é  mesmo?

Pego um dos meus petiscos caseiros e chamo Ha nk pelo
nome —  ele dispara na minha direção, abocanha o petisco e
logo volta a puxar a guia. Isso acontece mais três vezes. Os
petiscos caseiros viraram uma pasta na bolsa té rmica... consigo
sentir os resí duos de carne e ovo sob as unhas.

Derrotada, me levanto de novo e ando a passos rápidos ao
redor do perí metro do campo. De vez em quando solto um
“ j unto”  otimista ou puxo H ank de volta para o meu lado, mas
na maior parte do tempo, para ser honesta, sou eu  que estou
sendo levada para passear por esse cachorro.

Ironicamente, dado o comentário de Jackson de “ um par de
galochas e tanto”  para calçar, na verdade estou usando as
galochas de vovó  no momento — eu mesma não tenho um par,
e nó s duas calçamos o mesmo nú mero. As galochas estão
machucando o meu calcanhar desde que saí  de Clearwater
Cottage, e agora també m há uma pedra enorme presa embaixo
do dedão. Faço uma tentativa inf rutí f era de parar Ha nk, então
me abaixo para tirar a galocha.

Com certeza estou segurando a guia. É  claro que estou. Não
se solta a guia de um cachorro como Ha nk. Só  que, de algum
modo, na conf usão de levantar uma das pernas, de uma de
minhas galochas cair no chão e de tentar não apoiar o pé
calçado só  com meias na lama, parece que acabo soltando.

Ha nk dispara como uma bala. Ele está correndo a toda
velocidade, as patas dianteiras e traseiras quase se cruzando no
meio, com o ú nico obj etivo de ir alé m do campo onde estamos.

— Me rda!  Merda!
Já saí  em disparada atrás dele, mas correr assim, calçada com

apenas uma galocha, é  um desaf io e tanto — mais ou menos
como f azer sozinha uma corrida em três pernas — e demoro
apenas poucos passos para tropeçar e cair de novo. H ank se
af asta cada vez mais de mim. Eu me esf orço para f icar de pé ,



em pânico e of egante. Ai, meu Deus, ai, meu Deus, perdi ele de
vista agora... ele... ele... onde ele está ?

Volto correndo para onde deixei a galocha, calço
rapidamente e saio correndo. Nunca corri tão rápido em toda a
minha vida. Depois de alguns minutos em disparada e sem
rumo, meu instinto de gestão de crise é  ativado e percebo que
seria melhor se eu corresse com um  pouc o mais de mé todo, e
assim passo a correr em zigue-zague pelo campo, a respiração
of egante. Em determinado momento, começo a chorar, o que
não torna mais f ácil correr em alta velocidade, e depois de
quase uma hora acabo me deixando cair embaixo de uma
árvore, soluçando.

Perdi o cachorro de Jackson. Não deveria ser complicado
assumir as taref as da vovó , deveria ser relaxante, alguma coisa
que eu nã o pud esse f errar. Mas está sendo um horror. Só  Deus
sabe o que pode acontecer com Ha nk solto por aí . E se ele
chegar à estrada principal. E se... e se alguma coisa comer ele?
Alguma coisa nos vales de Y orkshire come cachorrinhos?  Ai,
meu Deus, por que diabo estou chorando tanto?

Eu me levanto novamente depois de alguns instantes,
porque f icar sentada, parada, é  ainda pior do que correr. Grito
o nome dele sem parar, mas está ventando tanto que mal
escuto minha pró pria voz. Uma semana atrás, eu estava em
uma sala de reunião, apresentando um plano de dezesseis itens
para garantir o envolvimento das partes interessadas na
promoção de uma iniciativa de mudança corporativa. Agora,
estou chorando em um campo aberto, gritando o nome Hank
sem parar ao vento, com os pé s machucados e o cabelo — que
sem dú vida parece um ninho de rato nesse momento —
batendo toda hora no meu rosto. Não consigo deixar de pensar
que estou lidando terrivelmente mal com tudo isso. Costumo
ser boa em emergências, não é ?  Tenho certeza de que Rebecca
colocou isso na minha ú ltima avaliação.

Eu me agarro a esse pensamento. Respiro o mais
pausadamente possí vel. Não há nada mais a f azer: tenho que
voltar para Ha mleigh. Não tenho o nú mero do celular de
Jackson (que erro enorme — o que eu estava pensando? ), e ele
precisa saber o que aconteceu.

Eu me sinto enj oada. Jackson vai me odiar. Não tem como.
E u  me odeio nesse momento. Ah, pobre Ha nk, perdido pelo
campo — ele provavelmente não sabe o que f azer, agora que j á
deve ter se dado conta de que não me encontra mais. Estou



mesmo soluçando, está dif í cil respirar. Preciso me controlar.
Pelo amor de Deus. Pelo amor de D eus,  q ua l é  meu p roblema?

Achei que atravessar Ha mleigh na ida j á tinha sido ruim,
mas voltar assim é  cem vezes pior. Olhos silenciosos me
observam das j anelas e portas. Uma criança aponta para mim
do outro lado da rua e grita:

— É  o Monstro do Pântano, mãe!
Roland se aproxima novamente com a sua scooter, então me

olha mais atentamente ao emparelhar comigo.
— C adê o Ha nk?  — p ergunta ele.
— E u o perdi — d igo, ainda chorando.
Ele arquej a.
— S anto Deus!
Cerro os dentes e volto a caminhar.
— Precisamos organizar um grupo de busca!  — diz Roland.

— Precisamos organizar imediatamente uma reunião do
comitê da cidade!  Vou f alar com a Betsy.

Ai, meu Deus, Betsy não.
— Pre ciso f alar com o Jackson — d igo, secando o rosto com a

manga. — Por f avor, deixe que eu f ale com ele antes de você se
encontrar com a Betsy.

Mas Roland está ocupado f azendo uma manobra muito lenta
e não parece me ouvir.

— De ixe que eu f ale com o Jackson primeiro!  — g rito.
— Não se preocupe, Leena, vamos encontrar o Ha nk!  — diz

Roland por sobre o ombro, e volta a se af astar.
Eu xingo e continuo em f rente. Estou tentando pensar no

que exatamente devo dizer a Jackson, mas a verdade é  que não
há nenhuma maneira adequada de contar a uma pessoa que
você perdeu o cachorro dela, e f icar ensaiando mentalmente a
conversa sem parar só  serve para me deixar mais e mais
enj oada. Q uando chego diante da porta dele, estou no mesmo
estado de tensão em que me encontrava pouco antes da
importante apresentação no trabalho, o que, baseada em
acontecimentos recentes, provavelmente quer dizer que estou
prestes a ter um ataque de pânico.

Toco a campainha e, tarde demais, me lembro da chave no
meu bolso. Ah, meu Deus, Jackson provavelmente j á saiu para o
trabalho — vou ter que ir até  a escola para contar que perdi o
cachorro dele?  Essa não é  uma conversa que quero ter diante
de uma turma cheia de criancinhas.

Mas, para minha surpresa, Jackson abre a porta.



Tenho uma f orte sensação de dé j à-vu. Ouço o barulho de
patas arranhando o piso, caio para trás, sinto o cachorro
lambendo meu rosto, o dono dele pairando acima de nó s...

— Hank !  — digo em uma voz muito aguda, enterro o rosto
nos pelos dele e abraço o cachorro o mais apertado que
consigo, levando-se em consideração que ele está se movendo
como um cavalo selvagem. — Ha nk!  Ai, meu Deus, eu achei...

Sinto o olhar de Jackson f ixo em mim. Levanto os olhos.
Ele parece muito grande. Jackson j á era grande antes, mas

agora realmente... se desenvolveu  em todo o seu potencial. Não
parece mais um gigante amigável, mas um homem que seria
capaz de acabar com uma briga de bar com uma ú nica palavra
baixa e cuidadosa.

— Lamento tanto, tanto, Jackson — digo, enquanto o
cachorro sobe em cima de mim, as patas depositando novas
camadas de lama no meu j eans j á imundo. — Por f avor,
acredite em mim. Eu não deixei o Ha nk escapar de propó sito,
ele simplesmente f ugiu. Desculpe. Achei que estava preparada,
mas... desculpe. Você está atrasado para a escola agora?

— Liguei para lá quando a vigária telef onou para dizer que
tinha visto o Ha nk descer a Peewit Street em disparada. O
diretor está cobrindo a minha aula.

Enterro o rosto no pelo de Ha nk.
— V ocê está bem?  — p ergunta Jackson.
— S e eu  estou bem?  — p ergunto, a voz abaf ada.
— V ocê parece... um pouco... hum...
— U ma bosta?
Jackson arregala ligeiramente os olhos.
— N ão era isso que eu ia dizer.
Levanto a cabeça e vej o que a expressão de Jackson se

suavizou e que ele está apoiado na porta.
— Estou ó tima — digo, secando o rosto. — Mas sinto mesmo

muití ssimo... Deveria ter sido mais cuidadosa.
— Escute, não aconteceu nada — af irma Jackson. — Tem

certeza de que você está bem?
Ha nk começa um exame completo das minhas galochas,

f ungando alto, a cauda batendo em mim nesse meio-tempo.
— Não precisa ser gentil — digo, af astando o rabo do

cachorro. — Po de f icar f urioso comigo. Eu mereço.
Jackson parece conf uso.
— Eu estava com raiva, mas então... Você pediu desculpa,

não f oi?
— B em, sim, mas...



Jackson f ica me olhando enquanto eu me levanto e f aço uma
tentativa dé bil de limpar a suj eira do j eans.

— Eu te desculpo, se é  isso que quer ouvir — diz ele. — O
Ha nk é  um monstrinho mesmo, não devia ter deixado ele
inf ernizar você.

— Vou compensar você por isso — digo, tentando me
recompor.

— N ão precisa.
— Não — retruco com determinação. — Vou, sim. Me f ale

alguma coisa em que eu possa aj udar e eu f arei. Limpar as salas
de aula na escola?  Ou precisa de aj uda com a parte
administrativa?  Sou realmente boa com essas questõ es.

— Você está procurando por alguma espé cie de... punição?
— pergunta ele, inclinando a cabeça com uma expressão
perplexa no rosto.

— Eu estraguei tudo — respondo, f rustrada agora. — Estou
só  tentando consertar a situação.

— Está consertada. — Jackson f az uma pausa. — Mas, se
realmente quer um trabalho para f azer, uma das salas de aula
precisa de uma demão de tinta. Não seria ruim ter uma aj uda
com isso.

— F echado — d igo. — S ó  f alar a hora e estarei lá.
— Combinado, eu aviso. — Ele se agacha ao lado de Ha nk,

f az carinho nas orelhas do cachorro e levanta os olhos para
mim. —  Não tem problema, Leena. Está tudo bem. Ele está sob
controle novamente, está vendo?

Ha nk pode estar novamente sob controle, mas acho que eu
não estou. O que aconteceu comigo naquele campo, chorando
daquele j eito, gritando para o vento, correndo em cí rculos?  Bee
tem razão: as coisas não estão como deveriam. Essa
simplesmente não sou eu.
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E ileen

Q uando Bee entra valsando no apartamento, f ico sem palavras.
Ela é  simplesmente a pessoa mais glamorosa que eu j á vi na
vida. O rosto é  de tirar o f ô lego, embora — ou talvez por causa
disso —  sej a assimé trico, com um olho mais alto do que o
outro e um dos cantos da boca mais curvado. A pele dela é
morena, e o cabelo, extraordinariamente liso e brilhante, como
uma água escura escapando por cima de um dique. Por um
momento, tento imaginar como deve ser a vida para algué m
tão j ovem e tão linda. Ela deve conseguir qualquer coisa.

Depois de meia hora com Bee, estou surpresa ao descobrir
que aparentemente esse não é  nem um pouco o caso.

— Não consigo encontrar um homem nessa cidade
esquecida por Deus — diz Bee, voltando a encher nossas taças
de vinho. — São todos uma merda... desculpe o linguaj ar. A
Leena sempre me diz que há homens bons por aí , que tenho
que beij ar alguns sapos antes, mas j á venho beij ando anf í bios
há quase um ano e estou perdendo. A s. F orç as. — Essa ú ltima
parte é  enf atizada por longos goles no vinho. — Desculpe... não
quero desanimar você. Talvez o mercado de homens acima dos
setenta anos sej a melhor.

— Duv ido — co mento, sentindo um aperto no coração.
Isso é  loucura. Eu me sinto constrangida até  de conversar

sobre a minha vida amorosa com algué m como Bee... Se ela não
consegue encontrar um homem, como eu vou conseguir?  Não
f ui capaz de segurar nem meu marido.

Bee percebe minha expressão e pousa a taça.
— Ah, não ligue para o que eu digo. Só  estou cansada e

enj oada de encontros horrorosos. Mas você!  Você tem todo um
mund o de diversão à sua f rente. Vamos dar uma olhada no seu
perf il no site de relacionamentos, certo?



— Ah, não, não se incomode com isso — digo sem muito
ânimo, me lembrando de todas as coisas embaraçosas que
Leena escreveu lá. A ma f icar ao ar livre!  Jovem de coraç ã o!  E m busc a
de amor!

Bee ignora os meus protestos e abre o notebook.
— A Leena me deu seu login — avisa ela, j á digitando. —

Olha!  Alguns cavalheiros j á deixaram mensagens para você!
— Já?  — Eu me inclino para a f rente e endireito os ó culos no

nariz. — N ossa, isso é ... ai, meu Deus.
Bee f echa o notebook depressa.
— Meu Deus —  diz, os olhos arregalados. — Bem. Esse é  um

momento memorável para você. Seu primeiro nude.
— Me u primeiro o quê?
Ela f az uma careta.
— Uau, isso é  pior do que contar para a minha f ilha de onde

vêm os bebês. Hum mm.
Eu começo a rir.
— Está tudo certo — digo a ela. — Tenho setenta e nove

anos. Posso parecer uma senhorinha inocente para você, mas
isso signif ica que tive cinquenta anos a mais de convivência
com os horrores que o mundo tem a of erecer, e, sej a o que f or
isso, não se compara à verruga que meu ex-marido tinha na
bunda.

Bee tem uma crise de riso. Não tenho tempo para pensar que
essa é  a primeira vez que digo ex -marido em voz alta, porque
logo ela volta a abrir o notebook e há uma imagem muito
grande de um pênis na tela.

Inclino a cabeça.
— N ossa — d igo de novo.
— Parece bem animado para um homem de oitenta anos —

comenta Bee, també m inclinando a cabeça, mas para o lado
oposto ao meu.

— E  ele pretende o que mandando essa f oto?
— Excelente pergunta. Acredito que pretenda f azer com que

você desej e transar com ele.
— S é rio?  — p ergunto, f ascinada. — E i sso j á f uncionou?
— É  um grande misté rio. É  de se imaginar que não, mas

então por que eles continuam a mandar essas f otos?  Até  os
ratos conseguem aprender que té cnicas inef icazes de
acasalamento devem ser abandonadas, certo?

— Talvez ele sej a que nem aqueles exibicionistas nos
parques — digo, estreitando os olhos para a tela. — Não tem a
ver com o f ato de você  gostar... Eles só  querem mostrar o bilau.



Bee cai na gargalhada de novo.
— Bilau!  — repete, secando os olhos. — Ah, a Leena estava

certa, você é  uma preciosidade. Muito bem. Podemos bloquear
esse cavalheiro em particular, para que ele não se comunique
mais com você?

— Sim, por f avor — digo, e me lembro das f olhas de chá de
Letitia ontem. — E u diria que, por enquanto, j á basta de bilaus.

— E  esse cara?  — p ergunta Bee.
Olho para a tela com certa preocupação, mas dessa vez vej o

um rosto sorridente me encarando de volta. É  um senhor
muito bonito, na verdade, com o cabelo grisalho penteado para
trás, um semblante imponente e ó timos dentes. A f oto parece
ter sido tirada por um prof issional.

— E le é  de verdade?  — p ergunto.
Todos j á ouvimos histó rias dessas pessoas na internet que

parecem uma coisa e no f im são senhoras esquisitas do Texas.
— Boa pergunta, ainda mais com uma f oto assim. —  Ela

digita por algum tempo. —  Muito bem, f iz uma busca por
imagem e o ú nico outro lugar em que essa f oto é  usada é  aqui.
Mesmo nome, as inf ormaçõ es batem... Acho que ele é  ator!  —
Bee me mostra o site de um teatro;  a f oto aparece ao lado da
descrição de Tod Malone, que aparentemente f az o papel de Sir
Toby Belch em N oite de reis, no St. John’s Theatre. — Hu mm, ele
parece interessante. Vamos responder à mensagem dele?

— O que ele disse?  — pergunto, j á espiando por cima do
ombro de Bee.

— O i, E ileen!  Parece q ue  você  está  em um a aventur a empolg ante em
L ondres... E stou a nsioso para ou vir como isso aconteceu. .. — l ê Bee.

— Po sso?
Bee empurra o notebook na minha direção e começo a

digitar.
“ A  minha neta q ue ria descansar um  pouc o no campo, e eu q ue ria

sentir o g ostinho da animaç ã o da cidade g rande” , escrevo. “ A ssim,
trocamos de vida...”

— Uau, g ostei disso — diz Bee, aprovando. — Essas
reticências!  Muito misteriosas.

Sorrio.
— Ora , obrigada.
Bee clica para enviar a mensagem.
— Agora esperamos — diz ela, e pega novamente a taça de

vinho.
— Por que não damos uma olhada no seu perf il do site nesse

meio-tempo?



— N o meu?  Ai, meu Deus, não, você não vai querer ver.
— E u mostrei o meu!  — a rgumento, e dou um gole no vinho.
Não bebo vinho há muito tempo, mas a bebida parece ser

parte da vida no apartamento de Leena. Há  uma pilha de
garraf as embaixo da televisão, e sempre pelo menos uma de
vinho branco na geladeira.

— Na verdade, eu uso um aplicativo, não um site como esse
— explica Bee, e indica o notebook com a cabeça. — Ou sej a,
está no meu celular.

— C onsigo olhar em um celular — d igo com paciência.
Bee me encara com uma expressão contrita.
— C laro, desculpa. — E la morde o lábio, então, depois de um

instante, puxa o celular que está do outro lado da bancada e
digita uma sé rie de nú meros. — Aqui. — E desce a tela,
passando por f otos dela mesma. Há  uma breve descrição
embaixo: Mã e e prof issional dedicada. Pouc o tempo, pouc a paciê ncia,
mui ta caf eí na.

Ah, Deus. Se eu achei Bee intimidadora e glamorosa
pessoalmente, isso não é  nada se comparado à impressão que
ela passa aqui. Todas as f otos parecem saí das de revistas de
moda...

— Ah, sim, eu f iz alguns trabalhos como modelo no ano
passado, nas horas vagas — conta ela, lentamente.

E sua descrição não poderia ser menos convidativa.
Ela me mostra como passar os perf is para a esquerda e para

a direita, e també m a página em que pode mandar mensagens
para vários homens dif erentes.

— São tantos!  — Eu me aproximo mais. — Por que você não
respondeu a eles?  Esse aqui é  muito bonito.

— Ah, esse cara é  um desses CEOs muito bem-sucedidos —
explica ela, descartando a possibilidade. — N ão é  o meu tipo.

Franzo a testa.
— Po r que não?
— Não gosto de sair com caras que ganham mais do que eu

— d iz ela, e dá de ombros. — É  uma das minhas regras.
— E quais são as outras regras?  — pergunto, pensando a

respeito.
Ela conta nos dedos:
— Tem que ser atlé tico, não pode trabalhar com consultoria

ou f inanças, precisa dançar bem, ser muito gostoso, não pode
ter um sobrenome esquisito, deve gostar de gatos, não pode ser
rico ou ter pais ricos, não pode ter hobbies bobos de homem,
tipo carros ou j ogar dardos, não pode ser machista, e quero



dizer de verdade, não só  quando convé m, precisa ter a mente
aberta a respeito da Jaime, minha f ilha...

— Ah!  Q uero saber mais sobre a sua f ilha — peço, me
deixando distrair mesmo contra a vontade.

— Jaime — diz Bee, e mexe com tamanha rapidez no celular
que não consigo acompanhar. — E la está com o pai hoj e.

Agora Bee está passando pelas f otos e acaba parando na de
uma garota de cabelo castanho-escuro bem curto, que sorri
para a câmera por trás de ó culos de armação grossa.

— A qui ela — m ostra Bee, orgulhosa.
— Que  menina encantadora!
Meu coração se aperta, não tanto pela menina — embora ela

sej a mesmo um amor —,  mas pela expressão no rosto de Bee. A
mulher derreteu . Ela ama a f ilha mais do que qualquer coisa, é
possí vel perceber isso em questão de segundos.

— Ela vai ser campeã mundial de tênis — gaba-se Bee. — Já
está no topo da categoria da idade dela no clube.

— N ossa.
— A Jaime també m gosta de dinossauros e de ler sobre

cé rebros — acrescenta Bee. — E é  vegana. O que é  muito
irritante.

— Ah, sim — digo, solidária —,  minha amiga Kathleen
també m tem isso.

— T em o quê?
— V eganismo.
Bee ri. Ela tem uma risada muito charmosa. Depois de ouvi-

la rir e de ver a expressão em seu rosto quando olhou para a
f oto de Jaime, sinto que a conheço muito melhor e que
també m gosto muito mais dela. Acho que esse é  o problema
com relacionamentos pela internet. As pessoas não conseguem
ouvir a risada ou ver o modo como seu olhar f ica bobo ao f alar
sobre algué m que ama.

Fico observando Bee enquanto ela passa por mais f otos da
f ilha e penso comigo mesma: posso não saber nada sobre
encontros on-line, mas acho que posso ser melhor em
encontrar um homem para Bee do que a pró pria Bee.

Pego meu diário de proj etos — comprei um novo na Smith’s
ontem, j á que Leena está com o meu em Ha mleigh.

D ar um a melhorada no espaç o de convivê ncia está no topo da
minha lista. Falei sobre isso com Martha hoj e de manhã. Ela
f icou muito empolgada e começou a me mostrar esquemas de
cores quando j á se preparava para sair. Sei que as coisas são



dif erentes por aqui, mas não consigo evitar pensar que alg um
senso de comunidade f aria bem a este pré dio.

Abaixo dessa anotação, escrevo com cuidado: E ncontrar um
homem para Be e.

— Ah, seu ator de cabelos grisalhos respondeu!  — anuncia
Bee, e vira o notebook para mim.

T odof f stag e diz :  O i, E ileen. A g ora estou mais intrig ado do q ue
nunc a. Q ue  ideia interessante!  O  q ue  a sua  neta está  achando da vida
no campo?  E  como você  está  se saindo em L ondres?  F oi um  choq ue
mui to g rande?

Sorrio e começo a digitar.

E ileenC otton79 diz :  Mi nha neta está  me dando mui to pouc as
notí cias, o q ue  sig nif ica q ue  ou  está  indo tud o mui to bem, ou ela
colocou f og o na casa!  E  estou um  pouc o assoberbada com L ondres. É
dif í cil saber por onde começ ar!

— A h, Sra. Cotton — co menta Bee. — I sso sim f oi brilhante.

T odof f stag e diz :  O ra, eu moro em L ondres há  sessenta e cinco
anos... E ntã o, se q ui ser os conselhos de um  veterano, eu poderia lhe
mostrar alg uns lug ares q ue  vale a pena conhecer. C omeç ando por um
caf é , talvez ?

Estendo a mão para o teclado, mas Bee a af asta.
— F aça-o esperar!  — d iz.
Reviro os olhos.
— E sse tipo de bobagem é  para os j ovens — in f ormo a ela.

E ileenC otton79 d iz :  E u a doraria. Q ue  tal na sex ta- f eira?
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L eena

Na sexta-f eira à tarde, na tranquilidade da casa, com Ant e Dec
se entrelaçando entre os meus pé s, eu me sento diante do
computador da minha avó  e entro na minha conta do Dropbox.
Está tudo ali. B& L  Bo u tiq ue  C onsul ting . E straté g ia de precif icaç ã o.
Pesq ui sa de mercado. O peraç õ es e log í stica. Não mexo em nada
ainda, só  releio, me ambientando. Acabo tão envolvida que
perco a noção do tempo. Tenho que ir à reunião da Patrulha do
Bairro às cinco — pego a bicicleta que encontrei no galpão
cheio de hera e parto em tamanha velocidade que quase saio
voando quando viro na Lower Lane.

Só  quando estou entrando pela porta do salão comunitário é
que me dou conta de que não sei exatamente o q ue  é  a Patrulha
do Bairro. Estamos... combatendo o crime?  Trata-se de uma
sociedade de combate ao crime?

Olho ao redor, para o grupo heterogêneo reunido no centro
do salão, e concluo que ou essas pessoas são super-heró is com
os melhores disf arces que j á existiram, ou provavelmente essa
não tem como ser uma sociedade de combate ao crime. Aqui
está Roland, o excessivamente entusiasmado organizador de
grupos de busca;  Betsy, usando um lenço rosa-choque, batom
combinando e culottes;  e o Dr. Piotr, muito mais corpulento do
que eu me lembrava da minha inf ância, mas sem dú vida o
mesmo homem que deu pontos no meu j oelho quando eu
tinha nove anos e que, uma vez, extraiu uma ervilha do ouvido
de Carla.

Vej o ainda uma mulher minú scula como um passarinho, que
parece ter sido f eita de palitos de f ó sf oro;  um homem estrábico
de bigode, que reconheço como sendo Basil, o preconceituoso;
e uma mulher j ovem, de expressão atormentada, com o que
acho ser vô mito de bebê na manga.



— Ah, droga —  diz a mulher, acompanhando meu olhar até
seu braço. — E u sinceramente pretendia limpar isso.

— L eena — d igo, e estendo a mão para ela.
— K athleen — m e diz ela.
O cabelo de Kathleen tem mechas que precisam ser

retocadas, e há resquí cios de pasta de dente em seu queixo — é
como se em todo o seu corpo estivesse escrito “ mãe exausta” .
Não consigo deixar de me perguntar por que Kathleen se dá o
trabalho de vir a essa reunião em vez de, sei lá, tirar um
cochilo?

— S ou Penelope — d iz a senhora que parece um passarinho.
Ela estende a mão como deve f azer a realeza — as costas da

mão primeiro, como se eu devesse beij á-la. Sem saber o que
f azer, aperto a mão dela.

Betsy para quando me vê. Seu sorriso chega tarde demais
para ser sincero.

— Ol á, Leena. Eu não tinha certeza se você viria.
— É  claro que eu viria!  — retruco. — Trouxe a placa para a

porta.
— T em espaço para mais um?  — p ergunta uma voz da porta.
— Ah, que prazer!  — se empolga Betsy. — Jackson, eu não

sabia que você conseguiria vir hoj e!
Levanto os olhos e me sinto corar. Jackson está usando uma

camiseta de rú gbi e um boné  velho e surrado. Eu estava um
desastre da ú ltima vez que ele me viu — toda vez que lembro
de mim mesma parada diante da porta dele, suada e
humilhada, tenho vontade de voltar rastej ando para Londres.
Tento encontrar os olhos dele, mas Jackson está ocupado: todas
as senhoras gravitaram na direção dele, que agora tem uma em
cada braço, como Hu gh He f ner, o f undador da revista Playboy,
só  que com as idades das pessoas envolvidas invertidas. Basil
está enf iando uma xí cara de chá na mão de Jackson. Percebo
com certo desconf orto que ningué m me of ereceu uma ainda.
Isso não é  bom sinal, certo?

— Muito bem, agora que a Leena f inalmente chegou, vamos
começar?  — pergunta Betsy. Resisto à vontade de lembrar a ela
que não f ui eu a ú ltima a chegar, e sim Jackson, mas estão
todos ocupados demais passando os biscoitos uns para os
outros para reparar nisso. —  Sentem-se, por f avor!

É  dif í cil não me encolher de preocupação quando todos os
idosos da sala se posicionam diante das cadeiras e então —
começando bem devagar e logo pegando velocidade —



f lexionam os j oelhos o melhor que conseguem, até
aterrissarem em algum ponto do assento com um baque.

— Jackson costuma se sentar aí  — avisa Roland, quando
estou me inclinando para me sentar.

— Ah. — Olho ao redor, ainda abaixada. — Jackson, você se
importa se...

Jackson f az um gesto af ável com a mão grande.
— É  claro que não, sente-se.
— Não — repreende Roland, a voz f irme, bem no momento

em que o meu traseiro toca o assento. — Não, não, esse é  o
lugar do Jack son.

Jackson ri.
— Ro land, está tudo bem.
— Mas esse é  o lugar de que você mais gosta!  — protesta

Roland.
— A  Leena pode f icar com ele.
— Que  homem atencioso — co menta Penelope com Betsy.
— Hu mm. E ele está sendo mui to gentil sobre o incidente

com o cachorro, não é ?  — retruca Betsy, entrelaçando as mãos
no colo.

Cerro os dentes e endireito o corpo.
— Tenho uma ideia. Q ue tal todos nó s trocarmos de lugar

para ver como isso muda a nossa perspectiva?  — sugiro. —
Vocês vão f icar impressionados ao ver como f az dif erença.

Todos me olham perplexos, menos Jackson, que me encara
com a expressão de um homem se esf orçando muito para não
rir.

— Eu sempre sento aqui —  declara Basil com f irmeza. —
Não quero mudar a minha perspectiva, muito obrigado. Gosto
dela exatamente daqui.

— A h, mas...
— Tem ideia de como f oi dif í cil me acomodar nesta cadeira,

mocinha?
— Ma s posso aj udar você a...
— A lé m do mais, essa f ica perto do banheiro — d iz Basil.
— Isso mesmo — conf irma Penelope —,  e quando Basil

precisa tirar água do j oelho, ele precisa tirar á g ua  do joelho,
querida, não há opção.

— C erto. Tudo bem — d igo.
Eles parecem satisf eitos. Acabaram com minha tentativa de

um exercí cio básico de gestão de mudança — e com uma
conversa sobre controle da bexiga.

É



— É  melhor você f icar com esse lugar, Jackson — digo, e me
mudo para uma cadeira dif erente.

É  melhor escolher as minhas batalhas aqui, e essa não
parece valer a pena.

— Eu realmente não me importo — ref orça ele, o tom
brando.

— Não, não — insisto, mais irritada do que deveria. —
Aproveite a sua cadeira f avorita. Estou perf eitamente bem aqui.

À  medida que a reunião se desenrola, f ico me perguntando
sobre o que exatamente vamos discutir, o que não é  uma
sensação incomum — eu diria que oitenta por cento das
reuniõ es de clientes a que vou se desenrolam dessa f orma —,
mas isso torna dif í cil me envolver com a conversa.

O que mais me conf unde é  a total f alta de menção a crimes.
Até  então f alamos sobre: sanduí ches de bacon (Roland
descobriu que os do Mabel, no nú mero 5 da Peewit Street, são
excelentes, por isso ele voltou a boicotar o Julie’s, que deduzo
ser um caf é  em Knargill), esquilos (Basil é  totalmente contra
eles) e se batatas engordam (na verdade, acho que é  com os
sanduí ches de bacon que eles deveriam estar preocupados).
Então, todos passam a reclamar de Firs Blandon, uma
cidadezinha da região que, ao que parece, provocou o caos ao
af astar a cerca de um f azendeiro sessenta centí metros para a
esquerda, para ref letir o que eles acreditam ser o limite entre
paró quias civis. A essa altura eu j á me perdi e estou
basicamente concentrada em comer biscoitos.

Baixo os olhos para a pauta. Só  há mais um item a ser
discutido antes de chegarmos a “ algum crime? ” , o que,
presumo, f inalmente abordará crimes de verdade.

— Ah, sim, e havia aquele ú ltimo proj etinho da Eileen, não
é ?  — d iz Betsy. — V ocê vai assumi-lo, certo, Leena?

— O quê?  — pergunto, na metade do que deve ser o meu
centé simo biscoito.

— “ Aj udar os idosos que f icam isolados em Knargill,
providenciando transporte para eles”  — lê Betsy em voz alta. —
Não sei bem como ela planej a f azer isso, mas... — Betsy pisca
para mim, na expectativa.

Penso a respeito. Parece ser bastante simples.
— Q uantos de vocês têm carro?  — pergunto. — Alé m de

Jackson, Piotr e Kathleen, claro, que não têm muito tempo
livre... mas o resto de vocês está aposentado, certo?  Conseguem
encaixar, vamos dizer, uma saí da para passear com esses idosos
a cada dois dias?



Todos adotam expressõ es muito alarmadas — a não ser por
Jackson, que parece estar achando tudo cada vez mais
divertido.

— Onde vocês acham que seria um bom lugar para levá-los
para um passeio ocasional?  Leeds é  longe demais — digo, e
volto a olhar para Betsy —,  mas talvez Daredale?

Há  um longo momento de silêncio. Por f im, o Dr. Piotr se
apieda de mim.

— Ah, Leena, a maior parte do nosso grupo não... embora
muitos tenham carro — isso é  dito com um leve ar de
resignação —,  não deve dirigir até  Daredale.

— Isso não quer dizer que nã o possamos — diz Betsy. —  Ainda
tenho carteira de motorista, você sabe.

— E o Dr. Piotr não pode me impedir de dirigir até  eu estar
of icialmente f raca da cabeça — diz Penelope, com um ar
satisf eito.

— Ah. Certo —  digo. — Bem, venho pensando em arrumar
um carro para mim por um tempo, de qualquer modo, j á que o
carro da minha avó  está...

— F ora de combate?  — s ugere Betsy.
— Irrecuperavelmente acabado?  — diz Basil ao mesmo

tempo.
— A lgum de vocês poderia me emprestar um carro enquanto

estou aqui?
Silêncio.
— Penelope!  — digo, animada. Ela me parece a melhor

opção. Os homens não vão se dispor, e com certeza não terei
qualquer apoio de Betsy. —  Posso pegar seu carro emprestado
de vez em quando?

— A h, mas eu... Bem, eu ainda... — Pe nelope f az uma pausa e
então continua de má vontade: — B em, acho que sim.

— F antástico, obrigada, Penelope!
Espero até  ela desviar os olhos para dar uma piscadinha para

o Dr. Piotr. Ele levanta o polegar para mim em resposta.
Então agora tenho o Dr. Piotr do meu lado, pelo menos. E

um carro.
— É  isso, então!  — diz Betsy, batendo palmas uma vez. —

Pró ximo tó pico... Primeiro de Maio!  Sei que essa não é  uma
reunião of icial do comitê, mas como todo o comitê está
presente e há algumas questõ es urgentes que não podem
esperar até  a pró xima reunião, talvez possamos abordar uma
ou duas delas aqui?



Todos assentem. Tenho quase certeza de que o Comitê de
Planej amento da Festa do Primeiro de Maio é  composto por
exatamente as mesmas pessoas da Patrulha do Bairro, assim, eu
poderia argumentar que duas reuniõ es separadas não são
inteiramente necessárias. Mas, pensando bem, é  melhor f icar
quieta.

— O tema!  Presumo que estamos todos satisf eitos com a
sugestão de Jackson?  T ropical?

— T ropical?  — re pito, antes que consiga me deter.
Betsy se vira na cadeira e me olha, irritada.
— Sim, Leena. Tropical. É  perf eito para uma f esta em uma

primavera ensolarada. Não acha?
— Ora , eu...
Olho o restante do cí rculo, então me viro para Jackson, que

ergue um pouco as sobrancelhas, como se dissesse, A h, sim, vá
em f rente.

— Só  não tenho certeza se isso valoriza os nossos pontos
f ortes. As pessoas vão se sentir atraí das por uma f eira singular,
para a qual possam trazer os f ilhos. “ Tropical”  parece um
pouco... uma saí da à noite em Clapham.

Vários rostos sem expressão me encaram.
— Sugira um tema alternativo, Leena — indica Betsy, o tom

gé lido.
Volto a olhar de relance para Jackson. Ele está recostado na

cadeira, os braços cruzados, e há algo tão arrogante naquela
postura que meu plano de me conter e ganhar a conf iança do
grupo antes de propor qualquer mudança vai para o espaço.

— Q ue tal “ Medieval” ?  — digo, pensando em G ame of  T hrones,
que j á revi inteira desde que cheguei a Ha mleigh. Ethan
sempre riu de mim por colecionar as minhas sé ries f avoritas
em DVD, mas quem está rindo agora que estou na terra da
internet rápida não tão rápida assim?  — Poderí amos servir
hidromel e ter “ bardos”  contando histó rias para as crianças, e o
Rei e a Rainha da Primavera poderiam usar traj es lindos, com
mangas esvoaçantes e guirlandas de f lores, como o Rei Arthur e
a Rainha Guinevere. — Não tenho certeza absoluta se o Rei
Arthur f oi medieval, mas essa não é  hora para ser meticulosa.
— E poderí amos ter f alcoaria e torneios com lanças, a mú sica
poderia ser toda com harpas e alaú des. Estou imaginando
guirlandas de f lores penduradas entre os postes de luz,
barracas transbordando de f rutas f rescas e doces apetitosos,
f ogueiras, leitão assado...



— Hu mm. Bem. Vamos votar, então?  — sugere Betsy. — O
plano da Leena de nos arrastar de volta à Idade Mé dia, ou a
ideia do Jackson que todos nó s j á aprovamos amplamente na
semana passada?

Deixo escapar uma risadinha incré dula.
— E ssa pergunta está um pouco tendenciosa, Betsy.
— Levante a mão quem escolhe a ideia da Leena — diz Betsy,

o tom determinado.
Todos se entreolham. Ningué m levanta a mão.
— Agora levante a mão quem vota pela ideia do Jackson —

volta a f alar Betsy, com um sorriso.
Todos levantam as mãos.
— B em, boa tentativa, Leena — l ança Betsy, com um sorriso.
— Me dê umas duas semanas — digo. — Vou organizar uma

apresentação, trazer ideias concretas, montar alguma coisa
para mostrar a vocês. Vamos f azer essa votação direito, na
pró xima reunião of icial da Festa do Primeiro de Maio. Aliás,
questõ es do Primeiro de Maio podem ser resolvidas em uma
reunião da Patrulha do Bairro?

O sorriso de Betsy vacila.
— É  um bom argumento — diz Roland. — Não seria

adequado.
— N ão seria adequado — re pito. — C om certeza, Roland.
— Mui to bem, então. Daqui a duas semanas — d iz Betsy.
Olho de relance para Jackson. Isso obviamente não é  uma

competição, mas com certeza acabei de marcar um ponto e
gostaria muito que ele tivesse percebido isso. Jackson devolve o
olhar, ainda recostado, com as pernas abertas, como aqueles
homens que se espalham e ocupam o banco inteiro no metrô ,
parecendo tão despreocupado e bem-humorado quanto durante
toda a reunião.

— Isso é  tudo, pessoal — diz Betsy. — E, Leena, lembre-se de
que deve trazer os biscoitos na pró xima vez.

— C om certeza. Sem problema.
— E essa é  a sua cadeira — comenta Roland, assentindo para

mim, prestativo. — L embre-se disso també m.
— Ob rigada, Roland. Vou lembrar.
— Ah, e Leena?  — Betsy, mais uma vez. — Acho que você se

esqueceu de colocar o lixo da Eileen para f ora ontem.
Solto o ar lentamente pelo nariz.
Eles só  estão tentando aj udar. Provavelmente.
— Ob rigada, Betsy — d igo. — B om saber.



Há  um arrastar geral de cadeiras e o movimento de pé s
conf orme todos se levantam e se encaminham para a porta. Ao
meu lado, Kathleen acorda com um sobressalto.

— Merda — Ela se esf orça para checar a hora. — Até  onde
chegamos?  Falamos sobre a guerra contra os esquilos?  —
Então, repara na minha expressão mal-humorada. — Meu
Deus!  Os esquilos venceram?
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E ileen

Isso simplesmente não vai f uncionar. Vou ligar para Leena e
dizer a ela que f oi loucura da nossa parte achar que
poderí amos trocar de vida desse j eito, e então vou voltar para
casa. Podemos tomar um chocolate quente e rir dessa histó ria,
de volta onde devemos estar — e  quem devemos ser.

Estou totalmente determinada a f azer isso até  Fitz entrar na
sala.

— Santo guacamole!  — diz ele, com uma parada brusca. —
Eileen!  Você está deslumbrante!

— Eu não vou — comunico a ele com f irmeza e me inclino
para começar a desamarrar os sapatos. — I sso é  uma bobagem.

— Ei, ei, ei!  — Fitz tira os meus chinelos de debaixo da
mesinha de centro antes que eu possa calçá-los. — Você não vai
desperdiçar esse penteado matador passando a tarde em casa
— diz ele, apontando para o meu cabelo. — Você está
parecendo uma estrela de cinema, Sra. Cotton, e tem que
encontrar esse cara, esse tal de Tod!

Contei a Fitz sobre o encontro na noite passada. Ou melhor,
nessa manhã — eu estava me levantando para começar o dia e
ele estava chegando de uma noitada. Fitz parecia não estar
muito no controle de seu ser — eram cinco e meia da manhã,
af inal —,  por isso presumi que ele não se lembraria da
conversa. Mas, inf elizmente, a memó ria dele é  melhor do que
eu imaginei.

Eu me agito no sof á, com minha melhor saia plissada
marcando os quadris. Sinto uma pontada de dor nas costas.

— Estou velha demais para isso — digo a ele. — Não consigo
lidar com esse... — i ndico o estô mago com a mão.

Fitz dá um sorriso travesso
— F rio na barriga?  — co mpleta.



— Ah, que besteira — rebato, mas não consigo encontrar
uma alternativa melhor.

Ele se acomoda ao meu lado no sof á.
— Olha só , não conheço você muito bem, Eileen, mas

conheço a Leena, e tenho a impressão de que muitas
qualidades dela vêm de você. E a Leena odeia f racassar.

— I sso não é  f racassar!  — p rotesto.
— Você está certa — concorda Fitz —,  é  preciso tentar para

f racassar. E a senhora não está nem tentando.
Eu me enrij eço.
— S ei o que você está f azendo — d igo a ele.
— E stá f uncionando?
— É  claro que está, droga. Agora me passe esses sapatos, por

f avor.

*  *  *

Q uase perco a coragem de novo quando j á estou a caminho do
caf é . Chego a abrir a boca para dizer ao taxista para dar meia-
volta. Mas quando estamos seguindo pelo trânsito, uma mulher
passa ao meu lado de bicicleta, com cachos pretos aparecendo
embaixo do capacete, e penso em Carla. Ela adoraria ver a
velha avó  saindo para um encontro. E aposto que me diria que
seria uma vergonha se eu deixasse um belo ator do W est End
escapar.

Fico preocupada de acabar não achando Tod no caf é , mas no
f im não é  dif í cil vê-lo. Ele se destaca do modo como as pessoas
ricas se destacam em todo lugar: as roupas um pouco perf eitas
demais e um brilho particular na pele, como se ele estivesse
usando maquiagem.

Ah, ele está  usando maquiagem. Ora, eu nunca — acho que
ele deve ter acabado de sair do teatro, mas ainda assim... O que
W ade diria?

— E ileen?  — ch ama ele.
Percebo que estou encarando e me sinto corar. Essa é  a

segunda vez que f ico corada essa semana. Preciso me controlar.
— S im — d igo, e estico a mão para apertar a dele.
Tod se levanta para puxar a cadeira para mim. Ele se move

com muita agilidade para um homem da sua idade, e consigo
sentir o cheiro da colô nia que está usando quando passa por
mim. É  um aroma que mistura lenha queimada com laranj a, e



diria que provavelmente é  tão cara quanto o casaco de lã escura
que ele veste.

— Você é  exatamente tão linda quanto na f oto — diz Tod,
enquanto volta a se sentar diante de mim com um sorriso.

Os dentes dele são de um branco of uscante.
— Ora, sei que isso não é  verdade, porque f oi a minha neta

que escolheu aquela f oto, que f oi tirada há pelo menos dez
anos — re truco.

Eu me encolho por dentro ao ver como pareço f ormal, mas
Tod só  ri.

— Você não envelheceu nem um pouco — me garante ele. —
Caf é ?

— Ah, eu vou... — Faço menção de pegar a minha bolsa, mas
ele me impede com a testa f ranzida.

— E u estou of erecendo. Por f avor, eu insisto. Um f lat w hite?
— U m... Desculpe, o quê?
— Que r um f lat w hite?
— Não tenho a menor ideia do que você está f alando —  digo

a ele.
Tod dá uma gargalhada.
— Ah, acho que você vai ser muito boa para mim, Eileen

Cotton.
Sinceramente não entendo o que ele acha tão engraçado,

mas sorrio de qualquer modo, porque Tod é  muito bonito
quando ri. E no resto do tempo també m. A princí pio, a
maquiagem é  um pouco desconcertante — a pele dele parece
um tanto estranha, toda de uma cor só  desse j eito. Mas acho
que estou me acostumando.

— Um f lat w hite é  um tipo de preparo de caf é  — explica Tod,
e acena para o garçom com um gesto experiente. — Conf ie em
mim, você vai adorar.

— V ou experimentar, então — co ncordo, e Tod pede os caf é s.
Ele é  muito menos intimidante do que eu esperava, e me

sinto relaxar enquanto Tod brinca com o garçom, af astando o
cabelo da testa enquanto f ala.

— Muito bem — diz ele, voltando a atenção para mim e
abrindo um sorriso extremamente charmoso. — No que me diz
respeito, somos velhos demais para rodeios. Vou colocar as
cartas na mesa.

— A h, certo — d igo. — Ora , isso é  bom?
— Não estou atrás de um relacionamento sé rio — diz ele —

Fui casado uma vez, com uma mulher incrí vel, e f oram os anos



mais f elizes da minha vida... Não tenho interesse em tentar
replicá-los, porque isso não é  possí vel.

— Ah — digo, um tanto comovida, apesar do tom pouco
cuidadoso. — Ora , na verdade, isso é  muito romântico.

Tod ri de novo.
— O q ue estou procurando, Eileen, é  um pouco de diversão.
— Um pouco de diversão?  —  Estreito ligeiramente os olhos.

— Para pô r realmente as cartas na mesa... — Tamborilo na
mesa entre nó s. — Po deria ser um pouco mais especí f ico?

Ele estende a mão para pegar a minha do outro lado da
mesa.

— Po sso?  — p ergunta baixinho.
— Sim — digo, embora não estej a muito certa de com que

estou concordando.
Ele vira a minha mão para cima e pressiona o polegar com

muita gentileza na pele macia entre o meu pulso e a palma da
mão, e começa a acariciar aquele ponto, em movimentos
circulares lentos e lânguidos.

Minha respiração acelera.
— Sendo mais especí f ico —  volta a f alar Tod —,  eu gostaria

que apreciássemos um bom caf é , comida boa e bons vinhos, e
então gostaria que f ô ssemos para a cama.

— Pa ra... a cama — re pito, sentindo a boca seca. — N ó s dois.
Ele inclina a cabeça.
— Uma relação casual, na verdade. Sem exclusividade.

Puramente sensual. Só  pelo perí odo de sua estada em Londres.
Então, nos despedirí amos sem arrependimentos. — Ele solta
lentamente a minha mão. — O q ue acha, Eileen?

— Eu... acho... — Pigarreio e esf rego com a outra mão o
ponto que ele acariciou, onde a pele parece vibrar. Sinto que
meu corpo inteiro está vibrando, na verdade. Estou surpresa
por não me ouvirem estalando f eito um radiador aquecendo. —
Isso parece divertido — completo, e mordo o lábio para conter
um sorriso.

*  *  *

— O encontro f oi muito bom — conto a Leena, em minha voz
mais f irme de “ f im do assunto” . Eu me acomodo no sof á com
uma almof ada nas costas. — Como f oi sua primeira reunião da
Patrulha do Bairro?



— Ah, tudo bem, tudo bem — diz Leena. — Por f avor, você
tem que me f alar mais sobre esse homem misterioso!

— Uma dama não comenta essas coisas — retruco. —  E a
Marian?  Como ela está?

— V ó !  Você dormiu com ele?
— Como assim? !  Não!  Isso lá é  pergunta para f azer para a

pró pria avó ?  — d igo, of endida.
— Ora, quando as pessoas dizem “ uma dama não comenta

essas coisas” , costuma ser exatamente a isso que estão se
ref erindo — responde Leena, em um tom de quem estava se
divertindo. — Você realmente não vai me contar nada sobre esse
Tod?

— N ão, acho que não vou —  decido.
Contei tudo para Fitz, mas f iz com que j urasse segredo, e ele

disse que não comentaria com Leena. Só  não quero discutir
meu “ relacionamento casual”  com minha neta.

— Bom — diz Leena, mal-humorada —,  acho que f ui eu  que
disse para você f azer algo por si mesma. — Ela f az uma pausa.
— V ó ... Posso te f azer uma pergunta?

— É  claro.
— Aconteceu alguma coisa com a mamãe?  Alguma coisa que

você não me contou?
— C omo assim?  — q uestiono com cautela.
— E la mencionou “ crises” .
Fecho os olhos.
— A h.
— O q ue aconteceu?
— E la só  teve algumas... oscilaçõ es.
— Oscilaçõ es do tipo f icar chorosa no ô nibus?  Ou oscilaçõ es

que precisam de um mé dico?
— A  segunda opção, meu bem.
— C omo você não me contou isso?
— Eu disse várias vezes que ela estava tendo dif iculdades,

Leena.
— Sim, mas achei que você queria dizer... achei que ela

estava... não me dei conta de que a minha mãe estava tendo
colapsos.

— Achei que a pró pria Marian contaria a você, se quisesse.
Não quis interf erir.

— E quando você me deixou aqui para tomar conta da
mamãe, não achou que valeria a pena mencionar que ela talvez
tivesse uma dessas “ crises”  a qualquer momento?  O que
aconteceu?  Preciso checar como ela está com mais f requência?



Q ual é  o ní vel de gravidade de que estamos f alando?  O que o
mé dico disse?

Esf rego o nariz.
— O Dr . Piotr deu alguns comprimidos a ela uns meses atrás.
— A ntidepressivos?
— A cho que sim.
— E la está tomando?
— A cho que sim.
— Ok. Certo. Meu Deus, vó . Isso... Agradeço por você não

querer interf erir, mas... gostaria que tivesse me contado.
— Teria mudado o modo como se sente?  Você teria voltado

para casa antes?
Há  um longo silêncio.
— Gosto de pensar que sim, mas... sei que tenho sido... um

pouco estranha em relação à mamãe ultimamente. Mas quero
que as coisas melhorem. A Bee diz que não estou sendo eu
mesma, e ela está certa, e acho que isso se deve em parte, você
sabe, a essa distância entre mim e a mamãe, a como ela me
deixa f uriosa... Q uero consertar isso. Por mim e també m por
ela.

Dou um sorrisinho. E, ora, se a interf erência é  permitida,
então...

— Ela també m quer isso, meu bem. A sua mãe sente muito a
sua f alta.

Leena f unga. Há  mais um momento de silêncio, e depois:
— Tenho que ir, vó . Tem um homem ligando para mim no

seu celular, para f alar sobre f alcoaria.
— O q uê?  — d igo, mas ela j á desligou.
Suspiro. Agora me preocupo mais do que nunca com Marian.
Estou prestes a desligar o celular de Leena quando uma

mensagem aparece no topo da tela. Ceci. Tenho certeza de que
me lembro de Leena mencioná-la. Não é  a garota horrí vel e
traiçoeira do trabalho?

O i, L eena!  S ó q ue ria avisar q ue  o projeto da U pg o está  indo mui to
bem na sua  ausênc ia, um  suc esso atrá s do out ro, na verdade, caso você
esteja preocup ada!  Me  avise se aparecer por L ondres, bjs C

Franzo a testa. Leena não precisa ser lembrada desse proj eto
da Upgo, e não deu o novo nú mero de celular para essa tal Ceci,
o que signif ica que não quer ter notí cias dela enquanto estiver
f ora. Acho que me lembro de Leena ter descrito essa mulher
como “ oitenta por cento pernas e vinte por cento má
intenção” , e algo me diz que ela não está pensando no bem-
estar da minha neta. Estalo a lí ngua e f echo a mensagem.



Estou inquieta depois da conversa com Leena e dou uma
olhada ao redor, atrás de alguma coisa para me manter
ocupada. Eu me viro para olhar para Fitz, que está lavando a
louça, vej o o notebook de Leena em cima da bancada e vou até
lá. Talvez Tod estej a disponí vel para conversar.

Há  uma mensagem esperando por mim no site de
relacionamentos, mas é  de uma pessoa nova.

O ldC ountr y Bo y  diz :  O lá , E ileen. E spero q ue  nã o se importe de eu
lhe dar um  oi.

A f oto de perf il de O ldC ountr y Bo y  é  dele j ovem, usando uma
camiseta larga, com um gorro. Na é poca ele certamente era
bonito, mas isso não é  garantia de nada agora. Embora eu não
me importe muito com beleza. Af inal, W ade era muito bonito e
vej a no que deu.

E ileenC otton79 diz :  É  claro!  E stou neste site para conhecer
pessoas.

He sito. Então, depois de pensar por um instante, acrescento
um rostinho sorridente, como Leena f az quando manda
mensagem. Tem um toque de f lerte, eu acho, mas por que não,
certo?  Af inal, Tod e eu estamos em um relacionamento “ sem
exclusividade” . E a Eileen Cotton de vinte e poucos anos, com
seus grandes planos para uma aventura em Londres... Ela
certamente teria imaginado que haveria mais de um homem no
j ogo.



13

L eena

— Tem certeza de que não é  melhor só  comprar um bolo para
eles?  — p ergunta Ethan.

Estou equilibrando o celular no topo do mixer antigo da
minha avó , enquanto tento preparar brownies por-f avor-goste-
de-mim. Decidi que Roland e Penelope serão meus primeiros
alvos para convencer o comitê a votar no meu tema medieval.
Se um grupo se uniu contra você, a melhor tática é  dividir para
conquistar, e senti que Penelope é  um elo mais f raco. Af astada
da inf luência de Betsy, talvez ela possa ser ainda mais
simpática. Af inal, está me deixando pegar o carro dela
emprestado.

— Não!  Estou atrás de uma experiência bucó lica e rural aqui
em Ha mleigh, lembra?  Assar brownies é  muito bucó lico e rural.

A f aca desliza pelo bloco gelado de manteiga e acerta o meu
polegar. Eu me esf orço para não soltar um palavrão e estragar o
ar geral de deusa domé stica que estou tentando evocar aqui.

— Fazer doces també m é  bem dif í cil — diz Ethan, com
delicadeza —,  ainda mais se você nunca f ez isso antes.

— Tenho o post bem completo de um blog para me guiar ao
longo do processo — explico a ele, enquanto aperto os olhos
para ler a postagem que imprimi e deixei ao lado do mixer e
chupo o polegar machucado. Abro o pacote de f arinha e ele
rasga, espalhando o pó  branco pelo meu j eans como se f osse
neve. — Dro ga.

— Meu anj o, vamos lá. Basta comprar alguns brownies,
colocar em uma travessa e f azer alguma coisa interessante com
o tempo que você economizou. E, ei, estou olhando para uma
matriz de rastreabilidade de requisitos de sistema há horas e
ainda não cheguei a lugar nenhum. Q uer dar uma conf erida
nisso?



Bato a mão no j eans para tentar limpar a suj eira. Na
verdade, nã o quero dar uma conf erida naquilo — está sendo
surpreendentemente agradável esquecer a Selmount enquanto
estou aqui. Alé m disso, nem gosto de matrizes de
rastreabilidade de requisitos de sistema.

— Se importa se eu não f izer isso?  — pergunto, hesitante. —
Desculpe, acho que preciso de um tempo.

— Nossa, recusando uma planilha!  É  a primeira vez que vej o
isso.

— De sculpe!
— Não se preocupe. Mas agora preciso ir... Serão horas de

trabalho se vou ter que f azer isso sozinho.
— Ah, certo. Desculpe. Mas você ainda vem para cá nesse

f im de semana, não é ?
— Sim, claro, se eu conseguir f ugir. Tudo certo, meu anj o, a

gente se f ala!
— B oa...
Ah. Ele j á desligou.

*  *  *

Naquela noite, Penelope atende à porta e olha para a travessa
de brownies muito, muito escuros que estendo em sua direção.

— Humm. Oi ?  — d iz ela.
— Oi !  Fiz brownies!
Estou contando com a máxima “ o que conta é  a boa

intenção” , porque os brownies estão obviamente queimados.
— Escute, sou pé ssima com doces — conf esso —,  mas queria

trazer alguma coisa para agradecer por me emprestar o carro.
Penelope me encara por um momento, inexpressiva.
— Roland!  — grita ela, tão alto que deixo escapar um

gritinho agudo de surpresa. — Desculpe — diz ela, ao reparar
no meu susto. — Os ouvidos dele não são mais os mesmos.
Roland!  Roland!  A f ilha da Marian está aqui, ela quer f alar
sobre o carro!

— Talvez eu pudesse entrar e conversar com vocês dois?  —
sugiro, enquanto Penelope continua a gritar por cima do
ombro.

Ela tem pulmõ es impressionantes para uma mulher tão
pequena e de aparência tão f rágil.

— Humm — d iz Penelope, subitamente um pouco evasiva.



— Penelope, querida!  — chama uma voz conhecida de
dentro da casa. — Venha dar uma olhada nesses coqueté is
tropicais que o Jackson f ez, são muito divertidos!

Aquela def initivamente era Betsy.
Fico boquiaberta. Jackson aparece no hall atrás de Penelope.
— A h. Oi — d iz ele.
Está segurando um coquetel no que acho que pode ser um

copo alto de sundae. E tem até  um guarda-chuvinha amarelo
no topo.

Um guarda-chuvinha amarelo exige planejamento.
— Estão tendo uma reunião de apresentação da Festa do

Primeiro de Maio sem mim?  — pergunto, f ixando meu olhar
mais duro, que costumo reservar para tarados pegos em
f lagrante no metrô , em Jackson.

Ele recua um tantinho.
— Não — diz. — Não, não, claro que não. Estou só

preparando o chá para Penelope e Roland, f aço isso toda
semana, e às vezes Basil e Betsy també m vêm, e só ...
começamos a conversar sobre coqueté is.

— V ocês só  começaram a conversar, não é ?
— Po r que não entra, Leena?  — co nvida Penelope.
Faço isso. A casa é  como uma pequena cápsula do tempo

vinda direto dos anos 1960: um carpete de estampa outonal,
em tons de marrom e laranj a, pinturas a ó leo escuras, três
patos de cerâmica voando para o alto na parede do hall e
passando pelo elevador acoplado à escada. É  abaf ada e cheira a
pot- pour ri e molho de carne.

Roland, Betsy, Basil e Penelope estão sentados à mesa de
j antar, todos segurando coqueté is com guarda-chuvas de várias
cores e f atias de abacaxi enf eitando os copos.

— Olá — digo, no tom mais simpático que consigo. — Então.
Q ual é  o cardápio da noite?

— Só  um assado — responde Jackson, desaparecendo na
cozinha.

Ah, claro, só um  assado.
— E  brownies para a sobremesa — co mpleta ele.
Fico f eliz por Jackson não poder mais ver a minha expressão,

porque estou certa de que não consegui disf arçar o meu
desalento ao ouvir isso. Pouso discretamente a travessa de
brownies queimados que levei em cima da cô moda galesa perto
da porta da sala de j antar, me perguntando se há alguma f orma
de escondê-los para que Jackson não os vej a. Há  um vaso de



plantas bem grande ali. Os brownies com certeza podem se
passar por terra se eu distribuí -los ao redor da base.

— Sobre o que você queria conversar, querida?  — pergunta
Penelope, voltando a se acomodar em seu lugar diante da mesa.

— O carro!  — digo, depois de um momento tentando
lembrar qual era a desculpa que eu tinha arrumado para levar
aqueles brownies por-f avor-goste-de-mim.

— Ah, sim. Está atendendo bem a você, não está?  —
pergunta Roland.

— Sim, eu só  queria agradecer... tem sido f antástico —
minto.

Aquele carro é  uma lata-velha. Enquanto dirigia nessa ú ltima
semana, descobri que o ar-condicionado muda
inexplicavelmente de quente como uma sauna para tão f rio
que podemos ver nossa respiração condensar. E apesar de ter
lido o manual on-line, não consegui descobrir o motivo. O carro
def initivamente está me transf ormando em uma motorista
mais perigosa. Já virou rotina colocar ou tirar peças de roupa
enquanto estou ao volante, por exemplo.

— Vamos torcer, para o bem da Penelope, que você saiba
estacionar melhor do que a Eileen — comenta Basil com uma
risadinha.

Franzo a testa ao ouvir isso, mas Betsy parte para o ataque
antes que eu tenha oportunidade de dizer qualquer coisa.

— Pelo menos a Eileen tem o bom senso de amarrar o
cadarço dos sapatos antes de atravessar a rua, Basil — diz em
um tom ácido.

Basil f echa a cara e esf rega o j oelho.
— Aquele tombo não teve nada de engraçado. E nã o f oram os

meus cadarços, mas os buracos na Lower Lane. Eles vão acabar
matando a gente, escute o que estou dizendo.

— É  verdade — diz Roland. — A minha scooter quase
tombou por causa deles outro dia.

— Aceita um coquetel?  — pergunta Jackson, reaparecendo
da cozinha com as luvas té rmicas por cima do ombro e um
coquetel recé m-preparado na mão.

Olho para a bebida. Realmente parece excelente. E é  sempre
bom saber o que o rival está aprontando.

— Sim, por f avor. E se, no f uturo, outras dessas reuniõ es de
apresentação acontecerem, eu gostaria de ser convidada — d igo
a ele, erguendo as sobrancelhas.

— Não era... —  Jackson suspira. — Tudo bem. Não haverá
mais degustação de coqueté is tropicais sem o seu



conhecimento. Satisf eita?
— Perf eito. — Um pensamento me ocorre. — Na verdade,

vou aproveitar que todos vocês estão reunidos aqui para
perguntar algo que j á queria saber. É  sobre conseguir um
patrocinador para o Primeiro de Maio... Ho uve algum motivo
para a minha avó  desistir disso?

— Ah — diz Basil —,  o proj eto mais recente da Eileen. Ela
també m não chegou a lugar algum com esse, pelo que lembro.

— E agora que a Eileen f oi embora para Londres, achei que
seria melhor tiramos isso das suas costas — explica Betsy,
dando um gole no coquetel.

Basil balança a cabeça, incré dulo.
— A Eileen tem umas ideias estranhas, mas sem dú vida ir

para Londres é  a mais estranha. Sabia que ela está morando
com uma lé sbica?  — diz ele a Betsy. — E uma lé sbica g rá vida?
Consegue acreditar nisso?

— Consigo — interrompo. —  Essa grávida lé sbica, por acaso,
divide o apartamento comigo e é  uma das minhas amigas mais
pró ximas. Você tem algum problema com lé sbicas, Basil?

Ele parece perplexo.
— O q uê?
— Ou t alvez tenha um problema com lé sbicas terem f ilhos?
— A h, eu...
— Ora, talvez você estej a interessado em saber que crianças

criadas por um casal do mesmo sexo, em um ambiente estável,
se saem tão bem quanto as que são criadas por um casal
heterossexual. O que importa, Basil, é  estar presente para o
f ilho, amá-lo, tomar conta dele... é  isso que f az de algué m um
bom pai ou uma boa mãe.

Estou prestes a continuar quando Jackson se levanta
abruptamente e deixa a mesa, me surpreendendo tanto que
f ico em silêncio.

Fico olhando-o sair da sala. Será que o of endi?  Será que
Jackson é  secretamente homof ó bico?  Isso é ... decepcionante?

— O Jackson não tem o privilé gio de estar presente na vida
da f ilha — co menta Betsy baixinho, preenchendo o silêncio.

Eu me viro para ela.
— O q uê?
— A  f ilha do Jackson. Ela mora nos Estados Unidos.
— Ah, eu... não sabia. — Sinto o rosto arder. — Não quis

dizer que não se pode ser um bom pai ou uma boa mãe se você
não... eu vou... vou atrás dele, me desculpar...

Penelope se levanta e pousa a mão no meu braço.
É



— É  melhor não — d iz ela, com gentileza. — E u vou.

*  *  *

— Vó !  Como você não me contou que o Jackson tem uma f ilha?
— pergunto enquanto caminho de volta da casa de Penelope, o
rosto ainda quente de constrangimento.

— Ah, os ú ltimos anos na f amí lia Greenwood têm sido mui to
interessantes — diz a minha avó , a voz mais baixa agora,
naquele tom de “ essa é  uma das boas”  que ela reserva para as
melhores f of ocas da região. — Q uando a mãe do Jackson
abandonou o Arnold, ela... desculpe — continua ela —,  estou
recebendo uma mensagem no meu celular, deixa só  eu...

Ela desliga. Suspiro, espero dez segundos, e ela liga de volta.
— De sliguei na sua cara, meu bem?
— Sim, mas não tem problema... Você estava f alando sobre a

mãe do Jackson — re lembro, dobrando na Lower Lane.
Na verdade, Basil está certo, esses buracos na rua são

perigosos... Faço uma anotação mental para ligar para o
conselho local para que arrumem isso.

— Ah, sim. Então, ela abandonou o velho Arnold rabugento
e f oi embora com o Denley, de Tauntingham. Você sabe, aquele
com a casa na Espanha que ele provavelmente comprou com
dinheiro suj o do negó cio de carros usados do pai.

Eu rio.
— Vó , estou começando agora no mundo das f of ocas de

Ha mleigh. Ainda não tenho condiçõ es de ampliar o meu raio
para toda a área do Dales.

— Ah, você vai se inteirar de tudo rapidinho, basta tomar
um caf é  com a Betsy uma vez por semana. Ela pode colocar
você a par de tudo que precisa saber.

Faço uma careta. Tenho a impressão de que Betsy não tem a
menor vontade de tomar um caf é  comigo uma vez por semana.

— V amos, vó ... e a f ilha do Jackson?
— A essa altura, o Jackson j á estava morando com o Arnold...

Nunca consegui entender isso direito, mas Jackson sempre
pareceu estranhamente af etuoso com Arnold... Assim, eu soube
que ele estava saindo com uma moça loira muito animada
chamada Marigold, de Daredale, que gostava de pensar em si
mesma como uma f utura estrela de Ho llywood. Eu sabia que
ela era uma vigarista — diz minha avó , subitamente parecendo
muito com Betsy. — A garota usava uns sapatos de salto alto



horrorosos, que sempre af undavam na lama na entrada de
casa, e ela f icava dando gritinhos até  o Jackson resgatá-la.

— U sava salto alto, nossa — i mplico. — O q ue virá a seguir!
— Ah, não tente me f azer soar antiquada — reclama minha

avó . — Para sua inf ormação, Fitz me levou para f azer compras
ontem e eu comprei diversos itens modernos. E  peguei suas
botas de salto alto emprestadas para tomar uns drinques
depois.

Arregalo os olhos, preocupada. Teria ela o equilí brio
necessário para usar minhas botas de salto alto?

— Mas essa garota ia para tudo quanto era canto de salto
alto e saias tão j ustas que mal conseguia se mexer. O Jackson
estava sempre abrindo portas para ela, aj udando-a a entrar em
carros e carregando as bolsas dela, e a garota não levantava um
dedo para f azer nada por ele. Então eles terminaram, ou ao
menos eu acho que terminaram, porque a Marigold parou de
aparecer, até ... reaparecer seis meses mais tarde, redonda como
um bolinho.

Aquilo me f az rir.
— U m bolinho?
— Exatamente — conf irma a minha avó  com prazer. —

Grávida!  Depois disso, ele começou a passar metade do tempo
em Daredale para tomar conta do bebê. Isso tudo aconteceu,
hummm, três ou quatro anos atrás, talvez?  Então... E essa é  a
verdadeira f of oca... A Marigold se mudou para Los Angeles,
para sua grande chance como atriz, e levou a menininha com
ela. Agora o Jackson quase não vê a f ilha.

Ai, meu Deus. Pobre Jackson. Pobrezinho. Eu me sinto tão
mal em relação ao que disse na casa da Penelope que nem
estou mais zangada com ele por causa daqueles coqueté is
sorrateiros.

Bom, pelo menos não mui to zangada.
Meu celular vibra. Esse aparelho é  uma relí quia de uma

é poca de disquetes e Game Boys, e demoro algum tempo para
entender o que está acontecendo: estou recebendo outra
ligação.

— Pre ciso ir, vó ... a gente se f ala, amo você.
— A h, tchau, meu bem — d iz ela.
Desligo e atendo à chamada em espera.
— Alô ?  — diz uma voz hesitante do outro lado da linha. —

Estou f alando com Leena Cotton?
— S im, é  ela.



Acabo de usar meu tom prof issional. Eu me sinto um pouco
estranha.

— Meu nome é  Nicola Alderson — se apresenta a mulher —,
e estou ligando sobre um anú ncio que vi na mercearia, sobre
caronas.

— Ah!  — Ontem f ui de carro até  Knargill e deixei alguns
f olhetos (bem, na verdade são impressõ es do computador da
minha avó ). Não esperava um retorno tão rápido. — Oi, Nicola,
obrigada por ligar.

— Você tem certez a de que é  de graça?  — pergunta Nicola. —
É  que parece... bom demais para ser verdade. O meu neto está
sempre me alertando para ter cuidado com esses e-mails que
dizem que a gente ganhou algum dinheiro, e eu diria que
of ertas de caronas grátis talvez se enquadrem na mesma
categoria. Sabe como é , não existe almoço grátis.

Assinto. É  um questionamento j usto... aliás, gostaria que a
minha avó  f osse tão desconf iada quanto essa senhora sobre
esse tipo de coisa. Tivemos um susto alguns anos atrás, quando
ela conf undiu um e-mail f also com um comunicado of icial de
um banco e quase transf eriu as economias dela para uma
misteriosa conta bancária russa.

— Com certeza. A questão é  que a minha avó  teve essa ideia
de aj udar pessoas isoladas a se deslocarem mais, e estou no
lugar dela no momento, tomando conta de todos os seus
proj etos... e achei que esse era o modo mais simples de aj udar.
Tenho um carro, tenho tempo, então...

— H á alguma maneira de eu checar se você não vai me levar
para a f loresta e me devorar?

Não consigo conter uma gargalhada.
— Bom. Na verdade, eu poderia lhe perguntar a mesma

coisa.
— V erdade... — murmura el a.
— Eu tenho um certif icado DBS, se isso f az com que se sinta

melhor — digo, me ref erindo ao meu atestado negativo de
antecedentes criminais.

— Não tenho a menor ideia do que é  isso — retruca Nicola.
— Mas acho que serei capaz de j ulgar quando vir você.
Podemos nos encontrar na igrej a?  Você teria que ser
verdadeiramente terrí vel para me assassinar ali.

— C ombinado. Só  me diga quando.



14

E ileen

São dez horas da noite. Estou beij ando um homem na porta da
casa dele. Estou usando botas de salto alto. Tod deslizou a mão
por debaixo do meu casaco e seu polegar está percorrendo o
zí per do meu vestido de linho, como se reconhecendo o
terreno para mais tarde.

Desde que conheci Tod, sinto que abri a porta para uma
parte de mim da qual havia esquecido inteiramente. Ontem me
peguei dando risadinhas. Eu não dava risadinhas nem quando
era j ovem.

É  uma delí cia. De verdade. Mas, por baixo disso tudo, há um
sussurro sombrio e culpado em minha barriga. Me saí  tão bem
deixando qualquer pensamento sobre W ade para trás, mas,
desde que Tod e eu começamos a sair, não consigo mais tirar
meu ex-marido da cabeça com tanta f acilidade.

Acho que é  uma questão de quebrar o hábito. Af inal, não
beij ei nenhum homem que não f osse meu marido por
cinquenta anos. Os lábios de Tod parecem tão dif erentes... Até  a
f orma da cabeça dele, o pescoço e os ombros parecem
estranhos sob a palma das minhas mãos, depois de tantos anos
aprendendo os contornos do corpo de W ade. Beij ar Tod é  como
experimentar as roupas de outra pessoa. É  estranho e
desconcertante, sim — m as també m é  divertido.

Eu me af asto com relutância dos braços dele.
— N ão vai subir?  — p ergunta Tod.
— Ainda não. — Sorrio para ele. — Esse é  só  nosso terceiro

encontro.
Foi a minha ú nica condição. Concordei com todos os termos

de Tod para esse nosso relacionamento, mas disse que não iria
para a cama com ele até  termos cinco encontros. Eu queria
tempo para decidir se ele era um homem bom o bastante para
ir para a cama comigo. Estou totalmente disposta a me divertir



um pouco, mas não planej o — como f oi que Fitz f alou?  — “ ser
usada” . Af inal, sexo signif ica alguma coisa para mim, e não
quero compartilhá-lo com um homem de quem não goste tanto
assim.

Mas a verdade é  que parece que gosto muito de Tod. Tanto
que essa minha regra parece um pouco...

Ele ergue uma das sobrancelhas.
— Reconheço uma mulher hesitante quando vej o uma — diz

ele. E me dá outro longo beij o nos lábios. — Agora entre logo
em um táxi antes que eu f aça alguma coisa da qual nó s dois
vamos acabar nos arrependendo, certo?  Regras são regras. —
Tod pisca.

Santo Deus, aquela piscadela.
É  melhor eu conseguir um táxi.

*  *  *

Durmo até  tarde na manhã seguinte e só  acordo às oito.
Q uando saio do quarto de Leena, vej o Martha no sof á, aos
prantos.

— A h, Martha!  — He sito na porta.
Não quero entrar e constrangê-la. Mas ela vira o rosto

molhado de lágrimas para mim e acena para que eu me
aproxime.

— Por f avor, sente-se aqui comigo — diz, esf regando a
barriga. — Chorar sozinha é  um novo estágio do f undo do poço
para mim. Normalmente choro no ombro da Leena. — Ela
f unga quando me acomodo ao seu lado. — Você parece bem,
Sra. Cotton. Ah, saiu com seu gato grisalho ontem à noite?

Eu me sinto corar. Martha sorri.
— Lembre-se de não se apegar demais — alerta Martha,

secando o nariz. — Embora eu só  estej a dizendo isso porque a
senhora mesma me pediu para lembrar. Pessoalmente, ele me
parece um achado.

— Não se preocupe comigo. Q ual é  o problema, meu bem?
— He sito. — S e não se importa de eu perguntar.

— A Y az e eu estamos perto de f echar a compra de uma casa
— diz ela. — Não gosto do lugar, mas ela diz que não temos
tempo para sermos exigentes agora, e eu disse que é  uma
decisão importante, que não quero me apressar, e... — Martha
está chorando de novo, as lágrimas pingando do queixo. —
Estou tão preocupada de não conseguir f azer isso, de não estar



pronta para um bebê, e a Y az sendo cem por cento Y az sobre as
outras coisas não está aj udando. O bebê j á vai chegar, e a Y az
acha que vamos continuar vivendo como antes. Mas não
vamos, certo?  Tudo vai ser dif erente. E assustador. E realmente
não estamos com tudo pronto. Ai, meu Deus...

Tento me lembrar do pânico agridoce que senti quando
descobri que estava grávida. Foi uma é poca complicada para
mim e para W ade. Não estávamos casados quando Marian f oi
concebida. Nem mesmo noivos, na verdade. Fiz um excelente
trabalho disf arçando a barriga nas f otos do casamento, então
até  hoj e ningué m nem desconf ia — nem mesmo Marian —,  e
pref iro manter as coisas assim. Mas eu me lembro, em meio ao
caos, desses momentos que me f aziam entrar em uma espiral
de puro pânico, exatamente como Martha está agora.

O que mais me aborreceu f oi a mudança de planos. Não
haveria mais emprego em Londres, ou mudança de mundo, não
haveria aventuras — ou melhor, passaria a viver a maior
aventura, mas em casa. Não havia como deixar Ha mleigh
naquela situação. E quanto aos homens... bem, teria que me
contentar com W ade para sempre. Ele teve uma atitude
honesta e me pediu em casamento, pelo que f iquei grata.
Q uem sabe o que minha mãe e meu pai teriam f eito comigo se
tivesse sido dif erente.

Pego a mão de Martha.
— Sabe do que você precisa, meu bem?  — digo a ela. —

Precisa de uma lista. Vamos pegar papel e caneta e organizar
tudo o que precisa ser f eito antes de o bebê chegar, então
podemos elaborar um plano e depois um plano de emergência.

Ela sorri ao ouvir isso.
— V ej o de onde a Leena pegou a L eenaz isse dela, Sra. Cotton.
— Pode me chamar de Eileen. — peço. — Já não me sinto

muito uma senhora.
Pego o meu novo diário de proj etos para começar a lista de

Martha.
— Ah!  Você f alou com o sí ndico sobre o espaço de

convivência?  — pergunto, ao ver D ar um a melhorada na minha
ú ltima lista de coisas a f azer.

Martha endireita o corpo e seca o rosto.
— Sim, e me esqueci de contar que ele adorou a ideia. Disse

que está disposto até  a colaborar f inanceiramente para o
proj eto. Só  quinhentas libras, mas...

— Q uinhentas libras?  — pergunto com um arquej o. — Mas
isso vai ser mais do q ue  suf iciente!  — Faço uma pausa e olho para



Martha. Ela parece estar sentada nesse sof á se preocupando f az
algum tempo. — Você não gostaria de começar com isso?
Podemos trabalhar na sua lista depois.

— Na verdade, sim. Sabe de uma coisa... Vamos nessa. Já
cansei de choramingar. — Ela se levanta e esf rega os olhos. —
Estava pensando que podí amos dar uma olhada na loj a de
antiguidades aqui da rua, ver se conseguí amos alguns mó veis
bonitos sem gastar muito, o que acha?

Sorrio.
— T enho uma ideia melhor.

*  *  *

— Ai. Meu. Deus. — Martha leva a mão ao pescoço. — Este
lugar é  um tesouro!  Aquilo é ... aquilo é  uma C hesterf ield
verdadeira?  Atrás daquela outra poltrona?

Ela começa a subir por uma das muitas mesinhas de Letitia,
em sua ansiedade para chegar às poltronas, e estendo a mão
para ampará-la, rindo.

— Devagar, meu bem. Vamos precisar de algué m para aj udar
a mover tudo isso.

— E você tem certez a de que podemos usar isso no espaço de
convivência?  — p ergunta Martha a Letitia, os olhos arregalados.

Letitia dá de ombros.
— Por que não?  Desde que não suma, eu não me importo de

emprestar. Principalmente se... — Ela f az uma pausa, sem j eito.
— Gosto da ideia de um espaço de convivência. Pode ser uma
boa f orma de conhecer pessoas.

Fico parada, pensando, brincando com o conteú do de uma
das tigelas cheias de quinquilharias de Letitia. Deve haver
muitas pessoas como ela por aí . Não acho que outros edif í cios
se saiam muito melhor do que esse em reunir os moradores.
Deve ser dif í cil viver sozinho nessa cidade, especialmente para
os mais idosos.

— Você acha que o sí ndico nos deixaria usar o espaço para
alguma coisa... um pouco... maior?  — p ergunto a Martha.

— Po r quê?  No que está pensando?
— A inda não sei — re spondo. — Ma s... Letitia, por acaso você

teria algumas mesas de j antar sobrando?
— T enho algumas no depó sito que f ica no porão.
Martha parece prestes a desmaiar.
— De pó sito!  — e xclama. — T em um depó sito!



— Nos leve até  lá — peço a Letitia. — E precisamos arranj ar
alguns aj udantes pelo caminho. Sei ex atamente quem chamar.

Descobri que os dois grosseiros de sandálias que reviraram
os olhos para mim se chamam Rupert e Aurora (graças às
paredes f inas). Bato com determinação na porta deles, com
Letitia e Martha, uma de cada lado.

Rupert atende e na mesma hora parece aturdido. Ele bate na
barriga redonda em um gesto distraí do e coloca o cabelo atrás
das orelhas.

— H ummm, oi — diz. — Sinto muito, mas esqueci seu
nome... Isla, é  isso?

— Eileen — corrij o. — Eileen Cotton. Essa é  Martha e essa,
Letitia. E você é ?

— Rupert — diz ele, e estende a mão para mim. Está suj a de
tinta.

Aperto a mão dele, mas só  depois de um instante. Boa
vontade em relação à vizinhança não quer dizer f alta de amor-
pró prio.

— Escute, Eileen. Venho querendo mesmo f alar com você,
para me desculpar — diz Rupert, parecendo envergonhado. —
Minha namorada às vezes f ica um pouco mal-humorada
quando está trabalhando em uma peça nova... Ela é  escultora, e
estava tendo problemas com um pedaço dif í cil de f erro f undido
naquele dia em que encontramos com você. Ela també m não
tinha comido nada o dia inteiro e... f oi bem grossa. Peço
desculpas. E ela també m.

Meu sorriso se torna um pouco menos f rio.
— Bem. Todos f icamos mal-humorados quando estamos com

f ome — digo, elegante. — E se estiver disposto a compensar
aquele mau momento, temos o trabalho certo para você.
Venha.

— O q uê?  Agora?
Eu me viro para olhar novamente para ele.
— E stá ocupado?
— Não, não — apressa-se a dizer. — Vou só  me calçar. Sou

todo seu.

*  *  *

Estamos parados em cí rculo no nosso f uturo espaço de
convivência, com uma miscelânea de mobí lias por todos os
lados e a luz do sol entrando pelas lindas j anelas antigas.



Agora que estão todos olhando para mim em expectativa,
minha conf iança vacila. Volto a me sentir como meu antigo eu
por um momento: lembro-me daquele cí rculo de rostos
inexpressivos no salão comunitário sempre que dou uma ideia
nova em uma reunião da Patrulha do Bairro.

Engulo em seco. Q uem não arrisca não petisca e tudo o mais,
lembro a mim mesma. O que Leena f aria?

— Pensei que poderí amos ter um clube — digo, mexendo na
alça da minha bolsa, nervosa. — Poderia haver atividades...
dominó , j ogos de cartas, Scrabble, esse tipo de coisa. E uma
ref eição quente, se conseguirmos encontrar um modo de pagar
por isso. Estar aqui em Londres, na minha idade, está me
f azendo perceber que a cidade pode ser solitária para as
pessoas mais velhas.

Segue-se um longo silêncio.
— Provavelmente é  uma pé ssima ideia. O Basil sempre diz

que meus proj etos são ambiciosos demais. Mas eu... Certa vez,
quando eu era j ovem, estava vindo trabalhar em Londres em
algo mais ou menos desse tipo, só  que para j ovens. E agora
acho que seria... bem, para mim seria muito especial ser capaz
de criar uma comunidade aqui, só  que para pessoas mais
velhas. — Dou de ombros, desanimada. — Talvez não sej a
possí vel. Na verdade, nem sei por onde começar.

— Pe las tábuas do piso — d iz Martha subitamente.
Todos olhamos para ela.
— Desculpe. — Ela se mexe um pouco, parecendo cheia de

energia. — Tenho quase certez a de que por baixo desse carpete
noj ento há um piso de madeira, e acabei de pensar que talvez
f osse o lugar certo para começar se queremos f azer esse espaço
parecer mais convidativo. Então, poderí amos ter mesas de
j ogos de tabuleiro ali, de j ogos de carta ali... talvez bridge... Meu
avô  adora bridge. E uma mesa longa ali, ocupando a parte de
trás, para todos comerem j untos. — Martha sorri para mim. —
Amei sua ideia, Eileen. É  brilhante. E não é  ambiciosa demais,
de j eito nenhum.

— Não existe isso de ser ambicioso demais — comenta Fitz.
— É  o que a Leena sempre me diz quando estou tentando
arrumar desculpas para não me candidatar a algum emprego.
— E le pisca para mim.

Fitz entrou no pré dio bem no momento em que estávamos
tentando subir do depó sito de Letitia com uma grande mesa de
cavaletes, e — que Deus o abençoe — soltou as bolsas que



trazia, arregaçou as mangas e começou a trabalhar. E está
carregando mobí lia desde então.

— O que acha, Letitia?  — pergunto, um tanto nervosa. —
Acha que algué m viria?

— Eu viria — declara ela, depois de um instante. — E acho
que há outras pessoas por aí  como eu, embora eu nunca tenha
descoberto muito bem como encontrá-las.

Isso com certeza será o pró ximo desaf io. Abro a bolsa e pego
meu diário de proj etos, a mão coçando para começar uma lista
nova.

— Vou f alar novamente com o sí ndico, e depois mando um
e-mail para todos no pré dio, para checar se estão de acordo —
diz Martha.

Letitia f echa a cara.
— Temos que perguntar a todos no pré dio?  Q uem quer que

tenha reclamado por eu estar sentada aqui antes
provavelmente não vai querer um monte de senhoras
rondando por aqui em um clube, não é ?

Desanimo.
— A h...
— Algué m reclamou  sobre você se sentar aqui?  — pergunta

Fitz de onde está, aparentemente tentando puxar um canto do
carpete sob a orientação de Martha. — G ente, que horror!

Letitia dá de ombros.
— Ora — diz ele —,  sej a quem f or, provavelmente j á se

mudou a essa altura. Tenho certeza de que Leena, Martha e eu
somos os moradores mais antigos por aqui atualmente.

— E u moro aqui há trinta anos — e sclarece Letitia.
Fitz a encara boquiaberto.
— N ossa. Uau. Você venceu.
— Eu poderia organizar uma aula de artes — se of erece

Rupert de repente, olhando para o canto do espaço que Martha
ainda não designou para nenhum propó sito. — Para o clube. A
Aurora e eu poderí amos f azer isso j untos. Temos um monte de
material antigo, tintas, giz, esse tipo de coisa.

Sorrio para ele, sentindo o coração leve de novo.
— Que  maravilha!
— E o cara que mora no 17 é  mágico. Aposto que ele poderia

f azer um show de vez em quando, ou até  uma of icina — sugere
Rupert.

Clico no topo da caneta, o sorriso mais largo do que nunca.
— C erto. Passo um: piso. Passo dois...



*  *  *

Depois de um dia exaustivo e maravilhoso de planej amento,
pintura e distribuição de mó veis ao redor do espaço, deito na
cama e caio no sono mais prof undo que j á tive em anos.
Q uando acordo, me dou conta de que não agradeci a Letitia por
doar toda aquela mobí lia. Foi incrivelmente generoso da parte
dela. Eu me sinto tomada por uma sú bita urgência de retribuir
a generosidade e j ogo as pernas para f ora da cama com
tamanha vontade que preciso de um momento para me
recuperar antes de levantar.

— Você quer f azer compras?  — pergunta Letitia,
desconf iada, quando apareço na porta dela usando os meus
sapatos mais conf ortáveis e com minha maior bolsa de
compras a tiracolo. — Pa ra comprar o quê?

— Roupas novas para você!  Como presente de
agradecimento!

— Ah, não precisa gastar dinheiro comigo — diz Letitia,
parecendo horrorizada.

Eu me aproximo mais dela.
— Meu ex-marido não tem ideia de todo o dinheiro que

economizei ao longo dos anos, e planej o gastar esse dinheiro
antes que ele se dê conta e tente colocar as mãos nas minhas
economias. Vamos. Me aj ude.

Isso arranca um sorriso de Letitia.
— Não ligo muito para moda — argumenta ela. — E onde

irí amos f azer compras?  — O sorriso se apaga e Letitia parece
ligeiramente nervosa. — Não vai ser na Oxf ord Street ou coisa
parecida, não é ?

Não tenho planos de repetir a experiência de visitar a Oxf ord
Street. Fui espetada por um guarda-chuva, um turista
americano f urioso gritou comigo e, não sei por quê, f ui seguida
por um segurança enquanto andava pela Primark.

— Não, nó s vamos a brechó s. Há  cinco deles em um trecho
de dez minutos de caminhada saindo daqui, cheios de
pechinchas que as senhoras elegantes de Londres não quiseram
mais.

Letitia se anima. Desconf iei que brechó s f ariam mais o estilo
dela do que as loj as nas ruas mais movimentadas, que parecem
só  vender roupas para pessoas altas com seios gigantescos e
cinturas minú sculas. E mesmo que essa parte de Londres tenha
parecido um pouco assustadora a princí pio — o que são todos



aqueles graf ites, estú dios de tatuagem e motoqueiros?  —,  agora
pref iro isso ao barulho e à agitação do centro da cidade.

Desde que Fitz saiu comigo para f azer compras, aprendi tudo
sobre “ repaginadas” . Ele me f ez experimentar todo tipo de
coisas absurdas — saias acima dos j oelhos, sapatos que não
poderiam ser usados com meias. Mas depois me dei conta de
que aquilo era um truque inteligente para me tornar mais
ousada. Depois que experimentei uma saia j eans curta, minha
zona de conf orto f oi tão drasticamente ampliada que não
pareceu um atrevimento tão grande comprar o vestido de linho
de manga comprida que usei no meu terceiro encontro com
Tod, por exemplo, e depois de f orçar meus pé s em sandálias de
salto alto, as lindas botas de couro que Fitz me persuadiu a
pegar emprestadas de Leena pareceram bastante conf ortáveis.

Tento a mesma tática com Letitia, só  que exagero um pouco,
e ela quase f oge de um dos brechó s quando tento convencê-la a
experimentar uma blusa rosa j usta. Adoto uma nova
abordagem, então, e pergunto do que ela gosta, mas Letitia,
teimosa, insiste que não tem qualquer interesse em moda, e
que está muito satisf eita com sua tú nica azul-marinho — que,
por sinal, não precisa ser lavada com a f requência que as
pessoas acham que deveria.

Por f im, quando j á estou prestes a desistir, pego Letitia de
olho em um casaco bordado em outro brechó . A f icha cai. Eu
me lembro da extraordinária caverna de preciosidades que é  o
apartamento dela, e a examino mais de perto.

— O q ue você está olhando?  — p ergunta ela, desconf iada.
— Seus brincos — digo. — São lindos. E aqueles que vi você

usando antes també m eram lindos.
— Ah. — Ela parece satisf eita. — Obrigada. São dos anos

1940... Eu os encontrei em um mercado de pulgas e eu mesma
os poli.

— Q ue achado!  — Saio rapidamente com ela do brechó  em
que estamos e vou em direção ao bazar gigantesco onde Fitz
encontrou três camisas f lorais para ele. — Olha só  — digo, o
mais casualmente possí vel —,  eles têm uma banca vintage.
Nossa, olha que cur ioso o estampado de hera dessa saia!

Se Letitia f osse um gato, suas orelhas estariam de pé . Ela se
aproxima mais e passa a mão pelo tecido.

Preciso mudar o modo como Letitia vê as roupas. Ela
coleciona coisas lindas, então por que não usar coisas lindas em
si mesma també m?  Se Letitia prestasse em si mesma a metade



da atenção que presta na casa... Bem, talvez ela ainda parecesse
estranha, mas pelo menos teria orgulho da pró pria aparência.

— Será que eu devo... experimentar essa?  — pergunta
Letitia, nervosa, segurando a saia estampada.

— Por que não?  — pergunto, j á empurrando-a na direção do
provador.
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L eena

Ant/Dec me acorda, como se tornou rotina — na verdade, estou
me tornando muito apegada à sensação de ter uma cabeça
peluda no meu rosto assim que abro os olhos. É  muito mais
gostoso do que um alarme.

Q uando o gato pula da cama, derruba da mesa de cabeceira a
pedra da lua que minha mãe me deu. Pego a pedra lentamente
e giro-a entre os dedos. Ela tem umas manchas azuis, uma
aparência meio aliení gena. Eu me pergunto quem decidiu que
signif icava “ novos começos” .

He sitante, estendo a mão para o celular. Vej o uma
mensagem de boa-noite de Ethan, mandada à uma da manhã,
com quatro beij os em vez dos três de sempre. Ele não pô de me
visitar no f im de semana outr a vez  por causa do trabalho — j á
estou aqui há três semanas, e Ethan não veio me ver nem uma
vez. Eu entendo, mas ainda assim é  f rustrante.

Rolo por meus contatos no telef one. Minha mãe acorda
ainda mais cedo do que eu — e la costuma estar de pé  às cinco.

Aperto para ligar. Tenho mandado uma mensagem de texto
para ela quase todos os dias, só  para checar se precisa de
alguma coisa, mas mamãe sempre diz que não. Com certeza j á
devia ter ligado ou passado lá de novo a essa altura, mas...

— A lô ?  Leena?  Está tudo bem?
O pânico na voz dela me leva imediatamente de volta ao

passado. Só  porque meu celular toca com muita f requência é
que consegui af astar a sombra daquela situação, o terror de
revirar as entranhas que eu sentia sempre que o telef one
tocava na é poca em que Carla estava morrendo, a certeza de
que daquela vez viria a pior notí cia do mundo. Agora, ao
escutar o medo na voz da minha mãe, as emoçõ es f ervem em
meu estô mago. Eu me levanto da cama e começo a andar de



um lado para outro, suando, instantaneamente desesperada
para encerrar a ligação antes mesmo de ter dito alguma coisa.

— Oi, desculpa, mãe, está tudo bem!  — respondo depressa.
— Estava só  ligando para dizer oi, e... amanhã é  noite de bingo,
estava pensando se você quer ir. Vamos de van.

Há  uma breve pausa.
— A h, eu... sim, por que não?  Se você quiser que eu vá...
Ela espera.
— Q uero!  — digo com empolgação exagerada, e pressiono o

punho nas costelas, onde as emoçõ es estão agitadas. — Sim,
claro, vamos!  À s cinco da tarde, certo?  Ó timo!

Se eu desligar agora, essa sensação de pânico irá embora,
mas eu ainda não disse o que realmente queria dizer.

— L eena, respire f undo — o rienta minha mãe.
Fecho os olhos e acalmo a respiração. A sensação de

f ormigamento no meu peito e no meu rosto diminui um
pouco, até  parecer mais com uma chuva do que com
alf inetadas na pele.

Abro os olhos e respiro f undo uma ú ltima vez.
— Mãe, a vovó  me contou que você f oi ao mé dico e que ele

receitou antidepressivos.
Uma longa pausa se segue.
— S im — co nf irma ela.
— Eu não tinha ideia de que as coisas estavam... tão mal —

conf esso. — S into... Sinto muito.
— Está tudo certo, meu bem. — A voz dela está mais

tranquila agora.
— E  os remé dios estão aj udando?
— Estão, sim. Embora sej a dif í cil dizer se isso é  graças aos

antidepressivos ou aos cristais.
Reviro os olhos.
— V ocê acabou de revirar os olhos?
— N ão?
Eu a escuto sorrir.
— Você tem muita certeza sobre o mundo, Leena. Mas não

sou assim. Você conhece a melhor maneira de se curar, e f ez
isso: trabalhando duro, se af astando por algum tempo de mim
e da sua avó . Não consegui descobrir como me curar. Então
estou tentando um pouco de tudo. Esse é  o meu  j eito.

Giro a pedra da lua entre os dedos de novo.
— Não tenho certeza se sei a melhor maneira de me curar —

digo baixinho. — Na verdade, não tenho certeza se estou muito
bem.

É



— É  por isso que você está aqui?  — pergunta ela. — Em
Ha mleigh?

— T alvez. — Re spiro f undo. — E ntão, nos vemos no bingo?
— N os vemos no bingo.
Sacudo os braços depois que desligo — eles estão tensos,

como se eu tivesse acabado de f azer uma viagem dif í cil de
carro, passado um tempão segurando o volante com f orça.
Estou muito quente. Saio para uma corrida rápida. Q uando
volto e preparo o caf é , j á estou respirando normalmente, me
sentindo mais no controle, mas ainda assim dou voltas na sala
de j antar com a xí cara entre as mãos, sem conseguir me sentar
por muito tempo. Preciso de uma distração.

Escuto uma batida insistente na j anela da cozinha.
Solto um gemido dentro da xí cara de caf é . Não essa distração,

por f avor. São só  sete e meia da manhã... O que Arnold pode
querer agora?  Talvez eu simplesmente f inj a estar dormindo.

— Ol á?  — g rita Arnold. — E stou vendo as luzes acesas!  Olá?
Talvez eu durma com as luzes acesas. Essa é  uma casa grande

e antiga, pode ser que eu ache assustador dormir com tudo
apagado.

— Olá?  A chaleira ainda está f umegando, você deve estar
acordada. Olá?

Ora, talvez eu tenha preparado uma xí cara de chá e voltado
a...

— L eena?  Oi?  Eu vi você voltar da corrida!  Oi?
Meu Deus, por que esse homem não f az parte da Patrulha do

Bairro?  Ele nasceu pra isso. Cerro os dentes e vou para a
cozinha.

— Oi, Arnold —  digo, no tom mais simpático que consigo. —
Q ual é  o problema?

— S eu carro — re truca ele. — Es tá na sebe.
Eu o encaro sem entender.
— Me u... Desculpe, do que você está f alando?
— Seu carro —  repete Arnold com paciência. — A sebe. Ele

está enf iado nela. Q uer aj uda para tirar?
— Ah, Deus — solto, e me inclino para a f rente, para tentar

ver a entrada da casa. — C omo ele f oi parar na sebe?  Q ue sebe?
— V ocê puxou o f reio de mão?  — p ergunta Arnold.
— É  claro!  — digo, tentando me lembrar se realmente tinha

puxado o f reio de mão. Antes dessa semana, f azia algum tempo
que eu não dirigia. Obviamente não tenho carro em Londres,
porque uma pessoa só  tem carro em Londres se estiver a f im de
sentir o gostinho das grosserias do trânsito ou se quiser treinar



balizas bem estressantes. — Ai, meu Deus, eu estraguei o carro
da Penelope?

Arnold esf rega o queixo e se vira para olhar na direção da
entrada da casa.

— V amos entrar por aquele cipreste e descobrir, pode ser?

*  *  *

Como acabamos descobrindo, não puxei o f reio de mão direito.
Arnold, que é  muito mais f orte do que parece, me aj udou a

empurrar o Ford Ka até  que eu conseguisse entrar no lado do
motorista. Dou ré  no carro por um trecho curto, os pneus
rangendo, e recebo um duplo sinal de positivo de Arnold
quando saio da sebe e chego à entrada de cascalho. Espero que
vovó  não se importe de a sebe no lado direito da entrada da
casa agora ter um buraco no f ormato de um carro, nem com as
duas longas f aixas escuras deixadas na grama pelas rodas.

— Ela é  uma boa garota —  comenta Arnold, quando desço
do Ford Ka e bato a porta. —  Q ual é  o nome dela?

— O n ome dela?
— Você não deu um nome a ela?  — pergunta ele, limpando

as mãos na calça.
O homem parece cheio de energia. Está usando uma

camiseta e um cardigã de lã, em vez do sué ter comido por
traças de sempre, alé m de um gorro cobrindo o cabelo ralo. A
combinação f az com que pareça dez anos mais novo. Eu o
observo esf regar a j anela do carro com um lenço de papel que
tira do bolso.

— N ão. Alguma ideia?
— O meu s e chama Wi lkie — co nta ele.
— Po r causa de Wi lkie Collins?
Arnold endireita o corpo, parecendo encantado.
— V ocê gosta dele?
— A vovó  me deu A  pedra da L ua  de presente em um Natal.

Eu adorei. Ela vivia me dando livros.
Arnold parece interessado.
— E u não sabia que a Eileen gostava de ler.
— Ah, claro que gosta. A autora f avorita dela é  Agatha

Christie. A vovó  adora histó rias de detetives.
— A maior parte das pessoas enxeridas gosta — comenta

Arnold, com ironia. — É  uma boa conf irmação.



Eu rio, surpresa. Isso f oi engraçado de verdade. Q uem
imaginaria que Arnold seria capaz de ser engraçado?

— Vamos chamar o carro de Agatha, então, em homenagem
à vovó  — digo, dando uma palmadinha carinhosa no capô  do
Ford Ka. Então, quase em um sussurro, pergunto: — Você por
acaso quer entrar para tomar caf é ?

Arnold olha de relance para a casa da minha avó .
— E ntrar?
— S im, para tomar um caf é . Ou um chá, se pref erir.
— A  Eileen nunca me convidou para entrar.
Franzo o nariz.
— N unca?
Isso não se parece em nada com a minha avó . Ela sempre

convida todo mund o para visitá-la. E se a pessoa se encaixa na
categoria “ vizinho” , provavelmente vai receber uma có pia da
chave.

— Sua avó  e eu não nos entendemos muito bem — explica
Arnold. — Tivemos um problema muito tempo atrás e ela me
detesta desde então. — Ele dá de ombros. — Não perco o sono
por causa disso. Eu acho o seguinte: se você não gosta de mim,
pode seguir seu caminho.

— Normalmente esse é  um sentimento admirável —
comento —,  mas às vezes també m é  uma desculpa para ser
rabugento e desagradável.

— C omo assim?
— J á vi você de manhã cuidando das plantas da vovó .
Arnold parece constrangido.
— A h, ora, isso é  só ...
— E aqui está você, me aj udando a tirar o carro de dentro da

sebe.
— Bem, só  achei... — Ele f echa a cara. — O que está

querendo dizer?
— Nada. Só  não sei se acredito nesse personagem de homem

rabugento. Só  isso. — Tranco o carro e sigo para o banco que
f ica embaixo da macieira da minha avó . Depois de um instante,
Arnold me segue. — Alé m do mais, nunca é  tarde para mudar...
Vej a só  a vovó . O meu avô  f oi embora, e o que ela f ez?  Partiu
para uma aventura em Londres e começou a marcar encontros
on-line.

Arnold ergue as sobrancelhas bem alto.
— E ncontros on-line?  A sua avó ?
— Sim. Acho incrí vel. Ela merece viver a pró pria histó ria,

entende, um tempo sem ter que tomar conta de todos nó s.



Arnold parece um pouco perturbado com a ideia.
— Encontros on-line — repete depois de algum tempo. —

Interessante... Aquela mulher é  mesmo uma f orça da natureza,
é  preciso reconhecer. — Ele me lança um olhar. — Parece ser
um traço de f amí lia.

Solto uma risada pelo nariz.
— Não sei de onde tirou essa ideia. Desde que cheguei aqui

só  f iz besteira. Na verdade, vou corrigir: no ú ltimo ano inteiro só
f iz besteira.

Arnold estreita os olhos para mim.
— Pelo que eu soube, enquanto lidava com a morte da sua

irmã, você manteve um emprego exigente em Londres, apoiou
seu parceiro, colocou a Betsy no lugar dela e f ez com que a
Penelope parasse de dirigir.

Aquilo me espanta, e f ico quieta. Todos aqui f alam tão
abertamente sobre a morte de Carla, como se tivesse
acontecido com todos nó s... Achei que isso me incomodaria,
mas, de algum modo, é  melhor assim.

— Não tive a intenção de colocar a Betsy no lugar dela —
comento. — É  isso que as pessoas estão dizendo?

Arnold dá uma risadinha.
— Ah, qualquer um pode ver que você a irritou. Mas não se

preocupe, ela precisa ser colocada na linha de vez em quando.
Se procurar “ bisbilhoteira”  no dicionário, vai encontrar o nome
dela.

Na verdade, acho que há alguma coisa por trás do
comportamento de Betsy. O autoritarismo dela tem um quê de
def ensivo, como se ela quisesse chegar primeiro e dizer às
outras pessoas como viver antes que algué m f aça o mesmo com
ela.

— Qua l é  a histó ria com o Clif f , o marido dela?  — p ergunto.
Arnold baixa os olhos para o chão e arrasta um dos pé s.
— H umm — diz ele. — Suj eitinho asqueroso, aquele ali. Não

acho que sej a um homem bom para mulher nenhuma.
— Como assim?  — Franzo a testa, lembrando-me de como

Betsy tinha se levantando rápido para voltar para casa a pedido
de Clif f , no dia em que estava tomando chá comigo em
Clearwater Cottage. — E le... maltrata a Betsy?

— Não tenho como saber disso — apressa-se a dizer. — O
casamento das pessoas é  problema delas.

— Claro, mas... Só  até  certo ponto, né ?  No caso da Betsy,
você j á viu alguma coisa que o preocupou?



— Não devo... — Arnold me olha de lado. — Não é  assunto
meu.

— Não é  f of oca — digo. — Só  quero me certif icar de que está
tudo bem com ela.

Arnold esf rega o queixo.
— H á coisas estranhas ali. O Clif f  é  muito rigoroso com o

modo como as coisas devem ser f eitas. E f ica bravo se a Betsy
erra. H oj e em dia ele não sai muito... E ela f ica à disposição
para o que ele precisa, pelo que percebo, mas se você passar
pela casa deles no momento errado e as j anelas estiverem
abertas, vai ouvir o j eito como ele f ala com ela, e não é ... —
Arnold balança a cabeça. — Não é  como se deve f alar com uma
mulher, é  só  o que digo. E isso desgastou a Betsy. Ela não é  mais
como antes. Mas todos f azemos o que podemos por ela.
Q ualquer um na cidade a abrigaria se ela precisasse.

S erá  q ue  ela sabe disso? , eu me pergunto. Será que algué m j á
disse isso a Betsy em voz alta, ou estão todos f azendo o que
minha avó  f az — permanecendo em silêncio, sem interf erir?
Faço uma anotação mental para me esf orçar mais no
relacionamento com Betsy. Não sou exatamente algué m em
quem ela conf iaria, mas talvez pudesse passar a ser.

De repente, Arnold leva a mão à testa.
— Puxa vida. Eu queria perguntar uma coisa a você e j á ia

esquecendo. Na verdade, f oi por isso que passei na sua casa,
antes de mais nada. Você não está ocupada agora de manhã,
está?  Nó s precisamos de um f avor.

— Ah, é ?  — digo com cautela, me perguntando quem seriam
“ nó s” .

— V ocê sabe que dia é  hoj e?
— Hã ... — Para ser bem honesta, perdi um pouco a noção do

tempo. — Do mingo?
— É  Domingo de Páscoa — lembra Arnold, e se levanta do

banco. — E  precisamos de um coelho da Páscoa.

*  *  *

— Jackson. Eu deveria ter imaginado que você estava por trás
disso.

Jackson parece perplexo. Os ombros de seu pulô ver estão
molhados de chuva e ele carrega uma cesta cheia de ovos de
chocolate embalados em papel cintilante. Estamos no salão
comunitário, que f oi decorado com bandeirolas e grandes



placas indicando que esse é  o ponto de partida para a caça
anual aos ovos de Páscoa de Ha mleigh-in-Ha rksdale, que terá
iní cio em exatamente meia hora.

— Por trás desse... evento gratuito para crianças?  —
pergunta ele.

— S im — d igo, estreitando os olhos. — S im, exatamente.
Ele me encara com uma expressão inocente, mas não me

deixo enganar. Tenho cem por cento de certeza de que Jackson
está tentando me provocar. Fiz progressos reais com o Dr. Piotr
outro dia, na f ila do mercado — ele praticamente prometeu
que votaria no meu tema para a Festa do Primeiro de Maio.
Logo em seguida, peguei Jackson olhando os j ornais atrás de
nó s, claramente escutando a conversa.

Isso, com certeza, é  a vingança dele.
— A Leena não está f antástica?  — pergunta Arnold, atrás de

mim.
Estou usando uma calça branca de tecido f lanelado com um

rabinho de coelho costurado na bunda — ela é  de um tamanho
pelo menos seis vezes maior do que o meu, e está presa por um
cinto de couro que peguei emprestado de Arnold. També m
estou com um colete todo estampado com coelhos (caso as
coisas ainda não estivessem claras). Alé m de orelhas de coelho.
Orelhas de coelho não deveriam ser sexy?  Eu me sinto uma
verdadeira palhaça.

— C ale a boca, Arnold — d igo.
Um sorriso surge nos lábios de Jackson.
— A inda melhor do que eu esperava. Combina com você.
Escuto um arquej o alto e dramático atrás de mim. Q uando

me viro, me vej o diante de uma garotinha absurdamente f of a.
Seu cabelo loiro está preso em marias-chiquinhas tortas, há
uma mancha enorme do que parece ser marcador permanente
em sua bochecha e uma das pernas da calça dela está enrolada,
revelando uma meia longa e listrada. A menina está com as
duas mãos no rosto, como um emoj i chocado, e seus olhos
azuis — q ue parecem muito f amiliares — e stão arregalados.

— O coelhinho da Páscoa —  sussurra ela, o olhar f ixo em
mim. — U AU.

— Samantha, minha f ilha — diz Jackson, atrás de mim. —
Ela acredita de verdade no coelhinho da Páscoa.

Isso é  um aviso claro. O que ele acha que eu sou, um
monstro?  Posso detestar estar vestida como um coelho ridí culo,
mas obviamente só  há um modo apropriado de reagir a essa
situação.



— Ora, olá, Samantha — digo, e me agacho. — Estou mui to
f eliz por ter encontrado você!

— Me encontrado?  — pergunta ela, os olhos ainda mais
arregalados.

— Saí  da minha toca hoj e de manhã e tenho procurado por
todo Y orkshire Dales por algué m que pudesse me aj udar, e você
parece a pessoa perf eita para isso, Samantha.

— E u?  — s ussurra ela.
— B em, vamos ver... Você gosta de ovos de chocolate?
— G osto!  — d iz a menina com um pulinho.
— É  boa em esconder coisas?
— S ou!
— Como o pé  esquerdo do meu sapato — comenta Jackson

com ironia atrás de mim, embora eu possa ouvir o sorriso em
sua voz. — Q ue você f ez um belo trabalho em esconder essa
manhã.

— Um ó timo trabalho — apressa-se a dizer Samantha, os
olhos f ixos no meu rosto.

— E... agora, isso é  muito importante, Samantha... você
consegue guardar segredos?  Porque, para ser aj udante do
coelhinho da Páscoa, é  preciso saber onde estão escondidos
todos os ovos de chocolate. E as outras crianças vão f icar
pedindo pistas a você.

— E u não vou contar!  — a f irma Samantha. — N ão vou!
— Muito bem, então — digo, me levantando e me virando

para Jackson. — A cho que encontrei minha aj udante especial.
Jackson sorri para mim. É  o primeiro sorriso aberto que o

vej o dar — e ele tem covinhas, as clássicas, uma em cada lado
do rosto. Jackson se abaixa e pega Samantha no colo.

— Qu e mocinha de sorte você é !  — exclama, e enf ia o rosto
no pescoço da f ilha até  ela quase engasgar de tanto rir.

Alguma coisa se agita dentro de mim ao ver Samantha nos
braços de Jackson — é  uma sensação indistinta, como se meu
cé rebro tivesse f icado tão macio quanto a calça de coelho.

— Ob rigado — d iz Jackson, só  mexendo os lábios, sem som.
Ele se inclina, pega a cesta de ovos e entrega para Samantha.

A menina apoia a cabeça no ombro do pai, com a conf iança
inabalada de uma criança.

— Pro nta?  — p ergunta Jackson.
Samantha se desvencilha dos braços dele, corre na minha

direção e me dá a outra mão. Q uando Jackson solta a f ilha, seu
rosto se suaviza em uma expressão de extrema vulnerabilidade,
como se a amasse tanto que doesse, e é  um momento tão



í ntimo, tão puro, que desvio os olhos — não parece certo que
eu vej a. Aquela sensação esquisita no meu estô mago se
intensif ica quando os dedinhos de Samantha seguram com
f orça a minha mão.

Jackson se abaixa, dá um beij o rápido na testa da menina e
abre a porta do salão.

— É  melhor vocês duas irem logo — d iz ele. — A h, e Leena?
— S im?
— O coelhinho da Páscoa pula. Por todo lugar que passa.

Balançando a cesta. Só  para lembrar.
— É  mesmo?  — p ergunto por entre os dentes cerrados.
Ele abre outro sorriso, mas, antes que eu possa dizer mais

alguma coisa, uma Samantha saltitante j á está me arrastando
degraus abaixo, na chuva.
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E ileen

Eu me sinto como uma daquelas mulheres de anú ncios de
perf ume na televisão. Você sabe: mulheres envoltas em chif f on,
f lutuando, sorrindo em êxtase, enquanto quem cruza com elas
começa a cantar de repente.

Passei a noite na cama de Tod. Ele é  realmente um homem
extraordinário. Eu não f azia sexo — qualquer def inição de sexo
— há cerca de duas dé cadas, e as coisas certamente mudaram
um pouco agora que tenho setenta e nove anos, mas ainda é
absurdamente maravilhoso. Demorei um pouco para pegar o
j eito de novo, e estou bem dolorida em alguns lugares
peculiares, mas, meu Deus, valeu a pena.

Tod é  obviamente um cavalheiro muito experiente. Não me
importo se os exageros que ele exclamou sobre minha beleza e
o brilho da minha pele f oram apenas isso, exageros — porque
conseguiram o resultado esperado. Não me sinto tão bem há
anos.

Vou encontrar Bee agora de manhã para tomar um caf é . Ela
diz que quer saber todas as novidades sobre Tod. Acho que está
com saudades da Jaime, que está passando a Páscoa com a
f amí lia do pai. Mas, ainda assim, f iquei emocionada ao receber
a mensagem dela.

O caf é  onde vamos nos encontrar se chama W atson’s Cof f ee.
É  bem moderno: duas das paredes são pintadas de verde, e as
outras duas, de cor-de-rosa. H á chif res de veado f alsos acima do
balcão do caf é  e uma coleção de velas de né on meio derretidas
no centro de cada mesa de aço cinza. O ef eito geral é  levemente
ridí culo, e o lugar está muito cheio — é  segunda-f eira de
Páscoa, f eriado na Inglaterra, então é  claro que ningué m está
trabalhando, e por aqui, se a pessoa não está em um escritó rio,
parece que precisa estar em um caf é .



Bee conseguiu uma mesa para nó s. Ela sorri para mim
enquanto eu me aproximo, aquele sorriso caloroso e aberto
que vi pela primeira vez quando ela me mostrou as f otos da
f ilha. Tem um ef eito surpreendente, o sorriso, como um
holof ote caloroso indicando o caminho. O cabelo dela está
preso atrás das orelhas, exibindo um impressionante colar de
prata, e Bee usa um vestido turquesa lindo, que, de algum
modo, é  ainda mais provocante exatamente por cobrir quase
todo o corpo dela.

— Bom dia!  — diz. — Vou pegar um caf é  para você... Q uer
algum especí f ico?

— Um f lat w hite, por f avor — respondo, me sentindo muito
satisf eita comigo mesma.

Bee ergue as sobrancelhas e sorri.
— Mui to bom!  Volto j á.
Pego o celular na bolsa quando ela levanta para f azer nosso

pedido. Demorei algum tempo — e precisei de várias aulas com
Fitz — para me acostumar ao celular de Leena, mas agora estou
começando a pegar o j eito. Já sei o bastante, por exemplo, para
conseguir ver que recebi uma mensagem de Tod. E lá vem
aquele f rio na barriga de novo...

Q ue rida E ileen, q ue  noite esplê ndida. V amos repetir log o?  C om
carinho, seu T od. Bj s.

— Ok, sei que é  errado espiar o celular dos outros, mas
preciso admitir que li essa mensagem todinha — solta Bee,
sentando-se de novo e pousando uma bandej a em cima da
mesa. Ela també m comprou muf f ins para nó s. — Limão ou
chocolate?  — p ergunta.

Bee não é  de f orma alguma o que eu esperava. Na verdade, é
muito atenciosa. Não sei bem por que presumi que não seria —
talvez por ela ser tão linda, o que não é  nada gentil da minha
parte.

— Chocolate — arrisco, imaginando que ela pref ira o de
limão. Bee parece satisf eita e puxa o prato para perto dela. — E
perdoo você por espiar. Estou sempre f azendo isso com outras
pessoas no metrô . Essa é  a ú nica vantagem de f icarem todos tão
apertados.

Bee dá uma risadinha.
— E  então?  Tod é  o cara?
— Ah, não — digo com f irmeza. — Nosso relacionamento é

só  casual. Sem exclusividade.



Bee me encara boquiaberta.
— S é rio?
— I sso é  tão surpreendente assim?
— Bem, eu... — Ela f az uma pausa para pensar, enquanto

mastiga um pedaço do muf f in. — Acho que presumi que estava
procurando por alguma coisa sé ria. Um parceiro para a vida.

Tento dar de ombros de um j eito despreocupado, mas me
encolho quando o movimento mexe com um mú sculo dolorido
nas costas.

— Talvez. Na verdade, só  estou f azendo isso pelo prazer da
aventura.

Bee suspira.
— Eu gostaria de poder f azer o mesmo. Procurar pelo f uturo

padrasto da sua f ilha realmente tira toda a diversão de um
primeiro encontro.

— A inda não teve sorte?
Bee f az uma careta.
— Eu sabia que o mercado de homens acima dos setenta

anos seria melhor. Talvez eu devesse procurar um cara mais
velho.

— Não venha se meter na minha f aixa etária, mocinha.
Deixe os homens velhos para as damas mais velhas, ou nunca
teremos qualquer chance.

Bee ri.
— Não, não, eles são todos seus. Mas f ico me perguntando se

talvez eu não estej a sendo um pouc o seletiva demais.
Eu me ocupo com meu muf f in. Na verdade, não devo

interf erir — B ee se conhece, sabe o que é  bom para ela.
Mas j á estou nessa vida há muito mais tempo. E ela tem sido

muito aberta comigo. Talvez não f aça mal eu ser sincera.
— Posso dizer o que penso sobre sua lista de regras?  —

pergunto.
— C laro — re sponde Bee. —  Por f avor, f aça isso.
— Acho que parece uma receita para f icar solteira para

sempre.
Bee cai na gargalhada.
— Ah, por f avor — diz. — Minha lista é  totalmente possí vel.

Como sociedade, temos padrõ es terrivelmente baixos de
homens, sabia?

Penso em W ade. Eu raramente pedia alguma coisa para ele,
principalmente depois que Marian cresceu. Tudo o que eu
esperava era f idelidade, embora mesmo isso tenha sido dar
cré dito demais a ele, no f im das contas. E o pai de Carla e de



Leena, o que Marian exigiu dele?  O pai das meninas passava o
dia todo sentado, de calça de moletom, assistindo a esportes
esquisitos em canais de TV estranhos, e mesmo assim Marian
f ez um esf orço enorme para que f icassem j untos. Q uando ele
f inalmente f oi embora, nunca olhou para trás — via as f ilhas
no máximo uma vez por ano, e agora ele e Leena nem têm
mais contato.

Talvez Bee não estej a 100% er rada, mas...
— Por mais que eu sej a totalmente a f avor de uma boa lista,

acho que você está lidando com isso do j eito errado. Precisa
parar de pensar e começar a f azer.

Termino meu caf é  e me levanto, a cadeira f azendo barulho
ao arrastar no piso. Esse lugar passa a sensação de um bunker
de guerra pintado de né on. Está me deixando desconf ortável.

— Começar a f azer o quê?  Aonde estamos indo?  — pergunta
Bee, enquanto pego minha bolsa.

— Encontrar um tipo dif erente de homem para você — digo
em um tom é pico, enquanto a levo para f ora do caf é .

*  *  *

— A  biblioteca?  — Bee olha ao redor, espantada. — Eu nem sabia
que havia uma biblioteca em Shoreditch.

— Você deveria se tornar membro — digo, em um tom
severo. — A s bibliotecas estão morrendo e isso é  um absurdo.

Bee parece contrita.
— Tudo bem. — Ela checa a estante mais pró xima, que por

acaso é  a de romances, e então se anima. — Ah, aceito esse
homem — diz, apontando para um cavalheiro sem camisa na
capa de um livro bem comercial.

Pego-a pelo braço e levo-a até  a seção de policiais e de
suspense. Ela dif icilmente vai encontrar um homem se f icar
parada na de romances — a ú nica outra pessoa à vista é  uma
senhora de aparência ardilosa, que claramente conseguiu
escapar do marido por alguns minutos e pretende aproveitar
esse tempo ao máximo. Ah, sim: há um rapaz de cabelo loiro,
j eans e camisa social olhando os livros de John Grisham. Ora,
ele é  certamente um candidato a ser considerado.

— O que acha?  — pergunto em um sussurro, me colocando
atrás de alguns livros de culinária e indicando o rapaz para que
Bee dê uma olhada.

Ela se estica um pouco para a f rente para checar.



— Aaah — diz, inclinado a cabeça, pensativa. — Sim, talvez!
Ah, não, espera, aqueles sapatos... Mocassins esportivos são
uma marca registrada de universitários mimados de Oxf ord e
Cambridge — comenta ela, em um sussurro lamurioso. —
Prevej o um salário de seis dí gitos e um complexo de
inf erioridade tó xica inculcado por pais superprotetores.

— Mantenha a mente aberta — lembro a ela. — Você conf ia
em mim, Bee?

— A h, eu... Conf io, sim.
Endireito as mangas.
— N esse caso — d igo —,  lá vou eu.

*  *  *

— Você acredita que a mulher deve adotar o sobrenome do
marido quando se casa?

— Ah, bem, na verdade acho que é  uma escolha muito
pessoal, então...

— E quanto a aj udar em casa?  Você é  bom com o aspirador
de pó ?

— Eu... diria que sou bastante competente... Desculpe, posso
perguntar o que a senhora...

— V ocê diria que é  romântico?
— S im, eu me considero, se a senhora...
— E  seu ú ltimo relacionamento, querido. Como terminou?
O rapaz me encara ligeiramente boquiaberto. Eu o encaro de

volta, na expectativa.
A gente consegue sair impune de muita coisa quando é

velha.
— E la só ... parou de gostar de mim, para dizer a verdade.
— Ah, Deus, que triste — digo, e dou uma palmadinha

carinhosa no braço dele.
— Desculpe, como nó s... —  O rapaz parece perplexo. —

Estávamos conversando sobre livros do John Grisham, então a
senhora começou... a f azer perguntas... e agora... essas
perguntas se tornaram... extremamente pessoais...

— E stou só  dando uma f orcinha — d igo.
— A  senhora está...
— Pa ra a minha amiga, Bee. Bee!
Ela surge de detrás de uma estante, f azendo shh para mim.
— Eileen!  Ai, meu Deus, me descul pe, isso é  muito

constrangedor — diz ao rapaz. — Vamos, Eileen, vamos



embora, j á tomamos demais o tempo desse homem...
Ela lança para ele uma versão atenuada do sorriso

desconcertante. O rapaz loiro arregala os olhos, e o livro em
sua mão se inclina um pouco para baixo, como se ele tivesse
esquecido que o estava segurando.

— S em problema — d iz. — H umm.
— Bee, esse rapaz gostaria de levar você para tomar um caf é

naquele lugar lindo aqui na rua — digo. — Não é  mesmo, meu
bem?

— Na verdade — diz o loiro, começando a corar de um modo
bastante atraente —,  eu gostaria muito.

*  *  *

Q uando volto para casa, Fitz se levanta do sof á, muito sé rio.
— E ileen, tenho uma pé ssima notí cia.
Levo a mão ao peito.
— O q ue houve?  O que aconteceu?
— Não, não, não é  tão ruim assim!  É  só  sobre o nosso Clube

dos Grisalhos de Shoreditch.
Martha, Fitz e eu escolhemos esse nome para o nosso clube

na noite passada, depois de uma boa taça de vinho. Acho
f abuloso. També m decidimos sair para correr no dia seguinte, o
que nã o f oi uma ideia f abulosa e f oi rapidamente abandonada
por causa dos meus j oelhos, do avançado estado de gravidez de
Martha e do “ mal-estar matinal geral”  de Fitz, sej a lá o que f or
isso.

— Q uase todos amaram a ideia, e també m j á tivemos a
aprovação do sí ndico, desde que não sej am mais de vinte e
cinco pessoas e de que nada sej a quebrado. Mas há uma
senhora no apartamento 6 que não está satisf eita com a ideia
— conta Fitz, enquanto me aj uda a tirar o casaco. — Ela disse
que não concorda em permitir o acesso de tantos estranhos ao
pré dio.

Fecho a cara.
— Imagino então que ela controle as f estas de aniversário de

todo mundo usando esse mesmo crité rio, não é ?
Fitz dá uma risadinha.
— Bom argumento. Vou mandar um e-mail para ela e

explicar por que...
Faço um gesto dispensando aquilo.
— N ada dessa bobagem de e-mail. Vou lá conversar com ela.



Fitz parece surpreso e f ica ali parado, segurando meu casaco.
— A h — d iz ele. — T udo bem.
Mas a mulher não está em casa. Penso em enf iar um bilhete

por debaixo da porta, mas não, isso não seria melhor do que
um e-mail. Q uero que essa senhora me olhe nos olhos e
explique por que exatamente não quer que algumas senhoras e
senhores tenham uma boa aula de arte e um almoço em um
espaço que f ica lig eiramente perto do apartamento dela.

Estou irritada. Volto buf ando para o apartamento. Fitz
empurra o notebook de Leena na minha direção por cima da
bancada da cozinha, enquanto eu me sento.

— Isso vai animar você. Já ouvi vários bipes de mensagens
novas.

O site de relacionamentos j á está aberto. Entro nele com
f requência, principalmente para trocar mensagens com o Old
Country Boy, que na verdade se chama Ho ward e parece ser um
amor. Outro dia eu estava relendo a nossa conversa e f iquei
surpresa ao ver que j á trocamos muitas mensagens.

O ldC ountr y Bo y  diz :  C omo você  está  hoje, E ileen?  T em sido um  dia
tranq ui lo por aq ui . N ã o aconteceu m ui ta coisa, sabe.

O ldC ountr y Bo y  diz :  F ico relendo as nossas mensag ens e pensando
em você . N os conhecemos há  tã o pouc o tempo, mas parece q ue  somos
velhos amig os!

O ldC ountr y Bo y  diz :  E spero q ue  nã o seja mui to atrevido da minha
parte diz er isso!  S ó acho mui ta sorte ter conhecido você  aq ui . E m um
dia tranq ui lo como esse, é  maravilhoso poder voltar à  nossa conversa.

Suspiro. Ho ward é  um pouco exagerado, que Deus o
abençoe. Não estou acostumada com homens que f alam tanto
sobre os pró prios sentimentos. E não sei bem como me sinto a
respeito.

Então, penso em Letitia, encurvada sobre a mesa, entre sinos
de vento, esperando pela entrega do mercado, e me pergunto
se Ho ward talvez não sej a só  muito solitário. E é  muito
bonitinho o modo como ele valoriza o tempo que passamos
conversando.

E ileenC otton79 diz :  O i, How ard. S into mui to q ue  nã o esteja tendo
um  bom dia. V ocê  tem viz inhos com q ue m conversar?

O ldC ountr y Bo y  diz :  E les sã o todos jovens e descolados!  N ã o devem
ter interesse em conversar comig o.



He sito. Seria ousadia demais da minha parte mencionar o
Clube dos Grisalhos de Shoreditch?

Ah, dane-se. Por que não?

E ileenC otton79 diz :  E stou tentando org aniz ar um  club e de q ue
talvez  você  g oste. É  para pessoas acima de setenta anos, no bairro
onde moro. E stamos tendo alg un s problemas para colocar a ideia em
prá tica no momento, mas, q ua ndo estiver tud o certo e f unc ionando,
você  estaria interessado em conhecer?  S ei q ue  você  é  do W est L ondon,
mas seria mais do q ue  bem- vindo mesmo assim!

Há  uma demora mais longa do que o normal antes de
Ho ward responder, e começo a me sentir meio boba. Talvez
mais do q ue  bem- vindo tenha sido um pouco demais. Mas então,
f inalmente...

O ldC ountr y Bo y  diz :  E u a doraria!  V ocê  vai estar lá ?
E ileenC otton79 d iz :  É  claro!
O ldC ountr y Bo y  diz :  E ntã o mal posso esperar para nos

conhecermos pessoalmente 

Sorrio, mas, antes que possa responder, mais três pontinhos
aparecem na tela.

O ldC ountr y Bo y  diz :  T alvez  eu possa até  ajud ar de alg um  modo.
S ou bom em criar sites para a internet — era parte do meu trabalho.
G ostaria q ue  eu c riasse um  para o seu c lub e?

E ileenC otton79 diz :  Q ue  incrí vel!  S im, isso parece f antá stico. N o
momento, precisamos conseg ui r permissã o de um a pessoa no pré dio,
mas devemos ter isso log o.

O ldC ountr y Bo y  diz :  Ma l posso esperar para me envolver com o
projeto!

Sorrio. Um barulhinho de alerta soa e eu me sobressalto.

U m novo usuá rio visua liz ou se u perf il.

Já estou quase apertando para abrir a notif icação, distraí da,
quando me lembro de que Bee me mostrou como posso manter
a conversa aberta em outra tela. Clico.

A rnold1234 . Nenhuma f oto, descrição, nada. Isso é  bastante
incomum nesse site. O meu perf il, por exemplo, diz todo tipo



de coisa a meu respeito, dos lugares para onde mais gosto de
viaj ar nas f é rias até  meus livros f avoritos.

Estreito os olhos, desconf iada. É  claro que há um monte de
Arnolds no mundo. Não é  um nome incomum.

Mas não posso deixar de pensar...
Aperto o botão de mensagem na tela.

E ileenC otton79 diz :  O i, A rnold!  R eparei q ue  você  andou visitando
minha pá g ina e pensei em diz er oi.

Volto para a conversa com o Old Country Boy. Seria muito
f ácil me conf undir aqui e mandar mensagens para o homem
errado. Não que eu estej a reclamando sobre ter que f azer
malabarismo com vários deles, é  claro.

O ldC ountr y Bo y  diz :  V ou passar a noite com um  bom livro, eu
acho!  O  q ue  você  está  lendo ag ora?

E ileenC otton79 diz :  E stou relendo as peç as da A g atha C hristie.
N unc a me canso dela!

Nesse meio-tempo, em outra j anela:

A rnold1234 d iz :  E ileen?  A q ui  é  o A rnold Ma cinty re, seu v iz inho.

Eu sabia!  O que esse velho cretino está f azendo na minha
página de relacionamentos?  Clico em “ meu perf il”  e releio,
dessa vez com os olhos de Arnold. E me encolho por dentro. De
repente, tudo o que está escrito ali soa terrivelmente
prepotente e muito bobo. Como eu pude dizer que era cheia de
vida e que estava em busca de uma nova aventura?

E ileenC otton79 d iz :  O  q ue  você  está  f az endo aq ui , A rnold? ? ?

Eu me arrependo dos três pontos de interrogação assim que
clico em enviar. Não combinam com a atitude altiva que
costumo adotar quanto tenho que lidar com Arnold.

A rnold1234 d iz :  O  mesmo q ue  você .

Buf o.

E ileenC otton79 diz :  O ra, bom para você , mas pode f icar long e do
meu p erf il!



A rnold1234 diz :  D escul pe, E ileen. E stava só procur ando alg um a
ideia do q ue  colocar no meu.  N ã o sou m ui to bom nesse tipo de coisa.

Relaxo um pouco. Não tinha pensado nisso.

E ileenC otton79 diz :  U ma amig a da L eena me ajud ou com o meu.
Por q ue  nã o pede ajud a ao Jack son?

A rnold1234 diz :  Pedir conselhos ao Jack son?  V ou terminar com
alg um a sirig aita chamada Petún ia, ou N arcisa, ou c oisa parecida.

Solto uma risadinha.

E ileenC otton79 d iz :  V ocê  teria mui ta sorte, A rnold Ma cinty re!

Opa, me esqueci de Ho ward por um momento. Franzo a
testa e volto para a conversa certa. Não quero me deixar
distrair por velhos conhecidos de Ha mleigh.

O ldC ountr y Bo y  diz :  N unc a li A g atha C hristie, mas f arei isso ag ora
q ue  você  recomendou!  C om q ue  livro devo começ ar, E ileen?

Sorrio, j á começando a digitar. Agora isso, sim, me deixou
interessada.



17

L eena

Olho para o reló gio, tamborilando no volante. Estou no banco
do motorista da van da escola, que aparentemente minha avó
pega emprestada de vez em quando para levar a trupe toda ao
bingo. Ao meu lado está Nicola, minha nova — e ú nica —
cliente no meu papel como taxista voluntária para os idosos de
Knargill. Ela deve ter, no mí nimo, noventa e cinco anos —
nunca vi ningué m com tantas rugas —,  mas seu cabelo
castanho tem só  algumas mechas grisalhas e suas sobrancelhas
são incrivelmente cheias, espetadas como as de um prof essor
excêntrico. Até  agora, ela passou a maior parte de nossas
viagens f azendo j ulgamentos inf undados sobre qualquer
motorista pelo qual passamos na estrada — Nicola é  muito
rude e incrivelmente engraçada. Já avisei para Bee que tenho
uma nova melhor amiga.

Alé m de ser muito velha e muito crí tica, Nicola també m é
muito solitária. Q uando nos conhecemos, ela me disse que não
sabia o que signif icava solidão até  o marido f alecer quatro anos
atrás. Agora, passa dias, às vezes semanas, sem nem sequer
trocar um olhar com outra alma. Não há nada parecido com
isso, ela diz. É  uma espé cie de loucura.

Há  dias tento descobrir uma boa maneira de tirá-la de casa e,
depois que minha mãe me pediu para irmos ao bingo,
f inalmente consegui. Bingo é  perf eito. E, para ser sincera, agora
que tomei a decisão de convidar minha mãe, com quem não
converso decentemente há um ano e dois meses, quanto mais
gente por perto, melhor.

— Por que está tão tensa?  —  pergunta Nicola, estreitando os
olhos para mim.

— N ão estou tensa.
Ela não diz nada, mas seu silêncio é  signif icativo.

É



— É  a minha mãe. Nó s não... não estamos nos dando muito
bem. E ela está atrasada.

Checo o reló gio de novo. Minha mãe f az aulas de ioga em
Tauntingham, e me pediu para pegá-la aqui, que é  totalmente
f ora do meu caminho, mas estou me esf orçando muito para
não achar isso irritante.

— S e desentenderam, f oi?
— Ma is ou menos.
— Sej a o que f or, tenho certeza de que não vale a pena

brigar com a sua mãe. A vida é  curta demais para isso.
— Bem, ela me impediu de f azer minha irmã experimentar

um tratamento contra o câncer que poderia ter salvado a vida
dela. E agora minha irmã está morta.

Nicola f az uma pausa antes de soltar:
— C erto. Cé us!
Nesse momento, a porta da van se abre e minha mãe entra.

Percebo, me encolhendo, que a j anela do lado de Nicola está
toda aberta.

— T ratamento q ue  poderia ter salvado a vida dela?  — repete
minha mãe. Sinto meu estô mago se apertar ao ouvir seu tom
de voz... f urioso. Ela não f ala nesse tom comigo desde que eu
era criança. —  Q ue  tratamento poderia ter salvado a vida dela,
Leena?

— Eu mostrei a você. — Agarro o volante com f orça e não
olho para trás. — Mostrei a pesquisa a você, entreguei aquele
f olheto da clí nica nos Estados Unidos...

— Ah, o f olheto. Certo. O tratamento que os mé dicos da Carla
a desaconselharam a f azer. O que todos disseram que não
f uncionaria e que apenas prolongaria a dor dela e...

— N ão todos.
— Desculpe, todos menos o seu mé dico americano que

queria nos cobrar dez mil libras por uma f alsa esperança.
Bato no volante e me viro para encará-la. O rosto da minha

mãe está vermelho de emoção — o rubor marcando a pele do
colo e subindo até  o rosto. Sinto uma onda de quase medo,
porque estamos realmente f azendo isso, estamos realmente
tendo essa conversa, está acontecendo.

— E speranç a. U ma oportuni dade. Durante toda a minha vida,
você sempre disse A s mul heres C otton nã o desistem, então, quando
esse lema era mais importante do que qualquer coisa no
mundo, você deixou a Carla f azer exatamente isso.

Nicola pigarreia. Envergonhadas, minha mãe e eu nos
voltamos boquiabertas para ela, como se tivé ssemos sido



interrompidas no meio de uma f rase.
— Oi  — d iz Nicola para minha mãe. — N icola Alderson.
Como se Nicola tivesse f urado um balão de gás, nó s duas

murchamos.
— Ah, oi, desculpe — responde minha mãe, se recostando

no assento e colocando o cinto de segurança. — Desculpe, de
verdade. Q ue grosseria da nossa parte f icar... desculpe.

É  minha vez de pigarrear. Eu me viro para a f rente, e meu
coração está batendo com tanta f orça que quase me deixa sem
f ô lego, como se ele estivesse subindo pela minha garganta.
Agora estou atrasada para pegar o resto do grupo do bingo.
Viro a chave na ignição e acelero.

... direto em cima de um pilarete na calçada.
Merda. Merda. Eu sabia que esse pilarete estava aí , disse a

mim mesma para me lembrar dele quando estacionei aqui.
Q ua ndo você  sair, nã o se esq ue ç a do pilarete, q ue  está  q ua se f ora do seu
campo de visã o.

Pelo amor de Deus.
Desço da van e f aço uma careta, cobrindo o rosto com as

mãos. A parte de baixo do capô , à direita, está bem amassada.
— Q uer saber?  Não — diz minha mãe, saltando da van atrás

de mim e f echando a porta com f orça. — Eu estou cansada de
ter essas conversas pela metade com você. Desculpa, Nicola,
mas ainda não terminamos.

— Está tudo bem — responde Nicola. — Vou f echar a j anela,
viu?

— Como você ousa  agir como se eu tivesse desistido da
minha f ilha?  — desaf ia minha mãe, os punhos cerrados ao lado
do corpo.

Ainda estou processando o capô  amassado.
— Mã e, eu...
— Você não via a Carla no dia a dia. — A voz de minha mãe

está cada vez mais alta. — As internaçõ es na emergência, a
náusea brutal, interminável, o vô mito que parecia rasgar as
entranhas dela, as vezes em que a Carla estava tão f raca que
não conseguia chegar ao banheiro. Ela se f azia de f orte quando
você visitava... mas você nunca viu sua irmã nos piores
momentos dela!

Deixo escapar um pequeno arquej o. Aquilo doeu .
— Eu queria ter estado mais presente. — Meus olhos estão

ardendo, sei que vou chorar. — Você sabe que a Carla não
queria que eu largasse o trabalho, e eu... eu não podia estar
aqui o tempo todo, mãe, você sabe disso.



— Ma s eu  estava aqui o tempo todo. Eu vi tudo. Eu senti o que
ela sentia. Sou a mãe dela.

Os olhos de minha mãe se estreitam como os de um gato. É
assustador. Ela volta a f alar antes que eu possa responder. As
palavras se derramam em uma voz arranhada e cada vez mais
alta, que nem parece a voz dela.

— Foi por isso que você f oi embora e nos cortou da sua vida?
Para me punir porque você acha que não tentei tudo o que
podia para a Carla?  Então deixe eu lhe dizer uma coisa, Leena.
Você não é  capaz de imag inar quanto eu desej ei que seu mé dico
americano estivesse certo. Não é  capaz de imag inar. Perder a
Carla f ez com que eu passasse a me perguntar que inf erno é
este que eu estou vivendo todos os minutos de todos os dias, e,
se eu acreditasse que havia alguma maneira de salvar minha
menina, eu teria aceitado sem nem pensar. — O rosto dela está
molhado de lágrimas. — Mas aquele tratamento não teria
f uncionado, Leena, e você sabe disso.

— T alvez  tivesse f uncionado — digo, pressionando as mãos
contra o rosto. — T alvez .

— E que tipo de vida a Carla teria tido?  A escolha era dela,
Leena.

— Ah, é ?  Bem, ela també m estava errada!  — grito, e deixo as
mãos caí rem ao lado do corpo, os punhos també m cerrados. —
O deio o f ato de ela ter parado de lutar. Odeio que você tenha
parado de lutar por ela. E quem é  você  para dizer que eu te
abandonei, af inal?  Q uem é  você para dizer que eu me af astei?  —
As emoçõ es agora estão ardendo f uriosas no meu estô mago, e
dessa vez não as contenho. — Você se desinteg rou , porra. Fui eu
que tive que segurar as pontas, f ui eu que tive que organizar o
f uneral e cuidar da papelada, enquanto você desmoronava. Então
não venha me f alar sobre abandono. Onde você  estava quando
eu perdi minha irmã?  Onde você estava?

Minha mãe recua. Estou realmente gritando. Nunca gritei
com ningué m assim na vida.

— L eena...
— Não — digo, secando o rosto com a manga e abrindo a

porta do motorista. — N ão. Para mim chega.
— V ocê não está em condiçõ es de dirigir — d iz Nicola.
Com os dedos trêmulos, viro a chave na ignição. A van

chacoalha e o motor liga, voltando à vida. Fico sentada ali,
olhando para a rua à minha f rente, me sentindo completa e
absolutamente descontrolada.

Nicola abre a porta.



Olho para ela.
— O q ue você está f azendo?  — p ergunto, a voz embargada.
— De j eito nenhum vou deixar você me levar para sej a onde

f or assim — re sponde ela.
Abro a porta també m, porque Nicola não consegue descer da

van sem aj uda. Minha mãe continua parada onde a deixei, os
braços envolvendo o pró prio corpo, os dedos agarrando as
costelas. Por um momento, sinto vontade de correr para ela e
deixar que acaricie meu cabelo do j eito que f azia quando eu era
criança.

Em vez disso, me viro para aj udar Nicola a descer. Eu me
sinto f isicamente exausta, como se tivesse passado horas na
academia. Ficamos as três paradas ali, eu e minha mãe olhando
para todos os lados, menos uma para a outra. O vento assovia
ao nosso redor.

— Mui to bem — d iz Nicola. — E ntão...
Mais silêncio.
— N ão?  — v olta a f alar ela. — N ingué m vai dizer nada?
A ideia de dizer qualquer coisa parece alé m da minha

capacidade. Fico olhando para o asf alto enquanto o cabelo
deixa uma trilha ú mida em meu rosto.

— Não sei nada sobre a f amí lia de vocês — diz Nicola —,
mas o que eu sei é  que está começando a chover f orte e que
vamos f icar paradas aqui como limõ es no meio da rua até
Leena estar calma o bastante para dirigir, então, quanto mais
rápido resolvermos tudo isso, melhor.

— E stou calma — d igo. — E stou calma.
Nicola me olha com uma expressão cé tica.
— Você está tremendo f eito vara verde e seu rí mel escorreu

até  o queixo — d iz.
Minha mãe então se adianta e estica a mão.
— Me  dá a chave, eu dirij o.
— Você não tem seguro. — Odeio o modo como minha voz

soa, trêmula e f raca.
Minha mãe se aproxima quando um ô nibus f az uma curva e

vem em nossa direção.
— Po sso ligar para as pessoas do seguro — r ebate ela.
— Não sei se estou convencida de que você vai dirigir muito

melhor do que ela — argumenta Nicola, examinando minha
mãe de cima a baixo.

— Ôn ibus — d igo.
— Hum?  — p ergunta Nicola.



Aponto, então aceno com um braço, e logo com os dois
braços. O ô nibus para.

— Meu Deus —  diz a motorista quando as portas se abrem.
— O q ue aconteceu aqui?  Vocês estão bem?  Foi um acidente?

— Só  em um sentido simbó lico, querida — esclarece Nicola,
j á entrando no ô nibus. — Você está emocionalmente estável,
certo?  Não está prestes a começar a chorar?

— Humm,  estou bem, sim... — d iz a motorista.
— Ót imo, ó timo. Entrem, então, senhoras. Vamos embora.

*  *  *

Minha mãe e eu acabamos sentadas uma de cada lado do
corredor, as duas olhando para a f rente. Eu me acalmo aos
poucos, sentada no ô nibus, as lágrimas diminuindo. Assoar o
nariz acaba f azendo com que eu me sinta muito melhor, como
se f osse um encerramento of icial de todo o choro, e, enquanto
seguimos em direção a Ha mleigh, aquela sensação apavorante
de estar descontrolada cede, af rouxando o aperto em minhas
costelas e o latej ar em minha garganta.

Não tenho muita certeza do que aconteceu de f ato, mas não
há muito tempo para insistir nisso agora — a motorista do
ô nibus está se desviando da sua rota habitual para gentilmente
nos deixar na cidade, mas mesmo assim estamos atrasadas.

Os f requentadores do bingo estão reunidos na esquina da
Peewit Street com a Middling Lane, em f rente ao mercado;  a
chuva começou a cair há alguns minutos e mal dá para ver
metade do grupo, todos protegidos por galochas e enormes
ponchos à prova d’água.

— O que vamos f azer?  — pergunta Nicola, ao meu lado,
quando nos aproximamos da turma do bingo. — Não temos
uma van para levá-los até  o salão de bingo. Devo dizer a eles
que está cancelado?

— Como?  — digo, secando meu rosto. — N ã o está  cancelado.
Só  precisamos de um pouco de pensamento inovador.

— Tem certeza de que está disposta... — Minha mãe para de
f alar ao ver minha expressão. — Muito bem — diz ela. — Do
que você precisa?

— Canetas coloridas — digo. — Cadeiras. E um lenço
umedecido, para limpar o rí mel do queixo.



*  *  *

— Vinte e sete!  Dois e sete!  Trinta e um!  Três e um, isso é  trinta
e um!

Minha voz está rouca de tanto gritar depois de tanto chorar.
Estou grata à impressora da minha avó  — pode ter demorado
meia hora de movimentos lentos e dif í ceis, mas ela acabou
produzindo quinze f ichas de bingo. Em algum momento
durante esse tempo, minha mãe desapareceu (provavelmente
para sempre), mas o restante dos f ãs de bingo de Ha mleigh está
sentado em todas as cadeiras existentes na casa da minha avó  e
em mais três que peguei emprestadas com Arnold. Apó s
algumas queixas iniciais, os j ogadores de bingo parecem
relutantemente impressionados com a organização, e depois
que aqueci alguns salgadinhos que minha avó  tinha no f reezer
e distribuí  copos de sidra, o clima melhorou
consideravelmente.

Rearrumamos a sala para que eu pudesse f icar de pé  na
f rente, onde f ica a televisão, e assim a turma do bingo
consegue me ver. E, em teoria, me ouvir, mas essa parte não
está f uncionando tão bem.

— He in?  — g rita Roland. — V ocê disse quarenta e nove?
— T rinta e um!  — g rita Penelope de volta.
— V inte e um?
— T rinta e um!  — g rita ela.
— Talvez a Penelope deva se sentar perto do Roland, não?  —

sugiro. — Pa ra que ela possa repetir para ele o que eu disser?
— Não estarí amos tendo esse problema se estivé ssemos no

salão de bingo — co menta Betsy, empertigada.
— No salão de bingo a sidra não é  tão boa — lembra Roland,

dando um gole satisf eito na garraf a.
— E esses minirrolinhos primavera estão deliciosos — diz

Penelope.
Disf arço um sorriso e volto os olhos para o nú mero aleató rio

gerado no celular de Kathleen. Meu celular — anteriormente
conhecido como o celular da minha avó  — é  rudimentar
demais para ter esses recursos, mas Kathleen veio em meu
socorro e me emprestou o dela.

— Qua renta e nove!  — g rito. — Qua tro, nove!
— Achei que você j á tinha dito quarenta e nove!  — grita

Roland. — E la j á não tinha dito quarenta e nove?



— E la disse trinta e um antes!  — gr ita Penelope de volta para
ele.

— T rinta e sete?
— T rinta e três — g rita outra voz.
É  Nicola. Ela está atrás de Roland. Vej o sua expressão

travessa e reviro os olhos.
N ã o está  ajud ando, digo a ela, só  mexendo os lábios, e ela dá

de ombros, nem um pouco arrependida.
— A lgué m disse trinta e três?  — p ergunta Roland.
— T rinta e um!  — g rita Penelope, animada.
— Qua renta...
— Ah, que diabo, Roland, liga a porcaria do seu aparelho de

audição!  — rug e Basil.
Há  um instante curto e terrí vel de silêncio, e logo estoura

uma cacof onia f uriosa entre o grupo. Esf rego os olhos, que
estão inchados de chorar. A campainha toca e eu me encolho
por dentro. Sei quem deve ser.

Não achei que seria capaz de contar a Jackson pelo celular
que a van da escola, que ele me emprestou tão gentilmente, no
momento está abandonada na saí da de Tauntingham com o
capô  amassado. Me pareceu o tipo de conversa que se deve ter
ao vivo.

Eu me apresso a atender a porta, o que não é  uma taref a
f ácil quando preciso atravessar uma sequência de obstáculos —
cadeiras e bengalas — p ara chegar lá.

Jackson está com um gorro cinza meio largo cobrindo parte
da orelha esquerda, e a camisa que usa por baixo do casaco está
tão amarrotada que parece ter sido amassada de propó sito com
o f erro de passar. Ele sorri para mim quando abro a porta.

— V ocê está bem?  — p ergunta.
— Humm — d igo. — Quer e ntrar?
Ele entra obedientemente no hall, então inclina a cabeça ao

ouvir a agitação na sala de estar. E me lança um olhar de
curiosidade.

— Mudanças de plano com o bingo — digo. E continuo,
encabulada: — Isso é ... bem, é  sobre isso que eu queria f alar
com você. Ho uve um pequeno acidente. Com a van. A que você
me emprestou.

Jackson absorve o que estou f alando.
— Qua l a gravidade?  — p ergunta.
— Vou pagar por tudo, ó bvio, se não estiver coberto pelo

seguro. E, assim que o pessoal f or embora, vou lá pegar a van
para devolver para você, ou deixar direto na garagem, ou onde



f or melhor. E sei que j á combinamos de eu aj udar a pintar sua
sala de aula nesse f im de semana, mas se houver outra coisa
que eu possa f azer para compensá-lo por... por, ao que parece,
trazer o caos para sua vida sempre que possí vel, então...

Eu me interrompo. Ele parece achar engraçado.
— T udo bem.
— Me smo?
Ele tira o gorro e passa a mão pelo cabelo.
— Não exatamente tud o bem, mas você é  mais dura consigo

mesma do que eu j amais conseguiria ser, e isso meio que tira o
prazer de ter a chance de reclamar.

— Ah, desculpe — começo a dizer, então rio. — Não, não
desculpe. Mas obrigada. Por não estar f urioso como teria o
direito de estar. Foi um dia horroroso.

— E  agora você está com a turma do bingo na sua sala.
— Sim. Um dia horrí vel que acabou tomando um rumo bem

esquisito. Q uer entrar e se j untar ao grupo?  — convido. —
Temos sidra. E minicomidinhas enroladas em massa com gosto
de papelão.

— S idra — d iz Jackson. — N ada de hidromel?
— Humm?
Uma covinha aparece no rosto dele.
— Bem, eu não duvidaria de sua capacidade de usar essa

oportunidade para exibir as alegrias de uma noite com tema
medieval, só  isso.

— E u não desceria a esse ní vel!  — e xclamo.
— Então o que é  isso?  — diz ele, apontando para uma pilha

de amostras de tecido em cima da mesinha lateral.
Droga.
— É é é ...
Ele pega dois quadradinhos de tecido. Eu estava mostrando

para Penelope enquanto aquecia os rolinhos primavera. São
lindos — parecem ter vindo diretamente de Wi nterf ell. A
amostra que está na mão de Jackson no momento é  de um
lindo tom dourado, com uma estampa de dragõ es em brasõ es
de armas.

— Estou pensando em... redecorar a casa — digo, enquanto
levo Jackson na direção da sala de estar.

— Re decorar a casa da sua avó ?  Com dragõ es?
— Você conhece a minha avó !  — digo. — Ela adora

mitologia!
Ele parece se divertir com aquilo, mas me devolve a amostra

de tecido. Entramos j untos na sala — Jackson para à porta e



observa o caos, a expressão indecif rável.
— Você acha que minha avó  teria um ataque se soubesse que

eu baguncei a sala dela desse j eito?  — pergunto. — É  isso que
está pensando?

— Na verdade — diz ele, com um sorriso discreto —,  estava
pensando em como isso é  a cara de Eileen Cotton.

*  *  *

Sinto como se mal tivesse acabado de me despedir do pessoal
da Patrulha do Bairro depois da noite de bingo na casa da vovó
e j á estou vendo todos de novo, no dia seguinte, no salão
comunitário. É  nossa segunda reunião do Comitê de
Planej amento da Festa do Primeiro de Maio. Uma reunião
importante.

Preparei f olhetos. Levei nozes assadas com mel, f rutas
cristalizadas e carnes assadas. Mapeei nosso pú blico-alvo
demograf icamente para a Festa do Primeiro de Maio e
expliquei em detalhes como o tema medieval é  perf eito para os
f requentadores.

— Que m é  a f avor da ideia da Leena?  — p ergunta Betsy.
Nenhuma mão se levanta.
— Desculpe, querida — diz Penelope. — Mas o Jackson sabe

como f azer as coisas.
Jackson tem a decência de parecer um pouco envergonhado.

Ele não trouxe f olhetos. Nem amostras de comida. Só  se
levantou, quase of ensivamente sexy e charmoso, e disse
algumas coisas sobre arremesso de cocos, chapé us de sol e
sobre acerte-o-aro-no-abacaxi. Então, seu ú ltimo golpe:
S amantha está  louc a para ir à  f esta vestida de tang erina.

Ei, espere...
Há  uma mão para o alto!  Uma mão!
Arnold está parado na porta com o braço para cima.
— Eu voto na ideia da Leena — diz ele. — Desculpe, f ilho,

mas a proposta dela inclui f alcõ es.
Sorrio para ele. Jackson, como sempre, apenas parece achar

tudo engraçado. O que é  preciso para irritar esse homem?
— Eu não sabia que você f azia parte do Comitê de

Planej amento da Festa do Primeiro de Maio, Arnold — comenta
Betsy.

— Agora f aço — retruca ele, tranquilo, entrando e puxando
uma cadeira.



— Bem, a grande maioria ainda é  a f avor do tema do
Jackson, como tenho certeza de que você está ciente, Leena.

— Tudo bem — digo, da maneira mais graciosa possí vel. —
Então é  isso. Tropical.

Dó i, obviamente. Eu queria ganhar. Mas reunir todas essas
inf ormaçõ es f oi a coisa mais divertida que j á f iz em sé culos e,
pelo menos, consegui trazer Arnold para o meu lado — e
també m consegui que ele viesse à reunião do comitê. Espere
até  vovó  saber que Arnold, o eremita da cidade, veio colaborar
para o bem maior.

Agradeço silenciosamente a Arnold enquanto a reunião
segue, e ele me dá um sorriso rápido. Q uando Basil começa a
esbravej ar contra os esquilos novamente, troco de cadeira para
me sentar ao lado de Arnold, ignorando o choque visí vel de
Roland com a minha alteração no plano de assentos.

— O q ue o trouxe aqui?  — p ergunto a ele em voz baixa.
Arnold dá de ombros.
— Senti vontade de experimentar alguma coisa nova —

responde ele, baixinho.
— Você está virando uma nova página na vida!  — sussurro.

— E stá, não é ?
Ele enf ia a mão no bolso para pegar um livrinho em

brochura: A ssassinato no E x presso do O riente. Betsy olha
horrorizada quando Arnold se recosta na cadeira e abre o livro,
apesar de Basil estar f alando.

— Mas não se empolgue — diz Arnold, alheio aos olhos do
resto do comitê. — V im principalmente por causa dos biscoitos.

Tanto f az. Arnold é  basicamente o Shrek: um ogro verde
mal-humorado que se esqueceu de como ser legal com as
pessoas. E eu planej o ser o Burro dele. Já o convidei para tomar
chá comigo de novo esta semana, e ele disse que iria, então
estamos def initivamente progredindo.

Se Arnold, o Rabugento, veio a uma reunião do comitê da
cidade, tudo é  possí vel. Q uando a reunião termina, vej o Betsy
se encaminhar lentamente para pegar o casaco, alisando o
lenço de seda contra o pescoço. É  verdade, nó s duas
começamos com o pé  esquerdo. E daí ?  Nunca é  tarde demais
para mudar as coisas, f oi o que eu disse a Arnold.

Vou na direção dela, o queixo erguido, e me coloco a seu
lado quando ela sai do salão.

— Como vai, Betsy?  — pergunto. — Você precisa aparecer lá
em casa para tomar chá. Você e seu marido. Eu adoraria
conhecê-lo.



Ela se vira para mim, desconf iada.
— C lif f  não gosta de sair — d iz, enquanto veste o casaco.
— A h, sinto muito... Ele está com algum problema de saú de?
— N ão — d iz ela, desviando os olhos.
Caminho a seu lado.
— Sei que você deve estar sentindo f alta de ter minha avó

aqui para conversar. Espero que se... Se em algum momento
precisar de aj uda ou de algué m com quem f alar, saiba que pode
me procurar.

Ela me olha incré dula.
— V ocê está se of erecendo para me aj udar?
— S im.
— E o que você  seria capaz de f azer?  — pergunta Betsy, e

demoro algum tempo para perceber que ela está repetindo o
que eu disse na primeira vez em que ela apareceu na casa da
minha avó .

— Sinto muito — digo com sinceridade. — Foi grosseiro da
minha parte dizer isso. Não estou acostumada a receber of ertas
de aj uda para valer, não quando se trata da morte da Carla. As
pessoas em geral nem gostam de f alar tão diretamente sobre
ela. Fui pega de surpresa.

Betsy não diz nada por algum tempo. Caminhamos em
silêncio pela Lower Lane.

— Sei que f oi você quem f ez com que o conselho tapasse
esses buracos — comenta ela, por f im, indicando a calçada à
f rente com a cabeça.

— Ah, sim, não f oi nada de mais. Deveriam ter f eito isso há
sé culos. Só  dei alguns telef onemas.

— N ão passou despercebido — d iz ela, o tom rí gido.
E seguimos cada uma para um lado.
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E ileen

São necessárias cinco tentativas antes de eu conseguir f alar
com a mulher insensí vel do apartamento 6. Ela quase nunca
está em casa, por isso só  Deus sabe por que implica com o que
as pessoas f azem no pré dio.

A vantagem da demora é  que, quando f inalmente estamos
cara a cara, minha irritação j á passou um pouco, e não é
preciso tanto esf orço para f ingir ser educada.

— Olá —  digo, quando ela atende a porta. — Você deve ser a
Sally.

— Sim?  — responde, na def ensiva. Ela está de terninho e
sem maquiagem, o cabelo preto preso em um rabo de cavalo
torto. — Quem é você?

— Sou Eileen Cotton. Estou morando com o Fitz e a Martha,
no apartamento 3.

Sally me olha de cima a baixo.
— Está?  — pergunta, e tenho a f orte impressão de que ela

acha que eu não deveria estar.
— Vim porque soube que você f ez obj eçõ es à nossa ideia de

organizar um pequeno clube que se reuniria na área inuti liz ada
no primeiro andar do pré dio. Posso entrar para que possamos
conversar a respeito?

— Sinto muito, mas não. Estou muito ocupada — diz Sally,
j á se preparando para f echar a porta.

— C om licenç a — digo, irritada. — Você vai mesmo f echar a
porta na minha cara?

Ela hesita, parecendo um pouco surpresa. Com a porta
semiaberta, percebo que há não apenas uma, mas três trancas
ali.

Aquilo me amolece.
— Compreendo suas preocupaçõ es em relação a deixar

estranhos entrarem no pré dio. Sei que pode ser assustador



morar nessa cidade. Mas nosso clube será para senhoras e
senhores muito respeitáveis, e vamos continuar mantendo a
porta da f rente f echada durante as reuniõ es. Assim, nenhum
desconhecido mal-intencionado vai conseguir entrar no pré dio.
Só  pessoas idosas.

Sally está prestando atenção. Acho que ela talvez sej a mais
j ovem do que imaginei a princí pio — tenho dif iculdade de
dizer a idade das pessoas atualmente, e a rigidez dela, j unto
com o terninho, me conf undiu.

— Escute — diz ela, em um tom sé rio e obj etivo —,  não é
que eu não goste da ideia. Mas só  porque uma pessoa é  idosa
não signif ica que não pode ser perigosa. E se algué m entrar,
não sair j unto com todos os outros no f im e f icar à espreita no
pré dio?

Assinto.
— Tudo bem. Q ue tal, então, nos certif icarmos de anotar

todos os nomes e f azermos uma contagem de quem entra e
depois de quem sai, para que ningué m f ique por aqui?

Sally inclina a cabeça.
— I sso é ... Obrigada — d iz, o tom rí gido. — Pa rece sensato.
Segue-se um silêncio um pouco tenso.
— Então, você vai dar permissão para que as reuniõ es do

clube aconteçam?  — pergunto. — Só  estamos esperando por
você.

Seu olho parece tremer.
— Certo. Ok. Tudo bem, desde que sej a f eita a contagem de

todos que entrarem e saí rem.
— É  claro. Como combinamos. — Troco um aperto de mão

com ela. — F oi um prazer conhecer você, Sally.
Prazer é  um pouco de exagero, mas f oi necessário.
— O p razer f oi meu, Eileen.
Volto para o apartamento de Leena.
— Tudo resolvido com a Sally, do apartamento 6 — digo a

Fitz, a caminho do quarto.
Ele me segue com o olhar, boquiaberto.
— C omo você  conseg ue  essas coisas?  — p ergunta.

*  *  *

Algumas noites depois, Tod e eu estamos deitados lado a lado,
na cama grandiosa do quarto dele, recostados nos travesseiros.
Ficar deitado abraçado se torna algo bem menos prático



quando os dois envolvidos sentem dores nas costas. Mas isso
não quer dizer que não sej a um momento í ntimo e delicioso: o
braço de Tod está encostado no meu, sua pele quente depois de
f azermos amor, e ele puxou as cobertas sobre o meu corpo,
porque sabe como os meus pé s f icam f rios.

É  perigosamente í ntimo, na verdade. Eu com certeza poderia
me acostumar com isso.

Um celular toca. Não me mexo porque sempre é  o de Tod, e
normalmente é  algué m muito importante do outro lado da
linha — um produtor ou um agente. Ele pega o celular na
mesinha de cabeceira, mas a tela está apagada. Olho de relance
para o meu: Ma rian.

Eu me apresso a pegar o aparelho.
— A lô ?
— Mã e?  — d iz Marian.
E começa a chorar.
— Ma rian, meu bem, o que houve?
— Desculpe. Estou me esf orçando muito para dar um pouco

de espaço para você. Mas... eu só ... eu não consigo.
— Ah, meu amor, eu sinto tanto. — Tiro os pé s de debaixo

das cobertas e tento pegar minhas roupas. — V ocê não teve...
— Não, não, não f oi isso, mãe. E estou me cuidando, j uro.

Tenho me alimentado direito, f eito ioga...
Solto o ar, aliviada. Ioga não é  para mim — aquela histó ria

de f icar de pé  em uma perna só  e dobrar o corpo —,  mas os
exercí cios parecem aj udar Marian imensamente. Foi a ú nica
tentativa que deu certo, não por meses, mas por anos — ela
começou assim que Carla f oi diagnosticada. Q uando Marian
para de f azer ioga, sei que as coisas estão mal.

— Isso é  bom, meu amor. Aconteceu alguma coisa com a
Leena, então?

— Tivemos uma briga horrí vel na segunda à noite, aos
berros, bem no meio da rua, e durante toda a semana não
consegui parar de pensar em como ela está... Leena está tão
f ur iosa, mãe. Ela me odeia. Eu não estava presente quando ela
precisou de mim, e agora... agora perdi a minha f ilha.

— Ela não odeia você, meu amor, e você não perdeu  a Leena.
Ela está magoada e zangada, e ainda não conseguiu admitir
isso, mas vai chegar lá. Tive esperança de que vocês f icarem
j untas f osse aj udar dessa vez, mas...

Procuro f reneticamente pelas minhas roupas na pilha em
que estão misturadas com as de Tod, f rustrada com a minha



lentidão, tentando manter o celular na orelha com uma das
mãos.

— V ou voltar para casa — d igo.
— Não, não, não f aça isso. —  A voz dela está embargada. —

Estou bem. Não estou... tendo uma das minhas, você sabe,
crises.

Mas quem pode saber se ela não terá uma a qualquer
instante?  E se Leena está gritando com a mãe no meio da rua,
quem vai garantir que Marian se mantenha inteira?

— Vou voltar e pronto. Até  logo, meu amor. — Desligo antes
que ela possa protestar.

Q uando me viro, Tod está olhando para mim com as
sobrancelhas erguidas.

— N ão diga nada — a viso a ele.
Tod parece surpreso.
— N ão ia interf erir — d iz.
— Não f alamos sobre f amí lia — lembro. — Combinamos

isso. Limites.
— É  claro. — Tod f az uma pausa e me observa com atenção

enquanto eu me visto. Gostaria de ser mais rápida. — Ma s...
Pego a bolsa na cadeira perto da porta.
— E u ligo para você — d igo, j á f echando a porta.
Q uando saio da casa de Tod, encontro um banco no parque e

me sento para recuperar o f ô lego. Tod mora em uma parte
elegante da cidade, chamada Bloomsbury — há vários espaços
verdes com gradeados de f erro pretos e carros caros com vidros
escuros.

Não consigo imaginar uma versão da f amí lia Cotton em que
temos brigas aos berros no meio da rua. Não é  assim que
f azemos as coisas. Como chegamos a esse ponto?

Eu não deveria ter deixado as duas sozinhas. Foi puro
egoí smo da minha parte, essa viagem para Londres, e estou
f eliz por Marian ter devolvido o meu bom senso antes que ela
f icasse ainda pior em Ha mleigh sem mim.

Os pombos ciscam ao redor dos meus pé s, enquanto reviro a
bolsa atrás do meu diário. Bom, Rupert nos convidou para
beber alguma coisa no apartamento dele e de Aurora hoj e à
noite, para comemorar a permissão que consegui para seguir
em f rente com o Clube dos Grisalhos de Shoreditch. Não posso
f altar: Letitia só  vai se eu f or, e ela precisa disso. Vou embora
amanhã. É  isso. E ligo para Leena de manhã.

Não sei se dou conta de controlar a minha irritação se f alar
com ela agora.



*  *  *

Q uando Letitia abre a porta, percebo na mesma hora como ela
está nervosa. Seus ombros quase encostam nas orelhas, e o
queixo está colado ao peito.

— V amos — d igo, procurando parecer animada.
També m não estou no melhor humor para o evento, mas me

comprometi e, alé m do mais, estou  orgulhosa do que estamos
f azendo com aquele espaço, mesmo que eu não vá ver o Clube
dos Grisalhos de Shoreditch ganhar vida.

— T emos mesmo que ir?  — p ergunta Letitia, desanimada.
— É  claro que temos!  — digo. — Vamos. Q uanto mais rápido

f ormos, mais rápido podemos sair.
Martha e Fitz també m vão, embora eu não tenha certeza se

Martha consegue descer as escadas nesse momento, com
aquele barrigão. Ela j á está impossibilitada de ir para o
escritó rio, e em geral f ica sentada no sof á, com os pé s em cima
da mesinha de centro e o notebook apoiado precariamente
sobre a barriga. E ainda não se sabe quando Y az vai voltar para
casa. Crispo os lábios enquanto descemos as escadas na direção
do apartamento de Rupert e Aurora. Gostaria muito de ter uma
conversa sé ria com essa Y az.

— Sra. Cotton!  — diz Aurora, ao abrir a porta do
apartamento. — Eu lhe devo um enorme pedido de desculpas
pelo meu comportamento f aminturioso quando nos
conhecemos.

— Ah, oi — cumprimento, enquanto ela me puxa para um
abraço.

Aurora tem um f orte sotaque italiano. Talvez “ f aminturioso”
sej a um termo italiano, embora não soe exatamente como um.

— E você deve ser Letitia — diz Aurora, segurando o rosto de
Letitia entre as mãos. — Que b rincos magní f icos!

Os olhos de Letitia buscam rapidamente os meus em um
pânico inconf undí vel. Acho que o toque no rosto deve ter sido
um pouco demais para ela. Pego Aurora pelo braço e dou um
puxão encoraj ador.

— Que  tal me mostrar esse seu apartamento lindo?  — d igo.
— É  claro!  Seus colegas de apartamento j á estão aqui — a visa

ela, indicando com um gesto o elegante sof á cinza, onde
Martha está acomodada com os pé s no colo de Fitz. Sinto uma
pontada de ternura ao ver os dois implicando carinhosamente
um com o outro. Não os conheço há muito tempo. Não deveria



ter me apegado tanto... Ho j e terei que contar a eles que vou
embora.

— Essa é  a minha escultura mais recente — está me dizendo
Aurora, e dou um gritinho quando acompanho seu olhar.

É  um pênis gigantesco f eito de mármore, com um papagaio
també m de mármore empoleirado no topo. Ou... na cabeça,
suponho.

Não consigo me conter. Olho para Letitia.
— Um sinal do alé m — sussurro para ela, que cerra os lábios

e f inge uma tosse para disf arçar uma risadinha.
— Ma ravilhoso — d igo a Aurora. — T ão... sugestivo.
— Não é ?  — concorda ela, entusiasmada. — Se quiserem vir

comigo até  a cozinha, preparo umas bebidas para vocês...

*  *  *

— N ão — d iz Fitz com f irmeza. — De  j eito nenhum.
— O q ue quer dizer com “ não” ?
— V ocê não pode ir embora!
Ele aponta um palito com uma azeitona na ponta para mim.

Aurora e Rupert f azem coqueté is deliciosos, embora eu tenha
desconf iado um pouco das azeitonas em palitos de dente, a
princí pio.

— Sra. Cotton... Eileen — volta a f alar Fitz. — Já f ez o que
tinha se proposto a f azer?

— B em... — co meço, mas ele me interrompe com um aceno.
— Não, você não f ez!  O Clube dos Grisalhos de Shoreditch

mal começou!  Você não encontrou o seu Old Country Boy
apaixonado!  E com certez a não terminou de organizar a minha
vida — co mpleta.

Hu mmm. Não tinha me dado conta de que ele havia
percebido que eu estava f azendo isso.

— As Eileen Cotton são do tipo que desistem no meio?
Porque as Eileen Cotton que eu c onheci não são.

— Essa tática de novo, não — digo a ele, sorrindo. — Tenho
que ir, Fitz.

— Po r quê?  — É  Martha quem pergunta agora.
Normalmente eu não daria uma resposta sincera a uma

pergunta dessas. Não se quem estivesse perguntando f osse
Betsy ou Penelope. Mas então me lembro de Martha aos
prantos, me contando como estava com medo da chegada do
bebê, e resolvo dizer a verdade a ela.



— A Marian precisa de mim. Ela não consegue dar conta
sozinha, e a Leena só  está piorando tudo. — Baixo os olhos para
o meu martí ni. Talvez eu estej a um pouco bêbada. Isso f oi mui to
indiscreto. — Ela brigou com a mãe. Gritou com a Marian na
rua!  Não é  assim que f azemos as coisas.

— Talvez devesse ser — sugere Martha, o tom brando,
girando seu coquetel sem álcool na mão.

— Sim, com certeza — concorda Fitz. — Aquelas duas
precisam colocar tudo em pratos limpos. Metade do problema é
a Leena guardar só  para ela tudo o que aconteceu no ú ltimo
ano. Você j á viu a sua neta f alando no telef one com a mãe?
Vinte segundos de conversa f iada e ela j á está com uma
expressão de coelho assustado, de pânico total. — Ele
demonstra, com uma imitação impressionantemente boa. —
Então, ela começa a f icar desesperada para sair daquela
situação, como um marinheiro com um f uro no barco tentando
tirar a água com um balde. — Ele f az uma pausa. — Essa
comparação f uncionou?  — p ergunta a Martha.

Ela f ranze o nariz e assente.
— A Leena está tão brava com a Carla quanto está com a

Marian — declara Fitz. — E está mais brava ainda consigo
mesma, porque quando f oi a ú ltima vez que Leena Cotton se
deparou com um problema que não f osse capaz de resolver
com muito esf orço e, como ela f ala... um brainstorm?

— É  bom que elas estej am expressando seus sentimentos —
diz Martha. — À s vezes, uma briga é  catártica.

— Mas a Marian é  f rá g il — insisto. — Está de luto, sof rendo.
Como gritar com ela pode aj udar?

— Ela é  f rágil?  — pergunta Martha com gentileza. — Ela
sempre me pareceu ser uma mulher muito f orte.

Faço que não com a cabeça.
— Você não sabe da histó ria toda. Nesse ano que passou, a

Marian teve esses... maus momentos. Crises. É  horrí vel. Ela não
me deixa entrar na casa dela. Eu bato e bato, e ela f inge que
não está. A ú ltima vez f oi a pior... a Marian não saiu por dias.
No f im, usei a minha chave reserva para entrar e ela estava
sentada no tapete, ouvindo uma dessas gravaçõ es horrorosas
em que um homem qualquer f ala sobre como o luto é  um
prisma, e que a pessoa deve deixar a luz entrar, ou uma
baboseira dessas. Foi como... — Eu paro ao ver a expressão de
dor de Martha. — O q ue f oi?  O que eu disse?

— N ão, não — d iz ela, a mão na barriga. — N ão é  possí vel.
— O q ue não é  possí vel?  — p ergunta Fitz.



— Ah, meu bem — diz Letitia. Ela não f ala nada há tanto
tempo que todos f icamos um pouco surpresos, e a pró pria
Letitia parece espantada. Ela aponta para a barriga de Martha.
— I sso f oi uma contração?

— Não se preocupe — af irma Martha, respirando pelo nariz
—,  estou sentindo isso desde a hora do almoço. Não são
contraçõ es de verdade.

— N ão?  — p ergunta Letitia, f itando-a. — C omo você sabe?
— Porque a Y az ainda não voltou — responde Martha —,  e

meu parto só  deve acontecer daqui a três semanas.
— Certo — diz Fitz, e me olha com a sobrancelha erguida. —

Só  não tenho certeza se o bebê sabe da sua agenda.
— Sabe, sim — insiste Martha por entre os dentes cerrados.

— É ... aaai, aii, aiii!
Ela agarra a mão de Letitia, que por acaso é  quem está mais

perto. Letitia dá um gritinho.
— Ok —  diz Martha, e apoia novamente a cabeça no sof á. —

Tudo bem, pronto. Passou. Onde estávamos?  Ah, sim, Eileen,
continue... sobre as crises da Marian.

Todos a encaramos.
— O que é ?  — pergunta ela. — Está tudo bem. Q uer dizer, só

vou para o hospital se as contraçõ es estiverem... se as
contraçõ es estiverem... — E la se inclina para a f rente de novo, o
rosto contorcido. E deixa escapar um gemido alarmante,
parecendo o urro de um animal. Reconheço esse som.

— Martha, meu amor... isso parece muito com uma
contração de verdade — d igo a ela.

— É  cedo demais — Ela arquej a depois que a contração
passa. — N ão... não pode...

— Martha — diz Fitz, pousando as mãos nos ombros dela —,
sabe quando você diz a um cliente que ele está sendo
totalmente insano e que não está conseguindo ver o que está
bem na f rente dele?  Como aquela mulher que achou que a sala
dela era grande o bastante para comportar um trilho para
f otos?

— S ei — o f ega Martha.
— V ocê está que nem aquela mulher — co mpleta Fitz.
Dez minutos mais tarde, os gemidos j á se parecem gritos.
— Precisamos levá-la para o hospital — diz Fitz para Rupert

e Aurora.
E tenho que ser j usta: nenhum dos dois parece querer f ugir

da situação em que se viram envolvidos. Aurora está correndo
de um lado para outro, pegando água e digitando dú vidas na



busca do Google. Rupert, que trabalhou por algum tempo como
paramé dico quando mais novo, repete enlouquecidamente os
conselhos de que se lembra sobre parto, o que não está
acalmando Martha em nada, mas serve para deixar o restante
de nó s um pouco melhor.

— Q ual era o plano da Martha para quando o bebê chegasse?
— p ergunto a Fitz.

— A Y az — responde ele, f azendo uma careta. — Ela tem
carro e levaria a Martha para o hospital.

— Mas a Y az não está aqui — digo. — Q ual é  o plano
alternativo?

Todos olham para mim, perplexos.
— T enho uma moto... — o f erece Rupert.
— U ma scooter — co rrige Aurora.
Rupert f ica amuado.
— Não sei se daria certo — diz Fitz, esf regando as costas de

Martha, que está inclinada sobre o braço do sof á, gemendo. —
Q uanto tempo até  o Uber chegar?

Rupert checa o celular e assovia entre os dentes.
— V inte e cinco minutos.
— Vinte e o q uê ?  —  grita Martha, em uma voz que não se

parece nada com a dela. — Isso é  impossí vel!  Sempre tem um
Uber disponí vel em cinco minutos!  Isso é  uma lei da f í sica!
Onde está a Y az?  E la já  devia estar aq ui , drog a!

— Ela está nos Estados Unidos — lembra Letitia. — O que
f oi?  — p ergunta ao ver o meu olhar. — N ão está?

— Ela não está atendendo ao telef one — me diz Fitz em voz
baixa. — V ou continuar tentando.

Martha deixa escapar um som que é  meio um gemido, meio
um grito, e se agacha. Fitz se encolhe.

— Eu não deveria estar assistindo a isso — solta ele. — Era
para eu estar lá embaixo, f umando um charuto, tomando um
uí sque e andando de um lado para outro, não era?  Não é  isso
que os homens f azem nessas situaçõ es?

Dou uma palmadinha no ombro dele.
— Pode deixar que eu assumo. — Pego uma almof ada do

sof á para proteger os meus j oelhos e me abaixo perto de
Martha. — Fitz, vá bater na porta dos vizinhos. Deve haver
algué m que tenha carro. Aurora, pegue algumas toalhas. É  só
para prevenir — digo para Martha, quando ela me olha em
pânico. — E  Rupert... vá lavar as mãos.



*  *  *

— E ntre!  Entre!  — g rita Sally, do apartamento 6.
Essa emergência f oi uma experiência de entrosamento

maravilhosa para o pré dio. Posso f inalmente dizer que conheci
todos os vizinhos. Fico perplexa quando Sally toma a f rente da
situação, embora ela tenha sido meio que obrigada a isso: é  a
ú nica no pré dio com um meio de transporte pró prio adequado,
e, quando f inalmente chegamos a ela, o som dos gritos
desesperadores de Martha ecoava pelos corredores.

— Tudo o que eu sei sobre Sally é  que ela é  gerente de f undo
de cobertura e que mora no apartamento 6, ainda assim, não
estou com o menor medo de entrar na van enorme dela, bem
ao estilo das usadas pelos serial killers — observa Fitz,
encantado. — Isso é  espí rito de comunidade, Eileen?  Conf iar no
vizinho e tal?  — Martha agarra a mão dele com uma f orça
assustadora. — A i, Santa Mãe de Deus...

Ela está com a cabeça encostada no descanso do assento da
f rente, e, quando recosta de novo, percebo que deixou uma
mancha de suor no tecido do banco. A coisa é  sé ria. Esse bebê
está com pressa.

— Vai!  Vai!  Vai!  — grita Sally, embora eu não saiba para
quem... j á que é  ela quem está ao volante. Sally sai com o carro
da vaga e provoca um coro de buzinas irritadas. — Emergência!
Bebê nascendo no banco de trás!  — grita pela j anela, acenando
com o braço para um taxista f urioso. — Sem tempo para
delicadezas!

A def inição de “ delicadezas”  de Sally é  bem ampla e parece
englobar a maior parte das regras de trânsito. Ela passa direto
por todos os sinais vermelhos, esbarra no espelho lateral de
algué m, sobe em três meios-f ios e grita para uma pessoa que
teve a ousadia de atravessar na f aixa de pedestres no momento
errado. Fico f ascinada que uma mulher tão ansiosa em relação
à segurança do pró prio pré dio dirij a como se estivesse em um
carrinho de bate-bate. Mas, por outro lado, estou encantada por
ela estar se envolvendo desse j eito com a situação. Embora eu
ainda tenha que descobrir por que a mulher é  dona de uma van
tão grande, af inal, ela vive sozinha no centro de Londres.
Espero que Fitz estej a errado — seria terrí vel se acabássemos
descobrindo que Sally é  mesmo uma serial killer.

Martha me arranca dos meus devaneios com um grunhido
longo, alto e agoniado.



— Estamos quase lá — digo para tranquilizá-la, embora não
tenha a menor ideia de onde estamos. — Logo você vai estar no
hospital.

— A Y az — consegue dizer ela, uma veia saltando em sua
testa.

Martha agarra o meu braço com aquela f orça primitiva e
urgente que só  a dor proporciona.

— Não consigo f alar com ela, meu bem — diz Fitz. — Acho
que a Y az deve estar no palco. Mas vou continuar tentando.

— Ah, meu Deus, não vou conseguir f azer isso — uiva
Martha. — N ão vou conseguir!

— É  claro que vai — digo. — Só  espere até  chegarmos ao
hospital, tá?
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L eena

Estou na minha quinta f ornada de brownies. Descobri quatro
maneiras inteiramente dif erentes de f azer brownies ruins:
queimá-los, deixá-los crus, esquecer de f orrar o tabuleiro com
papel-manteiga e esquecer de colocar f arinha na receita (um
erro grave).

Mas esses estão perf eitos. Só  f oi preciso dedicação. E prática.
E provavelmente um estado mental um pouco mais calmo —
comecei esse processo com a mente em uma bruma de saudade
de Carla e de raiva da minha mãe e me perguntando que diabo
estou f azendo com a minha vida, e acho que brownies talvez
sej am como cavalos: eles conseguem sentir o nosso estresse.

Mas agora estou calma, tenho brownies e — f inalmente,
depois de tantos f ins de semana perdidos — E than está aqui.

Ele j oga a bolsa de viagem no chão, me levanta no colo e gira
comigo em um abraço assim que abro a porta da f rente.

— Bem-vindo ao meu antro bucó lico-rural!  — digo, assim
que ele me coloca no chão.

— Esse cheiro é  de queimado?  — pergunta Ethan. Então, ao
ver a minha expressão, emenda: — É  delicioso!  Q ueimado de
um j eito delicioso!  Torradinho?  Def umado?  Essas são f ormas
incrí veis de queimar coisas.

— F iz brownies. Algumas vezes. Mas olhe!
Orgulhosa, eu o levo até  a travessa de quadrados de

chocolate perf eitos em cima da mesa da sala de j antar da
minha avó .

Ele pega um, dá uma enorme mordida, então f echa os olhos
e geme.

— C erto — d iz, a boca ainda cheia. — E stá bom mesmo.
— E stá vendo? !  Eu sabia.
— Sempre humilde — brinca Ethan, e puxa o pano de prato

que estava j ogado por cima do meu ombro. — Olhe só  para



você, f azendo doces!  Toda rainha do lar!
Pego o pano de prato de volta e bato com ele em Ethan.
— C ala a boca.
— Por quê?  Eu gosto. — Ele enf ia o nariz no meu pescoço. —

É  sexy. Você sabe como adoro quando você f az essa coisa da
dona de casa dos anos 1950.

Fico vermelha e o af asto.
— Aquilo f oi uma f antasia para uma f esta que tinha como

tema um assassinato misterioso, e eu não estava f az endo coisa
nenhum a, e, mesmo se estivesse, não teria sido para você!

— Não?  — diz Ethan com um sorriso malicioso. — Porque eu
me lembro distintamente de você f azendo alguma coisa...

Eu rio, af asto as mãos bobas dele e vou para a cozinha.
— Que r chá?
Ethan me segue.
— Que ro alg um a coisa — d iz ele. — Ma s não chá.
— C af é ?
— Tente de novo. — Ele cola o corpo no meu e passa as mãos

pela minha cintura.
Eu me viro em seus braços.
— Desculpa... estou me sentindo tã o pouco sexy no

momento. Passei a maior parte do dia chorando, e f oi uma
semana esquisita. Estar de volta aqui está f azendo eu me...

— Transf ormar na sua avó ?  — brinca Ethan, as sobrancelhas
erguidas em uma expressão provocante.

Eu me af asto.
— O q uê?
— É  brincadeira!
— De  onde saiu isso?
— Passar o dia cozinhando, sem interesse em sexo, usando

um avental de verdade... —  Ele se dá conta de que não estou
rindo. — Ah, Leena, estou só  implicando com você!  — Ele pega
a minha mão e tenta me f azer rodopiar. — Vamos sair. Me leve
para um bar.

— E sse não é  o tipo de lugar que tem bares — d igo, deixando
ele me girar, desaj eitada.

— Deve haver um bar em alg um  lug ar. Q ual é  aquela
cidadezinha aqui perto?  Divedale?

— Daredale. Fica a mais de uma hora daqui. E, de qualquer
modo, pensei que poderí amos f icar por aqui e visitar Arnold,
meu vizinho, essa noite... Ele disse que f aria cordeiro para nó s,
para o chá. — Tento sorrir. — O Arnold é  um pouco rabugento,
mas no f undo é  um amor.



— A verdade é  que eu provavelmente vou precisar trabalhar
um pouco hoj e, meu anj o —  diz Ethan.

Ele solta minha mão, vai até  a geladeira e pega uma cervej a.
— A h. Mas...
Ethan me dá um beij o no rosto enquanto pega um abridor

de garraf as na gaveta.
— Pode f icar à vontade para palpitar. Estou procurando por

oportunidades de crescimento para a empresa, no proj eto que
mencionei na semana passada... Sei que você adora um
desaf io...

— Já me sinto bastante desaf iada no momento, para ser
sincera — d igo, e f ico surpresa quando Ethan liga a TV.

— O Millwalls está j ogando — explica ele. — Achei que
podí amos deixar rolando.

Ele não estava preocupado com oportunidades de
crescimento ou com o time de f utebol que ia j ogar quando
queria ir a um bar. Engulo a irritação e lembro a mim mesma
que Ethan veio de longe para me ver, e ele está certo... Estou
em um momento dif í cil, é  como se tivesse regredido um pouco
nessa coisa do luto. Entendo como pode ser f rustrante.

Ainda assim... Ele não está entrando exatamente no espí rito
de um f im de semana no campo, não é ?

Sentado no sof á, Ethan levanta os olhos, e seu rosto suaviza
quando ele percebe minha expressão.

— Estou sendo meio babaca, desculpa — diz, e pega minhas
mãos. —  Não sou muito bom nesse negó cio de vida rural, meu
anj o. Preciso só  de um tempinho para eu me aj ustar a essa
nova versão de você, ok?

— Não sou uma nova versão de mim — retruco mal-
humorada, e dou a volta para me sentar ao lado dele no sof á. —
E não sou a minha avó .

Ethan me puxa mais para j unto dele e encosta a minha
cabeça no seu peito. Esse é  o meu lugar seguro. Eu costumava
me sentir quase desesperada se o medo e a dor pela perda de
Carla me atingiam com f orça quando ele não estava por perto
— preciso disso, do braço dele ao meu redor, do meu ouvido
escutando o coração dele bater. Essa é  a ú nica maneira segura
de f icar imó vel.

Eu me deixo relaxar. Ethan beij a o topo da minha cabeça.
— Vou dizer ao Arnold que provaremos o cordeiro da

pró xima vez — digo, quando ele me puxa mais para perto, para
o lugar perf eito.



*  *  *

No dia seguinte, acordo cedo para correr e, quando saio do
chuveiro, subo na cama, nua, e pressiono meu corpo ainda
ú mido contra o de Ethan. Ele acorda lentamente, com um
suspiro de prazer. Sua mão alcança o meu quadril e seus lábios
encontram o meu pescoço. É  uma delí cia, exatamente como
deve ser, e a tensão esquisita da noite passada parece absurda
— brincamos a respeito quando levamos o caf é  para a cama, e
Ethan f ica passando os dedos pelo meu cabelo, enquanto eu me
recosto contra o peito dele, como sempre f azemos em casa.

Depois disso, Ethan está bem-disposto e agradável — ele diz
que vai comigo à reunião do Comitê da Festa do Primeiro de
Maio, embora comece em breve, às oito da manhã (por quê,
Betsy? ), e deixo claro que ele não é  obrigado a ir nem nada (“ se
você precisar trabalhar...” ).

Q uando entramos j untos no salão comunitário da cidade,
todas as cabeças se voltam para nó s. Ethan f ica meio
impactado, murmura um “ meu Deus”  antes de colocar no rosto
seu melhor sorriso de reunião com clientes e rodar todo o salão
se apresentando.

— Oi . Sou Ethan Coleman —  se apresenta para Betsy.
Ele está f alando alto e devagar, como se Betsy f osse surda, e

eu me encolho por dentro ao ver as sobrancelhas dela se
erguerem. Ethan age da mesma f orma com todas as pessoas
idosas da sala — Penelope chega a se encolher um pouco, e ela
deve estar acostumada com gritaria, j á que mora com Roland.
Droga. Eu deveria ter preparado ele melhor antes de
chegarmos.

Jackson é  o ú ltimo a chegar, como sempre — não tarde o
suf iciente para estar atrasado, mas sempre por ú ltimo, e sempre
recebido por um coro de “ olás”  de adoração dos mais velhos na
sala. Ele olha de relance para Ethan, que, ao vê-lo, se levanta de
novo e estende a mão.

— E than Coleman.
— J ackson.
— É  bom saber que tem algué m com menos de cem anos por

aqui —  comenta Ethan, baixando a voz e abrindo um sorriso
para Jackson.

O outro homem o encara por um momento.
— S ão boas pessoas — d iz.

É



— Ah, é  claro!  É  claro. Acho só  que não estava esperando
tantos vovô s e vovó s. Eu meio que imaginei que eram todos
mineradores e f azendeiros por aqui, sabe como é , todos f alando
com sotaque do interior. — Ele f ala as ú ltimas palavras
imitando o suposto sotaque...

Eu me encolho mais uma vez por dentro. Ethan f az uma
careta quando imita o sotaque de Y orkshire, como se estivesse
tentando parecer idiota — não sei nem se ele se dá conta disso,
mas a cena f az Jackson estreitar ligeiramente os olhos.

— De sculpe — d iz Jackson —,  você é ?
— Ethan Coleman — repete Ethan, então, ao ver que

Jackson ainda não f az ideia de quem ele sej a, endireita o corpo
e acrescenta: — N amorado da Leena.

Os olhos de Jackson se voltam rapidamente para mim.
— A h. Você apareceu para visitá-la, então.
— Eu teria vindo antes, mas não é  f ácil me af astar de

Londres — diz Ethan. — As pessoas contam comigo, são
milhõ es em j ogo, esse tipo de coisa.

Ele diz tudo isso sem a menor ironia. Fico vermelha, então
me levanto e coloco a mão em seu braço.

— V em, Ethan, vamos sentar.
— Não me lembro do que você f az, Jackson... — diz Ethan, se

desvencilhando de mim.
— Sou prof essor — responde Jackson. — Nada de milhõ es

em j ogo. Só  f uturos.
— Não sei como você consegue. Eu não seria capaz de passar

o dia todo com crianças sem que meu cé rebro f icasse
entorpecido.

Estamos no meio do salão agora, e os membros do Comitê de
Planej amento da Festa do Primeiro de Maio estão nos
observando de seus assentos, concentradí ssimos, como se
estivessem assistindo a uma peça. Puxo o braço de Ethan. Ele se
desvencilha novamente de mim e me olha com a testa f ranzida.

— Po de se sentar, por f avor?  — p eço, irritada.
Ethan estreita os olhos.
— O q ue houve?  O Jackson e eu estamos só  nos conhecendo.
— Você está certa, precisamos começar — diz Jackson, e vai

até  seu lugar.
Só  quando Jackson j á está sentado é  que Ethan me deixa

levá-lo de volta para a cadeira em que estava. Abaixo a cabeça, o
coração disparado, me sentindo prof undamente constrangida.

— Muito bem!  — diz Betsy, com um prazer evidente. —
Nossa!  Q ue empolgante. Vamos f alar de f ogueiras. Leena, você



está pronta?
Respiro f undo.
— C om certeza — d igo, e pego a caneta e um bloco na bolsa.
Tento me recompor. Ethan não teve má intenção, ele só

costuma f icar meio machão e na def ensiva quando está diante
de um certo tipo de cara que f az com que se sinta ameaçado, só
isso. Q uando voltar ao j eito normal dele, todos vão entender.
Ele pode conquistá-los depois. Está tudo bem. Não é  o f im do
mundo.

— V ocê está f azendo atas?  — p ergunta Ethan.
Meu rosto f ica quente de novo.
— S im. É  o que a minha avó  f az.
Ethan ri de novo, uma risada alta demais, que f az todo

mundo olhar para ele.
— Qua l f oi a ú ltima vez que você f ez uma ata, Leena Cotton?
— J á f az algum tempo — d igo, mantendo a voz baixa.
Posso sentir o olhar de Jackson em nó s, do outro lado do

cí rculo.
Betsy pigarreia alto.
— De sculpe!  — d igo. — F ogueiras. Estou pronta, Betsy.
Ignoro os olhares de Ethan e continuo com a ata. Tê-lo aqui

está tornando essa reunião dif erente — estou vendo a cena do
ponto de vista dele, como quando algué m vê seu programa de
TV f avorito e de repente você percebe como a produção é  ruim.
També m percebo Jackson observando Ethan, imó vel e com
uma expressão indecif rável.

Tento me concentrar na reunião. Betsy está explicando “ para
qualquer recé m-chegado”  (Ethan, portanto) que essa é  uma
f esta tradicional gaé lica comemorada há geraçõ es aqui em
Ha mleigh. Ela está indo bem f undo na mitologia para algo que
basicamente é  só  mais uma tí pica f eira britânica, com as
atraçõ es de sempre, só  que incluindo um mastro de maio, o
poste decorado tí pico dessas f estas tradicionais, ao redor do
qual as pessoas dançam.

Surpreendentemente, muito pouco é  resolvido na reunião, a
não ser que vou f icar encarregada de encontrar um Rei e uma
Rainha de Maio para o desf ile, o que vai ser um desaf io, j á que
as ú nicas pessoas que conheço em Ha mleigh estão presentes no
salão e não gostam muito de mim. Mas não quero dizer não
para Betsy, o que signif ica que terei que pensar em alguma
coisa.

Guardo minhas coisas e deixo a reunião assim que ela
termina.



— Leena?  — chama Ethan quando me encaminho para a
porta, driblando Piotr, que está tentando impedir Penelope de
levantar Roland da cadeira sozinha. — L eena, devagar!

— O que você f ez  lá dentro?  —  pergunto em um sussurro
f urioso quando saí mos.

Está chovendo, e é  o tipo de chuva densa que entra pela
roupa na mesma hora.

Ethan solta um palavrão. Ele odeia molhar o cabelo.
— De us, esse lugar — g eme, olhando para o cé u.
— T ambé m chove em Londres.
— Por que você está tão irritada comigo?  — pergunta Ethan,

acelerando o passo para me alcançar. — Foi o que eu disse
sobre o pessoal do norte?  Ah, qual é , Leena, achei que o Jackson
era o tipo de cara capaz de entender uma piada. E por que você
se importa?  Vive reclamando que todo mundo f ica do lado dele
e não do seu, e sobre como ele f ez você se sentir pé ssima em
relação ao cachorro...

— Na verdade, vivo dizendo como eu  me senti pé ssima em
relação ao cachorro. O Jackson é  um cara legal e não f icou
j ogando isso na minha cara. Foi você  que agiu todo... antipático
e desagradável, e eu venho me esf orçando tanto para causar
uma boa impressão nessas pessoas, e...

— Ei!  —  Ethan pega o meu braço e me puxa para debaixo do
abrigo de um ponto de ô nibus. — Oi?  Agora eu sou antipático e
desagradável, é  isso?

— E u quis dizer...
— Você devia estar do meu lado, meu anj o, não é ?  —  Ele

parece magoado. — Por que se importa tanto com o que essas
pessoas pensam de você?

Eu perco o ar.
— N a verdade, não sei.
O que estou f azendo?  Primeiro, gritei com minha mãe, agora

com Ethan. Preciso me controlar.
— Desculpa — digo, e pego as mãos dele. — Ando meio

doida nesses ú ltimos dias... semanas, talvez.
Ethan suspira, então se inclina para a f rente e me dá um

beij o no nariz.
— Vamos. Q ue tal eu levar você para casa e a colocar na

banheira, hein?

*  *  *



Ethan tem que voltar para Londres basicamente assim que
retornamos da reunião, o que provavelmente é  uma boa coisa:
eu j á tinha combinado de passar o dia aj udando Jackson a
ref ormar a sala de aula do primeiro ano como compensação
por ter perdido Ha nk. Tive esperança de que Ethan se animasse
a me aj udar, mas agora realmente não me agrada a ideia de
participar de outro encontro Jackson-Ethan, ao menos não até
Ethan ter tido tempo de esf riar a cabeça e perceber que precisa
se desculpar.

A caminhonete de Jackson entra no estacionamento no
momento em que estou descendo de Agatha, o Ford Ka, suando
um pouco depois de ser assada pelo ar-condicionado. Não
trouxe muitas roupas inf ormais, então estou de calça preta
skinny e um moletom que peguei da minha avó , que suponho
que sej a bom para f azer pinturas e ref ormas, pois j á tem uma
enorme mancha roxa de tinta na altura de um dos seios.
(Interessante, j á que nada na casa da minha avó  é  pintado de
roxo.) Jackson está com um j eans surrado e uma camisa de
f lanela. Ele me dá um sorriso rápido e deixa as latas de tinta e
os pincé is no chão para poder destrancar as portas.

— Oi. Você é  melhor no rolo ou nos detalhes?  — pergunta
ele.

— Humm,  nos detalhes — d igo.
Esperava uma recepção mais f ria depois de hoj e mais cedo.

Estou um pouco surpresa.
Eu o sigo enquanto ele leva a tinta até  a sala de aula. É

estranho ver uma escola sem crianças correndo — f az a gente
perceber como tudo parece pequeno e f rágil, desde as
cadeirinhas de plástico até  a estante de cores vivas, meio cheia
de livros em mau estado.

— J ackson. Sinto muito por Ethan ter sido...
Jackson está organizando calmamente tudo de que vai

precisar, e suas mãos param por um instante quando ele me
ouve. Seus olhos parecem muito azuis com a luz do sol do f im
da manhã que entra pela j anela da sala de aula, e ele f ez a
barba hoj e, então não há aquele contorno áspero que costuma
cobrir seu maxilar.

— Ele estava tentando ser engraçado — continuo. — Não
costuma ser assim.

Jackson usa uma chave de f enda manchada de tinta para
levantar a tampa da lata.

— També m sinto muito — diz ele. — Eu poderia ter sido um
pouco mais, você sabe... Receptivo.



Inclino a cabeça — é  um argumento j usto. Relaxo um pouco
e pego um pincel. Começamos pela parede de trás, pintando
lado a lado. O antebraço de Jackson é  coberto por sardas claras,
e, quando ele passa por mim para acender a luz, sinto o cheiro
de ar livre nele — f rescor misturado a algo terroso, como
cheiro de chuva.

— Não cheguei a agradecer por ter aj udado com a Samantha
na Páscoa — diz ele depois de algum tempo. — Depois ela não
parou de f alar sobre você.

Sorrio.
— A  Samantha é  um amor de menina.
— Ela está f icando esperta demais para mim — diz Jackson,

f azendo uma careta. — Já me f az mais perguntas do que toda a
minha turma. E está sempre pensando... um pouco como você,
aliás.

Faço uma pausa, surpresa. Ele me olha.
— N ão é  uma coisa ruim. É  só  uma impressão que eu tenho.
— Não, é  j usto. Só  que eu diria que, na maior parte do

tempo, estou me preocupando em vez de pensando. Espero que
a Samantha nã o sej a como eu, pelo bem dela. Meu cé rebro não
sabe quando calar a boca. Aposto que sou capaz de pensar em
vinte “ piores cenários”  antes que você consiga pensar em um.

— Nunca f ui do tipo que pensa nos piores cenários. —
Jackson se agacha para passar o rolo na bandej a;  seus punhos
estão manchados de tinta agora, como sardas novas e
brilhantes. — Q uando as coisas acontecem, a gente lida com
elas. E normalmente acontece alguma coisa em que a gente
não pensou, então por que se preocupar?

Deus, o que eu não daria para pensar assim?  A pura
simplicidade disso.

— Só  quero ter certeza de que estou f azendo a coisa certa —
digo. — Eu me preocupo com... Não sei, sabe aqueles livros que
a gente lê quando criança, em que podemos escolher o que
acontece a seguir e, dependendo do que escolhe, você vai para
uma página dif erente?

Jackson conf irma.
— Então, estou sempre tentando me adiantar para descobrir

o melhor caminho.
— O mel hor caminho para quê?
Paro por um instante.
— C omo assim?
— O mel hor caminho para você?



— Não, não, quer dizer só ... o melhor. A coisa certa a se
f azer.

— A h — d iz ele. — I nteressante.
Escolho um novo assunto, mais conf ortável.
— Posso perguntar quem f oram o Rei e a Rainha de Maio no

ano passado?  Tenho que encontrar algué m para assumir os
papé is, e estou achando que esse talvez sej a o melhor lugar
para começar.

Uma longa pausa se segue.
— F omos eu e a Marigold —  responde Jackson, por f im.
Deixo o pincel cair.
— Merda!  — Pego um pano ú mido e limpo o piso de vinil

bem a tempo de evitar um desastre.
— Está tudo bem?  — pergunta Jackson, os olhos f ixos na

parede novamente.
— S im, tudo ó timo. Desculpa... Você e a Marigold?  Sua ex?
Me dou conta tarde demais de que eu não deveria saber

sobre Marigold... Não f oi Jackson quem me contou. Mas ele não
parece surpreso. Acho que conhece bem Ha mleigh, deve estar
acostumado às f of ocas que circulam pela cidade.

— Ela sempre gostou de f azer essas coisas quando estávamos
j untos. — A mão dele está f irme e ele pinta com cuidado, mas
vej o um mú sculo pulsando em seu maxilar. — Ela voltou só
para isso.

— C om a Samantha?
O rolo para por um instante.
— É .
— E  elas virão este ano?
— Espero que sim. Estou com sorte, porque a Marigold está

gravando em Londres por agora, então ela vai passar algumas
semanas na Inglaterra.

— Isso é  ó timo. Fico f eliz. — Mordo a parte interna da
bochecha. — Q uando f alei sobre a minha colega de
apartamento, Martha, no outro dia — digo, hesitante —,  de
f orma alguma tive a intenção... Sei que há muitas f ormas de ser
pai e mãe. Obviamente. Desculpe ter chateado você.

Ele coloca mais tinta na bandej a e eu espero, observando-o
inclinar com cuidado a lata sem derramar tinta pela lateral.

— A Marigold vive dizendo que elas vão voltar para a
Inglaterra e se mudar para Londres — diz Jackson, pigarreando.
— Mas j á f az mais de um ano. E as visitas vão f icando menos e
menos f requentes.

— S into muito — d igo de novo.



— Tudo bem. Você não teve má intenção. Você é  só  um
pouco... sabe como é ... direta no seu modo de f alar.

— Hum. Recebo mui to “ direta”  nas avaliaçõ es do trabalho.
— É  mesmo?  — O tom dele f ica um pouco mais leve. —

Recebo “ bom em crises” . Q ue é  um có digo para “ calmo
demais” .

— Vale lembrar que “ direta”  é  o que dizem agora que não
podem mais chamar as mulheres de mandonas.

— Duvido que algué m ousaria chamar você de mandona —
comenta Jackson. — A  não ser pela Betsy.

Solto uma risadinha debochada.
— T enho certeza de que a Betsy j á disse coisas bem piores.
— Só  precisa dar tempo para que se acostumem com você.

— Ele me lança um olhar irô nico. — O que você esperava?  Você
aterrissou em Ha mleigh com seus sapatos de cidade grande e
suas ideias ambiciosas como se f ô ssemos uma cidadezinha dos
Estados Unidos, e você, uma descolada de Nova Y ork, e
estivé ssemos todos em um daqueles f ilmes de Natal...

— Eu não aterrissei!  E venho pegando emprestados os
sapatos da minha avó  desde que cheguei aqui. V ocê , por outro
lado, Senhor Na Minha Cidade Não, com seu cachorro do
demô nio e sua caminhonete grande, f azendo meu namorado
f ugir apavorado...

— E u f iz seu namorado f ugir apavorado?
— Não, estou brincando. —  Eu não deveria ter dito isso...

Ethan odiaria que eu dissesse algo assim. — Só  estou dizendo
que, sabe como é , você é  bem intimidador mesmo. Todo
mundo aqui venera cada palavra que você diz. Você é
imbativelmente legal...

O sorriso dele se alarga.
— I mbativelmente?
— Que r dizer, inacreditavelmente. Não imbativelmente.
O sorriso permanece em seu rosto, mas Jackson deixa passar

meu ato f alho. Trocamos de lugar para que eu possa f azer as
bordas do lado dele.

— Escuta — diz Jackson depois de um momento —,  o seu
tema para o Primeiro de Maio. Era melhor que o meu.

— Ah, não — começo a dizer, então me detenho. — É , na
verdade, era.

— Eu me sinto meio mal com a maneira como tudo
aconteceu. Eu meio que, você sabe, tirei da manga o trunf o da
f ilha.



— Você també m f ez aquela sessão secreta de coqueté is
tropicais. E f ez eu me vestir de coelhinho da Páscoa e f icar
pulando como uma idiota.

Jackson ri.
— Eu não estava tentando f azer você parecer uma idiota.

Achei que ia gostar de participar de uma tradição importante
de Ha mleigh.

— E també m queria se vingar de mim por conquistar o
apoio do Dr. Piotr para a turma do tema medieval. Não que
tenha durado muito...

A expressão nos olhos dele se torna evasiva.
— A h, eu sabia!
Eu o ataco com meu pincel, mas Jackson se esquiva com

uma agilidade surpreendente, sorrindo.
— Não me orgulho — diz ele, desviando de novo do meu

pincel. — E i!
Eu o acerto no braço, e o pincel deixa uma grande mancha

de tinta verde-clara. Jackson brande o rolo na minha direção e
levanto uma sobrancelha, pronta para pular.

— T enta só  para você ver!
Ele é  mui to mais rápido do que eu esperava. E me acerta bem

no nariz.
Grito indignada.
— N ão achei que você miraria na minha cara!
Jackson dá de ombros, ainda sorrindo.
— O a taque perf eito, então.
Limpo o nariz com a barra do moletom e, quando volto a

soltar o tecido, vej o os olhos de Jackson se desviarem
rapidamente da pele do meu abdô men. Pigarreio. Isso está
f icando um pouco bobo. Eu me viro novamente para a parede,
sé ria.

— De qualquer f orma — diz Jackson, seguindo meu exemplo
—,  queria perguntar se você estaria aberta a mesclar os temas.

Eu o encaro.
— Medieval tropical?  Não f az sentido. O que vamos f azer,

f alcoaria com papagaios?  Disputa de lanças, só  que com
bananas?

Ele parece pensativo.
— N ão!  — i nsisto. — É  ridí culo!
— Tudo bem —  diz Jackson. — Q ue tal o tema medieval, mas

com coqueté is?
Eu me encolho, horrorizada. N ã o. É  tão anacrô nico!  Tão

desorganizado!



Jackson parece achar divertido.
— É  só  uma f esta de cidade pequena... Q uem vai se importar

se não f or perf eita?  E vai ser a ú nica maneira de você conseguir
conquistar o Basil. Aquele homem ama um daiquiri de manga.
Alé m disso, j á combinamos com o pessoal que f az os coqueté is.

— Certo. Mas você vai ter que se colocar diante de todo o
comitê e declarar que dá total apoio ao meu tema porque ele é
muito melhor — d igo, com o dedo em riste.

— A não ser pelo f ato de não contar com uma barraca de
coqueté is.

Solto um grunhido. Jackson sorri, e suas covinhas aparecem.
— C ombinado — d iz ele, estendendo a mão.
Aceito o cumprimento e sinto a tinta molhada entre nossos

dedos.
— Só  para sua inf ormação — aviso —,  você vai ter que ser o

Rei de Maio, e vou garantir que a roupa sej a totalmente
ridí cula. Como vingança pelas orelhas de coelho.

Ele dá uma risadinha ao ouvir isso.
— Ah, vamos lá, eu f iz um f avor colocando você de

coelhinho da Páscoa... É  praticamente uma tradição da f amí lia
Cotton — argumenta Jackson, quando começamos a pintar a
parede seguinte.

Torço o nariz.
— N ão me diga que a minha avó  usa aquela roupa.
— A  sua avó  não. Mas a sua mãe j á usou... e a Carla, uma vez.
— A  Carla?  Sé rio?  Eu nunca soube disso.
— Qua ndo tinha... uns dezessete anos, talvez?
— Me conte como f oi — peço, deixando a pintura de lado,

porque de repente estou sedenta por inf ormaçõ es sobre a
minha irmã, como se ela ainda estivesse por aí  no mundo, me
surpreendendo.

— A sua avó  a obrigou, eu acho. Você devia estar na
f aculdade. Eu estava f azendo a minha licenciatura e tinha
vindo passar o f eriado aqui. Esbarrei na Carla quando ela estava
escondendo os ovos. Ela me f uzilou com os olhos e me
ameaçou: “ Se disser uma palavra sobre isso a algué m, vou
contar para todo mundo que você f uma escondido na horta.”

Rio, encantada. A imitação que Jackson f az de Carla é
brilhante. Ele sorri de volta para mim, olhos azuis mais uma
vez ref letindo a luz do sol.

— Ela começou a me dar um sermão, então, dizendo que
tudo aquilo era uma apropriação cristã de um ritual pagão ou
alguma coisa assim, você sabe como a Carla era sobre esse tipo



de coisa. E aí  apareceu a Ursula, ela devia ter uns seis ou sete
anos na é poca, e de repente a Carla pulou, batendo o rabo de
coelho. Ela queria que a garota pensasse que ela era o
coelhinho da Páscoa. Para preservar a magia. Como você f ez
para a Samantha.

Deixo o ar escapar lentamente, o pincel suspenso no ar.
Q uando sentimos f alta de algué m, é  f ácil esquecer que esse
algué m é  mais do que só  a pessoa de que nos lembramos: que
tem f acetas que só  mostra quando há outras pessoas por perto.

Nas ú ltimas semanas, f alei mais sobre minha irmã do que no
ú ltimo ano inteiro. Em Ha mleigh, as pessoas mencionam Carla
sem pestanej ar;  j á em casa, meus amigos gaguej am ao
mencioná-la, e f icam me observando atentamente, com medo
de dizer a coisa errada. Sempre me senti grata a Ethan por
mudar o rumo da conversa quando as pessoas f alam sobre o
assunto quando saí mos para j antar com algué m, por exemplo
— e le diz que sabe que f alar sobre Carla vai me f azer sof rer.

E, sim, dó i, mas não como eu pensava. Q uanto mais f alo
sobre ela, mais tenho vontade de f alar, como se uma barragem
em algum lugar no meu cé rebro começasse a rachar e a água
estivesse passando, e quanto mais rápido o f luxo, mais a
barragem quer se romper.
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E ileen

É  uma longa noite, como qualquer noite passada na sala de
espera de um hospital. Eu me lembro do nascimento de
Marian, de Leena e de Carla. Mas, acima de tudo, me lembro do
dia em que Carla f oi internada pela primeira vez. A maneira
cuidadosa como o mé dico nos alertou: A cho q ue  as notí cias nã o
sã o boas. O pânico escancarado e terrí vel no rosto de Marian,
como ela se agarrou ao meu braço como se estivesse caindo. E
Leena com seu modus operandi de sempre: maxilar travado e
perguntando tudo. Q ua is sã o as nossas opç õ es?  V amos f alar sobre os
próx imos passos. C om todo o respeito, dout or, g ostaria de um a seg und a
opiniã o.

Por volta de uma hora da manhã, Fitz de repente parece se
lembrar de que sou velha e talvez precise ir para casa dormir,
mas não sinto que deixar Martha sozinha sej a a coisa certa a se
f azer. Então, durmo no chão debaixo de uma pilha de
pulô veres e casacos de Rupert e Fitz. Já f az muito tempo que
não durmo no chão, e sinto o corpo todo dolorido. É  como se
algué m tivesse separado cada parte dele e depois j untado as
peças novamente. Minha cabeça está latej ando.

Fitz vem me buscar por volta da hora do almoço — ainda
estou cochilando, mas me mudei do chão para uma cadeira. Ele
parece bastante assombrado, mas f eliz.

— N asceu!  — a nuncia. — É  uma menina!
Tento me levantar rápido demais e levo a mão à cabeça.
— Está tudo bem, Sra. C?  — pergunta Fitz enquanto me

aj uda.
— Estou bem. Não se preocupe. Você conseguiu f alar com a

Y az?
Fitz sorri.
— Mostrei a Martha e a bebê para ela pelo celular. A Y az j á

está em um avião vindo para cá.



— Que  bom.
Não o suf iciente, na minha opinião, mas é  o que temos. Fico

com a impressão de que Y az é  uma pessoa que sempre apostou
alto, e tinha dado certo até  agora... Talvez lhe f aça bem
perceber que nem sempre tudo sai exatamente como
esperamos.

Entramos em um corredor e inspiro prof undamente. Preciso
apoiar a mão na parede para me f irmar. Há  uma j ovem em uma
cama. Ela tem o cabelo encaracolado e o rosto marcado pela
exaustão.

— S ra. C?  — d iz Fitz. — A  Martha está bem aqui.
Eu me af asto meio nauseada. Esse lugar não está me f azendo

nenhum bem.
— A f amí lia dela chegou?  — pergunto. Minha voz está

trêmula.
— S im — re sponde Fitz, hesitante. — O pa i está com ela.
— Então ela não precisa mais de mim — comento. — Acho

melhor eu voltar para casa.
Fitz parece estar cogitando a possibilidade de ir comigo, mas

f ico f eliz por ele não se of erecer quando me af asto. Parece
impossí vel achar uma saí da nesse lugar interminável. Por f im,
consigo sair do hospital e respiro f undo o ar seco e poluí do.

Ligo para Leena. Minha mão está tremendo tanto que quase
não consigo encontrar o nú mero dela nesse celular miserável,
mas isso é  importante. Vou conseguir. Só  preciso... coisa
maldita... vamos... Pronto. Finalmente está chamando.

— Oi , vó !
Leena parece mais leve do que o normal, com um ar quase

j ovial. Eu estava zangada com ela ontem à noite, mas estou
cansada e muita coisa aconteceu desde então — não tenho
energia para discutir. De qualquer f orma, essa é  a tradicional
solução britânica para um desentendimento f amiliar: se
agirmos como se não tivesse acontecido, depois de um tempo o
ato de f ingir que não se está bravo se torna verdade.

— Oi, meu amor. Estou ligando para contar que o bebê da
Martha nasceu. É  uma menininha. As duas estão bem, e a
f amí lia da Martha está aqui.

— Ah, não!  —  Ela f az uma pausa. — Q uer dizer, não ah, nã o,
mas eu não estava aí !  O parto só  deveria ser daqui a semanas!
Vou ligar para ela... Tenho que ir até  aí  visitar as duas!  Vou
olhar os horários dos trens. — Posso ouvi-la digitando no
computador ao f undo. Então, um silêncio. — Você está bem,
vó ?  — p ergunta.



— Só  um pouco abalada por ter voltado a um hospital.
Pensando na Carla. Besteira, na verdade.

— A h, vó ... — A  voz se suaviza e ela para de digitar.
Fecho os olhos por um momento, mas logo volto a abrir,

porque não consigo f icar f irme com eles f echados.
— Acho que é  melhor eu voltar para casa, Leena. É  loucura

minha f icar aqui em Londres.
— N ão!  Você não está se divertindo?
Eu tropeço — comecei a ir na direção dos táxis estacionados

diante do hospital, mas meu equilí brio com o telef one no
ouvido não é  dos melhores. A mão que me sobra se agarra à
parede e meu coração dispara. Odeio a sensação de queda,
mesmo quando consigo evitar cair.

— E stá tudo bem, vó ?  — p ergunta Leena ao telef one.
— S im, meu bem. Claro. Estou bem.
— Você parece um pouco abalada. Descanse um pouco.

Amanhã a gente conversa sobre isso. Talvez até  pessoalmente,
se eu estiver em Londres para ver a Martha.

Leena em Londres de novo. É  isso. As coisas estão se
endireitando, voltando ao que deveriam ser. Estou f eliz. Ao
menos acho que estou f eliz. Como estou cansada demais, é
dif í cil dizer.

*  *  *

No apartamento, durmo algumas horas e acordo me sentindo
pé ssima: grogue e enj oada, como no começo de uma gripe. Há
uma mensagem de texto de Bee no celular, me convidando
para tomar um chá. Acho que não vou conseguir, respondo, e
volto a dormir antes que consiga explicar o porquê.

Mais ou menos uma hora depois, escuto uma batida na
porta. Saio da cama. Minha cabeça dó i assim que me levanto.
Estremeço e levo a palma da mão à testa. Consigo chegar até  lá,
embora demore tanto que acho que quem bateu j á pode ter ido
embora. Estou me sentindo terrivelmente velha. Acho que não
consegui af astar essa sensação desde que tropecei do lado de
f ora do hospital.

É  Bee na porta, trazendo um grande saco de papel nos
braços — co mida, pelo cheiro. Eu a encaro, conf usa.

— Eileen, você está bem?  — pergunta ela com uma
expressão preocupada.



— Estou horrí vel?  — questiono, aj eitando o cabelo o melhor
que posso sem espelho.

— Só  um pouco pálida — garante ela, e me pega pelo braço
enquanto entramos em casa. — Q uando f oi a ú ltima vez que
você comeu ou bebeu alguma coisa?

Tento me lembrar.
— I h, querida...
— Sente-se — ordena Bee, apontando para a cadeira que

Martha conseguiu para mim quando eu disse a ela que não
tinha como lidar com aqueles banquinhos absurdos em que
eles se sentam para f azer as ref eiçõ es.

— Trouxe comida caseira. Linguiça com purê de batatas e
molho.

— Você conseguiu linguiça com purê para viagem?  —
pergunto, olhando perplexa enquanto ela começa a tirar potes
f umegantes da sacola de papel.

— As alegrias proporcionadas por um bom serviço de
entrega de comida — diz ela, sorrindo e colocando um copo
grande de água na minha f rente. — Beba, mas não rápido
demais. A Jaime sempre vomita quando bebe água muito
rápido se estiver mal. A Leena mandou uma mensagem para
dizer que a Martha teve o bebê... E adivinhou que você andou
cuidando da Martha, mas não de si mesma. Está se sentindo
um pouco f raca?

Conf irmo com a cabeça, meio envergonhada. Fiz mesmo
bobagem. Dormir no chão, me esquecer de comer direito...
Tenho setenta e nove anos, não vinte e nove, e seria bom
lembrar disso.

— Logo, logo você vai estar melhor — diz Bee. — Como está
a Martha?  Algum sinal da Y az?

— A Martha ainda está no hospital, por enquanto, e a Y az
está quase chegando. — Dou um gole na água. Não tinha
percebido como estava com sede. Minha garganta está tão seca
que dó i. — Parece que ela conseguiu arrumar uma casa da qual
Martha f inalmente gostou... Não para comprar, mas alugada.
Elas vão pegar as chaves hoj e.

Bee revira os olhos e pega pratos no armário.
— Ora , isso, sim, é  impraticável — diz. — Não se pode mudar

para uma casa nova no dia em que se está saindo do hospital
com seu bebê recé m-nascido.

— Eu sei — digo de maneira obj etiva. — Mas não há como
dizer isso a Martha. Ah!  — Dou uma endireitada no corpo. —
Como f oi seu encontro com o homem da biblioteca?



Bee ri.
— Bastou meio copo de água e j á temos Eileen Cotton de

volta.
Ela empurra um prato f umegante de purê com linguiça na

minha direção.
— C oma e eu conto tudinho para você.
Pego uma garf ada de purê, mastigo e olho para ela na

expectativa.
Bee levanta os olhos com uma expressão que mistura

ternura e exasperação, e que normalmente só  aparece quando
ela está f alando de Jaime.

— O encontro f oi uma delí cia — diz, pegando o garf o. —  Ele
é  inteligente e engraçado e... nem um pouco o meu tipo. De um
j eito bom — acrescenta ao me ver j á abrindo a boca para
reclamar. — Mas então, depois que mencionei a Jaime, ele f ez
uma cena dizendo que não se dá bem com crianças. —  Ela dá
de ombros. — A cho que podemos concordar que “ precisa se dar
bem com crianças”  é  uma parte inegociável da minha lista de
exigências.

Q ue decepção. Mas não importa. Era improvável que eu
acertasse de primeira.

— Na pró xima vez, você deve procurar em um bar de
vinhos, desses bem elegantes e caros. Essa é  a minha
recomendação.

Bee me olha com uma expressão astuta.
— Na semana passada você diria que irí amos j untas a um

desses. Está pensando em voltar para casa, não está?
— A  Leena comentou, não f oi?
— E la estava preocupada com você.
— A inda não me decidi.
Pouso o garf o por um momento e respiro f undo algumas

vezes. A comida está f azendo eu me sentir pior, embora eu
tenha certeza de que vai me f azer bem a longo prazo.

— E  ela não deve se preocupar comigo.
— Ah, como se você não se preocupasse com ela!  — lembra

Bee, as sobrancelhas erguidas.
— É  claro que me preocupo. Ela é  minha neta.
Bee mastiga por algum tempo, muito sé ria, e f ala:
— Posso dizer uma coisa que anda me preocupando?  Sobre a

Leena?
Engulo em seco.
— É  claro.
— A cho que a Ceci está aprontando alguma.



— A  Ceci?
Estreito os olhos. Ceci é  aquela que mandou a mensagem

para o celular de Leena sobre o proj eto de trabalho estar “ indo
muito bem” .

— Eu vi a garota tomando caf é  com o Ethan no Borough
Market. Ele é  consultor, ela é  assistente... A Ceci provavelmente
só  está querendo ampliar a rede de contatos dela — completa
Bee, e me serve de outro copo d’água. — Mas, ainda assim... Eu
gostaria de saber se o Ethan contou isso para a Leena.

— V ocê não acha...
Bee dá um gole na água.
— Não sei o que eu acho. Mas, enf im... Você conf ia de

verdade no Ethan?
— Nem um pouco — respondo, e pouso o copo com um

pouco de f orça demais, derramando água na bancada. — Por
que ele tem trê s celulares?  O que ele realmente f az em todas
aquelas viagens de pesca?  E como os sapatos dele estão sempre
tão engraxados?

Bee me olha de um j eito estranho.
— Isso é  porque ele paga a algué m para engraxá-los, Eileen

— diz. — Mas com os outros pontos eu concordo. Sim, é
verdade, ele apoiou muito a Leena quando a Carla morreu. Ele
merece esse elogio. Mas desde então ele vem se garantindo
com isso... Na minha opinião, parece que o Ethan parou de
tentar. Esse é  um momento sé rio para a Leena, e ele está
totalmente ausente. Mas quando é  ele que tem uma crise no
trabalho, quem está lá, recolhendo os cacos e aj udando com os
slides para as apresentaçõ es?

Franzo a testa.
— E la não f az isso, f az?
— O tempo todo. Outro dia, o Ethan teve uma ideia brilhante

para acalmar um cliente complicado e todo mundo adorou. Só
depois da reunião eu lembrei onde tinha ouvido aquela ideia
antes: a Leena tinha sugerido para mim quando estávamos no
proj eto da Upgo. A ideia era dela, não dele, mas o Ethan nem
mencionou o nome dela. — Bee suspira. — Mas isso não
signif ica que ele trai a Leena. Talvez queira dizer exatamente o
contrário. O que estou dizendo é  que ele pode até  não valorizar
muito a Leena, mas deve ter noção de que a vida dele seria
muito menos conf ortável sem ela.

Na minha experiência, os homens não pensam dessa
maneira.



— Hu mm — digo, tentando comer mais um bocado agora
que o enj oo diminuiu um pouco.

— Não sei. Acho que f oi só ... ver o Ethan naquele caf é ,
olhando nos olhos da Ceci...

— E le estava olhando nos olhos dela?
— I ntensamente — co nf irma Bee.
— O que a gente f az?  — pergunto, esf regando o pescoço, que

está começando a doer. — Você consegue montar uma
armadilha para ele?

— Acho que você está assistindo a muitos dramas criminais
com a Martha — comenta Bee, me lançando um olhar
divertido. — Não vou montar armadilhas para ningué m,
obrigada.

— Ora, eu não posso f azer isso, posso?  — digo. — Vamos.
Faça alguma coisa!

Bee ri.
— Não vai ter armadilha nenhuma!  — repete ela — Vou só ...

f icar de olho.
Eu gostaria de poder f icar aqui e f azer o mesmo. Ele nunca

desconf iaria se f osse eu a investigar. Ningué m nunca suspeita
da velhinha.

— Ai, que bom — diz Bee, animada. — Você deve estar
começando a se sentir melhor. Está com aquela sua cara de
quem tem um plano.
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L eena

Estou com tudo preparado para voltar para Londres no dia
seguinte, mas quando a Y az atende o celular da Martha, ela me
diz — o mais gentilmente possí vel — que as duas precisam de
algumas semanas a só s para se organizarem antes de
receberem visitas.

— A Martha proibiu até  o pai dela de f icar aqui — explica
Y az, se desculpando. — F oi mal, Leena.

Escuto Martha ao f undo.
— Me  passa o celular!  — p ede.
— Oi !  — d igo.
Tinha colocado o celular no viva voz enquanto arrumo a

cozinha da minha avó , mas volto a segurá-lo. Preciso da voz de
Martha mais perto do meu rosto... É  o mais perto que posso
chegar de abraçá-la.

— Ah, meu Deus, como você está?  E como está a bebê
Vanessa?

— Perf eita. Sei que é  um clichê dizer isso, mas realmente
acho que ela é  perf eita, Leena — diz Martha com sinceridade.
— Embora a amamentação não tenha muito a ver com a
imagem da Virgem Maria com o Menino Jesus que eu esperava.
Dó i. Ela meio que... mastig a.

Faço uma careta.
— Mas a parteira disse que vai vir me aj udar com a posição

certa de amamentação e logo vamos estar com tudo resolvido,
não é , minha bebê linda?  —  Isso provavelmente f oi dirigido a
Vanessa, não a mim. — E a Y az encontrou um apartamento
lindo para nó s em Clapham!  Ela não é  incrí vel?  Mas enf im, não
era sobre nada disso que eu queria f alar, meu amorzinho, eu
queria dizer... Desculpe por não convidar você para vir até  aqui.
Eu amo você, mas... acabei de ter a Y az de volta e...



— Não se preocupe. Entendo completamente. Vocês
precisam de tempo com a Vanessa.

— Isso. Obrigada, querida. Mas també m não era isso que eu
queria dizer. O que eu queria dizer, Y az?

Meu Deus, parece que estou f alando com Martha depois de
ela ter f icado muitas horas sem dormir e bebido cinco taças de
vinho. Eu me pergunto se é  a isso que as pessoas se ref erem
quando f alam como os bebês mudam as mães... Mas estou
sorrindo, porque ela está tão aud ivelmente f eliz, parece estar até
vibrando. É  tão bom ouvir Martha e Y az j untas de novo. Sempre
amei Y az — quando ela está por perto, Martha se abre, como
aquelas imagens aceleradas que vemos de f lores
desabrochando. Y az só  precisa estar por perto um pouco mais.

— Você queria dizer a ela para não deixar a avó  voltar para
casa — l embra Y az ao f undo.

— Isso!  Leena, sua avó  não pode voltar para casa ainda.
Londres está f azendo muito bem para ela. Eu a vi todos os dias
neste ú ltimo mês, e, sinceramente, a transf ormação... Ela está
sorrindo dez vezes mais. Na semana passada, cheguei em casa e
ela e o Fitz estavam dançando “ Good Vibrations” .

Levo a outra mão ao coração. A imagem de vovó  e de Fitz
dançando j untos é  quase tão f of a quanto a f oto da bebê Vanessa
que Y az acabou de me enviar.

— Você sabe que ela está saindo com um ator?  E que j untou
todos nó s num proj eto para transf ormar o té rreo do pré dio em
um verdadeiro espaço de convivência?  — co ntinua Martha.

— Sé rio?  Aquela área com os sof ás manchados e
descombinados?  — Então processo o que ela acabou de f alar. —
O ator se chama Tod?  Minha avó  não me conta nada sobre a
vida amorosa dela, que irritante!

— Você é  neta dela, Leena. A Eileen não vai querer dar
detalhes da vida sexual dela para a neta.

— S ex ua l?  — digo, apertando o peito com mais f orça. — Ai,
meu Deus, isso é  esquisito, esquisito, esquisito.

Martha ri.
— Ela está se divertindo muito aqui e está envolvida com

esse novo proj eto de um clube para idosos em Shoreditch.
— Há  pessoas idosas em Shoreditch?
— Pois é !  Q uem diria!  Enf im, ela está só  começando a

colocar isso em prática, está muito animada. Você precisa
deixá-la terminar o que começou.

Penso em Basil, em como ele riu do f ato de os proj etos da
vovó  nunca chegarem a lugar nenhum, e sinto um orgulho



sú bito e violento dela. Esse proj eto parece incrí vel. E adoro
saber que ela não desistiu da ideia de f azer a dif erença, nem
mesmo depois de dé cadas de homens como Basil e meu avô
tentando menosprezar seus esf orços.

— Foi depois de f alar com sua mãe que ela resolveu voltar
para casa — conta Martha. — Teve algo a ver com uma
discussão...

— A h.
— Diga a Eileen que você vai resolver as coisas com sua mãe

e eu aposto que ela continuará aqui. E seria bom para você
també m, querida. Conversar com sua mãe, quero dizer.

Pego o pano e esf rego o f ogão com f orça.
— A ú ltima conversa que a gente teve terminou em uma

briga horrí vel. — Mo rdo o lábio. — E stou me sentindo pé ssima.
— Diga isso, então — sugere Martha gentilmente. — Diga

isso para sua mãe.
— Q uando estou com ela, todos os sentimentos, as

lembranças da Carla morrendo, vêm à tona... E é  como estar
sendo esmagada.

— Diga isso també m — diz Martha. — Vamos. Vocês
precisam começar a f alar.

— Minha avó  me pede há meses para f alar com a mamãe
sobre os meus sentimentos —  admito.

— E quando f oi que sua avó  esteve errada?  Todos estamos
loucamente apaixonados pela Eileen, sabia?  Inclusive o Fitz —
inf orma Martha. — Estou pensando em começar a usar uma
daquelas pulseiras que as pessoas usavam nos anos 1990, só
que na minha vai estar escrito: O  q ue  E ileen C otton f aria?

*  *  *

Faço uma longa caminhada depois de f alar com Martha,
seguindo uma trilha por onde às vezes corro. Percebo muito
mais nesse ritmo lento: a quantidade de plantas, todas
dif erentes;  os muros belí ssimos, com pedras encaixadas como
peças de um quebra-cabeça;  a expressão quase acusadora de
uma ovelha.

Então, depois de dez desagradáveis quilô metros de tempo
para pensar, ligo para minha mãe do tronco de uma árvore ao
lado de um riacho. É  provavelmente o cenário mais tranquilo e
idí lico imaginável, e parece necessário para o que promete ser
uma conversa extremamente dif í cil.



— L eena?
— Oi , mãe.
Fecho os olhos por um momento enquanto as emoçõ es me

invadem. Mas é  um pouco mais f ácil agora que estou preparada
e não me sinto tão dominada por elas.

— A  vovó  quer voltar para H amleigh.
— Desculpe, Leena — se apressa a dizer minha mãe — , eu

não disse a ela para f azer isso... não disse mesmo. Mandei uma
mensagem para ela ontem à noite e disse que deveria f icar em
Londres, j uro. Só  tive um momento de f raqueza quando liguei
para a mamãe, e ela decidiu...

— E stá tudo bem, mãe. Eu não estou brava.
Silêncio.
— Ok. Eu estou  brava. — Chuto uma pedra com a ponta do

tênis de corrida e ela cai dentro do riacho. — Acho que você j á
percebeu isso.

— Deverí amos ter conversado direito sobre tudo isso antes.
Acho que concluí  que você tinha entendido, com o passar do
tempo, mas... Só  apoiei a Carla no que ela escolheu, Leena.
Você sabe que se ela quisesse tentar outra operação ou mais
uma rodada de quimioterapia ou q ua lq ue r coisa, eu també m
teria apoiado. Mas ela não queria, meu bem.

Meus olhos começam a doer, um sinal claro de lágrimas se
aproximando. Acho que sei que ela está dizendo a verdade. É  só
que...

— À s vezes, é  mais f ácil f icar com raiva do que f icar triste —
diz minha mãe, exatamente o pensamento que eu estava
tentando f ormar, e saber disso é  tão coisa de mãe. — E é  mais
f ácil f icar com raiva de mim do que da Carla, eu imagino.

— Bem — digo, um tanto chorosa —,  a Carla está morta,
então não posso gritar com ela.

— J ura?  — re truca minha mãe. — E u grito às vezes.
Isso me arranca uma risada que també m é  meio choro.
— Acho que a Carla f icaria um pouco of endida de saber que

você se recusa a gritar com ela só  porque ela morreu —
continua minha mãe, o tom leve. — Você sabe como ela
def endia que todas as pessoas f ossem tratadas de f orma igual.

Rio de novo. Observo um galho preso atrás de uma pedra,
tremulando com o f luxo do riacho, e me lembro de, quando
criança, brincar de atirar gravetos da ponte com Carla e minha
avó , e de f icar triste se o meu graveto prendesse e não
aparecesse do outro lado da ponte como esperado.



— Desculpe por eu ter ligado para sua avó  — retoma minha
mãe em voz baixa. — Vacilei. À s vezes me sinto muito...
sozinha.

Engulo em seco.
— V ocê não está sozinha, mãe.
— Vou ligar de novo para ela — diz minha mãe depois de

um tempo. — Vou dizer a ela para f icar em Londres. Vou dizer
que quero que você f ique aqui e não vou aceitar um não como
resposta.

— Ob rigada.
— A verdade é  que realmente quero que você f ique, mais do

que tudo. Minha ligação para ela não teve nada a ver com isso.
Eu só  estava precisando... precisando da minha mãe.

Fico olhando a água se agitar.
— S im — d igo. — S im, eu entendo.
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E ileen

Devo dizer que trabalhar com Fitz no espaço reservado para os
Grisalhos de Shoreditch está me f azendo olhar o homem sob
uma luz totalmente nova. Ele tem um horário peculiar em seu
trabalho mais recente — concierge em um hotel chique —,
mas, sempre que está em casa, Fitz f ica aqui embaixo pintando
alguma coisa ou debruçado sobre o notebook pesquisando na
internet como criar organizaçõ es de caridade. Ele está lidando
com toda a parte administrativa dos Grisalhos de Shoreditch —
f ez até  alguns pô steres para o clube, com um logotipozinho.
Estão maravilhosos. Passei semanas insistindo com ele para que
f osse mais proativo em suas ambiçõ es de carreira, mas, para ser
honesta, estou um pouco chocada com tanta habilidade.

— Pronto!  — diz Fitz, af astando-se de onde pendurou uma
grande f oto na parede.

— Ma ravilhoso. O toque f inal perf eito!
A imagem é  uma f otograf ia ampliada, em preto e branco, do

pré dio na dé cada de 1950, quando ainda f uncionava como
estamparia. Nela, há várias pessoas reunidas do lado de f ora do
edif í cio, conversando e f umando, os colarinhos erguidos contra
o vento. É  um lembrete de que este lugar não é  apenas uma
coleção de lares individuais, é  també m um pré dio com uma
histó ria pró pria.

Sorrio, dando uma olhada no espaço que criamos. Está uma
beleza. Há  um lindo sof á vermelho voltado para aquelas j anelas
gloriosas, uma longa mesa de j antar encostada na parte de trás
e várias mesinhas pequenas com cadeiras charmosamente
descombinadas, só  esperando para abrigarem j ogos de dominó
e de cartas.

Estou muito f eliz por estar aqui para ver isso. E ainda mais
f eliz por não ter ido para casa mais cedo porque Marian me
pediu  para não ir. Ouvi-la dizer quanto precisava desse tempo



com Leena, só  as duas, me deu a sensação de tirar um peso
enorme do peito.

Meu celular toca. Fitz o rastreia e o pesca da lateral do sof á,
onde estava enf iado. Be tsy  lig ando. Ah, droga, eu ia ligar para ela.
Estava ligando toda semana, mas acabei me distraindo com a
transf ormação do espaço de convivência e esqueci.

— Betsy, que coincidência, acabei de pegar o celular para
ligar para você!  — digo ao atender, f azendo uma careta para
mim mesma.

— Ol á, Eileen, querida.
Franzo a testa. Estou bem acostumada com os tons de f alsa

alegria de Betsy, e consigo detectar os sinais de um dia ruim. Eu
me sinto pior do que nunca por me esquecer de checar como
ela estava.

— V ocê está bem?  — p ergunto com tato.
— Ah, estou levando!  Estou ligando porque meu neto está

em Londres hoj e!
— Que  incrí vel!
O neto de Betsy é  inventor, está sempre idealizando

engenhocas desnecessárias e absurdas, mas é  o ú nico membro
da f amí lia que manté m contato regular com ela, o que lhe
garante a minha estima. Se ela sabe do paradeiro dele, é
porque o rapaz ligou recentemente, e isso é  bom. Agora ele só
precisa conseguir com que a mãe f aça o mesmo.

— Esse é  o neto que inventou a... a... — Ah, por que eu
comecei essa f rase?

Betsy me deixa sof rer.
— A espátula para servir homus — diz ela, cheia de

reverência. — Sim. Ele disse que estava indo a Londres para
uma reunião e eu pensei: nossa, que coincidência boa, a nossa
Eileen també m está em Londres!  Vocês dois precisam se
encontrar para almoçar.

Contraio os lábios. Sinto que Betsy talvez tenha esquecido
que Londres tem mais de mil e quinhentos quilô metros
quadrados e uma população de oito milhõ es de pessoas.

— Eu j á disse a ele para ligar para você e marcar. Achei que
você poderia estar se sentindo sozinha aí , e seria bom ter com
quem conversar.

Não tenho coragem de dizer a ela que estou longe de me
sentir solitária. Eu me senti no começo, é  claro, mas agora mal
tenho um momento sozinha, sej a porque estou com Tod, ou
organizando o Clube dos Grisalhos de Shoreditch, ou f of ocando
com Letitia...



— Ele també m está saindo em encontros — conta Betsy. —
Pode lhe dar algumas dicas nesse departamento.

Faço uma pausa antes de conf irmar:
— E le está saindo em encontros?
— Sim!  É  assim que ele chama. Está usando todas aquelas

coisas engraçadas no celular dele — diz Betsy. — Talvez
pudesse conversar com você a respeito.

— Sim — digo devagar —,  seria maravilhoso. Lembre-me,
Betsy... Como é  esse seu neto?  Hi stó rico de relacionamentos.
Sonhos e esperanças. Ideologia polí tica. Ele é  alto?

— Ah, ora — começa Betsy, parecendo bastante surpresa a
princí pio, mas então o orgulho de avó  f ala mais alto, e ela não
consegue resistir à oportunidade.

E f ala sem parar por vinte e cinco minutos. É  perf eito.
Exatamente o tipo de inf ormação privilegiada que eu estou
procurando. E, melhor ainda: o rapaz parece de f ato muito
promissor.

— Q ue homem adorável!  Q ue maravilha, Betsy — digo,
quando ela f inalmente f ica sem f ô lego. — E  ele vai me ligar?

— Vai!  — Escuto um som abaf ado atrás dela. — Preciso ir —
diz. E reparo que sua voz f icou mais tensa. — Logo nos f alamos,
Eileen!  Tente me ligar em breve, viu?

— F arei isso — p rometo. — S e cuide.
Depois que encerro a ligação, abro o Wh atsApp. Estou

sabendo mexer muito bem nesse celular agora, graças às
orientaçõ es de Fitz;  ele observa por cima do meu ombro com
uma expressão de aprovação enquanto deslizo o dedo pela tela.
Há  uma nova mensagem de algué m que não conheço. Fitz se
inclina e me mostra como aceitar a pessoa nos meus contatos.

O lá , S ra. C otton, aq ui  é  o neto da B etsy . A cho q ue  ela lhe avisou sobre
o almoç o!  Q ue  tal o N opi, à  um a da tarde, amanhã ?  U m abraç o,
Mi k e.

Seleciono o contato de Bee antes de responder à mensagem
dele.

O i, B ee. V ocê  estaria livre para almoç ar amanhã ?  N o N opi, à  u ma e
q ui nz e?  Be ijos, E ileen.

*  *  *



Mike não apenas é  muito alto, mas també m bonito de uma
f orma estimulante, embora tenha o nariz de Betsy — mas o
rapaz não tem culpa disso. Ele usa ó culos de armação grossa,
tem cabelo castanho ligeiramente encaracolado e está usando
um terno cinza, como se tivesse acabado de chegar de uma
reunião muití ssimo importante. Tento não f icar animada
demais quando nos sentamos a uma mesa perf eita: grande o
suf iciente para acomodar mais uma pessoa e à plena vista da
rua para que eu possa ver Bee quando ela... Sim!  Lá está ela.
Fantástico.

— Eileen?  — diz Bee, parecendo conf usa enquanto se
aproxima da mesa.

Ela olha para Mike. A f icha cai. Seus olhos se estreitam.
— B ee!  — d igo antes que ela comece a reclamar. — A h, Mike,

espero que não se importe, eu j á tinha combinado de encontrar
uma amiga para almoçar hoj e, então a convidei para se j untar a
nó s.

Mike encara isso com a calma de um homem acostumado a
surpresas.

— Oi , sou Mike. — E le estende a mão.
— Bee — diz ela em seu tom mais seco, desanimado e

desagradável.
— Ora!  Isso não é  incrí vel?  Mike, por que você não começa

contando a Bee tudo sobre sua f ormação?
Mike parece bastante perplexo.
— Vou só  pedir outra cadeira — responde ele, colocando-se

galantemente de pé  e of erecendo a cadeira dele a Bee.
— Obrigada — diz Bee e, assim que se senta, sussurra: —

Eileen!  Você não tem vergonha!  Emboscou esse pobre homem
para um encontro às cegas comigo!

— Ah, bobagem, ele não se importa — digo, enquanto
examino o cardápio.

— É  mesmo?  E como você sabe?
Levanto os olhos.
— Ele está aj eitando o cabelo no espelho atrás do balcão —

inf ormo a ela. — Quer q ue você goste da aparência dele.
Ela gira o corpo e inclina a cabeça para o lado.
— Ele realmente tem um belo traseiro — admite de má

vontade.
— B ee!
— O que f oi?  Você queria que eu gostasse dele, não queria?  E

não vi muito mais do que isso até  agora!  Ah, oi, Mike —  diz ela



quando ele volta para a mesa com um garçom e uma cadeira a
reboque. — De sculpe o trabalho.

— Imagine — diz ele suavemente. — Muito obrigado —  f ala
para o garçom. — F ico muito grato pela sua aj uda.

— Educado com os garçons — sussurro para Bee. — Ó timo
sinal.

Mike parece achar a situação divertida.
— Eileen — diz —,  você está levando vantagem sobre nó s, j á

que é  a ú nica pessoa nessa mesa que tem alguma ideia de
quem o outro é . Assim... Q ue tal nos dizer por que marcou esse
encontro às cegas?

Faço uma pausa, um pouco assustada.
— A h, hum, bem...
Percebo a expressão divertida e travessa de Bee. Ela lança um

olhar de aprovação para Mike. Estreito os olhos para os dois.
— Passei boa parte dos ú ltimos anos f azendo segredo sobre

uma coisa ou outra — digo a eles. — Mas ultimamente me dei
conta de que, às vezes, é  melhor meter a colher, por assim
dizer. Portanto, vocês dois, não ousem f azer com que eu me
sinta envergonhada por tentar bancar o cupido. Como a
pró pria Bee f alou... Não tenho vergonha. — Levanto a mão
quando Mike abre a boca: — Não, não, me deixe terminar. A
Bee é  uma consultora de gestão extremamente bem-sucedida e
planej a abrir o pró prio negó cio em breve. Mike, você montou
recentemente seu pró prio negó cio... de espátulas para homus.
— A ceno para ambos. — V amos lá — d igo. — C onversem.

*  *  *

Volto para casa me sentindo muito satisf eita. Supervisionei
todo o encontro de Bee e Mike e f oi um sucesso estrondoso.
Bem, ao menos eles passaram a maior parte do tempo rindo —
algumas vezes de mim, é  verdade, mas isso não importa.
Sempre tive muito medo de que rissem de mim, mas, quando é
nos nossos pró prios termos e també m estamos rindo, pode ser
bem divertido.

Eu me sento diante da bancada com o notebook de Leena.
Há  três novas mensagens esperando por mim no meu site de
relacionamentos.

T odof f stag e diz :  A manhã  à  noite, na minha casa. A  calcinha preta
de renda. I nsisto.



Fico corada na hora. Nossa. Normalmente odeio que
mandem em mim, mas, por algum motivo, quando Tod f az
isso, parece que não me importo. Pigarreio e respondo.

E ileenC otton79 d iz :  O ra, se você  insiste...

Uf a. Uma mensagem de Arnold. Talvez isso esf rie um pouco
as coisas. Achei que tinha dito para ele sumir e não entrar mais
no meu perf il, não disse?

A rnold1234 d iz :  V i isso e pensei em você ...

Clico no link abaixo da mensagem dele. Um ví deo surge na
tela. É  um gato comendo todo um canteiro de amores-perf eitos.

Começo a rir, surpreendendo a mim mesma.

E ileenC otton79 d iz :  I sso nã o prova nada, A rnold Ma cinty re!
A rnold1234 diz :  Há  montes desses ví deos de g atos na internet.

Passo horas assistindo.
E ileenC otton79 d iz :  V ocê  já  viu a q ue le no piano?
A rnold1234 d iz :  É  incrí vel, nã o é ?

Rio.

E ileenC otton79 d iz :  A chei q ue  você  nã o g ostava de g atos.
A rnold1234 diz :  N ã o g osto. Ma s, ao contrá rio do q ue  você  pensa,

E ileen, nã o sou um  monstro, e só um  monstro nã o acharia divertido
ver um  g ato q ue  toca piano.

E ileenC otton79 diz :  E u nã o acho q ue  você  é  um  monstro. É  só um
velho rabug ento.

Os três pontinhos demoram uma eternidade. Arnold digita
muito devagar. Enquanto espero, volto para sua página de
perf il. Ainda há poucos detalhes lá, mas ele agora adicionou
uma f oto em que está sorrindo sob o sol, com um chapé u de
palha cobrindo a cabeça calva. Sorrio. Ele parece muito com o
Arnold de agora, e me sinto um pouco culpada por minha f oto
de dez anos atrás, tirada sob uma luz muito lisonj eira.

A rnold1234 d iz :  N ã o sou r abug ento o tempo todo, sabe.
E ileenC otton79 d iz :  S ó q ua ndo estou a í , entã o...
A rnold1234 d iz :  V ocê  é  mui to irritante.
E ileenC otton79 d iz :  Q ue m, eu?



A rnold1234 d iz :  E  pode ser um  pouc o mesq ui nha.
E ileenC otton79 d iz :  Me sq ui nha? !  Q ua ndo? ?
A rnold1234 diz :  Q ua ndo descobrimos q ue  o meu g alpã o se

estendia um  pouc o alé m do limite da sua  propriedade e você  me f ez
reconstrui r toda a maldita coisa do out ro lado do jardim.

Faço uma careta. Fiz isso mesmo, devo admitir. Arnold f icou
apoplé tico e f oi tão engraçado...

E ileenC otton79 diz :  A s leis de propriedade devem ser respeitadas,
A rnold. C aso contrá rio, como meu novo amig o F itz  g osta de diz er, o
q ue  nos separaria dos animais?

A rnold1234 d iz :  N ovo amig o, é ?
E ileenC otton79 d iz :  S im...
A rnold1234 d iz :  N ovo A MI G O , é ?

Rio quando a f icha cai.

E ileenC otton79 diz :  O  F itz ?  E le mora com a L eena!  T em idade
para ser meu ne to!

A rnold1234 d iz :  Ó timo.
A rnold1234 diz :  Q ue r diz er, é  bom q ue  você  tenha f eito amiz ade

com o coleg a de apartamento dela. C omo é  a casa deles?

Com atraso, lembro que há mais uma mensagem esperando
por mim. Essa é  de Ho ward.

O ldC ountr y Bo y  diz :  O lá , cara E ileen!  V ocê  disse q ue  A  ratoeira era
um  dos seus f avoritos. A cabei de ler e devo diz er q ue  adorei també m.
Q ue  f inal!

Um calor gostoso aquece o meu peito. Começo a responder.
Ho ward é  sempre muito atencioso. É  raro encontrar um
homem mais interessado em ouvir do que em f alar.
Conversamos sobre todo tipo de assunto nesse site: contei a ele
sobre minha f amí lia, meus amigos e até  sobre W ade. Ele f oi
muito gentil e disse que W ade f oi um tolo por me abandonar,
algo com o que, por sinal, eu concordo plenamente.

Outra mensagem de Arnold aparece, mas clico no botão para
minimizá-la novamente.
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L eena

Estou saindo do chuveiro quando a campainha toca. Visto um
j eans e uma blusa azul velha da vovó . Provavelmente é  só
Arnold. Ele aparece para tomar uma xí cara de chá de vez em
quando e, depois de muita insistência f rustrada da minha
parte, passou a vir pela porta da f rente, não pela j anela da
cozinha. Meu cabelo molha minhas costas inteiras enquanto
corro para a entrada, ainda abotoando a blusa.

Q uando chego à porta, descubro que não é  Arnold. É  Ha nk.
Ou melhor, são Jackson e Ha nk, mas Ha nk realmente exige
minha atenção primeiro, j á que está de pé  nas patas traseiras,
esticando toda a guia, tentando desesperadamente me alcançar.

— Oi — digo, enquanto Jackson puxa o cachorro de volta
para que f ique sentado. Me apresso a f echar os botõ es. — Q ue
surpresa!

— Qu er dar uma volta comigo e com o Ha nk?  — pergunta
Jackson. As bochechas dele f icam um pouco coradas. — É  uma
of erta de paz, caso você não tenha percebido. Do Ha nk, quero
dizer.

— Eu... Sim!  — respondo. —  Sim, claro. Obrigada, Ha nk. —
Eu me inclino em uma cortesia constrangedora para o cachorro
e tento endireitar o corpo rapidamente, como se aquilo não
tivesse acontecido. — Só  me deixe... — Aponto para minha
cabeça, mas quando me dou conta de que isso pode não ser
suf iciente, completo: — Pre ciso dar um j eito no cabelo.

Jackson olha para meu cabelo.
— A h, certo. Nó s esperamos
— Entrem — digo a ele, quando volto para dentro. — A

chaleira ainda está quente, caso queira um chá. Ah, o Ha nk
quer beber alguma coisa?  Tem tigelas de plástico embaixo da
pia.

— Ob rigado — d iz Jackson.



Geralmente levo meia hora para secar o cabelo, o que
obviamente não é  uma opção agora. Fico diante do espelho da
sala da minha avó , com Ant/Dec se entrelaçando nos meus
tornozelos, e prendo o cabelo no coque que costumo usar no
trabalho... mas, Cristo, como isso é  desconf ortável. Eu
realmente uso ele assim todos os dias?  É  como se algué m
f icasse puxando meu cabelo o tempo todo. Bom, não importa,
vai ter que servir.

— De ixei meu telef one aí ?  — p ergunto.
Eu me acostumei ao volume pesado e só lido do Nokia da

vovó  no bolso de trás do j eans — me pergunto se vou demorar
para me reacostumar com o iPhone quando estiver de novo em
Londres.

Abaixo o queixo para terminar de prender o coque, e,
quando levanto a cabeça, Jackson está ali, seu rosto um pouco
dif erente no espelho, o nariz torto para o outro lado.

Eu me viro para encará-lo e ele sorri, com o telef one da
minha avó  na mão.

— Você está mesmo se acostumando com esse tij olo velho,
não est...

Há  um barulho que f ica em algum lugar entre um miado e o
som que um bezerro recé m-nascido talvez f aça. Ant/Dec passa
correndo e, em seguida, em um borrão de pelo preto, Ha nk
salta entre nó s, o f ocinho determinado e o gato em sua mira.
Bem no caminho estão as canelas de Jackson, que é  pego no
meio de um passo, atingido por um cachorro em alta
velocidade. O celular voa da mão dele e...

O ps. Jackson cai nos meus braços — ou melhor, ele cairia nos
meus braços se não tivesse provavelmente o dobro do meu
peso. É  mais como estar do lado errado de uma árvore em
queda livre. A parte de trás da minha cabeça bate no espelho
f rio, o calcanhar acerta o rodapé , e Jackson me imprensa
contra a parede, seu braço direito sustentando a maior parte do
pró prio peso e a f ivela do cinto pressionando minha barriga.

Por um breví ssimo instante, f icamos colados um ao outro, de
corpo inteiro. Meu rosto está no peito dele, virado de lado, de
modo que consigo ouvir as batidas de seu coração. Seus braços
estão um de cada lado do meu corpo e, quando ele se af asta, o
peito roça nos meus seios. Respiro f undo ao sentir uma onda de
prazer disparando pelo meu corpo. Minhas bochechas f icam
vermelhas... Eu deveria ter colocado um sutiã por baixo dessa
blusa.



Nossos olhos se encontram quando Jackson se af asta da
parede e f az uma pausa, os braços ainda apoiados de cada lado
do meu corpo. Suas í ris têm pontinhos mais escuros, e há
sardas logo abaixo dos olhos, claras demais para serem vistas
de longe. Eu me pego pensando nos mú sculos dos braços dele,
no modo como a camiseta se estica nos ombros largos e em
como seria...

Ha nk lambe meu pé . Solto um gritinho, e a imobilidade
entre mim e Jackson se torna um f renesi de movimentos
constrangidos: ele se af asta da parede e j oga o corpo para trás
enquanto eu me inclino para o lado e me ocupo em recuperar o
celular da minha avó . Ant/Dec parece ter escapado ileso, e
Ha nk está rebolando ao nosso redor, a lí ngua para f ora, como
se eu tivesse o poder de produzir outro gato para ele perseguir
caso permaneça algum tempo por ali.

— Você está bem?  — pergunto a Jackson, apertando o
telef one entre as mãos.

Demoro um tempo longo e constrangedor para voltar a
encontrar seus olhos, então levanto a cabeça e vej o que ele
parece ligeiramente pálido, o olhar distante.

— Sim, sim — responde em uma voz abaf ada. — Me
desculpe por isso.

— Sem problema!  Sem problema algum!  — Você está quase
gritando. Pare com isso. — V amos?

— I sso. Sim. Boa ideia.
Saí mos de casa e seguimos pela Middling Lane. Estamos

andando extremamente rápido. Rápido demais para travarmos
qualquer conversa conf ortável. Perf eito. Silêncio é  exatamente
o que estou procurando agora.

A caminhada parece acabar com parte da tensão esquisita
entre nó s. Ha nk está adorando — ele segue trotando bem ao
lado de Jackson, balançando o rabo. Respiro f undo o ar f resco
da primavera enquanto o Dales se abre à nossa f rente. Consigo
sentir o cheiro doce de algo f lorescendo nas sebes, escuto o x if -
x af , x if - x af  dos passarinhos voando rápido entre os galhos de
árvores acima de nó s. A beleza da natureza. Sim. Concentre-se
na beleza da natureza, Leena, não na sensação do corpo grande
e musculoso de Jackson se esf regando em seus mamilos.

— Você está pronta para segurá-lo?  — pergunta Jackson,
indicando Ha nk com a cabeça.

Dou uma tossidinha.
— S im!  Claro!



— Aqui. — Ele enf ia a mão no bolso de trás e pega um
petisco para cachorros. Ha nk f arej a a guloseima na mesma
hora, então levanta o f ocinho e olha para nó s.

— T ente dizer “ j unto”  — o rienta Jackson.
— J unto, Ha nk.
Ha nk passa a andar devagar, olhando para mim com a

expressão de adoração que achei que ele reservava só  para
Jackson. No f im, o amor dele na verdade é  pelos petiscos de
f rango. Isso me anima muito.

— E i, olha só !  — d igo, e me viro para Jackson.
Ele sorri para mim, as covinhas aparecendo, mas logo desvia

o olhar, parecendo desconf ortável de novo.
Continuamos andando, e nossos passos são o ú nico som que

escuto agora, com exceção dos pássaros voando. Ha nk está se
saindo maravilhosamente bem, embora eu estej a segurando a
guia com bastante f orça, por precaução. Jackson nos leva de
volta por um caminho que não conheço, passando por um
bosque denso e f resco a leste da cidade, até  avistarmos
Ha mleigh novamente. Daqui j á podemos ver o pequeno beco
sem saí da onde Betsy mora, com cinco ou seis casas brancas e
desaj eitadas viradas para nó s, as j anelas ref letindo a luz.

— Você está f azendo de novo aquele negó cio de pensar, não
é ?  — d iz Jackson, me olhando de lado.

— Você realmente não pensa?  Tipo, enquanto está andando
por aí , não pensa em nada?

Jackson dá de ombros.
— S e não precisar pensar em nada, não penso.
Surpreendente.
— Na verdade, eu estava pensando na Betsy — digo. —

Sabe... Eu me preocupo um pouco com ela.
— Humm. T odos nó s nos preocupamos
— O Arnold també m disse isso, mas... por que ningué m f ez

nada então?  Você acha que o Clif f  maltrata ela?  Deverí amos
estar aj udando a Betsy a deixá-lo?  Of erecendo um quarto para
ela nas nossas casas?  Fazendo alguma coisa?

Jackson está balançando a cabeça.
— Temos que entender o que a Betsy quer — diz ele. — E ela

não quer nada disso.
— Ela vive com esse homem há dé cadas... Se ele a estiver

maltratando, como você pode ter certeza de que ela sabe o que
quer?

Jackson pisca para mim, registrando o que acabei de dizer.
— O q ue você sugeriria?  — p ergunta ele.



— Que ro passar lá para vê-la.
— Ela nunca deixaria você entrar. Nem a Eileen entra na

casa da Betsy.
— N ão acredito.
Jackson assente.
— A té  onde eu sei, pelo menos. O Clif f  não gosta de visitas.
Cerro os dentes.
— B om. Ok. Q ue tal contarmos com uma aj udinha do Ha nk?

*  *  *

— Betsy, sinto mui to, mas acho que o Ha nk entrou no seu
j ardim.

Betsy pisca para mim atravé s da f resta da porta. A casa dela
não é  o que eu esperava. Pensei que seria toda em tons
delicados de rosa, os degraus de entrada perf eitamente
encerados, mas as calhas da casa estão soltas e o peitoril da
j anela está descascando. Parece triste e negligenciada.

— Ha nk?  O cachorro do Jackson?  Como ele entrou no nosso
j ardim, pelo amor de Deus?

Ora, eu o peguei no colo, Jackson me deu impulso e soltei o
Ha nk de uma altura possivelmente perigosa para que f izesse
uma aterrissagem relativamente suave em um arbusto grande.

— Sinceramente não sei —  digo, abrindo as mãos em um
gesto de impotência. — Aquele cachorro consegue entrar e sair
de qualquer lugar.

Betsy olha para trás. Deus sabe o que Ha nk está f azendo
nesse momento no j ardim dela.

— V ou buscá-lo — d iz ela, e f echa a porta na minha cara.
Merda. Olho para trás e assovio. Apó s um longo momento,

Jackson aparece no outro extremo do caminho que leva à porta
da f rente de Betsy.

— E la f oi atrás do Ha nk!  — s ussurro.
Jackson af asta a ideia com um gesto.
— Ela não vai conseguir pegá-lo — garante, tranquilo. —  Só

espere.
Eu me volto de novo para a porta, batendo o pé . Depois de

cerca de cinco minutos, a porta se abre mais uma vez e a
cabeça de Betsy surge. Ela parece um pouco mais desgrenhada
do que na ú ltima vez.

— Você vai ter que entrar e pegar você mesma — diz em voz
baixa.



Betsy olha para trás novamente. Ela parece mais velha, mais
curvada, mas talvez sej a por causa da aparência acabada da
casa. O tapete do corredor está surrado e manchado;  a
luminária está torta e lança sombras estranhas nas paredes
bege.

— Betsy!  — grita uma voz masculina rouca de algum lugar
da casa.

Betsy dá um pulo. Não é  um sobressalto normal, do tipo que
se dá quando se está assustado. Parece mais um recuo de dor.

— Um momento, meu bem!  — grita ela. — Tem um
cachorro solto no j ardim, mas estou resolvendo isso j á!  Venha
— sussurra Betsy para mim, e me leva até  a porta f echada à
nossa esquerda, que dá na cozinha pequena e escura.

De lá, há uma porta para o j ardim. Ela é  aberta, e vej o H ank
disparando por entre os canteiros. Me sinto meio culpada. O
j ardim é  a ú nica parte desse lugar que realmente parece
cuidada — os canteiros estão podados com capricho e há vasos
pendurados em cada estaca da cerca, transbordando de amores-
perf eitos e de heras verde-claras.

— Como você está, Betsy?  — pergunto, e me viro para dar
outra olhada nela.

Nunca havia reparado em como seu cabelo é  f ino, como o
couro cabeludo esbranquiçado aparece entre os f ios. Vej o a
base cor de pêssego acumulada sob seus olhos e nas linhas ao
redor da boca.

— Estou bem, obrigada — diz Betsy, f echando a porta da
cozinha com f irmeza depois de passarmos. — Agora, se
importaria de tirar esse cachorro do meu j ardim?

Olho ao redor novamente e estremeço: Ha nk está cavando
um buraco no meio do gramado de Betsy. Tenho que dar um
f im nisso.

— Ha nk!  Ha nk, venha cá!  — ch amo.
Então —  e essa f oi a parte sobre a qual Jackson me passou

instruçõ es muito claras — amasso a embalagem plástica de
petiscos de cachorro em uma das mãos. Ha nk levanta a cabeça
e para no meio da escavação. Em meio segundo, j á está
correndo na minha direção.

Betsy solta um gritinho, mas estou preparada: eu o agarro
antes que ele possa mudar de ideia e prendo a guia na coleira.
Ha nk continua pulando com vontade — depois de pegar o
petisco, é  claro —,  e eu giro o corpo para evitar que ele me
enrole completamente na guia.



Agora consigo entender um pouco melhor o que Jackson
quis dizer: Betsy não está bem, mas o que posso f azer para que
ela admita isso?  Talvez esse não tenha sido o meu melhor plano.
É  muito dif í cil ter uma conversa pessoal com algué m quando
també m se está tentando impedir um labrador de lamber sua
cara.

— E você tem certeza de que está tudo bem?  — arrisco,
enquanto Ha nk redireciona sua atenção para o lixo.

— E stá tudo bem, obrigada, Leena — r esponde Betsy.
— Betsy, que diabo está acontecendo?  — grita uma voz

masculina rouca.
Betsy enrij ece o corpo. Seus olhos encontram os meus, então

se desviam.
— Nada, meu bem — diz ela em voz alta. — Estarei aí  com

você em um instante.
— Há  algué m aqui?  Você deixou algué m entrar?  — Então

ouço uma batida, como um aviso: — Você não deixou ningué m
entrar, não é , Betsy?

— Não!  — responde Betsy, seus olhos encontrando
novamente os meus. — Não tem ningué m aqui alé m de mim,
Clif f .

Meu coração bate f orte. Meu corpo de repente f icou gelado.
— Betsy — começo a dizer, a voz baixa. Dou um puxão f orte

na guia de Ha nk e digo a ele com muita severidade para que se
sente. Felizmente, dessa vez, ele obedece. — Betsy, ele não
deveria f alar com você assim. E você deveria poder trazer seus
amigos para cá. A casa é  sua també m.

Betsy então se adianta e me leva para a passagem que vai do
j ardim da f rente até  o pátio dos f undos.

— T chau, Leena — d iz calmamente, destrancando o portão.
— Betsy... por f avor, se houver alguma coisa que eu possa

f azer para aj udar...
— Betsy... estou ouvindo vozes, Betsy... — a voz de Clif f

reverbera vindo de dentro.
Até  eu me encolho dessa vez.
Betsy me encara.
— Logo você f alando sobre precisar de aj uda — sussurra. —

Resolva a pró pria vida antes de vir aqui e tentar consertar a
minha, Srta. Cotton.

Ela se af asta. Ha nk estica a guia ao meu lado, j á de olho na
rua pelo portão aberto.

— S e mudar de ideia, ligue para mim.
— V ocê não entende, não é ?  Fora.



Ela indica o portão com a cabeça, como se estivesse f alando
com o cachorro.

— Você merece mais que isso. E nunca é  tarde para se ter a
vida que merece, Betsy.

Com isso eu vou embora. E o portão se f echa
silenciosamente atrás de mim.

*  *  *

Odeio perceber que posso f azer tão pouco por Betsy. No dia
seguinte, pesquiso serviços locais que of ereçam apoio a
mulheres em relacionamentos abusivos — não encontro muita
coisa especí f ica para pessoas mais velhas, mas acho que
existem algumas opçõ es que ainda assim podem aj udá-la.
Imprimo tudo e coloco na mochila sempre que vou ao centro
da cidade, só  para garantir. Mas, com o passar da semana, Betsy
continua f ria comigo e, sempre que tento f alar qualquer coisa
com ela, sou cortada na mesma hora.

Não tenho muito mais tempo aqui. No pró ximo f im de
semana j á é  a Festa do Primeiro de Maio, depois volto para
Londres e na semana seguinte j á estarei de novo no trabalho.
Há  um e-mail de Rebecca na minha caixa de entrada para
conversar sobre em que proj eto vou trabalhar quando voltar.
Toda hora abro esse e-mail e f ico olhando para ele com a
sensação de que f oi enviado para mim por engano.

Por enquanto, estou me concentrando só  na Festa do
Primeiro de Maio. Os elementos f inais do evento estão se
encaixando. Consegui quem me f orneça o leitão assado no
espeto, també m j á arrumei um j eito de pendurar quinhentas
lanternas nas árvores ao redor do campo onde será acesa a
f ogueira principal e transportei eu mesma seis sacos de glitter
verde biodegradável até  o salão comunitário, para que possa
ser espalhado ao longo do caminho do desf ile. (No f im, ao que
parece, era isso que signif icava aquele g litter na lista de taref as
que Betsy me deu. Meus protestos de que glitter não é  muito
medieval f oram recebidos com um f irme: “ É  a tradição.” )

Não posso intervir e tentar aj udar Betsy sem o
consentimento dela, mas posso aj udá-la a coordenar um
proj eto em grande escala.

E há mais uma coisa que també m posso f azer.
— Você não pode parecer uma velhinha mais f rágil?  —

pergunto a Nicola, aj eitando o cardigã dela e tirando alguns



f ios soltos do ombro.
Ela me lança um olhar tão severo que f aço uma anotação

mental para imitá-lo na pró xima vez que quiser eviscerar um
colega de trabalho grosseiro.

— Isso é  o mais velhinha f rágil que consigo parecer —  diz
Nicola. — Achei que você tinha dito que estava me levando
para Leeds para f azer compras. Por que preciso parecer f rágil?

— Sim, claro, vamos f azer compras — conf irmo. — Mas
antes vamos dar só  uma passadinha em algumas f irmas de
direito societário.

— O q uê?
— Não vai demorar nada!  Todas as nossas reuniõ es estão

agendadas para vinte minutos no má x imo.
Nicola me f uzila com os olhos.
— Pa ra que você precisa de mim?
— Estou tentando conseguir um patrocinador para a Festa

do Primeiro de Maio. Mas sou toda... você sabe, londrina e
corporativa —  explico, indicando a mim mesma com a mão. —
V ocê  é  doce e idosa e consegue apelar para a simpatia deles.

— Eu nem sou de Ha mleigh!  E doce é  o cacete — diz Nicola.
— Se você acha que eu vou me sentar lá e f icar de sorrisinhos
para um advogado metido a importante...

— Q ue tal simplesmente não dizer nada?  — sugiro,
enquanto a aj udo a andar até  o carro. — Provavelmente é  mais
seguro.

Nicola resmunga por todo o caminho até  Leeds, mas, assim
que chegamos à primeira sala de reuniõ es, ela se torna uma
velhinha f of a tão convincente que acho muito dif í cil não rir. É
um  evento tã o importante para a nossa pobre cidadez inha, diz Nicola.
E spero o ano todo pelo Primeiro de Ma io. Eles caem direitinho. A
Port &  Morgan Advogados assina a doação na mesma hora;  os
outros dizem que vão pensar a respeito.

É  bom estar de volta a salas de reuniõ es, na verdade. E é
especialmente bom sair de uma delas vitoriosa, em vez de
hiperventilando. Envio uma mensagem rápida para Bee quando
estamos voltando para o carro.

V ocê  ainda está  com tud o, responde ela. E S S A  é  a minha L eena
C otton.

Enquanto voltamos para Knargill, Nicola gargalha com a
cara enf iada no enorme copo de caf é  mocha que comprei para
ela em agradecimento.

— Eu não f azia ideia de que era tão f ácil f azer esses homens
abrirem a carteira — comenta ela. — O que mais podemos



pedir a eles, hein?  Q ue f inanciem a biblioteca mó vel?  Um
micro-ô nibus?

Ela talvez tenha tocado em um ponto interessante. Minha
mente se volta para o documento que ainda está aberto no
computador da vovó : B& L  Bo uti q ue  C onsul ting  — estraté g ia. A
responsabilidade corporativa é  mais importante do que nunca
para os millennials —  as empresas precisam introduzir
oportunidades de trabalho benef icente e de voluntariado no
coração dos seus modelos de negó cio, precisam...

— L eena?  Essa é  a minha casa — d iz Nicola.
Piso com f orça no f reio.
— I h!  Desculpe!  A cabeça estava longe.
Ela me olha desconf iada.
— Não sei por que ainda deixo você me levar de carro para

qualquer lugar que sej a — murmura enquanto solta o cinto de
segurança.

*  *  *

Na manhã seguinte, vou até  a casa de Arnold e bato na porta do
solário, que é  onde ele toma caf é  lá pelas dez — peguei o
hábito de visitá-lo a essa hora sempre que posso. Para ser
sincera, o caf é  preparado na prensa f rancesa é  um grande
atrativo, mas não é  a ú nica vantagem. Arnold é  um amor. Ele é
como o avô  que eu nunca tive. Não que eu não tivesse um avô ,
mas sabe como é , o vovô  W ade praticamente não conta.

Arnold j á está lá, com a prensa f rancesa cheia e no aguardo.
Está sentado lendo seu livro mais recente, e estremeço quando
entro e vej o a mancha marrom grande com f ormato circular na
capa. Pego o livro para ver qual é : W hose Bo dy ? , de Dorothy L.
Sayer, um dos f avoritos da minha avó . Arnold ultimamente
parece estar muito interessado em romances policiais.
Descobrir seu amor pela leitura tem sido uma das minhas
surpresas f avoritas nesses dias que tenho passado em
Ha mleigh.

— Como está sua mãe?  — pergunta Arnold, enquanto eu me
sirvo de caf é .

Faço um sinal de af irmativo com a cabeça, em aprovação, e
ele deixa escapar um suspiro por entre os dentes.

— Poderia parar de agir como se tivesse me ensinado a ter
uma conversa?  Eu não era tã o ruim antes de você chegar aqui.
Sei ser educado.



Não importa. Arnold insiste que sua decisão de “ se renovar”
(comprar algumas camisas novas, ir ao barbeiro) e de “ sair
mais”  (começar a f azer Pilates e ir ao pub às sextas-f eiras) f oi só
dele, mas sei a verdade. Eu sou o Burro, ele é  meu Shrek.

— Mamãe está bem, na verdade — digo, passando a caneca
para ele. — Ou, sabe como é ... muito mais perto de estar bem
do que estava antes.

Desde aquela ligação depois da briga, minha mãe e eu nos
encontramos três vezes: uma para tomar chá, duas para
almoçar. Parece estranho e vacilante, como se estivé ssemos
reconstruindo algo instável e precário. Falamos sobre Carla de
um j eito hesitante, as duas com medo de ir longe demais. Isso
me deixa ansiosa a ponto de suar f rio. Tenho a impressão de
que corro o risco de abrir uma coisa que me esf orcei muito
para manter f echada. Mas quero f azer isso pela minha mãe.
Talvez não tivesse ideia do que estava prometendo à minha avó
quando disse que estaria à disposição, mas agora entendo. A
mamãe não precisa que eu a aj ude com nada do dia a dia, só
precisa da f amí lia.

Acho que, em parte, o que me deixou tão brava com minha
mãe f oi o f ato de eu achar que ela deveria se preocupar comigo,
não o contrário. Mas minha mãe não tinha condiçõ es de ser o
ombro para eu chorar, não quando ainda estava destruí da pela
dor da perda de Carla. Essa é  a pior parte de uma tragé dia
f amiliar, eu acho. Nossa melhor rede de apoio some de uma
hora para outra.

Estou explicando tudo isso a Arnold quando vej o um
repuxar em seus lábios.

— O q ue f oi?  — p ergunto.
— Ah, nada —  diz ele em um tom inocente, e pega um

biscoito.
— Po de f alar. — E streito os olhos.
— Só  me parece que aj udar sua mãe acabou f azendo você

f inalmente desabaf ar sobre a Carla. Era o que sua mãe queria,
não era?

— O quê?  — Eu me inclino para trás e então rio,
surpreendendo a mim mesma. — Ai, meu Deus. Você acha que
ela está f alando tanto sobre a Carla para me aj udar?  Não tem
nada a ver com aj udar ela mesma?

— Tenho certeza de que você també m a está aj udando —
af irma Arnold com a boca cheia de biscoito. — Mas você seria
tola de pensar que logo a Marian não está conseguindo f azer as
coisas do j eito dela.



Aqui estou eu, f azendo da minha mãe o meu mais recente
proj eto, e lá está ela, f azendo exatamente a mesma coisa.

— T alvez consertar uma à outra sej a a linguagem do amor da
f amí lia Cotton — s ugere Arnold.

Eu o encaro boquiaberta. Ele sorri para mim.
— Peguei um livro emprestado com a Kathleen sobre

relacionamentos — d iz ele.
— Arnold!  Você está pensando em encontrar um novo amor?

— p ergunto, me debruçando sobre a mesa.
— Talvez eu j á tenha encontrado — responde ele, erguendo

as sobrancelhas.
No entanto, por mais enf urecedor que sej a, nenhuma

quantidade de bullying, persuasão ou chantagem emocional
consegue arrancar qualquer outra inf ormação dele, e decido
desistir por ora. Pego o ú ltimo biscoito como f orma de punição
por sua discrição, e ele me lança uma sequência tão exuberante
de velhos insultos de Y orkshire que quase engasgo de tanto rir
quando j á estou indo embora.

*  *  *

Mais tarde, minha mãe me convida por mensagem para uma
visita no dia seguinte. É  a primeira vez que sugere que eu vá à
casa dela. Q uando j á estou a caminho, me sinto mais tensa do
que nunca, abrindo e f echando as mãos cobertas pelas mangas
do casaco.

Assim que ela abre a porta, sei que levou as coisas longe
demais dessa vez.

— Não, não, não, não — diz minha mãe, e me segura
quando tento f ugir. — E ntre, Leena.

— N ão quero.
A porta da sala está aberta. O cô modo continua exatamente

como quando Carla morreu, só  f alta a cama. Tem até  a cadeira
onde eu costumava me sentar e segurar a mão dela, e quase
posso ver a cama, o f antasma do mó vel, os cobertores e lençó is
invisí veis...

— Estou tentando uma coisa nova — explica minha mãe. —
Ouvi um podcast de uma prof essora que diz que olhar para
f otograf ias é  um j eito maravilhoso de nos aj udar a processar
memó rias, e pensei que... queria ver algumas f otos com você.
Aqui.



A mamãe pega uma das minhas mãos. Reparo então que sua
outra mão segura um daqueles álbuns antigos e estremeço
quando ela me puxa até  eu estar parada em cima do capacho.

— S ó  tente entrar, meu amor.
— Mal consigo aguentar olhar para essa f oto — digo,

apontando para a f oto na mesa do hall. — Sinceramente, não
acho que sou capaz de suportar olhar para várias delas.

— Vamos aos poucos — garante minha mãe. — Um passo de
cada vez. — E la se vira e inclina a cabeça, examinando a f oto de
Carla no dia do baile de f ormatura como se a estivesse vendo
pela primeira vez. — E ssa f oto...

Então, vai até  a mesa, pega o porta-retratos e olha para mim.
— V amos j ogar essa f ora?
— O quê?  Não!  — digo, arregalando os olhos e indo na

direção dela para pegar a f oto.
Minha mãe não larga o porta-retratos.
— A Carla detestaria essa f oto. Está aí  há tanto tempo que

parei de reparar nela... Nem sei se eu mesma gosto muito dela.
Você gosta?

He sito, e então largo a f oto.
— B em... não. Detesto, na verdade.
Ela me dá o braço e me leva pelo corredor. Q uando

atravessamos o batente da porta da sala, meu olhar vai para o
espaço onde estaria a cama e sinto um f rio na barriga, como
quando subimos e descemos uma ladeira em um carro em alta
velocidade.

— Isso tem mesmo que ir embora. É  uma f oto horrí vel. Não
é  a Carla — a f irma minha mãe.

Ela enf ia o porta-retratos em uma lata de lixo no canto da
sala.

— Nossa. N ossa. Isso f oi meio estranho — diz, de repente
levando a mão ao estô mago. Eu me pergunto se as emoçõ es
dela també m tendem a se concentrar ali, como as minhas. —
Isso f oi muito horrí vel da minha parte?

— Não — respondo, olhando para a lata de lixo. — A f oto era
horrí vel. Você só ... seguiu um impulso. Foi bom. A sua cara.

— A  minha cara?
— Sim. A sua cara. Como quando você do nada se cansou do

papel de parede verde, e, um dia, quando voltamos da escola,
descobrimos que tinha arrancado tudo.

Ela ri.
— Bem, caso não tenha notado... você está na sala. —  Ela

aperta o meu braço com mais f orça. — Não, não vá embora



correndo. Venha. Venha e se sente no sof á.
Na verdade, não é  tão ruim quanto eu pensei, estar naquela

sala. Não é  como se eu tivesse esquecido como era aqui. Está
tudo gravado na minha memó ria, até  a mancha antiga no
canto perto da estante, e aquela outra marca escura no lugar
onde a vovó  caiu no sono e deixou uma vela queimar na mesa
de caf é .

— Você gosta do j eito que está?  — pergunto à mamãe
enquanto nos sentamos. — Dessa casa, quero dizer?  Você não
mudou absolutamente nada desde...

Minha mãe morde o lábio.
— Talvez eu devesse f azer isso — diz ela, dando uma olhada

ao redor. — Seria bom ver esse lugar um pouco... mais
renovado. — Ela abre o álbum. — Agora... a ideia é  que olhar
essas f otograf ias supostamente mude as lembranças para um
compartimento dif erente do meu cé rebro — diz lentamente. —
Ou alguma coisa assim.

Controlo com enorme esf orço meu desej o de revirar os
olhos. Só  Deus sabe de que livro de pseudociência ela tirou isso,
mas duvido muito que haj a uma pesquisa cientí f ica
comprovando a ef icácia dessa té cnica.

Mas mamãe acha que vai aj udar. E talvez isso baste.
— Pa ris — d igo, apontando para a f oto no alto.
Dó i olhar para o rosto sorridente de Carla, mas estou f icando

um pouco melhor nisso — depois que a gente aceita a dor, f ica
um pouco mais f ácil suportá-la. É  que nem quando relaxamos
os mú sculos em vez de tremermos quando está f rio.

— Você se lembra do garoto que a Carla convenceu a beij á-la
no alto da Torre Eif f el?  — p ergunto.

— Não me lembro de ele precisar de muito convencimento
— b rinca minha mãe.

— E  ela não admitia que f alava f rancês muito mal.
— Você implicou com a pronú ncia dela a semana toda. A

Carla j á estava subindo pelas paredes.
Continuamos, f oto apó s f oto. Eu choro, um choro bagunçado

entre muitas f ungadas, e mamãe també m chora muito, mas
não é  mais aquele pranto suf ocado de que me lembro, de logo
depois que Carla morreu, quando tive que segurar as pontas
sozinha. Dessa vez, as lágrimas são do tipo que dá para passar a
mão e secar. Percebo, então, como ela está indo bem. Q uão
longe chegou.

Paramos para o chá e então terminamos de ver as f otos. Não
tenho certeza se alguma lembrança mudou de compartimento



em meu cé rebro, mas, quando levanto para acender a luz,
percebo que andei pelo espaço onde a cama costumava f icar
como se f osse só  um tapete comum.

A princí pio, eu me sinto culpada. Como se o f ato de não
evitar essa cama invisí vel f osse uma traição em relação ao que
acontecia nessa sala. Mas então me lembro de Carla em todas
aquelas f otograf ias — sorridente, exagerada, os piercings
ref letindo o brilho do f lash da câmera — e sei que ela me diria
que estou sendo ridí cula. Por isso, volto e paro ali, naquele
lugar, exatamente onde ela f icava deitada.

Fico parada e sinto saudade dela. Deixo a sensação me
envolver.

E não desmorono. Dó i demais, como uma f erida em carne
viva, mas estou aqui — sem Ethan com os braços ao meu redor,
sem o notebook na minha f rente — e não estou correndo, nem
trabalhando, nem gritando. E, sej a lá do que eu tivesse medo —
de desmoronar, de perder o controle —,  nada acontece. A dor
da saudade é  excruciante, mas vou sobreviver.
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E ileen

Bee me mandou uma mensagem ontem dizendo que viu Ethan
e Ceci saindo j untos de f ininho para o almoço. Isso me
incomoda a manhã toda. Tento me distrair olhando os
panf letos que Fitz f ez para colarmos por toda a área de
Shoreditch (T em mais de setenta anos e q ue r conhecer londrinos como
você ?  L ig ue  para esse núm ero e saiba mais sobre o C lub e dos G risalhos
de S horeditch! ), mas nem isso f unciona.

Penso em Carla. Ela f aria algo a respeito se estivesse aqui.
Não deixaria Ethan enrolar Leena. Ela seria ousada, coraj osa e
habilidosa e f aria alguma coisa.

Eu me levanto e vou decidida bater na porta do quarto de
Fitz. Carla deveria estar aqui para def ender a irmã. É  uma
tragé dia indescrití vel que não estej a. Mas eu  estou aqui por
Leena. E posso ser ousada, coraj osa e habilidosa també m.

*  *  *

— Acho que essa f oi a coisa mais legal que eu j á f iz, Sra. C —
diz Fitz, e na mesma hora deixa morrer a van que acabou de
pegar emprestada com a Sally, do apartamento 6. — Opa.
Espera aí . Isso, agora peguei o j eito, lá vamos nó s!  Não é  para
f alar dessa parte quando f or contar a todos a histó ria da nossa
tocaia, hein?

— Não vou contar nada a ningué m, Fitz — digo na minha
voz mais severa. — E ssa é  uma missão secreta.

Ele parece encantado.
— Uma missão secreta!  Opa, desculpa, não me dei conta de

que ainda estava na segunda marcha. Ah, nossa.
Entramos na rua principal e descobrimos que está

totalmente engarraf ada. Ficamos olhando para o trânsito que



se estende à nossa f rente enquanto as pessoas a pé  cortam
caminho por entre os carros.

— Deixe eu checar o Google Maps — diz Fitz, e enf ia a mão
no bolso da j aqueta para pegar o celular. — Muito bem. Aqui
está dizendo que vamos levar quarenta minutos para chegar ao
escritó rio da Selmount com esse trânsito.

Desanimo. Avançamos alguns centí metros. Este
engarraf amento basicamente tirou o drama de toda a situação.

Q uando enf im chegamos aos arredores da sede da Selmount,
Fitz estaciona — possivelmente em lugar proibido — para que
possamos nos instalar em um caf é  em f rente ao edif í cio da
empresa. Graças a Bee, sei que Ethan está em uma reunião ali
naquele exato momento. É  uma rua surpreendentemente f eia,
uma avenida larga ladeada por pré dios baixos, cada um com
algumas j anelas f echadas com tábuas, como dentes de ouro
manchados. O vidro cinza brilhante da sede da Selmount
parece um pouco exagerado no meio de tudo aquilo.

Tomo meu chá e examino os donuts que Fitz insistiu em
comprar para nó s. Aparentemente, é  preciso comer donuts em
uma missão de “ tocaia” . Eles parecem muito gordurosos — o
meu j á f ormou um anel azulado no guardanapo que o envolve.

— Lá está ele!  — diz Fitz, entusiasmado, apontando para o
pré dio da Selmount.

Ele está certo: lá vai Ethan, pasta na mão e cabelo escuro
balançando quando sai do escritó rio. É  um belo homem,
preciso admitir.

— E  agora, Sra. C?
— Agora usamos o trunf o da velhinha — digo. — Pegue

alguns guardanapos. Sim, isso mesmo... Não quero desperdiçar
esse donut. Tenho certeza de que a gata da Letitia vai querer
comer. Ela come qualquer coisa.

Q uando consigo sair do caf é , Ethan j á quase desapareceu
mais adiante na rua. Começo a andar rápido, quase correndo, e
Fitz demora um pouco para me alcançar.

— Nossa, você é  rápida para uma velhinha!  — diz,
conseguindo adequar seu ritmo ao meu. — Espere, se
pegarmos um atalho por aqui, vamos conseguir interceptá-lo.

Sigo Fitz por um beco onde mal cabem duas pessoas lado a
lado. O lugar cheira f ortemente a urina e a outra coisa que
demoro um instante para descobrir, mas que acabo lembrando
que é  maconha.

— Lá!  — grita Fitz, apontando para Ethan do outro lado da
rua. —  Opa, desculpe, agora é  que lembrei que deveria ter



usado a voz de missão secreta.
Mas é  tarde demais: Ethan j á está procurando de onde veio a

voz. Só  preciso usar isso em benef í cio pró prio.
— Ethan!  Q uerido!  — digo com a voz melodiosa, abrindo

caminho com dif iculdade pelo f luxo de pedestres atravessando
a rua. Atrás de mim, ouço Fitz inspirar com f orça e depois pedir
desculpas a algum motociclista que precisou desviar um pouco
para não me acertar. — Que s orte esbarrar em você aqui!

— Oi, Eileen — diz ele, me dando um beij o no rosto. — Tudo
bem?

— Muito bem, obrigada — digo. Estou um pouco sem f ô lego,
e olho ao redor desej ando que houvesse algum lugar em que eu
pudesse me sentar por um momento, mas é  claro que não há
nenhum banco à vista. — Embora, na verdade, estej a louca
para dar um pulinho no banheiro — continuo baixinho. — Não
tenho certeza se vou conseguir esperar até  chegar em casa!
Q uando se tem a minha idade, sabe, a bexiga não é  mais o que
era. Escapa, entende. Escapa.

A expressão no rosto de Ethan é  semelhante à de Fitz
quando aparece algué m mutilado em um dos dramas criminais
que Martha adora.

— O meu apartamento f ica bem ali — diz Ethan, apontando
para o pré dio no f im da rua. — Gostaria de dar um pulinho lá
e, bem, usar o banheiro?

— A h, você é  um amor. Me mostre o caminho.

*  *  *

Encontro quatro pistas no apartamento de Ethan:

1. Um recibo que está em cima da mesa do hall de entrada,
de uma ref eição para duas pessoas no valor de 248 libras.
Sei que Londres é  uma cidade cara — o preço que cobram
pelas coisas aqui é  criminoso —,  mas essa é  uma soma alta
para se gastar só  com um amigo ou colega de trabalho.

2. Duas escovas de dente no banheiro, as duas com a cabeça
ú mida, sugerindo uso recente. Por que Ethan usaria duas
escovas de dente?

3. Junto de alguns f rascos de produtos de cabelo de Leena que
eu reconheço — todos para “ domar o f rizz”  —,  há um
f rasco pequeno de sé rum para “ proteção da cor” , sendo
que Leena não tem o cabelo pintado. Embora eu suponha



que esse produto possa ser do pró prio Ethan. Ele tem
muito orgulho dos cachos escuros.

4. Não há lata de lixo no banheiro. Isso por si só não sugere
adulté rio, mas ao longo da minha vida descobri que é
dif í cil gostar de uma pessoa que não tem a consideração de
colocar uma lata de lixo no banheiro. E são sempre
homens que f azem isso. E quase sempre homens em quem
não se pode conf iar.

*  *  *

Q uando Fitz e eu j á estamos de volta em casa, comparamos
nossas anotaçõ es. Ele não encontrou pistas, o que é  tí pico. Eu
bem que disse que as velhinhas dão as melhores detetives.

— Você não vai comentar nada disso com a Leena, não é ?  —
pergunto, bastante preocupada.

Peguei o mau hábito de compartilhar as coisas com Fitz. Ele
sabe bastante sobre Tod agora, por exemplo. Tomei duas taças
de vinho e ele f ez perguntas tão sinceras que f oi meio
irresistí vel. Não costumo contar esse tipo de coisa pessoal a
ningué m, nem mesmo a Betsy. Talvez sej a resultado de estar
aqui, vivendo a vida de outra pessoa. Sej a qual f or o motivo,
tem sido bem divertido.

— Meus lábios estão selados, Sra. C — diz Fitz. Ele assume
uma expressão solene. — Se você acha que é  possí vel encontrar
algum podre do Ethan, sou a f avor da investigação. A Leena
merece o melhor.

— Me rece mesmo — co ncordo.
— E  você  també m, Sra. C.
Fitz vira o notebook de Leena na minha direção por cima das

almof adas do sof á. A vida no apartamento deles parece circular
em torno desse sof á. Nó s comemos aqui, tomamos chá aqui.
Por um tempo, o sof á f oi até  o escritó rio de Martha.

— Alguma mensagem nova?  — pergunta Fitz. — Ah, j á vi
que você recebeu uma mensagem do Ho ward, olha esse sorriso!
Você é  muito f of a.

— Ah, pare com isso — digo a ele. — Vá f azer algo de ú til...
Tem louça para lavar.

— Ok , ok. Vou deixar você aí  com seu sex ting .
Não f aço ideia do que signif ica isso, mas desconf io que sej a

alguma coisa rude, por isso lanço um olhar severo na direção
dele, só  para garantir. Fitz sorri e desaparece dentro da



cozinha, enquanto me acomodo no sof á e leio a mensagem de
Ho ward.

O ldC ountr y Bo y  diz :  O i, E ileen!  S ó q ue ria diz er q ue  estou à
disposiç ã o para criar o site para seu club e na hora q ue  você  q ui ser. S ó
vai demorar um  dia depois q ue  você  me aut oriz ar. B jssss.

Tinha me esquecido completamente da of erta de Ho ward de
f azer um site para nó s. Sorrio.

E ileenC otton79 diz :  Mui to obrig ada, How ard. D o q ue  você  precisa
para começ ar?  Bj s.

Mordo o lábio, pensativa, enquanto espero pela resposta
dele. Será muito emocionante ter um site para o clube, mas
isso não vai aj udar a atrair membros para o evento de
lançamento. Comecei a me preocupar um pouco com isso,
apesar de Fitz ter colado os pô steres que f ez por toda parte. Só
me pergunto se as pessoas que estamos procurando realmente
olham para os pô steres nas paredes por aqui. Existem muitos
outros pô steres, e a maioria deles é  sobre bandas e ativismo e
outras coisas. Nos nossos, dizemos que podemos providenciar
transporte para o local — Tod of ereceu o ô nibus da companhia
de teatro dele, que Deus o abençoe —,  mas as pessoas que
queremos alcançar talvez nem passeiem pela rua o bastante
para verem os cartazes.

Um pensamento me ocorre. Saio da conversa com Ho ward e
clico em E ncontrar par perf eito. Preencho todo o f ormulário, mas
f aço um pouco dif erente dessa vez. Idade: mais de 75 anos.
Locais: Leste de Londres, Centro de Londres. Masculino ou
f eminino?  Clico nas duas caixas.

Isso é  bastante atrevido, mas é  por uma boa causa. Clico no
perf il da primeira pessoa que aparece na lista: Nancy Miller,
setenta e oito anos. Clico no iconezinho de envelope para lhe
enviar uma mensagem.

C ara N ancy ,
E spero q ue  nã o se importe por eu lhe enviar um a mensag em, mas

estou org aniz ando um  club e em S horeditch para pessoas com mais de
setenta anos e pensei q ue  você  poderia estar interessada em vir a
nossa inaug ur aç ã o nesse f im de semana...



*  *  *

Passo horas enviando mensagens. Há  mais de cem pessoas
nessa lista. Fico muito f eliz que Fitz tenha me mostrado como
“ copiar e colar” , caso contrário, eu teria demorado o dia todo,
mas mesmo assim meus olhos doem e meu pescoço está rí gido
depois de f icar sentada tanto tempo nesse notebook.

Já começo a receber respostas. Algumas delas são um pouco
desagradáveis — V á  f az er pub licidade em outr o lug ar!  I sso nã o é
lug ar para esse tipo de coisa!  —,  e alguns dos homens parecem
entender meu convite como uma oportunidade para começar
um f lerte, o que não posso f azer no momento — tenho
negó cios mais importantes a tratar agora. Alé m disso, nenhum
deles é  páreo para Ho ward ou Tod. Mas j á há algumas pessoas
que parecem interessadas no Clube dos Grisalhos de
Shoreditch. E u adoraria ir, diz Nancy Miller. Haverá  jog os? ,
pergunta Margaret, de Ho xton.

Letitia aparece exatamente quando j á estou f icando sem
paciência para responder às mensagens. Ela diz que preparou
uma nova mistura de ervas para o chá e quer que eu
experimente. Convido-a a me acompanhar — desconf io que
essa era a verdadeira intenção da visita — e aproveito para
atualizá-la em relação ao meu novo plano de divulgação para
nosso clube.

— Gostaria de ser tão esperta com essas coisas como você. —
Ela indica o notebook com a cabeça.

— Ah, tenho certeza de que você poderia aprender!  — digo.
— Pe ça ao Fitz para ensinar.

— Ele é  um bom homem, o Fitz — comenta Letitia. — Ele j á
encontrou algué m para ocupar o quarto da Martha?  O
pobrezinho estava preocupado com isso quando conversamos
pela ú ltima vez.

Sorrio. Letitia tem descido para o espaço de convivência pelo
menos uma vez por dia para arrumar vasos de f lores e af of ar
almof adas. Agora, quando algué m aparece, sempre para e
conversa um pouco. Na segunda à noite, vi Aurora e Sally lá
embaixo, j ogando cartas com ela. E stamos testando as mesas! ,
explicou Aurora. Então: I sso!  F ul l house ! , disse Sally, batendo com
a mão na mesa e f azendo Letitia dar um pulo.

— Ainda não — digo a ela, e pego um biscoito. — Acho que
ele vai colocar um anú ncio em algum lugar na internet.

— B em, quem quer que sej a, vai ter sorte de morar aqui.



— Letitia... Você j á pensou em se mudar do seu
apartamento?

Ela parece horrorizada.
— Pa ra onde?
— N ão muito longe. Para cá. Para o antigo quarto da Martha.
É  uma excelente ideia, se posso dizer.
— Ah, não — diz Letitia, e se esconde atrás da caneca de chá.

— Não poderia sair do meu apartamento. E todas as minhas
coisas bonitas?  Alé m do mais, nenhum j ovem quer morar com
uma velha tagarela como eu.

Empurro o ú ltimo biscoito na direção dela.
— Bobagem — digo a ela. — Embora entenda seu ponto de

vista sobre suas lindas quinquilharias. Q uer dizer — acrescento
às pressas, ao ver a expressão dela —,  suas lindas antiguidades.

— Eu não poderia sair do apartamento — repete Letitia, com
mais f irmeza desta vez, então não insisto no assunto.

É  uma pena, no entanto... ela poderia se benef iciar da
companhia, e me preocupo com como vai ser quando eu não
estiver mais aqui para chamá-la para f azer as coisas, mesmo se
conseguirmos f azer o Clube dos Grisalhos de Shoreditch
f uncionar regularmente.

Depois que Letitia volta para casa, f ico segurando minha
xí cara de chá vazia por tanto tempo que a porcelana esf ria
contra minhas mãos. Não consigo parar de pensar no recibo na
mesa de Ethan, na escova de dentes molhada em seu banheiro.
Sei que tenho uma inclinação a supor a inf idelidade de um
homem — é  bastante razoável dadas as circunstâncias, então
não me culpo. Mas preciso saber se minha parcialidade está
atrapalhando meu j ulgamento.

Pego meu celular e ligo para o nú mero de Betsy.
— Olá, meu bem!  — diz ela. — Como está seu lindo ator?  —

Ela pronuncia ator com tanta elegância que f az com que a coisa
pareça ainda mais sof isticada.

Sorrio.
— Está mais lindo do que nunca. Posso pedir um conselho,

Betsy?
— C laro.
— É  sobre o namorado da Leena, Ethan. Você deve ter

conhecido o rapaz quando ele esteve aí  de visita, certo?
— N as raras ocasiõ es, sim — co nf irma Betsy.
— E le não tem ido todos os f ins de semana?
— S ó  veio um ou dois. Acho que o Jackson o assustou.
Aquilo me pega de surpresa.



— J ackson?  Jackson Greenwood?
— E le não gostou muito do Ethan.
— Sempre soube que o Jackson avaliava bem o caráter das

pessoas — co mento, sé ria.
— Aahh, esse Ethan não caiu nas suas graças, então?  —

pergunta Betsy.
Conto a ela sobre minhas descobertas na visita que armamos

ao apartamento de Ethan.
Betsy deixa um suspiro escapar por entre os dentes. É  o

mesmo barulho que ela f az quando está negociando alguma
coisa no mercado de Knargill.

— Pode não ser nada — diz. — Nem todo homem é  como o
W ade.

— Mui tos deles são, no entanto.
— Humm,  bem... — p ondera Betsy.
Chego muito perto de perguntar a ela sobre Clif f , mas Betsy

volta a f alar antes que eu tenha a chance. É  sempre assim.
— Devo dizer — continua ela — que antes de saber que sua

Leena tinha namorado, eu teria dito que ela estava de olho no
Jackson.

Q ue interessante.
— O q ue a f az dizer isso?
— Ela passou metade do tempo que está aqui brigando com

ele e a outra metade arrumando o cabelo quando ele está por
perto. Na ú ltima reunião do Comitê do Primeiro de Maio, ela
mal conseguia tirar os olhos dele. Aaah, e f alando do Primeiro
de Maio: ela conseguiu um patrocinador, sabia?

Essa provavelmente é  a ú nica coisa que Betsy poderia ter me
dito que conseguiria me distrair do tó pico “ Leena de olho em
Jackson” .

— U m patrocinador para a Festa do Primeiro de Maio?
— Uma f irma de advocacia grande. Muito chique. Estão

pagando por quase tudo, e ela teve várias ideias de atividades
para arrecadação de f undos, barracas de venda de bolos, caça
ao tesouro e rif as.

Sorrio.
— E la é  brilhante, não é ?
— Ora — diz Betsy —,  ela sem dú vida consegue que as coisas

sej am f eitas, tenho que admitir.
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L eena

Pela primeira vez, quando busco Nicola e pergunto aonde
vamos, ela diz:

— V amos para sua casa?
Eu me sinto absurdamente lisonj eada. Nicola é  uma

daquelas pessoas cuj a amizade você precisa conquistar da
maneira mais dif í cil — e u me sinto A Escolhida.

Q uando chegamos à Clearwater Cottage, Arnold está
capinando o j ardim.

— Eu disse que f aria isso!  — digo a ele enquanto aj udo
Nicola a descer do carro.

— Bom, mas não f ez — argumenta Arnold, balançando um
dente-de-leão para mim. — O i, Nicola, tudo bem?

Abro a porta e levo os dois para dentro.
— C há?
Só  quando j á estou esperando o chá f icar pronto é  que me

ocorre como é  estranho eu não achar essa situação esquisita. As
pessoas costumam comentar sobre como sou “ madura”  para os
meus vinte e nove anos (V er a irmã  morrer f az  isso com a g ente,
sempre tenho vontade de responder). Mas na verdade nunca
tive amigos de mais de trinta anos. E agora não acho nada de
mais quando Arnold aparece sem avisar — até  espero ansiosa
por isso — e f ico completamente encantada por Nicola ter
resolvido que gosta de mim o suf iciente para querer passar a
tarde comigo. É  legal. Gosto de como eles mudam minhas
perspectivas, de como nossas vivências são tão dif erentes. Vou
sentir f alta disso quando f or embora — v ou sentir f alta deles.

Algué m bate na porta. É  Betsy.
Ela está com uma aparência um pouco desgrenhada.
— Oi , Leena — d iz, muito rí gida.
— Betsy!  Oi!  Entre!  Estamos tomando chá — digo. —  Vou

servir uma xí cara para você!  Posso pegar seu casaco?



Pego o casaco dela e penduro, a mente em disparada. Betsy
não apareceu mais desde aquele primeiro chá terrí vel, quando
eu disse aquele monte de coisas erradas. O que a trouxe aqui
agora?

— Não vou f icar — retruca Betsy. — Vim só  para pegar a
chave reserva da minha casa. A Eileen guarda por aqui em
algum lugar.

— Ah, claro!  — Olho ao redor, como se a chave pudesse estar
esperando em cima da mesa de j antar. — Você se trancou do
lado de f ora?

— S im — co nf irma ela.
Tento encontrar seu olhar, mas ela o desvia. Com certeza

está mentindo.
Arnold olha de um lado para outro, então f ica de pé .
— Nicola, tenho que lhe mostrar a hortênsia nos f undos do

j ardim da Eileen — d iz.
— O q uê?  — p ergunta Nicola. — E u não...
Mas ele j á está aj udando-a a se levantar.
— A h, tudo bem — re smunga ela.
Murmuro um O brig ada para Arnold e ele me dá um

sorrisinho. Q uando f icamos sozinhas, eu me volto para Betsy,
que está abrindo e f echando as gavetas da cô moda.

— Clif f  não pode abrir a porta para você?  — pergunto com
gentileza.

Betsy não se vira. Há  um longo silêncio.
— F oi o Clif f  que me trancou do lado de f ora.
Respiro f undo.
— Bem, isso é  horrí vel da parte dele — digo, no tom mais

neutro que consigo. — G ostaria de f icar aqui essa noite?
Ela olha em volta.
— F icar aqui?
— S im. Você pode f icar no quarto da minha avó .
— Ah, eu... — Ela parece meio perdida por um momento. —

Obrigada. É  muita gentileza da sua parte. Mas pref iro encontrar
a chave.

— Tudo bem. — Assinto, enquanto Arnold e Nicola voltam
pelo j ardim. — S e nó s quatro procurarmos, vamos encontrar.

Enquanto tento achar a chave, encontro todo tipo de coisa:
minha antiga mochila da escola (como isso acabou aqui? );  uma
f oto da minha mãe quando ela estava grávida de mim, linda
como uma estrela de cinema;  e uma receita de torta gelada de
chocolate escrita com a letra de Carla, que f az meus olhos
arderem com lágrimas. Carla parece surgir o tempo todo aqui



em Ha mleigh. Ela pode não ter vivido nessa cidadezinha por
muito tempo, mas f az parte do tecido do lugar. Talvez sej a por
isso que eu f inalmente tenha conseguido seguir em f rente
nesse tempo que estou aqui — ou melhor, tenha parado de
seguir em f rente. Seguir em f rente é  o meu f orte;  não sou boa é
em f icar parada.

Dobro a receita com cuidado e coloco de volta onde
encontrei. Um dia, talvez, encontrar um tesouro como esse não
me f aça chorar, mas sorrir.

No f im, Nicola encontra a chave. Está cuidadosamente
rotulada na letra comprida e f ina da minha avó  — chave reserva
da Be tsy  — e f oi guardada na parte de trás de uma gaveta na
mesa do hall de entrada, j unto com toda uma coleção de chaves
para casas de que todos j á nos mudamos f az tempo: o
apartamento de Carla em Bethnal Green, nossa antiga casa em
Leeds, e, para minha irritação, a chave de uma trava de
bicicleta que achei que tinha perdido há uns dez anos. Há
també m uma chave reserva da casa da mamãe, que pego para
usar pelo resto do meu tempo aqui — venho usando uma da
vovó , mas ela sempre f ica emperrada na f echadura.

Levo Betsy de volta até  a casa dela. Não dou espaço para que
se oponha à ideia, mas ainda estou surpresa por ela ter
permitido. Tento imaginar o que a vovó  diria e chego à
conclusão de que ela não diria muito — esperaria Betsy f alar.
Por isso, enquanto seguimos lentamente pela Middling Lane na
chuva, apenas seguro o guarda-chuva e espero Betsy se sentir
pronta.

— Imagino que você estej a pensando que sabe tudo sobre a
minha situação agora — d iz ela, por f im, olhando para a f rente.

— N ão, de j eito nenhum.
— Ót imo. Porque é ... é  complicado.
— T enho certeza.
Mordo a parte interna da bochecha. Minha avó  teria

continuado quieta. Ela teria deixado por aquilo mesmo. Mas...
— Ningué m j amais deveria sentir medo na pró pria casa. E se

quiser deixá-lo, Betsy, todos nesta cidade vão apoiar você.
Todos.

Chegamos à casa. Ela para diante do portão — deixando
claro que eu deveria ir embora, mas pref iro f icar até  ela estar
em segurança do lado de dentro.

— E le j á deve ter se acalmado a essa altura — co menta Betsy,
girando a chave na mão. — Vá embora, Leena, você não pode
f icar aqui.



— Você merece coisa melhor, Betsy. E não vou parar de dizer
isso, não importa quantas vezes você me mande embora ou me
diga para não aparecer — digo, com um sorrisinho. —  Estarei
sempre aqui.

— Po r menos de uma semana — a rgumenta Betsy.
— Ah, sim. —  Por um momento, realmente me esqueço de

que vou embora. — Bem, e depois disso, você vai voltar a ter a
Eileen Cotton certa em Clearwater Cottage — digo com um
sorriso, mas meu estô mago se aperta com uma sensação que se
parece muito com tristeza. —  E aí  será ainda melhor.
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E ileen

Bz z - bz z - bz z - BZ Z - BZ Z - bz z - bz z - bz z , f az o celular de Leena em cima
da mesa do caf é .

— Ai, merda, f ico prestes a ter um ataque cardí aco toda vez
que você recebe uma mensagem — diz Bee, levando a mão ao
peito. — E sse barulho é  mui to alto.

Tenho a intenção de repreendê-la pelo palavrão, mas me
distraio com minha nova mensagem.

— Qu em é  dessa vez?  — pergunta Bee. — O Old Country Boy
ou seu namoradinho, o ator sexy?

— É  meu vizinho de longa data — digo, balançando a
cabeça. — Ele descobriu os ví deos de gatos e há semanas f ica
mandando para mim.

— Ah, você mostrou a ele aquele em que o gato empurra a
criança na piscina?  — pergunta Bee, se animando. — A Jaime e
eu j á vimos umas seiscentas vezes.

— Vej o que sua f ilha compartilha do seu senso de humor
sombrio — comento, e largo o celular. Arnold pode esperar.
Preciso saber das f of ocas de Bee. — E então?  Como f oi seu
terceiro encontro com o Mike?

Bee balança a cabeça, incré dula.
— Foi bom, Eileen. Ele é ... bem, é  um pé ssimo dançarino,

def initivamente é  mais rico e bem-sucedido do que eu e não mora
em Londres, então não atende a quase nenhuma das minhas
exigências...

— O q ue ele disse quando você contou sobre a Jaime?
O rosto dela se suaviza. Ah, conheço aquele olhar.
— Ele disse: “ Me conta tudo sobre ela.”  Conversamos sobre a

Jaime por uns quarenta e cinco minutos direto. Ele não se
encolheu, nem se assustou, nem f icou distante. Ele
simplesmente ouviu.

Sorrio.



— Ora, “ bom ouvinte”  pode não estar na sua lista, mas
estava na minha.

— Ele també m f oi mui to prestativo quando conversamos
sobre como montar o pró prio negó cio. Ele tinha um monte de
ideias, mas de um j eito nada arrogante, nada mansplaining ,
entende?

— Na verdade, não, mas acho que deve ser uma boa coisa —
digo. — V ocê f alou com a Leena sobre essas novas ideias?

Bee f az uma careta.
— Não quero pressionar a Leena... Da ú ltima vez que

conversamos sobre os planos da B& L, ela disse que sua
conf iança tinha sof rido um baque muito f orte depois que a
Carla morreu e que ela estava sem coragem. Eu entendi. Não
me importo de esperar até  que ela estej a pronta.

— Hu mm — murmuro, enquanto o garçom coloca nossos
caf é s na mesa.

Bee levanta as sobrancelhas.
— Po de f alar. O que está tentando não dizer?
— Você não costuma ser o tipo de mulher que espera

calmamente.
Bee agita a espuma no topo do caf é .
— S e a Leena precisar, eu serei — d iz com tranquilidade.
— Isso é  muito bondoso da sua parte — comento. — Mas até

a Leena precisa de um empurrãozinho de vez em quando. Na
verdade, sobretudo agora. Eu nunca a ouvi mais f eliz do que
quando ela está f alando sobre todos esses planos que vocês
têm, e tem sido triste não ouvi-la f alar sobre isso há tanto
tempo. Talvez um empurrãozinho sej a exatamente do que ela
precisa para continuar.

— Talvez... — Bee assente, se animando um pouco. — Talvez
eu... volte a dar uma cutucadinha nela. Não quero que a gente
perca o gás. À s vezes me preocupo de sermos Selmounters para
sempre.

— Vocês não se chamam disso, né ?  Parece tí tulo de livro
eró tico.

— Ai, Jesus, eu gostaria que você não tivesse dito isso —  diz
Bee. —  Agora vou me lembrar disso toda vez que o CEO disser
Selmounter. Selmounter. Ah, merda, você está certa, realmente
parece...

*  *  *

À



À  noite, me sento ao lado de Fitz na bancada da cozinha e
examino as respostas que recebi sobre o Clube dos Grisalhos de
Shoreditch. Até  agora, cinco pessoas pediram transporte para a
grande inauguração e outras sete disseram que vão conf irmar
quando estiver mais pró ximo da data, e ainda há mais algumas
que pareceram interessadas. Estou tentando não f icar tão
esperançosa, mas parece promissor.

De vez em quando, checo para ver se Ho ward está disponí vel
na página do chat. Suas ideias para nosso site parecem
maravilhosas — seu grande plano é  o usarmos para arrecadar
f undos. Estou mantendo isso como uma surpresa por
enquanto, mas mal posso esperar para mostrar a Fitz quando
terminar. A ú nica desvantagem é  que Ho ward explicou que
precisa de um pouco de dinheiro para começar. Ele disse que
provavelmente dobrará o valor desse investimento em uma
semana com a arrecadação, assim recuperarei rapidamente o
que investir, com lucro, e com certeza ainda parece que vale a
pena f azer o site. Estou apenas esperando que ele me diga de
quanto precisa.

Checo minhas mensagens e acabo na conversa com Arnold,
em uma sé rie de ví deos de gatos intercalados com trocas de
inf ormaçõ es aleató rias sobre Ha mleigh e o j ardim. Paro no
nome dele. Então, por um capricho, clico para entrar no perf il.

Há  algum texto lá agora, alé m da f oto. Me u nome é  A rnold
Ma cinty re e estou virando um a nova pá g ina, diz a seção S obre mim.
Q ue m aí  está  f az endo o mesmo?  E u adoraria conversar com alg um a
alma com ideias af ins...

Esf rego a nuca. Gostaria de saber se algué m respondeu à
pergunta de Arnold. Será que existe alguma senhora com ideias
af ins por aí , conversando com ele sobre virar uma nova página?
Realmente não me ocorreu que, se Arnold está conversando
comigo neste site, provavelmente está conversando com outras
pessoas també m.

Minha mão paira sobre o botão de mensagem. Há  um ponto
verde ao lado do nome de Arnold. É  engraçado pensar nele lá
em Ha mleigh, sentado diante do computador.

E ileenC otton79 diz :  O lá , A rnold. Preciso perg unt ar:  o q ue  você
q ue r diz er com “ virando um a nova pá g ina” ?

A rnold1234 diz :  Be m, eu me senti um  pouc o inspirado por você ,
na verdade.

E ileenC otton79 d iz :  Por mim? ? ?



A rnold1234 diz :  V ocê  voltou a tomar as ré deas da sua  vida. Parei
de f az er isso mui to tempo atrá s. E ntã o ag ora estou f az endo isso.

Fico olhando para a tela por um tempo. Arnold começa a
digitar.

A rnold1234 d iz :  F aç o Pilates ag ora, sabia?

— Rá !
Fitz desvia o rosto da tela do pró prio notebook e olha para

mim, as sobrancelhas erguidas. Sorrio com timidez.
— Nada de interessante — me apresso a garantir, e puxo o

notebook de Leena para mais perto de mim.

E ileenC otton79 d iz :  O  q ue  mais?
A rnold1234 diz :  A  L eena me ensinou a preparar Pad T hai para o

chá .
E ileenC otton79 d iz :  Ma s a L eena é  um a pé ssima coz inheira!
A rnold1234 d iz :  A cabei descobrindo do pior jeito, né?

Rio de novo.

E ileenC otton79 diz :  E  a Be tsy  me disse q ue  ag ora você  també m
está  no C omitê  da F esta do Primeiro de Ma io...

A rnold1234 diz :  E stou.  E mbora sua  neta esteja se recusa ndo a
f az er a especialidade da E ileen para o Primeiro de Ma io, portanto
duv ido q ue  o dia seja g rande coisa.

Sorrio. Todos os anos, no Primeiro de Maio, f aço maçãs
carameladas para vender em uma banca no portão de casa.
Arnold sempre compra três, resmunga sobre o preço até  eu me
irritar e lhe dar um desconto e depois passa a noite toda se
gabando por isso. Geralmente com caramelo nos dentes.

Meus dedos pairam sobre as teclas.

E ileenC otton79 diz :  Be m, q ue  tal eu prometer f az er um as maç ã s
carameladas para você  q ua ndo voltar?

A resposta dele demora muito tempo para chegar.

A rnold1234 d iz :  Preç o com desconto especial?

Eu rio e reviro os olhos.



E ileenC otton79 diz :  S airã o de g raç a, como ag radecimento por
você  tomar conta da L eena enq ua nto estou f ora, e també m pelos
ví deos de g atos. E les realmente me mantiveram com um  sorriso no
rosto.

A rnold1234 d iz :  O ra, como posso neg ar entã o?

Sorrio.

A rnold1234 diz :  E  o C lub e dos G risalhos de S horeditch?  C omo está
indo o projeto?

Esqueci completamente que havia comentado sobre o
assunto com ele. É  gentil da parte de Arnold se lembrar.

E ileenC otton79 diz :  A  g rande inaug ur aç ã o vai ser nesse f im de
semana!

A rnold1234 d iz :  Q ue ria poder estar presente.

Então, enquanto ainda estou absorvendo essa f rase bastante
surpreendente, ele continua:

A rnold1234 d iz :  Be m, se eu f osse convidado.
E ileenC otton79 diz :  É  claro q ue  você  seria convidado, A rnold, nã o

seja tolo.
A rnold1234 diz :  E u nunc a f ui  convidado para sua  casa, entã o nã o

g ostaria de presum ir...

Franzo a testa para o notebook de Leena e aj eito os ó culos.

E ileenC otton79 d iz :  V ocê  disse... nunc a?
A rnold1234 diz :  E x atamente. V ocê  nunc a me convidou para

entrar.
E ileenC otton79 diz :  Be m, acho q ue  você  vai acabar descobrindo

q ue  o convidei um a vez .
A rnold1234 d iz :  S im, bem, nã o desde aq ue le primeiro dia, entã o.

Mordo o lábio e aj eito distraidamente o batom.
Me ocorre, então, talvez agora com a distância, que não f ui

muito caridosa com Arnold.
Espero um pouco, sem saber o que dizer. Depois de um

momento, Arnold me envia um ví deo de um gato andando em
um Ho over. Rio.



A rnold1234 d iz :  Q ui s aliviar o clima.
E ileenC otton79 diz :  O ra, A rnold, descul pe. Q ua ndo eu voltar,

g ostaria mui to de convidar você  para um  chá  e para comer um a
maç ã  caramelada.

A rnold1234 d iz :  E u g ostaria mui to.
A rnold1234 diz :  Bo a sorte com a g rande abertur a, E ileen. E stamos

todos esperando ansiosos para ter você  de volta em Hamleig h.

E, com isso, o ponto verde desaparece.

*  *  *

Ho j e é  minha ú ltima noite com Tod. Só  volto para casa na
segunda, mas quero reservar o f im de semana para me
despedir de meus novos amigos.

Não me sinto exatamente triste por dizer adeus a Tod.
Sabí amos desde o primeiro dia que esse momento chegaria. Por
isso f ico surpresa quando ele se senta ao meu lado em sua
cama branca luxuosa e diz:

— E ileen, não estou pronto para me despedir de você.
Sou pega desprevenida e levo algum tempo para escolher as

palavras certas. Acabo demorando tanto que a expressão de Tod
passa a ser de desalento.

— Ah, desculpe — digo, e pego a mão dele em um ref lexo. —
Só  f iquei surpresa. Sempre dissemos...

— Eu sei. — Ele encosta a minha mão nos lábios. Seu cabelo
grisalho está f of o e desarrumado depois de passar a tarde na
cama. Arrumo os f ios novamente do j eito que Tod gosta, para
trás como os de Donald Sutherland. — Foi realmente
extraordinário. Não há outra maneira de def inir. Você é
realmente ú nica, Eileen Cotton.

Sorrio e baixo os olhos para os lençó is no meu colo.
— Di ssemos que hoj e seria o adeus.
— Ora, o adeus pode ser amanhã. Ou depois de amanhã. Ou

em algum dia muito distante. — Ele sorri maliciosamente para
mim e entrelaça os dedos aos meus. — Vamos. Vou tentar
conquistar você. Vá comigo à f esta do elenco amanhã. É  um
churrasco em uma cobertura em King’s Cross. Comida boa,
conversa boa, um ou outro astro do W est End...

— Ignore a f esta — digo em um impulso. — Venha à
abertura do Clube dos Grisalhos de Shoreditch. — Dou um
beij o em sua bochecha. — S eria incrí vel ter você lá.



Ele f az uma pausa.
— B em, eu... Pode ser.
Sorrio. Esse proj eto f oi a parte mais importante do meu

tempo aqui em Londres — parece certo ter Tod na abertura. E
talvez ele estej a dizendo a verdade. Talvez nosso
relacionamento não precise acabar só  porque vou voltar para
Y orkshire. Af inal, são só  algumas horas de distância de trem.

Só  depois que saio da casa de Tod é  que me ocorre que
Ho ward també m disse que irá à inauguração. Ai, meu Deus.
Suponho que é  nesse momento que essa coisa de encontros f ica
complicada.



27

L eena

— De  j eito nenhum — d igo com f irmeza.
— Ma s a Vera está com diarreia!  — p rotesta Penelope.
Tenho tanto o que f azer que nem tenho tempo para achar

isso engraçado.
— Penelope, preciso circular pela f eira, me certif icar de que

tudo está correndo como deve!  Tenho certeza de que existe
alguma garota nessa cidade que pode ser coagida ou
chantageada para ser a Rainha de Maio.

— T alvez... Tem a Ursula...
Ursula é  a menina de dezesseis anos cuj os pais são donos do

mercadinho local. Ela costuma ser encontrada perto da seção
de legumes f rescos com um bom livro na mão. Eu nunca a vi
f alar com absolutamente ningué m.

— Perf eito — digo, e me volto para as lindas guirlandas em
f ormato de brasõ es que no momento estão sendo penduradas
entre os postes da Peewit Street.

Está uma manhã f ria e as guirlandas ref letem nas poças da
calçada, enquanto as bandeiras que prendemos no memorial de
guerra no f im da rua oscilam lindamente ao vento.

— Deixo o assunto em suas mãos capazes, Penelope — volto
a f alar.

— E ssa guirlanda está torta —  avisa Roland.
Fecho os olhos e respiro f undo.
— Ob rigada, Roland.
— Sem problemas — diz ele, simpático, e sai zanzando atrás

de Penelope.
— E stá mesmo, você sabe — a gora é  a voz de Jackson.
Eu me viro. No f im, f ui muito gentil com ele a respeito do

traj e de Rei de Maio. Jackson está usando uma calça verde
enf iada em botas marrons de cano alto e uma camisa branca
larga com um cinto por cima, que é  mais ou menos como eu



imagino que Robin Ho od seria — caso Robin Ho od f osse um
j ogador de rú gbi grandão em vez de um ladrão ardiloso no
meio da f loresta. A guirlanda do Primeiro de Maio j á está no
pescoço dele. É  linda — Kathleen teceu-a com f lores silvestres e
f olhas que encontrou nas cercas vivas.

Mas a piè ce de ré sistance são os chif res. Grandes e verdes,
curvando-se como chif res de carneiro, tão altos quanto as
minhas orelhas de coelho da Páscoa.

Eu peg ue i leve, mas não ia deixar o indiví duo se livrar dessa
sem um ornamento de cabeça ridí culo.

— Ei!  — reclama ele enquanto disf arço um sorriso. —  Eu
f iquei sé rio quando você andou por aí  parecendo o Roger
Rabbit.

Cerro os lábios e adoto a expressão mais solene que consigo.
Eu consigo.

— Mui to digno — co mento.
Q uando me volto para as guirlandas, sinto alguma coisa ser

colocada no meu pescoço. Q uando olho para baixo, vej o a
grinalda da Rainha de Maio, igual à de Jackson, mas com
algumas f lores cor-de-rosa entrelaçadas às brancas.

Giro nos calcanhares e o encaro novamente.
— Ah, não, nem vem — digo, j á levantando a mão para tirar

a guirlanda.
Jackson segura meu punho.
— Você sabe que a Ursula nunca vai aceitar. Vamos lá.

Espí rito de equipe.
— Não posso participar do desf ile, tenho que organizar tudo!

— protesto. —  A madeira do carro que leva o Rei e a Rainha de
Maio está podre no meio... Preciso encontrar um carpinteiro
mui to talentoso ou outro carro, e...

— Pode deixar comigo — diz Jackson, uma covinha surgindo
na bochecha. — Sej a a minha Rainha de Maio e vou encontrar
um j eito de você desf ilar em alto estilo, combinado?

Estreito os olhos para ele.
— Caso estej a se perguntando, essa é  a minha cara de

desconf iança.
— Na verdade, j á estou bastante f amiliarizado com essa

expressão — re truca Jackson.
A mão dele ainda está no meu pulso, e me pergunto se ele

consegue sentir os meus batimentos acelerados.
— Pode deixar comigo — repete Jackson e, quando solta

meu braço, ainda consigo sentir a impressão dos seus dedos na
minha pele, quente como a luz do sol.



Preciso que Ethan venha para cá. Já f az muito tempo. Estou
perdendo a cabeça e me deixando levar por essa... sei lá o que é
isso... Essa paix onite idiota por Jackson.

Essa semana me peguei pensando nele quando não deveria,
repassando mentalmente as nossas conversas enquanto
preparava o j antar, imaginando no que ele poderia estar
pensando na hora. Fiquei me lembrando das sardas embaixo
dos olhos azuis intensos e da sensação do corpo dele contra o
meu quando f ui j ogada no espelho da sala de estar.

Dou uma olhada no celular — estou esperando Ethan enviar
uma mensagem e me avisar quando vai chegar —,  mas estou
sem sinal, como sempre. Solto um grunhido e volto a arrumar
a guirlanda no poste, enquanto meu cé rebro repassa a lista de
coisas ainda por f azer: checar se os banheiros quí micos
chegaram, lidar com a inundação no terreno que eu havia
designado como estacionamento, ligar para o homem que
entrega o gelo, ver com Betsy como estão as barracas de
comida...

Penelope volta.
— A Ursula disse que pref eria deixar um desses f alcõ es bicar

os olhos dela do que ser a Rainha de Maio — a nuncia.
— Nossa, isso é  bem... categó rico — comento. Claramente

interpretei mal o j eito de Ursula. — Tudo bem, vou pensar em
outra pessoa depois que tiver resolvido tudo em relação às
barracas de comida, ao gelo, às inundaçõ es e aos banheiros
quí micos.

— Calma, querida — diz Penelope, colocando a mão no meu
ombro. — Você j á f ez muito!  Tenho certeza de que Betsy não se
importará se você f izer uma pausa.

— Penelope — digo, dando um tapinha na mão dela —,
sinceramente, isso é  a coisa mais divertida que j á f iz em...
nossa, não sei, sé cul os. Por f avor, não me f aça dar um tempo.

Ela pisca aqueles olhos expressivos para mim.
— V ocê é  bem estranha, querida — co menta.
Sorrio para ela e checo novamente o celular: três barras

milagrosas de sinal, embora ainda nenhuma mensagem de
Ethan. Tiro isso da cabeça e aperto a tecla de discagem rápida
para ligar para Betsy (sem brincadeira: o telef one de vovó  ainda
tem discagem rápida).

— Desculpa ter perdido sua ú ltima chamada!  — digo ao
telef one, gesticulando para a esquerda para os homens que
estão colocando as guirlandas (Rob e Terry?  Acho que são Rob e



Terry... Ou esses são os que eu mandei desviar o trânsito para a
Lower Lane? ).

— L eena. As barracas de comida. Não chegaram.
— O q uê?  Por que não?
— N ão sei!  — B etsy parece estar quase chorando.
— N ão se preocupe, vou resolver isso.
Desligo e digito o nú mero de uma das barracas de comida.

São todas administradas por pessoas dif erentes, a maior parte
moradores da região — o nú mero do cara do espetinho de
queij o é  o primeiro que encontro.

— Sinto muito — diz ele. — Firs Blandon nos of ereceu o
dobro.

— Firs Blandon?  — Aquela cidadezinha de que os
Patrulheiros do Bairro estão sempre f alando mal?  —  Como
assim?

— Acho que eles també m estão f azendo uma Festa do
Primeiro de Maio. Colocaram uma placa do lado da de vocês na
estrada, direcionando as pessoas para lá. Aliás, a placa deles é
maior do que a sua — acrescenta o homem do queij o,
prestativo.

— Não f aça isso — peço. — Já estou a caminho de Firs
Blandon — corro até  onde estacionei Agatha — e vou  trazer
todos vocês de volta para Ha mleigh-in-Ha rksdale como f oi
combinado, mas vou criar um caso, isso eu garanto. Vai ser tudo
muito mais agradável se você voltar e cumprir suas obrigaçõ es
contratuais aqui em Ha mleigh.

Há  uma pausa desconf ortável.
— E u não assinei nada — a rgumenta o homem do queij o.
Droga, droga, droga. Não, ele não assinou. Simplesmente

entramos em contato com as barracas de comida que
participam da f esta todos os anos e pedimos que preparassem
um tema medieval dessa vez, e todos disseram: A h, claro,
estaremos aí !  Q uem sabe um dia até  existiu um contrato, na
primeira Festa do Primeiro de Maio, mas só  Deus sabe onde
está.

— Ainda assim temos direitos legais — digo com f rieza,
embora não tenha a menor ideia de se isso é  verdade.

— Certo... Desculpe, Leena. Não f aço muito dinheiro com
esse bico de vender espetinho de queij o e... sinto muito. — Ele
desliga.

Destranco o carro. Penelope aparece ao meu lado, os olhos
arregalados de preocupação.



— Não temos barracas de comida!  — diz, agarrando meu
braço.

— Isso é  um desastre!  — brada Basil, se aproximando em um
passo lento, mas muito determinado. — Maldita Firs Blandon!
Eu deveria ter imaginado que eles aprontariam alguma coisa!

— Está tudo bem, Leena?  —  pergunta Arnold, mais acima na
rua, onde está checando as lâmpadas penduradas nas lanternas.

— Pa ra dentro, todos vocês —  digo, apontando para o carro.
Jogo as chaves para Penelope, que as pega no ar, parecendo

extremamente surpresa por seus ref lexos terem f uncionado tão
bem.

— V ocê dirige — d igo a ela.
— Ah, mas o que o Dr. Piotr diria?  — pergunta Basil. — Ele

f alou que a Penelope não deveria...
Os olhos de Penelope cintilam.
— Dane-se o Dr. Piotr — diz ela, abrindo a porta do lado do

motorista. — I sso é  empolg ante.

*  *  *

Eu não af irmaria que me sinto seg ur a com Penelope ao volante.
Mas certamente f izemos progressos.

— Aquilo era um sinal vermelho — comenta Arnold em um
tom ameno, depois que passamos direto por ele.

— Em um segundo f icaria verde — retruca Penelope, o pé
f irme no acelerador.

Enquanto isso, estou grudada ao celular.
— Q uem manda em Firs Blandon?  — pergunto. — Eles têm

um pref eito ou algo assim?
— O quê?  Não — diz Arnold. — Acho que devem ter um

representante do conselho do condado.
— Até  pode ter — acrescenta Penelope em um tom sagaz. —

Mas duvido que mande em alguma coisa.
Levanto os olhos do celular.
— C omo assim?
— A Eileen é  a representante of icial dos Patrulheiros do

Bairro — explica Penelope, f azendo uma curva f echada a
sessenta quilô metros por hora. — Mas todo mundo sabe que
quem manda de verdade é  a Betsy, não é ?

— Ei, ei, aquela é  uma placa de velocidade máxima de trinta
quilô metros por hora!

— Ora , eu  não vi — d iz Penelope.



Abaixo o vidro da j anela quando entramos em Firs Blandon.
Há  guirlandas!  E lanternas!  Desgraçados!

— Com licença — digo a um dos homens que estão
pendurando guirlandas. — Q uem manda aqui?

— L eve-me ao seu lí der!  — b rada Basil, e ele mesmo ri.
— Ma ndar?
— S im.
— B em, o representante do conselho é ...
Eu o interrompo com um gesto.
— Q uem realmente manda?  Por exemplo, quando algué m

estaciona perto demais de um entroncamento, ou se o pub
começa a cobrar demais pelo peixe com f ritas, quem dá um
j eito nas coisas?

— Ah, está f alando do Derek — diz o homem. — Ele está ali
embaixo, organizando as barracas de comida.

— Obrigada — digo, então solto um gritinho quando
Penelope pisa mais uma vez com f orça no acelerador.

— Nunca conf iei em homens chamados Derek — diz ela de
um j eito meio misterioso quando entramos na rua principal de
Firs Blandon, agora toda ocupada pelas nossas barracas de
comida.

— Estacionem — f alo, j á abrindo a porta do passageiro. —
Vou entrar.

Não é  dif í cil localizar Derek. É  um homem que j á deve estar
perto dos setenta, usando um capacete de um tom amarelo
muito f orte, totalmente desnecessário, e brandindo um
megaf one.

— Um pouco para a direita!  Não, um pouco para a esquerda!
Não, esq ue rda!  — g rita ele ao megaf one.

— De rek?  — ch amo, o tom gentil.
— S im?  — E le mal olha para mim.
— Leena Cotton — digo, e me coloco na f rente dele com a

mão estendida. — Estou aqui representando Ha mleigh-in-
Ha rksdale.

Isso chama a atenção dele.
— Chegaram rápido — comenta ele com um sorrisinho que

f az o meu sangue f erver.
— Tenho uma ó tima motorista — retruco. — Há  algum lugar

onde possamos conversar?
— Estou meio ocupado aqui — diz Derek. — Tenho uma

Festa do Primeiro de Maio para organizar e tudo o mais. Tenho
certeza de que você entende.



— Claro — respondo, sorrindo. — Eu só  queria lhe desej ar
boa sorte.

Ele parece conf uso por um instante.
— Obrigado, docinho — f ala, o sorriso presunçoso cada vez

mais largo. — Mas não precisamos de sorte. Vamos ter a
melhor comida de Y orkshire sendo servida aqui hoj e.

— Ah, não, não estou desej ando boa sorte para hoj e —
explico. — Ma s para o alvará de construção.

Derek congela.
— O q uê?
— Firs Blandon está com alguns planos bem ambiciosos!

Aquele centro comunitário no limite da cidade, você sabe,
aquele bem à vista de várias casas na Peewit Street, em
Ha mleigh?  Poderia ser um acré scimo maravilhoso a essa área
ou, é  claro... dependendo do ponto de vista... pode ser um
negó cio tenebroso, com um impacto visual negativo na
paisagem icô nica do Dales.

Agora a atenção de Derek está f ixa em mim.
— Ah, Penelope, Basil, Arnold!  — chamo, acenando para

eles. — Venham conhecer Derek. Vamos passar a vê-lo com
muito mais f requência, j á que todos estaremos
superinteressados em acompanhar os alvarás de construção
f eitos por Firs Blandon. — Abro um sorriso radiante para
Derek. — Basil, Penelope e Arnold têm opiniõ es muito f ortes
sobre questõ es locais. Não é  mesmo?

— E u diria que sim — d eclara Basil, estuf ando o peito.
— Sempre me envolvi muito nos assuntos da cidade — diz

Arnold.
— Só  queria dizer que há algum problema com o nome

Derek — f ala Penelope, o olhar f ixo no homem. — Nunca
conheci um Derek de que tenha gostado. Nunca.

Meu sorriso f ica mais largo e pego o megaf one da mão de
Derek, que não of erece resistência.

— Arrumem as coisas, todo mundo!  — grito no megaf one. —
Estamos voltando para Ha mleigh-in-Ha rksdale.

*  *  *

As barracas de comida voltam para Ha mleigh com o rabinho
entre as rodas. Penelope dirige de volta com a calma
despreocupada de um garoto de dezessete anos e, de algum
j eito, chegamos à cidade ao mesmo tempo em que as barracas



de comida, embora tenhamos parado em Knargill para pegar
Nicola no caminho. Q uando passamos pela placa anunciando a
Festa do Primeiro de Maio de Firs Blandon, Penelope j oga o
carro em cima dela e eu me agarro à maçaneta da porta. Ela
mira na beira da placa e a derruba no chão, virada para baixo.

— Po xa!  — d iz Penelope.
— Acerte aquela també m — sugere uma Nicola

animadí ssima, e aponta para uma placa mais à f rente
indicando um mercado de agricultores.

Conf orme nos aproximamos de Ha mleigh, percebo que
tenho o tempo exato de conf irmar se os banheiros quí micos j á
f oram instalados antes que a empresa de drenagem chegue
para lidar com o alagamento. Mas quando alcançamos o
terreno designado para as barracas de comida, há uma pequena
multidão reunida ao redor da entrada, bloqueando nossa visão.
Penelope e eu f ranzimos a testa uma para a outra, e ela
estaciona e saí mos. Dou a volta para aj udar Nicola, mas Basil j á
está lá, of erecendo o braço em um cavalheirismo que beira a
era medieval. Arnold dá um tapinha carinhoso em Agatha
quando desce — ele se apegou muito ao carro desde que o
resgatou da cerca viva de vovó .

— O que é  tudo isso?  —  pergunta Arnold, indicando a
aglomeração com a cabeça.

— N ão f aço ideia.
Checo o celular enquanto vamos na direção da multidão.

Vej o uma mensagem de Bee que f az meu coração saltar no
peito:

L eena, temos q ue  tirar a B& L  C onsul ting  do papel. A G O R A . A ndei
repassando tudo  a respeito com a sua  avó e eu estou
A N I MA D Í S S I MA . S e você  precisar de mais tempo, sabe q ue  estou aq ui
para te apoiar, mas o q ue  estou diz endo é :  nã o vamos deix ar o
projeto empacar. Pode deix ar q ue  eu cui do dos trâ mites iniciais, se
você  nã o estiver com cabeç a para isso. Ma s nã o vamos perder o sonho
de vista, amig a!  V amos ser chef es!  B js.

E uma de Ethan que f az com que agora meu coração af unde
no peito.

D escul pe, meu anjo — as coisas f icaram louc as aq ui . V ou precisar
passar mais alg um as horas no escritório. A lg um a chance de você  vir
para cá  em vez  de eu i r aí ?  Bj .



Respiro f undo e digito uma resposta enquanto atravessamos
o gramado.

E than, você  sabe q ue  nã o posso deix ar Hamleig h hoje, é  o Primeiro de
Ma io. E spero q u e consig a dar conta de tud o. V amos tentar nos f alar
por telef one, pelo menos?  Bj s.

— O E than não vem?  — p ergunta Arnold calmamente.
Olho para ele.
— V ocê disf arça muito mal — e xplica ele.
Enf io o celular no bolso do casaco.
— N ão é  culpa dele. É  o trabalho, sabe como é .
Arnold me lança um olhar demorado e sé rio.
— Leena. Sei que o Ethan f oi bom quando você precisou

dele. Mas não se f ica com algué m por gratidão. Não é  assim que
f unciona.

— N ão estou com o Ethan por gratidão!  — e xclamo.
— Tudo bem. Ó timo. — Arnold me dá outro aperto

carinhoso no ombro. — Só  acho que você merece uma pessoa
que a trate bem, só  isso.

— Eu gostava mais de você quando não f alava com ningué m
— re clamo, estreitando os olhos para ele.

Arnold sorri, mas logo o sorriso se esvai. Nó s dois ouvimos a
mesma coisa.

— N ão se atreva!
É  Clif f . Abro caminho entre a multidão e entro no terreno

onde Betsy e Clif f  estão se encarando como dois caubó is prestes
a sacar as armas. E Betsy está mesmo com alguma coisa na mão
— m as não é  uma arma, é  um controle remoto de televisão.

— Já deu  para mim!  Está ouvindo?  Já deu !  — Ela segura o
controle remoto com as duas mãos agora, como se estivesse
prestes a parti-lo ao meio, e Clif f  dá um berro de raiva.

Clif f  parece exatamente como imaginei. Rosto vermelho,
atarracado, com meias e bermuda esportivas e um moletom
imundo esticado por cima da barriga de cervej a. Representa
um contraste absoluto com Betsy, em seu lenço e casaquinho
cor-de-rosa. Só  que, olhando para os dois nesse momento, f ico
com a impressão de que Betsy é  a mais ameaçadora da dupla.

— Clif f  Ha rris — diz ela, a voz baixa e letal. — E u . Me reç o.
C oisa. Me lhor.

E, com o que só  posso concluir ser a f orça sobre-humana de
uma mulher que aguenta muita merda há tempo demais, ela
quebra o controle remoto ao meio.



Clif f  parte para cima dela nessa hora, mas Arnold e eu j á
estamos nos adiantando, e somos mais rápidos que ele. Nó s o
seguramos pelos braços antes que ele consiga alcançar Betsy.

— Qu ero você f ora da minha casa até  o f inal da semana, está
me ouvindo?  — g rita Betsy do outro lado do terreno.

Clif f  esbravej a obscenidades, coisas horrí veis, tão ruins que
me deixam chocada.

Arnold o puxa para trás e chama Basil para aj udar.
— Po de deixar conosco — d iz Arnold.
Assinto para ele. Minha presença é  necessária em outro

lugar.
Betsy desmorona nos meus braços assim que a alcanço.
— Venha — digo, e a levo embora. Lanço um olhar severo

para todos os curiosos ao redor do terreno, e eles começam a se
dispersar, constrangidos, nos deixando passar. — Você f oi
incrí vel — e logio.

Ela tenta se virar.
— A h, eu... eu...
Seguro seu braço com f irmeza.
— Agora só  precisamos encontrar um lugar para você f icar.

Certo?
Mordo a parte interna da bochecha. Clearwater Cottage é

perto demais. Betsy precisa sumir por uma semana, até
conseguirmos despachar Clif f  de uma vez por todas.

Penelope e Nicola estão esperando no carro. Seus olhos se
arregalam quando Betsy e eu surgimos cambaleando, de braços
dados. Aj udo Betsy a se acomodar no banco da f rente e, quando
ela j á está com o cinto de segurança, tenho uma ideia.

— Nicola — digo baixinho, depois de f echar a porta do carro.
— Betsy deu uma semana para o marido encontrar outro lugar
para morar.

A expressão de Nicola se suaviza. Ela olha para Betsy, calada
no banco da f rente, ainda segurando com f orça nas mãos os
dois pedaços do controle remoto.

— E la f ez isso mesmo?
— V ocê acha que...
— Ela pode f icar lá em casa pelo tempo que f or preciso —

garante Nicola.
— T em certeza?  Eu sei que é  pedir demais.
— Se uma mulher precisa de um lugar para f icar e eu tenho

uma cama para of erecer, então, ora. É  isso.
Nicola j á está abrindo a porta traseira. Eu me adianto

automaticamente para aj udá-la.



— Vamos levar você para minha casa, está certo, meu bem?
— diz a Betsy enquanto se acomoda. — Vou colocar a chaleira
para f erver, podemos tomar uma boa xí cara quentinha de chá e
depois preparar uma torta de peixe para o lanche.

Preciso me esf orçar muito para não chorar enquanto pego as
chaves das mãos de uma preocupadí ssima Penelope e me sento
no banco do motorista. Essas pessoas. Há  tanta f orça nelas,
tanto amor... Q uando cheguei aqui, j ulguei que levavam vidas
menores, insignif icantes, mas estava errada. São algumas das
pessoas mais incrí veis que conheci.



28

E ileen

O espaço de convivência está uma agitação só . Fitz se desvia
quando Martha j oga uma pilha de guardanapos para Aurora.
Rupert agarra a outra ponta da toalha de mesa que Letitia está
abrindo, bem a tempo de deixá-la bem esticada. Y az sinaliza
para o entregador de comida com uma das mãos, enquanto
Vanessa está aninhada na curva do outro braço. É  a primeira
vez que Y az e Martha estão de volta à bagunça, depois de
algumas semanas passando um bom tempo j untas em f amí lia,
e devo dizer que chegaram bem-dispostas. Não que eu
esperasse menos.

Tí nhamos pensando em of erecer uma ref eição quente aos
Grisalhos de Shoreditch, mas f icou complicado demais por
causa de alergias e coisas do gênero. Então por enquanto será
apenas uma variedade de petiscos. Felizmente, vi o pedido on-
line do supermercado antes que Fitz pressionasse o botão
“ Comprar” , porque quase tudo lá teria sido um desaf io e tanto
para quem tem dentes f altando ou dentaduras recentes. Agora,
há pilhas muito menores de palitos de cenoura e batatas f ritas,
e outras muito maiores de enroladinhos de linguiça e quiche
em quadradinhos.

Pego o celular. Tod deve chegar com o ô nibus a qualquer
momento para pegar nossos Grisalhos de Shoreditch —  ele vai
me ligar quando estiver do lado de f ora do pré dio. E Ho ward
disse que chegaria para o iní cio do evento, por isso não deve
demorar. Aj eito o cabelo, nervosa. Martha me f ez um penteado
todo para o alto, muito elegante, mas me preocupo se não está
um pouco exagerado.

Recebi duas mensagens. A primeira é  de Bee:

E stou presa aq ui  com um  cliente e nã o vou conseg ui r ir à
inaug ur aç ã o. S into mui to, E ileen. E stou me sentindo mui to mal por



isso. V ocê  vem me ver amanhã  de manhã  antes de ir embora, se
pud er?  V ou estar na S elmount e nã o tenho reuni õ es. O  escritório f ica
no seu c aminho, se você  estiver indo para K ing ’ s C ross, nã o é ?

Digito a resposta.

O i, B ee. N ã o se preocup e. Q ue  tal à s nove, amanhã  de manhã ?  T alvez ,
se você  tiver tempo, a g ente possa tomar um  úl timo caf é  com muf f in
junta s. N ã o tem problema se nã o pud er, claro. C om amor, E ileen. B js.

A resposta é  quase instantânea.

Perf eito. D escul pe mais um a vez , E ileen. B js.

A outra mensagem é  de Ho ward.

O ldC ountr y Bo y  diz :  F ico f eliz  por você  concordar em pag ar as 300
libras para começ ar. Prometo q ue  em um a semana teremos o dobro
em doaç õ es!  Bj s.

E ileenC otton79 diz :  E u entreg o o cheq ue  q ua ndo você  cheg ar. M al
posso esperar para ver o nosso site pronto 

Logo aparecem os três pontinhos que signif icam que ele está
digitando.

O ldC ountr y Bo y  diz :  S into mui to, E ileen, mas acho q ue  nã o vou
conseg ui r ir à  f esta de inaug ur aç ã o do club e. T em mui to a ser f eito
para dar andamento ao site!  V ocê  pode transf erir o dinheiro?

Meu coração af unda no peito. Achei... Eu realmente... Bem,
vou deixar para lá. Esse evento não tem nada a ver com
Ho ward e não é  o f im do mundo se ele não pode vir.

E ileenC otton79 diz :  N ã o estou acostum ada a f az er serviç os
bancá rios via computa dor. Ma s posso colocar o cheq ue  no correio.
V ocê  só precisa me mandar o endereç o. F iq ue  bem. E ileen. B js.

— E ileen?  — ch ama uma voz f amiliar.
Eu olho para cima e vej o Tod — o lindo e maravilhoso Tod.

Meu ânimo retorna. Por isso que é  ú til ter vários homens de
uma vez.



— Você veio!  — Fico na ponta dos pé s para lhe dar um beij o
no rosto. Ele parece muito charmoso em uma camisa de
colarinho aberto e calça de algodão.

Tod examina a atividade ao redor, e parece um pouco
atordoado com tudo aquilo.

— V ocê f ez tudo isso?  — p ergunta.
— Sim!  Bem, na verdade, todos nó s f izemos — respondo,

radiante.
— Ah, oi, esse é  o Tod?  — diz Fitz, surgindo ao nosso lado.

Ele estende a mão para apertar a de Tod. — Prazer em conhecê-
lo. Tenho toda a intenção de ser como você quando eu crescer.

— U m ator?  — p ergunta Tod.
— Um amante de primeira, mesmo tendo passado dos

setenta — corrige Fitz. — Ah, não, isso não é  um vaso, é  para
colocar as bengalas!

Essa ú ltima parte f oi para Letitia. Faço uma careta de
desculpas para Tod, que f elizmente está parecendo achar tudo
muito divertido.

— Desculpe pelo caos — digo, ao mesmo tempo em que Tod
diz:

— T enho más notí cias.
— Que  más notí cias?
— O ô nibus. Sinto muito, mas a companhia de teatro vai

precisar dele.
Levo a mão ao peito.
— O q uê?  Você não trouxe o ô nibus?  Não temos transporte?
Tod parece preocupado.
— A h, nossa, isso era muito importante?
— É  claro que era importante!  Prometemos buscar as

pessoas!  — A ceno com meu celular para ele.
— Não podemos chamar táxis?  — pergunta Tod,

desconcertado.
— Até  agora, as pessoas muito amáveis desse pré dio têm

f inanciado esse clube com dinheiro do pró prio bolso —
retruco, irritada, estreitando os olhos. — Elas não têm
condiçõ es de també m pagar por sabe Deus quantos táxis.

— A h, claro.
Por um momento, acho que Tod vai se of erecer para pagar,

mas ele não f az isso, o que me f az estreitar os olhos ainda mais.
— Com licença — digo, o tom gelado. — É  melhor eu

resolver esse assunto.
Ho mens. Eles sempre nos decepcionam, não é  mesmo?



*  *  *

Sei que Sally não é  a maior f ã dos Grisalhos de Shoreditch, e
aposto que está planej ando passar a tarde sem tirar os pé s do
apartamento. Mas não temos mais ningué m a quem pedir.
Espero, nervosa, do lado de f ora da porta, que ela parece
demorar uma eternidade para atender, e não sei o que f aremos
se ela não estiver em casa.

Finalmente, Sally abre as três trancas da porta, percebe que
sou eu e volta para dentro.

— Oi ?  — d igo, perplexa.
Ela volta, desta vez segurando as chaves do carro.
— Q ual é  a emergência agora?  — pergunta, j á saindo para o

corredor e f echando a porta.
Sally resmunga e suspira por todo o caminho até  sairmos do

pré dio, mas não me convence. Acho que ela gosta de ser a
salvadora da pátria.

Depois que ela e Fitz partem com a lista completa de nomes
e endereços, me ocupo em arrumar dominó s e baralhos nas
mesas, enquanto lanço olhares nervosos para a porta. Aj eito o
cabelo com tanta f requência que corro o risco de estragar o
lindo penteado. Não consigo parar quieta.

Bem no momento que f ico sem nada para f azer, meu celular
anuncia a chegada de uma nova mensagem. É  Arnold.

C ara E ileen,
A chei q u e você  g ostaria de saber q ue  a B etsy  mandou o C lif f  ir

pastar hoje. A  L eena conseg ui u um  lug ar seg ur o para ela f icar por
um  tempo, com a N icola, de K narg ill, e tivemos um a conversinha
sé ria com o C lif f , q ue  prometeu se mud ar para a casa do irmã o, em
S hef f ield, no próx imo f im de semana para q ue  a B etsy  possa enf im ter
a casa só para ela.

D escul pe se estou interrompendo a sua  g rande inaug ur aç ã o, sei
q ue  é  um  dia importante. Ma s achei q ue  g ostaria de saber.

A rnold.

Aperto o celular contra o peito. Meu primeiro instinto é  ligar
para Betsy, mas então me lembro de como me senti logo depois
que W ade f oi embora, a sensação de humilhação, de vergonha.
Naqueles primeiros dias, eu não queria f alar com ningué m.

Então, em vez disso, envio uma mensagem de texto para ela.



Pensando em você , escrevo. Então, em um impulso: V ocê  é  um a
amig a corajosa e maravilhosa. M ui to amor, E ileen. B js.

Abro a mensagem de Arnold novamente, mas f ico sem saber
como responder. Foi muito atencioso da parte dele me contar
sobre Betsy. De um j eito estranho, Arnold tem sido um consolo
nessas ú ltimas semanas, com seus ví deos engraçadinhos de
gatos e as notí cias que me manda de Ha mleigh.

— E ileen?  — ch ama Fitz. — El es estão aqui!
Eu me viro para a porta. É  verdade: os Grisalhos de

Shoreditch estão chegando, alguns com andadores, outros
caminhando rapidamente, mas todos com os olhos brilhando
de curiosidade em relação ao novo espaço de convivência,
enquanto Sally e Fitz os aj udam a entrar. Vej o esse lugar agora
atravé s dos olhos deles, o verde-sálvia das paredes, as belas
tábuas nuas do piso, e abro um sorriso de orgulho.

— Bem-vindos!  — digo, abrindo os braços. — Por f avor,
entrem!

*  *  *

Q uando conheci Letitia, eu me perguntei quantas outras
pessoas f ascinantes poderiam estar enf urnadas em conj ugados
em Londres, sem nunca trocar uma palavra com ningué m.

E agora aqui estou eu, em uma sala cheia de Letitias, todas
tão dif erentes, todas tão extraordinariamente interessantes.
Tem Nancy, que j á tocou f lauta na Orquestra Sinf ô nica de
Londres. Clive, que passou a vida inteira dirigindo caminhõ es à
noite e agora só  consegue dormir se estiver claro. Ivy, que
vence todos no Scrabble enquanto come enroladinhos de
linguiça em duas mordidas, até  admitir meio culpada que,
tecnicamente f alando, ela é  um gênio e provavelmente não
deveria ter permissão de participar dos j ogos de tabuleiro.

Rupert dá uma aula de arte de cerca de meia hora — ele teve
o bom senso de f orrar o piso com uma lona, o que f oi muito
sábio, porque parece que tem mais tinta no chão do que nas
telas. E há a comida, e agora mú sica — ideia de Fitz. Ivy e
Nancy até  se levantam para dançar. É  maravilhoso. Não quero
que acabe nunca.

— Q ue coisa f antástica você f ez aqui, Eileen — diz Martha,
de passagem, e me dá um beij o no rosto.

Faço uma pausa no sof á, assistindo a Nancy e Ivy arriscarem
um f oxtrote lento, driblando as mesas de j ogos no caminho.



Tod se senta ao meu lado. Fico surpresa ao vê-lo — ele passou a
maior parte da tarde no apartamento de Leena, f azendo
ligaçõ es. “ Acho que essa não é  exatamente a turma dele” ,
comentou Martha, diplomaticamente, quando reclamei.

É  verdade. Tod parece deslocado aqui. Nancy, Ivy e Clive são
pessoas comuns, assim como eu. Me ocorre então que todo o
tempo que passei com Tod f oi no mundo dele: na enorme casa
dele, nas suas caf eterias f avoritas. Essa f oi a primeira vez que
ele pisou no meu mundo, e de repente é  muito evidente que
não é  um lugar em que desej a estar.

Mas então Tod pega minha mão e passa o polegar pelo meu
pulso, como f ez no nosso primeiro encontro no caf é , e,
exatamente como da primeira vez, meu coração dá um pulo.

— Ho j e é  o nosso adeus, não é ?  — d iz ele.
Sua voz é  prof unda e suave... Essa voz que me deixou

arrepiada mais vezes do que posso contar nesses ú ltimos dois
meses.

— S im — d igo. — Ho j e é  o adeus.
Se eu não sabia disso antes, agora sei.
Não quero passar o resto da minha vida com um homem

como Tod. Q uero passar o tempo que ainda tenho com algué m
que entenda as coisas que importam para mim, que tenha uma
vida com partes mais problemáticas, como a minha. Não
consigo imaginar Tod f azendo j ardinagem comigo ou perto do
meu f ogão à lenha em Clearwater Cottage, ou aj udando com os
assuntos dos Patrulheiros do Bairro. Ele f az parte da minha
aventura em Londres, e é  a essa experiência da minha vida que
ele pertence.

— Tenho que voltar para o teatro — diz Tod, a voz tão baixa
que mal consigo entender as palavras. — Mas eu poderia voltar
hoj e à noite. Uma ú ltima noite. Pelos velhos tempos.

Aquela sensação gostosa de f rio na barriga f ica mais intensa,
e o movimento ritmado do polegar dele na pele do meu pulso
se torna mais sedutor do que nunca.

Bem, não é  realmente uma aventura se a gente não toma
pelo menos uma decisão imprudente, certo?
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L eena

É  verdade que adoro um bom gerenciamento de crises, mas
quando volto da casa de Nicola, me sinto um pouco apreensiva
com o que f icou por f azer na minha ausência. Q uer dizer, a
f esta a essa altura j á começou of icialmente, e não tenho certeza
se algué m checou se j á há banheiros quí micos instalados.

Mas quando paro na Peewit Street, consigo escutar o leilão
benef icente em andamento, sinto o cheiro do leitão assando no
espeto e vej o o lugar onde o f alcoeiro se instalou com as aves.
Parece incrí vel. Algué m ergueu o mastro na minha ausência —
está quase reto, até . També m demos sorte com o tempo: está
aquele sol clarinho tí pico de quando a primavera está
começando a mostrar a cara, e a brisa suave traz o som das
conversas e das risadas das crianças.

Vou direto para a zona dos banheiros quí micos e f ico
encantada ao descobrir que, de f ato, existem banheiros. Caso
contrário, eu teria que pedir a todos que mantivessem suas
portas destrancadas e que deixassem os visitantes entrarem
caso algué m precisasse f azer xixi, e desconf iei que as pessoas
não seriam muito f ãs dessa ideia.

— Ah, que maravilha, temos banheiros — diz mamãe atrás
de mim.

Eu me viro, surpresa. Ela parece bem — está usando uma
saia esvoaçante e uma blusa com a manga boca de sino e,
quando se inclina para me beij ar na bochecha, me sinto meio
esquisita. Demoro um pouco para entender o motivo: não há
nenhuma onda de emoção intensa, nenhum pânico, nenhuma
urgência. Fico f eliz ao vê-la. Nada mais.

A mamãe pega uma lista no bolso da saia — a minha lista.
Checo meus bolsos como se pudesse encontrá-la neles, mesmo
que eu estej a literalmente vendo a lista na mão dela.



— O Basil pegou do chão depois da briga com o Clif f  —
explica mamãe. — Tentei adiantar as coisas da melhor maneira
possí vel. Desculpe pelo mastro meio torto. Não consegui
convencer Roland de que não estava reto e acabei desistindo.

— V ocê... Ah, mãe, obrigada.
Ela sorri para mim. Seu cabelo está preso em um coque

f rouxo e os olhos parecem mais brilhantes. Eu me sinto muito
grata por não estar mais ressentida com ela, muito f eliz em
olhar para ela e não sentir nada alé m de amor, então a abraço
espontaneamente. Ela ri.

— A h, isso é  ó timo — d iz.
Dou um beij o no rosto dela. Atrás de nó s, algué m bate na

parte de dentro da porta do banheiro quí mico, e uma voz que
eu tenho certeza ser de Basil grita:

— E i!  Estou preso aqui!
Faço uma careta para mamãe.
— De volta ao trabalho, certo?  — digo a ela. — Você vai

participar do desf ile?
— Ouvi dizer que ainda não encontraram uma Rainha de

Maio — i nf orma mamãe, levantando uma sobrancelha.
— Ai, meu Deus, eu vou ter que f azer isso, não vou?  — Olho

para ela, esperançosa. — A  menos que você estej a interessada?
Ela me lança um olhar tí pico de mãe, que diz: Bo a tentativa,

L eena.
— Depois de salvar o dia, essa coroa da Rainha de Maio

pertence a você — comenta ela. — Então, vai soltar Basil do
banheiro, ou f aço eu?

*  *  *

Agora que estou realmente vestindo esse traj e do Primeiro de
Maio, ele parece menos rainha Guinevere e mais... nupcial.

Aj usto o corpete em gestos nervosos, f azendo hora na porta
de Clearwater Cottage. O vestido tem cintura alta, o chif f on
branco descendo macio desde logo abaixo do busto, e Penelope
me aj udou a prender f lores no cabelo, ao redor da coroa da
Rainha de Maio. Eu me sinto um pouco eté rea. Isso é  novidade
para mim. Normalmente não f aço o tipo eté reo.

Pego o telef one da vovó  na minha bolsa e envio uma
mensagem rápida a Betsy para dizer que está tudo indo bem.
Arnold levou Clif f  para casa por enquanto, com ordens estritas
de não voltar à f esta, então pensei que poderia trazer Betsy de



volta para assistir ao desf ile. Mas, quando ligou para dizer que
havia se acomodado na casa de Nicola, ela parecia tão abalada
que eu nem sugeri isso. É  f ácil esquecer que Betsy não é  a vovó :
para começar, ela é  seis anos mais velha e, apesar de ter uma
determinação de aço, não tem a energia da minha avó .

Na verdade, não tenho certeza se mais algué m tem. Esses
ú ltimos dois meses f oram um lembrete de como vovó
realmente é  incrí vel.

Aliso o vestido com as palmas das mãos ú midas. Na Middling
Lane, o desf ile me espera. Não houve processo de seleção para
participar do desf ile do Primeiro de Maio — qualquer um que
não estej a ocupado f azendo outra coisa pode entrar, alé m de
qualquer pessoa com quem Betsy pararia de f alar caso
descobrisse que não havia participado. A minha mãe está ali,
rindo de alguma coisa que Kathleen diz, e posso ver os
Patrulheiros do Bairro: a cabeça calva do Dr. Piotr curvada
enquanto ele conversa com Roland, Penelope enrolando uma
f ileira de f lores no pescoço e nos braços como um boá.

E tem as crianças. Todas as trinta e oito crianças que
f requentam a escola primária de Ha mleigh-in-Ha rksdale estão
aqui, reunidas em um cí rculo em torno de Jackson, os rostos
voltados para ele. Elas estão segurando sacos de conf etes,
prontas para j ogar na multidão, e estão vestidas de branco,
assim como eu, embora a maior parte das roupas delas
def initivamente sej a f eita de lençó is.

Bem, todas, exceto uma delas, estão vestidas com lençó is.
Uma garotinha muito especial está vestida de tangerina.

— A  moça de coelhinho da Páscoa!  — gr ita Samantha.
Ela sai em disparada e se agarra às minhas pernas. Samantha

bate com f orça em mim e cambaleia para trás, mas Jackson a
segura. Ele então levanta os olhos para mim, e vej o que seu
olhar f ica mais atento quando ele repara no meu vestido
branco, nos meus ombros nus. Jackson abre um pouco a boca,
então me encara, realmente me encara, do tipo não-consegue-
evitar-encarar. Mordo o lábio, tentando não sorrir.

— V ocê parece uma rainha!  — d iz Samantha.
— A h, obrigada.
— Ou um f antasma!  — v olta a f alar a menina.
Hu mm. Não tão bom.
Jackson pigarreia.
— Pronta para andar com estilo, como prometido?  —

pergunta ele, indicando alguma coisa atrás de mim.



Eu me viro. A caminhonete de Jackson está parada diante da
casa de Arnold, tão enf eitada com f itas e f lores que mal é
possí vel vislumbrar Arnold no banco de motorista. Ele baixa o
vidro da j anela, decapitando um cravo no processo.

— S ua carruagem a aguarda!  — g rita.
— Você vai participar do desf ile do Primeiro de Maio?  —

grito de volta. — Mas, Arnold, e a sua reputação de ermitão
rabugento da cidade?

— Vamos, subam logo, antes que eu mude de ideia —  diz
Arnold.

Jackson beij a Samantha e a deixa com as outras crianças
antes de me aj udar a subir na caçamba da caminhonete.
Ficamos parados um ao lado do outro e nos entreolhamos, o
vento batendo nos nossos cabelos. O que mais sinto agora é
alegria — por estar aqui, por ter f eito essa escolha maluca e
trocado de vida com a vovó  por algum tempo, por Jackson estar
com um sorriso tão largo no rosto que suas covinhas estão
aparecendo. As conversas estão animadas atrás de nó s,
enquanto todos encontram suas posiçõ es. Então, Jackson bate
duas vezes no teto da caminhonete e partimos, seguindo pela
rua cintilando com glitter a uma velocidade de cinco
quilô metros por hora, com um desf ile animado e heterogêneo
do Primeiro de Maio atrás de nó s.

*  *  *

Não f ico bêbada desde... Não me lembro da ú ltima vez em que
f iquei bêbada. Talvez na despedida de Mateo, quando ele f oi
para a McKinsey?  E, mesmo assim, eu estava cansada demais
para realmente f icar bêbada como deve ser: só  bebi dois Long
Island Iced Tea e peguei no sono no metrô . E nada deixa só brio
mais rápido do que uma longa e cara corrida de táxi de volta
para casa.

Mas estou bêbada de daiquiris de manga e zonza por ter
dançado muito mal ao redor do mastro, e estou f eliz . Feliz, f eliz,
f eliz. Calculamos ter arrecadado mais de mil libras para a
caridade hoj e, e esse dinheiro vai aj udar pessoas como Carla,
suas f amí lias, seus cuidadores. Nesse momento, isso parece a
coisa mais maravilhosa do mundo.

Sigo cambaleando até  a grande f ogueira no campo onde
caminhei com Ha nk pela primeira vez. A maior parte das
barraquinhas ainda está de pé , em pleno f uncionamento, todas



iluminadas com lanternas, mas també m pelos ref lexos das
f ogueiras. As barracas de coquetel tropical são as mais
populares, com f ilas serpenteando na f rente. As colinas do
Dales se erguem escuras e belas atrás de tudo. Vou sentir f alta
desse lugar, nossa, vou sentir muita f alta. Não quero que essa
noite termine.

— A lgué m está animada — d iz Arnold, erguendo o copo para
mim quando me aproximo da f ogueira.

O f ogo estala e crepita atrás dele. Eu me adianto. Sinto o
calor da f ogueira com um w hoosh e estendo as mãos em sua
direção. Jackson se aproxima e entrega a Arnold um copo de
alguma bebida com uma f atia de melão em cima. Eles f icam
parados ali, à vontade um com o outro, como pai e f ilho. É
bonito ver que continuaram assim mesmo depois que a mãe de
Jackson deixou Arnold. Famí lia pode ser um negó cio
complicado, mas, se escolhemos o nosso pró prio j eito de lidar
com ela, podemos acabar com algo bem pró ximo da perf eição.

Jackson estreita os olhos na direção do cé u.
— V ai chover amanhã — d iz ele.
— Meu enteado — anuncia Arnold — está aqui só  para

acabar com a sua f esta do Primeiro de Maio. A moça estava
f eliz, Jackson!  Não estrague o bom humor dela.

Jackson tosse.
— Desculpe. — Ele se inclina para largar o copo vazio e

cambaleia um pouco quando volta a erguer o corpo.
— Você está bêbado?  — pergunto. — Ah, que demais. Como

é  o Jackson bêbado?
— Na verdade — diz Jackson, puxando f lores soltas de sua

guirlanda —,  o Jackson bêbado costuma f alar demais.
Arnold pede licença e indica vagamente a linha das árvores.

Jackson e eu vamos até  um dos bancos improvisados colocados
ao lado da f ogueira. Está escuro e o rosto dele é  muito másculo
à luz do f ogo, as sombras se proj etando sob a testa, abaixo do
maxilar. Meu coração dispara, e sei que não deveria estar
sentada sozinha com ele — ando pensando demais nesse
homem, estou consciente demais da presença dele.

— A Samantha adora você — diz ele, tirando a guirlanda de
f lores e pousando-a ao seu lado. — Embora ela def initivamente
ainda ache que você é  o coelhinho da Páscoa. Ela explicou que
você está de f olga até  o ano que vem.

Relaxo um pouco — se estamos f alando da f ilha dele, a
situação não parece tão perigosa.

— A quela roupa!  Ela é  uma criança incrí vel.



Ele me olha de lado.
— Você sabe que ela suj ou seu cabelo de cobertura de bolo

quando você a carregou nas costas, né ?
Levo a mão ao cabelo e resmungo.
— Nossa, vai ser um horror para sair — digo, enquanto tento

tirar. — Po r que ningué m me avisou?
— Acho que todo mundo está bêbado demais para perceber.

Exceto eu.
— Exceto você?  — Levanto as sobrancelhas. — Achei que

você estava bêbado no ní vel de f alar demais.
— E estou. — Ele se vira para mim, os olhos brilhantes e

intensos à luz do f ogo. — Só  costumo reparar mais em você do
que as outras pessoas.

Fico imó vel. Meus batimentos cardí acos agora latej am nos
meus ouvidos, na minha garganta, em toda parte.

— L eena...
— E u deveria voltar para...
A mão de Jackson cobre a minha no espaço entre nó s no

banco. Uma f aí sca atravessa meu corpo quando ele me toca,
como no momento em que algué m está prestes a nos puxar
para um beij o intenso, mas tudo que ele f ez f oi pousar os dedos
sobre os meus.

— Acho você incrí vel, Leena Cotton. Você é  gentil e linda, e
absolutamente irref reável, e, meu Deus, esse negó cio que você
f az, passando a mão pelo cabelo assim, é ... — Ele passa a mão
livre pela boca, cerrando o maxilar e logo relaxando.

Abaixo o braço — nem tinha percebido que levantei a mão
para tocar no cabelo.

— Acho que você precisa saber... Eu gosto de você. De um
j eito que não deveria. Esse tipo de gostar.

Minha respiração acelera, sai entrecortada. Tenho vontade
de me aproximar ainda mais dele. Q uero entrelaçar meus
dedos aos dele, colar nossos corpos e beij á-lo com f orça, à luz
do f ogo, e ele está muito perto, mais perto do que deveria estar,
tão perto que consigo ver as sardas sob os olhos, um vislumbre
de barba no maxilar...

— Eu não sabia o que f azer — diz Jackson, a voz tão baixa
que é  quase um sussurro. Seus lábios estão a centí metros dos
meus. — Há  semanas penso nisso. Não quero ser o responsável
pelo f im de um relacionamento, isso é  errado. Mas també m
não quero que você vá embora sem saber.

Meu cé rebro reage na hora que ele menciona Ethan. Puxo a
mão e recuo, engolindo em seco. Meu corpo é  mais lento —



ainda estou quente de desej o.
— Não devo... Sinto muito, Jackson, eu deveria ter

interrompido assim que você começou a f alar. Não penso em
você dessa f orma. Tenho namorado. Você sabe disso.

As palavras saem mais hesitantes do que eu gostaria. Tento
parecer f irme e decidida, mas a minha mente está enevoada
com coqueté is tropicais e meu pulso ainda está disparado.

— E ele f az você f eliz?  — pergunta Jackson. Ele estremece
um pouco ao dizer isso. — Desculpe. Só  vou perguntar isso
uma vez.

Respiro f undo. Estamos f alando de Ethan. É  claro que sei a
resposta para essa pergunta.

— S im. Ele f az.
Jackson baixa os olhos.
— B em. Ó timo. Q ue bom. Fico contente que ele a f aça f eliz.
Ele parece estar f alando sé rio, o que f az o meu coração doer.
— Na semana que vem eu não estarei mais aqui — digo,

perturbada. — Você vai... me esquecer. A vida vai voltar ao
normal.

Nó s dois olhamos para o f ogo, as chamas dispersadas pela
brisa.

— J á posso até  me despedir logo — d iz Jackson.
Terei uma reunião rápida com os Patrulheiros do Bairro

amanhã, no salão comunitário. Talvez até  Nicola e Betsy
apareçam, se estiverem com disposição. Mas acho que nada de
Jackson.

— T udo bem — d igo. — C laro. Preciso...
Eu me levanto. Um lado do meu corpo está quente por causa

da f ogueira, o outro, f rio pelo contato com a brisa.
— Desculpe — diz Jackson, se levantando també m. — Eu

deveria ter... É  claro, agora percebo que não deveria ter dito
nada.

— N ão. Eu entendo.
É  melhor que ele tenha f alado. Agora os limites estão bem

def inidos.
— B em. Adeus — d iz Jackson.
He sito, e então:
— V enha aqui — d igo, e puxo-o para um abraço.
Ele me envolve com os braços, apoio o rosto em seu peito,

sua mão envolve quase toda a circunf erência da minha cintura.
Jackson tem cheiro de f ogueiras e f lores silvestres, o aroma de
sua guirlanda impregnado no tecido macio da camisa. Recuo
quando minha pulsação volta a acelerar.



— Tenha uma boa vida, Leena Cotton — diz ele, quando nos
af astamos. — E ... certif ique-se de que sej a a vida certa.
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Deixo Tod na cama com os lençó is desarrumados e o braço
esticado, como se quisesse me alcançar de novo. Gosto de
pensar que essa será a minha ú ltima lembrança dele e que ele
se lembrará de mim como eu estava ontem à noite: exultante,
um pouco boba e usando uma maquiagem perf eita porque f oi
Martha que me maquiou.

As minhas malas estão prontas e esperando no corredor do
andar de Rupert e Aurora. Fitz carregou-as para lá antes de sair
para o trabalho. Dei um cacto a Aurora e Rupert como presente
de despedida — Aurora f icou encantada. Realmente, essa
mulher acha que qualquer coisa que tenha uma f orma mesmo
que vagamente semelhante a um pênis é  uma obra de arte.

Eles prometeram manter vivo o Clube dos Grisalhos de
Shoreditch e todo mês vão me enviar f otos do evento. Mas Fitz
é  o mais empolgado: ele j á tem grandes planos de aumentar o
clube. Foi uma alegria vê-lo se dedicando de coração a tudo —
me f ez lembrar um pouco de mim mesma nessa idade. Embora
eu com certeza tivesse mais bom senso. O homem
simplesmente parece não ser capaz de cuidar de si mesmo —
qualquer coisa relacionada à vida domé stica entra por um
ouvido e sai pelo outro. Mas f iz o que pude enquanto estive
aqui, e ele teve algum progresso. Outro dia até  o vi
combinando os pares das meias depois de lavá-las.

Pego o táxi preto tradicional de Londres para ir ao pré dio da
Selmount e tomar meu caf é  de despedida com Bee. Enquanto
seguimos lentamente pelas ruas, eu me lembro de como achei
esse lugar assustador quando cheguei. Agora é  como se f osse
uma segunda casa. Vou sentir f alta do homem do mercado que
me dá um desconto nos crepes porque ele també m é  de
Y orkshire, e do vendedor do j ornal Bi g  I ssue , sempre com seu
pastor-alemão usando seu laço cor-de-rosa.



Paramos do lado de f ora do pré dio da Selmount. Demoro
algum tempo para conseguir sair do carro, mas, quando
f inalmente estou com as pernas para f ora, levanto os olhos e
f ico paralisada.

— A lgum problema aí  atrás, senhora?  — p ergunta o taxista.
— Shh!  — digo, o olhar f ixo. Giro de volta e puxo as pernas

para dentro do carro. — F eche a sua porta!  Siga aquele carro!
— C omo?  — p ergunta ele, sem entender.
— Aquele táxi ali!  O que está dois carros à nossa f rente, com

o anú ncio da moça de lingerie na lateral.
— Aquele onde o rapaz e a moça loira estão entrando?  —

pergunta ele, me olhando com certa cautela pelo espelho.
— Aquele é  o namorado da minha neta, e aposto que aquela

é  a amante dele — digo. — Ela se encaixa direitinho na
descrição.

O motorista gira a chave na ignição.
— Po de deixar comigo, senhora. Vou grudar neles como cola.

— Ele sai ultrapassando os outros carros com tanta destreza
que ningué m buzina. — N ão suporto inf idelidade.

— Nem eu —  digo com f ervor, enquanto seguimos atrás
deles.

Com dif iculdade — j á que não quero perder de vista o outro
táxi —,  envio uma mensagem rápida para Bee.

E stou atrá s do E than. S into mui to por nã o ver você . Mui to amor,
E ileen. Bj s.

Ela responde instantaneamente.

E S T O U  C U R I O S A .

Não tenho tempo para dar mais inf ormaçõ es para Bee. Ela
vai ter que esperar. O táxi de Ethan está parando e meu taxista
para atrás deles em um ponto de ô nibus, olhando um pouco
nervoso por cima do ombro.

— Vou descer — digo, embora sej a mais uma escalada do
que um pulo. — Você f oi incrí vel. Assim que descobrir como,
vou lhe dar cinco estrelas.

Ele parece perplexo, mas me aj uda a sair e me dá um aceno
bastante simpático quando parto atrás de Ethan, arrastando a
mala atrás de mim.

Estou convencida de que é  Ceci. Ela tem cabelo loiro e liso e
pernas longas, e essas caracterí sticas batem com as duas das



coisas que sei sobre a mulher. Alé m disso, há algo nela que
grita: V ou r oub ar o namorado da sua  neta.

Mas perco um pouco a coragem quando eles param do lado
de f ora de um pré dio comercial. Pode ser que Ethan e Ceci
tenham saí do para uma reunião externa e, nesse caso,
desperdicei muito dinheiro em uma corrida de táxi para... onde
estou mesmo?

Então Ethan acaricia o braço de Ceci, e sei que realmente
tem alguma coisa ali. Ele abaixa a cabeça para f alar com ela.
Então, rápido como um f lash — s e eu piscasse perderia —,  ele a
beij a nos lábios.

Por um momento eu hesito. Penso duas vezes. Mas então me
lembro do que f alei para mim mesma quando desconf iei que
Ethan estava traindo Leena: Carla nunca teria hesitado,
també m não devo hesitar. Assim, aj eito a bolsa no braço e
seguimos em f rente — e u e minha mala de rodinhas.

Ethan e Ceci nem sequer olham quando me aproximo. Bato
no ombro de Ethan. Ele se vira.

— Eileen!  Oi — diz, recuando um passo. — O que está
f azendo aqui?

— C eci, imagino?  — p ergunto à mulher.
Ela apenas levanta as sobrancelhas.
— Que m é  você?
— Dê o f ora, garota. — Faço um gesto para ela em direção ao

pré dio. — Meu problema não é  com você. Embora sej a bom
que você saiba que existe um lugar especial no inf erno para as
mulheres que se engraçam com o homem de outra.

— E i, espera um pouco, Eileen — i nterf ere Ethan.
— E u vi você beij á-la.
— O q ue diabo isso tem a ver com... — co meça a f alar Ceci.
— V ocê ainda está aqui?  — p ergunto a ela.
Ceci me olha com desdé m.
— E than?  — d iz.
— Nos vemos na reunião — f ala ele. — Segure eles um

pouco, ok?
— V amos logo, Ethan. Q uem é  essa mulher?
— S ou a avó  da Leena — d igo.
Ceci arregala os olhos.
— A h.
— S im. Ah.
— Eu... vej o você lá dentro — diz ela para Ethan, e sai

andando rápido com os saltos altos.



Ela me lembra um louva-a-deus. Desvio o olhar. A garota não
merece um segundo da minha atenção.

— E ntão — d igo a Ethan. E espero.
Ele esf rega a testa.
— A cho que você entendeu errado, Eileen.
— N ão sou idiota, Ethan. Não tente me f azer de uma.
— Escute. Você não entende. Falando da maneira mais

educada possí vel, Eileen, os relacionamentos modernos, eles
não são como...

— N ão. Não tente isso.
Ele passa os dedos pelo cabelo.
— Certo. Tudo bem. Eu não... não tinha a intenção de que

nada acontecesse entre mim e a Ceci. A ú ltima coisa que eu
quero é  magoar a Leena. Mas ela tem andado muito dif erente
ultimamente. Não sei o que deu nela. Sinto como se nem
estivesse em um relacionamento com a L eena, é  como se ela
f osse uma pessoa completamente dif erente... Ela só  f ala sobre
linhas de transporte no interior do norte da Inglaterra e sobre
f azer ensopados e planej ar f estas no vilarej o. Isso é ... Isso é  só ...
— Ele segura o meu braço de repente. — Por f avor. Não conte
nada a ela.

— Ah, sim. Desconf iei que chegarí amos logo a esse ponto. —
Af asto meu braço de seu alcance em um gesto deliberado.

— Por f avor. Vai estragar tudo. Vou terminar com a Ceci,
f arei isso agora mesmo, depois da reunião. — Ele está
começando a f raquej ar, a expressão em seus olhos é  de
desespero.

— N ão vou contar para a Leena.
Ele parece zonzo de alí vio.
— Por dois dias. Vou dar a você esse tempo. Embora Deus

saiba que não merece.
Saio e deixo Ethan plantado lá, porque não vou conseguir

me controlar por muito mais tempo e não suporto olhar para
ele, f raco, com pena de si mesmo, suando em sua camisa cara.
Uma sucessão de estranhos gentis me aj uda com as minhas
malas até  eu me ver acomodada no trem em King’s Cross,
saindo da estação para o ar livre, o cé u aberto, com os
guindastes girando constantemente para a f rente e para trás,
construindo uma Londres ainda maior.

Vou sentir f alta dessa cidade. Mas aqui não é  o meu lar. À
medida que o trem acelera em direção ao norte, eu me
pergunto se é  assim que se sente um pombo-correio, impelido



a voltar, como se algué m estivesse puxando os f ios que o
prendem ao lugar a que pertence.
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Acordo na manhã seguinte ao Primeiro de Maio da maneira
habitual (gato na cara), mas, em vez de pular da cama, volto a
dormir por mais três horas pelo menos. Q uando acordo pela
segunda vez, descubro que Ant/Dec passou a residir na parte
inf erior das minhas costelas e está em um misto de ronronar e
roncar tão f eliz que me sinto mal em movê-lo. Alé m disso,
qualquer movimento parece muito complicado. Estou
absolutamente ex austa . E mais do que um pouco de ressaca
també m.

A minha mã e me trouxe para casa ontem à noite?  Eu me
lembro vagamente de contar em muitos detalhes sobre o meu
plano de negó cios com Bee, e depois dizer a ela que não queria
ir embora de Y orkshire, e da mamãe dizendo: Por q ue  nã o abrir
seu neg ócio aq u i?  Por q ue  precisa ser em L ondres?  O  q ue  há  de tã o
incrí vel em L ondres, af inal?  Então comecei uma longa digressão
sobre a Central Line do metrô  de Londres, e...

Meu telef one está tocando. É  Ethan. Esf rego os olhos e tateio
até  achar o celular na mesinha de cabeceira.

— Oi .
— Oi, Leena — diz ele. Sua voz soa tensa, preocupada. —

Como você está?
— Me io de ressaca. E você?
— Escuta, meu anj o, sinto muito, mas preciso f alar com você

sobre uma coisa. Pode ser um pouco desagradável.
Endireito o corpo contra os travesseiros.
— C erto...
— Esbarrei com sua avó  essa manhã. Eu estava com a Ceci,

do trabalho, estávamos a caminho de uma reunião com
clientes. A sua avó ... Desculpe, Leena. Ela surtou. Gritou comigo
e com a Ceci, disse coisas horrí veis... que eu estava traindo
você, f oi uma loucura, Leena. Não sei o que deu nela.



— A i, meu Deus!  — d igo, apertando com f orça o edredom. —
Como assim?

— Você acha que ela está bem, Leena?  A Eileen tem dado
sinais de estar um pouco... f ora de si ultimamente, ou algo
parecido?  Na idade dela...

— O quê?  Você acha que ela está f icando maluca?  — Estou
suando f rio. Meu coração está latej ando nos ouvidos.

— Não, não — apressa-se a dizer Ethan, mas posso ouvir a
preocupação em sua voz. — Tenho certeza de que ela estava
só ... tendo um dia ruim, ou coisa parecida, e acabou
descontando em mim.

— E la disse que você estava me traindo?
— Disse. — Ele dá uma risada of egante. — Leena, você sabe

que eu nunca...
— Claro — respondo, antes mesmo que ele termine, porque

não quero nem que ele precise dizer as palavras.
— Acho... Você pode voltar para casa, Leena?  — Ethan parece

tão cansado. — Ho j e mesmo?  Preciso ver você. Foi... f oi uma
manhã intensa.

— Ho j e?  Eu ia f icar aqui até  amanhã na hora do almoço,
para conversar com a vovó ...

— C erto, claro.
— Você precisa de mim aí ?  —  Seco o rosto... acabei chorando

um pouco. Isso é  horrí vel. Por quê... como... — Vou voltar
agora. Se você precisa de mim. E vou ligar para minha avó  e
conversar com ela.

— Não f ique chateada com ela. Talvez tenha a ver com seu
avô ... Q uer dizer, ele a deixou por outra mulher, não é ?  Ela
pode ter f icado um pouco conf usa e acabou despej ando tudo
em mim. De repente, essa viagem a Londres f oi um pouco
demais para a Eileen. Ela provavelmente só  precisa descansar
um pouco.

— Preciso f alar com ela —  digo novamente. — Amo você,
Ethan.

— E u també m, Leena. Me liga de volta, tudo bem?
Eu me atrapalho com aquele celular velho e estú pido da

vovó ... Parece levar uma eternidade para completar a ligação.
— A lô ?
— V ó , você está bem?
— Sim, estou ó tima, querida. Já estou no trem, a caminho.

— E la f az uma pausa. — V ocê  está bem?  Parece um pouco...
— E than acabou de me ligar.
— A h. Leena, meu bem, sinto muito.



— O q ue deu em você?  Está tudo bem?  Você está bem, não é ?
Consigo ouvir o barulho do trem ao f undo, o chacoalhar e o

som do vento se deslocando, enquanto ela volta para casa. Eu
me inclino para a f rente, puxo os j oelhos para j unto do peito e
baixo os olhos para o estampado rosa suave da capa do
edredom. Meu coração está muito acelerado e consigo sentir a
pulsação contra as minhas coxas enquanto me encolho.

— C omo assim, o que deu em mim?  — p ergunta ela.
— Gritar com o Ethan. Acusar ele de... de... com a C eci, vó , o

que você estava pensando?
— L eena, acho que o Ethan não contou a histó ria direito.
— Não, você não está f alando sé rio, não diga isso!  Por que

está f alando essas coisas para mim, vó ?  — Esf rego o rosto...
agora estou chorando para valer. — Não sei o que pensar, não
quero que você estej a f icando louca e també m não quero que
estej a sã.

— Eu não estou enlouquecendo, Leena... Bom Deus, f oi isso
que aquele canalha disse para você?

— N ão f ale assim dele.
— E u o vi beij ando outra garota, Leena.
Fico imó vel, vovó  prossegue:
— O Ethan disse que as coisas f icaram dif erentes enquanto

você esteve f ora. Ele f alou que você se tornou uma pessoa
dif erente...

— N ão. Eu não acredito em você.
— S into muito, Leena.
— N ão q ue ro que você diga que sente muito, porque você nã o

está  sentindo mui to pela coisa certa!
— Leena!  Não grite comigo, por f avor. Vamos ter uma

conversa civilizada sobre tudo isso...
— Estou voltando para Londres agora. O Ethan precisa de

mim.
— L eena. Não. Fique em Ha mleigh para podermos conversar.
— Eu preciso voltar. — Aperto os olhos com tanta f orça que

dó i. — Eu não... Eu decepcionei o Ethan. Não estou sendo a
Leena dele aqui em Ha mleigh. Não sei q ue m estou sendo.
Preciso voltar a ser eu de verdade. Com o trabalho, com o
Ethan, com a minha vida em Londres. Não devo f icar mais nem
um minuto aqui.

— V ocê não está pensando direito, meu amor.
— Não — digo, meu dedo j á pairando em cima do botão

vermelho do celular. — Não estou. Essa... essa troca idiota — f alo
com desprezo — era para aj udar, mas agora está estragando a



ú nica coisa, a ú nica coisa boa na minha vida, e... — Começo a
soluçar. — C ansei, vó . Cansei de tudo isso.
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Finalmente estou em casa, depois do que pareceu uma
eternidade. Não tenho f orças nem para preparar uma xí cara de
chá. Eu não deveria ter f icado acordada até  tão tarde na noite
passada. E agora, depois da viagem, das despedidas tristes e
daquele telef onema horrí vel com Leena... Estou me sentindo
pesada e exausta, como se me movesse em câmera lenta.

Há  uma nova distância entre mim e Leena. Se tivé ssemos
conversado mais sobre as nossas experiências nos ú ltimos dois
meses, talvez ela tivesse acreditado em mim em relação a
Ethan. Achei que, uma levando a vida da outra, nos
tornarí amos mais pró ximas, mas o resultando acabou sendo
exatamente o oposto. A casa cheira ao perf ume dela misturado
ao aroma da casa, e é  estranho.

A campainha toca. Eu me levanto da poltrona com esf orço,
f rustrada com a dor nas costas e com o cansaço silencioso e
indistinto dos meus membros.

Torço para que sej a Marian, mas é  Arnold. Ele parece
dif erente, mas não sei o motivo — um gorro novo?  Uma camisa
nova?

— Você está bem?  — pergunta ele com a brusquidão de
sempre. — Vi que tropeçou antes de entrar em casa e f iquei
pensando se...

— E stou bem, obrigada — re spondo, irritada.
Ele se irrita també m. Ficamos ali, irritados um com o outro,

e é  como nos velhos tempos.
Então os ombros do Arnold cedem.
— S enti a sua f alta — d iz ele.
— O quê?  — pergunto, perplexa, e seguro o batente da porta

para me manter f irme.
Ele f ranze a testa.



— Você não está bem. Precisa se sentar. Venha. Vou entrar e
preparar uma xí cara de chá para você.

— Ora — digo, ainda um pouco abalada com a ú ltima
declaração de Arnold. — Imagino que valha algo você ter vindo
pela porta da f rente.

Ele segura meu cotovelo enquanto voltamos para a sala bem
mais devagar do que eu gostaria. É  reconf ortante vê-lo, ou pelo
menos f oi, até  ele dizer que sentiu a minha f alta. Isso me
deixou um pouco desconf ortável.

— Esses gatos que conf undem a gente... — diz Arnold,
expulsando Dec do sof á. — V enha, sente-se.

Estou prestes a lembrar a ele que essa é  minha casa e que
deveria ser eu a convidá-lo a se sentar. Ele está sendo muito
bom vizinho. Na verdade, ele está sendo...

— E sse gorro é  novo?  — p ergunto abruptamente.
— O quê?  — Ele leva a mão à cabeça, envergonhado. —  Ah.

Sim. Você gostou?
— G ostei.
— N ão precisa parecer tão surpresa. Eu disse que decidi f azer

algumas mudanças. Comprei trê s gorros novos. — Ele j á está na
cozinha. Escuto os sons da torneira aberta, da chaleira sendo
preparada. — L eite, sem açú car?

— U m cubo de açú car — co rrij o.
— V ai acabar com seus dentes!  — f ala ele da cozinha.
— C omo as maçãs caramelizadas?
— Ma s aí  é  uma f ruta, certo?
Rio, f echo os olhos e apoio a cabeça no sof á. Estou me

sentindo um pouco melhor, com os dedos dos pé s e das mãos
agora f ormigando, como se eu tivesse acabado de entrar depois
de f icar exposta ao f rio.

— Eileen, seus armários guardam relí quias — comenta
Arnold, voltando para a sala com duas canecas grandes de chá
f umegante. — E ncontrei uma lata de f eij õ es de 1994.

— B om ano, 1994 — d igo, e pego a minha caneca.
Arnold sorri.
— Como f oi, então?  Na cidade grande?  — Ele me olha com

uma expressão astuta. — V ocê encontrou o amor da sua vida?
— A h, pare com isso.
— O quê?  Q uer dizer que não trouxe um homem para casa

com você?
Ele olha ao redor como se estivesse procurando Romeus

escondidos nos cantos.



— Você sabe que não — digo, batendo no braço dele. — Mas
tive, sim, um caso de amor bastante tó rrido.

Ele se volta rapidamente na minha direção.
— T ó rrido?
— Bem, acho que sim. Na verdade, nunca soube muito bem

o que isso signif ica. — Dou de ombros. — Um ator, do W est
End. Não tinha como durar muito, mas f oi bem divertido.

De repente, Arnold parece muito sé rio. Contenho um
sorriso. Senti f alta de implicar com ele.

— Mas agora acabou?  — pergunta. — E não teve mais
ningué m?

— Bem — digo, com f alsa modé stia. — Ho uve outr o homem.
Mas só  f icamos conversando pela internet.

Arnold se senta um pouco mais reto e começa a sorrir.
— É  mesmo?  — d iz.
— Ele é  um amor. Um homem muito sensí vel. Não teve uma

vida f ácil e tem suas questõ es, mas é  muito gentil e atencioso.
— Sensí vel, é ?  — comenta Arnold, erguendo as

sobrancelhas.
— Ele está lendo Agatha Christie porque sabe que é  minha

autora f avorita. — S orrio, pensando em Ho ward enf iado em seu
apartamento, terminando de ler O  assassinato de R og er A ck roy d.

— Ah, é  mesmo?  Como você sabe disso?  Algué m o dedurou?
— p ergunta Arnold, ainda sorrindo.

Inclino a cabeça quando olho para ele.
— E le mesmo me f alou.
O sorriso de Arnold vacila.
— A h, é ?
— Sobre os livros. Ele me avisa quando termina cada um e

me conta sobre os trechos que o f izeram pensar em mim, e...
Arnold se levanta tão abruptamente que derrama chá na

camisa.
— Dro ga — f ala, secando o chá com a manga.
— Não seque assim, só  está piorando a situação!  — digo,

pronta para f icar de pé . — V ou pegar um...
— Não se preocupe — diz ele rispidamente. — É  melhor eu

ir.
Arnold pousa a xí cara com chá pela metade e sai da sala

pisando f irme. Um instante depois ouço a porta da f rente bater.
Nossa. Q ue diabo aconteceu com Arnold?

*  *  *



Assim que tenho energia, eu me levanto e ando um pouco mais
devagar do que o habitual até  a casa de Marian. Essa é  a melhor
parte de voltar para casa, saber que a verei novamente. Ao
menos, espero que sej a bom. Uma pequena parte de mim teme
que ela possa estar pior, não melhor, e que eu acabe
descobrindo que não deveria ter deixado Ha mleigh.

Ela sabia que eu voltaria para casa hoj e, mas, quando bato
na porta, ningué m atende. Fico preocupada e ligo para ela, mas
Marian não atende. Deve ter dado uma saí da. Vou ver se f oi até
o mercadinho.

Eu me af asto da porta da f rente de Marian, então paro e olho
para o celular na minha mão. Não é  o meu. É  o da Leena. Era
para termos f eito a troca quando eu chegasse em casa, mas ela
f oi embora para Londres antes.

É  claro que tí nhamos avisado a todos com quem f alamos
com mais f requência que estávamos uma com o celular da
outra, mas sei que Leena não avisou Ceci.

Se Leena tivesse provas de que Ethan estava sendo inf iel...
Então com certeza acreditaria em mim. E eu poderia conseguir
provas. Só  preciso f ingir ser ela. Uma breve mensagem de texto.

O que estou prestes a f azer é  quase com certeza errado. É  se
meter da pior maneira. Mas, se aprendi alguma coisa nos
ú ltimos dois meses, f oi que, às vezes, é  melhor para todos os
envolvidos tomarmos uma atitude e intervirmos.

C eci, E than me contou tud o. C omo você  teve corag em?



33

L eena

A viagem de volta a Londres parece nebulosa, como se eu
tivesse com pressão nos ouvidos e tudo estivesse um pouco
abaf ado. Faço o caminho até  o meu apartamento no piloto
automático, e só  quando entro no pré dio é  que realmente
presto atenção ao redor. Está tudo dif erente. Todo o espaço no
té rreo está lindo: o piso de tábuas, a área de estar, a mesa de
j antar encostada no f undo do salão. A vovó  deve ter f eito isso.
Há  pinturas amadoras e coloridas coladas nas paredes e uma
pilha de tigelas em um canto da mesa de j antar. Parece um
lugar amado, que é  usado com f requência.

Q uando chego ao apartamento, esqueço tudo sobre o espaço
de convivência no té rreo. Assim que abro a porta e sinto o
cheiro de casa, tudo o que consigo ver é  a minha vida com
Ethan. Nó s cozinhamos nessa cozinha, nos aconchegamos no
sof á, nos beij amos várias vezes diante dessa porta, no começo e
no f im de todas as noites que passamos j untos. Q uase posso vê-
lo aqui, como as linhas tênues que f icam marcadas em um
caderno quando pressionamos a caneta com f orça enquanto
escrevemos.

Ele nunca me magoaria. Nunca. Não vou acreditar.
Fitz volta para casa meia hora depois e me encontra

chorando no chão, as costas apoiadas contra o sof á. Em um
instante ele está abaixado ao meu lado. Fitz me aconchega em
seu ombro e choro em seu sué ter de caxemira — e ele nem
reclama por eu deixar todo molhado o sué ter que precisa ser
lavado a seco.

— E stá tudo uma conf usão —  digo entre soluços.
Fitz beij a o topo da minha cabeça.
— O q ue aconteceu?
— E than... a minha avó ... Ele... Ela...



— Acho que preciso de um pouco mais de palavras para
entender, Leena. Sempre f ui pé ssimo em ler nas entrelinhas.

Não consigo contar a ele. H á uma coisa em particular que
vovó  disse que está dando voltas em meus pensamentos, que
f ica se repetindo em minha cabeça, acima do som dos anú ncios
no trem, do saxof onista na estação de King’s Cross, do tagarelar
das pessoas que passavam enquanto eu caminhava até  aqui. E le
f alou q ue  você  se tornou um a pessoa dif erente.

Eu não acredito na vovó . Conf io no Ethan. Eu o amo tanto,
ele é  meu porto seguro, meu cobertor conf ortável, j amais me
magoaria assim.

Ele é  o Ethan.
Talvez isso nem importe. Talvez, se f or verdade, eu possa

perdoá-lo e poderemos voltar a ser como antes. Tive uma
quedinha por Jackson, não tive?  Isso não signif ica nada. Não
signif ica que eu tenho que deixar de ser a Leena do Ethan.

Mas, no instante em que penso isso, sei que não é  verdade.
Se Ethan... se ele... com Ceci...

— Meu Deus, Leena, meu bem, pare!  Se continuar chorando
assim, vai acabar desidratada — diz Fitz, me abraçando com
mais f orça. — F ale comigo. O que aconteceu?

— Não consigo f alar — digo. — Não consigo. Por f avor. Me
distraia.

Fitz suspira.
— Não, Leena, não f aça isso. Vamos conversar, por f avor. O

Ethan f ez alguma coisa errada?
— Não consigo — digo a ele, com mais f irmeza desta vez, e

me af asto. Seco meu rosto na manga, a respiração saindo em
arquej os silenciosos, mesmo agora que as lágrimas estão
parando, e tento acalmar a respiração o melhor que posso. —
Esse é  o meu notebook?  — pergunto, ao ver o computador em
cima da mesa de centro, soterrado por uma pilha de revistas de
decoração antigas de Martha.

— É  — conf irma Fitz, em um tom que diz: E stou aceitando o
seu desejo de mud ar de assun to, mas nã o pense q ue  isso vai acabar
assim. — Como se sente com o reencontro?  Eu não conseguiria
viver dois meses sem o meu. O u  sem um smartphone.

Merda, meu celular. Acabei não destrocando com a vovó .
Balanço a cabeça — não tenho ânimo para me preocupar com
isso agora. Coloco o notebook em cima dos j oelhos, sentindo o
peso tranquilizador e f amiliar.

— Qu e tal eu preparar um smoothie para você?  —  sugere Fitz,
acariciando meu cabelo.



Eu f ungo e esf rego meu rosto para secá-lo.
— V ai ser marrom?
— Com toda certeza. Não consegui solucionar esse misté rio

na sua ausência. Eles continuam saindo marrons. Mesmo
quando tudo o que coloco é  verde.

Isso de certa f orma é  tranquilizador. Pelo menos alguma
coisa continua igual.

— E ntão não, obrigada. Só  um chá.
Sei que é  uma má ideia, mas preciso checar o Facebook de

Ethan. Ele está vindo para cá, mas ainda deve demorar uma
hora, e só  preciso me assegurar de que... de que... não sei, de
que ele ainda é  o meu Ethan. E talvez de que não existam f otos
dele com Ceci.

Abro o notebook. A página de bate-papo da vovó  no site de
relacionamentos está aberta na tela.

O ldC ountr y Bo y  diz :  O lá , E ileen. E u só q ue ria perg unt ar se você  já
teve a oportuni dade de me mandar o dinheiro?  E stou ansioso para
dar andamento ao site!  Bj s.

— Merda — murmuro. A página expirou. Entro novamente
depois de algumas tentativas malsucedidas, em que tento
lembrar o nome de usuário e a senha que conf igurei para vovó
e não consigo.

— Isso não é ... f alsidade ideoló gica?  — pergunta Fitz
enquanto deixa uma xí cara de chá ao meu lado.

— Sou Eileen Cotton, não sou?  — retruco, subindo a tela
pelas mensagens dela, lendo rapidamente enquanto passo.

Me rda. Eu deveria ter avisado a vovó  sobre golpes usando
perf is f alsos, nunca deveria ter permitido que ela usasse esse
site... No que eu estava pensando?

Pego o celular — só  percebo que j á está tocando quando ele
vibra na minha mão. É  vovó .

— Vó , você transf eriu dinheiro para um homem que
conheceu na internet?  — p ergunto assim que atendo.

Meu coração está disparado.
— O quê?  Leena, Leena... Você tem que voltar para cá.

Precisa voltar para Ha mleigh.
— O q ue aconteceu?  Vó , calma.
Eu me levanto e deixo o notebook cair no chão. Não escuto

esse tom na voz de vovó  desde que Carla estava doente, e f ico
tensa na mesma hora.

— É  a Marian. Ela não está em lugar nenhum.



— E la o quê?
— A Marian não está atendendo à porta, não está em

nenhum lugar da cidade e ningué m a viu. É  como da ú ltima
vez, Leena, ela deve estar lá dentro, mas não me deixa entrar, e
não consigo encontrar minha chave nem a chave sobressalente
para entrar e ver se a Marian está... E se ela se machucou lá
dentro, sozinha?

Certo, passo um: manter vovó  calma.
— Vó , respire f undo. A mamãe não vai machucar a si

mesma.
Puxo novamente o notebook para cima dos j oelhos.
Passo dois: verif icar os horários dos trens. Porque acabei de

lembrar que estou com os dois conj untos de chaves da casa da
mamãe na bolsa.

— Muito bem, estarei aí  às sete com as chaves — digo. —
Desculpe por ter trazido comigo. Tem certeza de que a mamãe
não saiu para nadar em Daredale ou algo assim?

— Eu liguei para a piscina. — Vovó  parece estar à beira das
lágrimas. — Disseram que ela não vai lá desde a semana
passada.

Passo três: manter a calma. Mamãe estava indo muito bem
quando a deixei, os antidepressivos estavam aj udando,
conversamos bastante sobre Carla, tudo parecia muito mais
saudável. Tenho certeza de que há uma explicação
perf eitamente razoável para tudo isso.

Mas... a dú vida começa a surgir. Af inal, eu tinha subestimado
o quanto ela f icou mal da ú ltima vez, não f oi?  Eu nem sabia
sobre esses episó dios depressivos até  vovó  me contar.

E se ela estiver mesmo dentro de casa, sozinha?  Será que eu
disse algo horrí vel no Primeiro de Maio, quando ela me levou
para casa bêbada?  Eu deveria ter f eito um esf orço maior para
apoiá-la nos ú ltimos dois meses, como vovó  disse desde o
iní cio?  Gostaria de ainda estar lá, gostaria de ter deixado pelo
menos um a maldita chave... e se ela realmente estiver trancada
naquela casa tendo alguma espé cie de crise e não há nada que
eu possa f azer, não há tempo o bastante...

Não, calma. Passo quatro: reconhecer quanto tempo você
tem e o que é  possí vel f azer nesse perí odo. Eu me lembro de
um seminário de gestão de mudanças em que o palestrante nos
disse que os mé dicos que lidam com emergências — em que
cada segundo f az toda a dif erença — se movem mais
lentamente do que os mé dicos de qualquer outro
departamento. Eles conhecem o verdadeiro valor de um



minuto, sabem o que podem f azer nesse tempo e que são
capazes de f azer mais quando mantêm a calma.

— Está tudo bem, vó . Vamos conversar sobre tudo isso
quando eu chegar. Continue batendo na porta da casa dela,
caso mamãe estej a aí . E se ouvir alguma coisa que a f aça achar
que ela pode estar em perigo, vá buscar o Dr. Piotr, certo?

— C erto — d iz ela, a voz trêmula.
Respiro f undo.
— Muito bem. Vó , esse homem, você f ez uma transf erência

bancária para ele?
— Fiz um cheque. Por que está perguntando isso, Leena?

Você... Q ue dif erença isso f az?  Não ouviu o que eu disse?  A
Marian não está dando conta de novo, ou ela sumiu, ou está se
escondendo, não me deixa entrar, ela...

— Eu sei. Mas tenho vinte minutos em que não posso f azer
nada em relação a isso. E posso usar esse tempo para impedir
que você caia em uma roubada. Concentre-se na mamãe, e eu
estarei aí  o mais rápido possí vel.

— O q ue você quer dizer com “ roubada” ?
— Ma is tarde eu explico — d igo sem me estender, e desligo.
O nú mero do telef one do banco da minha avó  j á está na tela

do computador.
— Olá — digo, quando algué m atende. — Meu nome é

Eileen Cotton, o nú mero da minha conta é  4599871. Gostaria
de sustar um cheque.

— Sem problema. Só  preciso f azer algumas perguntas de
segurança para que possamos autorizar sua solicitação. Q ual é
a sua data de nascimento, por f avor?

— Dezoito de outubro de 1939 — digo, com o máximo de
segurança que consigo.

— I sso def initivamente é  f alsidade ideoló gica — comenta
Fitz.

*  *  *

Estou f inalmente a caminho do norte. Do outro lado do
corredor, uma j ovem f amí lia está j ogando Scrabble — sinto
uma pontada amarga de nostalgia pela é poca em que minha
f amí lia era assim, f eliz na ignorância de tudo o que estava por
vir.

As minhas pernas tremem... Estou af lita para sair correndo,
mas estou presa aqui nesse trem, que vai lentamente em



direção a Y orkshire, cem vezes mais devagar do que eu
gostaria.

Inspiro devagar. Expiro devagar. Tudo bem. Sim, estou presa
nesse trem, mas isso signif ica que tenho duas horas para me
acalmar. Coloco como obj etivo j á estar calma quando
alcançarmos Grantham. A mamãe está bem. A mamãe está
bem. A mamãe está bem.

Um novo e-mail aparece na minha caixa de entrada — meu
notebook está aberto na minha f rente, mais por hábito do que
por necessidade. Rebecca está me convidando para tomar um
caf é  na sexta-f eira, para discutir meu retorno ao trabalho. Ceci
está copiada no e-mail. He sito quando vej o seu nome, mesmo
que não acredite na vovó , e é  claro que não acredito.

Merda. Ethan. Eu não avisei que saí  de Londres.
Envio uma mensagem breve para ele.

S aí  de L ondres... estou voltando para Hamleig h... C onto tud o mais
tarde. Bj s.

A resposta dele chega quase instantaneamente.

L eena?  O  q ue  está  acontecendo?  V ocê  está  usa ndo esse celul ar de
novo?

E então, um momento depois:

N ã o podemos conversar?

Respondo na mesma hora.

N ã o posso f alar ag ora, estou no trem, tenho q ue  voltar para
Hamleig h, descul pe. N ã o posso ex plicar ag ora — tem a ver com a
minha mã e. Bj s.

Ele retruca.

Por q ue  você  enviou aq ue la mensag em para a C eci?  A chei q ue  tinha
dito q ue  acreditava em mim.

Meu coração para.

E u nã o mand...



Apago as palavras e f ico imó vel por um instante. Meu
coração de repente parece bater muito f orte no peito, como se
estivesse no f undo da minha garganta e não deixasse o ar
passar. Respiro com dif iculdade.

Abro as mensagens que troquei com vovó  e reparo que não
nos f alamos muito por aqui nessas ú ltimas semanas. Eu nem
tinha me dado conta de como nos f alamos pouco nesse
perí odo.

V ó, você  mandou um a mensag em para a C eci usa ndo o meu c elul ar?

Espero. O trem chega a W akef ield e a f amí lia ao meu lado
desce e é  substituí da por um casal de idosos que lê cada um a
sua parte do j ornal, em um silêncio conf ortável. Todo mundo
se move do j eito mais normal possí vel, girando o corpo para o
lado para passar pelo corredor, levantando os braços para pegar
as malas no bagageiro em cima dos assentos, mas f ico com a
sensação de estar em um set de f ilmagem. Todas essas pessoas
são f igurantes e algué m está prestes a gritar C orta.

Uma resposta de vovó .

S into mu ito, L eena. E u q ue ria q u e você  tivesse um a prova. S ei q ue  vai
machuc ar, mas seria pior depois, se você  nã o descobrisse ag ora.

Inspiro prof undamente, com um som áspero que f az todos
no vagão me olharem. Saio cambaleando do lugar onde estou e
vou até  a área mais aberta que existe entre os vagõ es, então
volto a olhar para o celular, os olhos marej ados.

Ma nde para mim a resposta dela... preciso ver.

A resposta demora uma eternidade para chegar. Q uase
consigo visualizar vovó  tentando descobrir como reencaminhar
uma mensagem no meu celular. Estou prestes a lhe enviar
instruçõ es quando ela f inalmente responde com a mensagem
de Ceci.

L eena, sinto mui to. N ã o estava nos meus planos q ue  isso acontecesse.
S ó posso diz er q ue  tem sido um a verdadeira louc ur a. N ã o consig o me
seg ur ar q ua ndo se trata do E than.

Outro daqueles arquej os trêmulos. Demoro um instante para
perceber que saiu da minha boca.



S ei q ue  você  deve estar arrasada. D epois da primeira vez , eu disse a
ele q ue  nunc a mais voltaria a acontecer, mas... B em, nã o q ue ro dar
descul pas. C  Bj s.

E é  exatamente o que ela está f azendo, é  claro. Eca, esse C
com um beij inho no f inal, como se estivé ssemos conversando
sobre o que f azer no f im de semana — meu Deus, odeio Ceci,
odeio, odeio, odeio Ceci, consigo sentir o gosto do ó dio na
minha boca, posso senti-lo agarrado às minhas entranhas. De
repente, entendo por que os homens nos f ilmes socam as
paredes quando estão com raiva. Só  a covardia e o medo de
sentir dor me impedem de f azer o mesmo. Em vez disso,
pressiono aquele celular antigo, que mais parece um tij olo, na
palma da minha mão esquerda até  doer — não tanto quanto
um nó  do dedo lesionado, mas o suf iciente. A minha respiração
f inalmente começa a se acalmar.

Q uando viro o celular novamente, a palma da minha mão
está de um vermelho quase roxo e há uma nova mensagem de
Ethan.

L eena?  Por f avor, f ale comig o.

Deixo meu corpo af undar até  me sentar no chão, e sinto o
tapete arranhando meus tornozelos. Espero que a emoção me
atinj a novamente, em uma nova onda, mas ela não chega. Em
vez disso, há um tipo estranho de quietude, um
distanciamento, como se eu estivesse assistindo a outra pessoa
descobrir que o homem que ama a f eriu da pior maneira
possí vel.

Dei tanto a Ethan. Mostrei a ele o meu lado mais f rágil, mais
í ntimo. Conf iei nele como nunca conf iei em ningué m, a não
ser minha f amí lia.

Não consigo acreditar... Não consigo pensar em Ethan
como... Inspiro com f orça e sinto as mãos e os pé s começarem a
f ormigar. Eu tinha tanta certeza dele. T anta certez a.

Eu não odeio Ceci — a quilo não era ó dio. I sso é  ó dio.
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E ileen

Assim que vej o Leena, percebo que ela sabe a verdade sobre
Ethan. Minha neta parece exausta, abatida sob o peso da
descoberta.

Não consigo deixar de pensar no dia em que W ade me
deixou. Ele era um inú til, um desperdí cio de espaço, e eu
deveria tê-lo mandado pastar anos antes, se tivesse tido bom
senso. Mas logo depois que ele partiu, a humilhação f oi
insuportável. Eu não senti raiva, mas vergonha.

— L eena, sinto muito.
Ela se inclina para me dar um beij o no rosto, mas seus olhos

estão f ixos na porta da casa de Marian, atrás de mim, e ela está
com a chave na mão. Nó s duas f icamos paradas por um
momento, só  um ou dois segundos, nos preparando. Meu
coração está disparado — como esteve a tarde toda — e
mantenho a mão sobre o peito, como se isso f osse aj udar a
abrandá-lo. Sinto uma náusea tão f orte que a bile sobe à
garganta.

Leena abre a porta. A casa está escura e silenciosa, e logo f ica
claro que Marian não está.

Fico parada ali dentro, tentando absorver a inf ormação,
enquanto Leena vai de um cô modo a outro, acendendo as
luzes, o rosto cansado e sé rio.

Ma rian nã o está  aq ui , penso, com uma estranha sensação de
distanciamento. Tinha tanta certeza de que ela estaria que nem
sequer pensei em alternativas. Mas ela não está. Ela...

— Ela não está aqui. — Leena para no meio do hall de
entrada. — Isso é  bom ou ruim?  As duas coisas, talvez?  O nde ela
está?

Eu me encosto na parede, então dou um pulo quando tanto
o meu celular quando o de Leena soltam uma sucessão de
bipes. Leena é  mais rápida em tirar o dela do bolso.



Q ue rida mamã e e L eena, meu a mor,
D escul pem por ter demorado a escrever esta mensag em. E stou

neste momento no aeroporto de Heathrow , com trê s horas até  o meu
embarq ue  e mui to tempo para pensar.

O ntem à  noite, L eena f alou um a coisa q ue  f icou na minha cabeç a
q ua ndo acordei essa manhã . L eena, você  disse:  “ E u nã o teria
conseg ui do me descobrir se nã o tivesse me tornado out ra pessoa.”
E ssas úl timas semanas f oram as mais f eliz es de q ue  me lembro
recentemente. A mei ter você  de volta, L eena, mais do q ue  consig o
ex pressar — f oi maravilhoso poder cui dar da minha f ilha
novamente. E , mã e, senti a sua  f alta, mas acho q ue  talvez  precisasse
q ue  você  me deix asse por alg um  tempo para q ue  eu pud esse perceber
q ue  sou  capaz  de me virar soz inha, sem você  seg ur ando a minha
mã o. A  sua  aus ê ncia me f ez  apreciar você  ainda mais. S ou mui to
g rata por tud o o q ue  f ez  por mim.

Ma s ag ora estou pronta para alg o novo. N ã o sei q ue m eu sou
q ua ndo nã o estou sof rendo pela perda da C arla. N ã o posso ser a
mul her q ue  eu era antes da morte da minha f ilha. N ã o g ostaria e nã o
q ue ro ser. E ntã o, preciso encontrar a nova eu.

Me u tapete de iog a e eu estamos indo para B ali. Q ue ro
tranq ui lidade e areia sob os pé s. Q ue ro um a aventur a, como você s
dua s tiveram, mas um a q ue  seja minha.

Por f avor, cui dem um a da ou tra enq ua nto eu estiver f ora, e
lembrem- se de q ue  amo mui to você s. B js.

— B ali — d igo depois de um silêncio longo e chocado.
Leena olha inexpressiva para a f oto na parede do corredor e

não me responde.
— Não entendo — volto a f alar, relendo ansiosa o iní cio da

mensagem. — Ela é  muito f rágil para ir sozinha para um paí s
estrangeiro e...

— Ela não é , não, vó  — diz Leena, f inalmente se virando
para olhar para mim. Ela solta o ar lentamente. — Eu deveria
ter mantido você mais inf ormada, então entenderia o que eu
quero dizer. A mamãe não está mais f rágil. Ela f icou ó tima
nesse ú ltimo mês.

Não consigo acreditar totalmente nisso, mas quero muito.
— É  verdade, vó . Sei que você acha que não entendo como a

situação f icou ruim para a mamãe e... — E la hesita. — V ocê tem
razão, por um longo tempo não entendi mesmo, porque não
estava aqui, e assumo essa responsabilidade. Eu deveria ter
prestado atenção quando você disse que ela não estava bem,
em vez de achar que sabia mais do que todo mundo. Mas posso



garantir a você que, enquanto eu estive aqui, vi a mamãe
progredir muito. Ela estava indo muito bem.

— E u não... Mas... Ba li?  — d igo, ainda abalada. — S oz inha?
Leena sorri e inclina a cabeça na direção da f oto na parede.
— Ma mãe está indo para o lugar f eliz dela — a f irma Leena.
Eu olho para a imagem. É  uma f oto de uma mulher f azendo

ioga na f rente de algum tipo de templo. Nunca reparei de
verdade nisso antes, embora me lembre vagamente de que essa
f oto també m f icava pendurada na casa antiga de Marian em
Leeds.

— V ocê acha mesmo que é  uma boa ideia ela viaj ar sozinha?
— Acho que deverí amos ter incentivado ela a f azer isso há

muito tempo. — Leena dá um passo à f rente e aperta os meus
braços. — Isso é  uma coisa boa, vó , assim como f oi o seu tempo
em Londres e o meu em Ha mleigh. A mamãe precisa de uma
mudança.

Leio a mensagem novamente. “ E u nã o teria conseg ui do me
descobrir se nã o tivesse me tornado out ra pessoa.”  Leena parece
envergonhada.

— Não me lembro de ter dito isso. Eu estava um pouco
bêbada, para ser honesta.

— Mas você disse alguma coisa parecida, quando achou que
eu estava mentindo sobre o Ethan. — Levanto a mão para
impedir o seu protesto. — Não, está tudo bem, meu bem. Foi
um choque... você só  precisava de tempo. Mas você disse que
não estava sendo a L eena dele.

— F alei isso?  — d iz ela, baixando os olhos.
— Q uero que você sej a a sua  Leena, meu bem. — Pego as

mãos dela. — Você merece estar com algué m que a f aça se
sentir mais você mesma, não menos.

Leena começa a chorar, e sinto o coração apertado por ela.
Q ueria ter podido protegê-la disso, queria que tivesse havido
outra maneira.

— Achei que essa pessoa f osse o Ethan — diz ela, e apoia a
testa no meu ombro. — Mas... nesses dois ú ltimos meses...
senti... que tudo f icou dif erente. — Seus ombros tremem
enquanto soluça.

— Eu sei, querida. — Acaricio seu cabelo. — Acho que todas
nos perdemos um pouco no ano passado, sabe, sem a Carla, e
precisávamos de uma mudança para conseguir enxergar isso.

Ba li, penso, ainda atordoada, enquanto Leena chora nos
meus braços. Não sei exatamente onde f ica, mas sei que é
muito longe.



O mais longe que Marian j á chegou f oi o norte da França.
Isso é  muito...

É  muito corajoso da parte dela.
Algué m bate na porta. Leena e eu f icamos imó veis. Estamos

sentadas aqui na casa de Marian com todas as luzes acesas, as
duas com lágrimas escorrendo pelo rosto e a maquiagem toda
borrada. Só  Deus sabe o que vai pensar quem quer que sej a à
porta.

— E u atendo — d igo, limpando o rosto.
É  Betsy.
— Ah, graças a Deus — diz ela, pegando as minhas mãos. —

Vim assim que soube que a Marian estava com problemas.
— Betsy?  — Ouço a voz de Leena atrás de mim. — Espera,

como... como você soub e?
Eu apenas seguro entre as minhas mãos as mãos da minha

amiga mais querida. Ela está com uma aparência incrí vel. Não
está usando o lenço de sempre e está vestindo uma blusa solta
de bolinhas que a f az parecer com a Betsy Ha rris que conheci
vinte anos atrás. Há  tanto a dizer... hesito por um momento,
insegura, até  que ela aperta minhas mãos.

— A h, como senti sua f alta, Eileen Cotton.
É  assim que acontece com as velhas amigas. Nos entendemos

até  quando não há palavras suf icientes para tudo o que deve
ser dito.

— Sinto muito por estar ausente quando você mais precisou
de mim. — Seguro o rosto dela por um momento. — A Marian
está bem, ao que parece. Venha, vamos entrar?

— Pa trulheiros do Bairro — d iz uma voz atrás de Betsy.
Basil e Penelope aparecem à porta e seguem Betsy para

dentro. O Dr. Piotr també m chega e me dá um tapinha gentil
no braço antes de entrar.

— Você está bem?  — Kathleen é  a pró xima. Meu Deus, estão
todos aqui f ora?  E, realmente, Roland está estacionando sua
scooter. — V im assim que soube.

— C omo vocês soub eram?  — pergunta Leena novamente atrás
de mim, parecendo absolutamente perplexa.

Fico vendo todos passarem por ela e reprimo um sorriso. São
os Patrulheiros do Bairro. O trabalho deles é  saber.

— Tudo bem, Eileen?  — pergunta uma voz f amiliar. Arnold
está parado à porta, em uma atitude hesitante pouco
caracterí stica dele. Na ú ltima vez em que nos f alamos, ele saiu
buf ando, mas descubro não ter ânimo para guardar rancor
sobre isso.



— A rnold!  Entre — co nvida Leena.
Os olhos de Arnold buscam os meus pedindo permissão.
— S im, é  claro, entre — d igo també m, me af astando.
E f ico surpresa ao ver que ele dá um beij o na bochecha de

Leena antes de passar para entrar na cozinha. Arnold
mencionou que os dois de vez em quando tomavam caf é
j untos, mas ainda assim é  estranho vê-los agindo como amigos
de longa data.

— Como os outros conseguiram chegar aqui?  — pergunta
Leena quando f echo a porta da f rente. — A Betsy está f icando
em Knargill!

— Não me espantaria se a Betsy tivesse pedido carona na
estrada, em se tratando de uma emergência — digo com um
sorrisinho ao ver a expressão de Leena. — Tem problema para
você, querida?  Estarem todos eles aqui?  — Faço carinho no
braço dela. — Posso pedir para irem embora se você quiser
algum tempo só  para nó s duas.

— Estou bem. Eu acho. — Ela solta um suspiro prof undo e
trêmulo. — Mas e você?  Levou um baita susto por causa da
mamãe, e aí  depois descobriu que aquele Ho ward na verdade
era...

Eu estremeço. Tenho me esf orçado muito para não pensar
nisso.

— Então, não era... real?  — pergunto, baixando a voz para
que os Patrulheiros do Bairro não escutem. Eles estão na
cozinha de Marian e algué m colocou a chaleira para f erver. Ao
que parece, j á descobriram que Marian não está tendo
nenhuma crise, mas não dão sinais de que pretendem ir
embora. — T udo o que ele disse sobre como se sentia...

— Esses golpistas f azem isso o tempo todo, vó  — diz Leena
com gentileza. — São simpáticos e charmosos, e as coisas
caminham muito rápido, e parece que estão se apaixonando
por você... então eles pedem dinheiro. E continuam pedindo.
Portanto, tivemos muita sorte de pegá-lo antes que isso f osse
longe demais.

Estremeço novamente, e Leena segura minha mão.
— No começo, f iquei desconf iada por ele ser tão simpático e

atencioso — digo a ela. — Mas então me acostumei e passei a
achar... legal. — S uspiro. — So u uma velha boba.

— Você não é !  Desculpe, vó , a culpa é  minha. Eu deveria ter
preparado você um pouco mais antes de deixar você solta na
internet. Esse tipo de golpista engana qualquer um.



— Eu g ostei dele — digo em um sussurro. — Será que ele era
real?  Será que o nome dele era mesmo Ho ward?

— Não sei, vó . Sinto muito. Sei que é  pé ssimo ser enganada
assim. Você quer que eu peça para irem todos embora, para
que a gente possa conversar direito sobre tudo?  — pergunta
Leena, olhando para a cozinha.

Faço que não com a cabeça.
— Não, eu quero eles aqui — digo, endireitando os ombros.

— Vamos, deveria ser eu cuidando de você, depois do dia que
teve. Vou preparar um chocolate quente e você pode chorar o
quanto quiser no meu ombro.

— Você pode chorar no meu també m, se precisar, vó  — diz
ela. — Descobri isso nesses ú ltimos dois meses. — Ela me puxa
para um abraço e então diz no meu ouvido: — Se está
abraçando algué m apertado o suf iciente, você pode ser ao
mesmo tempo quem of erece o ombro e quem chora. Viu?

Posso ouvir o sorriso em sua voz. Ela está rindo de si mesma
quando diz isso, mas mesmo assim está dizendo. A Leena de
dois meses atrás nunca teria dito algo assim.

— Nossa, é  isso que acontece quando passo tempo demais
com a mamãe — diz ela, meio rindo, meio chorando. —  Daqui
a pouco vou começar a colecionar aqueles malditos cristais.

— Leena!  — repreendo, mas ao mesmo tempo abraço-a com
mais f orça, e a estranha distância que surgiu entre nó s
enquanto estivemos separadas desaparece quando ela encosta o
rosto no meu ombro.

Ouvimos outra batida na porta.
— Pode deixar que eu atendo — diz Leena, pigarreando. —

Enquanto isso, pode começar a preparar o chocolate quente.
Olho para trás quando entro na cozinha.
— L eena — d iz uma voz prof unda e f irme. — V ocê está bem?
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L eena

É  Jackson. Ele para no umbral da porta segurando o gorro. Fico
olhando para o rosto f orte e honesto, os olhos azuis bondosos,
a camisa desbotada, apertada nos ombros. Tenho vontade de
desabar em cima dele e de começar a chorar aninhada em seu
peito, mas acho que isso provavelmente não seria muito sábio
da minha parte.

Em vez disso, me af asto para ele passar e digo:
— E ntre. Acho que a cidade toda j á está aqui.
Eu o levo até  a sala, onde os membros do comitê dos

Patrulheiros do Bairro estão reunidos, todos sentados em sof ás
e poltronas.

Jackson f ica parado por um momento, olhando para a sala.
— Por que as cadeiras estão todas viradas para esse lado?  —

pergunta.
Sigo seu olhar até  o espaço vazio onde f icava a cama de

Carla. Vovó  está olhando també m, e vej o seus olhos se
f echarem, a emoção transparecendo em seu rosto. Então olho
para a lixeira no canto da sala e lá está aquela f otograf ia antiga
e horrí vel de Carla. Eu deveria ter percebido como mamãe
estava desesperada por uma mudança, como precisava disso.

Sou dominada por aquela vontade f amiliar de f az er alguma
coisa. A mesma sensação que me levou a trocar de vida com a
vovó , para iní cio de conversa.

Talvez algo menos drástico desta vez. Mas algo para mamãe.
— Vamos ref ormar este lugar — digo. Sai um pouco alto

demais. Pigarreio. — Enquanto a mamãe estiver f ora. Ela disse
um tempo atrás que queria f azer isso. Poderí amos f azer por ela,
redecorar tudo, não para... não para tirar a Carla desta casa,
mas para abrir espaço para a nova Marian.

Eileen sorri para mim.



— Q ue ideia f antástica. També m andei praticando meus
talentos de decoração. A Martha me ensinou várias coisas.

— O que você andou  f azendo, Eileen?  — pergunta Penelope,
em um tom sussurrado. — F oi cheio de aventuras?

Vovó  cruza as mãos no colo.
— B em — d iz ela. — Ma l sei por onde começar...

*  *  *

Passo outra noite em Ha mleigh, planej ando a ref orma da casa
da minha mãe, colocando o assunto em dia com vovó ,
aj udando-a a desf azer as malas... tudo, menos pensando em
Ethan. Na manhã seguinte, me levanto cedo para ter tempo de
dar uma corrida nas colinas — pego emprestado um par de
tênis velhos de Kathleen. Não há experiência que se compare a
correr aqui. É  de tirar o f ô lego e, quando pego o meu caminho
f avorito, que me dá uma visão panorâmica de Ha rksdale, meu
coração f ica apertado. Um pensamento surge na minha mente
e me deixa um pouco assustada, porque diz: Me  sinto em casa
neste lug ar.

Mas não estou em casa. Tenho uma vida em Londres,
independentemente de Ethan — tenho uma carreira para
salvar, um apartamento, amigos.

V ocê  també m tem amig os aq ui , diz aquela vozinha. Ainda assim,
retorno para a estação de Daredale, pego o trem para Londres e
volto para o meu apartamento vazio, onde está minha vida
real, porque essa é  a coisa mais sensata a f azer.

A depressão me atinge assim que chego em casa de novo. É
pior do que da primeira vez, porque agora tenho certeza: a vida
que tive com Ethan neste apartamento acabou. Aqui está a
almof ada que comprei com ele no Camden Market, em um
sábado, e ali está o lugar em que sempre se sentava na bancada
do caf é  da manhã. E o arranhão no chão de quando f icamos
dançando sem ritmo nenhum ao som de j azz, depois de um
longo dia de trabalho. Agora tudo isso não signif ica mais nada.
Encosto na porta, vou deslizando até  o chão e me permito
chorar.

Ainda estou na mesma posição quando Bee aparece para me
ver.

— Ei!  —  chama ela, da porta. — Leena, me deixe entrar!  —
Uma pausa. — Sei que está aí , consigo ouvir você chorando. Me



deixe entrar, vamos!  — Ela bate f orte na porta. — Me deixe
entrar, Leena, posso escutar você!

Ela é  como uma versão londrina e diminuta de Arnold.
Chego para o lado e levanto o braço até  conseguir abrir a porta
sem f icar de pé . Bee entra, dá uma olhada em mim, então tira
uma garraf a de vinho da sacola de supermercado que está
segurando.

— Venha — diz, me puxando pelo braço. — Precisamos
começar a conversar, o que signif ica que precisamos começar a
beber.

*  *  *

Já é  aproximadamente uma da manhã quando Bee e eu
f inalizamos nosso plano de negó cio. Essa conversa que leva a
decisõ es impactantes e transf ormadoras seguiu mais ou menos
assim.

— É  como diz a minha mãe, o q u e há  de tã o incrí vel em L ondres,
af inal. Q uer dizer, nossa, eu nem gosto dessa merda de cidade,
você gosta dessa cidade, Bee?

— Não há homens aqui. —  A f rase sai um pouco abaf ada,
porque Bee nesse momento está pendurada de cabeça para
baixo no meu sof á, com os pé s no encosto e o cabelo espalhado
no chão. — Todos os homens decentes estão em Leeds. T odos os
homens decentes. Ai, meu Deus, eu chamei uma babá?  — Ela
se senta com um arquej o e segura a cabeça entre as mãos.

— A Jaime está com a sua mãe — lembro a ela, pela quinta
ou sexta vez desde que abrimos a segunda garraf a de vinho.

Bee abaixa o corpo de novo.
— Que  bom.
Tomo outro gole de vinho. Estou no tapete, as pernas

abertas, o cé rebro zumbindo atravé s de uma né voa
embriagada.

— Devemos simplesmente ir, Bee?  Só  respirar f undo e ir?  É
sé rio, por que estamos aq ui ?

— Você está f alando... f ilosof icalmente?  — Ela estreita os
olhos e tenta novamente. — Filosof ocamente?  — Então,
achando muito divertido: — F icolosf icacetemente?

— Q uer dizer, por que estamos em Londres, af inal?  Q uem
disse que temos que administrar nosso negó cio daqui?  —
Esf rego o rosto com f orça em uma tentativa de f icar só bria.
Tenho a vaga sensação de que o que estou dizendo é  muito



importante e també m, possivelmente, a coisa mais inteligente
que j á f oi dita por algué m no mundo inteiro. — Vamos precisar
f icar viaj ando, de qualquer maneira. E há muitos negó cios em
Leeds, Hu ll, Shef f ield... Q uero morar em Leeds, onde está a
minha f amí lia. Q uero estar perto do Ha nk, o cachorro, e de
todo mundo lá, e daquelas colinas, nossa, elas me deixam em
um puta êxtase, Bee. Podemos conseguir um escritó rio em
Daredale. Bee, você vai adorar, Bee. Bee. Bee. Bee.

Eu a cutuco. Ela f icou muito quieta.
— Ai, meu Deus — diz Bee de repente, baixando as pernas,

então meio girando, meio rolando o corpo até  f icar amontoada
no chão. — Ai, meu Deus, é  uma ideia tão maravilhosa que vou
vomitar.

*  *  *

Discutimos os detalhes mais a f undo nos dois dias seguintes —
há algumas questõ es a serem vistas, inclusive a enorme
mudança de vida para Jaime. Mas repassamos cada ponto,
passo a passo, e assim, quando volto à sede da Selmount pela
primeira vez desde aquele terrí vel ataque de pânico, chego com
uma carta de demissão na mão.

Rebecca olha para minha cara quando entro no escritó rio
dela e suspira.

— Me rda — d iz. — V ocê vai se demitir, não é ?
— De sculpe.
— Sabia que era arriscado af astar você por dois meses. — Ela

f ica me olhando com os olhos apertados. Rebecca precisa de
ó culos, mas se recusa a admitir e pref ere estreitar os olhos. —
Embora pareça que a licença lhe f ez bem. Não há nada que eu
possa f alar para f azer você mudar de ideia?

Sorrio.
— S into muito, mas não.
— Para onde você f oi durante seus dois meses de

autoconhecimento?  Bali?  Bali parece ser um destino popular
para isso no momento.

Tento não rir.
— Na verdade, f ui para a região de Y orkshire Dales. Onde

mora a minha f amí lia. É  para onde vou quando resolver tudo
aqui... Vou morar com a minha avó , espero, e a B...

Eu me interrompo pouco antes de mencionar os planos de
Bee de comprar uma casa em Daredale para ela e Jaime. Bee



ainda não entregou seu aviso pré vio. Aliás, desconf io que estej a
esperando do lado de f ora da porta, pronta para entrar assim
que eu sair.

— Hum... — Rebecca es treita os olhos. — I nteligente.
Fico vermelha, e ela me lança um olhar astuto.
— Ob rigada — d igo. — De  verdade. Obrigada por tudo.
Ela rej eita o agradecimento com um gesto.
— Dê todo o seu melhor durante os pró ximos dois meses, se

realmente quer me agradecer — explica ela. — Ah... E diga
àquele seu ex-namorado para parar de f azer corpo mole
quando deveria estar lidando com os clientes.

— E than?
— E le está rondando a sua mesa desde as sete da manhã.
Estremeço, e ela abre um sorriso largo.
— Eu disse a ele que você estava em um proj eto em Milton

Keynes. Neste exato momento, ele deve estar tentando
descobrir o endereço para enviar uma caixa de chocolates para
você.

— Obrigada — digo, meio contrariada. — Imagino que o
Ethan estej a tentando f azer as pazes. Só  que... o que aconteceu
não dá para ser consertado com chocolate.

Há  uma batida discreta na porta, e Ceci enf ia a cabeça pela
f resta. Fico paralisada. Nos encaramos e vej o um rubor f orte
subir pelo pescoço dela até  o rosto.

— É  ó timo ter você de volta, Leena — diz ela, nervosa. —
Desculpe por interromper vocês. Eu... volto mais tarde.

Fico observando enquanto ela se af asta. Meu coração bate
f orte, meio de ó dio, meio de adrenalina. Um lado
prof undamente primitivo meu teve vontade de arranhar a cara
de Ceci, mas, agora que ela está se af astando, f ico f eliz por não
ter deixado que percebesse o quanto a detesto. É  melhor deixar
que f uj a de mim pelos pró ximos dois meses com aquelas
pernas absurdamente longas dela. Ceci não merece ocupar nem
um instante dos meus pensamentos.

— O que quer que tenha f eito para enf im conquistar o
respeito dela, sem dú vida nenhuma f uncionou — comenta
Rebecca, f olheando uma pilha de papé is em sua mesa.

— Acho que ela conheceu a minha avó  — digo. —
Provavelmente f oi isso.
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E ileen

Pela primeira vez em mais de uma dé cada, vou à casa de Betsy.
No começo, lidamos com o f ato de Betsy ter deixado Clif f  da

mesma maneira que sempre lidamos com esse tipo de situação.
— Chá?  — pergunta ela, então diz que teremos broinhas

como um luxo merecido, e f alamos sobre o progresso que
estamos f azendo na casa de Marian.

Mas aí  me lembro de Martha chorando no sof á, me dizendo
como se sentia despreparada para ser mãe. E de Bee
conf essando como tem sido dif í cil encontrar um homem
decente. E de Fitz me deixando preparar listas de coisas a f azer
para ele e permitindo que eu o ensinasse a cozinhar. De como
meus j ovens amigos de Londres f oram honestos e abertos.

— Como você está, Betsy?  —  pergunto. — Agora que o Clif f
se f oi?  Não consigo imaginar como deve estar se sentindo.

Ela parece um pouco surpresa, e olha de relance para mim
enquanto adiciona o leite aos chás. Então, com muita cautela,
diz:

— E stou... resistindo.
Espero, pegando a bandej a de chá da mão dela e indo até  a

sala de estar. A ú ltima vez que entrei aqui deve ter sido, não
sei, no f inal dos anos 1990?  Betsy ainda tem o mesmo tapete
estampado, mas o conj unto de duas poltronas de um rosa suave
é  novo, e suspeito que Clif f  não teria gostado muito delas.

— A  parte mais dif í cil é  a culpa — d iz ela, f inalmente, depois
de se acomodar em uma das poltronas. — Não consigo parar de
sentir que tenho que cuidar dele. — Ela dá um sorrisinho e
pega a geleia para passar na broinha. — E f ico pensando em
como meus pais f icariam horrorizados se tivessem me visto
gritando com meu marido na f rente de todo mundo.

— Da minha parte, eu adoraria ter estado lá. Teria
incentivado você — d igo com entusiasmo.



Ela sorri.
— Bem, a nossa Leena f ez um bom trabalho intervindo em

seu lugar.
Comemos nossas broinhas e saboreamos o chá.
— Deverí amos ter f eito mais — digo. — Uma pela outra,

quer dizer. Eu deveria ter f eito muito mais para aj udá-la a
deixar o Clif f , e estou muito, muito arrependida por não ter
f eito.

Betsy para por um momento, então pousa a broinha.
— E eu deveria ter dito a você para colocar o W ade para f ora

de casa trinta anos atrás.
Penso no que ela disse. Provavelmente teria f eito dif erença,

sim. Sempre achei que Betsy diria que eu deveria f icar com o
meu marido nos bons e maus momentos, como costumam
dizer.

— Ainda temos alguns anos — comenta ela depois de um
instante. — Vamos prometer nos intrometer na vida uma da
outra quando bem entendermos de agora em diante, sim,
querida?

— Vamos — digo, enquanto ela volta a pegar a broinha. —
Mais chá?

*  *  *

Na semana seguinte, esbarro em Arnold a caminho de casa,
voltando da casa de Marian, onde estive retocando a pintura —
Leena esteve aqui no f im de semana, e conseguimos pintar
quase todos os cô modos do andar de baixo, então hoj e f oi só
uma questão de f inalizar os detalhes. Estou usando as roupas
mais acabadas que tenho, perf eitas para pintar — uma calça
esf arrapada e uma camiseta que mostra um pouco mais dos
meus braços do que eu gostaria que algué m visse.

Arnold me dá um aceno f irme.
— A h, oi — d iz. — C omo vai você, Eileen?
— A h, bem, obrigada — re spondo.
As coisas têm andando meio estranhas entre nó s desde que

voltei para casa. Na verdade, depois do dia em que Marian f oi
embora, mal o vi. Depois de anos acompanhando as apariçõ es
de Arnold na j anela da cozinha, ou seus chamados por cima da
cerca viva, não posso deixar de me perguntar o porquê dessa
sú bita ausência.

— Ót imo, ó timo. Bem, j á vou indo.



— Arnold — digo, pegando o braço dele. — Eu queria
agradecer a você. A Leena me f alou que você a aj udou muito
enquanto eu estava em Londres.

— Contou sobre o carro, não é ?  — pergunta Arnold, olhando
para minha mão em seu braço. Ele está usando uma camisa de
manga curta, e sua pele é  quente sob a palma da minha mão.

— O ca rro?
— Ah. — Seus olhos se voltam para a f alha na cerca que vem

me intrigando há semanas. — Bobagem. Não f oi nada de mais.
É  uma boa moça, a sua Leena.

— E la é  — d igo, sorrindo. —  Ainda assim. Obrigada.
Arnold se af asta e vai em direção ao portão da f rente da casa

dele.
— A gente se vê por aí  — diz, e eu f ranzo a testa, porque nos

ú ltimos tempos isso se tornou uma raridade.
— Q uer entrar?  — pergunto, enquanto ele se af asta. — Para

tomar uma xí cara de chá?
— Ho j e não. — A rnold nem se vira.
Já passou pelo portão e f oi embora antes que eu tivesse

tempo de me dar conta de que ele recusou meu convite.
Isso é  irritante. Por mais que eu e Arnold vivêssemos

implicando um com o outro, sempre achei... Sempre tive a
impressão... Bem, nunca o convidei para um chá, mas sabia
que, se eu convidasse, ele aceitaria. Vamos colocar assim.

Só  que agora alguma coisa parece ter mudado.
Estreito os olhos em direção à casa dele. Está evidente que,

sej a lá o que estiver errado, Arnold não vai f alar comigo a
respeito tão cedo.

À s vezes, com pessoas teimosas como ele, não há outra
escolha se não tomar uma atitude.

*  *  *

— O  q ue  você  f ez ?  — b rada Arnold pela j anela da cozinha.
Abaixo o livro que estou lendo e coloco o marcador com

todo o cuidado no lugar certo.
— E ileen Cotton!  Venha aqui agora!
— Aonde?  — pergunto inocentemente, entrando na cozinha.

— Se vai me dizer para ir a algum lugar, Arnold, você també m
precisa estar lá, e aos meus olhos você parece estar do lado de
f ora e não dentro da minha cozinha.



As bochechas de Arnold estão vermelhas de raiva. Seus
ó culos, um pouco tortos... Sinto um impulso estranho de abrir
a j anela e endireitá-los.

— A  sebe. Não está mais lá.
— Ah, a cerca viva entre o seu j ardim e o meu?  — digo em

um tom ameno, enquanto pego o pano perto da pia e uso para
secar a bancada. — S im. Pedi ao sobrinho do Basil para cortá-la.

— Q ua ndo?  — p ergunta Arnold. — E stava lá ontem!
— Da noite para o dia —  digo. — Ele diz que trabalha

melhor à meia-luz.
— Ele não diz nada disso — retruca Arnold, com o nariz

quase colado ao vidro. — Você pediu que ele f izesse isso à
noite, assim eu não teria como saber!  O que você estava
pensando, Eileen?  Não há mais limites!  É  só ... um grande j ardim!

— Não é  ó timo?  — Estou me f azendo de indif erente e
limpando todas as superf í cies, mas não posso evitar olhar de
relance para o rosto muito vermelho dele. — Mui to mais luz.

— Por q ue  diabo f ez isso?  — pergunta Arnold, irritado. —
Você lutou com unhas e dentes para manter aquela sebe
quando eu queria substituí -la por uma cerca.

— Sim, bem, as coisas mudam — replico, sorrindo para
Arnold enquanto lavo o pano. — Decidi que, j á que estava tão
relutante em aparecer por aqui, eu f acilitaria as coisas para
você.

Arnold me olha atravé s do vidro. Estamos a apenas alguns
centí metros de distância, e posso ver as pupilas dilatadas em
seus olhos castanhos.

— Meu Deus — diz ele, dando um passo para trás. — Meu
Deus, você f ez isso só  para me irritar, não é ?  — Ele começa a
rir. — Sabe, Eileen, você parece um adolescente implicando
com a garota que gosta. O que vem em seguida?  Vai puxar o
meu cabelo?

Eu me irrito.
— Alto lá!  — Então, porque não consigo resistir: — E não

gostaria de colocar em risco o que restou do seu cabelo dando
um puxão.

— V ocê é  uma mulher impossí vel!
— E você  é  um homem impossí vel. Chega aqui dizendo que

sentiu a minha f alta, então sai todo irritado e não f ala comigo
por dias. Q ual é  o seu problema?

— Q ual é  o meu problema?  — O hálito dele está embaçando
o vidro. — Não f ui eu que acabei de derrubar uma cerca viva
em perf eito estado no meio da noite!



— V ocê quer mesmo saber por que f iz isso, Arnold?
— S im. Claro que quero.
Jogo o pano molhado na bancada.
— A chei que seria divertido.
Ele estreita os olhos.
— Di vertido?
— Sim. Eu e você passamos dé cadas brigando sobre quem é

dono do quê, sobre a árvore de quem está f azendo sombra no
canteiro do outro, sobre quem é  responsável por podar qual
arbusto. Você f icou cada vez mais rabugento e eu cada vez mais
irritante. E sabe do que realmente estávamos f alando esse tempo
todo, Arnold?  Do que aconteceu na primeira vez em que nos
vimos.

Arnold abre e f echa a boca.
— Não me diga que você esqueceu porque sei que não é

verdade.
Ele cerra os lábios em uma linha f irme.
— N ão esqueci.
Arnold era casado com Regina, mãe de Jackson. Uma mulher

estranha, de ombros largos como se estivesse sempre com as
ombreiras que f oram moda nos anos 1980, o cabelo bem
cacheado e os punhos cerrados. Eu estava casada com W ade.

— N ão aconteceu nada — l embra Arnold.
Minhas mãos estão abertas, apoiadas na bancada, uma de

cada lado da pia. Arnold está emoldurado até  a altura dos
ombros por um painel de vidro da j anela, como em um retrato.

— Não — digo. — Foi o que eu sempre disse a mim mesma
també m. Não era necessário perder tempo pensando naquilo.
Não tí nhamos necessidade nenhuma de f alar sobre o que
aconteceu. Já que nada aconteceu.

— E xatamente — co ncorda Arnold.
— Só  que quase aconteceu, não f oi, Arnold?  — Meu coração

está batendo um pouco rápido demais.
Arnold aj eita o gorro com as mãos calosas e castigadas pelo

tempo, os ó culos ainda ligeiramente tortos. D ig a alg um a coisa,
penso. D ig a!  Porque realmente me sinto uma adolescente agora
— repensando tudo, apavorada com a possibilidade de ele me
dizer que eu estava enxergando alguma coisa que na verdade
nunca existiu.

— Qua se aconteceu — co nf irma ele, por f im.
Fecho os olhos e deixo o ar escapar.
Nó s estávamos nessa cozinha, não muito longe de onde

estou agora. Arnold trouxe uma torta de maçã f eita por Regina,



com o creme em uma leiteirinha. Conversamos por tanto
tempo no corredor que meus braços começaram a doer de
segurar o prato. Ele era um homem tão charmoso, atencioso,
envolvente...

W ade e eu tí nhamos acabado de comprar Clearwater
Cottage. A casa mal estava mobiliada e ainda estava meio
caindo aos pedaços. Arnold e eu tí nhamos caminhado até  a
cozinha — eu me lembro de rir muito, de me sentir meio
deslumbrada — , e abri a geladeira nova para guardar o creme.
Q uando f echei novamente a porta, Arnold estava muito
pró ximo, a apenas alguns passos de onde estou agora. Ficamos
parados daquele j eito. Meu coração també m disparou naquele
dia. Não me sentia deslumbrada daquele j eito há tanto tempo
que achei que aquele tipo de sensação tinha desaparecido do
meu repertó rio para sempre, j unto com a capacidade de tocar
os dedos dos pé s.

Nada aconteceu.
Mas quase. E isso f oi o suf iciente para me f azer querer

manter Arnold o mais longe possí vel dessa casa. Porque eu
tinha f eito votos. Parece que isso acabou não signif icando nada
para W ade, mas signif icava para mim.

— Acabamos nos acostumando — af irma Arnold, quando
volto a abrir os olhos. Ele está sorrindo de leve. — Ficamos
peritos em nos detestar.

Respiro f undo.
— A rnold — d igo —,  você gostaria de entrar?

*  *  *

No f inal, não é  um beij o roubado entre novos vizinhos. É  um
beij o lento e intenso entre amigos muito antigos que, por
acaso, acabaram de perceber que é  isso que eles têm sido o
tempo todo.

É  uma sensação extraordinária, passar os braços ao redor dos
ombros de Arnold, pressionar o rosto contra a pele quente do
seu pescoço. Inspiro o aroma de grama recé m-cortada e de
sabonete no cabelo e no colarinho dele. É  estranho e
maravilhoso. Familiar e novo.

Depois, com a sensação do beij o ainda nos meus lábios, nos
sentamos um ao lado do outro, no sof á, e f icamos olhando para
a cerca viva, ou o que restou dela.



Arnold está sorrindo. Ele parece energizado, quase vibrando
— sua postura está muito reta e a mão que não está na minha
f ica se abrindo e f echando em seu colo.

— Caramba — diz ele —,  imagine o que a Betsy e o resto do
pessoal vão f alar.

Ele se vira para mim e sorri, um sorriso insolente e travesso
que o deixa com uma carinha de menino.

— Não diga uma palavra — f alo com severidade, levantando
um dedo em riste. — N em uma palavra, Arnold.

Ele agarra o meu dedo tão rápido que solto um gritinho.
— Esse tom de voz não vai mais f uncionar comigo — diz, e

leva a minha mão aos lábios para um beij o que não tira seu
sorriso nem por um momento. — Agora sei o que você está
realmente dizendo quando me repreende.

— Nem sempre — protesto. — À s vezes você precisa ser
repreendido mesmo. Como com o coelho.

— Pela ú ltima vez!  — Arnold ri. — Eu não envenenei seu
maldito coelho.

— E ntão, como ele morreu?  — p ergunto, desconcertada.
— Eileen, isso f az sete anos. Imagino que sej a tarde demais

para abrirmos um inqué rito.
— Dro ga. Detesto um misté rio não resolvido.
— V ocê realmente achou que eu tinha f eito aquilo?
— Para ser bem sincera, não me ocorreu nenhum outro

cenário plausí vel.
Ele f az uma careta.
— V ocê pensa tão pouco assim de mim?
Passo o polegar nas costas da mão dele, traçando linhas

entre as marcas que a idade deixou em sua pele.
— Talvez eu quisesse que f osse assim — respondo. — Seria

mais simples se você f osse um ogro. — Levanto os olhos. — E
você interpretou muito bem o papel.

— Ora, você també m f oi perf eita bancando uma bela de uma
abusada — d iz ele.

Eu me inclino para a f rente e o beij o. É  um beij o doce e
quente, e seus lábios têm gosto de chá sem açú car. E só  hoj e f ui
descobrir que é  assim que ele gosta do chá.
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L eena

— E  você tem certeza disso?  — p ergunto, of egante.
Bee e eu estamos em bicicletas ergomé tricas — nas ú ltimas

seis semanas, percebi que a melhor maneira de sobreviver ao
estresse da vida na Selmount é  me exercitando diariamente e
de f orma intensa. Ficar presa em uma academia com ar-
condicionado é  meio f rustrante depois de correr no Dales —
mais ou menos como tomar suplementos vitamí nicos em vez
de, sabe como é , comer bem. Mas vai dar para o gasto por
enquanto.

— Não aguento mais você me perguntando se eu tenho
certeza — diz Bee, me lançando um olhar irritado. —  Nunca
tive tanta certeza, amiga.

Sorrio e diminuo a velocidade para secar o suor do rosto com
a camiseta. Nos arrastamos j untas até  os vestiários, of egantes.

— Como a Jaime está se sentindo em relação à mudança?  —
pergunto, indo até  o meu armário.

— Incrivelmente f eliz. Ao que parece, Y orkshire tem um
monte de f ó sseis de dinossauros ou algo assim.

Bee revira os olhos, mas ela não me engana.
— E la j á conheceu o Mike?  —  pergunto.
— Não, não — diz Bee, f ranzindo o cenho. — Ela nem sabe

que existe um Mike.
— O homem que está f azendo você se mudar?  Ela não sabe

da existência dele?
Ela me bate com a toalha. Eu grito.
— Por mais f eliz que eu estej a por você ter se arrastado para

f ora da sua depressão causada pelo Ethan para voltar a implicar
comigo, pode parar com isso, por f avor?  Não estou indo para lá
pelo Mike. Na verdade, estou indo quase que por sua  causa.

Aceito a repreensão.
— T udo bem. Desculpa.



Vamos para os chuveiros.
— É  só  uma f eliz coincidência que o Mike també m vá estar

lá — d igo muito rapidamente antes de me trancar no boxe.
— Você é  tão ruim quanto a sua avó !  — grita Bee do outro

lado da parede.
— Obrigada!  — grito de volta, sorrindo enquanto abro a

torneira para que a água me atinj a com toda a f orça.

*  *  *

Q uando volto ao apartamento naquela noite, vej o um monte de
caixas, e a senhora calva, dona da gata, que mora no
apartamento ao lado, está sentada diante da televisão,
assistindo a um documentário na Netf lix sobre algum crime
macabro.

Faço uma pausa na porta. Inclino a cabeça. Me viro, então,
para olhar para Fitz, que está de pé  na cozinha, debruçado
sobre uma pilha de caixas para alcançar o abridor de garraf as.

— Ah, a Letitia?  — diz ele, em resposta à minha expressão
perplexa. — S im, somos melhores amigos agora.

— Vocês... — Eu me viro de volta para encarar Letitia. —
Desculpe, oi — f alo, me lembrando de ser educada.

Ela levanta os olhos da televisão, me dá um sorriso gentil e
depois retorna à histó ria do desmembramento de uma j ovem.
Olho de novo para Fitz.

— E as caixas?  — pergunto a ele, quando vej o que não se
dispõ e a of erecer mais inf ormaçõ es. — Achei que você ainda
não tinha encontrado um lugar para onde ir.

Isso me causou um certo estresse nas ú ltimas semanas. Fitz
não mostrava sinais de estar ef etivamente atrás de novos
colegas de quarto ou de ter encontrado outro lugar para morar
— como Martha não mora mais aqui e eu vou me mudar em
breve, é  impossí vel ele pagar sozinho o aluguel.

— Ah, sim, conversei com a Eileen sobre isso — diz Fitz,
abrindo uma cervej a para ele.

— C om a minha avó  Eileen?
— Claro. — Fitz olha para mim como se eu estivesse sendo

extremamente lenta. — Q uem mais?  Ela sugeriu que eu f osse
morar com a Letitia. O apartamento dela é  incrí vel, cheio de
antiguidades e coisas vintage. Todos os mó veis do Clube de
Grisalhos de Shoreditch vêm de lá.



Tive o meu primeiro vislumbre do Clube de Grisalhos de
Shoreditch algumas semanas atrás. Foi sem dú vida a coisa mais
linda que j á vi — e  olha que vi Samantha Greenwood vestida de
tangerina. Os artistas rabugentos do apartamento 11
ensinaram a pintar, a mulher intensa do apartamento 6 deu
carona para as pessoas e Fitz coordenou tudo com uma
ef iciência surpreendente. Sinceramente, eu não tinha me dado
conta de como ele pode ser brilhante quando está trabalhando
com alguma coisa que considera importante de verdade. Na
semana passada, Fitz se candidatou a um emprego de gerente
de eventos em uma conhecida instituição benef icente. Q uando
contei à vovó , ela soltou um berro nada tí pico dela e f ez uma
dancinha de comemoração.

— Então, você está se mudando... para o apartamento
vizinho?  Com... a Letitia?  — d igo, absorvendo a inf ormação.

— Cheguei à conclusão de que senhoras idosas são as
melhores colegas de apartamento — af irma Fitz. — Elas
geralmente sabem cozinhar, porque nos anos 1950 as mulheres
tinham que aprender, e elas ainda guardam todos esses
talentos que aprenderam. São sempre diretas e obj etivas e vão
me dizer se a minha roupa não estiver boa... ou pelo menos as
que j á conheci são assim. E f icam em casa o dia todo, o que é
perf eito se você estiver esperando uma encomenda!  — Ele
ergue a garraf a de cervej a na minha direção, em um brinde. —
Obrigado por me aj udar, Srta. Cotton Mais Jovem.

— De  nada — d igo, ainda processando tudo.
— O q ue vai vestir hoj e à noite?  — p ergunta Fitz.
Faço uma careta.
— Normalmente, eu pediria para a Martha escolher alguma

coisa, mas ela está um pouco ocupada.
É  a f esta de noivado de Martha e Y az. A chegada de Vanessa

parece ter transf ormado Y az de uma nô made incorrigí vel em
algué m totalmente comprometida com o relacionamento em
questão de semanas. Y az pediu Martha em casamento com
Vanessa no colo, e elas j á sabem em detalhes como vai ser f of a
a roupa de daminha da bebê.

— V ocê sabe que o Ethan vai estar lá, não é ?  — co menta Fitz.
Sinto meu estô mago af undar.
— Me rda. Jura?
Fitz me of erece uma cervej a de consolo.
— Sinto muito. Tí pico da Y az. Ela j á tinha colocado o Ethan

na lista de convidados antes de vocês dois terminarem, então



só  apertou “ enviar”  no e-mail. E não tem como o suj eito perder
a chance de ver você.

Esf rego o rosto com f orça.
— S erá que posso nã o ir?
Fitz deixa escapar um arquej o positivamente teatral.
— N a f esta de noivado da Martha e da Y az?  Leena Cotton!  Até

a sua avó  vem!  Dos conf ins de Y orkshire!
— Eu sei, eu sei... — digo com um gemido. — Tudo bem,

vamos lá, então. Precisamos encontrar uma roupa de cair o
queixo para mim. Tchau, Letitia!  — digo quando passamos por
ela. — F oi um prazer ver você!

— S hh — d iz ela, apontando para a televisão.
— Eu f alei para você — comenta Fitz, enquanto nos

dirigimos para o meu guarda-roupa. — Dir eta e obj etiva.
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E ileen

Estou de saí da para a f esta. Mas antes f aço um pequeno desvio
para buscar algué m.

Aprendi muitas coisas surpreendentes sobre Arnold nos
ú ltimos dois meses. Ele dorme de pij amas de seda roxa que
parecem pertencer a um conde vitoriano. Fica mal-humorado
se passa muito tempo sem uma ref eição e me dá um beij o
sempre que o lembro de comer. Adora ler Charles Dickens e
Wi lkie Collins, mas nunca tinha lido nada da Agatha Christie
até  começar a devorar tudo o que viu na minha lista de livros
f avoritos do site de relacionamentos. Q uando ele me contou
isso, f oi tão f of o que o levei direto para a cama.

Mas o f ato mais interessante de todos é  que Arnold
Macintyre é  uma f onte inesg otá vel de f of ocas de Ha mleigh. Como
resultado de uma dessas intrigas f ascinantes, me encontro
agora na porta de Jackson Greenwood, usando a minha roupa
londrina: botas de couro, culottes verdes e um sué ter cor de
creme que Tod comprou para mim como presente de
despedida.

— Oi , Eileen — d iz Jackson quando atende a porta.
Ele não parece particularmente surpreso ao me ver toda

arrumada em sua porta. Mas, pensando bem, acho que nunca
vi Jackson parecendo surpreso com qualquer coisa.

— Po sso entrar?  — p ergunto.
É  um pouco direto demais, mas não tenho muito tempo.
Ele se af asta.
— É  claro. Aceita um chá?
— S im, por f avor.
Vou até  a sala de estar dele, que é  surpreendentemente

arrumada e bem decorada.
A mesa de centro de madeira é  uma nova aquisição desde a

ú ltima vez em que estive aqui — há um livro em cima dela,



aberto e com a capa virada para cima, chamado R á pido e
devag ar:  D ua s f ormas de pensar. Atrás de um portãozinho de
segurança, Ha nk balança o rabo em êxtase no j ardim de
inverno. Coço carinhosamente as suas orelhas, com cuidado
para não deixá-lo chegar nem perto do meu lindo sué ter creme.

— Leite, um cubo de açú car — diz Jackson, apoiando o meu
chá em cima de um descanso de xí caras, enquanto me
encaminho para o sof á.

Devo dizer que não tinha imaginado Jackson como o tipo de
homem que usa descansos de xí caras. Passo o dedo sobre a
madeira da mesa e penso em como podemos saber tão pouco
sobre os nossos vizinhos, mesmo quando somos extremamente
intrometidos.

— O E than saiu de cena — d igo, quando j á estou sentada.
Jackson f az uma pausa a meio caminho de se sentar na

poltrona. Apenas um momento de hesitação, mas o suf iciente
para f azer um f ilete de chá escorrer pelo lado de sua xí cara até
o tapete embaixo da mesa de centro.

— A h — d iz.
— Ele estava tendo um caso com a assistente da chef e da

Leena.
Jackson f echa e abre as mãos. Dessa vez, o chá se derrama

em seu colo — ele xinga baixinho e volta a se levantar para
pegar um pano na cozinha.

Espero, enquanto ele está de costas, pensando.
— A Leena descobriu?  — pergunta ele, da cozinha, depois de

algum tempo, ainda de costas para mim.
— Eu descobri. E contei a ela. A Leena terminou com ele na

mesma hora. — Baixo os olhos para o meu chá. — Inf idelidade
é  uma coisa que a Leena não tolera.

Ele olha para mim então, com um olhar compreensivo. Não
f aço nenhum comentário. Não estou aqui para f alar sobre mim
e W ade.

— Vou para Londres, para uma f esta, e a Leena vai estar lá.
Achei que você talvez quisesse vir comigo.

— E u?
— S im.
Então Jackson suspira.
— O A rnold contou para você.
— Sim. Embora tenha sido necessário praticamente arrancar

à f orça a inf ormação do homem, então não o culpe.
— Tudo bem. Metade da cidade j á sabe. Mas... ir para

Londres?  — diz Jackson, passando a mão pela cabeça. —  Não é



um pouco demais?
— De pende. Há  coisas que você gostaria de ter dito?
— Na verdade, eu... — Ele volta a se sentar, as mãos enormes

envolvendo a xí cara até  que só  consigo ver a espiral de vapor
subindo do chá. — Eu contei a ela na Festa do Primeiro de
Maio. Sobre como me sinto.

— É  mesmo?  — I sso Arnold não contou. — O q ue ela disse?
— Que  não pensa em mim desse j eito.
Hu mm. Não é  isso que Betsy acha, e conf io nos olhos de

Betsy quando se trata de um romance embrionário. Os rumores
de Betsy raramente estão errados.

— Fiquei me sentindo mal depois — conf essa Jackson. —  Ela
tem... tinha... namorado.

— Sim, bem — me apresso a dizer —,  quanto a isso, você
não precisa mais se preocupar, nos livramos rapidamente dele.
— Dou um tapinha carinhoso no braço de Jackson. — E se a
Leena não pensa em você assim, então é  uma questão de
mudar a f orma como ela pensa. Venha a Londres. Vista algo
elegante. Sabe como acontece nos f ilmes?  Q uando a garota se
arruma para uma f esta e desce as escadas em câmera lenta,
sem os ó culos, com o cabelo em um coque chique e um pouco
da perna aparecendo, e o homem está de pé , boquiaberto,
como se não conseguisse acreditar que nunca tinha pensado
nela daquele j eito antes?

— S im?  — d iz Jackson.
— V ocê precisa ser essa garota. Vamos. Você tem terno?
— T erno?  Eu... Tem o que eu usei no f uneral do Davey.
— N ão tem uma opção menos... mó rbida?
— N ão. Q ue tal calça e camisa social?
— S erve. E lave o cabelo, tem meia árvore aí  dentro.
Ele passa a mão pelo cabelo, tateando, e tira um raminho de

uma sempre-viva.
— A h — d iz.
— Tome banho, vista-se e vamos. Podemos ir até  a estação de

Daredale na sua caminhonete?
— Sim, podemos. Eu vou... mas... — Ele hesita. — É  uma boa

ideia?
— É  uma excelente ideia — af irmo, categó rica. — Agora

vamos lá. Sem tempo a perder.

*  *  *



Fitz me dá um beij o no rosto quando chego, então olha
estupef ato para Jackson.

— E sse é  o Arnold?  — p ergunta, levando a mão ao peito.
Rio.
— Esse é  o Jackson — digo. — Enteado do Arnold.

Apaixonado pela Leena — acrescento em um sussurro, embora
talvez não tenha sido tão baixo quanto imaginei porque, atrás
de Fitz, Martha f az um óooo e, antes que eu me dê conta, j á
agarrou o braço de Jackson e entabulou o que parece ser uma
conversa muito pessoal.

A f esta está lotada — estremeço involuntariamente com a
batida violenta da mú sica conf orme entramos. Estamos em um
bar sob os arcos da estação de W aterloo, e o barulho ecoa do
teto alto e cavernoso, enquanto j ovens estilosos perambulam
pelo local com garraf as de cervej a na mão.

— Caramba — murmura Jackson ao meu lado, depois de
escapar das garras bem-intencionadas de Martha. — I sso é ...

— Fique tranquilo — digo, dando um tapinha em seu braço.
— S e você se sente deslocado, imagine só  como eu me sinto.

Ele me examina de alto a baixo.
— A verdade é  que, de alguma f orma, você se encaixa nesse

ambiente.
— Eu sei — digo, animada. — Estava só  tentando f azer você

se sentir melhor. Venha, vamos achar a Leena.
Formamos um par incomum à medida que avançamos pela

massa de pessoas, uma senhora idosa e um j ovem gigante
andando de braços dados em meio à multidão. Fico satisf eita ao
ver que Jackson está com uma aparência ó tima. O primeiro
botão da camisa está aberto e ela se aj usta perf eitamente aos
ombros, e, mesmo que o par de sapatos de couro marrom que
calça j á mostre bem os sinais do tempo, o ef eito geral é  muito
impressionante. Isso, combinado com o cabelo limpo e a calça
elegante, é  certeza de chamar a atenção de Leena.

— E ileen?
Eu me viro, surpresa, e me deparo com a expressão bastante

espantada de Ethan Coleman.
— Q ue diabo você está f azendo aqui?  — sussurro para ele,

irritada.
Ao meu lado, sinto Jackson em alerta, parecendo ainda mais

alto, os ombros mais largos. Muito viril. Olho em volta
rapidamente, esperando que Leena estej a à vista, mas nada
f eito.



— Estou aqui pela Leena — diz Ethan. — Eileen, por f avor,
você tem que compreender...

— Não, não tenho — digo, puxando o braço de Jackson. É
como tentar deslocar um bloco de concreto. — V amos.

— Está atrás da Leena, não é ?  — pergunta Ethan a Jackson,
os lábios um pouco curvados. — Senti isso quando conheci
você. Mas ela não é  seu tipo, camarada. Ou melhor, você não é
o tipo dela.

Jackson está muito quieto. Puxo seu braço, mas, novamente,
nada — e le está com os pé s bem f irmes no chão.

— O q ue quis dizer com isso?  — p ergunta Jackson.
— Deixe para lá — diz Ethan, se adiantando para passar por

nó s. — V ej o vocês por aí .
Jackson estica rapidamente o braço e Ethan bate direto nele.
— S e você tem algo a dizer, diga agora — f ala Jackson.
Ele parece muito calmo.
Nossa. Q ue emocionante. Onde está Leena quando se precisa

dela?
— Não tenho nada a dizer a você — diz Ethan, abalado. —

Saia do meu caminho. Vou encontrar a Leena.
— O q ue você quer com ela?
— O q ue você acha?  — re truca Ethan.
— Vou adivinhar: você pensa que ainda tem uma chance

com ela. Acha que a Leena vai voltar atrás e perdoar você...
Você é  o ponto cego dela, certo?  E consegue se saf ar de
praticamente tudo. E não vê por que agora seria dif erente.

— V ocê não sabe do que está f alando.
Jackson dá de ombros.
— Espero que estej a certo sobre isso. Boa sorte, cara, mas

torço para que a Leena diga a você onde enf iar essa pretensão
toda. — E le se vira para mim. — V amos, Eileen?

— Vamos — concordo, e seguimos em f rente, deixando
Ethan para trás.

— Então — diz Jackson —,  quem você acha que vai
encontrar a Leena primeiro?

— Sou Eileen Cotton e ela é  Eileen Cotton — brinco. —  Vivi
a vida dela e ela viveu a minha. — Dou uma batidinha na
lateral da minha cabeça. —  É  um sexto sentido, Jackson. Você
não entenderia.

— N ão?
— N ão. É  uma ligação ú nica, como a que existe entre...
— Pa rece que estamos indo para o bar — o bserva Jackson.



— Onde você estaria se tivesse acabado de descobrir que o
seu ex está na f esta de noivado da sua amiga?  Era isso ou na
f rente do espelho do banheiro, arrumando o cabelo... Ah, como
ela está linda!  — digo com um suspiro, quando avisto Leena no
bar.

Ela está usando um vestido longo, preto, que deixa seus
braços à mostra e uma pulseira de prata no pulso — e é  o ú nico
enf eite de que precisa. Seu cabelo está deslumbrante — solto e
cheio de vida, como ela deveria usar sempre.

Olho para Jackson. Ele está encarando Leena. Vej o seu pomo
de adão se mover. A pessoa teria que ser muito cega para não
saber o que está se passando pela cabeça desse homem.

— L eena — ch ama Ethan à nossa esquerda, abrindo caminho
entre as pessoas ao redor.

X ingo baixinho.
— O cretino —  murmuro, e tento empurrar Jackson para a

f rente. — Rá pido, antes que ele...
Jackson se manté m f irme onde está e nega com um gesto de

cabeça.
— A ssim não — d iz.
Buf o, mas aceito. No bar, Leena está dispensando Ethan. Seu

rosto está corado — ela está se levantando agora, tentando se
af astar e vindo... bem na nossa direção.

— Escute, Ethan — diz ela, e se vira para ele, a poucos
metros de nó s. — Eu dei a você um passe livre, não f oi?  Eu nem
sabia que tinha f eito isso, mas você  sabia. Decidi que você era a
pessoa certa para mim e pronto. Bem, a questão é  que esse
passe pode expirar, Ethan, há  um limite, e você passou  da porra
do limite.

— L eena, me escute...
— Não sei o que f oi pior!  Dormir com uma mulher que eu

detesto ou me dizer que a minha avó  estava enlouquecendo!
Você sabe como isso f oi perverso da sua parte?

— Eu entrei em pânico!  — grita Ethan. — Não tive a
intenção...

— Q uer saber de uma coisa?  Q uer saber de uma coisa,
Ethan?  Estou quase contente por você ter dormido com a Ceci.
Pronto. Falei. Estou f eliz por você ter me traí do porque graças a
Deus recuperei o j uí zo e percebi que você não era a pessoa
certa de j eito nenhum. Não para essa eu, não para a Leena que
eu sou agora. Não mais. Acabou.

E com isso ela se vira para se af astar depressa e esbarra
direto em Jackson.



Ele a segura pelo braço quando ela cambaleia para trás. Seus
olhos se encontram.

O rosto dela está ruborizado, os lábios dele, entreabertos. Ao
nosso redor, a multidão se movimenta, f azendo Ethan sumir de
vista e deixando uma pequena ilha de tranquilidade aqui. Só  os
dois.

Ah, bem, e eu, suponho.
— Jackson?  — diz Leena, perplexa. Ela o examina de cima a

baixo. — A h, nossa, você está...
Respiro f undo, o coração na mão. Lá vamos nó s.
— E squisito — co mpleta Leena.
— Esquisito?  — deixo escapar. — Ah, pelo amor de Deus,

garota!
Ambos se voltam para mim, então.
— Vó ?  — Leena olha de mim para Jackson, então olha por

cima do ombro, como se lembrando da existência de Ethan.
Seus olhos se estreitam. — O  que está acontecendo?

— Nada — me apresso em dizer. — O Jackson quis vir a
Londres, então pensei: poxa, tem uma f esta hoj e à noite e...

Os olhos dela se estreitam ainda mais.
— Ah, escutem — digo, animada, enquanto um f uncionário

sai do depó sito ao lado do bar. — V enham cá um instantinho.
Pego Leena e Jackson pelas mãos e puxo. Ainda bem que eles

me seguem. Levo os dois até  o depó sito.
— O q ue... Vó , onde estamos...
Passo rapidamente por eles, saio e f echo a porta.
— Pronto — digo, esf regando as mãos na calça. — Não são

todas as mulheres de setenta e nove anos que conseguem ser
tão ágeis, se me permitem dizer. — Bato no ombro de um
cavalheiro que está pró ximo. — Com licença — digo. —
Importa-se de se encostar nessa porta, por f avor?

— Vó ?  — chama Leena do outro lado da porta. — Vó , o que
você está f azendo?

— Me intrometendo — grito, animada. — É  o meu novo
“ proj eto” !
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L eena

Esse depó sito é  extremamente pequeno. E as paredes são
cheias de prateleiras, por isso não há onde se apoiar — Jackson
e eu estamos de pé  muito perto um do outro, mas sem nos
tocarmos, como se estivé ssemos em um vagão do metrô .

O q ue  a vovó  está planej ando?  Baixo os olhos para os pé s,
tentando recuar um pouco, e meu cabelo roça na camisa de
Jackson. Ele respira prof undamente, leva a mão à cabeça e me
dá uma cotovelada no ombro.

— De sculpe — d izemos ao mesmo tempo.
Rio. E o som sai agudo demais.
— É  tudo minha culpa — f ala Jackson por f im.
Eu me arrisco a olhar para ele — estamos tão pró ximos que

tenho que j ogar a cabeça para trás para conseguir ver seu rosto.
— Não deveria ter deixado ela me convencer a vir —

continua ele.
— V ocê... veio me ver?
Ele baixa os olhos para mim, então. Estamos tão perto que

nossos narizes quase se tocam. Acho que nunca estive tão
consciente de algué m, f isicamente, quer dizer — ouço cada
f arf alhar enquanto ele se move, sinto o calor do corpo dele a
centí metros do meu.

— Claro que sim — conf irma Jackson e, de repente, meu
pulso está disparando mais uma vez.

Há  alguma coisa especial em relação a Jackson. Mesmo com
o cabelo arrumado demais e com respingos de espuma de
barbear atrás da orelha, ele é  tão sex y . É  essa autoconf iança
intuitiva que ele tem, como se f osse totalmente ele mesmo e
não pudesse ser outra pessoa, mesmo se quisesse.

— Embora não tenha sido assim que imaginei que nos
verí amos de novo — continua Jackson. — Mudança de planos
de ú ltima hora. Acho que f ui “ Eileenado” .



A mão dele roça na minha. Inspiro bruscamente, e seus
olhos examinam o meu rosto — mas não estou f azendo
nenhuma obj eção, é  só  uma reação à onda de calor que me
atinge quando a pele dele toca a minha. Deixo meus dedos se
entrelaçarem aos dele e me sinto como uma adolescente com o
cara por quem passou o ano inteiro apaixonada.

— O q ue você tinha planej ado?  Antes?  — p ergunto.
Minha outra mão encontra a dele.
— Bem, eu não sabia quanto tempo demoraria para você se

livrar daquele seu ex. Mas pensei que acabaria caindo em si,
então, quando isso acontecesse, eu esperaria um tempo
apropriado...

Os lábios dele tocam os meus de modo tão delicado que nem
chega a ser um beij o. Meu corpo todo reage — consigo sentir os
pelos do meu braço se arrepiando.

— T ipo umas seis semanas?  — p ergunto.
— Eu tinha pensado em seis meses. Mas descobri que sou

impaciente — s ussurra Jackson.
— E ntão você esperaria seis meses e depois...
Nossos lábios se tocam de novo, outro quase beij o, um pouco

mais intenso agora, mas seus lábios j á se af astam antes que eu
consiga retribuir. Aperto os dedos dele com mais f orça,
sentindo os calos nas palmas de suas mãos.

— Não teria vergonha alguma em usar todos os recursos à
minha disposição — continua ele, a voz rouca. — Pediria aos
meus alunos que cantassem para você aquela mú sica do Ed
Sheeran, “ Thinking Out Loud” ;  mandaria o Ha nk até  você com
um buquê de f lores na boca;  prepararia um brownie em
f ormato de coração... e deixaria queimar, só  para o caso de você
pref erir assim.

Rio. Ele então me beij a, um beij o de verdade, lábios
entreabertos, a lí ngua saboreando a minha. Eu me derreto
contra ele, nossas mãos ainda entrelaçadas ao lado do corpo, e
f ico na ponta dos pé s para beij á-lo melhor. Então, quando não
consigo resistir mais, solto as mãos dele para envolver seus
ombros largos e pressionar o corpo contra o dele.

Jackson solta o ar com f orça.
— Você não tem ideia de quantas vezes imaginei como seria

segurar você assim — diz, pressionando os lábios contra o meu
pescoço.

Suspiro quando ele beij a a pele sensí vel atrás da minha
orelha.

— É  possí vel que eu tenha imaginado o mesmo — co nf esso.
É



— É  sé rio?  —  Eu o sinto sorrir. — Você realmente gosta de
mim, então. Poderia ter me dado uma pista. Passei a noite toda
apavorado.

Rio novamente.
— Há  meses você tem sido uma distração muito atraente.

Fico surpresa por não ter percebido que eu gostava de você.
— Ah, então era isso que estava tentando dizer quando

perdeu o meu cachorro e bateu com a van da escola?
Dou um beij o no maxilar dele, sentindo a barba roçar nos

meus lábios.
— N ão. I sso queria dizer que eu estava toda problemática.
Jackson se af asta e apoia a testa contra a minha.
— Você não estava problemática, Leena Cotton. Nunca

conheci um ser humano menos problemático do que você.
També m me af asto um pouco para conseguir olhar direito

para ele.
— O que você acha que as pessoas f azem quando perdem

algué m?  Simplesmente... seguem em f rente como se nada
tivesse acontecido?  — Ele af asta o meu cabelo do rosto. — Você
estava se recuperando. Ainda está se recuperando. Sempre
estará. E não tem problema. É  apenas parte do que f az de você
você .

Descanso o rosto contra o peito dele. Jackson beij a o topo da
minha cabeça.

— Ei — f ala. — Pode repetir a coisa da distração muito
atraente?

Sorrio. Não sei explicar como Jackson me f az sentir, como é
libertador estar perto de algué m tão absolutamente ele mesmo,
tão absolutamente sem maldade.

— Q uando você está aqui comigo, eu  també m estou aqui —
digo, e viro o rosto para ele. — O que é  incrí vel, porque, na
maioria das vezes, estou sempre em algum outro lugar.
Olhando para trás ou para o f uturo, me preocupando, ou
planej ando, ou...

Jackson me beij a nos lábios até  todo o meu corpo vibrar.
Q uero tirar a camisa dele e sentir os pelos em seu peito e os
mú sculos largos e f irmes dos ombros, quero contar as sardas
pálidas em seus braços. Em vez disso, eu o beij o novamente,
voraz, of egante, ele dá um passo à f rente, o que f az com que as
minhas costas f iquem pressionadas contra a porta do depó sito.
Nos beij amos como adolescentes, as mãos dele emaranhadas
no meu cabelo, as minhas agarrando com f orça a parte de trás
da camisa dele.



Então... tum !  A porta se abre e caí mos para trás. O que nos
impede de acabar no chão é  o f ato de Jackson segurar com
f orça no batente. Eu me agarro a ele, meu cabelo na cara,
enquanto a mú sica da f esta ressoa à nossa volta. Escuto risadas
e gritos e, mesmo quando estou f irme de pé , mantenho o rosto
enterrado no pescoço de Jackson.

— Leena Cotton!  — ouço Fitz chamar. — Você é  tão
assanhada quanto a sua avó !

Rio, me af asto um pouco de Jackson para olhar a
aglomeração à nossa volta. Vej o o rosto de vovó  — ela está
sorrindo para mim, com uma grande taça de gim-tô nica na
mão.

— V ai brigar comigo por me intrometer?  — p ergunta.
Eu me inclino para Jackson, colocando os braços ao redor da

cintura dele.
— Sabe de uma coisa?  Não posso culpá-la por essa, vó . No

seu lugar, eu teria f eito exatamente a mesma coisa.



Epí logo

E ileen

Faz quase cinco meses desde que Leena se mudou para
Ha mleigh. Sete meses desde que Marian partiu. E dois anos da
morte de Carla.

Estamos no aeroporto de Leeds, aguardando a chegada da
ú ltima convidada da nossa celebração. Leena organizou tudo: o
salão comunitário da cidade está decorado com margaridas e
lí rios, as f lores f avoritas de Carla, e vamos comer torta de carne
e, de sobremesa, brownies. Até  convidamos W ade, mas
f elizmente ele entendeu que era apenas um convite por
educação e recusou.

Aqui no aeroporto de Leeds, Samantha surge correndo de
um canto, os olhos buscando entre o bando de pessoas que
espera ao nosso redor. Ela vê Jackson primeiro e sai em
disparada, uma revoada de cabelo loiro enquanto atravessa a
multidão e se j oga nos braços do pai.

— Pa pai!  Papai!
Marigold segue a f ilha em um passo mais lento. Em sua

def esa, ningué m seria capaz de se mover com grande
velocidade naqueles saltos absurdamente altos.

— Oi, Leena —  diz ela, inclinando-se para beij ar o rosto da
minha neta.

Marigold está tranquila, e o sorriso que abre para Leena
parece sincero.

Isso tudo é  graças a Leena. Samantha vai passar as pró ximas
quatro semanas aqui e só  volta para os Estados Unidos com
Marigold depois do Natal. Leena passou semanas convencendo
a mãe da menina: de mansinho, tranquilizando-a, deixando
que se acostumasse com a ideia, af astando cada obstáculo, um
por um. Eu estava presente, mês passado, quando ela contou a
Jackson que Marigold tinha concordado com uma visita mais
longa no Natal. Se é  possí vel que um homem pareça ter o



coração quebrado e radiante ao mesmo momento, f oi assim
que Jackson pareceu. Ele abraçou Leena com tanta f orça que
tive medo de que a suf ocasse, mas em vez disso ela f icou
ruborizada e f eliz, e ergueu o rosto para receber um beij o.
Nunca senti tanto orgulho.

Voltamos para Ha mleigh-in-Ha rksdale em um comboio,
Jackson à f rente, na caminhonete, eu em Agatha, o Ford Ka que
agora — graças a Arnold — tem um ar-condicionado
f uncionando direito. Há  neve no topo das colinas e salpicando
os velhos muros de pedra espalhados pelos campos. Sinto um
amor intenso e f eroz por esse lugar que sempre f oi a minha
casa. Vej o Leena sorrir para o Dales quando passamos pela
placa dizendo Be m- vindo a Hamleig h- in- Hark sdale. Agora esse
també m é  o lar dela.

Os Patrulheiros do Bairro estão arrumando o salão quando
chegamos. Eles cumprimentam Marigold e Samantha como
heroí nas voltando da guerra, o que prova que a ausência
realmente f az bem para a alma, porque Basil e Betsy
costumavam f alar mal de Marigold como se ela f osse Maria
Madalena, antes que a mulher enf im se mudasse para os
Estados Unidos.

— Nossa!  Vocês f izeram um trabalho incrí vel — elogia
Leena, dando pulinhos de alegria.

Betsy, Nicola, Penelope, Roland, Dr. Piotr, Basil e Kathleen
sorriem para ela e, atrás deles, Martha, Y az, Bee, a pequena
Jaime, Mike e Fitz f azem o mesmo. Está todo mund o aqui — a
f ilha de Betsy, a ex-esposa do Dr. Piotr e até  o Sr. Rogers, o pai
da vigária.

Arnold entra atrás de nó s, os braços cheios de guardanapos
esperando para serem distribuí dos pela longa mesa que se
estende pelo centro do salão.

— De olho no Sr. Rogers, é ?  — pergunta ele, acompanhando
o meu olhar. — Po ssivelmente sem graça na cama, lembre-se.

Dou um tapinha no braço dele.
— Ah, pare com isso!  Não acredito que me convenceu a

mostrar aquela lista para você!
Arnold ri e volta a se dedicar aos guardanapos. Fico

observando-o se af astar e sorrio. Me  odeia q ua se tanto q ua nto eu o
odeio, f oi o que escrevi na lista sobre Arnold. Ora. Acabou que
eu estava certa.

— V ó ?  Você quer dizer algumas palavras antes de comermos?
— p ergunta Leena, enquanto todos se sentam.



Olho para a porta. Q uando me viro de volta, a expressão de
Leena é  um ref lexo da minha, imagino — nó s duas estamos
esperançosas. Mas não aguentamos esperar mais tempo antes
de começar a ref eição.

Pigarreio e vou até  a cabeceira da mesa. Leena e eu estamos
no centro, com uma cadeira vazia entre nó s.

— Obrigada a todos por terem vindo aqui hoj e para celebrar
a nossa Carla. — Pigarreio de novo. Isso pode ser mais
complicado do que eu imaginava. Agora que estou aqui,
f alando sobre a Carla, percebo como vai ser dif í cil não chorar.
— Nem todos vocês a conheciam. Mas aqueles que a
conheceram se lembram da pessoa brilhante e intensa que ela
era, como adorava ser surpreendida e como adorava nos
surpreender. Acho que ela f icaria surpresa ao ver todos nó s
aqui, agora. Gosto disso.

Fungo um pouco e pisco várias vezes.
— A Carla deixou... Não tenho palavras para o tipo de buraco

que ela deixou em nossa vida. Uma f erida, uma cratera, não sei.
Parecia... parecia tão absolutamente impossí vel que devêssemos
continuar sem ela. — Estou chorando agora, e Arnold me passa
um dos guardanapos. Levo um instante para me recompor. —
Muitos de vocês sabem que, no iní cio desse ano, Leena e eu
tiramos um perí odo sabático de nossas pró prias vidas e
trocamos de lugar uma com a outra por um tempo. Esse
perí odo nos mostrou que cada uma de nó s estava sentindo f alta
de uma parte de si mesma. Provavelmente da parte que f oi
embora j unto da Carla, ou talvez tenha sido muito antes, não
tenho certeza. Mas precisávamos nos redescobrir, não apenas
uma à outra, mas redescobrir a nó s mesmas.

Escutamos um som vindo da porta. Respiro f undo. Cabeças
se viram. Não consigo olhar, tão cheia de esperança que chega
a doer, mas então ouço Leena soltar o ar — é  meio um suspiro,
meio uma risada, e isso me diz tudo.

Marian parece tão dif erente. Seu cabelo está curto e pintado
de loiro platinado, um contraste com a pele bronzeada. Ela usa
uma calça estampada mais j usta nos tornozelos e, embora seus
olhos estej am marej ados, está sorrindo. Eu não via esse sorriso
— esse, o verdadeiro — há tanto tempo que, por um instante,
parece que estou vendo um f antasma. Ela f ica parada à porta,
uma das mãos no batente, esperando.

— Entre, mãe — diz Leena. — Guardamos um lugar para
você.



Tateio até  encontrar a mão de Arnold enquanto as lágrimas
chegam com f orça total, escorrendo pelo rosto e embaçando
meus ó culos enquanto a minha f ilha ocupa a cadeira vazia ao
meu lado. Eu estava com um pouco de receio de que Marian
nunca mais voltasse, mas aqui está ela, sorrindo.

Respiro f undo e continuo:
— Qu ando as pessoas f alam sobre perda, sempre dizem que

você nunca mais será o mesmo, que aquilo vai mudar você, que
vai deixar um buraco na sua vida. — A minha voz está
embargada agora. — E sem dú vida isso é  verdade. Mas, quando
perdemos algué m que amamos, não perdemos tudo o que essa
pessoa nos deu. Ela deixa alguma coisa com a gente.

Prossigo:
— Gosto de pensar que, quando a Carla morreu, ela deixou

para cada membro da f amí lia um pouco de sua f orça, de sua
coragem. De que outra f orma poderí amos ter f eito tudo o que
f izemos esse ano?  — Olho para Leena e para Marian e engulo
com dif iculdade em meio às lágrimas. — Conf orme seguí amos
em f rente, tentando aprender a viver sem ela, eu sentia a Carla
aqui. —  Bato no peito, na altura do coração. — Ela me
incentivou quando quase perdi a coragem. Disse para mim que
eu seria capaz. Fez com que eu me reencontrasse. Posso dizer
agora com certeza que sou a melhor Eileen Cotton que j á f ui. E
espero... espero...

Leena se levanta, então, enquanto me apoio na mesa, as
lágrimas escorrendo pelo meu rosto. Ela ergue o copo.

— A ser a melhor mulher que podemos ser — diz. —  E a
Carla. Sempre a Carla.

Ao nosso redor, todos repetem o nome dela em coro. Eu me
sento, as pernas trêmulas, e me viro para Marian e para Leena.
Aqueles olhos Cotton, grandes e escuros, se voltam para mim, e
me vej o ref letida ali, em miniatura, enquanto Marian estende
as mãos e une novamente todas nó s.
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