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Para Helena e Jeannine, minhas avos corajosas, brilhantes e
inspiradoras.



Leena

— Acho que deviamos trocar a ordem — digo a Bee, me
levantando um pouco para poder falar com ela por cima da tela
do meu computador. — Estou surtando. Vocé comeca e eu
termino, assim, quando chegar a minha vez, ja vou estar
menos, vocé sabe... — Agito as maos para tentar passar uma
ideia do meu estado mental.

— Com as maos menos empolgadas? — retruca Bee,
inclinando a cabeca para o lado.

£ sério. Por favor.

— Leena. Minha querida amiga. Luz que me guia. Minha
chata favorita. Vocé é muito melhor do que eu para comecar
apresentacoes, e ndo vou trocar a ordem das coisas agora, dez
minutos antes do update para os acionistas do nosso principal
cliente, assim como nao trocamos a ordem na ultima
apresentacao para o conselho, ou na apresentacdo antes dessa,
ou na anterior, porque seria loucura e, para ser bem sincera,
nao faco ideia do que estd nos slides de abertura.

Afundo na minha cadeira.

— Tudo bem. Ok. — Eu me levanto de novo. — S6 que dessa
vez estou realmente sentindo...

H mmm — diz Bee. — C(laro. Pior do que nunca.
Tremendo, as palmas das maos suadas, tudo junto. S6 que,
assim que vocé entrar 14, vai ser incrivel e cativante como
sempre e ninguém vai perceber nada.

-Ma seseeu..

N do val

B ee, acho mesmo...

-S- ei que acha.

Ma s dessa vez...

— Faltam s6 oito minutos, Leena. Tente aquele negdcio de
respirar.



Qe negocio de respirar?

Bee faz uma pausa.

¥ océ sabe. Respirar?

— Ah, sO respirar normalmente? Achei que vocé estava
falando de alguma técnica de meditacao.

Ela d4 uma risadinha debochada. Entdo faz outra pausa.

— Vocé ja lidou centenas de vezes com cendrios piores do
que esse, Leena € iz.

Estremeco, a xicara de café entre as maos. O medo esta
alojado em um espaco oco na base da minha costela, tao real
que parece algo fisico — como uma pedra, um no, alguma
coisa que daria para cortar com uma faca.

£ useire spondo.-S eique jdlidei.

— S6 precisa recuperar sua autoconfianca — continua Bee.
— E a tinica maneira de fazer isso é entrando no ringue. Certo?
Pelo amor de Deus! Vocé é Leena Cotton, a consultora sénior
mais jovem no mercado, a revelacao de 2020 da Selmount
Consulting. E... — ela abaixa a voz — em breve... um dia...
codiretora do nosso proprio negocio. Nao é?

E. S6 que nao me sinto como essa Leena Cotton.

Bee estd me observando agora, as sobrancelhas bem
delineadas quase juntas de preocupacao. Fecho os olhos e tento
afastar o medo, e funciona por alguns instantes: tenho um
vislumbre da pessoa que eu era um ano e meio atrds, a pessoa
que faria uma apresentacao como essa em um piscar de olhos,
sem se abalar.

— Vocés estao prontas, Bee, Leena? — pergunta o assistente
do CEO, enquanto atravessa o andar onde ficam os escritorios
da Upgo.

Eu me levanto e sinto a cabeca girar, entdo uma onda de
nausea me atinge. Agarro a beirada da mesa. Merda. Isso é
novidade.

¥ océ estd bem? p ergunta Bee em um sussurro.

Engulo com dificuldade e espalmo as mados na mesa até
meus pulsos comecarem a doer. Por um momento, acho que
ndo vou conseguir — nao vai dar, Deus, estou tdo cansada —
mas entao, por fim, a determinacao fala mais alto.

-& om certeza ¢ 1igo.-¥ amos acabar logo com isso.

* % %



Meia hora se passou. Nao chega a ser um periodo
especialmente longo. Ndo da para ver um episoédio inteiro de
B fy nesse tempo, ou... ou assar uma batata grande. Mas da
para destruir totalmente a propria carreira.

Tive tanto medo de que alguma coisa assim acontecesse. Ja
faz um ano que venho vacilando no trabalho, errando por falta
de atencdo, por descuido, o tipo de coisa que eu simplesmente
ndo fagco. E como se desde a morte de Carla eu tivesse mudado a
mao com que escrevo e, de repente, passasse a fazer tudo com
a mao esquerda, ndo com a direita. Mas tenho me esforcado
tanto, me obrigando a seguir em frente, que achei
sinceramente que estava conseguindo.

Obviamente ndo era o caso.

Achei de verdade que ia morrer naquela reunido. J4 tive um
ataque de panico antes, na faculdade, mas nao foi tao forte
quanto esse. Nunca me senti tao sem controle de mim mesma.
Foi como se 0 medo tivesse rédea solta: agora ele nao era mais
um no apertado, passou a ter tentdculos, que apertavam com
forca os meus pulsos e tornozelos e cravavam as garras em meu
pescoco. O coracdo comecou a bater muito rapido — e mais
rapido, e mais rapido ;— até eu ter a sensacao de que ele jd nao
fazia mais parte do meu corpo, como um passarinho se
debatendo desesperadamente, preso no peito.

Ter errado m dos numeros de faturamento teria sido
perdoavel. Mas depois que isso aconteceu, a nausea voltou com
forca total e erreli mais um numero, e outro, entdo a minha
respiracao comecou a sair muito ofegante, e meu cérebro se
encheu de... ndo, ndo foi uma névoa, foi mais como uma luz
forte, muito forte. Forte demais para que eu conseguisse ver
qualquer coisa além dela.

Por isso, quando Bee se adiantou e disse permita qa eu .

Ou quando outra pessoa falou ah, por favor, isso é vergonhoso...

E quando, por fim, o CEO da Upgo Finance disse acho qa jd
vimos o bastante aqii , ndo acham...

Eu ja nao aguentava mais. Estava com o corpo dobrado,
arquejando, certa de estar prestes a morrer.

— Estd tudo bem — dizia Bee agora, as maos segurando as
minhas com forca. H viamos nos enfiado em uma das cabines
fechadas de telefone, no canto dos escritorios da Upgo. Bee
tinha me levado para 14, eu ainda hiperventilando, o suor
encharcando a blusa. -E stou com vocé. Vocé esta bem.

Cada respiracdo saia em um arquejo entrecortado.



— Acabei de fazer a Selmount perder a conta da Upgo, nao
é? €0 nsegui falar.

— A Rebecca estd em uma ligacao com o CEO de 14 agora.
Tenho certeza de que vai ficar tudo bem. Vamos, apenas
respire.

+ eena? & Iguém me chama. £ eena, vocé estd bem?

Mantive os olhos fechados. Talvez, se eu permanecer assim,
essa acabe ndo sendo a voz da assistente da minha chefe.

-+ eena? E a Ceci, assistente da Rebecca.

Droga. Como ela consegiiu chegar aqui tao rdpido? Os
escritorios da Upgo ficam a pelo menos vinte minutos de metro
da sede da Selmount.

— Ah, Leena, que confusao! — exclama Ceci. Ela se junta a
nos na cabine e fica esfregando o meu ombro em circulos
irritantes. & adinha. Isso mesmo, chore, desabafe.

Na verdade, ndo estou chorando. Solto o ar lentamente e
olho para Ceci, que estd usando um vestido de grife e tem um
sorriso particularmente alegre no rosto, e lembro a mim
mesma, pela centésima vez, como é importante apoiar outras
mulheres no mercado de trabalho. Acredito do fundo do
coracdo nisso. E um principio que me norteia, e é como planejo
chegar ao topo da minha carreira.

Mas, sabe como é, mulheres continuam sendo pessoas. E
algumas pessoas sdo simplesmente abominaveis.

— O que podemos fazer por vocé, Ceci? — pergunta Bee,
entre dentes.

— A Rebecca me mandou aqui para checar como vocé estava
— responde Ceci, se dirigindo a mim. — Sabe, depois do seu...
— Ela agita os dedos. — Da sua vaciladinha. — O iPhone dela
vibra. A h! Chegou um e-mail dela.

Bee e eu esperamos, os ombros tensos. Ceci 1é o e-mail com
uma lentidao desumana.

£ entao? p ergunta Bee.

-Hm? < iz Cecl.

— Rebecca. O que ela falou? Ela... eu fiz a gente perder a
conta? £ orc¢o a pergunta.

Ceci inclina a cabega, os olhos ainda fixos no celular.
Esperamos. Posso sentir a onda de panico também esperando,
pronta para me arrastar para o fundo.

— A Rebecca conseguiu dar um jeito na situacao... Ela nao é
maravilhosa? Vao manter a Selmount nesse projeto e foram
mit to compreensivos - iz Ceci por fim, com um sorrisinho. —



Ela quer ver vocé agora, portanto € melhor correr de volta para
0 escritdrio, nao acha?

— Onde? — pergunto, preocupada. — Onde a Rebecca quer
que eu me encontre com ela?

-Hm? Ah, na Sala 5¢, no RH

E claro. Onde mais ela poderia me demitir?

Rebecca e eu estamos sentadas uma na frente da outra. Judy, do
RH estd do lado dela. Nao vejo como um bom sinal o fato de
Judy estar sentada do lado de Rebecca e ndao do meu.

Rebecca afasta o cabelo do rosto e me olha com uma
expressdao que ¢ uma mistura de pena e solidariedade, o que so
posso encarar como um péssimo sinal. Essa é Rebecca, a rainha
do rigor, mestra em acabar com as pessoas no meio de
reunioes. Ela uma vez me disse que esperar o impossivel é o
unico caminho verdadeiro para os melhores resultados.

Para resumir, se ela estd sendo legal comigo, quer dizer que
desistiu.

-+ eena-eo meca Rebecca. ¥ océ estda bem?

— Sim, claro, estou 6tima — digo. — Por favor, Rebecca, me
deixe explicar. O que aconteceu na reunido foi.. — Paro no
meio da frase, porque Rebecca esta agitando a mao, o cenho
franzido.

— Escuta, Leena, sei que cumpre muito bem seu papel, e
Deus sabe que amo vocé por isso. — Ela olha de relance para
Judy. — Quer dizer, a Selmount valoriza a sua atitude...
determinada, proativa. Mas vamos falar francamente. Vocé esta
um caco.

Judy tosse baixinho.

— Por isso, nos perguntamos se vocé nao estaria tendo um
ligeiro esgotamento — continua Rebecca sem delongas. —
Checamos seu registro... Vocé sabe quando foi a tltima vez que
tirou alguns dias de férias?

-+ sso é... uma pegadinha?

— Sim, é, Leena, porque ao longo do ultimo ano vocé nao
tirou nenhm dia de férias. — Rebecca encara Judy com
severidade. -© q ue, a prop0sito, nao deveria nem ser possivel.

— Eu ja disse — retruca Judy, entre dentes — que nao sei
como ela fez isso!



Eu sei como fiz. O Departamento de Recursos H manos é so
fachada na hora de garantir que os funciondrios tirem os dias
de férias a que tém direito anualmente. O que fazem na
verdade é apenas mandar um e-mail duas vezes ao ano
avisando quantos dias o empregado tem restantes, com
algumas frases encorajadoras sobre “bem-estar”, “a nossa
abordagem holistica” e “ficar off-line para maximizar o proprio
potencial”.

— E sério, Rebecca, estou o6tima. Lamento demais que o
meu... que eu tenha perturbado a reuniao dessa manha, mas se
vocé me deixar...

Mais cenhos franzidos e acenos com a mao.

— Leena, sinto muito. Sei que tem sido uma época muito
dificil para vocé. Esse projeto é absurdamente estressante, e hd
algum tempo tenho a sensacao de que nao fizemos o certo ao
aloca-la nele. Sei que costumo ser debochada ao falar esse tipo
de coisa, mas realmente me importo com o seu bem-estar. Por
1SS0, conversei com 0s sOcios, e estamos tirando vocé do projeto
Upgo.

Estremeco subitamente, um tremor absurdo, dos pés a
cabeca, meu corpo me lembrando de que ainda nao estou no
controle de mim mesma. Abro a boca para argumentar, mas
Rebecca ¢é mais rapida.

— E decidimos ndo alocd-la em nenhum outro projeto pelos
proximos dois meses — continua ela. — Encare como um
periodo sabatico. Dois meses de férias. Vocé ndo tem permissao
para voltar ao escritério da Selmount até estar descansada e
relaxada, até ndo ter mais a aparéncia de alguém que passou
um ano em uma zona de guerra. Entendido?

— Realmente ndo é necessario — digo. — Rebecca, por favor.
Me dé uma chance de provar que eu...

— Isso é um puta presente, Leena — retruca ela, irritada. —
Licenca remunerada! Por dois meses!

N do quero. Quero trabalhar.

— E mesmo? Porque sua cara esta dizendo que vocé quer
dormir. Acha que eu nao sei que vocé trabalhou até as duas da
manha todos os dias dessa semana?

— Sinto muito. Sei que deveria ter respeitado o hordrio de
trabalho regular... foram s6 umas...

— Nao estou criticando vocé pela forma como gerencia seu
horario de trabalho, estou perguntando qua ndo vocé descansa,
mulher.



Judy solta uma sequéncia de tossidas baixas diante disso.
Rebecca lanca outro olhar irritado para ela.

— Uma semana — apelo, desesperada. — Vou tirar uma
semana de folga, descansar um pouco, e entdo quando eu
voltar... i

— Dois. Meses. Fora. Daqui. E isso. Nao estd aberto a
negociacdo, Leena. Vocé precisa disso. Nao me faca colocar o
RH em cima de vocé para provar. — Isso é dito com um
movimento significativo de cabeca na direcao de Judy, que
levanta 0 queixo como se alguém tivesse batido palmas de
repente diante do rosto dela, ou talvez dado um peteleco em
sua testa.

Posso sentir a minha respiracdao voltando a acelerar. Sim,
tenho tido alguns problemas, mas nao posso ficar dois meses
fora. Nao posso. A Selmount da muita importancia a reputacao
— se eu sair do jogo por oito semanas inteiras, depois daquela
reunidao com a Upgo, vou virar motivo de escarnio.

— Nada vai mudar em oito semanas — diz Rebecca. —
Certo? Vamos estar aqui quando vocé voltar. E vocé ainda vai
ser Leena Cotton, a sénior mais jovem, a funciondria que mais
trabalha, a mais esperta. — Ela me encara fixamente. — Todo
mundo precisa de uma folga de vez em quando. Até voceé.

Saio da reunido me sentindo fisicamente mal. Achei que iam
me demitir — ja tinha preparado todo o discurso sobre
demissao sem justa causa. Mas... um periodo sabatico?

— E entdao? — diz Bee, aparecendo tdao de repente na minha
frente que quase a atropelo. — Estava por perto — explica. — O
que a Rebecca falou?

-E- la disse que eu... tenho que tirar férias.

Bee parece confusa por um momento.

¥ amos sair mais cedo para o almoco.

Enquanto driblamos turistas e executivos ao longo da
Commercial Street, meu celular toca. Olho para a tela do
aparelho na minha mao, tropeco e quase esbarro em um
homem com um cigarro eletronico pendurado na boca como
um cachimbo.

Bee olha de relance para a tela do celular por cima do meu
ombro.

¥ océ nao precisa atender agora. Pode deixar tocar.



Meus dedos pairam sobre o icone verde na tela. Esbarro com
o ombro em um homem de terno que estd passando, ele estala
a lingua, irritado, enquanto saio cambaleando pela calcada, e
Bee precisa me amparar.

— O que vocé me aconselharia a fazer se eu estivesse no seu
lugar nesse momento? & rrisca Bee.

Atendo a ligacao. Bee suspira e empurra a porta do Watson’s
Café, nosso refuigio nas raras e especiais ocasioes em que
saimos do escritorio da Selmount para comer.

-O1 , mae -eumpri mento.

-+ eena, oi!

Estremeco. Ela estd toda animada e com um tom falsamente
casual, como se tivesse ensaiado as palavras antes de fazer a
ligacao.

@  ria falar com vocé sobre hipnoterapia ¢ iz.

Eu me sento diante de Bee.

©q ué?
— Hipnoterapia — repete a minha mae, com um pouco
menos de confilanca dessa vez. — Ja ouviu falar? Tem uma

pessoa que faz isso aqui em Leeds, e acho que poderia ser
muito bom para nés duas, Leena. Talvez pudéssemos fazer
juntas, na proxima vez que vier me visitar. O que acha?

N 3o preciso de hipnoterapia, mae.

— Nao se trata de hipnotizar as pessoas como o Derren
Brown, aquele ilusionista, faz, nem nada assim, é...

— Nao preciso de hipnoterapia, mde. — A minha voz sai
irritada, e posso ouvir a tristeza da minha mae no siléncio que
se segue. Fecho os olhos e acalmo a respiracao. — Fique a
vontade se quiser tentar, mas eu estou bem.

— SO acho... que talvez, talvez, fosse bom para nos fazer
alguma coisa juntas, ndo precisa ser terapia, mas...

Percebo que ela abandonou a “hipnose”. Coloco o cabelo
para tras, sinto a rigidez ja familiar do spray fixador entre os
dedos e evito o olhar de Bee do outro lado da mesa.

— Acho que deveriamos tentar conversar, talvez em algum
lugar onde... ndo fosse possivel falar coisas que machucam.
Apenas um didlogo positivo €0 mpleta mamae.

Por tras da conversa, percebo a influéncia do mais recente
livro de autoajuda que minha mae andou lendo. Esta no uso
cuidadoso da voz passiva, no tom comedido, no didlogo positivo e
coisas qg macha am. Mas, por mais que aquilo mexa comigo, por
mais que me deixe com vontade de dizer Sim, mde, 0 ga pd er
ajd ar vocé a se sentir melhor, lembro-me da escolha que ela



ajudou Carla a fazer. Como deixou a minha irma escolher
interromper o tratamento e... desistir.

Acho que nem mesmo o tipo de hipnoterapia de Derren
Brown seria capaz de me ajudar a lidar com isso.

¥ ou pensar & igo. -+ chau, mae.

-+ chau, Leena.

Bee fica s6 me olhando do outro lado da mesa, dando tempo
para que eu me recomponha.

£  entao? € iz, por fim.

Bee passou todo o ultimo ano trabalhando comigo no
projeto da Upgo, me viu todos os dias desde a morte de Carla e
sabe tanto sobre meu relacionamento com minha mae quanto
meu namorado, se nao mais — s6 consigo ver Ethan nos fins de
semana e em algumas poucas noites no meio da semana,
quando nos dois conseguimos sair do trabalho a tempo,
enquanto Bee e eu passamos cerca de dezesseis horas por dia
juntas.

Esfrego os olhos com forca e minhas maos saem manchadas
de rimel. Devo estar um horror.

— Vocé estava certa. Eu ndo deveria ter atendido. Lidei da
pior maneira possivel.

— Pois me pareceu que vocé lidou muito bem com tudo —
diz Bee.

— Por favor, vamos falar sobre outro assunto. Qualquer coisa
que ndo seja a minha familia. Ou o trabalho. Ou qualquer coisa
tao desastrosa quanto. Me conte sobre o encontro de ontem a
noite.

— Se quer um assunto ndo desastroso, vai precisar escolher
outra opcao € eclara Bee, recostando-se na cadeira.

-4 h, nao! Foi ruim? $ ergunto.

Pisco para conter as lagrimas, mas Bee gentilmente continua
a falar, fingindo nao perceber.

— Sim. Terrivel. Soube que era um erro assim que ele se
inclinou para me dar um beijo na bochecha e eu s6 consegui
sentir o cheiro de mofo da toalha imida que ele deve ter usado
para secar o rosto.

Deu certo — € nojento o bastante para me trazer de volta
para o presente.

E ca-d igo.

— E ele também tinha uma remela enorme no canto do
olho. Como uma meleca no olho.

— Ah, Bee... — Fico tentando encontrar a forma certa de
dizer para ela parar de desistir tao rdpido das pessoas, mas



meus poderes de convencimento parecem ter me abandonado,
e, de qualquer forma, o lance da toalha é mesmo nojento.

— Estou prestes a desistir e encarar uma eternidade como
mae solo — diz Bee, tentando chamar a atencdao do garcom. —
Cheguei a conclusao de que ter encontros € realmente pior do
que a solidao. Quando a gente esta sozinha pelo menos ndo fica
alimentando esperancas, nao é?

-5~ em esperanca? i

— Isso. Sem esperanca. E uma maravilha. Sabemos
exatamente onde estamos... sozinhos como nascemos, e como
morreremos, e coisa e tal... Enquanto ter encontros, nossa, ter
encontros enche a gente de esperanca. Toda vez que vocé acha
que encontrou um homem bom, gentil... — Ela estala os dedos.
— Logo aparecem os problemas com a made, os egos frageis e os
fetiches estranhos com queijo.

O garcom finalmente olha em nossa direcao.

-©0d esempre?p ergunta ele do outro lado do café.

— Isso! Com calda extra nas panquecas dela! — grita Bee de
volta, apontando para mim.

£ etiches com ga ijo?  ergunto.

— Digamos que talvez eu tenha visto algumas fotos que
fizeram com que eu nao chegue nem perto de brie.

— Brie? — digo, horrorizada. — Mas... ah, nossa, brie é tao
delicioso! Como alguém poderia corromper um brie?

Bee da um tapinha carinhoso na minha mao.

— Imagino que vocé nunca vai precisar descobrir, amiga. Na
verdade, sim, se eu deveria estar animando vocé, por que nao
estamos conversando sobre a su vida amorosa perfeita? Com
certeza jd estamos na contagem regressiva para que Ethan faca
o pedido. — Ela repara na minha expressao. — Nao? Também
nao quer falar sobre isso?

— Eu s6... — Abano a mao e sinto as lagrimas chegando de
novo. — Estou em uma grande onda de horror. Ai, meu Deus.
Ai, meu Deus. Ai, meu Deus.

— A que crise na vida se referem tantos “ai, meu Deus”, s
para eu saber? p ergunta Bee.

— Trabalho. — Pressiono os dedos contra os olhos até doer.
— Nado consigo acreditar que ndo vao me alocar em nenhum
projeto por dois meses inteiros. E como uma... como uma
minidemissao.

— Na verdade — corrige Bee, e seu tom me faz afastar as
maos do rosto e abrir os olhos ;— sdo férias de dois meses.

-S- im, mas...



— Leena, amo vocé e sei que tem um monte de merda
acontecendo na sua vida nesse momento, mas, por favor, tente
ver isso como uma coisa boa. Porque vai ser muito dificil
continuar amando vocé se estiver determinada a passar as
proximas oito semanas reclamando por ter recebido dois meses
de licenca remunerada.

4 h, eu...

— Vocé poderia ir para Bali! Ou explorar a Floresta
Amazonica! Ou velejar ao redor do mundo! — Ela ergue as
sobrancelhas. — Sabe o0 que eu daria para ter esse tipo de
liberdade?

Engulo em seco.

-S- 1im. Vocé esta certa. Desculpa, Bee.

— Nado tem problema. Sei que para vocé a situacao é mais do
que um tempo longe do trabalho. Mas pense um pouco
naqueles que, como eu, passam as férias em museus de
dinossauros cheios de criancas de nove anos, ok?

Inspiro e expiro lentamente, tentando assimilar aquilo.

— Obrigada — digo, vendo 0 garcom se aproximar da mesa.
£ u precisava escutar isso.

Bee sorri para mim, entao baixa os olhos para o prato a sua
frente.

— Sabe — diz ela, em um tom casual ;— vocé poderia usar
esse tempo de folga para voltar a pegar no nosso plano de
negocio.

Isso me deixa desconfortavel. Jd faz dois anos que Bee e eu
planejamos montar a nossa propria consultoria — estavamos
quase prontas quando Carla ficou doente. Agora as coisas meio
que... empacaram um pouco.

— Sim! — digo, o mais animada que consigo. — Com
certeza.

Bee levanta uma das sobrancelhas. Afundo na cadeira.

— Desculpa de verdade, Bee. Eu quero, realmente quero
fazer isso, s6 que parece.. impossivel agora. Como vamos
colocar o nosso proprio negocio para funcionar quando eu mal
consigo me manter no emprego na Selmount?

Ela mastiga um pedaco de panqueca, parecendo pensativa.

— Certo — diz. — A sua conflanc¢a recebeu um golpe e tanto
nos ultimos tempos, eu entendo. Posso esperar. Mas, mesmo
que vocé nao use esse tempo de folga para trabalhar no nosso
plano de negdcio, devia usar para trabalhar em vocé. A minha
Leena Cotton ndo fala “se manter no emprego” como se isso
fosse o melhor que ela conseguisse, e com certeza nao usa a



palavra “impossivel”. E quero a minha Leena Cotton de volta.
Portanto — ela aponta o garfo para mim ;— vocé tem dois
meses para trazé-la de volta.

-& omo eu vou fazer isso?

Bee da de ombros.

— Essa parte do “se descobrir” ndo é exatamente meu forte.
Estou apenas montando a estratégia aqui.. Vocé fica
responsavel pelos resultados.

Aquilo consegue me arrancar uma risada.

— Obrigada, Bee — digo de repente, e estendo a mao para
apertar a dela. 3 océ é incrivel. De verdade. E fenomenal.

— H m, bem... Diga isso aos homens solteiros de Londres,
amiga — retruca ela, dando mais um tapinha carinhoso na
minha mao e voltando a pegar o garfo.



FEileen

Ja se passaram quatro gloriosos meses desde que meu marido
se mandou com nossa professora de danca, e, até este exato
momento, ndo senti falta dele nem uma vez.

Observo o pote de vidro em cima do aparador com os olhos
semicerrados. Meu pulso ainda doéi depois de ter passado
quinze minutos tentando abrir a tampa, mas me recuso a
desistir. Algumas mulheres moram sozinhas a vida toda e elas
comein coisas que vém em potes de vidro.

Encaro o pote e tento me incentivar. Sou uma mulher de
setenta e nove anos. Ja dei a luz. J4 me acorrentei a uma
escavadora para salvar uma floresta. Jd confrontei Betsy sobre
as novas regras de estacionamento na Lower Lane.

Sou capaz de abrir esse maldito vidro de molho de macarrao.

Dec me observa do parapeito da janela, enquanto procuro
em uma gaveta da cozinha algum instrumento que seja capaz
de fazer o trabalho que meus dedos cada vez mais inateis nao
sao.

— Vocé acha que sou uma velha maluca, ndao acha? —
pergunto ao gato.

Dec balanca o rabo com um sussurro. E um sussurro
sardonico. Todos os hm anos sdo mala os, diz aquele sussurrar.
Vocé deveria segiir meu exemplo. Faco com qa mesi potes sejam
abertos para mim.

— Ora, agradeca que sua refeicao dessa noite vai sair de um
saquinho — digo a ele, agitando uma colher de espaguete em
sua direcao.

Eu nem gosto de gatos. Foi ideia de Wade pegar os gatinhos
no ano passado, mas ele perdeu interesse em Ant e Dec quando
descobriu a Srta. Dancarina e decidiu que H mleigh era
pequena demais para ele e que sO velhos tinham gatos. Vocé



pode ficar com os dois, disse ele, com um ar muito magnanimo.
Eles combinam mais com o sewe stilo de vida.

Babaca presuncoso. Ele é ainda mais velho do que eu — vai
fazer oitenta e um em setembro. E quanto ao meu estilo de
vida... Ora. Espere s0 para ver, Wade Cotton. Espere so para ver,
maldito.

— As coisas vao mudar por aqui, Declan — digo ao gato,
fechando os dedos ao redor da faca de pao no fundo da gaveta.

Dec pisca lentamente, sem parecer nada impressionado,
entdo arregala os olhos e dispara para fora da janela enquanto
ergo a faca com as duas maos e cravo na tampa do pote de
vidro. Deixo escapar um ahd! baixinho quando acerto. Sao
necessarios alguns golpes, como um assassino amador em uma
historia da Agatha Christie, mas, dessa vez, quando giro a
tampa, ela abre com facilidade. Cantarolo para mim mesma
enquanto viro triunfante o conteudo do vidro na panela.

Pronto. Depois de aquecer o molho e cozinhar a massa, volto
a me sentar diante da mesa de jantar com meu chd e examino
a minha lista.

B sil Wallingham

Pros:

« Mora aqui na mesma rua... nao é muito longe para ir a pé

- Tem dentes

- Ainda tem energia para espantar esquilos dos comedores
de passarinhos

Contras:

 Incrivelmente entediante
- Esta sempre usando tweed
« E quase fascista

St. Rogers

Pros:

» Tem s6 67 anos

« Nao é careca (muito impressionante)

« Danca como o Pasha daquele programa de TV (mais
impressionante ainda)



« E educado com todo mundo, até mesmo com Basil (0 que é
ainda mais impressionante)

Contras:

« E um homem extremamente religioso. Muito beato.
Possivelmente sem graca na cama?

« S6 vem a H mleigh uma vez por més

- Nao mostra qualquer sinal de interesse em ninguém que
nao Jesus

Dr. Piotr Nowak

Pros:

« Polonés. Que empolgante!

« Médico. Util no caso de alguma enfermidade
« Bom de papo e excelente jogando Scrabble

Contras:

« Bem mais novo do que eu (59 anos)

« Quase com certeza ainda apaixonado pela ex-esposa

« Se parece um pouco com Wade (0o que nao é culpa dele,
mas é desagradavel)

Mastigo lentamente e levanto a caneta do papel. Venho
ignorando a ideia o dia todo, mas... realmente deveria listar
todos os cavalheiros sem compromisso que tenham a idade
certa. Afinal, coloquei Basil na lista, ndo é?

Arnold M cintyre

Pros:
« Mora na casa ao lado
« Tem idade apropriada (72 anos)

Contras:

« E um ser humano insuportdavel

Envenenou meu coelho (verdade que isso ainda nao foi
provado, mas sei que foi ele)

Derrubou minha arvore cheia de ninhos de passarinhos
Acaba com toda a alegria do mundo

Deve lanchar gatinhos no café da manha



« Provavelmente descende de ogros .
« Me odeia quase tanto quanto eu o odeio

Risco provavelmente descende de ogros depois de um instante,
porque ¢é injusto envolver os pais dele nisso — por tudo o que
eu sei, eles talvez tenham sido boas pessoas. Mas mantenho a
parte dos gatinhos.

Pronto. Uma lista completa. Inclino a cabeca, mas a relacao
parece tao desoladora desse angulo quanto vista de frente.
Tenho que encarar a verdade: as opcoes sao muito escassas aqui
em A mleigh-in-& rksdale, com uma populacdo de cento e
sessenta e oito pessoas. Se quero encontrar o amor nesse ponto
da vida, preciso ampliar meus horizontes. Até Tauntingham,
por exemplo. B pelo menos duzentas pessoas em
Tauntingham, e fica a apenas meia hora de 6nibus.

O telefone toca. Consigo chegar a sala de estar bem a tempo
de atender.

A 16?7

¥ 0?E a Leena.

Sorrio animada.

E spere, deixe eu me sentar.

Eu me acomodo na minha poltrona favorita, a verde
estampada com rosas. Esse telefonema é a melhor parte de
qualquer um dos meus dias. Mesmo quando sdo conversas de
absoluta tristeza, quando falamos apenas sobre a morte de
Carla — ou sobre qualquer outra coisa que nao isso, porque o
assunto é doloroso demais ;— mesmo entao, os telefonemas de
Leena me dao forca para seguir em frente.

-& omo vocé estd, querida? - ergunto a Leena.

£ stou bem, e vocé?

Estreito os olhos.

¥ océ ndo esta bem.

— Eu sei. Respondi no automatico, desculpe. Como quando
alguém espirra e a gente diz “satde”. — Eu a escuto engolir em
seco. — VO, eu tive um... um ataque de panico no trabalho. Eles
me obrigaram a tirar dois meses sabdticos.

— Ah, Leena! — Levo a mdo ao cora¢dao. — Mas tirar uma
folga nao é ruim — me apresso a dizer. — Um descanso de tudo
vai lhe fazer bem.

— Estdo me jogando para escanteio. Tenho vacilado demais,
VO.

-Ora , isso é compreensivel, levando-se em conta...



— Nao — interrompe ela, a voz embargada ;— nao é. Nossa,
eu... eu prometi para a Carla, disse a ela que nao ia deixar que a
perda dela me afetasse no trabalho, e ela sempre disse... disse
que sentia tanto orgulho, mas agora eu...

Ela estda chorando. Minhas maos apertam meu cardiga, como
Ant ou Dec fazem com as patas quando estdo sentados no meu
colo. Mesmo quando crianca, Leena raramente chorava.
Diferentemente de Carla. Quando Carla estava chateada, jogava
os bracos para cima, a propria imagem do desespero, como
uma atriz melodramadtica em uma peca — era dificil nao rir.
Mas Leena s6 franzia a testa, abaixava a cabeca e nos mirava
com uma expressao de reprovacdo nos olhos de cilios longos e
escuros.

— Ah, meu bem. A Carla iria querer que vocé tirasse férias
- igo a ela.

— Sei que eu deveria estar pensando nisso como sendo
férias, mas nao consigo. E s6 que... odeio ter falhado. — A frase
sali abafada, como se ela estivesse com o rosto enfiado nas
maos.

Tiro os 6culos e esfrego o nariz.

— Vocé nao falhou, querida. Vocé estd estressada, é isso. Por
que ndo vem passar o fim de semana aqui? Tudo fica melhor
com uma boa xicara de chocolate quente. Vamos conseguir
conversar direito e vocé vai poder descansar um pouco disso
tudo aqui em H mleigh...

H um longo siléncio.

— Faz tanto tempo que vocé ndao vem me visitar... — digo,
hesitante.

£ u sei. Sinto muito mesmo, V0.

— Ah, ndo tem problema. Vocé veio quando o Wade foi
embora, sempre serei grata por isso. E tenho muita sorte de ter
uma neta que me liga com tanta frequéncia.

— Mas eu sei que conversar ao telefone nao é a mesma coisa.
E nao é que eu... Sabe que eu adoraria ver voce.

Nenhuma mencdao a mae dela. Antes da morte de Carla,
Leena visitava Marian pelo menos uma vez por més. Quando
isso vai passar, esse desentendimento tao triste entre elas?
Tenho sempre muito cuidado de ndo tocar nesse assunto do
relacionamento das duas... Realmente ndao quero interferir, nao
cabe a mim. Mas...

-4 sua made ligou para voce?

Outro longo siléncio.

+ igou.



— Sobre... — Com que mesmo ela tinha cismado? —
H perterapia?

-H pnoterapia.

-4 h, isso.

Leena nao diz nada. Como ¢ du a a nossa Leena. Como as
duas vao conseguir superar isso algum dia quando ambas sdo
tdo absurdamente teimosas?

-+ udo bem. N3o vou me meter - igo, diante do siléncio.

-S- into muito, vO. Sei que é dificil para vocé.

— Nao, ndo, ndo se preocupe comigo. Mas vocé vai pensar
na possibilidade de vir até aqui no fim de semana? E dificil
ajudar com vocé estando tdao longe, querida.

Escuto Leena fungando.

— Sabe de uma coisa, v6? Eu vou. Ja estava mesmo querendo
ir e... e vou adorar ver voceé.

— Oba! — comemoro, sorrindo. — Vai ser incrivel. Vou
preparar seus pratos favoritos para o cha e colocar vocé a par
de todas as fofocas da cidade. O Roland estd fazendo dieta, vocé
sabe. E a Betsy tentou pintar o cabelo, mas deu errado e tive
que levd-la de carro para o cabeleireiro com um pano de prato
na cabeca.

Leena abafa uma risadinha.

— Obrigada, v6 — diz ela, depois de um momento. — Vocé
sempre sabe como fazer com que eu me sinta melhor.

— E isso que as Eileens fazem — digo. — Cuidam umas das
outras.

Eu costumava dizer isso quando ela era crianca — o nome
verdadeiro de Leena também é Eileen. Marian a batizou em
minha homenagem quando todos achamos que eu morreria
depois de uma pneumonia forte no inicio dos anos 1990.
Quando enfim percebemos que eu nado estava as portas da
morte, tudo ficou muito confuso, e assim Leena se tornou
Leena.

A mo vocé, vo & iz ela.

-+ ambém amo vocé, meu bem.

Depois que Leena desliga o telefone, percebo que nao contei
a ela sobre o meu novo projeto, e lamento. Prometi a mim
mesma que contaria na préoxima vez que ela telefonasse. Ndo
que eu esteja com vergonha por estar procurando pelo amor.
Mas pessoas jovens costumam achar engragado que os velhos
queiram se apaixonar. Nao é de maldade, elas s6 nao pensam
sobre o assunto, como quando rimos das criancas agindo como
adultos, ou como quando maridos tentam ir ao mercado.



Volto para a sala de jantar e, quando chego 14, olho a minha
lista deprimente de bons partidos em H mleigh. Tudo parece
tdo insignificante agora... S6 consigo pensar em Carla. Tento
pensar em outras coisas — os paletdés de tweed de Basil, a ex-
esposa de Piotr .— mas ndo adianta, entdo me sento e me
permito lembrar.

Eu me lembro de Carla ainda menina, com os cachos
desarrumados e os joelhos ralados, segurando a mao da irma.
Lembro-me dela, ja uma moca, usando uma camiseta surrada
do Greenpeace, magra demais, mas sorrindo, cheia de energia.
Entao, me lembro de Carla deitada na sala de Marian.
Emaciada, abatida e lutando contra o cancer com todas as
forcas que lhe restavam.

Eu ndo deveria pensar nela dessa forma, como se parecesse
fraca — ela ainda era Carla, ainda cheia de energia para a
batalha. Mesmo na ultima visita de Leena, poucos dias antes de
morrer, Carla nao aceitou qualquer fraqueza por parte da irma
mais velha.

Ela estava em um leito de hospital especial, instalado na sala
de Marian uma noite por um grupo gentil da equipe do Sistema
Nacional de Saude, que arrumou tudo com uma eficiéncia
impressionante e terminou antes que eu tivesse tempo de
sequer preparar uma xicara de chd para eles. Marian e eu
estdvamos paradas a porta. Leena estava ao lado da cama, na
poltrona que tinhamos colocado ali e nunca mais tirado. A
arrumacao da sala agora ja nao era mais ao redor da televisao,
mas ao redor da cama, com as barras cor de creme de cada lado
do colchdo e aquele controle remoto cinza, sempre perdido
embaixo das cobertas, para ajustar a altura da cama e erguer
Carla quando ela queria se sentar.

— Vocé ¢ incrivel — disse Leena a irmd, os olhos brilhando
de ldgrimas. — Acho vocé... acho vocé incrivel, muito corajosa,
e..

Carla estendeu a mdo, mais ripida do que imaginei que
poderia, aquela altura, e cutucou o brago da irma.

— Pare j4 com isso. Vocé jamais diria esse tipo de coisa se eu
nao estivesse morrendo. — Mesmo rouca e fraca, era possivel
ouvir o humor na voz dela. — Esta muito mais legal comigo
agora. E esquisito. Sinto saudade de vocé brigando comigo por
desperdicar a minha vida.

Leena fez uma careta.

£ unao...

-+ eena, nao tem problema, estou brincando.



Leena se agitou na poltrona, desconfortavel, e Carla levantou
0s olhos para o teto, como se dissesse, Ah, pelo amor de Desi .
Aquela altura, eu ja tinha me acostumado ao rosto dela sem
sobrancelhas, mas lembro como pareceu estranho a principio
— mais estranho, de certa forma, do que a perda dos longos
cachos castanhos.

-+ udo bem, tudo bem. Vou falar sério -4 isse Carla.

Ela olhou de relance para mim e para Marian, entdao pegou a
mao da irma, seus dedos palidos demais contra a pele
bronzeada de Leena.

— Certo? Estou no modo séria agora. — Carla fechou os
olhos por um momento. — Tenho algumas coisas para dizer a
vocé, sabe. Coisas sérias. — Ela abriu os olhos entdo e os fixou
em Leena. — Vocé se lembra daquele verao em que fomos
acampar juntas, quando vocé ja estava na universidade, mas
tinha vindo passar um tempo em casa, e me disse que achava
que a consultoria de negdcios era a forma de mudar o mundo e
eu ri? Entao conversamos sobre capitalismo?

-+ embro -4 isse Leena.

— Eu nao deveria ter rido. — Carla engoliu e a dor ficou
visivel em suas fei¢cOoes, uma tensao ao redor dos olhos, um
tremor nos labios secos. — Eu deveria ter ouvido e dito que
estava muito orgulhosa de vocé. Leena, de certa forma vocé
estd moldando o mundo... esta fazendo dele um lugar melhor, e
o mundo precisa de pessoas assim. Quero que voceé tire de cena
todos os homens velhos e chatos e quero que seja a
protagonista. Monte o seu negocio. Ajude as pessoas. E me
prometa que ndo vai deixar que minha partida seja um
obstaculo.

Leena estava chorando a essa altura, os ombros curvados e
tremendo. Carla balancou a cabeca.

— Leena, pode parar? Nossa, isso é que da falar sério! Vou ter
que cutucar vocé de novo?

— N3do — respondeu Leena em meio as ldgrimas. — Nao, por
favor, nao. Na verdade, doeu.

— Muito bem. Saiba apenas que sempre que deixar uma
oportunidade escapar, sempre que duvidar de sua capacidade,
sempre que pensar em desistir de qa Ilqa r coisa que queira...
vou estar cutucando vocé do além.

E essa era Carla Cotton.

Era intensa, boba e sabia que nao conseguiriamos nos virar
sem ela.



Leena

Acordo as 6h22, vinte e dois minutos depois do meu alarme
habitual, e me sento rapidamente na cama, com um arquejo.
Acho que a razao do susto € o siléncio estranho, a auséncia do
alarme animado e horroroso do celular. Demoro algum tempo
para me lembrar de que ndo estou atrasada — ndo preciso me
levantar e ir para o escritorio. Na verdade, nem posso voltar 1a.

Deixo a cabeca cair de novo no travesseiro, enquanto o
horror e a vergonha voltam com forca total. Dormi muito mal,
presa em um loop infinito de lembrancas daquela reunido,
sempre semiacordada, até que, quando finalmente adormeci,
sonhei com Carla, com uma das ultimas noites que passamos
na casa de mamade, o corpo fragil da minha irma aconchegado
contra 0 meu como o de uma crianca. Ela me cutucou depois
de algum tempo. Pare de molhar o travesseiro todo, disse, mas
entao me beijou no rosto e me mandou preparar um chocolate
quente noturno, e conversamos por algum tempo, dando
risadinhas no escuro como se fo0ssemos novamente criancas.

Eu ja ndao sonhava com Carla havia alguns meses. Agora,
desperta, depois de reviver aquele sonho, sinto tanta saudade
da minha irma que choro um pouco, a garganta apertada, dai,
meu Des, me lembrando da dor terrivel naqueles primeiros
meses, da sensacdo de estar levando socos no estdmago -s- into
tudo aquilo de novo por uma fracdo de segundo e me pergunto
como consegui sobreviver aquela época.

Isso é ruim. Preciso me mexer. Uma corrida. E, uma corrida
vai me ajudar a me recompor. Visto a calca de gindstica chique
da Lululemon que Ethan me deu de aniversario e uma camiseta
velha, entdo saio de casa. Corro pelas ruas de Shoreditch até os
tijolos escuros e os grafites darem lugar aos armazéns
reformados de Clerkenwell, aos bares e restaurantes ainda
fechados na Upper Street, pelas drvores de Islington, até estar



pingando de suor e sO conseguir pensar no proximo centimetro
de calcada a minha frente. O proximo passo, 0 proximo passo,
O Proximo passo.

Quando volto, Martha estd na cozinha, tentando encaixar
seu corpo muito gravido em cima de uma das banquetas art
déco absurdas que escolhi para o apartamento. O cabelo
castanho-escuro dela esta preso em marias-chiquinhas —
Martha sempre parece jovem... Ela tem esse tipo de rosto, mas
as marias-chiquinhas fazem com que pareca nao ter idade legal
para estar gestando um filho.

Ofereco o braco para ela se apoiar enquanto sobe na
banqueta, mas Martha dispensa a ajuda.

— E muito gentil da sua parte — diz ;— mas vocé estd suada
demais para tocar em outras pessoas, meu amor.

Seco o rosto com a barra da camiseta e vou até a pia para
pegar um copo de dgua.

— Precisamos de cadeiras decentes — comento com ela por
cima do ombro.

— Nao precisamos, ndo! Essas banquetas sao perfeitas — diz
Martha, contorcendo o corpo para tras para tentar encaixar o
traseiro no assento.

Reviro os olhos.

Martha é uma designer de interiores de alto nivel. O
trabalho dela é brilhante, exaustivo e inconstante; os clientes
sdo tao exigentes que parecem um pesadelo, sempre ligando
para ela nos hordrios mais aleatorios, s6 para surtarem sobre
tecidos para cortinas. Mas, por outro lado, ela consegue
descontos em mobilias de grife, e vem contribuindo para a
decoracdao do nosso apartamento com uma variedade de pecas
estilosas que ou ndo servem para nada — como O vaso em
forma de W no peitoril da janela, as lumindrias de ferro
fundido que quase ndo permitem que a lampada emita luz —
ou que definitivamente nao cumprem a funcao pretendida: as
banquetas de café da manha em que é quase impossivel se
sentar, a mesinha com a superficie convexa.

Ainda assim, tudo isso parece deixar Martha feliz, e é tao
raro eu estar por aqui que nada disso me incomoda muito.
Jamais deveria ter deixado Martha me convencer a alugar este
apartamento com ela, mas a ideia de morar em uma antiga
estamparia havia sido atraente demais para resistir quando eu
era recém-chegada a Londres. Agora é s6 um espaco muito caro
em que posso cair dura na cama, e nem me dou conta de que o
que estamos fazendo é, ao que parece, “viver em uma



comunidade de artistas”. Quando Martha for embora, eu
realmente preciso conversar com Fitz sobre nds dois nos
mudarmos para algum lugar mais prdtico. Tirando a velhinha
esquisita dos gatos, vizinha de porta, todo mundo que mora
neste prédio parece ter uma barba hipster ou uma start-up;
realmente nao sei se Shoreditch € o lugar certo para nos.

— Vocé conseguiu falar com a Yaz ontem a noite? —
pergunto, e me sirvo de outro copo de agua.

Yaz é a namorada de Martha, que no momento estd em
turné por seis meses com uma peca pelos Estados Unidos. O
relacionamento de Yaz e Martha me provoca altos niveis de
estresse indireto. Tudo parece envolver uma logistica
incrivelmente complexa. Sempre ha fusos horarios diferentes e
trocas transatlanticas de documentos importantes, além de
tomadas de decisOes de vida cruciais por ligacoes de W atsApp,
com problemas de conexao. Essa situacdo em que as duas
vivem no momento é um excelente exemplo do estilo delas:
Yaz vai voltar daqui a oito semanas para tomar posse de uma
casa (que ainda precisa ser comprada) e se mudar com a
namorada gravida antes da chegada do bebé — que estd
programada para alguns dias depois da mudanca. S6 de pensar
em tudo isso ja comego a suar frio.

— Sim, a Yaz esta bem — diz Martha, enquanto passa a mao
distraidamente na barriga. — Nado para de falar de Tchekhov e
de jogos de beisebol. Vocé sabe, bem no estilo Yaz de ser. — O
sorriso fica mais largo e ela dd um longo bocejo. — Mas ela estd
emagrecendo demais. Precisa de uma boa refeicao.

Disfar¢co um sorriso. Martha pode nao ser mae ainda, mas,
desde que a conheci, sempre tratou todos ao seu redor de
forma maternal. Alimentar as pessoas é um dos seus ataques de
bondade preferidos. Martha também insiste em trazer amigos
da aula de Pilates para tomar chd, na esperanca descarada de
que possam fazer de Fitz, nosso outro colega de apartamento,
um homem comprometido.

Falando de Fitz — checo a hora no relogio inteligente. Ele ja
estd no quarto emprego sé este ano, realmente seria bom que
chegasse na hora hoje.

O F itz ja levantou? $ ergunto.

Como se seguindo a deixa, ele entra na cozinha, o colarinho
levantado para colocar a gravata. Como sempre, a barba de Fitz
parece ter sido aparada com uma régua — moro com ele ha
trés anos e ainda nao estou nem perto de entender como ele
consegue 1isso. Fitz sempre parece tao enganosamente



composto... A vida dele estd em um permanente estado de
desordem, mas suas meias nunca deixam de estar passadas a
perfeicdao. (Em defesa de Fitz, suas meias estao sempre a mostra
— ele usa calcas alguns centimetros mais curtas do que o
padrdo — e sdo muito mais interessantes do que as meias das
pessoas comuns. Ele tem um par com estampa do Bob Esponja,
outro com respingos lembrando uma pintura de Van Gogh, e
seu par favorito sao as “meias politicas”, que tem os dizeres “O
Brexit é babaquice” ao redor do tornozelo.)

— Levantei. A pergunta é: por que vocé esta de pé, mulher de
férias? — ironiza Fitz, enquanto termina de dar o n6 na gravata
fina.

— Ah, Leena — diz Martha. — Desculpe, esqueci totalmente
que vocé nao ia trabalhar essa manhd. — Ela me encara com
carinho. -& omo estd se sentindo?

— Péssima — confesso. — E também com raiva de mim
mesma por estar me sentindo péssima, porque quem se sente
péssima por ter recebido férias remuneradas de dois meses?
Mas ndo paro de me lembrar daquela reunido. Entao, tudo o
que tenho vontade de fazer é me encolher em posicdo fetal.

— A posicao fetal ndo é tao estdtica quanto as pessoas
pensam — observa Martha. Ela faz uma careta e esfrega a
lateral da barriga. — Mas, sim, isso € totalmente natural, meu
bem. Vocé precisa descansar... € isso que o seu corpo estd lhe
dizendo. E precisa se perdoar. S6 cometeu um errinho de nada.

— A Leena nunca cometeu um erro antes — diz Fitz, indo na
direcao do liquidificador. — Dé tempo para ela se acostumar
com a ideia.

Fecho a cara.

+ 4 cometi erros, sim.

— Ah, por favor, Senhorita Perfeitinha. Diga um — pede
Fitz, lancando um olhar desafiador por cima do ombro.

Martha repara na minha expressdo irritada e estende a mao
para apertar o meu braco com carinho, mas logo se lembra de
como estou suada e opta por dar um tapinha simpdtico no meu
ombro.

-+ em planos para o fim de semana? - ergunta ela.

N averdade, vou para H mleigh -¢ igo, e checo o celular.

Estou esperando uma mensagem de Ethan. Ele teve que
trabalhar até tarde na noite passada, mas espero que esteja
livre essa noite. Preciso de um dos abracos dele, um daqueles
abracos realmente longos e maravilhosos, em que enfio o rosto
em seu pescoco e ele envolve todo o meu corpo.



— Jura? — diz Fitz, fazendo agora a propria careta. — Ir para
o norte ver a sua mae... € isso que vocé quer fazer agora?

— Fitz! — repreende Martha. — Acho uma o6tima ideia,
Leena. Ver a sua avo vai fazer vocé se sentir muito melhor, e
vocé nao precisa nem ver a sua made se achar que nao esta
pronta. Ethan vai?

— Provavelmente ndo... Ele estd com aquele projeto em
Swindon. O prazo de entrega é na proxima quinta-feira. Ethan
estd praticamente morando no escritorio.

Fitz liga o liquidificador bem nesse momento. Ele nao
precisa dizer nada: sei que acha que Ethan e eu ndo
priorizamos um ao outro. E verdade que nao nos vemos tanto
quanto gostariamos — ¢ verdade que trabalhamos para a
mesma empresa, mas estamos sempre alocados em projetos
diferentes, em geral em zonas industriais bem distantes uma
da outra. Mas esse é um dos motivos pelos quais Ethan é tao
incrivel. Ele entende como o trabalho é importante. Quando
Carla morreu e eu estava me esforcando absurdamente para
manter a cabeca acima d’agua, era Ethan que me mantinha
concentrada no trabalho, foi ele que me fez lembrar o que eu
amava no meu emprego e que me estimulou a seguir em
frente, de forma que me afogar ndo foi uma opcao.

SO que agora ndao tenho nenhum trabalho para me fazer
seguir em frente, e isso vai se repetir pelas préximas oito
semanas. Um enorme espaco de dois meses diante de mim,
vazio. Quando penso em todas essas horas de quietude,
imobilidade e tempo para pensar, meu estomago parece
afundar. Preciso de um proposito, de um projeto, de algm a
coisa. Se eu parar de me mover, essas aguas vao se fechar acima
da minha cabeca, e a simples ideia me faz estremecer de
panico.

* ¥ ¥

Checo a hora no celular. Ethan estda uma hora e meia atrasado
— provavelmente foi emboscado por algum so6cio quando
estava saindo do trabalho. Fiquei a tarde toda limpando o
apartamento e terminei a tempo de me preparar para a
chegada dele, mas agora jd se passaram mais duas horas — em
que fiquei empurrando a mobilia de um lado para o outro,
espanando pernas de cadeiras e fazendo o tipo de faxina



excessiva que seria capaz de me tornar personagem em um
documentdrio sobre maniacos por limpeza.

Quando finalmente escuto a chave de Ethan na porta, saio
de debaixo do sofd e tento limpar o meu moletom enorme,
reservado para faxinas — é um moletom da B fy, com uma
foto grande do rosto dela na frente, exibindo uma daquelas
expressOoes desafiadoras tipicas. (A maior parte das minhas
roupas além dos terninhos sdao casacos gigantes, bem nerds.
Posso ter andado sem muito tempo para me permitir assistir a
programas mais atuais na televisdo, mas ainda posso exibir
minhas lealdades — e, sinceramente, esse é 0 unico tipo de
moda em que acho que vale a pena gastar dinheiro.)

Ethan solta um arquejo dramatico quando entra na sala e dd
uma volta para ver toda a transformacao. Ficou incrivel mesmo.
Mantemos a casa sempre arrumada, mas agora esta brilhando.

— Eu deveria ter adivinhado que vocé nao conseguiria
passar nem um dia sem algum tipo de atividade frenética —
diz Ethan, e se inclina para me beijar. Ele cheira a colonia cara
e citrica e seu nariz esta frio da chuva gelada de marco. — A
casa ficou maravilhosa. Quer dar um jeito na minha agora?

Dou um soco brincalhdao no braco dele, que ri e afasta o
cabelo escuro da testa com um movimento de cabeca que € a
sua marca registrada. Ethan se abaixa e me beija de novo, e
sinto uma onda de inveja ao ver como ele estd cheio de energia
por ter chegado do trabalho. Sinto falta dessa sensacao.

— Desculpe, estou atrasado — fala ele, indo para a cozinha.
— O Li me puxou para repassar os numeros de Pesquisa e
Desenvolvimento para a avaliacio da Webster, e vocé sabe
como ele é, totalmente sem noc¢ao. Como vocé estd, meu anjo?
- ergunta por sobre o ombro.

Meu estdomago fica embrulhado. Como voceé estd, meu anjo?, era
o que Ethan costumava me dizer toda noite ao telefone,
quando Carla estava morrendo. Ele também dizia isso na porta
da minha casa, aparecendo bem quando eu precisava dele, com
uma garrafa de vinho e um abraco; e disse isso enquanto eu
abria caminho para chegar até a frente no funeral de Carla,
segurando a mao dele com tanta forca que deve ter machucado.
Eu ndo teria conseguido passar por tudo aquilo sem Ethan. Nao
sei como é possivel demonstrar o tanto de gratidio que
sentimos pela pessoa que nos guiou durante o momento mais
sombrio da nossa vida.

£ stou... bem € igo.



Ethan volta sem sapato, as meias parecendo um pouco
incongruentes com o terno conservador.

-4 cho que é bom ¢ eclara ele ;— esse tempo de folga.

4 chamesmo? $ ergunto, e afundo no sofa.

Ethan se senta ao meu lado e puxa as minhas pernas para
cima das dele.

— Com certeza. E vocé ndo precisa ficar afastada
totalmente... E sempre muito bem-vinda para dar palpite nos
meus projetos, sabe disso. E posso deixar a Rebecca saber,
discretamente, que vocé estd me ajudando, assim ela vai
perceber que vocé nao esta perdendo o jeito enquanto esta
fora.

Ajeito um pouco o corpo.

-5 ério?

— E claro. — Ele me beija. — Vocé sabe que pode contar
comigo.

Eu me viro para poder olhar direito para ele: a boca elegante

e expressiva, o cabelo escuro e sedoso, a fileira de sardas no
alto das macas do rosto. Ethan é tao lindo... e estd aqui agora,
quando mais preciso dele. Tenho uma sorte inacreditdvel de ter
encontrado esse homem.

Ele se inclina para o lado e pega a bolsa do notebook, que
estava largada perto do sofa.

— Quer dar uma repassada nos slides de amanha comigo?
Para a avaliacao da Webster?

Bl sito, mas ele jd estd abrindo o notebook e pousando em
cima das minhas pernas, entao me recosto e escuto enquanto
Ethan comeca a falar. E percebo que ele esta certo... esta
ajudando. Sentada aqui, com Ethan, ouvindo a voz baixa e
suave dele falar sobre rendimentos e projecoes, quase sinto que
voltei a ser eu mesma novamente.



4

FEileen

As coisas estdao um pouco corridas na sexta-feira a tarde — Dec
deixou as visceras de um rato no capacho. Tenho certeza de
que é uma gentileza no cédigo de comportamento felino, mas
foi desagradavel limpar tudo aquilo da sola dos meus sapatos
favoritos. Chego ao centro comunitdrio da cidade ainda um
pouco ofegante, mas bem a tempo da reunido da Patrulha do
Bairro.

Os Patrulheiros do Bairro de H mleigh sdo uma associacdo
nao oficial, mas fantdstica. A criminalidade é uma grande
preocupacdo dos moradores de H mleigh-in-H rksdale, apesar
de, nos ultimos cinco anos, o Gnico crime pelas redondezas de
que me lembro ter sido o roubo do aparador de grama de Basil
— que, descobriu-se depois, tinha sido pego “emprestado” por
Betsy, que jura ter pedido antes ao dono. Nao importa em que
lado se acredite no caso, dificilmente se poderia dizer que ha
uma epidemia de atividade ilegal na regido, e uma reunido
semanal de duas horas definitivamente constitui certo exagero.

Por sorte, agora estou a frente dos Patrulheiros do Bairro,
com Betsy como Assistente de Patrulheira (todos concordaram
que Betsy ndo poderia ser a Patrulheira Lider, levando-se em
consideracao seu historico criminal ja mencionado). Nos
tornamos as reunidoes muito mais interessantes. Ja que nao
somos tecnicamente Patrulheiros do Bairro oficiais aos olhos do
governo, apenas pessoas que gostam de observar a vizinhanca,
nao hd necessidade de nos prendermos a regras ou
regulamentos. Assim, paramos de fingir que faldvamos de
crimes e nos concentramos apenas nas fofocas e nos escandalos
da cidade e em ficar reclamando sobre cidadezinhas rivais. Na
sequéncia, acrescentamos uma grande quantidade de biscoitos
gratuitos, providenciamos almofadas para os assentos e
criamos uma placa que diz “Exclusivo para membros” para



colocar na porta do centro comunitario quando estamos em
reunido — isso teve o efeito de deixar todos os que ndo sdo
membros dos Patrulheiros do Bairro com inveja, enquanto o0s
membros se mostram presuncosos por fazerem parte “do
clube”.

Betsy comeca a reunido batendo o malhete, um martelinho
de juiz, na mesinha de centro do saldo. (S6 Deus sabe onde
Betsy conseguiu esse malhete, mas ela aproveita qualquer
oportunidade que tenha para fazer uso dele. Outro dia, quando
Basil estava sendo particularmente beligerante no bingo, ela
bateu com o martelinho na cabeca dele. O que fez com que
Basil calasse a boca. Mas o Dr. Piotr puxou Betsy para o lado
mais tarde para explicar que, considerando o recente AVC de
Basil, ferimentos na cabeca deveriam ser evitados.)

@ 1é 0 nosso primeiro topico? - ergunta Betsy.

Entrego a pauta a ela.

Reunido dos Patrulheiros do Bairro de 20 de marco

1. Boas-vindas

2. Cha e biscoitos

3. Dr. Piotr: estacionamento do lado de fora do consultério

4. Roland: ainda estamos boicotando o Julie’s? Moc¢do para
que se volte a frequentd-lo — ndo hd outros lugares
decentes para se comprar sanduiches de bacon

5. Betsy: esclarecimento sobre se as culottes realmente estao
“de volta”

6. Biscoitos e chd

7. Eileen: noite de filmes classicos — moc¢ao para banir todos

os filmes com Jack Nicholson, ndao aguento mais nenhum,
deve haver outro cavalheiro de mais idade capaz de atuar
8. Basil: atualizacao sobre a Guerra Contra os Esquilos
9. Algum crime?
10. Biscoitos e cha
11. Outros assuntos

Basil prepara os chds, o que significa que a bebida sai
terrivelmente fraca e metade de noés ainda fica com os
saquinhos de chd dentro das xicaras, porque ele é miope
demais para perceber quais recolheu. Mas Betsy trouxe uma
boa variedade de biscoitos. Mordisco um de gengibre enquanto
Piotr discursa de forma enérgica sobre “aqueles de nos que
estacionam as scooters para idosos ocupando duas vagas” (ele



esta se referindo a Roland) e sobre “consequéncias para outros
pacientes” (agora estd se referindo a Basil, que sempre reclama
a respeito).

Eu me lembro da lista em cima da minha mesa de jantar e
me distraio tentando me imaginar fazendo amor com o Dr.
Piotr — isso tem como consequéncia um pedaco de biscoito de
gengibre descendo pelo caminho errado na minha garganta, o
que leva a um breve momento de panico na reunido, enquanto
todos dao tapas nas minhas costas. Betsy esta se preparando
para fazer a manobra de Heimlich quando recupero a voz e
informo a todos que estou bem. E que, caso chegue um
momento em que eu esteja me engasgando de verdade, prefiro
que seja Piotr a fazer qualquer manobra. Trocamos um olhar
bem-humorado por cima da cabeca de Betsy quando digo isso.
Eu me pergunto, entdo, com um lampejo de esperanca, se
aquele olhar pode ser considerado um ligeiro flerte, embora jd
faga algum tempo que algo semelhante tenha acontecido

comigo e eu ndo saiba exatamente como detectar.

Betsy fica irritada com o meu comentdrio, como era de se
prever, mas logo se distrai com o debate sobre se as culottes
voltaram ou ndao a moda. O assunto surgiu na pauta porque, na
ultima semana, Kathleen disse a Betsy que sdao a ultima moda,
e Betsy comprou seis delas em um canal de compras. (Kathleen,
aos trinta e cinco anos, contribui para abaixar
consideravelmente a média de idade dos Patrulheiros do Bairro.
Ela tem trés filhos com menos de seis anos e esta tao
desesperada para sair de casa que se inscreve em todas as
atividades que acontecem na cidade.) Betsy teve uma crise de
confianca sobre suas novas compras e precisa que seja feito um
plebiscito. Essa € a sua forma preferida de garantir que
ninguém possa julgd-la por fazer algo — se for decidido
democraticamente, é culpa de todos.

Os Patrulheiros do Bairro decidem que as culottes realmente
voltaram a moda, embora eu suspeite que Basil acredite que
elas sdo alguma espécie de legume francés... e ele foi o voto
decisivo.

Depois de duas rodadas de biscoitos, defendo meu
argumento em relacdo ao banimento de filmes com Jack
Nicholson, mas sou voto vencido: surpreendentemente,
Penelope é uma fa ardorosa de Nicholson. A seguir, Basil
tagarela sobre esquilos por algum tempo, o que é sempre um
momento da reunido adequado para tirar um cochilo se for
preciso, entdao €é hora de mais biscoitos e do item mais



importante da pauta: “Algum crime?” Também conhecido
como “fofoca mais recente”.

— Eileen, a Betsy disse que vocé vendeu seu carro.. —
comenta Penelope, lancando um olhar sagaz para mim do lado
oposto do circulo.

Penelope tem a constituicao de um passarinho, parece tao
fragil que fico sempre nervosa com a possibilidade de alguma
parte do corpo dela se quebrar, mas a mulher é forte. Vi
quando atirou em um gato com uma pistola d’agua outro dia,
porque o bicho estava atrds do ninho de chapim-azul dela —
ela acertou o coitadinho bem no olho.

— Acho muito sdbio de sua parte abrir mao de dirigir, Eileen
& iz Betsy.

— Ainda dirijo — retruco, e me sento com a coluna mais
ereta. B so o carro da Marian quando preciso.

— Ah, vocé ainda dirige? — pergunta Betsy. — Nossa. Que
coragem, depois daquele acidente na Sniddle Road!

Betsy é uma alma bondosa e uma amiga muito querida, mas
também é 6tima em ser rude usando um tom de voz que ndo
permite objecoes. Quanto ao meu “acidente” na Sniddle Road,
mal vale a pena mencionar. Admito que ndo foi a minha
melhor tentativa de estacionar, mas quem teria imaginado que
0 4X4 daquele homem amassaria com tanta facilidade? O carro
mais parecia um tanque.

— Vocé desistiu do seu ultimo projeto, entao? — pergunta
Basil, limpando migalhas de biscoito do bigode. — Nao estava
transportando cachorros perdidos naquele seu carro?

— Eu estava ajudando aquelas pessoas gentis do centro de
resgate de caes Daredale — digo, com dignidade. — Mas eles
agora tém o proprio meio de transporte.

— Tenho certeza de que muito em breve vocé ja vai ter
arrumado outro projeto! - omenta Basil com uma risada.

Estreito os olhos em resposta.

— Desistiu também de conseguir um patrocinador para nos,
para o Primeiro de Maio? — continua ele. — Nenhum negdécio
importante se disp0s a emprestar seu nome a festinha de um
vilarejo?

Cerro os dentes. A verdade é que estou, sim, tendo
dificuldade para encontrar um patrocinador para a Festa do
Primeiro de Maio. Achei que poderiamos destinar qualquer
renda extra que angaridssemos para ajudar a instituicao de
combate ao cancer que fez tanto por Carla, em vez de apenas
cobrir os custos, como em geral fazemos. Mas hoje em dia é



dificil até conseguir que alguém fale com vocé nas grandes
empresas de Leeds, e os negocios locais com que entrei em
contato estao todos cortando custos, sem dinheiro sobrando
para investir.

-+ magine s6! -4 iz Basil com uma gargalhada.

— Nao vou pedir desculpas por querer fazer a diferenca
nesse mundo, Basil  alo, em um tom frio.

— Estd certissima, certissima — retruca Basil. — E devo
dizer que € muito corajoso da sua parte continuar tentando,
mesmo com tantos obstaculos.

Felizmente a conversa toma outro rumo. Penelope se vira
para Piotr, para falar sobre a mais recente indisposicao de
Roland, e aproveito a oportunidade para conversar em
particular com Betsy.

— Voltou a falar com a sua filha, querida? — pergunto em
voz baixa. -S- obre uma visita?

Betsy franze os labios.

-+ entei-€¢ izela. N 3do deu certo.

O problema é o marido de Betsy. A filha dela se recusa a ficar
no mesmo comodo que ele. Eu compreendo — Cliff é um
homem horrivel, ndo entendo como Betsy o aguenta ha tantos
anos. Nem Wade conseguia suportar o homem. Mas excluir
Betsy do convivio com a familia s6 torna tudo pior. Ainda
assim, ndo cabe a mim interferir, entdo apenas aperto a mao
dela com carinho.

£ la vird quando estiver pronta € igo.

— Ora, é melhor nao demorar demais — retruca Betsy. —
Tenho oitenta anos!

Sorrio ao ouvir isso. Betsy tem oitenta e cinco anos. Mesmo
quando estd tentando usar a idade avancada a seu favor, nao
consegue evitar mentir.

... 0s onibus de Knargill agora estao limitados a um por
dia — Basil esta dizendo a Roland, do meu outro lado. — Nao
consigo deixar de achar que isso € parte do problema.

As reclamacoes favoritas de Basil sdao, nesta ordem: esquilos,
linhas de transporte, condi¢cOes climaticas e o estado do pais.
Nao se deve deixar que ele comece a discursar sobre nenhum
desses temas, mas evito particularmente o ultimo, ja que é
muito dificil gostar de Basil depois que ele comeca a falar sobre
imigracao.

— E 14 estava ela — continua Basil ;— afogada na sopa de
batata e alho-pord! Uma visdo terrivel, imagino. A pobre jovem
que a encontrou tinha passado por la s6 para ver se a mulher



queria novos vidros duplos para as janelas, encontrou a porta
destrancada e 1a estava ela... morta ha uma semana sem que
ninguém soubesse!

— O que aconteceu, Basil? — pergunto. — Estd contando
historias de terror de novo?

— Uma senhora em Knargill — diz Basil, tomando o chd
com um jeito complacente. — Se afogou na propria tigela de
sopa.

e horror! -e- xclama Betsy.

— H via um monte de moscas e larvas quando a
encontraram? p- ergunta Penelope, interessada.

— Penelope! — repreende todo mundo em coro, e na mesma
hora nos voltamos todos para Basil, para ouvir a resposta.

— E provdvel — responde ele, assentindo com uma
expressao sdbia. — Muito provavel. A pobre senhora tinha
apenas setenta e nove anos. O marido tinha morrido ha um
ano. Nao havia uma alma sequer no mundo para tomar conta
dela. Os vizinhos disseram que ela passava meses sem falar
com ninguém além dos passaros.

Eu me sinto estranha de repente, um pouco zonza talvez, e
quando vou pegar outro biscoito de gengibre percebo que as
minhas maos estao mais trémulas do que o normal.

Acho que me abala um pouco saber que essa pobre senhora
tem a mesma idade que eu. Mas qualquer semelhanca termina
ai, digo a mim mesma com firmeza. Para inicio de conversa,
nunca escolheria sopa de batata com alho-por6 — ndo tem
gosto nenhum.

Engulo com dificuldade. O incidente de ontem com o pote
de vidro foi um lembrete desagradavel de como é facil nao ser
capaz de lidar com alguma situacdo. E isso pode levar
rapidamente a consequéncias drasticas quando se estd sozinha.

— Deveriamos fazer mais por pessoas nessa situacao — digo
de repente. — Com os hordrios dos dnibus mais espacados e o
Transporte para Idosos dos Dales com problemas de
financiamento, ¢é dificil para senhoras como essa se
locomoverem, mesmo se quiserem.

Todos parecem bastante surpresos. Em geral, se os
habitantes de Knargill sdo mencionados em uma reunidao dos
Patrulheiros do Bairro, o comentario logo é seguido por uma
gargalhada maldosa de Betsy e depois pela declaracao “bem
feito para eles por morarem em Knargill”.

— Ora, sim, suponho que sim — diz Penelope, meio
rabugenta, quebrando o siléncio.



¥ amos acrescentar esse topico a proxima pauta € igo.

Faco uma anotac¢ao no papel que tenho na mao.

H uma pausa ligeiramente constrangedora.

— Sabe, 1a em Firs Blandon estao falando em organizar uma
Festa do Primeiro de Maio para competir com a nossa — diz
Basil, me fitando com uma expressao astuta, como se testasse
as minhas lealdades.

N 3o estdo, ndo! e Dbato, e estalo a lingua, aborrecida.

Basil deveria saber que eu jamais tomaria partido de Firs
Blandon. Uma ou duas décadas atrds, quando B mleigh ficou
sem energia elétrica depois de uma grande tempestade, todos
os outros vilarejos ao redor ofereceram dinheiro e quartos
vagos para ajudar os que ndo tinham como ficar sem os
aquecedores em casa. Nem uma unica alma em Firs Blandon
ergueu um dedo sequer.

— Bem — digo com determinacdo ;— uma Festa do Primeiro
de Maio em Firs Blandon jamais sera tao boa quanto a nossa.

— E claro que nao! — declara Betsy, e todos relaxam agora
que estamos de volta a um terreno familiar. — Alguém quer
mais biscoitos?

O resto da reuniao transcorre normalmente, mas aquela
sensacdo desagraddvel, peculiar, me incomoda o dia todo. Fico
feliz por Leena estar chegando amanha. Estou cansada e é
muito mais facil ser independente quando hd outra pessoa por
perto.



Leena

H mleigh-in-H rksdale é tdo fofa quanto se pode imaginar. A
cidadezinha fica acomodada entre duas colinas no sul do
Parque Nacional de Yorkshire Dales — da para ver o topo dos
telhados e das chaminés tortas entre penhascos castanhos ao
longo da estrada do vale.

Eu nao cresci em B mleigh — minha mae s6 se mudou para
14 quando Carla ficou doente. B duas versoes da cidade na
minha mente: metade das minhas lembrancas tem uma
nostalgia doce de infancia, em tons de sépia; e a outra metade é
dolorosa, sombria, carregada de perda. Sinto um frio no
estbmago. Tento me lembrar de como eu me sentia aqui
quando era crianca, da alegria de dobrar essa curva na estrada
e ver os telhados de H mleigh a frente.

Mesmo quando éramos adolescentes, sempre brigando uma
com a outra, Carla e eu davamos uma trégua durante o tempo
que durava a visita a casa do vovo e da vovo. Reclamavamos das
festas que estdvamos perdendo quando saiamos de Leeds, com
a nossa mde ao volante, mas, assim que chegdavamos a
H mleigh, nos lembravamos de quem éramos aqui. Nao
demorava para sidra contrabandeada e beijos em garotos quase
saidos do colégio nos parecer coisas ligeiramente absurdas,
como se fizessem parte da vida de outra pessoa. Passadvamos o
dia todo ao ar livre, juntas, colhendo amoras em vasilhas
velhas com as tampas rachadas, sem nos importar com o0s
arranhoes nas pernas recém-depiladas até estarmos de volta em
casa, exibindo-as por baixo das saias do uniforme, sempre
enroladas na cintura para ficarem mais curtas.

Observo as cores do Dales se estendendo pela janela
encardida do Onibus: vermelhos, castanhos, verdes, o cinza
arenoso das paredes de pedra. Os carneiros levantam os olhos
sonolentos quando passamos. Esta chuviscando e ja quase



consigo sentir o cheiro, 0 modo como a chuva torna o aroma da
terra mais intenso, como se ela tivesse acabado de acordar. O ar
¢ mais puro aqui.

Nao no Onibus, é claro. O ar no Onibus cheira a sono de
horas e ao sanduiche de frango com molho indiano de alguém.
Mas sei que, assim que eu descer, a primeira inspiracao serd
maravilhosa.

H mleigh em si é formada por apenas trés ruas: Lower Lane,
Middling Lane e Peewit Street, que na verdade deveria se
chamar Upper Lane, mas ndo se chama. Essa é uma cidade
excéntrica, s6 para vocé ficar ciente. As casas sao em sua maior
parte chalés solidos de calcario, com telhados tortos de ardosia,
mas no extremo da Middling Lane hd um novo conjunto
habitacional — que se destaca implacavelmente no canto da
cidade, casas de tijolos laranja e molduras de janela pretas. A
minha avd detesta a novidade. Sempre que lembro a ela que a
Inglaterra estd precisando desesperadamente de imoveis
acessiveis, ela diz “s6 porque tolinhos como vocé se dispoem a
gastar uma grana para morar em apartamentos do tamanho de
caixas de sapato em Londres”, o que tenho que admitir que é
um bom argumento, economicamente falando. S6 desejava ser
mesmo um desses tolinhos que optam por isso, em vez de
escolher gastar dezenas de milhares de libras alugando o estilo
de vida de estadios de artistas.

Sigo direto da parada do Onibus para a casa da minha avo. E
me pego desviando o olhar quando passo caminhando pela
entrada da rua da minha mae, como fazemos ao vislumbrar um
acidente de transito em uma rodovia, terrivelmente
conscientes de sermos atraidos pela cena pelo canto dos olhos.

A casa da minha av6 é a mais linda da cidade: Clearwater
Cottage, namero 5, na Middling Lane. Um telhado de ardésia
antigo e instavel, a glicinia subindo pela parede da frente, uma
porta vermelho-rubi... E uma casa de contos de fadas. O no de
ansiedade até entao alojado nas minhas costelas se afrouxa
quando sigo pelo caminho que atravessa o jardim.

Levanto a aldrava para bater.

-+ eena? -6 uco a voz da minha avd.

Franzo o cenho. Olho para a direita, para a esquerda, entao
para cima.

V¥ 0!-d igo com um gritinho agudo.

Minha avo estd encarapitada no meio da macieira que fica a
esquerda da porta da frente. Estd quase na altura das janelas do
segundo andar da casa, com cada pé apoiado em galhos



diferentes, usando calcas de brim e uma blusa marrom, ambas
se camuflando com perfeicao as cores da arvore. Se nao fosse
pelo cabelo branco, eu nao a teria notado.

-0 q ue voceé esta fazendo ai em cima, pelo amor de Deus?

Lo dando!-g rita.

Ela acena com um artefato grande e afiado para mim.
Estremeco. Aquilo ndao me tranquiliza em nada.

¥ océ estda muito... no alto! -¢ igo, tentando ser delicada.

Nao quero dizer que ela estd velha demais para isso, mas sO
consigo pensar em um episddio daquela série médica, 3 Horas
na Emergéncia, em que uma senhora idosa cai de uma cadeira e
quebra seis o0ssos. Essa drvore é bem mais alta do que uma
cadeira. i

Minha avdé comeca a descer rapidamente. E sério.
Rapidamente.

— Devagar! Ndo precisa se apressar por minha causa! —
grito, e cravo as unhas nas palmas das maos.

— Pronto! — Ela d4 um ultimo salto para chegar ao chdo e
limpa as mados nas coxas. — Se quer que algo seja bem-feito,
faca vocé mesma. Estou esperando pelo homem que poda as
arvores hd meses.

Eu a examino dos pés a cabeca. Parece incOlume. Na
verdade, parece bem, s6 um pouco cansada — estd com o rosto
corado, e os olhos castanhos cintilam por trds dos 6culos de
armacao verde. Estendo a mao para tirar uma folha do seu
cabelo e o ajeito no penteado solto e ondulado que ela usa na
altura do queixo. Ela segura a minha mao e aperta.

— 01, meu bem — diz, o rosto se iluminando em um SOrTiso.
- hocolate quente?

Vovo faz chocolate quente do jeito certo: no fogao, com creme
e chocolate de verdade. E 0 mais puro exagero servido em uma
xicara. Carla costumava dizer que quem tomasse mais de um
nao teria espaco para qualquer outra refeicao pelo resto do dia,
e € a minha coisa favorita na vida.

Procuro ajudar e guardo os pratos que estao no secador ao
lado da pia, enquanto vovo mexe o chocolate. H meses ndo
venho aqui — a ultima vez foi quando meu avd6 Wade foi
embora, no fim do ano passado ;— mas tudo ainda me parece
exatamente do mesmo jeito. A madeira alaranjada dos rodapés



e dos moveis da cozinha, os tapetes estampados desbotados, as
fotos meio tortas de familia emolduradas nas paredes.

Nem parece que meu avO ndo estd mais aqui — ou, melhor,
nem parece que ele ji morou aqui. Acho que ele ndo levou
nada, a nao ser suas_ roupas. Clearwater Cottage sempre
pareceu ser a casa da minha avo, nao dele. O meu avo so ficava
em uma poltrona no canto da sala, ouvindo programas de radio
e ignorando todo mundo. Foi um choque quando ele fugiu com
a professora de danca de salao — nao porque eu achasse que
ele amasse a vovd, mas porque nunca imaginei que ele fosse do
tipo que fugiria com quem quer que fosse. O meu avo € o tipo
de pessoa que gosta de ter alguma coisa de que reclamar, mas
que nunca faz realmente nada em relacdo a isso. SO posso
deduzir que a professora de danca foi quem mais se esforcou
no processo de seducao.

— Estou tao feliz por vocé estar aqui, querida! — diz a
minha avo, olhando para mim por cima do ombro, enquanto
mexe o chocolate quente na panelinha especial para isso.

— Sinto muito. Eu deveria ter vindo antes. — Brinco com os
imas na geladeira.

— Nao culpo vocé por ficar em Londres — retruca ela. — Eu
teria feito o mesmo na sua idade, se pudesse.

Levanto os olhos para ela. Vovo nao costuma falar do passado
-5~ empre diz que prefere olhar para a frente, ndo para trds. Sei
que ela estava prestes a comecar em um emprego antes de
conhecer meu avd, quando estava na casa dos vinte anos. Entao
eles se casaram e se instalaram aqui, e foi isso. E assim que a
minha avo sempre diz: e foi isso.

Embora me ocorra agora que ndo precisava ter sido apenas
isso.

— Vocé ainda pode ir para Londres — digo a ela. — Poderia
até se mudar para 14, se quisesse, agora que o vovd ndo esta
mais aqui para impedir.

Vovo serve o chocolate quente nas xicaras.

— Ah, pare de bobagem — diz ela. — Nao posso
simplesmente ir embora para Londres, sua mde precisa de
mim.

Faco uma careta.

£ la sobreviveria, vo. Nao é tao fragil quanto vocé pensa.

Minha avé me lanca um olhar que parece dizer Como tem
tanta certeza?

Dou as costas e vejo o didrio de projetos dela aberto em cima
da mesa. Minha avo6 carrega esse didrio de projetos para todos



os lados — ela trata o caderno como eu trato meu celular, fica
sempre horrorizada se percebe que ele ndao estd na bolsa,
mesmo que tenha saido apenas para comprar leite no mercado.

— O que tem na sua lista de coisas a fazer? — pergunto, mas
logo franzo a testa. — Tem dentes? — leio, chocada. —
Possivelmente sem graca na cama? O que € 1ss0?

Vovo arranca o didrio da minha mao.

N 30 é nada!

— Vocé estd ruborizando? — Acho que nunca tinha visto a
minha avo vermelha.

Ela leva as mdos rapidamente ao rosto.

— Nado fale absurdos — diz. — Paramos de ruborizar nos
anos 1960.

Eu rio e tiro as maos dela do rosto.

— Nada disso, vocé definitivamente esta vermelha —
informo a ela. — Vai me contar o que estd acontecendo? E
algum tipo de projeto novo? Seus projetos ndo costumam ser
tdo estranhos assim.

Ela crispa os labios, o batom se acumulando nos vincos.

— Ah, nossa, desculpa, vo. — Eu a levo até a mesa para que
se sente. — E alguma coisa importante e estou sendo uma
babaca?

N 3o, nao-fe sponde, nem um pouco convincente.

Tento pegar o didrio da sua mao, e, depois de um momento,
com relutancia, ela deixa.

Dou uma lida rdpida na lista. Agora fica 6bvio do que se
trata. Sinto um aperto no coracao e me sinto meio melancolica
s6 de ler, porque, por mais que seja fofo, por mais que seja
mil to a minha avo, essa lista também é meio triste.

Ela me olha com desconfianca, os ombros tensos, e me
repreendo pela minha insensibilidade.

— Ora — digo — 1sso ndo vai servir de jeito nenhum. —
Volto a olhar para a lista. — Basil é aquele cara de bigode que
tem aquele adesivo de “Inglaterra acima de tudo” no para-
choque, nao é?

£ -eo nfirma vovo, ainda parecendo desconfiada.

¥ océ gosta dele?

— Bem, eu... — Ela faz uma pausa. — Na verdade, ndo —
confessa. -E- le é meio preconceituoso.

Pego uma caneta e risco Basil da lista.

— Espera! — diz a minha ave. — Talvez eu pudesse... passar
a gostar dele...



O tom dela me faz estremecer. Parece tao esgotada... Como
se Basil fosse o melhor que pudesse esperar conseguir. Minha
avé nao esta sendo ela mesma — Eileen Cotton jamais se
contentaria com um homem como Basil. Bem, é verdade que
ela se contentou com o vovo Wade, mas sempre senti que vovo
sabia que aquilo tinha sido um erro e que foi, na verdade, uma
espécie de lealdade obstinada que fez com continuasse com ele
— o relacionamento dos dois era mais uma parceria com a qual
tinham se conformado do que um casamento. Quando ele a
deixou, vovO pareceu ver isso ndo tanto como uma traicdao, mas
como uma deselegancia da parte dele.

— Regra ntimero um de namoros — digo a minha avo, no
tom de voz que costumo usar quando Bee estd fraquejando e
considerando sair novamente com um dos caras horriveis que
conheceu na semana anterior. — Vocé nao pode mudar um
homem. Mesmo se ele tiver todos os dentes. Proximo: Sr.
Rogers. Ele ndo é o pai da vigdria?

— Um homem encantador — diz a minha avé em um tom
esperancoso.

Fico feliz ao ver que os ombros dela ja estio menos tensos.

Checo os pros e contras listados. Nao consigo conter outra
risadinha chocada quando leio os comentdrios sobre o Sr.
Rogers — entdo vejo a expressao de vovo e volto a me
repreender.

— Esta certo. Claramente vocé estd procurando por alguém
com mais... presenca fisica do que o sr. Roger estd disposto a
oferecer.

— Ah, meu Deus, que coisa para se conversar com a propria
neta... ¢ iz a minha avo.

— E uma vez por més nao é nem de longe suficiente. Vai
levar séculos para conseguir conhecé-lo melhor se s6 encontrar
o sujeito a cada quatro semanas. — Risco o Sr. Rogers da lista.
— Proximo: ah, eu me lembro do Dr. Piotr! Mas vocé nao
seguiu a regra numero dois de namoros, v0: nunca va atrds de
um homem emocionalmente indisponivel. Se o Dr. Piotr ainda
ama a ex-esposa, vocé sé vai conseguir um coracao partido.

Ela coca o queixo.

-4 h, um homem sempre pode...

Levanto um dedo.

— Espero sinceramente que ndo esteja prestes a dizer
“mudar”.

Hm... & 1z ela, enquanto me vé riscar Piotr da lista.



— E, finalmente... — leio. — Ah, v0, nao, ndo, nao. O Arnold
da casa ao lado? O padrasto do Jackson Greenwood?

— Ex-padrasto agora — conta ela, com a sobrancelha fina
levantada na expressao travessa tipica de quando esta
fofocando.

— O homem mais rabugento do mundo? — continuo,
determinada, sem me deixar distrair. — Vocé merece alguém
mit to melhor.

— Tive que ser justa e listar todos — explica vovo enquanto
risco o nome de Arnold. — Ele é o tinico homem solteiro acima
dos setenta em H mleigh.

NoOs duas encaramos a lista de nomes riscados.

— Bem — comento ;— uma folha em branco é sempre um
Ccomeco promissor.

Os ombros dela se curvam de novo e pego suas maos.

— V0, fico mil to contente por vocé estar procurando alguém
— digo. — Seu casamento com o vovO ndo foi feliz e vocé
merece encontrar alguém incrivel. Farei absolutamente tudo
que puder para ajudar.

— Isso é muito gentil da sua parte, mas ndo ha muito que
vocé possa fazer. A verdade é que nao conheco nenhum homem
interessante. — Vovo tira um lenco da manga e assoa o nariz.
— Pensei em talvez... em ir a Tauntingham e ver se tem alguém
por 14...

Tenho visdoes de vovle percorrendo as ruas da sonolenta
Tauntingham com seu didrio de projetos na mado, fazendo
anotagOes enquanto caca um cavalheiro mais velho.

— Nao sei se esse seria 0 método mais eficiente — respondo
com cautela. J 4 pensou em sites de namoro?

Ela faz uma careta.

£ u ndo saberia nem por onde comecar.

Eu me levanto. H tempos ndao me sentia tao bem.

— Vou pegar o meu computador — digo, ja me
encaminhando para a porta.

* % %

Fago uma pesquisa rapida de meia hora antes de comecar a
preencher o perfil de vovo no site de relacionamentos. Ao que
parece, os segredos para um perfil bem-sucedido sdo
sinceridade, especificidade, bom humor e (mais importante do



que todo o resto que eu listei) uma boa foto de perfil. Mas,
assim que estd tudo pronto, percebo que temos um problema.

Nao hd uma unica pessoa da idade dela registrada no site
que esteja a menos de uma hora daqui. Nao s6 vovo ndo
conhece nenhum cavalheiro interessante nesta drea... nao ha
nenhum. Bee vive reclamando da auséncia de homens decentes
em Londres, mas ela nao faz ideia da sorte que tem. Quando ha
oito milhoes de pessoas na cidade em que se mora, algen com
certeza vai estar solteiro.

Eu me viro lentamente na cadeira e olho para a minha avo.

Quando penso nela, sempre a vejo com uma incrivel forca de
carater, fazendo o mundo se inclinar a sua vontade. Nao
consigo imaginar que haja uma senhora mais jovial do que ela
por ai. Sua energia inesgotdvel ndo mostrou qualquer sinal de
arrefecimento quando ela entrou na casa dos setenta anos — a
minha avo realmente é extraordindria para a idade.

Mas ela ndo se parece com essa avd nesse momento.

O ano que passou foi terrivel para ela. A morte de uma das
netas, o apoio que precisou dar a minha mde durante o
processo da perda da filha, entdo a traicao e o abandono do
meu avo... De repente me dou conta de que vejo a minha avo
como uma mulher invencivel, mas isso é absurdo — ningm
passaria por tudo o que ela passou sem sequelas. Olho para ela,
sentada ali, cogitando a possibilidade de sair com Basil, o
preconceituoso. As coisas ndao estio bem aqui em Clearwater
Cottage.

O que eu ja teria percebido se viesse visita-la de vez em
quando.

Volto a atencao para o computador. Sempre que me lembro
de que ndo posso retornar ao trabalho na segunda-feira, me
sinto arrasada, inutil, assustada. Preciso de alguma coisa para
fazer, para ajd ar, para me fazer parar de pensar em todas as
maneiras pelas quais meti os pés pelas maos.

Mudo a drea de busca do site de relacionamentos e, de
repente: ald, quatrocentos homens com idades entre setenta e
oitenta e cinco anos procurando por amor.

— Tive uma ideia — digo a minha avo. — SO me escute, ok?
H centenas de homens disponiveis em Londres.

Ela gira a xicara vazia entre as maos.

— Ja falei, Leena... sua mde precisa de mim aqui nesse
momento. Nao posso ir para Londres.

Ma made vai ficar bem.

-4 h,vai, é?-d izela.



— Vocé precisa de uma folga, v6. M rece uma folga. E sério.
Conte para mim: por que vocé queria ir para Londres quando
era mais nova?

— Eu queria mudar o mundo — diz ela com um sorrisinho.
-4 cho que eu imaginava Londres como o lugar onde... onde as
coisas importantes acontecem. E eu queria uma aventura.
Queria... — Ela abre os bracos de forma grandiosa. — ... entrar
em um tdxi com um estranho charmoso e deixar que ele me
levasse para casa. Atravessar a London Bridge cheia de
determinacao, sentindo o vento no cabelo. Acho que eu queria
ser importante.

— V0! Vocé é importante! H mleigh ndao se manteria de pé
sem a senhora, para inicio de conversa. Quantas vezes ja salvou
o comércio da cidade até agora? Cinco?

Ela sorri.

— N3ao estou dizendo que nunca fiz nada de 1util. Eu fiz a sua
mae, que fez vocé e a Carla, e isso € o suficiente para mim.

Aperto a mao dela.

Qe trabalho foi esse? Aquele que vocé desistiu pelo vovd?

Vovo baixa os olhos para a mesa.

— Era para uma instituicdo beneficente. Eles montavam
centros comunitdrios para jovens em dreas carentes. Suponho
que meu trabalho seria so datilografar e servir café. Mas
parecia um comec¢o. Eu também ja tinha escolhido um
apartamento, nao muito distante de onde vocé mora agora,
embora aquela area fosse bem diferente na época.

— Vocé ia morar em Shoreditch? — pergunto, fascinada. —
Isso é tdo...

Nao consigo imaginar como teria sido a vida da vovo se ela
tivesse aceitado aquele emprego. E uma ideia tao estranha.

-Bi ficil de acreditar? - ergunta ela, ir0nica.

— Nao! E muito incrivel, vo. Vocé precisa ir para Londres e
ficar comigo! Podemos viver uma aventura em Shoreditch,
exatamente como vocé queria.

— Nao vou deixar sua made. Nao agora — insiste a minha avé
com firmeza. — E tenho muitas coisas para fazer aqui no
momento. Ndao posso ir embora. E é isso, Leena.

E 14 vai ela de novo, com essa historia de € isso. Estou me
sentindo com o mesmo tipo de energia que tinha no trabalho,
e nao me sinto assim hd séculos. Sei que isso é a coisa certa
para vovo... é exatamente do que ela precisa.

De repente me lembro do que Bee disse, sobre eu me
encontrar, sobre voltar a ser eu mesma. Estava me escondendo



em Londres, mergulhada no trabalho. Evitando minha mae.
Evitando tudo, para ser honesta. Mas agora tenho dois meses
para mim, para me recuperar. E como nao consigo nem olhar
para a casa onde Carla faleceu...

Tenho a sensacao de que este talvez seja o lugar para
comecar.

— VO... E se noés trocdassemos? — pergunto. — E se eu viesse
para cd e tomasse conta de todos os seus projetos, e vocé ficasse
no meu apartamento em Londres, enquanto estou aqui?

Vovo levanta os olhos para mim, surpresa.

-+ rocar?

— Trocar de lugar. Vocé vai realizar seu sonho! Tentar
encontrar um homem interessante e disponivel em Londres,
viver a sua aventura... lembrar a si mesma de quem era antes
de se casar com o vovo Wade. E eu fico aqui. Para experimentar
um pouco da vida do interior, tentar.. organizar a minha
cabega em relagao a tudo o que aconteceu, e vou tomar conta
dos seus projetos, e... ajudar mamae se ela precisar. Farei o que
voce faria por ela, entende qualquer compra, o que for.

Eu me sinto um pouco zonza de repente. Seria uma boa
ideia? E algo bem arriscado, até para os meus padroes.

A expressao de vovo agora é pensativa.

— Vocé ficaria aqui? E estaria a disposicao de Marian quando
ela precisasse?

Posso ver o que esta se passando na cabeca dela. Vovo nunca
fala a respeito, mas sei que esta desesperada para que eu e
minha mae voltemos a nos falar desde a morte de Carla. Na
verdade, acho que minha mae estd lidando muito melhor com
a situacdao do que vovo pensa — ela certamente ndo precisa de
babd ;— mas, se minha avo precisa acreditar que farei tudo o
que ela faz pela minha mae, entdo...

— Sim, claro, com certeza. — Viro a tela do computador
para ela. — Olha s0, vo. Quatrocentos homens sé esperando
para conhecer vocé em Londres.

Ela volta a colocar os 6culos.

— Nossa — diz, olhando para as imagens na tela. Entdo,
volta a tirar os Oculos e baixa o olhar para a mesa. — Mas
também tenho outras responsabilidades aqui. Os Patrulheiros
do Bairro, Ant e Dec, tenho que levar as pessoas ao bingo... Eu
nao poderia pedir que vocé tomasse conta disso tudo.

Disfarco um sorriso diante da imensa lista de
responsabilidades da minha avo.

¥ océ nao esta pedindo. Estou me oferecendo -4 igo a ela.



H um longo siléncio.

Pa rece uma ideia meio maluca -0 menta vovo, por fim.

— Eu sei. E é mesmo meio maluca. Mas também acho que é
brilhante. — Sorrio. — Nao aceitarei um nao como resposta, e
vocé sabe que sempre que falo isso é para valer.

Ela parece achar divertido.

— Isso é verdade. — Vovo solta o ar lentamente. — Meu
Deus. Vocé acha que consigo dar conta de viver em Londres?

— Ah, por favor. A pergunta, vo, é se Londres consegue dar
conta de voceé.



FEileen

Leena foi para Londres no dia seguinte, arrumou as coisas e
depois voltou para H mleigh. Ela ndao deve ter ficado mais de
uma hora na capital. Nao pude deixar de me perguntar se
minha neta teve medo de que, se ficasse mais tempo, talvez
acabasse recuperando o bom senso e mudando de ideia.

Porque essa troca é uma ideia maluca, é claro. Insana.

Mas também é genial, e € o tipo de ideia que eu teria tido em
outra época, antes de ficar tao acostumada com a minha
cadeira favorita nas reunioes dos Patrulheiros do Bairro, com a
minha poltrona verde na sala e com o conforto de ver as
mesmas pessoas dia apos dia. Antes que Wade esmagasse todas
as ideias insanas e geniais que moravam em mim.

Quanto mais Leena fala sobre passear pelo ¥ de Park e
visitar os cafés preferidos dela em Shoreditch, mais empolgada
eu fico. E saber que ela vai estar aqui, em K mleigh, com a mae
— nossa, eu iria muito mais longe do que Londres se isso
significasse que as duas finalmente passariam algum tempo
juntas.

Aliso uma nova pagina no meu diario de projetos e me
recosto na cadeira. A chave para tudo isso sera garantir que
Leena se mantenha ocupada enquanto estiver aqui. A chefe
dela pode achar que minha neta precisa diminuir o ritmo por
algum tempo, mas a ultima vez que Leena fez alguma coisa
lentamente foi em 1995 (ela foi miito lenta em aprender a
andar de bicicleta), e, se ndo arranjar nada para fazer, corre o
risco de surtar. Por isso, estou deixando uma lista de alguns dos
meus projetos. Leena pode tomar conta deles na minha
auséncia.

Projetos



1. Passear com o cachorro de Jackson Greenwood as quartas-
feiras, as sete da manha.

2. Levar o pessoal para o bingo na segunda de Pascoa, as
cinco da tarde. Mais detalhes na p. 2.

3. Comparecer as reunioes dos Patrulheiros do Bairro as
sextas-feiras, as cinco da tarde. (Tomar anotacoes do que
for debatido, caso contrdrio na semana seguinte ninguém
vai se lembrar do que foi conversado. Além disso, levar
biscoitos extras se for a vez de Basil levar os dele — ele
sempre leva sacos de biscoitos integrais quebrados e fora
da validade, comprados na loja de uma libra, e esses sao
ruins para molhar no chd.)

4.Ajudar a planejar a Festa do Primeiro de Maio. (Sou
presidente do comité de planejamento, mas é melhor falar
com Betsy sobre vocé passar a fazer parte, ela gosta de
controlar esse tipo de coisa.)

5. Fazer a limpeza de primavera no jardim. (Por favor,
comece com o galpao. Ele estd perdido por baixo da hera,
em algum lugar.)

Pronto. Tem bastante coisa a ser feita.

Checo o relogio na sala de jantar: sao seis da manha e hoje
parto para Londres. Ndo adianta ficar esperando aqui,
pensando a respeito, segundo Leena. E melhor se jogar logo.

Por baixo da minha animacao, estou uma pilha de nervos. Ja
senti bastante tensao no ultimo ano, mas hd muito tempo que
nao sinto essa empolgacdo de ndo saber o que estd por vir.

Engulo em seco, as maos agitadas no colo. Espero que
Marian compreenda que passar algum tempo sozinha com
Leena € a coisa certa para as duas. E se ela tiver outro de seus
momentos dificeis, sei que Leena vai ser capaz de ajudar.
Preciso confiar que sim.

— Ja arrumou tudo? — pergunta Leena, aparecendo na
porta, de pijama.

Ela parecia tao exausta quando chegou no sabado: a pele,
que costuma ser bronzeada e sauddvel, estava palida e oleosa, e
ela perdeu peso. Mas hoje as olheiras ja parecem estar menos
proeminentes, e, pela primeira vez, ela esta de cabelo solto, o
que a deixa com uma aparéncia mais relaxada. Leena tem um
cabelo castanho lindo, mas estd sempre prendendo-o para trds
e enchendo de cremes. O frizz de que ela reclama capta a luz
agora, formando uma espécie de halo que emoldura seu rosto e



destaca o mnariz pequeno e as sobrancelhas escuras e
expressivas -& Unica coisa boa que o pai lhe deixou.

Sei que sou suspeita para falar, mas acho minha neta bela a
ponto de tirar o folego.

— Sim, estd tudo arrumado — digo, a voz um pouco
embargada.

Leena atravessa a sala de jantar na minha direcao e me
envolve com um braco.

— Essa é a minha lista de coisas a fazer? — pergunta,
parecendo achar graga no que 1€ no papel a minha frente. —
V6, aqui tem... quantas paginas tem aqui?

S~ dosob 1nformac;oes extras - xplico.

— Isso é um diagrama detalhado do controle remoto da
televisao?

-S- 1im. Ele é complicado.

E- ... vO, essas sdo todas as suas senhas? E esse é o seu PIN?

— No caso de vocé precisar usar dinheiro do meu cartao de
crédito reservado para emergéncias. Ele fica guardado na
minha comoda. Posso anotar isso também, se quiser.

— Nao, nao, acho que jd tenho informacao suficiente dos
seus dados pessoais — fala Leena. Ela pega o celular no bolso
do pijama e checa a tela. -©b rigada, vo.

Ma isuma coisa-d igo.-Pr eciso disso.

— Como? — pergunta ela, e acompanha a dire¢do para onde
estou apontando. — Do meu celular? Vocé precisa dele
emprestado?

— @ ero ficar com ele durante esses dois meses. Pode ficar
com o meu. E também vou ficar com aquele seu
computadorzinho bonito. Vocé pode usar o meu. Essa troca nao
vai ser apenas para o meu beneficio, entende. Precisa deixar a
sua vida em Londres para tras, e isso significa se livrar desses
aparelhos em que voceé estd sempre grudada.

Leena fica me olhando atonita.

— Entregar meu notebook e meu celular para vocé por dois
meses? Mas... eu nao posso...

N 3o pode? Nao pode viver sem eles?

— Posso — apressa-se a dizer. — SO ndo vejo.. estou
totalmente disposta a tirar um tempo, descansar, mas nao
quero me isolar do mundo, vo.

— Com quem vocé quer falar de verdade? E s6 mandar uma
mensagem para essas pessoas e dizer a elas que estd com um
numero de celular diferente por dois meses! Vamos, podemos



fazer isso agora, escolher as pessoas a quem vocé deseja avisar
da mudanca.

-Ma s... e quanto aos... e-mails? O trabalho...

— E um celular, Leena, nao uma parte do corpo — digo. —
Vamos. Passe para mim.

Puxo o celular da mao de Leena. Ela segura com mais forca.
Entdo, talvez se dando conta do absurdo da situacdo, solta. Mas
ndao tira os olhos do aparelho enquanto pego o meu na gaveta
da comoda e ligo.

-+ sso parece saido do periodo Neolitico €0 menta Leena.

— Ele faz chamadas e manda mensagens — retruco. — Vocé
sO precisa disso.

Checo novamente o relogio enquanto o celular esta ligando.
Faltam so trés horas para o meu trem sair. O que devo vestir?
Deveria ter levado mais a sério o topico de se culottes estdo “na
moda”. Gosto muito de uma que Betsy me emprestou, mas nao
quero parecer décadas atrasada no quesito roupas.

— Alguém estd batendo na porta? — pergunta Leena,
parecendo perplexa.

Ficamos sentadas por um momento, os dois celulares diante
de noés, em cima da mesa. Ouvimos uma batida insistente vindo
de algum lugar, mas ndo é da porta da frente.

Bufo.

Pe ve ser o Arnold. Ele sempre bate na janela da cozinha.

Leena franze o nariz.

Lo 1 qué?

— Nao sei — digo, impaciente, e me levanto. — H um
portdao na sebe entre o meu jardim e o dele, e o Arnold parece
achar que isso lhe da o direito de atravessd-lo sempre que
sentir vontade.

— Que babaca — comenta Leena, em um tom ameno,
enquanto nos dirigimos para a cozinha.
— Shhh!

Y é, nao é o Arnold que esta ficando surdo?

N 30, esse é 0 Roland, o marido da Penelope.

— Ah. Bem. Nesse caso... que babaca — repete Leena, em um
sussurro, me fazendo dar uma risadinha abafada.

Quando entramos na cozinha, o rosto de Arnold estd colado
a janela enorme da cozinha. O vidro esta embacado pelo halito
dele, mas ainda consigo ver seu nariz adunco, o cabelo
desarrumado esvoacando e os Oculos com lentes fundo de
garrafa. Estreito os olhos.



— Sim, Arnold? — digo, claramente me recusando a abrir a
janela.

Toda conversa é uma briga no que se refere a Arnold. E
preciso fincar os pés em cada assunto, mesmo nos mais
insignificantes, que realmente nao fazem diferenca para vocé.

4 queles gatos! -& rita ele.

— Sou perfeitamente capaz de escutar vocé em seu volume
de voz normal, obrigada — digo, com o mdximo de frieza
possivel. — Vocé sabe muito bem que os vidros desta casa nao
sao duplos. — Ele também sempre me torra a paciéncia por
causa disso.

— Aqueles seus gatos comeram todos os meus amores-
perfeitos!

— Que bobagem — retruco. — Gatos ndo comem amores-
perfeitos.
— Os seus comem! — insiste Arnold, furioso. — Vocé vai

abrir essa janela, ou me convidar para entrar, para que
possamos conversar direito, como adultos civilizados?

— E claro — digo, com um sorriso educado. — Dé a volta até
a porta da frente e bata, e veremos se estou em casa. Como
adultos civilizados.

Vejo pelo canto do olho que Leena me encara ligeiramente
boquiaberta.

— Estou vendo que vocé estd em casa — fala Arnold, as
sobrancelhas erguidas em uma expressao furiosa que significa
que estou sendo eficiente em irrita-lo. — Me deixe entrar pela
porta lateral, certo?

Mantenho meu sorriso educado no rosto.

£ sta emperrada.

— Eu vi vocé entrar e sair por ela essa manhd mesmo, para
tirar o lixo!

Levanto as sobrancelhas.

¥ océ esta me vigiando agora, Arnold?

Ele assume uma expressao arrogante.

— Nao, é claro que nao. Eu s6.. é que o chao fica
escorregadio quando chove. Vocé realmente devia instalar uma
barra de apoio perto dessa porta.

E a minha vez de ficar furiosa. Barras de apoio sio para
velhinhas com problemas de locomoc¢ao. Quando eu chegar a
esse estdgio, espero ser capaz de aceitar com dignidade os
horrores de cadeiras elevatorias e apoios para ficar em pé, mas,
considerando que no momento ainda sou capaz de atravessar
vinte vezes a piscina de Daredale e que consigo correr para



pegar um Onibus, ndo gosto da sugestao de que estou fragil a
ponto de precisar de uma barra de apoio.

E foi exatamente por isso que Arnold deu a sugestdao. Velho
cretino.

— Bem — diz Leena, em um tom animado ;— essa conversa
estd sendo muito construtiva até aqui, mas temos muito que
fazer essa manha, por isso talvez pudéssemos acelerar as
coisas. O senhor realmente viu os gatos comendo os amores-

perfeitos? ,
Arnold considera a possibilidade de mentir. E um péssimo
mentiroso — nao consegue contar uma unica mentira sem

uma longa pausa antes.

— Nao — admite ele, por fim. — Mas os dois estao sempre
fazendo isso, comendo as minhas flores justamente quando
estdao brotando.

Leena assente com uma expressao educada.

— Bem, Arnold, assim que vocé tiver alguma prova do que
estd insinuando, nos avise. Vou estar aqui, tomando conta da
casa para Eileen pelos préoximos dois meses, portanto é comigo
que vocé vai falar.

Ele pisca algumas vezes, confuso. Reprimo meu sorriso.
Leena estd usando seu tom profissional, e soa deliciosamente
intimidadora.

& erto? € izela.

— S6 fique de olho naqueles gatos — resmunga Arnold por
fim, pisando firme em direcio ao portdo entre 0s NOSSOS
jardins.

— Vocé precisa trocar aquele portdo por uma cerca grande
— comenta Leena, revirando os olhos enquanto observa Arnold
se afastar. — Vocé foi hilaria, vo... Nunca tinha visto esse seu
jeito diabdlico antes.

Abro a boca para protestar, mas me pego sorrindo.

— Vai tirar Londres de letra — garante Leena, e aperta a
minha mdo. — Agora, vamos encontrar a roupa perfeita para a
sua estreia como uma dama londrina, certo?

Estou parada no hall de entrada da casa da minha filha,
abracando-a com forca. Posso ver a sala de estar por cima de
seu ombro — a cama de Carla se foi, mas as cadeiras ainda



estdo arrumadas em circulo ao redor do espaco que ela
ocupava. A sala nunca voltou a antiga arrumacao.

— Vou ficar muito bem, ndo se preocupe — diz Marian com
firmeza quando nos afastamos. — E uma ideia maravilhosa.
Vocé merece demais essa folga, mae.

Mas ela estd a beira das lagrimas de novo. Jd faz muito
tempo que nao vejo esses olhos castanhos desanuviados. E hd
olheiras embaixo deles agora, como pequenos hematomas. Ela
sempre foi tao linda, a minha Marian — os rapazes mexiam
com ela na rua, as mocas copiavam seu penteado, os pais
olhavam para mim e para Wade e se perguntavam como ela
havia saido de nés. Marian tem o mesmo tom bronzeado de
pele de Leena, e seu cabelo ondulado tem mechas cor de mel, a
inveja de qualquer cabeleireiro. Mas hd novas linhas em seu
rosto, marcando os cantos da boca, e a calca justa de ioga que
ela estda usando evidencia como estd magra. Nao quero deixa-la
por dois meses. Por que estou sequer considerando a

possibilidade?
— Nao, nem pense nisso — diz Marian, balancando o dedo
na minha dire¢cao. — Estou bem. Vou ficar bem. E Leena vai

estar aqui! — Ela me encara com um sorriso irénico, e vejo um
lampejo da Marian de antes ali, travessa e impulsiva. — Devo
dizer, mae, achei que nem vocé seria capaz de persuadir a
Leena a ficar em um raio de menos de dois quilometros da
terrivel mae dela por dois meses inteiros.

— Ela ndo acha que vocé é uma mae terrivel. E a ideia foi
dela!

-4 h, jura?

— Foi mesmo! — protesto. — Mas acho de verdade que vai
ser bom para vocés duas.

Marian sorri, um sorriso mais fraco agora.

— E uma oportunidade incrivel, mae. Tenho certeza de que,
quando vocé voltar, a Leena e eu ja vamos ter nos acertado de
novo e vai estar tudo melhor.

Marian — sempre otimista, mesmo no auge do luto. Aperto
os bracos dela e beijo seu rosto. Essa é a coisa certa a fazer.
Estamos encalhadas, n6s da familia Cotton. Se queremos
chegar a algum lugar, precisamos dar uma sacudida nas coisas.

* % *



Para minha surpresa, a maior parte dos membros dos
Patrulheiros do Bairro estd esperando na plataforma quando
chegamos a estacdao de Daredale -e- Dr. Piotr levou todos até 1a
na minivan da escola, que Deus o abencoe. A viagem de
H mleigh até a estacao € longa, e fico comovida. Quando uma
Betsy chorosa coloca um papel com o numero do telefone da
casa dela nas minhas mdos — “para o caso de vocé nao ter ele
anotado em lugar nenhum” ;— me pego me perguntando por
que diabo estou indo embora de H mleigh-in-kH rksdale. Entao,
olho para o Dr. Piotr, e para Basil, com seu broche da bandeira
britanica na lapela do palet6é de tweed, e para Leena, parada
sozinha, magra e com a expressdo cansada. Minha
determinacao retorna.

Esse é o certo a ser feito para a minha familia. Além do mais,
vou completar oitenta anos este ano. Se vou ter uma aventura,
tem que ser agora.

Leena me ajuda a entrar no trem, coloca minhas malas no
bagageiro e consegue com que vdrios passageiros prometam
me ajudar a tira-las dali quando chegarmos a Londres. Nos
abracamos e ela sai do trem bem na hora.

Aceno da janela para os meus amigos e fico olhando
Yorkshire passar. Conforme atravessamos o interior em direcao
a Londres, sinto uma subita injecao de animo, um novo tipo de
esperanca, de empolgacao, como um cao de corrida que acabou
de disparar pelo portao.



Leena

Minha mae mora em uma casa geminada na Lower Lane, com
uma porta cinza e uma aldrava de metal. Fico parada por um
momento no degrau que leva a porta, entdo pego a chave
deixada por vovo — a minha ficou em Londres. Sem duvida um
lapso freudiano.

E estranho entrar assim na casa da minha mde, mas é mais
estranho ainda bater na porta. Um ano e meio atras, eu teria
entrado direto, sem nem pensar.

Fico parada a porta, tentando acalmar a respiracao. O hall de
entrada estd igualzinho, o que traz uma sensacdo horrivel: o
ligeiro odor de produtos de limpeza, a mesa de canto antiga, de
madeira, o carpete fofo que da a sensacdo de estarmos andando
em cima de um sofd. Mamae sempre gostou de casas — ela é
agente imobilidria ;— mas me ocorre agora que esse lugar na
verdade parece um pouco antiquado: ela nunca mudou a
decoracao do proprietdrio anterior, e o0 tom de creme
amarelado das paredes nao se parece em nada com o papel de
parede de cores ousadas da casa em que cresci.

Essa casa foi comprada por conveniéncia — foi comprada
para Carla, ndao para minha mae.

E péssimo voltar aqui. Sinto o mesmo embrulho no
estbmago que sentimos quando vemos um ex-namorado em
uma festa, uma sensacdao de vidas passadas colidindo de um
jeito desagraddvel no presente.

E 1a estd, no extremo do hall de entrada: a porta da sala de
estar. Engulo em seco. Ndao consigo olhar naquela direcao. Em
vez disso, me concentro na enorme foto de Carla emoldurada
em cima da mesa que fica na base da escada. Foi colocada ali
quando Carla faleceu, e eu a detesto — ela faz com que vir até
aqui seja como chegar ao veldrio da minha irma. Carla ndo se
parece com ela mesma nessa foto: estd toda arrumada para o



baile de formatura, o cabelo preso para trds com duas mechas
caidas na frente, como a Keira Knightley em Simplesmente Amor.
Ela tinha tirado o piercing do nariz e a foto foi feita antes que
colocasse o piercing da sobrancelha... e ela parece estranha sem
eles. Carla sempre disse que seu rosto ndo parecia certo sem
alguma coisa espetada aqui e ali. Seria como vocé sair de casa sem
cinco camadas de spray de cabelo, dizia ela, implicando comigo e
puxando meu rabo de cavalo.

Mamae aparece no alto da escada. Estd usando jeans e um
pulover, e tem um ar meio frenético enquanto desce o0s
degraus, como se eu tivesse chegado enquanto ela estivesse no
meio do preparo de uma refei¢do com vdrios pratos, ou quando
ela estivesse prestes a sair para encontrar alguém importante.

-+ eena, 0i & iz, parando na base da escada.

Ela esta muito mais magra, os 0ssos dos joelhos e cotovelos
proeminentes. Engulo em seco e desvio o olhar.

-O1 , mae.

Nio saio de perto da porta. Ela se aproxima cautelosamente
de mim, como se eu pudesse sair correndo. Vejo as duas
versoes da minha mae de uma sé vez, como camadas de um
desenho em papel vegetal. H essa mae frenética e fragil, a
beira de um colapso. E a mulher que ajudou minha irma a
morrer e que nao me ouvia quando eu dizia que tinhamos
escolha, op¢é s, remédios experimentais e tratamentos em
clinicas particulares. E a outra é a mae que me criou, um
furacao de cabelo com mechas cor de mel e grandes planos.
Essa é impulsiva, genial e irrefredvel, e sempre, sempre me
apoiou.

Fico assustada ao perceber quanta raiva eu sinto so de olhar
para ela. Odeio essa sensacdo, o jeito que se derrama pelas
minhas entranhas como tinta na dgua, e me dou conta de como
essa ideia foi estupida, me forcar a voltar para cd por oito
semanas inteiras. Quero parar de sentir raiva — quero perdoar
minha mde ;— mas entdo olho para ela e me lembro, e as
emocoes simplesmente su gem.

Fitz estava certo: essa é a ultima coisa de que preciso depois
do ataque de panico da semana passada.

— Para ser honesta, ndo sei como vamos fazer isso — diz
mamae. Ela da um sorriso contrito. — Mas estou muito feliz
por voce estar aqui. J4 € um comego.

— Sim. SO queria passar por aqui para dizer, vocé sabe, para
reiterar o que a vovo falou, que vou ajudar vocé no que
precisar. Se tiver que resolver alguma coisa na rua, o que for.



Mamae me olha com uma expressao meio estranha.

— Sua avo falou que eu precisava de ajuda para resolver
coisas na rua?

Na verdade, vovdé ndao chegou a ser muito especifica em
relacdao ao que envolvia ajudar a minha mae, embora sempre
parecesse considerar uma tarefa de extrema importancia.

— SO disse para eu estar a disposicdo para o que VOCé
precisar fe spondo, desconfortavel.

Aquele no apertado de ansiedade esta novamente entre as
minhas costelas.

Mamae inclina a cabeca.

N do vai entrar?

Ainda nao sei. Achei que conseguiria, mas, agora que estou
aqui, ja ndo tenho certeza. Busco uma distracao, alguma coisa
para dizer, e meu olhar pousa no quadro favorito de mamae, na
parede, um templo indonésio com uma iogue flexivel no
primeiro plano fazendo a posicao da arvore. Acho que ela
trocou a moldura — ¢é interessante que tenha mudado apenas
isso e mais nada. Ela costumava apontar para aquela imagem
quando tinha um dia ruim no trabalho, ou quando estava
irritada comigo e com Carla, e dizer: M to bem, meninas. Por dez
respiracoes, estou indo para la. Ela fechava os olhos e se imaginava
no cendrio do quadro, entao, quando voltava a abri-los, dizia:
Aqir estore u M to melhor.

Meu olhar se desvia para a superficie da mesa. Esta toda
coberta de... pedrinhas? Cristais?

-© q ue sao todas essas pedras? - ergunto, e aponto.

Ela se distrai na mesma hora.

— Ah, sdao os meus cristais! Eles tém sido maravilhosos.
Comprei pela internet. Essa é uma obsidiana floco de neve,
ajuda com o luto, limpa a gente. E essa aqui é uma agua-
marinha, para coragem, e...

Ma e, vocé... + nterrompo o resto da frase.

Nao vou dizer a ela que aquilo é pura bobagem, mas, nossal,
como ¢ frustrante ouvir mamade falando essas coisas. Ela
comeca assim, toda esfuziante, confiante de que a pedra vai
consertar tudo. Entdao, quando a obsidiana — por incrivel que
pareca — nao leva embora por mdgica a dor da perda da filha,
ela desmorona de novo. Vovo acredita que isso ndao € algo
preocupante, mas eu acho cruel ficar dando esperanca a ela
repetidas vezes. Nao ha elixir para isso. SO o que se pode fazer é
continuar seguindo em frente, mesmo quando doéi demais.



— Compreli essa para vocé, na verdade — diz a minha mae, e
pega uma pedra na parte de trds do monte. — Pedra da lua.
Aprimora a intuicio e traz a tona emocdes enterradas. E uma
pedra para novos comecos.

— Nao sei se alguém vai querer que minhas emocoes
venham a tona nesse momento.

A intencdo era que soasse como uma piada, mas nao parece
ser esse o resultado.

— Quando elas surgem, vocé tem a sensacao de que vao
destruir vocé — diz mamade. — Mas nao vao. Em todas as
minhas crises, as emocoes ajudaram, da maneira delas.
Acredito mesmo nisso.

Olho para ela, surpresa.

Qe crises?

Mamae franze ligeiramente a testa e desvia o olhar.

— Desculpe — diz, e d4 um passo na minha dire¢ao. —
Imaginei que sua avo6 tinha comentado alguma coisa com vocé.
Deixe pra 14, entdo. Vai levar a pedra da lua, Leena?

N 30 quero uma pedra da lua. Que crises?

— Tome — insiste a minha made, entdao estende a pedra. —
Pegue.

N 3o quero a pedra. Nem sei o que fazer com isso.

- oloque perto da sua cama.

N 30 vou pegar.

e gue, por favor. Pare de ser tao cabeca-dura!

Ela enfia a pedra na minha mao, eu recuo e a pedra cai no
capacho com um tm baixo e anticlimdtico. Ficamos paradas ali
por algum tempo, olhando para aquela pedrinha idiota entre
NOSSOS PEs.

A minha mae pigarreia, se abaixa e pega a pedra.

— Vamos comecar de novo — diz em um tom mais gentil. —
Entre. Vamos tomar uma xicara de cha.

Ela gesticula na direcao da sala de estar e me retraio.

— Nado, preciso ir. A vovo me deixou uma lista enorme de
coisas para fazer, e... preciso comecar a colocar em dia.

H um longo siléncio.

— Bem, posso pelo menos dar um abraco de despedida em
vocé? p ergunta mamae, por fim.

B sito por um momento, entdo abro os bracos. Ela parece
fragil, as omoplatas pontudas demais. O abraco nao sai direito
— ndo é um abraco de verdade, é uma mistura de bracos, uma
formalidade.



Quando saio, me pego respirando vdrias vezes, como se
tivesse segurando o folego 14 dentro. Volto para a casa da vovo
andando rdpido, e mais rapido, entao comeco a correr, passo
direto pela porta da casa e sigo pela rua principal. Por fim,
sinto aquela raiva densa como tinta se aplacar, e a desolacao, a
pena, também se acalmam.

S6 quando volto para casa é que percebo que mamade
colocou a pedra da lua no bolso do meu casaco sem que eu
notasse. E preciso reconhecer que, quando ela decide fazer
alguma coisa, quando se convence de que é a resposta, ndo
desiste. Puxei isso dela.

Imagino que seja parte do problema.

Normalmente, quando me sinto assim, vou trabalhar. A melhor
opcao seria algo envolvendo muitos dados: numeros sao
melhores para clarear a cabeca do que palavras. E a precisao
deles, como uma caneta de ponta fina em compara¢do com
carvao.

Na falta de algum trabalho para ser feito, peguei a lista da
minha avé como uma solucao. Estou tentando a jardinagem.

Até agora, ndo me tornei fa.

E tao... intermindvel. Encho dois sacos com hera, entdo me
dou conta de que ela também da a volta até o outro lado do
galpdo, e sobe pelas drvores, e seus galhos verde-escuros
detestdveis correm por baixo do galpdo, e agora descobri que,
na verdade, ha mais hera do que galpao, ou seja, se eu remover
tudo, o que vai sobrar?

Esfrego o ombro e levanto os olhos para as colinas atrds do
antigo muro de pedra no extremo do jardim. As nuvens tém
um tom muito ameacador de cinza. Uma desculpa excelente
para parar de enfrentar a enormidade dessa tarefa.

Volto para casa. E estranho estar em Clearwater Cottage sem
minha avo, fazer chd em suas xicaras de porcelana decoradas,
andar por aqui como se fosse o meu lugar. Mas Ethan vai me
visitar nos fins de semana, e isso vai evitar que eu me sinta
muito sozinha. Na verdade, acho que essa viagem vai ser
perfeita para nos depois de um ano tao dificil £ ins de semana
juntos, aconchegados junto ao fogo, conversando sobre
bobagens, sem mencdo nenhuma a Selmount...



Eca, Selmount. Palavra proibida. Qualquer pensamento sobre
a Selmount tem que ser deixado do lado de fora da porta de
Clearwater Cottage, nao podem entrar. Como vampiros. E
como Arnold, de acordo com as anotacoes de vovo.

Escuto uma batida — definitivamente na porta da frente
dessa vez, nao na janela da cozinha. Checo o que estou
vestindo. O meu moletom favorito da B fy esta coberto de terra
e de pedacos de... 0 que quer que isso seja, folhas mortas, essas
coisas. Nao estou em estado de receber visitas, para ser
honesta. Considero a possibilidade de fingir que ndo estou, mas
aqui € A mleigh — seja quem for provavelmente ja soube por
Arnold que eu estava 1a fora, no jardim. Limpo minimamente o
cabelo de seja o que for que estd preso nele e vou até a porta.

A pessoa do outro lado é o tipo de senhora que acaba se
revelando um extraterrestre em um episodio de Doctor Who. E
quase um estereotipo exagerado de uma senhorinha. Cabelo
grisalho, quase branco, penteado ondulado feito em um salao,
um lencinho elegante no pescoco, o6culos presos em uma
corrente, uma bolsinha de mao. Lembro que ela estava entre os
varios senhores e senhoras que foram se despedir de vovo na
estacao de Daredale e tenho certeza de que a vi na casa dos
meus avos quando eu era pequena. Betsy, talvez?

— 0Ol4, meu bem — diz a senhora. — Como esta se virando
sem Eileen?

Eu a encaro, perplexa.

— Ah, hum — murmuro — faz s6 um dia, entdo... estou
bem. Obrigada.

¥ océ estd cuidando de todos os projetos dela, nao €é?

— Sim, sim. Acho que consigo dar conta de tudo. Se a vovo
pode fazer, tenho certeza de que consigo também.

Betsy me encara muito séria.

N 3o hd ninguém como a Eileen.

N 340, € claro que nao. SO estava querendo dizer que... Ah!

De algum modo, sem chegar a me empurrar para o lado,
Betsy jd esta no hall de entrada, encaminhando-se com um
passo determinado para a sala. Fico s60 olhando por um
momento, antes de me lembrar dos meus bons modos.

— Aceita uma xicara de chd? — pergunto, enquanto fecho a
porta.

— Puro, com dois cubos de acucar! — diz Betsy,
acomodando-se em uma cadeira.

Balanco a cabeca enquanto sigo para a cozinha. Fico
pensando no caso de um dos meus vizinhos em Londres se



convidar desse jeito para o meu apartamento. Provavelmente
eu chamaria a policia.

Quando Betsy e eu jd estamos sentadas com nossos chds, o
siléncio se instala. Ela olha para mim em expectativa, mas nao
tenho a menor ideia do que falar. E ficil conversar com vovo,
ela é a vovo, mas na verdade ndao tenho muita experiéncia em
bater papo com pessoas mais velhas, de modo geral. A tnica
outra pessoa idosa que conheco é o vovd Wade, e ele é um
babaca, por isso na maior parte do tempo eu o ignorava.

Tento imaginar que essa ¢ uma reunidao com um novo cliente
e recorro ao talento para conversa fiada que costumo evocar
nesses momentos de extrema necessidade, mas Betsy é mais
rapida.

— Entao, Leena, querida, como vocé estd? — pergunta ela, e
dd um gole no chad.

-4 h, muito bem, obrigada + espondo.

N 3o, sério — insiste ela, cravando os olhos muito azuis em
mim, atenta e preocupada.

Eu me ajeito na cadeira.

£ stou bem, sério.

— Ja faz... Deus, mais de um ano, ndo é, que vocé perdeu a
Carla?

Detesto essa expressdo, perdeu a Carla. Como se nao
tivéssemos cuidado dela direito e deixado que partisse. Nao
temos boas expressoes para falar sobre a morte... sdo todas
pequenas demais.

-S- im. Um ano e dois meses.

menina querida, ela era.

Baixo os olhos para o chd. Duvido que Betsy realmente
gostasse de Carla — a minha irma era atrevida e impetuosa
demais para ser aprovada por Betsy. Trinco os dentes, surpresa
ao sentir o calor ao redor dos meus olhos, sinal de que as
ldgrimas estao prestes a surgir.

£ asua mae... Esta sendo muito dificil para ela, nao é?

Como a conversa se tornou tdao pessoal tio rapidamente?
Tomo mais alguns goles de chd — estd quente demais e queima
minha lingua.

-& ada um lida com o luto de uma forma. A cho essa frase
muito util para conversas desse tipo. Costuma evitar qualquer
novo comentario.

— Sim, mas ela realmente.. desmoronou, nao é? Me
pergunto se esta sp erando de verdade.



Encaro Betsy. Isso é tao pessoal que chega a ser grosseiro,
acredito.

— Ha algo que possamos fazer? — oferece Betsy, pousando a
xicara. ¥ océ vai nos deixar ajudar?

— O que vocé seria capaz de fazer? — A pergunta sai
agressiva demais, com uma énfase no vocé que eu nao pretendi
colocar, e vejo Betsy recuar, ofendida. — Quer dizer... Nao

vejo...

— Entendo perfeitamente — diz ela, seca. — Estou certa de
que eu nao seria de qualquer utilidade.

N 3o, quer dizer...

Paro de falar e o celular dela toca, o som cortando o siléncio.
Betsy demora uma eternidade para atender, tateando na capa
de couro.

A 107

Uma voz irritante escapa do celular, agitada, indistinta, mas
certamente muito alta.

— Tem queijo e presunto na geladeira, se vocé quiser um
sanduiche ¢ iz Betsy.

A voz irritante metralha de novo.

— Ora, basta passar maionese em um dos lados e... sim.
Tenho certeza de que voceé... tudo bem, Cliff, querido, ja ‘estou
indo para casa. Sim. Com certeza. Chegarei ai 0 mais rdpido
que conseguir.

Estremeco. Esse sujeito realmente convocou Betsy de volta
para casa para preparar um sanduiche para ele? Isso é absurdo
demais — se Ethan tentasse fazer uma coisa dessas, eu... eu
provavelmente cairia na gargalhada, na verdade, porque seria
tdo bizarro que nao poderia levar a sério. Mas é possivel que
seja diferente para a geracao de Betsy — acho que, cinquenta
anos atras, nao seria estranho para uma mulher preparar todas
as refeicoes do marido.

Betsy volta a guardar o celular na bolsa, entao tenta se
levantar, so6 que rdapido demais e acaba ndo conseguindo. Ela cai
de volta na cadeira, como uma dessas bonecas com peso na
base.

— Fique — digo, consciente de que disse todas as coisas
erradas. — Tenho certeza de que seu marido pode esperar, se
vocé quiser um...

— Meu marido ndo pode esperar — retruca Betsy, irritada. —
Tenho que ir.

Eu me adianto para ajuda-la a se levantar.



— Nao, nao, estou bem. — Jd de pé, ela me encara com outro
olhar muito sério. — Espero que compreenda a sua empreitada
aqui em H mleigh, Leena.

Nao consigo evitar... torco os ldabios. Betsy franze mais a
testa.

— Tenho certeza de que parece tudo muito ficil para vocé,
mas a Eileen faz muito por aqui, e precisamos que vocé esteja a
altura. Imagino que va assumir as responsabilidades dela no
Comité de Planejamento da Festa do Primeiro de Maio, certo?

— Com certeza — digo, conseguindo manter uma expressao
séria dessa vez.

— Otimo. Bem. Passarei a sua lista de tarefas no tempo
devido. Tchau, Leena.

Entao, com o que sO consigo descrever como um saracoteio,
ela se encaminha para a porta.



FEileen

E um milagre que eu ainda esteja viva, sinceramente. Até
agora, desde que cheguei a Londres, ja tive cinco breves
encontros com a morte.

1. Quase fui esmagada pelo que descobri ser um “pedibus”:
um veiculo estranho movido por vdrios jovens animados,
pedalando e bebendo cerveja ao mesmo tempo. Tive que
sair correndo para evitar ser atropelada por eles. Estou um
pouco preocupada com qual sera a situacao dos meus
joelhos amanha, mas pelo menos eles ainda estdo juntos
do resto do meu corpo.

2. Fiquei parada a esquerda em uma escada rolante (aprendi
que ndo se deve fazer isso).

3.Comi um “stir fry” preparado pelo Fitz (um péssimo
cozinheiro. Terrivel. Vou tentar ensinar uma ou duas
coisinhas a ele enquanto estiver aqui).

4. Troquei de trem na estacao Monument (o0 mapa diz que € a
mesma estacao que a Bank, mas tenho minhas davidas. A
caminhada de um trem para o seguinte pareceu levar
séculos. Minhas pernas ja estavam tremendo depois da
corrida por causa do pedibus e tive que fazer uma pausa
para me sentar, perto de um artista itinerante tocando
ukulele. Ele foi muito compreensivo e me deixou sentar
em seu amplificador).

5. Conheci a gata da vizinha de porta, uma gata malhada com
metade de uma orelha faltando. Ela desceu a escada
correndo atras de mim, sibilando, mas acabou batendo de
frente no corrimao. Pequenas vitorias.

Odeio admitir, mas estou exausta e mais do que um pouco
abalada. Em Londres é tudo muito rapido, e todos sao muito



infelizes. Um homem no metr6 me xingou por eu estar
andando devagar; e, quando parei para pegar um mapa na
Oxford Street, uma senhora esbarrou em mim e nem pediu
desculpas. Entao, quando voltei para o prédio de Leena,
encontrei com os vizinhos do andar de baixo, um casal jovem
com pinta de artista, usando sanddlia com meia. Tentei puxar
uma conversa e vi a mulher revirar os olhos para o marido.

Estou me sentindo muito deslocada aqui. Durante todo o dia,
sO Vi trés pessoas que pareciam ter mais de setenta anos, e uma
delas se revelou ser um artista de rua usando uma fantasia de
Einstein.

Devo dizer que passou pela minha mente que seria um
pouco mais fdcil se eu nao estivesse sozinha — se Wade
estivesse comigo, por exemplo — mas Wade jamais iria a
Oxford Street. Nao sinto falta dele, mas as vezes sinto falta do
conceito de um marido, alguém em quem eu pudesse me
apoiar para descer do Onibus, que poderia segurar o meu
guarda-chuva enquanto eu pagava pelo cha.

Mas preciso me manter otimista. A minha aventura esta
apenas comecando, e era de se esperar que fosse dificil a
principio. SO preciso me manter ocupada. Amanha a noite, Bee,
amiga de Leena, vai passar no apartamento para me ajudar
com os meus “encontros on-line”. Leena diz que Bee é uma
verdadeira especialista. Quem sabe, talvez até quinta-feira eu ja
tenha conseguido marcar um encontro.

O leite na geladeira de Leena comecou a azedar... Derramo
tudo na pia com um suspiro e pego a bolsa para sair mais uma
vez. Agora, sem a distracao dos vizinhos grosseiros de sandalia
com meia, dou uma boa olhada quando chego no pé da escada.
H wuma grande drea aberta entre a escada e a porta do prédio,
trés sofdas em angulos estranhos, um deles com uma mancha
escura suspeita e os outros dois com manchas claras suspeitas.
O carpete estd gasto, mas ha duas belas janelas, grandes, que
deixam a luz do sol entrar. Imagino que tenha sido projetada
como um espaco de convivéncia, e € uma pena que ninguém
tenha feito nada com ela.

Quando volto das compras, a gata malhada feroz pula do
sofd com a mancha escura e esfrega a cabeca nas minhas
pernas. Ela ndao estd andando direito. Espero que ndo tenha
sofrido nenhum dano cerebral depois do incidente com o
corrimdo. Vi rapidamente a dona da gata esta manha, saindo
do prédio com o carrinho de compras. E uma senhora



encurvada, um pouco calva. # sito, e vejo a gata bambolear até
a escada.

Se fosse Ant ou Dec, eu iria querer que alguém me avisasse.
As coisas talvez sejam diferentes por aqui, mas um bom
vizinho é um bom vizinho, ndao importa onde se esteja.

Subo a escada e bato na porta da dona da gata, pousando a
bolsa de compras entre os meus pés.

-S- im? $ ergunta uma voz.

01 !4 1igo.-S oua avo de Leena.

m?

-4 avo de Leena.

4 vO de quem?

Be Leena, que mora ao lado ¢ igo com paciéncia.

Talvez ela jd esteja com alguns parafusos soltos. Isso esta
comecando a acontecer com Penelope — ¢é muito triste,
embora ela tenha esquecido que ndao suporta Roland. Estd
sendo quase como uma segunda lua de mel para os dois.

— E qual deles? — pergunta a mulher. A voz sai dspera,
como se ela precisasse pigarrear. — A lésbica, a elegancia em
pessoa ou a outra?

Fico confusa por um momento. Martha com certeza é a
lésbica — ela me contou sobre a namorada depois que cometi a
gafe de perguntar quem era o pai do bebé. E, por mais que eu
adore minha neta, se ela nao estiver de terninho, parece estar
sempre usando alguma coisa com a foto de uma estrela da TV
estampada. Ndo exatamente alguém que seja “a elegancia em
pessoa”. O que me deixa...

4 outra? -h uto.

— A mulher com aquele monte de cabelo sem vida esticado
para trds? Baixa, correndo para toda parte, sempre de testa
franzida?

— O cabelo da Leena é lindo! — retruco, irritada, entao
mordo a lingua. -Ma s... sim. Essa mesma.

— Ah. Sim. Obrigada, mas ndo estou interessada — diz a
senhora, e a escuto se afastando da porta.

N o0qué?-p ergunto, sem entender.

£ m seja la o que vocé queira + esponde ela.

Franzo a testa.

— Nao quero nada. — Comeco a entender por que Arnold
fica tdo irritado quando nado deixo ele entrar na minha casa.
Esse ndo é um jeito agradadvel de se ter uma conversa. — Vim
para falar sobre sua gata.

A h.



Ela soa mais desconfiada do que nunca, mas escuto barulhos
perto da porta, que acaba sendo aberta alguns poucos
centimetros. Dois olhos grandes e castanhos piscam para mim
pela fresta.

— Sinto dizer que ela teve um acidente com 0 corrimao —
digo em um tom lastimoso. — Para ser mais especifica, ela deu
de cabeca nele.

Os olhos na fresta se estreitam.

¥ océ chutou a gata, nao foi? p ergunta a mulher.

— O qué? Nao! Eu jamais chutaria um gato! — digo,
indignada. — Tenho dois gatos, sabe. Dois gatos pretos, Ant e
Dec.

Ela arregala os olhos e em seguida abre a porta mais alguns
centimetros.

-4 doro gatos pretos - iz a mulher.

Sorrio.

— Muito bem, entdo, tenho certeza de que vamos ser 6timas
amigas — digo, e enfio a mao pela fresta para apertar a dela. —
Meu nome é Eileen.

Ela demora tanto tempo para apertar a minha mao esticada
que quase desisto, mas entdo, por fim, seus dedos se fecham ao
redor dos meus.

— Letitia — diz ela. — Vocé nao gostaria... acho que nao... —
Ela pigarreia. — Nao gostaria de entrar? SO para me contar
sobre a gata? -& pressa-se a acrescentar.

-4 doraria ¢ igo, e entro.

* % *

A casa de Letitia é tao peculiar quanto a dona, mas de forma
alguma o que eu estava imaginando. Letitia tem uma aparéncia
meio... meio de sem-teto, mas dentro do apartamento a historia
é completamente diferente. O lugar é cheio de antiguidades e
curiosidades. Moedas antigas arrumadas em padroes espirais
em cima de mesas de carvalho; penas douradas, cintilantes, ou
azul-pavao presas por pregadores em um varal; tigelas
delicadas de porcelana guardadas cuidadosamente em armarios
com pés finos e puxadores de ferro fundido. E simplesmente
extraordindrio. Uma mistura de loja de antiguidades com um
museu muito apertado e , talvez, com um quarto de crianca.
Estou tomando a terceira xicara de chd desde que entrei pela
porta e sorrio para Letitia, que estd do outro lado da colecao de



vasos e potes que ocupa a maior parte da mesa de jantar. E me
sinto melhor do que em qualquer outro momento do dia. Que
mulher fascinante para eu encontrar morando na porta ao lado!
Fico muito surpresa por Leena nunca a ter mencionado —
embora, ao que parece, as duas nao tenham se cruzado muito.
Acho dificil acreditar nisso, jd que hd s6 uma parede muito fina
dividindo a vida delas, mas, pelo que pude perceber, Letitia nao
fala com nenhum dos vizinhos. Ou melhor, nenhum dos
vizinhos fala com Letitia.

— Ninguém? — pergunto. — Nem uma Unica pessoa veio se
apresentar quando se mudou para o prédio?

Letitia faz que ndo com a cabeca, sacudindo os brincos
longos. Eles esticam os lobulos das orelhas dela para baixo e
fazem com que ela pareca meio mistica.

— Ninguém fala comigo — diz, sem nenhum rancor
aparente. — Acho que vocé € a primeira que troca uma palavra
comigo desde... — Letitia faz uma pausa. — Desde a ultima
sexta-feira, quando recebi uma entrega do mercado.

— Ah, querida. E quanto aquele espaco de convivéncia la
embaixo? Ja tentou passar um tempo ali? Dessa forma as
pessoas a cumprimentariam ao passar.

— Eu tentei, uma vez — diz Letitia. — Mas alguém
reclamou. Disseram que € ruim para a imagem do prédio.
Entdo agora fico sentada aqui em cima mesmo, onde ndo
incomodo ninguém.

— @ e horror! Ndo se sente solitdria? — pergunto, mas logo
penso melhor. Pe sculpe, é uma pergunta pessoal demais.

— Eu me sinto sozinha, sim — confessa Letitia depois de
alguns instantes. — Mas tenho a Solstice. A gata. Que, a
proposito, sempre andou de um jeito engracado & crescenta.

NoOs realmente comecamos falando da gata, mas entao
mudamos para outros assuntos, e trés horas jd se passaram
desde entao.

— Nossa. Sinto muito mesmo por Leena nunca ter vindo
aqui.

Letitia da de ombros. Reparo nas manchas na tunica dela e
estremeco ligeiramente.

— Ela quase nunca estd em casa, pelo que ja pude perceber,
e, quando estd, aquele namorado esta junto. O de cabelo
brilhoso. Nao gosto dele. Acho que é... — Letitia acena com
uma das maos, fazendo um filtro de sonhos girar acima da
cabeca dela, que por sua vez balanca um sininho roxo e prata.
-4 cho que ele é escorregadio.



Ah, eu realmente gosto de Letitia.

Ela checa a minha xicara. Estamos tomando chd feito com
folhas soltas e ha varias delas, pretas, no fundo da xicara.

-G ostaria que eu lesse a sua sorte nelas? - ergunta.

¥ océ 1é folhas de chg?

— Ja fui cartomante — diz Letitia. — Teve um tempo em que
eu costumava me sentar em Trafalgar Square e ler a mao das
pessoas.

Letitia deve ser a mulher mais interessante que ja conheci. E
pensar que fica enfurnada aqui, dia apds dia, sem nem uma
alma aparecendo para conversar com ela!

Eu me pergunto quantas pessoas fascinantes estdo
esquecidas em apartamentinhos assim por toda a cidade...

— Que incrivel! Leia, por favor — digo, ja empurrando a
xicara na direcao dela.

Letitia empurra a xicara de volta para mim.

— Levante a mdo esquerda e gire a xicara pelo menos trés
vezes.

Faco o que ela diz, e observo as folhas girando no restinho
de chda que sobrou no fundo da xicara.

-4 ssim?

+ sso, assim mesmo.

Ela pega a xicara e derrama com cuidado o cha que sobrou
no pires, deixando apenas as folhas no fundo. Entao, vira a
xicara para a frente e para trds bem devagar, respirando
profundamente, concentrada, e percebo que estou prendendo a
respiracao. Nao sei se acredito mesmo que se possa ler o futuro
de alguém no fundo de uma xicara, mas... 0 que eu sei? Por um
instante me pergunto o que Wade diria -e- le faria mii to pouco-
caso disso s— mas logo afasto o pensamento. Que se dane o que
aquele velho babaca iria pensar.

Hmmm € iz Letitia.

£ entao? p ergunto, esperancosa.

Letitia cerra os labios, faz mais um hm mm, entao levanta os
olhos com uma expressao meio contrita.

— Vocé ndo estd.. vendo nada? — digo, tentando espiar
dentro da xicara.

— Ah, estou vendo alguma coisa — retruca Letitia,
esfregando o queixo. E sta muito... claro.

Ela empurra a xicara de volta na minha direcdao, de modo
que a asa aponte para ela.

Abaixo os olhos para as folhas de cha. Os ombros de Letitia
comecam a tremer antes que eu enxergue o que ela vé..



quando eu comeco a rir, ela ja estd as gargalhadas, com
ldagrimas escorrendo pelos olhos, a tinica manchada sacudindo
a cada risada.

As folhas de chd parecem formar o desenho de... genitais.
Genitais masculinos. Nao poderia ser mais Obvio nem se eu
tivesse tentado arruma-las de proposito daquele jeito.

— E o0 que isso significa, hein? — pergunto, quando
finalmente consigo recuperar o folego.

— Acho que significa que hd boas coisas prestes a lhe
acontecer — diz ela, secando os olhos. — Ou isso estd me
dizendo que ler folhas de chd é do cacete.

Levo a mao a boca diante da linguagem que ela usa, entao
caio na gargalhada de novo. Nao me sinto tdo bem assim
desde... nossa... Nem lembro hd quanto tempo.

¥ océ vai voltar? $ ergunta Letitia.

Estendo a mao para ela por cima da mesa, desviando dos
Vvasos.

— Quantas vezes vocé quiser. — Indico a xicara de cha com
um aceno de cabeca. + magino que vocé queira ficar por perto
para descobrir o que vai sair dessa sua previsaozinha, certo?

— Nao ha nada de “inha” nisso aqui — diz Letitia, o que faz
com que nos duas caiamos na gargalhada de novo.



Leena

Sdo 6h22 e estou acordada. Esse parece ser o meu novo padrao.
Dou um pulo no banheiro, entao tento voltar a dormir, mas
deixo a porta do quarto aberta e Ant, o gato, leva cerca de vinte
segundos para entrar e se sentar na minha cara.

Afasto-o com um grunhido e me levanto. Ah, era Dec, nao
Ant. Batizar os gatos indistinguiveis de Ant e Dec, como a dupla
de apresentadores de TV, é o tipo de piada de longo prazo que
vovo adora, embora eu desconfie que, se questionada, ela vai
fingir inocéncia e insistir que foi ideia do vovd Wade.

No andar de baixo, depois de alimentar Ant/Dec — que miou
sem parar por todo o caminho escada abaixo, mal parando para
respirar entre cada miado suplicante ;— checo, sonolenta, a
variedade de chas atras da chaleira elétrica, todos guardados
em antigas latas de biscoito cuidadosamente etiquetadas.
Nossa, como sinto falta da cafeteira de Fitz... Existe uma
vontade especifica que nem chd nem mesmo café instantaneo
conseguem atender.

bl je é quarta-feira, o que significa que terei que levar o
cachorro de Jackson Greenwood para passear — fiquei
acordada até tarde na noite passada, assando petiscos caseiros
para cachorro feitos com o que consegui encontrar na geladeira
da vovo. Pesquisei um pouco sobre passear com cachorros, e,
ao que parece, recompensas alimenticias sao uma parte crucial
do processo. Quando descobri isso, as lojas — ou melhor, a loja,
no singular, jd estava fechada. Tive entdo que me virar e
inventar alguma coisa. Nesse momento ha alguns cubos
esponjosos de carne moida misturada com ovo e cereal matinal
esmagado guardados em uma bolsa térmica em cima da
bancada. Parecem nojentos.

Enquanto a agua ferve, olho para os petiscos caninos e, por
um breve instante, me pergunto que diabo estou fazendo da



minha vida. Entao — porque esses pensamentos raramente
levam a alguma coisa que preste e estd um pouco tarde para
mudar de ideia ;— preparo uma xicara de cha.

Vou até o hall de entrada com o meu cha e vejo uma carta
em cima do capacho. Esta enderecada a Leena Cotton em uma
letra grande e vacilante. Dentro, ha uma lista escrita a mado,
com o titulo:

Responsabilidades do Comité de Planejamento da Festa do Primeiro
de M 1o, a serem passadas para Leena Cotton enqu nto Eileen Cotton,
copresidente de longa data do Comité, estd de licenga.

De licenca! Quase engasgo com o cha.

1. Glitter

2. Lanternas

3. Arranjar algen  para podar as drvores
4. B rracas de comida

6. Gil rlandas

7. B nheiros qit micos

8. Placas

9. Estacionamento
10. Desfile de fantasias

Estou oficialmente interessada. Esse parece um projeto
muito divertido — nunca produzi um evento antes, e, a julgar
pela lista, vovOo precisa lidar com muita logistica:
estacionamento, placas, barracas de comida. E... glitter. Seja
qual o motivo... Terei que perguntar a Betsy.

Sinto aquele frio no estdbmago, a centelha de empolgacdo
que costumava aparecer sempre que eu estava prestes a
comecar um novo projeto no trabalho, e, de repente, me
lembro do meu plano de negdcios lindo, com cores indicativas,
para a B L B ti qa Consk ting. Os arquivos estao no Dropbox,
posso abri-los mais tarde no computador da vovo. A
empolgacao aumenta e termino o cha de um gole, examinando
a lista mais uma vez.

Consegii r patrocinador estd riscado. Eu me lembro de a vovo
mencionar que tinha esperanca de conseguir patrocinio para a
Festa do Primeiro de Maio, assim o lucro dos ingressos poderia
ser doado para a instituicao de caridade dedicada ao combate
ao cancer que nos apoiou tanto quando Carla estava doente.
Serd que ela desistiu disso? Com a testa franzida, pego uma



caneta na mesa do hall e faco um asterisco naquele item da
lista de Betsy.

Depois de mais uma xicara de chd, saio. Estou bastante
curiosa para rever Jackson Greenwood. Sempre que eu visitava
os meus avos quando era crianga, via Jackson, ja que ele
morava com Arnold — era um garoto quieto, emburrado,
sempre andando pelo jardim com o velho cachorro nos
calcanhares. Jackson era o tipo de garoto considerado por todos
uma “crianca-problema”, mas que na verdade nunca tinha feito
nada errado, especificamente. Ele era apenas rabugento.

Parece que Jackson agora é professor na escola primadria
local. E tdo... improvavel. Professores de primdrio, pelo menos
para mim, sido sorridentes e alegres e dizem coisas como Otima
tentatival, sendo que Jackson costumava estar sempre
carrancudo.

Bl je, Jackson mora em um dos conjuntos residenciais
recém-construidos no canto de H mleigh. Conforme me
aproximo, fico impressionada com o modo como o0s prédios
parecem estranhamente bidimensionais contra o fundo
sombreado do Dales, como uma imagem gerada por
computador de como o bloco de apartamentos devia parecer
quando estivesse pronto. Os jardins do condominio sdo cinza e
uniformes sob a luz dos postes da rua, basicamente gramado e
cascalho, mas o jardim da frente de Jackson é uma confusao
luxuriante de plantas. Ele transformou o espaco em uma horta.
S6 Deus sabe o que os vizinhos de porta acham disso — os
jardins deles estdo muito mais em consonancia com os do
condominio, apenas com alecrim em vasos de ceramica e
pequenas vinhas subindo por trelicas perto das portas.

Minha batida na porta é recebida por um latido alto e
empolgado, que cessa de forma muito abrupta. Faco uma
careta. Desconfio que alguém acaba de ser repreendido.

Quando Jackson abre a porta, nao tenho tempo de olhar
para ele, porque uma enorme massa de pelos negros — com a
coleira solta entre as patas — me atinge direto na barriga e me
faz cair para tras.

— Ail — Bati com o0 c6ccix e meu pulso recebeu todo o
impacto da queda, mas o meu principal problema no momento
¢ o cachorro lambendo meu rosto, cheio de entusiasmo. — Oi
para vocé... poderia... Jesus...

Ele esta sentado em cima de mim com o0 meu colar entre os
dentes. Ah, e agora comec;ou a brincar de cabo de guerra com o
colar, que maravilha, isso é..



— Droga, desculpe. — Uma mao grande puxa o cachorro
pela guia. -/  nk. Senta!

H nk é arrancado de cima de mim e aterrissa sentado.
Infelizmente, o cachorro leva o meu colar com ele, pendurado
entre os dentes, o pingente balancando na corrente quebrada.
Sigo o olhar de adoragdo de H nk na dire¢ao do dono.

E estranho ver Jackson. Ele definitivamente é o garoto que
eu conheci, mas é como se antes estivesse sempre com a cara
franzida e agora alguém a tivesse desanuviado — a tensdao no
maxilar cedeu, os ombros tensos relaxaram e o menino se
transformou em um homem muito alto, de ombros largos,
olhos suaves e uma massa desarrumada de cabelo castanho. H
algo que parece uma mancha de café na frente da camiseta
dele e um rasgo grande no joelho esquerdo do jeans. No braco
que agora segura a coleira de M nk hd uma marca branca na
pele, no lugar onde deveria estar o relogio — seus bracos estao
ligeiramente bronzeados, o que é um feito e tanto na
primavera inglesa.

Eu arriscaria dizer que a expressao dele fica entre a
perplexidade e a timidez, mas Jackson tem um desses rostos
indecifraveis que ou significam que a pessoa é muito profunda
e misteriosa, ou que nao tem muito a dizer, por isso ndo sei ao
certo.

— Vocé nao é Eileen Cotton — diz ele. O sotaque de
Yorkshire é mais forte do que quando ele era mais jovem... ou
talvez eu esteja longe ha muito tempo.

— Na verdade, eu meio que sou. Sou a Leena. Lembra de
mim?

Ele me encara confuso. Depois de um tempo arregala os
olhos.

-+ eena Cotton?

-+ ssol

— Ah. — Depois de alguns segundos muito longos, Jackson
desvia o olhar para o horizonte e pigarreia. — H mm — diz. —
Vocé estd... diferente. Quer dizer, com uma aparéncia diferente.

— Vocé também! Esta tao mais... — Fico vermelha. Para onde
estou indo com essa frase? A primeira palavra que surge na
minha mente é mdscli 0, e isso ndo é algo que eu pretenda dizer
em voz alta. — Ouvi dizer que é professor da escola primadria
agora, certo? /|a e apresso a completar.

— Isso, isso mesmo. — Ele passa a mao pelo cabelo, que
agora estd meio arrepiado.



— Bem! — digo, me voltando para H nk, que soltou o meu
colar e agora se empenha na tarefa provavelmente frustrante
de tentar pegd-lo de novo, mesmo nao tendo polegares
opositores. - magino que esse seja o cachorro!

Estou muito exclamativa. Por que estou exclamando tanto?

— Isso — confirma Jackson, pigarreando de novo. — Esse é o
H nk.

Fico na expectativa.

— Que otimo — digo, por fim. — Bem. Devo levar o H nk
para passear, entao?

Jackson faz uma pausa, com uma das maos ainda na cabeca.

H ?

-0 ca chorro. Devo levar o H nk para passear?

Jackson baixa os olhos para o cao. H nk o encara de volta, o
rabo agora balancando e jogando o meu colar para tras e para a
frente no degrau da porta.

— Onde esta a Eileen? — pergunta Jackson depois de uma
pausa longa, com uma expressao confusa.

— Ah, ela nao comentou? A minha avo foi passar dois meses
em Londres. Estou tomando conta da casa para ela e cuidando
de todos os seus projetos... as pequenas coisas que ela costuma
fazer na cidade, sabe como é.

— E um par de galochas e tanto para tentar calcar —
comenta Jackson, usando um ditado local para me lembrar que
tenho uma tarefa e tanto pela frente.

Ele coca a nuca enquanto fala. E um gesto que outro cara
talvez usasse como uma desculpa para exibir os biceps, mas
que, no caso dele, parece genuinamente espontaneo. Na
verdade, ha uma espécie de sensualidade desleixada em
Jackson, reforcada por um par de olhos muito azuis e aquele
nariz classico de jogador de rugbi, torto para um lado, por ter
sido quebrado.

-+ enho certeza de que vou conseguir dar conta! ¢ igo.

¥ océ ja passeou com um cachorro antes?

N 3o, mas nao se preocupe, vim muito bem preparada.

Nao ha necessidade de dizer a ele que pesquisei
extensivamente sobre como passear com cachorros, sobre
labradores e que estudei a rota exata do caminho que vovo me
instruiu a tomar.

— Ele tem so6 oito meses — avisa Jackson, passando a mao
pelo cabelo mais uma vez. — Ainda é bem travesso. Na
verdade, eu sO pedi a Eileen que caminhasse com o H nk as
quartas-feiras porque ela lida muito bem com ele, e isso me



permite sair cedo e planejar a aula antes de os alunos
chegarem.

Estendo a mao para pegar o meu colar de volta, H nk deixa
escapar um latido baixo e na mesma hora tenta abocanhar
minha mao. Dou um gritinho involuntario, puxo a mao e solto
um palavrao. Isso é exatamente o que ndo se deve fazer, eu sabia
disso. Eu deveria ter estendido as costas da mao primeiro.

4 nk! Isso ndo é educado. Senta.

H nk se senta, a imagem da vergonha e da desolacao, a
cabeca baixa. Nao estou convencida de que haja remorso
genuino ali. Aqueles olhos de cachorro envergonhado ainda
estao fixos no colar.

E a minha vez de pigarrear.

£ ntdo, so preciso trazé-lo de volta em uma hora?

— Obrigado. Se vocé tem certeza. Estarei na escola. Tome —
diz Jackson, e me estende uma chave. — Basta deixar o H nk
no soldrio e trancar a porta depois.

Fico encarando a chave na minha mao. Sei que ndao somos
exatamente estranhos, mas nao conversava com Jackson havia
dez anos, entdo fico um pouco surpresa por ele estar disposto a
me dar acesso permanente a casa dele. Mas ndao tenho muito
tempo para pensar, porque logo H nk esta olhando para a
chave como se fosse um petisco e pulando em cima de mim
para investigar.

Jackson faz H nk sentar de novo.

— Malandrinho. Nunca vi um cachorro tao dificil de treinar
— diz ele em tom de lamento, balancando a cabeca, mas ao
mesmo tempo acariciando Hank atrds das orelhas.

Ah, que 6timo. Um cachorro malandrinho.

— Tem certeza de que estd a fim de fazer isso? — pergunta
Jackson, talvez reparando na minha expressao.

Ele parece um pouco em duvida.

Depois do incidente da quase mordida, estou sim um pouco
menos animada com a perspectiva de levar esse cachorro para
passear, mas se Jackson acha que ndo sou capaz, obviamente
terei que fazer, € isso, pronto.

¥ amos ficar bem, ndao vamos, H nk?

O cachorro pula na minha direcao, extasiado. Dou um
gritinho e tropeco. Estou comecando a achar que o Google nao
me preparou inteiramente para isso.

— Vamos 14, entao! — digo, com o maximo de confianca que
consigo reunir. + chau!



— Até logo! — grita Jackson enquanto eu e B nk saimos em
disparada. S e tiver algum problema, é s0...

Acho que Jackson ainda esta falando, mas nao escuto nada
além desse ponto porque H nk estd mii to empenhado em ir
passear. Nossa, parece que ndo vou precisar de impulso algum
para essa caminhada, H nk estda me arrastando... Ah, droga, ele
esta na rua, estd... Tudo bem, de volta para... O que ele estd
comendo? Onde pegou isso0?

O passeio pela cidade em direcdo ao campo sdo os dez
minutos mais longos da minha vida. Também passamos por
literalmente todo mud o em M mleigh-in-H rksdale — parece que
todos escolheram exatamente esse momento para estar fora de
casa e me ver sendo puxada pela calcada por um labrador
extremamente empolgado.

Um senhor tenta emparelhar comigo em sua scooter elétrica
para idosos por toda a extensao da Middling Lane. Mal é
possivel vé-lo por causa de uma enorme capa a prova d’agua
para protegé-lo da chuva. Através do pldstico, ele grita na
minha direcao:

¥ océ precisa manter o H nk junto aos calcanhares!

-S- im!-& rito de volta. -©b rigada!

— E isso que a Eileen faz! — grita de novo o homem, agora
ao meu lado.

— E bom saber! — respondo animada, enquanto H nk tenta
deslocar o meu ombro. — Junto, H nk — arrisco, em uma voz
alegre, do tipo que se usa para falar tanto com cachorros
quanto com bebés.

H nk ndo se da o trabalho nem de se virar para me olhar.

— Meu nome é Roland! — grita o homem na scooter. — Vocé
deve ser a Leena.

-+ sso mesmo. Junto, H nk! Junto!

H nk para de repente para cheirar alguma coisa interessante
e na mesma hora caio por cima dele. O labrador lambe meu
rosto enquanto estou caida no chdo. Nesse meio-tempo, Roland
aproveita a oportunidade para me ultrapassar com uma
expressao triunfal, o que considero profundamente irritante,
porque, mesmo eu nao tendo entrado nesta corrida,
claramente acabei de perder.

Quando por fim atravessamos a cidade e estamos longe de
olhares bisbilhoteiros, puxo H nk até que ele pare e me apoio
em uma arvore. Caramba, isso é mais um treino de marcha do
que uma caminhada. Como é possivel que vovo fosse capaz de
manejar essa fera?



Olho ao redor do campo — eu me lembro desse lugar. Parece
diferente no clima cinzento, mas Carla e eu vinhamos fazer
piquenique aqui quando éramos criancas — ela ficou presa no
alto dessa drvore uma vez, caiu em prantos e nao parou de
chorar mesmo quando consegui ajudd-la a descer um passo de
cada vez.

H nk me traz de volta ao presente com um puxao na coleira.
Ele esta puxando com tanto desespero que as patas da frente
chegam a sair do chao. Tenho certeza de que na internet dizia
para ndo deixar o cachorro puxar a guia — devo fazer com que
volte para mim, nao é mesmo?

Pego um dos meus petiscos caseiros e chamo H nk pelo
nome — ele dispara na minha direcao, abocanha o petisco e
logo volta a puxar a guia. Isso acontece mais trés vezes. Os
petiscos caseiros viraram uma pasta na bolsa térmica... consigo
sentir os residuos de carne e ovo sob as unhas.

Derrotada, me levanto de novo e ando a passos rapidos ao
redor do perimetro do campo. De vez em quando solto um
“junto” otimista ou puxo Hank de volta para o meu lado, mas
na maior parte do tempo, para ser honesta, sou eu que estou
sendo levada para passear por esse cachorro.

Ironicamente, dado o comentdrio de Jackson de “um par de
galochas e tanto” para calcar, na verdade estou usando as
galochas de vové no momento — eu mesma nao tenho um par,
e nos duas calcamos o mesmo numero. As galochas estdo
machucando o meu calcanhar desde que sai de Clearwater
Cottage, e agora também ha uma pedra enorme presa embaixo
do dedao. Faco uma tentativa infrutifera de parar H nk, entao
me abaixo para tirar a galocha.

Com certeza estou segurando a guia. E claro que estou. Nio
se solta a guia de um cachorro como H nk. S6 que, de algum
modo, na confusdao de levantar uma das pernas, de uma de
minhas galochas cair no chao e de tentar nao apoiar o pé
calcado s6 com meias na lama, parece que acabo soltando.

H nk dispara como uma bala. Ele esta correndo a toda
velocidade, as patas dianteiras e traseiras quase se cruzando no
meio, com o unico objetivo de ir além do campo onde estamos.

Me rda! Merda!

Ja sai em disparada atras dele, mas correr assim, calcada com
apenas uma galocha, é um desafio e tanto — mais ou menos
como fazer sozinha uma corrida em trés pernas — e demoro
apenas poucos passos para tropecar e cair de novo. Hank se
afasta cada vez mais de mim. Eu me esforco para ficar de pé,



em panico e ofegante. Ai, meu Deus, ai, meu Deus, perdi ele de
vista agora... ele... ele... onde ele esta?

Volto correndo para onde deixei a galocha, calco
rapidamente e saio correndo. Nunca corri tao rapido em toda a
minha vida. Depois de alguns minutos em disparada e sem
rumo, meu instinto de gestdo de crise € ativado e percebo que
seria melhor se eu corresse com m poa o mais de método, e
assim passo a correr em zigue-zague pelo campo, a respiracao
ofegante. Em determinado momento, comeco a chorar, o que
ndo torna mais facil correr em alta velocidade, e depois de
quase uma hora acabo me deixando cair embaixo de uma
arvore, solucando.

Perdi o cachorro de Jackson. Nao deveria ser complicado
assumir as tarefas da vovo, deveria ser relaxante, alguma coisa
que eu ndo pd esse ferrar. Mas estd sendo um horror. S6 Deus
sabe o que pode acontecer com & nk solto por ai. E se ele
chegar a estrada principal. E se... e se alguma coisa comer ele?
Alguma coisa nos vales de Yorkshire come cachorrinhos? Ai,
meu Deus, por que diabo estou chorando tanto?

Eu me levanto novamente depois de alguns instantes,
porque ficar sentada, parada, é ainda pior do que correr. Grito
o nome dele sem parar, mas estd ventando tanto que mal
escuto minha propria voz. Uma semana atrds, eu estava em
uma sala de reuniao, apresentando um plano de dezesseis itens
para garantir o envolvimento das partes interessadas na
promoc¢do de uma iniciativa de mudanca corporativa. Agora,
estou chorando em um campo aberto, gritando o nome Hank
sem parar ao vento, com os pés machucados e o cabelo — que
sem duavida parece um ninho de rato nesse momento —
batendo toda hora no meu rosto. Nao consigo deixar de pensar
que estou lidando terrivelmente mal com tudo isso. Costumo
ser boa em emergéncias, ndo é? Tenho certeza de que Rebecca
colocou isso na minha ultima avaliacao.

Eu me agarro a esse pensamento. Respiro o0 mais
pausadamente possivel. Nao ha nada mais a fazer: tenho que
voltar para H mleigh. Nao tenho o numero do celular de
Jackson (que erro enorme — 0 que eu estava pensando?), e ele
precisa saber o que aconteceu.

Eu me sinto enjoada. Jackson vai me odiar. Nao tem como.
Eu me odeio nesse momento. Ah, pobre H nk, perdido pelo
campo — ele provavelmente nao sabe o que fazer, agora que jd
deve ter se dado conta de que ndao me encontra mais. Estou



mesmo solucando, esta dificil respirar. Preciso me controlar.
Pelo amor de Deus. Pelo amor de Des; qa | € mewp roblema?

Achei que atravessar H mleigh na ida ja tinha sido ruim,
mas voltar assim é cem vezes pior. Olhos silenciosos me
observam das janelas e portas. Uma crianca aponta para mim
do outro lado da rua e grita:

£ o Monstro do Pantano, mae!

Roland se aproxima novamente com a sua scooter, entdo me
olha mais atentamente ao emparelhar comigo.

-© adé o H nk? $ ergunta ele.

£ uoperdi-€d igo, ainda chorando.

Ele arqueja.

-S- anto Deus!

Cerro os dentes e volto a caminhar.

— Precisamos organizar um grupo de busca! — diz Roland.
— Precisamos organizar imediatamente uma reunido do
comité da cidade! Vou falar com a Betsy.

Ai, meu Deus, Betsy nao.

-Pre ciso falar com o Jackson & igo, secando o rosto com a
manga. — Por favor, deixe que eu fale com ele antes de vocé se
encontrar com a Betsy.

Mas Roland estd ocupado fazendo uma manobra muito lenta
e Ndo parece me OUVIir.

Pe ixe que eu fale com o Jackson primeiro! -& rito.

— Nao se preocupe, Leena, vamos encontrar o H nk! — diz
Roland por sobre o ombro, e volta a se afastar.

Eu xingo e continuo em frente. Estou tentando pensar no
que exatamente devo dizer a Jackson, mas a verdade é que nao
ha nenhuma maneira adequada de contar a uma pessoa que
vocé perdeu o cachorro dela, e ficar ensaiando mentalmente a
conversa sem parar sO serve para me deixar mais e mais
enjoada. Quando chego diante da porta dele, estou no mesmo
estado de tensdo em que me encontrava pouco antes da
importante apresentacdo no trabalho, o que, baseada em
acontecimentos recentes, provavelmente quer dizer que estou
prestes a ter um ataque de panico.

Toco a campainha e, tarde demais, me lembro da chave no
meu bolso. Ah, meu Deus, Jackson provavelmente jd saiu para o
trabalho — vou ter que ir até a escola para contar que perdi o
cachorro dele? Essa nao é uma conversa que quero ter diante
de uma turma cheia de criancinhas.

Mas, para minha surpresa, Jackson abre a porta.



Tenho uma forte sensacao de déja-vu. Ouco o barulho de
patas arranhando o piso, caio para trds, sinto o cachorro
lambendo meu rosto, o dono dele pairando acima de nos...

— Hank! — digo em uma voz muito aguda, enterro o rosto
nos pelos dele e abraco o cachorro o mais apertado que
consigo, levando-se em consideracao que ele estd se movendo
como um cavalo selvagem. -# nk! Ai, meu Deus, eu achei...

Sinto o olhar de Jackson fixo em mim. Levanto os olhos.

Ele parece muito grande. Jackson ja era grande antes, mas
agora realmente... se desenvolveu em todo o seu potencial. Nao
parece mais um gigante amigavel, mas um homem que seria
capaz de acabar com uma briga de bar com uma tnica palavra
baixa e cuidadosa.

— Lamento tanto, tanto, Jackson — digo, enquanto o
cachorro sobe em cima de mim, as patas depositando novas
camadas de lama no meu jeans ja imundo. — Por favor,

acredite em mim. Eu nao deixei o H nk escapar de propoésito,
ele simplesmente fugiu. Desculpe. Achei que estava preparada,
mas... desculpe. Vocé esta atrasado para a escola agora?

— Liguei para 14 quando a vigdria telefonou para dizer que
tinha visto o H nk descer a Peewit Street em disparada. O
diretor estd cobrindo a minha aula.

Enterro o rosto no pelo de H nk.

¥ océ estd bem? $ ergunta Jackson.

-S- e eu estou bem? p ergunto, a voz abafada.

¥ océ parece... um pouco... hum...

J ma bosta?

Jackson arregala ligeiramente os olhos.

N 30 era isso que eu ia dizer.

Levanto a cabeca e vejo que a expressao de Jackson se
suavizou e que ele estd apoiado na porta.

— Estou 6tima — digo, secando o rosto. — Mas sinto mesmo
muitissimo... Deveria ter sido mais cuidadosa.

— Escute, ndo aconteceu nada — afirma Jackson. — Tem
certeza de que vocé esta bem?

H nk comeca um exame completo das minhas galochas,
fungando alto, a cauda batendo em mim nesse meio-tempo.

— Nao precisa ser gentil — digo, afastando o rabo do
cachorro. Po de ficar furioso comigo. Eu mereco.

Jackson parece confuso.

— Eu estava com raiva, mas entdo... Vocé pediu desculpa,
nao foi?

B em, sim, mas...



Jackson fica me olhando enquanto eu me levanto e faco uma
tentativa débil de limpar a sujeira do jeans.

— Eu te desculpo, se é isso que quer ouvir — diz ele. — O
H nk é um monstrinho mesmo, ndo devia ter deixado ele
infernizar vocé.

— Vou compensar vocé por isso — digo, tentando me
recompor.

N 3o precisa.

— Nado — retruco com determinacdao. — Vou, sim. Me fale
alguma coisa em que eu possa ajudar e eu farei. Limpar as salas
de aula na escola? Ou precisa de ajuda com a parte
administrativa? Sou realmente boa com essas questdes.

— Vocé estd procurando por alguma espécie de... puni¢ao?
— pergunta ele, inclinando a cabeca com uma expressao
perplexa no rosto.

— Eu estraguei tudo — respondo, frustrada agora. — Estou
sO tentando consertar a situacao.

— Estd consertada. — Jackson faz uma pausa. — Mas, se
realmente quer um trabalho para fazer, uma das salas de aula
precisa de uma demao de tinta. Nao seria ruim ter uma ajuda
com isso.

-+ echado-¢ igo.-S 0 falar a hora e estarei 14.

— Combinado, eu aviso. — Ele se agacha ao lado de H nk,
faz carinho nas orelhas do cachorro e levanta os olhos para
mim. — Nao tem problema, Leena. Esta tudo bem. Ele estd sob
controle novamente, estd vendo?

H nk pode estar novamente sob controle, mas acho que eu
nao estou. O que aconteceu comigo naquele campo, chorando
daquele jeito, gritando para o vento, correndo em circulos? Bee
tem razdo: as coisas nao estdo como deveriam. Essa
simplesmente ndo sou eu.
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FEileen

Quando Bee entra valsando no apartamento, fico sem palavras.
Ela é simplesmente a pessoa mais glamorosa que eu ja vi na
vida. O rosto é de tirar o folego, embora — ou talvez por causa
disso — seja assimétrico, com um olho mais alto do que o
outro e um dos cantos da boca mais curvado. A pele dela é
morena, e o cabelo, extraordinariamente liso e brilhante, como
uma agua escura escapando por cima de um dique. Por um
momento, tento imaginar como deve ser a vida para alguém
tdo jovem e tao linda. Ela deve conseguir qualquer coisa.

Depois de meia hora com Bee, estou surpresa ao descobrir
que aparentemente esse ndo é nem um pouco O €aso.

— Nao consigo encontrar um homem nessa cidade
esquecida por Deus — diz Bee, voltando a encher nossas tacas
de vinho. — S3o todos uma merda... desculpe o linguajar. A
Leena sempre me diz que hda homens bons por ai, que tenho
que beijar alguns sapos antes, mas ja venho beijando anfibios
ha quase um ano e estou perdendo. As. Forcas. — Essa ultima
parte é enfatizada por longos goles no vinho. — Desculpe... ndo
quero desanimar vocé. Talvez o mercado de homens acima dos
setenta anos seja melhor.

Buv ido-eo mento, sentindo um aperto no coracao.

Isso é loucura. Eu me sinto constrangida até de conversar
sobre a minha vida amorosa com alguém como Bee... Se ela nao
consegue encontrar um homem, como eu vou conseguir? Nao
fui capaz de segurar nem meu marido.

Bee percebe minha expressao e pousa a taca.

— Ah, nao ligue para o que eu digo. SO estou cansada e
enjoada de encontros horrorosos. Mas vocé! Vocé tem todo um
mud o de diversdo a sua frente. Vamos dar uma olhada no seu
perfil no site de relacionamentos, certo?



— Ah, nado, nao se incomode com isso — digo sem muito
animo, me lembrando de todas as coisas embaracosas que
Leena escreveu ld. Ama ficar ao ar livre! Jovem de coragdo! Em bsc a
de amor!

Bee ignora os meus protestos e abre o notebook.

— A Leena me deu seu login — avisa ela, ja digitando. —
Olha! Alguns cavalheiros ja deixaram mensagens para voceé!

— Ja? — Eu me inclino para a frente e endireito os 6culos no
nariz. N 0ssa, isso é... ai, meu Deus.

Bee fecha o notebook depressa.

— Meu Deus — diz, os olhos arregalados. — Bem. Esse é um
momento memoravel para vocé. Seu primeiro nude.

Me u primeiro o qué?

Ela faz uma careta.

— Uau, isso é pior do que contar para a minha filha de onde
vém os bebés. Hm mm.

Eu comeco a rir.

— Estd tudo certo — digo a ela. — Tenho setenta e nove
anos. Posso parecer uma senhorinha inocente para vocé, mas
isso significa que tive cinquenta anos a mais de convivéncia
com os horrores que o mundo tem a oferecer, e, seja o que for
1SS0, Ndo se compara a verruga que meu ex-marido tinha na
bunda.

Bee tem uma crise de riso. Nao tenho tempo para pensar que
essa € a primeira vez que digo ex-marido em voz alta, porque
logo ela volta a abrir o notebook e ha uma imagem muito
grande de um pénis na tela.

Inclino a cabeca.

N ossa-d igo de novo.

— Parece bem animado para um homem de oitenta anos —
comenta Bee, também inclinando a cabeca, mas para o lado
oposto ao meu.

£ ele pretende o que mandando essa foto?

— Excelente pergunta. Acredito que pretenda fazer com que
vocé deseje transar com ele.

-S- ério? p ergunto, fascinada. Ei sso ja funcionou?

— E um grande mistério. E de se imaginar que ndo, mas
entdo por que eles continuam a mandar essas fotos? Até os
ratos conseguem aprender que técnicas ineficazes de
acasalamento devem ser abandonadas, certo?

— Talvez ele seja que nem aqueles exibicionistas nos
parques — digo, estreitando os olhos para a tela. — Ndo tem a
ver com o fato de vocé gostar... Eles s6 querem mostrar o bilau.



Bee cai na gargalhada de novo.

— Bilau! — repete, secando os olhos. — Ah, a Leena estava
certa, vocé € uma preciosidade. Muito bem. Podemos bloquear
esse cavalheiro em particular, para que ele ndo se comunique
mais com voce?

— Sim, por favor — digo, e me lembro das folhas de chd de
Letitia ontem. £ u diria que, por enquanto, ja basta de bilaus.

£ esse cara? - ergunta Bee.

Olho para a tela com certa preocupacdo, mas dessa vez vejo
um rosto sorridente me encarando de volta. E um senhor
muito bonito, na verdade, com o cabelo grisalho penteado para
trds, um semblante imponente e 6timos dentes. A foto parece
ter sido tirada por um profissional.

E le é de verdade?  ergunto.

Todos ja ouvimos historias dessas pessoas na internet que
parecem uma coisa e no fim sao senhoras esquisitas do Texas.

— Boa pergunta, ainda mais com uma foto assim. — Ela
digita por algum tempo. — Muito bem, fiz uma busca por
imagem e o unico outro lugar em que essa foto é usada € aqui.
Mesmo nome, as informacoes batem... Acho que ele é ator! —
Bee me mostra o site de um teatro; a foto aparece ao lado da
descricao de Tod Malone, que aparentemente faz o papel de Sir
Toby Belch em Noite de reis, no St. John’s Theatre. — H mm, ele
parece interessante. Vamos responder a mensagem dele?

— O que ele disse? — pergunto, ja espiando por cima do
ombro de Bee.

— Oi, Eileen! Parece qa vocé estd em m a aventu a empolgante em
Londpres... Estoa nsioso para ouvir como isso aconteceu .. + & Bee.

Lo ss0?

Bee empurra o notebook na minha direcio e comeco a
digitar.

“A minha neta qa ria descansar m poa 0 No campo, e eu qa ria
sentir o gostinho da animagdo da cidade grande”, escrevo. “Assim,
trocamos de vida...”

— Uau, gostei disso — diz Bee, aprovando. — Essas
reticéncias! Muito misteriosas.

Sorrio.

-Ora , obrigada.

Bee clica para enviar a mensagem.

— Agora esperamos — diz ela, e pega novamente a taca de
vinho.

— Por que ndo damos uma olhada no seu perfil do site nesse
meio-tempo?



N o meu? Ai, meu Deus, ndo, vocé nao vai querer ver.

£ u mostrei o meu! & rgumento, e dou um gole no vinho.

Nao bebo vinho hd muito tempo, mas a bebida parece ser
parte da vida no apartamento de Leena. H uma pilha de
garrafas embaixo da televisdao, e sempre pelo menos uma de
vinho branco na geladeira.

— Na verdade, eu uso um aplicativo, nao um site como esse
— explica Bee, e indica o notebook com a cabeca. — Ou seja,
esta no meu celular.

-& omnsigo olhar em um celular -€ igo com paciéncia.

Bee me encara com uma expressao contrita.

-& laro, desculpa. £ 1la morde o 1dbio, entao, depois de um
instante, puxa o celular que estd do outro lado da bancada e
digita uma série de numeros. — Aqui. — E desce a tela,
passando por fotos dela mesma. H wuma breve descricao
embaixo: M e e profissional dedicada. Pou o tempo, poa a paciéncia,
mil ta cafeina.

Ah, Deus. Se eu achei Bee intimidadora e glamorosa
pessoalmente, isso nao é nada se comparado a impressao que
ela passa aqui. Todas as fotos parecem saidas de revistas de
moda...

— Ah, sim, eu fiz alguns trabalhos como modelo no ano
passado, nas horas vagas — conta ela, lentamente.

E sua descricao nao poderia ser menos convidativa.

Ela me mostra como passar os perfis para a esquerda e para
a direita, e também a pdgina em que pode mandar mensagens
para varios homens diferentes.

— Sdo tantos! — Eu me aproximo mais. — Por que vocé nao
respondeu a eles? Esse aqui é muito bonito.

— Ah, esse cara é um desses CEOs muito bem-sucedidos —
explica ela, descartando a possibilidade. N ao é o meu tipo.

Franzo a testa.

Lo 1 que nao?

— Nao gosto de sair com caras que ganham mais do que eu
-4 iz ela, e dd de ombros. £ uma das minhas regras.

— E quais sdo as outras regras? — pergunto, pensando a
respeito.

Ela conta nos dedos:

— Tem que ser atlético, ndo pode trabalhar com consultoria
ou financas, precisa dancar bem, ser muito gostoso, nao pode
ter um sobrenome esquisito, deve gostar de gatos, nao pode ser
rico ou ter pais ricos, ndo pode ter hobbies bobos de homem,
tipo carros ou jogar dardos, nao pode ser machista, e quero



dizer de verdade, nao s6 quando convém, precisa ter a mente
aberta a respeito da Jaime, minha filha...

— Ah! Quero saber mais sobre a sua filha — peco, me
deixando distrair mesmo contra a vontade.

— Jaime — diz Bee, e mexe com tamanha rapidez no celular
que nao consigo acompanhar. E la estd com o pai hoje.

Agora Bee esta passando pelas fotos e acaba parando na de
uma garota de cabelo castanho-escuro bem curto, que sorri
para a camera por tras de 6culos de armacao grossa.

4 quiela-m ostra Bee, orgulhosa.

Qe menina encantadora!

Meu coracao se aperta, ndo tanto pela menina — embora ela
seja mesmo um amor ;— mas pela expressdo no rosto de Bee. A
mulher derreteu. Ela ama a filha mais do que qualquer coisa, é
possivel perceber isso em questao de segundos.

— Ela vai ser camped mundial de ténis — gaba-se Bee. — Ja
estd no topo da categoria da idade dela no clube.

N ossa.

— A Jaime também gosta de dinossauros e de ler sobre

cérebros — acrescenta Bee. — E é vegana. O que é muito
1rritante.
— Ah, sim — digo, soliddria ;— minha amiga Kathleen

também tem isso.

-+ em o qué?

¥ eganismo.

Bee ri. Ela tem uma risada muito charmosa. Depois de ouvi-
la rir e de ver a expressao em seu rosto quando olhou para a
foto de Jaime, sinto que a conheco muito melhor e que
também gosto muito mais dela. Acho que esse é o problema
com relacionamentos pela internet. As pessoas nao conseguem
ouvir a risada ou ver o modo como seu olhar fica bobo ao falar
sobre alguém que ama.

Fico observando Bee enquanto ela passa por mais fotos da
filha e penso comigo mesma: posso nao saber nada sobre
encontros on-line, mas acho que posso ser melhor em
encontrar um homem para Bee do que a prépria Bee.

Pego meu didrio de projetos — comprei um novo na Smith’s
ontem, ja que Leena estd com o meu em H mleigh.

Dar m a melhorada no espago de convivéncia esta no topo da
minha lista. Falei sobre isso com Martha hoje de manha. Ela
ficou muito empolgada e comecou a me mostrar esquemas de
cores quando ja se preparava para sair. Sei que as coisas sao



diferentes por aqui, mas nao consigo evitar pensar que algm
senso de comunidade faria bem a este prédio.

Abaixo dessa anotacdo, escrevo com cuidado: Encontrar m
homem para B e.

— Ah, seu ator de cabelos grisalhos respondeu! — anuncia
Bee, e vira o notebook para mim.

Todoffstage diz: Oi, Eileen. Agora estou mais intrigado do qa
nuc a. Qa ideia interessante! O qa a su neta estd achando da vida
no campo? E como vocé estd se saindo em Londres? Foi m choqa
miL to grande?

Sorrio e comeco a digitar.

EileenCottong diz: M nha neta esta me dando miito poa as
noticias, o qa significa qa ou esta indo td o miito bem, ou ela
colocou fogo na casa! E estou m poa o assoberbada com Londres. E
dificil saber por onde comegar!

A h, Sra. Cotton -e0 menta Bee. — Isso sim foi brilhante.

Todoffstage diz: Ora, eu moro em Londres hd sessenta e cinco
anos... Entdo, se qii ser os conselhos de m veterano, eu poderia lhe
mostrar algus 1g ares qa vale a pena conhecer. Comegando por m
café, talvez?

Estendo a mao para o teclado, mas Bee a afasta.

-+ aca-o esperar! ¢ iz.

Reviro os olhos.

-E- sse tipo de bobagem € para os jovens 4a formo a ela.

EileenCottongl iz: Ewn doraria. Qa tal na sexta-feira?
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Leena

Na sexta-feira a tarde, na tranquilidade da casa, com Ant e Dec
se entrelacando entre os meus pés, eu me sento diante do
computador da minha avod e entro na minha conta do Dropbox.
Esta tudo ali. B L B utiqge Consk ting. Estratégia de precificagdo.
Pesqit sa de mercado. Operacoes e logistica. Ndo mexo em nada
ainda, sO releio, me ambientando. Acabo tao envolvida que
perco a nogao do tempo. Tenho que ir a reuniao da Patrulha do
Bairro as cinco — pego a bicicleta que encontrei no galpao
cheio de hera e parto em tamanha velocidade que quase saio
voando quando viro na Lower Lane.

S6 quando estou entrando pela porta do salao comunitdrio é
que me dou conta de que nao sei exatamente o ga ¢é a Patrulha
do Bairro. Estamos... combatendo o crime? Trata-se de uma
sociedade de combate ao crime?

Olho ao redor, para o grupo heterogéneo reunido no centro
do salao, e concluo que ou essas pessoas sao super-herois com
os melhores disfarces que ja existiram, ou provavelmente essa
nao tem como ser uma sociedade de combate ao crime. Aqui
esta Roland, o excessivamente entusiasmado organizador de
grupos de busca; Betsy, usando um lenc¢o rosa-choque, batom
combinando e culottes; e o Dr. Piotr, muito mais corpulento do
que eu me lembrava da minha infancia, mas sem duvida o
mesmo homem que deu pontos no meu joelho quando eu
tinha nove anos e que, uma vez, extraiu uma ervilha do ouvido
de Carla.

Vejo ainda uma mulher minuscula como um passarinho, que
parece ter sido feita de palitos de fésforo; um homem estrdbico
de bigode, que reconheco como sendo Basil, o preconceituoso;
e uma mulher jovem, de expressdo atormentada, com o que
acho ser vomito de bebé na manga.



— Ah, droga — diz a mulher, acompanhando meu olhar até
seu braco. £ u sinceramente pretendia limpar isso.

-+ eena-d igo, e estendo a mdo para ela.

X athleen-m e diz ela.

O cabelo de Kathleen tem mechas que precisam ser
retocadas, e hd resquicios de pasta de dente em seu queixo — €
como se em todo 0 seu corpo estivesse escrito “made exausta”.
Nao consigo deixar de me perguntar por que Kathleen se dd o
trabalho de vir a essa reunidao em vez de, sei 14, tirar um
cochilo?

-S- ou Penelope € iz a senhora que parece um passarinho.

Ela estende a mdo como deve fazer a realeza — as costas da
mao primeiro, como se eu devesse beija-la. Sem saber o que
fazer, aperto a mao dela.

Betsy para quando me vé. Seu sorriso chega tarde demais
para ser sincero.

-0l 4, Leena. Eu nao tinha certeza se vocé viria.

— E claro que eu viria! — retruco. — Trouxe a placa para a
porta.

-F em espaco para mais um? p- ergunta uma voz da porta.

— Ah, que prazer! — se empolga Betsy. — Jackson, eu nao
sabia que vocé conseguiria vir hoje!

Levanto os olhos e me sinto corar. Jackson esta usando uma
camiseta de rugbi e um boné velho e surrado. Eu estava um
desastre da ultima vez que ele me viu — toda vez que lembro
de mim mesma parada diante da porta dele, suada e
humilhada, tenho vontade de voltar rastejando para Londres.
Tento encontrar os olhos dele, mas Jackson esta ocupado: todas
as senhoras gravitaram na direcdo dele, que agora tem uma em
cada braco, como H gh H fner, o fundador da revista Playboy,
sO6 que com as idades das pessoas envolvidas invertidas. Basil
esta enfiando uma xicara de chd na mao de Jackson. Percebo
com certo desconforto que ninguém me ofereceu uma ainda.
Isso nao é bom sinal, certo?

— Muito bem, agora que a Leena finalmente chegou, vamos
comecar? — pergunta Betsy. Resisto a vontade de lembrar a ela
que nao fui eu a ultima a chegar, e sim Jackson, mas estao
todos ocupados demais passando os biscoitos uns para os
outros para reparar nisso. — Sentem-se, por favor!

E dificil nao me encolher de preocupacao quando todos os
idosos da sala se posicionam diante das cadeiras e entdo —
comecando bem devagar e logo pegando velocidade —



flexionam os joelhos o melhor que conseguem, até
aterrissarem em algum ponto do assento com um baque.

— Jackson costuma se sentar ai — avisa Roland, quando
estou me inclinando para me sentar.

— Ah. — Olho ao redor, ainda abaixada. — Jackson, vocé se
importa se...

Jackson faz um gesto afavel com a mao grande.

£ claro que nao, sente-se.

— Nao — repreende Roland, a voz firme, bem no momento
em que o meu traseiro toca o assento. — Nao, nao, esse € o
lugar do Jackson.

Jackson ri.

Ro land, estd tudo bem.

— Mas esse é o lugar de que vocé mais gosta!l — protesta
Roland.

-4 Leena pode ficar com ele.

Qe homem atencioso €0 menta Penelope com Betsy.

— H mm. E ele estd sendo mii to gentil sobre o incidente
com o cachorro, nao é? — retruca Betsy, entrelacando as maos
no colo.

Cerro os dentes e endireito o corpo.

— Tenho uma ideia. Que tal todos nos trocarmos de lugar
para ver como isso muda a nossa perspectiva? — sugiro. —
Vocés vao ficar impressionados ao ver como faz diferenca.

Todos me olham perplexos, menos Jackson, que me encara
com a expressdao de um homem se esfor¢cando muito para nao
Iir.

— Eu sempre sento aqui — declara Basil com firmeza. —
Nao quero mudar a minha perspectiva, muito obrigado. Gosto
dela exatamente daqui.

-4 h, mas...

— Tem ideia de como foi dificil me acomodar nesta cadeira,
mocinha?

Ma s posso ajudar voce a...

-4 1ém do mais, essa fica perto do banheiro -4 iz Basil.

— Isso mesmo — confirma Penelope ;— e quando Basil
precisa tirar agua do joelho, ele precisa tirar dgan do joelho,
querida, nao hd opcao.

- erto. Tudo bem € igo.

Eles parecem satisfeitos. Acabaram com minha tentativa de
um exercicio basico de gestao de mudanca — e com uma
conversa sobre controle da bexiga.

Ve



— E melhor vocé ficar com esse lugar, Jackson — digo, e me
mudo para uma cadeira diferente.

E melhor escolher as minhas batalhas aqui, e essa nao
parece valer a pena.

— Eu realmente ndo me importo — reforca ele, o tom
brando.
— Nao, ndo — insisto, mais irritada do que deveria. —

Aproveite a sua cadeira favorita. Estou perfeitamente bem aqui.

A medida que a reunido se desenrola, fico me perguntando
sobre 0 que exatamente vamos discutir, o que nao é uma
sensacdo incomum — eu diria que oitenta por cento das
reunioes de clientes a que vou se desenrolam dessa forma —
mas isso torna dificil me envolver com a conversa.

O que mais me confunde é a total falta de mencao a crimes.
Até entao falamos sobre: sanduiches de bacon (Roland
descobriu que os do Mabel, no ntimero 5 da Peewit Street, sdao
excelentes, por isso ele voltou a boicotar o Julie’s, que deduzo
ser um café em Knargill), esquilos (Basil é totalmente contra
eles) e se batatas engordam (na verdade, acho que é com os
sanduiches de bacon que eles deveriam estar preocupados).
Entdo, todos passam a reclamar de Firs Blandon, uma
cidadezinha da regido que, ao que parece, provocou 0 €aos ao
afastar a cerca de um fazendeiro sessenta centimetros para a
esquerda, para refletir o que eles acreditam ser o limite entre
pardoquias civis. A essa altura eu ja me perdi e estou
basicamente concentrada em comer biscoitos.

Baixo os olhos para a pauta. SO ha mais um item a ser
discutido antes de chegarmos a “algum crime?”, o que,
presumo, finalmente abordara crimes de verdade.

— Ah, sim, e havia aquele ultimo projetinho da Eileen, nao
é? ¢ iz Betsy. ¥ o0cé vai assumi-lo, certo, Leena?

— O qué? — pergunto, na metade do que deve ser o meu
centésimo biscoito.

— “Ajudar os idosos que ficam isolados em Knargill,
providenciando transporte para eles” — 1€ Betsy em voz alta. —
Nao sei bem como ela planeja fazer isso, mas... — Betsy pisca
para mim, na expectativa.

Penso a respeito. Parece ser bastante simples.

— Quantos de vocés tém carro? — pergunto. — Além de
Jackson, Piotr e Kathleen, claro, que nao tém muito tempo
livre... mas o resto de vocés estd aposentado, certo? Conseguem
encaixar, vamos dizer, uma saida para passear com esses idosos
a cada dois dias?



Todos adotam expressoes muito alarmadas — a nao ser por
Jackson, que parece estar achando tudo cada vez mais
divertido.

— Onde vocés acham que seria um bom lugar para leva-los
para um passeio ocasional? Leeds é longe demais — digo, e
volto a olhar para Betsy ;— mas talvez Daredale?

H um longo momento de siléncio. Por fim, o Dr. Piotr se
apieda de mim.

— Ah, Leena, a maior parte do nosso grupo nao... embora
muitos tenham carro — isso é dito com um leve ar de
resignacdo ;— nao deve dirigir até Daredale.

— Isso nao quer dizer que ndo possamos — diz Betsy. — Ainda
tenho carteira de motorista, vocé sabe.

— E o Dr. Piotr ndao pode me impedir de dirigir até eu estar
oficialmente fraca da cabeca — diz Penelope, com um ar
satisfeito.

— Ah. Certo — digo. — Bem, venho pensando em arrumar
um carro para mim por um tempo, de qualquer modo, ja que o
carro da minha avo estd...

£ ora de combate? -s- ugere Betsy.

— Irrecuperavelmente acabado? — diz Basil ao mesmo
tempo.

- 1gum de vocés poderia me emprestar um carro enquanto
estou aqui?

Siléncio.

— Penelope! — digo, animada. Ela me parece a melhor
opc¢ao. Os homens nao vao se dispor, e com certeza nao terei
qualquer apoio de Betsy. — Posso pegar seu carro emprestado
de vez em quando?

-4 h, mas eu... Bem, eu ainda... Pe nelope faz uma pausa e
entio continua de m4 vontade: B em, acho que sim.

£ antastico, obrigada, Penelope!

Espero até ela desviar os olhos para dar uma piscadinha para
o Dr. Piotr. Ele levanta o polegar para mim em resposta.

Entao agora tenho o Dr. Piotr do meu lado, pelo menos. E
um carro.

— E isso, entao! — diz Betsy, batendo palmas uma vez. —
Préximo topico... Primeiro de Maio! Sei que essa ndo é uma
reunido oficial do comité, mas como todo o comité esta
presente e ha algumas questdoes urgentes que nao podem
esperar até a proxima reuniao, talvez possamos abordar uma
ou duas delas aqui?



Todos assentem. Tenho quase certeza de que o Comité de
Planejamento da Festa do Primeiro de Maio é composto por
exatamente as mesmas pessoas da Patrulha do Bairro, assim, eu
poderia argumentar que duas reunidOes separadas ndo sao
inteiramente necessdrias. Mas, pensando bem, é melhor ficar
quieta.

— O tema! Presumo que estamos todos satisfeitos com a
sugestao de Jackson? Tropical?

-+ ropical? e pito, antes que consiga me deter.

Betsy se vira na cadeira e me olha, irritada.

— Sim, Leena. Tropical. E perfeito para uma festa em uma
primavera ensolarada. Nao acha?

-Ora , eu...

Olho o restante do circulo, entao me viro para Jackson, que
ergue um pouco as sobrancelhas, como se dissesse, Ah, sim, vd
em frente.

— S6 nao tenho certeza se isso valoriza os nossos pontos
fortes. As pessoas vao se sentir atraidas por uma feira singular,
para a qual possam trazer os filhos. “Tropical” parece um
pouco... uma saida a noite em Clapham.

Vdrios rostos sem expressao me encaram.

— Sugira um tema alternativo, Leena — indica Betsy, o tom
gélido.

Volto a olhar de relance para Jackson. Ele esta recostado na
cadeira, os bracos cruzados, e hd algo tao arrogante naquela
postura que meu plano de me conter e ganhar a confianca do
grupo antes de propor qualquer mudanca vai para o espaco.

— Que tal “Medieval™? — digo, pensando em Game of Thrones,
que ja revi inteira desde que cheguei a M mleigh. Ethan
sempre riu de mim por colecionar as minhas séries favoritas
em DVD, mas quem estd rindo agora que estou na terra da
internet rdpida ndo tdo rdpida assim? — Poderiamos servir
hidromel e ter “bardos” contando historias para as criancas, e o
Rei e a Rainha da Primavera poderiam usar trajes lindos, com
mangas esvoacantes e guirlandas de flores, como o Rei Arthur e
a Rainha Guinevere. — Ndo tenho certeza absoluta se o Rei
Arthur foi medieval, mas essa nao é hora para ser meticulosa.
— E poderiamos ter falcoaria e torneios com lancas, a musica
poderia ser toda com harpas e alatudes. Estou imaginando
guirlandas de flores penduradas entre os postes de luz,
barracas transbordando de frutas frescas e doces apetitosos,
fogueiras, leitdao assado...



— H mm. Bem. Vamos votar, entao? — sugere Betsy. — O
plano da Leena de nos arrastar de volta a Idade Média, ou a
ideia do Jackson que todos noés ja aprovamos amplamente na
semana passada?

Deixo escapar uma risadinha incrédula.

£ ssa pergunta estd um pouco tendenciosa, Betsy.

— Levante a mdo quem escolhe a ideia da Leena — diz Betsy,
o tom determinado.

Todos se entreolham. Ninguém levanta a mao.

— Agora levante a mdo quem vota pela ideia do Jackson —
volta a falar Betsy, com um sorriso.

Todos levantam as maos.

B em, boa tentativa, Leena 4+ anca Betsy, com um sorriso.

— Me dé umas duas semanas — digo. — Vou organizar uma
apresentacao, trazer ideias concretas, montar alguma coisa
para mostrar a vocés. Vamos fazer essa votacao direito, na
proxima reunido oficial da Festa do Primeiro de Maio. Alias,
questoes do Primeiro de Maio podem ser resolvidas em uma
reuniao da Patrulha do Bairro?

O sorriso de Betsy vacila.

— E um bom argumento — diz Roland. — Nao seria
adequado.

N 3do seria adequado fe pito. & om certeza, Roland.

Mui to bem, entdo. Daqui a duas semanas ¢ iz Betsy.

Olho de relance para Jackson. Isso obviamente ndo ¢ uma
competicao, mas com certeza acabei de marcar um ponto e
gostaria muito que ele tivesse percebido isso. Jackson devolve o
olhar, ainda recostado, com as pernas abertas, como aqueles
homens que se espalham e ocupam o banco inteiro no metro,
parecendo tao despreocupado e bem-humorado quanto durante
toda a reuniado.

— Isso é tudo, pessoal — diz Betsy. — E, Leena, lembre-se de
que deve trazer os biscoitos na proxima vez.

-& om certeza. Sem problema.

— E essa € a sua cadeira — comenta Roland, assentindo para
mim, prestativo. = embre-se disso também.

-Ob rigada, Roland. Vou lembrar.

— Ah, e Leena? — Betsy, mais uma vez. — Acho que vocé se
esqueceu de colocar o lixo da Eileen para fora ontem.

Solto o ar lentamente pelo nariz.

Eles so estdao tentando ajudar. Provavelmente.

-Ob rigada, Betsy ¢ igo. B om saber.



H um arrastar geral de cadeiras e o movimento de pés
conforme todos se levantam e se encaminham para a porta. Ao
meu lado, Kathleen acorda com um sobressalto.

— Merda — Ela se esfor¢a para checar a hora. — Até onde
chegamos? Falamos sobre a guerra contra os esquilos? —
Entao, repara na minha expressao mal-humorada. — Meu
Deus! Os esquilos venceram?



12

FEileen

Isso simplesmente ndo vai funcionar. Vou ligar para Leena e
dizer a ela que foi loucura da nossa parte achar que
poderiamos trocar de vida desse jeito, e entao vou voltar para
casa. Podemos tomar um chocolate quente e rir dessa historia,
de volta onde devemos estar - quem devemos ser.

Estou totalmente determinada a fazer isso até Fitz entrar na
sala.

— Santo guacamole! — diz ele, com uma parada brusca. —
Eileen! Vocé estd deslumbrante!

— Eu ndo vou — comunico a ele com firmeza e me inclino
para comecar a desamarrar os sapatos. - sso é uma bobagem.

— Ei, e1, ei! — Fitz tira os meus chinelos de debaixo da
mesinha de centro antes que eu possa cal¢d-los. — Vocé nao vai
desperdicar esse penteado matador passando a tarde em casa
— diz ele, apontando para o meu cabelo. — Vocé esta
parecendo uma estrela de cinema, Sra. Cotton, e tem que
encontrar esse cara, esse tal de Tod!

Contei a Fitz sobre o encontro na noite passada. Ou melhor,
nessa manha — eu estava me levantando para comecar o dia e
ele estava chegando de uma noitada. Fitz parecia nao estar
muito no controle de seu ser — eram cinco e meia da manhg,
afinal ;— por isso presumi que ele nao se lembraria da
conversa. Mas, infelizmente, a memoria dele é melhor do que
eu imaginei.

Eu me agito no sofi, com minha melhor saia plissada
marcando os quadris. Sinto uma pontada de dor nas costas.

— Estou velha demais para isso — digo a ele. — Nao consigo
lidar com esse... + ndico o estdmago com a mao.

Fitz d4 um sorriso travesso

£ rio na barriga? €0 mpleta.



— Ah, que besteira — rebato, mas nao consigo encontrar
uma alternativa melhor.

Ele se acomoda ao meu lado no sofa.

— Olha s6, nao conheco vocé muito bem, Eileen, mas
conheco a Leena, e tenho a impressio de que muitas
qualidades dela vém de vocé. E a Leena odeia fracassar.

-+ sso ndo é fracassar! p- rotesto.

— Vocé estd certa — concorda Fitz ;— ¢é preciso tentar para
fracassar. E a senhora nao estd nem tentando.

Eu me enrijeco.

-S- ei o que vocé esta fazendo € 1igo a ele.

£ std funcionando?

; — E claro que estd, droga. Agora me passe esses sapatos, por
avor.

* % %

Quase perco a coragem de novo quando ja estou a caminho do
café. Chego a abrir a boca para dizer ao taxista para dar meia-
volta. Mas quando estamos seguindo pelo transito, uma mulher
passa ao meu lado de bicicleta, com cachos pretos aparecendo
embaixo do capacete, e penso em Carla. Ela adoraria ver a
velha avo saindo para um encontro. E aposto que me diria que
seria uma vergonha se eu deixasse um belo ator do West End
escapar.

Fico preocupada de acabar nao achando Tod no café, mas no
fim nao é dificil vé-lo. Ele se destaca do modo como as pessoas
ricas se destacam em todo lugar: as roupas um pouco perfeitas
demais e um brilho particular na pele, como se ele estivesse
usando maquiagem.

Ah, ele estd usando maquiagem. Ora, eu nunca — acho que
ele deve ter acabado de sair do teatro, mas ainda assim... O que
Wade diria?

£ ileen? -€h ama ele.

Percebo que estou encarando e me sinto corar. Essa é a
segunda vez que fico corada essa semana. Preciso me controlar.

-S- im -4 1igo, e estico a mao para apertar a dele.

Tod se levanta para puxar a cadeira para mim. Ele se move
com muita agilidade para um homem da sua idade, e consigo
sentir o cheiro da coldnia que estd usando quando passa por
mim. E um aroma que mistura lenha queimada com laranja, e



diria que provavelmente € tdo cara quanto o casaco de 1a escura
que ele veste.

— Vocé é exatamente tao linda quanto na foto — diz Tod,
enquanto volta a se sentar diante de mim com um SOITiSO.

Os dentes dele sdo de um branco ofuscante.

— Ora, sei que isso nao é verdade, porque foi a minha neta
que escolheu aquela foto, que foi tirada ha pelo menos dez
anos fe truco.

Eu me encolho por dentro ao ver como pareco formal, mas
Tod so ri.

— Vocé nao envelheceu nem um pouco — me garante ele. —
Café?

— Ah, eu vou... — Faco mencao de pegar a minha bolsa, mas
ele me impede com a testa franzida.

£ u estou oferecendo. Por favor, eu insisto. Um flat white?

Y m... Desculpe, o qué?

Q@  rum flat white?

— Nao tenho a menor ideia do que vocé estd falando — digo
a ele.

Tod da uma gargalhada.

— Ah, acho que vocé vai ser muito boa para mim, Eileen
Cotton.

Sinceramente ndao entendo o que ele acha tao engracado,
mas sorrio de qualquer modo, porque Tod é muito bonito
quando ri. E no resto do tempo também. A principio, a
maquiagem é um pouco desconcertante — a pele dele parece
um tanto estranha, toda de uma cor s6 desse jeito. Mas acho
que estou me acostumando.

— Um flat white é um tipo de preparo de café — explica Tod,
e acena para o garcom com um gesto experiente. — Confie em
mim, vocé vai adorar.

¥ ou experimentar, entdo €0 ncordo, e Tod pede os cafés.

Ele é muito menos intimidante do que eu esperava, e me
sinto relaxar enquanto Tod brinca com o garcom, afastando o
cabelo da testa enquanto fala.

— Muito bem — diz ele, voltando a atenc¢do para mim e
abrindo um sorriso extremamente charmoso. — No que me diz
respeito, somos velhos demais para rodeios. Vou colocar as
cartas na mesa.

-4 h, certo-¢ 1igo.-Ora ,isso é bom?

— Nao estou atras de um relacionamento sério — diz ele —
Fui casado uma vez, com uma mulher incrivel, e foram os anos



mais felizes da minha vida... Nao tenho interesse em tentar
replicd-los, porque isso nao € possivel.

— Ah — digo, um tanto comovida, apesar do tom pouco
cuidadoso. Ora , na verdade, isso é muito romantico.

Tod ri de novo.

-0 q ue estou procurando, Eileen, é um pouco de diversdo.

— Um pouco de diversao? — Estreito ligeiramente os olhos.
— Para por realmente as cartas na mesa.. — Tamborilo na
mesa entre nos. 2o deria ser um pouco mais especifico?

Ele estende a mdo para pegar a minha do outro lado da
mesa.

Lo sso? p ergunta baixinho.

— Sim — digo, embora nao esteja muito certa de com que
estou concordando.

Ele vira a minha mao para cima e pressiona o polegar com
muita gentileza na pele macia entre o meu pulso e a palma da
mado, e comeca a acariciar aquele ponto, em movimentos
circulares lentos e languidos.

Minha respiracao acelera.

— Sendo mais especifico — volta a falar Tod .— eu gostaria
que apreciassemos um bom café, comida boa e bons vinhos, e
entdo gostaria que féssemos para a cama.

Pa ra..acama-se pito, sentindo a boca seca. N s dois.

Ele inclina a cabeca.

— Uma relacdao casual, na verdade. Sem exclusividade.
Puramente sensual. S6 pelo periodo de sua estada em Londres.

Entdo, nos despediriamos sem arrependimentos. — Ele solta
lentamente a minha mdo. -8 q ue acha, Eileen?
— Eu... acho... — Pigarreio e esfrego com a outra mado o

ponto que ele acariciou, onde a pele parece vibrar. Sinto que
meu corpo inteiro esta vibrando, na verdade. Estou surpresa
por ndo me ouvirem estalando feito um radiador aquecendo. —
Isso parece divertido — completo, e mordo o labio para conter
um SorTiso.

* % %

— O encontro foi muito bom — conto a Leena, em minha voz
mais firme de “fim do assunto”. Eu me acomodo no sofa com
uma almofada nas costas. — Como foi sua primeira reunido da
Patrulha do Bairro?



— Ah, tudo bem, tudo bem — diz Leena. — Por favor, vocé
tem que me falar mais sobre esse homem misterioso!

— Uma dama ndo comenta essas coisas — retruco. — E a
Marian? Como ela esta?

¥ 0! Vocé dormiu com ele?

— Como assim?! Nao! Isso 1a é pergunta para fazer para a
propria avo? & igo, ofendida.

— Ora, quando as pessoas dizem “uma dama ndao comenta
essas coisas”, costuma ser exatamente a isso que estdo se
referindo — responde Leena, em um tom de quem estava se
divertindo. — Vocé realmente nao vai me contar nada sobre esse
Tod?

N 30, acho que nao vou — decido.

Contei tudo para Fitz, mas fiz com que jurasse segredo, e ele
disse que ndo comentaria com Leena. SO0 ndo quero discutir
meu “relacionamento casual” com minha neta.

— Bom — diz Leena, mal-humorada ;— acho que fui eu que
disse para vocé fazer algo por si mesma. — Ela faz uma pausa.
V¥ 0... Posso te fazer uma pergunta?

£ claro.

— Aconteceu alguma coisa com a mamade? Alguma coisa que
vocé nao me contou?

-& omo assim? ¢ uestiono com cautela.

£ la mencionou “crises”.

Fecho os olhos.

A h.

-© q ue aconteceu?

£ la s teve algumas... oscilagoes.

— Oscilagoes do tipo ficar chorosa no énibus? Ou oscilacoes
que precisam de um médico?

4 segunda op¢ao, meu bem.

-& omo vocé nao me contou isso?

— Eu disse vdrias vezes que ela estava tendo dificuldades,
Leena.

— Sim, mas achei que vocé queria dizer... achei que ela
estava... ndo me dei conta de que a minha mae estava tendo
colapsos.

— Achei que a propria Marian contaria a vocé, se quisesse.
Nao quis interfertir.

— E quando vocé me deixou aqui para tomar conta da
mamae, nao achou que valena a pena mencionar que ela talvez
tivesse uma dessas “crises” a qualquer momento? O que
aconteceu? Preciso checar como ela esta com mais frequéncia?



Qual é o nivel de gravidade de que estamos falando? O que o
médico disse?

Esfrego o nariz.

-O Dr . Piotr deu alguns comprimidos a ela uns meses atrds.

4 ntidepressivos?

-4 cho que sim.

£ la esta tomando?

-4 cho que sim.

— Ok. Certo. Meu Deus, vO. Isso... Agradeco por vocé nao
querer interferir, mas... gostaria que tivesse me contado.

— Teria mudado o modo como se sente? Vocé teria voltado
para casa antes?

H um longo siléncio.

— Gosto de pensar que sim, mas... sei que tenho sido... um
pouco estranha em relacao a mamae ultimamente. Mas quero
que as coisas melhorem. A Bee diz que ndo estou sendo eu
mesma, e ela estd certa, e acho que isso se deve em parte, vocé
sabe, a essa distancia entre mim e a mamade, a como ela me
deixa furiosa... Quero consertar isso. Por mim e também por
ela.

Dou um sorrisinho. E, ora, se a interferéncia é permitida,
entao...

— Ela também quer isso, meu bem. A sua mae sente muito a
sua falta.

Leena funga. H mais um momento de siléncio, e depois:

— Tenho que ir, v6. Tem um homem ligando para mim no
seu celular, para falar sobre falcoaria.

-0 q ué?-4 igo, mas ela ja desligou.

Suspiro. Agora me preocupo mais do que nunca com Marian.

Estou prestes a desligar o celular de Leena quando uma
mensagem aparece no topo da tela. Ceci. Tenho certeza de que
me lembro de Leena menciond-la. Nao é a garota horrivel e
traicoeira do trabalho?

Oi, Leena! SO qa ria avisar gqa o projeto da Upgo estd indo mii to
bem na su aséc ia, m sa esso atrds do oti ro, na verdade, caso vocé
esteja preocp ada! ¥ avise se aparecer por Londres bjs C

Franzo a testa. Leena nao precisa ser lembrada desse projeto
da Upgo, e ndo deu o novo numero de celular para essa tal Ceci,
o que significa que ndo quer ter noticias dela enquanto estiver
fora. Acho que me lembro de Leena ter descrito essa mulher
como “oitenta por cento pernas e vinte por cento md
intencao”, e algo me diz que ela ndo estd pensando no bem-
estar da minha neta. Estalo a lingua e fecho a mensagem.



Estou inquieta depois da conversa com Leena e dou uma
olhada ao redor, atrds de alguma coisa para me manter
ocupada. Eu me viro para olhar para Fitz, que esta lavando a
louca, vejo o notebook de Leena em cima da bancada e vou até
14. Talvez Tod esteja disponivel para conversar.

H uma mensagem esperando por mim no site de
relacionamentos, mas é de uma pessoa nova.

OldCoutr yB y diz: Ola, Eileen. Espero qa ndo se importe de eu
lhe dar m  oi.

A foto de perfil de OldCoutr yB y é dele jovem, usando uma
camiseta larga, com um gorro. Na época ele certamente era
bonito, mas isso ndo é garantia de nada agora. Embora eu nao
me importe muito com beleza. Afinal, Wade era muito bonito e
veja no que deu.

EileenCottong diz: E claro! Estou neste site para conhecer
pessoas.

Bl sito. Entdo, depois de pensar por um instante, acrescento
um rostinho sorridente, como Leena faz quando manda
mensagem. Tem um toque de flerte, eu acho, mas por que nao,
certo? Afinal, Tod e eu estamos em um relacionamento “sem
exclusividade”. E a Eileen Cotton de vinte e poucos anos, com
seus grandes planos para uma aventura em Londres... Ela
certamente teria imaginado que haveria mais de um homem no

jogo.
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Leena

— Tem certeza de que nao € melhor s6 comprar um bolo para
eles? - ergunta Ethan.

Estou equilibrando o celular no topo do mixer antigo da
minha avo, enquanto tento preparar brownies por-favor-goste-
de-mim. Decidi que Roland e Penelope serao meus primeiros
alvos para convencer o comité a votar no meu tema medieval.
Se um grupo se uniu contra vocé, a melhor tatica é dividir para
conquistar, e senti que Penelope é um elo mais fraco. Afastada
da influéncia de Betsy, talvez ela possa ser ainda mais
simpdtica. Afinal, estd me deixando pegar o carro dela
emprestado.

— Nao! Estou atrds de uma experiéncia bucolica e rural aqui
em H mleigh, lembra? Assar brownies é muito bucdlico e rural.

A faca desliza pelo bloco gelado de manteiga e acerta o meu
polegar. Eu me esforco para nao soltar um palavrao e estragar o
ar geral de deusa doméstica que estou tentando evocar aqui.

— Fazer doces também é bem dificil — diz Ethan, com
delicadeza ;— ainda mais se vocé nunca fez isso antes.

— Tenho o post bem completo de um blog para me guiar ao
longo do processo — explico a ele, enquanto aperto os olhos
para ler a postagem que imprimi e deixei ao lado do mixer e
chupo o polegar machucado. Abro o pacote de farinha e ele
rasga, espalhando o p6 branco pelo meu jeans como se fosse
neve. -Bro ga.

— Meu anjo, vamos la. Basta comprar alguns brownies,
colocar em uma travessa e fazer alguma coisa interessante com
o tempo que vocé economizou. E, ei, estou olhando para uma
matriz de rastreabilidade de requisitos de sistema hd horas e
ainda nao cheguei a lugar nenhum. Quer dar uma conferida
nisso?



Bato a mao no jeans para tentar limpar a sujeira. Na
verdade, ndo quero dar uma conferida naquilo — estd sendo
surpreendentemente agradavel esquecer a Selmount enquanto
estou aqui. Além disso, nem gosto de matrizes de
rastreabilidade de requisitos de sistema.

— Se importa se eu nao fizer isso? — pergunto, hesitante. —
Desculpe, acho que preciso de um tempo.

— Nossa, recusando uma planilha! E a primeira vez que vejo
isso0.

Pe sculpe!

— Nado se preocupe. Mas agora preciso ir... Serdo horas de
trabalho se vou ter que fazer isso sozinho.

— Ah, certo. Desculpe. Mas vocé ainda vem para ca nesse
fim de semana, nao €?

— Sim, claro, se eu conseguir fugir. Tudo certo, meu anjo, a
gente se fala!

B oa..

Ah. Ele ja desligou.

Naquela noite, Penelope atende a porta e olha para a travessa
de brownies muito, muito escuros que estendo em sua direcao.

Hnm.Oi ?-4 izela.

-01 ! Fiz brownies!

Estou contando com a madaxima “o que conta é a boa
intencao”, porque os brownies estao obviamente queimados.

— Escute, sou péssima com doces — confesso ;— mas queria
trazer alguma coisa para agradecer por me emprestar O carro.

Penelope me encara por um momento, inexpressiva.

— Roland! — grita ela, tdo alto que deixo escapar um
gritinho agudo de surpresa. — Desculpe — diz ela, ao reparar
no meu susto. — Os ouvidos dele nao sdo mais os mesmos.

Roland! Roland! A filha da Marian esta aqui, ela quer falar
sobre o carro!

— Talvez eu pudesse entrar e conversar com vocés dois? —
sugiro, enquanto Penelope continua a gritar por cima do
ombro.

Ela tem pulmoes impressionantes para uma mulher tdo
pequena e de aparéncia tao fragil.

Hmm € iz Penelope, subitamente um pouco evasiva.



— Penelope, querida!l — chama uma voz conhecida de
dentro da casa. — Venha dar uma olhada nesses coquetéis
tropicais que o Jackson fez, sao muito divertidos!

Aquela definitivamente era Betsy.

Fico boquiaberta. Jackson aparece no hall atrds de Penelope.

A h.Oi-é izele.

Estd segurando um coquetel no que acho que pode ser um
copo alto de sundae. E tem até um guarda-chuvinha amarelo
no topo.

Um guarda-chuvinha amarelo exige planejamento.

— Estdo tendo uma reunidao de apresentacao da Festa do
Primeiro de Maio sem mim? — pergunto, fixando meu olhar
mais duro, que costumo reservar para tarados pegos em
flagrante no metro, em Jackson.

Ele recua um tantinho.

— Nao — diz. — Nao, ndo, claro que ndo. Estou soé
preparando o cha para Penelope e Roland, faco isso toda
semana, e as vezes Basil e Betsy também vém, e so..
comecamos a conversar sobre coquetéis.

¥ 0cés s6 comecaram a conversar, nao €?

Lo r que nao entra, Leena? o nvida Penelope.

Faco isso. A casa é como uma pequena capsula do tempo
vinda direto dos anos 1960: um carpete de estampa outonal,
em tons de marrom e laranja, pinturas a Oleo escuras, trés
patos de ceramica voando para o alto na parede do hall e
passando pelo elevador acoplado a escada. E abafada e cheira a
pot-pou ri e molho de carne.

Roland, Betsy, Basil e Penelope estao sentados a mesa de
jantar, todos segurando coquetéis com guarda-chuvas de vdrias
cores e fatias de abacaxi enfeitando os copos.

— 0Ola — digo, no tom mais simpatico que consigo. — Entdo.
Qual é o carddpio da noite?

— SO0 um assado — responde Jackson, desaparecendo na
cozinha.

Ah, claro, so m assado.

£ brownies para a sobremesa €0 mpleta ele.

Fico feliz por Jackson nao poder mais ver a minha expressao,
porque estou certa de que nao consegui disfarcar o meu
desalento ao ouvir isso. Pouso discretamente a travessa de
brownies queimados que levei em cima da comoda galesa perto
da porta da sala de jantar, me perguntando se ha alguma forma
de escondé-los para que Jackson ndo os veja. H um vaso de



plantas bem grande ali. Os brownies com certeza podem se
passar por terra se eu distribui-los ao redor da base.

— Sobre o que vocé queria conversar, querida? — pergunta
Penelope, voltando a se acomodar em seu lugar diante da mesa.

— O carro! — digo, depois de um momento tentando
lembrar qual era a desculpa que eu tinha arrumado para levar
aqueles brownies por-favor-goste-de-mim.

— Ah, sim. Estd atendendo bem a vocé, ndao esta? —
pergunta Roland.

— Sim, eu sé queria agradecer... tem sido fantdstico —
minto.

Aquele carro é uma lata-velha. Enquanto dirigia nessa ultima
semana, descobri  que o ar-condicionado  muda
inexplicavelmente de quente como uma sauna para tao frio
que podemos ver nossa respiracao condensar. E apesar de ter
lido 0 manual on-line, ndo consegui descobrir o motivo. O carro
definitivamente estd me transformando em uma motorista
mais perigosa. Jd virou rotina colocar ou tirar pecas de roupa
enquanto estou ao volante, por exemplo.

— Vamos torcer, para o bem da Penelope, que vocé saiba
estacionar melhor do que a Eileen — comenta Basil com uma
risadinha.

Franzo a testa ao ouvir isso, mas Betsy parte para o ataque
antes que eu tenha oportunidade de dizer qualquer coisa.

— Pelo menos a Eileen tem o bom senso de amarrar o
cadarco dos sapatos antes de atravessar a rua, Basil — diz em
um tom acido.

Basil fecha a cara e esfrega o joelho.

— Aquele tombo nao teve nada de engracado. E ndo foram os
meus cadarcos, mas os buracos na Lower Lane. Eles vdao acabar
matando a gente, escute o que estou dizendo.

— E verdade — diz Roland. — A minha scooter quase
tombou por causa deles outro dia.

— Aceita um coquetel? — pergunta Jackson, reaparecendo
da cozinha com as luvas térmicas por cima do ombro e um
coquetel recém-preparado na mao.

Olho para a bebida. Realmente parece excelente. E é sempre
bom saber o que o rival estd aprontando.

— Sim, por favor. E se, no futuro, outras dessas reunioes de
apresentacao acontecerem, eu gostaria de ser convidada ¢ igo
a ele, erguendo as sobrancelhas.

— Nao era... — Jackson suspira. — Tudo bem. Nao havera
mais degustacdo de coquetéis tropicais sem O seu



conhecimento. Satisfeita?

— Perfeito. — Um pensamento me ocorre. — Na verdade,
vou aproveitar que todos vocés estdg reunidos aqui para
perguntar algo que jd queria saber. E sobre conseguir um
patrocinador para o Primeiro de Maio... Bl uve algum motivo
para a minha avo desistir disso?

— Ah — diz Basil -— o projeto mais recente da Eileen. Ela
também nao chegou a lugar algum com esse, pelo que lembro.

— E agora que a Eileen foi embora para Londres, achei que
seria melhor tiramos isso das suas costas — explica Betsy,
dando um gole no coquetel.

Basil balanca a cabeca, incrédulo.

— A Eileen tem umas ideias estranhas, mas sem duvida ir
para Londres é a mais estranha. Sabia que ela estd morando
com uma lésbica? — diz ele a Betsy. — E uma lésbica gradvida?
Consegue acreditar nisso?

— Consigo — interrompo. — Essa gravida lésbica, por acaso,
divide o apartamento comigo e é uma das minhas amigas mais
proximas. Vocé tem algum problema com lésbicas, Basil?

Ele parece perplexo.

©q ué?

Out alvez tenha um problema com lésbicas terem filhos?

4 h, eu...

— Ora, talvez vocé esteja interessado em saber que criancas
criadas por um casal do mesmo sexo, em um ambiente estavel,
se saem tdo bem quanto as que sdo criadas por um casal
heterossexual. O que importa, Basil, é estar presente para o
filho, amd-lo, tomar conta dele... é isso que faz de alguém um
bom pai ou uma boa mae.

Estou prestes a continuar quando Jackson se levanta
abruptamente e deixa a mesa, me surpreendendo tanto que
fico em siléncio.

Fico olhando-o sair da sala. Serd que o ofendi? Serd que
Jackson é secretamente homofébico? Isso é... decepcionante?

— O Jackson nao tem o privilégio de estar presente na vida
da filha -eo menta Betsy baixinho, preenchendo o siléncio.

Eu me viro para ela.

©q ué?
-4 filha do Jackson. Ela mora nos Estados Unidos.
— Ah, eu... ndo sabia. — Sinto o rosto arder. — Nao quis

dizer que nao se pode ser um bom pai ou uma boa mae se vocé
ndo... eu vou... vou atrds dele, me desculpar...
Penelope se levanta e pousa a mdao no meu braco.



£ melhor ndao € iz ela, com gentileza. -E u vou.

* ¥ ¥

— V6! Como vocé ndao me contou que o Jackson tem uma filha?
— pergunto enquanto caminho de volta da casa de Penelope, o
rosto ainda quente de constrangimento.

— Ah, os ultimos anos na familia Greenwood tém sido mii to
interessantes — diz a minha avd, a voz mais baixa agora,
naquele tom de “essa é uma das boas” que ela reserva para as
melhores fofocas da regido. — Quando a mae do Jackson
abandonou o Arnold, ela... desculpe — continua ela — estou
recebendo uma mensagem no meu celular, deixa so eu...

Ela desliga. Suspiro, espero dez segundos, e ela liga de volta.

Be sliguei na sua cara, meu bem?

— Sim, mas ndo tem problema... Vocé estava falando sobre a
mae do Jackson fe lembro, dobrando na Lower Lane.

Na verdade, Basil esta certo, esses buracos na rua sdo
perigosos... Faco uma anotacdo mental para ligar para o
conselho local para que arrumem isso.

— Ah, sim. Entdo, ela abandonou o velho Arnold rabugento
e fol embora com o Denley, de Tauntingham. Vocé sabe, aquele
com a casa na Espanha que ele provavelmente comprou com
dinheiro sujo do negdcio de carros usados do pai.

Eu rio.

— V0, estou comecando agora no mundo das fofocas de
H mleigh. Ainda nao tenho condi¢oes de ampliar o meu raio
para toda a area do Dales.

— Ah, vocé vai se inteirar de tudo rapidinho, basta tomar
um café com a Betsy uma vez por semana. Ela pode colocar
vocé a par de tudo que precisa saber.

Faco uma careta. Tenho a impressao de que Betsy ndo tem a
menor vontade de tomar um café comigo uma vez por semana.

¥ amos, vo... e a filha do Jackson?

— A essa altura, o Jackson jd estava morando com o Arnold...
Nunca consegui entender isso direito, mas Jackson sempre
pareceu estranhamente afetuoso com Arnold... Assim, eu soube
que ele estava saindo com uma moca loira muito animada
chamada Marigold, de Daredale, que gostava de pensar em si
mesma como uma futura estrela de 8l llywood. Eu sabia que
ela era uma vigarista — diz minha avo, subitamente parecendo
muito com Betsy. — A garota usava uns sapatos de salto alto



horrorosos, que sempre afundavam na lama na entrada de
casa, e ela ficava dando gritinhos até o Jackson resgata-la.

4 sava salto alto, nossa + mplico.-© q ue vird a seguir!

— Ah, ndo tente me fazer soar antiquada — reclama minha
avo. — Para sua informacgao, Fitz me levou para fazer compras
ontem e eu comprei diversos itens modernos. E peguei suas
botas de salto alto emprestadas para tomar uns drinques
depois.

Arregalo os olhos, preocupada. Teria ela o equilibrio
necessdario para usar minhas botas de salto alto?

— Mas essa garota ia para tudo quanto era canto de salto
alto e saias tao justas que mal conseguia se mexer. O Jackson
estava sempre abrindo portas para ela, ajudando-a a entrar em
carros e carregando as bolsas dela, e a garota nao levantava um
dedo para fazer nada por ele. Entdo eles terminaram, ou ao
menos eu acho que terminaram, porque a Marigold parou de
aparecer, até... reaparecer seis meses mais tarde, redonda como
um bolinho.

Aquilo me faz rir.

H m bolinho?

— Exatamente — confirma a minha avdé com prazer. —
Gravida! Depois disso, ele comecou a passar metade do tempo
em Daredale para tomar conta do bebé. Isso tudo aconteceu,
hummm, trés ou quatro anos atras, talvez? Entao... E essa € a
verdadeira fofoca... A Marigold se mudou para Los Angeles,
para sua grande chance como atriz, e levou a menininha com
ela. Agora o Jackson quase nao vé a filha.

Ai, meu Deus. Pobre Jackson. Pobrezinho. Eu me sinto tao
mal em relacao ao que disse na casa da Penelope que nem
estou mais zangada com ele por causa daqueles coquetéis
sorrateiros.

Bom, pelo menos nao mii to zangada.

Meu celular vibra. Esse aparelho é uma reliquia de uma
época de disquetes e Game Boys, e demoro algum tempo para
entender o que estd acontecendo: estou recebendo outra
ligacao.

Pre ciso ir, vO... a gente se fala, amo vocé.

-4 h, tchau, meu bem ¢ iz ela.

Desligo e atendo a chamada em espera.

— Al6? — diz uma voz hesitante do outro lado da linha. —
Estou falando com Leena Cotton?

-S- 1im, € ela.



Acabo de usar meu tom profissional. Eu me sinto um pouco
estranha.

— Meu nome é Nicola Alderson — se apresenta a mulher ;—
e estou ligando sobre um anuncio que vi na mercearia, sobre
caronas.

— Ah! — Ontem fui de carro até Knargill e deixei alguns
folhetos (bem, na verdade sao impressoes do computador da
minha avo). Nao esperava um retorno tao rapido. — Oi, Nicola,
obrigada por ligar.

— Vocé tem certeza de que é de graca? — pergunta Nicola. —
E que parece... bom demais para ser verdade. O meu neto estd
sempre me alertando para ter cuidado com esses e-mails que
dizem que a gente ganhou algum dinheiro, e eu diria que
ofertas de caronas gratis talvez se enquadrem na mesma
categoria. Sabe como €, nao existe almoco gratis.

Assinto. E um questionamento justo... alids, gostaria que a
minha avo fosse tao desconfiada quanto essa senhora sobre
esse tipo de coisa. Tivemos um susto alguns anos atrds, quando
ela confundiu um e-mail falso com um comunicado oficial de
um banco e quase transferiu as economias dela para uma
misteriosa conta bancdria russa.

— Com certeza. A questdao é que a minha avo teve essa ideia
de ajudar pessoas isoladas a se deslocarem mais, e estou no
lugar dela no momento, tomando conta de todos os seus
projetos... e achei que esse era 0 modo mais simples de ajudar.
Tenho um carro, tenho tempo, entao...

— Ha alguma maneira de eu checar se vocé ndo vai me levar
para a floresta e me devorar?

Nao consigo conter uma gargalhada.

— Bom. Na verdade, eu poderia lhe perguntar a mesma
coisa.

¥ erdade... saurmura el a.

— Eu tenho um certificado DBS, se isso faz com que se sinta
melhor — digo, me referindo ao meu atestado negativo de
antecedentes criminais.

— Nao tenho a menor ideia do que é isso — retruca Nicola.
— Mas acho que serei capaz de julgar quando vir vocé.
Podemos nos encontrar na igreja? Vocé teria que ser
verdadeiramente terrivel para me assassinar ali.

-& ombinado. S6 me diga quando.
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FEileen

Sdo dez horas da noite. Estou beijando um homem na porta da
casa dele. Estou usando botas de salto alto. Tod deslizou a mao
por debaixo do meu casaco e seu polegar estd percorrendo o
ziper do meu vestido de linho, como se reconhecendo o
terreno para mais tarde.

Desde que conheci Tod, sinto que abri a porta para uma
parte de mim da qual havia esquecido inteiramente. Ontem me
peguei dando risadinhas. Eu nao dava risadinhas nem quando
era jovem.

E uma delicia. De verdade. Mas, por baixo disso tudo, ha um
sussurro sombrio e culpado em minha barriga. Me sai tao bem
deixando qualquer pensamento sobre Wade para trds, mas,
desde que Tod e eu comecamos a sair, nao consigo mais tirar
meu ex-marido da cabeca com tanta facilidade.

Acho que é uma questdo de quebrar o habito. Afinal, nao
beijei nenhum homem que ndo fosse meu marido por
cinquenta anos. Os 1dbios de Tod parecem tdo diferentes... Até a
forma da cabeca dele, o pescoco e os ombros parecem
estranhos sob a palma das minhas maos, depois de tantos anos
aprendendo os contornos do corpo de Wade. Beijar Tod é como
experimentar as roupas de outra pessoa. E estranho e
desconcertante, sim - as também é divertido.

Eu me afasto com relutancia dos bracos dele.

N 3o vai subir? p ergunta Tod.

— Ainda nao. — Sorrio para ele. — Esse é s6 nosso terceiro
encontro.

Foi a minha tnica condi¢do. Concordei com todos os termos
de Tod para esse nosso relacionamento, mas disse que ndo iria
para a cama com ele até termos cinco encontros. Eu queria
tempo para decidir se ele era um homem bom o bastante para
ir para a cama comigo. Estou totalmente disposta a me divertir



um pouco, mas nao planejo — como foi que Fitz falou? — “ser
usada”. Afinal, sexo significa alguma coisa para mim, e nao
quero compartilhd-lo com um homem de quem nao goste tanto
assim.

Mas a verdade é que parece que gosto muito de Tod. Tanto
que essa minha regra parece um pouco...

Ele ergue uma das sobrancelhas.

— Reconhec¢o uma mulher hesitante quando vejo uma — diz
ele. E me dd outro longo beijo nos labios. — Agora entre logo
em um tdxi antes que eu faca alguma coisa da qual nés dois
vamos acabar nos arrependendo, certo? Regras sao regras. —
Tod pisca.

Santo Deus, aquela piscadela.

E melhor eu conseguir um tdxi.

* % %

Durmo até tarde na manha seguinte e sé acordo as oito.
Quando saio do quarto de Leena, vejo Martha no sofd, aos
prantos.

-+ h, Martha! -#  sito na porta.

Ndo quero entrar e constrangé-la. Mas ela vira o rosto
molhado de ligrimas para mim e acena para que eu me
aproxime.

— Por favor, sente-se aqui comigo — diz, esfregando a
barriga. — Chorar sozinha é um novo estagio do fundo do poco
para mim. Normalmente choro no ombro da Leena. — Ela
funga quando me acomodo ao seu lado. — Vocé parece bem,
Sra. Cotton. Ah, saiu com seu gato grisalho ontem a noite?

Eu me sinto corar. Martha sorri.

— Lembre-se de nao se apegar demais — alerta Martha,
secando o nariz. — Embora eu so esteja dizendo isso porque a
senhora mesma me pediu para lembrar. Pessoalmente, ele me
parece um achado.

— Nao se preocupe comigo. Qual € o problema, meu bem?
4  sito. S e ndo se importa de eu perguntar.

— A Yaz e eu estamos perto de fechar a compra de uma casa
— diz ela. — Nao gosto do lugar, mas ela diz que nao temos
tempo para sermos exigentes agora, e eu disse que € uma
decisao importante, que nao quero me apressar, e... — Martha
estd chorando de novo, as ligrimas pingando do queixo. —
Estou tao preocupada de ndo conseguir fazer isso, de nao estar



pronta para um bebé, e a Yaz sendo cem por cento Yaz sobre as
outras coisas nao estd ajudando. O bebé ja vai chegar, e a Yaz
acha que vamos continuar vivendo como antes. Mas ndo
vamos, certo? Tudo vai ser diferente. E assustador. E realmente
nao estamos com tudo pronto. Ai, meu Deus...

Tento me lembrar do panico agridoce que senti quando
descobri que estava gravida. Foi uma época complicada para
mim e para Wade. Nao estavamos casados quando Marian foi
concebida. Nem mesmo noivos, na verdade. Fiz um excelente
trabalho disfarcando a barriga nas fotos do casamento, entdo
até hoje ninguém nem desconfia — nem mesmo Marian ;— e
prefiro manter as coisas assim. Mas eu me lembro, em meio ao
caos, desses momentos que me faziam entrar em uma espiral
de puro panico, exatamente como Martha esta agora.

O que mais me aborreceu foi a mudanca de planos. Nao
haveria mais emprego em Londres, ou mudanca de mundo, nao
haveria aventuras — ou melhor, passaria a viver a maior
aventura, mas em casa. Nao havia como deixar H mleigh
naquela situacao. E quanto aos homens... bem, teria que me
contentar com Wade para sempre. Ele teve uma atitude
honesta e me pediu em casamento, pelo que fiquei grata.
Quem sabe o que minha mae e meu pai teriam feito comigo se
tivesse sido diferente.

Pego a mdo de Martha.

— Sabe do que vocé precisa, meu bem? — digo a ela. —
Precisa de uma lista. Vamos pegar papel e caneta e organizar
tudo o que precisa ser feito antes de o bebé chegar, entao
podemos elaborar um plano e depois um plano de emergéncia.

Ela sorrti ao ouvir isso.

¥ ejo de onde a Leena pegou a Leenazisse dela, Sra. Cotton.

— Pode me chamar de Eileen. — peco. — Jd ndo me sinto
muito uma senhora.

Pego o meu novo didrio de projetos para comecar a lista de
Martha.

— Ah! Vocé falou com o sindico sobre o espaco de
convivéncia? — pergunto, ao ver Dar m a melhorada na minha
ultima lista de coisas a fazer.

Martha endireita o corpo e seca o rosto.

— Sim, e me esqueci de contar que ele adorou a ideia. Disse
que estda disposto até a colaborar financeiramente para o
projeto. SO quinhentas libras, mas...

— Quinhentas libras? — pergunto com um arquejo. — Mas
isso vai ser mais do qa sfi iciente! — Faco uma pausa e olho para



Martha. Ela parece estar sentada nesse sofd se preocupando faz
algum tempo. — Vocé nao gostaria de comecar com isso?
Podemos trabalhar na sua lista depois.

— Na verdade, sim. Sabe de uma coisa... Vamos nessa. Ja
cansei de choramingar. — Ela se levanta e esfrega os olhos. —
Estava pensando que podiamos dar uma olhada na loja de
antiguidades aqui da rua, ver se conseguiamos alguns moveis
bonitos sem gastar muito, o que acha?

Sorrio.

-+ enho uma ideia melhor.

* % *

— Ai. Meu. Deus. — Martha leva a mao ao pescoco. — Este
lugar é um tesouro! Aquilo é.. aquilo é uma Chesterfield
verdadeira? Atrds daquela outra poltrona?

Ela comeca a subir por uma das muitas mesinhas de Letitia,
em sua ansiedade para chegar as poltronas, e estendo a mao
para ampard-la, rindo.

— Devagar, meu bem. Vamos precisar de alguém para ajudar
a mover tudo isso.

— E vocé tem certeza de que podemos usar isso no espaco de
convivéncia? p- ergunta Martha a Letitia, os olhos arregalados.

Letitia da de ombros.

— Por que nao? Desde que ndo suma, eu ndo me importo de
emprestar. Principalmente se... — Ela faz uma pausa, sem jeito.
— Gosto da ideia de um espaco de convivéncia. Pode ser uma
boa forma de conhecer pessoas.

Fico parada, pensando, brincando com o contetdo de uma
das tigelas cheias de quinquilharias de Letitia. Deve haver
muitas pessoas como ela por ai. Nao acho que outros edificios
se salam muito melhor do que esse em reunir os moradores.
Deve ser dificil viver sozinho nessa cidade, especialmente para
os mais idosos.

— Vocé acha que o sindico nos deixaria usar o espaco para
alguma coisa... um pouco... maior? p- ergunto a Martha.

Lo 1 qué? No que estd pensando?

-4 inda ndo seife spondo.-Ma s... Letitia, por acaso vocé
teria algumas mesas de jantar sobrando?

-+ enho algumas no depodsito que fica no porao.

Martha parece prestes a desmaiar.

Be posito! e xclama. F em um deposito!



— Nos leve até 1a — peco a Letitia. — E precisamos arranjar
alguns ajudantes pelo caminho. Sei exatamente quem chamar.

Descobri que os dois grosseiros de sanddlias que reviraram
os olhos para mim se chamam Rupert e Aurora (gracas as
paredes finas). Bato com determinacdo na porta deles, com
Letitia e Martha, uma de cada lado.

Rupert atende e na mesma hora parece aturdido. Ele bate na
barriga redonda em um gesto distraido e coloca o cabelo atras
das orelhas.

— Hummm, o1 — diz. — Sinto muito, mas esqueci seu
nome... Isla, é isso?

— Eileen — corrijo. — Eileen Cotton. Essa é Martha e essa,
Letitia. E vocé é?

— Rupert — diz ele, e estende a mao para mim. Estd suja de
tinta.

Aperto a mado dele, mas s6 depois de um instante. Boa
vontade em relacdo a vizinhanca nao quer dizer falta de amor-
proprio.

— Escute, Eileen. Venho querendo mesmo falar com vocé,
para me desculpar — diz Rupert, parecendo envergonhado. —
Minha namorada as vezes fica um pouco mal-humorada
quando estd trabalhando em uma peca nova... Ela é escultora, e
estava tendo problemas com um pedaco dificil de ferro fundido
naquele dia em que encontramos com vocé. Ela também ndo
tinha comido nada o dia inteiro e... foi bem grossa. Peco
desculpas. E ela também.

Meu sorriso se torna um pouco menos frio.

— Bem. Todos ficamos mal-humorados quando estamos com
fome — digo, elegante. — E se estiver disposto a compensar
aquele mau momento, temos o trabalho certo para vocé.
Venha.

©q ué? Agora?

Eu me viro para olhar novamente para ele.

£ sta ocupado?

— Nao, ndo — apressa-se a dizer. — Vou sO me calcar. Sou
todo seu.

Estamos parados em circulo no nosso futuro espaco de
convivéncia, com uma miscelanea de mobilias por todos os
lados e a luz do sol entrando pelas lindas janelas antigas.



Agora que estao todos olhando para mim em expectativa,
minha confianca vacila. Volto a me sentir como meu antigo eu
por um momento: lembro-me daquele circulo de rostos
inexpressivos no saldao comunitdrio sempre que dou uma ideia
nova em uma reunido da Patrulha do Bairro.

Engulo em seco. Quem ndo arrisca ndo petisca e tudo o mais,
lembro a mim mesma. O que Leena faria?

— Pensei que poderiamos ter um clube — digo, mexendo na
alca da minha bolsa, nervosa. — Poderia haver atividades...
domind, jogos de cartas, Scrabble, esse tipo de coisa. E uma
refeicdo quente, se conseguirmos encontrar um modo de pagar
por isso. Estar aqui em Londres, na minha idade, estd me
fazendo perceber que a cidade pode ser solitdria para as
pessoas mais velhas.

Segue-se um longo siléncio.

— Provavelmente é uma péssima ideia. O Basil sempre diz
que meus projetos sdo ambiciosos demais. Mas eu... Certa vez,
quando eu era jovem, estava vindo trabalhar em Londres em
algo mais ou menos desse tipo, sO que para jovens. E agora
acho que seria... bem, para mim seria muito especial ser capaz
de criar uma comunidade aqui, sO que para pessoas mais
velhas. — Dou de ombros, desanimada. — Talvez ndo seja
possivel. Na verdade, nem sei por onde comecar.

Pe las tdbuas do piso -4 iz Martha subitamente.

Todos olhamos para ela.

— Desculpe. — Ela se mexe um pouco, parecendo cheia de
energia. — Tenho quase certeza de que por baixo desse carpete
nojento ha um piso de madeira, e acabei de pensar que talvez
fosse o lugar certo para comecar se queremos fazer esse espaco
parecer mais convidativo. Entdo, poderiamos ter mesas de
jogos de tabuleiro ali, de jogos de carta ali... talvez bridge... Meu
avo adora bridge. E uma mesa longa ali, ocupando a parte de
tras, para todos comerem juntos. — Martha sorri para mim. —
Amei sua ideia, Eileen. E brilhante. E ndo é ambiciosa demais,
de jeito nenhum.

— Nao existe isso de ser ambicioso demais — comenta Fitz.
— E 0 que a Leena sempre me diz quando estou tentando
arrumar desculpas para nao me candidatar a algum emprego.
£ le pisca para mim.

Fitz entrou no prédio bem no momento em que estivamos
tentando subir do depdsito de Letitia com uma grande mesa de
cavaletes, e — que Deus o abencoe — soltou as bolsas que



trazia, arregacou as mangas e comecou a trabalhar. E estd
carregando mobilia desde entao.

— O que acha, Letitia? — pergunto, um tanto nervosa. —
Acha que alguém viria?

— Eu viria — declara ela, depois de um instante. — E acho
que hd outras pessoas por ai como eu, embora eu nunca tenha
descoberto muito bem como encontrd-las.

Isso com certeza serd o proximo desafio. Abro a bolsa e pego
meu didrio de projetos, a mao cocando para comecar uma lista
nova.

— Vou falar novamente com o sindico, e depois mando um
e-mail para todos no prédio, para checar se estao de acordo —
diz Martha.

Letitia fecha a cara.

— Temos que perguntar a todos no prédio? Quem quer que
tenha reclamado por eu estar sentada aqui antes
provavelmente ndo vai querer um monte de senhoras
rondando por aqui em um clube, nao é?

Desanimo.

A h..

— Alguém reclamou sobre vocé se sentar aqui? — pergunta
Fitz de onde estd, aparentemente tentando puxar um canto do
carpete sob a orientacao de Martha. -& ente, que horror!

Letitia d4 de ombros.

— Ora — diz ele — seja quem for, provavelmente ja se
mudou a essa altura. Tenho certeza de que Leena, Martha e eu
somos 0os moradores mais antigos por aqui atualmente.

£ u moro aqui ha trinta anos -e- sclarece Letitia.

Fitz a encara boquiaberto.

N ossa. Uau. Vocé venceu.

— Eu poderia organizar uma aula de artes — se oferece
Rupert de repente, olhando para o canto do espaco que Martha
ainda nao designou para nenhum propdsito. — Para o clube. A
Aurora e eu poderiamos fazer isso juntos. Temos um monte de
material antigo, tintas, giz, esse tipo de coisa.

Sorrio para ele, sentindo o coracao leve de novo.

Qe maravilha!

— E o cara que mora no 17 é magico. Aposto que ele poderia
fazer um show de vez em quando, ou até uma oficina — sugere
Rupert.

Clico no topo da caneta, o sorriso mais largo do que nunca.

-& erto. Passo um: piso. Passo dois...



* % ¥

Depois de um dia exaustivo e maravilhoso de planejamento,
pintura e distribuicao de moveis ao redor do espaco, deito na
cama e caio no sono mais profundo que ja tive em anos.
Quando acordo, me dou conta de que nao agradeci a Letitia por
doar toda aquela mobilia. Foi incrivelmente generoso da parte
dela. Eu me sinto tomada por uma subita urgéncia de retribuir
a generosidade e jogo as pernas para fora da cama com
tamanha vontade que preciso de um momento para me
recuperar antes de levantar.

— Vocé quer fazer compras? — pergunta Letitia,
desconfiada, quando apareco na porta dela usando os meus
sapatos mais confortaveis e com minha maior bolsa de
compras a tiracolo. Pa ra comprar o qué?

— Roupas novas para vocé! Como presente de
agradecimento!

— Ah, ndo precisa gastar dinheiro comigo — diz Letitia,
parecendo horrorizada.

Eu me aproximo mais dela.

— Meu ex-marido nao tem ideia de todo o dinheiro que
economizei ao longo dos anos, e planejo gastar esse dinheiro
antes que ele se dé conta e tente colocar as maos nas minhas
economias. Vamos. Me ajude.

Isso arranca um sorriso de Letitia.

— Nao ligo muito para moda — argumenta ela. — E onde
iriamos fazer compras? — O sorriso se apaga e Letitia parece
ligeiramente nervosa. — Nao vai ser na Oxford Street ou coisa
parecida, nao é?

Nao tenho planos de repetir a experiéncia de visitar a Oxford
Street. Fui espetada por um guarda-chuva, um turista
americano furioso gritou comigo e, ndo sei por qué, fui seguida
por um seguranga enquanto andava pela Primark.

— Nao, n6s vamos a brechos. H cinco deles em um trecho
de dez minutos de caminhada saindo daqui, cheios de
pechinchas que as senhoras elegantes de Londres nao quiseram
mais.

Letitia se anima. Desconfiei que brechds fariam mais o estilo
dela do que as lojas nas ruas mais movimentadas, que parecem
sO0 vender roupas para pessoas altas com seios gigantescos e
cinturas minusculas. E mesmo que essa parte de Londres tenha
parecido um pouco assustadora a principio — o que sdao todos



aqueles grafites, estudios de tatuagem e motoqueiros? ;— agora
prefiro isso ao barulho e a agitacdo do centro da cidade.

Desde que Fitz saiu comigo para fazer compras, aprendi tudo
sobre “repaginadas”. Ele me fez experimentar todo tipo de
coisas absurdas — saias acima dos joelhos, sapatos que nao
poderiam ser usados com meias. Mas depois me dei conta de
que aquilo era um truque inteligente para me tornar mais
ousada. Depois que experimentei uma saia jeans curta, minha
zona de conforto foi tao drasticamente ampliada que ndo
pareceu um atrevimento tao grande comprar o vestido de linho
de manga comprida que usei no meu terceiro encontro com
Tod, por exemplo, e depois de forcar meus pés em sandalias de
salto alto, as lindas botas de couro que Fitz me persuadiu a
pegar emprestadas de Leena pareceram bastante confortdveis.

Tento a mesma tdtica com Letitia, s6 que exagero um pouco,
e ela quase foge de um dos brech6s quando tento convencé-la a
experimentar uma blusa rosa justa. Adoto uma nova
abordagem, entdo, e pergunto do que ela gosta, mas Letitia,
teimosa, insiste que ndo tem qualquer interesse em moda, e
que estd muito satisfeita com sua tunica azul-marinho — que,
por sinal, nao precisa ser lavada com a frequéncia que as
pessoas acham que deveria.

Por fim, quando jd estou prestes a desistir, pego Letitia de
olho em um casaco bordado em outro brechd. A ficha cai. Eu
me lembro da extraordindria caverna de preciosidades que é o
apartamento dela, e a examino mais de perto.

-© q uevocé estd olhando? p ergunta ela, desconfiada.

— Seus brincos — digo. — Sao lindos. E aqueles que vi vocé
usando antes também eram lindos.

— Ah. — Ela parece satisfeita. — Obrigada. Sao dos anos
1940... Eu os encontrei em um mercado de pulgas e eu mesma
os poli.

— Que achado! — Saio rapidamente com ela do brech6 em
que estamos e vou em dire¢do ao bazar gigantesco onde Fitz
encontrou trés camisas florais para ele. — Olha s6 — digo, o
mais casualmente possivel ;.— eles tém uma banca vintage.
Nossa, olha que cu ioso o estampado de hera dessa saia!

Se Letitia fosse um gato, suas orelhas estariam de pé. Ela se
aproxima mais e passa a mao pelo tecido.

Preciso mudar o modo como Letitia vé as roupas. Ela
coleciona coisas lindas, entao por que ndo usar coisas lindas em
si mesma também? Se Letitia prestasse em si mesma a metade



da atencao que presta na casa... Bem, talvez ela ainda parecesse
estranha, mas pelo menos teria orgulho da prépria aparéncia.

— Sera que eu devo.. experimentar essa? — pergunta
Letitia, nervosa, segurando a saia estampada.

— Por que ndao? — pergunto, ja empurrando-a na direcao do
provador.
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Leena

Ant/Dec me acorda, como se tornou rotina — na verdade, estou
me tornando muito apegada a sensacdo de ter uma cabeca
peluda no meu rosto assim que abro os olhos. E muito mais
gostoso do que um alarme.

Quando o gato pula da cama, derruba da mesa de cabeceira a
pedra da lua que minha mae me deu. Pego a pedra lentamente
e giro-a entre os dedos. Ela tem umas manchas azuis, uma
aparéncia meio alienigena. Eu me pergunto quem decidiu que
significava “novos comecos”.

B sitante, estendo a mado para o celular. Vejo uma
mensagem de boa-noite de Ethan, mandada a uma da manha,
com quatro beijos em vez dos trés de sempre. Ele nao pode me
visitar no fim de semana otr a vez por causa do trabalho — jd
estou aqui hd trés semanas, e Ethan ndo veio me ver nem uma
vez. Eu entendo, mas ainda assim é frustrante.

Rolo por meus contatos no telefone. Minha mae acorda
ainda mais cedo do que eu -e- la costuma estar de pé as cinco.

Aperto para ligar. Tenho mandado uma mensagem de texto
para ela quase todos os dias, sO para checar se precisa de
alguma coisa, mas mamade sempre diz que nao. Com certeza jd
devia ter ligado ou passado 14 de novo a essa altura, mas...

-4 10? Leena? Estd tudo bem?

O panico na voz dela me leva imediatamente de volta ao
passado. SO porque meu celular toca com muita frequéncia é
que consegul afastar a sombra daquela situacdo, o terror de
revirar as entranhas que eu sentia sempre que o telefone
tocava na €época em que Carla estava morrendo, a certeza de
que daquela vez viria a pior noticia do mundo. Agora, ao
escutar o medo na voz da minha mae, as emocoes fervem em
meu estOmago. Eu me levanto da cama e comeco a andar de



um lado para outro, suando, instantaneamente desesperada
para encerrar a ligacao antes mesmo de ter dito alguma coisa.

— 01, desculpa, mae, esta tudo bem! — respondo depressa.
— Estava so6 ligando para dizer oi, e... amanha € noite de bingo,
estava pensando se vocé quer ir. Vamos de van.

H uma breve pausa.

-4 h, eu... sim, por que ndao? Se vocé quiser que eu vd...

Ela espera.

— Quero! — digo com empolgacdo exagerada, e pressiono o
punho nas costelas, onde as emocoOes estdo agitadas. — Sim,
claro, vamos! As cinco da tarde, certo? Otimo!

Se eu desligar agora, essa sensacao de panico ird embora,
mas eu ainda nao disse o que realmente queria dizer.

-+ eena, respire fundo -6 rienta minha mae.

Fecho os olhos e acalmo a respiracao. A sensacdao de
formigamento no meu peito e no meu rosto diminui um
pouco, até parecer mais com uma chuva do que com
alfinetadas na pele.

Abro os olhos e respiro fundo uma tltima vez.

— Mae, a vovo me contou que vocé foi ao médico e que ele
receitou antidepressivos.

Uma longa pausa se segue.

S~ im-eo nfirma ela.

— Eu ndo tinha ideia de que as coisas estavam... tdo mal —
confesso. -5 into... Sinto muito.

— Estda tudo certo, meu bem. — A voz dela estd mais
tranquila agora.

£ os remédios estdo ajudando?

— Estao, sim. Embora seja dificil dizer se isso é gracas aos
antidepressivos ou aos cristais.

Reviro os olhos.

¥ océ acabou de revirar os olhos?

N ao?

Eu a escuto sorrir.

— Vocé tem muita certeza sobre o mundo, Leena. Mas ndo
sou assim. Vocé conhece a melhor maneira de se curar, e fez
isso: trabalhando duro, se afastando por algum tempo de mim
e da sua avo. Nao consegui descobrir como me curar. Entao
estou tentando um pouco de tudo. Esse é o meu jeito.

Giro a pedra da lua entre os dedos de novo.

— Nao tenho certeza se sei a melhor maneira de me curar —
digo baixinho. — Na verdade, ndo tenho certeza se estou muito
bem.

Ve



— E por isso que vocé estd aqui? — pergunta ela. — Em
H mleigh?

-+ alvez. Re spiro fundo.-E ntao, nos vemos no bingo?

N 0s vemos no bingo.

Sacudo os bracos depois que desligo — eles estdo tensos,
como se eu tivesse acabado de fazer uma viagem dificil de
carro, passado um tempao segurando o volante com forca.
Estou muito quente. Saio para uma corrida rapida. Quando
volto e preparo o café, ja estou respirando normalmente, me
sentindo mais no controle, mas ainda assim dou voltas na sala
de jantar com a xicara entre as maos, sem conseguir me sentar
por muito tempo. Preciso de uma distracao.

Escuto uma batida insistente na janela da cozinha.

Solto um gemido dentro da xicara de café. Ndo essa distracao,
por favor. Sao so6 sete e meia da manha... O que Arnold pode
querer agora? Talvez eu simplesmente finja estar dormindo.

Ol 4?-g rita Arnold. E stou vendo as luzes acesas! 014?

Talvez eu durma com as luzes acesas. Essa é uma casa grande
e antiga, pode ser que eu ache assustador dormir com tudo
apagado.

— 0l14? A chaleira ainda esta fumegando, vocé deve estar
acordada. O1a?

Ora, talvez eu tenha preparado uma xicara de chd e voltado
a...

-+ eena? Oi? Eu vi vocé voltar da corrida! Oi?

Meu Deus, por que esse homem nao faz parte da Patrulha do
Bairro? Ele nasceu pra isso. Cerro os dentes e vou para a
cozinha.

— 01, Arnold — digo, no tom mais simpdtico que consigo. —
Qual é o problema?

-S- eucarro +e trucaele.-Es tdna sebe.

Eu o encaro sem entender.

Me u... Desculpe, do que vocé esta falando?

— Seu carro — repete Arnold com paciéncia. — A sebe. Ele
esta enfiado nela. Quer ajuda para tirar?

— Ah, Deus — solto, e me inclino para a frente, para tentar
ver a entrada da casa. & omo ele foi parar na sebe? Que sebe?

¥ océ puxou o freio de mdo? ¢ ergunta Arnold.

— E claro! — digo, tentando me lembrar se realmente tinha
puxado o freio de mdo. Antes dessa semana, fazia algum tempo
que eu nao dirigia. Obviamente ndao tenho carro em Londres,
porque uma pessoa sO tem carro em Londres se estiver a fim de
sentir o gostinho das grosserias do transito ou se quiser treinar



balizas bem estressantes. — Ai, meu Deus, eu estraguei o carro
da Penelope?

Arnold esfrega o queixo e se vira para olhar na direcao da
entrada da casa.

¥ amos entrar por aquele cipreste e descobrir, pode ser?

Como acabamos descobrindo, nao puxei o freio de mao direito.

Arnold, que é muito mais forte do que parece, me ajudou a
empurrar o Ford Ka até que eu conseguisse entrar no lado do
motorista. Dou ré no carro por um trecho curto, os pneus
rangendo, e recebo um duplo sinal de positivo de Arnold
quando saio da sebe e chego a entrada de cascalho. Espero que
vovo nao se importe de a sebe no lado direito da entrada da
casa agora ter um buraco no formato de um carro, nem com as
duas longas faixas escuras deixadas na grama pelas rodas.

— Ela é uma boa garota — comenta Arnold, quando desco
do Ford Ka e bato a porta. — Qual é o nome dela?

-On ome dela?

— Vocé nao deu um nome a ela? — pergunta ele, limpando
as maos na calca.

O homem parece cheio de energia. Estd usando uma
camiseta e um cardiga de 13, em vez do suéter comido por
tracas de sempre, além de um gorro cobrindo o cabelo ralo. A
combinacdo faz com que pareca dez anos mais novo. Eu o
observo esfregar a janela do carro com um lenco de papel que
tira do bolso.

N 3do. Alguma ideia?

O meus echamaW lkie-eo nta ele.

Lo r causa de W Ikie Collins?

Arnold endireita o corpo, parecendo encantado.

¥ océ gosta dele?

— A vovo me deu A pedra da Lu de presente em um Natal.
Eu adorei. Ela vivia me dando livros.

Arnold parece interessado.

£ u nao sabia que a Eileen gostava de ler.

— Ah, claro que gosta. A autora favorita dela é Agatha
Christie. A vovo adora histoérias de detetives.

— A maior parte das pessoas enxeridas gosta — comenta
Arnold, com ironia. £ uma boa confirmacao.



Eu rio, surpresa. Isso foi engracado de verdade. Quem
imaginaria que Arnold seria capaz de ser engracado?

— Vamos chamar o carro de Agatha, entao, em homenagem
a vovo — digo, dando uma palmadinha carinhosa no cap6 do
Ford Ka. Entdao, quase em um sussurro, pergunto: — Vocé por
acaso quer entrar para tomar café?

Arnold olha de relance para a casa da minha avo.

£ ntrar?

-S- im, para tomar um café. Ou um ch4, se preferir.

-4 Eileen nunca me convidou para entrar.

Franzo o nariz.

-N unca?

Isso ndo se parece em nada com a minha avo. Ela sempre
convida todo mud o para visitd-la. E se a pessoa se encaixa na
categoria “vizinho”, provavelmente vai receber uma cépia da
chave.

— Sua avo e eu nao nos entendemos muito bem — explica
Arnold. — Tivemos um problema muito tempo atrds e ela me
detesta desde entdo. — Ele dd de ombros. — Nao perco o sono
por causa disso. Eu acho o seguinte: se vocé nao gosta de mim,
pode seguir seu caminho.

— Normalmente esse é um sentimento admirdvel —
comento ;— mas as vezes também ¢é uma desculpa para ser
rabugento e desagradavel.

-& omo assim?

+ 4 vivocé de manha cuidando das plantas da vovo.

Arnold parece constrangido.

-4 h, ora, isso é so...

— E aqui esta vocé, me ajudando a tirar o carro de dentro da
sebe.

— Bem, sO achei.. — Ele fecha a cara. — O que estd
querendo dizer?

— Nada. S6 ndo sei se acredito nesse personagem de homem
rabugento. SO isso. — Tranco o carro e sigo para o banco que
fica embaixo da macieira da minha avo. Depois de um instante,
Arnold me segue. — Além do mais, nunca € tarde para mudar...
Veja s6 a vovo. O meu avo foi embora, e o que ela fez? Partiu
para uma aventura em Londres e comecou a marcar encontros
on-line.

Arnold ergue as sobrancelhas bem alto.

— Encontros on-line? A sua avo?

— Sim. Acho incrivel. Ela merece viver a propria historia,
entende, um tempo sem ter que tomar conta de todos nos.



Arnold parece um pouco perturbado com a ideia.

— Encontros on-line — repete depois de algum tempo. —
Interessante... Aquela mulher é mesmo uma forca da natureza,
é preciso reconhecer. — Ele me lanca um olhar. — Parece ser
um traco de familia.

Solto uma risada pelo nariz.

— Nao sei de onde tirou essa ideia. Desde que cheguei aqui
sO fiz besteira. Na verdade, vou corrigir: no ultimo ano inteiro so
fiz besteira.

Arnold estreita os olhos para mim.

— Pelo que eu soube, enquanto lidava com a morte da sua
irma, vocé manteve um emprego exigente em Londres, apoiou
seu parceiro, colocou a Betsy no lugar dela e fez com que a
Penelope parasse de dirigir.

Aquilo me espanta, e fico quieta. Todos aqui falam tao
abertamente sobre a morte de Carla, como se tivesse
acontecido com todos nos... Achei que isso me incomodaria,
mas, de algum modo, é melhor assim.

— Nao tive a intencdo de colocar a Betsy no lugar dela —
comento. £ isso que as pessoas estao dizendo?

Arnold da uma risadinha.

— Ah, qualquer um pode ver que vocé a irritou. Mas nao se
preocupe, ela precisa ser colocada na linha de vez em quando.
Se procurar “bisbilhoteira” no diciondrio, vai encontrar o nome
dela.

Na verdade, acho que ha alguma coisa por trds do
comportamento de Betsy. O autoritarismo dela tem um qué de
defensivo, como se ela quisesse chegar primeiro e dizer as
outras pessoas como viver antes que alguém faca o mesmo com
ela.

1 é a historia com o Cliff, o marido dela? - ergunto.

Arnold baixa os olhos para o chdo e arrasta um dos pés.

— Humm — diz ele. — Sujeitinho asqueroso, aquele ali. Nao
acho que seja um homem bom para mulher nenhuma.

— Como assim? — Franzo a testa, lembrando-me de como
Betsy tinha se levantando rapido para voltar para casa a pedido
de CIliff, no dia em que estava tomando chd comigo em
Clearwater Cottage. E- le... maltrata a Betsy?

— Nio tenho como saber disso — apressa-se a dizer. — O
casamento das pessoas é problema delas.

— Claro, mas... S6 até certo ponto, né? No caso da Betsy,
vocé ja viu alguma coisa que o preocupou?



— Nao devo... — Arnold me olha de lado. — Nao é assunto
meul.

— Nao é fofoca — digo. — S6 quero me certificar de que estd
tudo bem com ela.

Arnold esfrega o queixo.

— Ha coisas estranhas ali. O Cliff é muito rigoroso com o
modo como as coisas devem ser feitas. E fica bravo se a Betsy
erra. Hoje em dia ele ndo sai muito... E ela fica a disposicao
para o que ele precisa, pelo que percebo, mas se vocé passar
pela casa deles no momento errado e as janelas estiverem
abertas, vai ouvir o jeito como ele fala com ela, e ndo é... —
Arnold balanca a cabeca. — Nao é como se deve falar com uma
mulher, é s6 o que digo. E isso desgastou a Betsy. Ela ndo é mais
como antes. Mas todos fazemos o que podemos por ela.
Qualquer um na cidade a abrigaria se ela precisasse.

Serd qa ela sabe disso?, eu me pergunto. Serd que alguém jd
disse isso a Betsy em voz alta, ou estao todos fazendo o que
minha avo faz — permanecendo em siléncio, sem interferir?
Faco uma anotacdo mental para me esforcar mais no
relacionamento com Betsy. Nao sou exatamente alguém em
quem ela confiaria, mas talvez pudesse passar a ser.

De repente, Arnold leva a mao a testa.

— Puxa vida. Eu queria perguntar uma coisa a vocé e jd ia
esquecendo. Na verdade, foi por isso que passei na sua casa,
antes de mais nada. Vocé ndo esta ocupada agora de manha,
esta? NOs precisamos de um favor.

— Ah, é? — digo com cautela, me perguntando quem seriam
“nos”.

¥ océ sabe que dia é hoje?

— H ... — Para ser bem honesta, perdi um pouco a noc¢ao do
tempo. -Po mingo?

— E Domingo de Pascoa — lembra Arnold, e se levanta do
banco. E- precisamos de um coelho da Pdscoa.

* % %

— Jackson. Eu deveria ter imaginado que vocé estava por tras
disso.

Jackson parece perplexo. Os ombros de seu pulover estao
molhados de chuva e ele carrega uma cesta cheia de ovos de
chocolate embalados em papel cintilante. Estamos no saldao
comunitario, que foi decorado com bandeirolas e grandes



placas indicando que esse é o ponto de partida para a caca
anual aos ovos de Pdscoa de W mleigh-in-H rksdale, que tera
inicio em exatamente meia hora.

— Por trds desse... evento gratuito para criancas? —
pergunta ele.

-5~ im-é igo, estreitando os olhos. -S im, exatamente.

Ele me encara com uma expressao inocente, mas nao me
deixo enganar. Tenho cem por cento de certeza de que Jackson
estd tentando me provocar. Fiz progressos reais com o Dr. Piotr
outro dia, na fila do mercado — ele praticamente prometeu
que votaria no meu tema para a Festa do Primeiro de Maio.
Logo em seguida, peguei Jackson olhando os jornais atrds de
nos, claramente escutando a conversa.

Isso, com certeza, é a vinganca dele.

— A Leena nao estd fantastica? — pergunta Arnold, atras de
mim.

Estou usando uma cal¢a branca de tecido flanelado com um
rabinho de coelho costurado na bunda — ela é de um tamanho
pelo menos seis vezes maior do que o meu, e estd presa por um
cinto de couro que peguei emprestado de Arnold. Também
estou com um colete todo estampado com coelhos (caso as
coisas ainda ndo estivessem claras). Além de orelhas de coelho.
Orelhas de coelho nao deveriam ser sexy? Eu me sinto uma
verdadeira palhaca.

- ale a boca, Arnold ¢ igo.

Um sorriso surge nos labios de Jackson.

-4 1inda melhor do que eu esperava. Combina com vocé.

Escuto um arquejo alto e dramadtico atrds de mim. Quando
me viro, me vejo diante de uma garotinha absurdamente fofa.
Seu cabelo loiro estd preso em marias-chiquinhas tortas, ha
uma mancha enorme do que parece ser marcador permanente
em sua bochecha e uma das pernas da cal¢a dela estd enrolada,
revelando uma meia longa e listrada. A menina esta com as
duas mdos no rosto, como um emoji chocado, e seus olhos
azuis -¢ ue parecem muito familiares -e- stdao arregalados.

— O coelhinho da Pdscoa — sussurra ela, o olhar fixo em
mim. H AU.

— Samantha, minha filha — diz Jackson, atrds de mim. —
Ela acredita de verdade no coelhinho da Pdscoa.

Isso é um aviso claro. O que ele acha que eu sou, um
monstro? Posso detestar estar vestida como um coelho ridiculo,
mas obviamente s6 ha um modo apropriado de reagir a essa
situacao.



— Ora, ola, Samantha — digo, e me agacho. — Estou mii to
feliz por ter encontrado voce!

— Me encontrado? — pergunta ela, os olhos ainda mais
arregalados.

— Sai da minha toca hoje de manha e tenho procurado por
todo Yorkshire Dales por alguém que pudesse me ajudar, e vocé
parece a pessoa perfeita para isso, Samantha.

£ u?-s ussurra ela.

B em, vamos ver... Vocé gosta de ovos de chocolate?

-G osto! 4 iz a menina com um pulinho.

£ boa em esconder coisas?

-5 ou!

— Como o pé esquerdo do meu sapato — comenta Jackson
com ironia atrdas de mim, embora eu possa ouvir o sorriso em
sua voz. — Que vocé fez um belo trabalho em esconder essa
manha.

— Um otimo trabalho — apressa-se a dizer Samantha, os
olhos fixos no meu rosto.

— E... agora, isso é muito importante, Samantha... vocé
consegue guardar segredos? Porque, para ser ajudante do
coelhinho da Pdscoa, é preciso saber onde estio escondidos
todos os ovos de chocolate. E as outras criancas vao ficar
pedindo pistas a voceé.

£ undovou contar! &= firma Samantha. N 3o vou!

— Muito bem, entao — digo, me levantando e me virando
para Jackson. A cho que encontrei minha ajudante especial.

Jackson sorri para mim. E o primeiro sorriso aberto que o
vejo dar — e ele tem covinhas, as cldssicas, uma em cada lado
do rosto. Jackson se abaixa e pega Samantha no colo.

— @ e mocinha de sorte vocé é! — exclama, e enfia o rosto
no pescoco da filha até ela quase engasgar de tanto rir.

Alguma coisa se agita dentro de mim ao ver Samantha nos
bracos de Jackson — € uma sensacao indistinta, como se meu
cérebro tivesse ficado tao macio quanto a calca de coelho.

-Ob rigado & iz Jackson, s6 mexendo os labios, sem som.

Ele se inclina, pega a cesta de ovos e entrega para Samantha.
A menina apoia a cabe¢a no ombro do pai, com a confianga
inabalada de uma crianca.

Pro nta? $ ergunta Jackson.

Samantha se desvencilha dos bracos dele, corre na minha
direcao e me dd a outra mao. Quando Jackson solta a filha, seu
rosto se suaviza em uma expressao de extrema vulnerabilidade,
como se a amasse tanto que doesse, e é um momento tao



intimo, tao puro, que desvio os olhos — nao parece certo que
eu veja. Aquela sensacao esquisita no meu estdomago se
intensifica quando os dedinhos de Samantha seguram com
forca a minha mao.

Jackson se abaixa, da um beijo rdpido na testa da menina e
abre a porta do saldo.

£ melhor vocés duas irem logo -4 iz ele. A h, e Leena?

-S- 1im?

— O coelhinho da Pdscoa pula. Por todo lugar que passa.
Balancando a cesta. SO para lembrar.

+  mesmo? - ergunto por entre os dentes cerrados.

Ele abre outro sorriso, mas, antes que eu possa dizer mais
alguma coisa, uma Samantha saltitante jd estd me arrastando
degraus abaixo, na chuva.



16

FEileen

Eu me sinto como uma daquelas mulheres de antncios de
perfume na televisao. Vocé sabe: mulheres envoltas em chiffon,
flutuando, sorrindo em éxtase, enquanto quem cruza com elas
comeca a cantar de repente.

Passei a noite na cama de Tod. Ele é realmente um homem
extraordindrio. Eu nao fazia sexo — qualquer definicao de sexo
— ha cerca de duas décadas, e as coisas certamente mudaram
um pouco agora que tenho setenta e nove anos, mas ainda é
absurdamente maravilhoso. Demorei um pouco para pegar o
jeito de novo, e estou bem dolorida em alguns lugares
peculiares, mas, meu Deus, valeu a pena.

Tod é obviamente um cavalheiro muito experiente. Nao me
importo se os exageros que ele exclamou sobre minha beleza e
o brilho da minha pele foram apenas isso, exageros — porque
conseguiram o resultado esperado. Nao me sinto tao bem ha
anos.

Vou encontrar Bee agora de manha para tomar um café. Ela

diz que quer saber todas as novidades sobre Tod. Acho que estd
com saudades da Jaime, que esta passando a Pdscoa com a
familia do pai. Mas, ainda assim, fiquei emocionada ao receber
a mensagem dela.
_ O café onde vamos nos encontrar se chama Watson’s Coffee.
E bem moderno: duas das paredes sao pintadas de verde, e as
outras duas, de cor-de-rosa. Ha chifres de veado falsos acima do
balcao do café e uma colecao de velas de néon meio derretidas
no centro de cada mesa de aco cinza. O efeito geral é levemente
ridiculo, e o lugar estd muito cheio — € segunda-feira de
Pascoa, feriado na Inglaterra, entdao € claro que ninguém esta
trabalhando, e por aqui, se a pessoa ndao estd em um escritorio,
parece que precisa estar em um café.



Bee conseguiu uma mesa para nos. Ela sorri para mim
enquanto eu me aproximo, aquele sorriso caloroso e aberto
que vi pela primeira vez quando ela me mostrou as fotos da
filha. Tem um efeito surpreendente, o sorriso, Como um
holofote caloroso indicando o caminho. O cabelo dela estd
preso atras das orelhas, exibindo um impressionante colar de
prata, e Bee usa um vestido turquesa lindo, que, de algum
modo, é ainda mais provocante exatamente por cobrir quase
todo o corpo dela.

— Bom dia! — diz. — Vou pegar um café para vocé... Quer
algum especifico?

— Um flat white, por favor — respondo, me sentindo muito
satisfeita comigo mesma.

Bee ergue as sobrancelhas e sorri.

Mui to bom! Volto ja.

Pego o celular na bolsa quando ela levanta para fazer nosso
pedido. Demorei algum tempo — e precisei de varias aulas com
Fitz — para me acostumar ao celular de Leena, mas agora estou
comecando a pegar o jeito. Jd sei o bastante, por exemplo, para
conseguir ver que recebi uma mensagem de Tod. E 14 vem
aquele frio na barriga de novo...

Qa rida Eileen, qa mnoite espléndida. Vamos repetir logo? Com
carinho, seul' od. Bs.

— Ok, sei que é errado espiar o celular dos outros, mas
preciso admitir que li essa mensagem todinha — solta Bee,
sentando-se de novo e pousando uma bandeja em cima da
mesa. Ela também comprou muffins para nés. — Limado ou
chocolate? p ergunta.

Bee nao € de forma alguma o que eu esperava. Na verdade, é
muito atenciosa. Nao sei bem por que presumi que ndo seria —
talvez por ela ser tao linda, o que nao € nada gentil da minha
parte.

— Chocolate — arrisco, imaginando que ela prefira o de
limao. Bee parece satisfeita e puxa o prato para perto dela. —E
perdoo vocé por espiar. Estou sempre fazendo isso com outras
pessoas no metro. Essa é a tinica vantagem de ficarem todos tao
apertados.

Bee da uma risadinha.

£ entao? Tod é o cara?

— Ah, ndo — digo com firmeza. — Nosso relacionamento é
sO casual. Sem exclusividade.



Bee me encara boquiaberta.

-S- ério?
+ sso é tao surpreendente assim?
— Bem, eu... — Ela faz uma pausa para pensar, enquanto

mastiga um pedago do muffin. — Acho que presumi que estava
procurando por alguma coisa séria. Um parceiro para a vida.

Tento dar de ombros de um jeito despreocupado, mas me
encolho quando o movimento mexe com um musculo dolorido
nas costas.

— Talvez. Na verdade, s6 estou fazendo isso pelo prazer da
aventura.

Bee suspira.

— Eu gostaria de poder fazer o mesmo. Procurar pelo futuro
padrasto da sua filha realmente tira toda a diversao de um
primeiro encontro.

-4 inda nao teve sorte?

Bee faz uma careta.

— Eu sabia que o mercado de homens acima dos setenta
anos seria melhor. Talvez eu devesse procurar um cara mais
velho.

— Nado venha se meter na minha faixa etdria, mocinha.
Deixe os homens velhos para as damas mais velhas, ou nunca
teremos qualquer chance.

Bee ri.

— Nao, nao, eles sao todos seus. Mas fico me perguntando se
talvez eu ndo esteja sendo um pou o seletiva demais.

Eu me ocupo com meu muffin. Na verdade, nao devo
interferir B- ee se conhece, sabe o que é bom para ela.

Mas jd estou nessa vida hd muito mais tempo. E ela tem sido
muito aberta comigo. Talvez nao faca mal eu ser sincera.

— Posso dizer o que penso sobre sua lista de regras? —
pergunto.

- laro xe sponde Bee. — Por favor, faca isso.

— Acho que parece uma receita para ficar solteira para
sempre.

Bee cai na gargalhada.

— Ah, por favor — diz. — Minha lista é totalmente possivel.
Como sociedade, temos padroes terrivelmente baixos de
homens, sabia?

Penso em Wade. Eu raramente pedia alguma coisa para ele,
principalmente depois que Marian cresceu. Tudo o que eu
esperava era fidelidade, embora mesmo isso tenha sido dar
crédito demais a ele, no fim das contas. E o pai de Carla e de



Leena, o que Marian exigiu dele? O pai das meninas passava o
dia todo sentado, de calca de moletom, assistindo a esportes
esquisitos em canais de TV estranhos, e mesmo assim Marian
fez um esforco enorme para que ficassem juntos. Quando ele
finalmente foi embora, nunca olhou para trds — via as filhas
Nno mdximo uma vez por ano, e agora ele e Leena nem tém
mais contato.

Talvez Bee nao esteja 100%rt rada, mas...

— Por mais que eu seja totalmente a favor de uma boa lista,
acho que vocé estd lidando com isso do jeito errado. Precisa
parar de pensar e comecar a fazer.

Termino meu café e me levanto, a cadeira fazendo barulho
ao arrastar no piso. Esse lugar passa a sensacao de um bunker
de guerra pintado de néon. Estd me deixando desconfortdvel.

— Comecar a fazer o qué? Aonde estamos indo? — pergunta
Bee, enquanto pego minha bolsa.

— Encontrar um tipo diferente de homem para vocé — digo
em um tom épico, enquanto a levo para fora do café.

-4 biblioteca? — Bee olha ao redor, espantada. — Eu nem sabia
que havia uma biblioteca em Shoreditch.

— Vocé deveria se tornar membro — digo, em um tom
severo. A s bibliotecas estao morrendo e isso é um absurdo.

Bee parece contrita.

— Tudo bem. — Ela checa a estante mais proxima, que por
acaso ¢ a de romances, e entdao se anima. — Ah, aceito esse
homem — diz, apontando para um cavalheiro sem camisa na
capa de um livro bem comercial.

Pego-a pelo braco e levo-a até a secao de policiais e de
suspense. Ela dificilmente vai encontrar um homem se ficar
parada na de romances — a Unica outra pessoa a vista é uma
senhora de aparéncia ardilosa, que claramente conseguiu
escapar do marido por alguns minutos e pretende aproveitar
esse tempo ao maximo. Ah, sim: ha um rapaz de cabelo loiro,
jeans e camisa social olhando os livros de John Grisham. Ora,
ele é certamente um candidato a ser considerado.

— O que acha? — pergunto em um sussurro, me colocando
atras de alguns livros de culinaria e indicando o rapaz para que
Bee dé uma olhada.

Ela se estica um pouco para a frente para checar.



— Aaah — diz, inclinado a cabeca, pensativa. — Sim, talvez!
Ah, ndo, espera, aqueles sapatos... Mocassins esportivos sao
uma marca registrada de universitdrios mimados de Oxford e
Cambridge — comenta ela, em um sussurro lamurioso. —
Prevejo um saldario de seis digitos e um complexo de
inferioridade toxica inculcado por pais superprotetores.

— Mantenha a mente aberta — lembro a ela. — Vocé confia
em mim, Bee?

-4 h, eu... Confio, sim.

Endireito as mangas.

N esse caso € igo ;— ld vou eu.

— Vocé acredita que a mulher deve adotar o sobrenome do
marido quando se casa?

— Ah, bem, na verdade acho que é uma escolha muito
pessoal, entdo...

— E quanto a ajudar em casa? Vocé é bom com o aspirador
de p6?

— Eu... diria que sou bastante competente... Desculpe, posso
perguntar o que a senhora...

¥ océ diria que é romantico?

-S- im, eu me considero, se a senhora...

£ seu ultimo relacionamento, querido. Como terminou?

O rapaz me encara ligeiramente boquiaberto. Eu o encaro de
volta, na expectativa.

A gente consegue sair impune de muita coisa quando é
velha.

£ la s0... parou de gostar de mim, para dizer a verdade.

— Ah, Deus, que triste — digo, e dou uma palmadinha
carinhosa no braco dele.
— Desculpe, como noés.. — O rapaz parece perplexo. —

Estavamos conversando sobre livros do John Grisham, entao a
senhora comecou... a fazer perguntas.. e agora... essas
perguntas se tornaram... extremamente pessoais...

£ stou s6 dando uma forcinha € igo.

-4 senhora esta...

Pa ra a minha amiga, Bee. Bee!

Ela surge de detrds de uma estante, fazendo shh para mim.

— Eileen! Ai, meu Deus, me deschpe, isso € muito
constrangedor — diz ao rapaz. — Vamos, Eileen, vamos



embora, jd tomamos demais o tempo desse homem...

Ela lanca para ele uma versao atenuada do sorriso
desconcertante. O rapaz loiro arregala os olhos, e o livro em
sua mao se inclina um pouco para baixo, como se ele tivesse
esquecido que o estava segurando.

-S- em problema ¢ iz.-H umm.

— Bee, esse rapaz gostaria de levar vocé para tomar um café
naquele lugar lindo aqui na rua — digo. — Ndo é mesmo, meu
bem?

— Na verdade — diz o loiro, comecando a corar de um modo
bastante atraente ;— eu gostaria muito.

Quando volto para casa, Fitz se levanta do sofd, muito sério.

£ ileen, tenho uma péssima noticia.

Levo a mao ao peito.

-0 q ue houve? O que aconteceu?

— Nao, nao, nao é tao ruim assim! E s6 sobre o nosso Clube
dos Grisalhos de Shoreditch.

Martha, Fitz e eu escolhemos esse nome para o nosso clube
na noite passada, depois de uma boa taca de vinho. Acho
fabuloso. Também decidimos sair para correr no dia seguinte, o
que ndo foi uma ideia fabulosa e foi rapidamente abandonada
por causa dos meus joelhos, do avancado estado de gravidez de
Martha e do “mal-estar matinal geral” de Fitz, seja 1a o que for
1Ss0.

— Quase todos amaram a ideia, e também ja tivemos a
aprovagdo do sindico, desde que ndo sejam mais de vinte e
cinco pessoas e de que nada seja quebrado. Mas hd uma
senhora no apartamento 6 que nao estd satisfeita com a ideia
— conta Fitz, enquanto me ajuda a tirar o casaco. — Ela disse
que nao concorda em permitir o acesso de tantos estranhos ao
prédio.

Fecho a cara.

— Imagino entao que ela controle as festas de aniversario de
todo mundo usando esse mesmo critério, ndo é?

Fitz da uma risadinha.

— Bom argumento. Vou mandar um e-mail para ela e
explicar por que...

Faco um gesto dispensando aquilo.

N ada dessa bobagem de e-mail. Vou 14 conversar com ela.



Fitz parece surpreso e fica ali parado, segurando meu casaco.

A h-é izele.F udobem.

Mas a mulher nao esta em casa. Penso em enfiar um bilhete
por debaixo da porta, mas ndo, isso ndo seria melhor do que
um e-mail. Quero que essa senhora me olhe nos olhos e
explique por que exatamente nao quer que algumas senhoras e
senhores tenham uma boa aula de arte e um almoc¢o em um
espaco que fica ligeiramente perto do apartamento dela.

Estou irritada. Volto bufando para o apartamento. Fitz
empurra o notebook de Leena na minha direcao por cima da
bancada da cozinha, enquanto eu me sento.

— Isso vai animar vocé. Ja ouvi vdrios bipes de mensagens
novas.

O site de relacionamentos ja estda aberto. Entro nele com
frequéncia, principalmente para trocar mensagens com o Old
Country Boy, que na verdade se chama 8l ward e parece ser um
amor. Outro dia eu estava relendo a nossa conversa e fiquei
surpresa ao ver que ja trocamos muitas mensagens.

OldCoutr yB y diz: Como vocé estd hoje, Eileen? Tem sido m dia
trangii lo por aqii . Ndo aconteceun il ta coisa, sabe.

OldCoutr yB y diz: Fico relendo as nossas mensagens e pensando
em vocé. Nos conhecemos had tdo poa o tempo, mas parece qga S0mos
velhos amigos!

OldCoutr yB y diz: Espero qa ndo seja mii to atrevido da minha
parte dizer isso! S0 acho mii ta sorte ter conhecido vocé aqit . Em m
dia tranqit lo como esse, é maravilhoso poder voltar d nossa conversa.

Suspiro. Bl ward é um pouco exagerado, que Deus o
abencoe. Nao estou acostumada com homens que falam tanto
sobre os proprios sentimentos. E ndo sei bem como me sinto a
respeito.

Entao, penso em Letitia, encurvada sobre a mesa, entre sinos
de vento, esperando pela entrega do mercado, e me pergunto
se bl ward talvez nao seja sO0 muito solitario. E é muito
bonitinho o0 modo como ele valoriza o tempo que passamos
conversando.

EileenCottong diz: Oi, Howard. Sinto mii to qa ndo esteja tendo
m bom dia. Vocé tem vizinhos com ga m conversar?

OldCoutr yB y diz: Eles sao todos jovens e descolados! Ndo devem
ter interesse em conversar comigo.



Bl sito. Seria ousadia demais da minha parte mencionar o
Clube dos Grisalhos de Shoreditch?
Ah, dane-se. Por que nao?

EileenCottong diz: Estou tentando organizar m clh e de qa
talvez vocé goste. E para pessoas acima de setenta anos, no bairro
onde moro. Estamos tendo algn s problemas para colocar a ideia em
prdtica no momento, mas, qu ndo estiver td o certo e fuc ionando,
voceé estaria interessado em conhecer? Sei gqa vocé é do West London,
mas seria mais do qa bem-vindo mesmo assim!

H uma demora mais longa do que o normal antes de
Bl ward responder, e comeco a me sentir meio boba. Talvez
mais do qa bem-vindo tenha sido um pouco demais. Mas entao,
finalmente...

OldCoutr yB y diz: Ew doraria! Vocé vai estar la?
EileenCottongl iz: E claro!
OldCoutr yB y diz: Entdo mal posso esperar para mnos

conhecermos pessoalmente

Sorrio, mas, antes que possa responder, mais trés pontinhos
aparecem na tela.

OldCoutr yB y diz: Talvez eu possa até ajd ar de algm modo.
Sou bom em criar sites para a internet — era parte do meu trabalho.
Gostaria qa ew riassem para o sew lh e?

EileenCottong diz: Qa incrivel! Sim, isso parece fantdstico. No
momento, precisamos consegiL v permissdo de m a pessoa no prédio,
mas devemos ter isso logo.

OldCoutr yB y diz: B 1 posso esperar para me envolver com o
projeto!

Sorrio. Um barulhinho de alerta soa e eu me sobressalto.
Ummnovosi tio visa lizoise u perfil.

Ja estou quase apertando para abrir a notificacao, distraida,
quando me lembro de que Bee me mostrou como posso manter
a conversa aberta em outra tela. Clico.

Arnoldg . Nenhuma foto, descricdo, nada. Isso é bastante
incomum nesse site. O meu perfil, por exemplo, diz todo tipo



de coisa a meu respeito, dos lugares para onde mais gosto de
viajar nas férias até meus livros favoritos.

Estreito os olhos, desconfiada. E claro que hd um monte de
Arnolds no mundo. Nao é um nome incomum.

Mas ndo posso deixar de pensar...

Aperto o botdao de mensagem na tela.

EileenCottong diz: Oi, Arnold! Reparei qa vocé andou visitando
minha pagina e pensei em dizer oi.

Volto para a conversa com o Old Country Boy. Seria muito
facil me confundir aqui e mandar mensagens para o homem
errado. Nao que eu esteja reclamando sobre ter que fazer
malabarismo com varios deles, é claro.

OldCoutr yB y diz: Vou passar a noite com m bom livro, eu
acho! O ga vocé esta lendo agora?

EileenCottong diz: Estou relendo as pecas da Agatha Christie.
Nuc a me canso dela!

Nesse meio-tempo, em outra janela:

Arnoldzl iz: Eileen? Aqit € o Arnold M cintyre, sew izinho.

Eu sabia! O que esse velho cretino estd fazendo na minha
pdgina de relacionamentos? Clico em “meu perfil” e releio,
dessa vez com os olhos de Arnold. E me encolho por dentro. De
repente, tudo o que estd escrito ali soa terrivelmente
prepotente e muito bobo. Como eu pude dizer que era cheia de
vida e que estava em busca de uma nova aventura?

EileenCottongl iz: O qa voceé estd fazendo aqit , Arnold???

Eu me arrependo dos trés pontos de interrogacdo assim que
clico em enviar. Nao combinam com a atitude altiva que
costumo adotar quanto tenho que lidar com Arnold.

Arnoldgl iz: 0 mesmo qa voce.

Bufo.

EileenCottong diz: Ora, bom para voceé, mas pode ficar longe do
metp erfil!



Arnoldg diz: Descli pe, Eileen. Estava so procu ando algm a
ideia do ga colocar no meu Ndo soun it to bom nesse tipo de coisa.

Relaxo um pouco. Nao tinha pensado nisso.

EileenCottong diz: Uma amiga da Leena me ajd ou com o meu
Por ga ndo pede ajd a ao Jackson?

Arnoldg diz: Pedir conselhos ao Jackson? Vou terminar com
algm a sirigaita chamada Pett ia, olN arcisa, ow oisa parecida.
Solto uma risadinha.

EileenCottongl iz: Vocé teria mii ta sorte, Arnold M cintyre!
Opa, me esqueci de bl ward por um momento. Franzo a

testa e volto para a conversa certa. Nao quero me deixar
distrair por velhos conhecidos de H mleigh.

OldCoutr yB y diz: Nuc a li Agatha Christie, mas farei isso agora
qa vocé recomendolt Com ga livro devo comegar, Eileen?

Sorrio, jd comecando a digitar. Agora isso, sim, me deixou
interessada.
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Leena

Olho para o relogio, tamborilando no volante. Estou no banco
do motorista da van da escola, que aparentemente minha avo
pega emprestada de vez em quando para levar a trupe toda ao
bingo. Ao meu lado esta Nicola, minha nova — e tnica —
cliente no meu papel como taxista voluntaria para os idosos de
Knargill. Ela deve ter, no minimo, noventa e cinco anos —
nunca vi ninguém com tantas rugas ;— mas seu cabelo
castanho tem s6 algumas mechas grisalhas e suas sobrancelhas
sdao incrivelmente cheias, espetadas como as de um professor
excéntrico. Até agora, ela passou a maior parte de nossas
viagens fazendo julgamentos infundados sobre qualquer
motorista pelo qual passamos na estrada — Nicola é muito
rude e incrivelmente engracada. Ja avisei para Bee que tenho
uma nova melhor amiga.

Além de ser muito velha e muito critica, Nicola também é
muito solitaria. Quando nos conhecemos, ela me disse que ndo
sabia o que significava solidao até o marido falecer quatro anos
atras. Agora, passa dias, as vezes semanas, sem nem sequer
trocar um olhar com outra alma. Nao ha nada parecido com
isso, ela diz. E uma espécie de loucura.

H dias tento descobrir uma boa maneira de tird-la de casa e,
depois que minha made me pediu para irmos ao bingo,
finalmente consegui. Bingo € perfeito. E, para ser sincera, agora
que tomei a decisao de convidar minha made, com quem nhao
converso decentemente hd um ano e dois meses, quanto mais
gente por perto, melhor.

— Por que esta tao tensa? — pergunta Nicola, estreitando os
olhos para mim.

N 3do estou tensa.

Ela ndo diz nada, mas seu siléncio é significativo.



— E a minha mae. NOs ndo... nao estamos nos dando muito
bem. E ela esta atrasada.

Checo o reldgio de novo. Minha mae faz aulas de ioga em
Tauntingham, e me pediu para pegd-la aqui, que é totalmente
fora do meu caminho, mas estou me esforcando muito para
ndo achar isso irritante.

-S- e desentenderam, foi?

Ma is ou menos.

— Seja o que for, tenho certeza de que nao vale a pena
brigar com a sua mae. A vida é curta demais para isso.

— Bem, ela me impediu de fazer minha irma experimentar
um tratamento contra o cancer que poderia ter salvado a vida
dela. E agora minha irma esta morta.

Nicola faz uma pausa antes de soltar:

-& erto. Céus!

Nesse momento, a porta da van se abre e minha mae entra.
Percebo, me encolhendo, que a janela do lado de Nicola estd
toda aberta.

— Tratamento qa poderia ter salvado a vida dela? — repete
minha mae. Sinto meu estdmago se apertar ao ouvir seu tom
de voz... furioso. Ela nao fala nesse tom comigo desde que eu
era crianca. — Qa tratamento poderia ter salvado a vida dela,
Leena?

— Eu mostrei a vocé. — Agarro o volante com forca e ndo
olho para trds. — Mostrei a pesquisa a vocé, entreguei aquele
folheto da clinica nos Estados Unidos...

— Ah, o folheto. Certo. O tratamento que os médicos da Carla
a desaconselharam a fazer. O que todos disseram que nao
funcionaria e que apenas prolongaria a dor dela e...

N ao todos.

— Desculpe, todos menos o seu médico americano que
queria nos cobrar dez mil libras por uma falsa esperanca.

Bato no volante e me viro para encard-la. O rosto da minha
mae estd vermelho de emo¢ao — o rubor marcando a pele do
colo e subindo até o rosto. Sinto uma onda de quase medo,
porque estamos realmente fazendo isso, estamos realmente
tendo essa conversa, esta acontecendo.

— Esperanga. Uma oportui dade. Durante toda a minha vida,
vocé sempre disse As ml heres Cotton ndo desistem, entao, quando
esse lema era mais importante do que qualquer coisa no
mundo, vocé deixou a Carla fazer exatamente isso.

Nicola pigarreia. Envergonhadas, minha mae e eu nos
voltamos boquiabertas para ela, como se tivéssemos sido



interrompidas no meio de uma frase.

O1 -d iz Nicola para minha mae. N icola Alderson.

Como se Nicola tivesse furado um baldao de gds, nos duas
murchamos.

— Ah, oi, desculpe — responde minha mae, se recostando
no assento e colocando o cinto de seguranca. — Desculpe, de
verdade. Que grosseria da nossa parte ficar... desculpe.

E minha vez de pigarrear. Eu me viro para a frente, e meu
coracao esta batendo com tanta forca que quase me deixa sem
folego, como se ele estivesse subindo pela minha garganta.
Agora estou atrasada para pegar o resto do grupo do bingo.
Viro a chave na ignicao e acelero.

.. direto em cima de um pilarete na calcada.

Merda. Merda. Eu sabia que esse pilarete estava ai, disse a
mim mesma para me lembrar dele quando estacionei aqui.
Qu ndo voce sair, ndo se esqae ¢a do pilarete, ga estd qu se fora do seu
campo de visdo.

Pelo amor de Deus.

Desco da van e faco uma careta, cobrindo o rosto com as
maos. A parte de baixo do capd, a direita, estd bem amassada.

— Quer saber? Nao — diz minha mae, saltando da van atras
de mim e fechando a porta com for¢ca. — Eu estou cansada de
ter essas conversas pela metade com vocé. Desculpa, Nicola,
mas ainda ndo terminamos.

— Estd tudo bem — responde Nicola. — Vou fechar a janela,
viu?

— Como vocé osa agir como se eu tivesse desistido da
minha filha? — desafia minha mae, os punhos cerrados ao lado
do corpo.

Ainda estou processando o cap6 amassado.

Ma e, eu..
— Vocé ndo via a Carla no dia a dia. — A voz de minha made
esta cada vez mais alta. — As internacoes na emergéncia, a

ndusea brutal, intermindvel, o vOmito que parecia rasgar as
entranhas dela, as vezes em que a Carla estava tao fraca que
nao conseguia chegar ao banheiro. Ela se fazia de forte quando
vocé visitava.. mas vocé nunca viu sua irmd nos piores
momentos dela!

Deixo escapar um pequeno arquejo. Aquilo doeu.

— Eu queria ter estado mais presente. — Meus olhos estdo
ardendo, sei que vou chorar. — Vocé sabe que a Carla nao
queria que eu largasse o trabalho, e eu... eu ndo podia estar
aqui o tempo todo, mae, vocé sabe disso.



Ma s eu estava aqui o tempo todo. Eu vi tudo. Eu senti o que
ela sentia. Sou a made dela. i

Os olhos de minha mae se estreitam como os de um gato. E
assustador. Ela volta a falar antes que eu possa responder. As
palavras se derramam em uma voz arranhada e cada vez mais
alta, que nem parece a voz dela.

— Foi por isso que vocé foi embora e nos cortou da sua vida?
Para me punir porque vocé acha que nao tentei tudo o que
podia para a Carla? Entao deixe eu lhe dizer uma coisa, Leena.
Vocé nao é capaz de imaginar quanto eu desejei que seu médico
americano estivesse certo. Nao é capaz de imaginar. Perder a
Carla fez com que eu passasse a me perguntar que inferno é
este que eu estou vivendo todos os minutos de todos os dias, e,
se eu acreditasse que havia alguma maneira de salvar minha
menina, eu teria aceitado sem nem pensar. — O rosto dela estd
molhado de lagrimas. — Mas aquele tratamento nao teria
funcionado, Leena, e vocé sabe disso.

— Talvez tivesse funcionado — digo, pressionando as maos
contra o rosto. — Talvez.

— E que tipo de vida a Carla teria tido? A escolha era dela,
Leena.

— Ah, é? Bem, ela também estava errada! — grito, e deixo as
maos cairem ao lado do corpo, os punhos também cerrados. —
Odeio o fato de ela ter parado de lutar. Odeio que vocé tenha
parado de lutar por ela. E quem é vocé para dizer que eu te
abandonei, afinal? Quem é vocé para dizer que eu me afastei? —
As emocoOes agora estao ardendo furiosas no meu estdmago, e
dessa vez nao as contenho. — Vocé se desintegrou, porra. Fui eu
que tive que segurar as pontas, fui eu que tive que organizar o
funeral e cuidar da papelada, enquanto vocé desmoronava. Entao
ndo venha me falar sobre abandono. Onde vocé estava quando
eu perdi minha irma? Onde vocé estava?

Minha made recua. Estou realmente gritando. Nunca gritei
com ninguém assim na vida.

-+ eena..

— Nao — digo, secando o rosto com a manga e abrindo a
porta do motorista. N do. Para mim chega.

¥ océ ndo estd em condicoes de dirigir -& iz Nicola.

Com os dedos trémulos, viro a chave na ignicao. A van
chacoalha e o motor liga, voltando a vida. Fico sentada alj,
olhando para a rua a minha frente, me sentindo completa e
absolutamente descontrolada.

Nicola abre a porta.



Olho para ela.

-© q ue voceé esta fazendo? p ergunto, a voz embargada.

— De jeito nenhum vou deixar vocé me levar para seja onde
for assim e sponde ela.

Abro a porta também, porque Nicola ndao consegue descer da
van sem ajuda. Minha made continua parada onde a deixei, 0s
bracos envolvendo o préprio corpo, os dedos agarrando as
costelas. Por um momento, sinto vontade de correr para ela e
deixar que acaricie meu cabelo do jeito que fazia quando eu era
crianca.

Em vez disso, me viro para ajudar Nicola a descer. Eu me
sinto fisicamente exausta, como se tivesse passado horas na
academia. Ficamos as trés paradas ali, eu e minha mae olhando
para todos os lados, menos uma para a outra. O vento assovia
ao nosso redor.

Mui tobem-d iz Nicola. £ ntao...

Mais siléncio.

N 30?7+ oltaafalar ela. N inguém vai dizer nada?

A ideia de dizer qualquer coisa parece além da minha
capacidade. Fico olhando para o asfalto enquanto o cabelo
deixa uma trilha timida em meu rosto.

— Nao sei nada sobre a familia de vocés — diz Nicola —
mas o que eu sei € que estd comecando a chover forte e que
vamos ficar paradas aqui como limdes no meio da rua até
Leena estar calma o bastante para dirigir, entao, quanto mais
rapido resolvermos tudo isso, melhor.

£ stou calma € igo.-E stou calma.

Nicola me olha com uma expressao cética.

— Vocé estd tremendo feito vara verde e seu rimel escorreu
até o queixo € iz.

Minha mae entao se adianta e estica a mao.

Me dd a chave, eu dirijo.

— Vocé nao tem seguro. — Odeio 0 modo como minha voz
soa, trémula e fraca.

Minha mae se aproxima quando um 6nibus faz uma curva e
vem em nossa direcao.

Lo sso ligar para as pessoas do seguro -+ ebate ela.

— Nao sei se estou convencida de que vocé vai dirigir muito
melhor do que ela — argumenta Nicola, examinando minha
mae de cima a baixo.

8 ibus-d igo.

-Hm? - ergunta Nicola.



Aponto, entdo aceno com um braco, e logo com os dois
bracos. O 6nibus para.

— Meu Deus — diz a motorista quando as portas se abrem.
-© ¢ ue aconteceu aqui? Vocés estao bem? Foi um acidente?

— S6 em um sentido simbdlico, querida — esclarece Nicola,
ja entrando no 6nibus. — Vocé esta emocionalmente estavel,
certo? Ndo esta prestes a comecar a chorar?

-Hmm, estou bem, sim... & iz a motorista.

© imo, 6timo. Entrem, entao, senhoras. Vamos embora.

* ¥ ¥

Minha mae e eu acabamos sentadas uma de cada lado do
corredor, as duas olhando para a frente. Eu me acalmo aos
poucos, sentada no Onibus, as lagrimas diminuindo. Assoar o
nariz acaba fazendo com que eu me sinta muito melhor, como
se fosse um encerramento oficial de todo o choro, e, enquanto
seguimos em direcdao a H mleigh, aquela sensacao apavorante
de estar descontrolada cede, afrouxando o aperto em minhas
costelas e o latejar em minha garganta.

Nao tenho muita certeza do que aconteceu de fato, mas nao
ha muito tempo para insistir nisso agora — a motorista do
onibus estd se desviando da sua rota habitual para gentilmente
nos deixar na cidade, mas mesmo assim estamos atrasadas.

Os frequentadores do bingo estio reunidos na esquina da
Peewit Street com a Middling Lane, em frente ao mercado; a
chuva comecou a cair hd alguns minutos e mal dda para ver
metade do grupo, todos protegidos por galochas e enormes
ponchos a prova d’agua.

— O que vamos fazer? — pergunta Nicola, ao meu lado,
quando nos aproximamos da turma do bingo. — Nao temos
uma van para levd-los até o salao de bingo. Devo dizer a eles
que estd cancelado?

— Como? — digo, secando meu rosto. — Ndo estd cancelado.
S6 precisamos de um pouco de pensamento inovador.

— Tem certeza de que estd disposta... — Minha mae para de
falar ao ver minha expressao. — Muito bem — diz ela. — Do
que vocé precisa?

— Canetas coloridas — digo. — Cadeiras. E um lenco
umedecido, para limpar o rimel do queixo.



* % ¥

— Vinte e sete! Dois e sete! Trinta e um! Trés e um, isso € trinta
e um!

Minha voz estd rouca de tanto gritar depois de tanto chorar.
Estou grata a impressora da minha avé — pode ter demorado
meia hora de movimentos lentos e dificeis, mas ela acabou
produzindo quinze fichas de bingo. Em algum momento
durante esse tempo, minha made desapareceu (provavelmente
para sempre), mas o restante dos fas de bingo de H mleigh estd
sentado em todas as cadeiras existentes na casa da minha avo e
em mais trés que peguei emprestadas com Arnold. Apos
algumas queixas iniciais, os jogadores de bingo parecem
relutantemente impressionados com a organizacdo, e depois
que aqueci alguns salgadinhos que minha avo tinha no freezer
e distribui copos de sidra, o «clima melhorou
consideravelmente.

Rearrumamos a sala para que eu pudesse ficar de pé na
frente, onde fica a televisdao, e assim a turma do bingo
consegue me ver. E, em teoria, me ouvir, mas essa parte nao
esta funcionando tao bem.

4 in?-g rita Roland. ¥ océ disse quarenta e nove?

-+ rinta e um! - rita Penelope de volta.

¥ inte e um?

-+ rinta e um!-g rita ela.

— Talvez a Penelope deva se sentar perto do Roland, nao? —
sugiro. Pa ra que ela possa repetir para ele o que eu disser?

— Nao estariamos tendo esse problema se estivéssemos no
saldo de bingo -eo menta Betsy, empertigada.

— No saldo de bingo a sidra nao é tao boa — lembra Roland,
dando um gole satisfeito na garrafa.

— E esses minirrolinhos primavera estao deliciosos — diz
Penelope.

Disfarco um sorriso e volto os olhos para o numero aleatorio
gerado no celular de Kathleen. Meu celular — anteriormente
conhecido como o celular da minha av6 — é rudimentar
demais para ter esses recursos, mas Kathleen veio em meu
socorro e me emprestou o dela.

@ rentaenovel & rito.@a  tro, nove!

— Achei que vocé ja tinha dito quarenta e nove! — grita
Roland. -E 1la ja ndo tinha dito quarenta e nove?



-E- la disse trinta e um antes! gr ita Penelope de volta para
ele.

-+ rinta e sete?

-F rinta e trés -& rita outra voz.

E Nicola. Ela estd atrds de Roland. Vejo sua expressio
travessa e reviro os olhos.

Ndo estd ajd ando, digo a ela, s6 mexendo os labios, e ela dd
de ombros, nem um pouco arrependida.

4 lguém disse trinta e trés? p ergunta Roland.

-F rinta e um!-g rita Penelope, animada.

@1  renta..

— Ah, que diabo, Roland, liga a porcaria do seu aparelho de
audicao! -rug e Basil.

H um instante curto e terrivel de siléncio, e logo estoura
uma cacofonia furiosa entre o grupo. Esfrego os olhos, que
estdao inchados de chorar. A campainha toca e eu me encolho
por dentro. Sei quem deve ser.

Nao achei que seria capaz de contar a Jackson pelo celular
que a van da escola, que ele me emprestou tao gentilmente, no
momento estd abandonada na saida de Tauntingham com o
cap6 amassado. Me pareceu o tipo de conversa que se deve ter
ao vivo.

Eu me apresso a atender a porta, o que ndo € uma tarefa
facil quando preciso atravessar uma sequéncia de obstdculos —
cadeiras e bengalas p- ara chegar 14.

Jackson esta com um gorro cinza meio largo cobrindo parte
da orelha esquerda, e a camisa que usa por baixo do casaco esta
tao amarrotada que parece ter sido amassada de propoésito com
o ferro de passar. Ele sorri para mim quando abro a porta.

¥ océ estd bem? $ ergunta.

Hmm ¢ igo. Qere  ntrar?

Ele entra obedientemente no hall, entdao inclina a cabeca ao
ouvir a agitacao na sala de estar. E me lanca um olhar de
curiosidade.

— Mudangas de plano com o bingo — digo. E continuo,
encabulada: — Isso é... bem, é sobre isso que eu queria falar
com vocé. Bl uve um pequeno acidente. Com a van. A que vocé
me emprestou.

Jackson absorve o que estou falando.

@ lagravidade?  ergunta.

— Vou pagar por tudo, 6bvio, se nao estiver coberto pelo
seguro. E, assim que o pessoal for embora, vou 1d pegar a van
para devolver para vocé, ou deixar direto na garagem, ou onde



for melhor. E sei que ja combinamos de eu ajudar a pintar sua
sala de aula nesse fim de semana, mas se houver outra coisa
que eu possa fazer para compensd-lo por... por, ao que parece,
trazer o caos para sua vida sempre que possivel, entao...

Eu me interrompo. Ele parece achar engracado.

-+ udo bem.

Me smo?

Ele tira o gorro e passa a mao pelo cabelo.

— N3o exatamente td o bem, mas vocé é mais dura consigo
mesma do que eu jamais conseguiria ser, e isso meio que tira o
prazer de ter a chance de reclamar.

— Ah, desculpe — comeco a dizer, entdo rio. — Nao, nao
desculpe. Mas obrigada. Por nao estar furioso como teria o
direito de estar. Foi um dia horroroso.

£ agora vocé esta com a turma do bingo na sua sala.

— Sim. Um dia horrivel que acabou tomando um rumo bem
esquisito. Quer entrar e se juntar ao grupo? — convido. —
Temos sidra. E minicomidinhas enroladas em massa com gosto
de papelao.

-S- idra-d iz Jackson. N ada de hidromel?

-Binm?

Uma covinha aparece no rosto dele.

— Bem, eu nao duvidaria de sua capacidade de usar essa
oportunidade para exibir as alegrias de uma noite com tema
medieval, so isso.

£ u ndao desceria a esse nivel! - xclamo.

— Entao o que é isso? — diz ele, apontando para uma pilha
de amostras de tecido em cima da mesinha lateral.

Droga.

£ éé..

Ele pega dois quadradinhos de tecido. Eu estava mostrando
para Penelope enquanto aquecia os rolinhos primavera. Sao
lindos — parecem ter vindo diretamente de W nterfell. A
amostra que estd na mao de Jackson no momento é de um
lindo tom dourado, com uma estampa de dragoes em brasoes
de armas.

— Estou pensando em... redecorar a casa — digo, enquanto
levo Jackson na direcao da sala de estar.

Re decorar a casa da sua avd? Com dragoes?

— Vocé conhece a minha avdé! — digo. — Ela adora
mitologia!

Ele parece se divertir com aquilo, mas me devolve a amostra
de tecido. Entramos juntos na sala — Jackson para a porta e



observa o caos, a expressao indecifravel.

— Vocé acha que minha avo teria um ataque se soubesse que
eu baguncei a sala dela desse jeito? — pergunto. — E isso que
esta pensando?

— Na verdade — diz ele, com um sorriso discreto ;— estava
pensando em como isso ¢ a cara de Eileen Cotton.

Sinto como se mal tivesse acabado de me despedir do pessoal
da Patrulha do Bairro depois da noite de bingo na casa da vovo
e ja estou vendo todos de novo, no dia seguinte, no saldo
comunitdrio. E mnossa segunda reunido do Comité de
Planejamento da Festa do Primeiro de Maio. Uma reuniao
importante.

Preparei folhetos. Levei nozes assadas com mel, frutas
cristalizadas e carnes assadas. Mapeei nosso publico-alvo
demograficamente para a Festa do Primeiro de Maio e
expliquei em detalhes como o tema medieval é perfeito para os
frequentadores.

@  m é afavor daideia da Leena? p ergunta Betsy.

Nenhuma mao se levanta.

— Desculpe, querida — diz Penelope. — Mas o Jackson sabe
como fazer as coisas.

Jackson tem a decéncia de parecer um pouco envergonhado.
Ele ndo trouxe folhetos. Nem amostras de comida. SO se
levantou, quase ofensivamente sexy e charmoso, e disse
algumas coisas sobre arremesso de cocos, chapéus de sol e
sobre acerte-o-aro-no-abacaxi. Entdo, seu ultimo golpe:
Samantha estd loa a para ir a festa vestida de tangerina.

Ei, espere...

H uma mao para o alto! Uma mao!

Arnold esta parado na porta com o braco para cima.

— Eu voto na ideia da Leena — diz ele. — Desculpe, filho,
mas a proposta dela inclui falcoes.

Sorrio para ele. Jackson, como sempre, apenas parece achar
tudo engracado. O que é preciso para irritar esse homem?

— Eu ndo sabia que vocé fazia parte do Comité de
Planejamento da Festa do Primeiro de Maio, Arnold — comenta
Betsy.

— Agora faco — retruca ele, tranquilo, entrando e puxando
uma cadeira.



— Bem, a grande maioria ainda é a favor do tema do
Jackson, como tenho certeza de que vocé estd ciente, Leena.

— Tudo bem — digo, da maneira mais graciosa possivel. —
Entao é isso. Tropical.

Doi, obviamente. Eu queria ganhar. Mas reunir todas essas
informacoes foi a coisa mais divertida que ja fiz em séculos e,
pelo menos, consegui trazer Arnold para o meu lado — e
também consegui que ele viesse a reunido do comité. Espere
até vovo saber que Arnold, o eremita da cidade, veio colaborar
para o bem maior.

Agradeco silenciosamente a Arnold enquanto a reunido
segue, e ele me da um sorriso rdpido. Quando Basil comeca a
esbravejar contra os esquilos novamente, troco de cadeira para
me sentar ao lado de Arnold, ignorando o choque visivel de
Roland com a minha alteracdao no plano de assentos.

-© q ue o trouxe aqui? § ergunto a ele em voz baixa.

Arnold da de ombros.

— Senti vontade de experimentar alguma coisa nova —
responde ele, baixinho.

— Vocé esta virando uma nova pdgina na vida! — sussurro.
£ std, nao é?

Ele enfia a mdao no bolso para pegar um livrinho em
brochura: Assassinato no Expresso do Oriente. Betsy olha
horrorizada quando Arnold se recosta na cadeira e abre o livro,
apesar de Basil estar falando.

— Mas nao se empolgue — diz Arnold, alheio aos olhos do
resto do comité. ¥ 1im principalmente por causa dos biscoitos.

Tanto faz. Arnold é basicamente o Shrek: um ogro verde
mal-humorado que se esqueceu de como ser legal com as
pessoas. E eu planejo ser o Burro dele. Jd o convidei para tomar
cha comigo de novo esta semana, e ele disse que iria, entdo
estamos definitivamente progredindo.

Se Arnold, o Rabugento, veio a uma reunidao do comité da
cidade, tudo é possivel. Quando a reunido termina, vejo Betsy
se encaminhar lentamente para pegar o casaco, alisando o
lenco de seda contra o pescoco. E verdade, nos duas
comecamos com o pé esquerdo. E dai? Nunca é tarde demais
para mudar as coisas, foi o que eu disse a Arnold.

Vou na direcao dela, o queixo erguido, e me coloco a seu
lado quando ela sai do saldo.

— Como vai, Betsy? — pergunto. — Vocé precisa aparecer la
em casa para tomar chd. Vocé e seu marido. Eu adoraria
conhecé-lo.



Ela se vira para mim, desconfiada.

-& liff ndo gosta de sair & iz, enquanto veste o casaco.

- h, sinto muito... Ele estd com algum problema de satude?

N 3do-é iz ela, desviando os olhos.

Caminho a seu lado.

— Sei que vocé deve estar sentindo falta de ter minha avo
aqui para conversar. Espero que se... Se em algum momento
precisar de ajuda ou de alguém com quem falar, saiba que pode
me procurar.

Ela me olha incrédula.

¥ océ esta se oferecendo para me ajudar?

S im.

— E o que vocé seria capaz de fazer? — pergunta Betsy, e
demoro algum tempo para perceber que ela esta repetindo o
que eu disse na primeira vez em que ela apareceu na casa da
minha avo.

— Sinto muito — digo com sinceridade. — Foi grosseiro da
minha parte dizer isso. Ndo estou acostumada a receber ofertas
de ajuda para valer, nao quando se trata da morte da Carla. As
pessoas em geral nem gostam de falar tao diretamente sobre
ela. Fui pega de surpresa.

Betsy ndo diz nada por algum tempo. Caminhamos em
siléncio pela Lower Lane.

— Sei que foi vocé quem fez com que o conselho tapasse
esses buracos — comenta ela, por fim, indicando a calcada a
frente com a cabeca.

— Ah, sim, ndo foi nada de mais. Deveriam ter feito isso ha
séculos. SO dei alguns telefonemas.

N 3o passou despercebido ¢ iz ela, o tom rigido.

E seguimos cada uma para um lado.



18

FEileen

S3do necessdrias cinco tentativas antes de eu conseguir falar
com a mulher insensivel do apartamento 6. Ela quase nunca
esta em casa, por isso sO Deus sabe por que implica com o que
as pessoas fazem no prédio.

A vantagem da demora é que, quando finalmente estamos
cara a cara, minha irritacdo ja passou um pouco, e nao é
preciso tanto esforco para fingir ser educada.

— Ola — digo, quando ela atende a porta. — Vocé deve ser a
Sally.

— Sim? — responde, na defensiva. Ela esta de terninho e
sem maquiagem, o cabelo preto preso em um rabo de cavalo
torto. -Qem &océ?

— Sou Eileen Cotton. Estou morando com o Fitz e a Martha,
no apartamento 3.

Sally me olha de cima a baixo.

— Estd? — pergunta, e tenho a forte impressao de que ela
acha que eu nao deveria estar.

— Vim porque soube que vocé fez objecoes a nossa ideia de
organizar um pequeno clube que se reuniria na area inti lizada
no primeiro andar do prédio. Posso entrar para que possamos
conversar a respeito?

— Sinto muito, mas ndo. Estou muito ocupada — diz Sally,
ja se preparando para fechar a porta.

— Com licenca — digo, irritada. — Vocé vai mesmo fechar a
porta na minha cara?

Ela hesita, parecendo um pouco surpresa. Com a porta
semiaberta, percebo que hd nao apenas uma, mas trés trancas
ali.

Aquilo me amolece.

— Compreendo suas preocupacoes em relacdo a deixar
estranhos entrarem no prédio. Sei que pode ser assustador



morar nessa cidade. Mas nosso clube sera para senhoras e
senhores muito respeitdveis, e vamos continuar mantendo a
porta da frente fechada durante as reunides. Assim, nenhum
desconhecido mal-intencionado vai conseguir entrar no prédio.
SO pessoas idosas.

Sally esta prestando atengao. Acho que ela talvez seja mais
jovem do que imaginei a principio — tenho dificuldade de
dizer a idade das pessoas atualmente, e a rigidez dela, junto
com o terninho, me confundiu.

— Escute — diz ela, em um tom sério e objetivo ;— nao é
que eu ndo goste da ideia. Mas s0 porque uma pessoa € idosa
ndo significa que nao pode ser perigosa. E se alguém entrar,
nao sair junto com todos os outros no fim e ficar a espreita no
prédio?

Assinto.

— Tudo bem. Que tal, entdo, nos certificarmos de anotar
todos os nomes e fazermos uma contagem de quem entra e
depois de quem sai, para que ninguém fique por aqui?

Sally inclina a cabeca.

+ sso é... Obrigada ¢ iz, o tom rigido. Pa rece sensato.

Segue-se um siléncio um pouco tenso.

— Entdo, vocé vai dar permissao para que as reunioes do
clube acontecam? — pergunto. — SO estamos esperando por
VOCe.

Seu olho parece tremer.

— Certo. Ok. Tudo bem, desde que seja feita a contagem de
todos que entrarem e sairem.

— E claro. Como combinamos. — Troco um aperto de mao
com ela. & oi um prazer conhecer vocé, Sally.

Prazer é um pouco de exagero, mas foi necessdrio.

-O p razer foi meu, Eileen.

Volto para o apartamento de Leena.

— Tudo resolvido com a Sally, do apartamento 6 — digo a
Fitz, a caminho do quarto.

Ele me segue com o olhar, boquiaberto.

— Como vocé consega essas coisas? - ergunta.

Algumas noites depois, Tod e eu estamos deitados lado a lado,
na cama grandiosa do quarto dele, recostados nos travesseiros.
Ficar deitado abracado se torna algo bem menos pratico



quando os dois envolvidos sentem dores nas costas. Mas isso
nao quer dizer que ndo seja um momento intimo e delicioso: o
braco de Tod esta encostado no meu, sua pele quente depois de
fazermos amor, e ele puxou as cobertas sobre o meu corpo,
porque sabe como os meus pés ficam fTios.

E perigosamente intimo, na verdade. Eu com certeza poderia
me acostumar com isso.

Um celular toca. Nao me mexo porque sempre é o de Tod, e
normalmente é alguém muito importante do outro lado da
linha — um produtor ou um agente. Ele pega o celular na
mesinha de cabeceira, mas a tela estd apagada. Olho de relance
para o meu: M rian.

Eu me apresso a pegar o aparelho.

A 16?

Ma e?-d iz Marian.

E comeca a chorar.

Ma rian, meu bem, o que houve?

— Desculpe. Estou me esfor¢ando muito para dar um pouco
de espaco para vocé. Mas... eu s0... eu ndo consigo.

— AR, meu amor, eu sinto tanto. — Tiro os pés de debaixo
das cobertas e tento pegar minhas roupas. ¥ océ nao teve...

— Nao, nao, nao foi isso, mae. E estou me cuidando, juro.
Tenho me alimentado direito, feito ioga...

Solto o ar, aliviada. Ioga nao é para mim — aquela histodria
de ficar de pé em uma perna sO0 e dobrar o corpo ;— mas 0s
exercicios parecem ajudar Marian imensamente. Foi a tnica
tentativa que deu certo, ndo por meses, mas por anos — ela
comecou assim que Carla foi diagnosticada. Quando Marian
para de fazer ioga, sei que as coisas estao mal.

— Isso é bom, meu amor. Aconteceu alguma coisa com a
Leena, entdo?

— Tivemos uma briga horrivel na segunda a noite, aos
berros, bem no meio da rua, e durante toda a semana nao
consegui parar de pensar em como ela estd... Leena estd tao
fu iosa, mae. Ela me odeia. Eu ndo estava presente quando ela
precisou de mim, e agora... agora perdi a minha filha.

— Ela ndo odeia vocé, meu amor, e vocé ndo perdeu a Leena.
Ela estd magoada e zangada, e ainda nao conseguiu admitir
isso, mas val chegar 1a. Tive esperanca de que vocés ficarem
juntas fosse ajudar dessa vez, mas...

Procuro freneticamente pelas minhas roupas na pilha em
que estao misturadas com as de Tod, frustrada com a minha



lentiddo, tentando manter o celular na orelha com uma das
maos.

¥ ou voltar para casa ¢ igo.

— Nao, ndo, ndo faca isso. — A voz dela estd embargada. —
Estou bem. Nao estou... tendo uma das minhas, vocé sabe,
crises.

Mas quem pode saber se ela ndao terd uma a qualquer
instante? E se Leena estd gritando com a made no meio da rua,
quem vai garantir que Marian se mantenha inteira?

— Vou voltar e pronto. Até logo, meu amor. — Desligo antes
que ela possa protestar.

Quando me viro, Tod estd olhando para mim com as
sobrancelhas erguidas.

N 3o diga nada & viso a ele.

Tod parece surpreso.

N 3o ia interferir € iz.

— Nao falamos sobre familia — lembro. — Combinamos
isso. Limites.

— E claro. — Tod faz uma pausa e me observa com atencao
enquanto eu me visto. Gostaria de ser mais rdpida. -Ma s...

Pego a bolsa na cadeira perto da porta.

£ uligo para vocé ¢ 1igo, ja fechando a porta.

Quando saio da casa de Tod, encontro um banco no parque e
me sento para recuperar o folego. Tod mora em uma parte
elegante da cidade, chamada Bloomsbury — ha vdrios espacos
verdes com gradeados de ferro pretos e carros caros com vidros
escuros.

Nao consigo imaginar uma versao da familia Cotton em que
temos brigas aos berros no meio da rua. Nao é assim que
fazemos as coisas. Como chegamos a esse ponto?

Eu nao deveria ter deixado as duas sozinhas. Foi puro
egoismo da minha parte, essa viagem para Londres, e estou
feliz por Marian ter devolvido o meu bom senso antes que ela
ficasse ainda pior em H mleigh sem mim.

Os pombos ciscam ao redor dos meus pés, enquanto reviro a
bolsa atras do meu didario. Bom, Rupert nos convidou para
beber alguma coisa no apartamento dele e de Aurora hoje a
noite, para comemorar a permissao que consegui para seguir
em frente com o Clube dos Grisalhos de Shoreditch. Nao posso
faltar: Letitia s6 vai se eu for, e ela precisa disso. Vou embora
amanha. E isso. E ligo para Leena de manha.

Nao sei se dou conta de controlar a minha irritacdao se falar
com ela agora.



* % ¥

Quando Letitia abre a porta, percebo na mesma hora como ela
esta nervosa. Seus ombros quase encostam nas orelhas, e o
queixo estd colado ao peito.

¥ amos & igo, procurando parecer animada.

Também ndo estou no melhor humor para o evento, mas me
comprometi e, além do mais, estou orgulhosa do que estamos
fazendo com aquele espaco, mesmo que eu nao va ver o Clube
dos Grisalhos de Shoreditch ganhar vida.

-+ emos mesmo que ir? p ergunta Letitia, desanimada.

— E claro que temos! — digo. — Vamos. Quanto mais rapido
formos, mais rdpido podemos sair.

Martha e Fitz também vao, embora eu ndo tenha certeza se
Martha consegue descer as escadas nesse momento, com
aquele barrigao. Ela ja estd impossibilitada de ir para o
escritorio, e em geral fica sentada no sofd, com os pés em cima
da mesinha de centro e o notebook apoiado precariamente
sobre a barriga. E ainda nao se sabe quando Yaz vai voltar para
casa. Crispo os ldbios enquanto descemos as escadas na direcao
do apartamento de Rupert e Aurora. Gostaria muito de ter uma
conversa séria com essa Yaz.

— Sra. Cotton! — diz Aurora, ao abrir a porta do
apartamento. — Eu lhe devo um enorme pedido de desculpas
pelo meu comportamento faminturioso quando nos
conhecemos.

— Ah, o1 — cumprimento, enquanto ela me puxa para um
abraco.

Aurora tem um forte sotaque italiano. Talvez “faminturioso”
seja um termo italiano, embora nao soe exatamente como um.

— E vocé deve ser Letitia — diz Aurora, segurando o rosto de
Letitia entre as maos. @ b  rincos magnificos!

Os olhos de Letitia buscam rapidamente os meus em um
panico inconfundivel. Acho que o toque no rosto deve ter sido
um pouco demais para ela. Pego Aurora pelo braco e dou um
puxao encorajador.

tal me mostrar esse seu apartamento lindo? & igo.
£ claro! Seus colegas de apartamento ja estao aqui & visa
ela, indicando com um gesto o elegante sofd cinza, onde
Martha esta acomodada com os pés no colo de Fitz. Sinto uma
pontada de ternura ao ver os dois implicando carinhosamente
um com o outro. Nao os conheco ha muito tempo. Nao deveria



ter me apegado tanto... Bl je terei que contar a eles que vou
embora.

— Essa é a minha escultura mais recente — esta me dizendo
Aurora, e dou um gritinho quando acompanho seu olhar.

E um pénis gigantesco feito de mdarmore, com um papagaio
também de marmore empoleirado no topo. Ou... na cabeca,
suponho.

Nao consigo me conter. Olho para Letitia.

— Um sinal do além — sussurro para ela, que cerra os labios
e finge uma tosse para disfarcar uma risadinha.

-Ma ravilhoso -4 igo a Aurora. F 3o... sugestivo.

— Nao é? — concorda ela, entusiasmada. — Se quiserem vir
comigo até a cozinha, preparo umas bebidas para vocés...

* ¥ ¥

N do-¢ iz Fitz com firmeza. Be jeito nenhum.

-© q ue quer dizer com “nao”?

¥ océ nao pode ir embora!

Ele aponta um palito com uma azeitona na ponta para mim.
Aurora e Rupert fazem coquetéis deliciosos, embora eu tenha
desconfiado um pouco das azeitonas em palitos de dente, a
principio.

— Sra. Cotton... Eileen — volta a falar Fitz. — J4 fez o que
tinha se proposto a fazer?

B em..-e0 meco, mas ele me interrompe com um aceno.

— Nao, vocé nao fez! O Clube dos Grisalhos de Shoreditch
mal comegou! Vocé ndao encontrou o seu Old Country Boy
apaixonado! E com certeza nao terminou de organizar a minha
vida o mpleta.

H mmm. Nao tinha me dado conta de que ele havia
percebido que eu estava fazendo isso.

— As Eileen Cotton sdao do tipo que desistem no meio?
Porque as Eileen Cotton que ew onheci nao sao.

— Essa tatica de novo, ndo — digo a ele, sorrindo. — Tenho
que ir, Fitz.

2o rqué? £ Martha quem pergunta agora.

Normalmente eu ndo daria uma resposta sincera a uma
pergunta dessas. Nao se quem estivesse perguntando fosse
Betsy ou Penelope. Mas entao me lembro de Martha aos
prantos, me contando como estava com medo da chegada do
bebé, e resolvo dizer a verdade a ela.



— A Marian precisa de mim. Ela nao consegue dar conta
sozinha, e a Leena so estd piorando tudo. — Baixo os olhos para
o meu martini. Talvez eu esteja um pouco bébada. Isso foi mii to
indiscreto. — Ela brigou com a mae. Gritou com a Marian na
rua! Nao é assim que fazemos as coisas.

— Talvez devesse ser — sugere Martha, o tom brando,
girando seu coquetel sem alcool na mao.
— Sim, com certeza — concorda Fitz. — Aquelas duas

precisam colocar tudo em pratos limpos. Metade do problema é
a Leena guardar s6 para ela tudo o que aconteceu no ultimo
ano. Vocé ja viu a sua neta falando no telefone com a mae?
Vinte segundos de conversa filada e ela jd estd com uma
expressao de coelho assustado, de panico total. — FEle
demonstra, com uma imitacao impressionantemente boa. —
Entao, ela comeca a ficar desesperada para sair daquela
situacdo, como um marinheiro com um furo no barco tentando
tirar a dgua com um balde. — Ele faz uma pausa. — Essa
comparacdo funcionou?  ergunta a Martha.

Ela franze o nariz e assente.

— A Leena estd tao brava com a Carla quanto estd com a
Marian — declara Fitz. — E estd mais brava ainda consigo
mesma, porque quando foi a ultima vez que Leena Cotton se
deparou com um problema que ndo fosse capaz de resolver
com muito esforco e, como ela fala... um brainstorm?

— E bom que elas estejam expressando seus sentimentos —
diz Martha. A s vezes, uma briga é catartica.

— Mas a Marian é fragil — insisto. — Estd de luto, sofrendo.
Como gritar com ela pode ajudar?

— Ela é frigil? — pergunta Martha com gentileza. — Ela
sempre me pareceu ser uma mulher muito forte.

Faco que ndo com a cabeca.

— Vocé ndo sabe da histdria toda. Nesse ano que passou, a
Marian teve esses... maus momentos. Crises. E horrivel. Ela ndo
me deixa entrar na casa dela. Eu bato e bato, e ela finge que
nao esta. A ultima vez foi a pior... a Marian ndo saiu por dias.
No fim, usei a minha chave reserva para entrar e ela estava
sentada no tapete, ouvindo uma dessas gravacoes horrorosas
em que um homem qualquer fala sobre como o luto é um
prisma, e que a pessoa deve deixar a luz entrar, ou uma
baboseira dessas. Foi como... — Eu paro ao ver a expressao de
dor de Martha. -© q ue foi? 0 que eu disse?

N 30, ndo € iz ela, a mao na barriga. N 3o é possivel.

-0 ¢ ue nao é possivel? p ergunta Fitz.



— Ah, meu bem — diz Letitia. Ela nao fala nada ha tanto
tempo que todos ficamos um pouco surpresos, e a propria
Letitia parece espantada. Ela aponta para a barriga de Martha.
-+ sso foi uma contracao?

— Nao se preocupe — afirma Martha, respirando pelo nariz
— estou sentindo isso desde a hora do almoco. Nao sao
contracoes de verdade.

N 30?p ergunta Letitia, fitando-a. € omo vocé sabe?

— Porque a Yaz ainda nao voltou — responde Martha — e
meu parto s6 deve acontecer daqui a trés semanas.

— Certo — diz Fitz, e me olha com a sobrancelha erguida. —
S6 ndo tenho certeza se o bebé sabe da sua agenda.

_— Sabe, sim — insiste Martha por entre os dentes cerrados.
£ ... aaai, aii, aiii!

Ela agarra a mao de Letitia, que por acaso é quem estd mais
perto. Letitia da um gritinho.

— Ok — diz Martha, e apoia novamente a cabeca no sofa. —
Tudo bem, pronto. Passou. Onde estdvamos? Ah, sim, Eileen,
continue... sobre as crises da Marian.

Todos a encaramos.

— O que é? — pergunta ela. — Esta tudo bem. Quer dizer, s6
vou para o hospital se as contracOes estiverem... se as
contracoes estiverem... -E- la se inclina para a frente de novo, o
rosto contorcido. E deixa escapar um gemido alarmante,
parecendo o urro de um animal. Reconheco esse som.

— Martha, meu amor... isso parece muito com uma
contracdo de verdade ¢ igo a ela.

— E cedo demais — Ela arqueja depois que a contracao
passa. N do... nao pode...

— Martha — diz Fitz, pousando as maos nos ombros dela —
sabe quando vocé diz a um cliente que ele esta sendo
totalmente insano e que nao esta conseguindo ver o que esta
bem na frente dele? Como aquela mulher que achou que a sala
dela era grande o bastante para comportar um trilho para
fotos?

-S- ei-e fega Martha.

¥ océ estd que nem aquela mulher €0 mpleta Fitz.

Dez minutos mais tarde, os gemidos ja se parecem gritos.

— Precisamos leva-la para o hospital — diz Fitz para Rupert
e Aurora.

E tenho que ser justa: nenhum dos dois parece querer fugir
da situacdo em que se viram envolvidos. Aurora estd correndo
de um lado para outro, pegando dgua e digitando duvidas na



busca do Google. Rupert, que trabalhou por algum tempo como
paramédico quando mais novo, repete enlouquecidamente os
conselhos de que se lembra sobre parto, o que nao estd
acalmando Martha em nada, mas serve para deixar o restante
de nos um pouco melhor.

— Qual era o plano da Martha para quando o bebé chegasse?
- ergunto a Fitz.

— A Yaz — responde ele, fazendo uma careta. — Ela tem
carro e levaria a Martha para o hospital.

— Mas a Yaz ndo esta aqui — digo. — Qual é o plano
alternativo?

Todos olham para mim, perplexos.

-F enho uma moto... - ferece Rupert.

- ma scooter -eo rrige Aurora.

Rupert fica amuado.

— Nao sei se daria certo — diz Fitz, esfregando as costas de
Martha, que estd inclinada sobre o braco do sofa, gemendo. —
Quanto tempo até o Uber chegar?

Rupert checa o celular e assovia entre os dentes.

¥ inte e cinco minutos.

— Vinte e 0 q& ? — grita Martha, em uma voz que nao se
parece nada com a dela. — Isso é impossivel! Sempre tem um
Uber disponivel em cinco minutos! Isso é uma lei da fisica!
Onde esta a Yaz? Ela ja devia estar aqit , droga!

— FEla esta nos Estados Unidos — lembra Letitia. — O que
foi? p ergunta ao ver o meu olhar. N 3o estd?

— Ela ndo esta atendendo ao telefone — me diz Fitz em voz
baixa. % ou continuar tentando.

Martha deixa escapar um som que é meio um gemido, meio
um grito, e se agacha. Fitz se encolhe.

— Eu nao deveria estar assistindo a isso — solta ele. — Era
para eu estar 1a embaixo, fumando um charuto, tomando um
uisque e andando de um lado para outro, nao era? Nao € isso
que os homens fazem nessas situagoes?

Dou uma palmadinha no ombro dele.

— Pode deixar que eu assumo. — Pego uma almofada do
sofa para proteger os meus joelhos e me abaixo perto de
Martha. — Fitz, va bater na porta dos vizinhos. Deve haver
alguém que tenha carro. Aurora, pegue algumas toalhas. E so
para prevenir — digo para Martha, quando ela me olha em
panico. £ Rupert... va lavar as maos.
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- ntre! Entre! -g rita Sally, do apartamento 6.

Essa emergéncia foi uma experiéncia de entrosamento
maravilhosa para o prédio. Posso finalmente dizer que conheci
todos os vizinhos. Fico perplexa quando Sally toma a frente da
situacdo, embora ela tenha sido meio que obrigada a isso: € a
unica no prédio com um meio de transporte proprio adequado,
e, quando finalmente chegamos a ela, o som dos gritos
desesperadores de Martha ecoava pelos corredores.

— Tudo o que eu sei sobre Sally é que ela é gerente de fundo
de cobertura e que mora no apartamento 6, ainda assim, nao
estou com 0 menor medo de entrar na van enorme dela, bem
ao estilo das usadas pelos serial killers — observa Fitz,
encantado. — Isso € espirito de comunidade, Eileen? Confiar no
vizinho e tal? — Martha agarra a mao dele com uma forca
assustadora. A i, Santa Mde de Deus...

Ela estd com a cabeca encostada no descanso do assento da
frente, e, quando recosta de novo, percebo que deixou uma
mancha de suor no tecido do banco. A coisa é séria. Esse bebé
estd com pressa.

— Vai! Vai! Vail — grita Sally, embora eu ndo saiba para
quem... ja que é ela quem estd ao volante. Sally sai com o carro
da vaga e provoca um coro de buzinas irritadas. — Emergéncia!
Bebé nascendo no banco de trds! — grita pela janela, acenando
com o0 braco para um taxista furioso. — Sem tempo para
delicadezas!

A definicdo de “delicadezas” de Sally é bem ampla e parece
englobar a maior parte das regras de transito. Ela passa direto
por todos os sinais vermelhos, esbarra no espelho lateral de
alguém, sobe em trés meios-fios e grita para uma pessoa que
teve a ousadia de atravessar na faixa de pedestres no momento
errado. Fico fascinada que uma mulher tdao ansiosa em relacao
a seguranca do proprio prédio dirija como se estivesse em um
carrinho de bate-bate. Mas, por outro lado, estou encantada por
ela estar se envolvendo desse jeito com a situacdao. Embora eu
ainda tenha que descobrir por que a mulher é dona de uma van
tdo grande, afinal, ela vive sozinha no centro de Londres.
Espero que Fitz esteja errado — seria terrivel se acabdssemos
descobrindo que Sally é mesmo uma serial killer.

Martha me arranca dos meus devaneios com um grunhido
longo, alto e agoniado.



— Estamos quase 1la — digo para tranquiliza-la, embora nao
tenha a menor ideia de onde estamos. — Logo vocé vai estar no
hospital.

— A Yaz — consegue dizer ela, uma veia saltando em sua
testa.

Martha agarra o meu braco com aquela for¢a primitiva e
urgente que soO a dor proporciona.

— Nao consigo falar com ela, meu bem — diz Fitz. — Acho
que a Yaz deve estar no palco. Mas vou continuar tentando.

— Ah, meu Deus, ndo vou conseguir fazer isso — uiva
Martha. N 3do vou conseguir!
— E claro que vai — digo. — SO espere até chegarmos ao

hospital, t4?
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Leena

Estou na minha quinta fornada de brownies. Descobri quatro
maneiras inteiramente diferentes de fazer brownies ruins:
queimad-los, deixd-los crus, esquecer de forrar o tabuleiro com
papel-manteiga e esquecer de colocar farinha na receita (um
erro grave).

Mas esses estao perfeitos. SO foi preciso dedicacao. E pratica.
E provavelmente um estado mental um pouco mais calmo —
comecei esse processo com a mente em uma bruma de saudade
de Carla e de raiva da minha mae e me perguntando que diabo
estou fazendo com a minha vida, e acho que brownies talvez
sejam como cavalos: eles conseguem sentir o nosso estresse.

Mas agora estou calma, tenho brownies e — finalmente,
depois de tantos fins de semana perdidos £ than estd aqui.

Ele joga a bolsa de viagem no chao, me levanta no colo e gira
comigo em um abraco assim que abro a porta da frente.

— Bem-vindo ao meu antro bucolico-rurall — digo, assim
que ele me coloca no chao.

— Esse cheiro é de queimado? — pergunta Ethan. Entdo, ao
ver a minha expressdao, emenda: — E delicioso! Queimado de
um jeito delicioso! Torradinho? Defumado? Essas sao formas
incriveis de queimar coisas.

£ iz brownies. Algumas vezes. Mas olhe!

Orgulhosa, eu o levo até a travessa de quadrados de
chocolate perfeitos em cima da mesa da sala de jantar da
minha avo.

Ele pega um, da uma enorme mordida, entao fecha os olhos
e geme.

- erto-d iz, a boca ainda cheia. £ std bom mesmo.

£ std vendo?! Eu sabia.

— Sempre humilde — brinca Ethan, e puxa o pano de prato
que estava jogado por cima do meu ombro. — Olhe s6 para



vocé, fazendo doces! Toda rainha do lar!

Pego o pano de prato de volta e bato com ele em Ethan.

- ala a boca.

— Por qué? Eu gosto. — Ele enfia o nariz no meu pescogo. —
E sexy. Vocé sabe como adoro quando vocé faz essa coisa da
dona de casa dos anos 1950.

Fico vermelha e o afasto.

— Aquilo foi uma fantasia para uma festa que tinha como
tema um assassinato misterioso, e eu nao estava fazendo coisa
nenhm a, e, mesmo se estivesse, nao teria sido para voceé!

— Nao? — diz Ethan com um sorriso malicioso. — Porque eu
me lembro distintamente de vocé fazendo alguma coisa...

Eu rio, afasto as maos bobas dele e vou para a cozinha.

Qe rcha?

Ethan me segue.

Qe roalgm acoisa-¢ iz ele.-Ma snao chd.

< afé?

— Tente de novo. — Ele cola o corpo no meu e passa as maos
pela minha cintura.

Eu me viro em seus bracos.

— Desculpa... estou me sentindo tdo pouco sexy no
momento. Passei a maior parte do dia chorando, e foi uma
semana esquisita. Estar de volta aqui esta fazendo eu me...

— Transformar na sua avo? — brinca Ethan, as sobrancelhas
erguidas em uma expressao provocante.

Eu me afasto.

0q ué?

£ brincadeira!

Be onde saiu isso?

— Passar o dia cozinhando, sem interesse em sexo, usando
um avental de verdade... — Ele se da conta de que nao estou
rindo. — Ah, Leena, estou s6 implicando com vocé! — Ele pega
a minha mao e tenta me fazer rodopiar. — Vamos sair. Me leve
para um bar.

£ sse nao é o tipo de lugar que tem bares -d igo, deixando
ele me girar, desajeitada.

— Deve haver um bar em algm Ig ar. Qual é aquela
cidadezinha aqui perto? Divedale?

— Daredale. Fica a mais de uma hora daqui. E, de qualquer
modo, pensei que poderiamos ficar por aqui e visitar Arnold,
meu vizinho, essa noite... Ele disse que faria cordeiro para nos,
para o chd. — Tento sorrir. — O Arnold é um pouco rabugento,
mas no fundo é um amor.



— A verdade é que eu provavelmente vou precisar trabalhar
um pouco hoje, meu anjo — diz Ethan.

Ele solta minha mao, vai até a geladeira e pega uma cerveja.

-4 h. Mas...

Ethan me dda um beijo no rosto enquanto pega um abridor
de garrafas na gaveta.

— Pode ficar a vontade para palpitar. Estou procurando por
oportunidades de crescimento para a empresa, no projeto que
mencionei na semana passada.. Sei que vocé adora um
desafio...

— Ja me sinto bastante desafiada no momento, para ser
sincera & 1igo, e fico surpresa quando Ethan liga a TV.

— O Millwalls estd jogando — explica ele. — Achei que
podiamos deixar rolando.

Ele ndo estava preocupado com oportunidades de
crescimento ou com o time de futebol que ia jogar quando
queria ir a um bar. Engulo a irritacdao e lembro a mim mesma
que Ethan veio de longe para me ver, e ele estd certo... Estou
em um momento dificil, é como se tivesse regredido um pouco
nessa coisa do luto. Entendo como pode ser frustrante.

Ainda assim... Ele ndo esta entrando exatamente no espirito
de um fim de semana no campo, nao é?

Sentado no sofd, Ethan levanta os olhos, e seu rosto suaviza
quando ele percebe minha expressao.

— Estou sendo meio babaca, desculpa — diz, e pega minhas
maos. — Nao sou muito bom nesse negocio de vida rural, meu
anjo. Preciso s60 de um tempinho para eu me ajustar a essa
nova versao de vocé, ok?

— Nao sou uma nova versiao de mim — retruco mal-
humorada, e dou a volta para me sentar ao lado dele no sofd. —
E nao sou a minha avo.

Ethan me puxa mais para junto dele e encosta a minha
cabeca no seu peito. Esse é o meu lugar seguro. Eu costumava
me sentir quase desesperada se o medo e a dor pela perda de
Carla me atingiam com for¢a quando ele ndo estava por perto
— preciso disso, do braco dele ao meu redor, do meu ouvido
escutando o coracao dele bater. Essa €é a tinica maneira segura
de ficar imovel.

Eu me deixo relaxar. Ethan beija o topo da minha cabeca.

— Vou dizer ao Arnold que provaremos o cordeiro da
proxima vez — digo, quando ele me puxa mais para perto, para
o lugar perfeito.
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No dia seguinte, acordo cedo para correr e, quando saio do
chuveiro, subo na cama, nua, e pressiono meu corpo ainda
umido contra o de Ethan. Ele acorda lentamente, com um
suspiro de prazer. Sua mao alcanca o meu quadril e seus labios
encontram o meu pesco¢o. E uma delicia, exatamente como
deve ser, e a tensdo esquisita da noite passada parece absurda
— brincamos a respeito quando levamos o café para a cama, e
Ethan fica passando os dedos pelo meu cabelo, enquanto eu me
recosto contra o peito dele, como sempre fazemos em casa.

Depois disso, Ethan estd bem-disposto e agradavel — ele diz
que vai comigo a reunido do Comité da Festa do Primeiro de
Maio, embora comece em breve, as oito da manha (por qué,
Betsy?), e deixo claro que ele ndo € obrigado a ir nem nada (“se
vocé precisar trabalhar...”).

Quando entramos juntos no salao comunitdrio da cidade,
todas as cabecas se voltam para noés. Ethan fica meio
impactado, murmura um “meu Deus” antes de colocar no rosto
seu melhor sorriso de reuniao com clientes e rodar todo o saldo
se apresentando.

-O1 . Sou Ethan Coleman — se apresenta para Betsy.

Ele esta falando alto e devagar, como se Betsy fosse surda, e
eu me encolho por dentro ao ver as sobrancelhas dela se
erguerem. Ethan age da mesma forma com todas as pessoas
idosas da sala — Penelope chega a se encolher um pouco, e ela
deve estar acostumada com gritaria, ja que mora com Roland.
Droga. Eu deveria ter preparado ele melhor antes de
chegarmos.

Jackson é o ultimo a chegar, como sempre — nao tarde o
suficiente para estar atrasado, mas sempre por ultimo, e sempre
recebido por um coro de “olas” de adoracao dos mais velhos na
sala. Ele olha de relance para Ethan, que, ao vé-lo, se levanta de
novo e estende a mao.

£ than Coleman.

+ ackson.

£ bom saber que tem alguém com menos de cem anos por
aqui — comenta Ethan, baixando a voz e abrindo um sorriso
para Jackson.

O outro homem o encara por um momento.

-S- 3o boas pessoas ¢ iz.



— Ah, é claro! E claro. Acho s6 que nao estava esperando
tantos vovos e vovos. Eu meio que imaginei que eram todos
mineradores e fazendeiros por aqui, sabe como é, todos falando
com sotaque do interior. — Ele fala as ultimas palavras
imitando o suposto sotaque...

Eu me encolho mais uma vez por dentro. Ethan faz uma
careta quando imita o sotaque de Yorkshire, como se estivesse
tentando parecer idiota — nao sei nem se ele se da conta disso,
mas a cena faz Jackson estreitar ligeiramente os olhos.

Be sculpe ¢ iz Jackson ;— vocé é?

— Ethan Coleman — repete Ethan, entao, ao ver que
Jackson ainda nao faz ideia de quem ele seja, endireita o corpo
e acrescenta: N amorado da Leena.

Os olhos de Jackson se voltam rapidamente para mim.

-4 h. Vocé apareceu para visita-la, entdo.

— Eu teria vindo antes, mas nao é facil me afastar de
Londres — diz Ethan. — As pessoas contam comigo, sdo
milhoes em jogo, esse tipo de coisa.

Ele diz tudo isso sem a menor ironia. Fico vermelha, entdo
me levanto e coloco a mao em seu braco.

¥ em, Ethan, vamos sentar.

— Nao me lembro do que vocé faz, Jackson... — diz Ethan, se
desvencilhando de mim.

— Sou professor — responde Jackson. — Nada de milhoes
em jogo. SO futuros.

— Nado sei como vocé consegue. Eu ndo seria capaz de passar
o dia todo com criancas sem que meu cérebro ficasse
entorpecido.

Estamos no meio do salao agora, e os membros do Comité de
Planejamento da Festa do Primeiro de Maio estao nos
observando de seus assentos, concentradissimos, como se
estivessem assistindo a uma peca. Puxo o braco de Ethan. Ele se
desvencilha novamente de mim e me olha com a testa franzida.

Lo de se sentar, por favor? $ eco, irritada.

Ethan estreita os olhos.

-© q ue houve? O Jackson e eu estamos s6 nos conhecendo.

— Vocé estd certa, precisamos comecar — diz Jackson, e vai
até seu lugar.

S6 quando Jackson jd estd sentado é que Ethan me deixa
levd-lo de volta para a cadeira em que estava. Abaixo a cabeca, o
coracdo disparado, me sentindo profundamente constrangida.

— Muito bem! — diz Betsy, com um prazer evidente. —
Nossa! Que empolgante. Vamos falar de fogueiras. Leena, vocé



esta pronta?

Respiro fundo.

-& om certeza ¢ 1igo, e pego a caneta e um bloco na bolsa.

Tento me recompor. Ethan ndo teve md intencdo, ele so
costuma ficar meio machao e na defensiva quando esta diante
de um certo tipo de cara que faz com que se sinta ameacado, sO
1sso. Quando voltar ao jeito normal dele, todos vao entender.
Ele pode conquistd-los depois. Estd tudo bem. Nao é o fim do
mundo.

¥ océ estd fazendo atas? p ergunta Ethan.

Meu rosto fica quente de novo.

-S- im. E o que a minha avo faz.

Ethan ri de novo, uma risada alta demais, que faz todo
mundo olhar para ele.

@ 1foiaultima vez que vocé fez uma ata, Leena Cotton?

+ 4 faz algum tempo ¢ igo, mantendo a voz baixa.

Posso sentir o olhar de Jackson em nos, do outro lado do
circulo.

Betsy pigarreia alto.

BPe sculpe! ¢ igo.E ogueiras. Estou pronta, Betsy.

Ignoro os olhares de Ethan e continuo com a ata. Té-lo aqui
esta tornando essa reunido diferente — estou vendo a cena do
ponto de vista dele, como quando alguém vé seu programa de
TV favorito e de repente vocé percebe como a producao é ruim.
Também percebo Jackson observando Ethan, imével e com
uma expressao indecifravel.

Tento me concentrar na reuniao. Betsy esta explicando “para
qualquer recém-chegado” (Ethan, portanto) que essa € uma
festa tradicional gaélica comemorada hd geragOes aqui em
H mleigh. Ela estda indo bem fundo na mitologia para algo que
basicamente é s6é mais uma tipica feira britanica, com as
atracoes de sempre, s6 que incluindo um mastro de maio, o
poste decorado tipico dessas festas tradicionais, ao redor do
qual as pessoas dancam.

Surpreendentemente, muito pouco € resolvido na reunido, a
ndo ser que vou ficar encarregada de encontrar um Rei e uma
Rainha de Maio para o desfile, o que vai ser um desafio, ja que
as unicas pessoas que conheco em H mleigh estao presentes no
saldo e nao gostam muito de mim. Mas ndo quero dizer nao
para Betsy, o que significa que terei que pensar em alguma
coisa.

Guardo minhas coisas e deixo a reunido assim que ela
termina.



— Leena? — chama Ethan quando me encaminho para a
porta, driblando Piotr, que estd tentando impedir Penelope de
levantar Roland da cadeira sozinha. - eena, devagar!

— O que vocé fez 1a dentro? — pergunto em um Sussurro
furioso quando saimos.

Esta chovendo, e é o tipo de chuva densa que entra pela
roupa na mesma hora.

Ethan solta um palavrao. Ele odeia molhar o cabelo.

Pe us, esse lugar & eme, olhando para o céu.

-+ ambém chove em Londres.

— Por que vocé esta tao irritada comigo? — pergunta Ethan,
acelerando o passo para me alcangar. — Foi o que eu disse
sobre o pessoal do norte? Ah, qual é, Leena, achei que o Jackson
era o tipo de cara capaz de entender uma piada. E por que vocé
se importa? Vive reclamando que todo mundo fica do lado dele
e nao do seu, e sobre como ele fez vocé se sentir péssima em
relacdo ao cachorro...

— Na verdade, vivo dizendo como eu me senti péssima em
relacao ao cachorro. O Jackson é um cara legal e nao ficou
jogando isso na minha cara. Foi vocé que agiu todo... antipdtico
e desagraddavel, e eu venho me esforcando tanto para causar
uma boa impressao nessas pessoas, e...

— Ei! — Ethan pega o meu braco e me puxa para debaixo do
abrigo de um ponto de 6nibus. — Oi? Agora eu sou antipatico e
desagradavel, é isso?

£ u quis dizer...

— Vocé devia estar do meu lado, meu anjo, nao é? — Ele
parece magoado. — Por que se importa tanto com o que essas
pessoas pensam de vocé?

Eu perco o ar.

N averdade, nao sei.

O que estou fazendo? Primeiro, gritei com minha mae, agora
com Ethan. Preciso me controlar.

— Desculpa — digo, e pego as mados dele. — Ando meio
doida nesses ultimos dias... semanas, talvez.

Ethan suspira, entdo se inclina para a frente e me dd um
beijo no nariz.

— Vamos. Que tal eu levar vocé para casa e a colocar na
banheira, hein?

* % %



Ethan tem que voltar para Londres basicamente assim que
retornamos da reunido, o que provavelmente é uma boa coisa:
eu ja tinha combinado de passar o dia ajudando Jackson a
reformar a sala de aula do primeiro ano como compensacao
por ter perdido H nk. Tive esperanca de que Ethan se animasse
a me ajudar, mas agora realmente nao me agrada a ideia de
participar de outro encontro Jackson-Ethan, ao menos nao até
Ethan ter tido tempo de esfriar a cabeca e perceber que precisa
se desculpar.

A caminhonete de Jackson entra no estacionamento no
momento em que estou descendo de Agatha, o Ford Ka, suando
um pouco depois de ser assada pelo ar-condicionado. Nao
trouxe muitas roupas informais, entdo estou de calca preta
skinny e um moletom que peguei da minha avd, que suponho
que seja bom para fazer pinturas e reformas, pois jd tem uma
enorme mancha roxa de tinta na altura de um dos seios.
(Interessante, ja que nada na casa da minha avo € pintado de
roxo.) Jackson estd com um jeans surrado e uma camisa de
flanela. Ele me dd um sorriso rapido e deixa as latas de tinta e
os pincéis no chao para poder destrancar as portas.

— Oi. Vocé é melhor no rolo ou nos detalhes? — pergunta
ele.

Hmm, nos detalhes ¢ igo.

Esperava uma recepc¢ao mais fria depois de hoje mais cedo.
Estou um pouco surpresa. i

Eu o0 sigo enquanto ele leva a tinta até a sala de aula. E
estranho ver uma escola sem criancas correndo — faz a gente
perceber como tudo parece pequeno e frdgil, desde as
cadeirinhas de plastico até a estante de cores vivas, meio cheia
de livros em mau estado.

+ ackson. Sinto muito por Ethan ter sido...

Jackson esta organizando calmamente tudo de que vai
precisar, e suas mdos param por um instante quando ele me
ouve. Seus olhos parecem muito azuis com a luz do sol do fim
da manha que entra pela janela da sala de aula, e ele fez a
barba hoje, entdo ndo ha aquele contorno dspero que costuma
cobrir seu maxilar.

— Ele estava tentando ser engracado — continuo. — Nao
costuma ser assim.

Jackson usa uma chave de fenda manchada de tinta para
levantar a tampa da lata.

— Também sinto muito — diz ele. — Eu poderia ter sido um
pouco mais, vocé sabe... Receptivo.



Inclino a cabeca — é um argumento justo. Relaxo um pouco
e pego um pincel. Comecamos pela parede de trds, pintando
lado a lado. O antebraco de Jackson é coberto por sardas claras,
e, quando ele passa por mim para acender a luz, sinto o cheiro
de ar livre nele — frescor misturado a algo terroso, como
cheiro de chuva.

— Nao cheguei a agradecer por ter ajudado com a Samantha
na Pascoa — diz ele depois de algum tempo. — Depois ela nao
parou de falar sobre vocé.

Sorrio.

-4 Samantha é um amor de menina.

— Ela esta ficando esperta demais para mim — diz Jackson,
fazendo uma careta. — Ja me faz mais perguntas do que toda a
minha turma. E estd sempre pensando... um pouco como Voce,
alids.

Faco uma pausa, surpresa. Ele me olha.

N do é uma coisa ruim. E s6 uma impressio que eu tenho.

— Nao, é justo. S6 que eu diria que, na maior parte do
tempo, estou me preocupando em vez de pensando. Espero que
a Samantha ndo seja como eu, pelo bem dela. Meu cérebro nao
sabe quando calar a boca Aposto que sou capaz de pensar em
vinte “piores cendrios” antes que vocé consiga pensar em um.

— Nunca fui do tipo que pensa nos piores cendrios. —
Jackson se agacha para passar o rolo na bandeja; seus punhos
estdo manchados de tinta agora, como sardas novas e
brilhantes. — Quando as coisas acontecem, a gente lida com
elas. E normalmente acontece alguma coisa em que a gente
ndo pensou, entdo por que se preocupar?

Deus, o0 que eu nao daria para pensar assim? A pura
simplicidade disso.

— SO quero ter certeza de que estou fazendo a coisa certa —
digo. — Eu me preocupo com... Ndo sei, sabe aqueles livros que
a gente 1é quando crian¢a, em que podemos escolher o que
acontece a seguir e, dependendo do que escolhe, vocé vai para
uma pagina diferente?

Jackson confirma.

— Entdo, estou sempre tentando me adiantar para descobrir
o melhor caminho.

-O mel hor caminho para qué?

Paro por um instante.

-& omo assim?

-O mel hor caminho para vocé?



— Nao, ndo, quer dizer so... o melhor. A coisa certa a se
fazer.

4 h-é izele. - nteressante.

Escolho um novo assunto, mais confortavel.

— Posso perguntar quem foram o Rei e a Rainha de Maio no
ano passado? Tenho que encontrar alguém para assumir os
papéis, e estou achando que esse talvez seja o melhor lugar
para comecar.

Uma longa pausa se segue.

£ omos eu e a Marigold — responde Jackson, por fim.

Deixo o pincel cair.

— Merda! — Pego um pano umido e limpo o piso de vinil
bem a tempo de evitar um desastre.

— Estd tudo bem? — pergunta Jackson, os olhos fixos na
parede novamente.

- im, tudo o6timo. Desculpa... Vocé e a Marigold? Sua ex?

Me dou conta tarde demais de que eu ndo deveria saber
sobre Marigold... Nao foi Jackson quem me contou. Mas ele ndo
parece surpreso. Acho que conhece bem H mleigh, deve estar
acostumado as fofocas que circulam pela cidade.

— Ela sempre gostou de fazer essas coisas quando estavamos
juntos. — A mao dele estd firme e ele pinta com cuidado, mas
vejo um musculo pulsando em seu maxilar. — Ela voltou so
para isso.

- om a Samantha?

Q rolo para por um instante.

£ elas virdo este ano?

— Espero que sim. Estou com sorte, porque a Marigold esta
gravando em Londres por agora, entao ela vai passar algumas
semanas na Inglaterra.

— Isso é o6timo. Fico feliz. — Mordo a parte interna da
bochecha. — Quando falei sobre a minha colega de
apartamento, Martha, no outro dia — digo, hesitante — de

forma alguma tive a intencao... Sei que ha muitas formas de ser
pai e mde. Obviamente. Desculpe ter chateado vocé.

Ele coloca mais tinta na bandeja e eu espero, observando-o
inclinar com cuidado a lata sem derramar tinta pela lateral.

— A Marigold vive dizendo que elas vao voltar para a
Inglaterra e se mudar para Londres — diz Jackson, pigarreando.
— Mas jd faz mais de um ano. E as visitas vao ficando menos e
menos frequentes.

-S- into muito ¢ igo de novo.



— Tudo bem. Vocé ndo teve ma intencao. Vocé é sO um
pouco... sabe como é... direta no seu modo de falar.

-Hm. Recebo mui  to “direta” nas avaliacoes do trabalho.

— E mesmo? — O tom dele fica um pouco mais leve. —
Recebo “bom em crises”. Que € um coédigo para “calmo
demais”.

— Vale lembrar que “direta” é o que dizem agora que ndo
podem mais chamar as mulheres de mandonas.

— Duvido que alguém ousaria chamar vocé de mandona —
comenta Jackson. A nao ser pela Betsy.

Solto uma risadinha debochada.

-+ enho certeza de que a Betsy ja disse coisas bem piores.

— SO precisa dar tempo para que se acostumem com VOCE.
— Ele me lanca um olhar irébnico. — O que vocé esperava? Vocé
aterrissou em H mleigh com seus sapatos de cidade grande e
suas ideias ambiciosas como se fossemos uma cidadezinha dos
Estados Unidos, e vocé, uma descolada de Nova York, e
estivéssemos todos em um daqueles filmes de Natal...

— Eu nao aterrissei! E venho pegando emprestados os
sapatos da minha avd desde que cheguei aqui. Vocé, por outro
lado, Senhor Na Minha Cidade Nao, com seu cachorro do
demonio e sua caminhonete grande, fazendo meu namorado
fugir apavorado...

£ u fiz seu namorado fugir apavorado?

— Nao, estou brincando. — Eu nao deveria ter dito isso...
Ethan odiaria que eu dissesse algo assim. — SO estou dizendo
que, sabe como é, vocé é bem intimidador mesmo. Todo
mundo aqui venera cada palavra que vocé diz. Vocé é
imbativelmente legal...

O sorriso dele se alarga.

-+ mbativelmente?

@  rdizer, inacreditavelmente. Nao imbativelmente.

O sorriso permanece em seu rosto, mas Jackson deixa passar
meu ato falho. Trocamos de lugar para que eu possa fazer as
bordas do lado dele.

— Escuta — diz Jackson depois de um momento ;— 0 seu
tema para o Primeiro de Maio. Era melhor que o meu.

— Ah, nio — comeco a dizer, entio me detenho. — E, na
verdade, era.

— Eu me sinto meio mal com a maneira como tudo

aconteceu. Eu meio que, vocé sabe, tirei da manga o trunfo da
filha.



— Vocé também fez aquela sessao secreta de coquetéis
tropicais. E fez eu me vestir de coelhinho da Pascoa e ficar
pulando como uma idiota.

Jackson ri.

— Eu nao estava tentando fazer vocé parecer uma idiota.
Achei que ia gostar de participar de uma tradi¢do importante
de H mleigh.

— E também queria se vingar de mim por conquistar o
apoio do Dr. Piotr para a turma do tema medieval. Nao que
tenha durado muito...

A expressao nos olhos dele se torna evasiva.

-4 h, eu sabia!

Eu o ataco com meu pincel, mas Jackson se esquiva com
uma agilidade surpreendente, sorrindo.

— Nao me orgulho — diz ele, desviando de novo do meu
pincel. K 1!

Eu o acerto no braco, e o pincel deixa uma grande mancha
de tinta verde-clara. Jackson brande o rolo na minha direcdo e
levanto uma sobrancelha, pronta para pular.

-+ enta sO para voceé ver!

Ele é mii to mais rdpido do que eu esperava. E me acerta bem
Nno nariz.

Grito indignada.

N 3o achei que vocé miraria na minha cara!

Jackson da de ombros, ainda sorrindo.

-0 a taque perfeito, entao.

Limpo o nariz com a barra do moletom e, quando volto a
soltar o tecido, vejo os olhos de Jackson se desviarem
rapidamente da pele do meu abddémen. Pigarreio. Isso estd
ficando um pouco bobo. Eu me viro novamente para a parede,
séria.

— De qualquer forma — diz Jackson, seguindo meu exemplo
;— queria perguntar se vocé estaria aberta a mesclar os temas.

Eu o encaro.

— Medieval tropical? Nao faz sentido. O que vamos fazer,
falcoaria com papagaios? Disputa de lancgas, s6 que com
bananas?

Ele parece pensativo.

N 3do! 4+ nsisto. ¥ ridiculo!

— Tudo bem — diz Jackson. — Que tal o tema medieval, mas
com coqueteéis? ]

Eu me encolho, horrorizada. Ndo. E tao anacronico! Tao
desorganizado!



Jackson parece achar divertido.

— E s6 uma festa de cidade pequena... Quem vai se importar
se nao for perfeita? E vai ser a iinica maneira de vocé conseguir
conquistar o Basil. Aquele homem ama um daiquiri de manga.
Além disso, ja combinamos com o pessoal que faz os coquetéis.

— Certo. Mas vocé vai ter que se colocar diante de todo o
comité e declarar que dd total apoio ao meu tema porque ele é
muito melhor - 1go, com o dedo em riste.

— A nao ser pelo fato de ndo contar com uma barraca de
coquetéis.

Solto um grunhido. Jackson sorri, e suas covinhas aparecem.

-& ombinado € iz ele, estendendo a mao.

Aceito o cumprimento e sinto a tinta molhada entre nossos
dedos.

— SO para sua informacdao — aviso ;— Vvocé vai ter que ser o
Rei de Maio, e vou garantir que a roupa seja totalmente
ridicula. Como vinganca pelas orelhas de coelho.

Ele d4 uma risadinha ao ouvir isso.

— Ah, vamos 14, eu fiz um favor colocando vocé de
coelhinho da Pdscoa... E praticamente uma tradicao da familia
Cotton — argumenta Jackson, quando comecamos a pintar a
parede seguinte.

Torco o nariz.

N 3o me diga que a minha avo usa aquela roupa.

- sua avo ndo. Mas a sua mde jd usou... e a Carla, uma vez.

-4 Carla? Sério? Eu nunca soube disso.

@  ndo tinha... uns dezessete anos, talvez?

— Me conte como foi — peco, deixando a pintura de lado,
porque de repente estou sedenta por informagoes sobre a
minha irmd, como se ela ainda estivesse por ai no mundo, me
surpreendendo.

— A sua avle a obrigou, eu acho. Vocé devia estar na
faculdade. Eu estava fazendo a minha licenciatura e tinha
vindo passar o feriado aqui. Esbarrei na Carla quando ela estava
escondendo os ovos. Ela me fuzilou com os olhos e me
ameacou: “Se disser uma palavra sobre isso a alguém, vou
contar para todo mundo que vocé fuma escondido na horta.”

Rio, encantada. A imitacao que Jackson faz de Carla é
brilhante. Ele sorri de volta para mim, olhos azuis mais uma
vez refletindo a luz do sol.

— Ela comecou a me dar um sermao, entao, dizendo que
tudo aquilo era uma apropriacdo cristd de um ritual pagao ou
alguma coisa assim, vocé sabe como a Carla era sobre esse tipo



de coisa. E ai apareceu a Ursula, ela devia ter uns seis ou sete
anos na época, e de repente a Carla pulou, batendo o rabo de
coelho. Ela queria que a garota pensasse que ela era o
coelhinho da Pascoa. Para preservar a magia. Como vocé fez
para a Samantha.

Deixo o ar escapar lentamente, o pincel suspenso no ar.
Quando sentimos falta de alguém, é facil esquecer que esse
alguém ¢é mais do que soO a pessoa de que nos lembramos: que
tem facetas que s6 mostra quando hd outras pessoas por perto.

Nas ultimas semanas, falei mais sobre minha irma do que no
ultimo ano inteiro. Em & mleigh, as pessoas mencionam Carla
sem pestanejar; jd em casa, meus amigos gaguejam ao
menciona-la, e ficam me observando atentamente, com medo
de dizer a coisa errada. Sempre me senti grata a Ethan por
mudar o rumo da conversa quando as pessoas falam sobre o
assunto quando saimos para jantar com alguém, por exemplo
-e- le diz que sabe que falar sobre Carla vai me fazer sofrer.

E, sim, d6i, mas ndo como eu pensava. Quanto mais falo
sobre ela, mais tenho vontade de falar, como se uma barragem
em algum lugar no meu cérebro comecasse a rachar e a dgua
estivesse passando, e quanto mais rdapido o fluxo, mais a
barragem quer se romper.



20

FEileen

E uma longa noite, como qualquer noite passada na sala de
espera de um hospital. Eu me lembro do nascimento de
Marian, de Leena e de Carla. Mas, acima de tudo, me lembro do
dia em que Carla foi internada pela primeira vez. A maneira
cuidadosa como o médico nos alertou: Acho qa as noticias ndo
sdo boas. O panico escancarado e terrivel no rosto de Marian,
como ela se agarrou ao meu bra¢o como se estivesse caindo. E
Leena com seu mods operandi de sempre: maxilar travado e
perguntando tudo. Qu is sdo as nossas opgoes? Vamos falar sobre os
proximos passos. Com todo o respeito, doti ot, gostaria de m a segud a
opinido.

Por volta de uma hora da manha, Fitz de repente parece se
lembrar de que sou velha e talvez precise ir para casa dormir,
mas nao sinto que deixar Martha sozinha seja a coisa certa a se
fazer. Entao, durmo no chao debaixo de uma pilha de
puloveres e casacos de Rupert e Fitz. Ja faz muito tempo que
nao durmo no chao, e sinto o corpo todo dolorido. E como se
alguém tivesse separado cada parte dele e depois juntado as
pecas novamente. Minha cabeca esta latejando.

Fitz vem me buscar por volta da hora do almoco — ainda
estou cochilando, mas me mudei do chao para uma cadeira. Ele
parece bastante assombrado, mas feliz.

N asceu! &+ nuncia. ¥ uma meninal

Tento me levantar rdpido demais e levo a mao a cabeca.

— Esta tudo bem, Sra. C? — pergunta Fitz enquanto me
ajuda.

— Estou bem. Nao se preocupe. Vocé conseguiu falar com a
Yaz?

Fitz sorti.

— Mostrei a Martha e a bebé para ela pelo celular. A Yaz ja
esta em um avido vindo para ca.



Qe bom.

Nao o suficiente, na minha opinido, mas é o que temos. Fico
com a impressao de que Yaz é uma pessoa que sempre apostou
alto, e tinha dado certo até agora.. Talvez lhe faca bem
perceber que nem sempre tudo sai exatamente como
esperamos.

Entramos em um corredor e inspiro profundamente. Preciso
apoiar a mao na parede para me firmar. I uma jovem em uma
cama. Ela tem o cabelo encaracolado e o rosto marcado pela
exaustao.

S~ ra.C?-d iz Fitz.-A Martha estd bem aqui.

Eu me afasto meio nauseada. Esse lugar nao estd me fazendo
nenhum bem.

— A familia dela chegou? — pergunto. Minha voz esta
trémula.

-S- im +e sponde Fitz, hesitante. -O pa 1 estd com ela.

— Entdo ela ndo precisa mais de mim — comento. — Acho
melhor eu voltar para casa.

Fitz parece estar cogitando a possibilidade de ir comigo, mas
fico feliz por ele ndo se oferecer quando me afasto. Parece
impossivel achar uma saida nesse lugar intermindvel. Por fim,
consigo sair do hospital e respiro fundo o ar seco e poluido.

Ligo para Leena. Minha mao estd tremendo tanto que quase
ndo consigo encontrar o numero dela nesse celular miserdvel,
mas isso € importante. Vou conseguir. SO preciso... coisa
maldita... vamos... Pronto. Finalmente estd chamando.

91 ,vo!

Leena parece mais leve do que o normal, com um ar quase
jovial. Eu estava zangada com ela ontem a noite, mas estou
cansada e muita coisa aconteceu desde entdo — ndo tenho
energia para discutir. De qualquer forma, essa é a tradicional
solucao britdnica para um desentendimento familiar: se
agirmos como se nao tivesse acontecido, depois de um tempo o
ato de fingir que nao se esta bravo se torna verdade.

— Oi, meu amor. Estou ligando para contar que o bebé da
Martha nasceu. E uma menininha. As duas estio bem, e a
familia da Martha esta aqui.

— Ah, nao! — Ela faz uma pausa. — Quer dizer, ndo ah, ndo,
mas eu ndo estava ail O parto sO deveria ser daqui a semanas!
Vou ligar para ela... Tenho que ir até ai visitar as duas! Vou
olhar os hordrios dos trens. — Posso ouvi-la digitando no
computador ao fundo. Entdo, um siléncio. — Vocé estd bem,
v0? - ergunta.



— SO um pouco abalada por ter voltado a um hospital.
Pensando na Carla. Besteira, na verdade.

4 h,vl...-A Vvo0z se suaviza e ela para de digitar.

Fecho os olhos por um momento, mas logo volto a abrir,
porque nao consigo ficar firme com eles fechados.

— Acho que é melhor eu voltar para casa, Leena. E loucura
minha ficar aqui em Londres.

N 30! Voceé nao estd se divertindo?

Eu tropeco — comecei a ir na direcao dos tdxis estacionados
diante do hospital, mas meu equilibrio com o telefone no
ouvido nao é dos melhores. A mao que me sobra se agarra a
parede e meu coragdo dispara. Odeio a sensa¢do de queda,
mesmo quando consigo evitar cair.

£ sta tudo bem, v6?  ergunta Leena ao telefone.

-S- im, meu bem. Claro. Estou bem.

— Vocé parece um pouco abalada. Descanse um pouco.
Amanha a gente conversa sobre isso. Talvez até pessoalmente,
se eu estiver em Londres para ver a Martha.

Leena em Londres de novo. E isso. As coisas estdo se
endireitando, voltando ao que deveriam ser. Estou feliz. Ao
menos acho que estou feliz. Como estou cansada demais, é
dificil dizer.

* % %

No apartamento, durmo algumas horas e acordo me sentindo
péssima: grogue e enjoada, como no comeco de uma gripe. H
uma mensagem de texto de Bee no celular, me convidando
para tomar um chd. Acho que ndo vou conseguir, respondo, e
volto a dormir antes que consiga explicar o porqué.

Mais ou menos uma hora depois, escuto uma batida na
porta. Saio da cama. Minha cabeca doéi assim que me levanto.
Estremeco e levo a palma da mao a testa. Consigo chegar até 14,
embora demore tanto que acho que quem bateu jd pode ter ido
embora. Estou me sentindo terrivelmente velha. Acho que nao
consegui afastar essa sensacdao desde que tropecei do lado de
fora do hospital.

E Bee na porta, trazendo um grande saco de papel nos
bracos €0 mida, pelo cheiro. Eu a encaro, confusa.

— Fileen, vocé esta bem? — pergunta ela com uma
expressao preocupada.



— Estou horrivel? — questiono, ajeitando o cabelo o melhor
que posso sem espelho.

— S6 um pouco pdlida — garante ela, e me pega pelo braco
enquanto entramos em casa. — Quando foi a ultima vez que
vocé comeu ou bebeu alguma coisa?

Tento me lembrar.

-+ h, querida...

— Sente-se — ordena Bee, apontando para a cadeira que
Martha conseguiu para mim quando eu disse a ela que nao
tinha como lidar com aqueles banquinhos absurdos em que
eles se sentam para fazer as refeicoes.

— Trouxe comida caseira. Linguica com puré de batatas e
molho.

— Vocé conseguiu linguica com puré para viagem? —
pergunto, olhando perplexa enquanto ela comeca a tirar potes
fumegantes da sacola de papel.

— As alegrias proporcionadas por um bom servico de
entrega de comida — diz ela, sorrindo e colocando um copo
grande de agua na minha frente. — Beba, mas ndao rapido
demais. A Jaime sempre vomita quando bebe dgua muito
rapido se estiver mal. A Leena mandou uma mensagem para
dizer que a Martha teve o bebé... E adivinhou que vocé andou
cuidando da Martha, mas ndo de si mesma. Esta se sentindo
um pouco fraca?

Confirmo com a cabeca, meio envergonhada. Fiz mesmo
bobagem. Dormir no chao, me esquecer de comer direito...
Tenho setenta e nove anos, ndo vinte e nove, e seria bom
lembrar disso.

— Logo, logo vocé vai estar melhor — diz Bee. — Como esta
a Martha? Algum sinal da Yaz?

— A Martha ainda esta no hospital, por enquanto, e a Yaz
estd quase chegando. — Dou um gole na agua. Ndo tinha
percebido como estava com sede. Minha garganta esta tao seca
que doi. — Parece que ela conseguiu arrumar uma casa da qual
Martha finalmente gostou... Nao para comprar, mas alugada.
Elas vao pegar as chaves hoje.

Bee revira os olhos e pega pratos no armadrio.

-Ora |, isso, sim, é impraticavel — diz. — Nao se pode mudar
para uma casa nova no dia em que se estd saindo do hospital
com seu bebé recém-nascido.

— Eu sei — digo de maneira objetiva. — Mas nao hd como
dizer isso a Martha. Ah! — Dou uma endireitada no corpo. —
Como foi seu encontro com o homem da biblioteca?



Bee ri.

— Bastou meio copo de dgua e ja temos Eileen Cotton de
volta.

Ela empurra um prato fumegante de puré com linguica na
minha direcdo.

-& oma e eu conto tudinho para vocé.

Pego uma garfada de puré, mastigo e olho para ela na
expectativa.

Bee levanta os olhos com uma expressao que mistura
ternura e exasperacao, e que normalmente sé aparece quando
ela esta falando de Jaime.

— O encontro foi uma delicia — diz, pegando o garfo. — Ele
é inteligente e engracado e... nem um pouco o meu tipo. De um
jeito bom — acrescenta ao me ver jd abrindo a boca para
reclamar. — Mas entdo, depois que mencionei a Jaime, ele fez
uma cena dizendo que nao se da bem com crianc;as. — Ela da
de ombros. A Cho que podemos concordar que “precisa se dar
bem com criancas” é uma parte inegocidvel da minha lista de
exigéncias.

Que decepcao. Mas ndo importa. Era improvavel que eu
acertasse de primeira.

— Na proxima vez, vocé deve procurar em um bar de
vinhos, desses bem elegantes e caros. Essa é a minha
recomendacao.

Bee me olha com uma expressao astuta.

— Na semana passada vocé diria que iriamos juntas a um
desses. Esta pensando em voltar para casa, nao estd?

-4 Leena comentou, ndo foi?

£ la estava preocupada com vocé.

-4 inda ndao me decidi.

Pouso o garfo por um momento e respiro fundo algumas
vezes. A comida estd fazendo eu me sentir pior, embora eu
tenha certeza de que vai me fazer bem a longo prazo.

£ ela nao deve se preocupar comigo.

— Ah, como se vocé ndo se preocupasse com ela! — lembra
Bee, as sobrancelhas erguidas.

£ claro que me preocupo. Ela é minha neta.

Bee mastiga por algum tempo, muito séria, e fala:

— Posso dizer uma coisa que anda me preocupando? Sobre a
Leena?

Engulo em seco.

£ claro.

-4 cho que a Ceci esta aprontando alguma.



4 Ceci?

Estreito os olhos. Ceci é aquela que mandou a mensagem
para o celular de Leena sobre o projeto de trabalho estar “indo
muito bem”.

— Eu vi a garota tomando café com o Ethan no Borough
Market. Ele é consultor, ela é assistente... A Ceci provavelmente
sO esta querendo ampliar a rede de contatos dela — completa
Bee, e me serve de outro copo d’dgua. — Mas, ainda assim... Eu
gostaria de saber se o Ethan contou isso para a Leena.

¥ océ ndo acha...

Bee da um gole na dgua.

— Nao sei o que eu acho. Mas, enfim... Vocé confia de
verdade no Ethan?

— Nem um pouco — respondo, e pouso 0 COpO COm um
pouco de forca demais, derramando dgua na bancada. — Por
que ele tem trés celulares? O que ele realmente faz em todas
aquelas viagens de pesca? E como os sapatos dele estao sempre
tao engraxados?

Bee me olha de um jeito estranho.

— Isso é porque ele paga a alguém para engraxa-los, Eileen
— diz. — Mas com os outros pontos eu concordo. Sim, é
verdade, ele apoiou muito a Leena quando a Carla morreu. Ele
merece esse elogio. Mas desde entdao ele vem se garantindo
com isso... Na minha opinido, parece que o Ethan parou de
tentar. Esse é um momento Sério para a Leena, e ele estd
totalmente ausente. Mas quando é ele que tem uma crise no
trabalho, quem esta 14, recolhendo os cacos e ajudando com os
slides para as apresentacoes?

Franzo a testa.

£ la ndo faz isso, faz?

— O tempo todo. Outro dia, o Ethan teve uma ideia brilhante
para acalmar um cliente complicado e todo mundo adorou. SO
depois da reunido eu lembrei onde tinha ouvido aquela ideia
antes: a Leena tinha sugerido para mim quando estdvamos no
projeto da Upgo. A ideia era dela, ndo dele, mas o Ethan nem
mencionou o nome dela. — Bee suspira. — Mas isso nao
significa que ele trai a Leena. Talvez queira dizer exatamente o
contrdrio. O que estou dizendo é que ele pode até nao valorizar
muito a Leena, mas deve ter nocao de que a vida dele seria
muito menos confortavel sem ela.

Na minha experiéncia, os homens ndao pensam dessa
maneira.



— H mm — digo, tentando comer mais um bocado agora
que o enjoo diminuiu um pouco.

— Nao sei. Acho que foi s6... ver o Ethan naquele café,
olhando nos olhos da Ceci...

-E- le estava olhando nos olhos dela?

+ ntensamente €0 nfirma Bee.

— O que a gente faz? — pergunto, esfregando o pescoco, que
estd comecando a doer. — Vocé consegue montar uma
armadilha para ele?

— Acho que vocé esta assistindo a muitos dramas criminais

com a Martha — comenta Bee, me lancando um olhar
divertido. — Nao vou montar armadilhas para ninguém,
obrigada.

— Ora, eu nao posso fazer isso, posso? — digo. — Vamos.
Faca alguma coisa!

Bee ri.

— Nao vai ter armadilha nenhuma! — repete ela — Vou s0...
ficar de olho.

Eu gostaria de poder ficar aqui e fazer o mesmo. Ele nunca
desconfiaria se fosse eu a investigar. Ninguém nunca suspeita
da velhinha.

— Ai, que bom — diz Bee, animada. — Vocé deve estar
comecando a se sentir melhor. Estd com aquela sua cara de
quem tem um plano.
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Leena

Estou com tudo preparado para voltar para Londres no dia
seguinte, mas quando a Yaz atende o celular da Martha, ela me
diz — o mais gentilmente possivel — que as duas precisam de
algumas semanas a sOs para se organizarem antes de
receberem visitas.

— A Martha proibiu até o pai dela de ficar aqui — explica
Yaz, se desculpando. £ o1 mal, Leena.

Escuto Martha ao fundo.

Me passa o celular! - ede.

o1 !4 igo.

Tinha colocado o celular no viva voz enquanto arrumo a
cozinha da minha avd, mas volto a segurd-lo. Preciso da voz de
Martha mais perto do meu rosto... E 0 mais perto que posso
chegar de abraca-la.

— Ah, meu Deus, como vocé esta? E como estd a bebé
Vanessa?

— Perfeita. Sei que é um cliché dizer isso, mas realmente
acho que ela é perfeita, Leena — diz Martha com sinceridade.
— Embora a amamentacao nao tenha muito a ver com a
imagem da Virgem Maria com o Menino Jesus que eu esperava.
Doi. Ela meio que... mastiga.

Faco uma careta.

— Mas a parteira disse que vai vir me ajudar com a posicao
certa de amamentacdo e logo vamos estar com tudo resolvido,
nao é, minha bebé linda? — Isso provavelmente foi dirigido a
Vanessa, nao a mim. — E a Yaz encontrou um apartamento
lindo para nés em Clapham! Ela ndo é incrivel? Mas enfim, ndo
era sobre nada disso que eu queria falar, meu amorzinho, eu
queria dizer... Desculpe por nao convidar vocé para vir até aqui.
Eu amo vocé, mas... acabei de ter a Yaz de volta e...



— Nao se preocupe. Entendo completamente. Vocés
precisam de tempo com a Vanessa.

— Isso. Obrigada, querida. Mas também nao era isso que eu
queria dizer. O que eu queria dizer, Yaz?

Meu Deus, parece que estou falando com Martha depois de
ela ter ficado muitas horas sem dormir e bebido cinco tagas de
vinho. Eu me pergunto se é a isso que as pessoas se referem
quando falam como os bebés mudam as mades.. Mas estou
sorrindo, porque ela estd tao ad ivelmente feliz, parece estar até
vibrando. E tao bom ouvir Martha e Yaz juntas de novo. Sempre
amei Yaz — quando ela esta por perto, Martha se abre, como
aquelas 1imagens aceleradas que vemos de flores
desabrochando. Yaz s6 precisa estar por perto um pouco mais.

— Vocé queria dizer a ela para nao deixar a avo voltar para
casa + embra Yaz ao fundo.

— Isso! Leena, sua avo nao pode voltar para casa ainda.
Londres esta fazendo muito bem para ela. Eu a vi todos os dias
neste ultimo més, e, sinceramente, a transformacao... Ela esta
sorrindo dez vezes mais. Na semana passada, cheguei em casa e
ela e o Fitz estavam dancando “Good Vibrations”.

Levo a outra mao ao coracdo. A imagem de vovO e de Fitz
dancando juntos é quase tao fofa quanto a foto da bebé Vanessa
que Yaz acabou de me enviar.

— Vocé sabe que ela esta saindo com um ator? E que juntou
todos n6s num projeto para transformar o térreo do prédio em
um verdadeiro espaco de convivéncia? €0 ntinua Martha.

— Sério? Aquela drea com os sofas manchados e
descombinados? — Entdo processo o que ela acabou de falar. —
O ator se chama Tod? Minha avé ndao me conta nada sobre a
vida amorosa dela, que irritante!

— Vocé é neta dela, Leena. A Eileen nao vai querer dar
detalhes da vida sexual dela para a neta.

— Sexn 1?7 — digo, apertando o peito com mais forca. — Ai,
meu Deus, isso € esquisito, esquisito, esquisito.

Martha ri.

— Ela estd se divertindo muito aqui e estd envolvida com
esse novo projeto de um clube para idosos em Shoreditch.

-  pessoas idosas em Shoreditch?

— Pois é! Quem diria! Enfim, ela esta s6 comecando a
colocar isso em prdtica, estd muito animada. Vocé precisa
deixd-la terminar o que comecou.

Penso em Basil, em como ele riu do fato de os projetos da
vovOo nunca chegarem a lugar nenhum, e sinto um orgulho



subito e violento dela. Esse projeto parece incrivel. E adoro
saber que ela ndo desistiu da ideia de fazer a diferenca, nem
mesmo depois de décadas de homens como Basil e meu avo
tentando menosprezar seus esforcos.

— Foi depois de falar com sua mae que ela resolveu voltar
para casa — conta Martha. — Teve algo a ver com uma
discussao...

A h.

— Diga a Eileen que vocé vai resolver as coisas com sua mae
e eu aposto que ela continuard aqui. E seria bom para vocé
também, querida. Conversar com sua mae, quero dizer.

Pego o pano e esfrego o fogao com forga.

— A ultima conversa que a gente teve terminou em uma
briga horrivel. Mo rdo o ldbio. E stou me sentindo péssima.

— Diga isso, entao — sugere Martha gentilmente. — Diga
1SsO para sua mae.

— Quando estou com ela, todos os sentimentos, as
lembrancas da Carla morrendo, vém a tona... E é como estar
sendo esmagada.

— Diga isso também — diz Martha. — Vamos. Vocés
precisam comecar a falar.

— Minha avé me pede ha meses para falar com a mamae
sobre os meus sentimentos — admito.

— E quando foi que sua avo esteve errada? Todos estamos
loucamente apaixonados pela Eileen, sabia? Inclusive o Fitz —
informa Martha. — Estou pensando em comecar a usar uma
daquelas pulseiras que as pessoas usavam nos anos 1990, SO
que na minha vai estar escrito: O qa Eileen Cotton faria?

* % %

Faco uma longa caminhada depois de falar com Martha,
seguindo uma trilha por onde as vezes corro. Percebo muito
mais nesse ritmo lento: a quantidade de plantas, todas
diferentes; os muros belissimos, com pedras encaixadas como
pecas de um quebra-cabeca; a expressao quase acusadora de
uma ovelha.

Entdo, depois de dez desagraddveis quildometros de tempo
para pensar, ligo para minha mde do tronco de uma arvore ao
lado de um riacho. E provavelmente o cendrio mais tranquilo e
idilico imagindvel, e parece necessdrio para o que promete ser
uma conversa extremamente dificil.



-+ eena?

-O1 , mae.

Fecho os olhos por um momento enquanto as emocoes me
invadem. Mas é um pouco mais facil agora que estou preparada
e ndo me sinto tao dominada por elas.

-4 vovO quer voltar para Hamleigh.

— Desculpe, Leena — se apressa a dizer minha mae —, eu
nao disse a ela para fazer isso... ndo disse mesmo. Mandei uma
mensagem para ela ontem a noite e disse que deveria ficar em
Londres, juro. SO tive um momento de fraqueza quando liguei
para a mamade, e ela decidiu...

£ std tudo bem, mae. Eu nao estou brava.

Siléncio.

— Ok. Eu estou brava. — Chuto uma pedra com a ponta do
ténis de corrida e ela cai dentro do riacho. — Acho que vocé ja
percebeu isso.

— Deveriamos ter conversado direito sobre tudo isso antes.
Acho que conclui que vocé tinha entendido, com o passar do
tempo, mas... SO apoiei a Carla no que ela escolheu, Leena.
Voce sabe que se ela quisesse tentar outra operacdo ou mais
uma rodada de quimioterapia ou qa lga v coisa, eu também
teria apoiado. Mas ela ndo queria, meu bem.

Meus olhos comecam a doer, um sinal claro de lagrimas se
aproximando. Acho que sei que ela esta dizendo a verdade. E s6
que... _

— As vezes, é mais fdcil ficar com raiva do que ficar triste —
diz minha made, exatamente o pensamento que eu estava
tentando formar, e saber disso é tao coisa de mae. — E é mais
facil ficar com raiva de mim do que da Carla, eu imagino.

— Bem — digo, um tanto chorosa ;— a Carla esta morta,
entao ndo posso gritar com ela.

+ ura? re truca minha mde. -E u grito as vezes.

Isso me arranca uma risada que também é meio choro.

— Acho que a Carla ficaria um pouco ofendida de saber que
vocé se recusa a gritar com ela s6 porque ela morreu —
continua minha mae, o tom leve. — Vocé sabe como ela
defendia que todas as pessoas fossem tratadas de forma igual.

Rio de novo. Observo um galho preso atrds de uma pedra,
tremulando com o fluxo do riacho, e me lembro de, quando
crianga, brincar de atirar gravetos da ponte com Carla e minha
avlo, e de ficar triste se o meu graveto prendesse e nao
aparecesse do outro lado da ponte como esperado.



— Desculpe por eu ter ligado para sua avé — retoma minha
mde em voz baixa. — Vacilei. As vezes me sinto muito...
sozinha.

Engulo em seco.

¥ océ ndo esta sozinha, mae.

— Vou ligar de novo para ela — diz minha mae depois de
um tempo. — Vou dizer a ela para ficar em Londres. Vou dizer
que quero que vocé fique aqui e nao vou aceitar um nao como
resposta.

-Ob rigada.

— A verdade € que realmente quero que vocé fique, mais do
que tudo. Minha ligacdo para ela nao teve nada a ver com isso.
Eu s6 estava precisando... precisando da minha mae.

Fico olhando a dgua se agitar.

-S- im -4 igo.-$ 1im, eu entendo.
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FEileen

Devo dizer que trabalhar com Fitz no espaco reservado para os
Grisalhos de Shoreditch esta me fazendo olhar o homem sob
uma luz totalmente nova. Ele tem um horario peculiar em seu
trabalho mais recente — concierge em um hotel chique —
mas, sempre que estd em casa, Fitz fica aqui embaixo pintando
alguma coisa ou debrucado sobre o notebook pesquisando na
internet como criar organizacoes de caridade. Ele esta lidando
com toda a parte administrativa dos Grisalhos de Shoreditch —
fez até alguns poOsteres para o clube, com um logotipozinho.
Estdo maravilhosos. Passei semanas insistindo com ele para que
fosse mais proativo em suas ambicoes de carreira, mas, para ser
honesta, estou um pouco chocada com tanta habilidade.

— Pronto! — diz Fitz, afastando-se de onde pendurou uma
grande foto na parede.

-Ma ravilhoso. O toque final perfeito!

A imagem ¢é uma fotografia ampliada, em preto e branco, do
prédio na década de 1950, quando ainda funcionava como
estamparia. Nela, ha vdrias pessoas reunidas do lado de fora do
edificio, conversando e fumando, os colarinhos erguidos contra
o vento. E um lembrete de que este lugar nao é apenas uma
colecao de lares individuais, € também um prédio com uma
historia propria.

Sorrio, dando uma olhada no espaco que criamos. Estd uma
beleza. H um lindo sofa vermelho voltado para aquelas janelas
gloriosas, uma longa mesa de jantar encostada na parte de tras
e vdrias mesinhas pequenas com cadeiras charmosamente
descombinadas, s6 esperando para abrigarem jogos de domind
e de cartas.

Estou muito feliz por estar aqui para ver isso. E ainda mais
feliz por ndo ter ido para casa mais cedo porque Marian me
pediu para nao ir. Ouvi-la dizer quanto precisava desse tempo



com Leena, sO as duas, me deu a sensacdao de tirar um peso
enorme do peito.

Meu celular toca. Fitz o rastreia e o pesca da lateral do sof3,
onde estava enfiado. B tsy ligando. Ah, droga, eu ia ligar para ela.
Estava ligando toda semana, mas acabei me distraindo com a
transformacao do espac¢o de convivéncia e esqueci.

— Betsy, que coincidéncia, acabei de pegar o celular para
ligar para vocé! — digo ao atender, fazendo uma careta para
mim mesma.

Ol 4, Eileen, querida.

Franzo a testa. Estou bem acostumada com os tons de falsa
alegria de Betsy, e consigo detectar os sinais de um dia ruim. Eu
me sinto pior do que nunca por me esquecer de checar como
ela estava.

¥ océ estd bem? $ ergunto com tato.

— Ah, estou levando! Estou ligando porque meu neto esta
em Londres hoje!

Qe incrivel!

O neto de Betsy é inventor, estd sempre idealizando
engenhocas desnecessdrias e absurdas, mas é o inico membro
da familia que mantém contato regular com ela, o que lhe
garante a minha estima. Se ela sabe do paradeiro dele, é
porque o rapaz ligou recentemente, e isso é bom. Agora ele so6
precisa conseguir com que a mae fac;a 0 mesmo.

— Esse é 0 neto que inventou a... a... — Ah, por que eu
comecei essa frase?

Betsy me deixa sofrer.

— A espdtula para servir homus diz ela, cheia de
reveréncia. — Sim. Ele disse que estava 1ndo a Londres para
uma reunido e eu pensei: nossa, que coincidéncia boa, a nossa
Fileen também estd em Londres! Vocés dois precisam se
encontrar para almocar.

Contraio os ldbios. Sinto que Betsy talvez tenha esquecido
que Londres tem mais de mil e quinhentos quilometros
quadrados e uma populagao de oito milhoes de pessoas.

— Eu j4 disse a ele para ligar para vocé e marcar. Achei que
vocé poderia estar se sentindo sozinha ai, e seria bom ter com
quem conversar.

Nao tenho coragem de dizer a ela que estou longe de me
sentir solitdria. Eu me senti no comeco, é claro, mas agora mal
tenho um momento sozinha, seja porque estou com Tod, ou
organizando o Clube dos Grisalhos de Shoreditch, ou fofocando
com Letitia...



— Ele também estd saindo em encontros — conta Betsy. —
Pode lhe dar algumas dicas nesse departamento.

Faco uma pausa antes de confirmar:

£ le estd saindo em encontros?

— Sim! E assim que ele chama. Estda usando todas aquelas

coisas engracadas no celular dele — diz Betsy. — Talvez
pudesse conversar com vocé a respeito.
— Sim — digo devagar ;— seria maravilhoso. Lembre-me,

Betsy... Como é esse seu neto? H storico de relacionamentos.
Sonhos e esperancas. Ideologia politica. Ele é alto?

— Ah, ora — comega Betsy, parecendo bastante surpresa a
principio, mas entdao o orgulho de avo fala mais alto, e ela nao
consegue resistir a oportunidade.

E fala sem parar por vinte e cinco minutos. E perfeito.
Exatamente o tipo de informacao privilegiada que eu estou
procurando. E, melhor ainda: o rapaz parece de fato muito
Promissor.

— Que homem adoravel! Que maravilha, Betsy — digo,
quando ela finalmente fica sem félego. £ ele vai me ligar?

— Vai! — Escuto um som abafado atrds dela. — Preciso ir —
diz. E reparo que sua voz ficou mais tensa. — Logo nos falamos,
Eileen! Tente me ligar em breve, viu?

£ areiisso p rometo.-S e cuide.

Depois que encerro a ligacao, abro o W atsApp. Estou
sabendo mexer muito bem nesse celular agora, gracas as
orientacoes de Fitz; ele observa por cima do meu ombro com
uma expressao de aprovacao enquanto deslizo o dedo pela tela.
H wuma nova mensagem de alguém que ndo conheco. Fitz se
inclina e me mostra como aceitar a pessoa nos meus contatos.

Ola, Sra. Cotton, aqit ¢ o neto da Betsy. Acho qa ela lhe avisou sobre
o almogo! Qa tal o Nopi, ad m a da tarde, amanha? Um abrago,
M ke.

Seleciono o contato de Bee antes de responder a mensagem
dele.

Oi, Bee. Vocé estaria livre para almog¢ar amanhad? No Nopi, a uma e
qit nze? B ijos, Eileen.

* ¥ ¥



Mike ndo apenas é muito alto, mas também bonito de uma
forma estimulante, embora tenha o nariz de Betsy — mas o
rapaz nao tem culpa disso. Ele usa 6culos de armacao grossa,
tem cabelo castanho ligeiramente encaracolado e estd usando
um terno cinza, como se tivesse acabado de chegar de uma
reunido muitissimo importante. Tento ndao ficar animada
demais quando nos sentamos a uma mesa perfeita: grande o
suficiente para acomodar mais uma pessoa e a plena vista da
rua para que eu possa ver Bee quando ela... Sim! La estd ela.
Fantastico.

— Eileen? — diz Bee, parecendo confusa enquanto se
aproxima da mesa.

Ela olha para Mike. A ficha cai. Seus olhos se estreitam.

B ee!-d igo antes que ela comece a reclamar. A h, Mike,
espero que nao se importe, eu ja tinha combinado de encontrar
uma amiga para almocar hoje, entdo a convidei para se juntar a
nos.

Mike encara isso com a calma de um homem acostumado a
surpresas.

01 , sou Mike. -E- le estende a mdo.

— Bee — diz ela em seu tom mais seco, desanimado e
desagradavel.

— Ora! Isso nao é incrivel? Mike, por que vocé ndao comeca
contando a Bee tudo sobre sua formac¢ao?

Mike parece bastante perplexo.

— Vou s06 pedir outra cadeira — responde ele, colocando-se
galantemente de pé e oferecendo a cadeira dele a Bee.

— Obrigada — diz Bee e, assim que se senta, sussurra: —
Eileen! Vocé ndao tem vergonha! Emboscou esse pobre homem
para um encontro as cegas comigo!

— Ah, bobagem, ele ndao se importa — digo, enquanto
examino o cardapio.

£ mesmo? E como vocé sabe?

Levanto os olhos.

— Ele estd ajeitando o cabelo no espelho atrds do balcao —
informo a ela. Qerq  ue vocé goste da aparéncia dele.

Ela gira o corpo e inclina a cabeca para o lado.

— Ele realmente tem um belo traseiro — admite de ma
vontade.

B ee!

— O que foi? Vocé queria que eu gostasse dele, ndo queria? E
ndo vi muito mais do que isso até agora! Ah, oi, Mike — diz ela



quando ele volta para a mesa com um garcom e uma cadeira a
reboque. -Pe sculpe o trabalho.

— Imagine — diz ele suavemente. — Muito obrigado — fala
para o garcom. -£ ico muito grato pela sua ajuda.

— Educado com os garcons — sussurro para Bee. — Otimo
sinal.

Mike parece achar a situacao divertida.

— Eileen — diz — vocé estd levando vantagem sobre nos, ja
que ¢é a unica pessoa nessa mesa que tem alguma ideia de
quem o outro é. Assim... Que tal nos dizer por que marcou esse
encontro as cegas?

Faco uma pausa, um pouco assustada.

-4 h, hum, bem...

Percebo a expressao divertida e travessa de Bee. Ela lanca um
olhar de aprovacao para Mike. Estreito os olhos para os dois.

— Passei boa parte dos ultimos anos fazendo segredo sobre
uma coisa ou outra — digo a eles. — Mas ultimamente me dei
conta de que, as vezes, ¢ melhor meter a colher, por assim
dizer. Portanto, vocés dois, ndo ousem fazer com que eu me
sinta envergonhada por tentar bancar o cupido. Como a
propria Bee falou... Nao tenho vergonha. — Levanto a mao
quando Mike abre a boca: — Nao, ndo, me deixe terminar. A
Bee € uma consultora de gestdo extremamente bem-sucedida e
planeja abrir o proprio negocio em breve. Mike, vocé montou
recentemente seu proprio negocio... de espdtulas para homus.
- ceno para ambos. ¥ amos 14 & igo. -& onversem.

* % %

Volto para casa me sentindo muito satisfeita. Supervisionei
todo o encontro de Bee e Mike e foi um sucesso estrondoso.
Bem, ao menos eles passaram a maior parte do tempo rindo —
algumas vezes de mim, é verdade, mas isso nao importa.
Sempre tive muito medo de que rissem de mim, mas, quando é
Nos Nossos proprios termos e também estamos rindo, pode ser
bem divertido.

Eu me sento diante da bancada com o notebook de Leena.
H trés novas mensagens esperando por mim no meu site de
relacionamentos.

Todoffstage diz: Amanhd a noite, na minha casa. A calcinha preta
de renda. Insisto.



Fico corada na hora. Nossa. Normalmente odeio que
mandem em mim, mas, por algum motivo, quando Tod faz
isso, parece que ndo me importo. Pigarreio e respondo.

EileenCottongl iz: Ora, se vocé insiste...

Ufa. Uma mensagem de Arnold. Talvez isso esfrie um pouco
as coisas. Achei que tinha dito para ele sumir e ndo entrar mais
no meu perfil, nao disse?

Arnoldgl iz: Vi isso e pensei em voce...

Clico no link abaixo da mensagem dele. Um video surge na
tela. E um gato comendo todo um canteiro de amores-perfeitos.
Comeco a rir, surpreendendo a mim mesma.

EileenCottongl iz: Isso ndo prova nada, Arnold M cintyre!

Arnoldg diz: Ha montes desses videos de gatos na internet.
Passo horas assistindo.

EileenCottongl iz: Vocé jd viw qa le no piano?

Arnoldgl iz: E incrivel, ndo é?

Rio.

EileenCottongl iz: Achei ga vocé ndo gostava de gatos.

Arnoldg  diz: Ndao gosto. M s, ao contrario do qa vocé pensa,
Eileen, ndo sou m monstro, e SO m monstro ndo acharia divertido
ver m gato qa toca piano. ;

EileenCottong diz: Eu ndo acho qa vocé é m monstro. E so m
velho rabg ento.

Os trés pontinhos demoram uma eternidade. Arnold digita
muito devagar. Enquanto espero, volto para sua pdagina de
perfil. Ainda ha poucos detalhes 14, mas ele agora adicionou
uma foto em que esta sorrindo sob o sol, com um chapéu de
palha cobrindo a cabeca calva. Sorrio. Ele parece muito com o
Arnold de agora, e me sinto um pouco culpada por minha foto
de dez anos atrds, tirada sob uma luz muito lisonjeira.

Arnoldgl iz: Ndo sow abg ento o tempo todo, sabe.
EileenCottongl iz: S0 qu ndo estow 1, entdo...
Arnoldgl iz: Vocé é mii to irritante.

EileenCottongl iz: Qa m, el



Arnoldgl iz: E pode ser m pou 0 mesqii nha.

EileenCottongl iz: M sqit nha?! Qu ndo??

Arnoldg diz. Qu ndo descobrimos qa o meu galpdo se
estendia m pou o além do limite da su propriedade e vocé me fez
reconstrii v toda a maldita coisa do oti ro lado do jardim.

Faco uma careta. Fiz isso mesmo, devo admitir. Arnold ficou
apoplético e foi tao engracado...

EileenCottong diz: As leis de propriedade devem ser respeitadas,
Arnold. Caso contrdrio, como meu novo amigo Fitz gosta de dizer, o
ge nos separaria dos animais?

Arnoldgl iz: Novo amigo, €?

EileenCottongl iz: Sim...

Arnoldgl iz: Novo AM GO, é?

Rio quando a ficha cai.

EileenCottong diz: O Fitz? Ele mora com a Leena! Tem idade
para ser mewme to!

Arnoldgl iz: Otimo.

Arnoldg  diz: Qa r dizer, € bom qa vocé tenha feito amizade
com o colega de apartamento dela. Como € a casa deles?

Com atraso, lembro que hd mais uma mensagem esperando
por mim. Essa é de Bl ward.

OldCoutr yB y diz: Old, cara Eileen! Vocé disse ga A ratoeira era
m dos sest favoritos. Acabei de ler e devo dizer ga adorei também.

Qa final!

Um calor gostoso aquece o meu peito. Comeco a responder.
Bl ward é sempre muito atencioso. E raro encontrar um
homem mais interessado em ouvir do que em falar.
Conversamos sobre todo tipo de assunto nesse site: contei a ele
sobre minha familia, meus amigos e até sobre Wade. Ele foi
muito gentil e disse que Wade foi um tolo por me abandonar,
algo com o que, por sinal, eu concordo plenamente.

Outra mensagem de Arnold aparece, mas clico no botao para
minimizd-la novamente.
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Leena

Estou saindo do chuveiro quando a campainha toca. Visto um
jeans e uma blusa azul velha da vovd. Provavelmente é so
Arnold. Ele aparece para tomar uma xicara de cha de vez em
quando e, depois de muita insisténcia frustrada da minha
parte, passou a vir pela porta da frente, nao pela janela da
cozinha. Meu cabelo molha minhas costas inteiras enquanto
corro para a entrada, ainda abotoando a blusa.

Quando chego a porta, descubro que ndo € Arnold. E H nk.
Ou melhor, sdo Jackson e M nk, mas M nk realmente exige
minha aten¢do primeiro, ja que esta de pé nas patas traseiras,
esticando toda a guia, tentando desesperadamente me alcancar.

— 01 — digo, enquanto Jackson puxa o cachorro de volta
para que fique sentado. Me apresso a fechar os botdes. — Que
surpresal

— @ er dar uma volta comigo e com o H nk? — pergunta
Jackson. As bochechas dele ficam um pouco coradas. — E uma
oferta de paz, caso vocé nao tenha percebido. Do H nk, quero
dizer.

— Eu... Sim! — respondo. — Sim, claro. Obrigada, H nk. —
Eu me inclino em uma cortesia constrangedora para o cachorro
e tento endireitar o corpo rapidamente, como se aquilo nao
tivesse acontecido. — SO me deixe... — Aponto para minha
cabeca, mas quando me dou conta de que isso pode nao ser
suficiente, completo: Bre ciso dar um jeito no cabelo.

Jackson olha para meu cabelo.

-4 h, certo. NOs esperamos

— Entrem — digo a ele, quando volto para dentro. — A
chaleira ainda esta quente, caso queira um chd. Ah, o H nk
quer beber alguma coisa? Tem tigelas de pldstico embaixo da
pia.

-Ob rigado ¢ iz Jackson.



Geralmente levo meia hora para secar o cabelo, o que
obviamente nao é uma opc¢ao agora. Fico diante do espelho da
sala da minha avd, com Ant/Dec se entrelacando nos meus
tornozelos, e prendo o cabelo no coque que costumo usar no
trabalho... mas, Cristo, como isso ¢ desconfortavel. Eu
realmente uso ele assim todos os dias? E como se alguém
ficasse puxando meu cabelo o tempo todo. Bom, ndao importa,
vai ter que servir.

Pe ixei meu telefone ai? p ergunto.

Eu me acostumei ao volume pesado e sé6lido do Nokia da
vovO no bolso de tras do jeans — me pergunto se vou demorar
para me reacostumar com o iPhone quando estiver de novo em
Londres.

Abaixo 0 queixo para terminar de prender o coque, e,
quando levanto a cabeca, Jackson estd ali, seu rosto um pouco
diferente no espelho, o nariz torto para o outro lado.

Eu me viro para encard-lo e ele sorri, com o telefone da
minha avd na mao.

— Vocé estd mesmo se acostumando com esse tijolo velho,
nao est...

H wum barulho que fica em algum lugar entre um miado e o
som que um bezerro recém-nascido talvez faca. Ant/Dec passa
correndo e, em seguida, em um borrao de pelo preto, H nk
salta entre noés, o focinho determinado e o gato em sua mira.
Bem no caminho estdo as canelas de Jackson, que é pego no
meio de um passo, atingido por um cachorro em alta
velocidade. O celular voa da mao dele e...

Ops. Jackson cai nos meus bracos — ou melhor, ele cairia nos
meus bracos se nao tivesse provavelmente o dobro do meu
peso. E mais como estar do lado errado de uma darvore em
queda livre. A parte de trds da minha cabeca bate no espelho
frio, o calcanhar acerta o rodapé, e Jackson me imprensa
contra a parede, seu braco direito sustentando a maior parte do
proprio peso e a fivela do cinto pressionando minha barriga.

Por um brevissimo instante, ficamos colados um ao outro, de
corpo inteiro. Meu rosto estd no peito dele, virado de lado, de
modo que consigo ouvir as batidas de seu coracdo. Seus bracos
estdo um de cada lado do meu corpo e, quando ele se afasta, o
peito roca nos meus seios. Respiro fundo ao sentir uma onda de
prazer disparando pelo meu corpo. Minhas bochechas ficam
vermelhas... Eu deveria ter colocado um sutia por baixo dessa
blusa.



Nossos olhos se encontram quando Jackson se afasta da
parede e faz uma pausa, os bracos ainda apoiados de cada lado
do meu corpo. Suas iris tém pontinhos mais escuros, e ha
sardas logo abaixo dos olhos, claras demais para serem vistas
de longe. Eu me pego pensando nos musculos dos bragos dele,
no modo como a camiseta se estica nos ombros largos e em
Ccomo seria..

H nk lambe meu pé. Solto um gritinho, e a imobilidade
entre mim e Jackson se torna um frenesi de movimentos
constrangidos: ele se afasta da parede e joga o corpo para tras
enquanto eu me inclino para o lado e me ocupo em recuperar o
celular da minha av6. Ant/Dec parece ter escapado ileso, e
H nk esta rebolando ao nosso redor, a lingua para fora, como
se eu tivesse o poder de produzir outro gato para ele perseguir
caso permaneca algum tempo por ali.

— Vocé estda bem? — pergunto a Jackson, apertando o
telefone entre as maos.

Demoro um tempo longo e constrangedor para voltar a
encontrar seus olhos, entao levanto a cabeca e vejo que ele
parece ligeiramente pdlido, o olhar distante.

— Sim, sim — responde em uma voz abafada. — Me
desculpe por isso.

— Sem problema! Sem problema algum! — Vocé estd quase
gritando. Pare com isso. % amos?

-+ sso. Sim. Boa ideia.

Saimos de casa e seguimos pela Middling Lane. Estamos
andando extremamente rapido. Ripido demais para travarmos
qualquer conversa confortavel. Perfeito. Siléncio é exatamente
0 que estou procurando agora.

A caminhada parece acabar com parte da tensdao esquisita
entre noés. B nk estda adorando — ele segue trotando bem ao
lado de Jackson, balancando o rabo. Respiro fundo o ar fresco
da primavera enquanto o Dales se abre a nossa frente. Consigo
sentir o cheiro doce de algo florescendo nas sebes, escuto o xif-
xaf, xif-xaf dos passarinhos voando rdpido entre os galhos de
arvores acima de noés. A beleza da natureza. Sim. Concentre-se
na beleza da natureza, Leena, ndo na sensac¢ao do corpo grande
e musculoso de Jackson se esfregando em seus mamilos.

— Vocé estd pronta para segura-lo? — pergunta Jackson,
indicando H nk com a cabeca.

Dou uma tossidinha.

-S- im! Claro!



— Aqui. — Fle enfia a mao no bolso de trds e pega um
petisco para cachorros. Bl nk fareja a guloseima na mesma
hora, entao levanta o focinho e olha para nos.

-+ ente dizer “junto” -6 rienta Jackson.

+ unto, H nk.

M nk passa a andar devagar, olhando para mim com a
expressao de adoracao que achei que ele reservava sO para
Jackson. No fim, o amor dele na verdade é pelos petiscos de
frango. Isso me anima muito.

£ 1, olha sé! ¢ 1igo, e me viro para Jackson.

Ele sorri para mim, as covinhas aparecendo, mas logo desvia
o olhar, parecendo desconfortdvel de novo.

Continuamos andando, e nossos passos sao 0 Unico som que
escuto agora, com excecdao dos passaros voando. H nk estd se
saindo maravilhosamente bem, embora eu esteja segurando a
guia com bastante forca, por precaucao. Jackson nos leva de
volta por um caminho que nao conheco, passando por um
bosque denso e fresco a leste da cidade, até avistarmos
H mleigh novamente. Daqui jd podemos ver o pequeno beco
sem saida onde Betsy mora, com cinco ou seis casas brancas e
desajeitadas viradas para nos, as janelas refletindo a luz.

— Vocé esta fazendo de novo aquele negdcio de pensar, nao
€? & iz Jackson, me olhando de lado.

— Vocé realmente nao pensa? Tipo, enquanto estd andando
por ai, nao pensa em nada?

Jackson dd de ombros.

-S- e nao precisar pensar em nada, nao penso.

Surpreendente.

— Na verdade, eu estava pensando na Betsy — digo. —
Sabe... Eu me preocupo um pouco com ela.

Hmm. T odos nds nos preocupamos

— O Arnold também disse isso, mas... por que ninguém fez
nada entao? Vocé acha que o Cliff maltrata ela? Deveriamos
estar ajudando a Betsy a deixd-lo? Oferecendo um quarto para
ela nas nossas casas? Fazendo alguma coisa?

Jackson estd balanc¢ando a cabeca.

— Temos que entender o que a Betsy quer — diz ele. — E ela
nao quer nada disso.

— Ela vive com esse homem ha décadas... Se ele a estiver
maltratando, como vocé pode ter certeza de que ela sabe o que
quer?

Jackson pisca para mim, registrando o que acabei de dizer.

-© q uevocé sugeriria? p ergunta ele.



@  ro passar la para vé-la.

— Ela nunca deixaria vocé entrar. Nem a FEileen entra na
casa da Betsy.

N 3do acredito.

Jackson assente.

4 té onde eu sei, pelo menos. O Cliff ndo gosta de visitas.

Cerro os dentes.

B om. Ok. Que tal contarmos com uma ajudinha do H nk?

* % %

— Betsy, sinto miito, mas acho que o H nk entrou no seu
jardim.

Betsy pisca para mim através da fresta da porta. A casa dela
ndo é o que eu esperava. Pensei que seria toda em tons
delicados de rosa, os degraus de entrada perfeitamente
encerados, mas as calhas da casa estdo soltas e o peitoril da
janela esta descascando. Parece triste e negligenciada.

— H nk? O cachorro do Jackson? Como ele entrou no nosso
jardim, pelo amor de Deus?

Ora, eu o peguei no colo, Jackson me deu impulso e soltei o
H nk de uma altura possivelmente perigosa para que fizesse
uma aterrissagem relativamente suave em um arbusto grande.

— Sinceramente nao sei — digo, abrindo as maos em um
gesto de impoténcia. — Aquele cachorro consegue entrar e sair
de qualquer lugar.

Betsy olha para trds. Deus sabe o que H nk estd fazendo
nesse momento no jardim dela.

¥ ou busca-lo € iz ela, e fecha a porta na minha cara.

Merda. Olho para tras e assovio. Ap6s um longo momento,
Jackson aparece no outro extremo do caminho que leva a porta
da frente de Betsy.

£ la foi atrds do H nk! -s- ussurro.

Jackson afasta a ideia com um gesto.

— Ela nao vai conseguir pegd-lo — garante, tranquilo. — S6
espere.

Eu me volto de novo para a porta, batendo o pé. Depois de
cerca de cinco minutos, a porta se abre mais uma vez e a
cabeca de Betsy surge. Ela parece um pouco mais desgrenhada
do que na ultima vez.

— Vocé vai ter que entrar e pegar vocé mesma — diz em voz
baixa.



Betsy olha para trds novamente. Ela parece mais velha, mais
curvada, mas talvez seja por causa da aparéncia acabada da
casa. O tapete do corredor esta surrado e manchado; a
lumindria estd torta e lanca sombras estranhas nas paredes
bege.

— Betsy! — grita uma voz masculina rouca de algum lugar
da casa.

Betsy da um pulo. Ndo é um sobressalto normal, do tipo que
se dd quando se esta assustado. Parece mais um recuo de dor.

— Um momento, meu bem! — grita ela. — Tem um
cachorro solto no jardim, mas estou resolvendo isso jd! Venha
— sussurra Betsy para mim, e me leva até a porta fechada a
nossa esquerda, que da na cozinha pequena e escura.

De 14, hda uma porta para o jardim. Ela é aberta, e vejo Hank
disparando por entre os canteiros. Me sinto meio culpada. O
jardim €é a unica parte desse lugar que realmente parece
cuidada — os canteiros estao podados com capricho e ha vasos
pendurados em cada estaca da cerca, transbordando de amores-
perfeitos e de heras verde-claras.

— Como vocé estd, Betsy? — pergunto, e me viro para dar
outra olhada nela.

Nunca havia reparado em como seu cabelo é fino, como o
couro cabeludo esbranquicado aparece entre os fios. Vejo a
base cor de péssego acumulada sob seus olhos e nas linhas ao
redor da boca.

— Estou bem, obrigada — diz Betsy, fechando a porta da
cozinha com firmeza depois de passarmos. — Agora, se
importaria de tirar esse cachorro do meu jardim?

Olho ao redor novamente e estremeco: H nk esta cavando
um buraco no meio do gramado de Betsy. Tenho que dar um
fim nisso.

4 nk!H nk, venha cd!-h amo.

Entao — e essa foi a parte sobre a qual Jackson me passou
instrucoes muito claras — amasso a embalagem pldstica de
petiscos de cachorro em uma das maos. H nk levanta a cabeca
e para no meio da escavacdo. Em meio segundo, ja esta
correndo na minha direcao.

Betsy solta um gritinho, mas estou preparada: eu o agarro
antes que ele possa mudar de ideia e prendo a guia na coleira.
H nk continua pulando com vontade — depois de pegar o
petisco, € claro ;— e eu giro o corpo para evitar que ele me
enrole completamente na guia.



Agora consigo entender um pouco melhor o que Jackson
quis dizer: Betsy ndo estd bem, mas o que posso fazer para que
ela admita i1sso? Talvez esse nao tenha sido o meu melhor plano.
E muito dificil ter uma conversa pessoal com alguém quando
também se esta tentando impedir um labrador de lamber sua
cara.

— E vocé tem certeza de que esta tudo bem? — arrisco,
enquanto H nk redireciona sua atencao para o lixo.

£ std tudo bem, obrigada, Leena + esponde Betsy.

— Betsy, que diabo estd acontecendo? — grita uma voz
masculina rouca.

Betsy enrijece o corpo. Seus olhos encontram os meus, entdo
se desviam.

— Nada, meu bem — diz ela em voz alta. — Estarei ai com
vocé em um instante.

— H alguém aqui? Vocé deixou alguém entrar? — Entdo
ouco uma batida, como um aviso: — Vocé nao deixou ninguém
entrar, nao é, Betsy?

— Nao! — responde Betsy, seus olhos encontrando
novamente os meus. — Ndo tem ninguém aqui além de mim,
Cliff.

Meu coracao bate forte. Meu corpo de repente ficou gelado.

— Betsy — comeco a dizer, a voz baixa. Dou um puxao forte
na guia de H nk e digo a ele com muita severidade para que se
sente. Felizmente, dessa vez, ele obedece. — Betsy, ele ndo
deveria falar com vocé assim. E vocé deveria poder trazer seus
amigos para cd. A casa é sua também.

Betsy entdo se adianta e me leva para a passagem que vai do
jardim da frente até o patio dos fundos.

-+ chau, Leena € 1z calmamente, destrancando o portao.

— Betsy... por favor, se houver alguma coisa que eu possa
fazer para ajudar...

— Betsy... estou ouvindo vozes, Betsy.. — a voz de CIiff
reverbera vindo de dentro.

Até eu me encolho dessa vez.

Betsy me encara.

— Logo vocé falando sobre precisar de ajuda — sussurra. —
Resolva a propria vida antes de vir aqui e tentar consertar a
minha, Srta. Cotton.

Ela se afasta. H nk estica a guia ao meu lado, ja de olho na
rua pelo portao aberto.

-S- e mudar de ideia, ligue para mim.

¥ océ ndo entende, nao é? Fora.



Ela indica o portdo com a cabeca, como se estivesse falando
com o cachorro.

— Vocé merece mais que isso. E nunca € tarde para se ter a
vida que merece, Betsy.

Com 1isso eu vou embora. E o portao se fecha
silenciosamente atras de mim.

Odeio perceber que posso fazer tdo pouco por Betsy. No dia
seguinte, pesquiso servicos locais que oferecam apoio a
mulheres em relacionamentos abusivos — ndo encontro muita
coisa especifica para pessoas mais velhas, mas acho que
existem algumas opcOes que ainda assim podem ajudi-la.
Imprimo tudo e coloco na mochila sempre que vou ao centro
da cidade, s6 para garantir. Mas, com o passar da semana, Betsy

continua fria comigo e, sempre que tento falar qualquer coisa
com ela, sou cortada na mesma hora.

Nao tenho muito mais tempo aqui. No proximo fim de
semana jd € a Festa do Primeiro de Maio, depois volto para
Londres e na semana seguinte ja estarei de novo no trabalho.
H um e-mail de Rebecca na minha caixa de entrada para
conversar sobre em que projeto vou trabalhar quando voltar.
Toda hora abro esse e-mail e fico olhando para ele com a
sensacao de que foi enviado para mim por engano.

Por enquanto, estou me concentrando sé na Festa do
Primeiro de Maio. Os elementos finais do evento estio se
encaixando. Consegui quem me forneca o leitao assado no
espeto, também ja arrumei um jeito de pendurar quinhentas
lanternas nas arvores ao redor do campo onde sera acesa a
fogueira principal e transportei eu mesma seis sacos de glitter
verde biodegradavel até o saldo comunitdrio, para que possa
ser espalhado ao longo do caminho do desfile. (No fim, ao que
parece, era isso que significava aquele glitter na lista de tarefas
que Betsy me deu. Meus protestos de que glitter ndo é muito
medieval foram recebidos com um firme: “E a tradicao.”)

Ndao posso intervir e tentar ajudar Betsy sem o
consentimento dela, mas posso ajuda-la a coordenar um
projeto em grande escala.

E hd mais uma coisa que também posso fazer.

— Vocé nao pode parecer uma velhinha mais fragil? —
pergunto a Nicola, ajeitando o cardiga dela e tirando alguns



fios soltos do ombro.

Ela me lanca um olhar tao severo que faco uma anotacao
mental para imitd-lo na proxima vez que quiser eviscerar um
colega de trabalho grosseiro.

— Isso é o mais velhinha frdgil que consigo parecer — diz
Nicola. — Achei que vocé tinha dito que estava me levando
para Leeds para fazer compras. Por que preciso parecer fragil?

— Sim, claro, vamos fazer compras — confirmo. — Mas
antes vamos dar sO0 uma passadinha em algumas firmas de
direito societdrio.

©q ué?

— Nao vai demorar nada! Todas as nossas reunides estdo
agendadas para vinte minutos no mdximo.

Nicola me fuzila com os olhos.

Qa ra que vocé precisa de mim?

— Estou tentando conseguir um patrocinador para a Festa
do Primeiro de Maio. Mas sou toda... vocé sabe, londrina e
corporativa — explico, indicando a mim mesma com a mao. —
Vocé é doce e idosa e consegue apelar para a simpatia deles.

— Eu nem sou de H mleigh! E doce é o cacete — diz Nicola.
— Se vocé acha que eu vou me sentar 14 e ficar de sorrisinhos
para um advogado metido a importante...

— Que tal simplesmente nao dizer nada? — sugiro,
enquanto a ajudo a andar até o carro. — Provavelmente é mais
seguro.

Nicola resmunga por todo o caminho até Leeds, mas, assim
que chegamos a primeira sala de reunioes, ela se torna uma
velhinha fofa tao convincente que acho muito dificil nao rir. E
m evento tdo importante para a nossa pobre cidadezinha, diz Nicola.
Espero o ano todo pelo Primeiro de M io. Eles caem direitinho. A
Port & Morgan Advogados assina a doacdao na mesma hora; os
outros dizem que vao pensar a respeito.

E bom estar de volta a salas de reunioes, na verdade. E é
especialmente bom sair de uma delas vitoriosa, em vez de
hiperventilando. Envio uma mensagem rapida para Bee quando
estamos voltando para o carro.

Vocé ainda esta com td o, responde ela. ESSA ¢ a minha Leena
Cotton.

Enquanto voltamos para Knargill, Nicola gargalha com a
cara enfiada no enorme copo de café mocha que comprei para
ela em agradecimento.

— Eu ndo fazia ideia de que era tao facil fazer esses homens
abrirem a carteira — comenta ela. — O que mais podemos



pedir a eles, hein? Que financiem a biblioteca movel? Um
micro-Onibus?

Ela talvez tenha tocado em um ponto interessante. Minha
mente se volta para o documento que ainda estd aberto no
computador da vovo: B L B ti qa Consliting — estratégia. A
responsabilidade corporativa é mais importante do que nunca
para os millennials — as empresas precisam introduzir
oportunidades de trabalho beneficente e de voluntariado no
coracao dos seus modelos de negdcio, precisam...

-+ eena? Essa é a minha casa ¢ iz Nicola.

Piso com forc¢a no freio.

-+ h! Desculpe! A cabeca estava longe.

Ela me olha desconfiada.

— Nao sei por que ainda deixo vocé me levar de carro para
qualquer lugar que seja — murmura enquanto solta o cinto de
seguranca.

* % %

Na manha seguinte, vou até a casa de Arnold e bato na porta do
soldrio, que é onde ele toma café 14 pelas dez — peguei o
habito de visita-lo a essa hora sempre que posso. Para ser
sincera, o café preparado na prensa francesa é um grande
atrativo, mas ndo € a unica vantagem. Arnold ¢ um amor. Ele €
como o avd que eu nunca tive. Nao que eu ndo tivesse um avo,
mas sabe como é, o vovo Wade praticamente nao conta.

Arnold ja estd 14, com a prensa francesa cheia e no aguardo.
Estd sentado lendo seu livro mais recente, e estremeco quando
entro e vejo a mancha marrom grande com formato circular na
capa. Pego o livro para ver qual é: Whose B dy?, de Dorothy L.
Sayer, um dos favoritos da minha avo. Arnold ultimamente
parece estar muito interessado em romances policiais.
Descobrir seu amor pela leitura tem sido uma das minhas
surpresas favoritas nesses dias que tenho passado em
H mleigh.

— Como estd sua mae? — pergunta Arnold, enquanto eu me
sirvo de café.

Faco um sinal de afirmativo com a cabeca, em aprovacao, e
ele deixa escapar um suspiro por entre os dentes.

— Poderia parar de agir como se tivesse me ensinado a ter
uma conversa? Eu ndo era tdo ruim antes de vocé chegar aqui.
Sei ser educado.



Nao importa. Arnold insiste que sua decisao de “se renovar”
(comprar algumas camisas novas, ir ao barbeiro) e de “sair
mais” (comecar a fazer Pilates e ir ao pub as sextas-feiras) foi s6
dele, mas sei a verdade. Eu sou o Burro, ele é meu Shrek.

— Mamae estd bem, na verdade — digo, passando a caneca
para ele. — Ou, sabe como é... muito mais perto de estar bem
do que estava antes.

Desde aquela ligacdao depois da briga, minha mae e eu nos
encontramos trés vezes: uma para tomar chd, duas para
almocar. Parece estranho e vacilante, como se estivéssemos
reconstruindo algo instavel e precdrio. Falamos sobre Carla de
um jeito hesitante, as duas com medo de ir longe demais. Isso
me deixa ansiosa a ponto de suar frio. Tenho a impressao de
que corro o risco de abrir uma coisa que me esforcei muito
para manter fechada. Mas quero fazer isso pela minha ma3e.
Talvez nao tivesse ideia do que estava prometendo a minha avo
quando disse que estaria a disposicao, mas agora entendo. A
mamae ndo precisa que eu a ajude com nada do dia a dia, s6
precisa da familia.

Acho que, em parte, 0 que me deixou tdo brava com minha
mae foi o fato de eu achar que ela deveria se preocupar comigo,
ndo o contrario. Mas minha mae ndo tinha condigoes de ser o
ombro para eu chorar, nao quando ainda estava destruida pela
dor da perda de Carla. Essa é a pior parte de uma tragédia
familiar, eu acho. Nossa melhor rede de apoio some de uma
hora para outra.

Estou explicando tudo isso a Arnold quando vejo um
repuxar em seus ldbios.

©q uefoi? p ergunto.

— Ah, nada — diz ele em um tom inocente, e pega um
biscoito.

Lo de falar. £ streito os olhos.

— SO me parece que ajudar sua made acabou fazendo vocé
finalmente desabafar sobre a Carla. Era o que sua mde queria,
nao era?

— O qué&? — Eu me inclino para trds e entdao rio,
surpreendendo a mim mesma. — Ai, meu Deus. Vocé acha que
ela esta falando tanto sobre a Carla para me ajudar? Nao tem
nada a ver com ajudar ela mesma?

— Tenho certeza de que vocé também a esta ajudando —
afirma Arnold com a boca cheia de biscoito. — Mas vocé seria
tola de pensar que logo a Marian ndo estd conseguindo fazer as
coisas do jeito dela.



Aqui estou eu, fazendo da minha mde o meu mais recente
projeto, e 14 estd ela, fazendo exatamente a mesma coisa.

-+ alvez consertar uma a outra seja a linguagem do amor da
familia Cotton s- ugere Arnold.

Eu o encaro boquiaberta. Ele sorri para mim.

— Peguei um livro emprestado com a Kathleen sobre
relacionamentos ¢ iz ele.

— Arnold! Vocé estd pensando em encontrar um novo amor?
- ergunto, me debrucando sobre a mesa.

— Talvez eu ja tenha encontrado — responde ele, erguendo
as sobrancelhas.

No entanto, por mais enfurecedor que seja, nenhuma
quantidade de bullying, persuasao ou chantagem emocional
consegue arrancar qualquer outra informacao dele, e decido
desistir por ora. Pego o ultimo biscoito como forma de punicao
por sua discricdo, e ele me lanca uma sequéncia tao exuberante
de velhos insultos de Yorkshire que quase engasgo de tanto rir
quando ja estou indo embora.

Mais tarde, minha mae me convida por mensagem para uma
visita no dia seguinte. E a primeira vez que sugere que eu va a
casa dela. Quando jd estou a caminho, me sinto mais tensa do
que nunca, abrindo e fechando as mdos cobertas pelas mangas
do casaco.

Assim que ela abre a porta, sei que levou as coisas longe
demais dessa vez.

— Nao, ndo, ndo, ndo — diz minha mae, e me segura
quando tento fugir. - ntre, Leena.

N 3o quero.

A porta da sala esta aberta. O comodo continua exatamente
como quando Carla morreu, s6 falta a cama. Tem até a cadeira
onde eu costumava me sentar e segurar a mao dela, e quase
posso ver a cama, o fantasma do maovel, os cobertores e lencois
invisiveis...

— Estou tentando uma coisa nova — explica minha mae. —
Ouvi um podcast de uma professora que diz que olhar para
fotografias é um jeito maravilhoso de nos ajudar a processar
memorias, e pensei que... queria ver algumas fotos com vocé.
Aqui.



A mamae pega uma das minhas maos. Reparo entdao que sua
outra mao segura um daqueles dlbuns antigos e estremeco
quando ela me puxa até eu estar parada em cima do capacho.

-S- ¢ tente entrar, meu amor.

— Mal consigo aguentar olhar para essa foto — digo,
apontando para a foto na mesa do hall. — Sinceramente, nao
acho que sou capaz de suportar olhar para vdrias delas.

— Vamos aos poucos — garante minha mae. — Um passo de
cada vez. -E- 1la se vira e inclina a cabeca, examinando a foto de
Carla no dia do baile de formatura como se a estivesse vendo
pela primeira vez. -E ssa foto...

Entao, vai até a mesa, pega o porta-retratos e olha para mim.

¥ amos jogar essa fora?

— O qué? Nao! — digo, arregalando os olhos e indo na
direcao dela para pegar a foto.

Minha mae ndo larga o porta-retratos.

— A Carla detestaria essa foto. Estd ai ha tanto tempo que
parei de reparar nela... Nem sei se eu mesma gosto muito dela.
Vocé gosta?

Bl sito, e entao largo a foto.

B em... ndo. Detesto, na verdade.

Ela me di o braco e me leva pelo corredor. Quando
atravessamos o batente da porta da sala, meu olhar vai para o
espaco onde estaria a cama e sinto um frio na barriga, como
quando subimos e descemos uma ladeira em um carro em alta
velocidade. i

— Isso tem mesmo que ir embora. E uma foto horrivel. Nao
é a Carla =+ firma minha mae.

Ela enfia o porta-retratos em uma lata de lixo no canto da
sala.

— Nossa. Nossa. Isso foi meio estranho — diz, de repente
levando a mao ao estdbmago. Eu me pergunto se as emocoes
dela também tendem a se concentrar ali, como as minhas. —
Isso foi muito horrivel da minha parte?

— Nao — respondo, olhando para a lata de lixo. — A foto era
horrivel. Vocé s6... seguiu um impulso. Foi bom. A sua cara.

A minha cara?

— Sim. A sua cara. Como quando vocé do nada se cansou do
papel de parede verde, e, um dia, quando voltamos da escola,
descobrimos que tinha arrancado tudo.

Ela ri.

— Bem, caso ndo tenha notado... vocé estd na sala. — Ela
aperta o meu braco com mais for¢ca. — Nao, ndao va embora



correndo. Venha. Venha e se sente no sofa.

Na verdade, ndo é tao ruim quanto eu pensei, estar naquela
sala. Nao é como se eu tivesse esquecido como era aqui. Esta
tudo gravado na minha memdria, até a mancha antiga no
canto perto da estante, e aquela outra marca escura no lugar
onde a vovo caiu no sono e deixou uma vela queimar na mesa
de café.

— Vocé gosta do jeito que estd? — pergunto a mamade
enquanto nos sentamos. — Dessa casa, quero dizer? Vocé ndo
mudou absolutamente nada desde...

Minha mae morde o ldbio.

— Talvez eu devesse fazer isso — diz ela, dando uma olhada
ao redor. — Seria bom ver esse lugar um pouco... mais
renovado. — Ela abre o dlbum. — Agora... a ideia é que olhar
essas fotografias supostamente mude as lembrancas para um
compartimento diferente do meu cérebro — diz lentamente. —
Ou alguma coisa assim.

Controlo com enorme esforco meu desejo de revirar os
olhos. SO Deus sabe de que livro de pseudociéncia ela tirou isso,
mas duvido muito que haja uma pesquisa cientifica
comprovando a eficdcia dessa técnica.

Mas mamade acha que vai ajudar. E talvez isso baste.

Pa ris-d 1igo, apontando para a foto no alto.

Doi olhar para o rosto sorridente de Carla, mas estou ficando
um pouco melhor nisso — depois que a gente aceita a dor, fica
um pouco mais facil suporta-la. E que nem quando relaxamos
os musculos em vez de tremermos quando esta frio.

— Vocé se lembra do garoto que a Carla convenceu a beijd-la
no alto da Torre Eiffel? p ergunto.

— N3do me lembro de ele precisar de muito convencimento
b rinca minha mae.

£ ela nao admitia que falava francés muito mal.

— Vocé implicou com a pronuncia dela a semana toda. A
Carla jd estava subindo pelas paredes.

Continuamos, foto apos foto. Eu choro, um choro baguncado
entre muitas fungadas, e mamde também chora muito, mas
nao € mais aquele pranto sufocado de que me lembro, de logo
depois que Carla morreu, quando tive que segurar as pontas
sozinha. Dessa vez, as lagrimas sao do tipo que da para passar a
mao e secar. Percebo, entdao, como ela estd indo bem. Quao
longe chegou.

Paramos para o chd e entdao terminamos de ver as fotos. Nao
tenho certeza se alguma lembranca mudou de compartimento



em meu cérebro, mas, quando levanto para acender a luz,
percebo que andei pelo espaco onde a cama costumava ficar
como se fosse s6 um tapete comum.

A principio, eu me sinto culpada. Como se o fato de nao
evitar essa cama invisivel fosse uma traicao em relacao ao que
acontecia nessa sala. Mas entao me lembro de Carla em todas
aquelas fotografias — sorridente, exagerada, o0s piercings
refletindo o brilho do flash da camera — e sei que ela me diria
que estou sendo ridicula. Por isso, volto e paro ali, naquele
lugar, exatamente onde ela ficava deitada.

Fico parada e sinto saudade dela. Deixo a sensacao me
envolver.

E nao desmorono. D61 demais, como uma ferida em carne
viva, mas estou aqui — sem Ethan com os bracos ao meu redor,
sem 0 notebook na minha frente — e nao estou correndo, nem
trabalhando, nem gritando. E, seja 1a do que eu tivesse medo —
de desmoronar, de perder o controle .— nada acontece. A dor
da saudade é excruciante, mas vou sobreviver.



24

FEileen

Bee me mandou uma mensagem ontem dizendo que viu Ethan
e Ceci saindo juntos de fininho para o almoco. Isso me
incomoda a manha toda. Tento me distrair olhando os
panfletos que Fitz fez para colarmos por toda a area de
Shoreditch (Tem mais de setenta anos e qa r conhecer londrinos como
vocé? Liga para esse nm ero e saiba mais sobre o Clh e dos Grisalhos
de Shoreditch!), mas nem isso funciona.

Penso em Carla. Ela faria algo a respeito se estivesse aqui.
Nao deixaria Ethan enrolar Leena. Ela seria ousada, corajosa e
habilidosa e faria alguma coisa.

Eu me levanto e vou decidida bater na porta do quarto de
Fitz. Carla deveria estar aqui para defender a irma. E uma
tragédia indescritivel que nao esteja. Mas eu estou aqui por
Leena. E posso ser ousada, corajosa e habilidosa também.

* % %

— Acho que essa foi a coisa mais legal que eu jd fiz, Sra. C —
diz Fitz, e na mesma hora deixa morrer a van que acabou de
pegar emprestada com a Sally, do apartamento 6. — Opa.
Espera ai. Isso, agora peguei o jeito, 1a vamos noés! Nao é para
falar dessa parte quando for contar a todos a historia da nossa
tocaia, hein?

— Nao vou contar nada a ninguém, Fitz — digo na minha
voz mais severa. -E- ssa é uma missao secreta.

Ele parece encantado.

— Uma missao secreta! Opa, desculpa, nao me dei conta de
que ainda estava na segunda marcha. Ah, nossa.

Entramos na rua principal e descobrimos que esta
totalmente engarrafada. Ficamos olhando para o transito que



se estende a nossa frente enquanto as pessoas a pé cortam
caminho por entre os carros.

— Deixe eu checar o Google Maps — diz Fitz, e enfia a mao
no bolso da jaqueta para pegar o celular. — Muito bem. Aqui
esta dizendo que vamos levar quarenta minutos para chegar ao
escritorio da Selmount com esse transito.

Desanimo.  Avancamos alguns  centimetros.  Este
engarrafamento basicamente tirou o drama de toda a situacgdo.

Quando enfim chegamos aos arredores da sede da Selmount,
Fitz estaciona — possivelmente em lugar proibido — para que
possamos nos instalar em um café em frente ao edificio da
empresa. Gracas a Bee, sei que Ethan estd em uma reunido ali
naquele exato momento. E uma rua surpreendentemente feia,
uma avenida larga ladeada por prédios baixos, cada um com
algumas janelas fechadas com tdbuas, como dentes de ouro
manchados. O vidro cinza brilhante da sede da Selmount
parece um pouco exagerado no meio de tudo aquilo.

Tomo meu chd e examino os donuts que Fitz insistiu em
comprar para noés. Aparentemente, é preciso comer donuts em
uma missao de “tocaia”. Eles parecem muito gordurosos — o
meu ja formou um anel azulado no guardanapo que o envolve.

— L4 estd ele! — diz Fitz, entusiasmado, apontando para o
prédio da Selmount.

Ele esta certo: 14 vai Ethan, pasta na mao e cabelo escuro
balancando quando sai do escritorio. E um belo homem,
preciso admitir.

£ agora, Sra. C?

— Agora usamos o trunfo da velhinha — digo. — Pegue
alguns guardanapos. Sim, isso mesmo... Nao quero desperdigar
esse donut. Tenho certeza de que a gata da Letitia vai querer
comer. Ela come qualquer coisa.

Quando consigo sair do café, Ethan jd quase desapareceu
mais adiante na rua. Comeco a andar rdpido, quase correndo, e
Fitz demora um pouco para me alcancar.

— Nossa, vocé é rapida para uma velhinha! — diz,
conseguindo adequar seu ritmo ao meu. — Espere, se
pegarmos um atalho por aqui, vamos conseguir interceptd-lo.

Sigo Fitz por um beco onde mal cabem duas pessoas lado a
lado. O lugar cheira fortemente a urina e a outra coisa que
demoro um instante para descobrir, mas que acabo lembrando
que é maconha.

— La! — grita Fitz, apontando para Ethan do outro lado da
rua. — Opa, desculpe, agora é que lembrei que deveria ter



usado a voz de missdo secreta.

Mas é tarde demais: Ethan ja estd procurando de onde veio a
voz. SO preciso usar isso em beneficio proprio.

— Ethan! Querido! — digo com a voz melodiosa, abrindo
caminho com dificuldade pelo fluxo de pedestres atravessando
a rua. Atrds de mim, ouco Fitz inspirar com forca e depois pedir
desculpas a algum motociclista que precisou desviar um pouco
para ndo me acertar. Q¢ s  orte esbarrar em vocé aqui!

— 04, Eileen — diz ele, me dando um beijo no rosto. — Tudo
bem?

— Muito bem, obrigada — digo. Estou um pouco sem folego,
e olho ao redor desejando que houvesse algum lugar em que eu
pudesse me sentar por um momento, mas € claro que ndao hd
nenhum banco a vista. — Embora, na verdade, esteja louca
para dar um pulinho no banheiro — continuo baixinho. — Nao
tenho certeza se vou conseguir esperar até chegar em casa!
Quando se tem a minha idade, sabe, a bexiga nao é mais o que
era. Escapa, entende. Escapa.

A expressao no rosto de Ethan é semelhante a de Fitz
quando aparece alguém mutilado em um dos dramas criminais
que Martha adora.

— O meu apartamento fica bem ali — diz Ethan, apontando
para o prédio no fim da rua. — Gostaria de dar um pulinho 14
e, bem, usar o banheiro?

-4 h, vocé é um amor. Me mostre o caminho.

* ¥ ¥

Encontro quatro pistas no apartamento de Ethan:

1. Um recibo que estd em cima da mesa do hall de entrada,
de uma refeicao para duas pessoas no valor de 248 libras.
Sei que Londres € uma cidade cara — o preco que cobram
pelas coisas aqui é criminoso ;— mas essa € uma soma alta
para se gastar sO com um amigo ou colega de trabalho.

2. Duas escovas de dente no banheiro, as duas com a cabeca
umida, sugerindo uso recente. Por que Ethan usaria duas
escovas de dente?

3. Junto de alguns frascos de produtos de cabelo de Leena que
eu reconheco — todos para “domar o frizz” ;— ha um
frasco pequeno de sérum para “protecao da cor”, sendo
que Leena nao tem o cabelo pintado. Embora eu suponha



que esse produto possa ser do proprio Ethan. Ele tem
muito orgulho dos cachos escuros.

4. Nao ha lata de lixo no banheiro. Isso por si s0 ndo sugere
adultério, mas ao longo da minha vida descobri que é
dificil gostar de uma pessoa que nao tem a consideracao de
colocar uma lata de lixo no banheiro. E sao sempre
homens que fazem isso. E quase sempre homens em quem
nao se pode confiar.

* % *

Quando Fitz e eu jd estamos de volta em casa, comparamos
nossas anotacoes. Ele ndao encontrou pistas, o que é tipico. Eu
bem que disse que as velhinhas dao as melhores detetives.

— Vocé ndo vai comentar nada disso com a Leena, nao é? —
pergunto, bastante preocupada.

Peguei o mau habito de compartilhar as coisas com Fitz. Ele
sabe bastante sobre Tod agora, por exemplo. Tomei duas tacas
de vinho e ele fez perguntas tdo sinceras que foi meio
irresistivel. Ndo costumo contar esse tipo de coisa pessoal a
ninguém, nem mesmo a Betsy. Talvez seja resultado de estar
aqui, vivendo a vida de outra pessoa. Seja qual for o motivo,
tem sido bem divertido.

— Meus labios estao selados, Sra. C — diz Fitz. Ele assume
uma expressao solene. — Se vocé acha que é possivel encontrar
algum podre do Ethan, sou a favor da investigacdao. A Leena
merece o melhor.

Me rece mesmo €0 ncordo.

£ vocé também, Sra. C.

Fitz vira o notebook de Leena na minha direcao por cima das
almofadas do sofd. A vida no apartamento deles parece circular
em torno desse sofd. N6s comemos aqui, tomamos cha aqui.
Por um tempo, o sofd foi até o escritorio de Martha.

— Alguma mensagem nova? — pergunta Fitz. — Ah, ja vi
que vocé recebeu uma mensagem do 8l ward, olha esse sorriso!
Vocé é muito fofa.

— Ah, pare com isso — digo a ele. — Va fazer algo de til...
Tem louca para lavar.

Ok , ok. Vou deixar vocé ai com seu sexting.

Nao fago ideia do que significa isso, mas desconfio que seja
alguma coisa rude, por isso lan¢o um olhar severo na direcao
dele, s60 para garantir. Fitz sorri e desaparece dentro da



cozinha, enquanto me acomodo no sofa e leio a mensagem de
Bl ward.

OldCoutr yB y diz: Oi, Eileen! SO0 qum ria dizer qa estou a
disposicdo para criar o site para seu clh e na hora qa voceé qii ser. S0
vai demorar m dia depois qa vocé me ati orizar. Bjssss.

Tinha me esquecido completamente da oferta de Bl ward de
fazer um site para nos. Sorrio.

EileenCottong diz: M to obrigada, Howard. Do ga vocé precisa
para comegar? B s.

Mordo o labio, pensativa, enquanto espero pela resposta
dele. Serd muito emocionante ter um site para o clube, mas
1sso ndo vai ajudar a atrair membros para o evento de
lancamento. Comecei a me preocupar um pouco com isso,
apesar de Fitz ter colado os posteres que fez por toda parte. S
me pergunto se as pessoas que estamos procurando realmente
olham para os pOsteres nas paredes por aqui. Existem muitos
outros posteres, e a maioria deles é sobre bandas e ativismo e
outras coisas. Nos nossos, dizemos que podemos providenciar
transporte para o local — Tod ofereceu o 6nibus da companhia
de teatro dele, que Deus o abencoe ;— mas as pessoas que
queremos alcancar talvez nem passeiem pela rua o bastante
para verem os cartazes.

Um pensamento me ocorre. Saio da conversa com 8 ward e
clico em Encontrar par perfeito. Preencho todo o formuldrio, mas
faco um pouco diferente dessa vez. Idade: mais de 75 anos.
Locais: Leste de Londres, Centro de Londres. Masculino ou
feminino? Clico nas duas caixas.

Isso é bastante atrevido, mas é por uma boa causa. Clico no
perfil da primeira pessoa que aparece na lista: Nancy Miller,
setenta e oito anos. Clico no iconezinho de envelope para lhe
enviar uma mensageim.

Cara Nancy,

Espero qa ndo se importe por eu lhe enviar m a mensagem, mas
estou organizando m clb e em Shoreditch para pessoas com mais de
setenta anos e pensei qa vocé poderia estar interessada em vir a
nossa inag u agdo nesse fim de semana...



* % ¥

Passo horas enviando mensagens. Al mais de cem pessoas
nessa lista. Fico muito feliz que Fitz tenha me mostrado como
“copiar e colar”, caso contrdrio, eu teria demorado o dia todo,
mas mesmo assim meus olhos doem e meu pescoco estd rigido
depois de ficar sentada tanto tempo nesse notebook.

Ja comeco a receber respostas. Algumas delas sao um pouco
desagradaveis — Vd fazer ph licidade em otr o lg ar! Isso ndo €
lg ar para esse tipo de coisa! -— e alguns dos homens parecem
entender meu convite como uma oportunidade para comecar
um flerte, o que nao posso fazer no momento — tenho
negocios mais importantes a tratar agora. Além disso, nenhum
deles é pareo para 8l ward ou Tod. Mas jda ha algumas pessoas
que parecem interessadas no Clube dos Grisalhos de
Shoreditch. Eu adoraria ir, diz Nancy Miller. Haverd jogos?,
pergunta Margaret, de 8l xton.

Letitia aparece exatamente quando jd estou ficando sem
paciéncia para responder as mensagens. Ela diz que preparou
uma nova mistura de ervas para o cha e quer que eu
experimente. Convido-a a me acompanhar — desconfio que
essa era a verdadeira intencdo da visita — e aproveito para
atualiza-la em relacao ao meu novo plano de divulgacao para
nosso clube.

— Gostaria de ser tao esperta com essas coisas como vocé. —
Ela indica o notebook com a cabeca.

— Ah, tenho certeza de que vocé poderia aprender! — digo.
e c¢a ao Fitz para ensinar.

— Ele é um bom homem, o Fitz — comenta Letitia. — Ele ja
encontrou alguém para ocupar o quarto da Martha? O
pobrezinho estava preocupado com isso quando conversamos
pela ultima vez.

Sorrio. Letitia tem descido para o espaco de convivéncia pelo
menos uma vez por dia para arrumar vasos de flores e afofar
almofadas. Agora, quando alguém aparece, sempre para e
conversa um pouco. Na segunda a noite, vi Aurora e Sally la
embaixo, jogando cartas com ela. Estamos testando as mesas!,
explicou Aurora. Entao: Isso! Fil hose !, disse Sally, batendo com
a mao na mesa e fazendo Letitia dar um pulo.

— Ainda nao — digo a ela, e pego um biscoito. — Acho que
ele vai colocar um anuncio em algum lugar na internet.

B em, quem quer que seja, vai ter sorte de morar aqui.



— Letitia... Vocé ja pensou em se mudar do seu
apartamento?

Ela parece horrorizada.

+a raonde?

N 3o muito longe. Para ca. Para o antigo quarto da Martha.

E uma excelente ideia, se posso dizer.

— Ah, nao — diz Letitia, e se esconde atrds da caneca de chad.
— Nao poderia sair do meu apartamento. E todas as minhas
coisas bonitas? Além do mais, nenhum jovem quer morar com
uma velha tagarela como eu.

Empurro o ultimo biscoito na direcao dela.

— Bobagem — digo a ela. — Embora entenda seu ponto de
vista sobre suas lindas quinquilharias. Quer dizer — acrescento
as pressas, ao ver a expressao dela ;— suas lindas antiguidades.

— Eu ndo poderia sair do apartamento — repete Letitia, com
mais firmeza desta vez, entao nao insisto no assunto.

E uma pena, no entanto.. ela poderia se beneficiar da

companhia, e me preocupo com como vai ser quando eu nao
estiver mais aqui para chamad-la para fazer as coisas, mesmo se
conseguirmos fazer o Clube dos Grisalhos de Shoreditch
funcionar regularmente.

Depois que Letitia volta para casa, fico segurando minha
xicara de chd vazia por tanto tempo que a porcelana esfria
contra minhas maos. Nao consigo parar de pensar no recibo na
mesa de Ethan, na escova de dentes molhada em seu banheiro.
Sei que tenho uma inclinacdo a supor a infidelidade de um
homem — ¢é bastante razoavel dadas as circunstancias, entdo
nao me culpo. Mas preciso saber se minha parcialidade estd
atrapalhando meu julgamento.

Pego meu celular e ligo para o numero de Betsy.

— 0Ola, meu bem! — diz ela. — Como esta seu lindo ator? —
Ela pronuncia ator com tanta elegancia que faz com que a coisa
pareca ainda mais sofisticada.

Sorrio.

— Estd mais lindo do que nunca. Posso pedir um conselho,
Betsy?

-& laro.

— E sobre o namorado da Leena, Ethan. Vocé deve ter
conhecido o rapaz quando ele esteve ai de visita, certo?

N as raras ocasioes, sim -0 nfirma Betsy.

£ le ndo tem ido todos os fins de semana?

-S- 0 veio um ou dois. Acho que o Jackson o assustou.

Aquilo me pega de surpresa.



+ ackson? Jackson Greenwood?

£ le ndo gostou muito do Ethan.

— Sempre soube que o Jackson avaliava bem o carater das
pessoas -€0 mento, séria.

— Aahh, esse Ethan nao caiu nas suas gracas, entao? —
pergunta Betsy.

Conto a ela sobre minhas descobertas na visita que armamos
ao apartamento de Ethan.

Betsy deixa um suspiro escapar por entre os dentes. E o
mesmo barulho que ela faz quando estda negociando alguma
coisa no mercado de Knargill.

— Pode ndo ser nada — diz. — Nem todo homem é como o
Wade.

Mui tos deles sdo, no entanto.

Hmm, bem...  ondera Betsy.

Chego muito perto de perguntar a ela sobre Cliff, mas Betsy
volta a falar antes que eu tenha a chance. E sempre assim.

— Devo dizer — continua ela — que antes de saber que sua
Leena tinha namorado, eu teria dito que ela estava de olho no
Jackson.

Que interessante.

-© q ue afaz dizer isso?

— Ela passou metade do tempo que estd aqui brigando com
ele e a outra metade arrumando o cabelo quando ele esta por
perto. Na ultima reunidao do Comité do Primeiro de Maio, ela
mal conseguia tirar os olhos dele. Aaah, e falando do Primeiro
de Maio: ela conseguiu um patrocinador, sabia?

Essa provavelmente é a tinica coisa que Betsy poderia ter me
dito que conseguiria me distrair do topico “Leena de olho em
Jackson”.

J m patrocinador para a Festa do Primeiro de Maio?

— Uma firma de advocacia grande. Muito chique. Estao
pagando por quase tudo, e ela teve vdrias ideias de atividades
para arrecadacdo de fundos, barracas de venda de bolos, caca
ao tesouro e rifas.

Sorrio.

-E- la é brilhante, nao é?

— Ora — diz Betsy s— ela sem duvida consegue que as coisas
sejam feitas, tenho que admitir.
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Leena

Pela primeira vez, quando busco Nicola e pergunto aonde
vamos, ela diz:

% amos para sua casa?

Eu me sinto absurdamente lisonjeada. Nicola é uma
daquelas pessoas cuja amizade vocé precisa conquistar da
maneira mais dificil - u me sinto A Escolhida.

Quando chegamos a Clearwater Cottage, Arnold estd
capinando o jardim.

— Eu disse que faria isso! — digo a ele enquanto ajudo
Nicola a descer do carro.

— Bom, mas nado fez — argumenta Arnold, balancando um
dente-de-ledo para mim. -8 1, Nicola, tudo bem?

Abro a porta e levo os dois para dentro.

- hav

S6 quando jd estou esperando o chd ficar pronto é que me
ocorre como € estranho eu nao achar essa situacdo esquisita. As
pessoas costumam comentar sobre como sou “madura” para os
meus vinte e nove anos (Ver a irmd morrer faz isso com a gente,
sempre tenho vontade de responder). Mas na verdade nunca
tive amigos de mais de trinta anos. E agora ndo acho nada de
mais quando Arnold aparece sem avisar — até espero ansiosa
por isso — e fico completamente encantada por Nicola ter
resolvido que gosta de mim o suficiente para querer passar a
tarde comigo. E legal. Gosto de como eles mudam minhas
perspectivas, de como nossas vivéncias sao tdo diferentes. Vou
sentir falta disso quando for embora -+ ou sentir falta deles.

Alguém bate na porta. E Betsy.

Ela estd com uma aparéncia um pouco desgrenhada.

01 , Leena ¢ iz, muito rigida.

— Betsy! Oi! Entre! Estamos tomando cha — digo. — Vou
servir uma xicara para vocé! Posso pegar seu casaco?



Pego o casaco dela e penduro, a mente em disparada. Betsy
ndo apareceu mais desde aquele primeiro cha terrivel, quando
eu disse aquele monte de coisas erradas. O que a trouxe aqui
agora?

— Nao vou ficar — retruca Betsy. — Vim s6 para pegar a
chave reserva da minha casa. A Eileen guarda por aqui em
algum lugar.

— Ah, claro! — Olho ao redor, como se a chave pudesse estar
esperando em cima da mesa de jantar. — Vocé se trancou do
lado de fora?

-S- im-e¢0 nfirma ela.

Tento encontrar seu olhar, mas ela o desvia. Com certeza
esta mentindo.

Arnold olha de um lado para outro, entdo fica de pé.

— Nicola, tenho que lhe mostrar a horténsia nos fundos do
jardim da Eileen € 1iz.

-0 q ué?-p ergunta Nicola.-E unao...

Mas ele jd estd ajudando-a a se levantar.

-4 h, tudo bem e smunga ela.

Murmuro um Obrigada para Arnold e ele me dda um
sorrisinho. Quando ficamos sozinhas, eu me volto para Betsy,
que estd abrindo e fechando as gavetas da comoda.

— Cliff nao pode abrir a porta para vocé? — pergunto com
gentileza.

Betsy ndo se vira. H um longo siléncio.

-+ o1 o Cliff que me trancou do lado de fora.

Respiro fundo.

— Bem, isso é horrivel da parte dele — digo, no tom mais
neutro que consigo. -6 ostaria de ficar aqui essa noite?

Ela olha em volta.

-+ icar aqui?

-5 im. Vocé pode ficar no quarto da minha avo.

— Ah, eu... — Ela parece meio perdida por um momento. —
Obrigada. E muita gentileza da sua parte. Mas prefiro encontrar
a chave.

— Tudo bem. — Assinto, enquanto Arnold e Nicola voltam
pelo jardim. -§- e nds quatro procurarmos, vamos encontrar.

Enquanto tento achar a chave, encontro todo tipo de coisa:
minha antiga mochila da escola (como isso acabou aqui?); uma
foto da minha mde quando ela estava gravida de mim, linda
como uma estrela de cinema; e uma receita de torta gelada de
chocolate escrita com a letra de Carla, que faz meus olhos
arderem com ldgrimas. Carla parece surgir o tempo todo aqui



em H mleigh. Ela pode nao ter vivido nessa cidadezinha por
muito tempo, mas faz parte do tecido do lugar. Talvez seja por
isso que eu finalmente tenha conseguido seguir em {frente
nesse tempo que estou aqui — ou melhor, tenha parado de
seguir em frente. Seguir em frente é o meu forte; ndao sou boa é
em ficar parada.

Dobro a receita com cuidado e coloco de volta onde
encontrei. Um dia, talvez, encontrar um tesouro como esse nao
me faca chorar, mas sorrir.

No fim, Nicola encontra a chave. Estd cuidadosamente
rotulada na letra comprida e fina da minha avo — chave reserva
da B tsy — e foil guardada na parte de trds de uma gaveta na
mesa do hall de entrada, junto com toda uma colecao de chaves
para casas de que todos ja nos mudamos faz tempo: o
apartamento de Carla em Bethnal Green, nossa antiga casa em
Leeds, e, para minha irritacdo, a chave de uma trava de
bicicleta que achei que tinha perdido hd uns dez anos. H
também uma chave reserva da casa da mamae, que pego para
usar pelo resto do meu tempo aqui — venho usando uma da
vovo, mas ela sempre fica emperrada na fechadura.

Levo Betsy de volta até a casa dela. Nao dou espaco para que
se oponha a ideia, mas ainda estou surpresa por ela ter
permitido. Tento imaginar o que a vovo diria e chego a
conclusao de que ela ndo diria muito — esperaria Betsy falar.
Por isso, enquanto seguimos lentamente pela Middling Lane na
chuva, apenas seguro o guarda-chuva e espero Betsy se sentir
pronta.

— Imagino que vocé esteja pensando que sabe tudo sobre a
minha situacao agora ¢ iz ela, por fim, olhando para a frente.

N do, de jeito nenhum.

© imo. Porque é... é complicado.

-+ enho certeza.

Mordo a parte interna da bochecha. Minha avo teria
continuado quieta. Ela teria deixado por aquilo mesmo. Mas...

— Ninguém jamais deveria sentir medo na propria casa. E se
quiser deixa-lo, Betsy, todos nesta cidade vao apoiar vocé.
Todos.

Chegamos a casa. Ela para diante do portao — deixando
claro que eu deveria ir embora, mas prefiro ficar até ela estar
em seguranca do lado de dentro.

-E- le ja deve ter se acalmado a essa altura €0 menta Betsy,
girando a chave na mdo. — Va4 embora, Leena, vocé ndo pode
ficar aqui.



— Vocé merece coisa melhor, Betsy. E ndo vou parar de dizer
1ss0, ndo importa quantas vezes vocé me mande embora ou me
diga para nao aparecer — digo, com um sorrisinho. — Estarei
sempre aqui.

$Po r menos de uma semana -& rgumenta Betsy.

— Ah, sim. — Por um momento, realmente me esqueco de
que vou embora. — Bem, e depois disso, vocé vai voltar a ter a
Eileen Cotton certa em Clearwater Cottage — digo com um
SOITiSO, mas meu estdmago se aperta com uma sensacao que se
parece muito com tristeza. — E ai serd ainda melhor.
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FEileen

B z-bzz-bzz-B Z-B Z-bzz-bzz-bzz, faz o celular de Leena em cima
da mesa do café.

— Ai, merda, fico prestes a ter um ataque cardiaco toda vez
que vocé recebe uma mensagem — diz Bee, levando a mao ao
peito. E sse barulho € mii to alto.

Tenho a intencdo de repreendé-la pelo palavrao, mas me
distraio com minha nova mensagem.

— @ em é dessa vez? — pergunta Bee. — O Old Country Boy
ou seu namoradinho, o ator sexy?

— E meu vizinho de longa data — digo, balancando a
cabeca. — Ele descobriu os videos de gatos e hd semanas fica
mandando para mim.

— Ah, vocé mostrou a ele aquele em que o gato empurra a
crianca na piscina? — pergunta Bee, se animando. — A Jaime e
eu jd vimos umas seiscentas vezes.

— Vejo que sua filha compartilha do seu senso de humor
sombrio — comento, e largo o celular. Arnold pode esperar.
Preciso saber das fofocas de Bee. — E entdao? Como foi seu
terceiro encontro com o Mike?

Bee balanca a cabeca, incrédula.

— Foi bom, Eileen. Ele é... bem, é um péssimo dancarino,
definitivamente é mais rico e bem-sucedido do que eu e ndo mora
em Londres, entao nao atende a quase nenhuma das minhas
exigéncias...

©q ue ele disse quando vocé contou sobre a Jaime?

O rosto dela se suaviza. Ah, conheco aquele olhar.

— Ele disse: “Me conta tudo sobre ela.” Conversamos sobre a
Jaime por uns quarenta e cinco minutos direto. Ele ndo se
encolheu, nem se assustou, nem ficou distante. Ele
simplesmente ouviu.

Sorrio.



— Ora, “bom ouvinte” pode ndo estar na sua lista, mas
estava na minha.

— Ele também foi miito prestativo quando conversamos
sobre como montar o proprio negocio. Ele tinha um monte de
ideias, mas de um jeito nada arrogante, nada mansplaining,
entende?

— Na verdade, ndo, mas acho que deve ser uma boa coisa —
digo. ¥ océ falou com a Leena sobre essas novas ideias?

Bee faz uma careta.

— Nao quero pressionar a Leena.. Da ultima vez que
conversamos sobre os planos da B&L, ela disse que sua
conflan¢a tinha sofrido um baque muito forte depois que a
Carla morreu e que ela estava sem coragem. Eu entendi. Ndo
me importo de esperar até que ela esteja pronta.

— H mm — murmuro, enquanto o garcom coloca nossos
cafés na mesa.

Bee levanta as sobrancelhas.

Lo de falar. O que estd tentando nao dizer?

— Vocé nao costuma ser o tipo de mulher que espera
calmamente.

Bee agita a espuma no topo do café.

-S- e a Leena precisar, eu serei -¢ iz com tranquilidade.

— Isso é muito bondoso da sua parte — comento. — Mas até
a Leena precisa de um empurraozinho de vez em quando. Na
verdade, sobretudo agora. Eu nunca a ouvi mais feliz do que
quando ela estd falando sobre todos esses planos que vocés
tém, e tem sido triste ndo ouvi-la falar sobre isso ha tanto
tempo. Talvez um empurrdaozinho seja exatamente do que ela
precisa para continuar.

— Talvez... — Bee assente, se animando um pouco. — Talvez
eu... volte a dar uma cutucadinha nela. Nao quero que a gente
perca o gds. As vezes me preocupo de sermos Selmounters para
sempre.

— Vocés nao se chamam disso, né? Parece titulo de livro
erotico.

— A, Jesus, eu gostaria que vocé nao tivesse dito isso — diz
Bee. — Agora vou me lembrar disso toda vez que o CEO disser
Selmounter. Selmounter. Ah, merda, vocé estd certa, realmente
parece...

* % %



A noite, me sento ao lado de Fitz na bancada da cozinha e
examino as respostas que recebi sobre o Clube dos Grisalhos de
Shoreditch. Até agora, cinco pessoas pediram transporte para a
grande inauguracao e outras sete disseram que vao confirmar
quando estiver mais proximo da data, e ainda ha mais algumas
que pareceram interessadas. Estou tentando nao ficar tao
esperanc¢osa, mas parece promissor.

De vez em quando, checo para ver se bl ward esta disponivel
na pagina do chat. Suas ideias para nosso site parecem
maravilhosas — seu grande plano é o usarmos para arrecadar
fundos. Estou mantendo isso como uma surpresa por
enquanto, mas mal posso esperar para mostrar a Fitz quando
terminar. A unica desvantagem é que bl ward explicou que
precisa de um pouco de dinheiro para comecar. Ele disse que
provavelmente dobrard o valor desse investimento em uma
semana com a arrecadacdo, assim recuperarei rapidamente o
que investir, com lucro, e com certeza ainda parece que vale a
pena fazer o site. Estou apenas esperando que ele me diga de
quanto precisa.

Checo minhas mensagens e acabo na conversa com Arnold,
em uma série de videos de gatos intercalados com trocas de
informacoes aleatorias sobre H mleigh e o jardim. Paro no
nome dele. Entao, por um capricho, clico para entrar no perfil.

H algum texto la agora, além da foto. M u nome é Arnold
M cintyre e estou virando m a nova pdgina, diz a secao Sobre mim.
Qa m ai esta fazendo o mesmo? Eu adoraria conversar com algm a
alma com ideias afins...

Esfrego a nuca. Gostaria de saber se alguém respondeu a
pergunta de Arnold. Sera que existe alguma senhora com ideias
afins por ai, conversando com ele sobre virar uma nova pdgina?
Realmente ndo me ocorreu que, se Arnold esta conversando
comigo neste site, provavelmente estd conversando com outras
pessoas também.

Minha mao paira sobre o botdao de mensagem. A um ponto
verde ao lado do nome de Arnold. E engracado pensar nele 14
em H mleigh, sentado diante do computador.

EileenCottong diz: Old, Arnold. Preciso pergut ar: o qa vocé
qe r dizer com “virando m a nova pagina”?

Arnoldg  diz: B m, eu me senti m  pou o inspirado por vocé,
na verdade.

EileenCottongl iz: Por mim???



Arnoldz diz: Vocé voltou a tomar as rédeas da sa vida. Parei
de fazer isso mii to tempo atrds. Entdo agora estof azendo isso.

Fico olhando para a tela por um tempo. Arnold comeca a
digitar.

Arnoldgl iz: Fago Pilates agora, sabia?

Ra !

Fitz desvia o rosto da tela do proprio notebook e olha para
mim, as sobrancelhas erguidas. Sorrio com timidez.

— Nada de interessante — me apresso a garantir, e puxo o
notebook de Leena para mais perto de mim.

EileenCottongl iz: O qa mais?

Arnoldg  diz: A Leena me ensinou a preparar Pad Thai para o
chd.

EileenCottongl iz: M s a Leena é m a péssima cozinheira!

Arnoldgl iz: Acabei descobrindo do pior jeito, né

Rio de novo.

EileenCottong diz: E a B tsy me disse qa agora vocé também
estd no Comité da Festa do Primeiro de M io...

Arnoldz diz: Estou Embora sa neta esteja se recsu ndo a
fazer a especialidade da Eileen para o Primeiro de M io, portanto
du ido qa o dia seja grande coisa.

Sorrio. Todos os anos, no Primeiro de Maio, faco macas
carameladas para vender em uma banca no portao de casa.
Arnold sempre compra trés, resmunga sobre o preco até eu me
irritar e lhe dar um desconto e depois passa a noite toda se
gabando por isso. Geralmente com caramelo nos dentes.

Meus dedos pairam sobre as teclas.

EileenCottong diz: B m, qa tal eu prometer fazer m as magds
carameladas para vocé qu ndo voltar?

A resposta dele demora muito tempo para chegar.
Arnoldgl iz: Preco com desconto especial?

Eu rio e reviro os olhos.



EileenCottong diz: Sairdo de graca, como agradecimento por
vocé tomar conta da Leena enqu nto estou fora, e também pelos
videos de gatos. Eles realmente me mantiveram com m  Sorriso no
rosto.

Arnoldgl iz: Ora, como posso negar entdao?

Sorrio.

Arnoldz diz: E o Clb e dos Grisalhos de Shoreditch? Como estd
indo o projeto?

Esqueci completamente que havia comentado sobre o
assunto com ele. E gentil da parte de Arnold se lembrar.

EileenCottong diz: A grande inag n ac¢do vai ser nesse fim de
semanal!
Arnoldgl iz: Qa ria poder estar presente.

Entao, enquanto ainda estou absorvendo essa frase bastante
surpreendente, ele continua:

Arnoldgl iz: B m, se eyf osse convidado.

EileenCottong diz: E claro qa vocé seria convidado, Arnold, ndo
seja tolo.

Arnoldg  diz: Eu nuc a fu convidado para sa casa, entdo ndao
gostaria de presm ir...

Franzo a testa para o notebook de Leena e ajeito os 6culos.

EileenCottongl iz: Vocé disse... nuc a?

Arnoldg diz: Exatamente. Vocé nuc a me conidou para
entrar.

EileenCottong diz: B m, acho qa vocé vai acabar descobrindo
qe o convideim a vez.

Arnoldgl iz: Sim, bem, ndo desde aqa le primeiro dia, entdo.

Mordo o 1abio e ajeito distraidamente o batom.

Me ocorre, entdo, talvez agora com a distancia, que nao fui
muito caridosa com Arnold.

Espero um pouco, sem saber o que dizer. Depois de um
momento, Arnold me envia um video de um gato andando em
um 8l over. Rio.



Arnoldgl iz: Qi s aliviar o clima.

EileenCottong diz: Ora, Arnold, desclipe. Qu ndo eu voltar,
gostaria mit to de convidar vocé para m chd e para comer m a
macd caramelada.

Arnoldgl iz: Eig ostaria mil to.

Arnoldg  diz: B a sorte com a grande abertu a, Eileen. Estamos
todos esperando ansiosos para ter vocé de volta em Hamleigh.

E, com isso, o ponto verde desaparece.

* ¥ ¥

Bl je é minha ultima noite com Tod. S6 volto para casa na
segunda, mas quero reservar o fim de semana para me
despedir de meus novos amigos.

Ndao me sinto exatamente triste por dizer adeus a Tod.
Sabiamos desde o primeiro dia que esse momento chegaria. Por
isso fico surpresa quando ele se senta ao meu lado em sua
cama branca luxuosa e diz:

£ ileen, nao estou pronto para me despedir de voceé.

Sou pega desprevenida e levo algum tempo para escolher as
palavras certas. Acabo demorando tanto que a expressao de Tod
passa a ser de desalento.

— Ah, desculpe — digo, e pego a mao dele em um reflexo. —
S6 fiquei surpresa. Sempre dissemos...

— Eu sei. — Ele encosta a minha mao nos ldbios. Seu cabelo
grisalho esta fofo e desarrumado depois de passar a tarde na
cama. Arrumo os fios novamente do jeito que Tod gosta, para
trds como os de Donald Sutherland. — Foi realmente
extraordinario. Nao ha outra maneira de definir. Vocé ¢é
realmente tnica, Eileen Cotton.

Sorrio e baixo os olhos para os lenc¢dis no meu colo.

Bi ssemos que hoje seria o adeus.

— Ora, o adeus pode ser amanha. Ou depois de amanha. Ou
em algum dia muito distante. — Ele sorri maliciosamente para
mim e entrelaca os dedos aos meus. — Vamos. Vou tentar
conquistar vocé. V4 comigo a festa do elenco amanha. E um
churrasco em uma cobertura em King’s Cross. Comida boa,
conversa boa, um ou outro astro do West End...

— Ignore a festa — digo em um impulso. — Venha a
abertura do Clube dos Grisalhos de Shoreditch. — Dou um
beijo em sua bochecha. S eria incrivel ter vocé 14.



Ele faz uma pausa.

B em, eu... Pode ser.

Sorrio. Esse projeto foi a parte mais importante do meu
tempo aqui em Londres — parece certo ter Tod na abertura. E
talvez ele esteja dizendo a verdade. Talvez mnosso
relacionamento nao precise acabar s6 porque vou voltar para
Yorkshire. Afinal, sao so algumas horas de distancia de trem.

S0 depois que saio da casa de Tod € que me ocorre que
Bl ward também disse que ird a inauguracdo. Ai, meu Deus.
Suponho que é nesse momento que essa coisa de encontros fica
complicada.
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Leena

Be jeito nenhum -¢ igo com firmeza.

Ma s a Vera estd com diarreia! - rotesta Penelope.

Tenho tanto o que fazer que nem tenho tempo para achar
1sso engracado.

— Penelope, preciso circular pela feira, me certificar de que
tudo esta correndo como deve! Tenho certeza de que existe
alguma garota nessa cidade que pode ser coagida ou
chantageada para ser a Rainha de Maio.

-+ alvez... Tem a Ursula...

Ursula é a menina de dezesseis anos cujos pais sao donos do
mercadinho local. Ela costuma ser encontrada perto da secao
de legumes frescos com um bom livro na mao. Eu nunca a vi
falar com absolutamente ninguém.

— Perfeito — digo, e me volto para as lindas guirlandas em
formato de brasdes que no momento estdo sendo penduradas
entre os postes da Peewit Street.

Estd uma manha fria e as guirlandas refletem nas pocas da
calcada, enquanto as bandeiras que prendemos no memorial de
guerra no fim da rua oscilam lindamente ao vento.

— Deixo o0 assunto em suas maos capazes, Penelope — volto
a falar.

£ ssa guirlanda esta torta — avisa Roland.

Fecho os olhos e respiro fundo.

-Ob rigada, Roland.

— Sem problemas — diz ele, simpatico, e sai zanzando atrds
de Penelope.

-E- std mesmo, vocé sabe -& gora € a voz de Jackson.

Eu me viro. No fim, fui muito gentil com ele a respeito do
traje de Rei de Maio. Jackson estd usando uma calca verde
enfiada em botas marrons de cano alto e uma camisa branca
larga com um cinto por cima, que € mais ou menos como eu



imagino que Robin Bl od seria — caso Robin B od fosse um
jogador de rugbi grandao em vez de um ladrdo ardiloso no
meio da floresta. A guirlanda do Primeiro de Maio ja estd no
pescoco dele. E linda — Kathleen teceu-a com flores silvestres e
folhas que encontrou nas cercas vivas.

Mas a piece de résistance sao os chifres. Grandes e verdes,
curvando-se como chifres de carneiro, tao altos quanto as
minhas orelhas de coelho da Pdscoa.

Eu pega i leve, mas nao ia deixar o individuo se livrar dessa
sem um ornamento de cabeca ridiculo.

— Eil — reclama ele enquanto disfarco um sorriso. — Eu
fiquei sério quando vocé andou por ai parecendo o Roger
Rabbit.

Cerro os ldbios e adoto a expressao mais solene que consigo.
Eu consigo.

Mui todigno-eo mento.

Quando me volto para as guirlandas, sinto alguma coisa ser
colocada no meu pescoco. Quando olho para baixo, vejo a
grinalda da Rainha de Maio, igual a de Jackson, mas com
algumas flores cor-de-rosa entrelacadas as brancas.

Giro nos calcanhares e 0 encaro novamente.

— Ah, ndo, nem vem — digo, jd levantando a mao para tirar
a guirlanda.

Jackson segura meu punho.

— Vocé sabe que a Ursula nunca vai aceitar. Vamos la.
Espirito de equipe.

— Nao posso participar do desfile, tenho que organizar tudo!
— protesto. — A madeira do carro que leva o Rei e a Rainha de
Maio esta podre no meio... Preciso encontrar um carpinteiro
mii to talentoso ou outro carro, e...

— Pode deixar comigo — diz Jackson, uma covinha surgindo
na bochecha. — Seja a minha Rainha de Maio e vou encontrar
um jeito de vocé desfilar em alto estilo, combinado?

Estreito os olhos para ele.

— Caso esteja se perguntando, essa é a minha cara de
desconfianca.

— Na verdade, ja estou bastante familiarizado com essa
expressao #e truca Jackson.

A mao dele ainda estd no meu pulso, e me pergunto se ele
consegue sentir os meus batimentos acelerados.

— Pode deixar comigo — repete Jackson e, quando solta
meu braco, ainda consigo sentir a impressdao dos seus dedos na
minha pele, quente como a luz do sol.



Preciso que Ethan venha para ca. Ja faz muito tempo. Estou
perdendo a cabeca e me deixando levar por essa... sei ld o que é
1sso... Essa paixonite idiota por Jackson.

Essa semana me peguei pensando nele quando ndo deveria,
repassando mentalmente as mnossas conversas enquanto
preparava o jantar, imaginando no que ele poderia estar
pensando na hora. Fiquei me lembrando das sardas embaixo
dos olhos azuis intensos e da sensacdo do corpo dele contra o
meu quando fui jogada no espelho da sala de estar.

Dou uma olhada no celular — estou esperando Ethan enviar
uma mensagem e me avisar quando vai chegar ;— mas estou
sem sinal, como sempre. Solto um grunhido e volto a arrumar
a guirlanda no poste, enquanto meu cérebro repassa a lista de
coisas ainda por fazer: checar se os banheiros quimicos
chegaram, lidar com a inundacdo no terreno que eu havia
designado como estacionamento, ligar para o homem que
entrega o gelo, ver com Betsy como estdo as barracas de
comida...

Penelope volta.

— A Ursula disse que preferia deixar um desses falcoes bicar
os olhos dela do que ser a Rainha de Maio = nuncia.

— Nossa, isso é bem... categérico — comento. Claramente
interpretei mal o jeito de Ursula. — Tudo bem, vou pensar em
outra pessoa depois que tiver resolvido tudo em relacdao as
barracas de comida, ao gelo, as inundacoes e aos banheiros
quimicos.

— Calma, querida — diz Penelope, colocando a mao no meu
ombro. — Vocé ja fez muito! Tenho certeza de que Betsy ndo se
importara se vocé fizer uma pausa.

— Penelope — digo, dando um tapinha na mdo dela —
sinceramente, isso € a coisa mais divertida que ja fiz em..
nossa, nao sei, sécli os. Por favor, nao me faca dar um tempo.

Ela pisca aqueles olhos expressivos para mim.

¥ océ é bem estranha, querida €0 menta.

Sorrio para ela e checo novamente o celular: trés barras
milagrosas de sinal, embora ainda nenhuma mensagem de
Ethan. Tiro isso da cabeca e aperto a tecla de discagem rdpida
para ligar para Betsy (sem brincadeira: o telefone de vovo6 ainda
tem discagem rapida).

— Desculpa ter perdido sua ultima chamada! — digo ao
telefone, gesticulando para a esquerda para os homens que
estdo colocando as guirlandas (Rob e Terry? Acho que sao Rob e



Terry... Ou esses sao os que eu mandei desviar o transito para a
Lower Lane?).

-+ eena. As barracas de comida. Nao chegaram.

-0 q ué? Por que nao?

N 3do seil B etsy parece estar quase chorando.

N 3o se preocupe, vou resolver isso.

Desligo e digito o numero de uma das barracas de comida.
Sdo todas administradas por pessoas diferentes, a maior parte
moradores da regido — o numero do cara do espetinho de
queijo é o primeiro que encontro.

— Sinto muito — diz ele. — Firs Blandon nos ofereceu o
dobro.

— Firs Blandon? — Aquela cidadezinha de que os
Patrulheiros do Bairro estao sempre falando mal? — Como
assim?

— Acho que eles também estio fazendo uma Festa do
Primeiro de Maio. Colocaram uma placa do lado da de vocés na
estrada, direcionando as pessoas para la. Alids, a placa deles é

maior do que a sua — acrescenta o homem do queijo,
prestativo.
— Nao faca isso — peco. — Ja estou a caminho de Firs

Blandon — corro até onde estacionei Agatha — e vou trazer
todos vocés de volta para H mleigh-in-H rksdale como foi
combinado, mas vou criar um caso, isso eu garanto. Vai ser tudo
muito mais agradavel se vocé voltar e cumprir suas obrigacoes
contratuais aqui em H mleigh.

H uma pausa desconfortdvel.

£ undo assinei nada &= rgumenta o homem do queijo.

Droga, droga, droga. Nao, ele nao assinou. Simplesmente
entramos em contato com as barracas de comida que
participam da festa todos os anos e pedimos que preparassem
um tema medieval dessa vez, e todos disseram: Ah, claro,
estaremos ai! Quem sabe um dia até existiu um contrato, na
primeira Festa do Primeiro de Maio, mas s6 Deus sabe onde
esta.

— Ainda assim temos direitos legais — digo com frieza,
embora nao tenha a menor ideia de se isso € verdade.

— Certo... Desculpe, Leena. Nao faco muito dinheiro com
esse bico de vender espetinho de queijo e... sinto muito. — Ele
desliga.

Destranco o carro. Penelope aparece ao meu lado, os olhos
arregalados de preocupacao.



| — Nao temos barracas de comida! — diz, agarrando meu
raco.

— Isso é um desastre! — brada Basil, se aproximando em um
passo lento, mas muito determinado. — Maldita Firs Blandon!
Eu deveria ter imaginado que eles aprontariam alguma coisa!

— Estd tudo bem, Leena? — pergunta Arnold, mais acima na
rua, onde estd checando as lampadas penduradas nas lanternas.

Pa ra dentro, todos vocés — digo, apontando para o carro.

Jogo as chaves para Penelope, que as pega no ar, parecendo
gxtremamente surpresa por seus reflexos terem funcionado tao

em.

¥ océ dirige ¢ 1igo a ela.

— Ah, mas o que o Dr. Piotr diria? — pergunta Basil. — Ele
falou que a Penelope nao deveria...

Os olhos de Penelope cintilam.

— Dane-se o Dr. Piotr — diz ela, abrindo a porta do lado do
motorista. - sso é empolgante.

* ¥ ¥

Eu ndo afirmaria que me sinto segu a com Penelope ao volante.
Mas certamente fizemos progressos.

— Aquilo era um sinal vermelho — comenta Arnold em um
tom ameno, depois que passamos direto por ele.

— Em um segundo ficaria verde — retruca Penelope, o pé
firme no acelerador.

Enquanto isso, estou grudada ao celular.

— Quem manda em Firs Blandon? — pergunto. — Eles tém
um prefeito ou algo assim?

— O qué? Nao — diz Arnold. — Acho que devem ter um
representante do conselho do condado.

— Até pode ter — acrescenta Penelope em um tom sagaz. —
Mas duvido que mande em alguma coisa.

Levanto os olhos do celular.

- omo assim?

— A Eileen é a representante oficial dos Patrulheiros do
Bairro — explica Penelope, fazendo uma curva fechada a
sessenta quilometros por hora. — Mas todo mundo sabe que
quem manda de verdade é a Betsy, ndo é?

— Ei, ei, aquela é uma placa de velocidade maxima de trinta
quilometros por hora!

Ora ,eundovi-¢ iz Penelope.



Abaixo o vidro da janela quando entramos em Firs Blandon.
H guirlandas! E lanternas! Desgracados!

— Com licenca — digo a um dos homens que estdao
pendurando guirlandas. -@ uem manda aqui?

-+ eve-me ao seu lider! b rada Basil, e ele mesmo ri.

Ma ndar?

S im.

B em, o representante do conselho é...

Eu o interrompo com um gesto.

— Quem realmente manda? Por exemplo, quando alguém
estaciona perto demais de um entroncamento, ou se o pub
comeca a cobrar demais pelo peixe com fritas, quem dd um
jeito nas coisas?

— Ah, esta falando do Derek — diz o0 homem. — Ele esta ali
embaixo, organizando as barracas de comida.

— Obrigada — digo, entdo solto um gritinho quando
Penelope pisa mais uma vez com for¢a no acelerador.

— Nunca confiei em homens chamados Derek — diz ela de
um jeito meio misterioso quando entramos na rua principal de
Firs Blandon, agora toda ocupada pelas nossas barracas de
comida.

— Estacionem — falo, ja abrindo a porta do passageiro. —
Vou entrar. ]

Nao é dificil localizar Derek. E um homem que ja deve estar
perto dos setenta, usando um capacete de um tom amarelo
muito forte, totalmente desnecessdrio, e brandindo um
megafone.

— Um pouco para a direita! Nao, um pouco para a esquerda!
Nao, esqa rda! & rita ele ao megafone.

BPe rek?-eh amo, o tom gentil.

-S- im?-E le mal olha para mim.

— Leena Cotton — digo, e me coloco na frente dele com a
mao estendida. — Estou aqui representando H mleigh-in-
H rksdale.

Isso chama a atencao dele.

— Chegaram rdpido — comenta ele com um sorrisinho que
faz o meu sangue ferver.

— Tenho uma 6tima motorista — retruco. — H algum lugar
onde possamos conversar?

— Estou meio ocupado aqui — diz Derek. — Tenho uma
Festa do Primeiro de Maio para organizar e tudo o mais. Tenho
certeza de que vocé entende.



— Claro — respondo, sorrindo. — Eu s6 queria lhe desejar
boa sorte.

Ele parece confuso por um instante.

— Obrigado, docinho — fala, o sorriso presuncoso cada vez
mais largo. — Mas ndo precisamos de sorte. Vamos ter a
melhor comida de Yorkshire sendo servida aqui hoje.

— Ah, ndo, nao estou desejando boa sorte para hoje —
explico. -Ma s para o alvara de construcao.

Derek congela.

©q ué?

— Firs Blandon estd com alguns planos bem ambiciosos!
Aquele centro comunitdrio no limite da cidade, vocé sabe,
aquele bem a vista de varias casas na Peewit Street, em
H mleigh? Poderia ser um acréscimo maravilhoso a essa drea
ou, é claro... dependendo do ponto de vista... pode ser um
negocio tenebroso, com um impacto visual negativo na
paisagem iconica do Dales.

Agora a atenc¢do de Derek esta fixa em mim.

— Ah, Penelope, Basil, Arnold! — chamo, acenando para
eles. — Venham conhecer Derek. Vamos passar a vé-lo com
muito mais frequéncia, ja que todos estaremos
superinteressados em acompanhar os alvards de construcao
feitos por Firs Blandon. — Abro um sorriso radiante para
Derek. — Basil, Penelope e Arnold tém opinides muito fortes
sobre questoes locais. Nao é mesmo?

£ u diria que sim ¢ eclara Basil, estufando o peito.

— Sempre me envolvi muito nos assuntos da cidade — diz
Arnold.

— SO queria dizer que hd algum problema com o nome
Derek — fala Penelope, o olhar fixo no homem. — Nunca
conheci um Derek de que tenha gostado. Nunca.

Meu sorriso fica mais largo e pego o megafone da mao de
Derek, que nao oferece resisténcia.

— Arrumem as coisas, todo mundo! — grito no megafone. —
Estamos voltando para H mleigh-in-H rksdale.

As barracas de comida voltam para H mleigh com o rabinho
entre as rodas. Penelope dirige de volta com a calma
despreocupada de um garoto de dezessete anos e, de algum
jeito, chegamos a cidade ao mesmo tempo em que as barracas



de comida, embora tenhamos parado em Knargill para pegar
Nicola no caminho. Quando passamos pela placa anunciando a
Festa do Primeiro de Maio de Firs Blandon, Penelope joga o
carro em cima dela e eu me agarro a macaneta da porta. Ela
mira na beira da placa e a derruba no chao, virada para baixo.

Lo xal-d iz Penelope.

— Acerte aquela também — sugere uma Nicola
animadissima, e aponta para uma placa mais a frente
indicando um mercado de agricultores.

Conforme nos aproximamos de K mleigh, percebo que
tenho o tempo exato de confirmar se os banheiros quimicos ja
foram instalados antes que a empresa de drenagem chegue
para lidar com o alagamento. Mas quando alcancamos o
terreno designado para as barracas de comida, ha uma pequena
multidao reunida ao redor da entrada, bloqueando nossa visao.
Penelope e eu franzimos a testa uma para a outra, e ela
estaciona e saimos. Dou a volta para ajudar Nicola, mas Basil ja
estd 14, oferecendo o braco em um cavalheirismo que beira a
era medieval. Arnold da um tapinha carinhoso em Agatha
quando desce — ele se apegou muito ao carro desde que o
resgatou da cerca viva de vovo.

— O que é tudo isso? — pergunta Arnold, indicando a
aglomeracao com a cabeca.

N 3o faco ideia.

Checo o celular enquanto vamos na direcao da multidao.
Vejo uma mensagem de Bee que faz meu coracdo saltar no
peito:

Leena, temos qa tirar a B L Consli ting do papel. AGORA. Andei
repassando tdo a respeito com a sa avo e eu estou
ANIM DISSIM . Se vocé precisar de mais tempo, sabe qa estou aqit
para te apoiar, mas o qa estou dizendo é: ndo vamos deixar o
projeto empacar. Pode deixar qa eu cit do dos tramites iniciais, se
voceé ndo estiver com cabega para isso. M s ndo vamos perder o sonho
de vista, amiga! Vamos ser chefes! Bjs.

E uma de Ethan que faz com que agora meu coracao afunde
no peito.

Descli pe, meu anjo — as coisas ficaram loa as aqit. Vou precisar
passar mais algm as horas no escritorio. Algm a chance de vocé vir
paraciemvezdeeu rai? B.



Respiro fundo e digito uma resposta enquanto atravessamos
o gramado.

Ethan, vocé sabe qa ndo posso deixar Hamleigh hoje, é o Primeiro de
M io. Espero que consiga dar conta de td o. Vamos tentar nos falar
por telefone, pelo menos? B s.

O E than ndo vem? $ ergunta Arnold calmamente.

Olho para ele.

¥ océ disfarca muito mal e xplica ele.

Enfio o celular no bolso do casaco.

N 30 é culpa dele. E o trabalho, sabe como é.

Arnold me lanca um olhar demorado e sério.

— Leena. Sei que o Ethan foi bom quando vocé precisou
dele. Mas nao se fica com alguém por gratidao. Nao é assim que
funciona.

N 3o estou com o Ethan por gratidao! - xclamo.

— Tudo bem. Otimo. — Arnold me da outro aperto
carinhoso no ombro. — S6 acho que vocé merece uma pessoa
que a trate bem, so isso.

— Eu gostava mais de vocé quando nao falava com ninguém
fe clamo, estreitando os olhos para ele.

Arnold sorri, mas logo o sorriso se esvai. NOs dois ouvimos a
mesma coisa.

N 3o se atreva!

E Cliff. Abro caminho entre a multidao e entro no terreno
onde Betsy e Cliff estdao se encarando como dois caubdis prestes
a sacar as armas. E Betsy estd mesmo com alguma coisa na mao
A as ndo é uma arma, € um controle remoto de televisao.

— Ja deu para mim! Estda ouvindo? Ja deu! — Ela segura o
controle remoto com as duas maos agora, como se estivesse
prestes a parti-lo ao meio, e Cliff dd um berro de raiva.

Cliff parece exatamente como imaginei. Rosto vermelho,
atarracado, com meias e bermuda esportivas e um moletom
imundo esticado por cima da barriga de cerveja. Representa
um contraste absoluto com Betsy, em seu lenco e casaquinho
cor-de-rosa. SO que, olhando para os dois nesse momento, fico
com a impressao de que Betsy é a mais ameacadora da dupla.

— CIiff M rris — diz ela, a voz baixa e letal. — Eu. M reco.
Coisa. M Thor.

E, com o que sO posso concluir ser a for¢ca sobre-humana de
uma mulher que aguenta muita merda ha tempo demais, ela
quebra o controle remoto ao meio.



Cliff parte para cima dela nessa hora, mas Arnold e eu ja
estamos nos adiantando, e somos mais rapidos que ele. N6s o
seguramos pelos bracos antes que ele consiga alcancar Betsy.

— @ ero vocé fora da minha casa até o final da semana, esta
me ouvindo? -& rita Betsy do outro lado do terreno.

Cliff esbraveja obscenidades, coisas horriveis, tao ruins que
me deixam chocada.

Arnold o puxa para tras e chama Basil para ajudar.

Lo de deixar conosco ¢ iz Arnold.

Assinto para ele. Minha presenca € necessdria em outro
lugar.

Betsy desmorona nos meus bragos assim que a alcanco.

— Venha — digo, e a levo embora. Lanco um olhar severo
para todos os curiosos ao redor do terreno, e eles comecam a se
dispersar, constrangidos, nos deixando passar. — Vocé foi
incrivel -e- logio.

Ela tenta se virar.

4 h, eu... eu...

Seguro seu braco com firmeza.

— Agora s6 precisamos encontrar um lugar para vocé ficar.
Certo?

Mordo a parte interna da bochecha. Clearwater Cottage é
perto demais. Betsy precisa sumir por uma semana, até
conseguirmos despachar Cliff de uma vez por todas.

Penelope e Nicola estao esperando no carro. Seus olhos se
arregalam quando Betsy e eu surgimos cambaleando, de bracos
dados. Ajudo Betsy a se acomodar no banco da frente e, quando
ela ja estd com o cinto de seguranca, tenho uma ideia.

— Nicola — digo baixinho, depois de fechar a porta do carro.
— Betsy deu uma semana para o marido encontrar outro lugar
para morar.

A expressao de Nicola se suaviza. Ela olha para Betsy, calada
no banco da frente, ainda segurando com for¢ca nas maos os
dois pedacos do controle remoto.

£ la fez isso mesmo?

¥ océ acha que...

— Ela pode ficar 14 em casa pelo tempo que for preciso —
garante Nicola.

-+ em certeza? Eu sei que € pedir demais.

— Se uma mulher precisa de um lugar para ficar e eu tenho
uma cama para oferecer, entdao, ora. E isso.

Nicola ja estd abrindo a porta traseira. Eu me adianto
automaticamente para ajuda-la.



— Vamos levar vocé para minha casa, estd certo, meu bem?
— diz a Betsy enquanto se acomoda. — Vou colocar a chaleira
para ferver, podemos tomar uma boa xicara quentinha de chd e
depois preparar uma torta de peixe para o lanche.

Preciso me esforcar muito para nao chorar enquanto pego as
chaves das maos de uma preocupadissima Penelope e me sento
no banco do motorista. Essas pessoas. H tanta forca nelas,
tanto amor... Quando cheguei aqui, julguei que levavam vidas
menores, insignificantes, mas estava errada. Sao algumas das
pessoas mais incriveis que conheci.



28

FEileen

O espaco de convivéncia esta uma agitacao so. Fitz se desvia
quando Martha joga uma pilha de guardanapos para Aurora.
Rupert agarra a outra ponta da toalha de mesa que Letitia esta
abrindo, bem a tempo de deixad-la bem esticada. Yaz sinaliza
para o entregador de comida com uma das maos, enquanto
Vanessa estd aninhada na curva do outro braco. E a primeira
vez que Yaz e Martha estdo de volta a bagunca, depois de
algumas semanas passando um bom tempo juntas em familia,
e devo dizer que chegaram bem-dispostas. Nao que eu
esperasse menos.

Tinhamos pensando em oferecer uma refeicio quente aos
Grisalhos de Shoreditch, mas ficou complicado demais por
causa de alergias e coisas do género. Entao por enquanto sera
apenas uma variedade de petiscos. Felizmente, vi o pedido on-
line do supermercado antes que Fitz pressionasse o0 botao
“Comprar”, porque quase tudo 14 teria sido um desafio e tanto
para quem tem dentes faltando ou dentaduras recentes. Agora,
ha pilhas muito menores de palitos de cenoura e batatas fritas,
e outras muito maiores de enroladinhos de linguica e quiche
em quadradinhos.

Pego o celular. Tod deve chegar com o Onibus a qualquer
momento para pegar nossos Grisalhos de Shoreditch — ele vai
me ligar quando estiver do lado de fora do prédio. E Bl ward
disse que chegaria para o inicio do evento, por isso nao deve
demorar. Ajeito o cabelo, nervosa. Martha me fez um penteado
todo para o alto, muito elegante, mas me preocupo se nao esta
um pouco exagerado.

Recebi duas mensagens. A primeira € de Bee:

Estou presa aqit com wm cliente e ndo vou consegiur ir d
inag u agdo. Sinto mii to, Eileen. Estou me sentindo mit to mal por



isso. Vocé vem me ver amanhd de manhd antes de ir embora, se
pd er? Vou estar na Selmout e ndo tenho reui oOes. O escritorio fica
no sewc aminho, se vocé estiver indo para King’s Cross, ndo €?

Digito a resposta.

Oi, Bee. Ndo se preocp e. Qa tal ds nove, amanha de manha? Talvez,
se vocé tiver tempo, a gente possa tomar m 1i timo café com mfi fin
juta s. Ndo tem problema se ndo pd er, claro. Com amor, Eileen. Bjs.

A resposta é quase instantanea.
Perfeito. Descli pe mais m a vez, Eileen. Bjs.
A outra mensagem € de 8l ward.

OldCoutr yB y diz: Fico feliz por vocé concordar em pagar as g
libras para comegar. Prometo qa em m a semana teremos o dobro
em doacgoes! B s.

EileenCottong diz: Eu entrego o cheqa qua ndo vocé chegar. Mal

PosSo esperar para ver 0 nosso site pronto @

Logo aparecem os trés pontinhos que significam que ele estd
digitando.

OldCoutr yB y diz: Sinto mii to, Eileen, mas acho qa mndo vou
consegiL v ir a festa de inag u acdo do clh e. Tem mii to a ser feito
para dar andamento ao site! Vocé pode transferir o dinheiro?

Meu coracdao afunda no peito. Achei... Eu realmente... Bem,
vou deixar para la. Esse evento nao tem nada a ver com
Bl ward e nao é o fim do mundo se ele ndao pode vir.

EileenCottong  diz: Ndo estou acostm ada a fazer servicos
bancdrios via comptn dor. M s posso colocar o cheqa mno correio.
Vocé so precisa me mandar o endereco. Figa bem. Eileen. Bjs.

£ ileen? €h ama uma voz familiar.

Eu olho para cima e vejo Tod — o lindo e maravilhoso Tod.
Meu animo retorna. Por isso que é til ter vdarios homens de
uma vez.



— Vocé veio! — Fico na ponta dos pés para lhe dar um beijo
no rosto. Ele parece muito charmoso em uma camisa de
colarinho aberto e calca de algodao.

Tod examina a atividade ao redor, e parece um pouco
atordoado com tudo aquilo.

¥ océ fez tudo isso? p ergunta.

— Sim! Bem, na verdade, todos nés fizemos — respondo,
radiante.

— Ah, oi, esse é o Tod? — diz Fitz, surgindo ao nosso lado.
Ele estende a mao para apertar a de Tod. — Prazer em conhecé-
lo. Tenho toda a intencao de ser como vocé quando eu crescer.

Y m ator? - ergunta Tod.

— Um amante de primeira, mesmo_tendo passado dos
setenta — corrige Fitz. — Ah, ndo, isso ndo é um vaso, é para
colocar as bengalas!

Essa ultima parte foi para Letitia. Faco uma careta de
desculpas para Tod, que felizmente estda parecendo achar tudo
muito divertido.

— Desculpe pelo caos — digo, a0 mesmo tempo em que Tod
diz:

-+ enho mas noticias.

Qe mads noticias?

— O Onibus. Sinto muito, mas a companhia de teatro vai
precisar dele.

Levo a mao ao peito.

-0 q ué? Vocé nao trouxe o 6nibus? Nao temos transporte?

Tod parece preocupado.

- D, nossa, isso era muito importante?

— E claro que era importante! Prometemos buscar as
pessoas! A ceno com meu celular para ele.

— Nao podemos chamar taxis? — pergunta Tod,
desconcertado.

— Até agora, as pessoas muito amaveis desse prédio tém
financiado esse clube com dinheiro do proprio bolso —
retruco, irritada, estreitando os olhos. — Elas nao tém
condicoes de também pagar por sabe Deus quantos taxis.

-4 h, claro.

Por um momento, acho que Tod vai se oferecer para pagar,
mas ele ndo faz isso, o que me faz estreitar os olhos ainda mais.

— Com licenca — digo, o tom gelado. — E melhor eu
resolver esse assunto.

Bl mens. Eles sempre nos decepcionam, ndo é mesmo?
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Sei que Sally ndo é a maior fa dos Grisalhos de Shoreditch, e
aposto que estd planejando passar a tarde sem tirar os pés do
apartamento. Mas ndo temos mais ninguém a quem pedir.
Espero, nervosa, do lado de fora da porta, que ela parece
demorar uma eternidade para atender, e ndo sei o que faremos
se ela nao estiver em casa.

Finalmente, Sally abre as trés trancas da porta, percebe que
sou eu e volta para dentro.

O1 ?-4 igo, perplexa.

Ela volta, desta vez segurando as chaves do carro.

— Qual é a emergéncia agora? — pergunta, jd saindo para o
corredor e fechando a porta.

Sally resmunga e suspira por todo o caminho até sairmos do
prédio, mas nao me convence. Acho que ela gosta de ser a
salvadora da patria.

Depois que ela e Fitz partem com a lista completa de nomes
e enderecos, me ocupo em arrumar dominds e baralhos nas
mesas, enquanto lanco olhares nervosos para a porta. Ajeito o
cabelo com tanta frequéncia que corro o risco de estragar o
lindo penteado. Nao consigo parar quieta.

Bem no momento que fico sem nada para fazer, meu celular
anuncia a chegada de uma nova mensagem. E Arnold.

Cara Eileen,

Achei que vocé gostaria de saber qa a Betsy mandou o Cliff ir
pastar hoje. A Leena consegiiu m lg ar segu o para ela ficar por
m tempo, com a Nicola, de Knargill, e tivemos m1 a conversinha
seria com o Cliff, qu prometeu se md ar para a casa do irmdo, em
Sheffield, no proximo fim de semana para qe a Betsy possa enﬁm ter
a casa so para ela.

Descli pe se estou interrompendo a su grande inag u acgdo, sei
qe ém diaimportante. M s achei qa gostaria de saber.

Arnold.

Aperto o celular contra o peito. Meu primeiro instinto € ligar
para Betsy, mas entao me lembro de como me senti logo depois
que Wade foi embora, a sensacao de humilhacao, de vergonha.
Naqueles primeiros dias, eu nao queria falar com ninguém.

Entao, em vez disso, envio uma mensagem de texto para ela.



Pensando em vocé, escrevo. Entao, em um impulso: Vocé é m a
amiga corajosa e maravilhosa. Mi1 to amot, Eileen. Bjs.

Abro a mensagem de Arnold novamente, mas fico sem saber
como responder. Foi muito atencioso da parte dele me contar
sobre Betsy. De um jeito estranho, Arnold tem sido um consolo
nessas ultimas semanas, com seus videos engracadinhos de
gatos e as noticias que me manda de H mleigh.

£ ileen? eh ama Fitz. -El es estdo aqui!

Eu me viro para a porta. E verdade: os Grisalhos de
Shoreditch estao chegando, alguns com andadores, outros
caminhando rapidamente, mas todos com os olhos brilhando
de curiosidade em relacdo ao novo espaco de convivéncia,
enquanto Sally e Fitz os ajudam a entrar. Vejo esse lugar agora
através dos olhos deles, o verde-sdlvia das paredes, as belas
tabuas nuas do piso, e abro um sorriso de orgulho.

— Bem-vindos! — digo, abrindo os bracos. — Por favor,
entrem!

Quando conheci Letitia, eu me perguntei quantas outras
pessoas fascinantes poderiam estar enfurnadas em conjugados
em Londres, sem nunca trocar uma palavra com ninguém.

E agora aqui estou eu, em uma sala cheia de Letitias, todas
tao diferentes, todas tdao extraordinariamente interessantes.
Tem Nancy, que jd tocou flauta na Orquestra SinfOnica de
Londres. Clive, que passou a vida inteira dirigindo caminhoes a
noite e agora sO consegue dormir se estiver claro. Ivy, que
vence todos no Scrabble enquanto come enroladinhos de
linguica em duas mordidas, até admitir meio culpada que,
tecnicamente falando, ela é um génio e provavelmente nao
deveria ter permissao de participar dos jogos de tabuleiro.

Rupert da uma aula de arte de cerca de meia hora — ele teve
o bom senso de forrar o piso com uma lona, o que foi muito
sdbio, porque parece que tem mais tinta no chao do que nas
telas. E ha a comida, e agora musica — ideia de Fitz. Ivy e
Nancy até se levantam para dancar. E maravilhoso. Nao quero
que acabe nunca.

— Que coisa fantastica vocé fez aqui, Eileen — diz Martha,
de passagem, e me da um beijo no rosto.

Faco uma pausa no sofd, assistindo a Nancy e Ivy arriscarem
um foxtrote lento, driblando as mesas de jogos no caminho.



Tod se senta ao meu lado. Fico surpresa ao vé-lo — ele passou a
maior parte da tarde no apartamento de Leena, fazendo
ligacoes. “Acho que essa nao é exatamente a turma dele”,
comentou Martha, diplomaticamente, quando reclamei.

E verdade. Tod parece deslocado aqui. Nancy, Ivy e Clive sao
pessoas comuns, assim como eu. Me ocorre entao que todo o
tempo que passei com Tod foi no mundo dele: na enorme casa
dele, nas suas cafeterias favoritas. Essa foi a primeira vez que
ele pisou no meu mundo, e de repente é muito evidente que
ndo € um lugar em que deseja estar.

Mas entao Tod pega minha mao e passa o polegar pelo meu
pulso, como fez no nosso primeiro encontro no café, e,
exatamente como da primeira vez, meu coracao da um pulo.

B je é o nosso adeus, ndo é? ¢ iz ele.

Sua voz é profunda e suave.. Essa voz que me deixou
arrepiada mais vezes do que posso contar nesses ultimos dois
meses.

S im -4 igo.-B je é o adeus.

Se eu ndo sabia disso antes, agora sei.

Ndo quero passar o resto da minha vida com um homem
como Tod. Quero passar o tempo que ainda tenho com alguém
que entenda as coisas que importam para mim, que tenha uma
vida com partes mais problemadticas, como a minha. Nao
consigo imaginar Tod fazendo jardinagem comigo ou perto do
meu fogao a lenha em Clearwater Cottage, ou ajudando com os
assuntos dos Patrulheiros do Bairro. Ele faz parte da minha
aventura em Londres, e é a essa experiéncia da minha vida que
ele pertence.

— Tenho que voltar para o teatro — diz Tod, a voz tao baixa
que mal consigo entender as palavras. — Mas eu poderia voltar
hoje a noite. Uma ultima noite. Pelos velhos tempos.

Aquela sensacao gostosa de frio na barriga fica mais intensa,
e 0 movimento ritmado do polegar dele na pele do meu pulso
se torna mais sedutor do que nunca.

Bem, ndo é realmente uma aventura se a gente ndo toma
pelo menos uma decisdao imprudente, certo?
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Leena

E verdade que adoro um bom gerenciamento de crises, mas
quando volto da casa de Nicola, me sinto um pouco apreensiva
com o que ficou por fazer na minha auséncia. Quer dizer, a
festa a essa altura ja comecou oficialmente, e ndo tenho certeza
se alguém checou se ja ha banheiros quimicos instalados.

Mas quando paro na Peewit Street, consigo escutar o leilao
beneficente em andamento, sinto o cheiro do leitdao assando no
espeto e vejo o lugar onde o falcoeiro se instalou com as aves.
Parece incrivel. Alguém ergueu o mastro na minha auséncia —
estd quase reto, até. Também demos sorte com o tempo: estd
aquele sol clarinho tipico de quando a primavera estd
comecando a mostrar a cara, e a brisa suave traz o som das
conversas e das risadas das criancas.

Vou direto para a zona dos banheiros quimicos e fico
encantada ao descobrir que, de fato, existem banheiros. Caso
contrdrio, eu teria que pedir a todos que mantivessem suas
portas destrancadas e que deixassem os visitantes entrarem
caso alguém precisasse fazer xixi, e desconfiei que as pessoas
ndo seriam muito fas dessa ideia.

— Ah, que maravilha, temos banheiros — diz mamae atras
de mim.

Eu me viro, surpresa. Ela parece bem — estd usando uma
sala esvoacante e uma blusa com a manga boca de sino e,
quando se inclina para me beijar na bochecha, me sinto meio
esquisita. Demoro um pouco para entender o motivo: ndo hd
nenhuma onda de emocao intensa, nenhum panico, nenhuma
urgéncia. Fico feliz ao vé-la. Nada mais.

A mamade pega uma lista no bolso da saia — a minha lista.
Checo meus bolsos como se pudesse encontra-la neles, mesmo
que eu esteja literalmente vendo a lista na mao dela.



— O Basil pegou do chao depois da briga com o Cliff —
explica mamde. — Tentei adiantar as coisas da melhor maneira
possivel. Desculpe pelo mastro meio torto. N3ao consegui
convencer Roland de que ndao estava reto e acabei desistindo.

¥ océ... Ah, mae, obrigada.

Ela sorri para mim. Seu cabelo estd preso em um coque
frouxo e os olhos parecem mais brilhantes. Eu me sinto muito
grata por ndo estar mais ressentida com ela, muito feliz em
olhar para ela e ndo sentir nada além de amor, entdao a abraco
espontaneamente. Ela ri.

-4 h, isso é 6timo & iz.

Dou um beijo no rosto dela. Atrds de nos, alguém bate na
parte de dentro da porta do banheiro quimico, e uma voz que
eu tenho certeza ser de Basil grita:

-E- il Estou preso aqui!

Faco uma careta para mamae.

— De volta ao trabalho, certo? — digo a ela. — Vocé vai
participar do desfile?

— Ouvi dizer que ainda ndo encontraram uma Rainha de
Maio + nforma mamade, levantando uma sobrancelha.

— Ai, meu Deus, eu vou ter que fazer isso, nao vou? — Olho
para ela, esperancosa. A menos que vocé esteja interessada?

Ela me lanca um olhar tipico de mae, que diz: B a tentativa,
Leena.

— Depois de salvar o dia, essa coroa da Rainha de Maio
pertence a vocé — comenta ela. — Entdo, vai soltar Basil do
banheiro, ou faco eu?

* % %

Agora que estou realmente vestindo esse traje do Primeiro de
Maio, ele parece menos rainha Guinevere e mais... nupcial.

Ajusto o corpete em gestos nervosos, fazendo hora na porta
de Clearwater Cottage. O vestido tem cintura alta, o chiffon
branco descendo macio desde logo abaixo do busto, e Penelope
me ajudou a prender flores no cabelo, ao redor da coroa da
Rainha de Maio. Eu me sinto um pouco etérea. Isso é novidade
para mim. Normalmente nao faco o tipo etéreo.

Pego o telefone da vovo na minha bolsa e envio uma
mensagem rapida a Betsy para dizer que esta tudo indo bem.
Arnold levou Cliff para casa por enquanto, com ordens estritas
de nao voltar a festa, entdo pensei que poderia trazer Betsy de



volta para assistir ao desfile. Mas, quando ligou para dizer que
havia se acomodado na casa de Nicola, ela parecia tao abalada
que eu nem sugeri isso. E facil esquecer que Betsy ndo € a vovo:
para comecar, ela é seis anos mais velha e, apesar de ter uma
determinacao de aco, nao tem a energia da minha avo.

Na verdade, ndao tenho certeza se mais alguém tem. Esses
altimos dois meses foram um lembrete de como vovo
realmente é incrivel.

Aliso o vestido com as palmas das mdos imidas. Na Middling
Lane, o desfile me espera. Nao houve processo de selecao para
participar do desfile do Primeiro de Maio — qualquer um que
ndo esteja ocupado fazendo outra coisa pode entrar, além de
qualquer pessoa com quem Betsy pararia de falar caso
descobrisse que nao havia participado. A minha mae estd ali,
rindo de alguma coisa que Kathleen diz, e posso ver os
Patrulheiros do Bairro: a cabeca calva do Dr. Piotr curvada
enquanto ele conversa com Roland, Penelope enrolando uma
fileira de flores no pescoco e nos bracos como um boa.

E tem as criancas. Todas as trinta e oito criancas que
frequentam a escola primadria de H mleigh-in-H rksdale estao
aqui, reunidas em um circulo em torno de Jackson, os rostos
voltados para ele. Elas estao segurando sacos de confetes,
prontas para jogar na multiddo, e estdo vestidas de branco,
assim como eu, embora a maior parte das roupas delas
definitivamente seja feita de lencais.

Bem, todas, exceto uma delas, estao vestidas com lencais.
Uma garotinha muito especial esta vestida de tangerina.

-4 moca de coelhinho da Pascoa! -gr ita Samantha.

Ela sai em disparada e se agarra as minhas pernas. Samantha
bate com forca em mim e cambaleia para trds, mas Jackson a
segura. Ele entao levanta os olhos para mim, e vejo que seu
olhar fica mais atento quando ele repara no meu vestido
branco, nos meus ombros nus. Jackson abre um pouco a boca,
entdo me encara, realmente me encara, do tipo nido-consegue-
evitar-encarar. Mordo o labio, tentando nao sorrir.

¥ océ parece uma rainha! -¢ iz Samantha.

-4 h, obrigada.

Ouum f antasma! -+ olta a falar a menina.

H mm. Nao tdo bom.

Jackson pigarreia.

— Pronta para andar com estilo, como prometido? —
pergunta ele, indicando alguma coisa atrds de mim.



Eu me viro. A caminhonete de Jackson estd parada diante da
casa de Arnold, tdo enfeitada com fitas e flores que mal é
possivel vislumbrar Arnold no banco de motorista. Ele baixa o
vidro da janela, decapitando um cravo no processo.

-5 ua carruagem a aguarda! -g rita.

— Vocé vai participar do desfile do Primeiro de Maio? —
grito de volta. — Mas, Arnold, e a sua reputacao de ermitdo
rabugento da cidade?

— Vamos, subam logo, antes que eu mude de ideia — diz
Arnold.

Jackson beija Samantha e a deixa com as outras criancas
antes de me ajudar a subir na cacamba da caminhonete.
Ficamos parados um ao lado do outro e nos entreolhamos, o
vento batendo nos nossos cabelos. O que mais sinto agora é
alegria — por estar aqui, por ter feito essa escolha maluca e
trocado de vida com a vovo6 por algum tempo, por Jackson estar
com um sorriso tao largo no rosto que suas covinhas estdo
aparecendo. As conversas estdo animadas atrds de nos,
enquanto todos encontram suas posicoes. Entao, Jackson bate
duas vezes no teto da caminhonete e partimos, seguindo pela
rua cintilando com glitter a uma velocidade de cinco
quilometros por hora, com um desfile animado e heterogéneo
do Primeiro de Maio atras de nos.

Nao fico bébada desde... Nao me lembro da tltima vez em que
fiquei bébada. Talvez na despedida de Mateo, quando ele foi
para a McKinsey? E, mesmo assim, eu estava cansada demais
para realmente ficar bébada como deve ser: s6 bebi dois Long
Island Iced Tea e peguei no sono no metrd. E nada deixa sébrio
mais rdpido do que uma longa e cara corrida de taxi de volta
para casa.

Mas estou bébada de daiquiris de manga e zonza por ter
dancado muito mal ao redor do mastro, e estou feliz. Feliz, feliz,
feliz. Calculamos ter arrecadado mais de mil libras para a
caridade hoje, e esse dinheiro vai ajudar pessoas como Carla,
suas familias, seus cuidadores. Nesse momento, isso parece a
coisa mais maravilhosa do mundo.

Sigo cambaleando até a grande fogueira no campo onde
caminhei com A nk pela primeira vez. A maior parte das
barraquinhas ainda esta de pé, em pleno funcionamento, todas



iluminadas com lanternas, mas também pelos reflexos das
fogueiras. As barracas de coquetel tropical sao as mais
populares, com filas serpenteando na frente. As colinas do
Dales se erguem escuras e belas atrds de tudo. Vou sentir falta
desse lugar, nossa, vou sentir muita falta. Nao quero que essa
noite termine.

-4 lguém estd animada -¢ iz Arnold, erguendo o copo para
mim quando me aproximo da fogueira.

O fogo estala e crepita atrds dele. Eu me adianto. Sinto o
calor da fogueira com um whoosh e estendo as maos em sua
direcao. Jackson se aproxima e entrega a Arnold um copo de
alguma bebida com uma fatia de meldo em cima. Eles ficam
parados ali, a vontade um com o outro, como pai e filho. E
bonito ver que continuaram assim mesmo depois que a mde de
Jackson deixou Arnold. Familia pode ser um negdcio
complicado, mas, se escolhemos o nosso proprio jeito de lidar
com ela, podemos acabar com algo bem proximo da perfeicao.

Jackson estreita os olhos na direcao do céu.

¥ ai chover amanha 4 iz ele.

— Meu enteado — anuncia Arnold — estd aqui s6 para
acabar com a sua festa do Primeiro de Maio. A moca estava
feliz, Jackson! Nao estrague o bom humor dela.

Jackson tosse.

— Desculpe. — Ele se inclina para largar o copo vazio e
cambaleia um pouco quando volta a erguer o corpo.

— Vocé esta bébado? — pergunto. — Ah, que demais. Como
¢é o Jackson bébado?

— Na verdade — diz Jackson, puxando flores soltas de sua
guirlanda ;— o Jackson bébado costuma falar demais.

Arnold pede licenca e indica vagamente a linha das drvores.
Jackson e eu vamos até um dos bancos improvisados colocados
ao lado da fogueira. Estd escuro e o rosto dele é muito masculo
a luz do fogo, as sombras se projetando sob a testa, abaixo do
maxilar. Meu coracdo dispara, e sei que ndo deveria estar
sentada sozinha com ele — ando pensando demais nesse
homem, estou consciente demais da presenca dele.

— A Samantha adora vocé — diz ele, tirando a guirlanda de
flores e pousando-a ao seu lado. — Embora ela definitivamente
ainda ache que vocé é o coelhinho da Pdscoa. Ela explicou que
vocé esta de folga até o ano que vem.

Relaxo um pouco — se estamos falando da filha dele, a
situacao ndo parece tao perigosa.

-4 quela roupa! Ela é uma crianca incrivel.



Ele me olha de lado.

— Vocé sabe que ela sujou seu cabelo de cobertura de bolo
quando vocé a carregou nas costas, né?

Levo a mdo ao cabelo e resmungo.

— Nossa, vai ser um horror para sair — digo, enquanto tento
tirar. 2o 1 que ninguém me avisou?

— Acho que todo mundo estd bébado demais para perceber.
Exceto eu.

— Exceto vocé? — Levanto as sobrancelhas. — Achei que
vocé estava bébado no nivel de falar demais.
— E estou. — Ele se vira para mim, os olhos brilhantes e

intensos a luz do fogo. — SO costumo reparar mais em vocé do
que as outras pessoas.

Fico imovel. Meus batimentos cardiacos agora latejam nos
meus ouvidos, na minha garganta, em toda parte.

-+ eena...

£ u deveria voltar para...

A mao de Jackson cobre a minha no espaco entre nos no
banco. Uma faisca atravessa meu corpo quando ele me toca,
como no momento em que alguém estd prestes a nos puxar
para um beijo intenso, mas tudo que ele fez foi pousar os dedos
sobre os meus.

— Acho vocé incrivel, Leena Cotton. Vocé é gentil e linda, e
absolutamente irrefreavel, e, meu Deus, esse negdcio que vocé
faz, passando a mao pelo cabelo assim, é... — Ele passa a mao
livre pela boca, cerrando o maxilar e logo relaxando.

Abaixo o braco — nem tinha percebido que levantei a mao
para tocar no cabelo.

— Acho que vocé precisa saber... Eu gosto de vocé. De um
jeito que ndo deveria. Esse tipo de gostar.

Minha respiracdao acelera, sai entrecortada. Tenho vontade
de me aproximar ainda mais dele. Quero entrelacar meus
dedos aos dele, colar nossos corpos e beijd-lo com forca, a luz
do fogo, e ele estd muito perto, mais perto do que deveria estar,
tdo perto que consigo ver as sardas sob os olhos, um vislumbre
de barba no maxilar...

— Eu nao sabia o que fazer — diz Jackson, a voz tao baixa
que é quase um sussurro. Seus ldbios estao a centimetros dos
meus. — H semanas penso nisso. Nao quero ser o responsavel
pelo fim de um relacionamento, isso € errado. Mas também
nao quero que vocé vd embora sem saber.

Meu cérebro reage na hora que ele menciona Ethan. Puxo a
mao e recuo, engolindo em seco. Meu corpo é mais lento —



ainda estou quente de desejo.

— Nao devo... Sinto muito, Jackson, eu deveria ter
interrompido assim que vocé comecou a falar. Nao penso em
vocé dessa forma. Tenho namorado. Vocé sabe disso.

As palavras saem mais hesitantes do que eu gostaria. Tento
parecer firme e decidida, mas a minha mente estd enevoada
com coquetéis tropicais e meu pulso ainda esta disparado.

— E ele faz vocé feliz? — pergunta Jackson. Ele estremece
um pouco ao dizer isso. — Desculpe. S6 vou perguntar isso
uma vez. i

Respiro fundo. Estamos falando de Ethan. E claro que sei a
resposta para essa pergunta.

-S- im. Ele faz.

Jackson baixa os olhos.

B em. Otimo. Que bom. Fico contente que ele a faca feliz.

Ele parece estar falando sério, o que faz o meu coracao doer.

— Na semana que vem eu ndo estarei mais aqui — digo,
perturbada. — Vocé vai... me esquecer. A vida vai voltar ao
normal.

NoOs dois olhamos para o fogo, as chamas dispersadas pela
brisa.

+ 4 posso até me despedir logo & iz Jackson.

Terei uma reunido rapida com os Patrulheiros do Bairro
amanha, no saldo comunitdrio. Talvez até Nicola e Betsy
aparecam, se estiverem com disposicao. Mas acho que nada de
Jackson.

-+ udo bem -d igo.-& laro. Preciso...

Eu me levanto. Um lado do meu corpo estda quente por causa
da fogueira, o outro, frio pelo contato com a brisa.

— Desculpe — diz Jackson, se levantando também. — Eu
deveria ter... E claro, agora percebo que nao deveria ter dito
nada.

N do. Eu entendo.

E melhor que ele tenha falado. Agora os limites estao bem
definidos.

B em. Adeus ¢ iz Jackson.

B sito, e entao:

¥ enha aqui-€¢ igo, e puxo-o para um abraco.

Ele me envolve com os bracos, apoio o rosto em seu peito,
sua mao envolve quase toda a circunferéncia da minha cintura.
Jackson tem cheiro de fogueiras e flores silvestres, o aroma de
sua guirlanda impregnado no tecido macio da camisa. Recuo
quando minha pulsacao volta a acelerar.



— Tenha uma boa vida, Leena Cotton — diz ele, quando nos
afastamos. -E ... certifique-se de que seja a vida certa.
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FEileen

Deixo Tod na cama com os lenc¢dis desarrumados e o braco
esticado, como se quisesse me alcancar de novo. Gosto de
pensar que essa serd a minha ultima lembranca dele e que ele
se lembrara de mim como eu estava ontem a noite: exultante,
um pouco boba e usando uma maquiagem perfeita porque foi
Martha que me maquiou.

As minhas malas estdo prontas e esperando no corredor do
andar de Rupert e Aurora. Fitz carregou-as para ld antes de sair
para o trabalho. Dei um cacto a Aurora e Rupert como presente
de despedida — Aurora ficou encantada. Realmente, essa
mulher acha que qualquer coisa que tenha uma forma mesmo
que vagamente semelhante a um pénis é uma obra de arte.

Eles prometeram manter vivo o Clube dos Grisalhos de
Shoreditch e todo més vao me enviar fotos do evento. Mas Fitz
€ o mais empolgado: ele ja tem grandes planos de aumentar o
clube. Foi uma alegria vé-lo se dedicando de coracao a tudo —
me fez lembrar um pouco de mim mesma nessa idade. Embora
eu com certeza tivesse mais bom senso. O homem
simplesmente parece nao ser capaz de cuidar de si mesmo —
qualquer coisa relacionada a vida domeéstica entra por um
ouvido e sai pelo outro. Mas fiz 0 que pude enquanto estive
aqui, e ele teve algum progresso. Outro dia até o vi
combinando os pares das meias depois de lavd-las.

Pego o taxi preto tradicional de Londres para ir ao prédio da
Selmount e tomar meu café de despedida com Bee. Enquanto
seguimos lentamente pelas ruas, eu me lembro de como achei
esse lugar assustador quando cheguei. Agora é como se fosse
uma segunda casa. Vou sentir falta do homem do mercado que
me da um desconto nos crepes porque ele também é de
Yorkshire, e do vendedor do jornal B g Issa , sempre com seu
pastor-alemao usando seu laco cor-de-rosa.



Paramos do lado de fora do prédio da Selmount. Demoro
algum tempo para conseguir sair do carro, mas, quando
finalmente estou com as pernas para fora, levanto os olhos e
fico paralisada.

-4 lgum problema ai atras, senhora? - ergunta o taxista.

— Shh! — digo, o olhar fixo. Giro de volta e puxo as pernas
para dentro do carro. £ eche a sua porta! Siga aquele carro!

-© omo? p ergunta ele, sem entender.

— Aquele tdxi ali! O que estd dois carros a nossa frente, com
o anuncio da moca de lingerie na lateral.

— Aquele onde o rapaz e a moca loira estao entrando? —
pergunta ele, me olhando com certa cautela pelo espelho.

— Aquele é 0 namorado da minha neta, e aposto que aquela
é a amante dele — digo. — Ela se encaixa direitinho na
descricao.

O motorista gira a chave na ignicao.

QLo de deixar comigo, senhora. Vou grudar neles como cola.
— Ele sai ultrapassando os outros carros com tanta destreza
que ninguém buzina. N ao suporto infidelidade.

— Nem eu — digo com fervor, enquanto seguimos atrds
deles.

Com dificuldade — jd que nao quero perder de vista o outro
taxi ;— envio uma mensagem rapida para Bee.

Estou atras do Ethan. Sinto mii to por ndo ver vocé. M to amor,
Eileen. B s.

Ela responde instantaneamente.
ESTOU CURIOSA.

Nao tenho tempo para dar mais informacoes para Bee. Ela
vai ter que esperar. O taxi de Ethan estd parando e meu taxista
para atras deles em um ponto de O6nibus, olhando um pouco
nervoso por cima do ombro.

— Vou descer — digo, embora seja mais uma escalada do
que um pulo. — Vocé foi incrivel. Assim que descobrir como,
vou lhe dar cinco estrelas.

Ele parece perplexo, mas me ajuda a sair e me da um aceno
bastante simpdtico quando parto atrds de Ethan, arrastando a
mala atras de mim.

Estou convencida de que é Ceci. Ela tem cabelo loiro e liso e
pernas longas, e essas caracteristicas batem com as duas das



coisas que sei sobre a mulher. Além disso, ha algo nela que
grita: Vow oh ar o namorado da sa neta.

Mas perco um pouco a coragem quando eles param do lado
de fora de um prédio comercial. Pode ser que Ethan e Ceci
tenham saido para uma reunido externa e, nesse caso,
desperdicei muito dinheiro em uma corrida de tdxi para... onde
estou mesmo?

Entao Ethan acaricia o braco de Ceci, e sei que realmente
tem alguma coisa ali. Ele abaixa a cabeca para falar com ela.
Entao, rdpido como um flash s- e eu piscasse perderia — ele a
beija nos labios.

Por um momento eu hesito. Penso duas vezes. Mas entdo me
lembro do que falei para mim mesma quando desconfiei que
Ethan estava traindo Leena: Carla nunca teria hesitado,
também ndo devo hesitar. Assim, ajeito a bolsa no braco e
seguimos em frente - u e minha mala de rodinhas.

Ethan e Ceci nem sequer olham quando me aproximo. Bato
no ombro de Ethan. Ele se vira.

— Eileen! Oi — diz, recuando um passo. — O que estd
fazendo aqui?

-& eci, imagino? - ergunto a mulher.

Ela apenas levanta as sobrancelhas.

®  m évoce?

— Dé o fora, garota. — Faco um gesto para ela em dire¢do ao
prédio. — Meu problema ndo € com vocé. Embora seja bom
que vocé saiba que existe um lugar especial no inferno para as
mulheres que se engracam com o homem de outra.

-+ 1, espera um pouco, Eileen + nterfere Ethan.

£ u vivocé beija-la.

-© q ue diabo isso tem a ver com... -0 meca a falar Ceci.

¥ océ ainda estd aqui? - ergunto a ela.

Ceci me olha com desdém.

£ than? -4 iz

— Nos vemos na reunido — fala ele. — Segure eles um
pouco, ok?

¥ amos logo, Ethan. Quem ¢é essa mulher?

-S- ouaavo da Leena ¢4 igo.

Ceci arregala os olhos.

4 h.
-S- im. Ah.
— Eu... vejo vocé 1a dentro — diz ela para Ethan, e sai

andando rapido com os saltos altos.



Ela me lembra um louva-a-deus. Desvio o olhar. A garota nao
merece um segundo da minha atencao.

£ ntdo € igo a Ethan. E espero.

Ele esfrega a testa.

-4 cho que vocé entendeu errado, Eileen.

N 3o sou idiota, Ethan. Nao tente me fazer de uma.

— Escute. Vocé nao entende. Falando da maneira mais
educada possivel, Eileen, os relacionamentos modernos, eles
Nnao sao como...

N do. Nao tente isso.

Ele passa os dedos pelo cabelo.

— Certo. Tudo bem. Eu ndo... ndo tinha a intenc¢ao de que
nada acontecesse entre mim e a Ceci. A ultima coisa que eu
quero é magoar a Leena. Mas ela tem andado muito diferente
ultimamente. Nao sei o que deu nela. Sinto como se nem
estivesse em um relacionamento com a Leena, é como se ela
fosse uma pessoa completamente diferente... Ela so fala sobre
linhas de transporte no interior do norte da Inglaterra e sobre
fazer ensopados e planejar festas no vilarejo. Isso é... Isso € so...
— Ele segura o meu braco de repente. — Por favor. Nao conte
nada a ela.

— Ah, sim. Desconfiei que chegariamos logo a esse ponto. —
Afasto meu braco de seu alcance em um gesto deliberado.

— Por favor. Vai estragar tudo. Vou terminar com a Ceci,
farei isso agora mesmo, depois da reunidao. — Ele estd
comecando a fraquejar, a expressao em seus olhos é de
desespero.

N 30 vou contar para a Leena.

Ele parece zonzo de alivio.

— Por dois dias. Vou dar a vocé esse tempo. Embora Deus
saiba que nao merece.

Saio e deixo Ethan plantado 14, porque ndo vou conseguir
me controlar por muito mais tempo e nao suporto olhar para
ele, fraco, com pena de si mesmo, suando em sua camisa cara.
Uma sucessdao de estranhos gentis me ajuda com as minhas
malas até eu me ver acomodada no trem em King’s Cross,
saindo da estacao para o ar livre, o céu aberto, com o0s
guindastes girando constantemente para a frente e para tras,
construindo uma Londres ainda maior. .

Vou sentir falta dessa cidade. Mas aqui ndo é o meu lar. A
medida que o trem acelera em direcao ao norte, eu me
pergunto se é assim que se sente um pombo-correio, impelido



a voltar, como se alguém estivesse puxando os fios que o
prendem ao lugar a que pertence.



31

Leena

Acordo na manha seguinte ao Primeiro de Maio da maneira
habitual (gato na cara), mas, em vez de pular da cama, volto a
dormir por mais trés horas pelo menos. Quando acordo pela
segunda vez, descubro que Ant/Dec passou a residir na parte
inferior das minhas costelas e estd em um misto de ronronar e
roncar tao feliz que me sinto mal em mové-lo. Além disso,
qualquer movimento parece muito complicado. Estou
absolutamente exasta . E mais do que um pouco de ressaca
também.

A minha mde me trouxe para casa ontem a noite? Eu me
lembro vagamente de contar em muitos detalhes sobre o meu
plano de negocios com Bee, e depois dizer a ela que ndo queria
ir embora de Yorkshire, e da mamae dizendo: Por qa ndo abrir
seu negocio aqui? Por qa precisa ser em Londres? O qa hd de tdo
incrivel em Londres, afinal? Entao comecei uma longa digressao
sobre a Central Line do metrd de Londres, e...

Meu telefone estd tocando. E Ethan. Esfrego os olhos e tateio
até achar o celular na mesinha de cabeceira.

o1 .

— 01, Leena — diz ele. Sua voz soa tensa, preocupada. —
Como vocé esta?

Me 10 de ressaca. E vocé?

— Escuta, meu anjo, sinto muito, mas preciso falar com vocé
sobre uma coisa. Pode ser um pouco desagradavel.

Endireito o corpo contra os travesseiros.

-& erto...

— Esbarrei com sua avd essa manha. Eu estava com a Ceci,
do trabalho, estdvamos a caminho de uma reunido com
clientes. A sua avo... Desculpe, Leena. Ela surtou. Gritou comigo
e com a Ceci, disse coisas horriveis... que eu estava traindo
vocé, foi uma loucura, Leena. Ndo sei o que deu nela.



-4 1, meu Deus! & igo, apertando com forca o edredom. —
Como assim?

— Vocé acha que ela esta bem, Leena? A Eileen tem dado
sinais de estar um pouco... fora de si ultimamente, ou algo
parecido? Na idade dela...

— O qué? Vocé acha que ela estd ficando maluca? — Estou
suando frio. Meu coracao esta latejando nos ouvidos.

— Nao, ndo — apressa-se a dizer Ethan, mas posso ouvir a
preocupacao em sua voz. — Tenho certeza de que ela estava
s0... tendo um dia ruim, ou coisa parecida, e acabou
descontando em mim.

£ la disse que vocé estava me traindo?

— Disse. — Ele da uma risada ofegante. — Leena, vocé sabe
que eu nunca...

— Claro — respondo, antes mesmo que ele termine, porque
ndo quero nem que ele precise dizer as palavras.

— Acho... Vocé pode voltar para casa, Leena? — Ethan parece
tao cansado. — Bl je mesmo? Preciso ver vocé. Foi... fol uma
manha intensa.

— Bl je? Eu ia ficar aqui até amanha na hora do almoco,
para conversar com a vovo...

-& erto, claro.

— Vocé precisa de mim ai? — Seco o rosto... acabei chorando
um pouco. Isso é horrivel. Por qué... como... — Vou voltar
agora. Se vocé precisa de mim. E vou ligar para minha avo e
conversar com ela.

— Nao fique chateada com ela. Talvez tenha a ver com seu
avo... Quer dizer, ele a deixou por outra mulher, ndo é? Ela
pode ter ficado um pouco confusa e acabou despejando tudo
em mim. De repente, essa viagem a Londres foi um pouco
demais para a Eileen. Ela provavelmente s precisa descansar
um pouco.

— Preciso falar com ela — digo novamente. — Amo voOcCé,
Ethan.

£ u também, Leena. Me liga de volta, tudo bem?

Eu me atrapalho com aquele celular velho e estipido da
vovo... Parece levar uma eternidade para completar a ligacao.

A 16?

V¥ 0, vocé estd bem?

— Sim, estou Otima, querida. Ja estou no trem, a caminho.
£ la faz uma pausa. — Vocé esta bem? Parece um pouco...

£ than acabou de me ligar.

-4 h. Leena, meu bem, sinto muito.



© q ue deu em vocé? Estd tudo bem? Vocé estd bem, nao é?

Consigo ouvir o barulho do trem ao fundo, o chacoalhar e o
som do vento se deslocando, enquanto ela volta para casa. Eu
me inclino para a frente, puxo os joelhos para junto do peito e
baixo os olhos para o estampado rosa suave da capa do
edredom. Meu coracao estd muito acelerado e consigo sentir a
pulsacao contra as minhas coxas enquanto me encolho.

- omo assim, o que deu em mim? - ergunta ela.

— Gritar com o Ethan. Acusar ele de... de... com a Ceci, v0, 0
que vocé estava pensando?

-+ eena, acho que o Ethan ndo contou a historia direito.

— Nao, vocé nao esta falando sério, ndo diga isso! Por que
estd falando essas coisas para mim, vo? — Esfrego o rosto...
agora estou chorando para valer. — Nao sei 0 que pensar, nao
quero que vocé esteja ficando louca e também ndo quero que
esteja sa.

— Eu nao estou enlouquecendo, Leena... Bom Deus, foi isso
que aquele canalha disse para vocé?

N 3o fale assim dele.

£ u o vi beijando outra garota, Leena.

Fico imdvel, vovo prossegue:

— O Ethan disse que as coisas ficaram diferentes enquanto
vocé esteve fora. Ele falou que vocé se tornou uma pessoa
diferente...

N 3do. Eu ndo acredito em vocé.

-S- into muito, Leena.

N 30 ga ro que vocé diga que sente muito, porque vocé ndo
estd sentindo mii to pela coisa certa!

— Leena! N3jo grite comigo, por favor. Vamos ter uma
conversa civilizada sobre tudo isso...

— Estou voltando para Londres agora. O Ethan precisa de
mim.

-+ eena. Nao. Fique em H mleigh para podermos conversar.

— Eu preciso voltar. — Aperto os olhos com tanta forca que
db6i. — Eu nao... Eu decepcionei o Ethan. Nao estou sendo a
Leena dele aqui em H mleigh. Nao sei ga m estou sendo.
Preciso voltar a ser eu de verdade. Com o trabalho, com o
Ethan, com a minha vida em Londres. Nao devo ficar mais nem
um minuto aqui.

¥ océ ndo esta pensando direito, meu amor.

— Nado — digo, meu dedo ja pairando em cima do botao
vermelho do celular. — Nao estou. Essa... essa troca idiota + alo
com desprezo — era para ajudar, mas agora esta estragando a



unica coisa, a unica coisa boa na minha vida, e... — Comeco a
solucar. - ansei, vO. Cansei de tudo isso.
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FEileen

Finalmente estou em casa, depois do que pareceu uma
eternidade. Ndo tenho for¢as nem para preparar uma xicara de
chd. Eu ndo deveria ter ficado acordada até tao tarde na noite
passada. E agora, depois da viagem, das despedidas tristes e
daquele telefonema horrivel com Leena... Estou me sentindo
pesada e exausta, como se me movesse em camera lenta.

H wuma nova distancia entre mim e Leena. Se tivéssemos
conversado mais sobre as nossas experiéncias nos ultimos dois
meses, talvez ela tivesse acreditado em mim em relacao a
Ethan. Achei que, uma levando a vida da outra, nos
tornariamos mais proximas, mas o resultando acabou sendo
exatamente o oposto. A casa cheira ao perfume dela misturado
ao aroma da casa, e é estranho.

A campainha toca. Eu me levanto da poltrona com esforco,
frustrada com a dor nas costas e com o0 cansaco silencioso e
indistinto dos meus membros.

Torco para que seja Marian, mas ¢é Arnold. Ele parece
diferente, mas ndo sei o motivo — um gorro novo? Uma camisa
nova?

— Vocé estd bem? — pergunta ele com a brusquidao de
sempre. — Vi que tropecou antes de entrar em casa e fiquei
pensando se...

-E- stou bem, obrigada fe spondo, irritada.

Ele se irrita também. Ficamos ali, irritados um com o outro,
e € como nos velhos tempos.

Entao os ombros do Arnold cedem.

-S- enti a sua falta € iz ele.

— O qué? — pergunto, perplexa, e seguro o batente da porta
para me manter firme.

Ele franze a testa.



— Vocé ndo esta bem. Precisa se sentar. Venha. Vou entrar e
preparar uma xicara de chd para voce.

— Ora — digo, ainda um pouco abalada com a ultima
declaracao de Arnold. — Imagino que valha algo vocé ter vindo
pela porta da frente.

Ele segura meu cotovelo enquanto voltamos para a sala bem
mais devagar do que eu gostaria. E reconfortante vé-lo, ou pelo
menos foi, até ele dizer que sentiu a minha falta. Isso me
deixou um pouco desconfortdvel.

— Esses gatos que confundem a gente.. — diz Arnold,
expulsando Dec do sofd. % enha, sente-se.

Estou prestes a lembrar a ele que essa é minha casa e que
deveria ser eu a convidd-lo a se sentar. Ele estd sendo muito
bom vizinho. Na verdade, ele estd sendo...

£ sse gorro é novo? o ergunto abruptamente.

— O qué? — Ele leva a mao a cabeca, envergonhado. — Ah.
Sim. Vocé gostou?

-G ostel.

N 3o precisa parecer tao surpresa. Eu disse que decidi fazer
algumas mudancas. Comprei trés gorros novos. — Ele jd estd na
cozinha. Escuto os sons da torneira aberta, da chaleira sendo
preparada. I eite, sem acuicar?

H m cubo de actucar €o rrijo.

¥ ai acabar com seus dentes! £ ala ele da cozinha.

-& omo as macas caramelizadas?

Ma s ai é uma fruta, certo?

Rio, fecho os olhos e apoio a cabeca no sofd. Estou me
sentindo um pouco melhor, com os dedos dos pés e das mdos
agora formigando, como se eu tivesse acabado de entrar depois
de ficar exposta ao frio.

— Eileen, seus armadrios guardam reliquias — comenta
Arnold, voltando para a sala com duas canecas grandes de cha
fumegante. -E ncontrei uma lata de feijoes de 1994.

B om ano, 1994 & igo, e pego a minha caneca.

Arnold sorri.

— Como foi, entdao? Na cidade grande? — Ele me olha com
uma expressao astuta. ¥ océ encontrou o amor da sua vida?

-4 h, pare com isso.

— O qué? Quer dizer que nao trouxe um homem para casa
com voce?

Ele olha ao redor como se estivesse procurando Romeus
escondidos nos cantos.



— Vocé sabe que nao — digo, batendo no braco dele. — Mas
tive, sim, um caso de amor bastante torrido.

Ele se volta rapidamente na minha direcao.

-+ orrido?

— Bem, acho que sim. Na verdade, nunca soube muito bem
0 que isso significa. — Dou de ombros. — Um ator, do West
End. Nao tinha como durar muito, mas foi bem divertido.

De repente, Arnold parece muito sério. Contenho um
sorriso. Senti falta de implicar com ele.

— Mas agora acabou? — pergunta. — E ndo teve mais
ninguém?

— Bem — digo, com falsa modéstia. — Bl uve otr 0 homem.
Mas so ficamos conversando pela internet.

Arnold se senta um pouco mais reto e comeca a SOITIT.

£ mesmo? 4 iz

— Ele é um amor. Um homem muito sensivel. Ndo teve uma
vida facil e tem suas questoes, mas € muito gentil e atencioso.

— Sensivel, é? — comenta Arnold, erguendo as
sobrancelhas.

— Ele estd lendo Agatha Christie porque sabe que é minha
autora favorita. -S- orrio, pensando em 8 ward enfiado em seu
apartamento, terminando de ler O assassinato de Roger Ackroyd.

— Ah, é mesmo? Como vocé sabe disso? Alguém o dedurou?
- ergunta Arnold, ainda sorrindo.

Inclino a cabeca quando olho para ele.

£ le mesmo me falou.

O sorriso de Arnold vacila.

4 h, é?

— Sobre os livros. Ele me avisa quando termina cada um e
me conta sobre os trechos que o fizeram pensar em mim, e...

Arnold se levanta tao abruptamente que derrama chd na
camisa.

Bro ga -+ ala, secando o chd com a manga.

— Nao seque assim, sO estd piorando a situacdao! — digo,
pronta para ficar de pé. ¥ ou pegar um..

— Nao se preocupe — diz ele rlspldamente — E melhor eu
ir.

Arnold pousa a xicara com chd pela metade e sai da sala
pisando firme. Um instante depois ouco a porta da frente bater.

Nossa. Que diabo aconteceu com Arnold?

* % %



Assim que tenho energia, eu me levanto e ando um pouco mais
devagar do que o habitual até a casa de Marian. Essa é a melhor
parte de voltar para casa, saber que a verei novamente. Ao
menos, espero que seja bom. Uma pequena parte de mim teme
que ela possa estar pior, nao melhor, e que eu acabe
descobrindo que nao deveria ter deixado H mleigh.

Ela sabia que eu voltaria para casa hoje, mas, quando bato
na porta, ninguém atende. Fico preocupada e ligo para ela, mas
Marian nao atende. Deve ter dado uma saida. Vou ver se foi até
o mercadinho.

Eu me afasto da porta da frente de Marian, entao paro e olho
para o celular na minha mao. Nao é o meu. E o da Leena. Era
para termos feito a troca quando eu chegasse em casa, mas ela
foi embora para Londres antes.

E claro que tinhamos avisado a todos com quem falamos
com mais frequéncia que estdvamos uma com o celular da
outra, mas sei que Leena ndo avisou Ceci.

Se Leena tivesse provas de que Ethan estava sendo infiel...
Entao com certeza acreditaria em mim. E eu poderia conseguir
provas. SO preciso fingir ser ela. Uma breve mensagem de texto.

O que estou prestes a fazer é quase com certeza errado. E se
meter da pior maneira. Mas, se aprendi alguma coisa nos
ualtimos dois meses, foi que, as vezes, ¢ melhor para todos os
envolvidos tomarmos uma atitude e intervirmos.

Ceci, Ethan me contottd 0. Como vocé teve coragem?
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Leena

A viagem de volta a Londres parece nebulosa, como se eu
tivesse com pressao nos ouvidos e tudo estivesse um pouco
abafado. Faco o caminho até o meu apartamento no piloto
automadtico, e s6 quando entro no prédio é que realmente
presto atencdo ao redor. Esta tudo diferente. Todo o espaco no
térreo esta lindo: o piso de tdbuas, a drea de estar, a mesa de
jantar encostada no fundo do saldao. A vovo deve ter feito isso.
H pinturas amadoras e coloridas coladas nas paredes e uma
pilha de tigelas em um canto da mesa de jantar. Parece um
lugar amado, que é usado com frequéncia.

Quando chego ao apartamento, esqueco tudo sobre o espaco
de convivéncia no térreo. Assim que abro a porta e sinto o
cheiro de casa, tudo o que consigo ver ¢ a minha vida com
Ethan. N6s cozinhamos nessa cozinha, nos aconchegamos no
sofd, nos beijamos vdrias vezes diante dessa porta, no comeco e
no fim de todas as noites que passamos juntos. Quase posso vé-
lo aqui, como as linhas ténues que ficam marcadas em um
caderno quando pressionamos a caneta com for¢ca enquanto
escrevemos.

Ele nunca me magoaria. Nunca. Nao vou acreditar.

Fitz volta para casa meia hora depois e me encontra
chorando no chao, as costas apoiadas contra o sofa. Em um
instante ele esta abaixado ao meu lado. Fitz me aconchega em
seu ombro e choro em seu suéter de caxemira — e ele nem
reclama por eu deixar todo molhado o suéter que precisa ser
lavado a seco.

£ std tudo uma confusdao — digo entre solucos.

Fitz beija o topo da minha cabeca.

-0 q ue aconteceu?

£ than... a minha avé... Ele... Ela...



— Acho que preciso de um pouco mais de palavras para
entender, Leena. Sempre fui péssimo em ler nas entrelinhas.

Nao consigo contar a ele. HA uma coisa em particular que
vovo disse que estd dando voltas em meus pensamentos, que
fica se repetindo em minha cabeca, acima do som dos antincios
no trem, do saxofonista na estacao de King’s Cross, do tagarelar
das pessoas que passavam enquanto eu caminhava até aqui. Ele
falowg & voce se tornoun  a pessoa diferente.

Eu nao acredito na vovo. Confio no Ethan. Eu o amo tanto,
ele é meu porto seguro, meu cobertor confortdvel, jamais me
magoaria assim.

Ele é o Ethan.

Talvez isso nem importe. Talvez, se for verdade, eu possa
perdod-lo e poderemos voltar a ser como antes. Tive uma
quedinha por Jackson, nao tive? Isso nao significa nada. Nao
significa que eu tenho que deixar de ser a Leena do Ethan.

Mas, no instante em que penso isso, sei que nao é verdade.
Se Ethan... se ele... com Ceci...

— Meu Deus, Leena, meu bem, pare! Se continuar chorando
assim, vai acabar desidratada — diz Fitz, me abracando com
mais forca. £ ale comigo. O que aconteceu?

— Nao consigo falar — digo. — Nao consigo. Por favor. Me
distraia.

Fitz suspira.

— Nao, Leena, ndo faca isso. Vamos conversar, por favor. O
Ethan fez alguma coisa errada?

— Nao consigo — digo a ele, com mais firmeza desta vez, e
me afasto. Seco meu rosto na manga, a respiracao saindo em
arquejos silenciosos, mesmo agora que as ligrimas estdao
parando, e tento acalmar a respiracdo o melhor que posso. —
Esse é o0 meu notebook? — pergunto, ao ver o computador em
cima da mesa de centro, soterrado por uma pilha de revistas de
decoracao antigas de Martha.

— E — confirma Fitz, em um tom que diz: Estou aceitando o
seu desejo de md ar de assu to, mas ndo pense qa isso vai acabar
assim. — Como se sente com o reencontro? Eu nao conseguiria
viver dois meses sem o0 meu. Ou sem um smartphone.

Merda, meu celular. Acabei nao destrocando com a vovo.
Balanc¢o a cabeca — nao tenho animo para me preocupar com
isso agora. Coloco o notebook em cima dos joelhos, sentindo o
peso tranquilizador e familiar.

— @ e tal eu preparar um smoothie para vocé? — sugere Fitz,
acariciando meu cabelo.



Eu fungo e esfrego meu rosto para seca-lo.

¥ ai ser marrom?

— Com toda certeza. Nao consegui solucionar esse mistério
na sua auséncia. Eles continuam saindo marrons. Mesmo
quando tudo o que coloco é verde.

Isso de certa forma ¢é tranquilizador. Pelo menos alguma
coisa continua igual.

£ ntdo nao, obrigada. S6 um cha.

Sei que é uma ma ideia, mas preciso checar o Facebook de
Ethan. Ele esta vindo para cd, mas ainda deve demorar uma
hora, e sO preciso me assegurar de que... de que... ndo sei, de
que ele ainda é o meu Ethan. E talvez de que nao existam fotos
dele com Ceci.

Abro o notebook. A pagina de bate-papo da vovo no site de
relacionamentos estd aberta na tela.

OldCoutr yB y diz: Old, Eileen. Eu so qa ria pergut ar se voce ja
teve a oportui dade de me mandar o dinheiro? Estou ansioso para
dar andamento ao site! B s.

— Merda — murmuro. A pagina expirou. Entro novamente
depois de algumas tentativas malsucedidas, em que tento
lembrar o nome de usudrio e a senha que configurei para vovo
e nao consigo.

— Isso nao é... falsidade ideologica? — pergunta Fitz
enquanto deixa uma xicara de cha ao meu lado.

— Sou Eileen Cotton, ndo sou? — retruco, subindo a tela
pelas mensagens dela, lendo rapidamente enquanto passo.

M rda. Eu deveria ter avisado a vovo sobre golpes usando
perfis falsos, nunca deveria ter permitido que ela usasse esse
site... No que eu estava pensando?

Pego o celular — s percebo que ja esta tocando quando ele
vibra na minha mao. E vovo.

— V0O, vocé transferiu dinheiro para um homem que
conheceu na internet?  ergunto assim que atendo.

Meu coracao esta disparado.

— O qué? Leena, Leena... Vocé tem que voltar para ca.
Precisa voltar para H mleigh.

-© q ue aconteceu? Vo, calma.

Eu me levanto e deixo o notebook cair no chdo. Nao escuto
esse tom na voz de vovo desde que Carla estava doente, e fico
tensa na mesma hora.

£ a Marian. Ela nao esta em lugar nenhum.



£ laoqué?

— A Marian nao estd atendendo a porta, nao estd em
nenhum lugar da cidade e ninguém a viu. E como da ultima
vez, Leena, ela deve estar 1a dentro, mas ndo me deixa entrar, e
nao consigo encontrar minha chave nem a chave sobressalente
para entrar e ver se a Marian estd... E se ela se machucou 1a
dentro, sozinha?

Certo, passo um: manter vové calma.

— V0O, respire fundo. A mamade nao vai machucar a si
mesma.

Puxo novamente o notebook para cima dos joelhos.

Passo dois: verificar os hordrios dos trens. Porque acabei de
lembrar que estou com os dois conjuntos de chaves da casa da
mamade na bolsa.

— Muito bem, estarei ai as sete com as chaves — digo. —
Desculpe por ter trazido comigo. Tem certeza de que a mamae
nao saiu para nadar em Daredale ou algo assim?

— Eu liguei para a piscina. — Vovo parece estar a beira das
ldgrimas. — Disseram que ela ndo vai 14 desde a semana
passada.

Passo trés: manter a calma. Mamae estava indo muito bem
quando a deixei, os antidepressivos estavam ajudando,
conversamos bastante sobre Carla, tudo parecia muito mais
saudavel. Tenho certeza de que ha uma explicacdo
perfeitamente razodvel para tudo isso.

Mas... a duvida comeca a surgir. Afinal, eu tinha subestimado
0 quanto ela ficou mal da ultima vez, ndao foi? Eu nem sabia
sobre esses episodios depressivos até vovo me contar.

E se ela estiver mesmo dentro de casa, sozinha? Sera que eu
disse algo horrivel no Primeiro de Maio, quando ela me levou
para casa bébada? Eu deveria ter feito um esfor¢o maior para
apoid-la nos ultimos dois meses, como vovo disse desde o
inicio? Gostaria de ainda estar 14, gostaria de ter deixado pelo
menos m a maldita chave... e se ela realmente estiver trancada
naquela casa tendo alguma espécie de crise e ndao ha nada que
eu possa fazer, ndo ha tempo o bastante...

Nao, calma. Passo quatro: reconhecer quanto tempo vocé
tem e o0 que € possivel fazer nesse periodo. Eu me lembro de
um semindrio de gestao de mudancas em que o palestrante nos
disse que os médicos que lidam com emergéncias — em que
cada segundo faz toda a diferenca — se movem mais
lentamente do que os médicos de qualquer outro
departamento. Eles conhecem o verdadeiro valor de um



minuto, sabem o que podem fazer nesse tempo e que sao
capazes de fazer mais quando mantém a calma.

— Esta tudo bem, v4. Vamos conversar sobre tudo isso
quando eu chegar. Continue batendo na porta da casa dela,
caso mamae esteja ai. E se ouvir alguma coisa que a faca achar
que ela pode estar em perigo, vd buscar o Dr. Piotr, certo?

- erto-d iz ela, a voz trémula.

Respiro fundo.

— Muito bem. V0, esse homem, vocé fez uma transferéncia
bancaria para ele?

— Fiz um cheque. Por que estd perguntando isso, Leena?
Vocé... Que diferenca isso faz? Nao ouviu o que eu disse? A
Marian nao esta dando conta de novo, ou ela sumiu, ou esta se
escondendo, nao me deixa entrar, ela...

— Eu sei. Mas tenho vinte minutos em que nao posso fazer
nada em relacdo a isso. E posso usar esse tempo para impedir
que vocé caia em uma roubada. Concentre-se na mamae, e eu
estarei ai o mais rdpido possivel.

-© q ue vocé quer dizer com “roubada”?

Ma is tarde eu explico € igo sem me estender, e desligo.

O numero do telefone do banco da minha avo ja esta na tela
do computador.

— Ola — digo, quando alguém atende. — Meu nome é
Eileen Cotton, o numero da minha conta é 4599871. Gostaria
de sustar um cheque.

— Sem problema. S6 preciso fazer algumas perguntas de
seguranca para que possamos autorizar sua solicitacao. Qual é
a sua data de nascimento, por favor?

— Dezoito de outubro de 1939 — digo, com o maximo de
seguranca que consigo.

— Isso definitivamente é falsidade ideoldgica — comenta
Fitz.

* % %

Estou finalmente a caminho do norte. Do outro lado do
corredor, uma jovem familia estd jogando Scrabble — sinto
uma pontada amarga de nostalgia pela época em que minha
familia era assim, feliz na ignorancia de tudo o que estava por
Vir.

As minhas pernas tremem... Estou aflita para sair correndo,
mas estou presa aqui nesse trem, que vai lentamente em



direcao a Yorkshire, cem vezes mais devagar do que eu
gostaria.

Inspiro devagar. Expiro devagar. Tudo bem. Sim, estou presa
nesse trem, mas isso significa que tenho duas horas para me
acalmar. Coloco como objetivo ja estar calma quando
alcancarmos Grantham. A mamade estd bem. A mamae esta
bem. A mamae esta bem.

Um novo e-mail aparece na minha caixa de entrada — meu
notebook estd aberto na minha frente, mais por habito do que
por necessidade. Rebecca estd me convidando para tomar um
café na sexta-feira, para discutir meu retorno ao trabalho. Ceci
estd copiada no e-mail. & sito quando vejo seu nome, mesmo
que nao acredite na vovo, e é claro que nao acredito.

Merda. Ethan. Eu nao avisei que sai de Londres.

Envio uma mensagem breve para ele.

Sai de Londres... estou voltando para Hamleigh... Conto td o mais
tarde. B s.

A resposta dele chega quase instantaneamente.

Leena? O qa esta acontecendo? Vocé estd su ndo esse celliar de
novo?

E entdao, um momento depois:

Ndo podemos conversar?

Respondo na mesma hora.

Ndo posso falar agora, estou no trem, tenho qa voltar para
Hamleigh, descl pe. Ndo posso explicar agora — tem a ver com a
minha mde. B s.

Ele retruca.

Por qa vocé enviou aqe la mensagem para a Ceci? Achei qa tinha
dito ga acreditava em mim.

Meu coracao para.

Ewma omand...



Apago as palavras e fico imével por um instante. Meu
coracao de repente parece bater muito forte no peito, como se
estivesse no fundo da minha garganta e nao deixasse o ar
passar. Respiro com dificuldade.

Abro as mensagens que troquei com vovo e reparo que nao
nos falamos muito por aqui nessas ultimas semanas. Eu nem
tinha me dado conta de como nos falamos pouco nesse
periodo.

Vo, vocé mandoun a mensagem para a Ceci s ndo o mew elli ar?

Espero. O trem chega a Wakefield e a familia ao meu lado
desce e é substituida por um casal de idosos que 1é cada um a
sua parte do jornal, em um siléncio confortivel. Todo mundo
se move do jeito mais normal possivel, girando o corpo para o
lado para passar pelo corredor, levantando os bracos para pegar
as malas no bagageiro em cima dos assentos, mas fico com a
sensacdo de estar em um set de filmagem. Todas essas pessoas
sdo figurantes e alguém esta prestes a gritar Corta.

Uma resposta de vovo.

Sinto muito, Leena. Eu qa ria que vocé tivesse m a prova. Sei qga vai
macha ar, mas seria pior depois, se vocé ndo descobrisse agora.

Inspiro profundamente, com um som aspero que faz todos
no vagao me olharem. Saio cambaleando do lugar onde estou e
vou até a drea mais aberta que existe entre os vagoes, entao
volto a olhar para o celular, os olhos marejados.

M nde para mim a resposta dela... preciso ver.

A resposta demora uma eternidade para chegar. Quase
consigo visualizar vovo tentando descobrir como reencaminhar
uma mensagem no meu celular. Estou prestes a lhe enviar
instrucoes quando ela finalmente responde com a mensagem
de Ceci.

Leena, sinto mii to. Ndo estava nos mesi planos qa isso acontecesse.
S0 posso dizer gqa tem sido m a verdadeira loa n a. Ndo consigo me
segu ar qu ndo se trata do Ethan.

Outro daqueles arquejos trémulos. Demoro um instante para
perceber que saiu da minha boca.



Sei qa vocé deve estar arrasada. Depois da primeira vez, eu disse a
ele qg nuc a mais voltaria a acontecer, mas... Bem, ndo qa ro dar
descli pas. C B s.

E é exatamente o que ela esta fazendo, € claro. Eca, esse C
com um beijinho no final, como se estivéssemos conversando
sobre o que fazer no fim de semana — meu Deus, odeio Ceci,
odeio, odeio, odeio Ceci, consigo sentir o gosto do 6dio na
minha boca, posso senti-lo agarrado as minhas entranhas. De
repente, entendo por que os homens nos filmes socam as
paredes quando estdo com raiva. SO a covardia e o0 medo de
sentir dor me impedem de fazer o mesmo. Em vez disso,
pressiono aquele celular antigo, que mais parece um tijolo, na
palma da minha mao esquerda até doer — nao tanto quanto
um no do dedo lesionado, mas o suficiente. A minha respiracao
finalmente comeca a se acalmar.

Quando viro o celular novamente, a palma da minha mao
estd de um vermelho quase roxo e hd uma nova mensagem de
Ethan.

Leena? Por favor, fale comigo.

Deixo meu corpo afundar até me sentar no chao, e sinto o
tapete arranhando meus tornozelos. Espero que a emocao me
atinja novamente, em uma nova onda, mas ela nao chega. Em
vez disso, ha um tipo estranho de quietude, um
distanciamento, como se eu estivesse assistindo a outra pessoa
descobrir que o homem que ama a feriu da pior maneira
possivel.

Dei tanto a Ethan. Mostrei a ele o meu lado mais fragil, mais
intimo. Confiei nele como nunca confiei em ninguém, a nao
ser minha familia.

Nao consigo acreditar.. Nao consigo pensar em Ethan
como... Inspiro com forca e sinto as maos e os pés comecarem a
formigar. Eu tinha tanta certeza dele. Tanta certeza.

Eu nao odeio Ceci -& quilo ndo era odio. Isso é odio.



34

FEileen

Assim que vejo Leena, percebo que ela sabe a verdade sobre
Ethan. Minha neta parece exausta, abatida sob o peso da
descoberta.

Nao consigo deixar de pensar no dia em que Wade me
deixou. Ele era um inutil, um desperdicio de espaco, e eu
deveria té-lo mandado pastar anos antes, se tivesse tido bom
senso. Mas logo depois que ele partiu, a humilhacao foi
insuportavel. Eu ndo senti raiva, mas vergonha.

-+ eena, sinto muito.

Ela se inclina para me dar um beijo no rosto, mas seus olhos
estdo fixos na porta da casa de Marian, atrds de mim, e ela estd
com a chave na mao. NOs duas ficamos paradas por um
momento, s6 um ou dois segundos, nos preparando. Meu
coracao estd disparado — como esteve a tarde toda — e
mantenho a mao sobre o peito, como se isso fosse ajudar a
abranda-lo. Sinto uma ndusea tao forte que a bile sobe a
garganta.

Leena abre a porta. A casa estd escura e silenciosa, e logo fica
claro que Marian nao esta.

Fico parada ali dentro, tentando absorver a informacdo,
enquanto Leena vai de um coémodo a outro, acendendo as
luzes, o rosto cansado e sério.

M rian ndo estd aqii, penso, com uma estranha sensacao de
distanciamento. Tinha tanta certeza de que ela estaria que nem
sequer pensei em alternativas. Mas ela nao esta. Ela...

— Ela nao esta aqui. — Leena para no meio do hall de
entrada. — Isso é bom ou ruim? As duas coisas, talvez? Onde ela
esta?

Eu me encosto na parede, entdo dou um pulo quando tanto
o meu celular quando o de Leena soltam uma sucessao de
bipes. Leena ¢é mais rdapida em tirar o dela do bolso.



Qa rida mamde e Leena, mewa mot,

Descli pem por ter demorado a escrever esta mensagem. Estou
neste momento no aeroporto de Heathrow, com trés horas até o meu
embarqe e mil to tempo para pensar.

Ontem a noite, Leena falou m a coisa qa ficou na minha cabe¢a
qu ndo acordei essa manhd. Leena, vocé disse: “Eu ndo teria
consegil do me descobrir se ndo tivesse me tornado ot ra pessoa.”
Essas Ui timas semanas foram as mais felizes de qa me lembro
recentemente. Amei ter vocé de volta, Leena, mais do qa consigo
expressar — foi maravilhoso poder citdar da minha filha
novamente. E, mde, senti a sa falta, mas acho qa talvez precisasse
qe voceé me deixasse por algm tempo para qa eu pt esse perceber
qe_ sou capaz de me virar sozinha, sem vocé segn ando a minha
mdo. A su as éncia me fez apreciar vocé ainda mais. Sou mii to
grata portd o0o0qe fez por mim.

M s agora estou pronta para algo novo. Ndo sei ga m eu sou
qu ndo ndo estou sofrendo pela perda da Carla. Ndo posso ser a
mili her qa eu era antes da morte da minha filha. Ndo gostaria e ndo
qa ro ser. Entdo, preciso encontrar a nova eu

M u tapete de ioga e eu estamos indo para Bali. Qa ro
tranqii lidade e areia sob os pés. Qa ro m a aventu a, como Voceés
da stiveram, masm aqe seja minha.

Por favor, ciidem m a da outra enqa nto eu estiver fora, e
lembrem-se de qa amo mii to vocés. Bjs.

B ali-d igo depois de um siléncio longo e chocado.

Leena olha inexpressiva para a foto na parede do corredor e
ndo me responde.

— Nao entendo — volto a falar, relendo ansiosa o inicio da
mensagem. — Ela é muito frdgil para ir sozinha para um pais
estrangeiro e...

— Ela nao é, nao, v6 — diz Leena, finalmente se virando
para olhar para mim. Ela solta o ar lentamente. — Eu deveria
ter mantido vocé mais informada, entao entenderia o que eu
quero dizer. A mamade nao esta mais fragil. Ela ficou o6tima
nesse ultimo meés.

Naog consigo acreditar totalmente nisso, mas quero muito.

— E verdade, vo. Sei que vocé acha que ndao entendo como a
situacao ficou ruim para a mamade e... £ la hesita. %+ o0cé tem
razdo, por um longo tempo nao entendi mesmo, porque nao
estava aqui, e assumo essa responsabilidade. Eu deveria ter
prestado atencdao quando vocé disse que ela ndo estava bem,
em vez de achar que sabia mais do que todo mundo. Mas posso



garantir a vocé que, enquanto eu estive aqui, vi a mamae
progredir muito. Ela estava indo muito bem.

£ undo... Mas... B li? ¢ 1igo, ainda abalada. — Sozinha?

Leena sorri e inclina a cabeca na direcao da foto na parede.

-Ma made estd indo para o lugar feliz dela &= firma Leena.

Eu olho para a imagem. E uma foto de uma mulher fazendo
ioga na frente de algum tipo de templo. Nunca reparei de
verdade nisso antes, embora me lembre vagamente de que essa
foto também ficava pendurada na casa antiga de Marian em
Leeds.

¥ océ acha mesmo que € uma boa ideia ela viajar sozinha?

— Acho que deveriamos ter incentivado ela a fazer isso ha
muito tempo. — Leena dd um passo a frente e aperta os meus
bracos. — Isso é uma coisa boa, vd, assim como foi o seu tempo
em Londres e 0 meu em H mleigh. A mamade precisa de uma
mudanca.

Leio a mensagem novamente. “Eu ndo teria consegiido me
descobrir se ndo tivesse me tornado ot ra pessoa.” Leena parece
envergonhada.

— Nao me lembro de ter dito isso. Eu estava um pouco
bébada, para ser honesta.

— Mas vocé disse alguma coisa parecida, quando achou que
eu estava mentindo sobre o Ethan. — Levanto a mao para
impedir o seu protesto. — Nao, estd tudo bem, meu bem. Foi
um choque... vocé s6 precisava de tempo. Mas vocé disse que
nao estava sendo a Leena dele.

£ alei isso? & iz ela, baixando os olhos.

— Quero que vocé seja a su Leena, meu bem. — Pego as
maos dela. — Vocé merece estar com alguém que a faca se
sentir mais vocé mesma, nao menos.

Leena comeca a chorar, e sinto o coracao apertado por ela.
Queria ter podido protegé-la disso, queria que tivesse havido
outra maneira.

— Achei que essa pessoa fosse o Ethan — diz ela, e apoia a
testa no meu ombro. — Mas... nesses dois ultimos meses...
senti... que tudo ficou diferente. — Seus ombros tremem
enquanto soluca.

— Eu sei, querida. — Acaricio seu cabelo. — Acho que todas
nos perdemos um pouco no ano passado, sabe, sem a Carla, e
precisdvamos de uma mudanca para conseguir enxergar isso.

B li, penso, ainda atordoada, enquanto Leena chora nos
meus bracos. Nao sei exatamente onde fica, mas sei que é
muito longe.



O mais longe que Marian ja chegou foi o norte da Franca.
Isso é muito...

E muito corajoso da parte dela.

Alguém bate na porta. Leena e eu ficamos imoéveis. Estamos
sentadas aqui na casa de Marian com todas as luzes acesas, as
duas com ldgrimas escorrendo pelo rosto e a maquiagem toda
borrada. S6 Deus sabe o que val pensar quem quer que seja a
porta.

£ uatendo -4 igo, limpando o rosto.

E Betsy.

— Ah, gracas a Deus — diz ela, pegando as minhas maos. —
Vim assim que soube que a Marian estava com problemas.

— Betsy? — Ouco a voz de Leena atras de mim. — Espera,
COmoO... COmMo voceé sob e?

Eu apenas seguro entre as minhas maos as maos da minha
amiga mais querida. Ela estd com uma aparéncia incrivel. Nao
estd usando o lenco de sempre e esta vestindo uma blusa solta
de bolinhas que a faz parecer com a Betsy H rris que conheci
vinte anos atrds. H tanto a dizer... hesito por um momento,
insegura, até que ela aperta minhas maos.

-4 h, como senti sua falta, Eileen Cotton.

E assim que acontece com as velhas amigas. Nos entendemos
até quando nao ha palavras suficientes para tudo o que deve
ser dito.

— Sinto muito por estar ausente quando vocé mais precisou
de mim. — Seguro o rosto dela por um momento. — A Marian
estd bem, ao que parece. Venha, vamos entrar?

Pa trulheiros do Bairro -€ iz uma voz atrds de Betsy.

Basil e Penelope aparecem a porta e seguem Betsy para
dentro. O Dr. Piotr também chega e me dd um tapinha gentil
no braco antes de entrar.

— Vocé estd bem? — Kathleen é a préxima. Meu Deus, estao
todos aqui fora? E, realmente, Roland esta estacionando sua
scooter. % 1im assim que soube.

-& omo vocés soh eram? — pergunta Leena novamente atras
de mim, parecendo absolutamente perplexa.

Fico vendo todos passarem por ela e reprimo um sorriso. Sao
os Patrulheiros do Bairro. O trabalho deles é saber.

— Tudo bem, Eileen? — pergunta uma voz familiar. Arnold
estd parado a porta, em uma atitude hesitante pouco
caracteristica dele. Na ultima vez em que nos falamos, ele saiu
bufando, mas descubro ndo ter animo para guardar rancor
sobre isso.



-4 rnold! Entre €0 nvida Leena.

Os olhos de Arnold buscam os meus pedindo permissao.

-S- 1im, € claro, entre -¢ igo também, me afastando.

E fico surpresa ao ver que ele dd um beijo na bochecha de
Leena antes de passar para entrar na cozinha. Arnold
mencionou que os dois de vez em quando tomavam café
juntos, mas ainda assim é estranho vé-los agindo como amigos
de longa data.

— Como os outros conseguiram chegar aqui? — pergunta
Leena quando fecho a porta da frente. — A Betsy estd ficando
em Knargill!

— Nado me espantaria se a Betsy tivesse pedido carona na
estrada, em se tratando de uma emergéncia — digo com um
sorrisinho ao ver a expressao de Leena. — Tem problema para
vocé, querida? Estarem todos eles aqui? — Faco carinho no
braco dela. — Posso pedir para irem embora se vocé quiser
algum tempo sO para nos duas.

— Estou bem. Eu acho. — Ela solta um suspiro profundo e
trémulo. — Mas e vocé? Levou um baita susto por causa da
mamae, e ai depois descobriu que aquele Bl ward na verdade
era...

Eu estremeco. Tenho me esforcado muito para ndo pensar
nisso.

— Entdo, nao era... real? — pergunto, baixando a voz para
que os Patrulheiros do Bairro nao escutem. Eles estao na
cozinha de Marian e alguém colocou a chaleira para ferver. Ao
que parece, ja descobriram que Marian nao estd tendo
nenhuma crise, mas ndo ddo sinais de que pretendem ir
embora. F udo o que ele disse sobre como se sentia...

— Esses golpistas fazem isso o tempo todo, v6 — diz Leena
com gentileza. — S3o simpdticos e charmosos, e as coisas
caminham muito rdpido, e parece que estao se apaixonando
por vocé... entao eles pedem dinheiro. E continuam pedindo.
Portanto, tivemos muita sorte de pegd-lo antes que isso fosse
longe demais.

Estremeco novamente, e Leena segura minha mao.

— No comeco, fiquei desconfiada por ele ser tao simpatico e
atencioso — digo a ela. — Mas entdo me acostumei e passei a
achar... legal. - uspiro. S0 u uma velha boba.

— Vocé nao é! Desculpe, v0, a culpa é minha. Eu deveria ter
preparado vocé um pouco mais antes de deixar vocé solta na
internet. Esse tipo de golpista engana qualquer um.



— Eu gostei dele — digo em um sussurro. — Serd que ele era
real? Sera que o nome dele era mesmo 8 ward?

— Na3do sei, vo. Sinto muito. Sei que é péssimo ser enganada
assim. Vocé quer que eu peca para irem todos embora, para
que a gente possa conversar direito sobre tudo? — pergunta
Leena, olhando para a cozinha.

Faco que ndo com a cabeca.

— Nao, eu quero eles aqui — digo, endireitando os ombros.
— Vamos, deveria ser eu cuidando de vocé, depois do dia que
teve. Vou preparar um chocolate quente e vocé pode chorar o
quanto quiser no meu ombro.

— Vocé pode chorar no meu também, se precisar, vO — diz
ela. — Descobri isso nesses ultimos dois meses. — Ela me puxa
para um abraco e entdo diz no meu ouvido: — Se esta
abracando alguém apertado o suficiente, vocé pode ser ao
mesmo tempo quem oferece o ombro e quem chora. Viu?

Posso ouvir o sorriso em sua voz. Ela estd rindo de si mesma
quando diz isso, mas mesmo assim estd dizendo. A Leena de
dois meses atras nunca teria dito algo assim.

— Nossa, é isso que acontece quando passo tempo demais
com a mamde — diz ela, meio rindo, meio chorando. — Daqui
a pouco vou comecar a colecionar aqueles malditos cristais.

— Leena! — repreendo, mas ao mesmo tempo abrago-a com
mais forca, e a estranha distidncia que surgiu entre nés
enquanto estivemos separadas desaparece quando ela encosta o
rosto no meu ombro.

Ouvimos outra batida na porta.

— Pode deixar que eu atendo — diz Leena, pigarreando. —
Enquanto isso, pode comecar a preparar o chocolate quente.

Olho para tras quando entro na cozinha.

-+ eena-¢ iz uma voz profunda e firme. % o0cé estd bem?
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Leena

E Jackson. Ele para no umbral da porta segurando o gorro. Fico
olhando para o rosto forte e honesto, os olhos azuis bondosos,
a camisa desbotada, apertada nos ombros. Tenho vontade de
desabar em cima dele e de comecar a chorar aninhada em seu
peito, mas acho que isso provavelmente nao seria muito sabio
da minha parte.

Em vez disso, me afasto para ele passar e digo:

£ ntre. Acho que a cidade toda ja esta aqui.

Eu o levo até a sala, onde os membros do comité dos
Patrulheiros do Bairro estdo reunidos, todos sentados em sofas
e poltronas.

Jackson fica parado por um momento, olhando para a sala.

— Por que as cadeiras estao todas viradas para esse lado? —
pergunta.

Sigo seu olhar até o espaco vazio onde ficava a cama de
Carla. Vovo estd olhando também, e vejo seus olhos se
fecharem, a emocao transparecendo em seu rosto. Entao olho
para a lixeira no canto da sala e 14 esta aquela fotografia antiga
e horrivel de Carla. Eu deveria ter percebido como mamae
estava desesperada por uma mudanca, como precisava disso.

Sou dominada por aquela vontade familiar de fazer alguma
coisa. A mesma sensacao que me levou a trocar de vida com a
vovo, para inicio de conversa.

Talvez algo menos drdstico desta vez. Mas algo para mamae.

— Vamos reformar este lugar — digo. Sai um pouco alto
demais. Pigarreio. — Enquanto a mamae estiver fora. Ela disse
um tempo atras que queria fazer isso. Poderiamos fazer por ela,
redecorar tudo, nao para... ndo para tirar a Carla desta casa,
mas para abrir espaco para a nova Marian.

Eileen sorri para mim.



— Que ideia fantastica. Também andei praticando meus
talentos de decoracdao. A Martha me ensinou varias coisas.

— O que vocé andou fazendo, Eileen? — pergunta Penelope,
em um tom sussurrado. £ oi cheio de aventuras?

Vovo cruza as maos no colo.

B em-d izela.-Ma 1seiporonde comecar...

Passo outra noite em M mleigh, planejando a reforma da casa
da minha mae, colocando o assunto em dia com VvovoO,
ajudando-a a desfazer as malas... tudo, menos pensando em
Ethan. Na manha seguinte, me levanto cedo para ter tempo de
dar uma corrida nas colinas — pego emprestado um par de
ténis velhos de Kathleen. Ndao ha experiéncia que se compare a
correr aqui. E de tirar o folego e, quando pego o meu caminho
favorito, que me dda uma visao panoramica de H rksdale, meu
coracao fica apertado. Um pensamento surge na minha mente
e me deixa um pouco assustada, porque diz: M sinto em casa

neste lg ar.
Mas nao estou em casa. Tenho uma vida em Londres,
independentemente de Ethan — tenho uma carreira para

salvar, um apartamento, amigos.

Vocé também tem amigos aqit , diz aquela vozinha. Ainda assim,
retorno para a estacao de Daredale, pego o trem para Londres e
volto para o meu apartamento vazio, onde estd minha vida
real, porque essa é a coisa mais sensata a fazer.

A depressao me atinge assim que chego em casa de novo. E
pior do que da primeira vez, porque agora tenho certeza: a vida
que tive com Ethan neste apartamento acabou. Aqui estd a
almofada que comprei com ele no Camden Market, em um
sdbado, e ali esta o lugar em que sempre se sentava na bancada
do café da manha. E o arranhdao no chao de quando ficamos
dancando sem ritmo nenhum ao som de jazz, depois de um
longo dia de trabalho. Agora tudo isso ndo significa mais nada.
Encosto na porta, vou deslizando até o chao e me permito
chorar.

Ainda estou na mesma posicao quando Bee aparece para me
ver.

— Ei! — chama ela, da porta. — Leena, me deixe entrar! —
Uma pausa. — Sei que estd ai, consigo ouvir vocé chorando. Me



deixe entrar, vamos! — Ela bate forte na porta. — Me deixe
entrar, Leena, posso escutar vocé!

Ela é como uma versao londrina e diminuta de Arnold.
Chego para o lado e levanto o braco até conseguir abrir a porta
sem ficar de pé. Bee entra, dd uma olhada em mim, entdo tira
uma garrafa de vinho da sacola de supermercado que esta
segurando.

— Venha — diz, me puxando pelo braco. — Precisamos
comecar a conversar, o que significa que precisamos comecar a
beber.

* % %

Ja é aproximadamente uma da manha quando Bee e eu
finalizamos nosso plano de negoécio. Essa conversa que leva a
decisOes impactantes e transformadoras seguiu mais ou menos
assim.

— E como diz a minha mae, o que ha de tdao incrivel em Londres,
afinal. Quer dizer, nossa, eu nem gosto dessa merda de cidade,
vocé gosta dessa cidade, Bee?

— Nao hd homens aqui. — A frase sai um pouco abafada,
porque Bee nesse momento estd pendurada de cabeca para
baixo no meu sofd, com os pés no encosto e o cabelo espalhado
no chao. — Todos os homens decentes estao em Leeds. Todos os
homens decentes. Ai, meu Deus, eu chamei uma baba? — Ela
se senta com um arquejo e segura a cabeca entre as maos.

— A Jaime estd com a sua mde — lembro a ela, pela quinta
ou sexta vez desde que abrimos a segunda garrafa de vinho.

Bee abaixa o corpo de novo.

e bom.

Tomo outro gole de vinho. Estou no tapete, as pernas
abertas, o cérebro zumbindo através de wuma névoa
embriagada.

— Devemos simplesmente ir, Bee? S6 respirar fundo e ir? E
sério, por que estamos agit ?

— Vocé esta falando... filosoficalmente? — Ela estreita os
olhos e tenta novamente. — Filosofocamente? — Entao,
achando muito divertido: £ icolosficacetemente?

— Quer dizer, por que estamos em Londres, afinal? Quem
disse que temos que administrar nosso negocio daqui? —
Esfrego o rosto com for¢ca em uma tentativa de ficar sobria.
Tenho a vaga sensacao de que o que estou dizendo é muito



importante e também, possivelmente, a coisa mais inteligente
que ja foi dita por alguém no mundo inteiro. — Vamos precisar
ficar viajando, de qualquer maneira. E ha muitos negdcios em
Leeds, H 1I, Sheffield... Quero morar em Leeds, onde estd a
minha familia. Quero estar perto do H nk, o cachorro, e de
todo mundo 14, e daquelas colinas, nossa, elas me deixam em
um puta éxtase, Bee. Podemos conseguir um escritério em
Daredale. Bee, vocé vai adorar, Bee. Bee. Bee. Bee.

Eu a cutuco. Ela ficou muito quieta.

— Ai, meu Deus — diz Bee de repente, baixando as pernas,
entdao meio girando, meio rolando o corpo até ficar amontoada
no chao. — Ai, meu Deus, é uma ideia tao maravilhosa que vou
vomitar.

Discutimos os detalhes mais a fundo nos dois dias seguintes —
ha algumas questOoes a serem vistas, inclusive a enorme
mudanca de vida para Jaime. Mas repassamos cada ponto,
passo a passo, e assim, quando volto a sede da Selmount pela
primeira vez desde aquele terrivel ataque de panico, chego com
uma carta de demissao na mao.

Rebecca olha para minha cara quando entro no escritorio
dela e suspira.

Me rda-d iz.-¥ océ vaise demitir, ndo é?

Pe sculpe.

— Sabia que era arriscado afastar vocé por dois meses. — Ela
fica me olhando com os olhos apertados. Rebecca precisa de
oculos, mas se recusa a admitir e prefere estreitar os olhos. —
Embora pareca que a licenca lhe fez bem. Nao ha nada que eu
possa falar para fazer vocé mudar de ideia?

Sorrio.

-S- into muito, mas nao.

— Para onde vocé foi durante seus dois meses de
autoconhecimento? Bali? Bali parece ser um destino popular
para isso no momento.

Tento nao rir.

— Na verdade, fui para a regidao de Yorkshire Dales. Onde
mora a minha familia. E para onde vou quando resolver tudo
aqui... Vou morar com a minha avo, espero, e a B...

Eu me interrompo pouco antes de mencionar os planos de
Bee de comprar uma casa em Daredale para ela e Jaime. Bee



ainda nao entregou seu aviso prévio. Alids, desconfio que esteja
esperando do lado de fora da porta, pronta para entrar assim
que eu sair.

-Hm... Rebecca es treita os olhos. + nteligente.

Fico vermelha, e ela me lanca um olhar astuto.

-Ob rigada-¢ igo.-Pe verdade. Obrigada por tudo.

Ela rejeita o agradecimento com um gesto.

— Dé todo o seu melhor durante os proximos dois meses, se
realmente quer me agradecer — explica ela. — Ah... E diga
aquele seu ex-namorado para parar de fazer corpo mole
quando deveria estar lidando com os clientes.

£ than?

-E- le esta rondando a sua mesa desde as sete da manha.

Estremeco, e ela abre um sorriso largo.

— Eu disse a ele que vocé estava em um projeto em Milton
Keynes. Neste exato momento, ele deve estar tentando
descobrir o endereco para enviar uma caixa de chocolates para
voceé.

— Obrigada — digo, meio contrariada. — Imagino que o
Ethan esteja tentando fazer as pazes. SO que... 0 que aconteceu
nao da para ser consertado com chocolate.

H uma batida discreta na porta, e Ceci enfia a cabeca pela
fresta. Fico paralisada. Nos encaramos e vejo um rubor forte
subir pelo pescoco dela até o rosto.

— E otimo ter vocé de volta, Leena — diz ela, nervosa. —
Desculpe por interromper vocés. Eu... volto mais tarde.

Fico observando enquanto ela se afasta. Meu coracdao bate
forte, meio de Odio, meio de adrenalina. Um lado
profundamente primitivo meu teve vontade de arranhar a cara
de Ceci, mas, agora que ela esta se afastando, fico feliz por nao
ter deixado que percebesse o quanto a detesto. E melhor deixar
que fuja de mim pelos proximos dois meses com aquelas
pernas absurdamente longas dela. Ceci ndo merece ocupar nem
um instante dos meus pensamentos.

— O que quer que tenha feito para enfim conquistar o

respeito dela, sem duvida nenhuma funcionou — comenta
Rebecca, folheando uma pilha de papéis em sua mesa.
— Acho que ela conheceu a minha avé — digo. —

Provavelmente foi isso.
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FEileen

Pela primeira vez em mais de uma década, vou a casa de Betsy.

No comego, lidamos com o fato de Betsy ter deixado Cliff da
mesma maneira que sempre lidamos com esse tipo de situacao.

— Cha? — pergunta ela, entdao diz que teremos broinhas
como um luxo merecido, e falamos sobre o progresso que
estamos fazendo na casa de Marian.

Mas ai me lembro de Martha chorando no sofd, me dizendo
como se sentia despreparada para ser mde. E de Bee
confessando como tem sido dificil encontrar um homem
decente. E de Fitz me deixando preparar listas de coisas a fazer
para ele e permitindo que eu o ensinasse a cozinhar. De como
meus jovens amigos de Londres foram honestos e abertos.

— Como vocé estd, Betsy? — pergunto. — Agora que o Cliff
se foi? Nao consigo imaginar como deve estar se sentindo.

Ela parece um pouco surpresa, e olha de relance para mim
enquanto adiciona o leite aos chds. Entdo, com muita cautela,
diz:

£ stou... resistindo.

Espero, pegando a bandeja de cha da mao dela e indo até a
sala de estar. A ultima vez que entrei aqui deve ter sido, ndo
sei, no final dos anos 1990? Betsy ainda tem o mesmo tapete
estampado, mas o conjunto de duas poltronas de um rosa suave
é novo, e suspeito que Cliff nao teria gostado muito delas.

-4 parte mais dificil é a culpa ¢ iz ela, finalmente, depois
de se acomodar em uma das poltronas. — Nao consigo parar de
sentir que tenho que cuidar dele. — Ela dda um sorrisinho e
pega a geleia para passar na broinha. — E fico pensando em
como meus pais ficariam horrorizados se tivessem me visto
gritando com meu marido na frente de todo mundo.

— Da minha parte, eu adoraria ter estado l4a. Teria
incentivado vocé -& igo com entusiasmo.



Ela sorri.
— Bem, a nossa Leena fez um bom trabalho intervindo em

seu lugar.
Comemos nossas broinhas e saboreamos o cha.
— Deveriamos ter feito mais — digo. — Uma pela outra,

quer dizer. Eu deveria ter feito muito mais para ajuda-la a
deixar o Cliff, e estou muito, muito arrependida por nao ter
feito.

Betsy para por um momento, entao pousa a broinha.

— E eu deveria ter dito a vocé para colocar o Wade para fora
de casa trinta anos atras.

Penso no que ela disse. Provavelmente teria feito diferenca,
sim. Sempre achei que Betsy diria que eu deveria ficar com o
meu marido nos bons e maus momentos, como costumam
dizer.

— Ainda temos alguns anos — comenta ela depois de um
instante. — Vamos prometer nos intrometer na vida uma da
outra quando bem entendermos de agora em diante, sim,
querida?

— Vamos — digo, enquanto ela volta a pegar a broinha. —
Mais cha?

* % %

Na semana seguinte, esbarro em Arnold a caminho de casa,
voltando da casa de Marian, onde estive retocando a pintura —
Leena esteve aqui no fim de semana, e conseguimos pintar
quase todos os comodos do andar de baixo, entdao hoje foi so
uma questao de finalizar os detalhes. Estou usando as roupas
mais acabadas que tenho, perfeitas para pintar — uma calca
esfarrapada e uma camiseta que mostra um pouco mais dos
meus bracos do que eu gostaria que alguém visse.

Arnold me da um aceno firme.

4 h,o0i-d iz.-& omo vaivocé, Eileen?

-4 h, bem, obrigada re spondo.

As coisas tém andando meio estranhas entre nos desde que
voltei para casa. Na verdade, depois do dia em que Marian foi
embora, mal o vi. Depois de anos acompanhando as aparigoes
de Arnold na janela da cozinha, ou seus chamados por cima da
cerca viva, nao posso deixar de me perguntar o porqué dessa
subita auséncia.

© 1imo, 6timo. Bem, jd vou indo.



— Arnold — digo, pegando o braco dele. — Eu queria
agradecer a vocé. A Leena me falou que vocé a ajudou muito
enquanto eu estava em Londres.

— Contou sobre o carro, ndo é? — pergunta Arnold, olhando
para minha mao em seu braco. Ele estd usando uma camisa de
manga curta, e sua pele é quente sob a palma da minha mao.

-©ca r1ro?

— Ah. — Seus olhos se voltam para a falha na cerca que vem
me intrigando ha semanas. — Bobagem. Nao foi nada de mais.
E uma boa moca, a sua Leena.

£ laé -4 igo, sorrindo. — Ainda assim. Obrigada.

Arnold se afasta e vai em direcdo ao portao da frente da casa
dele.

— A gente se vé por ai — diz, e eu franzo a testa, porque nos
ultimos tempos isso se tornou uma raridade.

— Quer entrar? — pergunto, enquanto ele se afasta. — Para
tomar uma xicara de cha?

H jendo.-A rnold nem se vira.

Ja passou pelo portdo e foi embora antes que eu tivesse
tempo de me dar conta de que ele recusou meu convite.

Isso é irritante. Por mais que eu e Arnold vivéssemos
implicando um com o outro, sempre achei... Sempre tive a
impressdo... Bem, nunca o convidei para um chd, mas sabia
que, se eu convidasse, ele aceitaria. Vamos colocar assim.

S6 que agora alguma coisa parece ter mudado.

Estreito os olhos em direcdao a casa dele. Estd evidente que,
seja 14 o que estiver errado, Arnold ndo vai falar comigo a
respeito tdao cedo.

As vezes, com pessoas teimosas como ele, nao ha outra
escolha se ndo tomar uma atitude.

— 0 ga vocé fez? b rada Arnold pela janela da cozinha.

Abaixo o livro que estou lendo e coloco o marcador com
todo o cuidado no lugar certo.

£ ileen Cotton! Venha aqui agora!

— Aonde? — pergunto inocentemente, entrando na cozinha.
— Se vai me dizer para ir a algum lugar, Arnold, vocé também
precisa estar 1a, e aos meus olhos vocé parece estar do lado de
fora e ndo dentro da minha cozinha.



As bochechas de Arnold estao vermelhas de raiva. Seus
oculos, um pouco tortos... Sinto um impulso estranho de abrir
a janela e endireita-los.

-4 sebe. Nao estd mais l4.

— Ah, a cerca viva entre o seu jardim e o meu? — digo em
um tom ameno, enquanto pego o pano perto da pia e uso para
secar a bancada. -S- im. Pedi ao sobrinho do Basil para corta-la.

— Qu ndo? » ergunta Arnold. E stava 1a ontem!

— Da noite para o dia — digo. — Ele diz que trabalha
melhor a meia-luz.

— Ele nao diz nada disso — retruca Arnold, com o nariz
quase colado ao vidro. — Vocé pediu que ele fizesse isso a
noite, assim eu ndo teria como saber! O que vocé estava
pensando, Eileen? Nao ha mais limites! E s6... um grande jardim!

— Nao é o6timo? — Estou me fazendo de indiferente e
limpando todas as superficies, mas ndao posso evitar olhar de
relance para o rosto muito vermelho dele. -Mui to mais luz.

— Por qa diabo fez isso? — pergunta Arnold, irritado. —
Vocé lutou com unhas e dentes para manter aquela sebe
quando eu queria substitui-la por uma cerca.

— Sim, bem, as coisas mudam — replico, sorrindo para
Arnold enquanto lavo o pano. — Decidi que, jd que estava tao
relutante em aparecer por aqui, eu facilitaria as coisas para
VOC€.

Arnold me olha através do vidro. Estamos a apenas alguns
centimetros de distancia, e posso ver as pupilas dilatadas em
seus olhos castanhos.

— Meu Deus — diz ele, dando um passo para trds. — Meu
Deus, vocé fez isso sO para me irritar, nao é? — Ele comeca a
rir. — Sabe, Eileen, vocé parece um adolescente implicando
com a garota que gosta. O que vem em seguida? Vai puxar o
meu cabelo?

Eu me irrito.

— Alto 1a! — Entao, porque ndo consigo resistir: — E nado
gostaria de colocar em risco o que restou do seu cabelo dando
um puxao.

¥ océ é uma mulher impossivel!

— E vocé é um homem impossivel. Chega aqui dizendo que
sentiu a minha falta, entao sai todo irritado e nao fala comigo
por dias. Qual é o seu problema?

— Qual é o meu problema? — O halito dele esta embacando
o vidro. — Nado fui eu que acabei de derrubar uma cerca viva
em perfeito estado no meio da noite!



¥ océ quer mesmo saber por que fiz isso, Arnold?

-S- im. Claro que quero.

Jogo o pano molhado na bancada.

-4 chei que seria divertido.

Ele estreita os olhos.

bi  vertido?

— Sim. Eu e vocé passamos décadas brigando sobre quem é
dono do qué, sobre a drvore de quem estd fazendo sombra no
canteiro do outro, sobre quem é responsavel por podar qual
arbusto. Vocé ficou cada vez mais rabugento e eu cada vez mais
irritante. E sabe do que realmente estavamos falando esse tempo
todo, Arnold? Do que aconteceu na primeira vez em que nos
vimos.

Arnold abre e fecha a boca.

— Nao me diga que vocé esqueceu porque sei que nao é
verdade.

Ele cerra os labios em uma linha firme.

N 3do esqueci.

Arnold era casado com Regina, mae de Jackson. Uma mulher
estranha, de ombros largos como se estivesse sempre com as
ombreiras que foram moda nos anos 1980, 0 cabelo bem
cacheado e os punhos cerrados. Eu estava casada com Wade.

N 3o aconteceu nada + embra Arnold.

Minhas maos estao abertas, apoiadas na bancada, uma de
cada lado da pia. Arnold esta emoldurado até a altura dos
ombros por um painel de vidro da janela, como em um retrato.

— Nao — digo. — Foi o que eu sempre disse a mim mesma
também. Nao era necessario perder tempo pensando naquilo.
Nao tinhamos necessidade nenhuma de falar sobre o que
aconteceu. Ja que nada aconteceu.

£ xatamente €0 ncorda Arnold.

— SO que quase aconteceu, nao foi, Arnold? — Meu coracao
estd batendo um pouco rdpido demais.

Arnold ajeita o gorro com as maos calosas e castigadas pelo
tempo, os oOculos ainda ligeiramente tortos. Diga algm a coisa,
penso. Diga! Porque realmente me sinto uma adolescente agora
— repensando tudo, apavorada com a possibilidade de ele me
dizer que eu estava enxergando alguma coisa que na verdade
nunca existiu.

se aconteceu -0 nfirma ele, por fim.

Fecho os olhos e deixo o ar escapar.

NOs estdvamos nessa cozinha, ndo muito longe de onde
estou agora. Arnold trouxe uma torta de maca feita por Regina,



com o0 creme em uma leiteirinha. Conversamos por tanto
tempo no corredor que meus bracos comecaram a doer de
segurar o prato. Ele era um homem tao charmoso, atencioso,
envolvente...

Wade e eu tinhamos acabado de comprar Clearwater
Cottage. A casa mal estava mobiliada e ainda estava meio
caindo aos pedacos. Arnold e eu tinhamos caminhado até a
cozinha — eu me lembro de rir muito, de me sentir meio
deslumbrada —, e abri a geladeira nova para guardar o creme.
Quando fechei novamente a porta, Arnold estava muito
proximo, a apenas alguns passos de onde estou agora. Ficamos
parados daquele jeito. Meu coracdao também disparou naquele
dia. Nao me sentia deslumbrada daquele jeito hd tanto tempo
que achei que aquele tipo de sensacdo tinha desaparecido do
meu repertorio para sempre, junto com a capacidade de tocar
os dedos dos pés.

Nada aconteceu.

Mas quase. E isso foi o suficiente para me fazer querer
manter Arnold o mais longe possivel dessa casa. Porque eu
tinha feito votos. Parece que isso acabou nao significando nada
para Wade, mas significava para mim.

— Acabamos nos acostumando — afirma Arnold, quando
volto a abrir os olhos. Ele estd sorrindo de leve. — Ficamos
peritos em nos detestar.

Respiro fundo.

-4 rnold 4 igo ;— vocé gostaria de entrar?

* % %

No final, ndo é um beijo roubado entre novos vizinhos. E um
beijo lento e intenso entre amigos muito antigos que, por
acaso, acabaram de perceber que é isso que eles tém sido o
tempo todo.

E uma sensacao extraordindria, passar os bracos ao redor dos
ombros de Arnold, pressionar o rosto contra a pele quente do
seu pescoco. Inspiro o aroma de grama recém-cortada e de
sabonete no cabelo e no colarinho dele. E estranho e
maravilhoso. Familiar e novo.

Depois, com a sensacdao do beijo ainda nos meus ldbios, nos
sentamos um ao lado do outro, no sofd, e ficamos olhando para
a cerca viva, ou o que restou dela.



Arnold estd sorrindo. Ele parece energizado, quase vibrando
— sua postura estd muito reta e a mao que nao estd na minha
fica se abrindo e fechando em seu colo.

— Caramba — diz ele ;— imagine o0 que a Betsy e o resto do
pessoal vao falar.

Ele se vira para mim e sorri, um sorriso insolente e travesso
que o deixa com uma carinha de menino.

— Nao diga uma palavra — falo com severidade, levantando
um dedo em riste. N em uma palavra, Arnold.

Ele agarra o meu dedo tao rdpido que solto um gritinho.

— Esse tom de voz ndo vai mais funcionar comigo — diz, e
leva a minha mdo aos ldbios para um beijo que ndo tira seu
SOITISO nem por um momento. — Agora sei 0 que vocé estd
realmente dizendo quando me repreende.

— Nem sempre — protesto. — As vezes vocé precisa ser
repreendido mesmo. Como com o coelho.

— Pela ultima vez! — Arnold ri. — Eu nao envenenei seu
maldito coelho.

£ ntdo, como ele morreu? - ergunto, desconcertada.

— Eileen, isso faz sete anos. Imagino que seja tarde demais
para abrirmos um inquérito.

Bro ga. Detesto um mistério ndo resolvido.

¥ océ realmente achou que eu tinha feito aquilo?

— Para ser bem sincera, nao me ocorreu nenhum outro
cendrio plausivel.

Ele faz uma careta.

¥ o0cé pensa tao pouco assim de mim?

Passo o polegar nas costas da mao dele, tracando linhas
entre as marcas que a idade deixou em sua pele.

— Talvez eu quisesse que fosse assim — respondo. — Seria
mais simples se vocé fosse um ogro. — Levanto os olhos. — E
vocé interpretou muito bem o papel.

— Ora, vocé também foi perfeita bancando uma bela de uma
abusada 4 iz ele. i

Eu me inclino para a frente e o beijo. E um beijo doce e
quente, e seus labios tém gosto de chd sem actcar. E s6 hoje fui
descobrir que é assim que ele gosta do cha.
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Leena

£ vocé tem certeza disso? - ergunto, ofegante.

Bee e eu estamos em bicicletas ergométricas — nas ultimas
seis semanas, percebi que a melhor maneira de sobreviver ao
estresse da vida na Selmount é me exercitando diariamente e
de forma intensa. Ficar presa em uma academia com ar-
condicionado é meio frustrante depois de correr no Dales —
mais ou menos como tomar suplementos vitaminicos em vez
de, sabe como é, comer bem. Mas vai dar para o gasto por

enquanto.
— Nado aguento mais vocé me perguntando se eu tenho
certeza — diz Bee, me lancando um olhar irritado. — Nunca

tive tanta certeza, amiga.

Sorrio e diminuo a velocidade para secar o suor do rosto com
a camiseta. Nos arrastamos juntas até os vestidrios, ofegantes.

— Como a Jaime estd se sentindo em relacao a mudanca? —
pergunto, indo até o meu armario.

— Incrivelmente feliz. Ao que parece, Yorkshire tem um
monte de fésseis de dinossauros ou algo assim.

Bee revira os olhos, mas ela nao me engana.

£ la ja conheceu o Mike? — pergunto.

— Nao, nao — diz Bee, franzindo o cenho. — Ela nem sabe
que existe um Mike.

— O homem que estd fazendo vocé se mudar? Ela nao sabe
da existéncia dele?

Ela me bate com a toalha. Eu grito.

— Por mais feliz que eu esteja por vocé ter se arrastado para
fora da sua depressao causada pelo Ethan para voltar a implicar
comigo, pode parar com isso, por favor? Nao estou indo para 14
pelo Mike. Na verdade, estou indo quase que por su causa.

Aceito a repreensao.

-+ udo bem. Desculpa.



Vamos para os chuveiros.

— E s6 uma feliz coincidéncia que o Mike também va estar
14 € 1igo muito rapidamente antes de me trancar no boxe.

— Vocé é tao ruim quanto a sua avo! — grita Bee do outro
lado da parede.

— Obrigada! — grito de volta, sorrindo enquanto abro a
torneira para que a dgua me atinja com toda a forca.

Quando volto ao apartamento naquela noite, vejo um monte de
caixas, e a senhora calva, dona da gata, que mora no
apartamento ao lado, estd sentada diante da televisdo,
assistindo a um documentdrio na Netflix sobre algum crime
macabro.

Fa¢o uma pausa na porta. Inclino a cabega. Me viro, entao,
para olhar para Fitz, que estd de pé na cozinha, debrucado
sobre uma pilha de caixas para alcangar o abridor de garrafas.

— Ah, a Letitia? — diz ele, em resposta a minha expressao
perplexa. -5~ im, somos melhores amigos agora.

— Vocés... — Eu me viro de volta para encarar Letitia. —
Desculpe, o1 + alo, me lembrando de ser educada.

Ela levanta os olhos da televisdo, me dd um sorriso gentil e
depois retorna a historia do desmembramento de uma jovem.
Olho de novo para Fitz.

— E as caixas? — pergunto a ele, quando vejo que nao se
dispoOe a oferecer mais informacoes. — Achei que vocé ainda
nao tinha encontrado um lugar para onde ir.

Isso me causou um certo estresse nas ultimas semanas. Fitz
nao mostrava sinais de estar efetivamente atrds de novos
colegas de quarto ou de ter encontrado outro lugar para morar
— como Martha nao mora mais aqui e eu vou me mudar em
breve, € impossivel ele pagar sozinho o aluguel.

— Ah, sim, conversei com a Eileen sobre isso — diz Fitz,
abrindo uma cerveja para ele.

- om a minha av¢ Eileen?

— Claro. — Fitz olha para mim como se eu estivesse sendo
extremamente lenta. — Quem mais? Ela sugeriu que eu fosse
morar com a Letitia. O apartamento dela é incrivel, cheio de
antiguidades e coisas vintage. Todos os moéveis do Clube de
Grisalhos de Shoreditch vém de 14.



Tive o meu primeiro vislumbre do Clube de Grisalhos de
Shoreditch algumas semanas atrds. Foi sem davida a coisa mais
linda que ja vi-e olha que vi Samantha Greenwood vestida de
tangerina. Os artistas rabugentos do apartamento 11
ensinaram a pintar, a mulher intensa do apartamento 6 deu
carona para as pessoas e Fitz coordenou tudo com uma
eficiéncia surpreendente. Sinceramente, eu nao tinha me dado
conta de como ele pode ser brilhante quando esta trabalhando
com alguma coisa que considera importante de verdade. Na
semana passada, Fitz se candidatou a um emprego de gerente
de eventos em uma conhecida instituicao beneficente. Quando
contei a vovo, ela soltou um berro nada tipico dela e fez uma
dancinha de comemoracao.

— Entdo, vocé estd se mudando... para o apartamento
vizinho? Com... a Letitia? -¢ igo, absorvendo a informacao.

Cheguei a conclusao de que senhoras idosas sdo as
melhores colegas de apartamento — afirma Fitz. — Elas
geralmente sabem cozinhar, porque nos anos 1950 as mulheres
tinham que aprender, e elas ainda guardam todos esses
talentos que aprenderam. S3o sempre diretas e objetivas e vao
me dizer se a minha roupa nao estiver boa... ou pelo menos as
que ja conheci sdo assim. E ficam em casa o dia todo, o que é
perfeito se vocé estiver esperando uma encomenda! — Ele
ergue a garrafa de cerveja na minha direcao, em um brinde. —
Obrigado por me ajudar, Srta. Cotton Mais Jovem.

Pe nada-d 1igo, ainda processando tudo.

-© q ue vai vestir hoje a noite?  ergunta Fitz.

Faco uma careta.

— Normalmente, eu pediria para a Martha escolher alguma
coisa, mas ela estd um pouco ocupada.

E a festa de noivado de Martha e Yaz. A chegada de Vanessa
parece ter transformado Yaz de uma nOmade incorrigivel em
alguém totalmente comprometida com o relacionamento em
questdo de semanas. Yaz pediu Martha em casamento com
Vanessa no colo, e elas ja sabem em detalhes como vai ser fofa
a roupa de daminha da bebé.

¥ océ sabe que o Ethan vai estar 14, nao é? -eo menta Fitz.

Sinto meu estOmago afundar.

-Me rda. Jura?

Fitz me oferece uma cerveja de consolo.

— Sinto muito. Tipico da Yaz. Ela ja tinha colocado o Ethan
na lista de convidados antes de vocés dois terminarem, entdo



sO apertou “enviar” no e-mail. E ndao tem como o sujeito perder
a chance de ver vocé.

Esfrego o rosto com forca.

-S- erd que posso ndo ir?

Fitz deixa escapar um arquejo positivamente teatral.

N afesta de noivado da Martha e da Yaz? Leena Cotton! Até
a sua avo vem! Dos confins de Yorkshire!

— Eu sei, eu sei... — digo com um gemido. — Tudo bem,
vamos 14, entao. Precisamos encontrar uma roupa de cair o
queixo para mim. Tchau, Letitial — digo quando passamos por
ela. £ o1 um prazer ver voceé!

-S- hh-d iz ela, apontando para a televisao.

— Eu falei para vocé — comenta Fitz, enquanto nos
dirigimos para o meu guarda-roupa. -Bir eta e objetiva.
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FEileen

Estou de saida para a festa. Mas antes faco um pequeno desvio
para buscar alguém.

Aprendi muitas coisas surpreendentes sobre Arnold nos
ultimos dois meses. Ele dorme de pijamas de seda roxa que
parecem pertencer a um conde vitoriano. Fica mal-humorado
se passa muito tempo sem uma refeicio e me da um beijo
sempre que o lembro de comer. Adora ler Charles Dickens e
W lkie Collins, mas nunca tinha lido nada da Agatha Christie
até comecar a devorar tudo o que viu na minha lista de livros
favoritos do site de relacionamentos. Quando ele me contou
isso, foi tdo fofo que o levei direto para a cama.

Mas o fato mais interessante de todos é que Arnold
Macintyre é uma fonte inesgotdvel de fofocas de H mleigh. Como
resultado de uma dessas intrigas fascinantes, me encontro
agora na porta de Jackson Greenwood, usando a minha roupa
londrina: botas de couro, culottes verdes e um suéter cor de
creme que Tod comprou para mim como presente de
despedida.

-O1 , Eileen 4 iz Jackson quando atende a porta.

Ele ndao parece particularmente surpreso ao me ver toda
arrumada em sua porta. Mas, pensando bem, acho que nunca
vi Jackson parecendo surpreso com qualquer coisa.

Qo0 sso entrar? - ergunto.

E um pouco direto demais, mas ndo tenho muito tempo.

Ele se afasta.

£ claro. Aceita um cha?

-S- im, por favor.

Vou até a sala de estar dele, que é surpreendentemente
arrumada e bem decorada.

A mesa de centro de madeira é uma nova aquisi¢ao desde a
altima vez em que estive aqui — ha um livro em cima dela,



aberto e com a capa virada para cima, chamado Rdpido e
devagar: Da s formas de pensar. Atrds de um portaozinho de
seguranca, K nk balanca o rabo em éxtase no jardim de
inverno. Coco carinhosamente as suas orelhas, com cuidado
para nao deixda-lo chegar nem perto do meu lindo suéter creme.

— Leite, um cubo de ac¢tucar — diz Jackson, apoiando o meu
cha em cima de um descanso de xicaras, enquanto me
encaminho para o sofa.

Devo dizer que nao tinha imaginado Jackson como o tipo de
homem que usa descansos de xicaras. Passo o dedo sobre a
madeira da mesa e penso em como podemos saber tao pouco
sobre 0s nossos vizinhos, mesmo quando somos extremamente
intrometidos.

O E than saiu de cena ¢ igo, quando ja estou sentada.

Jackson faz uma pausa a meio caminho de se sentar na
poltrona. Apenas um momento de hesitacao, mas o suficiente
para fazer um filete de chd escorrer pelo lado de sua xicara até
o tapete embaixo da mesa de centro.

A h-d iz

— Ele estava tendo um caso com a assistente da chefe da
Leena.

Jackson fecha e abre as maos. Dessa vez, o cha se derrama
em seu colo — ele xinga baixinho e volta a se levantar para
pegar um pano na cozinha.

Espero, enquanto ele esta de costas, pensando.

— A Leena descobriu? — pergunta ele, da cozinha, depois de
algum tempo, ainda de costas para mim.

— Eu descobri. E contei a ela. A Leena terminou com ele na
mesma hora. — Baixo os olhos para o meu chd. — Infidelidade
é uma coisa que a Leena nao tolera.

Ele olha para mim entdo, com um olhar compreensivo. Nao
faco nenhum comentdrio. Nao estou aqui para falar sobre mim
e Wade.

— Vou para Londres, para uma festa, e a Leena vai estar 1a.
Achei que vocé talvez quisesse vir comigo.

£ u?

-S- im.

Entao Jackson suspira.

-0 A rnold contou para voceé.

— Sim. Embora tenha sido necessdrio praticamente arrancar
a forca a informacao do homem, entao nao o culpe.

— Tudo bem. Metade da cidade ja sabe. Mas... ir para
Londres? — diz Jackson, passando a mao pela cabeca. — Nao é



um pouco demais?

Pe pende. H coisas que vocé gostaria de ter dito?

— Na verdade, eu... — Ele volta a se sentar, as maos enormes
envolvendo a xicara até que s6 consigo ver a espiral de vapor
subindo do cha. — Eu contei a ela na Festa do Primeiro de
Maio. Sobre como me sinto.

£  mesmo? — Isso Arnold nao contou. -8 q ue ela disse?

Qe ndo pensa em mim desse jeito.

H mm. Nao é isso que Betsy acha, e confio nos olhos de
Betsy quando se trata de um romance embriondrio. Os rumores
de Betsy raramente estao errados.

— Fiquei me sentindo mal depois — confessa Jackson. — Ela
tem... tinha... namorado.

— Sim, bem — me apresso a dizer ;— quanto a isso, vocé
nao precisa mais se preocupar, nos livramos rapidamente dele.
— Dou um tapinha carinhoso no braco de Jackson. — E se a
Leena ndo pensa em vocé assim, entdo é uma questdo de
mudar a forma como ela pensa. Venha a Londres. Vista algo
elegante. Sabe como acontece nos filmes? Quando a garota se
arruma para uma festa e desce as escadas em camera lenta,
sem o0s oculos, com o cabelo em um coque chique e um pouco
da perna aparecendo, e o homem estd de pé, boquiaberto,
como se nao conseguisse acreditar que nunca tinha pensado
nela daquele jeito antes?

-5~ im? -4 1z Jackson.

¥ océ precisa ser essa garota. Vamos. Vocé tem terno?

-+ erno? Eu... Tem o que eu usei no funeral do Davey.

N 3do tem uma opc¢dao menos... morbida?

N 3do. Que tal calca e camisa social?

-S- erve. E lave o cabelo, tem meia drvore ai dentro.

Ele passa a mao pelo cabelo, tateando, e tira um raminho de
uma sempre-viva.

A h-d iz

— Tome banho, vista-se e vamos. Podemos ir até a estacao de
Daredale na sua caminhonete? i

— Sim, podemos. Eu vou... mas... — Ele hesita. — E uma boa
ideia?

— E uma excelente ideia — afirmo, categoérica. — Agora
vamos ld. Sem tempo a perder.

* ¥ ¥



Fitz me da um beijo no rosto quando chego, entao olha
estupefato para Jackson.

£ sse é 0 Arnold? p ergunta, levando a mao ao peito.

Rio.

— Esse é o Jackson — digo. — Enteado do Arnold.
Apaixonado pela Leena — acrescento em um sussurro, embora
talvez nao tenha sido tao baixo quanto imaginei porque, atras
de Fitz, Martha faz um 6ooo e, antes que eu me dé conta, jd
agarrou o braco de Jackson e entabulou o que parece ser uma
conversa muito pessoal.

A festa estd lotada — estremeco involuntariamente com a
batida violenta da musica conforme entramos. Estamos em um
bar sob os arcos da estacao de Waterloo, e o barulho ecoa do
teto alto e cavernoso, enquanto jovens estilosos perambulam
pelo local com garrafas de cerveja na mao.

— Caramba — murmura Jackson ao meu lado, depois de
escapar das garras bem-intencionadas de Martha. + sso €...

— Fique tranquilo — digo, dando um tapinha em seu brago
-S- e vocé se sente deslocado, imagine s6 como eu me sinto.

Ele me examina de alto a baixo.

— A verdade é que, de alguma forma, vocé se encaixa nesse
ambiente.

— Eu sei — digo, animada. — Estava s0 tentando fazer vocé
se sentir melhor. Venha, vamos achar a Leena.

Formamos um par incomum a medida que avancamos pela
massa de pessoas, uma senhora idosa e um jovem gigante
andando de bracos dados em meio a multidado. Fico satisfeita ao
ver que Jackson estd com uma aparéncia 6tima. O primeiro
botao da camisa esta aberto e ela se ajusta perfeitamente aos
ombros, e, mesmo que o par de sapatos de couro marrom que
calca ja mostre bem os sinais do tempo, o efeito geral € muito
impressionante. Isso, combinado com o cabelo limpo e a calca
elegante, é certeza de chamar a atencao de Leena.

£ ileen?

Eu me viro, surpresa, e me deparo com a expressao bastante
espantada de Ethan Coleman.

— Que diabo vocé esta fazendo aqui? — sussurro para ele,
irritada.

Ao meu lado, sinto Jackson em alerta, parecendo ainda mais
alto, os ombros mais largos. Muito viril. Olho em volta
¥apidamente, esperando que Leena esteja a vista, mas nada

eito.



— Estou aqui pela Leena — diz Ethan. — Eileen, por favor,
vocé tem que compreender...

— Nio, nio tenho — digo, puxando o braco de Jackson. E
como tentar deslocar um bloco de concreto. ¥ amos.

— Estd atras da Leena, ndao é? — pergunta Ethan a Jackson,

os labios um pouco curvados. — Senti isso quando conheci
vocé. Mas ela ndo é seu tipo, camarada. Ou melhor, vocé nao é
o tipo dela.

Jackson esta muito quieto. Puxo seu braco, mas, novamente,
nada -e- le estd com os pés bem firmes no chao.

-0 q ue quis dizer com isso? - ergunta Jackson.

— Deixe para 14 — diz Ethan, se adiantando para passar por
nos. % ejo vocés por ai.

Jackson estica rapidamente o braco e Ethan bate direto nele.

-S- e voceé tem algo a dizer, diga agora + ala Jackson.

Ele parece muito calmo.

Nossa. Que emocionante. Onde estd Leena quando se precisa
dela?

— Nado tenho nada a dizer a vocé — diz Ethan, abalado. —
Saia do meu caminho. Vou encontrar a Leena.

-© q ue vocé quer com ela?

-0 q uevocé acha? re truca Ethan.

— Vou adivinhar: vocé pensa que ainda tem uma chance
com ela. Acha que a Leena vai voltar atrds e perdoar vocé...
Vocé é o ponto cego dela, certo? E consegue se safar de
praticamente tudo. E ndo vé por que agora seria diferente.

¥ océ nao sabe do que esta falando.

Jackson dd de ombros.

— Espero que esteja certo sobre isso. Boa sorte, cara, mas
tor¢o para que a Leena diga a vocé onde enfiar essa pretensdo
toda. K le se vira para mim. ¥ amos, Eileen?

— Vamos — concordo, e seguimos em frente, deixando
Ethan para tras.
— Entdo — diz Jackson ;— quem vocé acha que vai

encontrar a Leena primeiro?

— Sou Eileen Cotton e ela é Eileen Cotton — brinco. — Vivi
a vida dela e ela viveu a minha. — Dou uma batidinha na
lateral da minha cabeca. — E um sexto sentido, Jackson. Vocé
nao entenderia.

N ao?

N 3do. E uma ligacdo tinica, como a que existe entre...

Pa rece que estamos indo para o bar - bserva Jackson.



— Onde vocé estaria se tivesse acabado de descobrir que o
seu ex estd na festa de noivado da sua amiga? Era isso ou na
frente do espelho do banheiro, arrumando o cabelo... Ah, como
ela esta linda! — digo com um suspiro, quando avisto Leena no
bar.

Ela estd usando um vestido longo, preto, que deixa seus
bracos a mostra e uma pulseira de prata no pulso — e é o0 tnico
enfeite de que precisa. Seu cabelo estd deslumbrante — solto e
cheio de vida, como ela deveria usar sempre.

Olho para Jackson. Ele estd encarando Leena. Vejo seu pomo
de addao se mover. A pessoa teria que ser muito cega para nao
saber o0 que esta se passando pela cabeca desse homem.

-+ eena-eh ama Ethan a nossa esquerda, abrindo caminho
entre as pessoas ao redor.

Xingo baixinho.

— O cretino — murmuro, e tento empurrar Jackson para a
frente. Ra pido, antes que ele...

Jackson se mantém firme onde estd e nega com um gesto de
cabeca.

-4 ssim ndo € iz.

Bufo, mas aceito. No bar, Leena estd dispensando Ethan. Seu
rosto estd corado — ela estd se levantando agora, tentando se
afastar e vindo... bem na nossa direcao.

— Escute, Ethan — diz ela, e se vira para ele, a poucos
metros de nés. — Eu dei a vocé um passe livre, nao foi? Eu nem
sabia que tinha feito isso, mas vocé sabia. Decidi que vocé era a
pessoa certa para mim e pronto. Bem, a questao é que esse
passe pode expirar, Ethan, hd um limite, e vocé passou da porra
do limite.

-+ eena, me escute...

— Nao sei o que foi pior! Dormir com uma mulher que eu
detesto ou me dizer que a minha avd estava enlouquecendo!
Vocé sabe como isso foi perverso da sua parte?

— Eu entrei em panico! — grita Ethan. — Nao tive a
intencao...

— Quer saber de uma coisa? Quer saber de uma coisa,
Ethan? Estou quase contente por vocé ter dormido com a Ceci.
Pronto. Falei. Estou feliz por vocé ter me traido porque gracas a
Deus recuperei o juizo e percebi que vocé nao era a pessoa
certa de jeito nenhum. Ndo para essa eu, ndo para a Leena que
eu sou agora. Nao mais. Acabou.

E com isso ela se vira para se afastar depressa e esbarra
direto em Jackson.



Ele a segura pelo braco quando ela cambaleia para trds. Seus
olhos se encontram.

O rosto dela esta ruborizado, os labios dele, entreabertos. Ao
nosso redor, a multiddo se movimenta, fazendo Ethan sumir de
vista e deixando uma pequena ilha de tranquilidade aqui. S6 os
dois.

Ah, bem, e eu, suponho.

— Jackson? — diz Leena, perplexa. Ela o examina de cima a
baixo. A h, nossa, vocé esta...

Respiro fundo, o coracdao na mdo. La vamos nos.

£ squisito €0 mpleta Leena.

— Esquisito? — deixo escapar. — Ah, pelo amor de Deus,
garotal

Ambos se voltam para mim, entao.

— VG? — Leena olha de mim para Jackson, entdao olha por
cima do ombro, como se lembrando da existéncia de Ethan.
Seus olhos se estreitam. -8 que estd acontecendo?

— Nada — me apresso em dizer. — O Jackson quis vir a
Londres, entao pensei: poxa, tem uma festa hoje a noite e...

Os olhos dela se estreitam ainda mais.

— Ah, escutem — digo, animada, enquanto um funcionario
sai do deposito ao lado do bar. ¥ enham cd um instantinho.

Pego Leena e Jackson pelas maos e puxo. Ainda bem que eles
me seguem. Levo os dois até o deposito.

-© q ue... VO, onde estamos...

Passo rapidamente por eles, saio e fecho a porta.

— Pronto — digo, esfregando as mados na cal¢ca. — Nao sao
todas as mulheres de setenta e nove anos que conseguem ser
tdo 4geis, se me permitem dizer. — Bato no ombro de um
cavalheiro que estd proximo. — Com licenca — digo. —
Importa-se de se encostar nessa porta, por favor?

— V6? — chama Leena do outro lado da porta. — V6, o que
voceé estd fazendo? ]

— Me intrometendo — grito, animada. — E o meu novo
“projeto”!
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Leena

Esse depodsito é extremamente pequeno. E as paredes sao
cheias de prateleiras, por isso ndo ha onde se apoiar — Jackson
e eu estamos de pé muito perto um do outro, mas sem nos
tocarmos, como se estivéssemos em um vagdo do metro.

O ga a vovo esta planejando? Baixo os olhos para os pés,
tentando recuar um pouco, e meu cabelo roca na camisa de
Jackson. Ele respira profundamente, leva a mao a cabeca e me
da uma cotovelada no ombro.

Be sculpe -4 izemos a0 mesmo tempo.

Rio. E o som sai agudo demais.

£ tudo minha culpa £ ala Jackson por fim.

Eu me arrisco a olhar para ele — estamos tao proximos que
tenho que jogar a cabeca para trds para conseguir ver seu rosto.

— Nao deveria ter deixado ela me convencer a vir —
continua ele.

V¥ océ... veio me ver?

Ele baixa os olhos para mim, entdao. Estamos tao perto que
Nnossos narizes quase se tocam. Acho que nunca estive tao
consciente de alguém, fisicamente, quer dizer — ouco cada
farfalhar enquanto ele se move, sinto o calor do corpo dele a
centimetros do meu.

— Claro que sim — confirma Jackson e, de repente, meu
pulso estd disparando mais uma vez.

H alguma coisa especial em relacao a Jackson. Mesmo com
o cabelo arrumado demais e com respingos de espuma de
barbear atrds da orelha, ele é tao sexy. E essa autoconfianca
intuitiva que ele tem, como se fosse totalmente ele mesmo e
nao pudesse ser outra pessoa, mesmo se quisesse.

— Embora ndo tenha sido assim que imaginei que nos
veriamos de novo — continua Jackson. — Mudanca de planos
de ultima hora. Acho que fui “Eileenado”.



A mao dele roca na minha. Inspiro bruscamente, e seus
olhos examinam o meu rosto — mas ndo estou fazendo
nenhuma objecao, é s6 uma reacao a onda de calor que me
atinge quando a pele dele toca a minha. Deixo meus dedos se
entrelacarem aos dele e me sinto como uma adolescente com o
cara por quem passou 0 ano inteiro apaixonada.

-© q ue vocé tinha planejado? Antes? - ergunto.

Minha outra mao encontra a dele.

— Bem, eu nao sabia quanto tempo demoraria para vocé se
livrar daquele seu ex. Mas pensei que acabaria caindo em si,
entdo, quando isso acontecesse, eu esperaria um tempo
apropriado...

Os ldbios dele tocam os meus de modo tao delicado que nem
chega a ser um beijo. Meu corpo todo reage — consigo sentir os
pelos do meu brago se arrepiando.

-F ipo umas seis semanas? - ergunto.

— Eu tinha pensado em seis meses. Mas descobri que sou
impaciente s- ussurra Jackson.

£ ntdo vocé esperaria seis meses e depois...

Nossos 1dbios se tocam de novo, outro quase beijo, um pouco
mais intenso agora, mas seus labios jd se afastam antes que eu
consiga retribuir. Aperto os dedos dele com mais forca,
sentindo os calos nas palmas de suas maos.

— Nado teria vergonha alguma em usar todos os recursos a
minha disposicdo — continua ele, a voz rouca. — Pediria aos
meus alunos que cantassem para vocé aquela musica do Ed
Sheeran, “Thinking Out Loud”; mandaria o H nk até vocé com
um buqué de flores na boca; prepararia um brownie em
formato de coracao... e deixaria queimar, sO para o caso de vocé
preferir assim.

Rio. Ele entao me beija, um beijo de verdade, ldbios
entreabertos, a lingua saboreando a minha. Eu me derreto
contra ele, nossas mados ainda entrelacadas ao lado do corpo, e
fico na ponta dos pés para beija-lo melhor. Entdao, quando nao
consigo resistir mais, solto as mados dele para envolver seus
ombros largos e pressionar o corpo contra o dele.

Jackson solta o ar com forca.

— Vocé ndo tem ideia de quantas vezes imaginei como seria
segurar vocé assim — diz, pressionando os labios contra o meu
pescoco.

Suspiro quando ele beija a pele sensivel atrds da minha
orelha.

£ possivel que eu tenha imaginado o mesmo €0 nfesso.



— E sério? — Eu o sinto sorrir. — Vocé realmente gosta de
mim, entdo. Poderia ter me dado uma pista. Passei a noite toda
apavorado.

Rio novamente.

— H meses vocé tem sido uma distracdo muito atraente.
Fico surpresa por ndo ter percebido que eu gostava de vocé.

— Ah, entdao era isso que estava tentando dizer quando
perdeu o meu cachorro e bateu com a van da escola?

Dou um beijo no maxilar dele, sentindo a barba rocar nos
meus ldbios.

N 3d0. Isso queria dizer que eu estava toda problemadtica.

Jackson se afasta e apoia a testa contra a minha.

— Vocé nao estava problemadtica, Leena Cotton. Nunca
conheci um ser humano menos problemadtico do que vocé.

Também me afasto um pouco para conseguir olhar direito
para ele.

— O que vocé acha que as pessoas fazem quando perdem
alguém? Simplesmente... seguem em frente como se nada
tivesse acontecido? — Ele afasta o meu cabelo do rosto. — Vocé
estava se recuperando. Ainda estd se recuperando. Sempre
estard. E ndo tem problema. E apenas parte do que faz de vocé
voceé.

Descanso o rosto contra o peito dele. Jackson beija o topo da
minha cabeca.

— Ei — fala. — Pode repetir a coisa da distracdao muito
atraente?

Sorrio. Nao sei explicar como Jackson me faz sentir, como é
libertador estar perto de alguém tao absolutamente ele mesmo,
tao absolutamente sem maldade.

— Quando vocé esta aqui comigo, eu também estou aqui —
digo, e viro o rosto para ele. — O que € incrivel, porque, na
maioria das vezes, estou sempre em algum outro lugar.
Olhando para tras ou para o futuro, me preocupando, ou
planejando, ou...

Jackson me beija nos ldbios até todo o meu corpo vibrar.
Quero tirar a camisa dele e sentir os pelos em seu peito e 0s
musculos largos e firmes dos ombros, quero contar as sardas
pdlidas em seus bracos. Em vez disso, eu o beijo novamente,
voraz, ofegante, ele da um passo a frente, o que faz com que as
minhas costas fiquem pressionadas contra a porta do depoésito.
Nos beijamos como adolescentes, as maos dele emaranhadas
no meu cabelo, as minhas agarrando com forca a parte de trds
da camisa dele.



Entdo... tm ! A porta se abre e caimos para trds. O que nos
impede de acabar no chdo é o fato de Jackson segurar com
forca no batente. Eu me agarro a ele, meu cabelo na cara,
enquanto a musica da festa ressoa a nossa volta. Escuto risadas
e gritos e, mesmo quando estou firme de pé, mantenho o rosto
enterrado no pescoco de Jackson.

— Leena Cotton! — ouc¢o Fitz chamar. — Vocé é tao
assanhada quanto a sua avo!

Rio, me afasto um pouco de Jackson para olhar a
aglomeracao a nossa volta. Vejo o rosto de vovo — ela esta
sorrindo para mim, com uma grande taca de gim-tOnica na
mao.

¥ ai brigar comigo por me intrometer? - ergunta.

Eu me inclino para Jackson, colocando os bracos ao redor da
cintura dele.

— Sabe de uma coisa? Nao posso culpd-la por essa, vo. No
seu lugar, eu teria feito exatamente a mesma coisa.



Epilogo

FEileen

Faz quase cinco meses desde que Leena se mudou para
H mleigh. Sete meses desde que Marian partiu. E dois anos da
morte de Carla.

Estamos no aeroporto de Leeds, aguardando a chegada da
ultima convidada da nossa celebracao. Leena organizou tudo: o
saldo comunitdrio da cidade esta decorado com margaridas e
lirios, as flores favoritas de Carla, e vamos comer torta de carne
e, de sobremesa, brownies. Até convidamos Wade, mas
felizmente ele entendeu que era apenas um convite por
educacdo e recusou.

Aqui no aeroporto de Leeds, Samantha surge correndo de
um canto, os olhos buscando entre o bando de pessoas que
espera ao nosso redor. Ela vé Jackson primeiro e sai em
disparada, uma revoada de cabelo loiro enquanto atravessa a
multidao e se joga nos bracos do pai.

Pa pai! Papai!

Marigold segue a filha em um passo mais lento. Em sua
defesa, ninguém seria capaz de se mover com grande
velocidade naqueles saltos absurdamente altos.

— 01, Leena — diz ela, inclinando-se para beijar o rosto da
minha neta.

Marigold estd tranquila, e o sorriso que abre para Leena
parece sincero.

Isso tudo é gracas a Leena. Samantha vai passar as proximas
quatro semanas aqui e s6 volta para os Estados Unidos com
Marigold depois do Natal. Leena passou semanas convencendo
a mae da menina: de mansinho, tranquilizando-a, deixando
que se acostumasse com a ideia, afastando cada obstaculo, um
por um. Eu estava presente, més passado, quando ela contou a
Jackson que Marigold tinha concordado com uma visita mais
longa no Natal. Se é possivel que um homem pareca ter o



coracao quebrado e radiante ao mesmo momento, foi assim
que Jackson pareceu. Ele abracou Leena com tanta forca que
tive medo de que a sufocasse, mas em vez disso ela ficou
ruborizada e feliz, e ergueu o rosto para receber um beijjo.
Nunca senti tanto orgulho.

Voltamos para H mleigh-in-H rksdale em um comboio,
Jackson a frente, na caminhonete, eu em Agatha, o Ford Ka que
agora — gracas a Arnold — tem um ar-condicionado
funcionando direito. I neve no topo das colinas e salpicando
os velhos muros de pedra espalhados pelos campos. Sinto um
amor intenso e feroz por esse lugar que sempre foi a minha
casa. Vejo Leena sorrir para o Dales quando passamos pela
placa dizendo B m-vindo a Hamleigh-in-Harksdale. Agora esse
também é o lar dela.

Os Patrulheiros do Bairro estao arrumando o saldo quando
chegamos. Eles cumprimentam Marigold e Samantha como
heroinas voltando da guerra, o que prova que a auséncia
realmente faz bem para a alma, porque Basil e Betsy
costumavam falar mal de Marigold como se ela fosse Maria
Madalena, antes que a mulher enfim se mudasse para os
Estados Unidos.

— Nossa! Vocés fizeram um trabalho incrivel — elogia
Leena, dando pulinhos de alegria.

Betsy, Nicola, Penelope, Roland, Dr. Piotr, Basil e Kathleen
sorriem para ela e, atras deles, Martha, Yaz, Bee, a pequena
Jaime, Mike e Fitz fazem o mesmo. Estd todo mud o aqui — a
filha de Betsy, a ex-esposa do Dr. Piotr e até o Sr. Rogers, o pai
da vigdria.

Arnold entra atras de nés, os bracos cheios de guardanapos
esperando para serem distribuidos pela longa mesa que se
estende pelo centro do saldo.

— De olho no Sr. Rogers, é? — pergunta ele, acompanhando
o meu olhar. 2o ssivelmente sem graca na cama, lembre-se.

Dou um tapinha no braco dele.

— Ah, pare com isso! Nao acredito que me convenceu a
mostrar aquela lista para vocé!

Arnold ri e volta a se dedicar aos guardanapos. Fico
observando-o se afastar e sorrio. M odeia qu se tanto qu nto eu o
odeio, fol o que escrevi na lista sobre Arnold. Ora. Acabou que
eu estava certa.

¥ 0? Vocé quer dizer algumas palavras antes de comermos?
-+ ergunta Leena, enquanto todos se sentam.



Olho para a porta. Quando me viro de volta, a expressao de
Leena é um reflexo da minha, imagino — nos duas estamos
esperancosas. Mas ndo aguentamos esperar mais tempo antes
de comecar a refeicao.

Pigarreio e vou até a cabeceira da mesa. Leena e eu estamos
no centro, com uma cadeira vazia entre nos.

— Obrigada a todos por terem vindo aqui hoje para celebrar
a nossa Carla. — Pigarreio de novo. Isso pode ser mais
complicado do que eu imaginava. Agora que estou aqui,
falando sobre a Carla, percebo como vai ser dificil nao chorar.
— Nem todos vocés a conheciam. Mas aqueles que a
conheceram se lembram da pessoa brilhante e intensa que ela
era, como adorava ser surpreendida e como adorava nos
surpreender. Acho que ela ficaria surpresa ao ver todos nos
aqui, agora. Gosto disso.

Fungo um pouco e pisco vdrias vezes.

— A Carla deixou... Nao tenho palavras para o tipo de buraco
que ela deixou em nossa vida. Uma ferida, uma cratera, nao sei.
Parecia... parecia tao absolutamente impossivel que devéssemos
continuar sem ela. — Estou chorando agora, e Arnold me passa
um dos guardanapos. Levo um instante para me recompor. —
Muitos de vocés sabem que, no inicio desse ano, Leena e eu
tiramos um periodo sabatico de nossas proprias vidas e
trocamos de lugar uma com a outra por um tempo. Esse
periodo nos mostrou que cada uma de nos estava sentindo falta
de uma parte de si mesma. Provavelmente da parte que foi
embora junto da Carla, ou talvez tenha sido muito antes, ndo
tenho certeza. Mas precisdvamos nos redescobrir, ndo apenas
uma a outra, mas redescobrir a n6s mesmas.

Escutamos um som vindo da porta. Respiro fundo. Cabecas
se viram. Nao consigo olhar, tao cheia de esperanca que chega
a doer, mas entdao ouco Leena soltar o ar — € meio um suspiro,
meio uma risada, e isso me diz tudo.

Marian parece tao diferente. Seu cabelo estd curto e pintado
de loiro platinado, um contraste com a pele bronzeada. Ela usa
uma calca estampada mais justa nos tornozelos e, embora seus
olhos estejam marejados, esta sorrindo. Eu nao via esse sorriso
— esse, 0 verdadeiro — ha tanto tempo que, por um instante,
parece que estou vendo um fantasma. Ela fica parada a porta,
uma das maos no batente, esperando.

— Entre, mae — diz Leena. — Guardamos um lugar para
voceé.



Tateio até encontrar a mao de Arnold enquanto as lagrimas
chegam com forca total, escorrendo pelo rosto e embacando
meus Oculos enquanto a minha filha ocupa a cadeira vazia ao
meu lado. Eu estava com um pouco de receio de que Marian
nunca mais voltasse, mas aqui estd ela, sorrindo.

Respiro fundo e continuo:

— @ ando as pessoas falam sobre perda, sempre dizem que
VOCé nunca mais serd o mesmo, que aquilo vai mudar vocé, que
vai deixar um buraco na sua vida. — A minha voz esta
embargada agora. — E sem duvida isso é verdade. Mas, quando
perdemos alguém que amamos, nao perdemos tudo o que essa
pessoa nos deu. Ela deixa alguma coisa com a gente.

Prossigo:

— Gosto de pensar que, quando a Carla morreu, ela deixou
para cada membro da familia um pouco de sua forca, de sua
coragem. De que outra forma poderiamos ter feito tudo o que
fizemos esse ano? — Olho para Leena e para Marian e engulo
com dificuldade em meio as lagrimas. — Conforme seguiamos
em frente, tentando aprender a viver sem ela, eu sentia a Carla
aqui. — Bato no peito, na altura do coracao. — Ela me
incentivou quando quase perdi a coragem. Disse para mim que
eu seria capaz. Fez com que eu me reencontrasse. Posso dizer
agora com certeza que sou a melhor Eileen Cotton que jd fui. E
espero... espero...

Leena se levanta, entdo, enquanto me apoio na mesa, as
ldgrimas escorrendo pelo meu rosto. Ela ergue o copo.

— A ser a melhor mulher que podemos ser — diz. — E a
Carla. Sempre a Carla.

Ao nosso redor, todos repetem o nome dela em coro. Eu me
sento, as pernas trémulas, e me viro para Marian e para Leena.
Aqueles olhos Cotton, grandes e escuros, se voltam para mim, e
me vejo refletida ali, em miniatura, enquanto Marian estende
as maos e une novamente todas nos.
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