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Que faria vocé se em tudo visse uma estranha montanha?
Se seu filho saisse, de repente, como que arrastado por uma nuvem e nunca mais voltasse?

Se todos a sua volta — até mesmo sua familia — comecassem a duvidar de sua sanidade
mental?

Se vocé mesmo ja ndo soubesse distinguir entre visao e realidade? Foi esse o drama de Roy
Neary e Jillian Guiler: subitamente o seu mundo tornou-se um lugar desconhecido, onde eles se
sentiam forasteiros, e a sua terra de promissao, que eles precisavam desesperada-mente
alcancar, era uma fantastica montanha. .. nunca vista!

Contatos Imediatos do Terceiro Grau € um magistral romance de ficcao cientifica que envolve
o leitor num clima de

grande suspense, alternando momentos de humor e de misticismo ou mesclando sentimentos
humanos conflitantes. Quanto aos fendmenos extraterrenos de avista-mento, prova e contato
de Objetos Voadores N&ao-ldentificados, o assunto € tratado com completa autenticidade.
Segundo o autor, a sua historia é, basicamente, "um drama-aventura contemporaneo da
recusa de um homem de aceitar o que Ihe dizem que nédo deve acreditar".



SOBRE O AUTOR

O homem que fez histéria no cinema com Tubar&o transferiu suas atencdes das profundezas
do oceano para o espaco sideral. E de Steven Spielberg, jovem escritor e cineasta, o
bestseller CONTATOS IMEDIATOS DO TERCEIRO GRAU que ele préprio dirigiu em versao
cinematografica numa superproducdo Columbia/EMI, com grande elenco encabecado por
Francois Truffaut, desempenhando no filme o papel de Lacombe e pela primeira vez atuando
frente as camaras sob a direcdo de um colega.



UM

Sete silhuetas disformes emergiram de um remoinho ofuscante de areia e artemisia, como
se fossem imagens alternadamente surgindo e se ocultando por entre toneladas de terra em
erupcado. Trés federates estupidificados esperavam nos limites da cidadezinha de Sonoyita, em

, México Setentrional.

Zurrando e fazendo uma forca histérica para se soltar, os burros pressentiam mais uma
intrusédo e davam coices contra tudo o que viam. Os vultos estavam agora quase junto deles e,
aos olhos de todos, o primeiro prédio naquele lugar deserto e mal-assombrado apareceu,
ameacador. No alto, o sol dizia que era meio-dia, mas a sua cor era de sangue, combinando
com um antiquado cartaz de neon de Coca-Cola, no interior da estrutura de adobe de algum
oasis-cantina. A primeira figura a sair do vento tinha quase dois metros de altura e
cumprimentou os trés policiais mexicanos com um rapido aceno de cabeca e uma rajada de
espanhol.

— Somos 0s primeiros a chegar? — gritou 0 homem num espanhol de ginasio, a roupa
caqui, os 6culos & Rommel e a tira de couro no rosto tornando praticamente impossivel
adivinhar-lhe a nacionalidade.

— Somos 0s primeiros? — repetiu.

O perplexo policial respondeu apontando com a cabeca em direcdo ao sul, onde outro
grupo de exploradores pareciam materializar-se como por encanto. E, a entrada de Sonoyita,
numa tempestade de deserto, em 1973, as duas equipes se reuniram, quatorze homens ao
todo, entre breves apertos de mao e vozes discretas.

— O intérprete francés esta com vocés?

O rosto oculto tinha uma voz americana, com leve sotaque rural, originaria provavelmente
do eixo Ohio—Tennessee.

— Estou, sim. Falo francés, mas ndo sou intérprete profissional.

Esta voz pertencia ao membro mais baixo do segundo grupo a chegar e nela havia um
ligeiro traco de medo. Procurando falar mais alto, a fim de competir com o uivo do vento, David
Laughlin comecgou a parecer mais importante.

— Minha ocupacéao é cartografia, topografia. Faco mapas.
— Sabe falar francés? E capaz de traduzir do inglés para o francés e vice-versa?

— Se falarem devagar e partindo do principio de que essa ndo € a minha profissao.



Interrompendo a conversa, um outro vulto se aproximou e estendeu a mao para 0O
cartografo, falando um inglés hesitante, com um sotaque tipico de francés.

— O senhor é que é Monsieur... Lougoline?

— Como?... Ah, sim, Laughlin — corrigiu Laughlin delicadamente, apertando-lhe a mé&o.
Havia algo na voz do francés que convidava respostas suaves, cautelosas.

— Ah, oui — riu o francés, quase que a pedir desculpas. — Oui, oui, pardon.
E, desta vez em franceés:
— Sr. Laughlin, ha quanto tempo o senhor trabalha neste projeto conosco?

Laughlin sentiu orgulho em responder a essa pergunta e escolheu cuidadosamente as
palavras.

— Desde a época do acordo entre o0 meu pais e os franceses, em 69. Assisti as
conferéncias de Montsoreau na semana em que 0s franceses entraram no negoécio. Meus
parabéns, Sr. Lacombe.

Lacombe sorriu, mas a equipe estava ansiosa por prosseguir, ha expectativa do que tanto
tinha andado para ver. Sentindo isso, Lacombe pds-se a andar, falando com Laughlin t&o
depressa quanto caminhava. Acenou para outro membro da equipe e, dali a segundos, Robert
Watts, guarda-costas pessoal de Lacombe, estava junto deles.

— Robert, écouteMonsieurLaugh-o-line.
— Sim, senhor.

— Diga a Robert em inglés, Sr. Laugh-o-Line, o que eu lhe estou dizendo agora, en
francais. Alors.

Lacombe falou qualquer coisa em francés e Laughlin repetiu imediatamente em inglés o que
ele dissera.

— O senhor vai traduzir ndo so que eu disser — traduziu Laughlin —, mas também os meus
sentimentos e as minhas emocodes. Preciso ser perfeitamente entendido.

A frente deles, os federates mexicanos gritavam e apontavam para algo numa area que
estava sendo acoitada por ventos de oitenta quildmetros por hora. Era tanta a poeira que lhes
soprava nos olhos que o primeiro objeto dava a impresséo intermitente de ser uma libélula com
um raio de asas de mais de quinze metros. Os homens se aproximaram cautelosamente e a
forma fantasma comecou a lhes dizer o que, vinte e quatro horas antes, fora s6 boato.

Havia algo parado no meio da estrada, montado no que parecia ser rodas com asas, cauda
e hélice. Tinha marcas nos flancos e nUmeros na asa. Mais atras, so visiveis quando o vento
vermelho fazia uma pausa, havia mais seis iguais. Eram bombardeiros Grumman T-3 Avenger,
da época da Segunda Guerra Mundial.



A expedicdo estacou. Lacombe deu varios passos e ergueu 0s oOculos de aviador
manchados. Tinha agora um estranho ar de paz. Nem ansioso nem passivo. O rosto do francés
era absurdamente jovem, apesar do cabelo grisalho, apesar dos sulcos que comecavam nas
narinas e terminavam a cada lado da sua boca. Enquanto decidia o que se havia de fazer, os
sulcos pareciam ficar mais fundos. Lacombe respirou profundamente, limpou a poeira da lingua
com as costas da mao, calcou uma luva esterilizada de polietileno e transmitiu a Laughlin a
primeira ordem para traduzir. Laughlin assentiu ap0s ouvir 0 jato de palavras e gritou para os
outros:

— Quero 0s numeros dos motores.

Imediatamente pensou se nao teria cometido um erro, ao ndo atribuir a ordem o
subentendido "ele". Mas ninguém pareceu se importar com isso. Em questdo de segundos,
guatorze homens do projeto estavam engatinhando sobre as asas e a cauda, abrindo
portinholas e desparafusando pecas. Todos usavam luvas Playtex. Um dos técnicos levantou a
capota, que deslizou sem qualquer entrave. As ranhuras e 0s mancais pareciam novos. Com
sua luva de polietileno, um dos técnicos serviu-se de pingas cirdrgicas para extrair um
calendario enfiado sob o painel de instrumentos. Era um calendario de propaganda: "Trade
Winds Bar, Pensacola, Florida". Mas era a data que importava.

— Mr. Lacombe — gritou o técnico, empolgado pela descoberta. — Tem data de maio!
— Quoli!

Lacombe foi direto a Laughlin para que ele traduzisse, mas o técnico adiantou-se.

— Maio até dezembro de 1948.

Lacombe compreendeu bem demais. Sorriu e levantou a voz para Laughlin. Este
empalideceu e gritou para os outros, em inglés:

— Vejam se ha gasolina nos tanques. Verifiguem se a gasolina pode suportar combustao.
O guarda-costas estava ao lado de Laughlin, bracos arriados de espanto.

— Meu Deus, estao todos em perfeita forma — uma voz, com sotaque sulista, testemunhou
o triunfo.

— AE 3034567. Puxa, vida! AE 29930404. Meu Deus! AE 335444536. Nossa Senhora!

Laughlin deixou de lado as exclamacfes e um outro membro encarregou-se de cotejar 0s
nimeros com os que haviam numa folha de papel.

— Os numeros dos motores conferem. E os das asas também. A tira de couro que
protegia da areia as narinas e a garganta de Lacombe foi erguida. Seus olhos pareciam
dardejar fogo, ao ver outro dos componentes da equipe testar as luzes de aterrissagem de um
dos Grumman. Acesas, elas desenharam um feixe duplo no ar espesso.

— C'est possible? — Lacombe bateu com as maos nos flancos e Laughlin, completamente



atordoado, cutucou Robert, o guarda-costas.
— Quer-me explicar do que se trata?
Robert inclinou-se para a frente, confidencialmente.
— E 0 Voo 19.
— Continue.

— V60 19, ndo sabe? Este foi o esquadrédo de avibes que partiu de Pensacola, para
manobras de treinamento, em maio de 48. Nunca mais foram vistos... até hoje. Tire as suas
conclusdes.

— Mas onde estéo os pilotos? Onde estéa a tripulagéo?

Robert ndo sabia responder. Limitou-se a dar de ombros. Nisto, berros ininteligiveis se
fizeram ouvir, a alguns metros dali. Lacombe correu, seguido de Laughlin. Os trés federates
tinham feito uma prisdo. Um wulto diminuto se acocorava na soleira da Cantina. Os policiais
mexicanos ndo se calavam e o barulho que faziam dava a impressdo de panico. Lacombe
olhou na direc&o de Laughlin, como que a pedir ajuda, e David ndo pode deixar de sorrir:

— Je ne parle pas I'espagnol. Francais et angalis seulement. Mr. Tennessee-Ohio tomou a
palavra:

— Estédo dizendo que este homem estava aqui. Que estava aqui ha dois dias. Dizem que
ele viu a coisa acontecer.

Aquilo era mais do que Lacombe ou qualquer outro poderia ter esperado. O francés apoiou
um joelho no chdo e, suavemente, tocou o queixo do homem com sua luva esterilizada. O
mexicano ergueu a cabeca. Estava chorando, mas ndo era isso 0 que impressionava Lacombe.
Metade do rosto do homem estava vermelho-escuro e pelado da testa até o pescoco. Laughlin
nunca vira queimadura de sol como aquela, num rosto curtido e castigado pelos verdes
guentissimos do México. As maos do homem tremiam e um estranho fedor fez com que os
olhos de Lacombe se fixassem nas calcas endurecidas do mexicano. Tinha urinado nelas algum
tempo atras e, ao erguer o rosto para falar, sem querer molhou-as de novo. Moveu os labios,
forcando a passagem do ar atraves das cordas vocais, esforcando-se ao maximo para falar.
E, quando por fim conseguiu dizer uma palavra, em espanhol, o homem rompeu a chorar de
verdade.

___Qu'est-ce qu il dit? — perguntou Lacombe.

Laughlin virou-se para o americano que sabia espanhol, mas ele limitou-se a dar de ombros
e a interrogar o trapo humano a seus peés, que crocitou novamente a mesma palavra. O cheiro
de urina era insuportavel. Lacombe era um homem paciente, mas o americano estava
demorando muito a traduzir a palavra. Laughlin interveio:

— Que foi que ele disse? Que palavra foi essa que ele disse?



O americano ergueu as sobrancelhas e deixou escapar um suspiro, juntamente com a
traducao:

— Musica.
— Qué?

— Foi tudo o que ele disse. Musica. Entenda quem puder.



DOIS

Barry Guiler, um garoto de quatro anos, ndo estava conseguindo dormir sossegado. Pela
janela entreaberta do quarto, a leve brisa de Indiana entrava, agitando seu cabelo. Um
zumbido baixo mas persistente, vindo de um canto qualquer do quarto, perturbava-lhe o sono.
De repente, um suave claréo vermelho bateu-lhe no rosto e os olhos de Barry se abriram.

Na mesa de cabeceira, um dos maltratados brinquedos de Barry de alguma forma criara
vida. Era um pequeno monstro Frankenstein, que levantava as maos como se fosse acertar em
alguém, quando suas calgas cairam e seu rosto ficou vermelho.

Barry sentou-se na cama, olhou para o Frankenstein e, depois, a sua volta. Tinha uma
porcéo de brinquedos a pilha espalhados pelo quarto — um tanque Sherman, um foguete, um
carro de policia equipado com luz vermelha e sirena, um modelo 747, um bébado agarrado a
um poste e bebendo de uma garrafa — e todos eles estavam-se mexendo, acendendo-se,
zumbindo. Sem que ninguém lhes tivesse dado corda.

Barry ficou encantado. Sua vitrolinha também se pds a girar, arranhando uma versao da
musica de Vila Sésamo.

Barry riu e bateu palmas. Pulando da cama, correu até a janela aberta. L& fora, a distancia,
ouviu um cao latir, mas o quintal, nos fundos da casa, estava escuro e em siléncio.

O quarto de Barry ficava no fim de um corredor. Levado pela curiosidade, o menino foi até
a sala, na frente. Tudo escuro também, a excecédo de um pequeno abajur aceso, que projetava
uma luz azul. Apesar disso, Barry sentiu que havia algo diferente, que alguma coisa estava fora
do lugar. Todas as janelas da sala estavam escancaradas e o0 ar da noite penetrava atraves
das cortinas de renda, movendo-as de maneira estranha. Além disso, Barry reparou que a
porta da frente tinha-se aberto sozinha e que a luz da varanda brilhava contra a escuriddo da
noite.

Apesar de tantas coisas estranhas, o menino ndo sentiu medo. Achou tudo aquilo muito
engracado. Um cheiro diferente entrava pela porta e pelas janelas. Um cheiro parecido ao do
ar, depois de uma tempestade com trovoes e relampagos. Mas Barry ndo achava que tivesse
havido uma tempestade de verdo. Nao ouvira nada, nem chuva caindo. Além do mais, aquilo
era diferente.

Resolveu ir ver o que estava acontecendo na cozinha. Nossa! La também as janelas
estavam escancaradas e o vento soprava forte. A porta dos fundos estava aberta e batia
contra a corrente de seguranca. Mas isso ndo era nada! A porta da casinha de Bingo tinha
sido arrancada e estava no chdo, e Bingo ndo se encontrava na sua cama, ao lado da
geladeira.

A geladeira também estava aberta e um saco de leite, algumas garrafas de Coca-Cola,



manteiga, um pote de requeijao e restos do jantar estavam espalhados pelo chao, formando
uma trilha até a porta aberta da casinha do c&o. Barry apanhou uma barra de chocolate
semiderretida. Foi entdo que algo na cozinha chamou sua atencao. Varias coisas. Deixou cair a
barra de chocolate no chdo de lindleo e recuou com tanta pressa, que fechou a grande
geladeira com o0 seu pequeno corpo. Esperou, cauteloso, os olhos imoveis. E, entdo, Barry
Guiler sorriu. Um olhardo mesmo tempo timido e brincalh&o, que parecia pedir uma resposta.
Barry olhou um pouco mais — riu e desviou o olhar — uh-uh! — mais risadas

— uh-uh! Uma nova brincadeira. Barry olhou fixo e depois, balangcando-se para tras e para
a frente, nos calcanhares, como um chimpanzé, deu meia-volta, inclinando a cabeca para um
lado antes de roda-la lentamente — Gosta? Gosta? — Era um garoto valente.

— Buuu! — gritou, fazendo uma careta horrivel. — Grrrr! Buuu! — gritou de novo, com a
careta mais feia que sabia fazer.

Jillian Guiler estava dormindo, em seu quarto. Passara toda a semana com gripe e a sua
cabeca, a cama e 0 quarto estavam em completa desordem. A casa onde Jillian e Barry
moravam era pequena e ficava situada no alto de um pequeno morro, na zona rural de Indiana.
Era uma casa facil de cuidar, mas Jullian sentira-se mal durante toda a semana e deixara de
lado o trabalho domeéstico.

Tudo estava fora do lugar. O mesmo vento que soprara no resto da casa entrara, de
repente, no quarto de Jillian, fazendo esvoacar lengcos de papel e dois desenhos a carvao,
ainda ndo terminados, de Barry. A mesa de cabeceira estava cheia de comprimidos, remédios
para o nariz, restos de um sanduiche e uma lata de Coca-Cola.

Jullian acordou naquele estado de espirito peculiar que a gripe produz: cansada, mas sem
sono; pensando, mas ndo muito claramente; capaz de fazer alguma coisa, mas sem vontade
nenhuma de fazé-la. Estava debaixo das cobertas, mas vestia ainda um roupéo. A televiséo
estava ligada e, a principio, Jillian julgou que as risadas que ouvia viessem do estupido
programa que distinguia, a distancia, na tela. Mas, durante um comercial, voltou a ouvir os
risos e, finalmente, percebeu de onde eles vinham.

Barry pbs-se a imitar o que via la fora. Primeiro, cobriu e descobriu os olhos, como se
estivesse brincando de esconder. Depois, girou varias vezes nos calcanhares, como se fosse
um pido. Por fim, virou a cabeca para a esquerda e para a direita, repetidas vezes.

Comecou a rir alto, divertido, caminhando na direcdo da noite. Uma palida luz laranja
iluminava-lhe o rosto, enquanto ele avancava, rindo.

Foi esse riso, cada vez mais fraco, que, finalmente, despertou Jillian.

Isso e 0 movimento dos brinquedos. O riso fez com que ela acordasse, imaginando o que
lhe teria perturbado o sono. Depois, ja sentada na cama, os olhos se abrindo lentamente, viu o
carro da policia entrar pela porta do quarto, a luz vermelha acesa.

Atrds do carro veio o tanque, com o canhdo cuspindo fogo. Depois, 0 jumbo gigante,
acompanhado pela sirena do carro da policia. E, finalmente, as calcas caindo, erguendo-se e



voltando a cair, entrou no quarto o pequeno Frankenstein, com os bracos estendidos.

Jillian deu um pulo, j& completamente desperta, atirou as cobertas para tras e saiu da
cama. O carro da policia quase Ihe passou por cima dos dedos dos pés, na sua trajetéria
rumo a parede, onde se chocou contra o reboco. Atras dele, os outros brinquedos comecaram
a se empilhar, numa confusa coliséo de varios veiculos.

— Barry? — chamou Jillian.

Lembrou-se, entdo, do seu riso. Quase tinha desaparecido, apenas a lembranca dele
perdurava na noite.

O relogio na mesa de cabeceira marcava 10:40. Que teria dado em Barry? Havia sO duas
horas que tinha ido para a cama.

Jillian foi andando, pelo corredor, até o quarto do filho. A cama de Barry estava vazia. As
janelas estavam abertas. Saiu correndo do quarto e foi até a sala. Ficou olhando para as
janelas e a porta escancaradas, para a luz que brilhava na varanda.

N&o havia mais duvida de que a risada de Barry vinha do lado de fora da casa, do meio da
noite. Jillian soltou um pequeno grito e depois espirrou.

De novo as risadas. Mais fracas dessa vez.

Oh, meu Deus! — pensou Jillian e saiu correndo para o quintal. Tentando, sem resultado,
acostumar os olhos a escuridédo para além da varanda iluminada, Jillian comecou a chorar, mas
logo, procurando controlar-se, gritou "Barry! Barry!" e correu na direcao do riso, cada vez mais
distante, do filho.



TRES

O mundo, dentro de qualquer centro de controle de trafego aéreo, é irreal. H4 dezenas
deles, espalhados por todos os Estados Unidos, e 0 que esta semi-enterrado, perto de
Indianapolis, é igual aos demais.

O mundo artificial, criado dentro desses grandes abrigos subterraneos de concreto, quase
ndo é percebido la fora. O lugar é escuro. A Unica luz vem de pequenas lampadas veladas e
de baixa voltagem, que mal mostram onde ficam as portas.

A maior parte da luz provéem de telas de radar, que varrem o céu por sobre 0 espaco aéreo
de Indiana. Ndo h& dia nem noite, apenas uma penumbra artificial, e o brilhante clardo do
radar, com seu quadro eletronico do que esta acontecendo no mundo real, Ia em cima.

O trafego aéreo da nacado, depois de ser passado em revista, anotado no radar,
interrogado pelo radio, identificado convenientemente, é finalmente liberado, recebendo
informacdes, e aterrissa em Indiana ou — 0 que é mais comum — segue a cerca de 900
quildmetros por hora para o seu destino.

Por mais falso que esse mundo seja, ele apresenta o que todo controlador de trafego
aereo espera que seja um quadro acurado dos acontecimentos reais. O controlador espera
gue cada Jumbo, cada teco-teco, sejam devidamente anotados e encaixados num sistema que
garanta a todos uma passagem segura pelo espaco aéreo de Indiana.

Essa € a esperanca do controlador. Mas ndo € o que sempre acontece.

Harry Crain estava trabalhando em regime de meio-plantdo, naquela semana. Nesse
regime, havia apenas cinco ou seis homens.

Harry costumava ficar atras deles, andando de um lado para o outro, ou descansando,
ocasionalmente, num banco alto. O seu fone era ligado, por um longo fio, as faixas de radio
em uso, tendo um pequeno tubo plastico curvo, que captava a sua voz e a levava, atraves do
microfone, até o mundo real sobre a sua cabeca.

Nessa noite, quatro controladores constituiam a equipe de frente. Sentavam-se lado a lado,
aos pares, todos vestidos com camisas brancas, de colarinho aberto, mangas enroladas, e
cada dupla atenta ao seu receptor. Sobre suas cabecas, os alto-falantes transmitiam o
costumeiro zumbido, no momento mais espacado porque, no espaco aereo acima de
Indianapolis, era agora uma noite tdo escura quanto no centro de controle, la embaixo.

— Controle de Trafego Aéreo — ouviu-se a voz de um piloto. — Algum aparelho perto do
Aireast 317

Harry Crain estudou atentamente uma das telas. Havia apenas trés blocos de dados



completos e um parcial. Os avibes que iam na mesma direcdo estavam a vinte e quatro
quildbmetros de distancia; o terceiro, rumando em direcdo oposta, estava muito longe do
Aireast. O resto da tela estava limpo.

Harry colocou o seu microfone em circuito:

— Aireast 31, negativo. O Unico aparelho que tenho aqui € um L-Ten Eleven da TWA, na
sua posicao de seis horas, a vinte e quatro quildbmetros, e um DC-9 da Allegheny, na sua
posicdo de doze horas, a oitenta quildometros. Fique na uma. Deixe-me dar uma olhada na faixa
de ondas largas.

Harry estendeu o brago e apertou um bot&o. A tela passou de computador de faixa estreita
para radar normal. Harry olhou rapidamente, apertou de novo o botédo e, logo depois, outro.
Olhou para a primeira imagem em forma computadorizada. Havia um objeto ndo assinalado,
na vizinhanca do jato da Aireast. Harry examinou mais atentamente a tela, ao mesmo tempo
em que o piloto dizia:

— Aireast 31 assinala aparelho na posicdo de duas horas, entre cinco e nove quildmetros,
ligeiramente acima e descendo.

Um dos controladores de Harry inclinou-se, olhou e grunhiu uma confirmagao surpresa.

— Aireast 31, recebido e entendido — disse Harry Crain. — Tenho agora um objeto
primario mais ou menos nessa posicdo. Nao temos conhecimento de trafego de grande
altitude. Deixe-me verificar na baixa.

Harry virou-se para o homem no interfone e pediu:
— Ligue para a baixa altitude e veja se eles sabem quem € esse...

— Centro, Aireast 31 — disse o piloto, interrompendo Harry. — O aparelho ndo esta na
baixa. Esta na posicdo de uma hora, ainda acima de mim e descendo.

— Pode descrever o tipo do aparelho?
A voz do piloto era calma, considerando a informacéo que estava a ponto de dar.

— Negativo. Nenhum contorno distinto. O objeto é brilhante. Tem as luzes anticolisdo mais
brilhantes que ja vi— alternando de branco a vermelho e as cores séo lindas.

Os outros controladores de setor estavam agora olhando e prestando atencdo. O
coordenador estendeu o braco, apertou um botdo, chamou alguém e murmurou algo
ininteligivel.

Harry ficou um momento sentado no seu banco alto, olhando para as telas de radar.
— TWA 517 — disse ele, para o outro avido. — Quer confirmar, por favor?

Uma voz diferente disse pelo alto-falante:



— Centro, TWA 517 falando. O aparelho agora parece ter luzes de aterrissagem muito
brilhantes. Pensei que o avido da Aireast tivesse as luzes de aterrissagem acesas.

— Qual a situacéo, Harry? — perguntou o coordenador.
¢

— Quer repetir, TWA 517? — pediu o da Aireast. O piloto da TWA enunciou, lenta e
claramente:

— As suas luzes de aterrissagem estao acesas?
— Negativo.
Harry resolveu intrometer-se:

— TWA 517, Centro de Indianapolis. O jato da Aireast esta na sua posicao de doze horas,
voando-a vinte e quatro quildometros de distancia, na mesma direcdo e altitude. Identifique-se,
por favor.

Voltou-se para o coordenador.

— Aireast alega haver um aparelho estranho, voando quase a mesma altitude. Nao sei o
que possa ser.

A identificagcdo da TWA surgiu na tela e Harry.perguntou ao piloto se ele podia ver o jato da
Aireast.

— Afirmativo.
— TWA 517, pode ver o. aparelho?

— Sim — respondeu o piloto, cautelosamente. — Temos observado esse aparelho e
podemos vé-lo agora.

— Que é gue ele parece estar fazendo?
— Exatamente o que Aireast 31 disse.

— Esta descendo, a cerca de quinhentos metros abaixo de mim — interrompeu o piloto do
Aireast 31. — Um momento... figue na uma... OK, Centro. Deu meia-volta e esta vindo
diretamente na nossa diregcdo. Vamos virar a direita e deixar o nivel de voo 350.

Harry Crain pulou do banco e todos ficaram tensos, na sala as escuras.
O coordenador virou-se e disse:
— Ligue para a Wright-Patterson e veja se descobre que diabos eles estéo testando Ia.

— Aireast 31; recebido e entendido — disse Harry, ao mesmo tempo. — Desca e
mantenha o nivel de véo a 310... Allegheny DC-9, vire imediatamente 30 graus para a direita...



aparelho a doze horas trés zero quildmetros. Jato da Aireast descendo para NV-310.
Ainda extraordinariamente calmo, o piloto da Aireast disse:

— O aparelho luminoso esta agora em descida angular, executando alguns movimentos
nao-balisticos.

Harry e o seu coordenador limitaram-se a olhar um para o outro, sem dizer nada.

— OK, Centro — volveu o piloto da Aireast, em tom de bate-papo. — O aparelho esta se
aproximando firme. E extremamente brilhante e move-se a grande velocidade.

— TWA 517 falando — disse o outro piloto. — Vamos desviar um pouco para a direita,
para nos afastarmos também do aparelho.

— TWA 517, recebido e entendido — disse Harry Crain. — Desvios para a direita da rota
aprovados.

— Centro, Aireast 31 saiu fora de trés-um-zero e o0 aparelho passou a nossa posicao de
dez horas, a uns quinhentos metros e a grande velocidade.

O supervisor da equipe, que se colocara um pouco atras de Harry, falou pela primeira vez:
— Pergunte-lhes se querem fazer um relatorio oficial.

— Aireast 31 — disse Harry —, comunique nivel de voo trés-um-zero. TWA 517, quer
comunicar um objeto voador ndo identificado?

Durante varios minutos, s se ouviu a estéatica. Depois:

— Negativo... Nao queremos comunicar.

— Aireast 31, que comunicar um OVNI? Mais estatica.

— Negativo. Nao queremos comunicar.

— Aireast 31 — insistiu Harry Crain. — Quer fazer algum tipo de comunicagao?
— Nao saberiamos o que comunicar, Centro.

Harry sorriu, ja mais calmo.

— Nem eu — disse ele. — Vou procurar descobrir o destino do aparelho.

— E mostre-nos o nivel trés-um-zero, agora — disse o piloto, acrescentando: — As
meninas estdo-me dizendo que varios passageiros tiraram fotos do aparelho, quando ele
passou por perto.

Harry Crain voltou-se para o supervisor de equipe e disse baixo:



— Essas eu gostaria de ver.
Depois, falando de novo ao microfone, disse:

— Allegheny 34 vire a direita para interceptar J-8. Retome a navega¢ao normal. TWA esta
ao nivel trés-um.

O supervisor saiu de junto de Harry, desaparecendo novamente na penumbra da sala. A
tensdo deixara o Centro.

— Que diz 0 manual sobre esse tipo de coisa? — perguntou o coordenador de Harry.

— Como é que eu vou saber? — retrucou Harry Crain. — A Forgca Aérea comecou a
escrever esse manual ha trinta anos. Ela que trate de termina-lo.



QUATRO

Aireast 31 passou por sobre a casa de Roy Neary por volta das nove horas naquela noite,
seus motores a jato soando muito leve dentro da casa, e nenhum dos seus ocupantes pareceu
reparar no barulho.

Roy confiscara a sala de recreagcdo da sua casa no suburbio e transformara-a numa oficina
gue mais parecia uma sala de hobbies do Exército de Salvacédo. Penduradas e abandonadas
ao longo das paredes e dos cantos, viam-se varias invencdes eletronicas e havia brinquedos
de adultos suficientes para frustrar muita crianca.

A coisa que mais se destacava na sala era uma pequena ferrovia, arrumada sobre a mesa
de pingue-pongue da familia. Os trilhos corriam através de uma paisagem tirolesa,. cheia de
lagos e montanhas.

Nessa noite, Roy Neary e Brad, seu filho de oito anos, estavam sozinhos na sala, sentados
lado a lado. Roy tentava ajudar Brad com 0s seus exercicios de matematica. O garoto, com
uma pilha de livros de aritmética caidos no chdo, a seus peés, interessava-se bem menos em
aprender a somar do que por trens elétricos.

Neary explicara diplomaticamente a Ronnie, sua esposa, que de vez em quando gostava de
jogar pingue-pongue, que uma estrada de ferro em miniatura era uma necessidade, quando
havia garotos na familia.

— Uma necessidade para o pai — retrucara ela. — Como 0 pingue-pongue € para a mae.

Roy prometera desarmar a ferrovia nos fins de semana mas, com o correr dos meses, em
vez de ser desarmada, a estrada de ferro fora crescendo e ficando mais complexa, até tomar
guase todo o tempo livre de Neary s6 para fazé-la funcionar.

— Que tal uma ponte levadica sobre essa passagem? — perguntou Brad.

Neary franziu a testa para o filho.

— Pensei que vocé estivesse interessado em fazer o seu dever.

— Odeio aritmética — disse o garoto, pousando o lapis e olhando, desafiador, para o pai.
— Vocé néo esta se esforcando.

— Maaquinistas de trem nao precisam saber aritmética. Neary pegou no lapis e colocou-o
de novo na méo do garoto.

— Imagine — disse ele —, que o chefe da estacdo pde a seu cargo dezoito carros. Ai, ele



diz para vocé formar dois trens com 0 mesmo nimero de vagdes em cada um deles. Que é
gue voceé faz?

Brad pousou de novo o lapis e enfiou no bolso de trds das calcas, apanhando uma
minicalculadora.

— Nao vai ter problema — respondeu —, porque eu vou usar uma dessas.

Roy suspirou e olhou para o céu. O longo momento de siléncio entre os dois foi quebrado
por Toby Neary, de apenas seis anos mas um verdadeiro terremoto, que abriu um caminho de
destruicdo pela sala adentro e s6 foi parar diante do pai. Toby estava furioso. Seus olhos azuis
faiscavam e ele enfiou um dedo ndo muito limpo na cara de Roy.

— Vocé roubou minha tinta acrilica — gritou Toby.
— Nao roubei nada.
— Eu n&o roubo as suas coisas — prosseguiu Toby, inexoravel.

A atencdo de Roy foi distraida quando viu Ronnie entrar lentamente na sala, de olhos
fechados, com as maos estendidas para a frente, como se fosse uma sonambula.

Normalmente, ela era uma mulher cheia de caprichos, com longos cabelos louros e um
rosto oval, que acabava num queixo suave e pontudo. Seus olhos estavam geralmente bem
abertos, muitas vezes sob as sobrancelhas levantadas ante uma das idéias esquisitas do
marido. Naquele momento, porém, estava andando como se fosse cega e trazia uma réplica
em miniatura a reboque. A pequena Sylvia, de trés anos, agarrara a saia longa de Ronnie e
estava levantando lentamente os pés e pousando-os devagar, os olhos também fechados.

— Ronnie — disse Neary.

— Brad — falou Ronnie, ignorando o marido, os olhos ainda fechados, e o pequeno rosto
inexpressivo. — Brad, tenho um problema de aritmética para vocé. Se uma semana tem sete
dias e sua mae fica em casa todos os sete dias, quantos dias sobram para a sua mae?

Ele ndo precisou da maquina de calcular:
— Zero!
— Ronnie — repetiu Neary, ndo gostando do que estava acontecendo —, abra os olhos.

— Por qué? — retrucou ela. — Posso andar por toda a casa de olhos fechados. Fazer as
camas, preparar o café, dar de comer as criangas, tudo sem abrir os olhos. Sou como o
hamster de Toby, dentro da sua gaiola.

— Fora de brincadeira — disse Roy —, abra os olhos. Quero que vocé veja isto.

Ronnie abriu lentamente os olhos. Cantarolando uma musica sem melodia, indicando que
estava satisfeito consigo mesmo, Neary apertou um botédo no painel de controle da ferrovia em



miniatura. As criangcas e a mae viram um diminuto barco a vela comecar a andar, deslizando
sobre um lago de espelho. Aproximou-se de uma ponte de estrada de ferro, sobre a qual um
trem deveria passar. Quando o trem chegou a ponte, o barquinho parou.

A ponte afastou-se para o lado, girando sobre um eixo central. Com pequenos movimentos,
o barquinho atirou-se no espaco e a ponte comecou a fechar-se. Mas, antes que ela se
fechasse, o trem avancou e precipitou-se no espaco, indo bater no lago com um estalo
metalico.

O sorriso de Neary desapareceu.

Ronnie ergueu os olhos do trem caido para o rosto do marido.

— Puxa, Roy — disse ela, numa voz desanimada. — Foi mesmo... fantastico.
— Ainda ha pouco funcionou.

— Hum-hum.

O seu olhar, ainda mais azul do que o de Toby, ndo se desviou.

— Dou mais duas semanas a essa estrada de ferro — disse ela. — Aposto como vai
acabar no porao, junto com o autoténis, o vaso elétrico e tudo mais.

— Vocé nao esta sendo justa.

— Esta bem, nem tudo — concedeu ela. — Aquela colecdo de minhocas que vocés tinham
aqui. Pelo menos, isso vocés jogaram no quintal e ndo no porao.

Pegou no jornal e comecou a passar as folhas, a procura de algo.

— Puxa, sera que nao tem jeito mesmo? E como se eu fosse prisioneira desta casa.
— No dltimo fim de semana, nés saimos — lembrou Neary.

— Atravessar a rua para visitar os Taylor ndo é sair.

— Vocé sai todos os dias, para levar Brad a escola — sugeriu Neary.

— E uma experiéncia tdo emocionante quanto levar Toby para o colégio. Ou levar Sylvia ao
supermercado. Ou levar o carro para trocar os pneus de neve por pneus comuns.

Neary suspirou intimamente.
— Vocé esta pintando um quadro demasiado preto.
— Entdo, me dé um pincel diferente.

— Escute, se vocé esta pensando que o meu trabalho na companhia de eletricidade é muito



glamouroso...

Neary ndo continuou, pois ndo sabia até que ponto Ronnie estava mesmo chateada. Ela
costumava esquecer logo a irritagéo.

— Escute — disse-lhe ele —, quando a gente conserta um transformador queimado, é
como se tivesse consertado todos.

Ronnie olhou fixo para ele.

— Acho que é essa coisa nova de que tanto falam — disse ela.
— Que coisa nhova?

— Estilo de vida. Acho que precisamos mudar o nosso.

— Isso é para gente rica, querida — retrucou Roy. — Para eles, € so ligar para a loja e
encomendar um novo estilo de vida.

— Talvez nao seja estilo de vida — disse Ronnie. — Talvez seja essa outra coisa de que as
revistas falam... qualidade de vida.

— Parece coisa de novela.

— Deve haver mais coisas na vida do que percorrer 0 supermercado, a procura de trés
rolos de papel higiénico por um dolar.

Neary ficou calado por um momento. Ela nunca reclamara do ordenado dele, nem discutira
com ele por causa de dinheiro. Ele sempre partira do principio de que o que ele ganhava dava
para viver.

— Fui aumentado em janeiro — lembrou ele. Ela sacudiu a cabecga.

— Nao estou falando em dinheiro. Ndo me incomodo de procurar ofertas no supermercado,
desde que a minha vida ndo seja so isso. E, Roy — acrescentou ela —, vocé me conhece. Eu
ndo sou dificil.

— Como?

— Nao estou pedindo uma semana de férias em Acapulco. Estou tdo ansiosa para que algo
aconteca, que ficaria louca de alegria se vocé me trouxesse uma flor. Uma linda rosa.

Neary suspirou de novo.
— Nunca me lembro disso.

— Quando a gente esta ansiosa por uma mudanca, como eu estou — continuou Ronnie —.
gualquer coisa serve. Novos pegadores de panela. Ir até a agéncia Hertz e ver o pessoal
alugar carros. Telefonar para o Servico de Meteorologia e para a Hora Certa.



— Escute — disse Toby, teimando em voltar para as coisas importantes —, ele tirou as
minhas tintas acrilicas.

Ronnie dobrou o jornal na pagina de cinema e colocou-o diante do marido.

— Olhe s6 para isso — sugeriu ela. Neary percorreu a pagina com o olhar.
— Ei, ja viram? Pinoquio esta passando de novo.

— Quem? — perguntou Brad.

Ronnie tinha aberto a bolsa e examinava o rosto no espelho do pé-compacto.

— Sorrio demais — disse ela. — Minha boca esta ficando fina. Estou chegando a idade
perigosa.

— Pinoquio — disse Neary. — Garotos, sera possivel que vocés nunca viram Pinoquio?
Que sorte, estar passando de novo!

Brad franziu a testa.

— Vocé prometeu que a gente ia jogar minigolfe este fim de semana.
Por uma vez, Toby concordou.

— Isso mesmo. Minigolfe.

— Mas Pinoquio € o maximo — falou Roy.

— Ficando fina — repetiu Ronnie, em voz alta, para si mesma —, e amargurada. Como a
boca da minha méae.

Brad suspirou fundo.

— Quem quer ir ver um desenho bobo, de censura livre?
— Quantos anos vocé tem? — perguntou-lhe o pai:

— Qito.

— E quer ganhar presente, quando fizer nove?

— Quero.

— Entdo, vamos ver Pindquio amanha — disse Neary.

— Conquistando os coracdes e as mentes das criancas — comentou Ronnie para si
mesma, no espelho.



— Estava s6 brincando — retrucou ele. — Mas eu vi Pindquio nao sei quantas vezes. As
criangas continuam criancas, Ronnie. Vao adorar.

Assobiou baixinho uma melodia, e depois pds-se a cantar, mas logo parou. Percebia que
ndo estava convencendo ninguém, nem os filhos, nem a mulher.

— Vocés tém razdo — disse ele, capitulando. — Garotos, podem escolher o seu programa,
gue eu nao vou procurar influir. Amanha, vocés podem ir jogar minigolfe, isto €, esperar na fila,
ser empurrados, empurrar e talvez fazer um escore de zero... ou... VOcés podem ir ver
Pinoquio, que tem musica, bichos, méagicas e coisas de que vocés vao lembrar para o resto da
vida.

Finalmente, j& desesperado, sugeriu:

— Vamos fazer uma votagao.

— Golfe! — gritaram as trés criancas. Neary fingiu recuar.
— Muito bem, amanha... golfe. Agora... para cama. Ja.

— Nao, espere — protestou Toby. — Vocé disse que a gente podia ver Os Dez
Mandamentos na televisao.

Do outro lado da sala, o telefone tocou. Ronnie apressou-se a atender.
— Esse filme leva quatro horas — disse ela, atendendo. — Al6! Oi, Earl!
Neary retrucou, quase para Si mesmo:

— Eu disse a eles que podiam ver s6 cinco mandamentos.

— Fale mais devagar, Earl — disse Ronnie, no telefone. — N&o consigo guardar tudo. E
melhor vocé falar com Roy.

Passou o telefone para o marido.

— Parece gque aconteceu alguma coisa. Neary rodeou a mesa de pingue-pongue.
— Meus filhos ndo querem ver Pinoquio — resmungou. — O mundo esta perdido!
— Ele j& vem — disse Ronnie ao telefone. — Estava atravessando os Alpes.

Roy retrucou com um sarcastico "ah! ah! ah!" e estendeu a méo para o telefone. Em vez de
lhe passar o telefone, Ronnie colocou-o num dos ouvidos dele com uma méo, enquanto dava
meia-volta em torno do marido e lhe beijava a outra orelha. Neary estava acostumado a essas
subitas mudancas de humor na mulher. Curvou-se e pegou Sylvia, que também queria Ihe beijar
a orelha.

— Qual o problema, Earl? — perguntou ele ao colega de trabalho na companhia de energia
P Y



elétrica.

— Recebi um telefonema do chefe — disse Earl Johnson, numa voz preocupada. —
Problemas na voltagem priméaria.

— Na primaria? — repetiu Roy. — Como diabos...

— Cale a boca e preste atencdo — atalhou Earl. — Perdemos metade de uma bateria de
transformadores na subestagcao de Gilmore — prosseguiu ele, procurando falar o mais rapido
possivel. — Vai atingir os bairros residenciais a qualquer momento, de modo que pode ir
tratando de vestir as cal¢cas enquanto ainda tem luz.

— Earl, que di...?

— Va voando para Gilmore, Roy.

Earl desligou. Neary voltou-se para a mulher.
— VocCé ouviu?

A sala ficou as escuras e tudo parou.

Em meio a escuriddo, Neary foi o primeiro a vé-las. Diminutas pocas de luz azul sobre a
estrada de ferro em miniatura, onde o rio passava debaixo da ponte e desaguava no pequeno
lago. A &gua pintada era de um verde-azulado, igual aos olhos de Ronnie.

— Eu ndo disse? — gritou Toby, de repente. — Eu nao disse que ele roubou a minha tinta
acrilica?



CINCO

Um sintetizador Moog € tudo menos uma coisa simples. Ainda ha poucos no mundo e sdo
ainda menos as pessoas que sabem monta-lo e menos, ainda, as que sabem o que fazer com
ele, as que conhecem a sua capacidade, o seu potencial, os seus limites.

Por isso, quando veio a ordem de modificar o sintetizador que tinham construido para
Stevie Wonder, dois anos antes, os jovens barbudos, de oOculos e bigodes, que entendem
desses misteriosos aparelhos, agiram com perplexa diligéncia.

Perplexa porque, evidentemente, Sr. Wonder estava emprestando ou dando o seu Moog a
um grupo nao conhecido anteriormente por seus interesses musicais. Mas, que diabos? Que é
que eles podiam fazer com um sintetizador Moog, que ndo pudessem fazer com um missil
balistico intercontinental de longo alcance e ogiva nuclear?



SEIS

Ike Harris estava agarrado a dois telefones quando Roy chegou: um, ligado diretamente
com o elevador de um edificio de apartamentos, onde o Supervisor Grimsby ficava preso, e 0
outro, ligado com o igualmente tumultuado mundo exterior.

Harris estava muito agitado.

— Um cabo de 27KV rebentou, em Gilmore — disse ele a Grimshy, pelo telefone, ao
mesmo tempo em que punha Neary a par da situagdo. — Todos os disjuntores se abriram e
comecamos a perder cabos de alimentacdo. Tolono esta as escuras. Crystal Lake também.
Como? Ah, é isso mesmo. O senhor também esta as escuras.

Harris olhou para Neary, e ergueu os olhos por um momento, indicando o tipo de bronca
gue Grimsby Ihe estava dando, do outro lado do fio.

— Muito bem — disse Ike, aproveitando uma pausa de Grim-sby. — Recebi relatérios de
vandalismos. Alguns cabos de 890 megawatts parecem ter sido derrubados. Pedi a
Companhia Municipal de Luz que os consertasse, mas ndao podemos mandar a forga enquanto
a torre de 500KV nado entrar em funcionamento. Como? Sim, senhor!

Harris colocou a mao sobre o fone.
— Neary, sabe qual a tensdo normal dos fios nessa area?

— Quando ndo ha vento, a tensdo normal é de aproximadamente oito mil quilos por fio.
Trabalhei na reparacéo dessa area ha dois anos.

Ike tirou a méo do fone.
— Vou mandar Neary para la agora.
— Vai mesmo? — perguntou Roy, em voz baixa.

Com a méo que nao estava segurando o fone de Grimsby, Harris acenou para que Neary
saisse da sala de controle.

— Ponha-se a andar, bolas. Nao, ndo estou falando com o senhor, Sr. Grimsby.

Roy ja estava atravessando a porta, quando ouviu ke gritar para alguém, para todo mundo,
para qualquer pessoa:

— Diga a Companhia Municipal que vamos ligar a for¢a daqui a dez minutos.

Agora, quinze minutos mais tarde, correndo por uma estrada escura, cujo nome ou nimero



ele ndo sabia, Neary estava quase confessando ter-se perdido. O carro de Roy era uma
versao reduzida da sua oficina em casa. Tinha um mapa da rede elétrica estendido sobre o
volante e procurava em vao tracar as coordenadas do problema, uma caneta-lanterna saindo-
lhe da boca.

Neary, que ja era uma ameacga na estrada, ficou ainda mais distraido pelos chamados da
policia, captados pelo radio do seu carro.

— Aqui falando do gabinete do Xerife. Temos alguma patrulha perto de Reva Road?
— Al6, Condado. Patrulha de estrada seis-dez. Estamos em Reva Road. Podemos ajudar?

— Seria 0timo. Dirijam-se a casa numero 211 de Reva Road. Uma mulher quase histérica.
Qualquer coisa sobre a iluminacao externa. Os cées estéo latindo. Vejam do que se trata.

O radio calou-se e Neary parou o carro, encostando-o na beira da estrada. Reva Road
ficava em Tolono, ele tinha certeza. Mas Ike dissera que Tolono estava as escuras. Roy pegou
o telefone.

— TR oitenta e oito dezoito para o Chefe de Emergéncias — pediu.

— Emergéncias — atendeu ke Harris, ndo menos histérico do que quinze minutos atras. —
Que é gue vocé quer?

— J& devolveram a energia a Tolono?
— Esté& brincando? Tolono esta as escuras.
— Acabei de ouvir a policia falar de luzes em Tolono.

— Diabos! — gritou Harry. — Que € que vocé esta fazendo, escutando os chamados da
policia, numa noite destas? Esta tudo por terra, Neary. Toda a rede caiu.

Harris desligou abruptamente.

Neary voltou para a estrada. Minutos mais tarde, viu, a distancia, uma luz ambar, giratoria,
gue o fez sentir-se melhor. Pelo menos, ndo estava perdido. Estacionou atras de um carro de
consertos e saiu. Havia duas turmas de trabalhadores, a espera de alguém que lhes desse
ordens. Junto deles, um guindaste amarelo, pronto para levar os homens até o alto da torre,
gue se avistava, indistintamente, em meio a escuridao.

Neary sentiu-se pouco a vontade. Era a primeira vez que chefiava turmas de reparos.
Aqueles homens eram, na sua maioria, veteranos. Roy trabalhara também algum tempo
reparando cabos, mas aqueles homens tinham bem uns quinze anos mais do que ele e dez
vezes mais experiéncia. SO porque ele subira no sistema, ndo queria dizer que aqueles homens
obedeceriam automaticamente as suas ordens, se é que ele podia pensar em ordens para dar.

Roy avistou entdo um rosto amigo, o rosto negro de Earl Johnson, que ligara para sua
casa.



— Oi, Earl — disse ele. — Que esta havendo?

— O que vocé esta vendo — retrucou Earl, os dentes muito brancos brilhando a luz ambar.
— Por que razéo alguém roubaria quase trés quildometros de cabos?

— Vocé esta brincando.

Como resposta, Earl ergueu a lanterna de seis volts e iluminou o alto da torre. Depois, com
o foco de luz, tracou uma linha onde dois grossos cabos de cobre deveriam ligar-se a torre
seguinte. S6 que nédo havia mais cabos.

— Alinha ndo caiu — disse ele. — Sumiu. Nao ha nada, absolutamente nada, de M-Dez até
M-Doze.

— Com todos os diabos! — exclamou Neary. — Talvez seja o alto pre¢o do cobre.
Earl e Roy dirigiram-se para o carro, a fim de informar a Central o que tinha acontecido.

— Isso mesmo — concordou Earl. — O cobre esta valendo uma fortuna. Eu disse a eles
para colocar cabos subterraneos.

— Mas onde é que os passarinhos iriam pousar? — retrucou Neary.

Antes que Roy pudesse comunicar-se com lke Harris, o radio transmitiu um chamado da
policia:

— A qualquer carro que esteja nas vizinhancas de Tolono... uma dona-de-casa diz que...
hein?... o abajur antigo dela esta acendendo e apagando na janela da cozinha... de cabeca
para baixo...

— Onde foi que eles disseram? — perguntou Johnson. — Tolono?
— E o0 segundo chamado de Tolono — disse-lhe Neary.

— Nao conseguimos entender bem — voltou o radio da policia. — A mulher esta muito
nervosa... nimero quatro-um-cinco-cinco de Osborne Road.

— Mas Tolono esta as escuras — disse Earl.

— Talvez— retrucou Roy, pegando o fone do carro. — TR oitenta e oito dezoito falando.
Chamem lke.

Passou 0 mapa para as maos de Earl.
— Procure Osborne — pediu. — Nunca consegui ler esses malditos mapas.
Harris atendeu:

— Neary! Que esta havendo?



— Bem — disse Roy, tranquilamente —, estou aqui em Mary-dez. E... todos os cabos
foram roubados. Daqui até Mary-doze, segundo Earl. Parece que vandalos andaram cortando
0s terminais, depois pegaram um caminhao e recolheram todos os cabos, mas ainda tem mais
uma coisa...

— Eu também tenho mais uma coisa para vocé — interrompeu lke. — Temos que consertar
todo o sistema dentro de uma hora.

— Uma hora! — exclamou Neary. — S0 aqui, ha quase dois quildmetros de postes sem
fios. E impossivel.

— Nada é impossivel guando um supervisor-geral esta preso num elevador e louco para
sair.

Roy soltou uma risada e depois perguntou:
— Escute, lke, vocés ja devolveram a energia a Tolono?

— Ja lhe disse que foi em Tolono que a coisa comecou. Esta tdo as escuras quanto o tal
elevador de Grimsby.

— Por favor, lke — comecou Neary, cauteloso —, preste atencdo. A policia esta dizendo
gue ha luz em Tolono. Se os cabos estao transportando energia e iSSo ndo aparece ai no seu
computador, uma das pessoas trabalhando nesses terminais... bem... Ja aconteceu uma vez
em Gilroy, lembra?

— Eu e dois computadores garantimos que Tolono esta tdo as escuras quanto o interior da
sua cabeca, Neary — berrou Harris.

Earl Johnson fingiu ndo ter ouvido a bronca.

— Entrem em contato com a Reserva Sul de Tolono — alertou, de repente, o radio da
policia. — A iluminacdo de Natal deu inicio a um pequeno incéndio no mato.

— Ouviu isso, lke? — gritou Neary ao telefone. — Ouviu? Agora, estdo falando em
iluminacdo de Natal.

— Estamos em maio e ndo em dezembro — respondeu Harris, recuperando 0 costumeiro
bom humor. — N&o se pode pensar em Natal durante um blackout.

E desligou, antes que Roy pudesse dizer alguma coisa. Neary voltou-se para Earl Johnson.

— Que é que ha com ele? Foi assim que Jordie Christopher morreu, substituindo isoladores
danificados, em Gilroy.

— Vocé ouwviu 0 que ele disse, Roy — retrucou Earl. — Mandou que vocé consertasse a
linha.

— Certo.



Neary ficou um momento cantarolando baixinho. Depois, voltou-se novamente para Earl
Johnson e disse, em tom de cumplicidade:

— Escute, Earl, que tal vocé comandar esta operacéo durante mais ou menos uma hora?
Subiu para o carro, fechou a porta e ligou 0 motor antes que Johnson pudesse responder.

— Eu? Dirigir esta operacao? Quem vai me ouvir? Nao tenho nenhuma autoridade. Nem
sequer sou branco. N&o vire as costas, Roy. Escolheram vocé para chefe.

— Earl, se ele estiver enganado, alguns colegas nossos l& em Tolono podem acabar
morrendo.

— E, mas se ele estiver certo, vocé ndo sé vai perder o emprego, como vai custar a achar
outro.

Neary comecgou a avangar com o carro.

— Tolono fica onde, no mapa? — perguntou, pondo a cabeca para fora. — Sessenta e seis
para setenta?

Roy afastou-se.

Johnson levou as méos a cabeca, em desespero pela falta de sentido de orientacdo de
Neary.

— Vocé ainda vai acabar em Cincinnati — gritou. — E setenta para sessenta e seis.
Neary acenou para Johnson. Setenta para sessenta e seis.
Um momento depois, a noite engolia a forma e o barulho do seu carro.

Earl Johnson ficou vendo as luzes traseiras desaparecerem na distancia. Soltou um fundo
suspiro e voltou lentamente para a turma de trabalhadores, que o observava com um misto de
desconfianca e divertimento.

Earl ficou diante de todos aqueles veteranos, pensando em que diabos lhes diria para fazer.
Por fim, respirou fundo e apontou para a torre.

— Consertem aquela coisa.



SETE

O vbo 31 da Aireast aterrissara as 23:40. A torre do aeroporto de Indianapolis dera
instrucdes rotineiras de taxiamento: um desvio de apenas trés minutos da pista Leste-Oeste.

Um pelotdo de policiais de seguranca do aeroporto esperava, seus walkie-talkies
funcionando sem parar, enquanto uma voz anunciava ao publico que as zonas brancas se
destinavam apenas ao desembarque imediato dos passageiros.

Um Ford LTD preto abriu caminho através do leve congestionamento noturno, parando a
alguns centimetros da frota de patrulhas do aeroporto. Um dos pneus chegou a subir no meio-
fio, com barulho e risco suficiente para fazer qualquer policial pegar o seu bloco de multas.

Em vez disso, um dos policiais de seguranca apressou-se a abrir a porta traseira do carro.
Trés homens sairam dele. Seriam jogadores profissionais de futebol, disfarcados de
executivos da Sperry-Rand? Seus ternos impecaveis, de listras finas, pareciam ter sido
passados em cima dos seus fisicos de dois metros de altura. Dois deles usavam o6culos
escuros e o outro tinha um bigode grisalho, que ndo combinava com os curtos cabelos louros.

Um quarto personagem de tipo semelhante saiu, ofegante, pelas portas automaticas do
terminal.

— Ja pousoul!
— Quando?

— Faz mais ou menos um minuto. Onde vocés estavam? Ja esta taxiando para o Portao
55A.

Os quatro puseram-se a correr para o anexo do terminal, empurrando as portas com o0s
ombros, quando elas ndo abriam suficientemente rapido.

Subiram pela escada rolante, galgando dois degraus de cada vez. Ao chegarem ao alto, o
primeiro derrubou uma mulher que ndo 0s vira e 0S outros trés quase cairam por cima deles.
Em vez disso, contornaram o colega e a mulher, que estava gravida e estendida no chéao, e
sairam correndo.

O primeiro homem ajudou a senhora, com muitos pedidos de desculpa, a se levantar,
certificou-se de que ela estava bem, apenas assustada, e correu atras dos amigos. Ela notou
um pequeno cartao plastificado, com a foto do homem, pendurado de uma fina corrente de
metal, em volta do seu pescoco.

O homem conseguiu alcancar os colegas quando ja estavam passando pelos detectadores
de metal. Mostraram os cartbes, pendurados das correntinhas metalicas, e o pessoal da



seguranca mandou-os passar. Imediatamente, 0s quatro puseram-se a correr pelo comprido
corredor que levava aos portdes de partida e chegada, como se quisessem recuperar o tempo
perdido.

Mas, em vez de se dirigirem a qualquer um dos portdes, pararam de repente diante de uma
porta marcada com um pequeno "6" — conforme alguém, mais tarde, recordaria — e, sem se
dar ao trabalho de bater, foram entrando.

Segundos depois, 0s quatro reapareciam, trazendo com eles trés funcionarios, muito
espantados, da FAA, todos com cartbes de identificacdo plastificados, mas nenhum parecido
com um jogador de futebol. A medida que o grupo se dirigia para a entrada da torre do
aeroporto, remexendo nos bolsos, a procura de passes, eles ficavam cada vez mais furiosos.

O voo 31 da Aireast, um Boeing 727, fizera uma parada de trinta segundos, a espera do
poder avancar. Agora, voltara a taxiar, rumando diretamente para a area de estacionamento
55A. De repente, o aparelho freou e tremeu uma vez, antes de parar. A roda da frente
comecou a embicar para estibordo.

Guiando o aparelho para a pista de estacionamento, um funcionario sinalizava
comflashsticks. O jato continuava virando para estibordo, fazendo com que o homem agitasse
nervosamente os flashsticks:

— Para este lado, por aqui.

Ignorando totalmente a sinalizacdo, o avido deu meia-volta e dirigiu-se para uma area
particular da pista, cujos limites eram demarcados por luzes azuis.

O funcionério deixou cair os sinalizadores e deu de ombros na direcdo dos carregadores,
gue olhavam para a torre de controle, a espera de que ela desse sinais de vida.

Enquanto isso, em outra parte do aeroporto — sem saber da confusdo que causara —
Lacombe aterrissava. Seu jato militar taxiou de uma das pistas principais para uma area de
estacionamento pouco usada e parou ao lado de um Cadillac preto. Os dois motores calaram-
se, a porta abriu-se e o francés desceu, rapida mas ndo apressadamente, pela escada de
metal, atravessou a pista de concreto e entrou no banco traseiro do carro.

No banco da frente estavam um motorista do governo, fardado, e um outro homem, de
terno escuro. Com seu jeito austero e controlado, Lacombe dispensou todos os comentarios
sobre a sua viagem, e perguntou:

— Eles estao preparados?
— Sim, senhor — respondeu o homem de terno.

O motorista levou-os do terminal de passageiros para uma area onde a carga era guardada
para embarque. Havia mais quatro outros carros estacionados la, todos com os motores
ligados e os faréis apagados. Assim que o Cadillac parou em frente dos outros, a porta de um
dos carros se abriu e dele sairam Lacombe e Lau-ghlin. Comecaram a andar na direcdo do



Boeing 727, o francés seguido pelo seu intérprete.

No interior do Aireast 31, 0s passageiros — cansados demais para fazer queixas e
aliviados por terem, finalmente, aterrissado em Indianapolis — viram, os olhos vermelhos de
fadiga, a porta da frente ser aberta por uma aeromoca e seis homenzarrdes subir pela escada
movel, que tinha sido colocada em um dos lados do avido, e penetrar no compartimento. Dois
deles, vestindo ternos, sumiram na cabina da tripulacdo, enquanto os outros quatro — trajando
calcas, gravatas e paletés descombinados, as identificacbes plastificadas penduradas por
cima das gravatas — postavam-se junto a porta aberta e ao corredor, como para impedir que
alguém saisse.

A essa altura, todos os quarenta e quatro passageiros estavam mais curiosos do que
cansados, principalmente depois de verem o piloto, o co-piloto, o radiotelegrafista e o
engenheiro de vbo sair da cabina, escoltados pelos dois homens de terno. Os que podiam
olhar pelas janelas de estibordo viram a tripulagcdo entrar em dois automoéveis, que logo se
afastaram. Os homens subiram de novo a escada e voltaram a entrar no aviao.

Dois dos homens de roupa descombinada comecaram a andar pelo corredor, entregando
aos passageiros lapis e pequenos cartdes IBM. Ao mesmo tempo, um dos homens de terno
pediu & aeromoca que lhe passasse o microfone da cabina.

— Pessoal — disse ele —, meu nome é Jack DeForest e estou falando em nome do
Comando de Pesquisas da Forca Aérea, para lhes pedir desculpas pelo atraso no vOo e nos
horéarios de cada um de vocés. Vamos fazer tudo para livra-los o mais rapido possivel.

"Muito bem — continuou ele, como se fosse o diretor social de bordo. — Ninguém tem
culpa disso mas, durante este vdoo, sem que o piloto ou a Aireast Airlines soubessem, este
aviao atravessou, acidentalmente, um corredor onde o governo estava realizando testes.

Imediatamente 0s passageiros reagiram com uma série de "Eu logo vi" e "Eu néo disse?".

— Eu prometi que isto ndo demoraria e nao vai demorar — prosseguiu Jack DeForest. —
Vou pedir a todos os passageiros com maquinas fotograficas, filmes, revelados ou ndo, e
gravadores para entrega-los a nossa equipe agora.

A reacéo foi instantanea e indignada. Jack ergueu uma das maos, que ninguém péde ver, a
nao ser a aeromocga.

— SO por algum tempo, pessoal. Vocés receberdo tudo de volta dentro de duas semanas.
Prometo. Preencham esses cartdezinhos que lhes demos com 0s seus nomes, enderecos e
uma descricdo do que estdo entregando a Forgca Aérea. Receber&o tudo de volta... slides,
impressos, tudo... por nossa conta.

Jack DeForest deixou que se queixassem até cansar. Lacombe entrou no avido, com
Laughlin a tiracolo, e ficaram observando os passageiros, ainda resmungando, comecar a
preencher os cartbes IBM.

Lacombe virou-se para Laughlin e susurrou-lhe qualquer coisa em francés.



— Sr. DeForest — disse Laughlin, fazendo com que todos os passageiros levantassem 0s
olhos, para ver o que estava acontecendo agora —, diga a tripulacdo que precisamos da
gravacao do voo intacta. E mais uma coisa.

— Sim?
— Nao lavem o avido.

Laughlin transmitiu as ordens que Lacombe lhe murmurava sem pensar noutra coisa senao
em traduzi-las para o inglés. Mas agora, ao ver a reacdo assustada e preocupada dos
passageiros, percebeu que teria sido mais inteligente ter falado pessoalmente com a
tripulagéo.

Os rostos dos passageiros refletiam exatamente o que ninguém queria que eles
refletissem. Tudo por causa daquilo de ndo lavar o aviao.

Foi um mau momento. Mas ninguém falou. Talvez estivessem demasiado cansados. Talvez
ndo quisessem realmente saber. Talvez achassem que era demais para um so dia.

Lacombe, Laughlin, DeForest e os outros sabiam que pelo menos dois dos passageiros
comecgariam a procurar nos jornais, no dia seguinte. Mas tinham certeza de que as Unicas
noticias que seriam publicadas sobre a experiéncia apareceriam nas paginas do The Enquirer,
The Star, Argosy e de outros jornais que ninguém levava a Ssério.

Apesar disso, eles sabiam que ndo havia maneira de deter o que estava acontecendo essa
noite. Aquilo era apenas o inicio.



OITO

Nao havia maneira de o despachante alcancar Neary. Ele tinha desligado o fone em seu
carro. Roy ndo queria que Ike Harris o chamasse. Atravessando a noite, a caminho de Tolono,
viu um manto de estrelas sobre ele, embora o costumeiro fog primaveril subisse das valas,
refletindo os farois do carro.

Neary ndo viajava sozinho no carro. Tinha os chamados da policia para lhe fazer
companhia.

— U-cinco. Longly falando. Cambio.
— Pode dizer.

— Respondendo ao chamado de 10-75, em Cornbread Road e Middletown Pike. Estou
vendo... acho que sao luzes da rua, nos bairros residenciais do sopé do morro. Estamos a
caminho.

Um grupo de faréis surgiu por cima do ombro de Neary, pela janela traseira. Estava
observando os mapas e acenou distraidamente com o braco para fora da janela lateral. Os
fardis do automovel passaram por ele e alguém gritou:

— Vocé esta bem no meio da estrada, imbecil!

— Duzentos vizinhos de pijama pensam que é sabado a noite, aqui — observou Longly, na
frequiéncia da policia.

Neary estendeu um mapa sobre o volante e conseguiu localizar Cornbread e Middletown. D-
cinco, M-trinta e quatro. Partiu para |4, os pneus guinchando.

Depois de cinco minutos, Neary estava completamente perdido. Finalmente, ja
desesperado, encostou junto a uma fileira de carrocinhas de cachorro-quente. Aparentemente,
0 blackout fornecera a todo mundo uma perfeita desculpa para tomar conta das areas de
estacionamento. Tao logo viram o carro de Neary, varias pessoas se aproximaram, com
lanternas elétricas e latas de Coca-Cola.

— A luz ja voltou? — perguntou ele.

— Vejam s6 quem esta perguntando! — exclamou uma mulher de rolinhos e lenco na
cabeca. — Em que é que vocé trabalha, hein?

— E a luz da rua? Quando se apagou, voltou de novo? Ficou acendendo e apagando?

Um garoto metido a espertinho apontou uma lanterna para o rosto de Roy.



— Assim? — perguntou ele, fazendo a lanterna piscar, acendendo e apagando, nos olhos
de Neary.

—E.
— Nao — disse o garoto, rindo com um jeito de retardado.
— Eu estou em Tolono, ou ndo? — perguntou Neary a mulher de rolinhos.

— Esta tudo aceso aqui — disse, de repente, o policial Longly. — A iluminacéo das ruas...
acho que é a vapor de sodio. As luzes ndo querem ficar quietas. Parece que estdo se
inclinando para o lado, sendo sacudidas por uma ventania. Sobem e descem...

— Jesus! — exclamou Neary.

— Longly — disse o despachante, com voz chateada —, dé-nos a localizacao.
— Também quero — disse Neary.

— Esté& sobre a Escola Priméria de Ingleside, dirigindo-se para nordeste.

— Onde fica a Escola Primaria de Ingleside... alguém sabe dizer? — gritou Roy, pela janela
do carro.

— E facil — disse um sujeito que, por uma razao qualquer, carregava uma espingarda. — E
SO voltar para 70 e depois...

— Nao, espere um momento — disse Longly. —... esta se dirigindo para noroeste, sobre
Daytona.

— Onde fica Daytona? Rapido!

— Isso € ainda mais facil. — O homem da espingarda estava louco por acdo. — Pegue
gualquer estrada a leste daqui até chegar a cidade-nove e fazenda-onze, mas nao pare,
porque ha uma placa de desvio: "Desculpe, mas estamos trabalhando para o progresso."

Ainda estava falando, quando Neary deu marcha a ré.

Cinco minutos mais tarde, ele estava perdido na sua propria cidade natal. Trafegava por
uma estradinha de terra, rodeado por mais/og. Atravessando, aos solavancos, uma
encruzilhada, o carro parou e Roy Neary apontou a lanterna para uma placa de sinalizacéo.
Diabos! Verificou de novo o mapa. Deu marcha a ré, parou e estendeu o mapa sobre o
volante, torcendo a pequena lampada interna a fim de ver melhor.

Atras dele, os fardis de um veiculo que se aproximava iluminaram a janela traseira. Logo
depois, o carro parou. O clardo dos faréis, refletindo-se no retrovisor e no espelho lateral, era
guase tao irritante quanto aquele mapa municipal, com todas as suas linhas miopes.
Distraidamente, Roy pds a mao esquerda para fora da janela e fez sinal ao veiculo para
passar.



Durante um momento, nada aconteceu. A luz intensa, que parecia vir de farois duplos de
algum caminhdo, agora lhe feria os olhos. J& impaciente, fez outra vez sinal para que o veiculo
o ultrapassasse.

Sem fazer barulho, movendo-se num ritmo lento e hipnotico, os farois duplos obedeceram...
erguendo-se verticalmente do chéo, deixando atras deles o escuro.

Atento ao mapa, Roy Neary nédo vira nada. Seu subconsciente registrava, muito vagamente,
gue as luzes ja ndo o incomodavam. O que finalmente o despertou foi o barulho. Parecia um
arrastar de latas. Neary olhou para cima, depois em volta e, por fim, focalizou a lanterna sobre
a placa da estrada.

Estava vibrando de tal maneira, que as letras pareciam multiplicar-se e superpor-se. Olhou
de novo, deixando escapar um "Hein?" Logo depois, todas as luzes do carro diminuiram e
acabaram por se apagar.

Abruptamente, toda a area num raio de trinta metros foi tomada por uma explosao
silenciosa da mais brilhante luz imaginavel. De repente, era como se fosse dia. Neary tentou
olhar pela janela aberta, mas a luz era por demais brilhante e ele teve de recuar a cabeca.
Sentiu como se estivesse queimado e, depois, uma comichdo do lado do rosto que pusera
para fora da janela. Estendeu a mao para o telefone, mas ele estava mudo. O radio também
ndo funcionava.

O medo parecia ter congelado todos os movimentos de Roy. Levou as méos aos olhos e
tateou a procura dos Oculos escuros com armacao de metal, presos ao visor, logo acima do
para-brisa. Conseguiu coloca-los, mas logo — para seu horror — descobriu que estavam
zumbindo contra as suas témporas, vibrando tao intensamente quanto a placa da estrada.

Foi entdo que o porta-luvas, abrindo-se sozinho, comecou a sacudir violentamente, ao
mesmo tempo em que tudo o que era metalico comecava a se grudar. Uma caixa de clipes se
abriu, voando por sobre a cabeca de Neary, como um enxame de insetos, e foram-se prender
no teto da camioneta.

Os oculos queimavam-lhe a pele. Neary arrancou-os e deixou-0s cair no assento, mas eles
também sairam voando e acabaram presos no teto. Roy fechou os olhos, procurando
defender-se daquela luz ofuscante. O cinzeiro esvaziou-se como se tivesse sido sugado por
uma corrente de ar vinda de fora e...

A luz quente desapareceu. Clipes comecaram a chover sobre a cabeca de Roy. Ele ja nao
ouvia mais a placa balancando. Olhou para cima e — pelo espaco de um segundo — viu as
estrelas. Depois, como se uma enorme bandeja estivesse deslizando sobre a sua cabecga,
todas as estrelas (exceto algumas, nas beiradas) foram encobertas por uma forma estranha.
Mas a massa logo se afastou e as estrelas voltaram a aparecer.

Um distante chocalhar fez com que Neary metesse a cabeca para dentro e se virasse no
assento. De repente, os fardis e a luz interior voltaram a se acender. Um pouco mais adiante,
na estrada, havia um cruzamento. Todos 0s quatro sinais dancavam e vibravam de maneira tao
violenta, que o metal estava ficando retorcido. Durante um segundo, o cruzamento ficou



iluminado pela mesma luz ofuscante. Mas foi s6 um segundo. No escuro, 0S sinais ja nao
vibravam.

Tudo estava quieto. Nem o mais leve sinal de brisa.
E entdo o radio comecou a funcionar e Neary gritou de susto.

O radio estava fazendo barulhos estranhos, que pareciam sobrecargas elétricas, e as
vozes nao eram muito claras.

— Nao sei. Estou lhe perguntando. Hoje temos lua cheia?
— Negativo — respondeu uma voz de mulher, a despachante. — No dia treze € lua nova.

— Saia dai. Eu e 0 meu colega estamos vendo essa coisa, por cima de Signal Hill. E a
coisa de que todo mundo esta falando. E a lua... — A voz foi interrompida pela estatica. — Um
segundo. OK. Esta comecando a se mover. De oeste para leste.

— Aqui fala Tolono — disse uma voz nova. — Patrulha dez-onze. Também estamos vendo e
podemos confirmar que se trata mesmo da lua. Mas ndo estd se movendo. As nuvens por tras
dela é que estdo se movendo, dando a ilusdo de movimento...

— Onde foi que vocés estudaram astronomia, Tolono? — perguntou uma voz, que Roy
reconheceu como sendo de Longly. — Onde € que ja viram nuvens movendo-se por tras da
lua?

— Qual a sua localizagdo? — perguntou a despachante, com voz cansada.
— Perto da Via Expressa de Telemar, rumando para Harper Valley.

— Jesus! — exclamou Roy Neary. — Eu sei onde isso fica. Comecou a correr a mais de
cento e quarenta. Logo se viu entrando num tunel comprido e escuro e, assim que os farois o
iluminaram, Roy sentiu de novo a mesma estranha comichdo num dos lados do rosto. Estava
agora perseguindo a coisa que tanto o havia assustado. Devia parar, dar meia-volta e
regressar para junto de Earl e dos outros. Mas Neary deu-se conta de que estava agora mais
excitado do que assustado. Sentia-se como se fosse um garoto. Era demasiado tarde para
parar. Estava-se divertindo demais. E 0 mesmo acontecia com a policia.

— Estou vendo, Charlie! E correndo atras.

— N&o posso |he dizer do que se trata. SO sei que essas coisas nao foram fabricadas em
Detroit. — A voz de Longly!

— Esta diminuindo de velocidade. Nao sei por que, sO sei que esta se aproximando. A
distancia agora é de quase trezentos metros.

— Acha que pode alcanca-la? — perguntou a despachante.

— Acho que néo. Estad cerca de duzentos metros, mas acho que ndo devemos nos



aproximar.
— Est& dobrando em todos os cruzamentos. Todas as estradas.
— O radar indica que a velocidade baixou para quarenta quildmetros por hora.
— Ei, ndo acabamos de passar por uma escola?
— Olhem s0 os sinais de transito! Ficam verdes assim que a coisa chega perto.
Outra vez estatica.
— Pois é... Esta virando a direita, para os lados de Harper Valley.

Neary saiu do tunel e entrou numa curva a mais de cento e quarenta a hora, bateu de leve
numa mureta, derrapou e conseguiu endireitar o carro sem ir parar na outra pista. Passou por
uma placa que dizia: Saida Leste de Harper Valley — 5 quildmetros. Neary continuou pisando
no acelerador e diminuiu para cento e trinta e cinco quando avistou a saida de Harper Valley.

Derrapando e freando, seguiu pela estrada a sua direita. Assim que se viu numa estrada de
mé&o dupla, Roy diminuiu a marcha para cem.

A sua frente, pareceu-lhe ver algo na...
Uma crianga!

Neary pisou nos freios. Um minuto depois, uma mulher corria para a estrada e agarrava a
crianga. O carro estava derrapando perigosamente, enquanto Roy lutava para controla-lo. A
mulher e a crianca ficaram paralisadas a luz dos farois, pelo espaco de mais um minuto — a
alguns metros apenas de distancia, bem na direcéo das rodas.

Neary girou o volante para a esquerda, passou de raspéo pelos dois vultos e mergulhou
numa cerca de neve, arrastando parte com ele, antes de conseguir parar.

Durante um longo momento, tudo ficou em siléncio. SO se ouvia a sua respiracao ofegante.
Desligou 0 motor. Foram necessarias trés tentativas para conseguir girar a macaneta da porta,
tdo trémulos estavam os musculos dos seus bracos.

Finalmente, conseguiu sair do carro e dirigir-se, por entre 0 mato alto, para 0 meio da
estrada. A mulher olhava cegamente para ele, os bracos em volta do menino, as méaos
cobrindo os olhos do garotinho, como se quisesse evitar que o clardo dos farois o ofuscasse.

— Desculpe — disse Roy —, mas a senhora nao devia deixar o seu filho...

— Ha horas que estou procurando por ele — desabafou Julian Guiler. — Ele desapareceu
de casa. Ha horas que o estou procurando. Ele fugiu. Ha4 horas e horas que eu...

— OK — atalhou Neary. — Desculpe se eu...



— Essa curva é muito perigosa — disse uma voz.

Neary voltou-se e viu um velho fazendeiro, sentado numa cadeira, na parte de tras de uma
velha pickup. A familia, esposa e dois filhos, estavam agrupadas a volta dele, munida de
bindculo, um dos rapazes com um telescopio de brinquedo.

— E como o circo chegando a cidade — dizia o fazendeiro, tomando um trago de uma
garrafa. — Chegam a noite... chegam bem tarde, para nédo perturbar os moradores.

Uma subita rajada de vento afastou o cabelo de Julian do seu rosto. Roy sentiu 0 seu
préprio cabelo mover-se na mesma direcdo. Voltou-se para enfrentar o vento, que assobiava
atraves da cerca de neve.

No carro de Neary, emaranhado em varios metros de cerca derrubada, o radio da policia
continuava a falar.

— Sera que vocé pode correr atras deles?
— ... pode ser.
— Desde que continuem na estrada.

— Aqui fala do Condado de Randolf. Estamos pegando a sua transmisséo na frequéncia de
emergéncia. Que é que vocés tém ai?

Olhando contra o vento, Neary pdde ver algo vindo pela estrada, mas era apenas um bando
de passaros, fugindo de alguma coisa. De algo no horizonte. De algo que brilhava.

Coelhos passaram saltando, as orelhas achatadas contra as cabecas.

— L& vém eles de novo — disse o fazendeiro. Neary deu meia-volta para olhar para a
estrada.

— Meu Deus! — murmurou ele para si mesmo. — Meu D... Todo o folego parecia ter-lhe
saido dos pulmdes. O vacuo ficou cheio de um ronco baixo, como se o0 ar estivesse sendo
castigado por relampagos. Avancando sem barulho para eles, a alta velocidade, aproximava-
se como que um feixe de luzes de Klieg, apoiadas em algo muito grande. Neary teve a
impressao de ver uma forma por tras das luzes, algo soélido, com porcas e parafusos. Era
como se 0 sol tivesse subitamente se levantado as 2 da manha e estivesse passando por cima
dele, de leste para oeste.

Sem pensar, Roy cobriu o rosto com um braco e agarrou a mulher e o garoto com o outro.
Jillian sentiu o rosto e o pescoco arder e depois picar. Os trés agarraram-se e ficaram bem
juntos vendo algo parecido com um poér-de-sol de ver&do, cores outonais piscando por cima
deles, diminuindo de velocidade sobre a estrada. Um cartaz mostrando os Arcos Dourados de
McDonald foi alterado por seis tons de luz, antes que o enorme ornamento de Natal
continuasse a se deslocar, um holofote branco iluminando a linha pontilhada na estrada
embaixo.



Um terceiro veiculo — que Neary achou semelhante a uma abobora iluminada por dentro,
pois tinha a impressdo de que havia um rosto fantasma saindo daquelas luzes, daqueles
milhares de pequenos pedacos coloridos, como se fosse um vitral — passou por eles e,
seguindo a estrada, virou a direita, assinalado por trés luzes direcionais sucessivas, piscando
vermelho como um Cou-gar'71.

Neary e Jillian ndo podiam falar de tanto medo, mas o pequeno Barry pulava e gritava:

— Sorvete! Sorvete!l — sem parar de rir. Estava feliz da vida. O velho fazendeiro, ainda
sentado na cadeira, na traseira da pickup, disse, calmamente:

— E, eles podem voar em volta da lua, mas nos estamos muito a frente deles na estrada.
Aquilo foi demais para Roy e Jillian. Entreolharam-se, sem saber o que dizer.

Neary engoliu em seco, tentando fazer sair algumas palavras, alguns sons, algo que fosse
da sua boca. Pela estrada vinha mais alguma coisa. Com um empurrdo, ele se atirou,
arrastando Jillian e Barry para o lado da estrada.

Por um triz. Duas patrulhas passaram voando por eles a mais de cento e noventa por hora.
Neary dirigiu-se para o seu carro.

— Nao va embora — disse-lhe o fazendeiro. — Devia té-los visto, ha uma hora.

— Tudo isto é uma loucura — falou Neary, vendo passar outro carro da policia de Indiana.
— Posso estar bébado, mas sei que estou aqui — gritou o velho, por cima do barulho.
Neary estava furioso.

— Vocés guase nos mataram! — berrou ele para o Ultimo carro.

Barry estava novamente rindo.

Neary comecou a dar marcha a ré para sair do emaranhado de cerca e mato. Apés varias
tentativas frustradas, conseguiu acalmar-se e tirar o carro.

— Onde estamos? — perguntou ele a Jullian.

— Em Harper Valley.

O carro saiu em disparada.

— Eles sabem brincar — disse Barry, aninhando-se contra a méae.
— Como é, Barry?

— Eles brincam muito bem.



NOVE

Acelerador rente ao chao, Neary curvou-se sobre o para-brisa, seguindo as curvas da
rampa de subida para a auto-estrada e o clardo acima e a frente dele.

Ao entrar na auto-estrada, ouviu um carro da policia chamar um outro, embora ainda nao
pudesse vé-los.

— Estou quase em cima deles, Bob!
— Veja s6 como entram naquela curva!

A cabeca de Roy estava quase encostada no vidro. Recuou um pouco e olhou para o
velocimetro. Cento e vinte, cento e trinta, cento e quarenta.

— ... estamos bem no pedagio de Ohio!
— A essa velocidade, quem pode distinguir pedagios?

A frente, as luzes vermelhas e amarelas do Ultimo carro da policia surgiram de repente.
Neary teve que diminuir ligeiramente a velocidade, para ndo sair da estrada, pois as curvas
eram muitas. A formacédo de luzes brilhantes continuava a distancia, contornando as curvas
como se a gravidade fosse alguma teoria abstrata.

Ao longe, a fila de cabines de pedagio parecia deserta. A iluminacdo normal, azulada e
fluorescente, estava também aparentemente apagada pela falta de energia. A essa hora da
noite, havia pouco transito entre Indiana e Ohio.

Nos postos de pedagio, um dos funcionarios cochilava, sentado numa banqueta. A
formacdo luminosa de objetos cor-de-laranja passou calmamente por cima das cabines.
Imediatamente, o0 caos reinou. Luzes de alarme, operadas por baterias, comecaram a apagar
e a acender. Sirenes dispararam. Campainhas tocaram. O funcionario acordou, com um pulo.
Algum engracgadinho estava tentando passar pelo pedagio sem pagar.

Momentos mais tarde, o primeiro carro da policia passou disparado pelo pedagio, atras da
misteriosa formacdo. O segundo carro passou também, sirenes e luzes a toda. Quando o
funcionario saiu da cabine, para ver que diabo estava acontecendo, o terceiro carro passou,
seguido pelo carro amarelo de Neary.

— Vou chegar mais perto! — disse um dos policiais.
— Homem, vocé precisa ver isto! Parecem grudados na estrada!

Havia uma curva logo a frente e, pela primeira vez desde que a perseguicdo comecara, 0S



objetos decidiram nao ficar grudados na estrada. Passaram por cima do guard-rail,
precipitando-se no ar. Um momento mais tarde, o carro que ia na frente, sem duvida atento as
luzes e ndo a estrada, e avancando a pelo menos cento e sessenta, atravessava também o
guard-rail e se projetava no espaco, durante um sensacional minuto, antes de aterrissar, de
nariz para baixo, no barranco.

— DeWitt! Vocé estad bem, DeWitt?

O segundo carro aproveitou a oportunidade para se safar e parar bem em cima da hora.
Roy viu os dois policiais pular por cima do achatado guard-rail e descer o barranco em direcéo
ao carro acidentado.

O terceiro carro e o de Neary pararam com uma freada. Os outros policiais desceram pelo
barranco e Neary olhou para o céu. Os trés clarGes subiram verticalmente para uma formacéo
baixa de nuvens. Como que as incendiaram durante alguns segundos e, depois, toda a luz no
interior das nuvens se apagou, fazendo com que a noite voltasse ao normal.

Neary deu meia-volta na direcdo de Indiana. A iluminacéo fluorescente, em ambos os lados
dos postos de pedagio, estava comecando a piscar. Logo depois, viu, a distancia, todas as
luzes de uma pequena area se acenderem ao mesmo tempo. Tolono? Harper Valley? O
blackout parecia haver terminado.

Felizmente, o patrulheiro Roger DeWitt estava em melhor estado do que o carro, que ficara
completamente inutilizado. Tinha quebrado o nariz, sofrido muitas contusbes e uma possivel
concussdo. Havia uma hora que andava de um lado para o outro, todo agitado, contando a
guem lhe desse ouvidos a sua versao dos acontecimentos daquela noite.

Agora, estava la dentro, fazendo o seu relatorio verbal ao Capitdo Rasmussen, enquanto
gue, na sala de processamento de Patrulha Rodoviaria do Estado, os outros policiais e Roy
Neary trabalhavam nos seus relatérios sobre os acontecimentos e divertimentos da noite.
Eram trés e meia da manha e Neary estava arrasado. Ha ocasibes em que um homem precisa
de uma dose extra de adrenalina, pensou ele. Aquela era uma delas. Ndo havia maquinas de
escrever suficientes, de modo que Roy teve que fazer o seu relatério a lapis. Sentia uma
terrivel dor de cabeca.

— Alguém tem uma aspirina? — perguntou. Ninguém |lhe deu atengéo.

— Se Longly ndo estivesse comigo — disse um dos patrulheiros para um colega —, eu
teria ficado louco.

Longly riu.
— N&o vou entregar este relatorio — disse ele. — Vou é querer publica-lo.

Nesse momento, uma porta se abriu na sala e DeWitt saiu, coxeando, do gabinete do
capitdo, fechando a porta atras dele depois que o capitdo passou.

— Todo mundo aqui parece ter perdido o bom senso — disse o capitdo, dirigindo-se aos



gue estavam na sala. — As pessoas esperam que a policia ndo faca relatorios estranhos,
COMOo esses.

— O que eu disse é a verdade, juro por Deus — retrucou DeWitt, na defensiva.
— Nao quero ver este departamento imprensado entre as paginas do National Enquirer.

Rasmussen olhou para Longly e para outro patrulheiro, que escreviam a maquina, e disse,
outra vez, para todos os presentes:

— Quando Flash Gordon e Buck Rogers tiverem terminado, mandem-nos falar comigo.
Bateu com a porta, deixando a sala hum siléncio mortal.
— Ele ficou furioso porque o carro vai virar taxi? — perguntou Longly.

— Furioso? — De Witt estava ndo so quebrado como com ar estonteado. — Contei tudo a
ele. Nao escondi nada. As estrelas cadentes. A velocidade. Que diabo, ninguém amassa um
carro por nada!

—E?

— Ele me deu uma suspensao de suas semanas.

— Qué?

Todos os outros patrulheiros pararam o que estavam fazendo e olharam para o colega.
— E isso mesmo que eu disse.

DeWitt pos-se a mancar na direcao da porta.

— Va alguém lhe dizer a verdade para ver o que acontece. E DeWitt saiu da sala.

Roy viu os policiais concentrarem-se nas suas maquinas. Alguns trocaram sorrisos
forcados. Como se fossem autdbmatos, varias maos arrancaram ao mesmo tempo as folhas,
gue amassaram e jogaram nas cestas de papéis.

— Para o inferno todos vocés! — exclamou Neary, levantando-se — Eu vou dizer tudo o
gue Vi.

— V& em frente, irmado — disse um dos policiais, sorrindo e colocando uma nova folha na
maquina. — Fique a vontade!

Neary olhou em volta, a procura de um amigo, de alguém que o apoiasse, mas logo
compreendeu a situacdo. Levantou-se e saiu da sala.



DEZ

Ja passava das quatro quando Neary chegou em casa. Parecia ter recebido uma nova
carga de energia e entrou no quarto gritando:

— Ronnie! Ronnie!

N&o podia controlar-se. Todos os seus musculos vibravam. A excitagdo provocava-lhe uma
leve ndusea e quase puxou Ronnie para fora da cama.

— Meu bem, acorde.

Os olhos dela encheram-se de terror, seus longos cabelos louros, emaranhados pelo sono,
arrepiaram-se.

— Que foi, as criangas... incéndio...?

— Esté& tudo bem, as criancas estdo OK — disse ele. — Meu bem, vocé néo vai acreditar.
Ronnie respirou fundo e fitou 0 mostrador luminoso do relogio.

— E, ndo posso acreditar que vocé esteja me acordando as quatro e dez da manha.

— Vocé nao vai acreditar no que esta acontecendo.

— Nao estou escutando — retrucou Ronnie e tapou a cabeca com as cobertas.

— Na&o precisa escutar.

A respiracdo de Roy lembrava a Ronnie a maneira ofegante com que o pequeno Toby
devorava a sobremesa.

— Eles nao fazem barulho. Era so ar, e de repente... uma luzinha vermelha e... meu Deus!
Mas nem as cobertas puderam impedir que Ronnie ouvisse e se lembrasse.

— L& do Departamento estdo querendo se comunicar com vocé. Nao conseguiram...

— E, eu sei. Desliguei o meu telefone. Ela acordou de repente.

— Roy, vocé nao devia ter feito isso. Eles estdo precisando falar com vocé. Estao
acontecendo coisas fora do normal. O telefone tocou fora do gancho. Agora me lembro. Eles
guerem que voceé ligue imediatamente!

Neary percebeu que ndo estava conseguindo transmitir o que sentia com palavras, de modo



gue comecou a tirar a mulher da cama.
— Vamos! Saia dessa cama. Vista-se depressa. O sol vai expulsar as estrelas.
— Roy! De que é que vocé esta falando?

— De nada. SO que vocé precisa ver uma coisa. Com os seus proprios olhos, Ronnie. E
muito importante que vocé veja comigo, que VOCcé esteja comigo.

Ronnie viu que ele ndo estava brincando.
— Nao podemos deixar as criangas sozinhas — disse ela.

-

— Eu também vou acordar as criangas — replicou Roy, subitamente entusiasmado. — E
algo que s6 acontece uma vez na vida e quero que elas também vejam. Criancas! Acordem!

E saiu do quarto para ir acordar as criangcas. Enquanto apressava a familia, Neary
apanhava as maquinas fotograficas, os binoculos e cobertores.

— Vamos ao drive-in? perguntou Brad, ainda meio adormecido.
— Vocé roubou minhas tintas acrilicas — lembrou Toby.
— Vocé vai ver soO que lindas tintas! — disse Neary. — Tudo luminoso!

Levou-0s até a cozinha, onde Ronnie fez uma parada na geladeira. Abriu a porta e tirou o
saco plastico de vegetais crus. A luz da geladeira era de um verde nao-apetitoso e Toby
comentou.

— Esse verde me da enj6o.

— Tudo vai mudar assim que perder mais dois quilos — prometeu a mae, pela vigésima
vez.

Neary apressou a familia para fora de casa e em direcdo ao station wagon, estacionado
nos fundos da casa.

— Roy — disse Ronnie, mal-humorada —, nos ja Ihe fizemos a vontade. Saimos todos de
casa. Sera que ndo podemos voltar para a cama?

Em vez de responder, Neary abriu uma das portas do carro e comegou a empurrar as
criangas para dentro.

— Isto sO tem graca se terminar aqui mesmo — disse Ronnie, dando a volta ao carro.

— Vocé prometeu que a gente ia jogar minigolfe — disse Toby, ja sentado, os olhos quase
se fechando.

Finalmente, todos estavam acomodados. Ronnie ndo fechara a porta do seu lado e a luz do



teto, dentro carro, continuava acesa. De repente, ela notou algo muito estranho. Neary tinha
metade do rosto vermelho. Vermelho-vivo.

— Roy, que € isso? Vocé esta queimado.

Ele olhou-se no espelho retrovisor e a constatacdo fez com que ficasse ainda mais
vermelho.

— Puxa! — murmurou — Acho que tirei férias enquanto vocés estavam dormindo.
— Mas € s0 metade do rosto.
Neary ndo respondeu. Ja estava dando marcha a ré, voltando para o lugar de onde viera.

Rumou velozmente para o local onde a coisa tinha acontecido, saiu da estrada e parou
perto da cerca destruida. O fazendeiro e sua familia tinha ido embora, deixando um rastro de
papéis e uma garrafa de uisque.

Ronnie e as criangas pareciam uma sinfonia de adenoides superdesenvolvidas, mas Roy
estava excitado. P6s-se a andar de um lado para o outro, naquela manha fresca, esperando...
esperando o qué? Esperando que a experiéncia se repetisse. Volte, por favor, pensou consigo
mesmo. Por que seria que algo tao assustador era, a0 mesmo tempo, tao fascinante? Queria
uma repeticdo, mas a escuridao ndo estava ajudando. Os policiais ndo estavam com ele
agora. Roy estava sozinho. Gostariam de gente que esperava sozinha? Seria mais facil
escapar quando...

Algo despertou Ronnie. Olhou para tras e viu os trés filhos dormindo, encostados uns aos
outros. Olhou para fora e viu o marido andando nervosamente de um lado para o outro, olhos
voltados para o céu. Saiu do carro, fechando a porta sem fazer barulho, e foi até onde ele
estava. — Que estamos fazendo aqui, Roy? Por que vocé ndo me diz o que esta esperando?

— Vocé ja vai ver — respondeu ele, sem muita confianga.

— Escute — disse Ronnie — eu vim até aqui com vocé. Estou aceitando tudo isto muito
bem. Mas me diga: com que € que parecia?

Roy esperou mais um pouco, olhou para cima, olhou para a estrada, olhou para o céu e,
depois, disse:

— Parecia uma espécie de sorvete de casquinha.
Aquilo foi demais para Ronnie.
— De que sabor? — perguntou ela, com perversa inocéncia. Mas Neary levou-a a sério.

— Laranja. Era cor-de-laranja... e ndo era bem uma casquinha de sorvete... parecia mais
como se estivesse dentro de uma concha... assim...

E desenhou a forma com as maos.



— Como um abacate?

— Nao, mais redondo e maior... Parecia... parecia... lembra-se daqueles p&ezinhos que a
gente comeu ontem?

— Paes de queijo?
— Nao! No café...

Neary percebeu que a mulher o estava gozando e comecando a ficar impaciente mas,
mesmo assim, insistiu:

— Nao, foi no jantar. Que paezinhos eram aqueles? Curvos...

— Vocé esta falando dos croissants? — disse ela, como se estivesse lidando com uma
crianga ou um debil mental.

— Isso mesmo! — exclamou ele, novamente entusiasmado. — E emitia uma espécie de luz
neon.

Foi a Ultima gota para Ronnie. Pegou no saco de comida e tirou uma cenoura. Neary
afastou-se, enquanto ela mastigava, e acocorou-se perto de uma rocha, olhando novamente
para o céu. Ronnie seguiu-o com o0s olhos ansiosos. Era evidente que Roy estava passando
por alguma coisa... algo que ela ndo conseguia entender mas que, aparentemente, era
importante para ele. Talvez ela tivesse sido demais sarcastica.

Aproximou-se do marido e perguntou, numa voz estudadamente meiga:
— Vocé nao acha que estou aceitando bem tudo isto?

Ele ndo respondeu. Levantou-se, ainda olhando para as estrelas que comecavam a
desmaiar no céu ja clareando.

Ronnie olhou também para o céu e estremeceu. Nao sabia dizer por que, mas estava um
pouco apreensiva. Tudo aquilo era tao estranho!

— Abrace-me! — pediu ela.

Neary imediatamente passou os bracos ao redor da mulher, atraindo-a para si. Ronnie
enlacou-lhe a cintura e comecou a mordiscar-lhe a orelha.

— Ainda me lembro de quando costumavamos vir a lugares como estes sO para olhar um
para o outro — disse ela, baixinho.

Neary olhou para ela e, como se também recordasse 0s bons tempos, sorriu. Ronnie sorriu
também e comecaram a beijar-se. Nao tardou que a paixdo tomasse conta dos dois e 0s
beijos se tornassem mais quentes. Mas Roy ndo estava tdo dominado pela paixdo que nao
abrisse os olhos para fitar o ceu.



De repente, tudo se iluminou e um clardo azul-forte envolveu-os. Neary quase deu um pulo,
vendo as luzes vermelhas diminuirem na distancia, mas Ronnie viu que era apenas um trailer e
nem se alterou.

O encanto, porém, fora quebrado.
Querendo testar o marido, Ronnie perguntou:

— Se uma dessas coisas descesse neste momento e a porta se abrisse, vocé entraria
nela?

Entusiasmado com a idéia, Roy exclamou:

— Claro!

Mas logo, vendo e sentindo que a magoara, acrescentou:

— Acho que todo mundo faria isso.

Nao adiantou: Ronnie afastou-se, dirigindo-se para o carro. Roy correu atras dela.
Ronnie parou e voltou-se para ele.

— Quer saber o que vocé fez? — gritou ela. — Sabe 0 que esse seu capricho significa?
Vocé nos trouxe até aqui, a mais de trinta quildbmetros de casa, no meio da noite... e
atrapalhou todo o nosso ciclo de sono. Seus filhos vao dormir no meio da aula e Sylvia vai ficar
acordada até uma hora da manha durante trés noites, s porgue O pai jura que viu um
croissant cor-de-laranja que voa. Podiamos aproveitar para tomar o café agora mesmo.

Parou para tomar félego e, em voz mais baixa, acabou por arrasa-lo:
— Nunca mais faga isso. Somos a sua familia. Isso ndo € normal.
Ronnie ndo podia ter dito nada mais decisivo. Claro que aquilo ndo era normal mas,

conforme Neary nao tardaria a descobrir, a normalidade, como ele a conhecera, estava com
as horas contadas.



ONZE

Nao ha maneira rapida de se chegar a Benares. A antiga cidade sagrada dos hindus é
atingida principalmente atraves da fé.

Chegar até la por avidao militar estava fora de questdo. Mandar um avido de bombardeio ou
de combate atravessar 0 espaco aéreo da india teria ndo s6 sido uma provocacao para 0s
militar-mente neutros indianos como, mais importante ainda, teria posto em perigo todo o
carater secreto do Projeto.

David Laughlin achava, particularmente, que, se tivesse havido tempo, Lacombe teria
vigjado para Benares de maneira adequada, ou seja, descalco, com um pano em torno dos
rins e apoiado num bastdo de madeira. J& Laughlin apreciara enormemente 0 pequeno jato
Corvette de quatorze passageiros, emprestado pela Air Alsace, que fizera a viagem de Paris a
Rangun em apenas meio dia.

Meia hora mais tarde, quando o sol ja se estava pondo, um helicoptero Vertol transportava-
0S por sobre as espirais e as cupulas de Benares. O rio movia-se preguicosamente &
embaixo,, suas sagradas aguas escurecidas pelo mais santo dos lodos.

O morro ficava a alguns quildometros da cidade. O Vertrol pairou a uma distancia discreta,
enquanto o piloto procurava encontrar um lugar onde pousar. Nao era facil.

— Olhem para eles! — disse Laughlin. — Milhares!
— Dezenas de milhares — corrigiu Lacombe.
— E fantéstico. Eu...

— O Saddhu € um homem muito santo — interrompeu Lacombe, por cima do barulho dos
rotores. — Mas também muito pratico. Também ele quer uma resposta. H4 muitos anos que
esta esperando por ela. Com ele, € mais do que uma questdao de fé. E uma questdo de
resultados.

Laughlin meditou sobre isso.

— Mas eu pensei que os hindus seguissem outro caminho — gritou ele. — Nirvana, e nao
este.

Lacombe deu de ombros.

O helicoptero pousou suavemente perto de dois Onibus de turismo. O piloto parou 0s
motores e 0s rotores guincharam até pararem também. A poeira comecou a se espalhar em
torno. Lacombe foi o primeiro a sair e ficou um momento iluminado pelo brilhante por-do-sol,



junto com Laughlin e os dois técnicos.

Os raios laranja-avermelhados do sol estavam agora quase horizontais. Dali a pouco, a
grande bola de fogo, filtrada e distorcida por milhdes de quildmetros de atmosfera poeirenta,
se incharia, escureceria, escondendo-se por tras da baixa cadeia de morros, a oeste.

— Vamos — disse Lacombe.

Laughlin acenou para os dois técnicos, que pegaram o0s microfones, no gravador Magra,
nas baterias portateis e leve camara Arriflex de 16mm. Os quatro homens avancaram
lentamente através da multiddo de peregrinos.

Alguns estavam sentados em pequenos tapetes, tendo ao lado cestas de comida. Havia
familias inteiras, até mesmo avos que talvez tivessem menos de quarenta anos, mas estavam
envelhecidos e emaciados pela doenca e pela fome.

Os ocidentais subiram, com velocidade prudente, pelo morro, rumo a clareira onde o
Saddhu estava sentado, sobre as pernas cruzadas, na posi¢ao lotus, os olhos fechados, as
palmas das méos unidas, os cotovelos para fora, como se fosse uma estranha, meditativa ave
de arribacéo.

Um jovem e elegante bramane, que usava uma roupa branca de cidade, levantou-se a
aproximacao de Lacombe. Laughlin preparou-se para traduzir, ao mesmo tempo em que 0S
técnicos comecavam a arrumar tudo.

— Falta meia hora para o sol morrer — disse o bramane a Lacombe.

O sotaque soou estranho aos ouvidos de Laughlin. Um sotaque tipicamente, educadamente
britdnico. O jovem calcava botas muito bem engraxadas, calcas afuniladas, de musselina
branca, e uma tunica da mesma fazenda. Parecia por demais um homem da cidade para estar
ali, naquele lugar, e também demasiado bem falante. Mas, raciocinou Laughlin, até mesmo os
homens mais santos precisam de empresarios.

O Saddhu n&o havia mexido um s6 musculo. Nem uma palpebra sequer. Lacombe ficou um
momento de pé&, num siléncio contemplativo, e depois sentou-se, em posi¢cao de lotus, a uma
distancia respeitosa do Saddhu.

Os microfones ja estavam prontos para ser usados. A Arriflex ia ser manejada, pois
Lacombe insistira para que ndo a montasse num tripé. Queria que o técnico a carregasse ao
ombro, para poder filmar... tudo o que houvesse para filmar.

Olhos fechados, o francés parecia estar relaxado, embora tivesse as costas eretas. Pelo
canto da boca, murmurou uma ordem em francés para Laughlin, que se virou para o técnico de
som.

— Ele quer ter a certeza de que vocé vai isolar o Nagra.

— Por qué? — quis saber o técnico. — Nao estamos perto de nenhuma interferéncia
elétrica.



— Ele ndo tem tido sorte com gravacfes. O mecanismo de comando geralmente falha e as
cabecas do gravador perdem o magnetismo.

— E mesmo? — disse o técnico. — Bem, se ele diz isso... Pegou uma espécie de caixa,
grande e coberta de rede de cobre, que colocou sobre o pequeno gravador de precisao
Nagra. Depois, enfiando pedacos de cobre na terra, prendeu cuidadosamente o escudo
isolante.

Laughlin p6s-se a pensar, e ndo pela primeira vez, que diabo eles estavam fazendo naquele
lugar estranho, com aqueles milhares de pessoas, esperando... esperando o qué? O relatorio
falava de um acontecimento incrivel, mas Lacombe mostrara-lhe como deixar a incredulidade
de lado, como se abrir para o incrivel.

Laughlin deu meia-volta e observou o inchado disco do sol, cuja beirada inferior os morros a
oeste ja comecavam a morder. Em um momento, apenas a metade do sol era visivel. O
Saddhu mexeu-se levemente.

O que aconteceu a seguir pareceu, a Laughlin, ser uma camara lenta. Viu os cotovelos do
Saddhu virarem-se para dentro, para o0 seu peito emaciado e escuro. As palmas das maos,
ainda apertadas uma contra a outra, comecaram lentamente a se separar, até apenas as
pontas dos dedos se tocarem.

As palpebras do Saddhu ergueram-se devagar, como se fossem as cortinas das janelas de
um templo. Os olhos, abertos, eram enormes, muito pretos, contornados em volta por branco,
por sua vez contornado por brilhantes pestanas pretas.

O corpo do Saddhu mexeu. Lentamente, sem qualquer esforco aparente, ele comecgou a se
levantar da posicédo de Iotus. O jovem e elegante bramane deixou-se cair de joelhos. Laughlin
deu consigo sentando-se abruptamente, como se a Unica pessoa que tivesse o direito de ficar
de pé fosse o Saddhu. Pelo canto do olho, Laughlin viu 0 o técnico de som e o cinegrafista
porem-se, incrivelmente, de joelhos. Tinha a certeza de que eles ndo tinham a menor idéia do
gue estavam fazendo.

Com grave deliberacédo, os bracos nus do Saddhu afastaram-se do seu corpo como se
fossem as poderosas asas de alguma grande ave, pronta a alcar vdoo rumo ao céu. Atras dele,
tudo o que restava do sol era uma beiradinha. Diante dos olhos de Laughlin, o sol desapareceu
por completo, dando imediatamente lugar a escuridao.

Os longos bracos do Saddhu ergueram-se até a altura dos ombros. Pararam e depois
continuaram a subir até as costas nodosas das suas maos tocarem uma a outra, bem acima
da sua cabeca. Ai, pararam de novo, e depois ele baixou os bragcos, com um gesto amplo —
como se fosse um regente a frente de uma grande orquestra.

De dez, vinte mil gargantas elevou-se uma nota baixa e melodiosa. Sustentaram-na com tal
forca, que ela pareceu perfurar o cérebro de Laughlin. Viu os olhos de Lacombe se abrirem e
virarem para o lado, indicando aos técnicos o que tinham que fazer. Laughlin fez um gesto. O
homem do som ligou o gravador e Laughlin viu as bobinas girarem atraves da rede de cobre.



Saddhu levantou os bragos e entoou uma outra nota, um intervalo acima da primeira e mais
alta na escala musical. Seus adoradores imediatamente encheram o ar com duas notas,
alternando-as, entoando-as separadamente e juntas, num intervalo que Laughlin calculou como
sendo menor de tergca. Ou nem isso.

O Saddhu entoou outra nota, logo em seguida outra e mais outra. Laughlin comecou a
perceber uma certa melodia na cacofonia de todas aquelas vozes. O chao, sob seus pés,
parecia vibrar com a intensidade das notas, estranhas e nada melddicas aos ouvidos
ocidentais. Notas que os relatorios disseram terem vindo das estrelas, quatro noites atras, e
gue o Saddhu e seus seguidores vinham entoando noite apés noite, desde entao.

Os intervalos ndo eram inteiros, achou Laughlin. Eram divididos em quartos, em metades,
em microtons, cada cantor alterava ligeiramente as notas, produzindo uma espécie de uivo,
gue se erguia aos céus num cantochdo, por vezes ameacador, fazendo ndo s6 a terra mas
também o proprio ar vibrar.

O crepusculo tropical convertera-se agora em noite. Uma escuriddo umida descera sobre
todos eles. E, embora ja ndo pudessem ver o seu Saddhu, os milhares e milhares de
seguidores continuavam com o0 seu cantochéo, forcando-o a alcancar uma intensidade quase
insuportavel.

La em cima, as estrelas ja tinham surgido. Laughlin olhou para o céu, tremendo com a
veeméncia do canto a sua volta. Viu a estrela na extremidade da Ursa Maior ficar mais
brilhante, empalidecer, brilhar de novo. Havia uma certa frequéncia nela, como se fosse uma
mensagem em codigo Morse. H entdo... ela explodiu.

Um clarédo escarlate iluminou os rostos voltados para cima da multiddo. Lacombe estava
agora de pe, ao lado do Saddhu. O cinegrafista apontara a sua Arriflex para o céu.

A luz escarlate afunilou-se numa coluna rolante e tornou-se cor-de-laranja. Depois, passou a
amarela. A seguir, verde-palido. Pairou um instante e, de repente, 0 Céu ressoou com as
mesmas cinco notas. O mesmo acorde, tocado em algo que ndo era humano. Puro. Melddico.
Limpo. Os adoradores ficaram em siléncio. E, uma vez mais, o céu cantou para eles.

— Maldigéo! — exclamou o cinegrafista.

A coluna de fogo desapareceu. A cancao terminou. Os adoradores cairam de brugos, os
rostos contra a terra. O Saddhu voltou-se para Lacombe.

— O céu — disse ele, numa voz fina —, 0 céu cantou para nos.
Os dois homens abracaram-se. Lagrimas rolaram pelas faces do francés.

— Ele canta para todos nos, meu amigo — disse Lacombe, a voz carregada de emocao.



DOZE

Horas mais tarde, nessa mesma manha de sabado, Neary, olhos vermelhos, diante do
espelho do banheiro, procurava criar animo para, ao menos, comecar a fazer a barba. Brad,
Toby e mais dois outros garotos das vizinhangas estavam correndo em volta da casa, gritando
"minigolfe” e outras coisas. Por fim, Roy pegou no creme de barbear e colocou um pouco de
espuma branca na palma da mao direita. Ergueu automaticamente o creme na direcdo do
rosto, mas algo o deteve.

Olhou vagamente para a espuma gue tinha na mao. Inclinou a cabeca e colocou a espuma
junto dos olhos. Depois, comecou a mexer nela com o dedo indicador da méo esquerda.

— N&o, ndo esta certo — disse ele para si mesmo, sem ter consciéncia real do que fazia
ou dizia.

Aquela imagem recordava-lhe algo — alguma coisa exasperantemente fora do seu alcance
mental: conhecia de sobra aquela forma, mas era como se a conexao estivesse a um milhdo
de quildmetros de distancia. Piscou, desanimado. Todo mundo experimenta momentos assim,
pensou: imagens que parecem familiares, pessoas que vocé sente que ja visitou, embora saiba
gue nunca viu. Momentos que alguns psicologos chamam de déja vu e que sempre demoram
apenas alguns segundos. S6 gque aquele estava custando a passar. Neary também parecia nao
poder tirar os olhos do monte de creme de barbear, na palma da sua méao. Entao...

Ronnie surgiu — no espelho — de pé, junto a porta do banheiro e Roy como que acordou.
— Ronnie — disse ele —, isto faz vocé se lembrar de qué?
Ela ignorou completamente o0 monte de espuma e sentenciou com voz firme:

— Hoje a noite, na festa, vamos dizer a todo mundo que vocé adormeceu do lado direito,
debaixo de uma lampada de bronzear.

— O qué? Para qué?

— N&o quero ouvir vocé falar daquilo na festa — disse ela. — Pelo menos, enquanto vocé
ndo souber do que estéa falando.

— Se eu nao falar — retrucou ele, apelando para a légica —, como € que vou saber do que
se trata?

— Fale com os seus colegas do Departamento, ndo nas festas.

— E que é que o Departamento sabe disso? Enquanto isso, Brad eToby tinham entrado no
banheiro.



— Papai, essas coisas existem mesmo? — perguntou Brad.
— Nao, nédo existem — atalhou Ronnie.

— Nao diga isso — falou Neary.

— Mamae... eu acredito — teimou Brad.

— Nao, vocé nao acredita.

— Papai diz que existem.

— Diz nada! — replicou Ronnie. E, em tom de suplica: — Roy?

— Eu s0 quero saber o que é que esta acontecendo — admitiu Neary, o monte de espuma
ainda na méao direita.

— Ora, uma coisa qualquer — disse Ronnie, como se aquilo encerrasse 0 assunto.
— Que coisa?

— N&o quero mais ouvir falar nisso.

— Eles vivem na Lua? — perguntou Toby.

— Tém bases na Lua — disse Brad, todo excitado — e, a noite, entram pela janela e
puxam as cobertas para tras!

Ronnie fechou os olhos.
— Nao quero ouvir mais, ndo quero.

— Ontem a noite — disse Neary, o0 mais calmamente possivel — vi uma coisa que nao
posso explicar.

Ela abriu os olhos azuis e fitou-o através do espelho.

— Ontem a noite, as quatro da manha, eu também vi uma coisa que ndo consigo explicar.
Um homem adulto...

Ronnie estacou abruptamente, vendo que os garotos estavam prestando atencéo.

— Ronnie, vocé sabe que eu vou voltar la esta noite, ndo sabe? Ela ja ia saindo, mas disse,
como se falasse com uma criancga:

— Nao, vocé néao vai.
— Vou, sim — retrucou ele, apés uma pausa dramatica. O telefone comecou a tocar.

Ronnie voltou-se e disse, em tom de brincadeira:



— Nao vai, nao!

Entrou no banheiro, agarrou p pulso direito do marido e encostou-lhe a mao no rosto. A
espuma de barbear espalhou-se pela face dele, deixando Neary parecido com um dos Trés
Patetas.

Olhou-se no espelho. A espuma, apesar de branca, enfatizava a cor avermelhada da face.
Espalhou um pouco no queixo e na outra face.

— Nao é uma queimadura de luar, bolas! — murmurou para si mesmo.

Tinha comecgado a se barbear, quando Ronnie surgiu de novo no espelho. Estava com ar de
guem tinha recebido uma noticia horrivel. As lagrimas comecaram a lhe brotar dos olhos e
ficou encostada a porta, tremendo.

Roy voltou-se imediatamente.

— OK, Ron... Eu nao vou.

— R-roy — disse ela —, era Grimsby, do Departamento.
— Hein?

— Vocé esta despedido, Roy.

Ronnie comecou a solucar e caiu nos bracos dele, o rosto apoiado ao do marido, as
lagrimas misturando-se a espuma.

— Eles... ele nem sequer quis falar com vocé. Que é que n0s vamos fazer? Vocé foi
despedido. Que esta acontecendo, Roy?

— Meu Deus! — exclamou Neary, perplexo.

Ficou em pé, com a gilete na médo, o rosto cheio de espuma e de lagrimas, a mulher
solugcando encostada nele, olhando para tudo através do espelho, mas sem ver nada.

— Que vai ser de nos, Roy?

Ainda estonteado, Neary ndo ouviu bem o que ela dizia. Seu olhar, fixo no espaco, acabou
se focalizando num objeto branco, que ele viu através da porta aberta do banheiro. Era um
travesseiro sobre a cama do casal. Tinha ficado ali, todo amassado numa forma que lembrava
o0 montinho de creme de barbear na sua méo.

— N&o — murmurou Neary, para si mesmo. — N&o esta certo.



TREZE

Quando se é despedido de repente, pensou Neary, devia-se ter tempo para meditar nas
coisas. Em coisas como luzes lindas e malucas, luzes ofuscantes, que queimam a sua pele e
ndo aparecem outra vez, para vocé poder provar a sua mulher que elas realmente existem.

Naturalmente, ele voltara la na noite seguinte. E nas outras duas noites também. Depois de
trés noites, vendo que nenhuma cor nem qualquer objeto estranho reaparecia, ele jurara ndo
insistir mais. Mas acabara voltando na noite seguinte.

Neary e as pessoas que encontrara la estavam comecando a se conhecer. O fazendeiro,
na sua pickup vermelha, com a meia garrafa de uisque e a familia, era um habitue, como
também uma velha senhora, que trouxera uma cadeira de balango e fazia croché, a fim de
encher o tempo antes que aparecesse 0 que todo mundo chamava "as luzes noturnas".

Outra velhinha tinha um album de fotos "delas”, produto de outras noites em outros locais.
Um subito barulho fez com que todos olhassem para o céu. A distancia, ouviu-se passar um
avido a jato.

— Se isso continuar, vamos ficar aqui a noite toda — queixou-se um dos velhos.
Roy ajoelhou-se ao lado de uma senhora que devia ter cerca de oitenta anos.
— Sera que esta noite vém? — perguntou-lhe, num murmdrio.

Foi como se tivesse pronunciado palavras magicas. O rosto enrugado da velha floresceu.
Com os olhos cheios de lagrimas, respondeu:

— Espero que sim. O senhor nao?
— Eu também — retrucou Roy, muito sério.

A velha olhou para ele como se a avaliar-lhe o fervor, piscou um olho e, pondo no colo um
album de fotos forrado de plastico imitando couro, abriu-o0 na primeira pagina.

— Eu mesma tirei — disse ela, orgulhosa. — Perto da Escola Paroquial.

Neary olhou para as seis fotos coloridas, simples manchas de amarelo, branco e azul
desfocado. Qualquer pessoa que nao soubesse usar uma magquina fotografica cometeria erros
como aguele, nos primeiros rolos de filme.

Nao era s6 por serem maniacos, do tipo que esta sempre avistando discos voadores.
Neary ndo sentia em nenhum deles, com excecdo da velha, a mesma necessidade que ele
tinha de descobrir o que acontecera. Pareciam satisfazer-se apenas com testemunhar o



acontecimento, como o publico no circo, que vé o engolidor de fogo tragar e cuspir chamas,
mas nao quer saber como ele consegue fazer aquilo.

Na segunda noite depois de as "luzes noturnas" terem aparecido, uma verdadeira multidao
se reuniu no local. Havia gente que Neary ndo se lembrava de ter visto antes. Pela primeira
vez, reparou na jovem e no garotinho que puxara do caminho dos carros da policia, em
disparada.

Neary acenou para ela, por sobre as cabecas da multiddo. A moca pegou o menino pela
mao e aproximou-se.

— Lembra-se de no6s?

— Como néo iria me lembrar?

— Jillian Guiler — disse ela, apertando-lhe a mdo. — e este aqui € o Barry.
— Roy Neary. Foi uma noite e tanto, ndo € mesmo?

— E néo parece ainda ter acabado. Tocou-lhe a face.

— Vocé esta queimado.

— Espero me queimar do outro lado, esta noite.

— Pois eu fiquei com o rosto e 0 pesco¢o queimados.

Abriu a blusa, deixando ver a curva dos seios e a base do pescoco.

Roy ficou ainda mais vermelho.

— Desculpe — disse ela, abotoando a blusa. — Nao sei por que, mas sinto como se Vocé
fosse um amigo velho.

Riu.
— SO € preciso uma experiéncia como estal

Neary assentiu, ja a vontade. Nisso, um homem de aspecto cordial, trajando calca e paleto
esporte descombinados, apontou uma lanterna para eles, fazendo com que os bronzeados se
destacassem ainda mais. O homem sorriu e tirou uma foto com a sua Pentax, antes que eles
pudessem objetar. Jillian piscou e virou-se, ao ver o homem preparar-se para tirar uma foto de
Barry, sentado perto da cerca, brincando com um monte de terra.

Avancando rapidamente, Jillian colocou-se na frente do fotégrafo amador e disse, furiosa:
— Ele é pequeno demais para publicidade.

O homem gaguejou uma desculpa qualquer e afastou-se.



— De onde vocé acha que ele é? — perguntou Neary.
— Da terra — murmurou ela, aborrecida.

Abaixou-se para tirar um pouco de terra de cima de Barry, que estava muito ocupado em
esculpir um monte alto e conico.

— Eu tenho trés garotos — disse Neary.

— Contou a sua mulher o que nés vimos?

— Claro.

— E qual foi a reacéo dela? — perguntou Jillian.

— Entendeu perfeitamente — disse Neary, sarcastico.

— Sei 0 que vocé quer dizer — falou ela. — Liguei para a minha méae... Ela disse que esse
era o resultado de eu morar sozinha.

Fez uma pausa e Neary percebeu que ela estava envergonhada, quase tanto como ele, ao
lhe ver parte dos seios.

— Bem, tenho Barry e os vizinhos. Nao estou assim tao so.

— E o pai de Barry?

— Morreu. E, ap0s uma pausa: — Mas acho que ele também nao teria entendido.
Neary ficou sem saber o que dizer. Agachou-se e comecgou a brincar com 0 menino.
— Esta fazendo serao hoje, garoto? — comentou.

— Acho que ele ja devia estar dormindo — retrucou Jillian, com ar culpado — mas, depois
gue ele fugiu de casa, na outra noite, ndo quero mais perdé-lo de vista.

Neary fez que entendia. Pegou num pauzinho e enfiou-o num dos lados do monte de terra
de Barry. Depois, procurou umas pedras.

— Assim esta melhor. Agora, experimente colocar essas pedras em volta — sugeriu.

E arrumou-as em redor do cone, como se fossem pedregulhos ali jogados por alguma
explosao natural.

— Ei' — Exclamou Roy, espantado. — Que € que isso lhe lembra?

Jillian procurou uma resposta, pois o bolo de terra lhe lembrava algo, mas ndo soube dizer
0 qué. Inclinou-se e alisou um dos lados do monticulo.

— Gosto mais assim — disse ela.



Era estranho como o garoto e sua mée achavam tudo aquilo perfeitamente natural.
— Eu também — disse Neary.

— L& vém eles! — gritou uma voz.

— Estao vindo de noroeste! — berrou alguém.

Neary e Jillian olharam para onde todo mundo apontava. Fizera-se um siléncio total. Adultos
e jovens pegaram binoculos, telescopios e cameras. Num radio de pilha, os Eagles cantavam
Desperado.

Os pontos de luz moviam-se para tras e para a frente, subindo, caindo, cada vez mais
brilhantes em meio a escuridao.

— Ali! — disse Jillian. Neary preparou a camera.
— Desta vez, estou pronto!

Ela colocou a méo no braco dele.

— Vocé esta tremendo!

— Eu sei — retrucou Roy, rindo. — E se formos apenas dois loucos , de pé num morro,
junto com mais trinta loucos?

— Seus olhos ndo ardem?

— Ha dois dias que estao ardendo.

— Os meus também.

— Isto € uma loucura — disse ele, os dentes batendo. — Parece a noite das bruxas.

As luzes desciam agora inexoravelmente sobre eles, ofuscantes, implacaveis, cada vez
maiores, fazendo doer a vista.

Neary apontou a camera, mas tremia de tal maneira, que duvidava que conseguisse bater
uma boa foto.

— Se essas coisas parassem e abrissem a porta — perguntou ele — vocé entraria?
— Se essas coisas pararem, eu vou para casa.
— Escute — disse Neary —, escute sO!

O grupo reunido no campo agitou-se, ao ouvir um ruido estranho avangar, atravessando o
ar. Era um ruido ritmado, soprando contra o vento... cada vez mais alto. Ninguém esperara
gue viesse tao rapido e fosse tdo forte e o medo tomou conta de todos, incapazes de



interpretar aquele pulsar interno... até que duas luzes ofuscantes engoliram tudo. O proprio ar
foi deslocado. O céu ficou branco e as luzes de repente diminuiram, revelando dois
helicopteros da Forca Aérea, que desceram, zumbindo, sobre o ajuntamento de curiosos,
atirando lufadas de ar quente em cima deles, sugando terra, papeéis, guardanapos e outros
refugos, fazendo-os girar em espirais e levantando até mesmo cadeiras de aluminio, mesas de
j0go, mantas e restos de piquenique.

— Que loucura! — disse Neary.

Perplexo e aborrecido, quase furioso, viu os dois helicopteros da Forca Aérea pairar a uns
quatro metros de altura. Correu atras deles e viu a velhinha das fotos tentando proteger os
olhos, ofuscada pelo reflexo das luzes.

Barry gritou, deu um pulo e comegou também a correr, mas Jillian conseguiu agarra-lo.
— Barry! Séo so helicopteros, Barry.
— E — gritou Neary, por cima do barulho e da poeira. — E helicopteros nossos.

O deslocamento de ar provocado pelos rotores tinha feito tremer uma placa de sinalizacéo
da estrada. Neary ficou um momento a vé-la vibrar, como na outra noite, s6 que entdo aquilo
lhe parecera estranho, sobrenatural, algo causado por... bem, por "luzes noturnas".

Agora, ele via que a placa vibrava ao vento levantado pelos helicopteros. Era algo que
estava acontecendo ali, diante de uma centena de testemunhas.

Pela primeira vez, em toda aquela loucura, Neary duvidou ndo sé do que vira, como
também do que pensara a respeito.



QUATORZE

Ali, no deserto, as estrelas eram grandes e duras como diamantes. Algumas delas, as mais
proximas do horizonte, cintilavam em meio ao calor deixado por mais um dia escaldante.

Era meia-noite em Barstow, California, e 0 monstruoso orelhdo parabolico do
Radiotelescopico Goldstone auscultava os céus. A versao oficial era que a estacdo 14 ia sofrer
uma vistoria. Mas 0 mesmo disco de 70 metros de didmetro que cobrira as missdes Viking,
Helios, Pioneer, Mariner, Jupiter, Saturno e Voyager, estava ligado num vetor estadual ao
"espaco profundo”. Dentro da casa pré-fabricada, um cartaz prevenia a todos o0s que
entravam: Atividades de Processamento de Dados. Entrada permitida apenas ao pessoal de
servigco. Contatar MC COPSCON 5883.

Um posto de identificacdo blogueava, como se fosse uma sentinela, uma porta selada a
vacuo. Era uma noite especial e pairava no ar uma grande carga de ansiedade, de angst...
Seis maos direitas fizeram pressdo na caixa identificadora, as impressdes digitais foram
tomadas e a porta abriu-se automaticamente. Parecia mais uma area de estocagem do que
um centro de computagdo. O polo das atividades era um cubiculo envidracado, apoiado num
trailer plano, no meio daquele armazém escuro e vazio. Por dentro, o cubiculo dava a
impressao de um trote de calouros. Vinte e quatro membros do projeto estavam mergulhados
até o pescoco em CRTs, controladores de comando, unidades transmisoras e, 0 que parecia
deslocado, um minissintetizador Yamaha, em cujo teclado Claude Lacombe tocava um
exercicio de cinco notas, parecendo estar transmitindo alguma mensagem. Seus dedos
tocavam em staccato, mas o som era indiscutivelmente indiano. Benares. A musica celeste,
finalmente servindo ao seu propdsito hipotético.

A resposta nao se fez esperar. O painel do CRT iluminou-se e logo resmas comecaram a
sair de uma IBM, espalhando-se pelo chéo e levando os membros do projeto a se abaixarem
para tentar ler. Mas a resposta ndo vinha em notas musicais a sim em numeros. Durante
guinze minutos, as pulsacgdes foram enchendo o papel. Havia pausas, longos intervalos e,
depois, novas e mais rapidas pulsacdes. Lacombe tinha a certeza de que a comunicagao
estava se processando. Sentou-se e apertou a testa com as palmas das maos. Respirou
fundo e exalou o ar, com frémito. O barulho do teletipo era ensurdecedor para os ouvidos mais
jovens, dentro daquele espaco claustrofébico, mas, quando por fim parou, o coracdao de
Lacombe sofreu um baque. S6 quando a comunica¢do recomecou € que o francés sossegou e
guase sofrriu.

— OK, turma! — Quem estava falando era o Assessor de Operacdes. — Recebemos dois
broadcasts de quinze minutos cada. Cento e quatro pulsacdes rapidas antes de uma pausa de
cinco segundos, depois quarenta e quatro* pulsacdes e outra parada de cinco segundos, mais
trinta pulsagbes rapidas e um intervalo de sessenta segundos antes de um conjunto
inteiramente diferente de sinais, assim discriminados: quarenta mais cinco. Trinta e seis mais
cinco. Dez, sessenta, pausa e novamente cento e quatro.



Lacombe tocou as cinco notas no equipamento de transmissdo e um assessor da
Universidade da California perguntou:

— Nao obtivemos resposta a isso?

Lacombe olhou para ele e deu de ombros. Talvez amanha ficassem sabendo o que
significavam aquelas cinco notas. Agora, a corrida comecara, e vinte e quatro assessores do
Projeto estavam transformados em executivos pensantes.

Um rapaz de cabelos compridos, que lembrava ligeiramente Rod Stewart, foi o primeiro a
falar, ao mesmo tempo em que passava em revista 0s nimeros repetidos.

— O ndmero da minha carteira de identidade € que nao é. Algarismos demais!
Outro brincou:

— Talvez seja um nimero de telefone de um outro planeta.

O proximo a falar foi um rapaz do Texas. Assobiou e sorriu, pensativo:

— Aquele segundo conjunto de nimeros. Podiam ser as medidas de uma pessoa forte e
troncuda, mas sem quadris.

Todo mundo riu, exceto Lacombe. Nao entendeu a piada e olhou para o intérprete, a espera
de que ele traduzisse. Mas Laughlin ndo o fez. Nem sequer estava olhando para ele, tao
interessado parecia nas resmas de papel da IBM. Lacombe olhou para ele. Laughlin estava
preocupado com algo e, quando olhou para cima, todo mundo estava olhando para o outro
lado. Todo mundo, menos Lacombe. O francés acenou com a cabeca para o intérprete,
encorajando-o a dizer o que tinha em mente. Foi o que Laughlin fez:

— Com licenca!

Todos estavam dando tratos a cabeca e falando, de modo que Laughlin adotou uma voz de
trovao e exagerou a nota:

— COM LICENCA!

Fez-se siléncio na sala. Até mesmo os painéis pararam de transmitir. Por coincidéncia, era
o fim de um ciclo receptor.

— Muito bem!... Antes de ter sido contratado para falar francés, eu ganhava a vida lendo
mapas, e esse nimero ai estd-me parecendo uma longitude.

Ninguém reagiu. A opinido de Laughlin provocou apenas olhares parados, de modo que ele
continuou:

— Dois conjuntos de trés numeros, certo? Muito bem, o primeiro nimero tem trés
algarismos, os ultimos dois tém pouco menos de sessenta.



Laughlin levantou-se e aproximou-se de Lacombe, que ja estava de pé, pronto para explodir
em eurecas! A sala continuou num siléncio perplexo. Mas, a medida que todos foram
percebendo a coisa, um nulcleo de excitagao formou-se no centro do grupo e foi se espalhando
pela sala.

— Talvez... — disse alguém. —Talvez eles estejam nos dando uma localizacdo em
ascensao e declinio no céu. Talvez nos estejam fornecendo coordenadas galacticas.

— Nada disso — replicou alguém. — Isso ndo corresponde a dire¢cdo do nosso "Orelh&do".
Acho que o homem esta certo! Acho que estamos recebendo coordenadas terrestres.

E esse foi 0 estopim.

De repente, todos os funcionarios do projeto estavam pedindo um mapa. Um punhado de
homens saiu do cubiculo do som e correu pelo corredor, rumo ao escritério do supervisor da
missao.

Dentro do escritério, havia um grande globo terrestre. De repente, a porta se abriu e a luz
do corredor entrou de jorro. A aurora se fez no hemisfério ocidental de Rand McNally e um
excitado grupo de membros do projeto invadiu o escritério do diretor, como um bando de
colegiais adolescentes. Tentaram retirar o globo do seu suporte de a¢co, mas ele parecia pesar
trezentos quilos. Um &s em matematica usou os ombros para tirar o globo do suporte e leva-lo
para o corredor.

Outros membros formaram um time e o planeta Terra, arremessado como uma bola de
voblei, contornou um canto e entrou no cubiculo das comunica¢gdes, onde Laughlin afastou os
dedos extras e indicou a longitude a partir do Polo Sul.

— Antartica, oceano... oceano... oceano... beirando a llha de Pascoa, beirando a llha de
Sala Y Gomez. Aterragem no México. Beirando Puerto Vallarta... cortando pelo Novo México e
pelas Carvernas de Carlsbad, continuando...

Os dedos de outro homem comecaram a tracar uma outra linha, na direcdo oeste,
atravessando o coracdo dos Estados Unidos.

— Maine... New Hampshire... Os Grandes Lagos... Minnesota... South Dakota...
E entdo os dedos de ambos se juntaram no canto nordeste do estado de...

— Wyoming? — Laughlin olhou para Lacombe. — Wyoming. O siléncio foi quebrado pelo
sotaque texano do chefe da equipe.

— Bem, ndo fiquem ai parados, como um bando de pingtins, vdo me buscar um mapa
geodésico de Wyoming. Tragam-me tudo o que houver a respeito!

Enquanto isso, Lacombe voltava a sentar-se, colocava os audiofones,,tocava de novo as
cinco notas musicais para o transmissor, e ficava a espera, a escuta. Nada.

Tocou novamente no Yamaha. Nada. Inclinou o corpo para a frente, alerta. Voltou a tocar



mas, dessa vez, os sons quase foram abafados pelos vinte e quatro membros do projeto,
festejando a sua primeira pista definitiva.



QUINZE

O xilofone de brinquedo era muito desafinado, por isso as cinco notas haviam soado tao
esquisitas, quando tocadas por Barry. Nao tinha conseguido toca-las todas ao mesmo tempo,
observou Jillian, do quarto ao lado. Estivera toda a tarde tentando, até conseguir toca-las mais
Ou menos.

Aos ouvidos de Jillian, embora a melodia fosse estranha, a musica e o riso de Barry eram
uma alegria. Prova de que ele estava ali, com ela. De que estava feliz. A curiosa sequéncia de
cinco notas — onde seria que os garotos iam buscar tais idéias? — era, na verdade,
perturbadora, mas também aqueles xilofones nunca eram afinados, sendo facil produzir neles
um som... esquisito.

Jillian passara aquele dia e o anterior fazendo desenhos a carvao e a pastel. Abandonara
uma carreira de desenhista pelo simples fato de ter-se mudado para tdo longe das grandes
cidades. Mas o habito era dificil de abandonar e ela de vez em quando dava consigo
desenhando Barry, uma cadeira, um saleiro, uma garrafa de ketchup e um prato sobre a mesa
da cozinha.

Nesse dia, Jililan desenhara paisagens, todas elas montanhosas. Do jeito que as
desenhara, fileiras distantes e desiguais de dentes, picos aqui e ali, elas faziam-lhe lembrar a
melodia que Barry ndo parava de tocar no xilofone.

A mais pura forma de escolha ao acaso fizera com que as montanhas tivessem aquele
aspecto, obra das erupcdes vulcanicas, da gravidade e da acéo das intempéries sobre séculos
e séculos de formacdes geologicas.

Da mesma maneira, s6 0 acaso poderia ter levado Barry a escolher aquelas cinco notas.
No entanto, uma vez escolhidas, ele continuava a toca-las, como se realmente existissem uma
casualidade. Estava em tudo o que os cercava, na disposicdo das nervuras de uma folha,
exclusiva e jamais repetida noutra folha. Cada pedra da praia era um pouco diferente, em
tamanho, contorno, cor ou textura, das demais pedras.

Mas, da maneira pela qual Barry tocava aquelas notas, era quase Como Se no acaso
houvesse uma mensagem.

Jillian jogou quase todos os seus desenhos no lixo, guardando apenas um, que lhe
recordava algo — o que, ela ndo saberia dizer exatamente. Aquela montanha que ela
desenhara, terrivelmente alta e fina, cheia de agulhas e distorcida, como uma dessas espirais
do deserto, formadas quando o vento e a areia desgastaram a pedra mais macia, deixando a
nu o nlcleo de lava mais dura, que formava a extinta garganta de um vulcéo.

Seus flancos estavam arrebentados por estrias brutais e ele se erguia da paisagem
desolada, qual um dedo disforme, apontando acusadoramente para o olho do sol.



O trovao ribombou perto dali. Jillian estremeceu e correu para fora, a fim de ver se a chuva
ja estava chegando. As nuvens tinham comecado a se juntar a oeste, obscurecendo o sol, ja
fraco, com massas de um tom cinza-chumbo. Por tras das nuvens, Jillian podia ver os
relampagos. Uma grande tempestade elétrica se aproximava, mas o0s relampagos pareciam
prolongar-se estranhamente, como se estivessem congelados. Pequenos pontos distantes de
luz comecgaram a pular de nuvem em nuvem,

O ar foi se espessando, com um ruido que lembrava o zumbir de abelhas. As nuvens
pareciam agora estar descendo. Sim, descendo na direcdo dela, e trazendo, no seu bojo,
estranhos clardes de luz colorida, que pareciam ricochetear de uma nuvem para a outra.

— Nao — disse Jillian, em voz baixa.

Do outro lado da paisagem, uma espécie de formagcdo macica de nuvens mais escuras
dava a impressao de se estender do chdo até o céu, numa coluna que ia aumentando a
medida que subia, quase como um furacédo. Jillian sentia-se indefesa, como a jovem Dorothy,
em O Maéagico de Oz, ao ver o furacdo surgir, ameagador, no horizonte do Kansas.

Mas isto ndo é o Kansas, disse ela para si mesma. E essas coisas brilhantes e coloridas,
pulando de nuvem em nuvem, ndo s&o... ndo séo verdadeiras? Mas claro que sdo verdadeiras.

— Nao! — gritou ela, subitamente assustada.

Pensou na seguranca da casa e virou-se lentamente, muito lentamente, dando o primeiro
dos quinze longos passos até a porta da cozinha. Estava apavorada e ndo queria aumentar
esse pavor correndo, de modo que continuou a andar numa espécie de movimento em camara
lenta. Entrou em casa e, lenta e deliberada-mente, fechou a porta dos fundos e trancou-a.
Depois, dirigiu-se para a sala e comecou a correr as venezianas. A medida que andava de um
lado para o outro, seus movimentos tornavam-se cada vez mais rapidos, sem que ela fizesse
por ISSo, ou sequer se apercebesse. Acabou correndo de um quarto para o outro, puxando as
venezianas para baixo de qualquer maneira, o panico tomando conta dela e descontrolando-lhe
0S movimentos.

Parou um momento, procurando poér ordem nas suas emocdes. Tinha havido um trovao,
ndo tinha? E relampagos? Aquele zumbido distante, semelhante ao produzido por um enxame
de abelhas, tivera algo que ver com a tempestade. E as nuvens, descendo sobre ela. Jillian
nunca vira as nuvens fazer aquilo.

Barry estava rindo. Nunca tivera medo de trovoadas, gracas a Deus, pensou Jillian. Mas,
ouvi-lo rir daquela maneira, enquanto o trovao ribombava e os relampagos iluminavam o céu,
era um pouco demais para a sua paz de espirito. Nenhuma crianga tinha o direito de se sentir
tao feliz assim.

Correu para o quarto dele. Barry parara de tocar e estava diante da Unica janela da casa
cuja veneziana ainda ndo fora corrida. Olhava atentamente para o céu e o0 que via, enchia-o de
grande alegria.

Comecou a correr pela casa, levantando as venezianas, abrindo portas e janelas. — Barry,



nao!

Jillian correu atras dele, fechando e trancando janelas e portas. Alcangou-o na sala. O
garoto acabava de puxar a veneziana para cima.

Jillian empurrou o filho para o lado e desceu a veneziana. Imediatamente, um tremendo
trovdo sacudiu toda a casa. Por tras da veneziana, o clardo do relampago brilhou com uma
cor-de-laranja tdo intensa, que a parede pareceu estar em chamas. Tudo isso acompanhado
do zumbido.

Jillian procurou proteger-se, mas Barry bateu palmas e riu. Agora, a casa estava as
escuras, apenas iluminada pelos ocasionais clarbes vindos do céu. Jillian pegou a méo de
Barry e levou-o para o quarto dela. Depois, pegando na lista telefénica, comegou a procurar o
nimero de Roy Neary.

Nesse momento, outro grande trovao, seguido de um clardo laranja, se abateu sobre a
casa como um punho gigantesco. A televisdo ligou sozinha e 0 mesmo aconteceu com o toca-
discos. As lampadas comecaram a apagar e a acender. Jillian ouviu o aspirador, dentro do
armario do material de limpeza, comecar a trabalhar.

Barry soltou-se da mao dela, correu para a janela e levantou a veneziana, com um grito de
triunfo. Imediatamente uma estranha quietude caiu sobre a casa. A televisdo e o toca-discos
pararam. O aspirador também. N&o se ouvia o menor barulho, nem mesmo o vento ou o
zumbir distante de insetos.

Foi entdo que Jillian escutou. Algo assim como... garras. No telhado. Por cima das telhas.
Garras. Unhas compridas e afiadas. Provocando um som forte e agudo.

Olhou fixamente para o teto, na direcdo de onde vinha o ruido. Por um momento, ele parou
junto a chaminé. Mas logo comecou a descer por ela.

Jillian correu para a sala. Custasse o0 que custasse, tinha que fechar a boca da lareira.
Barry seguiu-a, feliz.

— Entrem! — gritou ele. — Entrem!

Os ruidos de garras deslizaram pelo interior da chaminé. Jillian correu a fechar a boca da
fornalha.

Imediatamente, uma espécie de rugido sacudiu a casa e um clarédo laranja inundou todos os
cantos da sala, a0 mesmo tempo em que as venezianas se erguiam.

Jillian deixou-se cair no chdo, as méaos tapando os ouvidos. A televisdo berrava. No
aparelho de som, o toca-discos girava. Os amplificadores transformavam a voz de Johnny
Mathis, cantando Chances Are, num verdadeiro urro de ledo.

Jillian precipitou-se de novo para o telefone, arrastando Barry com ela.

Olhos arregalados de pavor, ndo tardou a encontrar o nUmero de Neary. Mas, enquanto



esperava, com o fone no ouvido, o sinal de discar, ouviu, em vez dele, a mesma melodia de
cinco notas que Barry estivera tocando no xilofone. Jillian apertou o gancho, ouviu como que
um furioso zumbido de abelhas e discou o nimero de Neary. As luzes da sala comportavam-se
estranhamente, diminuindo de intensidade até dar a impressdo de uma neblina vermelha, e
depois crescendo até um branco-azulado, que lhe feria os olhos.

O telefone zumbiu.
— Al6? — atendeu uma mulher.
— Roy? — A voz de Jillian estava rouca de medo.

— Ele ndo esta — disse Ronnie, calmamente. — Quem fala aqui € a esposa dele. Quem
guer falar com Roy?

O proprio ar parecia escaldar, cor-de-laranja e com um terrivel zumbido. Era como se uma
enorme torre de alta-tensdo, carregada de milhares de volts, tivesse tombado sobre a casa,
descarregando nela toda a voltagem.

O aspirador, como se fosse um preso sendo torturado numa cela, soltou um guincho de
horror. Os alto-falantes do aparelho de som comecaram a vibrar e acabaram estourando.

Um cinzeiro de metal ergueu-se no ar e ficou um momento pairando, suspenso no terrivel
calor do ar. Jilian ouviu-o cair de novo no chdo, ao mesmo tempo em que o telhado
recomecava a ranger.

Perdeu inteiramente o controle dos nervos. O fone tombou-lhe da méo e ela escorregou
para o chdo. Barry ndo estava em lugar...

— Barry!

Entrando pelo quarto como um carro desgovernado, 0 aspirador comegou a ziguezaguear
pelo chédo, perseguindo-a para onde quer que ela fugisse, obrigando Jillian a correr.

Em meio aquele horror de barulhos e clarbes, ela perdeu a nocdo do que estava
acontecendo.

— Barry! — gritou.

A distancia, distinguiu, por sobre os estrondos e os ruidos, a risada alegre de Barry. A
cozinha! Incapaz de andar, Jillian comecou a se arrastar na direcdo da cozinha.

A geladeira vibrava intensamente. A porta abriu-se e a luz interna p0s-se a piscar,
apagando e acendendo.

Foi entdo que ela viu o filho. Também ele se arrastava pelo chdo, rumo a abertura feita na
porta para deixar passar o cachorro. Alcangou-a e tentou atravessa-la.

Jillian deu um pulo e agarrou o pé do garoto, puxando-o para tras, com toda a forca. Ele



deslizou pelo lindleo, na direcao dela. O ar estava pesado e carregado de eletricidade.
Nisso, algo puxou o menino. Uma forga puxava-o para fora da casa.
— Larguem o meu filho! — gritou Jillian.

Cerrou os dentes com forgca e puxou-o de novo para ela. O corpo do garoto andou alguns
centimetros para a frente e para tras.

Jillian agarrou-se ao filho até sentir que, se ndo o largasse, ele acabaria se partindo.
Solucando, soltou-o e Barry passou pela pequena porta.

Num abrir e fechar de olhos, ele desaparecera.

Jillian ergueu-se do chao e abriu a porta da cozinha, cambaleando até o quintal, mas nada
de Barry. Viu a formacao de nuvens, que lembrava um furacdo, pairar sobre a casa, como se
estivesse estacionada, iluminada pelos mindsculos pontos geodésicos de luzes que pareciam
explodir..

Logo as nuvens se dispersaram em meio a escuriddo cada vez maior. E Jillian, sem saber
bem o que fazia, sem se importar mais com coisa alguma, comecou a segui-las, a persegui-
las, até que uma imensa forma se levantou e pareceu envolvé-la com bragos gigantescos,
fazendo com que Jillian caisse, ofegante, num milharal.

Trémula, olhou para o enorme vulto a sua frente. Um espantalho a contemplava, sorrindo a
sua maneira idiota, bragcos pendentes. Jillian perdera. Barry se fora.

Ficou um momento ali caida, solugando de raiva e de dor. Olhando para cima, através das
lagrimas, viu uma estrela solitaria mudar de branco para azul para vermelho.

E, depois, desaparecer.



DEZESSEIS

— Que é gue vocé estava fazendo, no telhado da garagem? — perguntou Ronnie.
Neary entrara em casa e fora direto para o banheiro, se lavar.
— Uma pequena obra — gritou ele, por sobre o barulho da agua corrente.

Ronnie debrugcou-se na janela da cozinha e viu que ele tinha construido uma espécie de
plataforma no alto do telhado da garagem, uma plataforma sobre a qual se via uma cadeira de
plastico e aluminio.

— E um posto de observacdo, ndo é? — perguntou ela. Neary tinha saido do banheiro e
enxugava o rosto numa toalha.

— Roy, em vez de construir plataformas...

Ronnie parou — nao queria transformar-se no tipo de esposa que fica chateando o marido
para procurar um novo emprego. Mas também ndo queria ficar conhecida como a esposa do
maluco do bairro, empoleirado no seu planetario doméstico, esperando ver croissants cor-de-
laranja no céu.

— Telefonaram para vocé — disse ela. Roy abaixou a toalha.

— Tempestade a caminho de Harper Valley! — prognosticou ele. — Pela sua cara ja estou
vendo.

— Ela ndo disse o nome.
— Ela?

— Acho que ndo quis dizer — Ronnie respirou fundo. — Parecia sem graca de estar
falando com a sua mulher.

— Quem?
— Acabei desligando, ja que ndo se ouvia sendo estatica e interferéncias, do outro lado.
Neary sacudiu a cabeca, distraido, olhando para o reldgio da cozinha.

— Puxa, ndo temos muito tempo. E uma hora de viagem. A moca que vai ficar tomando
conta das criancas ja chegou?

7

-Ja.



Ronnie respirou fundo de novo.

— Roy, espero que vocé compreenda que, ha situacdo em que estamos, ndo vamos poder
ficar gastando dinheiro com babysitters. Pelo menos até que...

Ele fez um ar contrito.

— E, eu sei. Estou-lhe grato por vocé me acompanhar nisto, Ronnie.
— Mas s6 com uma condig&o.

— Qual?

— Quando a reunido acabar, vocé vai esquecer tudo isto. Nao foi para isso que a Forca
Aérea convocou esta reunidao?

Os oitenta quildbmetros de distancia pareceram a Roy muito mais, tudo porque Ronnie ndo
estava com vontade de falar.

Chegaram a base da Forca Aérea cerca de dez minutos antes da hora marcada para o
inicio da reunido, que fora anunciada, varios dias antes, pelo radio e pela televiséo.

Ao se aproximarem da primeira guarita, Ronnie afundou no assento.

— Juro que nunca lhe perdoarei, Roy — disse ela —, se dermos de cara com alguém que
eu conhecgo.

Neary perguntou a sentinela onde ficava o Centro de Informacgdes a Civis.

— E aquele edificio grande, todo de vidro — respondeu o cabo, enfiando um cartdo verde,
de visitante, no para-brisa. — N&o ha como se perder.

— Claro que ndo — murmurou Neary.

O prédio era alto e fino, como uma caixa de fosforos de pé, com quildbmetros de janelas
envidracadas e esquadrias de aluminio. Roy estacionou ao lado da velha pickup vermelha do
fazendeiro, que também ostentava um cartao verde no para-brisa.

A sala de espera daquele monstro de vidro fume era enorme, interminavel. Uma funcionaria,
sentada a uma mesa, anotou o nome de Neary e entregou-lhe um cartdo de identificagéo, pois
ja havia mais de trinta pessoas na sala.

— Toda essa gente — murmurou Ronnie, ao ouvido do marido, assim que se sentaram — &
completamente maluca.

— Shhh!

— Eu sabia que ia ser assim.



— Vocé nao sabe o que esta dizendo — murmurou Neary.

— Olhe s6 para aquela ali, junto do elevador — sussurrou Ronnie, indicando uma mulher de
cinglienta e muitos anos, sardenta, cabelos brancos voando para todos os lados, olhar fixo e
esgazeado.

— Prontinha para o hospicio — murmurou Ronnie.

Nesse instante, Julian Guiler entrou na sala e imediatamente os reporteres pularam das
cadeiras e a rodearam.

— Poderia dar-nos uma declaragdo? — perguntou um reporter, enquanto os flashes
estouravam em cima dela e as cameras entravam em agao.

Jillian, com ar exausto e desorientado, nada disse.

— O relatorio que a senhora fez a policia foi... bem... algo espetacular. Gostariamos de
chegar a tempo para o noticiario das seis. As onze, a garotada ja esta na cama.

Jillian parecia néo ter ouvido.

Um outro jornalista perguntou a um colega:

— E ela, ndo? A mulher das nuvens. Jillian pareceu acordar.

— Sera que vocés podem me dizer o que foi que aconteceu? — perguntou ela.

— Bem, nao.

— Entdo, nada temos a dizer.

— Mas ouvimos falar que néo foi pedido resgate. O primeiro reporter ndo desistiu:

— E a histéria do FBI? E verdade que a crianga sumiu? A senhora contou uma histéria a
policia. Poderia repeti-la para a televiséo?

Jillian entrou em panico. As perguntas eram insidiosas, sem sentido. Ja estava recuando
para os elevadores, quando avistou Neary, do outro lado da sala. Quando o elevador chegou,
ela formou, com os labios, as palavras:

— Eles o pegaram!
— Como?

Roy nédo entendera, mas Ronnie sim e deitou ao marido um dos seus olhares fulminantes,
ao mesmo tempo em que as portas do elevador se abriam e tragavam Jillian.

Um sargento, de uniforme completo, entrou na sala.



— Pessoal... podem entrar. Sala 3655. Venham comigo, por favor.

O grupo de Tolono, liberado por Neary e Ronnie, saiu para o corredor. As cameras de TV
estavam esperando do outro lado da porta e, mal eles surgiram, os flashes e as luzes
comecaram.

Ronnie procurou proteger o rosto com a bolsa, como se tivesse sido presa.
— Tudo por sua culpa, Roy! — resmungou, por tras da bolsa.

Os trinta civis pareceram de repente malvestidos e insignificantes, ofuscados pelas luzes
brilhantes das lampadas de quartzo, montadas em refletores que iam até o teto.

Com a entrada do grupo da Forca Aérea e de uma falange de reporteres e fotografos,
ficou claro, aos olhos de Neary, que o0 que a Forca Aérea queria era publicidade. Muito bem.
Uma vez na vida, ele e os militares estavam de acordo. Que o mundo inteiro soubesse 0 que
aconteceral!

Mas o seu sentimento de satisfacdo diminuiu bastante quando percebeu que os porta-vozes
da Forca Aérea, todos a paisana, ficariam sentados em belas poltronas giratorias, de madeira
e espuma de borracha, colocadas sobre uma plataforma acima do resto da sala, ao passo que
as testemunhas voluntarias formavam um circulo em volta deles, desconfortavelmente
instaladas em cadeiras dobraveis, despreparadas para tanta publicidade e, na sua maioria,
vestindo ainda a roupa que tinham usado o dia inteiro, no trabalho ou na fazenda.

— Sou o Major Benchley — disse um oficial ainda jovem. — E isto aqui — continuou ele,
segurando uma grande foto colorida, de um estranho disco em movimento — € um disco
voador.

Logo se ouviram varios "oohs" e "aahs", além de comentarios como: "lgualzinho ao que eu
vi" e "E assim mesmo".

— Feito de metal — continuou Benchley, tao logo os animos serenaram. — No Japéao. E
atirado no gramado da minha casa, por um dos meus filhos. Mostrei-lhes isso para dar a esta
reunido um cunho informal. E também para esclarecer um outro ponto. No ano passado, s6 os
americanos tiraram mais de sete bilhdes de fotos e gastaram seis milhdes e meio de dolares
em filmes, equipamento fotografico e revelacdo. Apesar disso, onde esta a prova fotogréafica
indiscutivel de que existem mesmo fendmenos desconhecidos nos NOsSsos ceus?

As "testemunhas" cairam num siléncio perplexo ou intimidado, até que um dos jornalistas
presentes retrucou:

— Quantas vezes temos a maquina ao alcance da méao, quando algo nos pega de
surpresa? Quantos desastres de carro ou de avido conseguem ser filmados na hora, ou sao
apresentados "ao vivo" nos noticiarios de televiséo?

O grupo de Tolono deu mostras de que concordava e um dos seus mais sensatos
componentes levantou-se e disse:



— Afirmar que ndo ha provas conclusivas de que os OVNIs existem ndo acabara com o
medo de estarmos ameacados de exploracéo por parte de forcas desconhecidas.

— Sou uma pessoa equilibrada — disse a velhinha que colecionava fotos de objetos nao
identificados. — Uma pessoa equilibrada. O que sei dizer € que testemunhei algo que nunca na
minha vida tinha visto.

Ninguém disse nada, de modo que Neary levantou a méo.
— Deixe que outros falem — sibilou Ronnie, puxando-o pelo brago.

— Escute, major. Os senhores andam pelos céus, ndo € mesmo? Pois bem, ja olharam
para eles, nestes ultimos tempos? H& um verdadeiro circo voador la em cima.

— SO posso reiterar — disse 0 major — que, apos dez anos servindo a Inteligéncia Tatica
da Aeronautica e ao Departamento de Investigagdes Especiais, nunca vi uma uUnica prova
irrefutavel da existéncia material dessas coisas.

— Que coisas? — perguntou Neary.

O Major Benchley tinha-se inclinado para conferenciar com dois colegas. Endireitando-se,
olhou para o cartédo de identificagcdo pendurado no peito de Roy.

— Por favor, Sr. Neary, ndo pense que estou pondo em duvida as suas afirmacoes...
— Nao se preocupe com isso. SO queremos saber o que esta havendo.

— N&o estamos certos. Nao podemos partir do principio, como parece ser 0 seu caso, de
gue se trata de veiculos em excurséo, vindos de outro planeta.

— Bem, ndo era nenhum dirigivel Hindemburgo — retrucou Neary.
Muitas das "testemunhas" riram, mas Ronnie ndo achou a menor graca.

— Digamos que se trata de tecnologia estrangeira — disse 0 major, em tom conciliatorio.
— Por que partir do principio de que é tdo estrangeira assim?

E apontou com o dedo para o céu.

— Otimo. Muito bem — respondeu Neary. — Digamos que 0S russos est&o fabricando e
pondo nos ares esses artefatos. Que é que eles estédo fazendo no espacgo aéreo de Indiana?

Todos riram — o pessoal da Forca Aérea, 0s civis, a imprensa e as "testemunhas”.
O Major Benchley esperou que a ordem voltasse e recomecgou:

— Estamos realizando algumas manobras extraordinarias de reconhecimento. Essas
manobras vao prosseguir por toda a proxima semana. Fui informado de que a eletricidade
estatica aumentou bastante, provocando relampagos e clarbes. Temos também um fenémeno



conhecido como inversdo de temperatura, no qual uma camada de ar frio fica, como num
sanduiche, entre camadas de ar quente.

Neary olhou, com ar incrédulo, em volta da sala cheia de gente.

— Vocés nos chamaram para nos dizer o que estava havendo e acabamos ouvindo boletins
meteorologicos.

— Que é gue o senhor gostaria de acreditar que esta acontecendo?
Ronnie tentou fazer com que Roy se sentasse, mas ele afastou-lhe a mao e disse:

— Gostaria de acreditar que a Forca Aérea dos Estados Unidos sabe o que esta
acontecendo.

E sentou-se.
— Quem vai pagar os estragos feitos as minhas terras? O Major Benchley pestanejou.
— Desculpe, mas nao entendi.

— Sou dono das terras onde essa gente ficou de vigilia toda a santa noite — explicou um
sujeito que parecia ter dinheiro. — Esse homem ai — e indicou Neary — destruiu varios
metros da minha cerca. Ha lixo espalhado em volta do lugar onde esse pessoal passou a noite,
comendo frango assado e bebendo cerveja. Quem vai pagar por tudo isso?

O Major Benchley apontou para o dono das terras.
— O senhor viu alguma coisa, naquela noite? O homem riu.

— Ha mais de oitenta anos que a minha familia € dona dessas terras e nunca vimos nada
de mais.

As cameras de televisdo tinham-se desviado para 0 proprietario e Neary percebeu que a
reunido estava comecando a se desintegrar. Se ndo agisse depressa, tudo iria por agua
abaixo.

— Um momento! — disse ele, bem alto, sentindo Ronnie afastar-se, ao mesmo tempo em
gue se punha novamente de pé. — Eu vi algo!

As cameras voltaram-se outra vez para ele.

— Perdi o emprego por causa disso! Para mim, a coisa é muito séria. Esta acontecendo
algo e queremos saber o que €.

Benchley tinha comecado a falar, tentando diminuir o impacto das palavras de Neary.

— Se a prova for boa e puder ser levada a sério...



— NOs somos a prova! — gritou Roy. — E queremos ser levados a sério!
— Por favor, Sr. Neary!

— Por favor, Major Benchley — arremedou-o Neary. — Gostaria de poder acreditar que
ndo estou ficando louco. Ha outras pessoas nesta sala que viram 0 que eu vi e também
gostariam de acreditar que ndo estéo loucas. Sera isso pedir demais?

Benchley ficou alguns minutos calado. Quando voltou a falar, via-se, pelo seu tom de voz
gue, pela primeira vez, falava espontaneamente.

— Acho gue ha muita coisa em que seria 6timo a gente poder acreditar. Viagens no Tempo
e Papai Noel, por exemplo. Eu gostaria de ter visto isso. Ha anos que venho desejando ver
uma dessas coisas voando pelos céus, porque acredito que haja vida em outro lugar do
universo. Mas... tudo indica que ndo ha vida. A hipétese extraterrestre € apenas uma dentre
muitas alternativas possiveis. Parecemos querer provas de que existe algo capaz de resolver
0S Nossos problemas. Trata-se de uma situagcdo emocional. Também nds queremos respostas,
€ nao misteérios.

Neary afundou na sua cadeira dobravel.

— Pode nos dizer, a0 menos, se a sua base esta realizando testes na regido de Tolono?
Testes secretos, por exemplo?

O major hesitou de novo, mas logo, olhando fixo para Neary, respondeu:

— Seria facil mentir e dizer que sim. O senhor sairia daqui com uma resposta concreta.
Mas tal ndo é o caso e néo quero iludi-lo. Para Ihe dizer a verdade, ndo sei o que o senhor viu.

Neary sorriu e disse:
— O senhor n&o pode iludir-nos, fingindo que concorda conosco.

Isso provocou uma risada geral que, por um momento, confundiu Neary. Nao tinha dito
aquilo como piada, era o que ele pensava realmente.

Benchley também riu, mas logo ergueu a méo, pedindo siléncio, e prosseguiu:

— Vocés precisam compreender que ha outras coisas a considerar. Esta se formando uma
onda de histeria em torno disto. Soubemos de criangas que ficaram seriamente queimadas por
estarem brincando com fogos. Esta noite, tivemos inclusive noticia de que uma senhora de
Harper Valley culpa essa coisa misteriosa pelo desaparecimento do seu filho de quatro anos.

A essa altura dos acontecimentos, o velho fazendeiro resolveu compartilhar a sua
experiéncia com 0s outros.

— Vi uma coisa que parecia um pé enorme, uma vez — anunciou. — Foi no Parque
Nacional de Sequoia. No inverno de mil novecentos e cinquienta e um. Media quase um metro,
do calcanhar até a ponta. E fazia um barulho que, s6 de me lembrar, fico todo arrepiado.



— E a estrela de Belém, que guiou os trés Reis Magos até Jesus? — perguntou uma velha
senhora, com cabelos azulados e uma Biblia na mdo. — Os astrGnomos nunca conseguiram
explica-la satisfatoriamente.

Os homens da televisdo estavam se deleitando.
— Major, ha alguma verdade nessa historia do monstro de Loch Ness?

Quando ja se dirigiam para o corredor, o Major Benchley aproximou-se deles, mao direita
estendida.

— Sr. Neary — comecou ele. — So6 queria lhe dizer...

— Por que diabo os seus helicopteros cairam em cima de ndés, sem avisar, na outra noite?
— gritou Roy. — Que diabo foi aquilo?

— Roy?
— Sr. Neary, ndo sei do que esta falando. SO queria...
— Nao acredito! — explodiu Neary. — Nao acredito em nada do que vocé diz, Benchley.

Perplexo diante daquela inesperada reacao, Benchley recuou. Ronnie interpds-se entre Roy
e o oficial.

— Pare com isso, Roy! Pare! — pediu ela.

Empurrou-o na direcdo de uma maquina de Coca-Cola e voltou para pedir desculpas ao
major.

Neary enfiou algumas moedas na maquina e, Coca-Cola na médo, meteu-se por um
corredor, procurando acalmar-se, descobrir 0 que estava acontecendo com ele. Nao
costumava agir assim, explodir sem ser provocado. A verdade era que Benchley néo lhe tinha
feito nada. Desincumbira-se apenas da sua tarefa.

Roy descobriu-se olhando fixamente para uma pequena abertura numa parede. Sempre
bebericando, abriu a porta do painel e descobriu uma caixa central de controle de circuitos,
com centenas de interruptores.

O dedo indicador de Neary acompanhou 0 mapa interno do edificio, pregado no interior da
portinhola. Depois, agindo rapidamente, comecou a mexer nos interruptores. Seus dedos
moviam-se, ageis, para tras e para a frente, para cima e para baixo, a medida que ele
consultava 0 mapa e apertava os interruptores.

— Roy!
Ronnie encontrara-o.

Neary estava agora sorrindo. Fechando a portinhola, pegou Ronnie pelo braco e sairam



juntos do edificio, em dire¢cdo ao estacionamento.
— Roy, que é que ha com vocé?

— Nada. Estou bem. Esta tudo bem, muito bem, até. Sentia-se tolamente satisfeito consigo
mesmo

Ligou 0 motor e tirou o carro do estacionamento, rumando para o posto da guarda. Havia
uma fila de carros parados, com 0s motoristas e 0s passageiros — civis e militares — do lado
de fora, olhando para o arranha-ceu de vidro. Roy freou atras da fila e ele e Ronnie também
sairam do carro.

Tudo resultara como ele queria. Fizera com que algumas salas ficassem as escuras e
iluminara outras. Em toda a fachada da sede da Administracdo da Forca Aérea, refulgindo na
noite, de modo a serem vistas num raio de quildometros de distancia, as janelas soletravam
guatro letras: O V N 1.

O fotografo e o reporter olharam para os jornais da semana, espalhados pelo gramado,
para as garrafas de leite azedo e, depois, um para o outro. Subiram o jardinzinho da casa de
Julian Guiler e tocaram a campainha.

Tocaram durante alguns minutos e bateram a porta outros tantos. Tentaram olhar atraves
tias venezianas corridas, primeiro nas janelas da frente e, depois, nas traseiras. Mas nao
conseguiram. Estavam convencidos de que Jillian se encontrava dentro da casa as escuras.
Tanto o FBI como a policia tinham garantido ao chefe deles que ela ndo saira de casa. Mas
acabaram desistindo e indo embora.

La dentro, Jillian pregara todas as janelas com madeira. A sala, a cozinha e quarto dela
estavam um auténtico caos. Embora tivesse limpado um pouco a cozinha, arrumar a casa
estava além das suas forcas — até mesmo fazer a cama lhe parecia impossivel — e tudo
estava praticamente como na noite em que Barry fora levado e no dia seguinte, em que 0s
homens do FBI e da policia a tinham revistado, bem como os campos e bosques em volta da
casa, a procura de pistas.

Jillian tirara todos os telefones do gancho. A policia e o FBI nada tinham a Ihe dizer, ndo lhe
tinham dito nada, em toda aquela semana, desde que Barry se fora. Apenas que, se ele
tivesse sido raptado, os raptores logo teriam entrado em contato com ela. Nao lhe haviam dito
0 que pensavam tinha acontecido com Barry, mas Jillian sabia o que eles pensavam: que Barry
saira no meio da noite, que tinha caido, ficado com medo ou se perdido e estava agora em
algum ponto dos bosques, morto.

Mas Jillian sabia que Barry ndo estava vagueando por ali, perdido, e tinha a certeza de que
ele ndo morrera. Precisava apenas esperar, esperar que "eles" o trouxessem de volta. E era o
gue ela estava fazendo... esperando... e rezando. Fora por isso que trancara as portas e
fechara as janelas e tirara os telefones do gancho. Nao queria falar com ninguém — nem com
a policia, nem com o FBI, nem com a imprensa, nem com vizinhos, familia ou loucos, milhdes e
milhGes de loucos. Estava a espera. De Barry. De um sinal.



Para ajuda-la a atravessar aquele periodo de espera, a manter a sanidade mental, Jillian
sabia que tinha de pintar. Trouxera o cavalete e as tintas para um canto da sala, sob a luz de
um abajur colocado no chdo — a luz ndo era muito boa, mas teria que servir — e, durante toda
a semana, pintara quase sem parar. Quatorze, quinze, dezesseis horas por dia.

Sempre 0 mesmo quadro, ou variagbes do mesmo quadro. Uma montanha — ndo uma
cadeia de montanhas com vales e canyons, mas apenas aquela montanha. Com flancos
aridos. Com mato e algumas arvores. Devia ter pintado vinte, ndo, trinta versdes diferentes da
mesma montanha. Jillian ndo achava o seu comportamento obsessivo. Nem sequer estranho.
la continuar a pintar aquela montanha até conseguir representa-la bem — fosse qual fosse o
seu significado — ou até receber um sinal sobre Barry.

E assim Jillian Guiler ouviu os homens tocar a campainha e bater nas portas e nas janelas,
sem |lhes dar a menor atencdo. Eles ndo tardariam a ir embora, como todos os outros. E Jillian
continuou a pintar a sua montanha.



DEZESSETE

Era perto de Huntsville, Texas, numa fabrica abandonada de folhas metélicas, que tudo
estava acontecendo. A vasta area estava cheia de caminhdes e de turmas de trabalhadores,
carregando-os rapida e eficientemente. A carga era uma estranha colecdo de caixas e
caixotes. As pecas menores chegavam trazidas por esteiras; as maiores, por guindastes. A um
canto, funcionarios usando jalecos imaculados acomodavam recipientes de metal em caixas
forradas com isopor, onde estava escrito Cuidado — Fragil. Uma fileira de jipes verde-oliva
esperava. Nenhum deles tinha qualquer inscricio — e nem os moédulos de fibra de vidro,
colocados no meio da grande éarea, junto a mais de trezentos metros de andaimes metalicos
por montar.

Um Volkswagen entrou no armazém e dele sairam Lacombe, Laughlin e Robert.
Imediatamente, alguns homens se aproximaram e comecaram a descarregar malas leves.

— Sr. Lacombe querera tirar alguma coisa da sua bagagem? — perguntou um deles a
Laughlin. — Vamos embarcar tudo no avido o mais depressa possivel.

Lacombe entendeu a pergunta quase toda e sorriu, dizendo que ndo, enguanto prosseguia
na inspecao dos preparativos. Laughlin parecia preocupado. Afinal de contas, o francés estava
em atividade, sem dormir, havia mais de trinta horas.

— Estou demasiado excitado! — disse Lacombe ao intérprete.
— O sono vird quando a excitacdo acabar.

Laughlin considerou o pouco que sabia e preparou-se para Vé-lo ndo dormir por mais
noventa e seis horas.

Noutro canto, afastados do centro das atividades, vinte e quatro motoristas de caminhao
rodeavam a mesa do despachante.

Formavam um grupo heterogéneo, alguns deles despindo uniformes militares e enfiando
roupas de trabalho e bonés. O despachante era um tenente-coronel de aspecto severo, que
usava um ponteiro muito comprido para assinalar um mapa gigante dos Estados Unidos. Os
motoristas apinhavam-se em torno dele e alguns mascavam chiclete.

— Vocés, da carga pesada, vao direto, utilizando as rotas marcadas nos seus mapas
interestaduais. Os restantes receberdo rotas alternativas, tdo logo obtivermos todas as
informacdes sobre postos de pedagio ao longo do caminho. Nao queremos que VOCES
cheguem juntos. E vou-lhes pedir mais uma coisa. Nada de paradas ndo programadas. Se
algum de vocés precisar de ir ao banheiro, j& sabem o que fazer.

Em meio ao barulho, um grupo de homens olhavam uns para o outros, por sobre o café e a



fumaca dos cigarros. Estavam todos em mangas de camisa e pareciam exaustos. O Major
Walsh deu a volta a mesa e contemplou os preparativos, as maquinas e a confusdo. Nunca
gostara daquele tipo de responsabilidade. Era o seu primeiro ano longe das Operacdes de
Forcas Especiais, tanto a superficie quanto clandestina, na Tanzania, no Zaire e em Angola.
Agora, a bracos com um problema de seguranca, estava furioso porque o chefe da equipe ndo
lhe contara tudo. Tomou um gole de café e deu uma tragada no seu Chesterfield, antes de
chutar uma cesta de papéis.

— Vocé nao pode mandar uma previsdo de terremoto — rosnou, chupando o cigarro até o
fim. — Nunca houve tal coisa. Trata-se de fazendeiros, gado, rebanhos e indios. Ndo moram
em blocos de apartamentos.

Um exausto "cérebro pensante"” torceu as maos e reclinou-se na cadeira.
— Ainda prefiro a inundacdo — bocejou.
— Onde vamos buscar a agua, rapaz? — retrucou outro "cérebro".

— Podemos fazer um levantamento das represas e reservatorios de agua da regiao. Dizer
gue um deles vai rebentar.

O Major Walsh enfiou a camisa dentro das calcas e apertou o seu cinto da Disneylandia,
comemorativo do bicentenario dos Estados Unidos.

— Nao temos tempo para levantamentos. Vocés sabem disso Ou deveriam saber, a esta
altura dos acontecimentos.

Um outro homem, que parecia querer quebrar um novo recorde, pondo e tirando varias
vezes 0s oculos, tossiu e sugeriu:

— Que tal uma doenca? Uma epidemia de colera, por exemplo?
O colega do lado pareceu gostar da idéia e pousou o cachimbo que estava limpando.

— Febre aftosa — entusiasmou-se ele. — Nao ha um bocado de rebanhos la em
Wyoming?

O Major Walsh acendeu uma cigarrilha e sentou-se.

— Boa idéia — disse. — Mas acho que ndo fara com que todo mundo saia. H4 sempre
alguém que pensa que € imune as doencas. Quero algo o suficientemente apavorante para
evacuar tudo quanto é criatura de Deus num raio de quinhentos quildmetros quadrados.

No centro da confusdo, embaixo, Lacombe viu varios trabalhadores icar decalques gigantes
para os lados nus e prateados dos semitrailers. Diziam: Supermercados Piggly-Wiggly, Coca-
Cola, Sapatos Kinney, Café Folger e Baskin-Robbins 31 Sabores. Sentindo desejo de algo
doce, o francés levou uma pastilha de horteld a boca e ficou rindo do.American way of life.
Nesse momento, as portas de aco se abriram, alguém gritou "Embarcar!” e a corrida
comecou.



DEZOITO

— Nao, mamae, obrigada — disse Ronnie, falando ao telefone. — Eu me viro.

Tinha colocado o fone entre a orelha e o ombro, enquanto remexia, diante do fogédo, uma
grande panela.

Ronnie virou-se parcialmente, cobriu o bocal do telefone com a méo livre e disse a Toby:
— Va avisar 0 seu pai que o jantar esta quase pronto.
Toby hesitou e ficou parado na porta da cozinha, escutando o que a méae dizia.

— Vocé néo esta me ajudando, mamae. Ainda temos o dinheiro da indenizacdo até o fim do
més. Nao, ele ndo foi ao médico. Nao tem ido a lugar nenhum.

Ronnie virou-se e olhou pela janela da cozinha. Roy estava sentado na cadeira de armar,
sobre a plataforma que construira, no alto do telhado da garagem. Virava lentamente a cabeca
de um lado para o outro, enquanto perscrutava o horizonte com o binoculo.

— E, ele esta procurando — disse ela & mée. — Esta sempre procurando, mas nao
trabalho. Eu € que estou fazendo isso... para mim, mamae. Claro que ele gosta de nos.

Ronnie fez que sim com a cabeca com tal énfase, que teve de segurar o telefone, para ele
nao cair do seu ombro. Viu que Toby continuava parado na porta.

— Toby, va chamar o seu pai para jantar.
— Vocé nao esta ajudando, mamae... O garoto obedeceu, mas a contragosto.
— Mamae, vou ter que desligar — disse Ronnie e desligou mesmo.

Ouviu a voz fina de Toby chamar o pai. Parecia que ele estava com medo de falar alto, por
nao querer que 0s Vizinhos 0 ouvissem.

— Papai, mamae mandou dizer que o jantar esta pronto. Ronnie foi de novo até a janela.
Roy ndo parecia ter ouvido

Toby chamar. Nao parecia ouvir ninguém, ultimamente. Nesse mesmo momento, a Sra.
Harris encostou o carro em frente da casa ao lado e desligou 0 motor. Roy tampouco pareceu
ter ouvido isso, nem 0s comentarios que a Sra. Harris se sentia inclinada a fazer, cada vez que
0 avistava no seu posto de observacéo.

— Por favor, papai — choramingou Toby.



Neary deixou o binoculo cair-lhe no colo e olhou para baixo, para o filho. Mesmo através da
janela da cozinha e da pouca luz do crepusculo, Ronnie viu que Roy tinha o rosto umido. Devia
ter estado chorando por tras do binoculo. Pensou em ir ter com ele, mas depois achou melhor
ndo ir e abaixou o fogo.

Passado algum tempo, Neary desceu. Entrou na cozinha e ficou um momento olhando para
a mulher. Ronnie viu que ele tinha enxugado os olhos avermelhados. Viu também que estava
com a barba por fazer. Neary parecia esgotado e, sem dizer palavra, passou por ela e entrou
na sala de estar, a caminho da sala de jantar.

Parou diante da linha férrea em miniatura, fixando-se numa pequena montanha marrom, que
se erguia no meio da paisagem. Pegou alguns arbustos e colocou-o0s no alto da montanha, que
transformou num pico alto, com vertentes ingremes. Sentiu-se tomado da nausea da exaustao,
procurando descobrir o significado daquela estranha imagem da montanha.

— Nao esta certo — murmurou e saiu da sala.

Como o jantar ia se atrasar, Ronnie abriu a geladeira estou a guardar a salada. A lampada
verde que instalara fazia com que toda a comida parecesse verde-acinzentada, tirando a
vontade de comer. Ronnie fez uma careta. O que lhe parecera uma oOtima idéia havia apenas
guinze dias, agora parecia trivial e idiota, diante do visivel estado de esgotamento do marido.
Tratou de fechar depressa a porta da geladeira.

Quando Neary se aproximou da mesa, Roonie viu que ele ndo se tinha lavado nem mudado
de roupa. Reparou também que as criangas pareciam evita-lo. Ela sempre se sentava do outro
lado da mesa, em frente a Roy, mas agora as criancas pareciam chegar-se para o lado dela e
nao saber o que falar com o pai.

Ronnie serviu e passou a Neary o seu prato de croquetes de salmdo, milho cozido e puré
de batatas, com um pedaco de margarina derretendo-se no meio. Ele ficou olhando para o
prato como se ndo soubesse 0 que fazer com a comida.

Ronnie percebeu que as criangcas nao tiravam os olhos do pai, vendo-o remexer o puré de
batatas, com o garfo, até formar um montinho.

— Pequeno demais — disse ele e, sem mais nem menos, empurrou o milho e os croquetes
para fora do prato, sobre a toalha.

As criancas ficaram perplexas.

Depois, inclinou-se por cima da mesa e pegou a travessa de puré de batatas. Com a
colher, serviu-se de uma grande quantidade, que logo transformou num monte maior. Ficou
parado, contemplando a obra. Ainda ndo! Serviu-se de mais uma colherada. Ainda ndo! Outra
colherada, e mais outra, até a travessa ficar completamente vazia. Finalmente, qual ceramista
louco, comegou a amassar o puré com as maos, tentando dar-lhe forma.

Ronnie ndo ousava respirar e Neary olhou para a familia. Estavam todos como que
petrificados, olhos fitos nele. Quis falar, quis tocar nos filhos, melhorar as coisas.



Sorriu debilmente e procurou cacoar de si mesmo.

— Voceés ja devem ter reparado — disse, tentando rir — que 0 papai esta meio esquisito.
Mas néo precisam se preocupar. Continuo sendo o papai.

Estendeu a méo para fazer um carinho em Sylvia, mas ela afastou-se ainda mais dele,
chegando-se para junto da mae. Tentou de novo, dirigindo-se a todos os filhos

— E como quando a gente sabe a musica, mas ndo sabe as palavras, entendem? — falou.
— Nao sei como explicar o que estou pensando...

Apontou para o grande monte de puré de batatas.
— Mas isto significa alguma coisa... algo muito importante — disse ele.

Olhou para Ronnie, que a essa altura estava também quase a beira das lagrimas. "Estou
bem", disse, mexendo silenciosamente os labios. "Estou muito bem." Mas as palavras nao lhe
saiam.

Pbs-se de pé e saiu da sala.
O olhar das criancas fixou-se na mae.
— Vamos comer — disse ela, num tom amargo, e levou um croquete a boca.

Todos ouviram o chuveiro, mas também a agua abafar os solugos de um homem. Ronnie
levantou-se.

— Figuem aqui! — ordenou as criancas e saiu da sala.
Ficou um momento escutando junto a porta do banheiro e depois bateu duas vezes, baixo.
— Querido... Roy, por favor, abra a porta.

Nao houve resposta, apenas os terriveis solucos. Ronnie experimentou a macaneta. Girou,
mas a porta estava trancada. Ficou parada, segurando a macaneta.

— Roy! — chamou ela, desta vez bem alto. — Roy! Ele ndo respondeu. Provavelmente,
ndo podia ouvi-la. Ronnie tomou uma decisdo. Correu a cozinha e tirou uma faquinha de
manteiga da gaveta dos talheres.

— Acabem de comer — gritou para 0s meninos, a0 mesmo tempo em que voltava ao
banheiro.

Ronnie sabia o que fazer. Todos os seus filhos ja se tinham, um atras do outro, trancado no
guarto ou no banheiro. Enfiou a faca de manteiga entre a porta e 0 marco e conseguiu abrir o
trinco. Depois, foi s girar a maganeta e empurrar a porta.

O banheiro estava as escuras. A dgua caia no lavatorio e a banheira estava cheia pela



metade, com a agua jorrando do chuveiro. Neary estava agachado num canto, as maos
tapando a boca, procurando conter os solucos. Ronnie fechou as torneiras do lavatorio, mas
deixou o chuveiro correr.

Neary procurou sorrir para a mulher. As convulsdes foram aos poucos cedendo.

— E como se eu estivesse com solucos — explicou, numa voz infantil. — A coisa comegou
e ndo quer mais passar. Que sera que esta acontecendo comigo?

— Muito bem, Roy — disse Ronnie, tentando controlar-se. — Maméae deu-me o nome de
um medico.

— Estou apavorado — disse ele —, e ndo sei por qué.

Neary pbs-se de pé e avancou para o chuveiro, metendo a cabeca debaixo da agua. Tao
logo a tirou, Ronnie fechou as torneiras e passou-lhe uma toalha. Tinha vontade de aproximar-
se dele e abraca-lo, mas estava tao assustada! Outro espasmo de choro silencioso percorreu
o0 corpo de Neary. Assim que sossegou, abriu a porta do armario de remeédios, conseguiu
destapar um vidro de aspirina e, com maos trémulas, tirou para fora dois comprimidos e levou-
ou a boca. Depois, deixou cair o vidro no lavatorio, estilhagcando-o.

— Escute — disse Ronnie, procurando manter-se calma. — Esse médico faz terapia
familiar. Todos nés vamos consulta-lo. Vocé nédo ird sozinho. E talvez a culpa nédo seja sua.

— Tudo isto estd me parecendo uma piada — disse Neary. — S6 que ndo estou achando
graca.

— Roy! Prometa que vai consulta-lo. Vocé precisa me prometer — disse Ronnie,
percebendo que estava falando com o marido da mesma maneira que falava com as criancgas.
— Promete?

De repente, a porta do banheiro se abriu e Brad entrou.

— Choréo! — gritou ele para o pai. — Chor&o! Chordo! Brad saiu do banheiro e correu
para o seu gquarto, batendo cinco vezes com a porta, como se quisesse tira-la dos gonzos.

— Voceé sabe que ele ndo disse aquilo por mal. E que, para ele, vocé sempre foi tdo forte...

Ronnie ajudou Roy a subir para o quarto. Ele parara de chorar, mas o seu tremor aumentou
ainda mais quando caiu na cama.

— Na&o preciso de médico — disse ele. — Preciso € de vocé. Ronnie ndo sabia como lidar
com aquilo. Comecou a bater na

colcha com os punhos.
— Eu ndo posso ajuda-lo! — gritou. — Nao entendo nada!

— Nem eu.



— Toda esta maluquice esta pondo a casa de pernas para o ar — disse ela, sabendo que
aquilo ndo ajudava em nada.

— Estou com medo — falou Neary, agarrando-lhe a méao direita.
Ronnie tentou soltar a mao, mas ele nao deixou.

— Detesto vocé assim — disse ela, cedendo ao panico. Roy estendeu a méo e puxou-a
para a cama.

— Abrace-me — pediu. — E s6é o que vocé precisa fazer. Se vocé me abracar, podera me
ajudar.

Ronnie soltou-se.

— Nenhum dos nossos amigos vem mais até aqui — queixou-se ela, sem olhar para o
marido. — Vocé esta desempregado... e nem liga! Roy, serad que vocé nao vé, sera que vocé
ndo entende? Vocé esta nos destruindo! — gritou, numa explosao de panico.

Neary estendeu de novo os bracos e estreitou a mulher contra si. O tremor sacudia-lhe o
corpo e Ronnie percebeu, de repente, que nao lhe era possivel suportar mais aquilo.

— Por favor! — solugou. — Deixe-me chamar um médico. Roy... por favor!
Mas ele fincou os dedos na roupa dela.

— Odeio vocé, odeio vocé, odeio vocé — solugou Ronnie, odiando o que ele estava
fazendo com ela.

Neary agarrou-lhe a blusa, rasgando-a. As pontas esfarrapadas prenderam os bracos de
Ronnie. Roy puxou as al¢as do soutien para fora dos ombros, fazendo com que ele deslizasse
até o estdbmago da mulher, e se inclinou em direcdo aos seios, e...

Quase imediatamente, a ansiedade se esvaiu. Virou a cabeca para um lado e ficou a olhar
a silhueta dos seios de Ronnie.

Ela comecou a tremer, os dentes batendo, solu¢cos secos sacudindo-lhe o corpo. Nao sabia
0 que fazer e estava horrorizada, mas Neary parecia tirar proveito daquilo, algo construtivo!

Sua mente trabalhava sem parar. Ndo chegara ainda a uma solugdo, mas estava perto
disso. Sentia que estava muito perto. E, meu Deus, de repente apercebeu-se de que Ronnie
tinha um corpo lindo.



DEZENOVE

Em Denver, a noite estava fria e limpida. O ar rarefeito assobiava em volta da antena CB
do enorme semi-trailer que dava inicio a longa descida pela auto-estrada inclinada que levava
ao norte. Passou brilhando em meio ao crepusculo, seu gigantesco trailer cintilando, vermelho,
aos derradeiros raios do sol poente. CAFE FOLGER, lia-se, no seu alto flanco de aluminio.

Os dois caminhdes Piggly-Wiggly ja estavam a trinta quilometros a leste de Oakland e
ganhando velocidade na auto-estrada Nacional 580. A sua frente ficava o Desfiladeiro de
Altamont, com mais de setecentos metros de altura.

O sol ndo estava tdao mergulhado no horizonte como em Denver. Os motoristas esperavam
chegar a Tracy ao anoitecer e depois varar a noite, enchendo-a de ruido e fumaca, a medida
que transportavam a sua carga em direcdo ao sol poente.

Ja era noite na Interestadual 80, que corria para sudeste, saindo de Boise. O grande semi-
trailer, com seu potente motor a diesel puxando o trailer a uma média de cem quildmetros
horarios, dirigia-se para Hammett e Moutain Home, em Idaho. O trailer ostentava o nome,
escrito em letras multicoloridas, e o desenho dos Sapatos Kinney mas, na escuriddao, o nome
era quase invisivel, exceto quando os farodis dos carros que passavam o iluminavam.

O caminhao-trailer parou para reabastecer numa parada de caminhdes, a leste de Billings,
Montana, onde a Interestadual 90 passa por baixo de uma ponta da Area de Recreacéo
Nacional de Big Horn. Os dois motoristas gostariam de poder tomar um café,

mas o seu horario ndo permitia. Deveriam passar pelo monumento ao Campo de Batalha de
Custer e entrar em Sheridan, Wyoming, por volta da meia-noite.

O homem do posto olhou para o flanco do caminhao.
— Esse ai € novo para mim — falou.

Os motoristas e o empregado da bomba de gasolina olharam para o nome escrito no lado
do trailer: TIDEWATER HOMES OF VIRGINIA.

— Um bocado longe de casa, hein?

Um dos motoristas ergueu as sobrancelhas. Dos dois, era o mais comunicativo.



VINTE

Neary quase nao tinha dormido. E nem deixara Ronnie dormir sossegada. Quando, por
volta das cinco da manh&, a ouvira respirar profundamente, sinal de que por fim mergulhara no
sono, saira da cama e foi para a sala de estar.

Olhou em volta, com olhos avermelhados pela insénia. Durante aqueles ultimos dias, quase
destruira a sala. Por toda parte, pregados ao longo das paredes, viam-se recortes de jornais
e revistas sobre o aparecimento de OVNIs e sobre o misterioso blackout.

Neary gemeu e sentou-se numa poltrona, o cotovelo sobre a mesa de pingue-pongue, onde
a linha férrea em miniatura — uma ilha de arrumacéo e de ordem, no seu mundo enlouquecido
— esperava por ele. O estranho pico que ele construira, parecendo agora uma caricatura de
montanha, pairava grotescamente sobre os trilhos, os pequenos lagos e vales, ameacador e
feio.

Neary olhou para ele e sacudiu a cabeca.
— Nao esta certo — murmurou.
— Papai?

Virou-se e deu com Sylvia, sua filhinha, os olhos semicerrados de sono. Saira do quarto,
arrastando consigo a boneca predileta, a que fazia xixi.

— Querida, é tdo cedo! — disse Roy. — Vocé devia estar dormindo.
— Papai, vocé vai gritar mais conosco hoje?

Neary fitou os olhos claros e inocentes da menina. Era assim que ela o via — como um
maniaco que gritava com a familia. E, porque o amava, ela estava pronta a aceitar mais gritos.

Sentiu-se dominado pelo remorso. Que pai e que marido horrivel ele eral!
Inclinou-se e pegou-a ao colo.

— Eu ja estou bem, querida — disse, beijando a filha na testa.

Sentiu vontade de chorar, mas conseguiu controlar-se

— Est& bem, papai.

Neary olhou desesperadamente em volta da sala.

— Tudo isso acabou, meu bem. Juro por Deus que acabou. P6s a menina no chao e



comecou a tirar os recortes e as fotos
das paredes.
— Pronto — disse, jogando tudo numa cesta de papéis. — Tudo acabado.
Sylvia ndo sabia do que o pai estava falando, mas parecia feliz de ver o pai feliz.

Neary pOs-se a empurrar a montanha absurda que erguera no meio da ferrovia em
miniatura. Agarrou o estranho pico e comecgou a puxa-lo. A coisa ndao queria ceder e Neary,
utiizando ambas as maos, tentou arranca-la para o lado.

Tanto fez forca, que a parte de cima quebrou, deixando a montanha truncada como se uma
faca lhe tivesse cortado fora o pico, formando uma espécie de plato.

— Sylvial — gritou Neary.

— Sim, papai?

Os olhos de Roy estavam fixos na montanha partida.

— Sylvia! — gritou ele de novo. — Agora esta certo!

Aquela ndo era maneira de ninguém acordar.

Ronnie dormira tarde, abatida pelos acontecimentos da noite anterior, pelo esgotamento
nervoso de Roy e pela sua propria incapacidade de ser para ele mais do que um peito onde se

apoiar e chorar.

Agora, eram dez horas da manhda e o que a despertara fora a risada estridente das
criangas. Ficou um momento a escuta, parecendo-lhe que toda a familia estava rindo. Inclusive
Roy. Ainda tonta de sono, Ronnie julgou ver um arbusto passar pela janela do seu quarto.

Saiu da cama e enfiou um robe, amarrando o cinto a caminho da coz...
— Oh, Deus! — murmurou ela.

A janela da sala estava escancarada e uma escada fora colocada do lado de fora, contra a
parede. Diante dos seus olhos estarrecidos, um pé de horténsia entrou, voando, pela janela,
espalhando terra preta e indo cair num monte de... de outras plantas e mais terra.

— Roy! — gritou Ronnie.

Correu para a porta da cozinha, a tempo de ver Brad e Toby desencavarem uma azaléia e
atirarem-na para o pai, que subiu depressa a escada e jogou a planta pela janela, para dentro
da sala.

— Parem com isso! — gritou Ronnie.



— Vamos, garotos! — incitou Roy.

Parecia feliz da vida, feliz como nunca, desde o blackout. Toby deu um grito de entusiasmo
e comecou a ajudar o pai a jogar terra pela janela.

— Depois, sera que a gente pode jogar terra para dentro do meu quarto? — perguntou.
— Parem com isso! — gritou Ronnie, pela segunda vez. — Parem!

Correu para fora, certa de que a Sra. Harris estava assistindo a tudo da janela do segundo
andar. Um vizinho, do outro lado da rua, parara de cortar o seu gramado e ficara olhando,
boquiaberto, imovel como uma estatua de jardim.

Ronnie limpou a terra das méaos de Toby e dirigiu-se ao marido.
— Vou ligar ja para o médico — disse ela. — Daqui a uma hora, estaremos la.

— Se eu nao fizer isto — retrucou Neary, ainda atirando terra pela janela —, vou precisar
de um médico.

— Se vocé nao fizer o qué? O que esta fazendo?

— Ronnie, ja matei a charada. Vocé alguma vez olhou para algo de um certo angulo e Ihe
pareceu loucura, e depois olhou de outro angulo e lhe pareceu perfeitamente sensato?

— Roy, vocé esta nos assustando!

A forca da afirmacdo de Ronnie impressionou as criancas. Neary estava puxando um
geranio, tentando desenraiza-lo. De repente, olhou para a mulher, como se a visse pela
primeira vez.

— N&o tenha medo, querida. Estou me sentindo muito bem. Tudo vai dar certo.

Desistiu do geranio, ao ver uma pequena mesa de aluminio. Pegou nela e atirou-a pela
janela da sala. A mesa caiu quase sem barulho, o impacto amortecido pelas camadas de terra
e arbustos que cobriam o chéo, la dentro.

— Nao me diga que tudo vai dar certo — gritou Ronnie — sO porgue vocé esta jogando o
patio dentro da sala.

Roy deu meia-volta até a frente do patio. Seus olhos cairam sobre dois grandes latdes de
lixo verdes, colocados junto aporta de entrada de automoéveis. Um caminhdo da coleta de lixo
estava chegando e dois lixeiros preparavam-se para vir esvaziar os latdes de Neary. Roy
correu mais depressa e chegou primeiro junto dos latdes, agarrou-os e esvaziou-0s na calcada
e depois correu de volta a casa, passando por Ronnie e as criangas, e deixando duas pilhas
de lixo e dois lixeiros atonitos na calcada.

Dirigiu-se para a casa com os latdes de lixo, um em cada méo, e jogou-o0s pela janela, para
dentro da sala de estar, onde eles foram bater na mesa de aluminio e acabaram rolando por



cima da terra e dos arbustos.
De repente, uma nova idéia Ihe veio a cabeca.
— Arame — disse, em voz alta.

Ronnie viu-o0 pular a pequena cerca ornamental que separava a entrada da garagem deles
da do vizinho. Um rolo de arame era visivel na porta aberta da garagem dos Harris. A Sra.
Harris pOs a cabeca para fora exatamente na hora em que Neary pegava o rolo de arame e ia
saindo com ele.

— N&o sei 0 que o0 senhor esta fazendo — disse ela, furiosa —, mas sei que é contra a lei.
— Ele ja vai devolvé-lo, Sra. Harris — gritou Ronnie, desesperada.

Tinha puxado os garotos para junto dela, comunicando-lhes, sem precisar de palavras, que
aguela histéria de ajudar o louco do pai tinha terminado. Agora assustados, Brad e Toby
agarravam-se a Ronnie, assistindo ao desenrolar da cena.

— Eu pago o arame — disse Neary a Sra. Harris.

— Fique com ele! Fique com ele! — retrucou a mulher, brandindo o secador de cabelos
como se fosse um revolver.

Sylvia comecou a chorar, mas Neary ndo deu mostras de ouvir. Atirou pela janela o rolo de
arame e comecou a andar pelo patio, a procura de mais material. Com os trés filhos
agarrados ao seu robe, Ronnie conseguiu atravessar-se no caminho dele.

— Roy, vou levar as criancas para casa de mamae — avisou ela, chorando.

De repente, Neary parou. Estava se movendo numa agitacéo febril e foi como se freasse
subitamente.

— Que loucura! — disse, sensatamente. — VOCE nem sequer esta vestida.
— O qué? — gritou Ronnie. — Que foi que vocé disse?

Foi a vez de ela agir rapidamente. Pegando em Sylvia e empurrando os garotos, arrastou-
0s até o carro.

— Espere! — gritou Roy, correndo atras deles.

Ronnie empurrou as criancas para dentro do carro e voltou-se depois para o marido.
— Vocé ndo vai me impedir — falou.

E entrou no carro, fechando todas as janelas e trancando as portas.

— Ronnie! — gritou Neary, através da janela fechada do carro. — Fique comigo, por favor!



Nao va embora.

— Para qué? — retrucou ela, numa voz que, aos ouvidos dele, soava abafada, por tras da
vidraga. — Para ver vocé sendo levado numa camisa-de-forga?

Roy comecou a bater com os punhos nas portas e janelas do automoével. Ronnie ligou o
motor e pds o carro em marcha a ré.

Neary parou de bater, mas pulou sobre o capo do carro, a0 mesmo tempo em que Ronnie
o tirava da garagem, por entre os montes de lixo que ele despejara na calgcada. Roy viu 0s
olhos dos filhos arregalados de terror, vendo o pai bater com os punhos no capo e gritar.
Quando Ronnie comecgou a andar para tras, cada vez mais depressa, ele teve que se segurar
na antena do radio com uma das maos, para nao escorregatr.

Aquilo foi a udltima gota. Ronnie ficou furiosa. Retrocedeu e parou abruptamente, atirando
Roy para fora do capo. Depois, pisando no acelerador, desceu correndo a rua, dobrou a
esquina e desapareceu.

Neary ficou caido na calgcada, mais atordoado do que machucado no seu pijama todo sujo
de terra. Aos poucos, dolorido da queda, pds-se de pé. Olhou em volta e, pela primeira vez,
deu-se conta de que meia duzia de vizinhos tinham assistido a tudo. Que estariam eles
esperando? O repicar dos sinos?

— Bom dia! — disse Roy, acenando para todos.

E voltou para casa, subindo o gramado rumo a escada encostada a janela. Parou para
pegar a mangueira e abrir a torneira. Depois, subindo a escada com a mangueira, espalhando
agua por cima dele e de tudo, entrou pela janela da sala de estar e puxou a escada para
dentro.

Uma vez em casa, Roy foi até a janela e, com gesto majestoso, fechou-a com estrondo e
puxou as cortinas, deixando de fora os vizinhos e todo o0 mundo exterior.

Na sala de estar, porém, o show continuou durante muito tempo, felizmente longe da vista
dos curiosos. Neary passou o resto do dia trabalhando, sem comer nem beber ou falar com
ninguém, apenas acompanhado do palavreado idiota das novelas, dos programas de
perguntas e respostas, e dos filmes apresentados pela televiséo.

A verdade era que Neary nem olhava para a TV, pois dentro daquela sala algo muito
importante estava acontecendo. Pusera maos a obra, como engenheiro que era, e comecara
por transformar as latas de lixo vazias e a mesa de aluminio numa espécie de suporte.

Depois, com o arame da Sra. Harris, criara um contorno menos esquematico, mais
complexo, para a sua criacdo. E a seguir, fazendo uma pasta com a terra e a agua da
mangueira, cobrira com ela o arame, até obter o efeito desejado.

Ainda nao satisfeito, umedecera alguns jornais e alisara-os sobre a pasta, para formar uma
superficie tipo papier-maché, manchada de terra, que se parecia extraordinariamente com a



superficie de... do que ele estava fazendo.
— Ainda nao esta certo — murmurou, insatisfeito, por volta das cinco da tarde.

Construira a coisa a partir do chao e firmara-a com arbustos desenraizados, escondidos na
lama. Agora, ela tinha trés metros de altura e tocava no teto. Suas vertentes eram esfriadas
em terragcos bem marcados. Mas Neary ainda ndo estava plenamente satisfeito.

Seus olhos cairam sobre a paisagem da estrada de ferro em miniatura. Agarrou nas
diminutas arvores e nos pequeninos arbustos de massa e, segurando-os como se fossem
pecas de xadrez, ficou algum tempo pensando onde coloca-los. Isso mesmo. Dois pinheiros
aqui. Exatamente. E, ali. uma fileira de arbustos. Assim.

— Certo — disse para si mesmo, por fim. — Agora esta certo. Mal tivera tempo de pensar
no gque estava fazendo. Nao se lembrava, por exemplo, que fracassara trés vezes, primeiro
com um montinho de creme de barbear, depois com a terra da Estadual 57, quando o pequeno
Barry esculpira, pela primeira vez, aquele estranho pico de forma conica e, finalmente, com o
mal-empregado puré de batatas.

Agora, porém, conseguira. Podia muito bem passar pela montanha verdadeira, disse
consigo mesmo. Agora, que a lama secara sobre a superficie endurecida dos jornais, parecia
mesmo real, principalmente com as arvores e 0s arbustos nos seus lugares.

As vertentes erguiam-se, em terragos, até uma espécie de platé em forma de mesa. A um
dos lados havia um canyon, no qual um pacifico Vale Shangri-la era sombreado por mais
vegetacao tirada da estrada de ferro em miniatura.

Neary passara o dia inteiro trabalhando, ofegante. Agora, contornando lentamente a sua
obra, a procura de defeitos, e ndo os vendo, sentiu a respiracao voltar ao ritmo normal. Estava
tranquilo, pela primeira vez desde que fora tomado pela necessidade de... de fazer aquilo.

Parou e olhou para o platdé. Por tras dele, pela janela, podia ver a vida normal da
vizinhanga, desenrolando-se la fora. Um carro parou e dele sairam algumas pessoas, que se
dirigiram para a casa de um vizinho, sendo por ele recebidas festivamente. Seus outros
vizinhos, todos gente da classe meédia, aparavam a grama, podavam ou regavam arbustos.
Carros passavam. Criangas brincavam.

Tudo normal.
— Meu Deus! — disse Neary em voz alta. — Menos eu. Menos eu.

SO0 com ele as coisas ndo estavam normais e, para piora-las ainda mais, havia a
normalidade idiota dos programas de televisao.

Procurando ndo lhes dar atencdo, deixou-se cair huma poltrona e ficou olhando para o
pinaculo achatado que criara e que tanto trabalho lhe custara.

Deixou que a televisdo existisse como uma espécie de radio, trazendo até ele, durante



horas e horas, apenas as vozes semi-humanas dos enlatados e comerciais.

Por volta das nove da noite, levantou-se da poltrona, foi até a geladeira e pegou uma
cerveja. No video, acabara de ver Robert Young realizar uma operacao de coracao aberto em
meio a um blackout inesperado. Ficou pensando naquilo, enquanto abria a lata de cerveja.
Pousou a lata aberta, dirigiu-se a sala e discou um nimero.

— Quero falar com ela — disse, apds um minuto. Quando Ronnie atendeu, ele pigarreou
antes de dizer:

— Vocé nao acha que eu mereco isso? Nao desligue, Ronnie... Por favor, no...
Ouviu o clique do outro lado da linha.

— Madge, me diga, como é que vocé consegue bolos tdo fofos e gostosos?

— Agora me sinto segura, mesmo quando o nervoso me faz transpirar.

Neary continuava sem olhar para o video, mas a torrente de comerciais comecava a lhe
entrar com mais insisténcia pelos ouvidos. Nao parava de examinar a... como |lhe poderia
chamar?... a montanha.

— ... apetitosas e bem sequinhas!

Resolveu telefonar de novo para a mée de Ronnie.
— Chame-a, por favor.

— Roy, sinto muito, mas ela ndo quer falar com voceé.
— Chame-a! — gritou ele.

Esperou, segurando o fone numa das maos e olhando, através da porta da cozinha, para a
saleta de estar.

Esperou, mas ninguém atendeu, nem Ronnie, nem a méae. Agucou o ouvido, a ver se
percebia algo do outro lado da linha, discusséo, algo. Mas ndo ouviu nada, embora ninguém
tivesse desligado.

Se ela ndo desligara, é porque havia esperanca. Os minutos foram passando. Neary olhou
para o reldgio da cozinha. Um minuto para as dez. Como se com hora marcada, ouviu alguém
desligar suavemente o telefone em casa da mae de Ronnie. Praguejou e voltou a discar.

Ocupado. Ela tirara o fone do gancho.

Pegou a cerveja e voltou para a saleta, na hora em que estava comecando 0 noticiario das
dez. Um homem com um penteado moderno, desses em que 0s cabelos sédo ericados para
tapar as orelhas, olhava fixo para a lente da camera, mal movendo os olhos, enquanto lia o
texto.



— Boa noite! Vamos a manchete deste noticiario: Desastre ferroviario!
Neary teve a impressao de que o homem mastigava as palavras com deleite.

— Um descarrilamento de gas quimico — prosseguiu ele — provocou a maior evacuagao
da histéria desses controvertidos carregamentos ferroviarios por parte do Exército. A regiao
de Devil's Tower, em Wyoming, € o cenario deste ultimo acidente. Charles McDonnell, nosso
enviado especial, com a palavra.

Neary sentiu os olhos vidrarem-se, mas continuou a olhar para a tela. McDonnell, de capa
de chuva, microfone em punho, falava, enquanto por tras dele se viam caminhfes descendo
uma estrada e, a distancia, picos montanhosos se recortavam contra 0 céu.

— E a hora do por-do-sol, nesta zona quente de Wyoming — dizia McDonnell —, e milhares
de refugiados civis estdo saindo da cena do desastre. Sete vagbes-tanque contendo o
perigoso gas nervoso G-M, que ia ser destruido por meios quimicos, em condicbes de
seguranca, viraram ha algumas horas, na passagem de nivel de Walkashi.

“Nao existem cidades nem povoados nestas vertentes das montanhas de Wyoming —
prosseguiu o enviado especial —, mas os acampamentos de férias e as casas de veraneio
estdo sendo evacuados, ao mesmo tempo em que caminhdes e helicépteros do Exército e do
Corpo de Fuzileiros vasculham uma area de centenas de quildmetros, cujo centro € 0 pico
conhecido como Devil's Tower”.

A camera recuou, para mostrar o cortejo de caminhdes avancando em fila. A seguir, no
video surgiu uma telefoto de um pico distante.

— As ingremes vertentes de Devil's Tower — disse McDonnell — tém sido um desafio para
montanhistas de todas as partes do mundo, os quais...

— Meu Deus!

Neary po0s-se de pé. De um salto, foi ajoelhar-se diante da televisdo. La estava ela, a
mesma montanha que ele acabara de construir. La estava ela, no video. Dentro da sua sala.

Igualzinha. As paredes verticais, o platd, as arvores, na mesma posicdo em que ele as
colocara. Olhou para o video, depois para o0 modelo de montanha que construira, depois
novamente para o video.

— Ronnie! — gritou. — Ronnie! Nao estou louco!

Um enorme sorriso iluminou-lhe o rosto, enquanto ele corria para o telefone da cozinha.
Errou duas vezes, ao discar. Sentia um tremor de excitacdo percorrer-lhe o corpo.

Tudo aquilo tivera um significado. Nao fora loucura. Ainda ndo sabia qual o significado, mas
sabia que aquela compulséo de construir uma montanha queria dizer alguma coisa, ndo era
apenas o produto de uma mente doente e sim uma mensagem.

Procurando controlar-se, discou o nimero corretamente.



O mesmo sinal de ocupado.

O sorriso desapareceu do seu rosto. Olhou para a saleta, para o modelo que construira de
Devil's Tower. Era uma viagem e tanto, desde Indiana, pensou, uma viagem e tanto, para se
fazer sozinho e ansioso.

Olhou, pensativo, para a lista telefonica aberta. PGs-se a folhea-la ociosamente. Depois,
com mais cuidado, até chegar a Harper Valley. Gold. Gowland. Guber. Guiler, J.

Discou 0 numero da casa de Julian. Antes disso, quando tentara telefonar, para saber
noticias de Barry, dera sempre sinal de ocupado.

— Sinto muito — disse-lhe, desta vez, uma voz em disco. — Esse ndmero ndo consta.
Queira desligar e discar novamente. Sinto muito. Esse nume...

Desligou, discou de novo e saiu 0 mesmo disco. .la ser uma viagem e tanto, pensou Neary,
mas ele ia ter que fazé-la sozinho.

Jillian Guiler ndo saira de casa, em todos aqueles dias. Exceto para dormir um pouco, ir ao
banheiro e comer alguma coisa, Jillian ndo saira da sala nem largara a pintura.

Seu aspecto ndo era nada bom. Emagrecera muito, desde que Barry fora levado. Mais do
gue isso, tinha o ar de quem sofrera a maior perda imaginavel e estava pagando por isso.

O canto da sala onde passara os dias e as noites parecia uma estranha galeria de arte,
cheia de telas a carvdo e a 6leo, representando uma montanha que tinha muita semelhanca
com a insélita criacdo de Roy Neary.

Por vezes, durante aquela semana, Jillian ligara a televisdo, embora raramente Ihe
prestasse atencdo. Mas, agora, seu interesse fora despertado pelo noticiario da noite.
Sintonizara um canal diferente do de Neary mas, gracas ao poder magico da televiséo,
também ela via agora, pela primeira vez, a montanha chamada Devil's Tower.

— Unidades do Exército e da Guarda Nacional estdo supervisionando a evacuacdo. As
familias foram avisadas de que o perigo tera passado dentro de setenta e duas horas, assim
que a concentracdo de toxinas tiver sido reduzida a cinqlienta partes de um milh&o. Isso
significa que a maior parte dos habitantes da regido podera voltar as suas casas no fim de
semana... Naturalmente, os rebanhos n&o estéo incluidos, embora se tenha garantido aos
fazendeiros que a qualidade da carne devera permanecer inalterada. ..

Seguiu-se um comercial e Jillian aproveitou para rever os seus desenhos. La estava a
montanha, vista do mesmo angulo que a camera apresentara. A Unica diferenca era que, nos
desenhos, nao havia helicopteros rondando os bosques na base do pico gigantesco. Jillian
ficou presa diante da televisdo até o noticiario terminar. Depois, levantou-se e dirigiu-se ao
banheiro. Com gestos precisos, como se fosse um relojoeiro consertando um relogio de pulso,
tomou banho, penteou-se, maquilou-se, fez uma pequena mala e saiu de casa, rezando para
estar indo ao encontro de Barry.



Um homem que ha dois dias ndo dorme, disse Neary para si mesmo, nao deveria passar
por tudo isto. Todo ele se sentia trémulo, mas decidido a que os minimos detalhes nao
escapassem ao seu controle.

Sentia muita falta do carro que Ronnie levara, mas ndo adiantava se lamentar. E nem por
ndo ter dormido. Tomou banho e barbeou-se, 0 que o fez sentir-se melhor. Mas, as oito da
manha, a iluséria sensacédo de bem-estar se evaporara. Comecgou a andar rumo ao centro da
cidade, dizendo consigo mesmo que a situacdo estava longe de ser desesperadora.

Tinha vinte dolares na carteira. Encontrara outros vinte doélares que Ronnie costumava
esconder atras do congelador, onde um ladrdo ndo se lembraria de procurar. Além disso,
apesar de se sentir culpado, tirara do cofre de Brad quatro dolares e alguns trocados.

As oito e meia, ja estava na agéncia do seu banco, retirando quarenta dolares da poupanca
de $42.17. As nove estava no banco onde era depositado 0 seu salario, apresentando ao
caixa um cheque para retirar cem dolares. Apos consultar a ficha, o caixa devolveu o cheque a
Neary.

— Sinto muito, mas o seu saldo ndo cobre essa retirada. Gostaria de falar com o gerente?

Neary rasgou o cheque em pedacinhos do tamanho de confete e saiu do banco. Que azar!
Lembrou-se entdo da loja de bebidas que havia do outro lado da rua. A esperanca acenou-lhe
de novo e atirou o confete para o ar, num gesto despreocupado.

Combinando cortesia e desconfianca de comerciante, o gerente da loja acabou aceitando
trocar-lhe o cheque por dinheiro vivo.

— Vou ficar sem notas de vinte, Sr. Neary — foi a sua Unica reclamacgao.

O Onibus das nove e quinze fez com que Neary chegasse as onze em Cincinnati. Conseguiu
chegar ao aeroporto a tempo de expor o seu problema a funcionaria encarregada das
reservas. A moga consultou duas listas telefénicas, trés listas de voo e o chefe, antes de p6r o
nome de Neary num voo para Denver, em outro de Denver para Cheyenne e, finalmente, num
terceiro vbo, em um avido de uma companhia com o estranho nome de Coyote Airlines.
Reservou também um carro de aluguel para Neary, assim que chegasse ao seu destino.

Ela levou muito tempo para fazer isso, mas Neary s60 comecou a desconfiar quando a viu
olhar furtivamente para dois guardas colocados alguns metros atras dele.

Virou-se para encara-los. Percebeu que ainda ndo tinham decidido se ele "passara no teste
do perfil* ou ndo. Como todo o pessoal de seguranca do aeroporto, haviam sido instruidos no
sentido de reconhecer varios tipos de perturbadores da ordem por meio de um "perfil*, que os
descrevia em termos fisicos: vestidos de uma certa maneira, com um certo ar, falando de um
certo jeito. Neary podia jurar que deviam estar prestes a classifica-lo como "terrorista” ou
"sequestrador em potencial”.

Voltou-se para a encarregada das reservas.



— Moca — disse ele —, sera que pode olhar as minhas coisas um minuto? Volto ja.

Pegando sua pasta, dirigiu-se ao banheiro mais préoximo. Os dois guardas seguiram-no,
mas nao entraram atras dele. Roy lavou o rosto com agua e sabéao, fez a barba, vestiu uma
camisa azul, colocou uma gravata marrom e penteou-se cuidadosamente.

Saiu do banheiro e passou a um metro dos guardas. Apenas um o reconheceu. Neary
sentiu o olhar deles acompanha-lo até o balcdo, mas nenhum dos dois se mexeu.

Passar no "teste do perfil*, pensou Neary, era bem mais facil do que a primeira vista podia
parecer. O resto também foi facil. Neary ficou sabendo que um banho, um rosto barbeado,
roupa limpa e um cartéo de crédito ndo deixam davidas quanto a solvéncia de um cidadao.

Agora vinha o mais dificil. Pediu um envelope e algumas folhas de papel a funcionaria,
comprou um selo e sentou-se. Nao sabia como comecar. Resolveu primeiro enderecar o
envelope a Brad, Toby e Sylvia Neary. Os nomes |lhe pareceram estranhos. Nunca na sua vida
lhes escrevera uma carta.

"Queridos filhos. Vou ficar algum tempo fora de casa. Se eu volt..."
Pestanejou, riscou o "se" e continuou:

"Quando eu voltar, vou ter uma histéria e tanto para contar. Preciso fazer o que vou fazer.
Preciso descobrir algo e esta € a Unica maneira de fazer isso."

Sentiu a vista turva e descobriu que tinha os olhos cheios de lagrimas. Brad tinha razdo. Ele
era um chordo. Olhou em volta, mas ninguém estava observando. Enxugou os olhos e
continuou a escrever.

"Meninos, ajudem sua méae. Vocés sdo bons meninos, responsaveis e..."
Fez uma pausa. Muito mais responsaveis do que 0 seu pai, pensou.
"Nao devo demorar muito a voltar para casa e..."

Nao era correto mentir aos filhos, pensou Neary. Mesmo sem mentir, eles provavelmente o
estariam odiando, ou ndo tardariam a odia-lo. Tinha que procurar explicar-se melhor. Era o
minimo que lhes devia.

"Sei que nada disso faz muito sentido para vocés", escreveu. "Menos ainda para sua mae.
Mas é como a cancdo que Jiminy Grilo canta. Eu ja os levei para ver Pinoquiol Nao consigo
me lembrar..."

Esfregou os olhos.

“Todos temos um desejo secreto. Nao sei explicar, s6 sei dizer que € mais forte do que
gualquer outra coisa. Como diz a cancdo: Quando a gente faz um pedido a uma estrela
cadente...”.



A carta escorregou-lne do joelho e caiu no chdo. Neary ficou um momento imovel, as
lagrimas escorrendo-lhe pelas faces. Olhou para a carta como se ela estivesse no fundo do
mar e quildbmetros de correntes maritimas o impedissem de apanha-la.

Por fim, inclinou-se com esfor¢go e apanhou a carta. Sem a reler, assinou "com um beijo do
papai" e enfiou-a no envelope. Levantou-se e dirigiu-se lentamente, como se fosse um velho ou
um mergulhador, metido numa roupa pesada, para a caixa do correio.

Enfiou a carta na caixa e ficou muito tempo olhando para ela. CORREIO DOS ESTADOS
UNIDOS CORREIO DOS ESTADOS UNIDOS CORREIO DOS ESTADOS UNIDOS.

Quando chamaram os passageiros do seu voo, ele continuava no mesmo lugar. A segunda
chamada, virou-se devagar, endireitou-se e rumou para o portao de embarque.



VINTE E UM

O posto da Hertz Rent-A-Car, ali, ndo tinha o costumeiro escritério amarelo e preto, com
uma bela jovem de uniforme também amarelo e preto. Naquela regiao de Wyoming, o
escritorio da Hertz ficava na Garagem do Mutt e era preciso procurar muito para encontrar o
pequeno cartaz preto e amarelo.

A nado ser lidar com motores, Mutt detestava tudo o mais que se relacionasse com dirigir
uma garagem. Detestava encher os tanques de gasolina, consertar pneus furados, substituir
laminas de péara-brisa e alugar carros da Hertz. Para cumulo, detestava Roy Neary antes
mesmo de por os olhos em cima dele.

— Ah, vocé é que é o tal Neary — disse, mal-humorado. — Demorou um bocado para
chegar aqui.

— Mas vocé tem o jipe para mim, ndo tem?

— Tenho um carro — admitiu Mutt, a contragosto. — N&o ha mais jipes por estes lados,
Neary. Vocé teve muita sorte em eu ter conseguido segurar esse carro para vocé. Diabos,
podia té-lo alugado vinte vezes, ontem.

— O pessoal esta saindo daqui? — perguntou Neary.

— Se nao fosse essa maldita reserva que vocé fez em Cincinnati, eu ja podia ter alugado o
calhambeque e caido fora, como todo mundo. Assine aqui — acrescentou, sem mudar 0 tom
de voz. — Ponha a sua rubrica aqui e aqui. Onde esta a sua carteira de motorista? OK.

Rabiscou furiosamente o contrato de locacgao.
— Agora, dé o fora.
— Nao esperava um tratamento tao cordial de...

— Caia fora — repetiu Mutt. — Vocé tem o tanque cheio de gasolina e chega de papo.
Quando devolver o carro, ndo estarei mais aqui. Deixe as chaves no cinzeiro.

Mutt saiu da garagem antes de Neary. Pulou para o volante de uma pickup Ford e sumiu
numa grande nuvem de poeira, antes mesmo que Neary tivesse tempo de pegar as chaves no
balcéo.

Neary pegou sua maleta e uma copia do contrato e foi até os fundos da garagem, ver que
tipo de calhambeque alugara.

— Um Vega! — berrou, e foi logo entrando e ligando o motor e o radio.



— ... € milhares de desabrigados — disse a voz do locutor. Era evidente que em Wyoming
SO se falava na evacuacéo.

— O Comando de Material do Exeército dos Estados Unidos acaba de interditar todas as
rodovias ao norte de Crowheart, na Auto-estrada Interestadual 25... todas as estradas que
levam ao Grand Teton, a oeste de Meetestse... todas as estradas de pistas multiplas, de méo
Unica, de cascalho, locais e as estradas historicas do estado, ao norte de Cody, a leste de
Burlington e a oeste de Yellowstone Lake... todas elas foram declaradas inseguras e incluidas
na Zona Vermelha. Todas sé&o consideradas...

Neary desligou o radio e examinou o mapa rodoviario que pegara na garagem, quando Muit
ndo estava olhando. Localizou as estradas que haviam sido interditadas e acompanhou-as,
com o dedo, até Devil's Tower.

Ficou algum tempo sentado no carro, estudando as rotas que poderia tomar para chegar la.
Porque, gas nervoso ou nao, ele ia até |a.

Em Reliance, sob um céu azul sem nuvens, o dia estava perfeito para um piquenique.

Em vez disso, reinava o pandemonio. Durante quildmetros, reparara que 0 seu era o Unico
carro que se dirigia de oeste para os Tetons. As pistas em sentido contrario estavam cheias
de veiculos superlotados. Tinha esperado reabastecer o carro em Reliance e seguir caminho,
mas encontrou os militares.

Uma barricada fora atravessada na estrada, a altura da estacao ferroviaria. Soldados da
Guarda Nacional, fuzis as costas, rostos umidos de suor ao sol quente, encaminhavam hordas
de refugiados para o que normalmente eram currais de embarque de gado.

— Estamos embarcando apenas os portadores de cartdes azuis — berrou um sargento
através de um megafone. — Aqueles que tém cartbes de embarque azuis aproximem-se, por
favor. Os portadores de cartdes vermelhos devem aguardar a sua vez por tras daquela
barreira.

Fez uma pausa para pigarrear e cuspir, sem desligar o megafone de pilha. Os ruidos,
aumentados, ecoaram por toda a estagao.

— Queiram formar fila. Todo mundo vai embarcar. Cartbes azuis primeiro...

Neary viu um cabo de mais de dois metros de altura anotar a placa do Vega e encaminhar-
se para ele com ar de poucos amigos. Mas, antes que pudesse alcanca-lo, um rebanho misto
furou a barricada.

Novilhos, misturados com carneiros e ovelhas, tornavam quase impossivel avancar. Pairava
no ar um forte cheiro a estrume.

— Tire esses malditos carneiros do meio do meu rebanho! — gritou um pe&o encarregado
de tocar os novilhos.



— Deixe em paz 0s meus carneiros — retrucou o dono —, ou vai haver churrasco daqui até
Jackson Hole!

Um helicoptero da Forca Aérea baixou sobre o gado e conseguiu provocar um mini-estouro
gue desimpediu a estrada. A seguir, 0 helicoptero elevou-se velozmente, como se fosse um
baldo, rumo aosTetons.

Neary estava observando-o desaparecer na direcdo do lugar onde ele desejava chegar,
guando a sombra do cabo-montanha caiu sobre ele.

— Tem algum parente na Zona Vermelha? — trovejou o soldado.
— Sue-Ellen, minha irmé cacula — respondeu Neary.

— Sobrenome? — inquiriu 0 cabo, puxando de uma lista de nomes.
— Hennersdorfer.

Lentamente, acompanhando com a ponta de um dedo gordo os nomes da lista, o cabo
chegou a letra H.

— N&o tem nenhum Hennersdorfer aqui.

— Meu Deus, entéo ela ainda esta por ai — exclamou Neary.
— Evacuamos todo mundo antes do meio-dia de ontem.

— Todo mundo, menos Sue-Ellen.

— Nao adianta — replicou o implacavel cabo. — Todo mundo j& foi embora. Fomos de casa
em casa, evacuando o pessoal. Nao tem nenhuma Sue-Ellen aqui. '

— Preciso verificar pessoalmente — disse Neary. — Meu pai e minha mde nunca me
perdoariam se Sue-Ellen morresse por eu nao ter feito tudo para entrar e busca-la ai dentr...

— Bi! — interrompeu o cabo. — Sera que vocé nao entende inglés? Nao tem mais ninguém
ai e ninguém pode entrar. Recebi ordens para atirar em qualquer um que tente saquear, esta
entendendo, Hennersdorfer?

Neary sorriu imbecilmente.

— Até logo — disse.

PAs 0 Vega em marcha a ré e saiu dali, mas ainda ouviu o cabo falar com um soldado.
— Qutro saqueador? — perguntou o colega.

— Meu querido — respondeu o cabo, cheio de si —, sinto o cheiro deles de longe.



O sorriso de Neary diminuiu ao sair das redondezas da estacdo. Nao era saqueador mas,
se alguém lhe perguntasse qual o motivo por que estava ali, ndo saberia o que dizer. Que
estava fazendo uma pesquisa? Que fora até la movido por simples curiosidade? Que era um
“convidado"?

Talvez fosse mais convincente. Porque, fosse o que fosse que lhe tinha dado a energia e a
compulsado lunatica de construir aquela reproducéo de trés metros de Devil's Tower, fosse o
gue fosse que o levara a fazer aquilo, estava-o agora convidando a ir até Devil's Tower.

O Unico problema era como chegar la, agora que estava a oitenta quildometros do local.
Andando, perder-se-ia ou atirariam nele. Além disso, ndo tinha a certeza de poder escapar ao
tal gas.

— Pessoal, ndo quero assustar ninguém — Neary ouviu um homem dizer, quando
estacionava o carro.

Era um homem magro, careca, com um labio superior comprido e uma boca larga, uma
boca de falador, de pessoa que gostava de palavreado e fazia bom uso dele. Ja tinha reunido
uma pequena multiddo a sua volta mas, com a situacdo de quase panico que havia em
Reliance, a coisa mais facil do mundo era reunir multidoes.

— Permitam-me dizer o que vocés ja sabem — prosseguiu 0 homem. — O gas nervoso G-
M é incolor e inodoro. Vocés ndo vao nem desconfiar de que o estao respirando ou tocando.
Mas ai — continuou, com mais énfase — quando os seus olhos comecarem a se dilatar e os
seus narizes comecarem a escorrer, Vocés vao se perguntar: "Meu Deus, por que ndo comprei
um desses sistemas de aviso de que o homem falou?" E vocés vao se arrepender.

Umas trinta pessoas estavam agora em volta dele.

— E, quando comecar a escorrer sangue da boca e do nariz — continuou 0 homem —, e
VOCES ndo conseguirem mais controlar a bexiga, vao se arrepender de ndo terem seguido meu
conselho e tomado esta simples precaucéo.

E levantou bem alto uma gaiola barata, dentro da qual um pobre passaro amarelo se
empoleirava, assustado.

— Este canario Ihes dara um aviso antecipado de uma hora — disse ele. — E € uma
verdadeira pechincha, por apenas cinquenta doélares.

Neary saiu do carro e atravessou a rua até onde a multiddo rodeava o homem. Varias
pessoas comecavam a puxar de notas de cinquenta, que a mulher dele trocava por canérios
engaiolados.

— O dinheiro ndo chega para comprar um canario? — perguntava o homem em voz alta e
fluente. — Tenho também uma oferta de pombas. Nao apresentam os sintomas tado cedo
guanto os canarios, vocés so ficam sabendo quarenta e cinco minutos antes, mas também nao
custam cinquenta délares. So trinta e vocé leva para casa uma pomba.



Neary abriu caminho para as gaiolas empilhadas.
— Dé-me dois canarios — disse.

— Muito bem, dois € mais negocio do que um. Uma pomba é melhor do que nada. Tenho
também frangos, a vinte dolares cada e com meia hora de aviso.

Neary remexeu no bolso a procura do dinheiro enquanto, com a outra mao, apanhava os
dois canérios engaiolados. Estava entrando no carro com eles quando ouviu que o chamavam.

— Roy! Virou-se, surpreso.
— Roy! — disse, de novo, uma voz de mulher.

Neary olhou para a multiddo, empurrando-se para embarcar no trem de refugiados. Nao
havia davida de que a voz vinha dali, mas...

- Roy!

Viu-a, finalmente, lutando contra a maré humana, tentando abrir caminho por entre a
multidao. Jillian.

Todo o pesadelo da situacdo parecia centralizar-se nos dois. Procuravam chegar perto um
do outro, mas a multiddo impedia-os de se aproximarem.

Soldados berravam através dos megafones. Carneiros corriam uns atras dos outros.
Carros procuravam avancar pela rua cheia de gente. O palavreado do vendedor soava como
um grito de angustia.

O sol inundava a cena com dolorosa intensidade.
— Aqui! — gritou Neary.

Jillian corria perigo e ndo se apercebia. A multiddo tinha comecado a empurrar com forca,
na ansia de entrar no trem. Indo contra a torrente humana, ela corria o risco de cair e ser
pisoteada.

— Saia dai! — gritou Neary. — Pule para fora da rampa!

Abriu caminho por entre a multiddo, empurrando gente a torto e a direito. Jilian tentava
avancar obliqguamente e por um triz ndo acabou caindo da rampa.

Neary agarrou-a. Apoiaram-se um contra 0 outro, enquanto de ambos os lados nao
paravam de passar pessoas, criancas, gado, gente carregando gaiolas, uma velha com um
gato, um garoto com um radio de pilha grudado ao ouvido, um homem carregando dois bebés,
uma mulher com quatro fronhas cheias de objetos pessoais. O barulho era assustador.

Jillian e Neary ficaram agarrados, os corpos colados um no outro. Diziam coisas que nao
podiam ouvir, balbuciavam e riam. Passado um momento, Roy comecou a furar caminho por



entre a multidao, atraves da fila de novilhos que avancava pela calgada, rumo ao carro.

Ela deixou-se cair no banco da frente e cobriu os olhos com as maos. Neary sentou-se ao
volante e ligou o motor.

— Fique de olho nos canarios — disse, enquanto desciam a rua. — Que diabo, nem sequer
tenho a certeza de que haja mesmo gas venenoso na regido. Vocé acha que ha?

— Roy — gemeu ela —, estou téo feliz de té-lo encontrado!
— Eu também — riu ele.
— E os seus filhos? Sua mulher?

Neary ficou calado. Ja tinha saido de Reliance e o seu carro fazia agora parte de uma
longa fila de veiculos que se dirigiam para leste. Encostou a um lado da estrada, num
cruzamento bloqueado por um jipe e dois soldados da Guarda Nacional.

— Nao pode virar aqui — disse um deles. — Continue em frente.
— Estou s6 descansando. Neary virou-se para Jillian.

— Eles me deixaram — falou. — Ronnie e os garotos foram-se embora. Acharam que eu
estava completamente maluco.

A boca de Jillian torceu-se amargamente.

— Maluca. Foi o0 que o homem do FBI disse que eu era. Vi logo que ndo acreditava uma
palavra do que eu lhe dizia.

Neary assentiul.

— Jillian, escute, ndés ndo viemos até Wyoming para dar meia-volta e desistir.
— Mas eles bloguearam as estradas.

— Ha sempre uma saida. Esta € uma regido muito grande. A regido da cerveja.

Ela ficou um momento sem dizer nada. Depois, pegou a mao de Roy e encostou-a ao seu
rosto.

— Estou feliz por nos encontrarmos outra vez — disse.

Foi entdo que Neary viu 0 que todo aquele tempo tinha estado procurando. Um trecho da
estrada protegido apenas por arame farpado. Em alguns lugares, o arame comecava a
enferrujar. Neary p6s o Vega em marcha a ré e em segunda. Pisou com forca no pedal. Sob o
capo, 0 motor rugiu. As rodas traseiras levantaram uma nuvem de poeira.

O para-choque investiu contra a cerca. Com um ruido de corda de violao estalando, o



arame farpado arrebentou.



VINTE E DOIS

Agora o Vega balancava, atravessando um descampado. Os pneus pulavam sobre buracos
e valas. Jillian amarrara o cinto de seguranca e segurava no colo a gaiola dos canarios.
Mesmo assim, tanto ela quanto os passaros sacolejavam assustadoramente.

— A policia dragou o rio a procura dele — falou, procurando distrair a atengcdo dos
buracos. — Disse-lhes que ele ndo estava no rio, e ndo estava! Vasculharam todas as casas
num raio de oito quildmetros, olhando dentro de despensas e geladeiras. Depois, perguntaram-
me se nao tinha visto desconhecidos na vizinhanca. Meu Deus!

Neary guiava como um doido, manobrando o volante para a esquerda e para a direita a fim
de evitar os buracos maiores, pondo-se quase de pé no assento para poder ver 0os obstaculos
a sua frente.

Nao havia estradas, nem mesmo trilhas de gado. SO podiam esperar que 0S pneus € 0S
amortecedores resistissem até eles chegarem a base de Devil's Tower.

Ja a vislumbrava por tras de umas colinas. Olhando em volta, distinguiu, a distancia, a
comprida fila de carros que se dirigiam para leste. Ficou pensando se alguém, que o tivesse
visto sair da fila e rebentar a cerca, se daria ao trabalho de denuncia-lo a um dos muitos
soldados da Guarda Nacional postados ao longo da estrada. Nao achava provavel.

De qualquer maneira, a sua frente havia algo bem melhor do que o mato cheio de desniveis
por onde estavam rodando. Pisou no acelerador e investiu contra outra cerca de arame
farpado. O Vega estremeceu e foi cair, com estrondo, numa estrada de cascalho que levava
diretamente a Devil's Tower.

Neary parou a sombra de um pinheiro e examinou os passaros. Pareciam estar tontos, mas
ele ndo podia dizer ao certo se pela corrida ou por algo mais grave.

Dirigiu o carro em marcha reduzida pelo caminho de cascalho, que agora comecava a subir,
a subir, contornando a base de uma elevagao. Nisso, o Vega dobrou uma curva e...

Ambos a viram ao mesmo tempo. O Vega pareceu parar por si mesmo.

Sairam do carro e caminharam até a beira do barranco, a fim de contemplar Devil's Tower,
gue parecia ter uns mil e poucos metros de altura.

— Meu Deus! — exclamou Jillian.
— E igualzinha... — Neary parou e umedeceu os labios. — Igualzinha ao que eu imaginei...

Parou de novo, percebendo que palavras nunca poderiam expressar 0 que ele estava



sentindo, a sensacao de, finalmente, ter conseguido, de ter interligado tudo para que, por fim,
tivesse algum significado.

Os dois ficaram calados diante daquela impressionante visdo. Nada em volta se parecia
aguela montanha, como que saida dos seus sonhos. Erguia-se sozinha e Unica, tdo diferente
de tudo, que Neary sentiu um arrepio ao pensar que fora capaz de reproduzi-la em escultura
sem sequer saber da sua existéncia.

Pigarreou e disse:

— Acho melhor irmos embora, ou acabardo nos descobrindo. O olhar de Jillian voltou-se
momentaneamente para baixo.

— Veja — disse ela, apontando para um lugar um pouco a frente, na estrada de cascalho.
— Aquilo ali ndo & um posto de gasolina?

Apo6s alguns minutos, Neary dirigiu o carro para o posto abandonado, que na realidade nao
era sendo uma pequena construcédo fechada, para venda de souvenirs e cachorros-quentes,
com uma unica bomba de gasolina em frente. Ergueu a mangueira e acionou a alavanca. A
bomba funcionou logo.

— Ainda tem eletricidade — murmurou Neary.

Encheu o tanque do Vega e recolocou a mangueira no lugar.
— Nove délares — disse consigo mesmo.

— Roy!

Ouviu aquilo a que Jillian se referia, o zumbido distante de rotores de helicopteros,
aproximando-se. Puxou-a para fora do carro e encostaram-se a soleira do posto de gasolina,
rezando para que os helicOpteros passassem sem reparar neles.

Uma esquadrilha de helicopteros de transporte Huey, voando perigosamente préximo do
chado, passou por cima deles. Voando um pouco mais alto do que os outros, dois helicOpteros
de escolta carregavam pacotes de vasos sanitarios quimicos, pendurados dos suportes. Atras
deles, um Cheyenne da Forca Aérea pairava protetoramente no céu.

De repente, o Cheyenne desviou-se para o lado e caiu verticalmente, até ficar quase sobre
o telhado do posto. Antes que Neary pudesse abrir a porta e puxar Jillian para dentro, um dos
homens no helicoptero, usando Oculos de aviador e uma espécie de mascara contra gases,
ergueu uma maquina Polaroid e apontou-a para Neary e Jillian.,

Neary deu de ombros e riu. O fotdégrafo parecia estar ajustando a lente especial para um
close em zoom. Neary saiu da porta e caminhou para o sol. Meteu a mao no bolso e tirou uma
nota de dez dolares. Acenando com ela para o helicoptero, foi até a bomba de gasolina e
colocou a nota em cima, prendendo-a com uma pedra.

— OK? — perguntou.



Como Uunica resposta, viu 0 piloto bater no braco do fotografo e fazer subir o helicoptero
como se fosse um baldo. Nao tardou que ele quase sumisse na direcéo de Devil's Tower, onde
0s outros helicopteros ja tinham desaparecido de vista.

— Caso encerrado — disse Neary. — Entre.

Disparou com Vega a mais de cem pela estrada de cascalho, fazendo as curvas em apenas
duas rodas, enfiando-o debaixo de uma arvore sempre que um helicoptero aparecia no ceu. A
certa altura, enguanto esperava que um deles se afastasse, Neary viu um passaro caido de
costas na estrada, de patas para o ar. Apontou-o, em siléncio, para Jillian.

— Quer que eu dé meia-volta?
— Que foi que o0 matou, Roy?

— Os nossos canarios ainda estdo OK. Estou lhe dizendo, toda essa historia de gas
nervoso € uma farsa, uma encenacao.

— Entdo, vamos em frente.

Ficaram um momento em siléncio. Depois, apanharam um lenco e o amarraram na parte
inferior do rosto, de modo a tapar a boca e o nariz. Neary pds o carro em movimento e
continuaram avancando a uma velocidade mais prudente, agora que estavam se aproximando
da base de Devil's Tower.

De repente, ao dobrar uma curva, ele teve que pisar forte no freio. A sua frente, quatro
carros verde-oliva, enfileirados, bloqueavam a estradinha de cascalho. Neary engatou em
marcha a ré e espichou o pescoco, a fim de olhar pela janela traseira. Mas, quando comecava
a retroceder, outros quatro carros pararam atras dele.

— Oh!

Jillian e Neary subiram as vidracas das janelas e trancaram as portas do Vega sem falar um
com o outro. Durante um momento, nada aconteceu. Depois, as portas dos carros se abriram
e deles comecaram a sair, para a luz do sol, pessoas que pareciam feitas de ouro.

Era impossivel dizer se se tratava ou ndo de militares, mas todas estavam vestidas da
mesma maneira, com macacdes de plastico dourado, do tipo usado pelos astronautas, com
capacetes de plexiglas, recobrindo-lhe o rosto, e tanques de oxigénio amarrados as costas.
Pareciam hermeticamente fechados dentro do plastico brilhante e metalico. Neary achou que
ficariam bem num comercial anunciando folha de aluminio para forrar férmas.

Um dos vultos avancou cautelosamente até se colocar em frente do Vega e ergueu um
pequeno quadro-negro, no qual uma pergunta fora escrita a giz:

— COMO VOCES SE SENTEM?

A futilidade da pergunta acabou com a tensdo de Neary. Abaixou a vidraca da sua janela e
berrou:



— Muito bem! E vocés, seu palhagos?

O homem do macacé&o dourado p6s de lado o quadro-negro e gesticulou com eles para que
saissem do carro.

— Ora bolas! — retrucou Neary. — O Unico gas existente nesta regido € o que VOCEs
mesmos soltam.

Outro sujeito dourado, com uma insignia da Cruz Vermelha no braco direito, tirou a gaiola
da méao de Jillian. Encaminhou-se para o lado do volante e mostrou-a a Neary. Ambos 0s
canarios estavam deitados de costas, imoveis.

Neary rendeu-se.

Tao logo ele e Jillian sairam do Vega, receberam cada um uma mascara e foram levados
para carros diferentes.

— Ei' — gritou Neary, vendo o.carro que levava Jillian afastar-se, mas o dele pos-se logo
em marcha.

Por dentro, os carros haviam sido transformados em postos medicos moveis. Os homens
dos macacOes dourados podiam realmente ser médicos,- pensou Neary, mas achava que
funcionavam mais como guardas do que outra coisa. Ndo podia olhar para fora, e tudo o que
sabia, pelo sacolejar do veiculo, era que ainda estavam em terreno acidentado.

Quando, por fim, a viagem terminou e o guarda-médico abriu a porta traseira, Neary viu que
0 sol estava comecando a se esconder. Seus raios, agora horizontais, batiam obliguamente
numa espeécie de acampamento de trailers, barracas verdes e carros como aquele em que
fora levado até Ia.

A distancia, dificil de distinguir devido a escuriddo crescente, técnicos descarregavam
equipamentos pesados dos trailers. Neary nao teve tempo de ver mais nada.

Um dos meédicos dourados ajudou-o a entrar num dos trailers hermeticamente fechados.
Como o homem continuava usando o capacete de astronauta, ele nada disse, e nem Neary. O
tempo foi passando. Neary olhou para o seu relégio. Sete da noite.

De repente, as portas do trailer se abriram de par em par. Dois homens de mascara
entraram e 0 de macacao dourado saiu imediatamente. Neary estava sentado na beira de uma
mesa de exames. Olhou para o homem alto, magro e grisalho e, depois, para 0 outro, mais
jovem, que retiravam as mascaras.

— Entdo? — perguntou Neary. — Vocés é que sao os mandachuvas?
O homem de cabelos brancos franziu a testa e virou-se para o outro.
— Comment?

O outro riu e voltou-se para Neary.



— Dispomos de muito pouco tempo, Sr. Neary. Este aqui € o Sr. Lacombe. Precisamos que
o senhor nos dé respostas francas, diretas e objetivas.

— Eu também — retrucou Neary. — Onde esta Jillian?

— Sua amiga nao corre perigo algum — respondeu Laughlin. Lacombe sentou-se diante de
Neary. Seus olhos azuis-esverdeados pareciam contrair-se ligeiramente de — Neary nao
poderia dizer ao certo — aborrecimento, espanto? Lacombe disparou uma série de palavras
em francés, que Laughlin traduziu quase simultaneamente.

— Acaso ndo tem nocéao do risco que o senhor e sua amiga correm?

Neary ficou confuso com o francés e o inglés falados quase ao mesmo tempo. Com quem
deveria ele falar, com o homem que era visivelmente a autoridade, ou com o que falava inglés?

— Quer risco? — replicou, por fim.
— Ha toxinas na regido — disseram-lhe os dois homens, ao mesmo tempo.

— Mas nés estamos vivos. Eu estou vivo e falando. Laughlin continuou a traduzir
rapidamente.

— Se 0 vento estivesse soprando para o sul, n0s ndo estariamos aqui conversando.
— Nao ha nada de errado com o ar — insistiu Neary.

O francés passou os dedos pelos rebeldes cabelos grisalhos. Tirou um lapis do interior do
paleté e colocou uma prancheta na beira de uma mesa.

— Algumas perguntas, Sr. Neary. Tem alguma objecdo a que eu lhe faca algumas
perguntas?

— Que espécie de perguntas?

Lacombe olhou para uma folha em xerox. Laughlin traduziu.
— Por exemplo: o senhor sofre de insdnia?

— Na&o.

— Dores de cabeca?

— Na&o.

— Ja teve alguma doenca mental?

— Ainda nao.

A risada de Neary nao obteve resposta.



— E alguém da sua familia?

— Também nao.

O lapis de Lacombe néo parava de fazer anotacdes na folha de papel.

— Pesadelos?

— Na&o.

— Teve algum problema de pele recentemente?

— Nao. A menos que...

— Sim? — pressionou o francés.

— Tive uma espécie de queimadura so0 de um lado do rosto. Mas nao peguei sol nem nada.

Os penetrantes olhos azuis-esverdeados fitaram-no, pensativos, durante um momento.
Laughlin traduziu.

— Arespeito dos pesadelos, deseja reconsiderar a sua resposta?

— N&o. Bem... — Neary fez uma pausa. — Eu tinha esta... esta coisa que ndo me saia da
cabeca.

Lacombe ficou a espera, lapis em riste.
— Por favor, explique-se melhor. Neary deu de ombros.
— Nada de especial... Apenas uma idéia.

O francés franziu a testa e consultou o relégio de pulso. Percorreu a lista com o lapis e
passou para a pergunta seguinte:

— Alguma vez ouviu vozes?
— Nunca. Nem vi homenzinhos verdes.

— Sr. Neary — disse Lacombe, lenta e cautelosamente —, o senhor alguma vez teve um
encontro, um encontro com algo muito fora do comum?

Neary esbogcou um sorriso débil e perguntou:
— Quem sao Vocés?

Havia algumas verdades que ele precisava saber, que eles podiam lhe esclarecer. Mas
faltava fair play, so Ihe diziam uma coisa de cada vez.

Lacombe olhou para ele e fez outra pergunta-revelacéo.



— Alguma vez escutou uma espécie de campainha nos ouvidos?
Laughlin traduziu.

— Um toque agradavel, uma série de tons melodiosos?

— Quem sao vocés? — insistiu Neary.

Lacombe murmurou algo a Laughlin. Comparavam anotagdes em francés, enquanto Neary
ficava ali, sentado num banco, completamente isolado do resto do mundo.

— E s6 isso? — perguntou ele. — E s6 o que vocés vo me perguntar?
A frustracédo daquelas semanas de loucura explodiu, por fim.

— Pois bem... eu tenho mil perguntas a fazer! O senhor é o chefe disto aqui? Quero fazer
uma gqueixa. Vocés nao tém o direito de enlouquecer as pessoas! Pensam que eu investigo
pessoalmente todas as reportagens apresentadas nos noticiarios da televisdo? Se se trata
apenas de uma nuvem de gas... por que é que eu conheco essa montanha nos mais minimos
detalhes sem nunca ter estado aqui?

Neary falara as palavras magicas e agora era Lacombe quem "mordera a isca".

O francés estacou e olhou para aquele americano desconhecido. Ouviu-se bater a porta.
M4& ocasidao — e outro homem dourado, sem distintivos médicos, entrou.

— Com-Sec diz para leva-los até EvacReliance e, de la, de 6nibus para casa — disse o
sujeito, de capacete de astronauta, e saiu.

Lacombe sentou-se e fez um gesto para que Neary e Laughlin fizessem o mesmo. Parecia
muito excitado.

— Esta querendo me dizer — falou ele, num inglés lento e hesitante —, que o senhor
imaginou esta montanha antes mesmo de saber da sua existéncia? Ela se manifestou para o
senhor de diversas maneiras: sombras na parede, idéias, imagens geomeétricas, que pareciam
progredir para algo familiar mas que, durante muito tempo, ndo teve sentido, até que,
finalmente, se revelou?

Neary conteve as lagrimas com grande esforco e assentiu, debilmente.

— E o senhor sente-se...

Lacombe fez uma pausa, claramente a procura da palavra exata, que acabou encontrando:
— ... compelido a estar aqui?

— Acho que se pode dizer isso — respondeu Roy, com uma ironia que nunca julgara
pOSSuir.



Fingindo ndo ter entendido, Lacombe tirou um envelope das maos de David Laughlin, abriu-
0 e retirou uma duzia de Polaroids coloridas, que entregou a Neary.

-Reconhece essas pessoas? Todas elas tentaram chegar a montanha. Conhece-as?

Roy passou em revista as fotos.

— Nao — disse. — S6 conheco esta aqui. E mostrou a foto de Jillian.

Lacombe tomou as fotos de volta, colocou-as no envelope e devolveu-as a Laughlin.

— E que é que o senhor espera descobrir aqui? — perguntou o francés, calmamente.
Neary teve dificuldade em formular uma resposta. Afinal, que diabo estava ele fazendo ali?
— Aresposta — disse, por fim. — N&o é loucura, é? Lacombe levantou-se para sair.

— Nao, Sr. Neary, nao é.

Ja na porta, voltou-se e disse, simplesmente:

— Quero |he dizer que o senhor ndo esta s6. Gostaria que soubesse disso. O senhor tem
muitos amigos e... eu o invejo.

Os trés homens pararam na saida do trailer para colocar os capacetes. Numa mesa
comprida, presa a parede, havia cinco ou seis mascaras extras, alguns pares de luvas de
borracha de cano comprido e uma gaiola barata, na qual se viam dois canarios. Os passaros
estavam juntos, a um canto, e vigiavam 0s movimentos de Neary com olhos demasiado
brilhantes. Laughlin abriu a porta e os trés homens sairam para a noite.

O céu, a oeste, ainda tinha um clardo vermelho, mas em cima o firmamento ja estava de
um azul aveludado e profundo. Roy olhou para o alto e viu estrelas surgindo, em grupos,
atraveés do ar fino da montanha.

Lacombe e o intérprete conduziram-no a um helicoptero Huey, com os motores funcionando,
mas o rotor ainda parado.

— Nao! — exclamou Neary. — N&o vou voltar. Nao vou voltar de 6nibus para casal!

Uma mao enluvada abriu a porta do helicéptero. Neary viu que |la dentro havia sete ou oito
civis, todos usando mascaras. Jillian ergueu desanimadamente a méo, como se as forcas a
tivessem deixado. Neary subiu a bordo. Um dos pilotos entregou um pacote a Laughlin, que
estava de pé, no chéo, junto ao helicoptero.

Laughlin abriu 0 embrulho e examinou os papéis e cartdes. Depois, entregou-os a Lacombe.
— Esta vendo? Todos desenharam sua versao da montanha, antes de vir para ca.

O francés estudou os desenhos, alguns ndo mais do que rabiscos, outros caprichadamente



feitos a crayon ou pincel atdmico. Apds um momento, olhou pela porta aberta do Huey para as
pessoas la dentro. Depois, seu olhar penetrante pousou no piloto e ele falou em francés com
Laughlin.

— Nao parta — traduziu este para o piloto.
— Mas eu tenho ordens do Com-Sec.
— Pois agora tem ordens minhas. Nao parta!

— Sinto muito, senhor — retrucou o piloto, teimosamente. Havia algo no "sinto muito" que
transmitia a intengcdo oposta, e algo no "senhor" que o transformava num epiteto.

— Cinco minutos ao menos! — atalhou Lacombe. O piloto transigiu e ergueu trés dedos.

Lacombe e Laughlin sairam correndo na direcdo de um trailer, estacionado cem metros
mais perto de Devil's Tower.



VINTE E TRES

O trailer de comunicacdes tinha uma das extremidades escurecida, para permitir aos
especialistas em radar ver as telas. Na outra extremidade, onde, por uma janela, se via, a
distancia, o helicoptero, dois civis — Lacombe e Laughlin — discutiam com um oficial de
seguranca do projeto, que eles conheciam pela alcunha de Wild Bill.

Devia ter aproximadamente a mesma idade de Lacombe, calculou Dave Laughlin, por volta
dos cingiienta — ou, pelos menos, parecia té-los. Wild Bill era baixo, atarracado e barulhento.
Tinha um modo de falar mon6tono, como se uma conversa cara a cara entre seres humanos
fosse 0 mesmo que a comunicacao entre a torre de controle e os avibes, ou entre o controle
de missdes da NASA e os astronautas de um projeto espacial.

— O senhor ndo pode manda-los embora! — explodiu Lacombe, agitado como o intérprete
nunca o vira. — Eu me responsabilizo pela permanéncia deles aqui.

— Deste lado da Operacdo Mayflower, a sua responsabilidade cessa — respondeu Wild
Bill, quase mecanicamente. — Como Com-Sec, é minha responsabilidade por tudo o que
acontece no acampamento.

— Major Walsh — disse o francés. — Queira me escutar. Wild Bill interrompeu:

— A cinco quildmetros daqui, o senhor é guem manda. Meu Deus, gastamos um bocado de
dinheiro com a seguranca e o projeto, mais de dez milhdes de dolares. A responsabilidade aqui
€ minha.

— O senhor nao esta entendendo — atalhou Laughlin, procurando acabar com o conflito
irreversivel que ameacgava formar-se entre os dois homens. — Tudo o que o senhor esta
fazendo aqui, no acampamento, s6 tem um motivo: que 0 projeto do Sr. Lacombe possa ser
seguido sem contratempos.

— Sei disso.

Os olhos de Wild Bill, engastados numa meia-lua de carne gordurosa, quase se fecharam
numa careta.

— Mas vocés tém que compreender o que € a disciplina militar.
— Nao quero que essas pessoas sejam removidas — repetiu o franceés.
Wild Bill respirou fundo.

— Temos uma cadeia de comando muito comprida — prosseguiu 0 major. — Esta incursao
no acampamento... Como podemos saber que nado se trata de sabotadores, fanaticos ou



membros de seitas estranhas? Esta é a Unica maneira que o nosso comando tem de lidar com
uma incursdo. E demasiado tarde para pensar noutra maneira.

— Mas trata-se de um pequeno grupo de pessoas — disse Lacombe, falando muito
devagar e pedindo, de vez em quando, socorro a Laughlin, que foi realmente magnifico,
fornecendo os termos emocionais e linguisticos equivalentes, sempre que a ex-citacao fazia
com que Lacombe passasse para o francés.

Lacombe fez um gesto indicando o helicoptero parado.

— Todas essas pessoas tiveram a mesma visao. A razao por que se sentiram compelidas a
vir até aqui € um mistério para elas e para mim.

Wild Bill sacudiu os ombros corpulentos, como se fosse um touro.

— Se quiser passar por cima de mim, vai ter que se encarregar de transmitir a mensagem.
As comunicacdes aqui estao tdo bloqueadas, que nem eu sei 0 que esta acontecendo.

O francés entregou ao major um punhado de desenhos.

— Por que s6 agora me mostram? — reclamou.

O militar pegou-os e espalhou os pedacos de papel em cima da mesa.
— Interessante — comentou.

— Sabemos muito pouco acerca dessas pessoas — disse-lhe Lacombe. — Apenas o que
responderam aos nossos questionarios. Quem sao elas? Por que todas elas fizeram esses
desenhos? Por que se sentiram compelidas a vir até aqui, quando viram Devil's Tower na
televisao?

O major deu novamente de ombros.
— Deve ser coincidéncia.

Evidentemente desgostoso com a idéia, continuava a empurrar os desenhos com um dedo
gorducho.

— SAao pessoas como outras quaisquer — acabou por dizer, surpreendentemente. — Nao
ha nada de especial a respeito delas. Esse tal de Neary, que falou com o senhor, é um jo&do-
ninguém. A mulher que estava com ele disse que tinha vindo a procura do filho. Quem pode
garantir?

— E este aqui? — perguntou Lacombe, apontando para um desenho maior e mais
detalhado.

O major virou-o do avesso, onde estava escrito 0 nome do autor.

— Larry Fownen. Ja o investigamos. E de Los Angeles. Corretor de imdveis. Fez algumas



pontas em filmes de cowboy. Outro ilustre desconhecido.
— E este? — insistiu o francés.
Wild Bill olhou para o esbogo a crayon.

— Uma tal Sra. Rosen, de Kansas City. Avo. O marido acompanha-a. Aposentado, de
férias. Verificamos todas essas pessoas e ndo encontramos nada. Algumas multas de transito,
mas nada de antecedentes criminosos.

— E este aqui?

— George Fender. Mecanico de uma garagem em Forth Worth, Texas. Veterano da
Segunda Guerra Mundial. Foi ferido em Guadalcanal.

— Este?

— Nao temos tempo para desperdicar — disse 0 major. — Va por mim, sédo todos jodes-
ninguém.

— Esta aqui também? — insistiu Lacombe.

— Elaine Connelly, professora, natural de Bethesda, Maryland. Viova. Filho casado, trés
netos.

Wild Bill estava ficando irritado.
— Imagino que o senhor queira saber quem séo os outros dois?
— Naturalmente! — disse Lacombe.

— Sr. e Sra. Arthur Penderecki, de Hampramck, Michigan. Ele é acougueiro, ela é
secretaria. Estdo em lua-de-mel. Ela leciona catecismo numa igreja.

Respirou fundo.
— Chega! — bradou.
— Mas nao ha conexdo — disse o francés.

— Se ha ou ndo ha, ndo me diz respeito. Minha responsabilidade é por todo mundo para
fora daqui. Agora!

— Mas o senhor mesmo disse que ndo sédo pessoas perigosas, que sdo gente comum.

— Isso é o que parecem — retrucou 0 major. — Numa checagem rapida, foi o que
conseguimos investigar.

— Nove pessoas que tiveram a mesma Visao.



— Ou assim dizem.
— Que tiveram a mesma compulsao de vir até aqui.

— Estamos desperdicando tempo — disse Wild Bill, controlando a custo a impaciéncia. —
Tempo que ndo é meu e sim seu. O senhor é que tem um programa a cumprir. Vamos resolver
logo isso. Agoral

Lacombe ficou um momento sem dizer nada. Seus cabelos grisalhos tinham se arrepiado
completamente durante a discussao. Agora, parecia estar mais calmo.

— Preciso descobrir o significado dessa estranha compulséo. Por que razdo se viram
compelidos a vir até aqui. Talvez...

— Nao tem jeito — atalhou Wild Bill.

— Ecoutez-moi! — rosnou Lacombe, zangado. — Para cada uma dessas pessoas, deve
haver milhares que também tiveram a mesma visao.

— Mera coincidéncia — sugeriu 0 major.

— Um acontecimento socioldgico — corrigiu o francés —, de surpreendente importancia. A
resposta a compulsdo de virem até aqui talvez seja a informagdo mais importante que
possamos obter em toda a existéncia do projeto.

— Vou dar esta conversa por encerrada.
Lacombe esticou o braco e seus dedos agarraram o uniforme de Wild Bill.
— O senhor vai me ouvir, Major Walsh!

Wild Bill arregalou os olhos. Ninguém o segurara pelo uniforme desde que era um tenente,
acabado de sair da Academia Militar de West Point.

— O senhor vai chegar atrasado ao DSM — avisou ele ao franceés.
— Ecoutez-moi, téte-de-merde\ Wild Bill virou-se para Laughlin,

— Que foi que ele disse?



VINTE E QUATRO

Dentro do grande helicoptero, Neary, Julian e 0s outros civis que haviam "invadido" o
acampamento sentavam-se, calados e desanimados, com suas mascaras de gas afiveladas.
Apenas os seus olhos se moviam de um lado para o outro, procurando compreender o que
estava acontecendo.

O que ia acontecer, pensou Neary, era evidente. Dali a alguns minutos, o helicoptero
levantaria voo e seria o fim de toda aquela aventura. Ele jamais saberia 0 que significava a
montanha. Jillian nunca mais encontraria Barry. Nenhuma daquelas pessoas ficaria sabendo de
nada.

E tudo porque a estratégia desenvolvida pelo acampamento para impedir a entrada de
visitantes era dificil de iludir. O anunciado perigo de gas nervoso podia ser verdadeiro. Seria
mesmo proprio de militares, pensou ele, espalhar um pouco de gas na regidao e acabar com
alguns bichos para convencer os céticos — ou estariam 0s bichos apenas tontos? Neary
lembrou-se dos dois canéarios na gaiola barata, dentro de um dos trailers. De quem eram 0s
canarios? Dele? Mas tinham-lhe mostrado os seus canarios mortos. E se ndo estivessem
mortos?...

Estava sentado ao lado de Jillian, sua perna contra a dela, os olhos dela fechados. Jillian
tinha vindo de tdo longe, pensou Neary, para nada! Todos tinham feito os maiores esforcos
para chegar até ali. E agora a aventura ia terminar antes mesmo de ter comecado.

Pbs-se de pé. Os outros sete civis olharam para ele. Jillian abriu os olhos e também os
fitou nele.

Devagar, movendo-se com grande precisdo, Neary comecou a tirar a mascara contra
gases. As pressodes estalaram como se fossem tiros de fuzil. Arrancou a mascara e jogou-a no
chdo. Se aquela era a coisa mais corajosa que ele jamais fizera, fora também a mais impulsiva
e a mais facil. Além de fazer o maior sentido.

Respirou fundo, muito fundo.

Os outros olhavam, horrorizados. De repente, com gestos ainda mais rapidos, Jillian
arrancou a mascara do rosto. Ficou de pé ao lado de Neary e respirou fundo, também.

— Vocés vao ficar envenenados — disse um velhinho.

— Meu senhor — retrucou Neary —, ndo ha nada de errado com o ar. Os militares estao
pondo todo mundo para fora daqui porque ndo querem testemunhas.

Uma velhinha, talvez esposa do velho que falara antes, disse, com voz trémula:



— Se o0 Exército ndo quer a gente aqui, ndo devemos ficar.

— S0 queriamos ver a montanha — explicou o velho., em tom de quem pede desculpa. —
Foi uma tal coincidéncia eu pinta-la! Ninguém nos falou nada a respeito do ar.

— Como foi o que o senhor encontrou este lugar? —, perguntou Jillian.

— Nao tive dificuldade. Procurei nas Montanhas Famosas do Hemisfério Ocidental. Sabia
gue o Presidente Theodore Roosevelt proclamou Devil's Tower o primeiro monumento nacional
do pais, em 24 de setembro de 19067

Um sujeito de quarenta e poucos anos levantou-se e arrancou a mascara. Estava
bronzeado, usava cabelos compridos e agia como se tivesse muito dinheiro. Respirou fundo e
exclamou:

— Nossa! E melhor do que o ar de Los Angeles.

Duas outras pessoas — um homem e uma mulher — levantaram-se e, com dedos trémulos
e nervosos, tiraram também as mascaras. Seus rostos eram magros e chupados e tinham o ar
de pessoas a beira da exaustdo fisica, de quem tinha sido socialmente criticado durante
meses. Pareciam arrasados e incapazes de olhar de frente para Neary ou 0s outros.

Roy virou-se a fim de olhar para os companheiros.

— Quem é a favor de ficar? — perguntou bem alto, para ser ouvido acima do barulho dos
rotores.

Jillian levantou a méao, logo seguida pelo sujeito de Los Angeles e pelo casal de velhos,
nessa ordem. Os outros viraram a cara.

— OK — disse Neary. — Vao ter que ,vir comigo e correr muito depressa.

Nesse momento, a porta do helicéptero comecou a fechar-se atras dele. Roy enfiou
desesperadamente o braco, para servir de calgo. O guarda do lado de fora abriu a porta para
ver 0 que estava acontecendo e deparou com um grupo de detidos jA& sem as mascaras.
Enquanto olhava, espantado, o sujeito de Los Angeles correu para junto de Neary.

— Agora! — gritou Roy. — Corram para a montanha! Conseguiram abrir metade da porta
e Neary acertou um pontapé no pescoc¢o do guarda, logo abaixo da mascara contra gases.
Roy, Julian e o homem de Los Angeles pularam desajeitadamente por cima do soldado caido e
correram para a fileira de arvores.

Caminhdes Piggly-Wiggly e Baskin-Robbin, de onde técnicos — sem capacetes, mascaras
ou macacdes espaciais — descarregavam equipamento eletrénico e muitos caixotes com a
etiqueta Lockheed e Rockwell Fragil — passaram diante dos olhos deles.

Os outros detidos, inclusive o casal de velhos, que tinham resolvido fugir com eles, foram
impedidos pelos demais guardas, a dois passos da porta do helicéptero. Neary corria com
todas as forcas de que dispunha, olhos fixos na montanha que o perseguira em sonhos.



Finalmente teriam a chance de esclarecer o pesadelo.

Enquanto isso, no trailer das comunicacdes, Lacombe, completamente frustrado pela
ignorancia e a intransigéncia de Wild Bill, dizia, no seu inglés capenga:

— O senhor néo entende!
E logo a seguir, no seu francés ultra-rapido:

— A montanha foi a chave. E o presente, no deserto mexicano, foi uma pista. Para que nos
resolvéssemos a abrir as nossas mentes e a deixa-los entrar.

Laughlin terminou de traduzir, mas logo Lacombe teve uma nova idéia, que ele préprio
traduziu do franceés.

— Eles foram convidados! — gritou. — Eles foram convidados/
Laughlin percebeu que nada disso encontrou eco.

Mas algo do lado de fora da janela atraiu a atencdo de Lacombe. Aproximou-se e viu 0S
trés detidos dirigindo-se para as arvores. Nao falou nada, mas um sorriso lento se espalhou
pelo seu rosto.

Enquanto isso, Wild Bill estava discutindo com David Laughlin.

— Segundo ouvi dizer, o seu trabalho € dos mais importantes, aqui. O meu ndo € assim tao
importante mas, sem 0S servicos que no0s executamos, Vocé nao poderiam fazer nada. Neste
circo ndo ha vedetes, entendeu bem?...

Lacombe percebeu mais ou menos do que se tratava e depois deixou de ouvir. Ficou vendo,
muito satisfeito, os trés fugitivos desaparecerem no meio das arvores.

Tao logo eles tinham sumido, virou-se para Laughlin, ainda sorridente, e disse:
— Traduza.

David tinha perdido a paciéncia. Voltou-se para Lacombe e, em francés, disse:
— Une merdel

— Foi 0 que eu pensei — retrucou o francés, sorrindo ainda mais.

Movendo-se entre as sombras do crepusculo, Neary conduziu os seus dois companheiros
ao redor de uma pista de aterrissagem de helicopteros e rumo ao matagal na base da
montanha. Atirou-se no chao, para retomar o félego e dar aos outros uma chance de o
alcancarem. T&o logo os outros chegaram perto, comecgou a tirar o0 macacao e fez sinal aos
outros para que o imitassem.

Estendeu a mao sem luva.



— Oi! Meu nome é Roy.
— Larry Butler — disse o0 homem de Los Angeles. Ainda ofegante, Neary falou:
— Nao podemos ficar aqui. Sigam para as arvores e esperem la por mim.

Larry e Julian partiram imediatamente. Roy ficou ainda um momento, recuperando o félego
e olhando para o que se passava la embaixo, no acampamento da base da montanha. Depois,
comegou também a correr montanha acima, rumo a fileira de arvores, a duzentos metros de
distancia.

Uma sirene rompeu a escuriddo. Holofotes comecaram a varrer o campo de aterrissagem.
A porta do trailer de comunicacédo abriu-se com estrépito e um guarda, lutando para respirar
dentro do seu capacete, entrou, cambaleando.

— Eles me dominaram, major.
— Quantos eram? — rosnou Wild Bill.
— Trés, major. Pegamos 0S outros.

Wild Bill agarrou num bindculo que estava sobre a mesa, olhou furiosamente para Lacombe
e Laughlin e saiu depressa, seguido dos outros.

Ao fundo, trés helicopteros ja erguiam vbo verticalmente, testando seus poderosos
holofotes de iodeto de quartzo. Cerca de uma duzia de soldados da Forga Especial, em
uniforme comum, inclusive mascaras contra gas penduradas dos cintos, carregavam 0S Seus
fuzis. Todos portavam M-14 semi-automaticas, com visores infravermelhos.

Wild Bill varreu o renque de arvores com o binoculo. Tinham instalado um quartel-general
improvisado perto dos heliportos. O major e Lacombe falavam em telefones de campanha.

— Vou expulsa-los da montanha em uma hora — gritou Wild Bill ao telefone.

— Facam uma andlise fotométrica da face norte — replicou uma voz, do outro lado. —
Usem os infravermelhos.

— Ja mandei fazer.

— Se nao sairem da montanha até as 8 da manha, espalhem E-Z Quatro na face norte. E
voltem a contatar-me.

— Que é isso de E-Z Quatro? — perguntou Lacombe, alarmado.

— Um aerossol que faz dormir — respondeu-lhe Wild Bill pelo telefone, embora estivessem
a menos de um metro de distancia. — E de acado rapida, local e deve se desintoxicar em
algumas horas. Eles ficardo umas seis horas fora de combate, até o nascer do sol.

Num inglés cuidadoso, o francés falou, no telefone:



— Nao escolhemos este lugar. Ndo escolhemos este momento. Nao escolhemos estas
pessoas. Nao podemos deté-las.

— Isto aqui era um perfeito vacuo estratégico antes de colocarem ar dentro dele —
respondeu Wild Bill ao telefone.

— O lugar pertence mais a eles do que a nés — retrucou Lacombe, tristemente.

Através dos abetos, o cume de Devil's Tower recortava-se contra o céu noturno, parecendo
intransponivel aos trés fugitivos, que subiam por uma vertente ingreme, escorregando no
tapete das agulhas de pinheiro.

Jillian tropecou e caiu, deslizando para tras e para baixo, antes de se agarrar a uma planta
rasteira. Larry Butler também caiu, mas logo se levantou. Roy parou, esperando que 0S outros
0 alcangassem. Mas ai ouviu 0 ja familiar zumbido sobre sua cabeca.

De repente, trés helicopteros iluminaram a parte superior da montanha, a frente deles, e
comecgaram a manobrar ao redor das areas parcialmente escondidas, focalizando-as com seus
brilhantes farais.

— Até que nos deram um bocado de crédito — disse Larry, ofegando. — S&o bem umas
duas horas a pée.

— Esta vendo aquela abertura na montanha? — perguntou Neary, apontando para a
escuridao.

Havia, realmente, uma passagem estreita para o outro lado da montanha.

— Provavelmente, podemos chegar la num abrir e fechar de olhos — disse ele, tentando
animar a si e aos outros.

Butler preparou-se para a travessia.
— Eu nunca deveria ter deixado de fazer o meu Cooper — disse ele, rindo.

Uma formacéo de luzes verdes e vermelhas pairou sobre o platd e desapareceu, a medida
gue os helicépteros comecavam a vasculhar o outro lado da montanha.

— La vao mais quatro — contou Julian. — Ha outra ravina que leva até o alto da montanha
— acrescentou, hesitante. — Lembro-me do quadro que pintei... E uma subida bem mais facil.
Comeca na face nordeste e...

— Nao adianta — atalhou Neary. — S&0 uns cem metros a pique, desde o alto. Teriamos
gue ser alpinistas experimentados. Por este lado, a subida € bem menos ingreme.

— Que é que vocé acha que ha do outro lado? — perguntou Butler.

— Um canyon. Cercado de arvores e cortado por trilhas. Jillian olhou para Neary.



— Nunca imaginei isso — disse ela. — Limitei-me a colorir o outro lado.
— Nos meus rabiscos também ndo havia nenhum canyon — concordou Larry.
— Da proxima vez — disse Neary, dando uma risada —, tentem a escultura.

No acampamento, perto do heliporto, um grupo de engenheiros do Exército transportava
latas de dez galdes de E-Z-Quatro para os helicopteros. Os homens trabalhavam em siléncio,
sob os rotores uivantes, e lidavam com o gas como se pudesse espalhar-se a qualquer
instante e cair sobre eles.

Wild Bill ficou de lado, assistindo a operacdo. Consultou o reldgio e olhou para a montanha.
Sabia que o batalhdo de soldados das Forcas Especiais se tinha espalhado e estava subindo a
montanha, parando de vez em quando para varrer a floresta com as luzes infravermelhas
montadas nas suas M-14.

Um ajudante de campo passou a Wild Bill um telefone de campanha.
— Piramide para Bahama.
— Bahama — atendeu Wild Bill. — Pode falar.

— Nada a comunicar por enquanto. Quando eles chegarem a pedra, vao ter mil lugares
onde se esconder. Precisaria de trés vezes os homens que tenho para cobrir toda esta
montanha em uma hora.

Wild Bill afastou o telefone da orelha e ficou um momento pensativo. Depois, falou
rapidamente:

— Voltem para a base.
O major devolveu o aparelho ao ajudante, pensou um pouco mais e disse:

— Faca com que todo mundo saia da face norte. Chame o lado escuro da lua e diga que
vamos pulverizar.

Lacombe saiu do trailer das comunicacfes, segurando um paletd esporte num cabide
coberto de celofane. Atravessou o campo rumo a um helicoptero de transporte, com Laughlin
no seu encalgo. O francés parou para ver Wild Bill dar ordens aos helicopteros carregados de
E-Z Quatro. Os trés comegaram a zumbir e depois, um a um, levantaram vbo verticalmente e
se dirigiram, um atras do outro, rumo a noite escura, luzes verdes e vermelhas piscando.

O francés olhou fixamente para Wild Bill, mais com pena do que com raiva. Depois,
acompanhou Laughlin e cinco civis de terno, que pareciam ter surgido por encanto, para Huey.
A porta fechou-se imediatamente, e, num segundo, o enorme helicoptero também se ergueu
verticalmente e mergulhou na noite.

Roy, Jullian e Larry j& estavam muito além da exaustdo, apos terem quase dado a volta até
o outro lado da montanha. Pelo que Neary se recordava do modelo que tinha feito, o canyon



ndo podia estar muito longe. E ele tivera razdo a respeito dos helicopteros. Nao estavam
pulverizando aquela parte. Por enquanto.

A frente deles havia uma clareira.
— Vamos dar uma corrida até la — disse ele a Julian e a Larry.

Julian fez que sim com a cabeca, a fim de ndo se cansar ainda mais falando, mas Larry,
gue ja ndo podia mais, ofegou:

— Vao a frente, que eu pego VocCés.

— OK — disse Roy. — Esperamos por vocé do outro lado. Comecou a correr, abaixado,
com Julian logo atras. Em

menos de um minuto, tinham atravessado o espaco aberto e se atirado sobre as agulhas
de pinheiro, ofegantes e arquejantes. “Estavam com muita sede, pingando de suor e com as
mM&aos e os rostos arranhados pelo mato e os galhos das arvores. Neary tinha machucado o
ombro e o bragco esquerdos, possivelmente na porta do helicoptero. Quando parava para
pensar naquilo, sentia bastante dor e comecava a nao poder mexer o brago”.

Estavam deitados de brucos, esperando Larry aparecer.

— Ali! — murmurou Jillian, apontando para a esquerda. Viram Butler emergir dentre as
arvores, uns cem metros mais abaixo.

— Larry! — chamou Roy. — Aqui!

Uma terrivel explosao de barulho e de luz fez com que a sua voz ndo se ouvisse, a0 mesmo
tempo em que um helicoptero passava rocando as copas das arvores e varrendo a clareira
com suas potentes luzes.

Roy e Jillian levantaram-se e comecaram a acenar para Larry. O barulho aumentou ainda
mais mas, mesmo assim, Neary gritou:

— Vocé esta na clareira... eles vao ver vocél!
O helicoptero passou por cima deles. Nao havia divida de que Larry fora descoberto.

Tampouco havia duvida de que ele ouvira ndo sO o helicoptero, como também Neary, pois
gritou para eles, com toda a forca dos seus pulmdes:

— E dai? Que é que eles podem fazer? Pousar em cima de mim?

O helicoptero passou por cima deles e dirigiu-se para a clareira, mais embaixo. Os
passarinhos comecaram a cair das arvores. Neary e Jillian compreenderam que tinham de ficar
contra o vento. E depressa. Estavam a apenas cingiienta metros da passagem. Demasiado
exaustos para andar, comegaram a arrastar-se.



Atras deles, o helicoptero pairou, zunindo, bem em cima de Larry, que parecia totalmente
despreocupado, apesar do barulho, do pequeno ciclone de agulhas de pinheiros, mato e
folhas, e do invisivel E-Z Quatro. Ergueu o polegar, como se estivesse pedindo carona, e
gritou:

— Los Angeles?

Mas, quando Roy e Jillian conseguiram rastejar até o alto e olharam para tras, Larry Butler,
apesar de continuar andando, estava comecando a tremer espasmodicamente. Primeiro a
cabeca, depois os bracos. E também cambaleava.

Jillian fez mencéo de se levantar e de correr até onde ele estava. Mas Neary segurou-a.
— Nao! — gritou-lhe ao ouvido. — N&o olhe para baixo! Jillian deixou-se cair para tras.

Viram Larry tombar, tentar levantar-se, contorcer-se horrivelmente e, finalmente, ficar
quieto e caido.

Ficaram como que grudados onde estavam, olhando para a clareira. O capim alto estava
abaixado no lugar onde o corpo de Larry jazia.

— N&ao deviamos deixa-lo ali — disse, por fim, Jillian.
— Se ele estiver dormindo, tanto faz |4 como aqui.
— E se ele estiver morrendo? — perguntou Jillian.

— Se ele estiver morrendo... — Neary respirou fundo, expelindo o ar com forga... — noés
também estamos.

A méo de Jillian apertou-lhe o bracgo.

Avancaram através dos altos pinheiros, rumo a saliéncia que rodeava o canyon, um lugar
cheio de arvores, que Neary recordava por ter esculpido em barro, jornais e arame.

Antes mesmo de |4 chegarem, viram uma luz forte que parecia vir de baixo, um clardo que
se refletia na noite escura e umida. Ao se aproximarem da beira, deitaram-se de brucos e
arrastaram-se cautelosamente, a fim de olhar.

Era uma subida de dez metros, que eles fizeram rastejando. Neary podia ouvir o helicéptero
voltando e circundando a montanha. Estendeu a méo para agarrar-se a um arbusto, mas nao
conseguiu e escorregou vertente abaixo.

— Roy! — gritou Jillian, do alto da saliéncia. — Vamos, Roy! Coragem!
Ele suava. As pernas doiam-lhe. Seus dedos pareciam ter perdido toda a forca.

— Por favor, Roy! O helicéptero esta vindo!



Neary olhou para cima. Jillian estendia a méo para ele. Comecou a rastejar, num esforgo
desesperado, que lhe roubava todo o félego. Avancava apenas alguns centimetros de cada
vez, por sobre a terra arenosa e escorregadia.

— Roy, sdo s6 mais uns metros.

O zumbido do helicoptero aumentara. O suor escorria da testa de Neary, entrava-lhe nos
olhos. Estava a apenas um metro da mao estendida de Jillian. A meio metro.

O barulho dos rotores encheu o ar. A qualguer momento, ouviriam o esguichar do gas. O
corpo de Neary arquejou, convulsivamente. Atirou-se para a frente. Jillian agarrou-lhe a méo.

Ajudou-0 a subir para o ressalto da vertente. Cairam em cambalhotas por uma encosta
abaixo e foram parar na beira do canyon.

O helicoptero passou por cima deles. Neary olhou para o alto por entre o suor que lhe caia
da fronte. Nada de gas. Estavam demasiado perto do canyon. Estavam salvos.

Soltou um enorme suspiro e respirou fundo. A seguir, ele e Jillian avancaram até a beira do
canyon e olharam para baixo. O que viram fez com que Neary exclamasse:

— Jesus!

— Meu Deus! — disse Jillian, por sua vez. — Meu Deus!



VINTE E CINCO

A Natureza terminara e o Homem tomara conta.

Parecia um porto celeste, uma espécie de escala cosmica, construida por seres humanos.
Havia luzes de pouso que se estendiam até o horizonte, numa extensdo que Neary calculou em
cerca de oito quildmetros. Bem no meio da incrivel base, as luzes de pista levavam a uma
enorme cruz dupla iluminada e orlada por pequenas luzes em forma de cone. Aos olhos de
Neary, aquilo parecia um lugar onde se esperava que alguma coisa fosse acontecer.

Toda a area, que fora dinamitada e aplainada com trator, estava cercada por grandes
holofotes, pendurados de postes metalicos. Debaixo das luzes brilhantes, Roy e Jillian viram
gue toda a base estava rodeada por uma parede de aco, com dois metros de altura. Dentro
havia trés niveis e, em cada nivel, cubiculos modulados, todos com duas portas, alguns com
janelas grandes e outros sem janelas. Os cubiculos eram de diferentes tamanhos e alturas,
empoleirados em andaimes de metal e alcancados por meio de escadas moveis.

No centro e ao alto da enorme arena havia um quadro sonoro e colorido, com cerca de
treze metros de comprimento e dois de altura, armado sobre um suporte de cinco metros e
ligado, por uma porcéo de cabos e fios, a um grande sintetizador Moog, na parte de baixo do
campo.

Sem se virar, Neary perguntou:
— VOCé viu isso?
— Vi, claro! — murmurou Jillian.

— Otimo! — exclamou Roy, aliviado por receber confirmacéo de que ndo estava sendo
vitima de alucinagdes, ou que, pelo menos, ndo estava tendo alucinagdes sozinho.

Numa extensdo de cerca de cem metros acima do grande estadio tinha sido escavado do
canyon e, a medida que os seus olhos e suas mentes se ajustavam a cena fantastica que se
desenrolava & embaixo, Roy e Jillian, sem nada dizerem, decidiram descer e aproximar-se.
Foram se esgueirando pelas bordas de granito até chegarem a uma espécie de poleiro, uns
guinze metros abaixo, onde o mato alto proporcionava uma excelente cobertura.

Agora, podiam distinguir homens, aparentemente técnicos, trabalhando dentro e préximo
dos cubiculos. Estavam todos de macacdo — branco, com "McDonnell—Douglas" escrito nas
costas; azul, com "Rockwell"; ou vermelho, com "Lockheed". Os cubiculos pareciam pequenos
laboratoérios. Roy e Jill ndo sabiam dizer para que era todo aquele equipamento, mas puderam
reconhecer alguns aparelhos /aser, alguns instrumentos bioquimicos, aparelhos para tomar
medidas térmicas e eletromagnéticas, semelhantes a bazucas montadas em tripés, um par de
aparelhos de analise espectografica e varios instrumentos de aspecto complicado, feitos para



monitorizar e medir s6 Deus sabia o0 qué.

No interior de trés dos cubiculos havia homens de roupa preta, todos usando Oculos
escuros, sem duvida alguma VIPs, guardados por militares, os militares que Neary podia ver.
Ao redor da base havia grandes discos de radar, constantemente girando e sO de vez em
guando parando para logo recomecarem a rodar. Por todo lado se viam monitores de TV e
pelo menos cem maquinas de filmar, cinglenta cameras fixas e vinte e cinco cameras de
videotape. Havia uns trinta operadores e técnicos. O resto das cameras devia ser operado por
controle remoto e ligado ao radar.

Apesar do tamanho, toda a area estava em desordem. Havia maquinas de Coca-Cola e
sanduiches espalhados indiscriminadamente, WCs portateis e uma pequena area coberta por
uma lona, que Roy achou parecida com uma cozinha de campanha. Havia também um bocado
de caixotes fechados, com McDonnell Douglas, Rockwell e Lockheed estampados nos lados, e
lixo: copos, guardanapos e pratos de papel, pedacos de papel higiénico, latas de refrigerantes
vazias. Alguns dos homens de macac&o estavam varrendo o recinto, quando um grupo de
homens, que pareciam executivos, de oculos escuros e guiados por um homem de cabelos
brancos e vestindo macacéo, atravessou a area.

Um grupo de técnicos estava aglomerado em volta do sintetizador e um deles, instigado
pelos outros, sentou-se diante do grande aparelho e comegou a tocar Moon River com um
dedo s6. As notas ecoaram pelo canyon e vagas formas de luz e de cor apareceram no painel
gigante. Mas logo o "musico"” foi vaiado pelos outros técnicos.

— Eu sei 0 que é isto! — exclamou Neary, mais para si mesmo do que para Jill. — Eu sei o
gue é isto! Incrivel!

Uma espécie de carrilhdo soou um pouco abaixo deles.
— Senhoras e senhores...

Uma voz se ouviu através do sistema de alto-falantes. O dono da voz devia estar dentro de
um dos cubiculos, talvez no cubiculo das comunicagdes, 0 que tinha todos aqueles
computadores. Mas nao, la estava ele.

Um sujeito de macacao branco, segurando um pequeno microfone, fio arrastando,
encaminhava-se para o centro da arena.

— Senhoras e senhores. Queiram tomar as suas posicdes. Nao se trata de um treino.
Repito: isto ndo é um treino. Seria possivel baixar as luzes para 60 graus? Por favor. Luzes a
sessenta graus.

Aos poucos, as luzes do estadio foram diminuindo e as luzes da pista aumentando. Numa
extensdo de cerca de oito quildbmetros — até o horizonte — Roy e Jillian viram as luzes
aumentar de intensidade. De repente, repararam que, dentro dos moédulos, as luzes dos
instrumentos e dos computadores passavam de branco a vermelho. Nao tardou que em quase
todos os cubiculos brilhassem luzes vermelhas.



— Otimo, 6timo! — disse o homem que funcionava como uma espécie de mestre de
cerimbnias. — Acho que ndo podiamos pedir uma noite mais bonita. Vocés ndo acham?...
Bem, se todo mundo esta pronto...

Neary deduziu que aquelas véarias centenas de cientistas e de técnicos tinham passado
varias noites fazendo vigilia e que cada uma delas fora um falso alarme. Nada acontecera.
Ninguém tinha vindo. Agora, reparava que todos os discos de radar tinham parado de girar e
estavam focalizados numa mesma direcao, que era a deles.

— Esté&o olhando para nés — murmurou Jillian, agachando-se ainda mais contra a rocha.
— N&o é para nos. E para o céu. Olhe! Roy e Jill ergueram o rosto para as estrelas.
Algo estava comecando.

A principio, Neary e Jillian ndo tinham idéia do que fosse. Seus olhos foram lentamente se
ajustando do clardo forte das luzes do estadio para a escuriddo quase total acima deles. A
primeira coisa que distinguiram foi a Via Lactea, e depois, a constelagédo de Orion. Ficaram
olhando fixo para grupos de estrelas que tantas vezes tinham visto.

Elas estavam se movendo. As estrelas estavam se movendo.

As estrelas que compunham a constelagdo moveram-se a principio lentamente, depois mais
rapido, algumas se afastando e abandonando a constelacéo.

Neary virou-se para observar o céu. Descobriu outra Orion, no lado oposto do horizonte.
— Aquela ali € a verdadeira — disse ele, apontando-a para Jillian.

Quando voltaram a olhar para a Orion em mutacédo, ela ja se transformara em algo
diferente, com suas "estrelas”, que ndo eram estrelas, mudando constantemente de posicéo.
Vérias delas tinham formado quase que uma linha curva e espacada. Depois, a partir da
"estrela” da ponta, e como se atraidas por ela, mais trés se moveram com velocidade
majestosa, para formar um retangulo.

A Ursa Maior.
Neary caiu na risada. Ja ndo sentia o0 menor medo. Sentia-se — isso sim — muito feliz.

Abaixo deles, as centenas de cientistas e de técnicos reagiam como simples mortais diante
de um espetaculo de fogos de artificio, soltando exclamacgdes de admiracdo e acabando por
aplaudir, quando a Ursa se formou.

— No6s somos 0s Unicos a saber. Os Unicos — disse Roy. — Vocé viu? — perguntou a
Jillian.

— Vi — tranqiilizou-o ela.

— Otimo!



De repente, 0 que parecia ser trés estrelas cadentes surgiu no céu, a oeste. Dispararam e
pararam abruptamente, como se tivessem freios, no meio do espaco, revogando, num
momento, todas as leis conhecidas da gravidade e da fisica. As estrelas executaram — num
abrir e fechar de olhos — uma volta completa de 180 graus e depois cada ponto de luz se
dividiu em quatro pontos diferentes e riscaram o céu noturno.

Dentro do estadio, a assisténcia enlouqueceu, como se 0 seu time acabasse de marcar um
gol.

Roy e Jill olharam um para o outro.

— VOcCé viu isso?

— V.

— Otimo!

Mas o espetaculo ainda ndo terminara. Pelo contrario, estava apenas comecando.

Uma nuvem, 0 que parecia ser uma nuvem simples e solitaria, flutuou sobre a base,
escoltada por dois pontos de luz azul e muito brilhante. As duas luzes azuis comecaram a girar
cada vez mais depressa em volta da nuvem, que por sua vez comecou a perder a forma
original e a se transformar numa nebulosa em espiral.

Uma das luzes penetrou a nebulosa e ficou ainda mais brilhante, fazendo com que toda a
nuvem se iluminasse por dentro. Ndo mais de azul, mas de um ambar profundo. Depois, a
outra luz tomou posicdo no braco exterior da espiral e comecou a piscar, acendendo e
apagando.

Era uma visdo extraordinaria, que parecia ter um significado oculto, além da compreensao
deles. Nao havia duvida de que se tratava de uma demonstracdo. Mas uma demonstragao
césmica do qué? Do lugar, na galaxia cosmica, onde nés vivemos? Sim! Talvez fosse isso. Um
modelo, em escala diminuta, da localizacdo do nosso planeta. Incrivel!

Roy e Jillian ndo falavam. Procuravam recuperar o félego, assimilar todas aquelas visbes e
percepcdes. Estavam agachados num pequeno promontorio. Atras deles ndo havia nada,
apenas o ceu noturno e a distancia. De repente, nuvens comecaram a se mover no ceu, de
ambos os lados atras deles. E, dessas nuvens, surgiu uma luz — como um relampago por tras
delas, sO que, quando a luz piscava conicamente, o clardo permanecia.

Depois, a luz ficou ainda mais brilhante num lado da nuvem, até que dela saiu uma espécie
de ponta de lapis de luz cor-de-laranja, seguida de duas pontas de lapis ainda mais brilhantes.
Vendo as luzes se aproximar a uma velocidade incrivel e em formacao de asa, Neary e Jillian
mal tiveram tempo de cobrir o rosto, antes que elas passassem, zunindo lentamente, por cima
das suas cabecas.

Eram as mesmas — as monstruosas lampadas Kleig, o belo poér-do-sol colorido, os
relampagos, a intensa iluminacdo que lhes tinham aparecido, de maneira tdo espetacular,



naquele cume em Indiana, havia tantas noites atras.

A medida que aquelas enormes luzes quentes — veiculos sem asas ou fisica, luzes
coloridas e brilhantes, que punham em risco a seguranca da pessoa, a crenga na propria
existéncia e na do mundo "real® — passavam sobre eles, um grande deslocamento de ar e
calor espalhou poeira para todos os lados. Os cabelos deles voaram em todas as dire¢des, a
eletricidade estatica fez com que o cabelo dos bracos e do peito de Neary se pusesse em pé.

De novo se sentiram arrasados pelo calor. De novo foi como se ndo pudessem respirar.
Tiveram o tempo justo para encher os pulmbes de ar, enquanto cada um dos trés veiculos,
gemendo sinistramente como um milhdo de sirenes, passava por cima deles. Desta vez, o
barulho que faziam era assustador. Como se fossem mil vozes estridentes chorando, fazendo
com que ficassem arrepiados apesar do intenso calor. Neary percebeu que 0s sons provinham
da estranha maquinaria, mas isso nédo o fez sentir-se mais tranqiilo.

Quando Roy e Jilliam estava acabando de limpar o p6 e as lagrimas dos olhos, os
monstruosos veiculos de cores brilhantes sobrevoavam a area do estadio, fazendo com que o
painel se transformasse num pandemonio de cores e 0s técnicos e cientistas corressem a se
proteger. As camaras acompanharam as evolucdes dos objetos e os discos do radar puseram-
se a girar sem parar.

Os brilhantes objetos passaram sobre a area de aterrissagem em forma de cruz dupla, que
lhes transmitia coordenadas de pouso, sobrevoaram mais algumas centenas de metros de
faixa de concreto, onde ndo havia ninguém, pararam abruptamente, como se tivessem freado
e... ficaram pairando.

Ficaram pairando numa espécie de formacdo em triangulo, suas luzes téo intensas,
brilhantes e firmes, que era quase impossivel fitd-las. Os objetos ficaram pairando bem perto
da pista, talvez a menos de dois metros acima dela, e depois subiram a oito metros de altura.
Pareciam estar flertando com o solo, brincando, provando-o, lambendo um pouco de poeira e
lixo, para depois subir de repente, como se com medo.

Neary estava perplexo. Queria subir a um lugar mais perto, mas compreendeu que Jillian
estava por demais apavorada para se mexer.

Enquanto isso, algo que Roy percebeu ter sido planejado e ensaiado, cem, mil vezes so
para aquele momento historico, teve inicio. O sintetizador estava rodeado por um grupo de
técnicos usando fones de cabeca e microfones portateis, que ligaram ao aparelho. Arrastando
os fios de sete metros, reuniram-se com suas pranchetas e lanternas a mao.

Um dos homens, sem duvida o chefe da equipe, disse, em meio a um siléncio quase
reverente:

— Meus senhores, trinta anos de planejamento e preparacdo chegam agora ao seu
término. Facamos cada qual a nossa tarefa.

Parou de falar a fim de encarar cada homem individualmente.



— Muito bem, senhores. Vamos comecar?

Na cabine das comunicac¢des, um técnico falou, ao microfone portatil:

— TC estéreo. Tempo e resisténcia... Pronto. Interpolacdo de tom em ligacao.

Outro técnico falou:

— ARP ligar agora! Velocidade a sete e meio. Todas as fun¢des positivas. Por-do-sol!
— Podem comecar.

Vestindo macacdes brancos, Lacombe e David Laughlin também estavam junto ao
sintetizador. Sentado diante do teclado duplo via-se um jovem que parecia William
Shakespeare. Era evidente que estava muito nervoso, suando copiosamente, enxugando as
ma&aos e o rosto com um lengo, muito consciente da tremenda responsabilidade que tinha pela
frente, dos meses e anos de pesquisas, trabalho e esperancas, condensados naquelas poucas
notas que se preparava para tocar. Nao podia toca-las errado.

O mestre de cerimOnias disse-lhe em voz baixa:

— OK. Comece com o tom. Shakespeare tocou a primeira nota.
O técnico da cabine falou ao microfone portatil:

— Tang... toque!

Uma luz ambar apareceu no painel gigante, desaparecendo gradativamente a medida que a
nota se perdia no canyon.

— Suba um tom — ordenou o mestre de cerimonias, e Shakespeare tocou a segunda nota.
O painel iluminou-se de um rosa intenso.

— Desca uma terca.

Nova nota e nova cor — roxo, desta vez.

— Agora, desca uma oitava.

A quarta nota ecoou e um belo azul profundo surgiu no painel.

— Azul profundo... Outra — ordenou o técnico, da cabine.

— Suba uma quinta — disse o0 mestre de cerimonias.

A Ultima nota soou e desapareceu. O painel ficou vermelho brilhante, mas a cor também
nao tardou a sumir.

— Nada. Absolutamente nada — disse o chefe do grupo. O mestre de cerimbnias dirigiu-se



a Shakespeare:
— Dé-me um tom.

Uma nota soou, uma cor apareceu no painel e a sequéncia de cinco notas — cinco cores foi
repetida, segundo as instru¢cdes do mestre de cerimonias.

Da cabine, o técnico ordenou:
— Ré para a segunda. Mi para a terceira. DO para a primeira. Si para a quinta.

As notas e as cores morreram na arena sem que houvesse resposta dos trés objetos, que
continuavam pairando, piscando e luzindo inescrutavelmente.

Lacombe aproximou-se do sintetizador e disse:
— Encore. Unefois. De novo. S6 mais uma vez.

A sequéncia de cinco notas soou e ecoou atraves da noite e as cinco cores dangaram no
painel.

— Falem comigo, falem comigo — suplicou o chefe do grupo.

— Plus vite — comandou Lacombe. — Plus vite. Shakespeare fez o que lhe pediam. Desta
vez, as notas e as cores cascatearam em redor da arena.

La em cima, no seu poleiro, Julian Guiler trauteou duas vezes a sequiéncia de cinco notas.
— Eu conheco essa musica — disse ela a Neary.

Oh, meu Deus — pensou ela. E a cangdo de Barry. Jiliam estava quase em estado de
choque, lagrimas nos olhos, mas Roy nao reparou.

La embaixo, Lacombe dizia:

— Mais depressa, Jean Claude. Plus vite. Mais depressa. P0s-se a descer a faixa de
aterrissagem na direcao dos veiculos.

— Plus vite. Plus vite — repetiu.

O suor escorria de Shakespeare e caia nas teclas do sintetizador. Agora, tocava as notas
muito depressa e muito alto e o painel passava de ambar para cor-de-rosa, depois
sucessivamente para roxo, para azul e para vermelho.

Lacombe subiu a faixa até ficar a cerca de cento e cinglenta metros dos veiculos, que
apenas pairavam e nao respondiam. O técnico aumentou o volume do sintetizador e as notas
reverberaram atraves das paredes do canyon.

O francés estava muito impaciente.



— Qu 'est-ce qui se passe? — perguntou aos objetos. — Allez, allez, allez. Allons-y.
Vamos!

Lacombe berrava acima do sintetizador, fazendo com as maos 0os movimentos das cinco
notas.

— Digam ola! — comandou o técnico. — Vamos! Lacombe acenou para os veiculos, disse
ao musico Plus vite, plus vite — e depois voltou para o sintetizador.

Shakespeare estava se esforcando ao maximo e o painel refletia as cores do espectro,
desde ultravioleta até infravermelho.

De repente, os veiculos responderam. Nao por meio de sons, e sim de cores. Comecgaram
a repetir as cores do painel. Cada objeto repetia separadamente as cores que apareciam no
quadro. Shakespeare parou de tocar. A medida que as notas iam sumindo no canyon, fez-se
um siléncio profundo. Durante muito tempo, sO se ouvia 0 vento soprando.

Lacombe apontou entdo para Shakespeare e disse:
— Vamos, néo pare, nao pare.

O chefe da equipe exortou o seu homem:

— Vamos, garoto!

O musico-engenheiro comecgou a tocar muito, muito depressa, e o0 painel e os trés veiculos
acompanharam o ritmo, mudando de cor em idéntica variacdo e em toda sincronia. Os homens
a sua volta também suavam profusamente, concentrando-se a0 maximo enquanto os objetos
mudavam de cor. Via-se que estavam cheios de jubilo. Mais do que isso, ndo cabiam em si de
alegria, experimentavam uma sensacéo jamais sentida ou descrita anteriormente. Pois aquele
era o primeiro contato, o primeiro contato de que se tinha noticia na historia.

Subito, os trés objetos deixaram de responder e voaram em diferentes direcdes. Um deles
disparou para cima e desapareceu, as luzes apagadas, aparentemente engolido por uma
grande nuvem. Os outros dois sumiram de vista, por cima da beirada do canyon.

A musica parou. O painel ficou negro. Siléncio. Apenas 0 vento se ouvia.

No estadio, foi um total pandemdnio, todos aplaudindo e gritando, como no Controle de
Missbes depois da aterrissagem da Aguia. Todos aqueles sisudos técnicos e cientistas davam
pulos de alegria, se abragcavam, se apertavam as maos, batiam nas costas uns dos outros. As
luzes do estadio voltaram a se acender e os homens de macacdo e terno comecaram a sair
dos seus cubiculos. Aparentemente, tudo terminara.

Os técnicos sairam da cabine e foram ao encontro de Lacombe e do chefe de equipe.
— Lindo! — exclamou ele. — Uma beleza. Lacombe disse a David Laughlin, em inglés:

— Estou muito feliz, esta noite.



O chefe da equipe apertou a mao de todos, inclusive a de Shakespeare:
— Parabéns! Foi um espetaculo inesquecivel.

La em cima, no seu poleiro rochoso, Roy estava entusiasmado e Jillian banhada em
lagrimas.

— Conhecgo essa musica — repetia ela. — Sei que conheco. Ja a ouvi antes.

Embaixo, num dos cubiculos de comunicacdo e radar, varios instrumentos estavam
vermelhos. As enormes telas do radar tinham novamente parado de girar e focalizavam, todas,
a montanha acima de Neary e Jilian. Algo estava acontecendo no céu, para além da
montanha.

No estadio, um dos técnicos aproximou-se do francés:

— Sr. Lacombe — disse e apontou para cima. Lacombe e Laughlin afastaram-se e olharam
para o céu.

— Que é aquilo? — perguntou David Laughlin. — Que esta havendo?
— Je ne sais pas.

Roy e Jillam também olharam para onde todos os homens la embaixo olhavam e
apontavam. O que viram assustou-os.

Um grande numero de cumulos se formara no céu, por cima da montanha. Dentro das
nuvens havia como que um espetaculo de fogos de artificio. Parecia uma tempestade elétrica,
diferente de todas as que ja tinham visto, e apavorante pelo tamanho e pela intensidade.

Simultaneamente e sem que fosse necessario falar, Neary e Jillian sentiram que precisavam
se afastar daquelas luzes, aproximar-se da base e dos outros seres humanos. E iniciaram a
perigosa descida. Jillian estava apavorada. Aquelas nuvens e os relampagos recordavam-lhe o
dia em que Barry fora levado. Sem dizer nada, comunicou o seu terror a Roy.

As nuvens estavam agora muito perto do cume da montanha. Pareciam ter aumentado de
numero. Inesperadamente, emergindo das nuvens, um dos objetos, brilhantemente iluminado,
atravessou a arena, parando no mesmo lugar onde antes havia pairado. Ficou de novo
planando e, de repente, todas as luzes se acenderam. Vermelhas. Trés vezes.

Tratava-se, evidentemente, de um sinal qualquer.

A parte maior da formacdo de nuvens ficou vermelha trés vezes seguidas. Depois, ficou
outras trés vezes branca e azul.

Houve uma breve pausa, durante a qual todos os técnicos se entreolharam, apreensivos.
Que iria acontecer agora?

Foi entdo que a invasao teve inicio.



Uma formacgé&o de cinqlenta pontos de luz saiu das nuvens e transformou-se, rapidamente,
em objetos voadores de cores e formas bizarras, que comecaram a executar acrobacias
aereas para os espectadores. Uma espécie de exibicdo da Esquadrilha da Fumaga combinada
com um numero de circo aéreo.

Trés deles pararam no meio do ar e se precipitaram na direcdo do solo. Quando parecia
gue iam chocar-se, pararam por completo e ficaram pairando, provocando uma tremenda
deslocacéo de ar, que causou uma seérie de trovoes e roncos através do canyon.

Os objetos nado faziam barulho, mas suas manobras desafiadoras da gravidade criavam
vibracbes que sacudiam os cubiculos e os instrumentos dentro deles, provocando curto-
circuitos em varios dos computadores e nos cérebros dos homens que observavam. Que
luzes! Que calor! Tdo grande, que alguns pedacos de papel pegaram fogo, a passagem em
vOo rasante dos veiculos sobre o campo.

Duas formacdes avancaram direto uma contra a outra. Quando parecia inevitavel uma
colisdo de frente, os objetos passaram simplesmente um pelo outro, subiram e voltaram a
descer.

Embaixo, no campo, os cientistas corriam para todos os lados, procurando sair do caminho
das coisas e gritando: "Cuidado!" e "Droga!"

Alguns daqueles objetos pareciam ter sido desenhados por um génio césmico, outros
lembravam arvores de Natal voadoras, de tdo cheios de luzes coloridas.

Aos poucos, um novo objeto — semelhante ao fundo de uma grelha elétrica, com uma luz
vermelho-vivo piscando — passou por cima da base, a menos de oito quildmetros por hora.
Voava muito baixo e atraia — como um ima gigante — tudo o que era de metal e ndo estava
preso: pranchetas, canetas, 6culos e fones de cabecga, isqueiros e latas de refrigerantes. Um
dos homens levou a méo a boca, demasiado tarde para evitar que uma obturacéo solta saisse
voando e fosse prender-se ao fundo da estranha coisa.

De repente, o veiculo ficou azul e tudo o que ele tinha sugado tombou, numa pilha, para o
chao.

Lacombe aproximou-se e pds a mao para cima. Colocou-se bem debaixo da coisa e tocou-
lhe o fundo. Nao estava quente, mas parecia ser muito sensivel porque, tdo logo Lacombe a
tocou, ela deu um pulo, assustando os técnicos que, munidos de cameras e aparelhos para
medir o calor e outros instrumentos, tinham ido atrds do francés, e levantou vbo tdo de
repente, que o deslocamento Hp ar estilhagou varias janelas e afugentou todo mundo.

Neary estava mais curioso do que assustado.
— Preciso chegar mais perto — disse a Julian.
— Entendo — retrucou ela —, mas eu ja acho que estou perto demais.

— Tenho de ir |4 embaixo. Vocé ndo quer vir comigo?



— Nao, Roy. Vou esperar aqui.
— Preciso ir até la — repetiu ele, quase pedindo desculpas.
— Eu sei — disse Jillian. — Eu entendo. Entendo o que vocé quer fazer.

Olharam um para o outro fixamente, tristemente. E, pela primeira vez desde que se
conheciam, beijaram-se.

Mas logo se separaram.

Jillian retrocedeu uns dez metros, até chegar a um pequeno bosque onde achava que ficaria
mais protegida e correria menos perigo de ser vista pelos homens la embaixo.

Neary deu inicio a longa e arriscada descida.



VINTE E SEIS

Assim gque Roy desceu pela montanha, percebeu que o espetaculo terminara. Como se
obedecendo a um sinal, todos os objetos tinham desaparecido na noite.

Agora, saindo das nuvens baixas, uma centena de pontos de luz surgiam em redor do
perimetro de mais de trinta quildbmetros que englobava o canyon. Embora esses pontos de luz
pairassem a pelo menos quinze quildbmetros de distancia, Neary podia ver que se tratava de
veiculos grandes, em forma de porcas e parafusos, que pareciam guardar, pairando, toda a
area da base. De repente, ergueram-se ainda mais no céu e diminuiram a intensidade das
suas luzes. Agora, Roy mal podia distinguir as formas pretas por tras do clardo. Era uma visao
fantastica.

Mas as coisas ficaram ainda mais estranhas.

La embaixo, no estadio, todos estavam exaustos e, ofegantes, recolhiam o equipamento,
ao mesmo tempo em que tiravam o pdé das roupas. Embora fossem cientistas, tinham sido
submetidos a um grande choque cultural e cada um deles procurava assimilar a coisa, assumi-
la.

Ninguém falava. O vento cessara completamente e o siléncio era total.

Neary descera sem parar e estava agora na base da montanha, procurando aproximar-se
sem ser visto, quando alguma coisa o fez estacar e olhar para cima.

De tras da montanha e de dentro de uma nuvem, algo comecgava a sair, alguma coisa
inteiramente preta. Nao s6 preta, mas também enorme. Tdo enorme, que Roy nao poderia
fazer uma idéia do seu tamanho. Vendo aquela enorme forma preta descer do alto da
montanha, ocultando a lua e formando uma sombra que poderia cobrir todos 0s que estavam
no canyon, Neary pensou que fosse desmaiar.

Dentro da base, o mestre de cerimbnias murmurou:
— Oh, meu Deus! E caiu de joelhos.

— Diabos! — exclamou Laughlin, sem saber o que dizia. Lacombe limitou-se a olhar, como
gue petrificado.

— Mon Dieu! — disse, por fim, compreendendo que, se pudessem medir aquela forma,
aguela coisa, veriam que a sua largura seria de mais de quildbmetro e meio e que o0 seu
comprimento, que cobria todo o céu, ainda ndo podia ser calculado, porque a sua extremidade
continuava encoberta.

De repente, a coisa virou. Uma faixa cirdrgica de luz orlava a parte inferior da coisa e,



entdo, algo se abriu — um circulo explodiu, como uma coroa de luz.

Era do tamanho de uma cidade, pensou Neary. De Indianapolis. Nao, maior ainda. De
Detroit. A parte de cima parecia uma refinaria de petroleo, com enormes tanques e oleodutos,
chamas e luzes. A massa fantasma, deslizando através do canyon, parecia velha e suja, como
uma cidade antiga ou uma imensa nave, que tivesse percorrido 0s ceus durante centenas,
milhares, milhdes de anos. Nem Roy nem qualquer dos cientistas ou técnicos — nem nenhuma
outra pessoa na Terra — vira jamais, ou imaginara coisa parecida.

Quando se aproximou da base, uma tremenda explosdo de luz irrompeu atras dela e a
dividiu no que parecia ser mil vaga-lumes brilhantes, s6 que cada vaga-lume era um pequeno
veiculo, que funcionava como um rebocador. Cada "rebocador” emitia diferentes cores e os mil
rebocadores juntos formavam uma espécie de armacgao de luzes multicoloridas, sobre a qual a
massa fantasma — com cerca de trés quildometros de extenséo e quildometro e meio de largura
— parecia assentar. A massa estremeceu ligeiramente, quando a armacéao, de vigas formadas
por cores que piscavam, a escoltou para uma area de aterrissagem, no extremo do campo.

Neary pulara por cima do muro de dois metros e estava agora no meio dos técnicos e dos
cientistas, todos absolutamente perplexos diante do que viam.

A armacdo guiou a massa, que desceu a cerca de quildbmetro e meio das luzes que
delimitavam o local de aterrissagem. Era tdo grande que, ao pousar, a beirada formou um teto
por sobre todo o acampamento.

A massa criara seu proprio campo de gravidade negativa e, ndo demorou para que as
pessoas e as coisas perdessem cerca de quarenta por cento do seu peso. Isso fez com que
todos se animassem, se pusessem a dar pulos no ar, sendo que alguns davam cambalhotas e
saltos mortais. Seus colegas de macacao esgueiravam-se e saltitavam por baixo deles com as
cameras, tirando fotos do incrivel acontecimento.

Depois que a massa desceu, 0 grupo que estava junto do sintetizador sentiu-se individual e
coletivamente enfraquecido. Experimentavam todo o impacto do choque cultural, apesar dos
anos de espera e preparacdo para aguele momento.

Lacombe e o chefe do grupo foram os primeiros a se recuperar parcialmente. Resolveram
aproximar mais o0 sintetizador, que era montado sobre rodas, da massa. Depois de o
arrastarem cerca de vinte e cinco metros pelo campo e apesar de se sentirem num outro
mundo, todos se reanimaram.

O mestre de cerimOnias falou, com a maior frieza possivel, ao microfone portatil:

— Todos os departamentos em operacdo durante esta fase queiram se manifestar por
meio de dois sinais.

Dois tons ecoaram pelo canyon, quebrando o siléncio reinante.

O técnico da cabine perguntou:



— O analisador de audio esta pronto?

Recuperando um pouco de equilibrio, agora, que estava fazendo algo, o mestre de
cerimonias disse:

— Se tudo estiver pronto aqui, no lado escuro da lua, toquem as cinco notas.
Shakespeare tocou as cinco notas bem devagar. Nao houve resposta da massa fantasma.
— Encore — ordenou Lacombe.

As cinco notas soaram através da noite. A grande nave emitiu um som que parecia o
grunhido de um porco.

— Deve ter sido algo que ela comeu — disse, nervoso, o chefe da equipe.

O musico-engenheiro comecou a tocar de novo as cinco notas. Desta vez, ndo houve
nenhuma resposta.

— De novo — disse o chefe da equipe. Shakespeare obedeceu.

Subito, as ultimas duas notas foram completadas pela nave-mae. O estrondo foi incrivel.
Fez com que os homens fugissem e estilhacou todas as janelas dos cubiculos. Nas cabines, os
técnicos tentaram escapar aos estilhacos e alguns sofreram cortes, mas ndo se importaram
com isso.

— OK — disse o chefe da equipe, passado um momento. — Toque de novo.

O sintetizador soou e a nave respondeu. Desta vez, luzes — iguais as do painel —
brilharam em toda a sua superficie.

Jillian Guiler sabia que ndo podia aglentar mais sozinha. Mesmo cheia de medo, achou
preferivel tentar descer e juntar-se a Neary. Precisava estar com alguém que a ajudasse a
sobreviver a tudo aquilo. Pegou a sacola e a maquina fotografica, e iniciou a descida, seguindo
0 mesmo caminho que Roy tomara.

O mestre de cerimdnias dirigiu-se a Shakespeare e ao técnico da cabine:
— Toque seis colcheias e depois faca uma pausa. O musico tocou as notas.

A nave ecoou-as e depois tocou um grupo de notas que nenhum deles tinha ouvido antes. O
técnico falou:

— Ela tocou quatro colcheias. Um grupo de cinco colcheias. Um grupo de quatro
semicolcheias.

Shakespeare imitou as notas emitidas pela nave, que logo acrescentou cinco novas notas e
cinco cores diferentes.



No interior dos cubiculos, os técnicos estavam numa espécie de Nirvana. A nave estava
lhes ensinando o seu vocabulario cromético e musical!

A medida que as trocas aumentavam de complexidade e velocidade, os computadores
assumiram o trabalho de Shakespeare. Tirou as méaos do teclado e o Moog foi tocado pelos
computadores como se fosse um piano.

— Imitem a nave em tudo — instruiu 0 mestre de cerimbnias. — Acompanhem-na nota por
nota.

A nave-méae explodiu em sons e cor, e 0 Moog, ligado com o computador e o painel
cromatico, repetia. Durante varios minutos extasiantes, a grande nave, o Moog e o painel
deram uma espécie de concerto césmico.

Era uma musica muito estranha — passando de melddica a atonal, depois lembrando jazz,
a seguir musica folclérica e, logo depois, algo tdo grotesco e antimusical, que todos tinham de
tapar os ouvidos.

Neary sorria, sem reparar que Jilliam abria caminho através da multiddo. Alguns dos
técnicos batiam palmas; outros levavam as maos a cabeca. Lacombe tinha uma expressédo de
perplexidade.

De repente, a nave parou. Deu alguns grunhidos e depois calou-se. Todas as luzes se
apagaram.

A base ficou as escuras e em completo siléncio durante alguns momentos.
Entdo, a nave comecgou a se abrir.

Toda a parte de baixo, a partir de uma linha de luz branca, se abriu para uma fornalha de
luz.

Todos se afastaram, colocando 6culos escuros. Mas, mesmo com Oculos, era dificil olhar
para aquela luz incandescente.

A coisa abriu-se mais um pouco.

Aquilo era demais. Todos recuaram rapidamente, querendo afastar-se daquela Iuz
enervante, que tinha agora cerca de cento e cinquenta metros de largura.

Mas a abertura continuava aumentando.

Primeiro Lacombe, depois Neary e entdo os outros foram-se aproximando outra vez. A luz
branca emitiu um calor intenso e depois parou.

Dentro do calor ofuscante, distinguiram movimentos.

A luz era tao forte, que mandava raios em todas as direcdes. Agora, parecia haver oito
vultos saindo do meio da luz. Seu aspecto era completamente inumano, porque a luz branca



lhes cortava os corpos em tiras finas.
Mas logo sairam da nave, colocando-se fora do alcance da luz.
Lacombe avangou para eles.
Viram que se tratava de pessoas. De homens.
— Meu nome é Claude Lacombe — disse o francés, mal chegou perto deles.

Os homens pareciam em estado de choque. Todos vestiam uniformes de pilotos navais da
década de 40. Eram todos muito jovens e varios deles seguravam capacetes de couro e
oculos de aviador.

Continuaram a avancar as cegas, ainda em estado de choque.

O primeiro homem parou, fez continéncia e apresentou-se:

— Tenente Frank Taylor, reservista da Marinha dos Estados Unidos. 064199.
O mestre de cerimbnias deu um passo a frente e apertou-lhe a méo.

— Bem-vindo a patria, tenente. Por aqui, por favor. Dois homens afastaram-se com o
tenente.

Neary ndo estava entendendo nada. Pela primeira vez, reparou num grande quadro
luminoso, onde estavam afixadas cerca de cem fotografias em preto e branco.

— Harry Ward Craig. Capitdo da Marinha dos Estados Unidos. 043431.
— Capitéo, quer fazer o favor de vir por aqui?

— Bem-vindo a patria — disse o chefe da equipe.

— Craig, Harry Ward — disse um homem de terno.

— Capitdo da Marinha dos Estados Unidos, 043431 — disse um outro, consultando uma
prancheta. — Dado como desaparecido ao largo de Chicken Shoals. V6o nimero 19.

O primeiro civil foi até o quadro luminoso e colocou um pedago de fita Durex sobre o retrato
de Craig.

— Matthew McMichael. Tenente reservista do Corpo de fuzileiros Navais dos Estados
Unidos. 0909411.

— Tenente, prazer em té-lo de volta.

Mais e mais vultos emergiam da intensa luz. Um dos civis, impressionado, comentou com o
chefe da equipe:



— Eles nem sequer envelheceram! Einstein tinha razao!
— Einstein provavelmente era um deles.

Havia agora mais de duzentos homens saindo, estonteados, da nave. Eram imediatamente
cercados por técnicos, medicos e funcionarios civis, e levados para cubiculos sem janelas. No
alto de cada cubiculo, Neary notou que havia um grande gancho. Deduziu que as pessoas e 0s
préprios cubiculos seriam carregados pelos enormes helicopteros do Exército, tado logo tudo
aquilo terminasse.

Roy virou-se e viu Julian Guiler avancar, correndo. Uma figurinha mindscula, de um metro,
se tanto, de altura, estava emergindo da luz. Era Barry.

Julian ria e chorava, a0 mesmo tempo em que corria. Abracou e beijou o garoto,
exclamando:

— Sim! Sim!

Barry também parecia muito feliz de rever a mée. Vendo-os beijar-se e abracar-se, Neary
ficou emocionado.

Jillian puxou o filho para o lado. Sentaram-se todos a uma pequena mesa e Barry disse:
— Eu subi no ar e vi a nossa casa.

— Eu vi vocé subindo — retrucou Jillian. — Vocé me viu correndo para tentar alcanca-lo?
— Vi.

Roy Neary aproximou-se de Lacombe, que ainda ndo reparara nele. O francés ficou
impressionado, ou antes, encantado por Neary ter conseguido chegar até ali.

— Sr. Neary — disse ele —, que é que o senhor deseja?
— SO0 quero ter a certeza de que tudo isto esta realmente acontecendo.

Lacombe achou que aquela era a resposta certa, porque estava convencido de que, a sua
maneira, Neary era ainda mais importante do que todo aquele encontro. Deixou-o olhando para
a grande nave e foi ter com David Laughlin e varios funcionarios do Projeto Mayflower.

— Precisamos falar sobre o caso do Sr. Neary — comecou Lacombe em francés.

Enquanto Laughlin traduzia, repararam que a gigantesca abertura da nave comecava a se
fechar. Barry também notou.

— Eles vdo embora? — perguntou ele a mae.

— Vao, sim, Barry. E vocé, vai ficar comigo? — perguntou-lhe Jillian.



— Vou.
— Para sempre, até vocé ser grande?

O garotinho limitou-se a rir, feliz da vida. Lacombe, Laughlin e os funcionarios do Mayflower
estavam discutindo acaloradamente, todos falando ao mesmo tempo. Laughlin levantou a méo,
pedindo siléncio, e disse:

— Ele afirma que se trata de pessoas comuns em circunstancias incomuns. N§o sao casos
especiais.

Lacombe voltou a falar rapidamente em francés. Laughlin traduziu:

— Essas pessoas abdicaram das suas vidas, das suas familias, para vir até aqui, a este
encontro. Ficaram obcecadas com a visdo desta montanha. E muito importante que o Sr.
Neary, 0 mais depressa possivel e voluntariamente, faca também parte deste projeto.

O mestre de cerimdnias protestou:

— Mas nés submetemos a nosso pessoal a noventa e sete meses de treinamento intensivo.
Nao pode esperar que alguém se equipare a eles. Como é que ele vai se adaptar, como € que
vai reagir?

A abertura da nave fechara-se completamente. Barry comecou a chorar.

— Adeus! — disse ele, acenando e Jillian também chorou. Aparentemente, Lacombe
conseguira convencé-los, pois o

francés afastou-se do grupo e aproximou-se novamente de Roy.
— Sr. Neary, eu o invejo — disse ele, apertando a mao do espantado americano.

Nesse momento, a grande nave abriu-se de novo com uma exploséao de luz e som. BING-
BONG, BING-BONG — como se para chamar a atencdo. Tudo o que havia de metal na base
retiniu.

Algo se estava outra vez fundindo no incandescente interior da nave-estrela. Lampejos de
energia entrelacavam-se em formas helicoidais, até parecerem... gelificar-se.

Um wulto surgiu. Depois, outro e, a seguir, um terceiro.

Deram um passo a frente. Uma Unica nota saiu da nave-méae, como se fosse o som de mil
trombetas. Os trés vultos deram outro passo a frente.

Eram enormes, com quase trés metros de altura e terrivelmente magros. Demasiado
magros para terem o aspecto de corpos humanos, embora se movessem sobre coisas
semelhantes a pernas e agitassem coisas que pareciam bracos.

Jillian colocou Barry no colo — apesar dos seus protestos — e comecou a andar mais



depressa em direcado a parte de tras da base. Nao queria correr mais riscos. Pensava que
poderia enfrentar qualquer coisa, agora que tinha Barry de novo, mas aquelas criaturas eram
demais.

Os estranhos seres deram outro passo, e depois pararam e tocaram-se. Quando se
tocavam, iluminavam-se todos, irradiavam luz do corpo. De repente, um deles estendeu um
tentaculo incrivelmente longo e apontou para Roy.

Neary ficou confuso e deu varios passos para afastar-se do estranho braco. Mas ele
seguiu-o0. Nao havia duvidas de que apontava para ele.

Lacombe também apontava para Roy, além de encoraja-lo com acenos de cabeca.

— Sr. Neary — falou o mestre de cerimdnias —, disseram-me que podemos contar com
toda a sua cooperacéo. Qual o seu tipo de sangue?

— N&o tenho a menor idéia — respondeu Neary.

O mestre de cerimbnias conduziu Roy até um dos cubiculos.
— Qual a sua data de nascimento?

— Quatro de dezembro de 1947.

— O senhor alguma vez foi vacinado contra variola, difteria...? Alguém na sua familia sofre
do figado?

Jillian, com Barry ao colo e a sacola pendurada no ombro, saira do acampamento e estava
se dirigindo outra vez para a montanha, quando ouviu um novo barulho abaixo dela e se virou
para olhar.

De dentro da grande nave espacial saia uma espécie de tremendo zumbido. O interior da
nave parecia convulsionado, contorcendo-se de energia. Pequenos wultos comecaram a
emergir e a abrir caminho atraveés da abertura incandescente.

Pareciam ter mais ou menos um metro de altura e lembravam seres humanos pelo fato de
terem bracos, pernas e uma espécie de cabeca bulbosa. Mas era dificil distinguir cada vulto,
transformado em mera silhueta contra a fornalha branco-amarelada da nave-méae. Seus bracos
e suas pernas eram incrivelmente flexiveis, de um jeito que nenhum ser humano poderia imitar.

Eram também infinitamente extensiveis, como Lacombe n&o tardaria a descobrir. Um dos
diminutos visitantes passou um braco em volta dele e o brago s6 parou de crescer depois de
rodear inteiramente a cintura do francés.

A principio, os visitantes pareciam hesitar, comparar as suas forcas com as dos humanos e
também testar a recepcao que os humanos lhes dariam.

Tocavam em tudo. Tocavam em todas as coisas, em todos os lugares. E, como cada ser
humano reage de maneira diferente ao toque, alguns dos técnicos de macacao recuavam e



outros reagiam de maneira mais amistosa.

Dentro de um dos cubiculos maiores, que fora planejado a fim de parecer uma pequena
capela, um estranho servico se desenrolava. Doze homens de macacé&o vermelho, segurando
capacetes e com coletes salva-vidas, ajoelhavam-se diante de outro homem, metido num
macacéo branco.

— Louvado seja 0 Senhor em todas as ocasides — falou o sacerdote.

— Que Deus nos dé uma viagem feliz — responderam os astronautas.

— Senhor, indica-nos o Teu caminho.

— Eleva-nos pela Tua méo.

— Orienta as nossas vidas.

— E faz com que sigamos os Teus preceitos.

Em outro cubiculo, Neary enfiava um macacéo vermelho, semelhante ao dos astronautas.

— Sr. Neary — disse 0 mestre de cerimbnias —, a nossa equipe preparou alguns
documentos basicos, que precisam da sua assinatura. Este aqui declara que o senhor solicitou
uma posicao especial dentro do Projeto Mayflower e nao foi coagido a participar.

La fora, os toques eram ndo sO gerais, mas especificos. Os visitantes apalpavam os
ventres, 0s rostos e as costas dos homens. Quando a pessoa ndo gostava, passavam para
outra, que ndo desse sinais de se incomodar. E, quando os humanos reagiam tocando-o0s

por sua vez, os visitantes davam a impressédo de desmaiar por um instante, passando por
varias cores e vibrando da escuriddo até o brilho.

Assim que perceberam que estavam entre "amigos", entregaram-se a uma verdadeira orgia
de apalpacéao, caricias, tapinhas. Um dos chefes de equipe, de macacédo branco, abriu um
caixote de latas de Coca-Cola e comecou a distribui-las pelos pequeninos seres e a mostrar
como se bebia.

Os humandides reagiram derramando Coca-Cola nas maos, onde o refrigerante ndo tardou
a desaparecer. O resultado foi imediato: puseram-se a pular como se fossem bolas de pingue-
pongue, excitados pela Coca-Cola.

Do alto de um platd, Jillian e Barry assistiam aquela cena incrivel. Jillian enfiou a mao na
sacola e, retirando uma pequena maquina fotografica, comecou a bater fotos. Barry ria de
novo as gargalhadas, contando a mae como eram 0s seus amiguinhos, la embaixo.

Lacombe parecia ser o centro das simpatias dos humandides, provavelmente por reagir a
moda deles, acariciando quando acariciado, apalpando quando apalpado. Ria sem parar.
David Laughlin, imitando-o, ria também.



Dentro da capela, o padre continuava a entoatr:

— Deus encarregou 0os Seus anjos de zelar por vocés. Rezemos para que o Senhor
conceda a estes peregrinos uma boa viagem.

Mas a atencdo dos doze astronautas desviaram-se para a grande janela, através da qual
podiam ver e ouvir algo dos extraordinarios acontecimentos que se desenrolavam la fora. Nem
sequer os propalados noventa e sete meses de treinamento intensivo 0s preparara para
aquilo. Rezar trazia conforto, sentiam eles, mas uma coisa era iSSO e outra ver-se no espaco,
entregue a propria sorte. Nao havia um s6 que nao estivesse apavorado.

No interior do cubiculo de Neary, o mestre de cerimdnias continuava falando:

— Este dltimo documento é uma simples formalidade. E muito possivel que tenhamos
problemas na area do Direito comum e candnico, fora da algcada da astronomia. Poder-se-ia
alegar que o senhor est4, na verdade, tecnicamente... morto. Este documento apenas atesta
gue, no caso de ser feita essa alegacédo, o senhor a acatara. Mera formalidade.

Roy ndo sabia de que diabos o sujeito estava falando ou que papéis estava assinando. SO
gueria sair dali. Receava estar perdendo alguma coisa.

Viu os doze astronautas saindo, em fila, da capela e, depois, ele e 0 mestre de cerimbnias
sairam também do cubiculo e incorporaram-se a procissdo. O mestre de cerimbnias continuou
a instrui-lo febrilmente, entregando-lhe um gravador e uma sacola cheia de fitas. Enquanto
caminhavam, um médico auscultava-lhe o coracdo através de um estetoscépio e outra pessoa
verificava os eletrodos do seu macacéo e testava o transmissor portatil, que estava ligado, por
uma caixa de bateria, aos computadores do cubiculo médico.

O padre retomara as suas oracdes:

— Oremos para que, guiados por uma estrela, estes peregrinos tenham uma feliz viagem e
dias de paz, para que, com o Teu divino anjo como guia, possam chegar ao seu destino e
alcancar o porto da eterna salvacdo. Deus, que guiaste o Teu servo Abrado para fora de Ur,
na Caldéia, e o conduziste a salvo em todas as suas andancas, vela também por estes Teus
Servos...

A procissdo foi cercada por dezenas de pequeninos visitantes, chilreando e piscando.
Evidentemente, queriam que a fila parasse.

O sacerdote parou de andar, mas continuou a.orar, num cantochdo ainda mais alto. Nao
havia duvidas de que também ele estava terrivelmente assustado.

— Senhor, sé para eles uma ajuda nos preparativos, um conforto durante a travessia,
sombra no calor, abrigo na chuva e no frio, carruagem, quando eles estiverem cansados, um
escudo na adversidade, um bastdo quando eles se sentirem inseguros, um porto em meio ao
naufragio, para que, guiados por Ti, possam alcancar o seu destino e voltar sdos e salvos aos
seus lares.



Dois dos humanoides enroscaram-se em Roy e o separaram dos outros. Depois, deixaram-
no sozinho, como se em liberdade para tomar uma decisdo. Neary voltou-se, a procura de
Jillian e de Barry, mas nao os encontrou. Em vez deles, avistou Lacombe. Os dois olharam um
para o outro durante muito tempo e por fim o francés acenou encorajadoramente com a
cabeca e sorriu.

Roy virou-se e deu o primeiro passo. Depois, comecou a andar, primeiro lentamente e logo
mais depressa, na direcdo da zona de gravidade negativa da nave e da abertura
incandescente. Os doze astronautas puseram-se a segui-lo.

Os pequenos humandides formaram duas filas chilreantes que piscavam em torno da coluna
de astronautas, e acompanharam-nos, pela escada brilhantemente iluminada, rumo ao
reluzente interior da nave-mae.

Uma das criaturinhas afastou-se dos outros e dirigiu-se para Lacombe. Estendeu um
tentaculo e fez o primeiro dos sinais, correspondentes a primeira nota. Profundamente
emocionado, Lacombe respondeu e logo o francés e a criatura passaram aos outros quatro
sinais.

Lacombe olhou para... 0 seu rosto. Estava se transformando — de algo embribnico, sem
forma, no rosto de uma coisa com mil anos de idade. De repente, Lacombe percebeu que toda
a sabedoria, toda a superinteligéncia, toda a experiéncia necessaria para construir aqueles
veiculos, para viajar agueles milhdes de anos-luz, estavam ali, no rosto envelhecido e no... sim,
no sorriso... daquela fantastica criaturinha. Lacombe sorriu também e o pequeno ser deslizou
atras dos outros e entrou na nave fantasma.

~

Neary deu mais um passo na rampa brilhante, que levava ao centro da nave-mae. A sua
volta, o clardo era quase ofuscante, mas ele parecia poder ver... tudo.

Roy voltou-se, para ter a certeza de que os doze astronautas continuavam com ele. Depois,
acenou pela ultima vez para Lacombe, Julian e Barry, esperando que eles ainda o pudessem
ver..

La fora, na faixa de cimento, os vultos de Neary, dos astronautas e das pequenas criaturas
desmaterializavam-se em luz e energia.

Neary avancou de novo, liderando a procisséo para o interior luminoso do mistério.
A grande abertura comecou a fechar-se.
Lacombe, Laughlin e os outros ficaram a olhar, em siléncio.

E, entdo, a principio lentamente, e depois mais depressa, a gigantesca nave espacial foi
levantando v6o da sua plataforma de luz, que por sua vez comegou também a se erguer no ar.
Nao tardou que formasse uma escada multicolorida para o céu e que a enorme nave negra,
agora sO com as bordas brilhando, atravessasse camada ap0s camada de nuvens, até aquela
cidade celeste se transformar na mais brilhante das estrelas.



Julian e Barry ficaram acompanhando com o olhar tudo aquilo. Ela tirou uma derradeira
foto, a Ultima das fotos mais importantes de toda a historia do mundo. A prova irrefutavel.

Fim.
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