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Que	faria	você	se	em	tudo	visse	uma	estranha	montanha?

Se	seu	filho	saísse,	de	repente,	como	que	arrastado	por	uma	nuvem	e	nunca	mais	voltasse?

Se	 todos	 à	 sua	 volta	—	até	mesmo	 sua	 família	—	 começassem	a	 duvidar	 de	 sua	 sanidade
mental?

Se	você	mesmo	já	não	soubesse	distinguir	entre	visão	e	realidade?	Foi	esse	o	drama	de	Roy
Neary	e	Jillian	Guiler:	subitamente	o	seu	mundo	tornou-se	um	lugar	desconhecido,	onde	eles	se
sentiam	 forasteiros,	 e	 a	 sua	 terra	 de	 promissão,	 que	 eles	 precisavam	 desesperada-mente
alcançar,	era	uma	fantástica	montanha.	..	nunca	vista!

Contatos	Imediatos	do	Terceiro	Grau	é	um	magistral	romance	de	ficção	científica	que	envolve
o	leitor	num	clima	de

grande	suspense,	alternando	momentos	de	humor	e	de	misticismo	ou	mesclando	sentimentos
humanos	conflitantes.	Quanto	aos	 fenômenos	extraterrenos	de	avista-mento,	prova	e	contato
de	 Objetos	 Voadores	 Não-Identificados,	 o	 assunto	 é	 tratado	 com	 completa	 autenticidade.
Segundo	 o	 autor,	 a	 sua	 história	 é,	 basicamente,	 "um	 drama-aventura	 contemporâneo	 da
recusa	de	um	homem	de	aceitar	o	que	lhe	dizem	que	não	deve	acreditar".



	

SOBRE	O	AUTOR

O	homem	que	fez	história	no	cinema	com	Tubarão	 transferiu	suas	atenções	das	profundezas
do	 oceano	 para	 o	 espaço	 sideral.	 É	 de	 Steven	 Spielberg,	 jovem	 escritor	 e	 cineasta,	 o
bestseller	CONTATOS	 IMEDIATOS	DO	TERCEIRO	GRAU	que	ele	próprio	dirigiu	em	versão
cinematográfica	 numa	 superprodução	 Columbia/EMI,	 com	 grande	 elenco	 encabeçado	 por
François	Truffaut,	desempenhando	no	 filme	o	papel	de	Lacombe	e	pela	primeira	vez	atuando
frente	às	câmaras	sob	a	direção	de	um	colega.



	

UM
Sete	silhuetas	disformes	emergiram	de	um	remoinho	ofuscante	de	areia	e	artemísia,	como

se	 fossem	 imagens	alternadamente	surgindo	e	se	ocultando	por	entre	 toneladas	de	 terra	em
erupção.	Três	federates	estupidificados	esperavam	nos	limites	da	cidadezinha	de	Sonoyita,	em
________________,	México	Setentrional.

Zurrando	 e	 fazendo	 uma	 força	 histérica	 para	 se	 soltar,	 os	 burros	 pressentiam	mais	 uma
intrusão	e	davam	coices	contra	tudo	o	que	viam.	Os	vultos	estavam	agora	quase	junto	deles	e,
aos	 olhos	 de	 todos,	 o	 primeiro	 prédio	 naquele	 lugar	 deserto	 e	 mal-assombrado	 apareceu,
ameaçador.	No	alto,	o	sol	dizia	que	era	meio-dia,	mas	a	sua	cor	era	de	sangue,	combinando
com	um	antiquado	cartaz	de	neon	de	Coca-Cola,	no	 interior	da	estrutura	de	adobe	de	algum
oásis-cantina.	 A	 primeira	 figura	 a	 sair	 do	 vento	 tinha	 quase	 dois	 metros	 de	 altura	 e
cumprimentou	os	 três	policiais	mexicanos	 com	um	 rápido	aceno	de	 cabeça	e	uma	 rajada	de
espanhol.

—	 Somos	 os	 primeiros	 a	 chegar?	—	 gritou	 o	 homem	 num	 espanhol	 de	 ginásio,	 a	 roupa
caqui,	 os	 óculos	 à	 Rommel	 e	 a	 tira	 de	 couro	 no	 rosto	 tornando	 praticamente	 impossível
adivinhar-lhe	a	nacionalidade.

—	Somos	os	primeiros?	—	repetiu.

O	 perplexo	 policial	 respondeu	 apontando	 com	 a	 cabeça	 em	 direção	 ao	 sul,	 onde	 outro
grupo	de	exploradores	pareciam	materializar-se	como	por	encanto.	E,	à	entrada	de	Sonoyita,
numa	 tempestade	 de	 deserto,	 em	 1973,	 as	 duas	 equipes	 se	 reuniram,	 quatorze	 homens	 ao
todo,	entre	breves	apertos	de	mão	e	vozes	discretas.

—	O	intérprete	francês	está	com	vocês?

O	 rosto	oculto	 tinha	uma	voz	americana,	 com	 leve	sotaque	 rural,	originária	provavelmente
do	eixo	Ohio—Tennessee.

—	Estou,	sim.	Falo	francês,	mas	não	sou	intérprete	profissional.

Esta	 voz	 pertencia	 ao	 membro	 mais	 baixo	 do	 segundo	 grupo	 a	 chegar	 e	 nela	 havia	 um
ligeiro	traço	de	medo.	Procurando	falar	mais	alto,	a	fim	de	competir	com	o	uivo	do	vento,	David
Laughlin	começou	a	parecer	mais	importante.

—	Minha	ocupação	é	cartografia,	topografia.	Faço	mapas.

—	Sabe	falar	francês?	É	capaz	de	traduzir	do	inglês	para	o	francês	e	vice-versa?

—	Se	falarem	devagar	e	partindo	do	princípio	de	que	essa	não	é	a	minha	profissão.



Interrompendo	 a	 conversa,	 um	 outro	 vulto	 se	 aproximou	 e	 estendeu	 a	 mão	 para	 o
cartógrafo,	falando	um	inglês	hesitante,	com	um	sotaque	típico	de	francês.

—	O	senhor	é	que	é	Monsieur...	Lougoline?

—	 Como?...	 Ah,	 sim,	 Laughlin	 —	 corrigiu	 Laughlin	 delicadamente,	 apertando-lhe	 a	 mão.
Havia	algo	na	voz	do	francês	que	convidava	respostas	suaves,	cautelosas.

—	Ah,	oui	—	riu	o	francês,	quase	que	a	pedir	desculpas.	—	Oui,	oui,	pardon.

E,	desta	vez	em	francês:

—	Sr.	Laughlin,	há	quanto	tempo	o	senhor	trabalha	neste	projeto	conosco?

Laughlin	 sentiu	 orgulho	 em	 responder	 a	 essa	 pergunta	 e	 escolheu	 cuidadosamente	 as
palavras.

—	 Desde	 a	 época	 do	 acordo	 entre	 o	 meu	 país	 e	 os	 franceses,	 em	 69.	 Assisti	 às
conferências	 de	 Montsoreau	 na	 semana	 em	 que	 os	 franceses	 entraram	 no	 negócio.	 Meus
parabéns,	Sr.	Lacombe.

Lacombe	sorriu,	mas	a	equipe	estava	ansiosa	por	prosseguir,	na	expectativa	do	que	tanto
tinha	 andado	 para	 ver.	 Sentindo	 isso,	 Lacombe	 pôs-se	 a	 andar,	 falando	 com	 Laughlin	 tão
depressa	quanto	caminhava.	Acenou	para	outro	membro	da	equipe	e,	dali	a	segundos,	Robert
Watts,	guarda-costas	pessoal	de	Lacombe,	estava	junto	deles.

—	Robert,	écouteMonsieurLaugh-o-line.

—	Sim,	senhor.

—	 Diga	 a	 Robert	 em	 inglês,	 Sr.	 Laugh-o-Line,	 o	 que	 eu	 lhe	 estou	 dizendo	 agora,	 en
français.	Alors.

Lacombe	falou	qualquer	coisa	em	francês	e	Laughlin	repetiu	imediatamente	em	inglês	o	que
ele	dissera.

—	O	senhor	vai	traduzir	não	só	que	eu	disser	—	traduziu	Laughlin	—,	mas	também	os	meus
sentimentos	e	as	minhas	emoções.	Preciso	ser	perfeitamente	entendido.

Ã	 frente	 deles,	 os	 federates	 mexicanos	 gritavam	 e	 apontavam	 para	 algo	 numa	 área	 que
estava	sendo	açoitada	por	ventos	de	oitenta	quilômetros	por	hora.	Era	tanta	a	poeira	que	lhes
soprava	nos	olhos	que	o	primeiro	objeto	dava	a	impressão	intermitente	de	ser	uma	libélula	com
um	raio	de	asas	de	mais	de	quinze	metros.	Os	homens	se	aproximaram	cautelosamente	e	a
forma	fantasma	começou	a	lhes	dizer	o	que,	vinte	e	quatro	horas	antes,	fora	só	boato.

Havia	algo	parado	no	meio	da	estrada,	montado	no	que	parecia	ser	rodas	com	asas,	cauda
e	hélice.	Tinha	marcas	nos	flancos	e	números	na	asa.	Mais	atrás,	só	visíveis	quando	o	vento
vermelho	fazia	uma	pausa,	havia	mais	seis	iguais.	Eram	bombardeiros	Grumman	T-3	Avenger,
da	época	da	Segunda	Guerra	Mundial.



A	 expedição	 estacou.	 Lacombe	 deu	 vários	 passos	 e	 ergueu	 os	 óculos	 de	 aviador
manchados.	Tinha	agora	um	estranho	ar	de	paz.	Nem	ansioso	nem	passivo.	O	rosto	do	francês
era	absurdamente	 jovem,	apesar	do	cabelo	grisalho,	apesar	dos	sulcos	que	começavam	nas
narinas	e	terminavam	a	cada	lado	da	sua	boca.	Enquanto	decidia	o	que	se	havia	de	fazer,	os
sulcos	pareciam	ficar	mais	fundos.	Lacombe	respirou	profundamente,	limpou	a	poeira	da	língua
com	 as	 costas	 da	mão,	 calçou	 uma	 luva	 esterilizada	 de	 polietileno	 e	 transmitiu	 a	 Laughlin	 a
primeira	ordem	para	traduzir.	Laughlin	assentiu	após	ouvir	o	 jato	de	palavras	e	gritou	para	os
outros:

—	Quero	os	números	dos	motores.

Imediatamente	 pensou	 se	 não	 teria	 cometido	 um	 erro,	 ao	 não	 atribuir	 à	 ordem	 o
subentendido	 "ele".	 Mas	 ninguém	 pareceu	 se	 importar	 com	 isso.	 Em	 questão	 de	 segundos,
quatorze	 homens	 do	 projeto	 estavam	 engatinhando	 sobre	 as	 asas	 e	 a	 cauda,	 abrindo
portinholas	e	desparafusando	peças.	Todos	usavam	luvas	Playtex.	Um	dos	técnicos	levantou	a
capota,	que	deslizou	sem	qualquer	entrave.	As	 ranhuras	e	os	mancais	pareciam	novos.	Com
sua	 luva	 de	 polietileno,	 um	 dos	 técnicos	 serviu-se	 de	 pinças	 cirúrgicas	 para	 extrair	 um
calendário	 enfiado	 sob	 o	 painel	 de	 instrumentos.	 Era	 um	 calendário	 de	 propaganda:	 "Trade
Winds	Bar,	Pensacola,	Florida".	Mas	era	a	data	que	importava.

—	Mr.	Lacombe	—	gritou	o	técnico,	empolgado	pela	descoberta.	—	Tem	data	de	maio!

—	Quoi!

Lacombe	foi	direto	a	Laughlin	para	que	ele	traduzisse,	mas	o	técnico	adiantou-se.

—	Maio	até	dezembro	de	1948.

Lacombe	 compreendeu	 bem	 demais.	 Sorriu	 e	 levantou	 a	 voz	 para	 Laughlin.	 Este
empalideceu	e	gritou	para	os	outros,	em	inglês:

—	Vejam	se	há	gasolina	nos	tanques.	Verifiquem	se	a	gasolina	pode	suportar	combustão.

O	guarda-costas	estava	ao	lado	de	Laughlin,	braços	arriados	de	espanto.

—	Meu	Deus,	estão	todos	em	perfeita	forma	—	uma	voz,	com	sotaque	sulista,	testemunhou
o	triunfo.

—	AE	3034567.	Puxa,	vida!	AE	29930404.	Meu	Deus!	AE	335444536.	Nossa	Senhora!

Laughlin	deixou	de	 lado	as	exclamações	e	um	outro	membro	encarregou-se	de	cotejar	os
números	com	os	que	haviam	numa	folha	de	papel.

—	 Os	 números	 dos	 motores	 conferem.	 E	 os	 das	 asas	 também.	 A	 tira	 de	 couro	 que
protegia	 da	 areia	 as	 narinas	 e	 a	 garganta	 de	 Lacombe	 foi	 erguida.	 Seus	 olhos	 pareciam
dardejar	fogo,	ao	ver	outro	dos	componentes	da	equipe	testar	as	luzes	de	aterrissagem	de	um
dos	Grumman.	Acesas,	elas	desenharam	um	feixe	duplo	no	ar	espesso.

—	C'est	possible?	—	Lacombe	bateu	com	as	mãos	nos	flancos	e	Laughlin,	completamente



atordoado,	cutucou	Robert,	o	guarda-costas.

—	Quer-me	explicar	do	que	se	trata?

Robert	inclinou-se	para	a	frente,	confidencialmente.

—	É	o	Vôo	19.

—	Continue.

—	 Vôo	 19,	 não	 sabe?	 Este	 foi	 o	 esquadrão	 de	 aviões	 que	 partiu	 de	 Pensacola,	 para
manobras	de	 treinamento,	em	maio	de	48.	Nunca	mais	 foram	vistos...	até	hoje.	Tire	as	suas
conclusões.

—	Mas	onde	estão	os	pilotos?	Onde	está	a	tripulação?

Robert	 não	 sabia	 responder.	 Limitou-se	 a	 dar	 de	 ombros.	 Nisto,	 berros	 ininteligíveis	 se
fizeram	ouvir,	 a	 alguns	metros	 dali.	 Lacombe	 correu,	 seguido	de	Laughlin.	Os	 três	 federates
tinham	 feito	 uma	 prisão.	 Um	 vulto	 diminuto	 se	 acocorava	 na	 soleira	 da	Cantina.	Os	 policiais
mexicanos	 não	 se	 calavam	 e	 o	 barulho	 que	 faziam	 dava	 a	 impressão	 de	 pânico.	 Lacombe
olhou	na	direção	de	Laughlin,	como	que	a	pedir	ajuda,	e	David	não	pôde	deixar	de	sorrir:

—	Je	ne	parle	pas	I'espagnol.	Français	et	angalis	seulement.	Mr.	Tennessee-Ohio	tomou	a
palavra:

—	Estão	dizendo	que	este	homem	estava	aqui.	Que	estava	aqui	há	dois	dias.	Dizem	que
ele	viu	a	coisa	acontecer.

Aquilo	era	mais	do	que	Lacombe	ou	qualquer	outro	poderia	ter	esperado.	O	francês	apoiou
um	 joelho	 no	 chão	 e,	 suavemente,	 tocou	 o	 queixo	 do	 homem	 com	 sua	 luva	 esterilizada.	 O
mexicano	ergueu	a	cabeça.	Estava	chorando,	mas	não	era	isso	o	que	impressionava	Lacombe.
Metade	do	rosto	do	homem	estava	vermelho-escuro	e	pelado	da	testa	até	o	pescoço.	Laughlin
nunca	 vira	 queimadura	 de	 sol	 como	 aquela,	 num	 rosto	 curtido	 e	 castigado	 pelos	 verões
quentíssimos	 do	México.	As	mãos	 do	 homem	 tremiam	e	 um	estranho	 fedor	 fez	 com	que	 os
olhos	de	Lacombe	se	fixassem	nas	calças	endurecidas	do	mexicano.	Tinha	urinado	nelas	algum
tempo	atrás	e,	ao	erguer	o	rosto	para	falar,	sem	querer	molhou-as	de	novo.	Moveu	os	lábios,
forçando	a	passagem	do	ar	através	das	cordas	vocais,	esforçando-se	ao	máximo	para	 falar.
E,	quando	por	 fim	conseguiu	dizer	uma	palavra,	em	espanhol,	o	homem	 rompeu	a	chorar	de
verdade.

__Qu'	est-ce	qu	'il	dit?	—	perguntou	Lacombe.

Laughlin	virou-se	para	o	americano	que	sabia	espanhol,	mas	ele	limitou-se	a	dar	de	ombros
e	a	interrogar	o	trapo	humano	a	seus	pés,	que	crocitou	novamente	a	mesma	palavra.	O	cheiro
de	 urina	 era	 insuportável.	 Lacombe	 era	 um	 homem	 paciente,	 mas	 o	 americano	 estava
demorando	muito	a	traduzir	a	palavra.	Laughlin	interveio:

—	Que	foi	que	ele	disse?	Que	palavra	foi	essa	que	ele	disse?



O	 americano	 ergueu	 as	 sobrancelhas	 e	 deixou	 escapar	 um	 suspiro,	 juntamente	 com	 a
tradução:

—	Música.

—	Quê?

—	Foi	tudo	o	que	ele	disse.	Música.	Entenda	quem	puder.



	

DOIS
Barry	Guiler,	 um	garoto	de	quatro	anos,	não	estava	conseguindo	dormir	 sossegado.	Pela

janela	 entreaberta	 do	 quarto,	 a	 leve	 brisa	 de	 Indiana	 entrava,	 agitando	 seu	 cabelo.	 Um
zumbido	baixo	mas	persistente,	vindo	de	um	canto	qualquer	do	quarto,	perturbava-lhe	o	sono.
De	repente,	um	suave	clarão	vermelho	bateu-lhe	no	rosto	e	os	olhos	de	Barry	se	abriram.

Na	mesa	de	 cabeceira,	 um	dos	maltratados	brinquedos	de	Barry	de	alguma	 forma	criara
vida.	Era	um	pequeno	monstro	Frankenstein,	que	levantava	as	mãos	como	se	fosse	acertar	em
alguém,	quando	suas	calças	caíram	e	seu	rosto	ficou	vermelho.

Barry	 sentou-se	 na	 cama,	 olhou	 para	 o	 Frankenstein	 e,	 depois,	 à	 sua	 volta.	 Tinha	 uma
porção	de	brinquedos	a	pilha	espalhados	pelo	quarto	—	um	tanque	Sherman,	um	foguete,	um
carro	de	polícia	equipado	com	luz	vermelha	e	sirena,	um	modelo	747,	um	bêbado	agarrado	a
um	 poste	 e	 bebendo	 de	 uma	 garrafa	—	 e	 todos	 eles	 estavam-se	mexendo,	 acendendo-se,
zumbindo.	Sem	que	ninguém	lhes	tivesse	dado	corda.

Barry	 ficou	 encantado.	 Sua	 vitrolinha	 também	 se	 pôs	 a	 girar,	 arranhando	 uma	 versão	 da
música	de	Vila	Sésamo.

Barry	riu	e	bateu	palmas.	Pulando	da	cama,	correu	até	a	janela	aberta.	Lá	fora,	a	distância,
ouviu	um	cão	latir,	mas	o	quintal,	nos	fundos	da	casa,	estava	escuro	e	em	silêncio.

O	quarto	de	Barry	ficava	no	fim	de	um	corredor.	Levado	pela	curiosidade,	o	menino	foi	até
a	sala,	na	frente.	Tudo	escuro	também,	à	exceção	de	um	pequeno	abajur	aceso,	que	projetava
uma	luz	azul.	Apesar	disso,	Barry	sentiu	que	havia	algo	diferente,	que	alguma	coisa	estava	fora
do	 lugar.	Todas	as	 janelas	da	sala	estavam	escancaradas	e	o	ar	da	noite	penetrava	através
das	 cortinas	 de	 renda,	 movendo-as	 de	 maneira	 estranha.	 Além	 disso,	 Barry	 reparou	 que	 a
porta	da	frente	tinha-se	aberto	sozinha	e	que	a	luz	da	varanda	brilhava	contra	a	escuridão	da
noite.

Apesar	 de	 tantas	 coisas	 estranhas,	 o	 menino	 não	 sentiu	 medo.	 Achou	 tudo	 aquilo	 muito
engraçado.	Um	cheiro	diferente	entrava	pela	porta	e	pelas	janelas.	Um	cheiro	parecido	ao	do
ar,	depois	de	uma	tempestade	com	trovões	e	relâmpagos.	Mas	Barry	não	achava	que	tivesse
havido	uma	 tempestade	de	verão.	Não	ouvira	nada,	nem	chuva	caindo.	Além	do	mais,	aquilo
era	diferente.

Resolveu	 ir	 ver	 o	 que	 estava	 acontecendo	 na	 cozinha.	 Nossa!	 Lá	 também	 as	 janelas
estavam	 escancaradas	 e	 o	 vento	 soprava	 forte.	 A	 porta	 dos	 fundos	 estava	 aberta	 e	 batia
contra	 a	 corrente	 de	 segurança.	Mas	 isso	 não	 era	 nada!	A	 porta	 da	 casinha	 de	Bingo	 tinha
sido	 arrancada	 e	 estava	 no	 chão,	 e	 Bingo	 não	 se	 encontrava	 na	 sua	 cama,	 ao	 lado	 da
geladeira.

A	 geladeira	 também	 estava	 aberta	 e	 um	 saco	 de	 leite,	 algumas	 garrafas	 de	 Coca-Cola,



manteiga,	um	pote	de	 requeijão	e	 restos	do	 jantar	estavam	espalhados	pelo	chão,	 formando
uma	 trilha	 até	 a	 porta	 aberta	 da	 casinha	 do	 cão.	 Barry	 apanhou	 uma	 barra	 de	 chocolate
semiderretida.	Foi	então	que	algo	na	cozinha	chamou	sua	atenção.	Várias	coisas.	Deixou	cair	a
barra	 de	 chocolate	 no	 chão	 de	 linóleo	 e	 recuou	 com	 tanta	 pressa,	 que	 fechou	 a	 grande
geladeira	 com	 o	 seu	 pequeno	 corpo.	 Esperou,	 cauteloso,	 os	 olhos	 imóveis.	 E,	 então,	 Barry
Guiler	sorriu.	Um	olharão	mesmo	tempo	tímido	e	brincalhão,	que	parecia	pedir	uma	resposta.
Barry	olhou	um	pouco	mais	—	riu	e	desviou	o	olhar	—	uh-uh!	—	mais	risadas

—	uh-uh!	Uma	nova	brincadeira.	Barry	olhou	fixo	e	depois,	balançando-se	para	trás	e	para
a	 frente,	nos	calcanhares,	como	um	chimpanzé,	deu	meia-volta,	 inclinando	a	cabeça	para	um
lado	antes	de	rodá-la	lentamente	—	Gosta?	Gosta?	—	Era	um	garoto	valente.

—	Buuu!	—	gritou,	 fazendo	uma	careta	horrível.	—	Grrrr!	Buuu!	—	gritou	de	novo,	com	a
careta	mais	feia	que	sabia	fazer.

Jillian	Guiler	estava	dormindo,	em	seu	quarto.	Passara	 toda	a	semana	com	gripe	e	a	sua
cabeça,	 a	 cama	 e	 o	 quarto	 estavam	 em	 completa	 desordem.	 A	 casa	 onde	 Jillian	 e	 Barry
moravam	era	pequena	e	ficava	situada	no	alto	de	um	pequeno	morro,	na	zona	rural	de	Indiana.
Era	uma	casa	fácil	de	cuidar,	mas	Jullian	sentira-se	mal	durante	 toda	a	semana	e	deixara	de
lado	o	trabalho	doméstico.

Tudo	 estava	 fora	 do	 lugar.	 O	 mesmo	 vento	 que	 soprara	 no	 resto	 da	 casa	 entrara,	 de
repente,	 no	 quarto	 de	 Jillian,	 fazendo	 esvoaçar	 lenços	 de	 papel	 e	 dois	 desenhos	 a	 carvão,
ainda	não	terminados,	de	Barry.	A	mesa	de	cabeceira	estava	cheia	de	comprimidos,	remédios
para	o	nariz,	restos	de	um	sanduíche	e	uma	lata	de	Coca-Cola.

Jullian	acordou	naquele	estado	de	espírito	peculiar	que	a	gripe	produz:	cansada,	mas	sem
sono;	pensando,	mas	não	muito	claramente;	capaz	de	 fazer	alguma	coisa,	mas	sem	vontade
nenhuma	de	 fazê-la.	 Estava	 debaixo	 das	 cobertas,	mas	 vestia	 ainda	 um	 roupão.	A	 televisão
estava	 ligada	 e,	 a	 princípio,	 Jillian	 julgou	 que	 as	 risadas	 que	 ouvia	 viessem	 do	 estúpido
programa	 que	 distinguia,	 a	 distância,	 na	 tela.	 Mas,	 durante	 um	 comercial,	 voltou	 a	 ouvir	 os
risos	e,	finalmente,	percebeu	de	onde	eles	vinham.

Barry	 pôs-se	 a	 imitar	 o	 que	 via	 lá	 fora.	 Primeiro,	 cobriu	 e	 descobriu	 os	 olhos,	 como	 se
estivesse	brincando	de	esconder.	Depois,	girou	várias	vezes	nos	calcanhares,	como	se	fosse
um	pião.	Por	fim,	virou	a	cabeça	para	a	esquerda	e	para	a	direita,	repetidas	vezes.

Começou	 a	 rir	 alto,	 divertido,	 caminhando	 na	 direção	 da	 noite.	 Uma	 pálida	 luz	 laranja
iluminava-lhe	o	rosto,	enquanto	ele	avançava,	rindo.

Foi	esse	riso,	cada	vez	mais	fraco,	que,	finalmente,	despertou	Jillian.

Isso	e	o	movimento	dos	brinquedos.	O	riso	fez	com	que	ela	acordasse,	 imaginando	o	que
lhe	teria	perturbado	o	sono.	Depois,	já	sentada	na	cama,	os	olhos	se	abrindo	lentamente,	viu	o
carro	da	polícia	entrar	pela	porta	do	quarto,	a	luz	vermelha	acesa.

Atrás	 do	 carro	 veio	 o	 tanque,	 com	 o	 canhão	 cuspindo	 fogo.	 Depois,	 o	 jumbo	 gigante,
acompanhado	pela	sirena	do	carro	da	polícia.	E,	finalmente,	as	calças	caindo,	erguendo-se	e



voltando	a	cair,	entrou	no	quarto	o	pequeno	Frankenstein,	com	os	braços	estendidos.

Jillian	 deu	 um	 pulo,	 já	 completamente	 desperta,	 atirou	 as	 cobertas	 para	 trás	 e	 saiu	 da
cama.	 O	 carro	 da	 polícia	 quase	 lhe	 passou	 por	 cima	 dos	 dedos	 dos	 pés,	 na	 sua	 trajetória
rumo	à	parede,	onde	se	chocou	contra	o	reboco.	Atrás	dele,	os	outros	brinquedos	começaram
a	se	empilhar,	numa	confusa	colisão	de	vários	veículos.

—	Barry?	—	chamou	Jillian.

Lembrou-se,	 então,	 do	 seu	 riso.	 Quase	 tinha	 desaparecido,	 apenas	 a	 lembrança	 dele
perdurava	na	noite.

O	relógio	na	mesa	de	cabeceira	marcava	10:40.	Que	teria	dado	em	Barry?	Havia	só	duas
horas	que	tinha	ido	para	a	cama.

Jillian	 foi	andando,	pelo	corredor,	até	o	quarto	do	 filho.	A	cama	de	Barry	estava	vazia.	As
janelas	 estavam	 abertas.	 Saiu	 correndo	 do	 quarto	 e	 foi	 até	 a	 sala.	 Ficou	 olhando	 para	 as
janelas	e	a	porta	escancaradas,	para	a	luz	que	brilhava	na	varanda.

Não	havia	mais	dúvida	de	que	a	risada	de	Barry	vinha	do	lado	de	fora	da	casa,	do	meio	da
noite.	Jillian	soltou	um	pequeno	grito	e	depois	espirrou.

De	novo	as	risadas.	Mais	fracas	dessa	vez.

Oh,	meu	Deus!	—	pensou	Jillian	e	saiu	correndo	para	o	quintal.	Tentando,	sem	resultado,
acostumar	os	olhos	à	escuridão	para	além	da	varanda	iluminada,	Jillian	começou	a	chorar,	mas
logo,	procurando	controlar-se,	gritou	"Barry!	Barry!"	e	correu	na	direção	do	riso,	cada	vez	mais
distante,	do	filho.



	

TRÊS
O	mundo,	 dentro	 de	 qualquer	 centro	 de	 controle	 de	 tráfego	 aéreo,	 é	 irreal.	 Há	 dezenas

deles,	 espalhados	 por	 todos	 os	 Estados	 Unidos,	 e	 o	 que	 está	 semi-enterrado,	 perto	 de
Indianapolis,	é	igual	aos	demais.

O	mundo	artificial,	criado	dentro	desses	grandes	abrigos	subterrâneos	de	concreto,	quase
não	é	percebido	 lá	 fora.	O	 lugar	é	escuro.	A	única	 luz	vem	de	pequenas	 lâmpadas	veladas	e
de	baixa	voltagem,	que	mal	mostram	onde	ficam	as	portas.

A	maior	parte	da	luz	provém	de	telas	de	radar,	que	varrem	o	céu	por	sobre	o	espaço	aéreo
de	 Indiana.	 Não	 há	 dia	 nem	 noite,	 apenas	 uma	 penumbra	 artificial,	 e	 o	 brilhante	 clarão	 do
radar,	com	seu	quadro	eletrônico	do	que	está	acontecendo	no	mundo	real,	lá	em	cima.

O	 tráfego	 aéreo	 da	 nação,	 depois	 de	 ser	 passado	 em	 revista,	 anotado	 no	 radar,
interrogado	 pelo	 rádio,	 identificado	 convenientemente,	 é	 finalmente	 liberado,	 recebendo
informações,	 e	 aterrissa	 em	 Indiana	 ou	—	 o	 que	 é	 mais	 comum	—	 segue	 a	 cerca	 de	 900
quilômetros	por	hora	para	o	seu	destino.

Por	 mais	 falso	 que	 esse	 mundo	 seja,	 ele	 apresenta	 o	 que	 todo	 controlador	 de	 tráfego
aéreo	 espera	 que	 seja	 um	 quadro	 acurado	 dos	 acontecimentos	 reais.	O	 controlador	 espera
que	cada	Jumbo,	cada	teco-teco,	sejam	devidamente	anotados	e	encaixados	num	sistema	que
garanta	a	todos	uma	passagem	segura	pelo	espaço	aéreo	de	Indiana.

Essa	é	a	esperança	do	controlador.	Mas	não	é	o	que	sempre	acontece.

Harry	 Crain	 estava	 trabalhando	 em	 regime	 de	 meio-plantão,	 naquela	 semana.	 Nesse
regime,	havia	apenas	cinco	ou	seis	homens.

Harry	 costumava	 ficar	 atrás	 deles,	 andando	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 ou	 descansando,
ocasionalmente,	num	banco	alto.	O	seu	 fone	era	 ligado,	por	um	 longo	 fio,	às	 faixas	de	 rádio
em	uso,	tendo	um	pequeno	tubo	plástico	curvo,	que	captava	a	sua	voz	e	a	levava,	através	do
microfone,	até	o	mundo	real	sobre	a	sua	cabeça.

Nessa	noite,	quatro	controladores	constituíam	a	equipe	de	frente.	Sentavam-se	lado	a	lado,
aos	 pares,	 todos	 vestidos	 com	 camisas	 brancas,	 de	 colarinho	 aberto,	mangas	 enroladas,	 e
cada	 dupla	 atenta	 ao	 seu	 receptor.	 Sobre	 suas	 cabeças,	 os	 alto-falantes	 transmitiam	 o
costumeiro	 zumbido,	 no	 momento	 mais	 espaçado	 porque,	 no	 espaço	 aéreo	 acima	 de
Indianapolis,	era	agora	uma	noite	tão	escura	quanto	no	centro	de	controle,	lá	embaixo.

—	Controle	de	Tráfego	Aéreo	—	ouviu-se	a	voz	de	um	piloto.	—	Algum	aparelho	perto	do
Aireast	31?

Harry	 Crain	 estudou	 atentamente	 uma	 das	 telas.	 Havia	 apenas	 três	 blocos	 de	 dados



completos	 e	 um	 parcial.	 Os	 aviões	 que	 iam	 na	 mesma	 direção	 estavam	 a	 vinte	 e	 quatro
quilômetros	 de	 distância;	 o	 terceiro,	 rumando	 em	 direção	 oposta,	 estava	 muito	 longe	 do
Aireast.	O	resto	da	tela	estava	limpo.

Harry	colocou	o	seu	microfone	em	circuito:

—	Aireast	31,	negativo.	O	único	aparelho	que	 tenho	aqui	é	um	L-Ten	Eleven	da	TWA,	na
sua	 posição	 de	 seis	 horas,	 a	 vinte	 e	 quatro	 quilômetros,	 e	 um	 DC-9	 da	 Allegheny,	 na	 sua
posição	de	doze	horas,	a	oitenta	quilômetros.	Fique	na	uma.	Deixe-me	dar	uma	olhada	na	faixa
de	ondas	largas.

Harry	estendeu	o	braço	e	apertou	um	botão.	A	tela	passou	de	computador	de	faixa	estreita
para	 radar	normal.	Harry	olhou	 rapidamente,	apertou	de	novo	o	botão	e,	 logo	depois,	 outro.
Olhou	para	a	primeira	 imagem	em	 forma	computadorizada.	Havia	 um	objeto	não	assinalado,
na	vizinhança	do	 jato	da	Aireast.	Harry	examinou	mais	atentamente	a	 tela,	ao	mesmo	 tempo
em	que	o	piloto	dizia:

—	Aireast	31	assinala	aparelho	na	posição	de	duas	horas,	entre	cinco	e	nove	quilômetros,
ligeiramente	acima	e	descendo.

Um	dos	controladores	de	Harry	inclinou-se,	olhou	e	grunhiu	uma	confirmação	surpresa.

—	 Aireast	 31,	 recebido	 e	 entendido	 —	 disse	 Harry	 Crain.	 —	 Tenho	 agora	 um	 objeto
primário	 mais	 ou	 menos	 nessa	 posição.	 Não	 temos	 conhecimento	 de	 tráfego	 de	 grande
altitude.	Deixe-me	verificar	na	baixa.

Harry	virou-se	para	o	homem	no	interfone	e	pediu:

—	Ligue	para	a	baixa	altitude	e	veja	se	eles	sabem	quem	é	esse...

—	Centro,	Aireast	 31	—	disse	 o	 piloto,	 interrompendo	Harry.	—	O	aparelho	 não	 está	 na
baixa.	Está	na	posição	de	uma	hora,	ainda	acima	de	mim	e	descendo.

—	Pode	descrever	o	tipo	do	aparelho?

A	voz	do	piloto	era	calma,	considerando	a	informação	que	estava	a	ponto	de	dar.

—	Negativo.	Nenhum	contorno	distinto.	O	objeto	é	brilhante.	Tem	as	luzes	anticolisão	mais
brilhantes	que	já	vi	—	alternando	de	branco	a	vermelho	e	as	cores	são	lindas.

Os	 outros	 controladores	 de	 setor	 estavam	 agora	 olhando	 e	 prestando	 atenção.	 O
coordenador	 estendeu	 o	 braço,	 apertou	 um	 botão,	 chamou	 alguém	 e	 murmurou	 algo
ininteligível.

Harry	ficou	um	momento	sentado	no	seu	banco	alto,	olhando	para	as	telas	de	radar.

—	TWA	517	—	disse	ele,	para	o	outro	avião.	—	Quer	confirmar,	por	favor?

Uma	voz	diferente	disse	pelo	alto-falante:



—	Centro,	 TWA	 517	 falando.	 O	 aparelho	 agora	 parece	 ter	 luzes	 de	 aterrissagem	muito
brilhantes.	Pensei	que	o	avião	da	Aireast	tivesse	as	luzes	de	aterrissagem	acesas.

—	Qual	a	situação,	Harry?	—	perguntou	o	coordenador.

—	 Quer	 repetir,	 TWA	 517?	 —	 pediu	 o	 da	 Aireast.	 O	 piloto	 da	 TWA	 enunciou,	 lenta	 e
claramente:

—	As	suas	luzes	de	aterrissagem	estão	acesas?

—	Negativo.

Harry	resolveu	intrometer-se:

—	TWA	517,	Centro	de	Indianapolis.	O	jato	da	Aireast	está	na	sua	posição	de	doze	horas,
voando-a	vinte	e	quatro	quilômetros	de	distância,	na	mesma	direção	e	altitude.	Identifique-se,
por	favor.

Voltou-se	para	o	coordenador.

—	Aireast	alega	haver	um	aparelho	estranho,	 voando	quase	à	mesma	altitude.	Não	sei	 o
que	possa	ser.

A	identificação	da	TWA	surgiu	na	tela	e	Harry.perguntou	ao	piloto	se	ele	podia	ver	o	jato	da
Aireast.

—	Afirmativo.

—	TWA	517,	pode	ver	o.	aparelho?

—	 Sim	 —	 respondeu	 o	 piloto,	 cautelosamente.	 —	 Temos	 observado	 esse	 aparelho	 e
podemos	vê-lo	agora.

—	Que	é	que	ele	parece	estar	fazendo?

—	Exatamente	o	que	Aireast	31	disse.

—	Está	descendo,	a	cerca	de	quinhentos	metros	abaixo	de	mim	—	interrompeu	o	piloto	do
Aireast	 31.	 —	 Um	 momento...	 fique	 na	 uma...	 OK,	 Centro.	 Deu	 meia-volta	 e	 está	 vindo
diretamente	na	nossa	direção.	Vamos	virar	à	direita	e	deixar	o	nível	de	vôo	350.

Harry	Crain	pulou	do	banco	e	todos	ficaram	tensos,	na	sala	às	escuras.

O	coordenador	virou-se	e	disse:

—	Ligue	para	a	Wright-Patterson	e	veja	se	descobre	que	diabos	eles	estão	testando	lá.

—	 Aireast	 31;	 recebido	 e	 entendido	 —	 disse	 Harry,	 ao	 mesmo	 tempo.	 —	 Desça	 e
mantenha	o	nível	de	vôo	a	310...	Allegheny	DC-9,	vire	imediatamente	30	graus	para	a	direita...



aparelho	a	doze	horas	três	zero	quilômetros.	Jato	da	Aireast	descendo	para	NV-310.

Ainda	extraordinariamente	calmo,	o	piloto	da	Aireast	disse:

—	 O	 aparelho	 luminoso	 está	 agora	 em	 descida	 angular,	 executando	 alguns	 movimentos
não-balísticos.

Harry	e	o	seu	coordenador	limitaram-se	a	olhar	um	para	o	outro,	sem	dizer	nada.

—	OK,	Centro	—	volveu	o	piloto	da	Aireast,	em	tom	de	bate-papo.	—	O	aparelho	está	se
aproximando	firme.	É	extremamente	brilhante	e	move-se	a	grande	velocidade.

—	TWA	 517	 falando	—	 disse	 o	 outro	 piloto.	—	Vamos	 desviar	 um	 pouco	 para	 a	 direita,
para	nos	afastarmos	também	do	aparelho.

—	TWA	517,	recebido	e	entendido	—	disse	Harry	Crain.	—	Desvios	para	a	direita	da	rota
aprovados.

—	Centro,	Aireast	31	saiu	 fora	de	 três-um-zero	e	o	aparelho	passou	à	nossa	posição	de
dez	horas,	a	uns	quinhentos	metros	e	a	grande	velocidade.

O	supervisor	da	equipe,	que	se	colocara	um	pouco	atrás	de	Harry,	falou	pela	primeira	vez:

—	Pergunte-lhes	se	querem	fazer	um	relatório	oficial.

—	 Aireast	 31	 —	 disse	 Harry	 —,	 comunique	 nível	 de	 vôo	 três-um-zero.	 TWA	 517,	 quer
comunicar	um	objeto	voador	não	identificado?

Durante	vários	minutos,	só	se	ouviu	a	estática.	Depois:

—	Negativo...	Não	queremos	comunicar.

—	Aireast	31,	que	comunicar	um	OVNI?	Mais	estática.

—	Negativo.	Não	queremos	comunicar.

—	Aireast	31	—	insistiu	Harry	Crain.	—	Quer	fazer	algum	tipo	de	comunicação?

—	Não	saberíamos	o	que	comunicar,	Centro.

Harry	sorriu,	já	mais	calmo.

—	Nem	eu	—	disse	ele.	—	Vou	procurar	descobrir	o	destino	do	aparelho.

—	 E	 mostre-nos	 o	 nível	 três-um-zero,	 agora	 —	 disse	 o	 piloto,	 acrescentando:	 —	 As
meninas	 estão-me	 dizendo	 que	 vários	 passageiros	 tiraram	 fotos	 do	 aparelho,	 quando	 ele
passou	por	perto.

Harry	Crain	voltou-se	para	o	supervisor	de	equipe	e	disse	baixo:



—	Essas	eu	gostaria	de	ver.

Depois,	falando	de	novo	ao	microfone,	disse:

—	Allegheny	34	vire	à	direita	para	interceptar	J-8.	Retome	a	navegação	normal.	TWA	está
ao	nível	três-um.

O	 supervisor	 saiu	 de	 junto	 de	Harry,	 desaparecendo	 novamente	 na	 penumbra	 da	 sala.	 A
tensão	deixara	o	Centro.

—	Que	diz	o	manual	sobre	esse	tipo	de	coisa?	—	perguntou	o	coordenador	de	Harry.

—	 Como	 é	 que	 eu	 vou	 saber?	 —	 retrucou	 Harry	 Crain.	 —	 A	 Força	 Aérea	 começou	 a
escrever	esse	manual	há	trinta	anos.	Ela	que	trate	de	terminá-lo.



	

QUATRO
Aireast	31	passou	por	sobre	a	casa	de	Roy	Neary	por	volta	das	nove	horas	naquela	noite,

seus	motores	a	jato	soando	muito	leve	dentro	da	casa,	e	nenhum	dos	seus	ocupantes	pareceu
reparar	no	barulho.

Roy	confiscara	a	sala	de	recreação	da	sua	casa	no	subúrbio	e	transformara-a	numa	oficina
que	mais	parecia	uma	sala	de	hobbies	do	Exército	de	Salvação.	Penduradas	e	abandonadas
ao	 longo	das	paredes	e	dos	cantos,	viam-se	várias	 invenções	eletrônicas	e	havia	brinquedos
de	adultos	suficientes	para	frustrar	muita	criança.

A	coisa	que	mais	se	destacava	na	sala	era	uma	pequena	ferrovia,	arrumada	sobre	a	mesa
de	pingue-pongue	da	 família.	Os	 trilhos	corriam	através	de	uma	paisagem	 tirolesa,.	cheia	de
lagos	e	montanhas.

Nessa	noite,	Roy	Neary	e	Brad,	seu	filho	de	oito	anos,	estavam	sozinhos	na	sala,	sentados
lado	a	 lado.	Roy	 tentava	ajudar	Brad	com	os	seus	exercícios	de	matemática.	O	garoto,	com
uma	pilha	de	 livros	de	aritmética	caídos	no	chão,	a	seus	pés,	 interessava-se	bem	menos	em
aprender	a	somar	do	que	por	trens	elétricos.

Neary	explicara	diplomaticamente	a	Ronnie,	sua	esposa,	que	de	vez	em	quando	gostava	de
jogar	 pingue-pongue,	 que	 uma	 estrada	 de	 ferro	 em	miniatura	 era	 uma	 necessidade,	 quando
havia	garotos	na	família.

—	Uma	necessidade	para	o	pai	—	retrucara	ela.	—	Como	o	pingue-pongue	é	para	a	mãe.

Roy	prometera	desarmar	a	ferrovia	nos	fins	de	semana	mas,	com	o	correr	dos	meses,	em
vez	de	ser	desarmada,	a	estrada	de	ferro	fora	crescendo	e	ficando	mais	complexa,	até	tomar
quase	todo	o	tempo	livre	de	Neary	só	para	fazê-la	funcionar.

—	Que	tal	uma	ponte	levadiça	sobre	essa	passagem?	—	perguntou	Brad.

Neary	franziu	a	testa	para	o	filho.

—	Pensei	que	você	estivesse	interessado	em	fazer	o	seu	dever.

—	Odeio	aritmética	—	disse	o	garoto,	pousando	o	lápis	e	olhando,	desafiador,	para	o	pai.

—	Você	não	está	se	esforçando.

—	Maquinistas	de	 trem	não	precisam	saber	aritmética.	Neary	pegou	no	 lápis	e	colocou-o
de	novo	na	mão	do	garoto.

—	Imagine	—	disse	ele	—,	que	o	chefe	da	estação	põe	a	seu	cargo	dezoito	carros.	Aí,	ele



diz	para	você	 formar	dois	 trens	com	o	mesmo	número	de	vagões	em	cada	um	deles.	Que	é
que	você	faz?

Brad	 pousou	 de	 novo	 o	 lápis	 e	 enfiou	 no	 bolso	 de	 trás	 das	 calças,	 apanhando	 uma
minicalculadora.

—	Não	vai	ter	problema	—	respondeu	—,	porque	eu	vou	usar	uma	dessas.

Roy	suspirou	e	olhou	para	o	céu.	O	longo	momento	de	silêncio	entre	os	dois	foi	quebrado
por	Toby	Neary,	de	apenas	seis	anos	mas	um	verdadeiro	terremoto,	que	abriu	um	caminho	de
destruição	pela	sala	adentro	e	só	foi	parar	diante	do	pai.	Toby	estava	furioso.	Seus	olhos	azuis
faiscavam	e	ele	enfiou	um	dedo	não	muito	limpo	na	cara	de	Roy.

—	Você	roubou	minha	tinta	acrílica	—	gritou	Toby.

—	Não	roubei	nada.

—	Eu	não	roubo	as	suas	coisas	—	prosseguiu	Toby,	inexorável.

A	 atenção	 de	 Roy	 foi	 distraída	 quando	 viu	 Ronnie	 entrar	 lentamente	 na	 sala,	 de	 olhos
fechados,	com	as	mãos	estendidas	para	a	frente,	como	se	fosse	uma	sonâmbula.

Normalmente,	 ela	 era	 uma	 mulher	 cheia	 de	 caprichos,	 com	 longos	 cabelos	 louros	 e	 um
rosto	 oval,	 que	 acabava	 num	 queixo	 suave	 e	 pontudo.	 Seus	 olhos	 estavam	 geralmente	 bem
abertos,	 muitas	 vezes	 sob	 as	 sobrancelhas	 levantadas	 ante	 uma	 das	 idéias	 esquisitas	 do
marido.	Naquele	momento,	porém,	estava	andando	como	se	 fosse	cega	e	 trazia	uma	 réplica
em	miniatura	a	 reboque.	A	pequena	Sylvia,	de	 três	anos,	agarrara	a	saia	 longa	de	Ronnie	e
estava	levantando	lentamente	os	pés	e	pousando-os	devagar,	os	olhos	também	fechados.

—	Ronnie	—	disse	Neary.

—	Brad	—	falou	Ronnie,	 ignorando	o	marido,	os	olhos	ainda	fechados,	e	o	pequeno	rosto
inexpressivo.	—	Brad,	tenho	um	problema	de	aritmética	para	você.	Se	uma	semana	tem	sete
dias	e	sua	mãe	fica	em	casa	todos	os	sete	dias,	quantos	dias	sobram	para	a	sua	mãe?

Ele	não	precisou	da	máquina	de	calcular:

—	Zero!

—	Ronnie	—	repetiu	Neary,	não	gostando	do	que	estava	acontecendo	—,	abra	os	olhos.

—	Por	quê?	—	retrucou	ela.	—	Posso	andar	por	toda	a	casa	de	olhos	fechados.	Fazer	as
camas,	 preparar	 o	 café,	 dar	 de	 comer	 às	 crianças,	 tudo	 sem	 abrir	 os	 olhos.	 Sou	 como	 o
hamster	de	Toby,	dentro	da	sua	gaiola.

—	Fora	de	brincadeira	—	disse	Roy	—,	abra	os	olhos.	Quero	que	você	veja	isto.

Ronnie	 abriu	 lentamente	 os	 olhos.	Cantarolando	 uma	música	 sem	melodia,	 indicando	 que
estava	satisfeito	consigo	mesmo,	Neary	apertou	um	botão	no	painel	de	controle	da	ferrovia	em



miniatura.	As	crianças	e	a	mãe	viram	um	diminuto	barco	à	vela	começar	a	andar,	deslizando
sobre	um	lago	de	espelho.	Aproximou-se	de	uma	ponte	de	estrada	de	ferro,	sobre	a	qual	um
trem	deveria	passar.	Quando	o	trem	chegou	à	ponte,	o	barquinho	parou.

A	ponte	afastou-se	para	o	lado,	girando	sobre	um	eixo	central.	Com	pequenos	movimentos,
o	 barquinho	 atirou-se	 no	 espaço	 e	 a	 ponte	 começou	 a	 fechar-se.	 Mas,	 antes	 que	 ela	 se
fechasse,	 o	 trem	 avançou	 e	 precipitou-se	 no	 espaço,	 indo	 bater	 no	 lago	 com	 um	 estalo
metálico.

O	sorriso	de	Neary	desapareceu.

Ronnie	ergueu	os	olhos	do	trem	caído	para	o	rosto	do	marido.

—	Puxa,	Roy	—	disse	ela,	numa	voz	desanimada.	—	Foi	mesmo...	fantástico.

—	Ainda	há	pouco	funcionou.

—	Hum-hum.

O	seu	olhar,	ainda	mais	azul	do	que	o	de	Toby,	não	se	desviou.

—	 Dou	 mais	 duas	 semanas	 a	 essa	 estrada	 de	 ferro	 —	 disse	 ela.	 —	 Aposto	 como	 vai
acabar	no	porão,	junto	com	o	autotênis,	o	vaso	elétrico	e	tudo	mais.

—	Você	não	está	sendo	justa.

—	Está	bem,	nem	tudo	—	concedeu	ela.	—	Aquela	coleção	de	minhocas	que	vocês	tinham
aqui.	Pelo	menos,	isso	vocês	jogaram	no	quintal	e	não	no	porão.

Pegou	no	jornal	e	começou	a	passar	as	folhas,	à	procura	de	algo.

—	Puxa,	será	que	não	tem	jeito	mesmo?	E	como	se	eu	fosse	prisioneira	desta	casa.

—	No	último	fim	de	semana,	nós	saímos	—	lembrou	Neary.

—	Atravessar	a	rua	para	visitar	os	Taylor	não	é	sair.

—	Você	sai	todos	os	dias,	para	levar	Brad	à	escola	—	sugeriu	Neary.

—	É	uma	experiência	tão	emocionante	quanto	levar	Toby	para	o	colégio.	Ou	levar	Sylvia	ao
supermercado.	Ou	levar	o	carro	para	trocar	os	pneus	de	neve	por	pneus	comuns.

Neary	suspirou	intimamente.

—	Você	está	pintando	um	quadro	demasiado	preto.

—	Então,	me	dê	um	pincel	diferente.

—	Escute,	se	você	está	pensando	que	o	meu	trabalho	na	companhia	de	eletricidade	é	muito



glamouroso...

Neary	 não	 continuou,	 pois	 não	 sabia	 até	 que	 ponto	Ronnie	 estava	mesmo	 chateada.	 Ela
costumava	esquecer	logo	a	irritação.

—	 Escute	—	 disse-lhe	 ele	 —,	 quando	 a	 gente	 conserta	 um	 transformador	 queimado,	 é
como	se	tivesse	consertado	todos.

Ronnie	olhou	fixo	para	ele.

—	Acho	que	é	essa	coisa	nova	de	que	tanto	falam	—	disse	ela.

—	Que	coisa	nova?

—	Estilo	de	vida.	Acho	que	precisamos	mudar	o	nosso.

—	 Isso	é	para	gente	 rica,	querida	—	retrucou	Roy.	—	Para	eles,	é	só	 ligar	para	a	 loja	e
encomendar	um	novo	estilo	de	vida.

—	Talvez	não	seja	estilo	de	vida	—	disse	Ronnie.	—	Talvez	seja	essa	outra	coisa	de	que	as
revistas	falam...	qualidade	de	vida.

—	Parece	coisa	de	novela.

—	Deve	 haver	mais	 coisas	 na	 vida	 do	 que	 percorrer	 o	 supermercado,	 à	 procura	 de	 três
rolos	de	papel	higiênico	por	um	dólar.

Neary	ficou	calado	por	um	momento.	Ela	nunca	reclamara	do	ordenado	dele,	nem	discutira
com	ele	por	causa	de	dinheiro.	Ele	sempre	partira	do	princípio	de	que	o	que	ele	ganhava	dava
para	viver.

—	Fui	aumentado	em	janeiro	—	lembrou	ele.	Ela	sacudiu	a	cabeça.

—	Não	estou	falando	em	dinheiro.	Não	me	incomodo	de	procurar	ofertas	no	supermercado,
desde	que	a	minha	vida	não	seja	só	isso.	E,	Roy	—	acrescentou	ela	—,	você	me	conhece.	Eu
não	sou	difícil.

—	Como?

—	Não	estou	pedindo	uma	semana	de	férias	em	Acapulco.	Estou	tão	ansiosa	para	que	algo
aconteça,	que	ficaria	louca	de	alegria	se	você	me	trouxesse	uma	flor.	Uma	linda	rosa.

Neary	suspirou	de	novo.

—	Nunca	me	lembro	disso.

—	Quando	a	gente	está	ansiosa	por	uma	mudança,	como	eu	estou	—	continuou	Ronnie	—.
qualquer	 coisa	 serve.	 Novos	 pegadores	 de	 panela.	 Ir	 até	 a	 agência	 Hertz	 e	 ver	 o	 pessoal
alugar	carros.	Telefonar	para	o	Serviço	de	Meteorologia	e	para	a	Hora	Certa.



—	Escute	—	disse	 Toby,	 teimando	 em	 voltar	 para	 as	 coisas	 importantes	—,	 ele	 tirou	 as
minhas	tintas	acrílicas.

Ronnie	dobrou	o	jornal	na	página	de	cinema	e	colocou-o	diante	do	marido.

—	Olhe	só	para	isso	—	sugeriu	ela.	Neary	percorreu	a	página	com	o	olhar.

—	Ei,	já	viram?	Pinóquio	está	passando	de	novo.

—	Quem?	—	perguntou	Brad.

Ronnie	tinha	aberto	a	bolsa	e	examinava	o	rosto	no	espelho	do	pó-compacto.

—	Sorrio	 demais	—	disse	 ela.	—	Minha	boca	 está	 ficando	 fina.	Estou	 chegando	à	 idade
perigosa.

—	Pinóquio	—	disse	Neary.	—	Garotos,	 será	possível	 que	 vocês	nunca	 viram	Pinóquio?
Que	sorte,	estar	passando	de	novo!

Brad	franziu	a	testa.

—	Você	prometeu	que	a	gente	ia	jogar	minigolfe	este	fim	de	semana.

Por	uma	vez,	Toby	concordou.

—	Isso	mesmo.	Minigolfe.

—	Mas	Pinóquio	é	o	máximo	—	falou	Roy.

—	Ficando	fina	—	repetiu	Ronnie,	em	voz	alta,	para	si	mesma	—,	e	amargurada.	Como	a
boca	da	minha	mãe.

Brad	suspirou	fundo.

—	Quem	quer	ir	ver	um	desenho	bobo,	de	censura	livre?

—	Quantos	anos	você	tem?	—	perguntou-lhe	o	pai:

—	Oito.

—	E	quer	ganhar	presente,	quando	fizer	nove?

—	Quero.

—	Então,	vamos	ver	Pinóquio	amanhã	—	disse	Neary.

—	 Conquistando	 os	 corações	 e	 as	 mentes	 das	 crianças	 —	 comentou	 Ronnie	 para	 si
mesma,	no	espelho.



—	Estava	só	brincando	—	retrucou	ele.	—	Mas	eu	vi	Pinóquio	não	sei	quantas	vezes.	As
crianças	continuam	crianças,	Ronnie.	Vão	adorar.

Assobiou	baixinho	uma	melodia,	 e	depois	pôs-se	a	 cantar,	mas	 logo	parou.	Percebia	que
não	estava	convencendo	ninguém,	nem	os	filhos,	nem	a	mulher.

—	Vocês	têm	razão	—	disse	ele,	capitulando.	—	Garotos,	podem	escolher	o	seu	programa,
que	eu	não	vou	procurar	influir.	Amanhã,	vocês	podem	ir	jogar	minigolfe,	isto	é,	esperar	na	fila,
ser	 empurrados,	 empurrar	 e	 talvez	 fazer	 um	 escore	 de	 zero...	 ou...	 vocês	 podem	 ir	 ver
Pinoquio,	que	tem	música,	bichos,	mágicas	e	coisas	de	que	vocês	vão	lembrar	para	o	resto	da
vida.

Finalmente,	já	desesperado,	sugeriu:

—	Vamos	fazer	uma	votação.

—	Golfe!	—	gritaram	as	três	crianças.	Neary	fingiu	recuar.

—	Muito	bem,	amanhã...	golfe.	Agora...	para	cama.	Já.

—	 Não,	 espere	 —	 protestou	 Toby.	 —	 Você	 disse	 que	 a	 gente	 podia	 ver	 Os	 Dez
Mandamentos	na	televisão.

Do	outro	lado	da	sala,	o	telefone	tocou.	Ronnie	apressou-se	a	atender.

—	Esse	filme	leva	quatro	horas	—	disse	ela,	atendendo.	—	Alô!	Oi,	Earl!

Neary	retrucou,	quase	para	si	mesmo:

—	Eu	disse	a	eles	que	podiam	ver	só	cinco	mandamentos.

—	Fale	mais	devagar,	Earl	—	disse	Ronnie,	no	 telefone.	—	Não	consigo	guardar	 tudo.	Ê
melhor	você	falar	com	Roy.

Passou	o	telefone	para	o	marido.

—	Parece	que	aconteceu	alguma	coisa.	Neary	rodeou	a	mesa	de	pingue-pongue.

—	Meus	filhos	não	querem	ver	Pinoquio	—	resmungou.	—	O	mundo	está	perdido!

—	Ele	já	vem	—	disse	Ronnie	ao	telefone.	—	Estava	atravessando	os	Alpes.

Roy	retrucou	com	um	sarcástico	"ah!	ah!	ah!"	e	estendeu	a	mão	para	o	telefone.	Em	vez	de
lhe	passar	o	 telefone,	Ronnie	colocou-o	num	dos	ouvidos	dele	com	uma	mão,	enquanto	dava
meia-volta	em	torno	do	marido	e	lhe	beijava	a	outra	orelha.	Neary	estava	acostumado	a	essas
súbitas	mudanças	de	humor	na	mulher.	Curvou-se	e	pegou	Sylvia,	que	também	queria	lhe	beijar
a	orelha.

—	Qual	o	problema,	Earl?	—	perguntou	ele	ao	colega	de	trabalho	na	companhia	de	energia



elétrica.

—	 Recebi	 um	 telefonema	 do	 chefe	 —	 disse	 Earl	 Johnson,	 numa	 voz	 preocupada.	 —
Problemas	na	voltagem	primária.

—	Na	primária?	—	repetiu	Roy.	—	Como	diabos...

—	Cale	a	boca	e	preste	atenção	—	atalhou	Earl.	—	Perdemos	metade	de	uma	bateria	de
transformadores	na	subestação	de	Gilmore	—	prosseguiu	ele,	procurando	falar	o	mais	rápido
possível.	 —	 Vai	 atingir	 os	 bairros	 residenciais	 a	 qualquer	 momento,	 de	 modo	 que	 pode	 ir
tratando	de	vestir	as	calças	enquanto	ainda	tem	luz.

—	Earl,	que	di...?

—	Vá	voando	para	Gilmore,	Roy.

Earl	desligou.	Neary	voltou-se	para	a	mulher.

—	Você	ouviu?

A	sala	ficou	às	escuras	e	tudo	parou.

Em	meio	à	escuridão,	Neary	 foi	 o	 primeiro	a	 vê-las.	Diminutas	poças	de	 luz	azul	 sobre	a
estrada	de	ferro	em	miniatura,	onde	o	rio	passava	debaixo	da	ponte	e	desaguava	no	pequeno
lago.	A	água	pintada	era	de	um	verde-azulado,	igual	aos	olhos	de	Ronnie.

—	Eu	não	disse?	—	gritou	Toby,	de	repente.	—	Eu	não	disse	que	ele	roubou	a	minha	tinta
acrílica?



	

CINCO
Um	sintetizador	Moog	é	tudo	menos	uma	coisa	simples.	Ainda	há	poucos	no	mundo	e	são

ainda	menos	as	pessoas	que	sabem	montá-lo	e	menos,	ainda,	as	que	sabem	o	que	fazer	com
ele,	as	que	conhecem	a	sua	capacidade,	o	seu	potencial,	os	seus	limites.

Por	 isso,	 quando	 veio	 a	 ordem	 de	 modificar	 o	 sintetizador	 que	 tinham	 construído	 para
Stevie	 Wonder,	 dois	 anos	 antes,	 os	 jovens	 barbudos,	 de	 óculos	 e	 bigodes,	 que	 entendem
desses	misteriosos	aparelhos,	agiram	com	perplexa	diligência.

Perplexa	porque,	evidentemente,	Sr.	Wonder	estava	emprestando	ou	dando	o	seu	Moog	a
um	grupo	não	conhecido	anteriormente	por	seus	interesses	musicais.	Mas,	que	diabos?	Que	é
que	 eles	 podiam	 fazer	 com	 um	 sintetizador	 Moog,	 que	 não	 pudessem	 fazer	 com	 um	míssil
balístico	intercontinental	de	longo	alcance	e	ogiva	nuclear?



	

SEIS
Ike	 Harris	 estava	 agarrado	 a	 dois	 telefones	 quando	 Roy	 chegou:	 um,	 ligado	 diretamente

com	o	elevador	de	um	edifício	de	apartamentos,	onde	o	Supervisor	Grimsby	ficava	preso,	e	o
outro,	ligado	com	o	igualmente	tumultuado	mundo	exterior.

Harris	estava	muito	agitado.

—	 Um	 cabo	 de	 27KV	 rebentou,	 em	 Gilmore	 —	 disse	 ele	 a	 Grimsby,	 pelo	 telefone,	 ao
mesmo	 tempo	em	que	punha	Neary	a	par	da	situação.	—	Todos	os	disjuntores	se	abriram	e
começamos	 a	 perder	 cabos	 de	 alimentação.	 Tolono	 está	 às	 escuras.	Crystal	 Lake	 também.
Como?	Ah,	é	isso	mesmo.	O	senhor	também	está	às	escuras.

Harris	 olhou	para	Neary,	 e	 ergueu	os	 olhos	por	 um	momento,	 indicando	o	 tipo	 de	bronca
que	Grimsby	lhe	estava	dando,	do	outro	lado	do	fio.

—	Muito	bem	—	disse	 Ike,	aproveitando	uma	pausa	de	Grim-sby.	—	Recebi	 relatórios	de
vandalismos.	 Alguns	 cabos	 de	 890	 megawatts	 parecem	 ter	 sido	 derrubados.	 Pedi	 à
Companhia	Municipal	de	Luz	que	os	consertasse,	mas	não	podemos	mandar	a	força	enquanto
a	torre	de	500KV	não	entrar	em	funcionamento.	Como?	Sim,	senhor!

Harris	colocou	a	mão	sobre	o	fone.

—	Neary,	sabe	qual	a	tensão	normal	dos	fios	nessa	área?

—	Quando	 não	 há	 vento,	 a	 tensão	 normal	 é	 de	 aproximadamente	 oito	mil	 quilos	 por	 fio.
Trabalhei	na	reparação	dessa	área	há	dois	anos.

Ike	tirou	a	mão	do	fone.

—	Vou	mandar	Neary	para	lá	agora.

—	Vai	mesmo?	—	perguntou	Roy,	em	voz	baixa.

Com	a	mão	que	não	estava	segurando	o	 fone	de	Grimsby,	Harris	acenou	para	que	Neary
saísse	da	sala	de	controle.

—	Ponha-se	a	andar,	bolas.	Não,	não	estou	falando	com	o	senhor,	Sr.	Grimsby.

Roy	já	estava	atravessando	a	porta,	quando	ouviu	Ike	gritar	para	alguém,	para	todo	mundo,
para	qualquer	pessoa:

—	Diga	à	Companhia	Municipal	que	vamos	ligar	a	força	daqui	a	dez	minutos.

Agora,	quinze	minutos	mais	tarde,	correndo	por	uma	estrada	escura,	cujo	nome	ou	número



ele	 não	 sabia,	 Neary	 estava	 quase	 confessando	 ter-se	 perdido.	 O	 carro	 de	 Roy	 era	 uma
versão	 reduzida	da	 sua	oficina	 em	casa.	Tinha	um	mapa	da	 rede	elétrica	 estendido	 sobre	 o
volante	e	procurava	em	vão	traçar	as	coordenadas	do	problema,	uma	caneta-lanterna	saindo-
lhe	da	boca.

Neary,	que	 já	era	uma	ameaça	na	estrada,	 ficou	ainda	mais	distraído	pelos	chamados	da
polícia,	captados	pelo	rádio	do	seu	carro.

—	Aqui	falando	do	gabinete	do	Xerife.	Temos	alguma	patrulha	perto	de	Reva	Road?

—	Alô,	Condado.	Patrulha	de	estrada	seis-dez.	Estamos	em	Reva	Road.	Podemos	ajudar?

—	Seria	ótimo.	Dirijam-se	à	casa	número	211	de	Reva	Road.	Uma	mulher	quase	histérica.
Qualquer	coisa	sobre	a	iluminação	externa.	Os	cães	estão	latindo.	Vejam	do	que	se	trata.

O	 rádio	 calou-se	 e	 Neary	 parou	 o	 carro,	 encostando-o	 na	 beira	 da	 estrada.	 Reva	 Road
ficava	em	Tolono,	ele	tinha	certeza.	Mas	Ike	dissera	que	Tolono	estava	às	escuras.	Roy	pegou
o	telefone.

—	TR	oitenta	e	oito	dezoito	para	o	Chefe	de	Emergências	—	pediu.

—	Emergências	—	atendeu	Ike	Harris,	não	menos	histérico	do	que	quinze	minutos	atrás.	—
Que	é	que	você	quer?

—	Já	devolveram	a	energia	a	Tolono?

—	Está	brincando?	Tolono	está	às	escuras.

—	Acabei	de	ouvir	a	polícia	falar	de	luzes	em	Tolono.

—	Diabos!	—	gritou	Harry.	—	Que	é	que	você	está	 fazendo,	escutando	os	chamados	da
polícia,	numa	noite	destas?	Está	tudo	por	terra,	Neary.	Toda	a	rede	caiu.

Harris	desligou	abruptamente.

Neary	voltou	para	a	estrada.	Minutos	mais	tarde,	viu,	a	distância,	uma	luz	âmbar,	giratória,
que	o	fez	sentir-se	melhor.	Pelo	menos,	não	estava	perdido.	Estacionou	atrás	de	um	carro	de
consertos	 e	 saiu.	 Havia	 duas	 turmas	 de	 trabalhadores,	 à	 espera	 de	 alguém	 que	 lhes	 desse
ordens.	Junto	deles,	um	guindaste	amarelo,	pronto	para	 levar	os	homens	até	o	alto	da	 torre,
que	se	avistava,	indistintamente,	em	meio	à	escuridão.

Neary	 sentiu-se	 pouco	 à	 vontade.	 Era	 a	 primeira	 vez	 que	 chefiava	 turmas	 de	 reparos.
Aqueles	 homens	 eram,	 na	 sua	 maioria,	 veteranos.	 Roy	 trabalhara	 também	 algum	 tempo
reparando	 cabos,	mas	 aqueles	 homens	 tinham	bem	uns	 quinze	 anos	mais	 do	 que	 ele	 e	 dez
vezes	mais	experiência.	Só	porque	ele	subira	no	sistema,	não	queria	dizer	que	aqueles	homens
obedeceriam	automaticamente	às	suas	ordens,	se	é	que	ele	podia	pensar	em	ordens	para	dar.

Roy	 avistou	 então	 um	 rosto	 amigo,	 o	 rosto	 negro	 de	 Earl	 Johnson,	 que	 ligara	 para	 sua
casa.



—	Oi,	Earl	—	disse	ele.	—	Que	está	havendo?

—	O	que	você	está	vendo	—	retrucou	Earl,	os	dentes	muito	brancos	brilhando	à	luz	âmbar.
—	Por	que	razão	alguém	roubaria	quase	três	quilômetros	de	cabos?

—	Você	está	brincando.

Como	resposta,	Earl	ergueu	a	lanterna	de	seis	volts	e	iluminou	o	alto	da	torre.	Depois,	com
o	 foco	de	 luz,	 traçou	uma	 linha	onde	dois	 grossos	 cabos	de	 cobre	deveriam	 ligar-se	à	 torre
seguinte.	Só	que	não	havia	mais	cabos.

—	A	linha	não	caiu	—	disse	ele.	—	Sumiu.	Não	há	nada,	absolutamente	nada,	de	M-Dez	até
M-Doze.

—	Com	todos	os	diabos!	—	exclamou	Neary.	—	Talvez	seja	o	alto	preço	do	cobre.

Earl	e	Roy	dirigiram-se	para	o	carro,	a	fim	de	informar	à	Central	o	que	tinha	acontecido.

—	Isso	mesmo	—	concordou	Earl.	—	O	cobre	está	valendo	uma	 fortuna.	Eu	disse	a	eles
para	colocar	cabos	subterrâneos.

—	Mas	onde	é	que	os	passarinhos	iriam	pousar?	—	retrucou	Neary.

Antes	 que	Roy	 pudesse	 comunicar-se	 com	 Ike	Harris,	 o	 rádio	 transmitiu	 um	 chamado	 da
polícia:

—	A	 qualquer	 carro	 que	 esteja	 nas	 vizinhanças	 de	 Tolono...	 uma	 dona-de-casa	 diz	 que...
hein?...	 o	 abajur	 antigo	 dela	 está	 acendendo	 e	 apagando	 na	 janela	 da	 cozinha...	 de	 cabeça
para	baixo...

—	Onde	foi	que	eles	disseram?	—	perguntou	Johnson.	—	Tolono?

—	É	o	segundo	chamado	de	Tolono	—	disse-lhe	Neary.

—	 Não	 conseguimos	 entender	 bem	—	 voltou	 o	 rádio	 da	 polícia.	—	 A	mulher	 está	 muito
nervosa...	número	quatro-um-cinco-cinco	de	Osborne	Road.

—	Mas	Tolono	está	às	escuras	—	disse	Earl.

—	Talvez'—	retrucou	Roy,	pegando	o	 fone	do	carro.	—	TR	oitenta	e	oito	dezoito	 falando.
Chamem	Ike.

Passou	o	mapa	para	as	mãos	de	Earl.

—	Procure	Osborne	—	pediu.	—	Nunca	consegui	ler	esses	malditos	mapas.

Harris	atendeu:

—	Neary!	Que	está	havendo?



—	 Bem	—	 disse	 Roy,	 tranqüilamente	—,	 estou	 aqui	 em	 Mary-dez.	 E...	 todos	 os	 cabos
foram	roubados.	Daqui	até	Mary-doze,	segundo	Earl.	Parece	que	vândalos	andaram	cortando
os	terminais,	depois	pegaram	um	caminhão	e	recolheram	todos	os	cabos,	mas	ainda	tem	mais
uma	coisa...

—	Eu	também	tenho	mais	uma	coisa	para	você	—	interrompeu	Ike.	—	Temos	que	consertar
todo	o	sistema	dentro	de	uma	hora.

—	Uma	hora!	—	exclamou	Neary.	—	Só	 aqui,	 há	 quase	 dois	 quilômetros	 de	 postes	 sem
fios.	Ê	impossível.

—	Nada	 é	 impossível	 quando	 um	 supervisor-geral	 está	 preso	 num	elevador	 e	 louco	 para
sair.

Roy	soltou	uma	risada	e	depois	perguntou:

—	Escute,	Ike,	vocês	já	devolveram	a	energia	a	Tolono?

—	Já	 lhe	disse	que	foi	em	Tolono	que	a	coisa	começou.	Está	 tão	às	escuras	quanto	o	 tal
elevador	de	Grimsby.

—	Por	 favor,	 Ike	—	começou	Neary,	cauteloso	—,	preste	atenção.	A	polícia	está	dizendo
que	há	luz	em	Tolono.	Se	os	cabos	estão	transportando	energia	e	isso	não	aparece	aí	no	seu
computador,	uma	das	pessoas	 trabalhando	nesses	 terminais...	 bem...	 Já	aconteceu	uma	vez
em	Gilroy,	lembra?

—	Eu	e	dois	computadores	garantimos	que	Tolono	está	tão	às	escuras	quanto	o	interior	da
sua	cabeça,	Neary	—	berrou	Harris.

Earl	Johnson	fingiu	não	ter	ouvido	a	bronca.

—	 Entrem	 em	 contato	 com	 a	 Reserva	 Sul	 de	 Tolono	—	 alertou,	 de	 repente,	 o	 rádio	 da
polícia.	—	A	iluminação	de	Natal	deu	início	a	um	pequeno	incêndio	no	mato.

—	 Ouviu	 isso,	 Ike?	 —	 gritou	 Neary	 ao	 telefone.	 —	 Ouviu?	 Agora,	 estão	 falando	 em
iluminação	de	Natal.

—	Estamos	em	maio	e	não	em	dezembro	—	respondeu	Harris,	 recuperando	o	costumeiro
bom	humor.	—	Não	se	pode	pensar	em	Natal	durante	um	blackout.

E	desligou,	antes	que	Roy	pudesse	dizer	alguma	coisa.	Neary	voltou-se	para	Earl	Johnson.

—	Que	é	que	há	com	ele?	Foi	assim	que	Jordie	Christopher	morreu,	substituindo	isoladores
danificados,	em	Gilroy.

—	Você	ouviu	o	que	ele	disse,	Roy	—	 retrucou	Earl.	—	Mandou	que	você	consertasse	a
linha.

—	Certo.



Neary	 ficou	 um	 momento	 cantarolando	 baixinho.	 Depois,	 voltou-se	 novamente	 para	 Earl
Johnson	e	disse,	em	tom	de	cumplicidade:

—	Escute,	Earl,	que	tal	você	comandar	esta	operação	durante	mais	ou	menos	uma	hora?

Subiu	para	o	carro,	fechou	a	porta	e	ligou	o	motor	antes	que	Johnson	pudesse	responder.

—	Eu?	Dirigir	 esta	 operação?	Quem	 vai	me	 ouvir?	 Não	 tenho	 nenhuma	 autoridade.	 Nem
sequer	sou	branco.	Não	vire	as	costas,	Roy.	Escolheram	você	para	chefe.

—	 Earl,	 se	 ele	 estiver	 enganado,	 alguns	 colegas	 nossos	 lá	 em	 Tolono	 podem	 acabar
morrendo.

—	É,	mas	se	ele	estiver	certo,	você	não	só	vai	perder	o	emprego,	como	vai	custar	a	achar
outro.

Neary	começou	a	avançar	com	o	carro.

—	Tolono	fica	onde,	no	mapa?	—	perguntou,	pondo	a	cabeça	para	fora.	—	Sessenta	e	seis
para	setenta?

Roy	afastou-se.

Johnson	 levou	 as	mãos	 à	 cabeça,	 em	 desespero	 pela	 falta	 de	 sentido	 de	 orientação	 de
Neary.

—	Você	ainda	vai	acabar	em	Cincinnati	—	gritou.	—	É	setenta	para	sessenta	e	seis.

Neary	acenou	para	Johnson.	Setenta	para	sessenta	e	seis.

Um	momento	depois,	a	noite	engolia	a	forma	e	o	barulho	do	seu	carro.

Earl	Johnson	 ficou	vendo	as	 luzes	 traseiras	desaparecerem	na	distância.	Soltou	um	 fundo
suspiro	e	voltou	lentamente	para	a	turma	de	trabalhadores,	que	o	observava	com	um	misto	de
desconfiança	e	divertimento.

Earl	ficou	diante	de	todos	aqueles	veteranos,	pensando	em	que	diabos	lhes	diria	para	fazer.
Por	fim,	respirou	fundo	e	apontou	para	a	torre.

—	Consertem	aquela	coisa.



	

SETE
O	 vôo	 31	 da	 Aireast	 aterrissara	 às	 23:40.	 A	 torre	 do	 aeroporto	 de	 Indianapolis	 dera

instruções	rotineiras	de	taxiamento:	um	desvio	de	apenas	três	minutos	da	pista	Leste-Oeste.

Um	 pelotão	 de	 policiais	 de	 segurança	 do	 aeroporto	 esperava,	 seus	 walkie-talkies
funcionando	 sem	 parar,	 enquanto	 uma	 voz	 anunciava	 ao	 público	 que	 as	 zonas	 brancas	 se
destinavam	apenas	ao	desembarque	imediato	dos	passageiros.

Um	Ford	 LTD	 preto	 abriu	 caminho	 através	 do	 leve	 congestionamento	 noturno,	 parando	 a
alguns	centímetros	da	frota	de	patrulhas	do	aeroporto.	Um	dos	pneus	chegou	a	subir	no	meio-
fio,	com	barulho	e	risco	suficiente	para	fazer	qualquer	policial	pegar	o	seu	bloco	de	multas.

Em	vez	disso,	um	dos	policiais	de	segurança	apressou-se	a	abrir	a	porta	traseira	do	carro.
Três	 homens	 saíram	 dele.	 Seriam	 jogadores	 profissionais	 de	 futebol,	 disfarçados	 de
executivos	 da	 Sperry-Rand?	 Seus	 ternos	 impecáveis,	 de	 listras	 finas,	 pareciam	 ter	 sido
passados	 em	 cima	 dos	 seus	 físicos	 de	 dois	 metros	 de	 altura.	 Dois	 deles	 usavam	 óculos
escuros	e	o	outro	tinha	um	bigode	grisalho,	que	não	combinava	com	os	curtos	cabelos	louros.

Um	 quarto	 personagem	 de	 tipo	 semelhante	 saiu,	 ofegante,	 pelas	 portas	 automáticas	 do
terminal.

—	Já	pousou!

—	Quando?

—	Faz	mais	ou	menos	um	minuto.	Onde	vocês	estavam?	Já	está	 taxiando	para	o	Portão
55A.

Os	quatro	 puseram-se	 a	 correr	 para	 o	 anexo	do	 terminal,	 empurrando	as	 portas	 com	os
ombros,	quando	elas	não	abriam	suficientemente	rápido.

Subiram	pela	escada	rolante,	galgando	dois	degraus	de	cada	vez.	Ao	chegarem	ao	alto,	o
primeiro	derrubou	uma	mulher	que	não	os	vira	e	os	outros	três	quase	caíram	por	cima	deles.
Em	vez	disso,	 contornaram	o	 colega	e	a	mulher,	 que	estava	grávida	e	estendida	no	chão,	e
saíram	correndo.

O	 primeiro	 homem	 ajudou	 a	 senhora,	 com	 muitos	 pedidos	 de	 desculpa,	 a	 se	 levantar,
certificou-se	de	que	ela	estava	bem,	apenas	assustada,	e	correu	atrás	dos	amigos.	Ela	notou
um	 pequeno	 cartão	 plastificado,	 com	 a	 foto	 do	 homem,	 pendurado	 de	 uma	 fina	 corrente	 de
metal,	em	volta	do	seu	pescoço.

O	homem	conseguiu	alcançar	os	colegas	quando	já	estavam	passando	pelos	detectadores
de	 metal.	 Mostraram	 os	 cartões,	 pendurados	 das	 correntinhas	 metálicas,	 e	 o	 pessoal	 da



segurança	mandou-os	 passar.	 Imediatamente,	 os	 quatro	 puseram-se	a	 correr	 pelo	 comprido
corredor	que	levava	aos	portões	de	partida	e	chegada,	como	se	quisessem	recuperar	o	tempo
perdido.

Mas,	em	vez	de	se	dirigirem	a	qualquer	um	dos	portões,	pararam	de	repente	diante	de	uma
porta	marcada	com	um	pequeno	"6"	—	conforme	alguém,	mais	tarde,	recordaria	—	e,	sem	se
dar	ao	trabalho	de	bater,	foram	entrando.

Segundos	 depois,	 os	 quatro	 reapareciam,	 trazendo	 com	 eles	 três	 funcionários,	 muito
espantados,	da	FAA,	 todos	com	cartões	de	 identificação	plastificados,	mas	nenhum	parecido
com	 um	 jogador	 de	 futebol.	 À	 medida	 que	 o	 grupo	 se	 dirigia	 para	 a	 entrada	 da	 torre	 do
aeroporto,	remexendo	nos	bolsos,	à	procura	de	passes,	eles	ficavam	cada	vez	mais	furiosos.

O	vôo	31	da	Aireast,	um	Boeing	727,	 fizera	uma	parada	de	 trinta	segundos,	à	espera	do
poder	avançar.	Agora,	 voltara	a	 taxiar,	 rumando	diretamente	para	a	área	de	estacionamento
55A.	 De	 repente,	 o	 aparelho	 freou	 e	 tremeu	 uma	 vez,	 antes	 de	 parar.	 A	 roda	 da	 frente
começou	a	embicar	para	estibordo.

Guiando	 o	 aparelho	 para	 a	 pista	 de	 estacionamento,	 um	 funcionário	 sinalizava
comflashsticks.	O	jato	continuava	virando	para	estibordo,	fazendo	com	que	o	homem	agitasse
nervosamente	os	flashsticks:

—	Para	este	lado,	por	aqui.

Ignorando	 totalmente	 a	 sinalização,	 o	 avião	 deu	 meia-volta	 e	 dirigiu-se	 para	 uma	 área
particular	da	pista,	cujos	limites	eram	demarcados	por	luzes	azuis.

O	 funcionário	deixou	cair	os	sinalizadores	e	deu	de	ombros	na	direção	dos	carregadores,
que	olhavam	para	a	torre	de	controle,	à	espera	de	que	ela	desse	sinais	de	vida.

Enquanto	 isso,	 em	 outra	 parte	 do	 aeroporto	—	 sem	 saber	 da	 confusão	 que	 causara	—
Lacombe	aterrissava.	Seu	 jato	militar	 taxiou	 de	 uma	das	 pistas	 principais	 para	 uma	área	 de
estacionamento	pouco	usada	e	parou	ao	lado	de	um	Cadillac	preto.	Os	dois	motores	calaram-
se,	 a	 porta	 abriu-se	 e	 o	 francês	 desceu,	 rápida	mas	 não	 apressadamente,	 pela	 escada	 de
metal,	atravessou	a	pista	de	concreto	e	entrou	no	banco	traseiro	do	carro.

No	 banco	 da	 frente	 estavam	 um	motorista	 do	 governo,	 fardado,	 e	 um	 outro	 homem,	 de
terno	escuro.	Com	seu	 jeito	austero	e	controlado,	Lacombe	dispensou	 todos	os	comentários
sobre	a	sua	viagem,	e	perguntou:

—	Eles	estão	preparados?

—	Sim,	senhor	—	respondeu	o	homem	de	terno.

O	motorista	levou-os	do	terminal	de	passageiros	para	uma	área	onde	a	carga	era	guardada
para	 embarque.	 Havia	 mais	 quatro	 outros	 carros	 estacionados	 lá,	 todos	 com	 os	 motores
ligados	e	os	faróis	apagados.	Assim	que	o	Cadillac	parou	em	frente	dos	outros,	a	porta	de	um
dos	carros	 se	abriu	e	dele	 saíram	Lacombe	e	Lau-ghlin.	Começaram	a	andar	na	direção	do



Boeing	727,	o	francês	seguido	pelo	seu	intérprete.

No	 interior	 do	 Aireast	 31,	 os	 passageiros	 —	 cansados	 demais	 para	 fazer	 queixas	 e
aliviados	por	 terem,	 finalmente,	 aterrissado	em	 Indianapolis	—	viram,	os	olhos	 vermelhos	de
fadiga,	a	porta	da	frente	ser	aberta	por	uma	aeromoça	e	seis	homenzarrões	subir	pela	escada
móvel,	que	tinha	sido	colocada	em	um	dos	lados	do	avião,	e	penetrar	no	compartimento.	Dois
deles,	vestindo	ternos,	sumiram	na	cabina	da	tripulação,	enquanto	os	outros	quatro	—	trajando
calças,	 gravatas	 e	 paletós	 descombinados,	 as	 identificações	 plastificadas	 penduradas	 por
cima	das	gravatas	—	postavam-se	junto	à	porta	aberta	e	ao	corredor,	como	para	impedir	que
alguém	saísse.

A	 essa	 altura,	 todos	 os	 quarenta	 e	 quatro	 passageiros	 estavam	 mais	 curiosos	 do	 que
cansados,	 principalmente	 depois	 de	 verem	 o	 piloto,	 o	 co-piloto,	 o	 radiotelegrafista	 e	 o
engenheiro	 de	 vôo	 sair	 da	 cabina,	 escoltados	 pelos	 dois	 homens	 de	 terno.	 Os	 que	 podiam
olhar	 pelas	 janelas	 de	 estibordo	 viram	 a	 tripulação	 entrar	 em	 dois	 automóveis,	 que	 logo	 se
afastaram.	Os	homens	subiram	de	novo	a	escada	e	voltaram	a	entrar	no	avião.

Dois	dos	homens	de	 roupa	descombinada	começaram	a	andar	pelo	 corredor,	 entregando
aos	passageiros	 lápis	e	pequenos	cartões	 IBM.	Ao	mesmo	 tempo,	um	dos	homens	de	 terno
pediu	à	aeromoça	que	lhe	passasse	o	microfone	da	cabina.

—	 Pessoal	 —	 disse	 ele	 —,	 meu	 nome	 é	 Jack	 DeForest	 e	 estou	 falando	 em	 nome	 do
Comando	de	Pesquisas	da	Força	Aérea,	para	 lhes	pedir	desculpas	pelo	atraso	no	vôo	e	nos
horários	de	cada	um	de	vocês.	Vamos	fazer	tudo	para	livrá-los	o	mais	rápido	possível.

"Muito	 bem	—	 continuou	 ele,	 como	 se	 fosse	 o	 diretor	 social	 de	 bordo.	—	 Ninguém	 tem
culpa	 disso	mas,	 durante	 este	 vôo,	 sem	 que	 o	 piloto	 ou	 a	 Aireast	 Airlines	 soubessem,	 este
avião	atravessou,	acidentalmente,	um	corredor	onde	o	governo	estava	realizando	testes.

Imediatamente	os	passageiros	reagiram	com	uma	série	de	"Eu	logo	vi"	e	"Eu	não	disse?".

—	Eu	prometi	que	isto	não	demoraria	e	não	vai	demorar	—	prosseguiu	Jack	DeForest.	—
Vou	 pedir	 a	 todos	 os	 passageiros	 com	 máquinas	 fotográficas,	 filmes,	 revelados	 ou	 não,	 e
gravadores	para	entregá-los	à	nossa	equipe	agora.

A	reação	foi	instantânea	e	indignada.	Jack	ergueu	uma	das	mãos,	que	ninguém	pôde	ver,	a
não	ser	a	aeromoça.

—	Só	por	algum	tempo,	pessoal.	Vocês	receberão	tudo	de	volta	dentro	de	duas	semanas.
Prometo.	Preencham	esses	 cartõezinhos	 que	 lhes	 demos	 com	os	 seus	 nomes,	 endereços	 e
uma	 descrição	 do	 que	 estão	 entregando	 à	 Força	 Aérea.	 Receberão	 tudo	 de	 volta...	 slides,
impressos,	tudo...	por	nossa	conta.

Jack	 DeForest	 deixou	 que	 se	 queixassem	 até	 cansar.	 Lacombe	 entrou	 no	 avião,	 com
Laughlin	 a	 tiracolo,	 e	 ficaram	 observando	 os	 passageiros,	 ainda	 resmungando,	 começar	 a
preencher	os	cartões	IBM.

Lacombe	virou-se	para	Laughlin	e	susurrou-lhe	qualquer	coisa	em	francês.



—	Sr.	DeForest	—	disse	Laughlin,	fazendo	com	que	todos	os	passageiros	levantassem	os
olhos,	 para	 ver	 o	 que	 estava	 acontecendo	 agora	 —,	 diga	 à	 tripulação	 que	 precisamos	 da
gravação	do	vôo	intacta.	E	mais	uma	coisa.

—	Sim?

—	Não	lavem	o	avião.

Laughlin	transmitiu	as	ordens	que	Lacombe	lhe	murmurava	sem	pensar	noutra	coisa	senão
em	 traduzi-las	 para	 o	 inglês.	 Mas	 agora,	 ao	 ver	 a	 reação	 assustada	 e	 preocupada	 dos
passageiros,	 percebeu	 que	 teria	 sido	 mais	 inteligente	 ter	 falado	 pessoalmente	 com	 a
tripulação.

Os	 rostos	 dos	 passageiros	 refletiam	 exatamente	 o	 que	 ninguém	 queria	 que	 eles
refletissem.	Tudo	por	causa	daquilo	de	não	lavar	o	avião.

Foi	um	mau	momento.	Mas	ninguém	falou.	Talvez	estivessem	demasiado	cansados.	Talvez
não	quisessem	realmente	saber.	Talvez	achassem	que	era	demais	para	um	só	dia.

Lacombe,	 Laughlin,	 DeForest	 e	 os	 outros	 sabiam	 que	 pelo	menos	 dois	 dos	 passageiros
começariam	 a	 procurar	 nos	 jornais,	 no	 dia	 seguinte.	 Mas	 tinham	 certeza	 de	 que	 as	 únicas
notícias	que	seriam	publicadas	sobre	a	experiência	apareceriam	nas	páginas	do	The	Enquirer,
The	Star,	Argosy	e	de	outros	jornais	que	ninguém	levava	a	sério.

Apesar	disso,	eles	sabiam	que	não	havia	maneira	de	deter	o	que	estava	acontecendo	essa
noite.	Aquilo	era	apenas	o	início.



	

OITO
Não	 havia	maneira	 de	 o	 despachante	 alcançar	Neary.	 Ele	 tinha	 desligado	 o	 fone	 em	 seu

carro.	Roy	não	queria	que	Ike	Harris	o	chamasse.	Atravessando	a	noite,	a	caminho	de	Tolono,
viu	 um	manto	 de	 estrelas	 sobre	 ele,	 embora	 o	 costumeiro	 fog	 primaveril	 subisse	 das	 valas,
refletindo	os	faróis	do	carro.

Neary	 não	 viajava	 sozinho	 no	 carro.	 Tinha	 os	 chamados	 da	 polícia	 para	 lhe	 fazer
companhia.

—	U-cinco.	Longly	falando.	Câmbio.

—	Pode	dizer.

—	 Respondendo	 ao	 chamado	 de	 10-75,	 em	 Cornbread	 Road	 e	 Middletown	 Pike.	 Estou
vendo...	 acho	 que	 são	 luzes	 da	 rua,	 nos	 bairros	 residenciais	 do	 sopé	 do	morro.	 Estamos	 a
caminho.

Um	 grupo	 de	 faróis	 surgiu	 por	 cima	 do	 ombro	 de	 Neary,	 pela	 janela	 traseira.	 Estava
observando	 os	mapas	 e	 acenou	 distraidamente	 com	o	 braço	 para	 fora	 da	 janela	 lateral.	Os
faróis	do	automóvel	passaram	por	ele	e	alguém	gritou:

—	Você	está	bem	no	meio	da	estrada,	imbecil!

—	Duzentos	vizinhos	de	pijama	pensam	que	é	sábado	à	noite,	aqui	—	observou	Longly,	na
freqüência	da	polícia.

Neary	estendeu	um	mapa	sobre	o	volante	e	conseguiu	localizar	Cornbread	e	Middletown.	D-
cinco,	M-trinta	e	quatro.	Partiu	para	lá,	os	pneus	guinchando.

Depois	 de	 cinco	 minutos,	 Neary	 estava	 completamente	 perdido.	 Finalmente,	 já
desesperado,	encostou	junto	a	uma	fileira	de	carrocinhas	de	cachorro-quente.	Aparentemente,
o	 blackout	 fornecera	 a	 todo	 mundo	 uma	 perfeita	 desculpa	 para	 tomar	 conta	 das	 áreas	 de
estacionamento.	 Tão	 logo	 viram	 o	 carro	 de	 Neary,	 várias	 pessoas	 se	 aproximaram,	 com
lanternas	elétricas	e	latas	de	Coca-Cola.

—	A	luz	já	voltou?	—	perguntou	ele.

—	 Vejam	 só	 quem	 está	 perguntando!	 —	 exclamou	 uma	 mulher	 de	 rolinhos	 e	 lenço	 na
cabeça.	—	Em	que	é	que	você	trabalha,	hein?

—	E	a	luz	da	rua?	Quando	se	apagou,	voltou	de	novo?	Ficou	acendendo	e	apagando?

Um	garoto	metido	a	espertinho	apontou	uma	lanterna	para	o	rosto	de	Roy.



—	Assim?	—	perguntou	ele,	 fazendo	a	 lanterna	piscar,	acendendo	e	apagando,	nos	olhos
de	Neary.

—	É.

—	Não	—	disse	o	garoto,	rindo	com	um	jeito	de	retardado.

—	Eu	estou	em	Tolono,	ou	não?	—	perguntou	Neary	à	mulher	de	rolinhos.

—	Está	tudo	aceso	aqui	—	disse,	de	repente,	o	policial	Longly.	—	A	iluminação	das	ruas...
acho	 que	 é	 a	 vapor	 de	 sódio.	 As	 luzes	 não	 querem	 ficar	 quietas.	 Parece	 que	 estão	 se
inclinando	para	o	lado,	sendo	sacudidas	por	uma	ventania.	Sobem	e	descem...

—	Jesus!	—	exclamou	Neary.

—	Longly	—	disse	o	despachante,	com	voz	chateada	—,	dê-nos	a	localização.

—	Também	quero	—	disse	Neary.

—	Está	sobre	a	Escola	Primária	de	Ingleside,	dirigindo-se	para	nordeste.

—	Onde	fica	a	Escola	Primária	de	Ingleside...	alguém	sabe	dizer?	—	gritou	Roy,	pela	janela
do	carro.

—	É	fácil	—	disse	um	sujeito	que,	por	uma	razão	qualquer,	carregava	uma	espingarda.	—	É
só	voltar	para	70	e	depois...

—	Não,	espere	um	momento	—	disse	Longly.	—...	está	se	dirigindo	para	noroeste,	sobre
Daytona.

—	Onde	fica	Daytona?	Rápido!

—	 Isso	é	 ainda	mais	 fácil.	—	O	homem	da	espingarda	estava	 louco	por	 ação.	—	Pegue
qualquer	 estrada	 a	 leste	 daqui	 até	 chegar	 a	 cidade-nove	 e	 fazenda-onze,	 mas	 não	 pare,
porque	há	uma	placa	de	desvio:	"Desculpe,	mas	estamos	trabalhando	para	o	progresso."

Ainda	estava	falando,	quando	Neary	deu	marcha	à	ré.

Cinco	minutos	mais	 tarde,	 ele	 estava	 perdido	 na	 sua	 própria	 cidade	 natal.	 Trafegava	 por
uma	 estradinha	 de	 terra,	 rodeado	 por	 mais/og.	 Atravessando,	 aos	 solavancos,	 uma
encruzilhada,	 o	 carro	 parou	 e	Roy	Neary	 apontou	 a	 lanterna	 para	 uma	placa	 de	 sinalização.
Diabos!	 Verificou	 de	 novo	 o	 mapa.	 Deu	 marcha	 à	 ré,	 parou	 e	 estendeu	 o	 mapa	 sobre	 o
volante,	torcendo	a	pequena	lâmpada	interna	a	fim	de	ver	melhor.

Atrás	dele,	os	 faróis	de	um	veículo	que	se	aproximava	 iluminaram	a	 janela	 traseira.	Logo
depois,	o	carro	parou.	O	clarão	dos	faróis,	refletindo-se	no	retrovisor	e	no	espelho	lateral,	era
quase	 tão	 irritante	 quanto	 aquele	 mapa	 municipal,	 com	 todas	 as	 suas	 linhas	 míopes.
Distraidamente,	 Roy	 pôs	 a	 mão	 esquerda	 para	 fora	 da	 janela	 e	 fez	 sinal	 ao	 veículo	 para
passar.



Durante	um	momento,	 nada	aconteceu.	A	 luz	 intensa,	 que	parecia	 vir	 de	 faróis	 duplos	de
algum	caminhão,	agora	lhe	feria	os	olhos.	Já	impaciente,	fez	outra	vez	sinal	para	que	o	veículo
o	ultrapassasse.

Sem	fazer	barulho,	movendo-se	num	ritmo	lento	e	hipnótico,	os	faróis	duplos	obedeceram...
erguendo-se	verticalmente	do	chão,	deixando	atrás	deles	o	escuro.

Atento	ao	mapa,	Roy	Neary	não	vira	nada.	Seu	subconsciente	registrava,	muito	vagamente,
que	as	 luzes	 já	não	o	 incomodavam.	O	que	 finalmente	o	despertou	 foi	o	barulho.	Parecia	um
arrastar	de	latas.	Neary	olhou	para	cima,	depois	em	volta	e,	por	fim,	focalizou	a	lanterna	sobre
a	placa	da	estrada.

Estava	vibrando	de	tal	maneira,	que	as	letras	pareciam	multiplicar-se	e	superpor-se.	Olhou
de	 novo,	 deixando	 escapar	 um	 "Hein?"	 Logo	 depois,	 todas	 as	 luzes	 do	 carro	 diminuíram	 e
acabaram	por	se	apagar.

Abruptamente,	 toda	 a	 área	 num	 raio	 de	 trinta	 metros	 foi	 tomada	 por	 uma	 explosão
silenciosa	da	mais	brilhante	 luz	 imaginável.	De	 repente,	era	como	se	 fosse	dia.	Neary	 tentou
olhar	 pela	 janela	 aberta,	mas	a	 luz	 era	 por	 demais	 brilhante	 e	 ele	 teve	de	 recuar	 a	 cabeça.
Sentiu	 como	 se	 estivesse	 queimado	 e,	 depois,	 uma	 comichão	 do	 lado	 do	 rosto	 que	 pusera
para	fora	da	janela.	Estendeu	a	mão	para	o	telefone,	mas	ele	estava	mudo.	O	rádio	também
não	funcionava.

O	medo	parecia	 ter	congelado	 todos	os	movimentos	de	Roy.	Levou	as	mãos	aos	olhos	e
tateou	à	procura	dos	óculos	escuros	com	armação	de	metal,	presos	ao	visor,	 logo	acima	do
pára-brisa.	 Conseguiu	 colocá-los,	 mas	 logo	 —	 para	 seu	 horror	 —	 descobriu	 que	 estavam
zumbindo	contra	as	suas	têmporas,	vibrando	tão	intensamente	quanto	a	placa	da	estrada.

Foi	 então	 que	 o	 porta-luvas,	 abrindo-se	 sozinho,	 começou	 a	 sacudir	 violentamente,	 ao
mesmo	tempo	em	que	tudo	o	que	era	metálico	começava	a	se	grudar.	Uma	caixa	de	clipes	se
abriu,	voando	por	sobre	a	cabeça	de	Neary,	como	um	enxame	de	insetos,	e	foram-se	prender
no	teto	da	camioneta.

Os	óculos	queimavam-lhe	a	pele.	Neary	arrancou-os	e	deixou-os	cair	no	assento,	mas	eles
também	 saíram	 voando	 e	 acabaram	 presos	 no	 teto.	 Roy	 fechou	 os	 olhos,	 procurando
defender-se	 daquela	 luz	 ofuscante.	O	 cinzeiro	 esvaziou-se	 como	 se	 tivesse	 sido	 sugado	 por
uma	corrente	de	ar	vinda	de	fora	e...

A	luz	quente	desapareceu.	Clipes	começaram	a	chover	sobre	a	cabeça	de	Roy.	Ele	já	não
ouvia	mais	a	placa	balançando.	Olhou	para	cima	e	—	pelo	espaço	de	um	segundo	—	viu	as
estrelas.	 Depois,	 como	 se	 uma	 enorme	 bandeja	 estivesse	 deslizando	 sobre	 a	 sua	 cabeça,
todas	as	estrelas	(exceto	algumas,	nas	beiradas)	 foram	encobertas	por	uma	forma	estranha.
Mas	a	massa	logo	se	afastou	e	as	estrelas	voltaram	a	aparecer.

Um	distante	chocalhar	 fez	com	que	Neary	metesse	a	cabeça	para	dentro	e	se	virasse	no
assento.	De	repente,	os	faróis	e	a	luz	interior	voltaram	a	se	acender.	Um	pouco	mais	adiante,
na	estrada,	havia	um	cruzamento.	Todos	os	quatro	sinais	dançavam	e	vibravam	de	maneira	tão
violenta,	 que	 o	 metal	 estava	 ficando	 retorcido.	 Durante	 um	 segundo,	 o	 cruzamento	 ficou



iluminado	 pela	 mesma	 luz	 ofuscante.	 Mas	 foi	 só	 um	 segundo.	 No	 escuro,	 os	 sinais	 já	 não
vibravam.

Tudo	estava	quieto.	Nem	o	mais	leve	sinal	de	brisa.

E	então	o	rádio	começou	a	funcionar	e	Neary	gritou	de	susto.

O	 rádio	 estava	 fazendo	 barulhos	 estranhos,	 que	 pareciam	 sobrecargas	 elétricas,	 e	 as
vozes	não	eram	muito	claras.

—	Não	sei.	Estou	lhe	perguntando.	Hoje	temos	lua	cheia?

—	Negativo	—	respondeu	uma	voz	de	mulher,	a	despachante.	—	No	dia	treze	é	lua	nova.

—	Saia	 daí.	 Eu	 e	 o	meu	 colega	 estamos	 vendo	 essa	 coisa,	 por	 cima	 de	Signal	Hill.	 É	 a
coisa	de	que	todo	mundo	está	falando.	Ê	a	lua...	—	A	voz	foi	interrompida	pela	estática.	—	Um
segundo.	OK.	Está	começando	a	se	mover.	De	oeste	para	leste.

—	Aqui	fala	Tolono	—	disse	uma	voz	nova.	—	Patrulha	dez-onze.	Também	estamos	vendo	e
podemos	confirmar	que	se	trata	mesmo	da	lua.	Mas	não	está	se	movendo.	As	nuvens	por	trás
dela	é	que	estão	se	movendo,	dando	a	ilusão	de	movimento...

—	 Onde	 foi	 que	 vocês	 estudaram	 astronomia,	 Tolono?	—	 perguntou	 uma	 voz,	 que	 Roy
reconheceu	 como	sendo	de	Longly.	—	Onde	é	que	 já	 viram	nuvens	movendo-se	por	 trás	 da
lua?

—	Qual	a	sua	localização?	—	perguntou	a	despachante,	com	voz	cansada.

—	Perto	da	Via	Expressa	de	Telemar,	rumando	para	Harper	Valley.

—	Jesus!	—	exclamou	Roy	Neary.	—	Eu	sei	onde	 isso	 fica.	Começou	a	correr	a	mais	de
cento	e	quarenta.	Logo	se	viu	entrando	num	túnel	comprido	e	escuro	e,	assim	que	os	faróis	o
iluminaram,	Roy	sentiu	de	novo	a	mesma	estranha	comichão	num	dos	 lados	do	rosto.	Estava
agora	 perseguindo	 a	 coisa	 que	 tanto	 o	 havia	 assustado.	 Devia	 parar,	 dar	 meia-volta	 e
regressar	para	junto	de	Earl	e	dos	outros.	Mas	Neary	deu-se	conta	de	que	estava	agora	mais
excitado	 do	 que	 assustado.	Sentia-se	 como	 se	 fosse	 um	garoto.	Era	 demasiado	 tarde	 para
parar.	Estava-se	divertindo	demais.	E	o	mesmo	acontecia	com	a	polícia.

—	Estou	vendo,	Charlie!	E	correndo	atrás.

—	Não	posso	lhe	dizer	do	que	se	trata.	Só	sei	que	essas	coisas	não	foram	fabricadas	em
Detroit.	—	A	voz	de	Longly!

—	 Está	 diminuindo	 de	 velocidade.	 Não	 sei	 por	 que,	 só	 sei	 que	 está	 se	 aproximando.	 A
distância	agora	é	de	quase	trezentos	metros.

—	Acha	que	pode	alcançá-la?	—	perguntou	a	despachante.

—	 Acho	 que	 não.	 Está	 cerca	 de	 duzentos	 metros,	 mas	 acho	 que	 não	 devemos	 nos



aproximar.

—	Está	dobrando	em	todos	os	cruzamentos.	Todas	as	estradas.

—	O	radar	indica	que	a	velocidade	baixou	para	quarenta	quilômetros	por	hora.

—	Ei,	não	acabamos	de	passar	por	uma	escola?

—	Olhem	só	os	sinais	de	trânsito!	Ficam	verdes	assim	que	a	coisa	chega	perto.

Outra	vez	estática.

—	Pois	é...	Está	virando	à	direita,	para	os	lados	de	Harper	Valley.

Neary	saiu	do	túnel	e	entrou	numa	curva	a	mais	de	cento	e	quarenta	à	hora,	bateu	de	leve
numa	mureta,	derrapou	e	conseguiu	endireitar	o	carro	sem	ir	parar	na	outra	pista.	Passou	por
uma	placa	que	dizia:	Saída	Leste	de	Harper	Valley	—	5	quilômetros.	Neary	continuou	pisando
no	acelerador	e	diminuiu	para	cento	e	trinta	e	cinco	quando	avistou	a	saída	de	Harper	Valley.

Derrapando	e	freando,	seguiu	pela	estrada	à	sua	direita.	Assim	que	se	viu	numa	estrada	de
mão	dupla,	Roy	diminuiu	a	marcha	para	cem.

A	sua	frente,	pareceu-lhe	ver	algo	na...

Uma	criança!

Neary	pisou	nos	freios.	Um	minuto	depois,	uma	mulher	corria	para	a	estrada	e	agarrava	a
criança.	O	 carro	 estava	 derrapando	perigosamente,	 enquanto	Roy	 lutava	 para	 controlá-lo.	A
mulher	e	a	criança	ficaram	paralisadas	à	 luz	dos	faróis,	pelo	espaço	de	mais	um	minuto	—	a
alguns	metros	apenas	de	distância,	bem	na	direção	das	rodas.

Neary	 girou	 o	 volante	 para	 a	 esquerda,	 passou	 de	 raspão	 pelos	 dois	 vultos	 e	mergulhou
numa	cerca	de	neve,	arrastando	parte	com	ele,	antes	de	conseguir	parar.

Durante	um	longo	momento,	tudo	ficou	em	silêncio.	Só	se	ouvia	a	sua	respiração	ofegante.
Desligou	o	motor.	Foram	necessárias	três	tentativas	para	conseguir	girar	a	maçaneta	da	porta,
tão	trêmulos	estavam	os	músculos	dos	seus	braços.

Finalmente,	 conseguiu	 sair	 do	 carro	 e	 dirigir-se,	 por	 entre	 o	 mato	 alto,	 para	 o	 meio	 da
estrada.	 A	 mulher	 olhava	 cegamente	 para	 ele,	 os	 braços	 em	 volta	 do	 menino,	 as	 mãos
cobrindo	os	olhos	do	garotinho,	como	se	quisesse	evitar	que	o	clarão	dos	faróis	o	ofuscasse.

—	Desculpe	—	disse	Roy	—,	mas	a	senhora	não	devia	deixar	o	seu	filho...

—	Há	horas	que	estou	procurando	por	ele	—	desabafou	Julian	Guiler.	—	Ele	desapareceu
de	casa.	Há	horas	que	o	estou	procurando.	Ele	fugiu.	Há	horas	e	horas	que	eu...

—	OK	—	atalhou	Neary.	—	Desculpe	se	eu...



—	Essa	curva	é	muito	perigosa	—	disse	uma	voz.

Neary	voltou-se	e	viu	um	velho	fazendeiro,	sentado	numa	cadeira,	na	parte	de	trás	de	uma
velha	 pickup.	 A	 família,	 esposa	 e	 dois	 filhos,	 estavam	 agrupadas	 à	 volta	 dele,	 munida	 de
binóculo,	um	dos	rapazes	com	um	telescópio	de	brinquedo.

—	 É	 como	 o	 circo	 chegando	 à	 cidade	—	 dizia	 o	 fazendeiro,	 tomando	 um	 trago	 de	 uma
garrafa.	—	Chegam	à	noite...	chegam	bem	tarde,	para	não	perturbar	os	moradores.

Uma	 súbita	 rajada	 de	 vento	 afastou	 o	 cabelo	 de	 Julian	 do	 seu	 rosto.	 Roy	 sentiu	 o	 seu
próprio	cabelo	mover-se	na	mesma	direção.	Voltou-se	para	enfrentar	o	vento,	que	assobiava
através	da	cerca	de	neve.

No	carro	de	Neary,	emaranhado	em	vários	metros	de	cerca	derrubada,	o	 rádio	da	polícia
continuava	a	falar.

—	Será	que	você	pode	correr	atrás	deles?

—	...	pode	ser.

—	Desde	que	continuem	na	estrada.

—	Aqui	fala	do	Condado	de	Randolf.	Estamos	pegando	a	sua	transmissão	na	freqüência	de
emergência.	Que	é	que	vocês	têm	aí?

Olhando	contra	o	vento,	Neary	pôde	ver	algo	vindo	pela	estrada,	mas	era	apenas	um	bando
de	pássaros,	fugindo	de	alguma	coisa.	De	algo	no	horizonte.	De	algo	que	brilhava.

Coelhos	passaram	saltando,	as	orelhas	achatadas	contra	as	cabeças.

—	 Lá	 vêm	 eles	 de	 novo	—	 disse	 o	 fazendeiro.	 Neary	 deu	 meia-volta	 para	 olhar	 para	 a
estrada.

—	Meu	Deus!	—	murmurou	ele	para	si	mesmo.	—	Meu	D...	Todo	o	 fôlego	parecia	 ter-lhe
saído	 dos	 pulmões.	O	 vácuo	 ficou	 cheio	 de	 um	 ronco	 baixo,	 como	 se	 o	 ar	 estivesse	 sendo
castigado	por	 relâmpagos.	Avançando	sem	barulho	para	eles,	a	alta	velocidade,	aproximava-
se	 como	 que	 um	 feixe	 de	 luzes	 de	 Klieg,	 apoiadas	 em	 algo	 muito	 grande.	 Neary	 teve	 a
impressão	 de	 ver	 uma	 forma	 por	 trás	 das	 luzes,	 algo	 sólido,	 com	 porcas	 e	 parafusos.	 Era
como	se	o	sol	tivesse	subitamente	se	levantado	às	2	da	manhã	e	estivesse	passando	por	cima
dele,	de	leste	para	oeste.

Sem	pensar,	Roy	cobriu	o	rosto	com	um	braço	e	agarrou	a	mulher	e	o	garoto	com	o	outro.
Jillian	sentiu	o	 rosto	e	o	pescoço	arder	e	depois	picar.	Os	 três	agarraram-se	e	 ficaram	bem
juntos	 vendo	 algo	 parecido	 com	 um	 pôr-de-sol	 de	 verão,	 cores	 outonais	 piscando	 por	 cima
deles,	diminuindo	de	velocidade	sobre	a	estrada.	Um	cartaz	mostrando	os	Arcos	Dourados	de
McDonald	 foi	 alterado	 por	 seis	 tons	 de	 luz,	 antes	 que	 o	 enorme	 ornamento	 de	 Natal
continuasse	 a	 se	 deslocar,	 um	 holofote	 branco	 iluminando	 a	 linha	 pontilhada	 na	 estrada
embaixo.



Um	terceiro	veículo	—	que	Neary	achou	semelhante	a	uma	abóbora	 iluminada	por	dentro,
pois	 tinha	 a	 impressão	 de	 que	 havia	 um	 rosto	 fantasma	 saindo	 daquelas	 luzes,	 daqueles
milhares	 de	 pequenos	 pedaços	 coloridos,	 como	 se	 fosse	 um	 vitral	 —	 passou	 por	 eles	 e,
seguindo	a	estrada,	virou	à	direita,	assinalado	por	 três	 luzes	direcionais	sucessivas,	piscando
vermelho	como	um	Cou-gar'71.

Neary	e	Jillian	não	podiam	falar	de	tanto	medo,	mas	o	pequeno	Barry	pulava	e	gritava:

—	Sorvete!	 Sorvete!	—	 sem	parar	 de	 rir.	 Estava	 feliz	 da	 vida.	O	 velho	 fazendeiro,	 ainda
sentado	na	cadeira,	na	traseira	da	pickup,	disse,	calmamente:

—	É,	eles	podem	voar	em	volta	da	lua,	mas	nós	estamos	muito	à	frente	deles	na	estrada.

Aquilo	foi	demais	para	Roy	e	Jillian.	Entreolharam-se,	sem	saber	o	que	dizer.

Neary	engoliu	em	seco,	tentando	fazer	sair	algumas	palavras,	alguns	sons,	algo	que	fosse
da	 sua	 boca.	 Pela	 estrada	 vinha	 mais	 alguma	 coisa.	 Com	 um	 empurrão,	 ele	 se	 atirou,
arrastando	Jillian	e	Barry	para	o	lado	da	estrada.

Por	um	triz.	Duas	patrulhas	passaram	voando	por	eles	a	mais	de	cento	e	noventa	por	hora.

Neary	dirigiu-se	para	o	seu	carro.

—	Não	vá	embora	—	disse-lhe	o	fazendeiro.	—	Devia	tê-los	visto,	há	uma	hora.

—	Tudo	isto	é	uma	loucura	—	falou	Neary,	vendo	passar	outro	carro	da	polícia	de	Indiana.

—	Posso	estar	bêbado,	mas	sei	que	estou	aqui	—	gritou	o	velho,	por	cima	do	barulho.

Neary	estava	furioso.

—	Vocês	quase	nos	mataram!	—	berrou	ele	para	o	último	carro.

Barry	estava	novamente	rindo.

Neary	começou	a	dar	marcha	à	ré	para	sair	do	emaranhado	de	cerca	e	mato.	Após	várias
tentativas	frustradas,	conseguiu	acalmar-se	e	tirar	o	carro.

—	Onde	estamos?	—	perguntou	ele	a	Jullian.

—	Em	Harper	Valley.

O	carro	saiu	em	disparada.

—	Eles	sabem	brincar	—	disse	Barry,	aninhando-se	contra	a	mãe.

—	Como	é,	Barry?

—	Eles	brincam	muito	bem.



	

NOVE
Acelerador	 rente	 ao	 chão,	 Neary	 curvou-se	 sobre	 o	 pára-brisa,	 seguindo	 as	 curvas	 da

rampa	de	subida	para	a	auto-estrada	e	o	clarão	acima	e	à	frente	dele.

Ao	entrar	na	auto-estrada,	ouviu	um	carro	da	polícia	chamar	um	outro,	embora	ainda	não
pudesse	vê-los.

—	Estou	quase	em	cima	deles,	Bob!

—	Veja	só	como	entram	naquela	curva!

A	 cabeça	 de	 Roy	 estava	 quase	 encostada	 no	 vidro.	 Recuou	 um	 pouco	 e	 olhou	 para	 o
velocímetro.	Cento	e	vinte,	cento	e	trinta,	cento	e	quarenta.

—	...	estamos	bem	no	pedágio	de	Ohio!

—	A	essa	velocidade,	quem	pode	distinguir	pedágios?

A	 frente,	 as	 luzes	 vermelhas	 e	 amarelas	 do	 último	 carro	 da	 polícia	 surgiram	 de	 repente.
Neary	 teve	 que	 diminuir	 ligeiramente	 a	 velocidade,	 para	 não	 sair	 da	 estrada,	 pois	 as	 curvas
eram	muitas.	 A	 formação	 de	 luzes	 brilhantes	 continuava	 a	 distância,	 contornando	 as	 curvas
como	se	a	gravidade	fosse	alguma	teoria	abstrata.

Ao	 longe,	 a	 fila	 de	 cabines	 de	 pedágio	 parecia	 deserta.	 A	 iluminação	 normal,	 azulada	 e
fluorescente,	 estava	 também	aparentemente	 apagada	 pela	 falta	 de	 energia.	A	 essa	 hora	 da
noite,	havia	pouco	trânsito	entre	Indiana	e	Ohio.

Nos	 postos	 de	 pedágio,	 um	 dos	 funcionários	 cochilava,	 sentado	 numa	 banqueta.	 A
formação	 luminosa	 de	 objetos	 cor-de-laranja	 passou	 calmamente	 por	 cima	 das	 cabines.
Imediatamente,	o	caos	reinou.	Luzes	de	alarme,	operadas	por	baterias,	começaram	a	apagar
e	a	acender.	Sirenes	dispararam.	Campainhas	tocaram.	O	funcionário	acordou,	com	um	pulo.
Algum	engraçadinho	estava	tentando	passar	pelo	pedágio	sem	pagar.

Momentos	mais	tarde,	o	primeiro	carro	da	polícia	passou	disparado	pelo	pedágio,	atrás	da
misteriosa	 formação.	 O	 segundo	 carro	 passou	 também,	 sirenes	 e	 luzes	 à	 toda.	 Quando	 o
funcionário	 saiu	da	cabine,	para	ver	que	diabo	estava	acontecendo,	o	 terceiro	 carro	passou,
seguido	pelo	carro	amarelo	de	Neary.

—	Vou	chegar	mais	perto!	—	disse	um	dos	policiais.

—	Homem,	você	precisa	ver	isto!	Parecem	grudados	na	estrada!

Havia	uma	curva	logo	à	frente	e,	pela	primeira	vez	desde	que	a	perseguição	começara,	os



objetos	 decidiram	 não	 ficar	 grudados	 na	 estrada.	 Passaram	 por	 cima	 do	 guard-rail,
precipitando-se	no	ar.	Um	momento	mais	tarde,	o	carro	que	ia	na	frente,	sem	dúvida	atento	às
luzes	e	não	à	estrada,	e	avançando	a	pelo	menos	cento	e	sessenta,	atravessava	 também	o
guard-rail	 e	 se	projetava	no	espaço,	 durante	um	sensacional	minuto,	 antes	de	aterrissar,	 de
nariz	para	baixo,	no	barranco.

—	DeWitt!	Você	está	bem,	DeWitt?

O	segundo	carro	aproveitou	a	oportunidade	para	se	safar	e	parar	bem	em	cima	da	hora.
Roy	viu	os	dois	policiais	pular	por	cima	do	achatado	guard-rail	e	descer	o	barranco	em	direção
ao	carro	acidentado.

O	terceiro	carro	e	o	de	Neary	pararam	com	uma	freada.	Os	outros	policiais	desceram	pelo
barranco	e	Neary	olhou	para	o	céu.	Os	três	clarões	subiram	verticalmente	para	uma	formação
baixa	de	nuvens.	Como	que	as	 incendiaram	durante	alguns	segundos	e,	depois,	 toda	a	 luz	no
interior	das	nuvens	se	apagou,	fazendo	com	que	a	noite	voltasse	ao	normal.

Neary	deu	meia-volta	na	direção	de	Indiana.	A	iluminação	fluorescente,	em	ambos	os	lados
dos	postos	 de	 pedágio,	 estava	 começando	a	 piscar.	 Logo	depois,	 viu,	 a	 distância,	 todas	 as
luzes	 de	 uma	 pequena	 área	 se	 acenderem	 ao	 mesmo	 tempo.	 Tolono?	 Harper	 Valley?	 O
blackout	parecia	haver	terminado.

Felizmente,	o	patrulheiro	Roger	DeWitt	estava	em	melhor	estado	do	que	o	carro,	que	ficara
completamente	 inutilizado.	 Tinha	 quebrado	 o	 nariz,	 sofrido	muitas	 contusões	 e	 uma	 possível
concussão.	Havia	 uma	 hora	 que	 andava	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 todo	 agitado,	 contando	 a
quem	lhe	desse	ouvidos	a	sua	versão	dos	acontecimentos	daquela	noite.

Agora,	 estava	 lá	 dentro,	 fazendo	o	 seu	 relatório	 verbal	 ao	Capitão	Rasmussen,	 enquanto
que,	 na	 sala	de	processamento	de	Patrulha	Rodoviária	do	Estado,	 os	outros	policiais	 e	Roy
Neary	 trabalhavam	 nos	 seus	 relatórios	 sobre	 os	 acontecimentos	 e	 divertimentos	 da	 noite.
Eram	três	e	meia	da	manhã	e	Neary	estava	arrasado.	Há	ocasiões	em	que	um	homem	precisa
de	uma	dose	extra	de	adrenalina,	pensou	ele.	Aquela	era	uma	delas.	Não	havia	máquinas	de
escrever	 suficientes,	 de	 modo	 que	 Roy	 teve	 que	 fazer	 o	 seu	 relatório	 a	 lápis.	 Sentia	 uma
terrível	dor	de	cabeça.

—	Alguém	tem	uma	aspirina?	—	perguntou.	Ninguém	lhe	deu	atenção.

—	Se	 Longly	 não	 estivesse	 comigo	—	 disse	 um	 dos	 patrulheiros	 para	 um	 colega	—,	 eu
teria	ficado	louco.

Longly	riu.

—	Não	vou	entregar	este	relatório	—	disse	ele.	—	Vou	é	querer	publicá-lo.

Nesse	 momento,	 uma	 porta	 se	 abriu	 na	 sala	 e	 DeWitt	 saiu,	 coxeando,	 do	 gabinete	 do
capitão,	fechando	a	porta	atrás	dele	depois	que	o	capitão	passou.

—	Todo	mundo	aqui	parece	 ter	perdido	o	bom	senso	—	disse	o	capitão,	dirigindo-se	aos



que	 estavam	 na	 sala.	—	 As	 pessoas	 esperam	 que	 a	 polícia	 não	 faça	 relatórios	 estranhos,
como	esses.

—	O	que	eu	disse	é	a	verdade,	juro	por	Deus	—	retrucou	DeWitt,	na	defensiva.

—	Não	quero	ver	este	departamento	imprensado	entre	as	páginas	do	National	Enquirer.

Rasmussen	olhou	para	Longly	e	para	outro	patrulheiro,	que	escreviam	a	máquina,	e	disse,
outra	vez,	para	todos	os	presentes:

—	Quando	Flash	Gordon	e	Buck	Rogers	tiverem	terminado,	mandem-nos	falar	comigo.

Bateu	com	a	porta,	deixando	a	sala	num	silêncio	mortal.

—	Ele	ficou	furioso	porque	o	carro	vai	virar	táxi?	—	perguntou	Longly.

—	Furioso?	—	De	Witt	estava	não	só	quebrado	como	com	ar	estonteado.	—	Contei	tudo	a
ele.	Não	escondi	nada.	As	estrelas	cadentes.	A	velocidade.	Que	diabo,	ninguém	amassa	um
carro	por	nada!

—	E?

—	Ele	me	deu	uma	suspensão	de	suas	semanas.

—	Quê?

Todos	os	outros	patrulheiros	pararam	o	que	estavam	fazendo	e	olharam	para	o	colega.

—	É	isso	mesmo	que	eu	disse.

DeWitt	pôs-se	a	mancar	na	direção	da	porta.

—	Vá	alguém	lhe	dizer	a	verdade	para	ver	o	que	acontece.	E	DeWitt	saiu	da	sala.

Roy	 viu	 os	 policiais	 concentrarem-se	 nas	 suas	 máquinas.	 Alguns	 trocaram	 sorrisos
forçados.	Como	se	 fossem	autômatos,	 várias	mãos	arrancaram	ao	mesmo	 tempo	as	 folhas,
que	amassaram	e	jogaram	nas	cestas	de	papéis.

—	Para	o	 inferno	 todos	 vocês!	—	exclamou	Neary,	 levantando-se	—	Eu	 vou	dizer	 tudo	o
que	vi.

—	Vá	em	frente,	 irmão	—	disse	um	dos	policiais,	sorrindo	e	colocando	uma	nova	folha	na
máquina.	—	Fique	à	vontade!

Neary	 olhou	 em	 volta,	 à	 procura	 de	 um	 amigo,	 de	 alguém	 que	 o	 apoiasse,	 mas	 logo
compreendeu	a	situação.	Levantou-se	e	saiu	da	sala.



	

DEZ
Já	 passava	 das	 quatro	 quando	 Neary	 chegou	 em	 casa.	 Parecia	 ter	 recebido	 uma	 nova

carga	de	energia	e	entrou	no	quarto	gritando:

—	Ronnie!	Ronnie!

Não	podia	controlar-se.	Todos	os	seus	músculos	vibravam.	A	excitação	provocava-lhe	uma
leve	náusea	e	quase	puxou	Ronnie	para	fora	da	cama.

—	Meu	bem,	acorde.

Os	olhos	dela	encheram-se	de	terror,	seus	longos	cabelos	louros,	emaranhados	pelo	sono,
arrepiaram-se.

—	Que	foi,	as	crianças...	incêndio...?

—	Está	tudo	bem,	as	crianças	estão	OK	—	disse	ele.	—	Meu	bem,	você	não	vai	acreditar.

Ronnie	respirou	fundo	e	fitou	o	mostrador	luminoso	do	relógio.

—	É,	não	posso	acreditar	que	você	esteja	me	acordando	às	quatro	e	dez	da	manhã.

—	Você	não	vai	acreditar	no	que	está	acontecendo.

—	Não	estou	escutando	—	retrucou	Ronnie	e	tapou	a	cabeça	com	as	cobertas.

—	Não	precisa	escutar.

A	 respiração	 de	 Roy	 lembrava	 a	 Ronnie	 a	 maneira	 ofegante	 com	 que	 o	 pequeno	 Toby
devorava	a	sobremesa.

—	Eles	não	fazem	barulho.	Era	só	ar,	e	de	repente...	uma	luzinha	vermelha	e...	meu	Deus!

Mas	nem	as	cobertas	puderam	impedir	que	Ronnie	ouvisse	e	se	lembrasse.

—	Lá	do	Departamento	estão	querendo	se	comunicar	com	você.	Não	conseguiram...

—	É,	eu	sei.	Desliguei	o	meu	telefone.	Ela	acordou	de	repente.

—	 Roy,	 você	 não	 devia	 ter	 feito	 isso.	 Eles	 estão	 precisando	 falar	 com	 você.	 Estão
acontecendo	coisas	fora	do	normal.	O	telefone	tocou	fora	do	gancho.	Agora	me	lembro.	Eles
querem	que	você	ligue	imediatamente!

Neary	percebeu	que	não	estava	conseguindo	transmitir	o	que	sentia	com	palavras,	de	modo



que	começou	a	tirar	a	mulher	da	cama.

—	Vamos!	Saia	dessa	cama.	Vista-se	depressa.	O	sol	vai	expulsar	as	estrelas.

—	Roy!	De	que	é	que	você	está	falando?

—	De	nada.	Só	que	você	precisa	ver	uma	coisa.	Com	os	seus	próprios	olhos,	Ronnie.	É
muito	importante	que	você	veja	comigo,	que	você	esteja	comigo.

Ronnie	viu	que	ele	não	estava	brincando.

—	Não	podemos	deixar	as	crianças	sozinhas	—	disse	ela.

—	Eu	 também	vou	acordar	 as	 crianças	—	 replicou	Roy,	 subitamente	entusiasmado.	—	É
algo	que	só	acontece	uma	vez	na	vida	e	quero	que	elas	também	vejam.	Crianças!	Acordem!

E	 saiu	 do	 quarto	 para	 ir	 acordar	 as	 crianças.	 Enquanto	 apressava	 a	 família,	 Neary
apanhava	as	máquinas	fotográficas,	os	binóculos	e	cobertores.

—	Vamos	ao	drive-in?	perguntou	Brad,	ainda	meio	adormecido.

—	Você	roubou	minhas	tintas	acrílicas	—	lembrou	Toby.

—	Você	vai	ver	só	que	lindas	tintas!	—	disse	Neary.	—	Tudo	luminoso!

Levou-os	até	a	cozinha,	onde	Ronnie	fez	uma	parada	na	geladeira.	Abriu	a	porta	e	tirou	o
saco	 plástico	 de	 vegetais	 crus.	 A	 luz	 da	 geladeira	 era	 de	 um	 verde	 não-apetitoso	 e	 Toby
comentou.

—	Esse	verde	me	dá	enjôo.

—	Tudo	 vai	mudar	 assim	que	 perder	mais	 dois	 quilos	—	prometeu	 a	mãe,	 pela	 vigésima
vez.

Neary	apressou	a	 família	para	 fora	de	casa	e	em	direção	ao	station	wagon,	 estacionado
nos	fundos	da	casa.

—	Roy	—	disse	Ronnie,	mal-humorada	—,	nós	já	lhe	fizemos	a	vontade.	Saímos	todos	de
casa.	Será	que	não	podemos	voltar	para	a	cama?

Em	 vez	 de	 responder,	 Neary	 abriu	 uma	 das	 portas	 do	 carro	 e	 começou	 a	 empurrar	 as
crianças	para	dentro.

—	Isto	só	tem	graça	se	terminar	aqui	mesmo	—	disse	Ronnie,	dando	a	volta	ao	carro.

—	Você	prometeu	que	a	gente	ia	jogar	minigolfe	—	disse	Toby,	já	sentado,	os	olhos	quase
se	fechando.

Finalmente,	todos	estavam	acomodados.	Ronnie	não	fechara	a	porta	do	seu	lado	e	a	luz	do



teto,	dentro	carro,	 continuava	acesa.	De	 repente,	ela	notou	algo	muito	estranho.	Neary	 tinha
metade	do	rosto	vermelho.	Vermelho-vivo.

—	Roy,	que	é	isso?	Você	está	queimado.

Ele	 olhou-se	 no	 espelho	 retrovisor	 e	 a	 constatação	 fez	 com	 que	 ficasse	 ainda	 mais
vermelho.

—	Puxa!	—	murmurou	—	Acho	que	tirei	férias	enquanto	vocês	estavam	dormindo.

—	Mas	é	só	metade	do	rosto.

Neary	não	respondeu.	Já	estava	dando	marcha	à	ré,	voltando	para	o	lugar	de	onde	viera.

Rumou	 velozmente	 para	 o	 local	 onde	 a	 coisa	 tinha	 acontecido,	 saiu	 da	 estrada	 e	 parou
perto	da	cerca	destruída.	O	fazendeiro	e	sua	família	tinha	ido	embora,	deixando	um	rastro	de
papéis	e	uma	garrafa	de	uísque.

Ronnie	 e	 as	 crianças	 pareciam	 uma	 sinfonia	 de	 adenóides	 superdesenvolvidas,	mas	Roy
estava	excitado.	Pôs-se	a	andar	de	um	lado	para	o	outro,	naquela	manhã	fresca,	esperando...
esperando	o	quê?	Esperando	que	a	experiência	se	repetisse.	Volte,	por	favor,	pensou	consigo
mesmo.	Por	que	seria	que	algo	tão	assustador	era,	ao	mesmo	tempo,	tão	fascinante?	Queria
uma	 repetição,	 mas	 a	 escuridão	 não	 estava	 ajudando.	 Os	 policiais	 não	 estavam	 com	 ele
agora.	 Roy	 estava	 sozinho.	 Gostariam	 de	 gente	 que	 esperava	 sozinha?	 Seria	 mais	 fácil
escapar	quando...

Algo	despertou	Ronnie.	Olhou	para	 trás	e	viu	os	 três	 filhos	dormindo,	encostados	uns	aos
outros.	Olhou	para	fora	e	viu	o	marido	andando	nervosamente	de	um	lado	para	o	outro,	olhos
voltados	 para	 o	 céu.	 Saiu	 do	 carro,	 fechando	 a	 porta	 sem	 fazer	 barulho,	 e	 foi	 até	 onde	 ele
estava.	—	Que	estamos	fazendo	aqui,	Roy?	Por	que	você	não	me	diz	o	que	está	esperando?

—	Você	já	vai	ver	—	respondeu	ele,	sem	muita	confiança.

—	Escute	—	disse	Ronnie	—	eu	 vim	até	aqui	 com	você.	Estou	aceitando	 tudo	 isto	muito
bem.	Mas	me	diga:	com	que	é	que	parecia?

Roy	esperou	mais	um	pouco,	olhou	para	cima,	olhou	para	a	estrada,	olhou	para	o	céu	e,
depois,	disse:

—	Parecia	uma	espécie	de	sorvete	de	casquinha.

Aquilo	foi	demais	para	Ronnie.

—	De	que	sabor?	—	perguntou	ela,	com	perversa	inocência.	Mas	Neary	levou-a	a	sério.

—	Laranja.	Era	cor-de-laranja...	e	não	era	bem	uma	casquinha	de	sorvete...	parecia	mais
como	se	estivesse	dentro	de	uma	concha...	assim...

E	desenhou	a	forma	com	as	mãos.



—	Como	um	abacate?

—	Não,	mais	 redondo	e	maior...	Parecia...	parecia...	 lembra-se	daqueles	pãezinhos	que	a
gente	comeu	ontem?

—	Pães	de	queijo?

—	Não!	No	café...

Neary	 percebeu	 que	 a	 mulher	 o	 estava	 gozando	 e	 começando	 a	 ficar	 impaciente	 mas,
mesmo	assim,	insistiu:

—	Não,	foi	no	jantar.	Que	pãezinhos	eram	aqueles?	Curvos...

—	Você	 está	 falando	 dos	 croissants?	—	 disse	 ela,	 como	 se	 estivesse	 lidando	 com	 uma
criança	ou	um	débil	mental.

—	Isso	mesmo!	—	exclamou	ele,	novamente	entusiasmado.	—	E	emitia	uma	espécie	de	luz
neon.

Foi	 a	 última	 gota	 para	 Ronnie.	 Pegou	 no	 saco	 de	 comida	 e	 tirou	 uma	 cenoura.	 Neary
afastou-se,	 enquanto	 ela	mastigava,	 e	 acocorou-se	 perto	 de	 uma	 rocha,	 olhando	novamente
para	o	céu.	Ronnie	seguiu-o	com	os	olhos	ansiosos.	Era	evidente	que	Roy	estava	passando
por	 alguma	 coisa...	 algo	 que	 ela	 não	 conseguia	 entender	 mas	 que,	 aparentemente,	 era
importante	para	ele.	Talvez	ela	tivesse	sido	demais	sarcástica.

Aproximou-se	do	marido	e	perguntou,	numa	voz	estudadamente	meiga:

—	Você	não	acha	que	estou	aceitando	bem	tudo	isto?

Ele	 não	 respondeu.	 Levantou-se,	 ainda	 olhando	 para	 as	 estrelas	 que	 começavam	 a
desmaiar	no	céu	já	clareando.

Ronnie	olhou	 também	para	o	céu	e	estremeceu.	Não	sabia	dizer	por	que,	mas	estava	um
pouco	apreensiva.	Tudo	aquilo	era	tão	estranho!

—	Abrace-me!	—	pediu	ela.

Neary	 imediatamente	 passou	 os	 braços	 ao	 redor	 da	 mulher,	 atraindo-a	 para	 si.	 Ronnie
enlaçou-lhe	a	cintura	e	começou	a	mordiscar-lhe	a	orelha.

—	Ainda	me	 lembro	de	quando	costumávamos	vir	a	 lugares	como	estes	só	para	olhar	um
para	o	outro	—	disse	ela,	baixinho.

Neary	olhou	para	ela	e,	como	se	também	recordasse	os	bons	tempos,	sorriu.	Ronnie	sorriu
também	 e	 começaram	 a	 beijar-se.	 Não	 tardou	 que	 a	 paixão	 tomasse	 conta	 dos	 dois	 e	 os
beijos	 se	 tornassem	mais	 quentes.	Mas	Roy	 não	 estava	 tão	 dominado	 pela	 paixão	 que	 não
abrisse	os	olhos	para	fitar	o	céu.



De	repente,	tudo	se	iluminou	e	um	clarão	azul-forte	envolveu-os.	Neary	quase	deu	um	pulo,
vendo	as	luzes	vermelhas	diminuírem	na	distância,	mas	Ronnie	viu	que	era	apenas	um	trailer	e
nem	se	alterou.

O	encanto,	porém,	fora	quebrado.

Querendo	testar	o	marido,	Ronnie	perguntou:

—	 Se	 uma	 dessas	 coisas	 descesse	 neste	momento	 e	 a	 porta	 se	 abrisse,	 você	 entraria
nela?

Entusiasmado	com	a	idéia,	Roy	exclamou:

—	Claro!

Mas	logo,	vendo	e	sentindo	que	a	magoara,	acrescentou:

—	Acho	que	todo	mundo	faria	isso.

Não	adiantou:	Ronnie	afastou-se,	dirigindo-se	para	o	carro.	Roy	correu	atrás	dela.

Ronnie	parou	e	voltou-se	para	ele.

—	Quer	saber	o	que	você	 fez?	—	gritou	ela.	—	Sabe	o	que	esse	seu	capricho	significa?
Você	 nos	 trouxe	 até	 aqui,	 a	 mais	 de	 trinta	 quilômetros	 de	 casa,	 no	 meio	 da	 noite...	 e
atrapalhou	todo	o	nosso	ciclo	de	sono.	Seus	filhos	vão	dormir	no	meio	da	aula	e	Sylvia	vai	ficar
acordada	 até	 uma	 hora	 da	 manhã	 durante	 três	 noites,	 só	 porque	 o	 pai	 jura	 que	 viu	 um
croissant	cor-de-laranja	que	voa.	Podíamos	aproveitar	para	tomar	o	café	agora	mesmo.

Parou	para	tomar	fôlego	e,	em	voz	mais	baixa,	acabou	por	arrasá-lo:

—	Nunca	mais	faça	isso.	Somos	a	sua	família.	Isso	não	é	normal.

Ronnie	 não	 podia	 ter	 dito	 nada	 mais	 decisivo.	 Claro	 que	 aquilo	 não	 era	 normal	 mas,
conforme	Neary	não	 tardaria	a	descobrir,	a	normalidade,	como	ele	a	conhecera,	estava	com
as	horas	contadas.



	

ONZE
Não	 há	 maneira	 rápida	 de	 se	 chegar	 a	 Benares.	 A	 antiga	 cidade	 sagrada	 dos	 hindus	 é

atingida	principalmente	através	da	fé.

Chegar	até	lá	por	avião	militar	estava	fora	de	questão.	Mandar	um	avião	de	bombardeio	ou
de	 combate	 atravessar	 o	 espaço	 aéreo	 da	 índia	 teria	 não	 só	 sido	 uma	provocação	 para	 os
militar-mente	 neutros	 indianos	 como,	 mais	 importante	 ainda,	 teria	 posto	 em	 perigo	 todo	 o
caráter	secreto	do	Projeto.

David	 Laughlin	 achava,	 particularmente,	 que,	 se	 tivesse	 havido	 tempo,	 Lacombe	 teria
viajado	 para	Benares	 de	maneira	 adequada,	 ou	 seja,	 descalço,	 com	um	pano	 em	 torno	 dos
rins	 e	 apoiado	 num	 bastão	 de	madeira.	 Já	 Laughlin	 apreciara	 enormemente	 o	 pequeno	 jato
Corvette	de	quatorze	passageiros,	emprestado	pela	Air	Alsace,	que	fizera	a	viagem	de	Paris	a
Rangun	em	apenas	meio	dia.

Meia	hora	mais	tarde,	quando	o	sol	já	se	estava	pondo,	um	helicóptero	Vertol	transportava-
os	 por	 sobre	 as	 espirais	 e	 as	 cúpulas	 de	 Benares.	 O	 rio	 movia-se	 preguiçosamente	 lá
embaixo,,	suas	sagradas	águas	escurecidas	pelo	mais	santo	dos	Iodos.

O	morro	 ficava	a	alguns	quilômetros	da	cidade.	O	Vertrol	pairou	a	uma	distância	discreta,
enquanto	o	piloto	procurava	encontrar	um	lugar	onde	pousar.	Não	era	fácil.

—	Olhem	para	eles!	—	disse	Laughlin.	—	Milhares!

—	Dezenas	de	milhares	—	corrigiu	Lacombe.

—	Ê	fantástico.	Eu...

—	O	Saddhu	é	um	homem	muito	santo	—	interrompeu	Lacombe,	por	cima	do	barulho	dos
rotores.	—	Mas	 também	muito	prático.	Também	ele	quer	uma	resposta.	Há	muitos	anos	que
está	 esperando	 por	 ela.	 Com	 ele,	 é	 mais	 do	 que	 uma	 questão	 de	 fé.	 É	 uma	 questão	 de
resultados.

Laughlin	meditou	sobre	isso.

—	Mas	eu	pensei	que	os	hindus	seguissem	outro	caminho	—	gritou	ele.	—	Nirvana,	e	não
este.

Lacombe	deu	de	ombros.

O	 helicóptero	 pousou	 suavemente	 perto	 de	 dois	 ônibus	 de	 turismo.	 O	 piloto	 parou	 os
motores	e	os	 rotores	guincharam	até	pararem	 também.	A	poeira	começou	a	se	espalhar	em
torno.	Lacombe	 foi	o	primeiro	a	sair	e	 ficou	um	momento	 iluminado	pelo	brilhante	pôr-do-sol,



junto	com	Laughlin	e	os	dois	técnicos.

Os	 raios	 laranja-avermelhados	 do	 sol	 estavam	 agora	 quase	 horizontais.	 Dali	 a	 pouco,	 a
grande	bola	de	fogo,	 filtrada	e	distorcida	por	milhões	de	quilômetros	de	atmosfera	poeirenta,
se	incharia,	escureceria,	escondendo-se	por	trás	da	baixa	cadeia	de	morros,	a	oeste.

—	Vamos	—	disse	Lacombe.

Laughlin	 acenou	 para	 os	 dois	 técnicos,	 que	 pegaram	 os	microfones,	 no	 gravador	Magra,
nas	 baterias	 portáteis	 e	 leve	 câmara	 Arriflex	 de	 16mm.	 Os	 quatro	 homens	 avançaram
lentamente	através	da	multidão	de	peregrinos.

Alguns	 estavam	 sentados	 em	 pequenos	 tapetes,	 tendo	 ao	 lado	 cestas	 de	 comida.	 Havia
famílias	inteiras,	até	mesmo	avós	que	talvez	tivessem	menos	de	quarenta	anos,	mas	estavam
envelhecidos	e	emaciados	pela	doença	e	pela	fome.

Os	 ocidentais	 subiram,	 com	 velocidade	 prudente,	 pelo	 morro,	 rumo	 à	 clareira	 onde	 o
Saddhu	estava	 sentado,	 sobre	 as	 pernas	 cruzadas,	 na	 posição	 lótus,	 os	 olhos	 fechados,	 as
palmas	das	mãos	unidas,	os	cotovelos	para	fora,	como	se	fosse	uma	estranha,	meditativa	ave
de	arribação.

Um	 jovem	 e	 elegante	 brâmane,	 que	 usava	 uma	 roupa	 branca	 de	 cidade,	 levantou-se	 à
aproximação	 de	 Lacombe.	 Laughlin	 preparou-se	 para	 traduzir,	 ao	mesmo	 tempo	 em	 que	 os
técnicos	começavam	a	arrumar	tudo.

—	Falta	meia	hora	para	o	sol	morrer	—	disse	o	brâmane	a	Lacombe.

O	sotaque	soou	estranho	aos	ouvidos	de	Laughlin.	Um	sotaque	tipicamente,	educadamente
britânico.	 O	 jovem	 calçava	 botas	 muito	 bem	 engraxadas,	 calças	 afuniladas,	 de	 musselina
branca,	e	uma	túnica	da	mesma	fazenda.	Parecia	por	demais	um	homem	da	cidade	para	estar
ali,	naquele	lugar,	e	também	demasiado	bem	falante.	Mas,	raciocinou	Laughlin,	até	mesmo	os
homens	mais	santos	precisam	de	empresários.

O	Saddhu	não	havia	mexido	um	só	músculo.	Nem	uma	pálpebra	sequer.	Lacombe	ficou	um
momento	de	pé,	num	silêncio	contemplativo,	e	depois	sentou-se,	em	posição	de	 lótus,	a	uma
distância	respeitosa	do	Saddhu.

Os	 microfones	 já	 estavam	 prontos	 para	 ser	 usados.	 A	 Arriflex	 ia	 ser	 manejada,	 pois
Lacombe	insistira	para	que	não	a	montasse	num	tripé.	Queria	que	o	técnico	a	carregasse	ao
ombro,	para	poder	filmar...	tudo	o	que	houvesse	para	filmar.

Olhos	 fechados,	o	 francês	parecia	estar	 relaxado,	embora	 tivesse	as	costas	eretas.	Pelo
canto	da	boca,	murmurou	uma	ordem	em	francês	para	Laughlin,	que	se	virou	para	o	técnico	de
som.

—	Ele	quer	ter	a	certeza	de	que	você	vai	isolar	o	Nagra.

—	 Por	 quê?	 —	 quis	 saber	 o	 técnico.	 —	 Não	 estamos	 perto	 de	 nenhuma	 interferência
elétrica.



—	Ele	não	tem	tido	sorte	com	gravações.	O	mecanismo	de	comando	geralmente	falha	e	as
cabeças	do	gravador	perdem	o	magnetismo.

—	Ê	mesmo?	—	disse	o	 técnico.	—	Bem,	se	ele	diz	 isso...	Pegou	uma	espécie	de	caixa,
grande	 e	 coberta	 de	 rede	 de	 cobre,	 que	 colocou	 sobre	 o	 pequeno	 gravador	 de	 precisão
Nagra.	 Depois,	 enfiando	 pedaços	 de	 cobre	 na	 terra,	 prendeu	 cuidadosamente	 o	 escudo
isolante.

Laughlin	pôs-se	a	pensar,	e	não	pela	primeira	vez,	que	diabo	eles	estavam	fazendo	naquele
lugar	estranho,	com	aqueles	milhares	de	pessoas,	esperando...	esperando	o	quê?	O	relatório
falava	de	um	acontecimento	 incrível,	mas	Lacombe	mostrara-lhe	como	deixar	a	 incredulidade
de	lado,	como	se	abrir	para	o	incrível.

Laughlin	deu	meia-volta	e	observou	o	inchado	disco	do	sol,	cuja	beirada	inferior	os	morros	a
oeste	 já	 começavam	 a	 morder.	 Em	 um	 momento,	 apenas	 a	 metade	 do	 sol	 era	 visível.	 O
Saddhu	mexeu-se	levemente.

O	que	aconteceu	a	seguir	pareceu,	a	Laughlin,	ser	uma	câmara	lenta.	Viu	os	cotovelos	do
Saddhu	 virarem-se	para	dentro,	 para	o	 seu	peito	 emaciado	e	escuro.	As	palmas	das	mãos,
ainda	 apertadas	 uma	 contra	 a	 outra,	 começaram	 lentamente	 a	 se	 separar,	 até	 apenas	 as
pontas	dos	dedos	se	tocarem.

As	pálpebras	do	Saddhu	ergueram-se	devagar,	como	se	fossem	as	cortinas	das	janelas	de
um	templo.	Os	olhos,	abertos,	eram	enormes,	muito	pretos,	contornados	em	volta	por	branco,
por	sua	vez	contornado	por	brilhantes	pestanas	pretas.

O	corpo	do	Saddhu	mexeu.	Lentamente,	sem	qualquer	esforço	aparente,	ele	começou	a	se
levantar	da	posição	de	lótus.	O	jovem	e	elegante	brâmane	deixou-se	cair	de	joelhos.	Laughlin
deu	consigo	sentando-se	abruptamente,	como	se	a	única	pessoa	que	tivesse	o	direito	de	ficar
de	pé	 fosse	o	Saddhu.	Pelo	 canto	do	olho,	 Laughlin	 viu	 o	 o	 técnico	de	 som	e	o	 cinegrafista
porem-se,	incrivelmente,	de	joelhos.	Tinha	a	certeza	de	que	eles	não	tinham	a	menor	idéia	do
que	estavam	fazendo.

Com	 grave	 deliberação,	 os	 braços	 nus	 do	 Saddhu	 afastaram-se	 do	 seu	 corpo	 como	 se
fossem	as	poderosas	asas	de	alguma	grande	ave,	pronta	a	alçar	vôo	rumo	ao	céu.	Atrás	dele,
tudo	o	que	restava	do	sol	era	uma	beiradinha.	Diante	dos	olhos	de	Laughlin,	o	sol	desapareceu
por	completo,	dando	imediatamente	lugar	à	escuridão.

Os	 longos	 braços	 do	 Saddhu	 ergueram-se	 até	 a	 altura	 dos	 ombros.	 Pararam	 e	 depois
continuaram	a	subir	até	as	costas	nodosas	das	suas	mãos	tocarem	uma	à	outra,	bem	acima
da	sua	cabeça.	Aí,	pararam	de	novo,	e	depois	ele	baixou	os	braços,	com	um	gesto	amplo	—
como	se	fosse	um	regente	à	frente	de	uma	grande	orquestra.

De	dez,	vinte	mil	gargantas	elevou-se	uma	nota	baixa	e	melodiosa.	Sustentaram-na	com	tal
força,	que	ela	pareceu	perfurar	o	cérebro	de	Laughlin.	Viu	os	olhos	de	Lacombe	se	abrirem	e
virarem	para	o	lado,	 indicando	aos	técnicos	o	que	tinham	que	fazer.	Laughlin	fez	um	gesto.	O
homem	do	som	ligou	o	gravador	e	Laughlin	viu	as	bobinas	girarem	através	da	rede	de	cobre.



Saddhu	levantou	os	braços	e	entoou	uma	outra	nota,	um	intervalo	acima	da	primeira	e	mais
alta	 na	 escala	 musical.	 Seus	 adoradores	 imediatamente	 encheram	 o	 ar	 com	 duas	 notas,
alternando-as,	entoando-as	separadamente	e	juntas,	num	intervalo	que	Laughlin	calculou	como
sendo	menor	de	terça.	Ou	nem	isso.

O	 Saddhu	 entoou	 outra	 nota,	 logo	 em	 seguida	 outra	 e	 mais	 outra.	 Laughlin	 começou	 a
perceber	 uma	 certa	 melodia	 na	 cacofonia	 de	 todas	 aquelas	 vozes.	 O	 chão,	 sob	 seus	 pés,
parecia	 vibrar	 com	 a	 intensidade	 das	 notas,	 estranhas	 e	 nada	 melódicas	 aos	 ouvidos
ocidentais.	Notas	que	os	 relatórios	disseram	 terem	vindo	das	estrelas,	quatro	noites	atrás,	e
que	o	Saddhu	e	seus	seguidores	vinham	entoando	noite	após	noite,	desde	então.

Os	 intervalos	não	eram	 inteiros,	achou	Laughlin.	Eram	divididos	em	quartos,	em	metades,
em	microtons,	 cada	 cantor	 alterava	 ligeiramente	 as	 notas,	 produzindo	 uma	 espécie	 de	 uivo,
que	 se	 erguia	 aos	 céus	 num	 cantochão,	 por	 vezes	 ameaçador,	 fazendo	 não	 só	 a	 terra	mas
também	o	próprio	ar	vibrar.

O	crepúsculo	 tropical	 convertera-se	agora	em	noite.	Uma	escuridão	úmida	descera	sobre
todos	 eles.	 E,	 embora	 já	 não	 pudessem	 ver	 o	 seu	 Saddhu,	 os	 milhares	 e	 milhares	 de
seguidores	continuavam	com	o	seu	cantochão,	 forçando-o	a	alcançar	uma	 intensidade	quase
insuportável.

Lá	 em	 cima,	 as	 estrelas	 já	 tinham	 surgido.	 Laughlin	 olhou	 para	 o	 céu,	 tremendo	 com	 a
veemência	 do	 canto	 à	 sua	 volta.	 Viu	 a	 estrela	 na	 extremidade	 da	 Ursa	 Maior	 ficar	 mais
brilhante,	empalidecer,	brilhar	de	novo.	Havia	uma	certa	 freqüência	nela,	como	se	 fosse	uma
mensagem	em	código	Morse.	H	então...	ela	explodiu.

Um	 clarão	 escarlate	 iluminou	 os	 rostos	 voltados	 para	 cima	 da	multidão.	 Lacombe	 estava
agora	de	pé,	ao	lado	do	Saddhu.	O	cinegrafista	apontara	a	sua	Arriflex	para	o	céu.

A	luz	escarlate	afunilou-se	numa	coluna	rolante	e	tornou-se	cor-de-laranja.	Depois,	passou	a
amarela.	 A	 seguir,	 verde-pálido.	 Pairou	 um	 instante	 e,	 de	 repente,	 o	 céu	 ressoou	 com	 as
mesmas	cinco	notas.	O	mesmo	acorde,	tocado	em	algo	que	não	era	humano.	Puro.	Melódico.
Limpo.	Os	adoradores	ficaram	em	silêncio.	E,	uma	vez	mais,	o	céu	cantou	para	eles.

—	Maldição!	—	exclamou	o	cinegrafista.

A	coluna	de	 fogo	desapareceu.	A	canção	 terminou.	Os	adoradores	 caíram	de	bruços,	os
rostos	contra	a	terra.	O	Saddhu	voltou-se	para	Lacombe.

—	O	céu	—	disse	ele,	numa	voz	fina	—,	o	céu	cantou	para	nós.

Os	dois	homens	abraçaram-se.	Lágrimas	rolaram	pelas	faces	do	francês.

—	Ele	canta	para	todos	nós,	meu	amigo	—	disse	Lacombe,	a	voz	carregada	de	emoção.



	

DOZE
Horas	 mais	 tarde,	 nessa	 mesma	 manhã	 de	 sábado,	 Neary,	 olhos	 vermelhos,	 diante	 do

espelho	do	banheiro,	procurava	criar	ânimo	para,	ao	menos,	começar	a	 fazer	a	barba.	Brad,
Toby	e	mais	dois	outros	garotos	das	vizinhanças	estavam	correndo	em	volta	da	casa,	gritando
"minigolfe"	e	outras	coisas.	Por	fim,	Roy	pegou	no	creme	de	barbear	e	colocou	um	pouco	de
espuma	 branca	 na	 palma	 da	 mão	 direita.	 Ergueu	 automaticamente	 o	 creme	 na	 direção	 do
rosto,	mas	algo	o	deteve.

Olhou	vagamente	para	a	espuma	que	tinha	na	mão.	Inclinou	a	cabeça	e	colocou	a	espuma
junto	dos	olhos.	Depois,	começou	a	mexer	nela	com	o	dedo	indicador	da	mão	esquerda.

—	Não,	não	está	certo	—	disse	ele	para	si	mesmo,	sem	ter	consciência	real	do	que	fazia
ou	dizia.

Aquela	imagem	recordava-lhe	algo	—	alguma	coisa	exasperantemente	fora	do	seu	alcance
mental:	conhecia	de	sobra	aquela	 forma,	mas	era	como	se	a	conexão	estivesse	a	um	milhão
de	quilômetros	de	distância.	Piscou,	desanimado.	Todo	mundo	experimenta	momentos	assim,
pensou:	imagens	que	parecem	familiares,	pessoas	que	você	sente	que	já	visitou,	embora	saiba
que	nunca	viu.	Momentos	que	alguns	psicólogos	chamam	de	déjà	vu	e	que	sempre	demoram
apenas	alguns	segundos.	Só	que	aquele	estava	custando	a	passar.	Neary	também	parecia	não
poder	tirar	os	olhos	do	monte	de	creme	de	barbear,	na	palma	da	sua	mão.	Então...

Ronnie	surgiu	—	no	espelho	—	de	pé,	junto	à	porta	do	banheiro	e	Roy	como	que	acordou.

—	Ronnie	—	disse	ele	—,	isto	faz	você	se	lembrar	de	quê?

Ela	ignorou	completamente	o	monte	de	espuma	e	sentenciou	com	voz	firme:

—	Hoje	à	noite,	na	 festa,	vamos	dizer	a	 todo	mundo	que	você	adormeceu	do	 lado	direito,
debaixo	de	uma	lâmpada	de	bronzear.

—	O	quê?	Para	quê?

—	Não	quero	ouvir	você	falar	daquilo	na	festa	—	disse	ela.	—	Pelo	menos,	enquanto	você
não	souber	do	que	está	falando.

—	Se	eu	não	falar	—	retrucou	ele,	apelando	para	a	lógica	—,	como	é	que	vou	saber	do	que
se	trata?

—	Fale	com	os	seus	colegas	do	Departamento,	não	nas	festas.

—	E	que	é	que	o	Departamento	sabe	disso?	Enquanto	isso,	Brad	eToby	tinham	entrado	no
banheiro.



—	Papai,	essas	coisas	existem	mesmo?	—	perguntou	Brad.

—	Não,	não	existem	—	atalhou	Ronnie.

—	Não	diga	isso	—	falou	Neary.

—	Mamãe...	eu	acredito	—	teimou	Brad.

—	Não,	você	não	acredita.

—	Papai	diz	que	existem.

—	Diz	nada!	—	replicou	Ronnie.	E,	em	tom	de	súplica:	—	Roy?

—	Eu	só	quero	saber	o	que	é	que	está	acontecendo	—	admitiu	Neary,	o	monte	de	espuma
ainda	na	mão	direita.

—	Ora,	uma	coisa	qualquer	—	disse	Ronnie,	como	se	aquilo	encerrasse	o	assunto.

—	Que	coisa?

—	Não	quero	mais	ouvir	falar	nisso.

—	Eles	vivem	na	Lua?	—	perguntou	Toby.

—	 Têm	 bases	 na	 Lua	—	 disse	 Brad,	 todo	 excitado	—	 e,	 à	 noite,	 entram	 pela	 janela	 e
puxam	as	cobertas	para	trás!

Ronnie	fechou	os	olhos.

—	Não	quero	ouvir	mais,	não	quero.

—	Ontem	 à	 noite	—	 disse	 Neary,	 o	mais	 calmamente	 possível	—	 vi	 uma	 coisa	 que	 não
posso	explicar.

Ela	abriu	os	olhos	azuis	e	fitou-o	através	do	espelho.

—	Ontem	à	noite,	às	quatro	da	manhã,	eu	também	vi	uma	coisa	que	não	consigo	explicar.
Um	homem	adulto...

Ronnie	estacou	abruptamente,	vendo	que	os	garotos	estavam	prestando	atenção.

—	Ronnie,	você	sabe	que	eu	vou	voltar	lá	esta	noite,	não	sabe?	Ela	já	ia	saindo,	mas	disse,
como	se	falasse	com	uma	criança:

—	Não,	você	não	vai.

—	Vou,	sim	—	retrucou	ele,	após	uma	pausa	dramática.	O	telefone	começou	a	tocar.

Ronnie	voltou-se	e	disse,	em	tom	de	brincadeira:



—	Não	vai,	não!

Entrou	 no	 banheiro,	 agarrou	 p	 pulso	 direito	 do	marido	 e	 encostou-lhe	 a	mão	 no	 rosto.	 A
espuma	 de	 barbear	 espalhou-se	 pela	 face	 dele,	 deixando	Neary	 parecido	 com	um	dos	 Três
Patetas.

Olhou-se	no	espelho.	A	espuma,	apesar	de	branca,	enfatizava	a	cor	avermelhada	da	face.
Espalhou	um	pouco	no	queixo	e	na	outra	face.

—	Não	é	uma	queimadura	de	luar,	bolas!	—	murmurou	para	si	mesmo.

Tinha	começado	a	se	barbear,	quando	Ronnie	surgiu	de	novo	no	espelho.	Estava	com	ar	de
quem	 tinha	 recebido	 uma	 notícia	 horrível.	 As	 lágrimas	 começaram	 a	 lhe	 brotar	 dos	 olhos	 e
ficou	encostada	à	porta,	tremendo.

Roy	voltou-se	imediatamente.

—	OK,	Ron...	Eu	não	vou.

—	R-roy	—	disse	ela	—,	era	Grimsby,	do	Departamento.

—	Hein?

—	Você	está	despedido,	Roy.

Ronnie	 começou	 a	 soluçar	 e	 caiu	 nos	 braços	 dele,	 o	 rosto	 apoiado	 ao	 do	 marido,	 as
lágrimas	misturando-se	à	espuma.

—	 Eles...	 ele	 nem	 sequer	 quis	 falar	 com	 você.	 Que	 é	 que	 nós	 vamos	 fazer?	 Você	 foi
despedido.	Que	está	acontecendo,	Roy?

—	Meu	Deus!	—	exclamou	Neary,	perplexo.

Ficou	 em	 pé,	 com	 a	 gilete	 na	 mão,	 o	 rosto	 cheio	 de	 espuma	 e	 de	 lágrimas,	 a	 mulher
soluçando	encostada	nele,	olhando	para	tudo	através	do	espelho,	mas	sem	ver	nada.

—	Que	vai	ser	de	nós,	Roy?

Ainda	estonteado,	Neary	não	ouviu	bem	o	que	ela	dizia.	Seu	olhar,	fixo	no	espaço,	acabou
se	 focalizando	 num	 objeto	 branco,	 que	 ele	 viu	 através	 da	 porta	 aberta	 do	 banheiro.	 Era	 um
travesseiro	sobre	a	cama	do	casal.	Tinha	ficado	ali,	todo	amassado	numa	forma	que	lembrava
o	montinho	de	creme	de	barbear	na	sua	mão.

—	Não	—	murmurou	Neary,	para	si	mesmo.	—	Não	está	certo.



	

TREZE
Quando	 se	 é	 despedido	 de	 repente,	 pensou	Neary,	 devia-se	 ter	 tempo	 para	meditar	 nas

coisas.	Em	coisas	como	luzes	 lindas	e	malucas,	 luzes	ofuscantes,	que	queimam	a	sua	pele	e
não	aparecem	outra	vez,	para	você	poder	provar	à	sua	mulher	que	elas	realmente	existem.

Naturalmente,	ele	voltara	lá	na	noite	seguinte.	E	nas	outras	duas	noites	também.	Depois	de
três	noites,	vendo	que	nenhuma	cor	nem	qualquer	objeto	estranho	 reaparecia,	ele	 jurara	não
insistir	mais.	Mas	acabara	voltando	na	noite	seguinte.

Neary	e	as	pessoas	que	encontrara	 lá	estavam	começando	a	se	conhecer.	O	 fazendeiro,
na	 sua	 pickup	 vermelha,	 com	 a	meia	 garrafa	 de	 uísque	 e	 a	 família,	 era	 um	 habitue,	 como
também	 uma	 velha	 senhora,	 que	 trouxera	 uma	 cadeira	 de	 balanço	 e	 fazia	 crochê,	 a	 fim	 de
encher	o	tempo	antes	que	aparecesse	o	que	todo	mundo	chamava	"as	luzes	noturnas".

Outra	velhinha	tinha	um	álbum	de	fotos	"delas",	produto	de	outras	noites	em	outros	locais.
Um	súbito	barulho	 fez	 com	que	 todos	olhassem	para	o	 céu.	A	distância,	 ouviu-se	passar	um
avião	a	jato.

—	Se	isso	continuar,	vamos	ficar	aqui	a	noite	toda	—	queixou-se	um	dos	velhos.

Roy	ajoelhou-se	ao	lado	de	uma	senhora	que	devia	ter	cerca	de	oitenta	anos.

—	Será	que	esta	noite	vêm?	—	perguntou-lhe,	num	murmúrio.

Foi	como	se	 tivesse	pronunciado	palavras	mágicas.	O	 rosto	enrugado	da	velha	 floresceu.
Com	os	olhos	cheios	de	lágrimas,	respondeu:

—	Espero	que	sim.	O	senhor	não?

—	Eu	também	—	retrucou	Roy,	muito	sério.

A	velha	olhou	para	ele	como	se	a	avaliar-lhe	o	fervor,	piscou	um	olho	e,	pondo	no	colo	um
álbum	de	fotos	forrado	de	plástico	imitando	couro,	abriu-o	na	primeira	página.

—	Eu	mesma	tirei	—	disse	ela,	orgulhosa.	—	Perto	da	Escola	Paroquial.

Neary	 olhou	 para	 as	 seis	 fotos	 coloridas,	 simples	 manchas	 de	 amarelo,	 branco	 e	 azul
desfocado.	Qualquer	pessoa	que	não	soubesse	usar	uma	máquina	fotográfica	cometeria	erros
como	aquele,	nos	primeiros	rolos	de	filme.

Não	 era	 só	 por	 serem	 maníacos,	 do	 tipo	 que	 está	 sempre	 avistando	 discos	 voadores.
Neary	 não	 sentia	 em	 nenhum	 deles,	 com	 exceção	 da	 velha,	 a	mesma	 necessidade	 que	 ele
tinha	 de	 descobrir	 o	 que	 acontecera.	 Pareciam	 satisfazer-se	 apenas	 com	 testemunhar	 o



acontecimento,	como	o	público	no	circo,	que	vê	o	engolidor	de	 fogo	 tragar	e	cuspir	chamas,
mas	não	quer	saber	como	ele	consegue	fazer	aquilo.

Na	segunda	noite	depois	de	as	"luzes	noturnas"	terem	aparecido,	uma	verdadeira	multidão
se	 reuniu	no	 local.	Havia	gente	que	Neary	não	se	 lembrava	de	 ter	 visto	antes.	Pela	primeira
vez,	 reparou	 na	 jovem	 e	 no	 garotinho	 que	 puxara	 do	 caminho	 dos	 carros	 da	 polícia,	 em
disparada.

Neary	acenou	para	ela,	por	 sobre	as	cabeças	da	multidão.	A	moça	pegou	o	menino	pela
mão	e	aproximou-se.

—	Lembra-se	de	nós?

—	Como	não	iria	me	lembrar?

—	Jillian	Guiler	—	disse	ela,	apertando-lhe	a	mão.	—	e	este	aqui	é	o	Barry.

—	Roy	Neary.	Foi	uma	noite	e	tanto,	não	é	mesmo?

—	E	não	parece	ainda	ter	acabado.	Tocou-lhe	a	face.

—	Você	está	queimado.

—	Espero	me	queimar	do	outro	lado,	esta	noite.

—	Pois	eu	fiquei	com	o	rosto	e	o	pescoço	queimados.

Abriu	a	blusa,	deixando	ver	a	curva	dos	seios	e	a	base	do	pescoço.

Roy	ficou	ainda	mais	vermelho.

—	Desculpe	—	disse	ela,	abotoando	a	blusa.	—	Não	sei	por	que,	mas	sinto	como	se	você
fosse	um	amigo	velho.

Riu.

—	Só	é	preciso	uma	experiência	como	esta!

Neary	assentiu,	já	à	vontade.	Nisso,	um	homem	de	aspecto	cordial,	trajando	calça	e	paletó
esporte	descombinados,	apontou	uma	lanterna	para	eles,	fazendo	com	que	os	bronzeados	se
destacassem	ainda	mais.	O	homem	sorriu	e	tirou	uma	foto	com	a	sua	Pentax,	antes	que	eles
pudessem	objetar.	Jillian	piscou	e	virou-se,	ao	ver	o	homem	preparar-se	para	tirar	uma	foto	de
Barry,	sentado	perto	da	cerca,	brincando	com	um	monte	de	terra.

Avançando	rapidamente,	Jillian	colocou-se	na	frente	do	fotógrafo	amador	e	disse,	furiosa:

—	Ele	é	pequeno	demais	para	publicidade.

O	homem	gaguejou	uma	desculpa	qualquer	e	afastou-se.



—	De	onde	você	acha	que	ele	é?	—	perguntou	Neary.

—	Da	terra	—	murmurou	ela,	aborrecida.

Abaixou-se	para	 tirar	um	pouco	de	 terra	de	cima	de	Barry,	que	estava	muito	ocupado	em
esculpir	um	monte	alto	e	cônico.

—	Eu	tenho	três	garotos	—	disse	Neary.

—	Contou	à	sua	mulher	o	que	nós	vimos?

—	Claro.

—	E	qual	foi	a	reação	dela?	—	perguntou	Jillian.

—	Entendeu	perfeitamente	—	disse	Neary,	sarcástico.

—	Sei	o	que	você	quer	dizer	—	falou	ela.	—	Liguei	para	a	minha	mãe...	Ela	disse	que	esse
era	o	resultado	de	eu	morar	sozinha.

Fez	uma	pausa	e	Neary	percebeu	que	ela	estava	envergonhada,	quase	tanto	como	ele,	ao
lhe	ver	parte	dos	seios.

—	Bem,	tenho	Barry	e	os	vizinhos.	Não	estou	assim	tão	só.

—	E	o	pai	de	Barry?

—	Morreu.	E,	após	uma	pausa:	—	Mas	acho	que	ele	também	não	teria	entendido.

Neary	ficou	sem	saber	o	que	dizer.	Agachou-se	e	começou	a	brincar	com	o	menino.

—	Está	fazendo	serão	hoje,	garoto?	—	comentou.

—	Acho	que	ele	já	devia	estar	dormindo	—	retrucou	Jillian,	com	ar	culpado	—	mas,	depois
que	ele	fugiu	de	casa,	na	outra	noite,	não	quero	mais	perdê-lo	de	vista.

Neary	 fez	que	entendia.	Pegou	num	pauzinho	e	enfiou-o	num	dos	 lados	do	monte	de	 terra
de	Barry.	Depois,	procurou	umas	pedras.

—	Assim	está	melhor.	Agora,	experimente	colocar	essas	pedras	em	volta	—	sugeriu.

E	 arrumou-as	 em	 redor	 do	 cone,	 como	 se	 fossem	 pedregulhos	 ali	 jogados	 por	 alguma
explosão	natural.

—	Ei!	—	Exclamou	Roy,	espantado.	—	Que	é	que	isso	lhe	lembra?

Jillian	procurou	uma	resposta,	pois	o	bolo	de	terra	lhe	lembrava	algo,	mas	não	soube	dizer
o	quê.	Inclinou-se	e	alisou	um	dos	lados	do	montículo.

—	Gosto	mais	assim	—	disse	ela.



Era	estranho	como	o	garoto	e	sua	mãe	achavam	tudo	aquilo	perfeitamente	natural.

—	Eu	também	—	disse	Neary.

—	Lá	vêm	eles!	—	gritou	uma	voz.

—	Estão	vindo	de	noroeste!	—	berrou	alguém.

Neary	e	Jillian	olharam	para	onde	todo	mundo	apontava.	Fizera-se	um	silêncio	total.	Adultos
e	 jovens	pegaram	binóculos,	 telescópios	e	cameras.	Num	rádio	de	pilha,	os	Eagles	cantavam
Desperado.

Os	 pontos	 de	 luz	 moviam-se	 para	 trás	 e	 para	 a	 frente,	 subindo,	 caindo,	 cada	 vez	 mais
brilhantes	em	meio	à	escuridão.

—	Ali!	—	disse	Jillian.	Neary	preparou	a	câmera.

—	Desta	vez,	estou	pronto!

Ela	colocou	a	mão	no	braço	dele.

—	Você	está	tremendo!

—	Eu	sei	—	 retrucou	Roy,	 rindo.	—	E	se	 formos	apenas	dois	 loucos	 ,	de	pé	num	morro,
junto	com	mais	trinta	loucos?

—	Seus	olhos	não	ardem?

—	Há	dois	dias	que	estão	ardendo.

—	Os	meus	também.

—	Isto	é	uma	loucura	—	disse	ele,	os	dentes	batendo.	—	Parece	a	noite	das	bruxas.

As	 luzes	 desciam	 agora	 inexoravelmente	 sobre	 eles,	 ofuscantes,	 implacáveis,	 cada	 vez
maiores,	fazendo	doer	a	vista.

Neary	apontou	a	câmera,	mas	tremia	de	tal	maneira,	que	duvidava	que	conseguisse	bater
uma	boa	foto.

—	Se	essas	coisas	parassem	e	abrissem	a	porta	—	perguntou	ele	—	você	entraria?

—	Se	essas	coisas	pararem,	eu	vou	para	casa.

—	Escute	—	disse	Neary	—,	escute	só!

O	grupo	reunido	no	campo	agitou-se,	ao	ouvir	um	ruído	estranho	avançar,	atravessando	o
ar.	 Era	 um	 ruído	 ritmado,	 soprando	 contra	 o	 vento...	 cada	 vez	mais	 alto.	Ninguém	esperara
que	 viesse	 tão	 rápido	 e	 fosse	 tão	 forte	 e	 o	 medo	 tomou	 conta	 de	 todos,	 incapazes	 de



interpretar	aquele	pulsar	interno...	até	que	duas	luzes	ofuscantes	engoliram	tudo.	O	próprio	ar
foi	 deslocado.	 O	 céu	 ficou	 branco	 e	 as	 luzes	 de	 repente	 diminuíram,	 revelando	 dois
helicópteros	 da	 Força	 Aérea,	 que	 desceram,	 zumbindo,	 sobre	 o	 ajuntamento	 de	 curiosos,
atirando	 lufadas	 de	 ar	 quente	 em	 cima	 deles,	 sugando	 terra,	 papéis,	 guardanapos	 e	 outros
refugos,	fazendo-os	girar	em	espirais	e	levantando	até	mesmo	cadeiras	de	alumínio,	mesas	de
jogo,	mantas	e	restos	de	piquenique.

—	Que	loucura!	—	disse	Neary.

Perplexo	e	aborrecido,	quase	furioso,	viu	os	dois	helicópteros	da	Força	Aérea	pairar	a	uns
quatro	metros	 de	 altura.	Correu	 atrás	 deles	 e	 viu	 a	 velhinha	 das	 fotos	 tentando	 proteger	 os
olhos,	ofuscada	pelo	reflexo	das	luzes.

Barry	gritou,	deu	um	pulo	e	começou	também	a	correr,	mas	Jillian	conseguiu	agarrá-lo.

—	Barry!	São	só	helicópteros,	Barry.

—	É	—	gritou	Neary,	por	cima	do	barulho	e	da	poeira.	—	E	helicópteros	nossos.

O	deslocamento	de	ar	provocado	pelos	rotores	tinha	feito	tremer	uma	placa	de	sinalização
da	estrada.	Neary	ficou	um	momento	a	vê-la	vibrar,	como	na	outra	noite,	só	que	então	aquilo
lhe	parecera	estranho,	sobrenatural,	algo	causado	por...	bem,	por	"luzes	noturnas".

Agora,	 ele	 via	 que	 a	 placa	 vibrava	 ao	 vento	 levantado	 pelos	 helicópteros.	 Era	 algo	 que
estava	acontecendo	ali,	diante	de	uma	centena	de	testemunhas.

Pela	 primeira	 vez,	 em	 toda	 aquela	 loucura,	 Neary	 duvidou	 não	 só	 do	 que	 vira,	 como
também	do	que	pensara	a	respeito.



	

QUATORZE
Ali,	no	deserto,	as	estrelas	eram	grandes	e	duras	como	diamantes.	Algumas	delas,	as	mais

próximas	do	horizonte,	cintilavam	em	meio	ao	calor	deixado	por	mais	um	dia	escaldante.

Era	 meia-noite	 em	 Barstow,	 Califórnia,	 e	 o	 monstruoso	 orelhão	 parabólico	 do
Radiotelescopico	Goldstone	auscultava	os	céus.	A	versão	oficial	era	que	a	estação	14	ia	sofrer
uma	vistoria.	Mas	o	mesmo	disco	de	70	metros	de	diâmetro	que	cobrira	as	missões	Viking,
Helios,	 Pioneer,	 Mariner,	 Jupiter,	 Saturno	 e	 Voyager,	 estava	 ligado	 num	 vetor	 estadual	 ao
"espaço	 profundo".	 Dentro	 da	 casa	 pré-fabricada,	 um	 cartaz	 prevenia	 a	 todos	 os	 que
entravam:	Atividades	de	Processamento	de	Dados.	Entrada	permitida	apenas	ao	pessoal	de
serviço.	Contatar	MC	COPSCON	5883.

Um	 posto	 de	 identificação	 bloqueava,	 como	 se	 fosse	 uma	 sentinela,	 uma	 porta	 selada	 a
vácuo.	Era	 uma	 noite	 especial	 e	 pairava	 no	 ar	 uma	 grande	 carga	 de	 ansiedade,	 de	angst...
Seis	 mãos	 direitas	 fizeram	 pressão	 na	 caixa	 identificadora,	 as	 impressões	 digitais	 foram
tomadas	e	a	porta	abriu-se	automaticamente.	Parecia	mais	uma	área	de	estocagem	do	que
um	centro	de	computação.	O	pólo	das	atividades	era	um	cubículo	envidraçado,	apoiado	num
trailer	 plano,	 no	 meio	 daquele	 armazém	 escuro	 e	 vazio.	 Por	 dentro,	 o	 cubículo	 dava	 a
impressão	de	um	trote	de	calouros.	Vinte	e	quatro	membros	do	projeto	estavam	mergulhados
até	o	pescoço	em	CRTs,	controladores	de	comando,	unidades	transmisoras	e,	o	que	parecia
deslocado,	 um	 minissintetizador	 Yamaha,	 em	 cujo	 teclado	 Claude	 Lacombe	 tocava	 um
exercício	 de	 cinco	 notas,	 parecendo	 estar	 transmitindo	 alguma	 mensagem.	 Seus	 dedos
tocavam	em	staccato,	 mas	 o	 som	 era	 indiscutivelmente	 indiano.	 Benares.	 A	música	 celeste,
finalmente	servindo	ao	seu	propósito	hipotético.

A	resposta	não	se	 fez	esperar.	O	painel	do	CRT	 iluminou-se	e	 logo	resmas	começaram	a
sair	de	uma	IBM,	espalhando-se	pelo	chão	e	levando	os	membros	do	projeto	a	se	abaixarem
para	 tentar	 ler.	 Mas	 a	 resposta	 não	 vinha	 em	 notas	 musicais	 a	 sim	 em	 números.	 Durante
quinze	 minutos,	 as	 pulsações	 foram	 enchendo	 o	 papel.	 Havia	 pausas,	 longos	 intervalos	 e,
depois,	 novas	 e	 mais	 rápidas	 pulsações.	 Lacombe	 tinha	 a	 certeza	 de	 que	 a	 comunicação
estava	 se	 processando.	 Sentou-se	 e	 apertou	 a	 testa	 com	 as	 palmas	 das	 mãos.	 Respirou
fundo	e	exalou	o	ar,	com	frêmito.	O	barulho	do	teletipo	era	ensurdecedor	para	os	ouvidos	mais
jovens,	 dentro	 daquele	 espaço	 claustrofóbico,	 mas,	 quando	 por	 fim	 parou,	 o	 coração	 de
Lacombe	sofreu	um	baque.	Só	quando	a	comunicação	recomeçou	é	que	o	francês	sossegou	e
quase	sorriu.

—	OK,	turma!	—	Quem	estava	falando	era	o	Assessor	de	Operações.	—	Recebemos	dois
broadcasts	de	quinze	minutos	cada.	Cento	e	quatro	pulsações	rápidas	antes	de	uma	pausa	de
cinco	segundos,	depois	quarenta	e	quatro*	pulsações	e	outra	parada	de	cinco	segundos,	mais
trinta	 pulsações	 rápidas	 e	 um	 intervalo	 de	 sessenta	 segundos	 antes	 de	 um	 conjunto
inteiramente	diferente	de	sinais,	assim	discriminados:	quarenta	mais	cinco.	Trinta	e	seis	mais
cinco.	Dez,	sessenta,	pausa	e	novamente	cento	e	quatro.



Lacombe	 tocou	 as	 cinco	 notas	 no	 equipamento	 de	 transmissão	 e	 um	 assessor	 da
Universidade	da	Califórnia	perguntou:

—	Não	obtivemos	resposta	a	isso?

Lacombe	 olhou	 para	 ele	 e	 deu	 de	 ombros.	 Talvez	 amanhã	 ficassem	 sabendo	 o	 que
significavam	aquelas	cinco	notas.	Agora,	a	corrida	começara,	e	vinte	e	quatro	assessores	do
Projeto	estavam	transformados	em	executivos	pensantes.

Um	rapaz	de	cabelos	compridos,	que	 lembrava	 ligeiramente	Rod	Stewart,	 foi	o	primeiro	a
falar,	ao	mesmo	tempo	em	que	passava	em	revista	os	números	repetidos.

—	O	número	da	minha	carteira	de	identidade	é	que	não	é.	Algarismos	demais!

Outro	brincou:

—	Talvez	seja	um	número	de	telefone	de	um	outro	planeta.

O	próximo	a	falar	foi	um	rapaz	do	Texas.	Assobiou	e	sorriu,	pensativo:

—	Aquele	 segundo	conjunto	de	números.	Podiam	ser	as	medidas	de	uma	pessoa	 forte	e
troncuda,	mas	sem	quadris.

Todo	mundo	riu,	exceto	Lacombe.	Não	entendeu	a	piada	e	olhou	para	o	intérprete,	à	espera
de	 que	 ele	 traduzisse.	 Mas	 Laughlin	 não	 o	 fez.	 Nem	 sequer	 estava	 olhando	 para	 ele,	 tão
interessado	 parecia	 nas	 resmas	 de	 papel	 da	 IBM.	 Lacombe	 olhou	 para	 ele.	 Laughlin	 estava
preocupado	 com	 algo	 e,	 quando	 olhou	 para	 cima,	 todo	mundo	 estava	 olhando	 para	 o	 outro
lado.	 Todo	 mundo,	 menos	 Lacombe.	 O	 francês	 acenou	 com	 a	 cabeça	 para	 o	 intérprete,
encorajando-o	a	dizer	o	que	tinha	em	mente.	Foi	o	que	Laughlin	fez:

—	Com	licença!

Todos	estavam	dando	tratos	à	cabeça	e	falando,	de	modo	que	Laughlin	adotou	uma	voz	de
trovão	e	exagerou	a	nota:

—	COM	LICENÇA!

Fez-se	silêncio	na	sala.	Até	mesmo	os	painéis	pararam	de	transmitir.	Por	coincidência,	era
o	fim	de	um	ciclo	receptor.

—	Muito	bem!...	Antes	de	 ter	sido	contratado	para	 falar	 francês,	eu	ganhava	a	vida	 lendo
mapas,	e	esse	número	aí	está-me	parecendo	uma	longitude.

Ninguém	reagiu.	A	opinião	de	Laughlin	provocou	apenas	olhares	parados,	de	modo	que	ele
continuou:

—	 Dois	 conjuntos	 de	 três	 números,	 certo?	 Muito	 bem,	 o	 primeiro	 número	 tem	 três
algarismos,	os	últimos	dois	têm	pouco	menos	de	sessenta.



Laughlin	levantou-se	e	aproximou-se	de	Lacombe,	que	já	estava	de	pé,	pronto	para	explodir
em	 eurecas!	 A	 sala	 continuou	 num	 silêncio	 perplexo.	 Mas,	 à	 medida	 que	 todos	 foram
percebendo	a	coisa,	um	núcleo	de	excitação	formou-se	no	centro	do	grupo	e	foi	se	espalhando
pela	sala.

—	 Talvez...	 —	 disse	 alguém.	 —Talvez	 eles	 estejam	 nos	 dando	 uma	 localização	 em
ascensão	e	declínio	no	céu.	Talvez	nos	estejam	fornecendo	coordenadas	galácticas.

—	Nada	disso	—	replicou	alguém.	—	Isso	não	corresponde	à	direção	do	nosso	"Orelhão".
Acho	que	o	homem	está	certo!	Acho	que	estamos	recebendo	coordenadas	terrestres.

E	esse	foi	o	estopim.

De	 repente,	 todos	os	 funcionários	do	projeto	estavam	pedindo	um	mapa.	Um	punhado	de
homens	saiu	do	cubículo	do	som	e	correu	pelo	corredor,	 rumo	ao	escritório	do	supervisor	da
missão.

Dentro	do	escritório,	havia	um	grande	globo	terrestre.	De	repente,	a	porta	se	abriu	e	a	luz
do	 corredor	 entrou	 de	 jorro.	 A	 aurora	 se	 fez	 no	 hemisfério	 ocidental	 de	Rand	McNally	 e	 um
excitado	 grupo	 de	 membros	 do	 projeto	 invadiu	 o	 escritório	 do	 diretor,	 como	 um	 bando	 de
colegiais	adolescentes.	Tentaram	retirar	o	globo	do	seu	suporte	de	aço,	mas	ele	parecia	pesar
trezentos	quilos.	Um	ás	em	matemática	usou	os	ombros	para	tirar	o	globo	do	suporte	e	levá-lo
para	o	corredor.

Outros	 membros	 formaram	 um	 time	 e	 o	 planeta	 Terra,	 arremessado	 como	 uma	 bola	 de
vôlei,	 contornou	 um	canto	 e	 entrou	 no	 cubículo	 das	 comunicações,	 onde	Laughlin	 afastou	 os
dedos	extras	e	indicou	a	longitude	a	partir	do	Pólo	Sul.

—	Antártica,	oceano...	 oceano...	 oceano...	 beirando	a	 Ilha	de	Páscoa,	beirando	a	 Ilha	de
Sala	Y	Gómez.	Aterragem	no	México.	Beirando	Puerto	Vallarta...	cortando	pelo	Novo	México	e
pelas	Carvernas	de	Carlsbad,	continuando...

Os	 dedos	 de	 outro	 homem	 começaram	 a	 traçar	 uma	 outra	 linha,	 na	 direção	 oeste,
atravessando	o	coração	dos	Estados	Unidos.

—	Maine...	New	Hampshire...	Os	Grandes	Lagos...	Minnesota...	South	Dakota...

E	então	os	dedos	de	ambos	se	juntaram	no	canto	nordeste	do	estado	de...

—	Wyoming?	—	Laughlin	olhou	para	Lacombe.	—	Wyoming.	O	silêncio	 foi	quebrado	pelo
sotaque	texano	do	chefe	da	equipe.

—	 Bem,	 não	 fiquem	 aí	 parados,	 como	 um	 bando	 de	 pingüins,	 vão	 me	 buscar	 um	mapa
geodésico	de	Wyoming.	Tragam-me	tudo	o	que	houver	a	respeito!

Enquanto	 isso,	 Lacombe	 voltava	 a	 sentar-se,	 colocava	 os	 audiofones,,tocava	 de	 novo	 as
cinco	notas	musicais	para	o	transmissor,	e	ficava	à	espera,	à	escuta.	Nada.

Tocou	novamente	no	Yamaha.	Nada.	 Inclinou	o	corpo	para	a	 frente,	alerta.	Voltou	a	 tocar



mas,	 dessa	 vez,	 os	 sons	 quase	 foram	 abafados	 pelos	 vinte	 e	 quatro	 membros	 do	 projeto,
festejando	a	sua	primeira	pista	definitiva.



	

QUINZE
O	xilofone	 de	 brinquedo	 era	muito	 desafinado,	 por	 isso	 as	 cinco	 notas	 haviam	 soado	 tão

esquisitas,	quando	tocadas	por	Barry.	Não	tinha	conseguido	tocá-las	todas	ao	mesmo	tempo,
observou	Jillian,	do	quarto	ao	lado.	Estivera	toda	a	tarde	tentando,	até	conseguir	tocá-las	mais
ou	menos.

Aos	ouvidos	de	Jillian,	embora	a	melodia	fosse	estranha,	a	música	e	o	riso	de	Barry	eram
uma	alegria.	Prova	de	que	ele	estava	ali,	com	ela.	De	que	estava	feliz.	A	curiosa	seqüência	de
cinco	 notas	 —	 onde	 seria	 que	 os	 garotos	 iam	 buscar	 tais	 idéias?	 —	 era,	 na	 verdade,
perturbadora,	mas	 também	aqueles	xilofones	nunca	eram	afinados,	sendo	 fácil	produzir	neles
um	som...	esquisito.

Jillian	passara	aquele	dia	e	o	anterior	 fazendo	desenhos	a	carvão	e	a	pastel.	Abandonara
uma	carreira	de	desenhista	pelo	 simples	 fato	de	 ter-se	mudado	para	 tão	 longe	das	grandes
cidades.	 Mas	 o	 hábito	 era	 difícil	 de	 abandonar	 e	 ela	 de	 vez	 em	 quando	 dava	 consigo
desenhando	Barry,	uma	cadeira,	um	saleiro,	uma	garrafa	de	ketchup	e	um	prato	sobre	a	mesa
da	cozinha.

Nesse	 dia,	 Jillian	 desenhara	 paisagens,	 todas	 elas	 montanhosas.	 Do	 jeito	 que	 as
desenhara,	fileiras	distantes	e	desiguais	de	dentes,	picos	aqui	e	ali,	elas	faziam-lhe	lembrar	a
melodia	que	Barry	não	parava	de	tocar	no	xilofone.

A	 mais	 pura	 forma	 de	 escolha	 ao	 acaso	 fizera	 com	 que	 as	 montanhas	 tivessem	 aquele
aspecto,	obra	das	erupções	vulcânicas,	da	gravidade	e	da	ação	das	intempéries	sobre	séculos
e	séculos	de	formações	geológicas.

Da	mesma	maneira,	só	o	acaso	poderia	 ter	 levado	Barry	a	escolher	aquelas	cinco	notas.
No	entanto,	uma	vez	escolhidas,	ele	continuava	a	tocá-las,	como	se	realmente	existissem	uma
casualidade.	 Estava	 em	 tudo	 o	 que	 os	 cercava,	 na	 disposição	 das	 nervuras	 de	 uma	 folha,
exclusiva	 e	 jamais	 repetida	 noutra	 folha.	 Cada	 pedra	 da	 praia	 era	 um	 pouco	 diferente,	 em
tamanho,	contorno,	cor	ou	textura,	das	demais	pedras.

Mas,	 da	 maneira	 pela	 qual	 Barry	 tocava	 aquelas	 notas,	 era	 quase	 como	 se	 no	 acaso
houvesse	uma	mensagem.

Jillian	 jogou	 quase	 todos	 os	 seus	 desenhos	 no	 lixo,	 guardando	 apenas	 um,	 que	 lhe
recordava	 algo	 —	 o	 que,	 ela	 não	 saberia	 dizer	 exatamente.	 Aquela	 montanha	 que	 ela
desenhara,	terrivelmente	alta	e	fina,	cheia	de	agulhas	e	distorcida,	como	uma	dessas	espirais
do	deserto,	formadas	quando	o	vento	e	a	areia	desgastaram	a	pedra	mais	macia,	deixando	a
nu	o	núcleo	de	lava	mais	dura,	que	formava	a	extinta	garganta	de	um	vulcão.

Seus	 flancos	 estavam	 arrebentados	 por	 estrias	 brutais	 e	 ele	 se	 erguia	 da	 paisagem
desolada,	qual	um	dedo	disforme,	apontando	acusadoramente	para	o	olho	do	sol.



O	trovão	ribombou	perto	dali.	Jillian	estremeceu	e	correu	para	fora,	a	fim	de	ver	se	a	chuva
já	estava	chegando.	As	nuvens	 tinham	começado	a	se	 juntar	a	oeste,	obscurecendo	o	sol,	 já
fraco,	 com	 massas	 de	 um	 tom	 cinza-chumbo.	 Por	 trás	 das	 nuvens,	 Jillian	 podia	 ver	 os
relâmpagos.	 Uma	 grande	 tempestade	 elétrica	 se	 aproximava,	mas	 os	 relâmpagos	 pareciam
prolongar-se	estranhamente,	como	se	estivessem	congelados.	Pequenos	pontos	distantes	de
luz	começaram	a	pular	de	nuvem	em	nuvem.

O	 ar	 foi	 se	 espessando,	 com	 um	 ruído	 que	 lembrava	 o	 zumbir	 de	 abelhas.	 As	 nuvens
pareciam	 agora	 estar	 descendo.	 Sim,	 descendo	 na	 direção	 dela,	 e	 trazendo,	 no	 seu	 bojo,
estranhos	clarões	de	luz	colorida,	que	pareciam	ricochetear	de	uma	nuvem	para	a	outra.

—	Não	—	disse	Jillian,	em	voz	baixa.

Do	 outro	 lado	 da	 paisagem,	 uma	 espécie	 de	 formação	 maciça	 de	 nuvens	 mais	 escuras
dava	 a	 impressão	 de	 se	 estender	 do	 chão	 até	 o	 céu,	 numa	 coluna	 que	 ia	 aumentando	 à
medida	que	subia,	quase	como	um	furacão.	Jillian	sentia-se	 indefesa,	como	a	 jovem	Dorothy,
em	O	Mágico	de	Oz,	ao	ver	o	furacão	surgir,	ameaçador,	no	horizonte	do	Kansas.

Mas	isto	não	é	o	Kansas,	disse	ela	para	si	mesma.	E	essas	coisas	brilhantes	e	coloridas,
pulando	de	nuvem	em	nuvem,	não	são...	não	são	verdadeiras?	Mas	claro	que	são	verdadeiras.

—	Não!	—	gritou	ela,	subitamente	assustada.

Pensou	na	 segurança	da	 casa	e	 virou-se	 lentamente,	muito	 lentamente,	 dando	o	primeiro
dos	 quinze	 longos	 passos	 até	 a	 porta	 da	 cozinha.	Estava	 apavorada	 e	 não	 queria	 aumentar
esse	pavor	correndo,	de	modo	que	continuou	a	andar	numa	espécie	de	movimento	em	câmara
lenta.	 Entrou	 em	 casa	 e,	 lenta	 e	 deliberada-mente,	 fechou	 a	 porta	 dos	 fundos	 e	 trancou-a.
Depois,	dirigiu-se	para	a	sala	e	começou	a	correr	as	venezianas.	À	medida	que	andava	de	um
lado	para	o	outro,	seus	movimentos	tornavam-se	cada	vez	mais	rápidos,	sem	que	ela	fizesse
por	isso,	ou	sequer	se	apercebesse.	Acabou	correndo	de	um	quarto	para	o	outro,	puxando	as
venezianas	para	baixo	de	qualquer	maneira,	o	pânico	tomando	conta	dela	e	descontrolando-lhe
os	movimentos.

Parou	 um	momento,	 procurando	 pôr	 ordem	 nas	 suas	 emoções.	Tinha	 havido	 um	 trovão,
não	tinha?	E	relâmpagos?	Aquele	zumbido	distante,	semelhante	ao	produzido	por	um	enxame
de	abelhas,	 tivera	algo	que	ver	 com	a	 tempestade.	E	as	nuvens,	 descendo	sobre	ela.	 Jillian
nunca	vira	as	nuvens	fazer	aquilo.

Barry	estava	 rindo.	Nunca	 tivera	medo	de	 trovoadas,	graças	a	Deus,	pensou	Jillian.	Mas,
ouvi-lo	 rir	daquela	maneira,	enquanto	o	 trovão	 ribombava	e	os	 relâmpagos	 iluminavam	o	céu,
era	um	pouco	demais	para	a	sua	paz	de	espírito.	Nenhuma	criança	tinha	o	direito	de	se	sentir
tão	feliz	assim.

Correu	para	o	quarto	dele.	Barry	parará	de	tocar	e	estava	diante	da	única	 janela	da	casa
cuja	veneziana	ainda	não	fora	corrida.	Olhava	atentamente	para	o	céu	e	o	que	via,	enchia-o	de
grande	alegria.

Começou	a	correr	pela	casa,	levantando	as	venezianas,	abrindo	portas	e	janelas.	—	Barry,



não!

Jillian	 correu	 atrás	 dele,	 fechando	 e	 trancando	 janelas	 e	 portas.	 Alcançou-o	 na	 sala.	 O
garoto	acabava	de	puxar	a	veneziana	para	cima.

Jillian	 empurrou	 o	 filho	 para	 o	 lado	 e	 desceu	 a	 veneziana.	 Imediatamente,	 um	 tremendo
trovão	 sacudiu	 toda	 a	 casa.	Por	 trás	 da	 veneziana,	 o	 clarão	 do	 relâmpago	brilhou	 com	uma
cor-de-laranja	 tão	 intensa,	que	a	parede	pareceu	estar	em	chamas.	Tudo	 isso	acompanhado
do	zumbido.

Jillian	 procurou	 proteger-se,	 mas	 Barry	 bateu	 palmas	 e	 riu.	 Agora,	 a	 casa	 estava	 às
escuras,	 apenas	 iluminada	 pelos	 ocasionais	 clarões	 vindos	 do	 céu.	 Jillian	 pegou	 a	 mão	 de
Barry	e	levou-o	para	o	quarto	dela.	Depois,	pegando	na	lista	telefônica,	começou	a	procurar	o
número	de	Roy	Neary.

Nesse	 momento,	 outro	 grande	 trovão,	 seguido	 de	 um	 clarão	 laranja,	 se	 abateu	 sobre	 a
casa	como	um	punho	gigantesco.	A	televisão	ligou	sozinha	e	o	mesmo	aconteceu	com	o	toca-
discos.	 As	 lâmpadas	 começaram	 a	 apagar	 e	 a	 acender.	 Jillian	 ouviu	 o	 aspirador,	 dentro	 do
armário	do	material	de	limpeza,	começar	a	trabalhar.

Barry	soltou-se	da	mão	dela,	correu	para	a	janela	e	levantou	a	veneziana,	com	um	grito	de
triunfo.	 Imediatamente	uma	estranha	quietude	caiu	sobre	a	casa.	A	 televisão	e	o	 toca-discos
pararam.	 O	 aspirador	 também.	 Não	 se	 ouvia	 o	 menor	 barulho,	 nem	 mesmo	 o	 vento	 ou	 o
zumbir	distante	de	insetos.

Foi	então	que	Jillian	escutou.	Algo	assim	como...	garras.	No	telhado.	Por	cima	das	telhas.
Garras.	Unhas	compridas	e	afiadas.	Provocando	um	som	forte	e	agudo.

Olhou	fixamente	para	o	teto,	na	direção	de	onde	vinha	o	ruído.	Por	um	momento,	ele	parou
junto	à	chaminé.	Mas	logo	começou	a	descer	por	ela.

Jillian	 correu	 para	 a	 sala.	 Custasse	 o	 que	 custasse,	 tinha	 que	 fechar	 a	 boca	 da	 lareira.
Barry	seguiu-a,	feliz.

—	Entrem!	—	gritou	ele.	—	Entrem!

Os	ruídos	de	garras	deslizaram	pelo	 interior	da	chaminé.	Jillian	correu	a	fechar	a	boca	da
fornalha.

Imediatamente,	uma	espécie	de	rugido	sacudiu	a	casa	e	um	clarão	laranja	inundou	todos	os
cantos	da	sala,	ao	mesmo	tempo	em	que	as	venezianas	se	erguiam.

Jillian	 deixou-se	 cair	 no	 chão,	 as	 mãos	 tapando	 os	 ouvidos.	 A	 televisão	 berrava.	 No
aparelho	 de	 som,	 o	 toca-discos	 girava.	 Os	 amplificadores	 transformavam	 a	 voz	 de	 Johnny
Mathis,	cantando	Chances	Are,	num	verdadeiro	urro	de	leão.

Jillian	precipitou-se	de	novo	para	o	telefone,	arrastando	Barry	com	ela.

Olhos	 arregalados	 de	 pavor,	 não	 tardou	 a	 encontrar	 o	 número	 de	Neary.	Mas,	 enquanto



esperava,	com	o	 fone	no	ouvido,	o	sinal	de	discar,	ouviu,	em	vez	dele,	a	mesma	melodia	de
cinco	notas	que	Barry	estivera	 tocando	no	xilofone.	Jillian	apertou	o	gancho,	ouviu	como	que
um	furioso	zumbido	de	abelhas	e	discou	o	número	de	Neary.	As	luzes	da	sala	comportavam-se
estranhamente,	 diminuindo	 de	 intensidade	 até	 dar	 a	 impressão	 de	 uma	 neblina	 vermelha,	 e
depois	crescendo	até	um	branco-azulado,	que	lhe	feria	os	olhos.

O	telefone	zumbiu.

—	Alô?	—	atendeu	uma	mulher.

—	Roy?	—	A	voz	de	Jillian	estava	rouca	de	medo.

—	Ele	não	está	—	disse	Ronnie,	calmamente.	—	Quem	fala	aqui	é	a	esposa	dele.	Quem
quer	falar	com	Roy?

O	próprio	ar	parecia	escaldar,	cor-de-laranja	e	com	um	terrível	zumbido.	Era	como	se	uma
enorme	 torre	de	alta-tensão,	carregada	de	milhares	de	volts,	 tivesse	 tombado	sobre	a	casa,
descarregando	nela	toda	a	voltagem.

O	 aspirador,	 como	 se	 fosse	 um	 preso	 sendo	 torturado	 numa	 cela,	 soltou	 um	 guincho	 de
horror.	Os	alto-falantes	do	aparelho	de	som	começaram	a	vibrar	e	acabaram	estourando.

Um	cinzeiro	de	metal	ergueu-se	no	ar	e	 ficou	um	momento	pairando,	suspenso	no	 terrível
calor	 do	 ar.	 Jillian	 ouviu-o	 cair	 de	 novo	 no	 chão,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 o	 telhado
recomeçava	a	ranger.

Perdeu	 inteiramente	 o	 controle	 dos	 nervos.	O	 fone	 tombou-lhe	 da	mão	 e	 ela	 escorregou
para	o	chão.	Barry	não	estava	em	lugar...

—	Barry!

Entrando	pelo	quarto	como	um	carro	desgovernado,	o	aspirador	começou	a	ziguezaguear
pelo	chão,	perseguindo-a	para	onde	quer	que	ela	fugisse,	obrigando	Jillian	a	correr.

Em	 meio	 àquele	 horror	 de	 barulhos	 e	 clarões,	 ela	 perdeu	 a	 noção	 do	 que	 estava
acontecendo.

—	Barry!	—	gritou.

A	 distância,	 distinguiu,	 por	 sobre	 os	 estrondos	 e	 os	 ruídos,	 a	 risada	 alegre	 de	 Barry.	 A
cozinha!	Incapaz	de	andar,	Jillian	começou	a	se	arrastar	na	direção	da	cozinha.

A	 geladeira	 vibrava	 intensamente.	 A	 porta	 abriu-se	 e	 a	 luz	 interna	 pôs-se	 a	 piscar,
apagando	e	acendendo.

Foi	então	que	ela	viu	o	filho.	Também	ele	se	arrastava	pelo	chão,	rumo	à	abertura	feita	na
porta	para	deixar	passar	o	cachorro.	Alcançou-a	e	tentou	atravessá-la.

Jillian	deu	um	pulo	e	agarrou	o	pé	do	garoto,	puxando-o	para	 trás,	com	 toda	a	 força.	Ele



deslizou	pelo	linóleo,	na	direção	dela.	O	ar	estava	pesado	e	carregado	de	eletricidade.

Nisso,	algo	puxou	o	menino.	Uma	força	puxava-o	para	fora	da	casa.

—	Larguem	o	meu	filho!	—	gritou	Jillian.

Cerrou	os	dentes	com	força	e	puxou-o	de	novo	para	ela.	O	corpo	do	garoto	andou	alguns
centímetros	para	a	frente	e	para	trás.

Jillian	 agarrou-se	 ao	 filho	 até	 sentir	 que,	 se	 não	 o	 largasse,	 ele	 acabaria	 se	 partindo.
Soluçando,	soltou-o	e	Barry	passou	pela	pequena	porta.

Num	abrir	e	fechar	de	olhos,	ele	desaparecera.

Jillian	ergueu-se	do	chão	e	abriu	a	porta	da	cozinha,	cambaleando	até	o	quintal,	mas	nada
de	Barry.	Viu	a	formação	de	nuvens,	que	lembrava	um	furacão,	pairar	sobre	a	casa,	como	se
estivesse	estacionada,	 iluminada	pelos	minúsculos	pontos	geodésicos	de	 luzes	que	pareciam
explodir..

Logo	as	nuvens	se	dispersaram	em	meio	à	escuridão	cada	vez	maior.	E	Jillian,	sem	saber
bem	o	que	 fazia,	sem	se	 importar	mais	com	coisa	alguma,	começou	a	segui-las,	a	persegui-
las,	 até	 que	 uma	 imensa	 forma	 se	 levantou	 e	 pareceu	 envolvê-la	 com	 braços	 gigantescos,
fazendo	com	que	Jillian	caísse,	ofegante,	num	milharal.

Trêmula,	olhou	para	o	enorme	vulto	à	sua	frente.	Um	espantalho	a	contemplava,	sorrindo	à
sua	maneira	idiota,	braços	pendentes.	Jillian	perdera.	Barry	se	fora.

Ficou	um	momento	ali	caída,	soluçando	de	raiva	e	de	dor.	Olhando	para	cima,	através	das
lágrimas,	viu	uma	estrela	solitária	mudar	de	branco	para	azul	para	vermelho.

E,	depois,	desaparecer.



	

DEZESSEIS
—	Que	é	que	você	estava	fazendo,	no	telhado	da	garagem?	—	perguntou	Ronnie.

Neary	entrara	em	casa	e	fora	direto	para	o	banheiro,	se	lavar.

—	Uma	pequena	obra	—	gritou	ele,	por	sobre	o	barulho	da	água	corrente.

Ronnie	 debruçou-se	 na	 janela	 da	 cozinha	 e	 viu	 que	 ele	 tinha	 construído	 uma	 espécie	 de
plataforma	no	alto	do	telhado	da	garagem,	uma	plataforma	sobre	a	qual	se	via	uma	cadeira	de
plástico	e	alumínio.

—	Ê	um	posto	de	observação,	não	é?	—	perguntou	ela.	Neary	 tinha	saído	do	banheiro	e
enxugava	o	rosto	numa	toalha.

—	Roy,	em	vez	de	construir	plataformas...

Ronnie	parou	—	não	queria	transformar-se	no	tipo	de	esposa	que	fica	chateando	o	marido
para	procurar	um	novo	emprego.	Mas	também	não	queria	 ficar	conhecida	como	a	esposa	do
maluco	do	bairro,	empoleirado	no	seu	planetário	doméstico,	esperando	ver	croissants	 cor-de-
laranja	no	céu.

—	Telefonaram	para	você	—	disse	ela.	Roy	abaixou	a	toalha.

—	Tempestade	a	caminho	de	Harper	Valley!	—	prognosticou	ele.	—	Pela	sua	cara	já	estou
vendo.

—	Ela	não	disse	o	nome.

—	Ela?

—	 Acho	 que	 não	 quis	 dizer	 —	 Ronnie	 respirou	 fundo.	 —	 Parecia	 sem	 graça	 de	 estar
falando	com	a	sua	mulher.

—	Quem?

—	Acabei	desligando,	já	que	não	se	ouvia	senão	estática	e	interferências,	do	outro	lado.

Neary	sacudiu	a	cabeça,	distraído,	olhando	para	o	relógio	da	cozinha.

—	Puxa,	 não	 temos	muito	 tempo.	Ê	 uma	hora	 de	 viagem.	A	moça	 que	 vai	 ficar	 tomando
conta	das	crianças	já	chegou?

-Já.



Ronnie	respirou	fundo	de	novo.

—	Roy,	espero	que	você	compreenda	que,	na	situação	em	que	estamos,	não	vamos	poder
ficar	gastando	dinheiro	com	babysitters.	Pelo	menos	até	que...

Ele	fez	um	ar	contrito.

—	É,	eu	sei.	Estou-lhe	grato	por	você	me	acompanhar	nisto,	Ronnie.

—	Mas	só	com	uma	condição.

—	Qual?

—	Quando	a	 reunião	acabar,	 você	vai	 esquecer	 tudo	 isto.	Não	 foi	 para	 isso	que	a	Força
Aérea	convocou	esta	reunião?

Os	oitenta	quilômetros	de	distância	pareceram	a	Roy	muito	mais,	 tudo	porque	Ronnie	não
estava	com	vontade	de	falar.

Chegaram	 à	 base	 da	 Força	Aérea	 cerca	 de	 dez	minutos	 antes	 da	 hora	marcada	 para	 o
início	da	reunião,	que	fora	anunciada,	vários	dias	antes,	pelo	rádio	e	pela	televisão.

Ao	se	aproximarem	da	primeira	guarita,	Ronnie	afundou	no	assento.

—	Juro	que	nunca	lhe	perdoarei,	Roy	—	disse	ela	—,	se	dermos	de	cara	com	alguém	que
eu	conheço.

Neary	perguntou	à	sentinela	onde	ficava	o	Centro	de	Informações	a	Civis.

—	È	aquele	edifício	grande,	todo	de	vidro	—	respondeu	o	cabo,	enfiando	um	cartão	verde,
de	visitante,	no	pára-brisa.	—	Não	há	como	se	perder.

—	Claro	que	não	—	murmurou	Neary.

O	prédio	era	alto	 e	 fino,	 como	uma	caixa	de	 fósforos	de	pé,	 com	quilômetros	de	 janelas
envidraçadas	e	esquadrias	de	alumínio.	Roy	estacionou	ao	 lado	da	velha	pickup	 vermelha	do
fazendeiro,	que	também	ostentava	um	cartão	verde	no	pára-brisa.

A	sala	de	espera	daquele	monstro	de	vidro	fume	era	enorme,	interminável.	Uma	funcionária,
sentada	a	uma	mesa,	anotou	o	nome	de	Neary	e	entregou-lhe	um	cartão	de	identificação,	pois
já	havia	mais	de	trinta	pessoas	na	sala.

—	Toda	essa	gente	—	murmurou	Ronnie,	ao	ouvido	do	marido,	assim	que	se	sentaram	—	é
completamente	maluca.

—	Shhh!

—	Eu	sabia	que	ia	ser	assim.



—	Você	não	sabe	o	que	está	dizendo	—	murmurou	Neary.

—	Olhe	só	para	aquela	ali,	junto	do	elevador	—	sussurrou	Ronnie,	indicando	uma	mulher	de
cinqüenta	e	muitos	anos,	sardenta,	cabelos	brancos	voando	para	 todos	os	 lados,	olhar	 fixo	e
esgazeado.

—	Prontinha	para	o	hospício	—	murmurou	Ronnie.

Nesse	 instante,	 Julian	 Guiler	 entrou	 na	 sala	 e	 imediatamente	 os	 repórteres	 pularam	 das
cadeiras	e	a	rodearam.

—	 Poderia	 dar-nos	 uma	 declaração?	 —	 perguntou	 um	 repórter,	 enquanto	 os	 flashes
estouravam	em	cima	dela	e	as	cameras	entravam	em	ação.

Jillian,	com	ar	exausto	e	desorientado,	nada	disse.

—	O	 relatório	 que	a	 senhora	 fez	 à	 polícia	 foi...	 bem...	 algo	espetacular.	Gostaríamos	de
chegar	a	tempo	para	o	noticiário	das	seis.	Às	onze,	a	garotada	já	está	na	cama.

Jillian	parecia	não	ter	ouvido.

Um	outro	jornalista	perguntou	a	um	colega:

—	É	ela,	não?	A	mulher	das	nuvens.	Jillian	pareceu	acordar.

—	Será	que	vocês	podem	me	dizer	o	que	foi	que	aconteceu?	—	perguntou	ela.

—	Bem,	não.

—	Então,	nada	temos	a	dizer.

—	Mas	ouvimos	falar	que	não	foi	pedido	resgate.	O	primeiro	repórter	não	desistiu:

—	E	a	história	do	FBI?	É	verdade	que	a	criança	sumiu?	A	senhora	contou	uma	história	à
polícia.	Poderia	repeti-la	para	a	televisão?

Jillian	 entrou	 em	 pânico.	 As	 perguntas	 eram	 insidiosas,	 sem	 sentido.	 Já	 estava	 recuando
para	os	elevadores,	quando	avistou	Neary,	do	outro	lado	da	sala.	Quando	o	elevador	chegou,
ela	formou,	com	os	lábios,	as	palavras:

—	Eles	o	pegaram!

—	Como?

Roy	não	entendera,	mas	Ronnie	sim	e	deitou	ao	marido	um	dos	seus	olhares	 fulminantes,
ao	mesmo	tempo	em	que	as	portas	do	elevador	se	abriam	e	tragavam	Jillian.

Um	sargento,	de	uniforme	completo,	entrou	na	sala.



—	Pessoal...	podem	entrar.	Sala	3655.	Venham	comigo,	por	favor.

O	grupo	de	Tolono,	 liberado	por	Neary	e	Ronnie,	saiu	para	o	corredor.	As	cameras	de	TV
estavam	 esperando	 do	 outro	 lado	 da	 porta	 e,	 mal	 eles	 surgiram,	 os	 flashes	 e	 as	 luzes
começaram.

Ronnie	procurou	proteger	o	rosto	com	a	bolsa,	como	se	tivesse	sido	presa.

—	Tudo	por	sua	culpa,	Roy!	—	resmungou,	por	trás	da	bolsa.

Os	 trinta	 civis	 pareceram	de	 repente	malvestidos	 e	 insignificantes,	 ofuscados	 pelas	 luzes
brilhantes	das	lâmpadas	de	quartzo,	montadas	em	refletores	que	iam	até	o	teto.

Com	 a	 entrada	 do	 grupo	 da	 Força	 Aérea	 e	 de	 uma	 falange	 de	 repórteres	 e	 fotógrafos,
ficou	claro,	aos	olhos	de	Neary,	que	o	que	a	Força	Aérea	queria	era	publicidade.	Muito	bem.
Uma	vez	na	vida,	ele	e	os	militares	estavam	de	acordo.	Que	o	mundo	inteiro	soubesse	o	que
acontecera!

Mas	o	seu	sentimento	de	satisfação	diminuiu	bastante	quando	percebeu	que	os	porta-vozes
da	Força	Aérea,	todos	à	paisana,	ficariam	sentados	em	belas	poltronas	giratórias,	de	madeira
e	espuma	de	borracha,	colocadas	sobre	uma	plataforma	acima	do	resto	da	sala,	ao	passo	que
as	 testemunhas	 voluntárias	 formavam	 um	 círculo	 em	 volta	 deles,	 desconfortavelmente
instaladas	 em	 cadeiras	 dobráveis,	 despreparadas	 para	 tanta	 publicidade	 e,	 na	 sua	maioria,
vestindo	ainda	a	roupa	que	tinham	usado	o	dia	inteiro,	no	trabalho	ou	na	fazenda.

—	Sou	o	Major	Benchley	—	disse	um	oficial	ainda	 jovem.	—	E	 isto	aqui	—	continuou	ele,
segurando	 uma	 grande	 foto	 colorida,	 de	 um	 estranho	 disco	 em	 movimento	 —	 é	 um	 disco
voador.

Logo	se	ouviram	vários	"oohs"	e	"aahs",	além	de	comentários	como:	"Igualzinho	ao	que	eu
vi"	e	"É	assim	mesmo".

—	Feito	de	metal	—	continuou	Benchley,	 tão	 logo	os	ânimos	serenaram.	—	No	Japão.	E
atirado	no	gramado	da	minha	casa,	por	um	dos	meus	filhos.	Mostrei-lhes	isso	para	dar	a	esta
reunião	um	cunho	informal.	E	também	para	esclarecer	um	outro	ponto.	No	ano	passado,	só	os
americanos	tiraram	mais	de	sete	bilhões	de	fotos	e	gastaram	seis	milhões	e	meio	de	dólares
em	 filmes,	equipamento	 fotográfico	e	 revelação.	Apesar	disso,	onde	está	a	prova	 fotográfica
indiscutível	de	que	existem	mesmo	fenômenos	desconhecidos	nos	nossos	céus?

As	 "testemunhas"	 caíram	num	 silêncio	 perplexo	 ou	 intimidado,	 até	 que	 um	dos	 jornalistas
presentes	retrucou:

—	 Quantas	 vezes	 temos	 a	 máquina	 ao	 alcance	 da	 mão,	 quando	 algo	 nos	 pega	 de
surpresa?	Quantos	desastres	de	carro	ou	de	avião	conseguem	ser	 filmados	na	hora,	ou	são
apresentados	"ao	vivo"	nos	noticiários	de	televisão?

O	 grupo	 de	 Tolono	 deu	 mostras	 de	 que	 concordava	 e	 um	 dos	 seus	 mais	 sensatos
componentes	levantou-se	e	disse:



—	Afirmar	 que	 não	 há	 provas	 conclusivas	 de	 que	 os	OVNIs	 existem	não	 acabará	 com	o
medo	de	estarmos	ameaçados	de	exploração	por	parte	de	forças	desconhecidas.

—	Sou	uma	pessoa	equilibrada	—	disse	a	 velhinha	que	colecionava	 fotos	de	objetos	não
identificados.	—	Uma	pessoa	equilibrada.	O	que	sei	dizer	é	que	testemunhei	algo	que	nunca	na
minha	vida	tinha	visto.

Ninguém	disse	nada,	de	modo	que	Neary	levantou	a	mão.

—	Deixe	que	outros	falem	—	sibilou	Ronnie,	puxando-o	pelo	braço.

—	Escute,	major.	 Os	 senhores	 andam	 pelos	 céus,	 não	 é	mesmo?	Pois	 bem,	 já	 olharam
para	eles,	nestes	últimos	tempos?	Há	um	verdadeiro	circo	voador	lá	em	cima.

—	Só	posso	reiterar	—	disse	o	major	—	que,	após	dez	anos	servindo	à	Inteligência	Tática
da	 Aeronáutica	 e	 ao	 Departamento	 de	 Investigações	 Especiais,	 nunca	 vi	 uma	 única	 prova
irrefutável	da	existência	material	dessas	coisas.

—	Que	coisas?	—	perguntou	Neary.

O	Major	Benchley	 tinha-se	 inclinado	para	conferenciar	 com	dois	colegas.	Endireitando-se,
olhou	para	o	cartão	de	identificação	pendurado	no	peito	de	Roy.

—	Por	favor,	Sr.	Neary,	não	pense	que	estou	pondo	em	dúvida	as	suas	afirmações...

—	Não	se	preocupe	com	isso.	Só	queremos	saber	o	que	está	havendo.

—	Não	estamos	certos.	Não	podemos	partir	do	princípio,	como	parece	ser	o	seu	caso,	de
que	se	trata	de	veículos	em	excursão,	vindos	de	outro	planeta.

—	Bem,	não	era	nenhum	dirigível	Hindemburgo	—	retrucou	Neary.

Muitas	das	"testemunhas"	riram,	mas	Ronnie	não	achou	a	menor	graça.

—	Digamos	que	se	 trata	de	 tecnologia	estrangeira	—	disse	o	major,	em	tom	conciliatório.
—	Por	que	partir	do	princípio	de	que	é	tão	estrangeira	assim?

E	apontou	com	o	dedo	para	o	céu.

—	Ótimo.	Muito	bem	—	 respondeu	Neary.	—	Digamos	que	os	 russos	estão	 fabricando	e
pondo	nos	ares	esses	artefatos.	Que	é	que	eles	estão	fazendo	no	espaço	aéreo	de	Indiana?

Todos	riram	—	o	pessoal	da	Força	Aérea,	os	civis,	a	imprensa	e	as	"testemunhas".

O	Major	Benchley	esperou	que	a	ordem	voltasse	e	recomeçou:

—	 Estamos	 realizando	 algumas	 manobras	 extraordinárias	 de	 reconhecimento.	 Essas
manobras	 vão	 prosseguir	 por	 toda	 a	 próxima	 semana.	 Fui	 informado	 de	 que	 a	 eletricidade
estática	aumentou	bastante,	provocando	relâmpagos	e	clarões.	Temos	também	um	fenômeno



conhecido	 como	 inversão	 de	 temperatura,	 no	 qual	 uma	 camada	 de	 ar	 frio	 fica,	 como	 num
sanduíche,	entre	camadas	de	ar	quente.

Neary	olhou,	com	ar	incrédulo,	em	volta	da	sala	cheia	de	gente.

—	Vocês	nos	chamaram	para	nos	dizer	o	que	estava	havendo	e	acabamos	ouvindo	boletins
meteorológicos.

—	Que	é	que	o	senhor	gostaria	de	acreditar	que	está	acontecendo?

Ronnie	tentou	fazer	com	que	Roy	se	sentasse,	mas	ele	afastou-lhe	a	mão	e	disse:

—	 Gostaria	 de	 acreditar	 que	 a	 Força	 Aérea	 dos	 Estados	 Unidos	 sabe	 o	 que	 está
acontecendo.

E	sentou-se.

—	Quem	vai	pagar	os	estragos	feitos	às	minhas	terras?	O	Major	Benchley	pestanejou.

—	Desculpe,	mas	não	entendi.

—	Sou	dono	das	terras	onde	essa	gente	ficou	de	vigília	toda	a	santa	noite	—	explicou	um
sujeito	 que	 parecia	 ter	 dinheiro.	 —	 Esse	 homem	 aí	 —	 e	 indicou	 Neary	 —	 destruiu	 vários
metros	da	minha	cerca.	Há	lixo	espalhado	em	volta	do	lugar	onde	esse	pessoal	passou	a	noite,
comendo	frango	assado	e	bebendo	cerveja.	Quem	vai	pagar	por	tudo	isso?

O	Major	Benchley	apontou	para	o	dono	das	terras.

—	O	senhor	viu	alguma	coisa,	naquela	noite?	O	homem	riu.

—	Há	mais	de	oitenta	anos	que	a	minha	família	é	dona	dessas	terras	e	nunca	vimos	nada
de	mais.

As	cameras	de	 televisão	 tinham-se	desviado	para	ó	proprietário	e	Neary	percebeu	que	a
reunião	 estava	 começando	 a	 se	 desintegrar.	 Se	 não	 agisse	 depressa,	 tudo	 iria	 por	 água
abaixo.

—	Um	momento!	—	disse	ele,	bem	alto,	sentindo	Ronnie	afastar-se,	ao	mesmo	tempo	em
que	se	punha	novamente	de	pé.	—	Eu	vi	algo!

As	cameras	voltaram-se	outra	vez	para	ele.

—	Perdi	o	emprego	por	causa	disso!	Para	mim,	a	coisa	é	muito	séria.	Está	acontecendo
algo	e	queremos	saber	o	que	é.

Benchley	tinha	começado	a	falar,	tentando	diminuir	o	impacto	das	palavras	de	Neary.

—	Se	a	prova	for	boa	e	puder	ser	levada	a	sério...



—	Nós	somos	a	prova!	—	gritou	Roy.	—	E	queremos	ser	levados	a	sério!

—	Por	favor,	Sr.	Neary!

—	Por	 favor,	Major	Benchley	—	arremedou-o	Neary.	—	Gostaria	 de	 poder	 acreditar	 que
não	 estou	 ficando	 louco.	 Há	 outras	 pessoas	 nesta	 sala	 que	 viram	 o	 que	 eu	 vi	 e	 também
gostariam	de	acreditar	que	não	estão	loucas.	Será	isso	pedir	demais?

Benchley	 ficou	alguns	minutos	 calado.	Quando	voltou	a	 falar,	 via-se,	 pelo	 seu	 tom	de	 voz
que,	pela	primeira	vez,	falava	espontaneamente.

—	Acho	que	há	muita	coisa	em	que	seria	ótimo	a	gente	poder	acreditar.	Viagens	no	Tempo
e	Papai	Noel,	 por	 exemplo.	Eu	 gostaria	 de	 ter	 visto	 isso.	Há	anos	 que	 venho	desejando	 ver
uma	 dessas	 coisas	 voando	 pelos	 céus,	 porque	 acredito	 que	 haja	 vida	 em	 outro	 lugar	 do
universo.	Mas...	 tudo	 indica	que	não	há	vida.	A	hipótese	extraterrestre	é	apenas	uma	dentre
muitas	alternativas	possíveis.	Parecemos	querer	provas	de	que	existe	algo	capaz	de	resolver
os	nossos	problemas.	Trata-se	de	uma	situação	emocional.	Também	nós	queremos	respostas,
e	não	mistérios.

Neary	afundou	na	sua	cadeira	dobrável.

—	Pode	nos	dizer,	ao	menos,	se	a	sua	base	está	 realizando	 testes	na	 região	de	Tolono?
Testes	secretos,	por	exemplo?

O	major	hesitou	de	novo,	mas	logo,	olhando	fixo	para	Neary,	respondeu:

—	Seria	 fácil	mentir	 e	 dizer	 que	 sim.	O	 senhor	 sairia	 daqui	 com	 uma	 resposta	 concreta.
Mas	tal	não	é	o	caso	e	não	quero	iludi-lo.	Para	lhe	dizer	a	verdade,	não	sei	o	que	o	senhor	viu.

Neary	sorriu	e	disse:

—	O	senhor	não	pode	iludir-nos,	fingindo	que	concorda	conosco.

Isso	 provocou	 uma	 risada	 geral	 que,	 por	 um	 momento,	 confundiu	 Neary.	 Não	 tinha	 dito
aquilo	como	piada,	era	o	que	ele	pensava	realmente.

Benchley	também	riu,	mas	logo	ergueu	a	mão,	pedindo	silêncio,	e	prosseguiu:

—	Vocês	precisam	compreender	que	há	outras	coisas	a	considerar.	Está	se	formando	uma
onda	de	histeria	em	torno	disto.	Soubemos	de	crianças	que	ficaram	seriamente	queimadas	por
estarem	 brincando	 com	 fogos.	 Esta	 noite,	 tivemos	 inclusive	 noticia	 de	 que	 uma	 senhora	 de
Harper	Valley	culpa	essa	coisa	misteriosa	pelo	desaparecimento	do	seu	filho	de	quatro	anos.

A	 essa	 altura	 dos	 acontecimentos,	 o	 velho	 fazendeiro	 resolveu	 compartilhar	 a	 sua
experiência	com	os	outros.

—	 Vi	 uma	 coisa	 que	 parecia	 um	 pé	 enorme,	 uma	 vez	 —	 anunciou.	 —	 Foi	 no	 Parque
Nacional	de	Sequoia.	No	inverno	de	mil	novecentos	e	cinqüenta	e	um.	Media	quase	um	metro,
do	calcanhar	até	à	ponta.	E	fazia	um	barulho	que,	só	de	me	lembrar,	fico	todo	arrepiado.



—	E	a	estrela	de	Belém,	que	guiou	os	três	Reis	Magos	até	Jesus?	—	perguntou	uma	velha
senhora,	 com	cabelos	azulados	e	uma	Bíblia	na	mão.	—	Os	astrônomos	nunca	conseguiram
explicá-la	satisfatoriamente.

Os	homens	da	televisão	estavam	se	deleitando.

—	Major,	há	alguma	verdade	nessa	história	do	monstro	de	Loch	Ness?

Quando	 já	se	dirigiam	para	o	corredor,	o	Major	Benchley	aproximou-se	deles,	mão	direita
estendida.

—	Sr.	Neary	—	começou	ele.	—	Só	queria	lhe	dizer...

—	Por	que	diabo	os	seus	helicópteros	caíram	em	cima	de	nós,	sem	avisar,	na	outra	noite?
—	gritou	Roy.	—	Que	diabo	foi	aquilo?

—	Roy?

—	Sr.	Neary,	não	sei	do	que	está	falando.	Só	queria...

—	Não	acredito!	—	explodiu	Neary.	—	Não	acredito	em	nada	do	que	você	diz,	Benchley.

Perplexo	diante	daquela	inesperada	reação,	Benchley	recuou.	Ronnie	interpôs-se	entre	Roy
e	o	oficial.

—	Pare	com	isso,	Roy!	Pare!	—	pediu	ela.

Empurrou-o	 na	 direção	 de	 uma	máquina	 de	 Coca-Cola	 e	 voltou	 para	 pedir	 desculpas	 ao
major.

Neary	 enfiou	 algumas	 moedas	 na	 máquina	 e,	 Coca-Cola	 na	 mão,	 meteu-se	 por	 um
corredor,	 procurando	 acalmar-se,	 descobrir	 o	 que	 estava	 acontecendo	 com	 ele.	 Não
costumava	agir	assim,	explodir	sem	ser	provocado.	A	verdade	era	que	Benchley	não	lhe	tinha
feito	nada.	Desincumbira-se	apenas	da	sua	tarefa.

Roy	 descobriu-se	 olhando	 fixamente	 para	 uma	 pequena	 abertura	 numa	 parede.	 Sempre
bebericando,	 abriu	 a	 porta	 do	 painel	 e	 descobriu	 uma	 caixa	 central	 de	 controle	 de	 circuitos,
com	centenas	de	interruptores.

O	dedo	indicador	de	Neary	acompanhou	o	mapa	interno	do	edifício,	pregado	no	interior	da
portinhola.	 Depois,	 agindo	 rapidamente,	 começou	 a	 mexer	 nos	 interruptores.	 Seus	 dedos
moviam-se,	 ágeis,	 para	 trás	 e	 para	 a	 frente,	 para	 cima	 e	 para	 baixo,	 à	 medida	 que	 ele
consultava	o	mapa	e	apertava	os	interruptores.

—	Roy!

Ronnie	encontrara-o.

Neary	 estava	 agora	 sorrindo.	 Fechando	 a	 portinhola,	 pegou	 Ronnie	 pelo	 braço	 e	 saíram



juntos	do	edifício,	em	direção	ao	estacionamento.

—	Roy,	que	é	que	há	com	você?

—	Nada.	Estou	bem.	Está	tudo	bem,	muito	bem,	até.	Sentia-se	tolamente	satisfeito	consigo
mesmo

Ligou	o	motor	e	 tirou	o	carro	do	estacionamento,	 rumando	para	o	posto	da	guarda.	Havia
uma	fila	de	carros	parados,	com	os	motoristas	e	os	passageiros	—	civis	e	militares	—	do	lado
de	fora,	olhando	para	o	arranha-céu	de	vidro.	Roy	freou	atrás	da	fila	e	ele	e	Ronnie	 também
saíram	do	carro.

Tudo	 resultará	 como	 ele	 queria.	 Fizera	 com	 que	 algumas	 salas	 ficassem	 às	 escuras	 e
iluminara	outras.	Em	toda	a	fachada	da	sede	da	Administração	da	Força	Aérea,	refulgindo	na
noite,	 de	modo	 a	 serem	 vistas	 num	 raio	 de	 quilômetros	 de	 distância,	 as	 janelas	 soletravam
quatro	letras:	O	V	N	I.

O	 fotógrafo	 e	 o	 repórter	 olharam	 para	 os	 jornais	 da	 semana,	 espalhados	 pelo	 gramado,
para	as	garrafas	de	leite	azedo	e,	depois,	um	para	o	outro.	Subiram	o	jardinzinho	da	casa	de
Julian	Guiler	e	tocaram	a	campainha.

Tocaram	durante	alguns	minutos	e	bateram	à	porta	outros	 tantos.	Tentaram	olhar	através
tias	 venezianas	 corridas,	 primeiro	 nas	 janelas	 da	 frente	 e,	 depois,	 nas	 traseiras.	 Mas	 não
conseguiram.	Estavam	 convencidos	 de	 que	 Jillian	 se	 encontrava	 dentro	 da	 casa	 às	 escuras.
Tanto	o	FBI	como	a	polícia	 tinham	garantido	ao	chefe	deles	que	ela	não	saíra	de	casa.	Mas
acabaram	desistindo	e	indo	embora.

Lá	 dentro,	 Jillian	 pregara	 todas	 as	 janelas	 com	madeira.	 A	 sala,	 a	 cozinha	 e	 quarto	 dela
estavam	 um	 autêntico	 caos.	 Embora	 tivesse	 limpado	 um	 pouco	 a	 cozinha,	 arrumar	 a	 casa
estava	 além	 das	 suas	 forças	—	 até	mesmo	 fazer	 a	 cama	 lhe	 parecia	 impossível	—	 e	 tudo
estava	 praticamente	 como	 na	 noite	 em	que	Barry	 fora	 levado	 e	 no	 dia	 seguinte,	 em	que	 os
homens	do	FBI	e	da	polícia	a	tinham	revistado,	bem	como	os	campos	e	bosques	em	volta	da
casa,	à	procura	de	pistas.

Jillian	tirara	todos	os	telefones	do	gancho.	A	polícia	e	o	FBI	nada	tinham	a	lhe	dizer,	não	lhe
tinham	 dito	 nada,	 em	 toda	 aquela	 semana,	 desde	 que	 Barry	 se	 fora.	 Apenas	 que,	 se	 ele
tivesse	sido	raptado,	os	raptores	logo	teriam	entrado	em	contato	com	ela.	Não	lhe	haviam	dito
o	que	pensavam	tinha	acontecido	com	Barry,	mas	Jillian	sabia	o	que	eles	pensavam:	que	Barry
saíra	no	meio	da	noite,	que	 tinha	caído,	 ficado	com	medo	ou	se	perdido	e	estava	agora	em
algum	ponto	dos	bosques,	morto.

Mas	Jillian	sabia	que	Barry	não	estava	vagueando	por	ali,	perdido,	e	tinha	a	certeza	de	que
ele	não	morrera.	Precisava	apenas	esperar,	esperar	que	"eles"	o	trouxessem	de	volta.	E	era	o
que	 ela	 estava	 fazendo...	 esperando...	 e	 rezando.	 Fora	 por	 isso	 que	 trancara	 as	 portas	 e
fechara	as	janelas	e	tirara	os	telefones	do	gancho.	Não	queria	falar	com	ninguém	—	nem	com
a	polícia,	nem	com	o	FBI,	nem	com	a	imprensa,	nem	com	vizinhos,	família	ou	loucos,	milhões	e
milhões	de	loucos.	Estava	à	espera.	De	Barry.	De	um	sinal.



Para	ajudá-la	a	atravessar	aquele	período	de	espera,	a	manter	a	sanidade	mental,	 Jillian
sabia	que	tinha	de	pintar.	Trouxera	o	cavalete	e	as	tintas	para	um	canto	da	sala,	sob	a	luz	de
um	abajur	colocado	no	chão	—	a	luz	não	era	muito	boa,	mas	teria	que	servir	—	e,	durante	toda
a	semana,	pintara	quase	sem	parar.	Quatorze,	quinze,	dezesseis	horas	por	dia.

Sempre	 o	 mesmo	 quadro,	 ou	 variações	 do	 mesmo	 quadro.	 Uma	 montanha	—	 não	 uma
cadeia	 de	 montanhas	 com	 vales	 e	 canyons,	 mas	 apenas	 aquela	 montanha.	 Com	 flancos
áridos.	Com	mato	e	algumas	árvores.	Devia	ter	pintado	vinte,	não,	trinta	versões	diferentes	da
mesma	montanha.	Jillian	não	achava	o	seu	comportamento	obsessivo.	Nem	sequer	estranho.
Ia	continuar	a	pintar	aquela	montanha	até	conseguir	 representá-la	bem	—	fosse	qual	 fosse	o
seu	significado	—	ou	até	receber	um	sinal	sobre	Barry.

E	assim	Jillian	Guiler	ouviu	os	homens	tocar	a	campainha	e	bater	nas	portas	e	nas	janelas,
sem	lhes	dar	a	menor	atenção.	Eles	não	tardariam	a	ir	embora,	como	todos	os	outros.	E	Jillian
continuou	a	pintar	a	sua	montanha.



	

DEZESSETE
Era	 perto	 de	 Huntsville,	 Texas,	 numa	 fábrica	 abandonada	 de	 folhas	 metálicas,	 que	 tudo

estava	acontecendo.	A	vasta	área	estava	cheia	de	caminhões	e	de	 turmas	de	 trabalhadores,
carregando-os	 rápida	 e	 eficientemente.	 A	 carga	 era	 uma	 estranha	 coleção	 de	 caixas	 e
caixotes.	As	peças	menores	chegavam	trazidas	por	esteiras;	as	maiores,	por	guindastes.	A	um
canto,	 funcionários	 usando	 jalecos	 imaculados	 acomodavam	 recipientes	 de	metal	 em	 caixas
forradas	 com	 isopor,	 onde	 estava	 escrito	Cuidado	—	Frágil.	 Uma	 fileira	 de	 jipes	 verde-oliva
esperava.	 Nenhum	 deles	 tinha	 qualquer	 inscrição	 —	 e	 nem	 os	 módulos	 de	 fibra	 de	 vidro,
colocados	no	meio	da	grande	área,	 junto	a	mais	de	 trezentos	metros	de	andaimes	metálicos
por	montar.

Um	 Volkswagen	 entrou	 no	 armazém	 e	 dele	 saíram	 Lacombe,	 Laughlin	 e	 Robert.
Imediatamente,	alguns	homens	se	aproximaram	e	começaram	a	descarregar	malas	leves.

—	 Sr.	 Lacombe	 quererá	 tirar	 alguma	 coisa	 da	 sua	 bagagem?	—	 perguntou	 um	 deles	 a
Laughlin.	—	Vamos	embarcar	tudo	no	avião	o	mais	depressa	possível.

Lacombe	entendeu	a	pergunta	quase	toda	e	sorriu,	dizendo	que	não,	enquanto	prosseguia
na	inspeção	dos	preparativos.	Laughlin	parecia	preocupado.	Afinal	de	contas,	o	francês	estava
em	atividade,	sem	dormir,	havia	mais	de	trinta	horas.

—	Estou	demasiado	excitado!	—	disse	Lacombe	ao	intérprete.

—	O	sono	virá	quando	a	excitação	acabar.

Laughlin	 considerou	 o	 pouco	 que	 sabia	 e	 preparou-se	 para	 vê-lo	 não	 dormir	 por	 mais
noventa	e	seis	horas.

Noutro	 canto,	 afastados	 do	 centro	 das	 atividades,	 vinte	 e	 quatro	motoristas	 de	 caminhão
rodeavam	a	mesa	do	despachante.

Formavam	 um	 grupo	 heterogêneo,	 alguns	 deles	 despindo	 uniformes	 militares	 e	 enfiando
roupas	de	 trabalho	e	bonés.	O	despachante	era	um	 tenente-coronel	de	aspecto	severo,	que
usava	um	ponteiro	muito	 comprido	para	assinalar	 um	mapa	gigante	dos	Estados	Unidos.	Os
motoristas	apinhavam-se	em	torno	dele	e	alguns	mascavam	chiclete.

—	 Vocês,	 da	 carga	 pesada,	 vão	 direto,	 utilizando	 as	 rotas	 marcadas	 nos	 seus	 mapas
interestaduais.	 Os	 restantes	 receberão	 rotas	 alternativas,	 tão	 logo	 obtivermos	 todas	 as
informações	 sobre	 postos	 de	 pedágio	 ao	 longo	 do	 caminho.	 Não	 queremos	 que	 vocês
cheguem	 juntos.	 E	 vou-lhes	 pedir	 mais	 uma	 coisa.	 Nada	 de	 paradas	 não	 programadas.	 Se
algum	de	vocês	precisar	de	ir	ao	banheiro,	já	sabem	o	que	fazer.

Em	meio	ao	barulho,	um	grupo	de	homens	olhavam	uns	para	o	outros,	por	sobre	o	café	e	a



fumaça	 dos	 cigarros.	 Estavam	 todos	 em	mangas	 de	 camisa	 e	 pareciam	 exaustos.	 O	Major
Walsh	 deu	 a	 volta	 à	mesa	 e	 contemplou	 os	 preparativos,	 as	máquinas	 e	 a	 confusão.	Nunca
gostara	 daquele	 tipo	 de	 responsabilidade.	 Era	 o	 seu	 primeiro	 ano	 longe	 das	Operações	 de
Forças	Especiais,	 tanto	à	 superfície	 quanto	 clandestina,	 na	Tanzânia,	 no	Zaire	e	em	Angola.
Agora,	a	braços	com	um	problema	de	segurança,	estava	furioso	porque	o	chefe	da	equipe	não
lhe	 contara	 tudo.	 Tomou	 um	 gole	 de	 café	 e	 deu	 uma	 tragada	 no	 seu	Chesterfield,	 antes	 de
chutar	uma	cesta	de	papéis.

—	Você	não	pode	mandar	uma	previsão	de	terremoto	—	rosnou,	chupando	o	cigarro	até	o
fim.	—	Nunca	houve	 tal	coisa.	Trata-se	de	 fazendeiros,	gado,	 rebanhos	e	 índios.	Não	moram
em	blocos	de	apartamentos.

Um	exausto	"cérebro	pensante"	torceu	as	mãos	e	reclinou-se	na	cadeira.

—	Ainda	prefiro	a	inundação	—	bocejou.

—	Onde	vamos	buscar	a	água,	rapaz?	—	retrucou	outro	"cérebro".

—	Podemos	fazer	um	levantamento	das	represas	e	reservatórios	de	água	da	região.	Dizer
que	um	deles	vai	rebentar.

O	Major	Walsh	enfiou	a	camisa	dentro	das	calças	e	apertou	o	seu	cinto	da	Disneylândia,
comemorativo	do	bicentenário	dos	Estados	Unidos.

—	Não	 temos	 tempo	para	 levantamentos.	Vocês	sabem	disso	Ou	deveriam	saber,	a	esta
altura	dos	acontecimentos.

Um	 outro	 homem,	 que	 parecia	 querer	 quebrar	 um	 novo	 recorde,	 pondo	 e	 tirando	 várias
vezes	os	óculos,	tossiu	e	sugeriu:

—	Que	tal	uma	doença?	Uma	epidemia	de	cólera,	por	exemplo?

O	colega	do	lado	pareceu	gostar	da	idéia	e	pousou	o	cachimbo	que	estava	limpando.

—	 Febre	 aftosa	 —	 entusiasmou-se	 ele.	 —	 Não	 há	 um	 bocado	 de	 rebanhos	 lá	 em
Wyoming?

O	Major	Walsh	acendeu	uma	cigarrilha	e	sentou-se.

—	Boa	 idéia	—	disse.	—	Mas	acho	que	não	 fará	 com	que	 todo	mundo	 saia.	Há	 sempre
alguém	 que	 pensa	 que	 é	 imune	 às	 doenças.	 Quero	 algo	 o	 suficientemente	 apavorante	 para
evacuar	tudo	quanto	é	criatura	de	Deus	num	raio	de	quinhentos	quilômetros	quadrados.

No	centro	da	confusão,	embaixo,	Lacombe	viu	vários	trabalhadores	içar	decalques	gigantes
para	os	lados	nus	e	prateados	dos	semitrailers.	Diziam:	Supermercados	Piggly-Wiggly,	Coca-
Cola,	 Sapatos	 Kinney,	 Café	 Folger	 e	 Baskin-Robbins	 31	 Sabores.	 Sentindo	 desejo	 de	 algo
doce,	 o	 francês	 levou	uma	pastilha	de	hortelã	à	boca	e	 ficou	 rindo	do.American	way	of	 life.
Nesse	 momento,	 as	 portas	 de	 aço	 se	 abriram,	 alguém	 gritou	 "Embarcar!"	 e	 a	 corrida
começou.



	

DEZOITO
—	Não,	mamãe,	obrigada	—	disse	Ronnie,	falando	ao	telefone.	—	Eu	me	viro.

Tinha	colocado	o	 fone	entre	a	orelha	e	o	ombro,	enquanto	 remexia,	diante	do	 fogão,	uma
grande	panela.

Ronnie	virou-se	parcialmente,	cobriu	o	bocal	do	telefone	com	a	mão	livre	e	disse	a	Toby:

—	Vá	avisar	o	seu	pai	que	o	jantar	está	quase	pronto.

Toby	hesitou	e	ficou	parado	na	porta	da	cozinha,	escutando	o	que	a	mãe	dizia.

—	Você	não	está	me	ajudando,	mamãe.	Ainda	temos	o	dinheiro	da	indenização	até	o	fim	do
mês.	Não,	ele	não	foi	ao	médico.	Não	tem	ido	a	lugar	nenhum.

Ronnie	virou-se	e	olhou	pela	 janela	da	cozinha.	Roy	estava	sentado	na	cadeira	de	armar,
sobre	a	plataforma	que	construíra,	no	alto	do	telhado	da	garagem.	Virava	lentamente	a	cabeça
de	um	lado	para	o	outro,	enquanto	perscrutava	o	horizonte	com	o	binóculo.

—	 Ê,	 ele	 está	 procurando	 —	 disse	 ela	 à	 mãe.	 —	 Está	 sempre	 procurando,	 mas	 não
trabalho.	Eu	é	que	estou	fazendo	isso...	para	mim,	mamãe.	Claro	que	ele	gosta	de	nós.

Ronnie	fez	que	sim	com	a	cabeça	com	tal	ênfase,	que	teve	de	segurar	o	telefone,	para	ele
não	cair	do	seu	ombro.	Viu	que	Toby	continuava	parado	na	porta.

—	Toby,	vá	chamar	o	seu	pai	para	jantar.

—	Você	não	está	ajudando,	mamãe...	O	garoto	obedeceu,	mas	a	contragosto.

—	Mamãe,	vou	ter	que	desligar	—	disse	Ronnie	e	desligou	mesmo.

Ouviu	a	voz	fina	de	Toby	chamar	o	pai.	Parecia	que	ele	estava	com	medo	de	falar	alto,	por
não	querer	que	os	vizinhos	o	ouvissem.

—	Papai,	mamãe	mandou	dizer	que	o	 jantar	está	pronto.	Ronnie	 foi	de	novo	até	à	 janela.
Roy	não	parecia	ter	ouvido

Toby	 chamar.	 Não	 parecia	 ouvir	 ninguém,	 ultimamente.	 Nesse	 mesmo	 momento,	 a	 Sra.
Harris	encostou	o	carro	em	frente	da	casa	ao	lado	e	desligou	o	motor.	Roy	tampouco	pareceu
ter	ouvido	isso,	nem	os	comentários	que	a	Sra.	Harris	se	sentia	inclinada	a	fazer,	cada	vez	que
o	avistava	no	seu	posto	de	observação.

—	Por	favor,	papai	—	choramingou	Toby.



Neary	deixou	o	binóculo	cair-lhe	no	colo	e	olhou	para	baixo,	para	o	filho.	Mesmo	através	da
janela	da	cozinha	e	da	pouca	luz	do	crepúsculo,	Ronnie	viu	que	Roy	tinha	o	rosto	úmido.	Devia
ter	estado	chorando	por	trás	do	binóculo.	Pensou	em	ir	ter	com	ele,	mas	depois	achou	melhor
não	ir	e	abaixou	o	fogo.

Passado	algum	tempo,	Neary	desceu.	Entrou	na	cozinha	e	ficou	um	momento	olhando	para
a	mulher.	Ronnie	viu	que	ele	 tinha	enxugado	os	olhos	avermelhados.	Viu	 também	que	estava
com	a	barba	por	fazer.	Neary	parecia	esgotado	e,	sem	dizer	palavra,	passou	por	ela	e	entrou
na	sala	de	estar,	a	caminho	da	sala	de	jantar.

Parou	diante	da	linha	férrea	em	miniatura,	fixando-se	numa	pequena	montanha	marrom,	que
se	erguia	no	meio	da	paisagem.	Pegou	alguns	arbustos	e	colocou-os	no	alto	da	montanha,	que
transformou	num	pico	alto,	com	vertentes	íngremes.	Sentiu-se	tomado	da	náusea	da	exaustão,
procurando	descobrir	o	significado	daquela	estranha	imagem	da	montanha.

—	Não	está	certo	—	murmurou	e	saiu	da	sala.

Como	o	jantar	ia	se	atrasar,	Ronnie	abriu	a	geladeira	estou	a	guardar	a	salada.	A	lâmpada
verde	 que	 instalara	 fazia	 com	 que	 toda	 a	 comida	 parecesse	 verde-acinzentada,	 tirando	 a
vontade	de	comer.	Ronnie	 fez	uma	careta.	O	que	 lhe	parecera	uma	ótima	 idéia	havia	apenas
quinze	dias,	agora	parecia	trivial	e	idiota,	diante	do	visível	estado	de	esgotamento	do	marido.
Tratou	de	fechar	depressa	a	porta	da	geladeira.

Quando	Neary	se	aproximou	da	mesa,	Roonie	viu	que	ele	não	se	tinha	lavado	nem	mudado
de	roupa.	Reparou	também	que	as	crianças	pareciam	evitá-lo.	Ela	sempre	se	sentava	do	outro
lado	da	mesa,	em	frente	a	Roy,	mas	agora	as	crianças	pareciam	chegar-se	para	o	lado	dela	e
não	saber	o	que	falar	com	o	pai.

Ronnie	serviu	e	passou	a	Neary	o	seu	prato	de	croquetes	de	salmão,	milho	cozido	e	purê
de	 batatas,	 com	 um	 pedaço	 de	margarina	 derretendo-se	 no	meio.	 Ele	 ficou	 olhando	 para	 o
prato	como	se	não	soubesse	o	que	fazer	com	a	comida.

Ronnie	percebeu	que	as	crianças	não	tiravam	os	olhos	do	pai,	vendo-o	remexer	o	purê	de
batatas,	com	o	garfo,	até	formar	um	montinho.

—	Pequeno	demais	—	disse	ele	e,	sem	mais	nem	menos,	empurrou	o	milho	e	os	croquetes
para	fora	do	prato,	sobre	a	toalha.

As	crianças	ficaram	perplexas.

Depois,	 inclinou-se	 por	 cima	 da	 mesa	 e	 pegou	 a	 travessa	 de	 purê	 de	 batatas.	 Com	 a
colher,	 serviu-se	 de	 uma	 grande	 quantidade,	 que	 logo	 transformou	 num	monte	 maior.	 Ficou
parado,	contemplando	a	obra.	Ainda	não!	Serviu-se	de	mais	uma	colherada.	Ainda	não!	Outra
colherada,	e	mais	outra,	até	a	travessa	ficar	completamente	vazia.	Finalmente,	qual	ceramista
louco,	começou	a	amassar	o	purê	com	as	mãos,	tentando	dar-lhe	forma.

Ronnie	 não	 ousava	 respirar	 e	 Neary	 olhou	 para	 a	 família.	 Estavam	 todos	 como	 que
petrificados,	olhos	fitos	nele.	Quis	falar,	quis	tocar	nos	filhos,	melhorar	as	coisas.



Sorriu	debilmente	e	procurou	caçoar	de	si	mesmo.

—	Vocês	já	devem	ter	reparado	—	disse,	tentando	rir	—	que	o	papai	está	meio	esquisito.
Mas	não	precisam	se	preocupar.	Continuo	sendo	o	papai.

Estendeu	 a	 mão	 para	 fazer	 um	 carinho	 em	 Sylvia,	 mas	 ela	 afastou-se	 ainda	 mais	 dele,
chegando-se	para	junto	da	mãe.	Tentou	de	novo,	dirigindo-se	a	todos	os	filhos

—	É	como	quando	a	gente	sabe	a	música,	mas	não	sabe	as	palavras,	entendem?	—	falou.
—	Não	sei	como	explicar	o	que	estou	pensando...

Apontou	para	o	grande	monte	de	purê	de	batatas.

—	Mas	isto	significa	alguma	coisa...	algo	muito	importante	—	disse	ele.

Olhou	para	Ronnie,	que	a	essa	altura	estava	 também	quase	à	beira	das	 lágrimas.	 "Estou
bem",	disse,	mexendo	silenciosamente	os	lábios.	"Estou	muito	bem."	Mas	as	palavras	não	lhe
saíam.

Pôs-se	de	pé	e	saiu	da	sala.

O	olhar	das	crianças	fixou-se	na	mãe.

—	Vamos	comer	—	disse	ela,	num	tom	amargo,	e	levou	um	croquete	à	boca.

Todos	ouviram	o	chuveiro,	mas	 também	a	água	abafar	os	soluços	de	um	homem.	Ronnie
levantou-se.

—	Fiquem	aqui!	—	ordenou	às	crianças	e	saiu	da	sala.

Ficou	um	momento	escutando	junto	à	porta	do	banheiro	e	depois	bateu	duas	vezes,	baixo.

—	Querido...	Roy,	por	favor,	abra	a	porta.

Não	houve	resposta,	apenas	os	terríveis	soluços.	Ronnie	experimentou	a	maçaneta.	Girou,
mas	a	porta	estava	trancada.	Ficou	parada,	segurando	a	maçaneta.

—	Roy!	—	 chamou	ela,	 desta	 vez	 bem	alto.	—	Roy!	Ele	 não	 respondeu.	Provavelmente,
não	 podia	 ouvi-la.	 Ronnie	 tomou	 uma	 decisão.	 Correu	 à	 cozinha	 e	 tirou	 uma	 faquinha	 de
manteiga	da	gaveta	dos	talheres.

—	 Acabem	 de	 comer	 —	 gritou	 para	 os	 meninos,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 voltava	 ao
banheiro.

Ronnie	sabia	o	que	fazer.	Todos	os	seus	filhos	já	se	tinham,	um	atrás	do	outro,	trancado	no
quarto	ou	no	banheiro.	Enfiou	a	faca	de	manteiga	entre	a	porta	e	o	marco	e	conseguiu	abrir	o
trinco.	Depois,	foi	só	girar	a	maçaneta	e	empurrar	a	porta.

O	 banheiro	 estava	 às	 escuras.	 A	 água	 caía	 no	 lavatório	 e	 a	 banheira	 estava	 cheia	 pela



metade,	 com	 a	 água	 jorrando	 do	 chuveiro.	 Neary	 estava	 agachado	 num	 canto,	 as	 mãos
tapando	a	boca,	procurando	conter	os	soluços.	Ronnie	 fechou	as	 torneiras	do	 lavatório,	mas
deixou	o	chuveiro	correr.

Neary	procurou	sorrir	para	a	mulher.	As	convulsões	foram	aos	poucos	cedendo.

—	É	como	se	eu	estivesse	com	soluços	—	explicou,	numa	voz	infantil.	—	A	coisa	começou
e	não	quer	mais	passar.	Que	será	que	está	acontecendo	comigo?

—	Muito	bem,	Roy	—	disse	Ronnie,	 tentando	controlar-se.	—	Mamãe	deu-me	o	nome	de
um	médico.

—	Estou	apavorado	—	disse	ele	—,	e	não	sei	por	quê.

Neary	pôs-se	de	pé	e	avançou	para	o	chuveiro,	metendo	a	cabeça	debaixo	da	água.	Tão
logo	a	tirou,	Ronnie	fechou	as	torneiras	e	passou-lhe	uma	toalha.	Tinha	vontade	de	aproximar-
se	dele	e	abraçá-lo,	mas	estava	tão	assustada!	Outro	espasmo	de	choro	silencioso	percorreu
o	 corpo	 de	 Neary.	 Assim	 que	 sossegou,	 abriu	 a	 porta	 do	 armário	 de	 remédios,	 conseguiu
destapar	um	vidro	de	aspirina	e,	com	mãos	trêmulas,	tirou	para	fora	dois	comprimidos	e	levou-
ou	à	boca.	Depois,	deixou	cair	o	vidro	no	lavatório,	estilhaçando-o.

—	 Escute	 —	 disse	 Ronnie,	 procurando	 manter-se	 calma.	 —	 Esse	 médico	 faz	 terapia
familiar.	Todos	nós	vamos	consultá-lo.	Você	não	irá	sozinho.	E	talvez	a	culpa	não	seja	sua.

—	Tudo	isto	está	me	parecendo	uma	piada	—	disse	Neary.	—	Só	que	não	estou	achando
graça.

—	 Roy!	 Prometa	 que	 vai	 consultá-lo.	 Você	 precisa	 me	 prometer	 —	 disse	 Ronnie,
percebendo	que	estava	falando	com	o	marido	da	mesma	maneira	que	falava	com	as	crianças.
—	Promete?

De	repente,	a	porta	do	banheiro	se	abriu	e	Brad	entrou.

—	Chorão!	—	 gritou	 ele	 para	 o	 pai.	—	Chorão!	Chorão!	 Brad	 saiu	 do	 banheiro	 e	 correu
para	o	seu	quarto,	batendo	cinco	vezes	com	a	porta,	como	se	quisesse	tirá-la	dos	gonzos.

—	Você	sabe	que	ele	não	disse	aquilo	por	mal.	Ê	que,	para	ele,	você	sempre	foi	tão	forte...

Ronnie	ajudou	Roy	a	subir	para	o	quarto.	Ele	parará	de	chorar,	mas	o	seu	tremor	aumentou
ainda	mais	quando	caiu	na	cama.

—	Não	preciso	de	médico	—	disse	ele.	—	Preciso	é	de	você.	Ronnie	não	sabia	como	lidar
com	aquilo.	Começou	a	bater	na

colcha	com	os	punhos.

—	Eu	não	posso	ajudá-lo!	—	gritou.	—	Não	entendo	nada!

—	Nem	eu.



—	Toda	esta	maluquice	está	pondo	a	casa	de	pernas	para	o	ar	—	disse	ela,	sabendo	que
aquilo	não	ajudava	em	nada.

—	Estou	com	medo	—	falou	Neary,	agarrando-lhe	a	mão	direita.

Ronnie	tentou	soltar	a	mão,	mas	ele	não	deixou.

—	Detesto	 você	assim	—	disse	ela,	 cedendo	ao	pânico.	Roy	estendeu	a	mão	e	puxou-a
para	a	cama.

—	Abrace-me	—	pediu.	—	É	só	o	que	você	precisa	fazer.	Se	você	me	abraçar,	poderá	me
ajudar.

Ronnie	soltou-se.

—	 Nenhum	 dos	 nossos	 amigos	 vem	 mais	 até	 aqui	—	 queixou-se	 ela,	 sem	 olhar	 para	 o
marido.	—	Você	está	desempregado...	e	nem	liga!	Roy,	será	que	você	não	vê,	será	que	você
não	entende?	Você	está	nos	destruindo!	—	gritou,	numa	explosão	de	pânico.

Neary	estendeu	de	novo	os	braços	e	estreitou	a	mulher	contra	si.	O	 tremor	sacudia-lhe	o
corpo	e	Ronnie	percebeu,	de	repente,	que	não	lhe	era	possível	suportar	mais	aquilo.

—	Por	favor!	—	soluçou.	—	Deixe-me	chamar	um	médico.	Roy...	por	favor!

Mas	ele	fincou	os	dedos	na	roupa	dela.

—	 Odeio	 você,	 odeio	 você,	 odeio	 você	 —	 soluçou	 Ronnie,	 odiando	 o	 que	 ele	 estava
fazendo	com	ela.

Neary	agarrou-lhe	a	blusa,	 rasgando-a.	As	pontas	esfarrapadas	prenderam	os	braços	de
Ronnie.	Roy	puxou	as	alças	do	soutien	para	fora	dos	ombros,	fazendo	com	que	ele	deslizasse
até	o	estômago	da	mulher,	e	se	inclinou	em	direção	aos	seios,	e...

Quase	imediatamente,	a	ansiedade	se	esvaiu.	Virou	a	cabeça	para	um	lado	e	ficou	a	olhar
a	silhueta	dos	seios	de	Ronnie.

Ela	começou	a	tremer,	os	dentes	batendo,	soluços	secos	sacudindo-lhe	o	corpo.	Não	sabia
o	que	fazer	e	estava	horrorizada,	mas	Neary	parecia	tirar	proveito	daquilo,	algo	construtivo!

Sua	 mente	 trabalhava	 sem	 parar.	 Não	 chegara	 ainda	 a	 uma	 solução,	 mas	 estava	 perto
disso.	Sentia	que	estava	muito	perto.	E,	meu	Deus,	de	 repente	apercebeu-se	de	que	Ronnie
tinha	um	corpo	lindo.



	

DEZENOVE
Em	Denver,	a	noite	estava	fria	e	 límpida.	O	ar	rarefeito	assobiava	em	volta	da	antena	CB

do	enorme	semi-trailer	que	dava	início	à	longa	descida	pela	auto-estrada	inclinada	que	levava
ao	norte.	Passou	brilhando	em	meio	ao	crepúsculo,	seu	gigantesco	trailer	cintilando,	vermelho,
aos	derradeiros	raios	do	sol	poente.	CAFÉ	FOLGER,	lia-se,	no	seu	alto	flanco	de	alumínio.

Os	 dois	 caminhões	 Piggly-Wiggly	 já	 estavam	 a	 trinta	 quilômetros	 a	 leste	 de	 Oakland	 e
ganhando	 velocidade	 na	 auto-estrada	 Nacional	 580.	 Ã	 sua	 frente	 ficava	 o	 Desfiladeiro	 de
Altamont,	com	mais	de	setecentos	metros	de	altura.

O	sol	não	estava	tão	mergulhado	no	horizonte	como	em	Denver.	Os	motoristas	esperavam
chegar	a	Tracy	ao	anoitecer	e	depois	varar	a	noite,	enchendo-a	de	ruído	e	fumaça,	à	medida
que	transportavam	a	sua	carga	em	direção	ao	sol	poente.

Já	era	noite	na	Interestadual	80,	que	corria	para	sudeste,	saindo	de	Boise.	O	grande	semi-
trailer,	 com	 seu	 potente	motor	 a	 diesel	 puxando	 o	 trailer	 a	 uma	média	 de	 cem	 quilômetros
horários,	 dirigia-se	 para	 Hammett	 e	 Moutain	 Home,	 em	 Idaho.	 O	 trailer	 ostentava	 o	 nome,
escrito	em	letras	multicoloridas,	e	o	desenho	dos	Sapatos	Kinney	mas,	na	escuridão,	o	nome
era	quase	invisível,	exceto	quando	os	faróis	dos	carros	que	passavam	o	iluminavam.

O	caminhão-trailer	parou	para	reabastecer	numa	parada	de	caminhões,	a	leste	de	Billings,
Montana,	 onde	 a	 Interestadual	 90	 passa	 por	 baixo	 de	 uma	 ponta	 da	 Área	 de	 Recreação
Nacional	de	Big	Horn.	Os	dois	motoristas	gostariam	de	poder	tomar	um	café,

mas	o	seu	horário	não	permitia.	Deveriam	passar	pelo	monumento	ao	Campo	de	Batalha	de
Custer	e	entrar	em	Sheridan,	Wyoming,	por	volta	da	meia-noite.

O	homem	do	posto	olhou	para	o	flanco	do	caminhão.

—	Esse	aí	é	novo	para	mim	—	falou.

Os	motoristas	e	o	empregado	da	bomba	de	gasolina	olharam	para	o	nome	escrito	no	lado
do	trailer:	TIDEWATER	HOMES	OF	VIRGINIA.

—	Um	bocado	longe	de	casa,	hein?

Um	dos	motoristas	ergueu	as	sobrancelhas.	Dos	dois,	era	o	mais	comunicativo.



	

VINTE
Neary	 quase	 não	 tinha	 dormido.	 E	 nem	 deixara	 Ronnie	 dormir	 sossegada.	 Quando,	 por

volta	das	cinco	da	manhã,	a	ouvira	respirar	profundamente,	sinal	de	que	por	fim	mergulhara	no
sono,	saíra	da	cama	e	foi	para	a	sala	de	estar.

Olhou	em	volta,	com	olhos	avermelhados	pela	insônia.	Durante	aqueles	últimos	dias,	quase
destruíra	a	sala.	Por	toda	parte,	pregados	ao	longo	das	paredes,	viam-se	recortes	de	jornais
e	revistas	sobre	o	aparecimento	de	OVNIs	e	sobre	o	misterioso	blackout.

Neary	gemeu	e	sentou-se	numa	poltrona,	o	cotovelo	sobre	a	mesa	de	pingue-pongue,	onde
a	linha	férrea	em	miniatura	—	uma	ilha	de	arrumação	e	de	ordem,	no	seu	mundo	enlouquecido
—	esperava	por	ele.	O	estranho	pico	que	ele	construíra,	parecendo	agora	uma	caricatura	de
montanha,	pairava	grotescamente	sobre	os	 trilhos,	os	pequenos	 lagos	e	vales,	ameaçador	e
feio.

Neary	olhou	para	ele	e	sacudiu	a	cabeça.

—	Não	está	certo	—	murmurou.

—	Papai?

Virou-se	e	deu	com	Sylvia,	 sua	 filhinha,	os	olhos	semicerrados	de	sono.	Saíra	do	quarto,
arrastando	consigo	a	boneca	predileta,	a	que	fazia	xixi.

—	Querida,	é	tão	cedo!	—	disse	Roy.	—	Você	devia	estar	dormindo.

—	Papai,	você	vai	gritar	mais	conosco	hoje?

Neary	 fitou	 os	 olhos	 claros	 e	 inocentes	 da	menina.	 Era	 assim	 que	 ela	 o	 via	—	 como	 um
maníaco	que	gritava	com	a	família.	E,	porque	o	amava,	ela	estava	pronta	a	aceitar	mais	gritos.

Sentiu-se	dominado	pelo	remorso.	Que	pai	e	que	marido	horrível	ele	era!

Inclinou-se	e	pegou-a	ao	colo.

—	Eu	já	estou	bem,	querida	—	disse,	beijando	a	filha	na	testa.

Sentiu	vontade	de	chorar,	mas	conseguiu	controlar-se

—	Está	bem,	papai.

Neary	olhou	desesperadamente	em	volta	da	sala.

—	 Tudo	 isso	 acabou,	 meu	 bem.	 Juro	 por	 Deus	 que	 acabou.	 Pôs	 a	 menina	 no	 chão	 e



começou	a	tirar	os	recortes	e	as	fotos

das	paredes.

—	Pronto	—	disse,	jogando	tudo	numa	cesta	de	papéis.	—	Tudo	acabado.

Sylvia	não	sabia	do	que	o	pai	estava	falando,	mas	parecia	feliz	de	ver	o	pai	feliz.

Neary	 pôs-se	 a	 empurrar	 a	 montanha	 absurda	 que	 erguera	 no	 meio	 da	 ferrovia	 em
miniatura.	Agarrou	o	 estranho	pico	 e	 começou	a	 puxá-lo.	A	 coisa	 não	queria	 ceder	 e	Neary,
utilizando	ambas	as	mãos,	tentou	arrancá-la	para	o	lado.

Tanto	fez	força,	que	a	parte	de	cima	quebrou,	deixando	a	montanha	truncada	como	se	uma
faca	lhe	tivesse	cortado	fora	o	pico,	formando	uma	espécie	de	platô.

—	Sylvia!	—	gritou	Neary.

—	Sim,	papai?

Os	olhos	de	Roy	estavam	fixos	na	montanha	partida.

—	Sylvia!	—	gritou	ele	de	novo.	—	Agora	está	certo!

Aquela	não	era	maneira	de	ninguém	acordar.

Ronnie	 dormira	 tarde,	 abatida	 pelos	 acontecimentos	 da	 noite	 anterior,	 pelo	 esgotamento
nervoso	de	Roy	e	pela	sua	própria	incapacidade	de	ser	para	ele	mais	do	que	um	peito	onde	se
apoiar	e	chorar.

Agora,	 eram	 dez	 horas	 da	 manhã	 e	 o	 que	 a	 despertara	 fora	 a	 risada	 estridente	 das
crianças.	Ficou	um	momento	à	escuta,	parecendo-lhe	que	toda	a	família	estava	rindo.	Inclusive
Roy.	Ainda	tonta	de	sono,	Ronnie	julgou	ver	um	arbusto	passar	pela	janela	do	seu	quarto.

Saiu	da	cama	e	enfiou	um	robe,	amarrando	o	cinto	a	caminho	da	coz...

—	Oh,	Deus!	—	murmurou	ela.

A	janela	da	sala	estava	escancarada	e	uma	escada	fora	colocada	do	lado	de	fora,	contra	a
parede.	Diante	dos	seus	olhos	estarrecidos,	um	pé	de	hortênsia	entrou,	voando,	pela	 janela,
espalhando	terra	preta	e	indo	cair	num	monte	de...	de	outras	plantas	e	mais	terra.

—	Roy!	—	gritou	Ronnie.

Correu	para	a	porta	da	cozinha,	a	tempo	de	ver	Brad	e	Toby	desencavarem	uma	azaléia	e
atirarem-na	para	o	pai,	que	subiu	depressa	a	escada	e	jogou	a	planta	pela	janela,	para	dentro
da	sala.

—	Parem	com	isso!	—	gritou	Ronnie.



—	Vamos,	garotos!	—	incitou	Roy.

Parecia	feliz	da	vida,	feliz	como	nunca,	desde	o	blackout.	Toby	deu	um	grito	de	entusiasmo
e	começou	a	ajudar	o	pai	a	jogar	terra	pela	janela.

—	Depois,	será	que	a	gente	pode	jogar	terra	para	dentro	do	meu	quarto?	—	perguntou.

—	Parem	com	isso!	—	gritou	Ronnie,	pela	segunda	vez.	—	Parem!

Correu	para	fora,	certa	de	que	a	Sra.	Harris	estava	assistindo	a	tudo	da	janela	do	segundo
andar.	 Um	 vizinho,	 do	 outro	 lado	 da	 rua,	 parará	 de	 cortar	 o	 seu	 gramado	 e	 ficara	 olhando,
boquiaberto,	imóvel	como	uma	estátua	de	jardim.

Ronnie	limpou	a	terra	das	mãos	de	Toby	e	dirigiu-se	ao	marido.

—	Vou	ligar	já	para	o	médico	—	disse	ela.	—	Daqui	a	uma	hora,	estaremos	lá.

—	Se	eu	não	fizer	 isto	—	retrucou	Neary,	ainda	atirando	terra	pela	janela	—,	vou	precisar
de	um	médico.

—	Se	você	não	fizer	o	quê?	O	que	está	fazendo?

—	Ronnie,	 já	matei	a	charada.	Você	alguma	vez	olhou	para	algo	de	um	certo	ângulo	e	 lhe
pareceu	loucura,	e	depois	olhou	de	outro	ângulo	e	lhe	pareceu	perfeitamente	sensato?

—	Roy,	você	está	nos	assustando!

A	 força	 da	 afirmação	 de	 Ronnie	 impressionou	 as	 crianças.	 Neary	 estava	 puxando	 um
gerânio,	 tentando	 desenraizá-lo.	 De	 repente,	 olhou	 para	 a	 mulher,	 como	 se	 a	 visse	 pela
primeira	vez.

—	Não	tenha	medo,	querida.	Estou	me	sentindo	muito	bem.	Tudo	vai	dar	certo.

Desistiu	 do	 gerânio,	 ao	 ver	 uma	 pequena	mesa	 de	 alumínio.	 Pegou	 nela	 e	 atirou-a	 pela
janela	da	sala.	A	mesa	caiu	quase	sem	barulho,	o	impacto	amortecido	pelas	camadas	de	terra
e	arbustos	que	cobriam	o	chão,	lá	dentro.

—	Não	me	diga	que	tudo	vai	dar	certo	—	gritou	Ronnie	—	só	porque	você	está	jogando	o
pátio	dentro	da	sala.

Roy	deu	meia-volta	até	a	frente	do	pátio.	Seus	olhos	caíram	sobre	dois	grandes	latões	de
lixo	verdes,	colocados	junto	aporta	de	entrada	de	automóveis.	Um	caminhão	da	coleta	de	lixo
estava	 chegando	 e	 dois	 lixeiros	 preparavam-se	 para	 vir	 esvaziar	 os	 latões	 de	 Neary.	 Roy
correu	mais	depressa	e	chegou	primeiro	junto	dos	latões,	agarrou-os	e	esvaziou-os	na	calçada
e	depois	correu	de	volta	a	casa,	passando	por	Ronnie	e	as	crianças,	e	deixando	duas	pilhas
de	lixo	e	dois	lixeiros	atônitos	na	calçada.

Dirigiu-se	para	a	casa	com	os	latões	de	lixo,	um	em	cada	mão,	e	jogou-os	pela	janela,	para
dentro	da	sala	de	estar,	onde	eles	foram	bater	na	mesa	de	alumínio	e	acabaram	rolando	por



cima	da	terra	e	dos	arbustos.

De	repente,	uma	nova	idéia	lhe	veio	à	cabeça.

—	Arame	—	disse,	em	voz	alta.

Ronnie	viu-o	pular	a	pequena	cerca	ornamental	que	separava	a	entrada	da	garagem	deles
da	 do	 vizinho.	Um	 rolo	 de	 arame	era	 visível	 na	 porta	 aberta	 da	 garagem	dos	Harris.	A	Sra.
Harris	pôs	a	cabeça	para	fora	exatamente	na	hora	em	que	Neary	pegava	o	rolo	de	arame	e	ia
saindo	com	ele.

—	Não	sei	o	que	o	senhor	está	fazendo	—	disse	ela,	furiosa	—,	mas	sei	que	é	contra	a	lei.

—	Ele	já	vai	devolvê-lo,	Sra.	Harris	—	gritou	Ronnie,	desesperada.

Tinha	puxado	os	garotos	para	junto	dela,	comunicando-lhes,	sem	precisar	de	palavras,	que
aquela	 história	 de	 ajudar	 o	 louco	 do	 pai	 tinha	 terminado.	 Agora	 assustados,	 Brad	 e	 Toby
agarravam-se	a	Ronnie,	assistindo	ao	desenrolar	da	cena.

—	Eu	pago	o	arame	—	disse	Neary	à	Sra.	Harris.

—	Fique	 com	 ele!	 Fique	 com	 ele!	—	 retrucou	 a	mulher,	 brandindo	 o	 secador	 de	 cabelos
como	se	fosse	um	revólver.

Sylvia	começou	a	chorar,	mas	Neary	não	deu	mostras	de	ouvir.	Atirou	pela	janela	o	rolo	de
arame	 e	 começou	 a	 andar	 pelo	 pátio,	 à	 procura	 de	 mais	 material.	 Com	 os	 três	 filhos
agarrados	ao	seu	robe,	Ronnie	conseguiu	atravessar-se	no	caminho	dele.

—	Roy,	vou	levar	as	crianças	para	casa	de	mamãe	—	avisou	ela,	chorando.

De	 repente,	Neary	parou.	Estava	se	movendo	numa	agitação	 febril	e	 foi	como	se	 freasse
subitamente.

—	Que	loucura!	—	disse,	sensatamente.	—	Você	nem	sequer	está	vestida.

—	O	quê?	—	gritou	Ronnie.	—	Que	foi	que	você	disse?

Foi	a	vez	de	ela	agir	rapidamente.	Pegando	em	Sylvia	e	empurrando	os	garotos,	arrastou-
os	até	o	carro.

—	Espere!	—	gritou	Roy,	correndo	atrás	deles.

Ronnie	empurrou	as	crianças	para	dentro	do	carro	e	voltou-se	depois	para	o	marido.

—	Você	não	vai	me	impedir	—	falou.

E	entrou	no	carro,	fechando	todas	as	janelas	e	trancando	as	portas.

—	Ronnie!	—	gritou	Neary,	através	da	janela	fechada	do	carro.	—	Fique	comigo,	por	favor!



Não	vá	embora.

—	Para	quê?	—	retrucou	ela,	numa	voz	que,	aos	ouvidos	dele,	soava	abafada,	por	trás	da
vidraça.	—	Para	ver	você	sendo	levado	numa	camisa-de-força?

Roy	 começou	 a	 bater	 com	 os	 punhos	 nas	 portas	 e	 janelas	 do	 automóvel.	 Ronnie	 ligou	 o
motor	e	pôs	o	carro	em	marcha	à	ré.

Neary	parou	de	bater,	mas	pulou	sobre	o	capo	do	carro,	ao	mesmo	tempo	em	que	Ronnie
o	 tirava	da	 garagem,	 por	 entre	 os	montes	 de	 lixo	 que	ele	 despejara	 na	 calçada.	Roy	 viu	 os
olhos	 dos	 filhos	 arregalados	 de	 terror,	 vendo	 o	 pai	 bater	 com	 os	 punhos	 no	 capo	 e	 gritar.
Quando	Ronnie	começou	a	andar	para	trás,	cada	vez	mais	depressa,	ele	teve	que	se	segurar
na	antena	do	rádio	com	uma	das	mãos,	para	não	escorregar.

Aquilo	 foi	 a	 última	gota.	Ronnie	 ficou	 furiosa.	Retrocedeu	e	parou	abruptamente,	 atirando
Roy	 para	 fora	 do	 capo.	 Depois,	 pisando	 no	 acelerador,	 desceu	 correndo	 a	 rua,	 dobrou	 a
esquina	e	desapareceu.

Neary	ficou	caído	na	calçada,	mais	atordoado	do	que	machucado	no	seu	pijama	todo	sujo
de	 terra.	Aos	poucos,	dolorido	da	queda,	pôs-se	de	pé.	Olhou	em	volta	e,	pela	primeira	vez,
deu-se	 conta	 de	 que	 meia	 dúzia	 de	 vizinhos	 tinham	 assistido	 a	 tudo.	 Que	 estariam	 eles
esperando?	O	repicar	dos	sinos?

—	Bom	dia!	—	disse	Roy,	acenando	para	todos.

E	 voltou	 para	 casa,	 subindo	 o	 gramado	 rumo	 à	 escada	 encostada	 à	 janela.	 Parou	 para
pegar	a	mangueira	e	abrir	a	torneira.	Depois,	subindo	a	escada	com	a	mangueira,	espalhando
água	 por	 cima	 dele	 e	 de	 tudo,	 entrou	 pela	 janela	 da	 sala	 de	 estar	 e	 puxou	 a	 escada	 para
dentro.

Uma	vez	em	casa,	Roy	foi	até	a	 janela	e,	com	gesto	majestoso,	fechou-a	com	estrondo	e
puxou	as	cortinas,	deixando	de	fora	os	vizinhos	e	todo	o	mundo	exterior.

Na	sala	de	estar,	porém,	o	show	continuou	durante	muito	 tempo,	 felizmente	 longe	da	vista
dos	curiosos.	Neary	passou	o	 resto	do	dia	 trabalhando,	sem	comer	nem	beber	ou	 falar	com
ninguém,	 apenas	 acompanhado	 do	 palavreado	 idiota	 das	 novelas,	 dos	 programas	 de
perguntas	e	respostas,	e	dos	filmes	apresentados	pela	televisão.

A	 verdade	 era	 que	 Neary	 nem	 olhava	 para	 a	 TV,	 pois	 dentro	 daquela	 sala	 algo	 muito
importante	estava	acontecendo.	Pusera	mãos	à	obra,	como	engenheiro	que	era,	e	começara
por	transformar	as	latas	de	lixo	vazias	e	a	mesa	de	alumínio	numa	espécie	de	suporte.

Depois,	 com	 o	 arame	 da	 Sra.	 Harris,	 criara	 um	 contorno	 menos	 esquemático,	 mais
complexo,	 para	 a	 sua	 criação.	 E	 a	 seguir,	 fazendo	 uma	 pasta	 com	 a	 terra	 e	 a	 água	 da
mangueira,	cobrira	com	ela	o	arame,	até	obter	o	efeito	desejado.

Ainda	não	satisfeito,	umedecera	alguns	jornais	e	alisara-os	sobre	a	pasta,	para	formar	uma
superfície	 tipo	papier-maché,	manchada	de	 terra,	que	se	parecia	extraordinariamente	com	a



superfície	de...	do	que	ele	estava	fazendo.

—	Ainda	não	está	certo	—	murmurou,	insatisfeito,	por	volta	das	cinco	da	tarde.

Construíra	a	coisa	a	partir	do	chão	e	firmara-a	com	arbustos	desenraizados,	escondidos	na
lama.	Agora,	ela	 tinha	 três	metros	de	altura	e	 tocava	no	 teto.	Suas	vertentes	eram	esfriadas
em	terraços	bem	marcados.	Mas	Neary	ainda	não	estava	plenamente	satisfeito.

Seus	 olhos	 caíram	 sobre	 a	 paisagem	 da	 estrada	 de	 ferro	 em	 miniatura.	 Agarrou	 nas
diminutas	 árvores	 e	 nos	 pequeninos	 arbustos	 de	 massa	 e,	 segurando-os	 como	 se	 fossem
peças	 de	 xadrez,	 ficou	 algum	 tempo	pensando	 onde	 colocá-los.	 Isso	mesmo.	Dois	 pinheiros
aqui.	Exatamente.	E,	ali.	uma	fileira	de	arbustos.	Assim.

—	Certo	—	disse	para	si	mesmo,	por	fim.	—	Agora	está	certo.	Mal	tivera	tempo	de	pensar
no	 que	 estava	 fazendo.	Não	 se	 lembrava,	 por	 exemplo,	 que	 fracassara	 três	 vezes,	 primeiro
com	um	montinho	de	creme	de	barbear,	depois	com	a	terra	da	Estadual	57,	quando	o	pequeno
Barry	esculpira,	pela	primeira	vez,	aquele	estranho	pico	de	forma	cônica	e,	finalmente,	com	o
mal-empregado	purê	de	batatas.

Agora,	 porém,	 conseguira.	 Podia	 muito	 bem	 passar	 pela	 montanha	 verdadeira,	 disse
consigo	mesmo.	Agora,	que	a	lama	secara	sobre	a	superfície	endurecida	dos	jornais,	parecia
mesmo	real,	principalmente	com	as	árvores	e	os	arbustos	nos	seus	lugares.

As	vertentes	erguiam-se,	em	terraços,	até	uma	espécie	de	platô	em	forma	de	mesa.	A	um
dos	 lados	 havia	 um	 canyon,	 no	 qual	 um	 pacífico	 Vale	 Shangri-la	 era	 sombreado	 por	 mais
vegetação	tirada	da	estrada	de	ferro	em	miniatura.

Neary	 passara	 o	 dia	 inteiro	 trabalhando,	 ofegante.	 Agora,	 contornando	 lentamente	 a	 sua
obra,	à	procura	de	defeitos,	e	não	os	vendo,	sentiu	a	respiração	voltar	ao	ritmo	normal.	Estava
tranqüilo,	pela	primeira	vez	desde	que	fora	tomado	pela	necessidade	de...	de	fazer	aquilo.

Parou	 e	 olhou	 para	 o	 platô.	 Por	 trás	 dele,	 pela	 janela,	 podia	 ver	 a	 vida	 normal	 da
vizinhança,	desenrolando-se	 lá	 fora.	Um	carro	parou	e	dele	saíram	algumas	pessoas,	que	se
dirigiram	 para	 a	 casa	 de	 um	 vizinho,	 sendo	 por	 ele	 recebidas	 festivamente.	 Seus	 outros
vizinhos,	 todos	 gente	 da	 classe	média,	 aparavam	 a	 grama,	 podavam	 ou	 regavam	 arbustos.
Carros	passavam.	Crianças	brincavam.

Tudo	normal.

—	Meu	Deus!	—	disse	Neary	em	voz	alta.	—	Menos	eu.	Menos	eu.

Só	 com	 ele	 as	 coisas	 não	 estavam	 normais	 e,	 para	 piorá-las	 ainda	 mais,	 havia	 a
normalidade	idiota	dos	programas	de	televisão.

Procurando	 não	 lhes	 dar	 atenção,	 deixou-se	 cair	 numa	 poltrona	 e	 ficou	 olhando	 para	 o
pináculo	achatado	que	criara	e	que	tanto	trabalho	lhe	custara.

Deixou	 que	 a	 televisão	 existisse	 como	 uma	 espécie	 de	 rádio,	 trazendo	 até	 ele,	 durante



horas	e	horas,	apenas	as	vozes	semi-humanas	dos	enlatados	e	comerciais.

Por	 volta	 das	 nove	 da	 noite,	 levantou-se	 da	 poltrona,	 foi	 até	 a	 geladeira	 e	 pegou	 uma
cerveja.	No	vídeo,	acabara	de	ver	Robert	Young	realizar	uma	operação	de	coração	aberto	em
meio	 a	 um	 blackout	 inesperado.	 Ficou	 pensando	 naquilo,	 enquanto	 abria	 a	 lata	 de	 cerveja.
Pousou	a	lata	aberta,	dirigiu-se	à	sala	e	discou	um	número.

—	Quero	 falar	 com	ela	—	disse,	após	um	minuto.	Quando	Ronnie	atendeu,	ele	pigarreou
antes	de	dizer:

—	Você	não	acha	que	eu	mereço	isso?	Não	desligue,	Ronnie...	Por	favor,	não...

Ouviu	o	clique	do	outro	lado	da	linha.

—	Madge,	me	diga,	como	é	que	você	consegue	bolos	tão	fofos	e	gostosos?

—	Agora	me	sinto	segura,	mesmo	quando	o	nervoso	me	faz	transpirar.

Neary	 continuava	 sem	olhar	 para	 o	 vídeo,	mas	 a	 torrente	 de	 comerciais	 começava	 a	 lhe
entrar	 com	 mais	 insistência	 pelos	 ouvidos.	 Não	 parava	 de	 examinar	 a...	 como	 lhe	 poderia
chamar?...	a	montanha.

—	...	apetitosas	e	bem	sequinhas!

Resolveu	telefonar	de	novo	para	a	mãe	de	Ronnie.

—	Chame-a,	por	favor.

—	Roy,	sinto	muito,	mas	ela	não	quer	falar	com	você.

—	Chame-a!	—	gritou	ele.

Esperou,	segurando	o	fone	numa	das	mãos	e	olhando,	através	da	porta	da	cozinha,	para	a
saleta	de	estar.

Esperou,	 mas	 ninguém	 atendeu,	 nem	 Ronnie,	 nem	 a	 mãe.	 Aguçou	 o	 ouvido,	 a	 ver	 se
percebia	algo	do	outro	 lado	da	 linha,	discussão,	algo.	Mas	não	ouviu	nada,	embora	ninguém
tivesse	desligado.

Se	ela	não	desligara,	é	porque	havia	esperança.	Os	minutos	foram	passando.	Neary	olhou
para	o	relógio	da	cozinha.	Um	minuto	para	as	dez.	Como	se	com	hora	marcada,	ouviu	alguém
desligar	suavemente	o	telefone	em	casa	da	mãe	de	Ronnie.	Praguejou	e	voltou	a	discar.

Ocupado.	Ela	tirara	o	fone	do	gancho.

Pegou	a	cerveja	e	voltou	para	a	saleta,	na	hora	em	que	estava	começando	o	noticiário	das
dez.	Um	homem	com	um	penteado	moderno,	 desses	 em	que	 os	 cabelos	 são	 eriçados	 para
tapar	 as	orelhas,	 olhava	 fixo	para	a	 lente	da	 câmera,	mal	movendo	os	olhos,	 enquanto	 lia	 o
texto.



—	Boa	noite!	Vamos	à	manchete	deste	noticiário:	Desastre	ferroviário!

Neary	teve	a	impressão	de	que	o	homem	mastigava	as	palavras	com	deleite.

—	Um	descarrilamento	de	gás	químico	—	prosseguiu	ele	—	provocou	a	maior	evacuação
da	história	 desses	 controvertidos	 carregamentos	 ferroviários	 por	 parte	 do	Exército.	A	 região
de	Devil's	Tower,	em	Wyoming,	é	o	cenário	deste	último	acidente.	Charles	McDonnell,	nosso
enviado	especial,	com	a	palavra.

Neary	sentiu	os	olhos	vidrarem-se,	mas	continuou	a	olhar	para	a	tela.	McDonnell,	de	capa
de	 chuva,	microfone	 em	punho,	 falava,	 enquanto	 por	 trás	 dele	 se	 viam	 caminhões	 descendo
uma	estrada	e,	a	distância,	picos	montanhosos	se	recortavam	contra	o	céu.

—	É	a	hora	do	pôr-do-sol,	nesta	zona	quente	de	Wyoming	—	dizia	McDonnell	—,	e	milhares
de	 refugiados	 civis	 estão	 saindo	 da	 cena	 do	 desastre.	 Sete	 vagões-tanque	 contendo	 o
perigoso	 gás	 nervoso	 G-M,	 que	 ia	 ser	 destruído	 por	 meios	 químicos,	 em	 condições	 de
segurança,	viraram	há	algumas	horas,	na	passagem	de	nível	de	Walkashi.

“Não	 existem	 cidades	 nem	 povoados	 nestas	 vertentes	 das	 montanhas	 de	 Wyoming	 —
prosseguiu	 o	 enviado	 especial	—,	mas	 os	 acampamentos	 de	 férias	 e	 as	 casas	 de	 veraneio
estão	sendo	evacuados,	ao	mesmo	tempo	em	que	caminhões	e	helicópteros	do	Exército	e	do
Corpo	 de	 Fuzileiros	 vasculham	 uma	 área	 de	 centenas	 de	 quilômetros,	 cujo	 centro	 é	 o	 pico
conhecido	como	Devil’s	Tower”.

A	 câmera	 recuou,	 para	mostrar	 o	 cortejo	 de	 caminhões	 avançando	 em	 fila.	 A	 seguir,	 no
vídeo	surgiu	uma	telefoto	de	um	pico	distante.

—	As	íngremes	vertentes	de	Devil's	Tower	—	disse	McDonnell	—	têm	sido	um	desafio	para
montanhistas	de	todas	as	partes	do	mundo,	os	quais...

—	Meu	Deus!

Neary	 pôs-se	 de	 pé.	 De	 um	 salto,	 foi	 ajoelhar-se	 diante	 da	 televisão.	 Lá	 estava	 ela,	 a
mesma	montanha	que	ele	acabara	de	construir.	Lá	estava	ela,	no	vídeo.	Dentro	da	sua	sala.

Igualzinha.	 As	 paredes	 verticais,	 o	 platô,	 as	 árvores,	 na	 mesma	 posição	 em	 que	 ele	 as
colocara.	 Olhou	 para	 o	 vídeo,	 depois	 para	 o	 modelo	 de	 montanha	 que	 construíra,	 depois
novamente	para	o	vídeo.

—	Ronnie!	—	gritou.	—	Ronnie!	Não	estou	louco!

Um	 enorme	 sorriso	 iluminou-lhe	 o	 rosto,	 enquanto	 ele	 corria	 para	 o	 telefone	 da	 cozinha.
Errou	duas	vezes,	ao	discar.	Sentia	um	tremor	de	excitação	percorrer-lhe	o	corpo.

Tudo	aquilo	tivera	um	significado.	Não	fora	loucura.	Ainda	não	sabia	qual	o	significado,	mas
sabia	 que	 aquela	 compulsão	 de	 construir	 uma	montanha	 queria	 dizer	 alguma	 coisa,	 não	 era
apenas	o	produto	de	uma	mente	doente	e	sim	uma	mensagem.

Procurando	controlar-se,	discou	o	número	corretamente.



O	mesmo	sinal	de	ocupado.

O	sorriso	desapareceu	do	seu	rosto.	Olhou	para	a	saleta,	para	o	modelo	que	construíra	de
Devil's	Tower.	Era	uma	viagem	e	 tanto,	desde	 Indiana,	pensou,	uma	viagem	e	 tanto,	para	se
fazer	sozinho	e	ansioso.

Olhou,	 pensativo,	 para	 a	 lista	 telefônica	 aberta.	 Pôs-se	 a	 folheá-la	 ociosamente.	 Depois,
com	mais	cuidado,	até	chegar	a	Harper	Valley.	Gold.	Gowland.	Guber.	Guiler,	J.

Discou	 o	 número	 da	 casa	 de	 Julian.	 Antes	 disso,	 quando	 tentara	 telefonar,	 para	 saber
notícias	de	Barry,	dera	sempre	sinal	de	ocupado.

—	 Sinto	 muito	—	 disse-lhe,	 desta	 vez,	 uma	 voz	 em	 disco.	—	 Esse	 número	 não	 consta.
Queira	desligar	e	discar	novamente.	Sinto	muito.	Esse	nume...

Desligou,	discou	de	novo	e	saiu	o	mesmo	disco.	.Ia	ser	uma	viagem	e	tanto,	pensou	Neary,
mas	ele	ia	ter	que	fazê-la	sozinho.

Jillian	Guiler	não	saíra	de	casa,	em	todos	aqueles	dias.	Exceto	para	dormir	um	pouco,	ir	ao
banheiro	e	comer	alguma	coisa,	Jillian	não	saíra	da	sala	nem	largara	a	pintura.

Seu	aspecto	não	era	nada	bom.	Emagrecera	muito,	desde	que	Barry	fora	levado.	Mais	do
que	isso,	tinha	o	ar	de	quem	sofrerá	a	maior	perda	imaginável	e	estava	pagando	por	isso.

O	canto	da	sala	onde	passara	os	dias	e	as	noites	parecia	uma	estranha	galeria	de	arte,
cheia	 de	 telas	 a	 carvão	e	 a	 óleo,	 representando	uma	montanha	que	 tinha	muita	 semelhança
com	a	insólita	criação	de	Roy	Neary.

Por	 vezes,	 durante	 aquela	 semana,	 Jillian	 ligara	 a	 televisão,	 embora	 raramente	 lhe
prestasse	 atenção.	 Mas,	 agora,	 seu	 interesse	 fora	 despertado	 pelo	 noticiário	 da	 noite.
Sintonizara	 um	 canal	 diferente	 do	 de	 Neary	 mas,	 graças	 ao	 poder	 mágico	 da	 televisão,
também	ela	via	agora,	pela	primeira	vez,	a	montanha	chamada	Devil's	Tower.

—	Unidades	 do	Exército	 e	 da	Guarda	Nacional	 estão	 supervisionando	 a	 evacuação.	As
famílias	foram	avisadas	de	que	o	perigo	terá	passado	dentro	de	setenta	e	duas	horas,	assim
que	 a	 concentração	 de	 toxinas	 tiver	 sido	 reduzida	 a	 cinqüenta	 partes	 de	 um	milhão.	 Isso
significa	que	a	maior	parte	dos	habitantes	da	região	poderá	voltar	às	suas	casas	no	 fim	de
semana...	 Naturalmente,	 os	 rebanhos	 não	 estão	 incluídos,	 embora	 se	 tenha	 garantido	 aos
fazendeiros	que	a	qualidade	da	carne	deverá	permanecer	inalterada.	..

Seguiu-se	 um	 comercial	 e	 Jillian	 aproveitou	 para	 rever	 os	 seus	 desenhos.	 Lá	 estava	 a
montanha,	vista	do	mesmo	ângulo	que	a	câmera	apresentara.	A	única	diferença	era	que,	nos
desenhos,	 não	 havia	 helicópteros	 rondando	 os	 bosques	 na	 base	 do	 pico	 gigantesco.	 Jillian
ficou	 presa	 diante	 da	 televisão	 até	 o	 noticiário	 terminar.	 Depois,	 levantou-se	 e	 dirigiu-se	 ao
banheiro.	Com	gestos	precisos,	como	se	fosse	um	relojoeiro	consertando	um	relógio	de	pulso,
tomou	banho,	penteou-se,	maquilou-se,	 fez	uma	pequena	mala	e	saiu	de	casa,	 rezando	para
estar	indo	ao	encontro	de	Barry.



Um	homem	que	há	dois	dias	não	dorme,	disse	Neary	para	si	mesmo,	não	deveria	passar
por	 tudo	 isto.	 Todo	 ele	 se	 sentia	 trêmulo,	 mas	 decidido	 a	 que	 os	 mínimos	 detalhes	 não
escapassem	ao	seu	controle.

Sentia	muita	 falta	do	carro	que	Ronnie	 levara,	mas	não	adiantava	se	 lamentar.	E	nem	por
não	 ter	 dormido.	 Tomou	banho	 e	 barbeou-se,	 o	 que	 o	 fez	 sentir-se	melhor.	Mas,	 às	 oito	 da
manhã,	a	ilusória	sensação	de	bem-estar	se	evaporara.	Começou	a	andar	rumo	ao	centro	da
cidade,	dizendo	consigo	mesmo	que	a	situação	estava	longe	de	ser	desesperadora.

Tinha	 vinte	 dólares	 na	 carteira.	 Encontrara	 outros	 vinte	 dólares	 que	 Ronnie	 costumava
esconder	 atrás	 do	 congelador,	 onde	 um	 ladrão	 não	 se	 lembraria	 de	 procurar.	 Além	 disso,
apesar	de	se	sentir	culpado,	tirara	do	cofre	de	Brad	quatro	dólares	e	alguns	trocados.

Às	oito	e	meia,	já	estava	na	agência	do	seu	banco,	retirando	quarenta	dólares	da	poupança
de	 $42.17.	 As	 nove	 estava	 no	 banco	 onde	 era	 depositado	 o	 seu	 salário,	 apresentando	 ao
caixa	um	cheque	para	retirar	cem	dólares.	Após	consultar	a	ficha,	o	caixa	devolveu	o	cheque	a
Neary.

—	Sinto	muito,	mas	o	seu	saldo	não	cobre	essa	retirada.	Gostaria	de	falar	com	o	gerente?

Neary	rasgou	o	cheque	em	pedacinhos	do	tamanho	de	confete	e	saiu	do	banco.	Que	azar!
Lembrou-se	então	da	loja	de	bebidas	que	havia	do	outro	lado	da	rua.	A	esperança	acenou-lhe
de	novo	e	atirou	o	confete	para	o	ar,	num	gesto	despreocupado.

Combinando	cortesia	e	desconfiança	de	comerciante,	o	gerente	da	 loja	acabou	aceitando
trocar-lhe	o	cheque	por	dinheiro	vivo.

—	Vou	ficar	sem	notas	de	vinte,	Sr.	Neary	—	foi	a	sua	única	reclamação.

O	ônibus	das	nove	e	quinze	fez	com	que	Neary	chegasse	às	onze	em	Cincinnati.	Conseguiu
chegar	 ao	 aeroporto	 a	 tempo	 de	 expor	 o	 seu	 problema	 à	 funcionária	 encarregada	 das
reservas.	A	moça	consultou	duas	listas	telefônicas,	três	listas	de	vôo	e	o	chefe,	antes	de	pôr	o
nome	de	Neary	num	vôo	para	Denver,	em	outro	de	Denver	para	Cheyenne	e,	finalmente,	num
terceiro	 vôo,	 em	 um	 avião	 de	 uma	 companhia	 com	 o	 estranho	 nome	 de	 Coyote	 Airlines.
Reservou	também	um	carro	de	aluguel	para	Neary,	assim	que	chegasse	ao	seu	destino.

Ela	 levou	muito	 tempo	para	 fazer	 isso,	mas	Neary	só	começou	a	desconfiar	quando	a	viu
olhar	furtivamente	para	dois	guardas	colocados	alguns	metros	atrás	dele.

Virou-se	para	encará-los.	Percebeu	que	ainda	não	tinham	decidido	se	ele	"passara	no	teste
do	perfil"	ou	não.	Como	todo	o	pessoal	de	segurança	do	aeroporto,	haviam	sido	instruídos	no
sentido	de	reconhecer	vários	tipos	de	perturbadores	da	ordem	por	meio	de	um	"perfil",	que	os
descrevia	em	termos	físicos:	vestidos	de	uma	certa	maneira,	com	um	certo	ar,	falando	de	um
certo	 jeito.	 Neary	 podia	 jurar	 que	 deviam	 estar	 prestes	 a	 classificá-lo	 como	 "terrorista"	 ou
"seqüestrador	em	potencial".

Voltou-se	para	a	encarregada	das	reservas.



—	Moça	—	disse	ele	—,	será	que	pode	olhar	as	minhas	coisas	um	minuto?	Volto	já.

Pegando	 sua	 pasta,	 dirigiu-se	 ao	 banheiro	 mais	 próximo.	 Os	 dois	 guardas	 seguiram-no,
mas	não	entraram	atrás	dele.	Roy	 lavou	o	 rosto	com	água	e	sabão,	 fez	a	barba,	vestiu	uma
camisa	azul,	colocou	uma	gravata	marrom	e	penteou-se	cuidadosamente.

Saiu	 do	 banheiro	 e	 passou	 a	 um	 metro	 dos	 guardas.	 Apenas	 um	 o	 reconheceu.	 Neary
sentiu	o	olhar	deles	acompanhá-lo	até	o	balcão,	mas	nenhum	dos	dois	se	mexeu.

Passar	no	"teste	do	perfil",	pensou	Neary,	era	bem	mais	fácil	do	que	à	primeira	vista	podia
parecer.	O	 resto	 também	 foi	 fácil.	 Neary	 ficou	 sabendo	 que	 um	 banho,	 um	 rosto	 barbeado,
roupa	limpa	e	um	cartão	de	crédito	não	deixam	dúvidas	quanto	à	solvência	de	um	cidadão.

Agora	 vinha	 o	 mais	 difícil.	 Pediu	 um	 envelope	 e	 algumas	 folhas	 de	 papel	 à	 funcionária,
comprou	 um	 selo	 e	 sentou-se.	 Não	 sabia	 como	 começar.	 Resolveu	 primeiro	 endereçar	 o
envelope	a	Brad,	Toby	e	Sylvia	Neary.	Os	nomes	lhe	pareceram	estranhos.	Nunca	na	sua	vida
lhes	escrevera	uma	carta.

"Queridos	filhos.	Vou	ficar	algum	tempo	fora	de	casa.	Se	eu	volt..."

Pestanejou,	riscou	o	"se"	e	continuou:

"Quando	eu	voltar,	vou	ter	uma	história	e	tanto	para	contar.	Preciso	fazer	o	que	vou	fazer.
Preciso	descobrir	algo	e	esta	é	a	única	maneira	de	fazer	isso."

Sentiu	a	vista	turva	e	descobriu	que	tinha	os	olhos	cheios	de	lágrimas.	Brad	tinha	razão.	Ele
era	 um	 chorão.	 Olhou	 em	 volta,	 mas	 ninguém	 estava	 observando.	 Enxugou	 os	 olhos	 e
continuou	a	escrever.

"Meninos,	ajudem	sua	mãe.	Vocês	são	bons	meninos,	responsáveis	e..."

Fez	uma	pausa.	Muito	mais	responsáveis	do	que	o	seu	pai,	pensou.

"Não	devo	demorar	muito	a	voltar	para	casa	e..."

Não	era	correto	mentir	aos	filhos,	pensou	Neary.	Mesmo	sem	mentir,	eles	provavelmente	o
estariam	 odiando,	 ou	 não	 tardariam	 a	 odiá-lo.	 Tinha	 que	 procurar	 explicar-se	melhor.	 Era	 o
mínimo	que	lhes	devia.

"Sei	que	nada	disso	faz	muito	sentido	para	vocês",	escreveu.	"Menos	ainda	para	sua	mãe.
Mas	é	como	a	canção	que	Jiminy	Grilo	canta.	Eu	 já	os	 levei	para	ver	Pinóquiol	Não	consigo
me	lembrar..."

Esfregou	os	olhos.

“Todos	 temos	 um	 desejo	 secreto.	Não	 sei	 explicar,	 só	 sei	 dizer	 que	 é	mais	 forte	 do	 que
qualquer	 outra	 coisa.	 Como	 diz	 a	 canção:	 Quando	 a	 gente	 faz	 um	 pedido	 a	 uma	 estrela
cadente...”.



A	 carta	 escorregou-lhe	 do	 joelho	 e	 caiu	 no	 chão.	 Neary	 ficou	 um	 momento	 imóvel,	 as
lágrimas	escorrendo-lhe	pelas	 faces.	Olhou	para	a	 carta	 como	se	ela	estivesse	no	 fundo	do
mar	e	quilômetros	de	correntes	marítimas	o	impedissem	de	apanhá-la.

Por	fim,	inclinou-se	com	esforço	e	apanhou	a	carta.	Sem	a	reler,	assinou	"com	um	beijo	do
papai"	e	enfiou-a	no	envelope.	Levantou-se	e	dirigiu-se	lentamente,	como	se	fosse	um	velho	ou
um	mergulhador,	metido	numa	roupa	pesada,	para	a	caixa	do	correio.

Enfiou	a	carta	na	caixa	e	 ficou	muito	 tempo	olhando	para	ela.	CORREIO	DOS	ESTADOS
UNIDOS	CORREIO	DOS	ESTADOS	UNIDOS	CORREIO	DOS	ESTADOS	UNIDOS.

Quando	chamaram	os	passageiros	do	seu	vôo,	ele	continuava	no	mesmo	lugar.	Ã	segunda
chamada,	virou-se	devagar,	endireitou-se	e	rumou	para	o	portão	de	embarque.



	

VINTE	E	UM
O	posto	da	Hertz	Rent-A-Car,	ali,	 não	 tinha	o	costumeiro	escritório	amarelo	e	preto,	 com

uma	 bela	 jovem	 de	 uniforme	 também	 amarelo	 e	 preto.	 Naquela	 região	 de	 Wyoming,	 o
escritório	da	Hertz	 ficava	na	Garagem	do	Mutt	e	era	preciso	procurar	muito	para	encontrar	o
pequeno	cartaz	preto	e	amarelo.

A	não	ser	 lidar	com	motores,	Mutt	detestava	 tudo	o	mais	que	se	 relacionasse	com	dirigir
uma	garagem.	Detestava	encher	 os	 tanques	de	gasolina,	 consertar	 pneus	 furados,	 substituir
lâminas	 de	 pára-brisa	 e	 alugar	 carros	 da	 Hertz.	 Para	 cúmulo,	 detestava	 Roy	 Neary	 antes
mesmo	de	pôr	os	olhos	em	cima	dele.

—	Ah,	 você	 é	 que	 é	 o	 tal	 Neary	—	 disse,	 mal-humorado.	—	Demorou	 um	 bocado	 para
chegar	aqui.

—	Mas	você	tem	o	jipe	para	mim,	não	tem?

—	Tenho	um	carro	—	admitiu	Mutt,	a	contragosto.	—	Não	há	mais	 jipes	por	estes	 lados,
Neary.	 Você	 teve	muita	 sorte	 em	 eu	 ter	 conseguido	 segurar	 esse	 carro	 para	 você.	 Diabos,
podia	tê-lo	alugado	vinte	vezes,	ontem.

—	O	pessoal	está	saindo	daqui?	—	perguntou	Neary.

—	Se	não	fosse	essa	maldita	reserva	que	você	fez	em	Cincinnati,	eu	já	podia	ter	alugado	o
calhambeque	e	caído	fora,	como	todo	mundo.	Assine	aqui	—	acrescentou,	sem	mudar	o	tom
de	voz.	—	Ponha	a	sua	rubrica	aqui	e	aqui.	Onde	está	a	sua	carteira	de	motorista?	OK.

Rabiscou	furiosamente	o	contrato	de	locação.

—	Agora,	dê	o	fora.

—	Não	esperava	um	tratamento	tão	cordial	de...

—	Caia	 fora	—	 repetiu	Mutt.	—	Você	 tem	o	 tanque	 cheio	 de	 gasolina	 e	 chega	 de	papo.
Quando	devolver	o	carro,	não	estarei	mais	aqui.	Deixe	as	chaves	no	cinzeiro.

Mutt	saiu	da	garagem	antes	de	Neary.	Pulou	para	o	volante	de	uma	pickup	Ford	e	sumiu
numa	grande	nuvem	de	poeira,	antes	mesmo	que	Neary	tivesse	tempo	de	pegar	as	chaves	no
balcão.

Neary	pegou	sua	maleta	e	uma	cópia	do	contrato	e	foi	até	os	fundos	da	garagem,	ver	que
tipo	de	calhambeque	alugara.

—	Um	Vega!	—	berrou,	e	foi	logo	entrando	e	ligando	o	motor	e	o	rádio.



—	...	e	milhares	de	desabrigados	—	disse	a	voz	do	locutor.	Era	evidente	que	em	Wyoming
só	se	falava	na	evacuação.

—	O	Comando	de	Material	 do	Exército	 dos	Estados	Unidos	acaba	de	 interditar	 todas	as
rodovias	 ao	 norte	 de	 Crowheart,	 na	 Auto-estrada	 Interestadual	 25...	 todas	 as	 estradas	 que
levam	ao	Grand	Teton,	a	oeste	de	Meetestse...	todas	as	estradas	de	pistas	múltiplas,	de	mão
única,	 de	 cascalho,	 locais	 e	 as	 estradas	 históricas	 do	 estado,	 ao	 norte	 de	Cody,	 a	 leste	 de
Burlington	e	a	oeste	de	Yellowstone	Lake...	todas	elas	foram	declaradas	inseguras	e	incluídas
na	Zona	Vermelha.	Todas	são	consideradas...

Neary	desligou	o	rádio	e	examinou	o	mapa	rodoviário	que	pegara	na	garagem,	quando	Mutt
não	 estava	 olhando.	 Localizou	 as	 estradas	 que	 haviam	 sido	 interditadas	 e	 acompanhou-as,
com	o	dedo,	até	Devil's	Tower.

Ficou	algum	tempo	sentado	no	carro,	estudando	as	rotas	que	poderia	tomar	para	chegar	lá.
Porque,	gás	nervoso	ou	não,	ele	ia	até	lá.

Em	Reliance,	sob	um	céu	azul	sem	nuvens,	o	dia	estava	perfeito	para	um	piquenique.

Em	vez	disso,	reinava	o	pandemônio.	Durante	quilômetros,	reparara	que	o	seu	era	o	único
carro	que	se	dirigia	de	oeste	para	os	Tetons.	As	pistas	em	sentido	contrário	estavam	cheias
de	veículos	superlotados.	Tinha	esperado	reabastecer	o	carro	em	Reliance	e	seguir	caminho,
mas	encontrou	os	militares.

Uma	barricada	 fora	atravessada	na	estrada,	à	altura	da	estação	 ferroviária.	Soldados	da
Guarda	Nacional,	fuzis	às	costas,	rostos	úmidos	de	suor	ao	sol	quente,	encaminhavam	hordas
de	refugiados	para	o	que	normalmente	eram	currais	de	embarque	de	gado.

—	 Estamos	 embarcando	 apenas	 os	 portadores	 de	 cartões	 azuis	—	 berrou	 um	 sargento
através	de	um	megafone.	—	Aqueles	que	têm	cartões	de	embarque	azuis	aproximem-se,	por
favor.	 Os	 portadores	 de	 cartões	 vermelhos	 devem	 aguardar	 a	 sua	 vez	 por	 trás	 daquela
barreira.

Fez	 uma	 pausa	 para	 pigarrear	 e	 cuspir,	 sem	 desligar	 o	 megafone	 de	 pilha.	 Os	 ruídos,
aumentados,	ecoaram	por	toda	a	estação.

—	Queiram	formar	fila.	Todo	mundo	vai	embarcar.	Cartões	azuis	primeiro...

Neary	viu	um	cabo	de	mais	de	dois	metros	de	altura	anotar	a	placa	do	Vega	e	encaminhar-
se	para	ele	com	ar	de	poucos	amigos.	Mas,	antes	que	pudesse	alcançá-lo,	um	rebanho	misto
furou	a	barricada.

Novilhos,	misturados	com	carneiros	e	ovelhas,	tornavam	quase	impossível	avançar.	Pairava
no	ar	um	forte	cheiro	a	estrume.

—	Tire	esses	malditos	carneiros	do	meio	do	meu	rebanho!	—	gritou	um	peão	encarregado
de	tocar	os	novilhos.



—	Deixe	em	paz	os	meus	carneiros	—	retrucou	o	dono	—,	ou	vai	haver	churrasco	daqui	até
Jackson	Hole!

Um	helicóptero	da	Força	Aérea	baixou	sobre	o	gado	e	conseguiu	provocar	um	mini-estouro
que	 desimpediu	 a	 estrada.	 A	 seguir,	 o	 helicóptero	 elevou-se	 velozmente,	 como	 se	 fosse	 um
balão,	rumo	aosTetons.

Neary	 estava	 observando-o	 desaparecer	 na	 direção	 do	 lugar	 onde	 ele	 desejava	 chegar,
quando	a	sombra	do	cabo-montanha	caiu	sobre	ele.

—	Tem	algum	parente	na	Zona	Vermelha?	—	trovejou	o	soldado.

—	Sue-Ellen,	minha	irmã	caçula	—	respondeu	Neary.

—	Sobrenome?	—	inquiriu	o	cabo,	puxando	de	uma	lista	de	nomes.

—	Hennersdorfer.

Lentamente,	 acompanhando	 com	 a	 ponta	 de	 um	 dedo	 gordo	 os	 nomes	 da	 lista,	 o	 cabo
chegou	à	letra	H.

—	Não	tem	nenhum	Hennersdorfer	aqui.

—	Meu	Deus,	então	ela	ainda	está	por	aí	—	exclamou	Neary.

—	Evacuamos	todo	mundo	antes	do	meio-dia	de	ontem.

—	Todo	mundo,	menos	Sue-Ellen.

—	Não	adianta	—	replicou	o	implacável	cabo.	—	Todo	mundo	já	foi	embora.	Fomos	de	casa
em	casa,	evacuando	o	pessoal.	Não	tem	nenhuma	Sue-Ellen	aqui.	'

—	 Preciso	 verificar	 pessoalmente	 —	 disse	 Neary.	 —	 Meu	 pai	 e	 minha	 mãe	 nunca	 me
perdoariam	se	Sue-Ellen	morresse	por	eu	não	ter	feito	tudo	para	entrar	e	buscá-la	aí	dentr...

—	Bi!	—	interrompeu	o	cabo.	—	Será	que	você	não	entende	inglês?	Não	tem	mais	ninguém
aí	e	ninguém	pode	entrar.	Recebi	ordens	para	atirar	em	qualquer	um	que	tente	saquear,	está
entendendo,	Hennersdorfer?

Neary	sorriu	imbecilmente.

—	Até	logo	—	disse.

Pôs	o	Vega	em	marcha	à	ré	e	saiu	dali,	mas	ainda	ouviu	o	cabo	falar	com	um	soldado.

—	Outro	saqueador?	—	perguntou	o	colega.

—	Meu	querido	—	respondeu	o	cabo,	cheio	de	si	—,	sinto	o	cheiro	deles	de	longe.



O	sorriso	de	Neary	diminuiu	ao	sair	das	redondezas	da	estação.	Não	era	saqueador	mas,
se	 alguém	 lhe	 perguntasse	 qual	 o	 motivo	 por	 que	 estava	 ali,	 não	 saberia	 o	 que	 dizer.	 Que
estava	 fazendo	uma	pesquisa?	Que	 fora	até	 lá	movido	por	simples	curiosidade?	Que	era	um
"convidado"?

Talvez	fosse	mais	convincente.	Porque,	fosse	o	que	fosse	que	lhe	tinha	dado	a	energia	e	a
compulsão	 lunática	de	 construir	 aquela	 reprodução	de	 três	metros	de	Devil's	Tower,	 fosse	o
que	fosse	que	o	levara	a	fazer	aquilo,	estava-o	agora	convidando	a	ir	até	Devil's	Tower.

O	 único	 problema	 era	 como	 chegar	 lá,	 agora	 que	 estava	 a	 oitenta	 quilômetros	 do	 local.
Andando,	perder-se-ia	ou	atirariam	nele.	Além	disso,	não	tinha	a	certeza	de	poder	escapar	ao
tal	gás.

—	 Pessoal,	 não	 quero	 assustar	 ninguém	 —	 Neary	 ouviu	 um	 homem	 dizer,	 quando
estacionava	o	carro.

Era	 um	 homem	magro,	 careca,	 com	 um	 lábio	 superior	 comprido	 e	 uma	 boca	 larga,	 uma
boca	de	falador,	de	pessoa	que	gostava	de	palavreado	e	fazia	bom	uso	dele.	Já	tinha	reunido
uma	 pequena	 multidão	 à	 sua	 volta	 mas,	 com	 a	 situação	 de	 quase	 pânico	 que	 havia	 em
Reliance,	a	coisa	mais	fácil	do	mundo	era	reunir	multidões.

—	Permitam-me	dizer	o	que	vocês	já	sabem	—	prosseguiu	o	homem.	—	O	gás	nervoso	G-
M	é	 incolor	e	 inodoro.	Vocês	não	vão	nem	desconfiar	de	que	o	estão	respirando	ou	tocando.
Mas	aí	—	continuou,	com	mais	ênfase	—	quando	os	seus	olhos	começarem	a	se	dilatar	e	os
seus	narizes	começarem	a	escorrer,	vocês	vão	se	perguntar:	"Meu	Deus,	por	que	não	comprei
um	desses	sistemas	de	aviso	de	que	o	homem	falou?"	E	vocês	vão	se	arrepender.

Umas	trinta	pessoas	estavam	agora	em	volta	dele.

—	E,	quando	começar	a	escorrer	sangue	da	boca	e	do	nariz	—	continuou	o	homem	—,	e
vocês	não	conseguirem	mais	controlar	a	bexiga,	vão	se	arrepender	de	não	terem	seguido	meu
conselho	e	tomado	esta	simples	precaução.

E	 levantou	 bem	 alto	 uma	 gaiola	 barata,	 dentro	 da	 qual	 um	 pobre	 pássaro	 amarelo	 se
empoleirava,	assustado.

—	 Este	 canário	 lhes	 dará	 um	 aviso	 antecipado	 de	 uma	 hora	—	 disse	 ele.	 —	 E	 é	 uma
verdadeira	pechincha,	por	apenas	cinqüenta	dólares.

Neary	 saiu	 do	 carro	 e	 atravessou	 a	 rua	 até	 onde	 a	 multidão	 rodeava	 o	 homem.	 Várias
pessoas	começavam	a	puxar	de	notas	de	cinqüenta,	que	a	mulher	dele	 trocava	por	canários
engaiolados.

—	O	dinheiro	não	chega	para	comprar	um	canário?	—	perguntava	o	homem	em	voz	alta	e
fluente.	 —	 Tenho	 também	 uma	 oferta	 de	 pombas.	 Não	 apresentam	 os	 sintomas	 tão	 cedo
quanto	os	canários,	vocês	só	ficam	sabendo	quarenta	e	cinco	minutos	antes,	mas	também	não
custam	cinqüenta	dólares.	Só	trinta	e	você	leva	para	casa	uma	pomba.



Neary	abriu	caminho	para	as	gaiolas	empilhadas.

—	Dê-me	dois	canários	—	disse.

—	Muito	bem,	dois	é	mais	negócio	do	que	um.	Uma	pomba	é	melhor	do	que	nada.	Tenho
também	frangos,	a	vinte	dólares	cada	e	com	meia	hora	de	aviso.

Neary	 remexeu	no	bolso	à	 procura	do	dinheiro	 enquanto,	 com	a	outra	mão,	 apanhava	os
dois	canários	engaiolados.	Estava	entrando	no	carro	com	eles	quando	ouviu	que	o	chamavam.

—	Roy!	Virou-se,	surpreso.

—	Roy!	—	disse,	de	novo,	uma	voz	de	mulher.

Neary	 olhou	 para	 a	multidão,	 empurrando-se	 para	 embarcar	 no	 trem	 de	 refugiados.	 Não
havia	dúvida	de	que	a	voz	vinha	dali,	mas...

-	Roy!

Viu-a,	 finalmente,	 lutando	 contra	 a	 maré	 humana,	 tentando	 abrir	 caminho	 por	 entre	 a
multidão.	Jillian.

Todo	o	pesadelo	da	situação	parecia	centralizar-se	nos	dois.	Procuravam	chegar	perto	um
do	outro,	mas	a	multidão	impedia-os	de	se	aproximarem.

Soldados	 berravam	 através	 dos	 megafones.	 Carneiros	 corriam	 uns	 atrás	 dos	 outros.
Carros	procuravam	avançar	pela	 rua	cheia	de	gente.	O	palavreado	do	vendedor	soava	como
um	grito	de	angústia.

O	sol	inundava	a	cena	com	dolorosa	intensidade.

—	Aqui!	—	gritou	Neary.

Jillian	corria	perigo	e	não	se	apercebia.	A	multidão	tinha	começado	a	empurrar	com	força,
na	 ânsia	 de	 entrar	 no	 trem.	 Indo	 contra	 a	 torrente	 humana,	 ela	 corria	 o	 risco	 de	 cair	 e	 ser
pisoteada.

—	Saia	daí!	—	gritou	Neary.	—	Pule	para	fora	da	rampa!

Abriu	 caminho	 por	 entre	 a	multidão,	 empurrando	 gente	 a	 torto	 e	 a	 direito.	 Jillian	 tentava
avançar	obliquamente	e	por	um	triz	não	acabou	caindo	da	rampa.

Neary	 agarrou-a.	 Apoiaram-se	 um	 contra	 o	 outro,	 enquanto	 de	 ambos	 os	 lados	 não
paravam	 de	 passar	 pessoas,	 crianças,	 gado,	 gente	 carregando	 gaiolas,	 uma	 velha	 com	 um
gato,	um	garoto	com	um	rádio	de	pilha	grudado	ao	ouvido,	um	homem	carregando	dois	bebês,
uma	mulher	com	quatro	fronhas	cheias	de	objetos	pessoais.	O	barulho	era	assustador.

Jillian	e	Neary	 ficaram	agarrados,	os	corpos	colados	um	no	outro.	Diziam	coisas	que	não
podiam	ouvir,	 balbuciavam	e	 riam.	Passado	um	momento,	Roy	começou	a	 furar	 caminho	por



entre	a	multidão,	através	da	fila	de	novilhos	que	avançava	pela	calçada,	rumo	ao	carro.

Ela	deixou-se	cair	no	banco	da	frente	e	cobriu	os	olhos	com	as	mãos.	Neary	sentou-se	ao
volante	e	ligou	o	motor.

—	Fique	de	olho	nos	canários	—	disse,	enquanto	desciam	a	rua.	—	Que	diabo,	nem	sequer
tenho	a	certeza	de	que	haja	mesmo	gás	venenoso	na	região.	Você	acha	que	há?

—	Roy	—	gemeu	ela	—,	estou	tão	feliz	de	tê-lo	encontrado!

—	Eu	também	—	riu	ele.

—	E	os	seus	filhos?	Sua	mulher?

Neary	 ficou	 calado.	 Já	 tinha	 saído	 de	 Reliance	 e	 o	 seu	 carro	 fazia	 agora	 parte	 de	 uma
longa	 fila	 de	 veículos	 que	 se	 dirigiam	 para	 leste.	 Encostou	 a	 um	 lado	 da	 estrada,	 num
cruzamento	bloqueado	por	um	jipe	e	dois	soldados	da	Guarda	Nacional.

—	Não	pode	virar	aqui	—	disse	um	deles.	—	Continue	em	frente.

—	Estou	só	descansando.	Neary	virou-se	para	Jillian.

—	Eles	me	deixaram	—	falou.	—	Ronnie	e	os	garotos	foram-se	embora.	Acharam	que	eu
estava	completamente	maluco.

A	boca	de	Jillian	torceu-se	amargamente.

—	Maluca.	Foi	o	que	o	homem	do	FBI	disse	que	eu	era.	Vi	 logo	que	não	acreditava	uma
palavra	do	que	eu	lhe	dizia.

Neary	assentiu.

—	Jillian,	escute,	nós	não	viemos	até	Wyoming	para	dar	meia-volta	e	desistir.

—	Mas	eles	bloquearam	as	estradas.

—	Há	sempre	uma	saída.	Esta	é	uma	região	muito	grande.	A	região	da	cerveja.

Ela	ficou	um	momento	sem	dizer	nada.	Depois,	pegou	a	mão	de	Roy	e	encostou-a	ao	seu
rosto.

—	Estou	feliz	por	nos	encontrarmos	outra	vez	—	disse.

Foi	então	que	Neary	viu	o	que	 todo	aquele	 tempo	 tinha	estado	procurando.	Um	 trecho	da
estrada	 protegido	 apenas	 por	 arame	 farpado.	 Em	 alguns	 lugares,	 o	 arame	 começava	 a
enferrujar.	Neary	pôs	o	Vega	em	marcha	à	ré	e	em	segunda.	Pisou	com	força	no	pedal.	Sob	o
capo,	o	motor	rugiu.	As	rodas	traseiras	levantaram	uma	nuvem	de	poeira.

O	 pára-choque	 investiu	 contra	 a	 cerca.	 Com	 um	 ruído	 de	 corda	 de	 violão	 estalando,	 o



arame	farpado	arrebentou.



	

VINTE	E	DOIS
Agora	o	Vega	balançava,	atravessando	um	descampado.	Os	pneus	pulavam	sobre	buracos

e	 valas.	 Jillian	 amarrara	 o	 cinto	 de	 segurança	 e	 segurava	 no	 colo	 a	 gaiola	 dos	 canários.
Mesmo	assim,	tanto	ela	quanto	os	pássaros	sacolejavam	assustadoramente.

—	 A	 polícia	 dragou	 o	 rio	 à	 procura	 dele	 —	 falou,	 procurando	 distrair	 a	 atenção	 dos
buracos.	—	Disse-lhes	que	ele	não	estava	no	rio,	e	não	estava!	Vasculharam	todas	as	casas
num	raio	de	oito	quilômetros,	olhando	dentro	de	despensas	e	geladeiras.	Depois,	perguntaram-
me	se	não	tinha	visto	desconhecidos	na	vizinhança.	Meu	Deus!

Neary	guiava	como	um	doido,	manobrando	o	volante	para	a	esquerda	e	para	a	direita	a	fim
de	evitar	os	buracos	maiores,	pondo-se	quase	de	pé	no	assento	para	poder	ver	os	obstáculos
à	sua	frente.

Não	havia	 estradas,	 nem	mesmo	 trilhas	 de	 gado.	Só	 podiam	esperar	 que	 os	 pneus	 e	 os
amortecedores	resistissem	até	eles	chegarem	à	base	de	Devil's	Tower.

Já	 a	 vislumbrava	 por	 trás	 de	 umas	 colinas.	 Olhando	 em	 volta,	 distinguiu,	 a	 distância,	 a
comprida	 fila	de	carros	que	se	dirigiam	para	 leste.	Ficou	pensando	se	alguém,	que	o	 tivesse
visto	 sair	 da	 fila	 e	 rebentar	 a	 cerca,	 se	 daria	 ao	 trabalho	 de	 denunciá-lo	 a	 um	 dos	 muitos
soldados	da	Guarda	Nacional	postados	ao	longo	da	estrada.	Não	achava	provável.

De	qualquer	maneira,	à	sua	frente	havia	algo	bem	melhor	do	que	o	mato	cheio	de	desníveis
por	 onde	 estavam	 rodando.	 Pisou	 no	 acelerador	 e	 investiu	 contra	 outra	 cerca	 de	 arame
farpado.	O	Vega	estremeceu	e	 foi	cair,	com	estrondo,	numa	estrada	de	cascalho	que	 levava
diretamente	a	Devil's	Tower.

Neary	parou	à	sombra	de	um	pinheiro	e	examinou	os	pássaros.	Pareciam	estar	tontos,	mas
ele	não	podia	dizer	ao	certo	se	pela	corrida	ou	por	algo	mais	grave.

Dirigiu	o	carro	em	marcha	reduzida	pelo	caminho	de	cascalho,	que	agora	começava	a	subir,
a	subir,	contornando	a	base	de	uma	elevação.	Nisso,	o	Vega	dobrou	uma	curva	e...

Ambos	a	viram	ao	mesmo	tempo.	O	Vega	pareceu	parar	por	si	mesmo.

Saíram	do	carro	e	caminharam	até	a	beira	do	barranco,	a	fim	de	contemplar	Devil's	Tower,
que	parecia	ter	uns	mil	e	poucos	metros	de	altura.

—	Meu	Deus!	—	exclamou	Jillian.

—	É	igualzinha...	—	Neary	parou	e	umedeceu	os	lábios.	—	Igualzinha	ao	que	eu	imaginei...

Parou	 de	 novo,	 percebendo	 que	 palavras	 nunca	 poderiam	 expressar	 o	 que	 ele	 estava



sentindo,	a	sensação	de,	finalmente,	ter	conseguido,	de	ter	interligado	tudo	para	que,	por	fim,
tivesse	algum	significado.

Os	 dois	 ficaram	 calados	 diante	 daquela	 impressionante	 visão.	 Nada	 em	 volta	 se	 parecia
àquela	montanha,	como	que	saída	dos	seus	sonhos.	Erguia-se	sozinha	e	única,	 tão	diferente
de	 tudo,	que	Neary	sentiu	um	arrepio	ao	pensar	que	 fora	capaz	de	reproduzi-la	em	escultura
sem	sequer	saber	da	sua	existência.

Pigarreou	e	disse:

—	Acho	melhor	 irmos	embora,	 ou	acabarão	nos	descobrindo.	O	olhar	 de	 Jillian	 voltou-se
momentaneamente	para	baixo.

—	Veja	—	disse	ela,	apontando	para	um	lugar	um	pouco	à	frente,	na	estrada	de	cascalho.
—	Aquilo	ali	não	é	um	posto	de	gasolina?

Após	alguns	minutos,	Neary	dirigiu	o	carro	para	o	posto	abandonado,	que	na	realidade	não
era	senão	uma	pequena	construção	 fechada,	para	venda	de	souvenirs	 e	 cachorros-quentes,
com	 uma	 única	 bomba	 de	 gasolina	 em	 frente.	 Ergueu	 a	mangueira	 e	 acionou	 a	 alavanca.	 A
bomba	funcionou	logo.

—	Ainda	tem	eletricidade	—	murmurou	Neary.

Encheu	o	tanque	do	Vega	e	recolocou	a	mangueira	no	lugar.

—	Nove	dólares	—	disse	consigo	mesmo.

—	Roy!

Ouviu	 aquilo	 a	 que	 Jillian	 se	 referia,	 o	 zumbido	 distante	 de	 rotores	 de	 helicópteros,
aproximando-se.	Puxou-a	para	fora	do	carro	e	encostaram-se	à	soleira	do	posto	de	gasolina,
rezando	para	que	os	helicópteros	passassem	sem	reparar	neles.

Uma	 esquadrilha	 de	 helicópteros	 de	 transporte	 Huey,	 voando	 perigosamente	 próximo	 do
chão,	passou	por	cima	deles.	Voando	um	pouco	mais	alto	do	que	os	outros,	dois	helicópteros
de	escolta	carregavam	pacotes	de	vasos	sanitários	químicos,	pendurados	dos	suportes.	Atrás
deles,	um	Cheyenne	da	Força	Aérea	pairava	protetoramente	no	céu.

De	repente,	o	Cheyenne	desviou-se	para	o	lado	e	caiu	verticalmente,	até	ficar	quase	sobre
o	telhado	do	posto.	Antes	que	Neary	pudesse	abrir	a	porta	e	puxar	Jillian	para	dentro,	um	dos
homens	 no	 helicóptero,	 usando	 óculos	 de	 aviador	 e	 uma	 espécie	 de	máscara	 contra	 gases,
ergueu	uma	máquina	Polaroid	e	apontou-a	para	Neary	e	Jillian.

Neary	deu	de	ombros	e	 riu.	O	 fotógrafo	parecia	estar	ajustando	a	 lente	especial	para	um
close	em	zoom.	Neary	saiu	da	porta	e	caminhou	para	o	sol.	Meteu	a	mão	no	bolso	e	tirou	uma
nota	 de	 dez	 dólares.	 Acenando	 com	 ela	 para	 o	 helicóptero,	 foi	 até	 a	 bomba	 de	 gasolina	 e
colocou	a	nota	em	cima,	prendendo-a	com	uma	pedra.

—	OK?	—	perguntou.



Como	única	 resposta,	 viu	o	piloto	bater	 no	braço	do	 fotógrafo	e	 fazer	 subir	 o	helicóptero
como	se	fosse	um	balão.	Não	tardou	que	ele	quase	sumisse	na	direção	de	Devil's	Tower,	onde
os	outros	helicópteros	já	tinham	desaparecido	de	vista.

—	Caso	encerrado	—	disse	Neary.	—	Entre.

Disparou	com	Vega	a	mais	de	cem	pela	estrada	de	cascalho,	fazendo	as	curvas	em	apenas
duas	rodas,	enfiando-o	debaixo	de	uma	árvore	sempre	que	um	helicóptero	aparecia	no	céu.	A
certa	altura,	enquanto	esperava	que	um	deles	se	afastasse,	Neary	viu	um	pássaro	caído	de
costas	na	estrada,	de	patas	para	o	ar.	Apontou-o,	em	silêncio,	para	Jillian.

—	Quer	que	eu	dê	meia-volta?

—	Que	foi	que	o	matou,	Roy?

—	 Os	 nossos	 canários	 ainda	 estão	 OK.	 Estou	 lhe	 dizendo,	 toda	 essa	 história	 de	 gás
nervoso	é	uma	farsa,	uma	encenação.

—	Então,	vamos	em	frente.

Ficaram	um	momento	 em	 silêncio.	Depois,	 apanharam	um	 lenço	 e	 o	 amarraram	na	 parte
inferior	 do	 rosto,	 de	 modo	 a	 tapar	 a	 boca	 e	 o	 nariz.	 Neary	 pôs	 o	 carro	 em	 movimento	 e
continuaram	avançando	a	uma	velocidade	mais	prudente,	agora	que	estavam	se	aproximando
da	base	de	Devil's	Tower.

De	 repente,	 ao	 dobrar	 uma	 curva,	 ele	 teve	 que	 pisar	 forte	 no	 freio.	 A	 sua	 frente,	 quatro
carros	 verde-oliva,	 enfileirados,	 bloqueavam	 a	 estradinha	 de	 cascalho.	 Neary	 engatou	 em
marcha	à	ré	e	espichou	o	pescoço,	a	fim	de	olhar	pela	janela	traseira.	Mas,	quando	começava
a	retroceder,	outros	quatro	carros	pararam	atrás	dele.

—	Oh!

Jillian	e	Neary	subiram	as	vidraças	das	janelas	e	trancaram	as	portas	do	Vega	sem	falar	um
com	o	outro.	Durante	um	momento,	nada	aconteceu.	Depois,	as	portas	dos	carros	se	abriram
e	deles	começaram	a	sair,	para	a	luz	do	sol,	pessoas	que	pareciam	feitas	de	ouro.

Era	 impossível	 dizer	 se	 se	 tratava	 ou	 não	 de	 militares,	 mas	 todas	 estavam	 vestidas	 da
mesma	maneira,	 com	macacões	 de	 plástico	 dourado,	 do	 tipo	 usado	 pelos	 astronautas,	 com
capacetes	de	plexiglas,	 recobrindo-lhe	o	 rosto,	e	 tanques	de	oxigênio	amarrados	às	costas.
Pareciam	hermeticamente	 fechados	dentro	do	plástico	brilhante	e	metálico.	Neary	achou	que
ficariam	bem	num	comercial	anunciando	folha	de	alumínio	para	forrar	fôrmas.

Um	 dos	 vultos	 avançou	 cautelosamente	 até	 se	 colocar	 em	 frente	 do	 Vega	 e	 ergueu	 um
pequeno	quadro-negro,	no	qual	uma	pergunta	fora	escrita	a	giz:

—	COMO	VOCÊS	SE	SENTEM?

A	futilidade	da	pergunta	acabou	com	a	tensão	de	Neary.	Abaixou	a	vidraça	da	sua	janela	e
berrou:



—	Muito	bem!	E	vocês,	seu	palhaços?

O	homem	do	macacão	dourado	pôs	de	lado	o	quadro-negro	e	gesticulou	com	eles	para	que
saíssem	do	carro.

—	 Ora	 bolas!	 —	 retrucou	 Neary.	 —	 O	 único	 gás	 existente	 nesta	 região	 é	 o	 que	 vocês
mesmos	soltam.

Outro	sujeito	dourado,	com	uma	 insígnia	da	Cruz	Vermelha	no	braço	direito,	 tirou	a	gaiola
da	 mão	 de	 Jillian.	 Encaminhou-se	 para	 o	 lado	 do	 volante	 e	 mostrou-a	 a	 Neary.	 Ambos	 os
canários	estavam	deitados	de	costas,	imóveis.

Neary	rendeu-se.

Tão	 logo	ele	e	Jillian	saíram	do	Vega,	receberam	cada	um	uma	máscara	e	 foram	levados
para	carros	diferentes.

—	Ei!	—	gritou	Neary,	vendo	o.carro	que	 levava	Jillian	afastar-se,	mas	o	dele	pôs-se	 logo
em	marcha.

Por	dentro,	os	carros	haviam	sido	 transformados	em	postos	médicos	móveis.	Os	homens
dos	 macacões	 dourados	 podiam	 realmente	 ser	 médicos,-	 pensou	 Neary,	 mas	 achava	 que
funcionavam	mais	como	guardas	do	que	outra	coisa.	Não	podia	olhar	para	fora,	e	tudo	o	que
sabia,	pelo	sacolejar	do	veículo,	era	que	ainda	estavam	em	terreno	acidentado.

Quando,	por	fim,	a	viagem	terminou	e	o	guarda-médico	abriu	a	porta	traseira,	Neary	viu	que
o	 sol	 estava	 começando	 a	 se	 esconder.	 Seus	 raios,	 agora	 horizontais,	 batiam	 obliquamente
numa	 espécie	 de	 acampamento	 de	 trailers,	 barracas	 verdes	 e	 carros	 como	 aquele	 em	 que
fora	levado	até	lá.

A	 distância,	 difícil	 de	 distinguir	 devido	 à	 escuridão	 crescente,	 técnicos	 descarregavam
equipamentos	pesados	dos	trailers.	Neary	não	teve	tempo	de	ver	mais	nada.

Um	 dos	médicos	 dourados	 ajudou-o	 a	 entrar	 num	 dos	 trailers	 hermeticamente	 fechados.
Como	o	homem	continuava	usando	o	capacete	de	astronauta,	ele	nada	disse,	e	nem	Neary.	O
tempo	foi	passando.	Neary	olhou	para	o	seu	relógio.	Sete	da	noite.

De	 repente,	 as	 portas	 do	 trailer	 se	 abriram	 de	 par	 em	 par.	 Dois	 homens	 de	 máscara
entraram	e	o	de	macacão	dourado	saiu	imediatamente.	Neary	estava	sentado	na	beira	de	uma
mesa	de	exames.	Olhou	para	o	homem	alto,	magro	e	grisalho	e,	depois,	para	o	outro,	mais
jovem,	que	retiravam	as	máscaras.

—	Então?	—	perguntou	Neary.	—	Vocês	é	que	são	os	mandachuvas?

O	homem	de	cabelos	brancos	franziu	a	testa	e	virou-se	para	o	outro.

—	Comment?

O	outro	riu	e	voltou-se	para	Neary.



—	Dispomos	de	muito	pouco	tempo,	Sr.	Neary.	Este	aqui	é	o	Sr.	Lacombe.	Precisamos	que
o	senhor	nos	dê	respostas	francas,	diretas	e	objetivas.

—	Eu	também	—	retrucou	Neary.	—	Onde	está	Jillian?

—	Sua	amiga	não	corre	perigo	algum	—	respondeu	Laughlin.	Lacombe	sentou-se	diante	de
Neary.	 Seus	 olhos	 azuis-esverdeados	 pareciam	 contrair-se	 ligeiramente	 de	 —	 Neary	 não
poderia	dizer	ao	certo	—	aborrecimento,	espanto?	Lacombe	disparou	uma	série	de	palavras
em	francês,	que	Laughlin	traduziu	quase	simultaneamente.

—	Acaso	não	tem	noção	do	risco	que	o	senhor	e	sua	amiga	correm?

Neary	ficou	confuso	com	o	francês	e	o	inglês	falados	quase	ao	mesmo	tempo.	Com	quem
deveria	ele	falar,	com	o	homem	que	era	visivelmente	a	autoridade,	ou	com	o	que	falava	inglês?

—	Quer	risco?	—	replicou,	por	fim.

—	Há	toxinas	na	região	—	disseram-lhe	os	dois	homens,	ao	mesmo	tempo.

—	 Mas	 nós	 estamos	 vivos.	 Eu	 estou	 vivo	 e	 falando.	 Laughlin	 continuou	 a	 traduzir
rapidamente.

—	Se	o	vento	estivesse	soprando	para	o	sul,	nós	não	estaríamos	aqui	conversando.

—	Não	há	nada	de	errado	com	o	ar	—	insistiu	Neary.

O	francês	passou	os	dedos	pelos	rebeldes	cabelos	grisalhos.	Tirou	um	lápis	do	interior	do
paletó	e	colocou	uma	prancheta	na	beira	de	uma	mesa.

—	 Algumas	 perguntas,	 Sr.	 Neary.	 Tem	 alguma	 objeção	 a	 que	 eu	 lhe	 faça	 algumas
perguntas?

—	Que	espécie	de	perguntas?

Lacombe	olhou	para	uma	folha	em	xerox.	Laughlin	traduziu.

—	Por	exemplo:	o	senhor	sofre	de	insônia?

—	Não.

—	Dores	de	cabeça?

—	Não.

—	Já	teve	alguma	doença	mental?

—	Ainda	não.

A	risada	de	Neary	não	obteve	resposta.



—	E	alguém	da	sua	família?

—	Também	não.

O	lápis	de	Lacombe	não	parava	de	fazer	anotações	na	folha	de	papel.

—	Pesadelos?

—	Não.

—	Teve	algum	problema	de	pele	recentemente?

—	Não.	A	menos	que...

—	Sim?	—	pressionou	o	francês.

—	Tive	uma	espécie	de	queimadura	só	de	um	lado	do	rosto.	Mas	não	peguei	sol	nem	nada.

Os	 penetrantes	 olhos	 azuis-esverdeados	 fitaram-no,	 pensativos,	 durante	 um	 momento.
Laughlin	traduziu.

—	A	respeito	dos	pesadelos,	deseja	reconsiderar	a	sua	resposta?

—	Não.	Bem...	—	Neary	fez	uma	pausa.	—	Eu	tinha	esta...	esta	coisa	que	não	me	saía	da
cabeça.

Lacombe	ficou	à	espera,	lápis	em	riste.

—	Por	favor,	explique-se	melhor.	Neary	deu	de	ombros.

—	Nada	de	especial...	Apenas	uma	idéia.

O	 francês	 franziu	 a	 testa	 e	 consultou	 o	 relógio	 de	 pulso.	 Percorreu	 a	 lista	 com	o	 lápis	 e
passou	para	a	pergunta	seguinte:

—	Alguma	vez	ouviu	vozes?

—	Nunca.	Nem	vi	homenzinhos	verdes.

—	Sr.	Neary	—	disse	Lacombe,	 lenta	e	cautelosamente	—,	o	senhor	alguma	vez	 teve	um
encontro,	um	encontro	com	algo	muito	fora	do	comum?

Neary	esboçou	um	sorriso	débil	e	perguntou:

—	Quem	são	vocês?

Havia	 algumas	 verdades	 que	 ele	 precisava	 saber,	 que	 eles	 podiam	 lhe	 esclarecer.	 Mas
faltava	fair	play,	só	lhe	diziam	uma	coisa	de	cada	vez.

Lacombe	olhou	para	ele	e	fez	outra	pergunta-revelação.



—	Alguma	vez	escutou	uma	espécie	de	campainha	nos	ouvidos?

Laughlin	traduziu.

—	Um	toque	agradável,	uma	série	de	tons	melodiosos?

—	Quem	são	vocês?	—	insistiu	Neary.

Lacombe	murmurou	algo	a	Laughlin.	Comparavam	anotações	em	francês,	enquanto	Neary
ficava	ali,	sentado	num	banco,	completamente	isolado	do	resto	do	mundo.

—	É	só	isso?	—	perguntou	ele.	—	Ê	só	o	que	vocês	vão	me	perguntar?

A	frustração	daquelas	semanas	de	loucura	explodiu,	por	fim.

—	Pois	bem...	eu	tenho	mil	perguntas	a	fazer!	O	senhor	é	o	chefe	disto	aqui?	Quero	fazer
uma	 queixa.	 Vocês	 não	 têm	 o	 direito	 de	 enlouquecer	 as	 pessoas!	 Pensam	 que	 eu	 investigo
pessoalmente	 todas	 as	 reportagens	 apresentadas	 nos	 noticiários	 da	 televisão?	 Se	 se	 trata
apenas	de	uma	nuvem	de	gás...	por	que	é	que	eu	conheço	essa	montanha	nos	mais	mínimos
detalhes	sem	nunca	ter	estado	aqui?

Neary	falara	as	palavras	mágicas	e	agora	era	Lacombe	quem	"mordera	a	isca".

O	 francês	estacou	e	olhou	para	aquele	americano	desconhecido.	Ouviu-se	bater	 à	 porta.
Má	ocasião	—	e	outro	homem	dourado,	sem	distintivos	médicos,	entrou.

—	Com-Sec	diz	para	 levá-los	até	EvacReliance	e,	 de	 lá,	 de	ônibus	para	 casa	—	disse	o
sujeito,	de	capacete	de	astronauta,	e	saiu.

Lacombe	sentou-se	e	fez	um	gesto	para	que	Neary	e	Laughlin	fizessem	o	mesmo.	Parecia
muito	excitado.

—	 Está	 querendo	 me	 dizer	 —	 falou	 ele,	 num	 inglês	 lento	 e	 hesitante	 —,	 que	 o	 senhor
imaginou	esta	montanha	antes	mesmo	de	saber	da	sua	existência?	Ela	se	manifestou	para	o
senhor	de	diversas	maneiras:	sombras	na	parede,	idéias,	imagens	geométricas,	que	pareciam
progredir	 para	 algo	 familiar	 mas	 que,	 durante	 muito	 tempo,	 não	 teve	 sentido,	 até	 que,
finalmente,	se	revelou?

Neary	conteve	as	lágrimas	com	grande	esforço	e	assentiu,	debilmente.

—	E	o	senhor	sente-se...

Lacombe	fez	uma	pausa,	claramente	à	procura	da	palavra	exata,	que	acabou	encontrando:

—	...	compelido	a	estar	aqui?

—	 Acho	 que	 se	 pode	 dizer	 isso	 —	 respondeu	 Roy,	 com	 uma	 ironia	 que	 nunca	 julgara
possuir.



Fingindo	não	ter	entendido,	Lacombe	tirou	um	envelope	das	mãos	de	David	Laughlin,	abriu-
o	e	retirou	uma	dúzia	de	Polaroids	coloridas,	que	entregou	a	Neary.

-Reconhece	essas	pessoas?	Todas	elas	tentaram	chegar	à	montanha.	Conhece-as?

Roy	passou	em	revista	as	fotos.

—	Não	—	disse.	—	Só	conheço	esta	aqui.	E	mostrou	a	foto	de	Jillian.

Lacombe	tomou	as	fotos	de	volta,	colocou-as	no	envelope	e	devolveu-as	a	Laughlin.

—	E	que	é	que	o	senhor	espera	descobrir	aqui?	—	perguntou	o	francês,	calmamente.

Neary	teve	dificuldade	em	formular	uma	resposta.	Afinal,	que	diabo	estava	ele	fazendo	ali?

—	A	resposta	—	disse,	por	fim.	—	Não	é	loucura,	é?	Lacombe	levantou-se	para	sair.

—	Não,	Sr.	Neary,	não	é.

Já	na	porta,	voltou-se	e	disse,	simplesmente:

—	Quero	lhe	dizer	que	o	senhor	não	está	só.	Gostaria	que	soubesse	disso.	O	senhor	tem
muitos	amigos	e...	eu	o	invejo.

Os	 três	 homens	 pararam	 na	 saída	 do	 trailer	 para	 colocar	 os	 capacetes.	 Numa	 mesa
comprida,	 presa	 à	 parede,	 havia	 cinco	 ou	 seis	 máscaras	 extras,	 alguns	 pares	 de	 luvas	 de
borracha	de	cano	comprido	e	uma	gaiola	barata,	na	qual	se	viam	dois	canários.	Os	pássaros
estavam	 juntos,	 a	 um	 canto,	 e	 vigiavam	 os	 movimentos	 de	 Neary	 com	 olhos	 demasiado
brilhantes.	Laughlin	abriu	a	porta	e	os	três	homens	saíram	para	a	noite.

O	céu,	a	oeste,	ainda	 tinha	um	clarão	vermelho,	mas	em	cima	o	 firmamento	 já	estava	de
um	 azul	 aveludado	 e	 profundo.	 Roy	 olhou	 para	 o	 alto	 e	 viu	 estrelas	 surgindo,	 em	 grupos,
através	do	ar	fino	da	montanha.

Lacombe	e	o	intérprete	conduziram-no	a	um	helicóptero	Huey,	com	os	motores	funcionando,
mas	o	rotor	ainda	parado.

—	Não!	—	exclamou	Neary.	—	Não	vou	voltar.	Não	vou	voltar	de	ônibus	para	casa!

Uma	mão	enluvada	abriu	a	porta	do	helicóptero.	Neary	viu	que	lá	dentro	havia	sete	ou	oito
civis,	 todos	 usando	máscaras.	 Jillian	 ergueu	 desanimadamente	 a	mão,	 como	 se	 as	 forças	 a
tivessem	deixado.	Neary	 subiu	 a	 bordo.	Um	dos	 pilotos	 entregou	 um	pacote	 a	 Laughlin,	 que
estava	de	pé,	no	chão,	junto	ao	helicóptero.

Laughlin	abriu	o	embrulho	e	examinou	os	papéis	e	cartões.	Depois,	entregou-os	a	Lacombe.

—	Está	vendo?	Todos	desenharam	sua	versão	da	montanha,	antes	de	vir	para	cá.

O	francês	estudou	os	desenhos,	alguns	não	mais	do	que	rabiscos,	outros	caprichadamente



feitos	a	crayon	ou	pincel	atômico.	Após	um	momento,	olhou	pela	porta	aberta	do	Huey	para	as
pessoas	lá	dentro.	Depois,	seu	olhar	penetrante	pousou	no	piloto	e	ele	falou	em	francês	com
Laughlin.

—	Não	parta	—	traduziu	este	para	o	piloto.

—	Mas	eu	tenho	ordens	do	Com-Sec.

—	Pois	agora	tem	ordens	minhas.	Não	parta!

—	Sinto	muito,	senhor	—	retrucou	o	piloto,	 teimosamente.	Havia	algo	no	"sinto	muito"	que
transmitia	a	intenção	oposta,	e	algo	no	"senhor"	que	o	transformava	num	epíteto.

—	Cinco	minutos	ao	menos!	—	atalhou	Lacombe.	O	piloto	transigiu	e	ergueu	três	dedos.

Lacombe	 e	 Laughlin	 saíram	 correndo	 na	 direção	 de	 um	 trailer,	 estacionado	 cem	metros
mais	perto	de	Devil's	Tower.



	

VINTE	E	TRÊS
O	 trailer	 de	 comunicações	 tinha	 uma	 das	 extremidades	 escurecida,	 para	 permitir	 aos

especialistas	 em	 radar	 ver	 as	 telas.	 Na	 outra	 extremidade,	 onde,	 por	 uma	 janela,	 se	 via,	 a
distância,	 o	 helicóptero,	 dois	 civis	 —	 Lacombe	 e	 Laughlin	 —	 discutiam	 com	 um	 oficial	 de
segurança	do	projeto,	que	eles	conheciam	pela	alcunha	de	Wild	Bill.

Devia	ter	aproximadamente	a	mesma	idade	de	Lacombe,	calculou	Dave	Laughlin,	por	volta
dos	cinqüenta	—	ou,	pelos	menos,	parecia	tê-los.	Wild	Bill	era	baixo,	atarracado	e	barulhento.
Tinha	um	modo	de	 falar	monótono,	como	se	uma	conversa	cara	a	cara	entre	seres	humanos
fosse	o	mesmo	que	a	comunicação	entre	a	torre	de	controle	e	os	aviões,	ou	entre	o	controle
de	missões	da	NASA	e	os	astronautas	de	um	projeto	espacial.

—	O	senhor	não	pode	mandá-los	embora!	—	explodiu	Lacombe,	agitado	como	o	intérprete
nunca	o	vira.	—	Eu	me	responsabilizo	pela	permanência	deles	aqui.

—	Deste	 lado	da	Operação	Mayflower,	 a	 sua	 responsabilidade	 cessa	—	 respondeu	Wild
Bill,	 quase	 mecanicamente.	 —	 Como	 Com-Sec,	 é	 minha	 responsabilidade	 por	 tudo	 o	 que
acontece	no	acampamento.

—	Major	Walsh	—	disse	o	francês.	—	Queira	me	escutar.	Wild	Bill	interrompeu:

—	A	cinco	quilômetros	daqui,	o	senhor	é	quem	manda.	Meu	Deus,	gastamos	um	bocado	de
dinheiro	com	a	segurança	e	o	projeto,	mais	de	dez	milhões	de	dólares.	A	responsabilidade	aqui
é	minha.

—	O	 senhor	 não	 está	 entendendo	—	atalhou	 Laughlin,	 procurando	 acabar	 com	o	 conflito
irreversível	 que	 ameaçava	 formar-se	 entre	 os	 dois	 homens.	 —	 Tudo	 o	 que	 o	 senhor	 está
fazendo	aqui,	no	acampamento,	só	 tem	um	motivo:	que	o	projeto	do	Sr.	Lacombe	possa	ser
seguido	sem	contratempos.

—	Sei	disso.

Os	olhos	de	Wild	Bill,	engastados	numa	meia-lua	de	carne	gordurosa,	quase	se	 fecharam
numa	careta.

—	Mas	vocês	têm	que	compreender	o	que	é	a	disciplina	militar.

—	Não	quero	que	essas	pessoas	sejam	removidas	—	repetiu	o	francês.

Wild	Bill	respirou	fundo.

—	Temos	uma	cadeia	de	comando	muito	comprida	—	prosseguiu	o	major.	—	Esta	incursão
no	 acampamento...	 Como	 podemos	 saber	 que	 não	 se	 trata	 de	 sabotadores,	 fanáticos	 ou



membros	de	seitas	estranhas?	Esta	é	a	única	maneira	que	o	nosso	comando	tem	de	lidar	com
uma	incursão.	É	demasiado	tarde	para	pensar	noutra	maneira.

—	 Mas	 trata-se	 de	 um	 pequeno	 grupo	 de	 pessoas	 —	 disse	 Lacombe,	 falando	 muito
devagar	 e	 pedindo,	 de	 vez	 em	 quando,	 socorro	 a	 Laughlin,	 que	 foi	 realmente	 magnífico,
fornecendo	 os	 termos	 emocionais	 e	 lingüísticos	 equivalentes,	 sempre	 que	 a	 ex-citação	 fazia
com	que	Lacombe	passasse	para	o	francês.

Lacombe	fez	um	gesto	indicando	o	helicóptero	parado.

—	Todas	essas	pessoas	tiveram	a	mesma	visão.	A	razão	por	que	se	sentiram	compelidas	a
vir	até	aqui	é	um	mistério	para	elas	e	para	mim.

Wild	Bill	sacudiu	os	ombros	corpulentos,	como	se	fosse	um	touro.

—	Se	quiser	passar	por	cima	de	mim,	vai	ter	que	se	encarregar	de	transmitir	a	mensagem.
As	comunicações	aqui	estão	tão	bloqueadas,	que	nem	eu	sei	o	que	está	acontecendo.

O	francês	entregou	ao	major	um	punhado	de	desenhos.

—	Por	que	só	agora	me	mostram?	—	reclamou.

O	militar	pegou-os	e	espalhou	os	pedaços	de	papel	em	cima	da	mesa.

—	Interessante	—	comentou.

—	Sabemos	muito	pouco	acerca	dessas	pessoas	—	disse-lhe	Lacombe.	—	Apenas	o	que
responderam	 aos	 nossos	 questionários.	Quem	 são	 elas?	Por	que	 todas	 elas	 fizeram	 esses
desenhos?	Por	 que	 se	 sentiram	 compelidas	 a	 vir	 até	 aqui,	 quando	 viram	 Devil's	 Tower	 na
televisão?

O	major	deu	novamente	de	ombros.

—	Deve	ser	coincidência.

Evidentemente	desgostoso	com	a	idéia,	continuava	a	empurrar	os	desenhos	com	um	dedo
gorducho.

—	São	pessoas	como	outras	quaisquer	—	acabou	por	dizer,	surpreendentemente.	—	Não
há	nada	de	especial	a	respeito	delas.	Esse	tal	de	Neary,	que	falou	com	o	senhor,	é	um	joão-
ninguém.	A	mulher	 que	estava	 com	ele	disse	que	 tinha	 vindo	à	procura	do	 filho.	Quem	pode
garantir?

—	 E	 este	 aqui?	 —	 perguntou	 Lacombe,	 apontando	 para	 um	 desenho	 maior	 e	 mais
detalhado.

O	major	virou-o	do	avesso,	onde	estava	escrito	o	nome	do	autor.

—	Larry	Fownen.	Já	o	investigamos.	É	de	Los	Angeles.	Corretor	de	imóveis.	Fez	algumas



pontas	em	filmes	de	cowboy.	Outro	ilustre	desconhecido.

—	E	este?	—	insistiu	o	francês.

Wild	Bill	olhou	para	o	esboço	a	crayon.

—	 Uma	 tal	 Sra.	 Rosen,	 de	 Kansas	 City.	 Avó.	 O	 marido	 acompanha-a.	 Aposentado,	 de
férias.	Verificamos	todas	essas	pessoas	e	não	encontramos	nada.	Algumas	multas	de	trânsito,
mas	nada	de	antecedentes	criminosos.

—	E	este	aqui?

—	 George	 Fender.	 Mecânico	 de	 uma	 garagem	 em	 Forth	 Worth,	 Texas.	 Veterano	 da
Segunda	Guerra	Mundial.	Foi	ferido	em	Guadalcanal.

—	Este?

—	Não	temos	tempo	para	desperdiçar	—	disse	o	major.	—	Vá	por	mim,	são	todos	 joões-
ninguém.

—	Esta	aqui	também?	—	insistiu	Lacombe.

—	 Elaine	 Connelly,	 professora,	 natural	 de	 Bethesda,	 Maryland.	 Viúva.	 Filho	 casado,	 três
netos.

Wild	Bill	estava	ficando	irritado.

—	Imagino	que	o	senhor	queira	saber	quem	são	os	outros	dois?

—	Naturalmente!	—	disse	Lacombe.

—	 Sr.	 e	 Sra.	 Arthur	 Penderecki,	 de	 Hampramck,	 Michigan.	 Ele	 é	 açougueiro,	 ela	 é
secretária.	Estão	em	lua-de-mel.	Ela	leciona	catecismo	numa	igreja.

Respirou	fundo.

—	Chega!	—	bradou.

—	Mas	não	há	conexão	—	disse	o	francês.

—	Se	há	ou	não	há,	não	me	diz	 respeito.	Minha	 responsabilidade	é	pôr	 todo	mundo	para
fora	daqui.	Agora!

—	Mas	o	senhor	mesmo	disse	que	não	são	pessoas	perigosas,	que	são	gente	comum.

—	 Isso	 é	 o	 que	 parecem	 —	 retrucou	 o	 major.	 —	 Numa	 checagem	 rápida,	 foi	 o	 que
conseguimos	investigar.

—	Nove	pessoas	que	tiveram	a	mesma	visão.



—	Ou	assim	dizem.

—	Que	tiveram	a	mesma	compulsão	de	vir	até	aqui.

—	Estamos	desperdiçando	tempo	—	disse	Wild	Bill,	controlando	a	custo	a	impaciência.	—
Tempo	que	não	é	meu	e	sim	seu.	O	senhor	é	que	tem	um	programa	a	cumprir.	Vamos	resolver
logo	isso.	Agora!

Lacombe	 ficou	um	momento	 sem	dizer	nada.	Seus	cabelos	grisalhos	 tinham	se	arrepiado
completamente	durante	a	discussão.	Agora,	parecia	estar	mais	calmo.

—	 Preciso	 descobrir	 o	 significado	 dessa	 estranha	 compulsão.	 Por	 que	 razão	 se	 viram
compelidos	a	vir	até	aqui.	Talvez...

—	Não	tem	jeito	—	atalhou	Wild	Bill.

—	Êcoutez-moi!	—	 rosnou	Lacombe,	 zangado.	—	Para	cada	uma	dessas	pessoas,	deve
haver	milhares	que	também	tiveram	a	mesma	visão.

—	Mera	coincidência	—	sugeriu	o	major.

—	Um	acontecimento	sociológico	—	corrigiu	o	francês	—,	de	surpreendente	importância.	A
resposta	 à	 compulsão	 de	 virem	 até	 aqui	 talvez	 seja	 a	 informação	 mais	 importante	 que
possamos	obter	em	toda	a	existência	do	projeto.

—	Vou	dar	esta	conversa	por	encerrada.

Lacombe	esticou	o	braço	e	seus	dedos	agarraram	o	uniforme	de	Wild	Bill.

—	O	senhor	vai	me	ouvir,	Major	Walsh!

Wild	Bill	arregalou	os	olhos.	Ninguém	o	segurara	pelo	uniforme	desde	que	era	um	tenente,
acabado	de	sair	da	Academia	Militar	de	West	Point.

—	O	senhor	vai	chegar	atrasado	ao	DSM	—	avisou	ele	ao	francês.

—	Ecoutez-moi,	tête-de-merde\	Wild	Bill	virou-se	para	Laughlin.

—	Que	foi	que	ele	disse?



	

VINTE	E	QUATRO
Dentro	 do	 grande	 helicóptero,	 Neary,	 Julian	 e	 os	 outros	 civis	 que	 haviam	 "invadido"	 o

acampamento	sentavam-se,	 calados	e	desanimados,	 com	suas	máscaras	de	gás	afiveladas.
Apenas	 os	 seus	 olhos	 se	moviam	de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 procurando	 compreender	 o	 que
estava	acontecendo.

O	 que	 ia	 acontecer,	 pensou	 Neary,	 era	 evidente.	 Dali	 a	 alguns	 minutos,	 o	 helicóptero
levantaria	 vôo	 e	 seria	 o	 fim	 de	 toda	 aquela	 aventura.	 Ele	 jamais	 saberia	 o	 que	 significava	 a
montanha.	Jillian	nunca	mais	encontraria	Barry.	Nenhuma	daquelas	pessoas	ficaria	sabendo	de
nada.

E	 tudo	 porque	 a	 estratégia	 desenvolvida	 pelo	 acampamento	 para	 impedir	 a	 entrada	 de
visitantes	era	difícil	de	 iludir.	O	anunciado	perigo	de	gás	nervoso	podia	ser	verdadeiro.	Seria
mesmo	próprio	de	militares,	pensou	ele,	espalhar	um	pouco	de	gás	na	 região	e	acabar	com
alguns	 bichos	 para	 convencer	 os	 céticos	 —	 ou	 estariam	 os	 bichos	 apenas	 tontos?	 Neary
lembrou-se	dos	dois	canários	na	gaiola	barata,	dentro	de	um	dos	 trailers.	De	quem	eram	os
canários?	 Dele?	 Mas	 tinham-lhe	 mostrado	 os	 seus	 canários	 mortos.	 E	 se	 não	 estivessem
mortos?...

Estava	sentado	ao	 lado	de	Jillian,	sua	perna	contra	a	dela,	os	olhos	dela	 fechados.	Jillian
tinha	 vindo	 de	 tão	 longe,	 pensou	Neary,	 para	 nada!	 Todos	 tinham	 feito	 os	maiores	 esforços
para	chegar	até	ali.	E	agora	a	aventura	ia	terminar	antes	mesmo	de	ter	começado.

Pôs-se	 de	 pé.	Os	 outros	 sete	 civis	 olharam	para	 ele.	 Jillian	 abriu	 os	 olhos	 e	 também	os
fitou	nele.

Devagar,	 movendo-se	 com	 grande	 precisão,	 Neary	 começou	 a	 tirar	 a	 máscara	 contra
gases.	As	pressões	estalaram	como	se	fossem	tiros	de	fuzil.	Arrancou	a	máscara	e	jogou-a	no
chão.	Se	aquela	era	a	coisa	mais	corajosa	que	ele	jamais	fizera,	fora	também	a	mais	impulsiva
e	a	mais	fácil.	Além	de	fazer	o	maior	sentido.

Respirou	fundo,	muito	fundo.

Os	 outros	 olhavam,	 horrorizados.	 De	 repente,	 com	 gestos	 ainda	 mais	 rápidos,	 Jillian
arrancou	a	máscara	do	rosto.	Ficou	de	pé	ao	lado	de	Neary	e	respirou	fundo,	também.

—	Vocês	vão	ficar	envenenados	—	disse	um	velhinho.

—	Meu	senhor	—	retrucou	Neary	—,	não	há	nada	de	errado	com	o	ar.	Os	militares	estão
pondo	todo	mundo	para	fora	daqui	porque	não	querem	testemunhas.

Uma	velhinha,	talvez	esposa	do	velho	que	falara	antes,	disse,	com	voz	trêmula:



—	Se	o	Exército	não	quer	a	gente	aqui,	não	devemos	ficar.

—	Só	queríamos	ver	a	montanha	—	explicou	o	velho.,	em	tom	de	quem	pede	desculpa.	—
Foi	uma	tal	coincidência	eu	pintá-la!	Ninguém	nos	falou	nada	a	respeito	do	ar.

—	Como	foi	o	que	o	senhor	encontrou	este	lugar?	—,	perguntou	Jillian.

—	Não	tive	dificuldade.	Procurei	nas	Montanhas	Famosas	do	Hemisfério	Ocidental.	Sabia
que	o	Presidente	Theodore	Roosevelt	proclamou	Devil's	Tower	o	primeiro	monumento	nacional
do	país,	em	24	de	setembro	de	1906?

Um	 sujeito	 de	 quarenta	 e	 poucos	 anos	 levantou-se	 e	 arrancou	 a	 máscara.	 Estava
bronzeado,	usava	cabelos	compridos	e	agia	como	se	tivesse	muito	dinheiro.	Respirou	fundo	e
exclamou:

—	Nossa!	É	melhor	do	que	o	ar	de	Los	Angeles.

Duas	outras	pessoas	—	um	homem	e	uma	mulher	—	levantaram-se	e,	com	dedos	trêmulos
e	nervosos,	tiraram	também	as	máscaras.	Seus	rostos	eram	magros	e	chupados	e	tinham	o	ar
de	 pessoas	 à	 beira	 da	 exaustão	 física,	 de	 quem	 tinha	 sido	 socialmente	 criticado	 durante
meses.	Pareciam	arrasados	e	incapazes	de	olhar	de	frente	para	Neary	ou	os	outros.

Roy	virou-se	a	fim	de	olhar	para	os	companheiros.

—	Quem	é	a	favor	de	ficar?	—	perguntou	bem	alto,	para	ser	ouvido	acima	do	barulho	dos
rotores.

Jillian	 levantou	 a	mão,	 logo	 seguida	 pelo	 sujeito	 de	 Los	 Angeles	 e	 pelo	 casal	 de	 velhos,
nessa	ordem.	Os	outros	viraram	a	cara.

—	OK	—	disse	Neary.	—	Vão	ter	que	,vir	comigo	e	correr	muito	depressa.

Nesse	 momento,	 a	 porta	 do	 helicóptero	 começou	 a	 fechar-se	 atrás	 dele.	 Roy	 enfiou
desesperadamente	o	braço,	para	servir	de	calço.	O	guarda	do	lado	de	fora	abriu	a	porta	para
ver	 o	 que	 estava	 acontecendo	 e	 deparou	 com	 um	 grupo	 de	 detidos	 já	 sem	 as	 máscaras.
Enquanto	olhava,	espantado,	o	sujeito	de	Los	Angeles	correu	para	junto	de	Neary.

—	Agora!	—	gritou	Roy.	—	Corram	para	a	montanha!	Conseguiram	abrir	metade	da	porta
e	Neary	 acertou	 um	pontapé	 no	 pescoço	 do	 guarda,	 logo	 abaixo	 da	máscara	 contra	 gases.
Roy,	Julian	e	o	homem	de	Los	Angeles	pularam	desajeitadamente	por	cima	do	soldado	caído	e
correram	para	a	fileira	de	árvores.

Caminhões	Piggly-Wiggly	e	Baskin-Robbin,	de	onde	técnicos	—	sem	capacetes,	máscaras
ou	macacões	 espaciais	—	 descarregavam	 equipamento	 eletrônico	 e	 muitos	 caixotes	 com	 a
etiqueta	Lockheed	e	Rockwell	Frágil	—	passaram	diante	dos	olhos	deles.

Os	outros	detidos,	 inclusive	o	casal	de	velhos,	que	 tinham	resolvido	 fugir	com	eles,	 foram
impedidos	 pelos	 demais	 guardas,	 a	 dois	 passos	 da	 porta	 do	 helicóptero.	 Neary	 corria	 com
todas	 as	 forças	 de	 que	 dispunha,	 olhos	 fixos	 na	 montanha	 que	 o	 perseguira	 em	 sonhos.



Finalmente	teriam	a	chance	de	esclarecer	o	pesadelo.

Enquanto	 isso,	 no	 trailer	 das	 comunicações,	 Lacombe,	 completamente	 frustrado	 pela
ignorância	e	a	intransigência	de	Wild	Bill,	dizia,	no	seu	inglês	capenga:

—	O	senhor	não	entende!

E	logo	a	seguir,	no	seu	francês	ultra-rápido:

—	A	montanha	foi	a	chave.	E	o	presente,	no	deserto	mexicano,	foi	uma	pista.	Para	que	nos
resolvêssemos	a	abrir	as	nossas	mentes	e	a	deixá-los	entrar.

Laughlin	 terminou	 de	 traduzir,	 mas	 logo	 Lacombe	 teve	 uma	 nova	 idéia,	 que	 ele	 próprio
traduziu	do	francês.

—	Eles	foram	convidados!	—	gritou.	—	Eles	foram	convidados/

Laughlin	percebeu	que	nada	disso	encontrou	eco.

Mas	algo	do	 lado	de	 fora	da	 janela	atraiu	a	atenção	de	Lacombe.	Aproximou-se	e	viu	os
três	detidos	dirigindo-se	para	as	árvores.	Não	 falou	nada,	mas	um	sorriso	 lento	se	espalhou
pelo	seu	rosto.

Enquanto	isso,	Wild	Bill	estava	discutindo	com	David	Laughlin.

—	Segundo	ouvi	dizer,	o	seu	trabalho	é	dos	mais	importantes,	aqui.	O	meu	não	é	assim	tão
importante	mas,	sem	os	serviços	que	nós	executamos,	você	não	poderiam	fazer	nada.	Neste
circo	não	há	vedetes,	entendeu	bem?...

Lacombe	percebeu	mais	ou	menos	do	que	se	tratava	e	depois	deixou	de	ouvir.	Ficou	vendo,
muito	satisfeito,	os	três	fugitivos	desaparecerem	no	meio	das	árvores.

Tão	logo	eles	tinham	sumido,	virou-se	para	Laughlin,	ainda	sorridente,	e	disse:

—	Traduza.

David	tinha	perdido	a	paciência.	Voltou-se	para	Lacombe	e,	em	francês,	disse:

—	Une	merdel

—	Foi	o	que	eu	pensei	—	retrucou	o	francês,	sorrindo	ainda	mais.

Movendo-se	entre	as	sombras	do	crepúsculo,	Neary	conduziu	os	seus	dois	companheiros
ao	 redor	 de	 uma	 pista	 de	 aterrissagem	 de	 helicópteros	 e	 rumo	 ao	 matagal	 na	 base	 da
montanha.	 Atirou-se	 no	 chão,	 para	 retomar	 o	 fôlego	 e	 dar	 aos	 outros	 uma	 chance	 de	 o
alcançarem.	Tão	 logo	os	outros	chegaram	perto,	começou	a	 tirar	o	macacão	e	 fez	sinal	aos
outros	para	que	o	imitassem.

Estendeu	a	mão	sem	luva.



—	Oi!	Meu	nome	é	Roy.

—	Larry	Butler	—	disse	o	homem	de	Los	Angeles.	Ainda	ofegante,	Neary	falou:

—	Não	podemos	ficar	aqui.	Sigam	para	as	árvores	e	esperem	lá	por	mim.

Larry	e	Julian	partiram	imediatamente.	Roy	ficou	ainda	um	momento,	recuperando	o	fôlego
e	olhando	para	o	que	se	passava	lá	embaixo,	no	acampamento	da	base	da	montanha.	Depois,
começou	 também	a	correr	montanha	acima,	 rumo	à	 fileira	de	árvores,	a	duzentos	metros	de
distância.

Uma	sirene	rompeu	a	escuridão.	Holofotes	começaram	a	varrer	o	campo	de	aterrissagem.
A	porta	do	 trailer	de	comunicação	abriu-se	com	estrépito	e	um	guarda,	 lutando	para	 respirar
dentro	do	seu	capacete,	entrou,	cambaleando.

—	Eles	me	dominaram,	major.

—	Quantos	eram?	—	rosnou	Wild	Bill.

—	Três,	major.	Pegamos	os	outros.

Wild	Bill	agarrou	num	binóculo	que	estava	sobre	a	mesa,	olhou	furiosamente	para	Lacombe
e	Laughlin	e	saiu	depressa,	seguido	dos	outros.

Ao	 fundo,	 três	 helicópteros	 já	 erguiam	 vôo	 verticalmente,	 testando	 seus	 poderosos
holofotes	 de	 iodeto	 de	 quartzo.	 Cerca	 de	 uma	 dúzia	 de	 soldados	 da	 Força	 Especial,	 em
uniforme	comum,	 inclusive	máscaras	contra	gás	penduradas	dos	cintos,	 carregavam	os	seus
fuzis.	Todos	portavam	M-14	semi-automáticas,	com	visores	infravermelhos.

Wild	Bill	 varreu	o	 renque	de	árvores	 com	o	binóculo.	Tinham	 instalado	um	quartel-general
improvisado	perto	dos	heliportos.	O	major	e	Lacombe	falavam	em	telefones	de	campanha.

—	Vou	expulsá-los	da	montanha	em	uma	hora	—	gritou	Wild	Bill	ao	telefone.

—	 Façam	 uma	 análise	 fotométrica	 da	 face	 norte	—	 replicou	 uma	 voz,	 do	 outro	 lado.	—
Usem	os	infravermelhos.

—	Já	mandei	fazer.

—	Se	não	saírem	da	montanha	até	às	8	da	manhã,	espalhem	E-Z	Quatro	na	face	norte.	E
voltem	a	contatar-me.

—	Que	é	isso	de	E-Z	Quatro?	—	perguntou	Lacombe,	alarmado.

—	Um	aerossol	que	faz	dormir	—	respondeu-lhe	Wild	Bill	pelo	telefone,	embora	estivessem
a	menos	 de	 um	metro	 de	 distância.	—	 É	 de	 ação	 rápida,	 local	 e	 deve	 se	 desintoxicar	 em
algumas	horas.	Eles	ficarão	umas	seis	horas	fora	de	combate,	até	o	nascer	do	sol.

Num	inglês	cuidadoso,	o	francês	falou,	no	telefone:



—	 Não	 escolhemos	 este	 lugar.	 Não	 escolhemos	 este	 momento.	 Não	 escolhemos	 estas
pessoas.	Não	podemos	detê-las.

—	 Isto	 aqui	 era	 um	 perfeito	 vácuo	 estratégico	 antes	 de	 colocarem	 ar	 dentro	 dele	 —
respondeu	Wild	Bill	ao	telefone.

—	O	lugar	pertence	mais	a	eles	do	que	a	nós	—	retrucou	Lacombe,	tristemente.

Através	dos	abetos,	o	cume	de	Devil's	Tower	recortava-se	contra	o	céu	noturno,	parecendo
intransponível	 aos	 três	 fugitivos,	 que	 subiam	 por	 uma	 vertente	 íngreme,	 escorregando	 no
tapete	das	agulhas	de	pinheiro.

Jillian	tropeçou	e	caiu,	deslizando	para	trás	e	para	baixo,	antes	de	se	agarrar	a	uma	planta
rasteira.	Larry	Butler	também	caiu,	mas	logo	se	levantou.	Roy	parou,	esperando	que	os	outros
o	alcançassem.	Mas	aí	ouviu	o	já	familiar	zumbido	sobre	sua	cabeça.

De	 repente,	 três	 helicópteros	 iluminaram	a	 parte	 superior	 da	montanha,	 à	 frente	 deles,	 e
começaram	a	manobrar	ao	redor	das	áreas	parcialmente	escondidas,	focalizando-as	com	seus
brilhantes	faróis.

—	Até	que	nos	deram	um	bocado	de	crédito	—	disse	Larry,	ofegando.	—	São	bem	umas
duas	horas	a	pé.

—	 Está	 vendo	 aquela	 abertura	 na	 montanha?	 —	 perguntou	 Neary,	 apontando	 para	 a
escuridão.

Havia,	realmente,	uma	passagem	estreita	para	o	outro	lado	da	montanha.

—	Provavelmente,	podemos	chegar	 lá	num	abrir	e	 fechar	de	olhos	—	disse	ele,	 tentando
animar	a	si	e	aos	outros.

Butler	preparou-se	para	a	travessia.

—	Eu	nunca	deveria	ter	deixado	de	fazer	o	meu	Cooper	—	disse	ele,	rindo.

Uma	formação	de	luzes	verdes	e	vermelhas	pairou	sobre	o	platô	e	desapareceu,	à	medida
que	os	helicópteros	começavam	a	vasculhar	o	outro	lado	da	montanha.

—	Lá	vão	mais	quatro	—	contou	Julian.	—	Há	outra	ravina	que	leva	até	o	alto	da	montanha
—	acrescentou,	hesitante.	—	Lembro-me	do	quadro	que	pintei...	É	uma	subida	bem	mais	fácil.
Começa	na	face	nordeste	e...

—	Não	adianta	—	atalhou	Neary.	—	São	uns	cem	metros	a	pique,	desde	o	alto.	Teríamos
que	ser	alpinistas	experimentados.	Por	este	lado,	a	subida	é	bem	menos	íngreme.

—	Que	é	que	você	acha	que	há	do	outro	lado?	—	perguntou	Butler.

—	Um	canyon.	Cercado	de	árvores	e	cortado	por	trilhas.	Jillian	olhou	para	Neary.



—	Nunca	imaginei	isso	—	disse	ela.	—	Limitei-me	a	colorir	o	outro	lado.

—	Nos	meus	rabiscos	também	não	havia	nenhum	canyon	—	concordou	Larry.

—	Da	próxima	vez	—	disse	Neary,	dando	uma	risada	—,	tentem	a	escultura.

No	 acampamento,	 perto	 do	 heliporto,	 um	 grupo	 de	 engenheiros	 do	 Exército	 transportava
latas	de	dez	galões	de	E-Z-Quatro	para	os	helicópteros.	Os	homens	trabalhavam	em	silêncio,
sob	 os	 rotores	 uivantes,	 e	 lidavam	 com	 o	 gás	 como	 se	 pudesse	 espalhar-se	 a	 qualquer
instante	e	cair	sobre	eles.

Wild	Bill	ficou	de	lado,	assistindo	à	operação.	Consultou	o	relógio	e	olhou	para	a	montanha.
Sabia	que	o	batalhão	de	soldados	das	Forças	Especiais	se	tinha	espalhado	e	estava	subindo	a
montanha,	 parando	 de	 vez	 em	 quando	 para	 varrer	 a	 floresta	 com	 as	 luzes	 infravermelhas
montadas	nas	suas	M-14.

Um	ajudante	de	campo	passou	a	Wild	Bill	um	telefone	de	campanha.

—	Pirâmide	para	Bahama.

—	Bahama	—	atendeu	Wild	Bill.	—	Pode	falar.

—	Nada	 a	 comunicar	 por	 enquanto.	Quando	 eles	 chegarem	 à	 pedra,	 vão	 ter	mil	 lugares
onde	 se	 esconder.	 Precisaria	 de	 três	 vezes	 os	 homens	 que	 tenho	 para	 cobrir	 toda	 esta
montanha	em	uma	hora.

Wild	 Bill	 afastou	 o	 telefone	 da	 orelha	 e	 ficou	 um	 momento	 pensativo.	 Depois,	 falou
rapidamente:

—	Voltem	para	a	base.

O	major	devolveu	o	aparelho	ao	ajudante,	pensou	um	pouco	mais	e	disse:

—	Faça	com	que	todo	mundo	saia	da	face	norte.	Chame	o	 lado	escuro	da	 lua	e	diga	que
vamos	pulverizar.

Lacombe	 saiu	 do	 trailer	 das	 comunicações,	 segurando	 um	 paletó	 esporte	 num	 cabide
coberto	de	celofane.	Atravessou	o	campo	rumo	a	um	helicóptero	de	transporte,	com	Laughlin
no	seu	encalço.	O	francês	parou	para	ver	Wild	Bill	dar	ordens	aos	helicópteros	carregados	de
E-Z	Quatro.	Os	três	começaram	a	zumbir	e	depois,	um	a	um,	levantaram	vôo	verticalmente	e
se	dirigiram,	um	atrás	do	outro,	rumo	à	noite	escura,	luzes	verdes	e	vermelhas	piscando.

O	 francês	 olhou	 fixamente	 para	 Wild	 Bill,	 mais	 com	 pena	 do	 que	 com	 raiva.	 Depois,
acompanhou	Laughlin	e	cinco	civis	de	terno,	que	pareciam	ter	surgido	por	encanto,	para	Huey.
A	porta	 fechou-se	 imediatamente,	 e,	 num	segundo,	 o	 enorme	helicóptero	 também	se	ergueu
verticalmente	e	mergulhou	na	noite.

Roy,	Jullian	e	Larry	já	estavam	muito	além	da	exaustão,	após	terem	quase	dado	a	volta	até
o	outro	 lado	da	montanha.	Pelo	que	Neary	se	recordava	do	modelo	que	tinha	feito,	o	canyon



não	 podia	 estar	 muito	 longe.	 E	 ele	 tivera	 razão	 a	 respeito	 dos	 helicópteros.	 Não	 estavam
pulverizando	aquela	parte.	Por	enquanto.

À	frente	deles	havia	uma	clareira.

—	Vamos	dar	uma	corrida	até	lá	—	disse	ele	a	Julian	e	a	Larry.

Julian	 fez	que	sim	com	a	cabeça,	a	 fim	de	não	se	cansar	ainda	mais	 falando,	mas	Larry,
que	já	não	podia	mais,	ofegou:

—	Vão	à	frente,	que	eu	pego	vocês.

—	OK	—	disse	Roy.	—	Esperamos	por	você	do	outro	 lado.	Começou	a	correr,	abaixado,
com	Julian	logo	atrás.	Em

menos	de	um	minuto,	 tinham	atravessado	o	espaço	aberto	e	se	atirado	sobre	as	agulhas
de	pinheiro,	ofegantes	e	arquejantes.	 “Estavam	com	muita	sede,	pingando	de	suor	e	com	as
mãos	e	os	 rostos	arranhados	pelo	mato	e	os	galhos	das	árvores.	Neary	 tinha	machucado	o
ombro	 e	 o	 braço	 esquerdos,	 possivelmente	 na	 porta	 do	 helicóptero.	 Quando	 parava	 para
pensar	naquilo,	sentia	bastante	dor	e	começava	a	não	poder	mexer	o	braço”.

Estavam	deitados	de	bruços,	esperando	Larry	aparecer.

—	 Ali!	 —	 murmurou	 Jillian,	 apontando	 para	 a	 esquerda.	 Viram	 Butler	 emergir	 dentre	 as
árvores,	uns	cem	metros	mais	abaixo.

—	Larry!	—	chamou	Roy.	—	Aqui!

Uma	terrível	explosão	de	barulho	e	de	luz	fez	com	que	a	sua	voz	não	se	ouvisse,	ao	mesmo
tempo	 em	que	 um	helicóptero	 passava	 roçando	 as	 copas	 das	 árvores	 e	 varrendo	 a	 clareira
com	suas	potentes	luzes.

Roy	e	Jillian	 levantaram-se	e	começaram	a	acenar	para	Larry.	O	barulho	aumentou	ainda
mais	mas,	mesmo	assim,	Neary	gritou:

—	Você	está	na	clareira...	eles	vão	ver	você!

O	helicóptero	passou	por	cima	deles.	Não	havia	dúvida	de	que	Larry	fora	descoberto.

Tampouco	havia	dúvida	de	que	ele	ouvira	não	só	o	helicóptero,	como	também	Neary,	pois
gritou	para	eles,	com	toda	a	força	dos	seus	pulmões:

—	E	daí?	Que	é	que	eles	podem	fazer?	Pousar	em	cima	de	mim?

O	 helicóptero	 passou	 por	 cima	 deles	 e	 dirigiu-se	 para	 a	 clareira,	 mais	 embaixo.	 Os
passarinhos	começaram	a	cair	das	árvores.	Neary	e	Jillian	compreenderam	que	tinham	de	ficar
contra	 o	 vento.	 E	 depressa.	Estavam	a	 apenas	 cinqüenta	metros	 da	 passagem.	Demasiado
exaustos	para	andar,	começaram	a	arrastar-se.



Atrás	deles,	o	helicóptero	pairou,	zunindo,	bem	em	cima	de	Larry,	que	parecia	 totalmente
despreocupado,	 apesar	 do	 barulho,	 do	 pequeno	 ciclone	 de	 agulhas	 de	 pinheiros,	 mato	 e
folhas,	 e	 do	 invisível	 E-Z	 Quatro.	 Ergueu	 o	 polegar,	 como	 se	 estivesse	 pedindo	 carona,	 e
gritou:

—	Los	Angeles?

Mas,	quando	Roy	e	Jillian	conseguiram	rastejar	até	o	alto	e	olharam	para	trás,	Larry	Butler,
apesar	 de	 continuar	 andando,	 estava	 começando	 a	 tremer	 espasmodicamente.	 Primeiro	 a
cabeça,	depois	os	braços.	E	também	cambaleava.

Jillian	fez	menção	de	se	levantar	e	de	correr	até	onde	ele	estava.	Mas	Neary	segurou-a.

—	Não!	—	gritou-lhe	ao	ouvido.	—	Não	olhe	para	baixo!	Jillian	deixou-se	cair	para	trás.

Viram	 Larry	 tombar,	 tentar	 levantar-se,	 contorcer-se	 horrivelmente	 e,	 finalmente,	 ficar
quieto	e	caído.

Ficaram	como	que	grudados	onde	estavam,	olhando	para	a	clareira.	O	capim	alto	estava
abaixado	no	lugar	onde	o	corpo	de	Larry	jazia.

—	Não	devíamos	deixá-lo	ali	—	disse,	por	fim,	Jillian.

—	Se	ele	estiver	dormindo,	tanto	faz	lá	como	aqui.

—	E	se	ele	estiver	morrendo?	—	perguntou	Jillian.

—	Se	ele	estiver	morrendo...	—	Neary	 respirou	 fundo,	expelindo	o	ar	com	 força...	—	nós
também	estamos.

A	mão	de	Jillian	apertou-lhe	o	braço.

Avançaram	através	dos	altos	pinheiros,	 rumo	à	saliência	que	 rodeava	o	canyon,	um	 lugar
cheio	de	árvores,	que	Neary	recordava	por	ter	esculpido	em	barro,	jornais	e	arame.

Antes	mesmo	de	lá	chegarem,	viram	uma	luz	forte	que	parecia	vir	de	baixo,	um	clarão	que
se	 refletia	 na	 noite	 escura	 e	 úmida.	 Ao	 se	 aproximarem	 da	 beira,	 deitaram-se	 de	 bruços	 e
arrastaram-se	cautelosamente,	a	fim	de	olhar.

Era	uma	subida	de	dez	metros,	que	eles	fizeram	rastejando.	Neary	podia	ouvir	o	helicóptero
voltando	e	circundando	a	montanha.	Estendeu	a	mão	para	agarrar-se	a	um	arbusto,	mas	não
conseguiu	e	escorregou	vertente	abaixo.

—	Roy!	—	gritou	Jillian,	do	alto	da	saliência.	—	Vamos,	Roy!	Coragem!

Ele	suava.	As	pernas	doíam-lhe.	Seus	dedos	pareciam	ter	perdido	toda	a	força.

—	Por	favor,	Roy!	O	helicóptero	está	vindo!



Neary	olhou	para	cima.	Jillian	estendia	a	mão	para	ele.	Começou	a	 rastejar,	num	esforço
desesperado,	 que	 lhe	 roubava	 todo	 o	 fôlego.	 Avançava	 apenas	 alguns	 centímetros	 de	 cada
vez,	por	sobre	a	terra	arenosa	e	escorregadia.

—	Roy,	são	só	mais	uns	metros.

O	zumbido	do	helicóptero	aumentara.	O	suor	escorria	da	 testa	de	Neary,	entrava-lhe	nos
olhos.	Estava	a	apenas	um	metro	da	mão	estendida	de	Jillian.	A	meio	metro.

O	barulho	dos	 rotores	encheu	o	ar.	A	qualquer	momento,	ouviriam	o	esguichar	do	gás.	O
corpo	de	Neary	arquejou,	convulsivamente.	Atirou-se	para	a	frente.	Jillian	agarrou-lhe	a	mão.

Ajudou-o	 a	 subir	 para	 o	 ressalto	 da	 vertente.	 Caíram	 em	 cambalhotas	 por	 uma	 encosta
abaixo	e	foram	parar	na	beira	do	canyon.

O	helicóptero	passou	por	cima	deles.	Neary	olhou	para	o	alto	por	entre	o	suor	que	lhe	caía
da	fronte.	Nada	de	gás.	Estavam	demasiado	perto	do	canyon.	Estavam	salvos.

Soltou	um	enorme	suspiro	e	respirou	fundo.	A	seguir,	ele	e	Jillian	avançaram	até	a	beira	do
canyon	e	olharam	para	baixo.	O	que	viram	fez	com	que	Neary	exclamasse:

—	Jesus!

—	Meu	Deus!	—	disse	Jillian,	por	sua	vez.	—	Meu	Deus!



	

VINTE	E	CINCO
A	Natureza	terminara	e	o	Homem	tomara	conta.

Parecia	um	porto	celeste,	uma	espécie	de	escala	cósmica,	construída	por	seres	humanos.
Havia	luzes	de	pouso	que	se	estendiam	até	o	horizonte,	numa	extensão	que	Neary	calculou	em
cerca	 de	 oito	 quilômetros.	 Bem	 no	meio	 da	 incrível	 base,	 as	 luzes	 de	 pista	 levavam	 a	 uma
enorme	 cruz	 dupla	 iluminada	 e	 orlada	 por	 pequenas	 luzes	 em	 forma	 de	 cone.	 Aos	 olhos	 de
Neary,	aquilo	parecia	um	lugar	onde	se	esperava	que	alguma	coisa	fosse	acontecer.

Toda	 a	 área,	 que	 fora	 dinamitada	 e	 aplainada	 com	 trator,	 estava	 cercada	 por	 grandes
holofotes,	 pendurados	de	postes	metálicos.	Debaixo	das	 luzes	brilhantes,	Roy	e	 Jillian	 viram
que	toda	a	base	estava	rodeada	por	uma	parede	de	aço,	com	dois	metros	de	altura.	Dentro
havia	 três	níveis	e,	em	cada	nível,	cubículos	modulados,	 todos	com	duas	portas,	alguns	com
janelas	 grandes	 e	 outros	 sem	 janelas.	Os	 cubículos	 eram	de	 diferentes	 tamanhos	 e	 alturas,
empoleirados	em	andaimes	de	metal	e	alcançados	por	meio	de	escadas	móveis.

No	 centro	 e	 ao	 alto	 da	 enorme	 arena	 havia	 um	 quadro	 sonoro	 e	 colorido,	 com	 cerca	 de
treze	metros	de	 comprimento	e	dois	de	altura,	 armado	sobre	um	suporte	de	 cinco	metros	e
ligado,	por	uma	porção	de	cabos	e	fios,	a	um	grande	sintetizador	Moog,	na	parte	de	baixo	do
campo.

Sem	se	virar,	Neary	perguntou:

—	Você	viu	isso?

—	Vi,	claro!	—	murmurou	Jillian.

—	Ótimo!	—	 exclamou	 Roy,	 aliviado	 por	 receber	 confirmação	 de	 que	 não	 estava	 sendo
vítima	de	alucinações,	ou	que,	pelo	menos,	não	estava	tendo	alucinações	sozinho.

Numa	extensão	de	cerca	de	cem	metros	acima	do	grande	estádio	 tinha	sido	escavado	do
canyon	e,	à	medida	que	os	seus	olhos	e	suas	mentes	se	ajustavam	à	cena	fantástica	que	se
desenrolava	 lá	 embaixo,	 Roy	 e	 Jillian,	 sem	 nada	 dizerem,	 decidiram	 descer	 e	 aproximar-se.
Foram	se	esgueirando	pelas	bordas	de	granito	até	chegarem	a	uma	espécie	de	poleiro,	uns
quinze	metros	abaixo,	onde	o	mato	alto	proporcionava	uma	excelente	cobertura.

Agora,	 podiam	 distinguir	 homens,	 aparentemente	 técnicos,	 trabalhando	 dentro	 e	 próximo
dos	cubículos.	Estavam	todos	de	macacão	—	branco,	com	"McDonnell—Douglas"	escrito	nas
costas;	azul,	com	"Rockwell";	ou	vermelho,	com	"Lockheed".	Os	cubículos	pareciam	pequenos
laboratórios.	Roy	e	Jill	não	sabiam	dizer	para	que	era	todo	aquele	equipamento,	mas	puderam
reconhecer	 alguns	 aparelhos	 laser,	 alguns	 instrumentos	 bioquímicos,	 aparelhos	 para	 tomar
medidas	térmicas	e	eletromagnéticas,	semelhantes	a	bazucas	montadas	em	tripés,	um	par	de
aparelhos	de	análise	espectográfica	e	vários	instrumentos	de	aspecto	complicado,	feitos	para



monitorizar	e	medir	só	Deus	sabia	o	quê.

No	 interior	 de	 três	 dos	 cubículos	 havia	 homens	 de	 roupa	 preta,	 todos	 usando	 óculos
escuros,	sem	dúvida	alguma	VIPs,	guardados	por	militares,	os	militares	que	Neary	podia	ver.
Ao	 redor	 da	 base	 havia	 grandes	 discos	 de	 radar,	 constantemente	 girando	 e	 só	 de	 vez	 em
quando	parando	 para	 logo	 recomeçarem	a	 rodar.	Por	 todo	 lado	 se	 viam	monitores	 de	TV	e
pelo	 menos	 cem	 máquinas	 de	 filmar,	 cinqüenta	 cameras	 fixas	 e	 vinte	 e	 cinco	 cameras	 de
videotape.	Havia	uns	trinta	operadores	e	técnicos.	O	resto	das	cameras	devia	ser	operado	por
controle	remoto	e	ligado	ao	radar.

Apesar	 do	 tamanho,	 toda	 a	 área	 estava	 em	 desordem.	 Havia	máquinas	 de	 Coca-Cola	 e
sanduíches	espalhados	 indiscriminadamente,	WCs	portáteis	e	uma	pequena	área	coberta	por
uma	lona,	que	Roy	achou	parecida	com	uma	cozinha	de	campanha.	Havia	também	um	bocado
de	caixotes	fechados,	com	McDonnell	Douglas,	Rockwell	e	Lockheed	estampados	nos	lados,	e
lixo:	copos,	guardanapos	e	pratos	de	papel,	pedaços	de	papel	higiênico,	latas	de	refrigerantes
vazias.	 Alguns	 dos	 homens	 de	 macacão	 estavam	 varrendo	 o	 recinto,	 quando	 um	 grupo	 de
homens,	 que	 pareciam	 executivos,	 de	 óculos	 escuros	 e	 guiados	 por	 um	 homem	 de	 cabelos
brancos	e	vestindo	macacão,	atravessou	a	área.

Um	 grupo	 de	 técnicos	 estava	 aglomerado	 em	 volta	 do	 sintetizador	 e	 um	 deles,	 instigado
pelos	 outros,	 sentou-se	 diante	 do	 grande	 aparelho	 e	 começou	 a	 tocar	Moon	River	 com	 um
dedo	só.	As	notas	ecoaram	pelo	canyon	e	vagas	formas	de	luz	e	de	cor	apareceram	no	painel
gigante.	Mas	logo	o	"músico"	foi	vaiado	pelos	outros	técnicos.

—	Eu	sei	o	que	é	isto!	—	exclamou	Neary,	mais	para	si	mesmo	do	que	para	Jill.	—	Eu	sei	o
que	é	isto!	Incrível!

Uma	espécie	de	carrilhão	soou	um	pouco	abaixo	deles.

—	Senhoras	e	senhores...

Uma	voz	se	ouviu	através	do	sistema	de	alto-falantes.	O	dono	da	voz	devia	estar	dentro	de
um	 dos	 cubículos,	 talvez	 no	 cubículo	 das	 comunicações,	 o	 que	 tinha	 todos	 aqueles
computadores.	Mas	não,	lá	estava	ele.

Um	 sujeito	 de	 macacão	 branco,	 segurando	 um	 pequeno	 microfone,	 fio	 arrastando,
encaminhava-se	para	o	centro	da	arena.

—	 Senhoras	 e	 senhores.	 Queiram	 tomar	 as	 suas	 posições.	 Não	 se	 trata	 de	 um	 treino.
Repito:	isto	não	é	um	treino.	Seria	possível	baixar	as	luzes	para	60	graus?	Por	favor.	Luzes	a
sessenta	graus.

Aos	poucos,	as	 luzes	do	estádio	 foram	diminuindo	e	as	 luzes	da	pista	aumentando.	Numa
extensão	 de	 cerca	 de	 oito	 quilômetros	 —	 até	 o	 horizonte	 —	 Roy	 e	 Jillian	 viram	 as	 luzes
aumentar	 de	 intensidade.	 De	 repente,	 repararam	 que,	 dentro	 dos	 módulos,	 as	 luzes	 dos
instrumentos	e	dos	computadores	passavam	de	branco	a	vermelho.	Não	tardou	que	em	quase
todos	os	cubículos	brilhassem	luzes	vermelhas.



—	 Ótimo,	 ótimo!	 —	 disse	 o	 homem	 que	 funcionava	 como	 uma	 espécie	 de	 mestre	 de
cerimônias.	 —	 Acho	 que	 não	 podíamos	 pedir	 uma	 noite	 mais	 bonita.	 Vocês	 não	 acham?...
Bem,	se	todo	mundo	está	pronto...

Neary	 deduziu	 que	 aquelas	 várias	 centenas	 de	 cientistas	 e	 de	 técnicos	 tinham	 passado
várias	 noites	 fazendo	 vigília	 e	 que	 cada	 uma	 delas	 fora	 um	 falso	 alarme.	 Nada	 acontecera.
Ninguém	tinha	vindo.	Agora,	reparava	que	todos	os	discos	de	radar	 tinham	parado	de	girar	e
estavam	focalizados	numa	mesma	direção,	que	era	a	deles.

—	Estão	olhando	para	nós	—	murmurou	Jillian,	agachando-se	ainda	mais	contra	a	rocha.

—	Não	é	para	nós.	É	para	o	céu.	Olhe!	Roy	e	Jill	ergueram	o	rosto	para	as	estrelas.

Algo	estava	começando.

A	princípio,	Neary	e	Jillian	não	tinham	idéia	do	que	fosse.	Seus	olhos	foram	lentamente	se
ajustando	 do	 clarão	 forte	 das	 luzes	 do	 estádio	 para	 a	 escuridão	 quase	 total	 acima	 deles.	A
primeira	 coisa	 que	 distinguiram	 foi	 a	Via	 Láctea,	 e	 depois,	 a	 constelação	 de	Orion.	 Ficaram
olhando	fixo	para	grupos	de	estrelas	que	tantas	vezes	tinham	visto.

Elas	estavam	se	movendo.	As	estrelas	estavam	se	movendo.

As	estrelas	que	compunham	a	constelação	moveram-se	a	princípio	lentamente,	depois	mais
rápido,	algumas	se	afastando	e	abandonando	a	constelação.

Neary	virou-se	para	observar	o	céu.	Descobriu	outra	Orion,	no	lado	oposto	do	horizonte.

—	Aquela	ali	é	a	verdadeira	—	disse	ele,	apontando-a	para	Jillian.

Quando	 voltaram	 a	 olhar	 para	 a	 Orion	 em	 mutação,	 ela	 já	 se	 transformara	 em	 algo
diferente,	com	suas	"estrelas",	que	não	eram	estrelas,	mudando	constantemente	de	posição.
Várias	 delas	 tinham	 formado	 quase	 que	 uma	 linha	 curva	 e	 espaçada.	 Depois,	 a	 partir	 da
"estrela"	 da	 ponta,	 e	 como	 se	 atraídas	 por	 ela,	 mais	 três	 se	 moveram	 com	 velocidade
majestosa,	para	formar	um	retângulo.

A	Ursa	Maior.

Neary	caiu	na	risada.	Já	não	sentia	o	menor	medo.	Sentia-se	—	isso	sim	—	muito	feliz.

Abaixo	deles,	as	centenas	de	cientistas	e	de	técnicos	reagiam	como	simples	mortais	diante
de	um	espetáculo	de	 fogos	de	artifício,	soltando	exclamações	de	admiração	e	acabando	por
aplaudir,	quando	a	Ursa	se	formou.

—	Nós	 somos	 os	 únicos	 a	 saber.	 Os	 únicos	—	 disse	Roy.	—	Você	 viu?	—	 perguntou	 a
Jillian.

—	Vi	—	tranqüilizou-o	ela.

—	Ótimo!



De	repente,	o	que	parecia	ser	três	estrelas	cadentes	surgiu	no	céu,	a	oeste.	Dispararam	e
pararam	 abruptamente,	 como	 se	 tivessem	 freios,	 no	 meio	 do	 espaço,	 revogando,	 num
momento,	 todas	as	 leis	conhecidas	da	gravidade	e	da	 física.	As	estrelas	executaram	—	num
abrir	 e	 fechar	 de	 olhos	—	uma	 volta	 completa	 de	 180	 graus	 e	 depois	 cada	 ponto	 de	 luz	 se
dividiu	em	quatro	pontos	diferentes	e	riscaram	o	céu	noturno.

Dentro	do	estádio,	a	assistência	enlouqueceu,	como	se	o	seu	time	acabasse	de	marcar	um
gol.

Roy	e	Jill	olharam	um	para	o	outro.

—	Você	viu	isso?

—	Vi.

—	Ótimo!

Mas	o	espetáculo	ainda	não	terminara.	Pelo	contrário,	estava	apenas	começando.

Uma	 nuvem,	 o	 que	 parecia	 ser	 uma	 nuvem	 simples	 e	 solitária,	 flutuou	 sobre	 a	 base,
escoltada	por	dois	pontos	de	luz	azul	e	muito	brilhante.	As	duas	luzes	azuis	começaram	a	girar
cada	 vez	 mais	 depressa	 em	 volta	 da	 nuvem,	 que	 por	 sua	 vez	 começou	 a	 perder	 a	 forma
original	e	a	se	transformar	numa	nebulosa	em	espiral.

Uma	das	 luzes	penetrou	a	nebulosa	e	 ficou	ainda	mais	brilhante,	 fazendo	com	que	 toda	a
nuvem	 se	 iluminasse	 por	 dentro.	 Não	mais	 de	 azul,	 mas	 de	 um	 âmbar	 profundo.	 Depois,	 a
outra	 luz	 tomou	 posição	 no	 braço	 exterior	 da	 espiral	 e	 começou	 a	 piscar,	 acendendo	 e
apagando.

Era	uma	visão	extraordinária,	que	parecia	ter	um	significado	oculto,	além	da	compreensão
deles.	 Não	 havia	 dúvida	 de	 que	 se	 tratava	 de	 uma	 demonstração.	 Mas	 uma	 demonstração
cósmica	do	quê?	Do	lugar,	na	galáxia	cósmica,	onde	nós	vivemos?	Sim!	Talvez	fosse	isso.	Um
modelo,	em	escala	diminuta,	da	localização	do	nosso	planeta.	Incrível!

Roy	e	Jillian	não	falavam.	Procuravam	recuperar	o	fôlego,	assimilar	todas	aquelas	visões	e
percepções.	 Estavam	 agachados	 num	 pequeno	 promontório.	 Atrás	 deles	 não	 havia	 nada,
apenas	o	 céu	noturno	e	a	distância.	De	 repente,	 nuvens	 começaram	a	 se	mover	 no	 céu,	 de
ambos	os	lados	atrás	deles.	E,	dessas	nuvens,	surgiu	uma	luz	—	como	um	relâmpago	por	trás
delas,	só	que,	quando	a	luz	piscava	conicamente,	o	clarão	permanecia.

Depois,	a	luz	ficou	ainda	mais	brilhante	num	lado	da	nuvem,	até	que	dela	saiu	uma	espécie
de	ponta	de	lápis	de	luz	cor-de-laranja,	seguida	de	duas	pontas	de	lápis	ainda	mais	brilhantes.
Vendo	as	luzes	se	aproximar	a	uma	velocidade	incrível	e	em	formação	de	asa,	Neary	e	Jillian
mal	tiveram	tempo	de	cobrir	o	rosto,	antes	que	elas	passassem,	zunindo	lentamente,	por	cima
das	suas	cabeças.

Eram	 as	 mesmas	 —	 as	 monstruosas	 lâmpadas	 Kleig,	 o	 belo	 pôr-do-sol	 colorido,	 os
relâmpagos,	 a	 intensa	 iluminação	 que	 lhes	 tinham	 aparecido,	 de	 maneira	 tão	 espetacular,



naquele	cume	em	Indiana,	havia	tantas	noites	atrás.

Ã	 medida	 que	 aquelas	 enormes	 luzes	 quentes	 —	 veículos	 sem	 asas	 ou	 física,	 luzes
coloridas	 e	 brilhantes,	 que	 punham	 em	 risco	 a	 segurança	 da	 pessoa,	 a	 crença	 na	 própria
existência	 e	 na	 do	mundo	 "real"	—	 passavam	 sobre	 eles,	 um	 grande	 deslocamento	 de	 ar	 e
calor	espalhou	poeira	para	todos	os	lados.	Os	cabelos	deles	voaram	em	todas	as	direções,	a
eletricidade	estática	fez	com	que	o	cabelo	dos	braços	e	do	peito	de	Neary	se	pusesse	em	pé.

De	 novo	 se	 sentiram	 arrasados	 pelo	 calor.	De	 novo	 foi	 como	 se	 não	 pudessem	 respirar.
Tiveram	 o	 tempo	 justo	 para	 encher	 os	 pulmões	 de	 ar,	 enquanto	 cada	 um	 dos	 três	 veículos,
gemendo	 sinistramente	 como	 um	 milhão	 de	 sirenes,	 passava	 por	 cima	 deles.	 Desta	 vez,	 o
barulho	que	faziam	era	assustador.	Como	se	fossem	mil	vozes	estridentes	chorando,	fazendo
com	que	ficassem	arrepiados	apesar	do	intenso	calor.	Neary	percebeu	que	os	sons	provinham
da	estranha	maquinaria,	mas	isso	não	o	fez	sentir-se	mais	tranqüilo.

Quando	 Roy	 e	 Jilliam	 estava	 acabando	 de	 limpar	 o	 pó	 e	 as	 lágrimas	 dos	 olhos,	 os
monstruosos	veículos	de	cores	brilhantes	sobrevoavam	a	área	do	estádio,	fazendo	com	que	o
painel	se	transformasse	num	pandemônio	de	cores	e	os	técnicos	e	cientistas	corressem	a	se
proteger.	As	câmaras	acompanharam	as	evoluções	dos	objetos	e	os	discos	do	radar	puseram-
se	a	girar	sem	parar.

Os	brilhantes	objetos	passaram	sobre	a	área	de	aterrissagem	em	forma	de	cruz	dupla,	que
lhes	 transmitia	 coordenadas	 de	 pouso,	 sobrevoaram	 mais	 algumas	 centenas	 de	 metros	 de
faixa	de	concreto,	onde	não	havia	ninguém,	pararam	abruptamente,	como	se	tivessem	freado
e...	ficaram	pairando.

Ficaram	 pairando	 numa	 espécie	 de	 formação	 em	 triângulo,	 suas	 luzes	 tão	 intensas,
brilhantes	e	firmes,	que	era	quase	impossível	fitá-las.	Os	objetos	ficaram	pairando	bem	perto
da	pista,	talvez	a	menos	de	dois	metros	acima	dela,	e	depois	subiram	a	oito	metros	de	altura.
Pareciam	estar	flertando	com	o	solo,	brincando,	provando-o,	lambendo	um	pouco	de	poeira	e
lixo,	para	depois	subir	de	repente,	como	se	com	medo.

Neary	estava	perplexo.	Queria	 subir	 a	 um	 lugar	mais	perto,	mas	 compreendeu	que	 Jillian
estava	por	demais	apavorada	para	se	mexer.

Enquanto	 isso,	 algo	 que	Roy	 percebeu	 ter	 sido	 planejado	 e	 ensaiado,	 cem,	mil	 vezes	 só
para	 aquele	momento	 histórico,	 teve	 início.	 O	 sintetizador	 estava	 rodeado	 por	 um	 grupo	 de
técnicos	usando	fones	de	cabeça	e	microfones	portáteis,	que	ligaram	ao	aparelho.	Arrastando
os	fios	de	sete	metros,	reuniram-se	com	suas	pranchetas	e	lanternas	à	mão.

Um	 dos	 homens,	 sem	 dúvida	 o	 chefe	 da	 equipe,	 disse,	 em	 meio	 a	 um	 silêncio	 quase
reverente:

—	 Meus	 senhores,	 trinta	 anos	 de	 planejamento	 e	 preparação	 chegam	 agora	 ao	 seu
término.	Façamos	cada	qual	a	nossa	tarefa.

Parou	de	falar	a	fim	de	encarar	cada	homem	individualmente.



—	Muito	bem,	senhores.	Vamos	começar?

Na	cabine	das	comunicações,	um	técnico	falou,	ao	microfone	portátil:

—	TC	estéreo.	Tempo	e	resistência...	Pronto.	Interpolação	de	tom	em	ligação.

Outro	técnico	falou:

—	ARP	ligar	agora!	Velocidade	a	sete	e	meio.	Todas	as	funções	positivas.	Pôr-do-sol!

—	Podem	começar.

Vestindo	 macacões	 brancos,	 Lacombe	 e	 David	 Laughlin	 também	 estavam	 junto	 ao
sintetizador.	 Sentado	 diante	 do	 teclado	 duplo	 via-se	 um	 jovem	 que	 parecia	 William
Shakespeare.	 Era	 evidente	 que	 estava	muito	 nervoso,	 suando	 copiosamente,	 enxugando	 as
mãos	e	o	rosto	com	um	lenço,	muito	consciente	da	tremenda	responsabilidade	que	tinha	pela
frente,	dos	meses	e	anos	de	pesquisas,	trabalho	e	esperanças,	condensados	naquelas	poucas
notas	que	se	preparava	para	tocar.	Não	podia	tocá-las	errado.

O	mestre	de	cerimônias	disse-lhe	em	voz	baixa:

—	OK.	Comece	com	o	tom.	Shakespeare	tocou	a	primeira	nota.

O	técnico	da	cabine	falou	ao	microfone	portátil:

—	Tang...	toque!

Uma	luz	âmbar	apareceu	no	painel	gigante,	desaparecendo	gradativamente	à	medida	que	a
nota	se	perdia	no	canyon.

—	Suba	um	tom	—	ordenou	o	mestre	de	cerimônias,	e	Shakespeare	tocou	a	segunda	nota.

O	painel	iluminou-se	de	um	rosa	intenso.

—	Desça	uma	terça.

Nova	nota	e	nova	cor	—	roxo,	desta	vez.

—	Agora,	desça	uma	oitava.

A	quarta	nota	ecoou	e	um	belo	azul	profundo	surgiu	no	painel.

—	Azul	profundo...	Outra	—	ordenou	o	técnico,	da	cabine.

—	Suba	uma	quinta	—	disse	o	mestre	de	cerimônias.

A	 última	 nota	 soou	 e	 desapareceu.	O	 painel	 ficou	 vermelho	 brilhante,	mas	 a	 cor	 também
não	tardou	a	sumir.

—	Nada.	Absolutamente	nada	—	disse	o	chefe	do	grupo.	O	mestre	de	cerimônias	dirigiu-se



a	Shakespeare:

—	Dê-me	um	tom.

Uma	nota	soou,	uma	cor	apareceu	no	painel	e	a	seqüência	de	cinco	notas	—	cinco	cores	foi
repetida,	segundo	as	instruções	do	mestre	de	cerimônias.

Da	cabine,	o	técnico	ordenou:

—	Ré	para	a	segunda.	Mi	para	a	terceira.	Dó	para	a	primeira.	Si	para	a	quinta.

As	notas	e	as	cores	morreram	na	arena	sem	que	houvesse	resposta	dos	três	objetos,	que
continuavam	pairando,	piscando	e	luzindo	inescrutavelmente.

Lacombe	aproximou-se	do	sintetizador	e	disse:

—	Encore.	Unefois.	De	novo.	Só	mais	uma	vez.

A	seqüência	de	cinco	notas	soou	e	ecoou	através	da	noite	e	as	cinco	cores	dançaram	no
painel.

—	Falem	comigo,	falem	comigo	—	suplicou	o	chefe	do	grupo.

—	Plus	vite	—	comandou	Lacombe.	—	Plus	vite.	Shakespeare	fez	o	que	lhe	pediam.	Desta
vez,	as	notas	e	as	cores	cascatearam	em	redor	da	arena.

Lá	em	cima,	no	seu	poleiro,	Julian	Guiler	trauteou	duas	vezes	a	seqüência	de	cinco	notas.

—	Eu	conheço	essa	música	—	disse	ela	a	Neary.

Oh,	meu	 Deus	—	 pensou	 ela.	 É	 a	 canção	 de	 Barry.	 Jilliam	 estava	 quase	 em	 estado	 de
choque,	lágrimas	nos	olhos,	mas	Roy	não	reparou.

Lá	embaixo,	Lacombe	dizia:

—	 Mais	 depressa,	 Jean	 Claude.	 Plus	 vite.	 Mais	 depressa.	 Pôs-se	 a	 descer	 a	 faixa	 de
aterrissagem	na	direção	dos	veículos.

—	Plus	vite.	Plus	vite	—	repetiu.

O	suor	escorria	de	Shakespeare	e	caía	nas	teclas	do	sintetizador.	Agora,	tocava	as	notas
muito	 depressa	 e	 muito	 alto	 e	 o	 painel	 passava	 de	 âmbar	 para	 cor-de-rosa,	 depois
sucessivamente	para	roxo,	para	azul	e	para	vermelho.

Lacombe	 subiu	 a	 faixa	 até	 ficar	 a	 cerca	 de	 cento	 e	 cinqüenta	metros	 dos	 veículos,	 que
apenas	pairavam	e	não	respondiam.	O	técnico	aumentou	o	volume	do	sintetizador	e	as	notas
reverberaram	através	das	paredes	do	canyon.

O	francês	estava	muito	impaciente.



—	Qu	 'est-ce	 qui	 se	 passe?	 —	 perguntou	 aos	 objetos.	 —	 Allez,	 allez,	 allez.	 Allons-y.
Vamos!

Lacombe	 berrava	 acima	 do	 sintetizador,	 fazendo	 com	 as	mãos	 os	movimentos	 das	 cinco
notas.

—	Digam	olá!	—	comandou	o	técnico.	—	Vamos!	Lacombe	acenou	para	os	veículos,	disse
ao	músico	Plus	vite,	plus	vite	—	e	depois	voltou	para	o	sintetizador.

Shakespeare	 estava	 se	 esforçando	 ao	máximo	 e	 o	 painel	 refletia	 as	 cores	 do	 espectro,
desde	ultravioleta	até	infravermelho.

De	repente,	os	veículos	responderam.	Não	por	meio	de	sons,	e	sim	de	cores.	Começaram
a	repetir	as	cores	do	painel.	Cada	objeto	repetia	separadamente	as	cores	que	apareciam	no
quadro.	Shakespeare	parou	de	tocar.	Ã	medida	que	as	notas	 iam	sumindo	no	canyon,	 fez-se
um	silêncio	profundo.	Durante	muito	tempo,	só	se	ouvia	o	vento	soprando.

Lacombe	apontou	então	para	Shakespeare	e	disse:

—	Vamos,	não	pare,	não	pare.

O	chefe	da	equipe	exortou	o	seu	homem:

—	Vamos,	garoto!

O	músico-engenheiro	começou	a	tocar	muito,	muito	depressa,	e	o	painel	e	os	três	veículos
acompanharam	o	ritmo,	mudando	de	cor	em	idêntica	variação	e	em	toda	sincronia.	Os	homens
à	sua	volta	 também	suavam	profusamente,	 concentrando-se	ao	máximo	enquanto	os	objetos
mudavam	de	cor.	Via-se	que	estavam	cheios	de	júbilo.	Mais	do	que	isso,	não	cabiam	em	si	de
alegria,	experimentavam	uma	sensação	jamais	sentida	ou	descrita	anteriormente.	Pois	aquele
era	o	primeiro	contato,	o	primeiro	contato	de	que	se	tinha	notícia	na	história.

Súbito,	os	três	objetos	deixaram	de	responder	e	voaram	em	diferentes	direções.	Um	deles
disparou	 para	 cima	 e	 desapareceu,	 as	 luzes	 apagadas,	 aparentemente	 engolido	 por	 uma
grande	nuvem.	Os	outros	dois	sumiram	de	vista,	por	cima	da	beirada	do	canyon.

A	música	parou.	O	painel	ficou	negro.	Silêncio.	Apenas	o	vento	se	ouvia.

No	 estádio,	 foi	 um	 total	 pandemônio,	 todos	 aplaudindo	 e	 gritando,	 como	 no	 Controle	 de
Missões	depois	da	aterrissagem	da	Águia.	Todos	aqueles	sisudos	técnicos	e	cientistas	davam
pulos	de	alegria,	se	abraçavam,	se	apertavam	as	mãos,	batiam	nas	costas	uns	dos	outros.	As
luzes	do	estádio	voltaram	a	se	acender	e	os	homens	de	macacão	e	 terno	começaram	a	sair
dos	seus	cubículos.	Aparentemente,	tudo	terminara.

Os	técnicos	saíram	da	cabine	e	foram	ao	encontro	de	Lacombe	e	do	chefe	de	equipe.

—	Lindo!	—	exclamou	ele.	—	Uma	beleza.	Lacombe	disse	a	David	Laughlin,	em	inglês:

—	Estou	muito	feliz,	esta	noite.



O	chefe	da	equipe	apertou	a	mão	de	todos,	inclusive	a	de	Shakespeare:

—	Parabéns!	Foi	um	espetáculo	inesquecível.

Lá	 em	 cima,	 no	 seu	 poleiro	 rochoso,	 Roy	 estava	 entusiasmado	 e	 Jillian	 banhada	 em
lágrimas.

—	Conheço	essa	música	—	repetia	ela.	—	Sei	que	conheço.	Já	a	ouvi	antes.

Embaixo,	 num	 dos	 cubículos	 de	 comunicação	 e	 radar,	 vários	 instrumentos	 estavam
vermelhos.	As	enormes	telas	do	radar	tinham	novamente	parado	de	girar	e	focalizavam,	todas,
a	 montanha	 acima	 de	 Neary	 e	 Jillian.	 Algo	 estava	 acontecendo	 no	 céu,	 para	 além	 da
montanha.

No	estádio,	um	dos	técnicos	aproximou-se	do	francês:

—	Sr.	Lacombe	—	disse	e	apontou	para	cima.	Lacombe	e	Laughlin	afastaram-se	e	olharam
para	o	céu.

—	Que	é	aquilo?	—	perguntou	David	Laughlin.	—	Que	está	havendo?

—	Je	ne	sais	pas.

Roy	 e	 Jilliam	 também	 olharam	 para	 onde	 todos	 os	 homens	 lá	 embaixo	 olhavam	 e
apontavam.	O	que	viram	assustou-os.

Um	 grande	 número	 de	 cúmulos	 se	 formara	 no	 céu,	 por	 cima	 da	 montanha.	 Dentro	 das
nuvens	havia	como	que	um	espetáculo	de	fogos	de	artifício.	Parecia	uma	tempestade	elétrica,
diferente	de	todas	as	que	já	tinham	visto,	e	apavorante	pelo	tamanho	e	pela	intensidade.

Simultaneamente	e	sem	que	fosse	necessário	falar,	Neary	e	Jillian	sentiram	que	precisavam
se	afastar	daquelas	 luzes,	aproximar-se	da	base	e	dos	outros	seres	humanos.	E	 iniciaram	a
perigosa	descida.	Jillian	estava	apavorada.	Aquelas	nuvens	e	os	relâmpagos	recordavam-lhe	o
dia	em	que	Barry	fora	levado.	Sem	dizer	nada,	comunicou	o	seu	terror	a	Roy.

As	nuvens	estavam	agora	muito	perto	do	cume	da	montanha.	Pareciam	ter	aumentado	de
número.	 Inesperadamente,	emergindo	das	nuvens,	um	dos	objetos,	brilhantemente	 iluminado,
atravessou	 a	 arena,	 parando	 no	 mesmo	 lugar	 onde	 antes	 havia	 pairado.	 Ficou	 de	 novo
planando	e,	de	repente,	todas	as	luzes	se	acenderam.	Vermelhas.	Três	vezes.

Tratava-se,	evidentemente,	de	um	sinal	qualquer.

A	 parte	maior	 da	 formação	 de	 nuvens	 ficou	 vermelha	 três	 vezes	 seguidas.	 Depois,	 ficou
outras	três	vezes	branca	e	azul.

Houve	uma	breve	pausa,	 durante	 a	 qual	 todos	 os	 técnicos	 se	 entreolharam,	 apreensivos.
Que	iria	acontecer	agora?

Foi	então	que	a	invasão	teve	início.



Uma	formação	de	cinqüenta	pontos	de	luz	saiu	das	nuvens	e	transformou-se,	rapidamente,
em	 objetos	 voadores	 de	 cores	 e	 formas	 bizarras,	 que	 começaram	 a	 executar	 acrobacias
aéreas	para	os	espectadores.	Uma	espécie	de	exibição	da	Esquadrilha	da	Fumaça	combinada
com	um	número	de	circo	aéreo.

Três	deles	pararam	no	meio	do	ar	e	se	precipitaram	na	direção	do	solo.	Quando	parecia
que	 iam	 chocar-se,	 pararam	 por	 completo	 e	 ficaram	 pairando,	 provocando	 uma	 tremenda
deslocação	de	ar,	que	causou	uma	série	de	trovões	e	roncos	através	do	canyon.

Os	 objetos	 não	 faziam	 barulho,	 mas	 suas	 manobras	 desafiadoras	 da	 gravidade	 criavam
vibrações	 que	 sacudiam	 os	 cubículos	 e	 os	 instrumentos	 dentro	 deles,	 provocando	 curto-
circuitos	 em	 vários	 dos	 computadores	 e	 nos	 cérebros	 dos	 homens	 que	 observavam.	 Que
luzes!	Que	calor!	Tão	grande,	que	alguns	pedaços	de	papel	pegaram	 fogo,	à	passagem	em
vôo	rasante	dos	veículos	sobre	o	campo.

Duas	 formações	 avançaram	 direto	 uma	 contra	 a	 outra.	 Quando	 parecia	 inevitável	 uma
colisão	 de	 frente,	 os	 objetos	 passaram	 simplesmente	 um	 pelo	 outro,	 subiram	 e	 voltaram	 a
descer.

Embaixo,	no	campo,	os	cientistas	corriam	para	todos	os	lados,	procurando	sair	do	caminho
das	coisas	e	gritando:	"Cuidado!"	e	"Droga!"

Alguns	 daqueles	 objetos	 pareciam	 ter	 sido	 desenhados	 por	 um	 gênio	 cósmico,	 outros
lembravam	árvores	de	Natal	voadoras,	de	tão	cheios	de	luzes	coloridas.

Aos	poucos,	um	novo	objeto	—	semelhante	ao	 fundo	de	uma	grelha	elétrica,	com	uma	 luz
vermelho-vivo	piscando	—	passou	por	 cima	da	base,	 a	menos	de	oito	 quilômetros	por	 hora.
Voava	muito	baixo	e	atraía	—	como	um	ímã	gigante	—	tudo	o	que	era	de	metal	e	não	estava
preso:	pranchetas,	canetas,	óculos	e	fones	de	cabeça,	 isqueiros	e	latas	de	refrigerantes.	Um
dos	homens	levou	a	mão	à	boca,	demasiado	tarde	para	evitar	que	uma	obturação	solta	saísse
voando	e	fosse	prender-se	ao	fundo	da	estranha	coisa.

De	repente,	o	veículo	ficou	azul	e	tudo	o	que	ele	tinha	sugado	tombou,	numa	pilha,	para	o
chão.

Lacombe	aproximou-se	e	pôs	a	mão	para	cima.	Colocou-se	bem	debaixo	da	coisa	e	tocou-
lhe	o	 fundo.	Não	estava	quente,	mas	parecia	ser	muito	sensível	porque,	 tão	 logo	Lacombe	a
tocou,	 ela	 deu	um	pulo,	 assustando	os	 técnicos	 que,	munidos	 de	 cameras	 e	 aparelhos	 para
medir	 o	 calor	 e	 outros	 instrumentos,	 tinham	 ido	 atrás	 do	 francês,	 e	 levantou	 vôo	 tão	 de
repente,	que	o	deslocamento	HP	ar	estilhaçou	várias	janelas	e	afugentou	todo	mundo.

Neary	estava	mais	curioso	do	que	assustado.

—	Preciso	chegar	mais	perto	—	disse	a	Julian.

—	Entendo	—	retrucou	ela	—,	mas	eu	já	acho	que	estou	perto	demais.

—	Tenho	de	ir	lá	embaixo.	Você	não	quer	vir	comigo?



—	Não,	Roy.	Vou	esperar	aqui.

—	Preciso	ir	até	lá	—	repetiu	ele,	quase	pedindo	desculpas.

—	Eu	sei	—	disse	Jillian.	—	Eu	entendo.	Entendo	o	que	você	quer	fazer.

Olharam	 um	 para	 o	 outro	 fixamente,	 tristemente.	 E,	 pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 se
conheciam,	beijaram-se.

Mas	logo	se	separaram.

Jillian	retrocedeu	uns	dez	metros,	até	chegar	a	um	pequeno	bosque	onde	achava	que	ficaria
mais	protegida	e	correria	menos	perigo	de	ser	vista	pelos	homens	lá	embaixo.

Neary	deu	início	à	longa	e	arriscada	descida.



	

VINTE	E	SEIS
Assim	 que	 Roy	 desceu	 pela	 montanha,	 percebeu	 que	 o	 espetáculo	 terminara.	 Como	 se

obedecendo	a	um	sinal,	todos	os	objetos	tinham	desaparecido	na	noite.

Agora,	 saindo	 das	 nuvens	 baixas,	 uma	 centena	 de	 pontos	 de	 luz	 surgiam	 em	 redor	 do
perímetro	de	mais	de	trinta	quilômetros	que	englobava	o	canyon.	Embora	esses	pontos	de	luz
pairassem	a	pelo	menos	quinze	quilômetros	de	distância,	Neary	podia	 ver	que	se	 tratava	de
veículos	grandes,	em	 forma	de	porcas	e	parafusos,	que	pareciam	guardar,	pairando,	 toda	a
área	 da	 base.	 De	 repente,	 ergueram-se	 ainda	mais	 no	 céu	 e	 diminuíram	 a	 intensidade	 das
suas	luzes.	Agora,	Roy	mal	podia	distinguir	as	formas	pretas	por	trás	do	clarão.	Era	uma	visão
fantástica.

Mas	as	coisas	ficaram	ainda	mais	estranhas.

Lá	embaixo,	 no	estádio,	 todos	estavam	exaustos	e,	 ofegantes,	 recolhiam	o	equipamento,
ao	mesmo	 tempo	 em	 que	 tiravam	 o	 pó	 das	 roupas.	 Embora	 fossem	 cientistas,	 tinham	 sido
submetidos	a	um	grande	choque	cultural	e	cada	um	deles	procurava	assimilar	a	coisa,	assumi-
la.

Ninguém	falava.	O	vento	cessara	completamente	e	o	silêncio	era	total.

Neary	descera	sem	parar	e	estava	agora	na	base	da	montanha,	procurando	aproximar-se
sem	ser	visto,	quando	alguma	coisa	o	fez	estacar	e	olhar	para	cima.

De	 trás	 da	 montanha	 e	 de	 dentro	 de	 uma	 nuvem,	 algo	 começava	 a	 sair,	 alguma	 coisa
inteiramente	 preta.	 Não	 só	 preta,	 mas	 também	 enorme.	 Tão	 enorme,	 que	 Roy	 não	 poderia
fazer	 uma	 idéia	 do	 seu	 tamanho.	 Vendo	 aquela	 enorme	 forma	 preta	 descer	 do	 alto	 da
montanha,	ocultando	a	 lua	e	formando	uma	sombra	que	poderia	cobrir	 todos	os	que	estavam
no	canyon,	Neary	pensou	que	fosse	desmaiar.

Dentro	da	base,	o	mestre	de	cerimônias	murmurou:

—	Oh,	meu	Deus!	E	caiu	de	joelhos.

—	Diabos!	—	exclamou	Laughlin,	sem	saber	o	que	dizia.	Lacombe	limitou-se	a	olhar,	como
que	petrificado.

—	Mon	Dieu!	—	 disse,	 por	 fim,	 compreendendo	 que,	 se	 pudessem	medir	 aquela	 forma,
aquela	 coisa,	 veriam	 que	 a	 sua	 largura	 seria	 de	 mais	 de	 quilômetro	 e	 meio	 e	 que	 o	 seu
comprimento,	que	cobria	todo	o	céu,	ainda	não	podia	ser	calculado,	porque	a	sua	extremidade
continuava	encoberta.

De	 repente,	 a	 coisa	 virou.	 Uma	 faixa	 cirúrgica	 de	 luz	 orlava	 a	 parte	 inferior	 da	 coisa	 e,



então,	algo	se	abriu	—	um	círculo	explodiu,	como	uma	coroa	de	luz.

Era	 do	 tamanho	 de	 uma	 cidade,	 pensou	 Neary.	 De	 Indianapolis.	 Não,	 maior	 ainda.	 De
Detroit.	A	parte	de	cima	parecia	uma	refinaria	de	petróleo,	com	enormes	tanques	e	oleodutos,
chamas	e	luzes.	A	massa	fantasma,	deslizando	através	do	canyon,	parecia	velha	e	suja,	como
uma	 cidade	 antiga	 ou	 uma	 imensa	 nave,	 que	 tivesse	 percorrido	 os	 céus	 durante	 centenas,
milhares,	milhões	de	anos.	Nem	Roy	nem	qualquer	dos	cientistas	ou	técnicos	—	nem	nenhuma
outra	pessoa	na	Terra	—	vira	jamais,	ou	imaginara	coisa	parecida.

Quando	 se	 aproximou	 da	 base,	 uma	 tremenda	 explosão	 de	 luz	 irrompeu	 atrás	 dela	 e	 a
dividiu	no	que	parecia	ser	mil	vaga-lumes	brilhantes,	só	que	cada	vaga-lume	era	um	pequeno
veículo,	que	funcionava	como	um	rebocador.	Cada	"rebocador"	emitia	diferentes	cores	e	os	mil
rebocadores	juntos	formavam	uma	espécie	de	armação	de	luzes	multicoloridas,	sobre	a	qual	a
massa	fantasma	—	com	cerca	de	três	quilômetros	de	extensão	e	quilômetro	e	meio	de	largura
—	parecia	assentar.	A	massa	estremeceu	ligeiramente,	quando	a	armação,	de	vigas	formadas
por	cores	que	piscavam,	a	escoltou	para	uma	área	de	aterrissagem,	no	extremo	do	campo.

Neary	pulara	por	cima	do	muro	de	dois	metros	e	estava	agora	no	meio	dos	técnicos	e	dos
cientistas,	todos	absolutamente	perplexos	diante	do	que	viam.

A	 armação	 guiou	 a	 massa,	 que	 desceu	 a	 cerca	 de	 quilômetro	 e	 meio	 das	 luzes	 que
delimitavam	o	local	de	aterrissagem.	Era	tão	grande	que,	ao	pousar,	a	beirada	formou	um	teto
por	sobre	todo	o	acampamento.

A	 massa	 criara	 seu	 próprio	 campo	 de	 gravidade	 negativa	 e,	 não	 demorou	 para	 que	 as
pessoas	e	as	coisas	perdessem	cerca	de	quarenta	por	cento	do	seu	peso.	Isso	fez	com	que
todos	se	animassem,	se	pusessem	a	dar	pulos	no	ar,	sendo	que	alguns	davam	cambalhotas	e
saltos	mortais.	Seus	colegas	de	macacão	esgueiravam-se	e	saltitavam	por	baixo	deles	com	as
cameras,	tirando	fotos	do	incrível	acontecimento.

Depois	que	a	massa	desceu,	o	grupo	que	estava	junto	do	sintetizador	sentiu-se	individual	e
coletivamente	 enfraquecido.	 Experimentavam	 todo	 o	 impacto	 do	 choque	 cultural,	 apesar	 dos
anos	de	espera	e	preparação	para	aquele	momento.

Lacombe	e	o	chefe	do	grupo	foram	os	primeiros	a	se	recuperar	parcialmente.	Resolveram
aproximar	 mais	 o	 sintetizador,	 que	 era	 montado	 sobre	 rodas,	 da	 massa.	 Depois	 de	 o
arrastarem	 cerca	 de	 vinte	 e	 cinco	 metros	 pelo	 campo	 e	 apesar	 de	 se	 sentirem	 num	 outro
mundo,	todos	se	reanimaram.

O	mestre	de	cerimônias	falou,	com	a	maior	frieza	possível,	ao	microfone	portátil:

—	 Todos	 os	 departamentos	 em	 operação	 durante	 esta	 fase	 queiram	 se	 manifestar	 por
meio	de	dois	sinais.

Dois	tons	ecoaram	pelo	canyon,	quebrando	o	silêncio	reinante.

O	técnico	da	cabine	perguntou:



—	O	analisador	de	áudio	está	pronto?

Recuperando	 um	 pouco	 de	 equilíbrio,	 agora,	 que	 estava	 fazendo	 algo,	 o	 mestre	 de
cerimônias	disse:

—	Se	tudo	estiver	pronto	aqui,	no	lado	escuro	da	lua,	toquem	as	cinco	notas.

Shakespeare	tocou	as	cinco	notas	bem	devagar.	Não	houve	resposta	da	massa	fantasma.

—	Encore	—	ordenou	Lacombe.

As	 cinco	 notas	 soaram	 através	 da	 noite.	 A	 grande	 nave	 emitiu	 um	 som	 que	 parecia	 o
grunhido	de	um	porco.

—	Deve	ter	sido	algo	que	ela	comeu	—	disse,	nervoso,	o	chefe	da	equipe.

O	 músico-engenheiro	 começou	 a	 tocar	 de	 novo	 as	 cinco	 notas.	 Desta	 vez,	 não	 houve
nenhuma	resposta.

—	De	novo	—	disse	o	chefe	da	equipe.	Shakespeare	obedeceu.

Súbito,	 as	 últimas	 duas	 notas	 foram	 completadas	 pela	 nave-mãe.	O	 estrondo	 foi	 incrível.
Fez	com	que	os	homens	fugissem	e	estilhaçou	todas	as	janelas	dos	cubículos.	Nas	cabines,	os
técnicos	 tentaram	escapar	aos	estilhaços	e	alguns	 sofreram	cortes,	mas	não	se	 importaram
com	isso.

—	OK	—	disse	o	chefe	da	equipe,	passado	um	momento.	—	Toque	de	novo.

O	 sintetizador	 soou	 e	 a	 nave	 respondeu.	 Desta	 vez,	 luzes	 —	 iguais	 às	 do	 painel	 —
brilharam	em	toda	a	sua	superfície.

Jillian	 Guiler	 sabia	 que	 não	 podia	 agüentar	 mais	 sozinha.	 Mesmo	 cheia	 de	 medo,	 achou
preferível	 tentar	 descer	 e	 juntar-se	 a	 Neary.	 Precisava	 estar	 com	 alguém	 que	 a	 ajudasse	 a
sobreviver	a	tudo	aquilo.	Pegou	a	sacola	e	a	máquina	fotográfica,	e	iniciou	a	descida,	seguindo
o	mesmo	caminho	que	Roy	tomara.

O	mestre	de	cerimônias	dirigiu-se	a	Shakespeare	e	ao	técnico	da	cabine:

—	Toque	seis	colcheias	e	depois	faça	uma	pausa.	O	músico	tocou	as	notas.

A	nave	ecoou-as	e	depois	tocou	um	grupo	de	notas	que	nenhum	deles	tinha	ouvido	antes.	O
técnico	falou:

—	 Ela	 tocou	 quatro	 colcheias.	 Um	 grupo	 de	 cinco	 colcheias.	 Um	 grupo	 de	 quatro
semicolcheias.

Shakespeare	imitou	as	notas	emitidas	pela	nave,	que	logo	acrescentou	cinco	novas	notas	e
cinco	cores	diferentes.



No	 interior	 dos	 cubículos,	 os	 técnicos	 estavam	 numa	 espécie	 de	 Nirvana.	 A	 nave	 estava
lhes	ensinando	o	seu	vocabulário	cromático	e	musical!

À	 medida	 que	 as	 trocas	 aumentavam	 de	 complexidade	 e	 velocidade,	 os	 computadores
assumiram	o	 trabalho	de	Shakespeare.	Tirou	as	mãos	do	 teclado	e	o	Moog	 foi	 tocado	pelos
computadores	como	se	fosse	um	piano.

—	Imitem	a	nave	em	tudo	—	instruiu	o	mestre	de	cerimônias.	—	Acompanhem-na	nota	por
nota.

A	 nave-mãe	 explodiu	 em	 sons	 e	 cor,	 e	 o	 Moog,	 ligado	 com	 o	 computador	 e	 o	 painel
cromático,	 repetia.	 Durante	 vários	 minutos	 extasiantes,	 a	 grande	 nave,	 o	 Moog	 e	 o	 painel
deram	uma	espécie	de	concerto	cósmico.

Era	uma	música	muito	estranha	—	passando	de	melódica	a	atonal,	depois	lembrando	 jazz,
a	seguir	música	folclórica	e,	logo	depois,	algo	tão	grotesco	e	antimusical,	que	todos	tinham	de
tapar	os	ouvidos.

Neary	 sorria,	 sem	 reparar	 que	 Jilliam	 abria	 caminho	 através	 da	 multidão.	 Alguns	 dos
técnicos	batiam	palmas;	outros	levavam	as	mãos	à	cabeça.	Lacombe	tinha	uma	expressão	de
perplexidade.

De	 repente,	 a	 nave	 parou.	 Deu	 alguns	 grunhidos	 e	 depois	 calou-se.	 Todas	 as	 luzes	 se
apagaram.

A	base	ficou	às	escuras	e	em	completo	silêncio	durante	alguns	momentos.

Então,	a	nave	começou	a	se	abrir.

Toda	a	parte	de	baixo,	a	partir	de	uma	linha	de	 luz	branca,	se	abriu	para	uma	fornalha	de
luz.

Todos	se	afastaram,	colocando	óculos	escuros.	Mas,	mesmo	com	óculos,	era	difícil	olhar
para	aquela	luz	incandescente.

A	coisa	abriu-se	mais	um	pouco.

Aquilo	 era	 demais.	 Todos	 recuaram	 rapidamente,	 querendo	 afastar-se	 daquela	 luz
enervante,	que	tinha	agora	cerca	de	cento	e	cinqüenta	metros	de	largura.

Mas	a	abertura	continuava	aumentando.

Primeiro	Lacombe,	depois	Neary	e	então	os	outros	foram-se	aproximando	outra	vez.	A	luz
branca	emitiu	um	calor	intenso	e	depois	parou.

Dentro	do	calor	ofuscante,	distinguiram	movimentos.

A	 luz	 era	 tão	 forte,	 que	mandava	 raios	 em	 todas	 as	 direções.	 Agora,	 parecia	 haver	 oito
vultos	saindo	do	meio	da	 luz.	Seu	aspecto	era	completamente	 inumano,	porque	a	 luz	branca



lhes	cortava	os	corpos	em	tiras	finas.

Mas	logo	saíram	da	nave,	colocando-se	fora	do	alcance	da	luz.

Lacombe	avançou	para	eles.

Viram	que	se	tratava	de	pessoas.	De	homens.

—	Meu	nome	é	Claude	Lacombe	—	disse	o	francês,	mal	chegou	perto	deles.

Os	homens	pareciam	em	estado	de	choque.	Todos	vestiam	uniformes	de	pilotos	navais	da
década	 de	 40.	 Eram	 todos	 muito	 jovens	 e	 vários	 deles	 seguravam	 capacetes	 de	 couro	 e
óculos	de	aviador.

Continuaram	a	avançar	às	cegas,	ainda	em	estado	de	choque.

O	primeiro	homem	parou,	fez	continência	e	apresentou-se:

—	Tenente	Frank	Taylor,	reservista	da	Marinha	dos	Estados	Unidos.	064199.

O	mestre	de	cerimônias	deu	um	passo	à	frente	e	apertou-lhe	a	mão.

—	 Bem-vindo	 à	 pátria,	 tenente.	 Por	 aqui,	 por	 favor.	 Dois	 homens	 afastaram-se	 com	 o
tenente.

Neary	 não	 estava	 entendendo	 nada.	 Pela	 primeira	 vez,	 reparou	 num	 grande	 quadro
luminoso,	onde	estavam	afixadas	cerca	de	cem	fotografias	em	preto	e	branco.

—	Harry	Ward	Craig.	Capitão	da	Marinha	dos	Estados	Unidos.	043431.

—	Capitão,	quer	fazer	o	favor	de	vir	por	aqui?

—	Bem-vindo	à	pátria	—	disse	o	chefe	da	equipe.

—	Craig,	Harry	Ward	—	disse	um	homem	de	terno.

—	Capitão	da	Marinha	dos	Estados	Unidos,	 043431	—	disse	um	outro,	 consultando	uma
prancheta.	—	Dado	como	desaparecido	ao	largo	de	Chicken	Shoals.	Vôo	número	19.

O	primeiro	civil	foi	até	o	quadro	luminoso	e	colocou	um	pedaço	de	fita	Durex	sobre	o	retrato
de	Craig.

—	 Matthew	 McMichael.	 Tenente	 reservista	 do	 Corpo	 de	 fuzileiros	 Navais	 dos	 Estados
Unidos.	0909411.

—	Tenente,	prazer	em	tê-lo	de	volta.

Mais	e	mais	vultos	emergiam	da	intensa	luz.	Um	dos	civis,	impressionado,	comentou	com	o
chefe	da	equipe:



—	Eles	nem	sequer	envelheceram!	Einstein	tinha	razão!

—	Einstein	provavelmente	era	um	deles.

Havia	agora	mais	de	duzentos	homens	saindo,	estonteados,	da	nave.	Eram	imediatamente
cercados	por	técnicos,	médicos	e	funcionários	civis,	e	levados	para	cubículos	sem	janelas.	No
alto	de	cada	cubículo,	Neary	notou	que	havia	um	grande	gancho.	Deduziu	que	as	pessoas	e	os
próprios	 cubículos	 seriam	carregados	pelos	enormes	helicópteros	do	Exército,	 tão	 logo	 tudo
aquilo	terminasse.

Roy	virou-se	e	viu	Julian	Guiler	avançar,	correndo.	Uma	 figurinha	minúscula,	de	um	metro,
se	tanto,	de	altura,	estava	emergindo	da	luz.	Era	Barry.

Julian	 ria	 e	 chorava,	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 corria.	 Abraçou	 e	 beijou	 o	 garoto,
exclamando:

—	Sim!	Sim!

Barry	também	parecia	muito	feliz	de	rever	a	mãe.	Vendo-os	beijar-se	e	abraçar-se,	Neary
ficou	emocionado.

Jillian	puxou	o	filho	para	o	lado.	Sentaram-se	todos	a	uma	pequena	mesa	e	Barry	disse:

—	Eu	subi	no	ar	e	vi	a	nossa	casa.

—	Eu	vi	você	subindo	—	retrucou	Jillian.	—	Você	me	viu	correndo	para	tentar	alcançá-lo?

—	Vi.

Roy	 Neary	 aproximou-se	 de	 Lacombe,	 que	 ainda	 não	 reparara	 nele.	 O	 francês	 ficou
impressionado,	ou	antes,	encantado	por	Neary	ter	conseguido	chegar	até	ali.

—	Sr.	Neary	—	disse	ele	—,	que	é	que	o	senhor	deseja?

—	Só	quero	ter	a	certeza	de	que	tudo	isto	está	realmente	acontecendo.

Lacombe	achou	que	aquela	era	a	resposta	certa,	porque	estava	convencido	de	que,	à	sua
maneira,	Neary	era	ainda	mais	importante	do	que	todo	aquele	encontro.	Deixou-o	olhando	para
a	grande	nave	e	foi	ter	com	David	Laughlin	e	vários	funcionários	do	Projeto	Mayflower.

—	Precisamos	falar	sobre	o	caso	do	Sr.	Neary	—	começou	Lacombe	em	francês.

Enquanto	Laughlin	 traduzia,	 repararam	que	a	gigantesca	abertura	da	nave	começava	a	se
fechar.	Barry	também	notou.

—	Eles	vão	embora?	—	perguntou	ele	à	mãe.

—	Vão,	sim,	Barry.	E	você,	vai	ficar	comigo?	—	perguntou-lhe	Jillian.



—	Vou.

—	Para	sempre,	até	você	ser	grande?

O	garotinho	limitou-se	a	rir,	feliz	da	vida.	Lacombe,	Laughlin	e	os	funcionários	do	Mayflower
estavam	discutindo	acaloradamente,	todos	falando	ao	mesmo	tempo.	Laughlin	levantou	a	mão,
pedindo	silêncio,	e	disse:

—	Ele	afirma	que	se	trata	de	pessoas	comuns	em	circunstâncias	incomuns.	Não	são	casos
especiais.

Lacombe	voltou	a	falar	rapidamente	em	francês.	Laughlin	traduziu:

—	Essas	pessoas	abdicaram	das	suas	vidas,	das	suas	 famílias,	para	vir	até	aqui,	a	este
encontro.	 Ficaram	 obcecadas	 com	 a	 visão	 desta	 montanha.	 É	 muito	 importante	 que	 o	 Sr.
Neary,	o	mais	depressa	possível	e	voluntariamente,	faça	também	parte	deste	projeto.

O	mestre	de	cerimônias	protestou:

—	Mas	nós	submetemos	a	nosso	pessoal	a	noventa	e	sete	meses	de	treinamento	intensivo.
Não	pode	esperar	que	alguém	se	equipare	a	eles.	Como	é	que	ele	vai	se	adaptar,	como	é	que
vai	reagir?

A	abertura	da	nave	fechara-se	completamente.	Barry	começou	a	chorar.

—	 Adeus!	 —	 disse	 ele,	 acenando	 e	 Jillian	 também	 chorou.	 Aparentemente,	 Lacombe
conseguira	convencê-los,	pois	o

francês	afastou-se	do	grupo	e	aproximou-se	novamente	de	Roy.

—	Sr.	Neary,	eu	o	invejo	—	disse	ele,	apertando	a	mão	do	espantado	americano.

Nesse	momento,	a	grande	nave	abriu-se	de	novo	com	uma	explosão	de	 luz	e	som.	BING-
BONG,	BING-BONG	—	como	se	para	chamar	a	atenção.	Tudo	o	que	havia	de	metal	na	base
retiniu.

Algo	se	estava	outra	vez	 fundindo	no	 incandescente	 interior	da	nave-estrela.	Lampejos	de
energia	entrelaçavam-se	em	formas	helicoidais,	até	parecerem...	gelificar-se.

Um	vulto	surgiu.	Depois,	outro	e,	a	seguir,	um	terceiro.

Deram	um	passo	à	frente.	Uma	única	nota	saiu	da	nave-mãe,	como	se	fosse	o	som	de	mil
trombetas.	Os	três	vultos	deram	outro	passo	à	frente.

Eram	 enormes,	 com	 quase	 três	 metros	 de	 altura	 e	 terrivelmente	 magros.	 Demasiado
magros	 para	 terem	 o	 aspecto	 de	 corpos	 humanos,	 embora	 se	 movessem	 sobre	 coisas
semelhantes	a	pernas	e	agitassem	coisas	que	pareciam	braços.

Jillian	 colocou	 Barry	 no	 colo	—	 apesar	 dos	 seus	 protestos	—	 e	 começou	 a	 andar	 mais



depressa	 em	 direção	 à	 parte	 de	 trás	 da	 base.	Não	 queria	 correr	mais	 riscos.	 Pensava	 que
poderia	enfrentar	qualquer	coisa,	agora	que	tinha	Barry	de	novo,	mas	aquelas	criaturas	eram
demais.

Os	 estranhos	 seres	 deram	 outro	 passo,	 e	 depois	 pararam	 e	 tocaram-se.	 Quando	 se
tocavam,	 iluminavam-se	 todos,	 irradiavam	 luz	 do	 corpo.	 De	 repente,	 um	 deles	 estendeu	 um
tentáculo	incrivelmente	longo	e	apontou	para	Roy.

Neary	 ficou	 confuso	 e	 deu	 vários	 passos	 para	 afastar-se	 do	 estranho	 braço.	 Mas	 ele
seguiu-o.	Não	havia	dúvidas	de	que	apontava	para	ele.

Lacombe	também	apontava	para	Roy,	além	de	encorajá-lo	com	acenos	de	cabeça.

—	Sr.	Neary	—	 falou	o	mestre	de	 cerimônias	—,	disseram-me	que	podemos	contar	 com
toda	a	sua	cooperação.	Qual	o	seu	tipo	de	sangue?

—	Não	tenho	a	menor	idéia	—	respondeu	Neary.

O	mestre	de	cerimônias	conduziu	Roy	até	um	dos	cubículos.

—	Qual	a	sua	data	de	nascimento?

—	Quatro	de	dezembro	de	1947.

—	O	senhor	alguma	vez	foi	vacinado	contra	varíola,	difteria...?	Alguém	na	sua	família	sofre
do	fígado?

Jillian,	com	Barry	ao	colo	e	a	sacola	pendurada	no	ombro,	saíra	do	acampamento	e	estava
se	dirigindo	outra	vez	para	a	montanha,	quando	ouviu	um	novo	barulho	abaixo	dela	e	se	virou
para	olhar.

De	dentro	da	grande	nave	espacial	saia	uma	espécie	de	 tremendo	zumbido.	O	 interior	da
nave	 parecia	 convulsionado,	 contorcendo-se	 de	 energia.	 Pequenos	 vultos	 começaram	 a
emergir	e	a	abrir	caminho	através	da	abertura	incandescente.

Pareciam	ter	mais	ou	menos	um	metro	de	altura	e	lembravam	seres	humanos	pelo	fato	de
terem	braços,	pernas	e	uma	espécie	de	cabeça	bulbosa.	Mas	era	difícil	distinguir	cada	vulto,
transformado	em	mera	silhueta	contra	a	fornalha	branco-amarelada	da	nave-mãe.	Seus	braços
e	suas	pernas	eram	incrivelmente	flexíveis,	de	um	jeito	que	nenhum	ser	humano	poderia	imitar.

Eram	 também	 infinitamente	extensíveis,	 como	Lacombe	não	 tardaria	a	descobrir.	Um	dos
diminutos	visitantes	passou	um	braço	em	volta	dele	e	o	braço	só	parou	de	crescer	depois	de
rodear	inteiramente	a	cintura	do	francês.

A	princípio,	os	visitantes	pareciam	hesitar,	comparar	as	suas	forças	com	as	dos	humanos	e
também	testar	a	recepção	que	os	humanos	lhes	dariam.

Tocavam	em	tudo.	Tocavam	em	todas	as	coisas,	em	 todos	os	 lugares.	E,	como	cada	ser
humano	 reage	 de	maneira	 diferente	 ao	 toque,	 alguns	 dos	 técnicos	 de	macacão	 recuavam	 e



outros	reagiam	de	maneira	mais	amistosa.

Dentro	 de	 um	 dos	 cubículos	maiores,	 que	 fora	 planejado	 a	 fim	 de	 parecer	 uma	 pequena
capela,	um	estranho	serviço	se	desenrolava.	Doze	homens	de	macacão	vermelho,	segurando
capacetes	 e	 com	 coletes	 salva-vidas,	 ajoelhavam-se	 diante	 de	 outro	 homem,	 metido	 num
macacão	branco.

—	Louvado	seja	o	Senhor	em	todas	as	ocasiões	—	falou	o	sacerdote.

—	Que	Deus	nos	dê	uma	viagem	feliz	—	responderam	os	astronautas.

—	Senhor,	indica-nos	o	Teu	caminho.

—	Eleva-nos	pela	Tua	mão.

—	Orienta	as	nossas	vidas.

—	E	faz	com	que	sigamos	os	Teus	preceitos.

Em	outro	cubículo,	Neary	enfiava	um	macacão	vermelho,	semelhante	ao	dos	astronautas.

—	 Sr.	 Neary	 —	 disse	 o	 mestre	 de	 cerimônias	 —,	 a	 nossa	 equipe	 preparou	 alguns
documentos	básicos,	que	precisam	da	sua	assinatura.	Este	aqui	declara	que	o	senhor	solicitou
uma	posição	especial	dentro	do	Projeto	Mayflower	e	não	foi	coagido	a	participar.

Lá	 fora,	 os	 toques	 eram	 não	 só	 gerais,	 mas	 específicos.	 Os	 visitantes	 apalpavam	 os
ventres,	os	 rostos	e	as	costas	dos	homens.	Quando	a	pessoa	não	gostava,	passavam	para
outra,	que	não	desse	sinais	de	se	incomodar.	E,	quando	os	humanos	reagiam	tocando-os

por	sua	vez,	os	visitantes	davam	a	 impressão	de	desmaiar	por	um	instante,	passando	por
várias	cores	e	vibrando	da	escuridão	até	o	brilho.

Assim	que	perceberam	que	estavam	entre	"amigos",	entregaram-se	a	uma	verdadeira	orgia
de	 apalpação,	 carícias,	 tapinhas.	 Um	 dos	 chefes	 de	 equipe,	 de	 macacão	 branco,	 abriu	 um
caixote	de	 latas	de	Coca-Cola	e	começou	a	distribuí-las	pelos	pequeninos	seres	e	a	mostrar
como	se	bebia.

Os	humanóides	reagiram	derramando	Coca-Cola	nas	mãos,	onde	o	refrigerante	não	tardou
a	desaparecer.	O	resultado	foi	imediato:	puseram-se	a	pular	como	se	fossem	bolas	de	pingue-
pongue,	excitados	pela	Coca-Cola.

Do	alto	de	um	platô,	 Jillian	e	Barry	assistiam	àquela	cena	 incrível.	 Jillian	enfiou	a	mão	na
sacola	 e,	 retirando	 uma	 pequena	 máquina	 fotográfica,	 começou	 a	 bater	 fotos.	 Barry	 ria	 de
novo	às	gargalhadas,	contando	à	mãe	como	eram	os	seus	amiguinhos,	lá	embaixo.

Lacombe	parecia	ser	o	centro	das	simpatias	dos	humanóides,	provavelmente	por	 reagir	à
moda	 deles,	 acariciando	 quando	 acariciado,	 apalpando	 quando	 apalpado.	 Ria	 sem	 parar.
David	Laughlin,	imitando-o,	ria	também.



Dentro	da	capela,	o	padre	continuava	a	entoar:

—	 Deus	 encarregou	 os	 Seus	 anjos	 de	 zelar	 por	 vocês.	 Rezemos	 para	 que	 o	 Senhor
conceda	a	estes	peregrinos	uma	boa	viagem.

Mas	a	atenção	dos	doze	astronautas	desviaram-se	para	a	grande	 janela,	através	da	qual
podiam	ver	e	ouvir	algo	dos	extraordinários	acontecimentos	que	se	desenrolavam	lá	fora.	Nem
sequer	 os	 propalados	 noventa	 e	 sete	 meses	 de	 treinamento	 intensivo	 os	 preparara	 para
aquilo.	Rezar	trazia	conforto,	sentiam	eles,	mas	uma	coisa	era	isso	e	outra	ver-se	no	espaço,
entregue	à	própria	sorte.	Não	havia	um	só	que	não	estivesse	apavorado.

No	interior	do	cubículo	de	Neary,	o	mestre	de	cerimônias	continuava	falando:

—	 Este	 último	 documento	 é	 uma	 simples	 formalidade.	 É	 muito	 possível	 que	 tenhamos
problemas	na	área	do	Direito	comum	e	canônico,	 fora	da	alçada	da	astronomia.	Poder-se-ia
alegar	que	o	senhor	está,	na	verdade,	 tecnicamente...	morto.	Este	documento	apenas	atesta
que,	no	caso	de	ser	feita	essa	alegação,	o	senhor	a	acatará.	Mera	formalidade.

Roy	não	sabia	de	que	diabos	o	sujeito	estava	falando	ou	que	papéis	estava	assinando.	Só
queria	sair	dali.	Receava	estar	perdendo	alguma	coisa.

Viu	os	doze	astronautas	saindo,	em	fila,	da	capela	e,	depois,	ele	e	o	mestre	de	cerimônias
saíram	também	do	cubículo	e	incorporaram-se	à	procissão.	O	mestre	de	cerimônias	continuou
a	 instruí-lo	 febrilmente,	 entregando-lhe	 um	 gravador	 e	 uma	 sacola	 cheia	 de	 fitas.	 Enquanto
caminhavam,	um	médico	auscultava-lhe	o	coração	através	de	um	estetoscópio	e	outra	pessoa
verificava	os	eletrodos	do	seu	macacão	e	testava	o	transmissor	portátil,	que	estava	ligado,	por
uma	caixa	de	bateria,	aos	computadores	do	cubículo	médico.

O	padre	retomara	as	suas	orações:

—	Oremos	para	que,	guiados	por	uma	estrela,	estes	peregrinos	tenham	uma	feliz	viagem	e
dias	 de	 paz,	 para	 que,	 com	 o	 Teu	 divino	 anjo	 como	 guia,	 possam	 chegar	 ao	 seu	 destino	 e
alcançar	o	porto	da	eterna	salvação.	Deus,	que	guiaste	o	Teu	servo	Abraão	para	 fora	de	Ur,
na	Caldéia,	e	o	conduziste	a	salvo	em	todas	as	suas	andanças,	vela	 também	por	estes	Teus
servos...

A	 procissão	 foi	 cercada	 por	 dezenas	 de	 pequeninos	 visitantes,	 chilreando	 e	 piscando.
Evidentemente,	queriam	que	a	fila	parasse.

O	 sacerdote	 parou	 de	 andar,	mas	 continuou	 a.orar,	 num	 cantochão	 ainda	mais	 alto.	 Não
havia	dúvidas	de	que	também	ele	estava	terrivelmente	assustado.

—	 Senhor,	 sê	 para	 eles	 uma	 ajuda	 nos	 preparativos,	 um	 conforto	 durante	 a	 travessia,
sombra	no	calor,	abrigo	na	chuva	e	no	 frio,	carruagem,	quando	eles	estiverem	cansados,	um
escudo	na	adversidade,	um	bastão	quando	eles	se	sentirem	inseguros,	um	porto	em	meio	ao
naufrágio,	para	que,	guiados	por	Ti,	possam	alcançar	o	seu	destino	e	voltar	sãos	e	salvos	aos
seus	lares.



Dois	dos	humanóides	enroscaram-se	em	Roy	e	o	separaram	dos	outros.	Depois,	deixaram-
no	 sozinho,	 como	 se	 em	 liberdade	 para	 tomar	 uma	 decisão.	 Neary	 voltou-se,	 à	 procura	 de
Jillian	e	de	Barry,	mas	não	os	encontrou.	Em	vez	deles,	avistou	Lacombe.	Os	dois	olharam	um
para	 o	 outro	 durante	 muito	 tempo	 e	 por	 fim	 o	 francês	 acenou	 encorajadoramente	 com	 a
cabeça	e	sorriu.

Roy	virou-se	e	deu	o	primeiro	passo.	Depois,	começou	a	andar,	primeiro	lentamente	e	logo
mais	 depressa,	 na	 direção	 da	 zona	 de	 gravidade	 negativa	 da	 nave	 e	 da	 abertura
incandescente.	Os	doze	astronautas	puseram-se	a	segui-lo.

Os	pequenos	humanóides	formaram	duas	filas	chilreantes	que	piscavam	em	torno	da	coluna
de	 astronautas,	 e	 acompanharam-nos,	 pela	 escada	 brilhantemente	 iluminada,	 rumo	 ao
reluzente	interior	da	nave-mãe.

Uma	 das	 criaturinhas	 afastou-se	 dos	 outros	 e	 dirigiu-se	 para	 Lacombe.	 Estendeu	 um
tentáculo	 e	 fez	 o	 primeiro	 dos	 sinais,	 correspondentes	 à	 primeira	 nota.	 Profundamente
emocionado,	 Lacombe	 respondeu	e	 logo	o	 francês	e	 a	 criatura	 passaram	aos	outros	 quatro
sinais.

Lacombe	olhou	para...	o	seu	 rosto.	Estava	se	 transformando	—	de	algo	embriônico,	 sem
forma,	no	rosto	de	uma	coisa	com	mil	anos	de	idade.	De	repente,	Lacombe	percebeu	que	toda
a	 sabedoria,	 toda	 a	 superinteligência,	 toda	 a	 experiência	 necessária	 para	 construir	 aqueles
veículos,	para	viajar	aqueles	milhões	de	anos-luz,	estavam	ali,	no	rosto	envelhecido	e	no...	sim,
no	sorriso...	daquela	 fantástica	criaturinha.	Lacombe	sorriu	 também	e	o	pequeno	ser	deslizou
atrás	dos	outros	e	entrou	na	nave	fantasma.

Neary	deu	mais	 um	passo	na	 rampa	brilhante,	 que	 levava	ao	 centro	da	nave-mãe.	Ã	 sua
volta,	o	clarão	era	quase	ofuscante,	mas	ele	parecia	poder	ver...	tudo.

Roy	voltou-se,	para	ter	a	certeza	de	que	os	doze	astronautas	continuavam	com	ele.	Depois,
acenou	pela	última	vez	para	Lacombe,	Julian	e	Barry,	esperando	que	eles	ainda	o	pudessem
ver..

Lá	fora,	na	faixa	de	cimento,	os	vultos	de	Neary,	dos	astronautas	e	das	pequenas	criaturas
desmaterializavam-se	em	luz	e	energia.

Neary	avançou	de	novo,	liderando	a	procissão	para	o	interior	luminoso	do	mistério.

A	grande	abertura	começou	a	fechar-se.

Lacombe,	Laughlin	e	os	outros	ficaram	a	olhar,	em	silêncio.

E,	 então,	 a	 princípio	 lentamente,	 e	 depois	mais	 depressa,	 a	 gigantesca	nave	espacial	 foi
levantando	vôo	da	sua	plataforma	de	luz,	que	por	sua	vez	começou	também	a	se	erguer	no	ar.
Não	 tardou	que	 formasse	uma	escada	multicolorida	para	o	céu	e	que	a	enorme	nave	negra,
agora	só	com	as	bordas	brilhando,	atravessasse	camada	após	camada	de	nuvens,	até	aquela
cidade	celeste	se	transformar	na	mais	brilhante	das	estrelas.



Julian	 e	 Barry	 ficaram	 acompanhando	 com	 o	 olhar	 tudo	 aquilo.	 Ela	 tirou	 uma	 derradeira
foto,	a	última	das	fotos	mais	importantes	de	toda	a	história	do	mundo.	A	prova	irrefutável.

Fim.
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