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Prefácio

 
 

I
 
Este é o primeiro de três livros sobre a história do Terceiro Reich.

Narra a história de suas origens no Império bismarckiano no século
XIX, na Primeira Guerra Mundial e nos amargos anos pós-guerra da
República de Weimar. Segue adiante, recontando a ascensão dos
nazistas ao poder por meio de uma combinação de sucesso eleitoral
e grande violência política nos anos da grande depressão econômica
de 1929 a 1933. Seu tema central é como os nazistas conseguiram
estabelecer uma ditadura de partido único na Alemanha dentro de
um espaço de tempo muito curto e aparentemente com pouca
resistência do povo alemão. Um segundo livro tratará do
desenvolvimento do Terceiro Reich de 1933 a 1939. Vai analisar suas
instituições centrais, descrever como funcionou e como era viver
nele, e relatar sua ofensiva para preparar o povo para uma guerra
que reinstalaria a Alemanha na posição de poder dominante na
Europa. A guerra em si é o tema do terceiro e último livro, que
tratará da rápida radicalização das políticas de conquista militar,
mobilização e repressão social e cultural, e extermínio racial do
Terceiro Reich, até seu final em colapso e destruição totais em 1945.
Um capítulo de conclusão examinará a consequência da curta



história de doze anos do Reich e seu legado para o presente e o
futuro.

Esses três livros dirigem-se em primeiro lugar a pessoas que não
sabem nada sobre o assunto, ou que sabem um pouco e gostariam
de saber mais. Espero que os especialistas encontrem algo de
interesse, mas eles não são os leitores principais a quem esses livros
se destinam. O legado do Terceiro Reich foi largamente discutido na
mídia nos últimos anos. Continua a atrair ampla atenção. Reparação
e compensação, culpa e desculpa tornaram-se temas políticos e
morais delicados. Imagens do Terceiro Reich e museus e memoriais
chamando a atenção para o impacto da Alemanha nazista entre
1933 e 1945 estão ao nosso redor. No entanto, com frequência falta
o embasamento para tudo isso na história do Terceiro Reich. É o que
esses três livros almejam proporcionar.

Qualquer um que embarque em um projeto como este deve
inevitavelmente começar perguntando-se se de fato é necessário
escrever mais uma história da Alemanha nazista. Será que já não
chega? Será que tanta coisa já não foi escrita que pouco existe para
se acrescentar? Sem dúvida, poucos tópicos históricos foram objeto
de pesquisa tão intensiva. A mais recente edição da bibliografia
padrão sobre nazismo, publicada pelo infatigável Michael Ruck em
2000, lista mais de 37 mil itens; a primeira edição, lançada em 1995,
listava meros 25 mil. Esse espantoso aumento no número de títulos
é um testemunho eloquente do abundante, contínuo e infindável
fluxo de publicações sobre o assunto.1 Nenhum historiador pode ter
esperança de dominar a maior parte de uma literatura tão
assoberbante. De fato, alguns acharam o volume de informações
disponível tão intimidante, aparentemente tão impossível de coligir,
que desistiram em desepero. Como resultado, houve de fato
surpreendentemente poucas tentativas de escrever uma história que
dê uma visão geral do Terceiro Reich. É verdade que, nos últimos



anos, viu-se a publicação de alguns excelentes e breves esboços
sintéticos, notadamente de Norbert Frei e Ludolf Herbst,2 alguns
tratamentos analíticos estimulantes, em especial Inside Nazi
Germany, de Detlev Peukert,3 e algumas proveitosas coleções de
documentos, das quais a antologia inglesa em quatro volumes
editada com extensos comentários de Jeremy Noakes é o destaque.4

Mas podem-se contar nos dedos de uma mão a quantidade de
histórias que deem uma visão em larga escala da Alemanha nazista
escritas para o público em geral. A primeira delas, e de longe a mais
bem-sucedida, foi Ascensão e queda do Terceiro Reich, de William L.
Shirer, publicada em 1960. O livro de Shirer provavelmente vendeu
milhões de cópias nas mais de quatro décadas desde o lançamento.
Jamais ficou fora de catálogo e continua sendo a primeira opção
para muita gente que quer uma história geral da Alemanha nazista
boa de se ler. Existem fortes motivos para o sucesso do livro. Shirer
era um jornalista americano que enviou reportagens da Alemanha
nazista até os Estados Unidos entrarem na guerra em dezembro de
1941; ele possuía um olho jornalístico para contar detalhes e
esclarecer incidentes. Seu livro é pleno de interesse humano, com
muitas citações impressionantes dos atores do drama, e foi escrito
com todo o faro e o instinto dos despachos de um repórter do front.
Contudo, foi universalmente criticado por historiadores profissionais.
O erudito alemão refugiado Klaus Epstein falou em nome de muitos
quando destacou que o livro de Shirer apresentava um relato
“inacreditavelmente grosseiro” da história alemã, fazendo parecer
que tudo levou inevitavelmente à tomada nazista do poder. Tinha
“lacunas flagrantes” em sua cobertura. Concentrava-se
excessivamente em política de alto escalão, política exterior e
eventos militares, e mesmo em 1960 não estava “de maneira
alguma a par do que se sabia sobre o período nazista”. Passado



meio século, o comentário é ainda mais justificado que no tempo de
Epstein. Portanto, não obstante todas as suas virtudes, o livro de
Shirer realmente não pode transmitir uma história da Alemanha
nazista que atenda às demandas do leitor do início do século XXI.5

Um tipo inteiramente diferente de exame foi fornecido pelo
cientista político alemão Karl Dietrich Bracher, em The German
Ditactorship [A ditadura alemã], publicado em 1969. Foi a conclusão
dos estudos pioneiros e ainda hoje valiosos de Bracher sobre a
queda da República de Weimar e a tomada nazista do poder, e seu
ponto forte é a origem e o crescimento do nazismo e sua relação
com a história alemã, exatamente as áreas em que Shirer é mais
fraco. Quase metade do livro é dedicada a esses assuntos; o
restante contém uma cobertura de certo modo menos extensa sobre
a estrutura política do Terceiro Reich, política estrangeira, economia
e sociedade, cultura e artes, o regime do período de guerra e o
colapso do sistema nazista. A despeito dessa desigualdade, sua
cobertura é magistral e abalizada, e permanece um clássico. A
grande virtude do tratamento de Bracher é a clareza analítica e a
determinação em explicar, relatar e interpretar tudo que cobre. É um
livro ao qual se pode voltar repetidamente com proveito. Entretanto,
não é apenas desigual no tratamento do assunto, é também
declaradamente acadêmico na abordagem; com frequência é difícil
para o leitor; e, como não poderia deixar de ser, foi ultrapassado
pelas pesquisas em muitas áreas durante as três últimas décadas e
meia.6

Se Shirer representava o lado popular e Bracher o lado acadêmico
de obras sobre a Alemanha nazista, um autor recente fez com
sucesso uma ponte entre os dois. Nos dois volumes de Hitler, o
historiador britânico Ian Kershaw encaixa com êxito a vida de Hitler
na história moderna alemã e mostra como a ascensão e a queda do
ditador estão ligadas a fatores históricos mais amplos. Mas o Hitler



de Kershaw não é uma história da Alemanha nazista. De fato, ao
acompanhar o crescente isolamento de Hitler durante a guerra, seu
foco torna-se inevitavelmente cada vez mais estreito à medida que
avança. Concentra-se nas áreas a que Hitler devotou mais atenção,
ou seja, política externa, guerra e raça. Por definição, não pode
adotar as perspectivas de gente comum ou tratar com atenção as
várias áreas com que Hitler não se preocupava de modo direto.7 Um
dos principais objetivos do presente livro e dos dois volumes
seguintes é, portanto, cobrir um amplo âmbito dos principais
aspectos da história do Terceiro Reich: não apenas política,
diplomacia e questões militares, mas também sociedade, economia,
política racial, polícia e justiça, literatura, cultura e artes, com uma
amplitude que por vários motivos falta às abordagens anteriores,
para reunir todas essas coisas e mostrar como se relacionavam.

O sucesso da biografia de Kershaw demonstrou que a pesquisa
sobre a Alemanha nazista é uma atividade internacional. O mais
recente relato geral de grande fôlego lançado sobre o assunto, The
Third Reich: A New History, também é de um historiador britânico,
Michael Burleigh. De saída, convence os leitores da violência no
coração do regime nazista em uma extensão e grau que nenhum
outro livro consegue fazer. Com excessiva frequência, reclama
Burleigh com razão, os autores acadêmicos pintam um quadro um
tanto pálido, quase abstrato, dos nazistas, como se as teorias e
debates sobre eles fossem mais importantes que as pessoas em si.
Seu livro corrige o equilíbrio de modo dramático. O objetivo principal
de Burleigh era produzir uma história moral do Terceiro Reich. The
Third Reich: A New History concentra-se basicamente em
assassinatos em massa, resistência e colaboração, violência e
coerção política, crimes e atrocidades. Ao fazer isso, reafirma de
maneira poderosa uma visão da Alemanha nazista como uma
ditadura totalitária que nos últimos anos tem sido atenuada com



excessiva frequência. Mas omite quaisquer considerações detalhadas
sobre política externa, estratégia militar, economia, mudança social,
cultura e artes, propaganda, mulheres e família, e muitos outros
aspectos da Alemanha nazista que foram objeto de pesquisas
recentes. Além disso, ao priorizar o julgamento moral, tende a
reduzir a explicação e a análise. A ideologia nazista, por exemplo, é
desprezada como “conversa fiada”, “bobagem pretensiosa” e assim
por diante, para realçar a imoralidade de os alemães abandonarem o
dever moral de pensar. Mas há algo a ser dito por uma abordagem
diferente que, como a de Bracher, leva essas ideias a sério, por mais
repulsivas ou ridículas que possam parecer a um leitor moderno, e
explica como e por que tanta gente na Alemanha veio a acreditar
nelas.8

Esta história tenta combinar as virtudes de relatos anteriores
como os citados. Em primeiro lugar, é, como o livro de Shirer, um
relato narrativo. Almeja contar a história do Terceiro Reich em ordem
cronológica e mostrar como uma coisa levou a outra. A história
narrativa esteve fora de moda por muitos anos nas décadas de 1970
e 1980, uma vez que historiadores de toda parte fizeram abordagens
analíticas oriundas basicamente das ciências sociais. Mas uma
recente variedade de histórias narrativas de larga escala mostrou
que isso pode ser feito sem o sacrifício do rigor analítico ou do poder
explicativo.9 Como o livro de Shirer, este também tenta dar voz às
pessoas que viveram nos anos dos quais ele trata. A distorção
partidária do meio histórico acadêmico alemão sob os nazistas, o
culto da personalidade e a veneração da liderança pelos autores de
história do Terceiro Reich fizeram os historiadores alemães depois da
Segunda Guerra Mundial reagir omitindo por completo as
personalidades individuais da história. Nos anos 1970 e 1980, sob
influência da história social moderna, o interesse estava sobretudo



nas estruturas e processos mais amplos.10 A obra gerada com isso
aumentou nosso entendimento sobre a Alemanha nazista de modo
incomensurável. Mas os seres humanos reais quase desapareceram
de vista na busca pelo entendimento intelectual. Assim, um dos
objetivos deste livro foi colocar os indivíduos em cena de novo; e ao
longo de todo ele tentei o máximo possível mencionar citações
escritas e faladas pelos contemporâneos, e justapor o cenário
narrativo e analítico mais amplo do livro às histórias de homens e
mulheres reais, desde o topo do regime até o cidadão comum
capturado pelo drama dos eventos.11

Relatar a experiência de indivíduos demonstra, mais do que tudo,
a complexidade das escolhas que precisaram fazer e a difícil e
muitas vezes obscura natureza das situações que confrontaram. As
pessoas da época não podiam ver as coisas com tanta clareza
quanto nós, dotados do conhecimento do que aconteceu depois: não
podiam saber em 1930 o que estava por vir em 1933, não podiam
saber em 1933 o que estava por vir em 1939 ou 1942 ou 1945. Se
tivessem sabido, sem dúvida as escolhas teriam sido diferentes. Um
dos maiores problemas de escrever história é se imaginar de volta
ao mundo do passado, com todas as dúvidas e incertezas que as
pessoas encararam ao lidar com um futuro que, para o historiador,
se tornou passado. O desenrolar dos acontecimentos, que parece
inevitável em retrospectiva, de modo algum parecia assim na época,
e, ao escrever este livro, tentei recordar o leitor repetidamente de
que as coisas poderiam ter tomado rumos muito diferentes dos que
tomaram em vários pontos da história da Alemanha na segunda
metade do século XIX e primeira metade do século XX. Conforme
Karl Marx observou certa vez de forma memorável, as pessoas
fazem a sua história, mas não sob condições de sua escolha. Essas
condições incluem não só o contexto histórico em que vivem, mas
também a forma como pensam, as pressuposições sobre as quais



agem, e os princípios e crenças que influenciaram seu
comportamento.12 Uma meta central deste livro é recriar todas essas
coisas para uma leitura moderna, e lembrar os leitores de que, para
citar outro célebre aforismo sobre história, “o passado é um país
estrangeiro: fazem as coisas de modo diferente por lá”.13

Por todos esses motivos, a mim parece inadequado a uma obra
de história dar-se ao luxo de julgamento moral. Primeiro, isso é não
histórico; depois, é arrogante e presunçoso. Não posso saber como
eu teria me comportado se vivesse sob o Terceiro Reich, quando
mais não seja porque, se tivesse vivido naquela época, eu teria sido
uma pessoa muito diferente da que sou hoje. Desde o início dos
anos 1990, o estudo histórico da Alemanha nazista, e cada vez mais
o de outros temas também, foi invadido por conceitos e abordagens
derivados da moralidade, religião e lei. Isso poderia ser apropriado
para se chegar a julgamento a respeito de se conceder ou não
compensação a um indivíduo ou grupo por sofrimento a que foi
submetido sob o nazismo, ou, por outro lado, forçar a reparação de
uma forma ou outra do sofrimento inflingido a outros, e nesses
contextos não só é legítimo, mas também importante aplicá-los. Mas
eles não fazem parte de uma obra de história.14 Conforme Ian
Kershaw observou, “para alguém de fora, não alemão, que jamais
experienciou o nazismo, talvez seja excessivamente fácil criticar,
esperar padrões de comportamento que eram quase impossíveis de
se atingir nas circunstâncias”.15 A essa distância no tempo, o mesmo
princípio também é válido para a grande maioria dos alemães.
Assim, tentei tanto quanto possível evitar usar uma linguagem que
traga consigo uma bagagem moral, religiosa ou ética. O propósito
deste livro é entender; cabe ao leitor julgar.

Entender como e por que os nazistas chegaram ao poder é tão
importante hoje quanto sempre foi; talvez até mais, à medida que a



memória se desvanece. Precisamos entrar na mente dos nazistas.
Precisamos entender por que seus opositores fracassaram em detê-
los. Precisamos apreender a natureza e funcionamento da ditadura
nazista depois de estabelecida. Precisamos decifrar os processos por
meio dos quais o Terceiro Reich mergulhou a Europa e o mundo em
uma guerra de ferocidade sem paralelo que chegou ao fim com seu
colapso cataclísmico. Houve outras catástrofes na primeira metade
do século XX, mais notavelmente talvez o reinado de terror
deflagrado por Stálin na Rússia nos anos 1930. Mas nenhuma teve
um efeito tão profundo ou duradouro. A partir da entronização da
discriminação racial e do ódio no centro de sua ideologia até o
lançamento de uma guerra de conquista implacável e destrutiva, o
Terceiro Reich marcou a consciência do mundo moderno como
nenhum outro regime, quem sabe felizmente, jamais conseguiu. A
história de como a Alemanha, um país estável e moderno, em tempo
menor que a duração de uma única vida, levou a Europa à ruína e
ao desespero moral, físico e cultural tem lições de sensatez para
todos nós; mais uma vez, lições a serem tiradas pelo leitor deste
livro, e não dadas pelo autor.

 
 
 
 

II
 
Explicar como isso aconteceu ocupou historiadores e

comentaristas de muitos estilos desde o início. Intelectuais
dissidentes e refugiados como Konrad Heiden, Ernst Fraenkel e Franz
Neumann publicaram análises sobre o Partido Nazista e o Terceiro
Reich durante os anos 1930 e 1940 que ainda valem a pena ser



lidas, e tiveram efeito duradouro em orientar a direção das
pesquisas.16 Mas a primeira tentativa real de colocar o Terceiro Reich
em seu contexto histórico depois do evento foi escrita pelo principal
historiador alemão da época, Friedrich Meinecke, logo após o fim da
Segunda Guerra Mundial. Meinecke atribuiu a culpa pela ascensão
do Terceiro Reich, antes de mais nada, à crescente obsessão alemã
por poder mundial do final do século XIX em diante, começando com
Bismarck e tornando-se mais intensa na era do Kaiser Guilherme II e
da Primeira Guerra Mundial. Um espírito militarista havia se
espalhado pela Alemanha, julgou ele, dando ao exército uma
maléfica e decisiva influência sobre a situação política. A Alemanha
havia adquirido impressionante poderio industrial, mas isso fora
alcançado por meio da concentração excessiva em uma educação
técnica restrita, à custa de uma instrução moral e cultural mais
ampla. “Estávamos procurando o que havia de ‘positivo’ na obra de
Hitler”, escreveu Meinecke sobre a elite de classe média alta a que
ele pertencia, e foi honesto o bastante para acrescentar que
encontraram algo que pensavam ir ao encontro das necessidades da
época. Mas tudo aquilo veio a se revelar uma ilusão. Olhando em
retrospecto no decurso de uma vida longa o bastante para ele
lembrar da unificação da Alemanha sob Bismarck em 1871 e tudo o
que aconteceu dali até a queda do Terceiro Reich, Meinecke concluiu
experimentalmente que havia algo falho na Nação-Estado alemã
desde o momento de sua fundação em 1871.

As reflexões de Meinecke, publicadas em 1946, foram importantes
tanto por suas limitações quanto por sua brava tentativa de repensar
as crenças políticas e aspirações de uma vida. O velho historiador
ficou na Alemanha ao longo do Terceiro Reich, mas, ao contrário de
muitos outros, jamais aderiu ao Partido Nazista, tampouco escreveu
ou trabalhou a seu favor. Mas, ainda assim, ele era limitado pelas
perspectivas do nacionalismo liberal em que foi criado. Para ele, a



catástrofe foi, como o título de suas reflexões de 1946 coloca, uma
catástrofe alemã, não uma catástrofe judaica, uma catástrofe
europeia ou uma catástrofe mundial. Ao mesmo tempo, ele deu
primazia, como os historiadores alemães haviam feito por muito
tempo, à diplomacia e às relações internacionais no ocasionamento
da catástrofe, em vez de aos fatores sociais, culturais ou
econômicos. Para Meinecke, o problema jazia essencialmente não no
que ele se referiu de passagem como a “loucura racial” que se
apoderou da Alemanha sob o nazismo, mas na maquiavélica política
de poder do Terceiro Reich e no lançamento de um comando para a
dominação do mundo que por fim levou à sua destruição.17

A despeito de todas as impropriedades, a tentativa de
entendimento de Meinecke levantou uma série de questões-chave
que, conforme ele previu, continuaram a ocupar as pessoas desde
então. Como uma nação avançada e altamente culta como a
Alemanha pôde ceder à força brutal do nacional-socialismo tão
rápida e facilmente? Por que houve tão pouca resistência séria à
tomada nazista? Como pôde um partido insignificante da direita
radical ascender ao poder com subitaneidade tão dramática? Por que
tantos alemães fracassaram em perceber as consequências
potencialmente desastrosas de ignorar a natureza violenta, racista e
assassina do movimento nazista?18 As respostas para essas questões
variaram amplamente ao longo do tempo, entre historiadores e
comentaristas de diferentes nacionalidades, e de uma posição
política para outra.19 O nazismo foi apenas uma de uma série de
ditaduras violentas e implacáveis estabelecidas na Europa na
primeira metade do século XX, uma tendência tão disseminada que
um historiador referiu-se à Europa dessa era como um “Continente
Sombrio”.20Isso, por sua vez, levanta questões sobre até que ponto
o nazismo estava enraizado na história alemã, e até que ponto, por



outro lado, foi produto do desenrolar de acontecimentos europeus
mais amplos, e a extensão em que compartilhava características
centrais de origem e domínio com outros regimes europeus da
época.

Tais considerações comparativas sugerem ser questionável
presumir que fosse de algum modo menos provável uma sociedade
economicamente avançada e culturalmente sofisticada cair em um
abismo de violência e destruição do que uma sociedade inferior. O
fato de a Alemanha ter produzido um Beethoven, a Rússia um
Tolstói, a Itália um Verdi, ou a Espanha um Cervantes foi
inteiramente irrelevante para o fato de todos esses países terem
experienciado ditaduras brutais no século XX. A existência de
grandes realizações culturais ao longo de séculos não tornam a
degenerescência na barbárie política mais inexplicável do que sua
ausência; cultura e política simplesmente não se impõem uma à
outra de maneira tão simples e direta. Se a experiência do Terceiro
Reich nos ensina alguma coisa, é que o amor por música, arte e
literatura de grande qualidade não provê as pessoas de nenhum tipo
de imunidade moral ou política contra a violência, atrocidade ou
subserviência à ditadura. De fato, muitos comentaristas de esquerda
de 1930 em diante argumentaram que a natureza avançada da
cultura e sociedade alemãs foi em si a principal causa do triunfo do
nazismo. A economia alemã era a mais poderosa da Europa, a
sociedade alemã era a mais altamente desenvolvida. A iniciativa
capitalista havia atingido uma escala e grau de organização sem
precedentes na Alemanha. Os marxistas argumentaram que isso
significou que o conflito de classes entre os donos do capital e
aqueles que eles exploravam havia crescido até chegar ao ponto de
ruptura. Desesperados para preservar seu poder e seus lucros, os
grandes empresários e seus sequazes usaram toda a influência e
todos os meios de propaganda de que dispunham para criar um



movimento de massa dedicado a servir a seus interesses – o Partido
Nazista – e depois alçá-lo ao poder e se beneficiar quando ele lá
estivesse.21

Esse ponto de vista, elaborado com considerável sofisticação por
uma enorme variedade de estudiosos marxistas desde a década de
1920 até a de 1980, não deve ser descartado de pronto como mera
propaganda; ele inspirou um vasto leque de trabalhos eruditos
consistentes ao longo dos anos de ambos os lados da Cortina de
Ferro que dividiu a Europa durante a Guerra Fria entre 1945 e 1990.
Mas, como uma explicação ampla e geral, incorre em várias petições
de princípio. Mais ou menos ignorou as doutrinas raciais do nazismo,
e fracassou por completo em explicar o fato de os nazistas
direcionarem um ódio tão maligno aos judeus não apenas na
retórica, mas também na realidade. Dados os consideráveis recursos
dedicados pelo Terceiro Reich a perseguir e destruir milhões de
pessoas, inclusive muitas que eram impecavelmente de classe
média, produtivas e bem de vida, e em não poucos casos
capitalistas, é difícil ver como o fenômeno do nazismo poderia ser
reduzido a produto de uma luta de classe contra o proletariado ou a
uma tentativa de preservar o sistema capitalista que tantos judeus
contribuíram para sustentar na Alemanha. Além disso, se o nazismo
foi o resultado inevitável da chegada do capitalismo imperialista de
monopólio, como então se pode explicar o fato de ter surgido
apenas na Alemanha e não em outras economias capitalistas
avançadas semelhantes, como Inglaterra, Bélgica ou Estados
Unidos?22

Foi exatamente essa a pergunta que muitos não alemães fizeram
durante a Segunda Guerra Mundial, e que pelo menos alguns
alemães colocaram a si mesmos logo depois. Sobretudo nos países
que já haviam experimentado uma guerra contra os alemães em
1914-18, muitos comentaristas argumentaram que a ascensão e o



triunfo do nazismo foram os inevitáveis produtos finais de séculos de
história alemã. Segundo essa visão, formulada por escritores tão
diversos quanto o jornalista americano William L. Shirer, o
historiador britânico A. J. P. Taylor e o erudito francês Edmond
Vermeil, os alemães sempre rejeitaram a democracia e os direitos
humanos, rebaixaram-se diante de líderes fortes, rejeitaram o
conceito de cidadão ativo e entregaram-se a vagos mas perigosos
sonhos de dominar o mundo.23 De forma curiosa, isso ecoou a
versão nazista da história alemã, na qual os alemães também se
mantinham fiéis a esses traços fundamentais por algum tipo de
instinto racial básico, mas haviam se alienado deles por influências
estrangeiras, como a Revolução Francesa.24 No entanto, conforme
muitos críticos apontaram, essa visão simplista levanta na mesma
hora a questão sobre por que os alemães não sucumbiram a uma
ditadura de estilo nazista bem antes de 1933. Essa visão ignora o
fato de que havia fortes tradições liberais e democráticas na história
alemã, tradições que encontraram expressão em revoltas políticas
como a Revolução de 1848, quando regimes autoritários foram
derrubados por toda a Alemanha. E isso torna mais difícil, em vez de
mais fácil, explicar como e por que os nazistas chegaram ao poder,
pois ignora a ampla oposição ao nazismo que existia na Alemanha
até mesmo em 1933, e assim impede-nos de fazer a pergunta
crucial de por que a oposição foi vencida. Sem reconhecer a
existência de tal oposição ao nazismo dentro da Alemanha, a
dramática história da ascensão do nazismo ao predomínio deixa por
completo de ser um drama: torna-se meramente a realização do
inevitável.

Foi fácil demais para os historiadores olharem a história alemã em
retrospecto a partir do ponto de observação de 1933 e interpretar
quase qualquer coisa que aconteceu nela como uma contribuição
para a ascensão e triunfo do nazismo. Isso levou a todo tipo de



distorções, com alguns historiadores pegando citações selecionadas
de pensadores alemães como Herder, o apóstolo do nacionalismo no
final do século XVIII, ou Martinho Lutero, o fundador do
protestantismo no século XVI, para ilustrar o que argumentavam ser
traços alemães de desprezo por outras nacionalidades e obediência
cega à autoridade dentro de suas fronteiras.25 Contudo, ao olharmos
a obra de pensadores como esses mais de perto, descobrimos que
Herder pregava a tolerância e simpatia para com outras
nacionalidades, enquanto Lutero é famoso por insistir no direito da
consciência individual de rebelar-se contra a autoridade espiritual e
intelectual.26 Além disso, embora as ideias tenham poder próprio,
esse poder é sempre condicionado, ainda que indiretamente, por
circunstâncias sociais e políticas, um fato que historiadores que
generalizaram sobre o “caráter alemão” ou a “mente alemã”
esqueceram com frequência por demais excessiva.27

Uma corrente de pensamento diferente, às vezes apresentada
pelos mesmos escritores, enfatizava não a importância da ideologia
e crença na história alemã, mas sua pouca importância. Foi dito às
vezes que os alemães não tinham interesse real em política e nunca
se acostumaram com o toma-lá-dá-cá do debate político
democrático. Contudo, de todos os mitos da história alemã
mobilizados para justificar o advento do Terceiro Reich em 1933,
nenhum é menos convincente que o da “Alemanha não política”. Em
grande parte criado pelo romancista Thomas Mann durante a
Primeira Guerra Mundial, esse conceito subsequentemente tornou-se
um álibi para a classe média instruída da Alemanha, que pôde
absolver-se da culpa por apoiar o nazismo aceitando a crítica pela
ofensa menos grave de ter falhado em se opor a ele. Historiadores
de várias categorias afirmaram que a classe média alemã retirou-se
da atividade política após a derrocada de 1848 e se refugiou nos



negócios ou na literatura, na cultura e nas artes. Alemães cultos
colocavam eficiência e sucesso acima de moralidade e
ideologia.28Contudo, existe farta evidência do contrário, como
haveremos de ver ao longo deste livro. Do que quer que a Alemanha
tenha sofrido nos anos 1920, não foi de falta de comprometimento e
crença políticos; quiçá tenha ocorrido o oposto.

Não é de surpreender que historiadores alemães considerassem
tais generalizações amplas e hostis sobre o caráter alemão
altamente questionáveis. Na sequência da Segunda Guerra Mundial,
eles tentaram de tudo para rebater as críticas apontando as mais
largas raízes europeias da ideologia nazista. Chamaram atenção para
o fato de que Hitler não era alemão, mas austríaco. E aduziram
paralelos com outras ditaduras da época, da Itália de Mussolini à
Rússia de Stálin. Com certeza, argumentaram, à luz do colapso geral
da democracia europeia no período de 1917 a 1933, o advento dos
nazistas deveria ser visto não como a culminação de um longo
conjunto de acontecimentos históricos unicamente alemães, mas sim
como o colapso da ordem estabelecida na Alemanha e em todos os
outros lugares sob o impacto cataclísmico da Primeira Guerra
Mundial.29 Segundo essa visão, a ascensão da sociedade industrial
levou as massas ao palco da política pela primeira vez. A guerra
destruiu a hierarquia social, os valores morais e a estabilidade
econômica pela Europa. Os impérios Habsburgo, alemão, tsarista e
otomano entraram em colapso, e os novos Estados democráticos
que surgiram em sua esteira rapidamente caíram vítimas da
demagogia de agitadores inescrupulosos que seduziram as massas a
votar por sua própria escravização. O século XX tornou-se uma era
de totalitarismo, culminando na tentativa de Hitler e Stálin de
estabelecer um novo tipo de ordem política baseada, por um lado,
no controle policial total, terror e supressão implacável e assassinato
de oponentes reais ou imaginários aos milhões, e, por outro, na



mobilização e entusiasmo contínuo das massas estimuladas por
sofisticados métodos de propaganda.30

Embora seja bem fácil ver como tais argumentos serviram aos
interesses de expoentes ocidentais da Guerra Fria nos anos 1950 e
1960 por igualar implícita ou explicitamente a Rússia de Stálin à
Alemanha de Hitler, o conceito de ambas como variedades de um
mesmo fenômeno passou por uma espécie de revival há pouco
tempo.31 E com certeza não há nada de ilegítimo em comparar os
dois regimes.32 A ideia de totalitarismo como um fenômeno político
geral remonta ao início da década de 1920. Foi usada em um
sentido positivo por Mussolini, que, junto com Hitler e Stálin,
pretendeu o controle total da sociedade envolvendo a efetiva
recriação da natureza humana na forma de um “novo” tipo de ser
humano. Mas, quaisquer que sejam as semelhanças entre esses
vários regimes, as diferenças entre as forças que jazem por trás das
origens, ascensão e eventual triunfo do nazismo e stalinismo são
notavelmente diferentes para que o conceito de totalitarismo
explique muita coisa nessa área. No fim das contas, é mais
proveitoso usá-lo como descrição do que como explicação, e ele
provavelmente é melhor para ajudar a entender como as ditaduras
do século XX comportavam-se ao atingir o poder do que em
esclarecer como chegaram lá.

Por certo existem algumas semelhanças entre Rússia e Alemanha
antes da Primeira Guerra Mundial. Ambas as nações eram
governadas por monarquias autoritárias, amparadas por uma
burocracia poderosa e uma forte elite militar, confrontando a rápida
mudança social ocasionada pela industrialização. Ambos os sistemas
políticos foram destruídos pela profunda crise da derrota da Primeira
Guerra Mundial, e ambos foram sucedidos por um breve período de
democracia dominada por conflitos antes que tais conflitos fossem



resolvidos pelo advento das ditaduras. Mas também havia muitas
diferenças cruciais, sendo a principal delas o fato de que os
bolcheviques fracassaram por completo em conquistar o nível de
apoio público de massa em eleições livres que forneceu a base
essencial para os nazistas chegarem ao poder. A Rússia era atrasada,
predominantemente camponesa, carecendo das funções básicas de
uma sociedade civil e de uma tradição política representativa. Era
um país dramaticamente diferente da Alemanha industrialmente
avançada e muito instruída, com suas tradições há muito cultivadas
de instituições representativas, do papel da lei e da cidadania
politicamente ativa. Com certeza, é verdade que a Primeira Guerra
Mundial destruiu a velha ordem por toda a Europa. Mas a velha
ordem diferia substancialmente de um país para outro, e foi
destruída de modos diferentes, com consequências diferentes. Se
estamos procurando um outro país com desenvolvimento
comparável, então, como veremos, a Itália, outra nação recém-
unificada no século XIX ao lado da Alemanha, é um local muito
melhor para se começar do que a Rússia.

Ao se buscar uma explicação para as origens e ascensão do
nazismo na história alemã, corre-se inegavelmente o risco de fazer
todo o processo parecer inevitável. Contudo, quase a cada passo as
coisas poderiam ter sido diferentes. O triunfo do nazismo estava
longe de uma conclusão prévia até os primeiros meses de 1933.
Contudo, tampouco foi um acidente histórico.33 Aqueles que
argumentaram que o nazismo chegou ao poder como parte de um
amplo conjunto de acontecimentos essencialmente europeus estão
certos por um lado. Mas deram pouquíssima atenção ao fato de que
o nazismo, embora longe de ser um resultado inevitável do curso da
história alemã, com certeza utilizou-se de tradições políticas e
ideológicas e acontecimentos que eram de natureza especificamente
alemã para ter sucesso. Essas tradições podem não retroceder até



Martinho Lutero, mas com certeza podem ser rastreadas no modo
como a história alemã desenrolou-se ao longo do século XIX, e
sobretudo no processo pelo qual o país transformou-se em um
estado unificado sob Bismarck em 1871. Assim, faz sentido começar
nesse ponto, como fez Friedrich Meinecke em suas reflexões de
1946, ao buscar motivos pelos quais os nazistas chegaram ao poder
depois de pouco mais de seis décadas e forjaram tamanha
devastação na Alemanha, Europa e no mundo com tão pouca
oposição da maioria dos alemães. Como veremos ao longo deste e
dos dois volumes seguintes, existem muitas respostas diferentes
para essas questões, abrangendo desde a natureza da crise que se
abateu sobre a Alemanha no início da década de 1930 até o modo
como os nazistas estabeleceram e consolidaram seu domínio ao
alcançar o poder, e compará-las umas com as outras não é tarefa
fácil. Contudo, o fardo da história alemã inegavelmente
desempenhou um papel, e é, portanto, com a história alemã que
este livro tem que começar.

 
 
 

III
 
O início do século XXI é um momento particularmente bom para

se empreender um projeto desse tipo. A pesquisa histórica sobre o
Terceiro Reich passou por três fases principais desde 1945. Na
primeira, do fim da guerra até o meio da década de 1960, houve
uma pesada concentração em se responder às questões colocadas
primariamente neste volume. Cientistas políticos e historiadores
como Karl Dietrich Bracher produziram obras importantes sobre o
colapso da República de Weimar e a tomada nazista do poder.34 Nas



décadas de 1970 e 1980, o foco mudou para a história do período
que vai de 1933 a 1939 (tema do segundo volume deste estudo),
auxiliado pelo retorno de grande quantidade de documentos
capturados nos arquivos alemães pela custódia aliada. Em particular,
Martin Broszat e Hans Mommsen produziram uma série de estudos
precursores sobre as estruturas internas do Terceiro Reich,
argumentando contra a visão predominante de que era um sistema
totalitário no qual as decisões tomadas no alto, por Hitler, eram
implementadas até embaixo, e examinando o complexo de centros
de poder adversários cuja rivalidade, afirmaram, impulsionou o
regime a adotar políticas continuamente mais radicais. A obra deles
foi complementada por uma grande quantidade de novas pesquisas
sobre a história da vida cotidiana sob o nazismo, concentrando-se
em particular nos anos até a eclosão da Segunda Guerra Mundial.35

Desde a década de 1990, as pesquisas entraram numa terceira fase,
na qual houve foco específico no período 1939-45 (tema do terceiro
volume deste estudo). A descoberta de novos documentos nos
arquivos do antigo bloco soviético, o crescente destaque público
dado à perseguição e extermínio pelos nazistas de judeus e outros,
de homossexuais a “antissociais”, de trabalhadores escravos a
deficientes, geraram uma grande quantidade de novos e importantes
conhecimentos.36 Parece a época certa, portanto, para se tentar
uma síntese que reúna os resultados dessas três fases de pesquisa,
e tirar vantagem da grande quantidade de material novo, dos diários
de Joseph Goebbels e Victor Klemperer aos registros dos encontros
do gabinete alemão e da agenda de compromissos de Heinrich
Himmler, que se tornaram disponíveis há pouco.

Para qualquer historiador, uma tarefa como essa é um
empreendimento ousado, se não temerário ou até imprudente –
duplamente para um historiador que não é alemão. Contudo, estive
pensando nas questões históricas tratadas neste livro por muito



anos. Meu interesse pela história alemã foi despertado inicialmente
por Fritz Fischer, cuja visita a Oxford na minha época de estudante
do bacharelado foi um momento de importante significado
intelectual. Mais tarde, em Hamburgo, fazendo pesquisas para meu
doutorado, tive condições de compartilhar de um pouco da
extraordinária excitação gerada por Fischer e sua equipe, cuja
abertura da questão da continuidade na história moderna alemã
criou uma verdadeira sensação de comoção, até mesmo de cruzada,
entre os historiadores alemães mais jovens que ele reuniu à sua
volta. Naquele tempo, no início da década de 1970, eu estava
interessado principalmente nas origens do Terceiro Reich na
República de Weimar e no Império guilhermino; só mais tarde vim a
escrever sobre o modo como a Alemanha nazista incitou acalorada
controvérsia entre os historiadores modernos alemães, e a fazer
alguma pesquisa documental por mim mesmo sobre o período 1933-
45, como parte de um projeto mais abrangente sobre a pena de
morte na história moderna alemã.37 Ao longo desses anos, tive a
sorte de ser ajudado de muitas maneiras por uma grande variedade
de amigos e colegas alemães, notadamente Jürgen Kocka, Wolfgang
Mommsen, Volker Ullrich e Hans-Ulrich Wehler. Numerosas, muitas
vezes longas estadas na Alemanha, generosamente custeadas por
instituições como a Fundação Alexander von Humboldt e o Serviço
de Intercâmbio Acadêmico Alemão ajudaram-me a ter, espero, um
melhor entendimento da história e cultura alemãs do que em meu
início no começo da década de 1970. Poucos países poderiam ter
sido mais generosos ou mais abertos a forasteiros desejosos de
estudar seu passado problemático e incômodo. E a comunidade de
especialistas em história alemã na Grã-Bretanha foi um apoio
constante o tempo todo; de início, durante meu tempo em Oxford,
Tim Mason foi uma particular fonte de inspiração, e Anthony Nicholls
guiou minhas pesquisas com destreza. Claro que, no fim das contas,



nada disso poderá jamais compensar o fato de eu não ser nativo
alemão; mas talvez a inevitável distância que resulta de ser
estrangeiro possa conceder também uma certa imparcialidade, ou
pelo menos uma diferença de perspectiva que pode equilibrar em
alguma medida a óbvia desvantagem.

Embora eu tenha escrito sobre as origens, consequências e
historiografia do Terceiro Reich, pesquisado parte de sua história nos
arquivos e lecionado para universitários em um curso de evolução
lenta baseado em documentos por um período de mais de vinte
anos, só na década de 1990 fui impelido a dedicar minha atenção a
isso em tempo integral. Portanto, serei sempre grato a Anthony
Julius por me pedir para atuar como testemunha especializada no
caso de difamação movido por David Irving contra Deborah Lipstadt
e seus editores, e a toda a equipe de defesa, e mais especialmente
ao advogado principal, Richard Rampton QC, e meus assistentes de
pesquisa Nik Wachsmann e Thomas Skelton-Robinson por muitas
horas de discussão proveitosa e provocativa sobre vários aspectos
da história do Terceiro Reich que vieram à tona durante o caso.38 Foi
um privilégio estar envolvido em um caso cuja importância acabou
revelando-se maior do que qualquer um de nós esperava. Tirando
isso, uma das maiores surpresas do trabalho que fizemos no caso foi
a descoberta de que muitos aspectos dos temas com que estávamos
lidando ainda eram surpreendentemente mal documentados.39 Tão
importante quanto isso foi descobrir que não havia realmente um
relato detalhado e de grande abrangência sobre o contexto histórico
mais amplo das políticas nazistas para os judeus na história geral do
Terceiro Reich em si, a despeito da existência de muitos relatos
excelentes sobre essas políticas dentro de uma estrutura mais
limitada. Essa noção da crescente fragmentação do conhecimento
sobre a Alemanha nazista foi reforçada quando, logo depois, me
pediram para tomar parte no Conselho Consultivo sobre Espoliação



do governo britânico, avaliando reivindicações de restituição de
objetos culturais injustamente alienados de seus donos originais no
período 1933-45. Era uma outra área onde responder a questões
especializadas às vezes dependia de conhecimento histórico sobre o
contexto mais amplo; contudo, não havia nenhuma história geral da
Alemanha nazista que eu pudesse enviar aos outros membros do
conselho para ajudá-los. Ao mesmo tempo, minha confrontação
direta com essas importantes dimensões legais e morais da
experiência nazista por meio do trabalho nesses dois contextos
muito diferentes convenceram-me mais do que nunca da
necessidade de uma história do Terceiro Reich que não tomasse o
julgamento moral ou legal como sua estrutura de referência.

Essas, então, são algumas das razões pelas quais escrevi este
livro. Elas podem ajudar a explicar algumas de suas características
distintivas. Para começar, em uma história como esta, dirigida ao
público leitor em geral, é importante evitar termos técnicos. Visto
que este é um livro para leitores de língua inglesa, traduzi os termos
alemães para equivalentes em inglês em quase todos os casos.
Manter o alemão é uma forma de mistificação, até de romantização,
que deve ser evitada. Existem apenas três exceções. A primeira é
Reich, que em alemão, conforme explica o capítulo 1, possui
ressonâncias particulares intraduzíveis, muito além do equivalente
“império”, junto com seu termo associado Reichstag, referente ao
parlamento nacional alemão. Reich é uma palavra que deve ser
familiar a todo leitor de língua inglesa, e seria artificial falar, por
exemplo, de “Terceiro Império” em vez de “Terceiro Reich”, ou do
“incêndio do Parlamento” em vez de “incêndio do Reichstag”. O título
Kaiser também foi mantido em preferência ao tosco equivalente
“imperador”, porque também desperta memórias históricas
específicas e poderosas. Algumas outras palavras ou termos em
alemão associados ao Terceiro Reich também alcançaram



popularidade em inglês, mas com isso divorciaram-se de seu
significado original. Gauleiter, por exemplo, significa apenas tirano
nazista, de modo que, para dar um significado mais preciso, traduzi
como “líder regional”. De modo semelhante, Hitler é sempre
mencionado não como Führer, mas pelo equivalente do termo,
“líder”. E, embora todo mundo esteja familiarizado com o título Mein
Kampf do livro de Hitler, provavelmente poucos sabem que isso
significa Minha luta, a menos que saibam alemão.

Um dos objetivos da tradução é permitir que os leitores de língua
inglesa adquiram uma sensação do que essas coisas de fato
significavam; não eram meros títulos ou palavras, mas carregavam
uma pesada bagagem ideológica com eles. Algumas palavras alemãs
não possuem um equivalente exato em inglês, e optei por ser
inconsistente em minha tradução, vertendo national em variações de
“nacional” ou “nacionalista” (tem a conotação de ambas) e um
termo similarmente complexo, volk, como “povo” ou “raça”, de
acordo com o contexto. As traduções nem sempre são minhas, mas
quando as tirei de versões existentes em língua inglesa sempre as
confrontei com os originais, e em alguns casos fiz alterações.
Leitores especializados que sabem alemão provavelmente vão achar
tudo isso deveras irritante; para eles é aconselhável ler a edição em
alemão deste livro, publicada simultaneamente com o título de Das
Dritte Reich, I: Aufstieg, por Deutsche Verlags-Anstalt.

De modo semelhante, tendo em mente que não se trata de uma
monografia acadêmica especializada, tentei limitar o máximo
possível as notas de fim de texto. Elas destinam-se principalmente a
permitir que os leitores verifiquem as afirmações feitas no texto; não
pretendem fornecer referências bibliográficas completas para os
tópicos em consideração, nem incluem, com pouquíssimas exceções,
discussão de pormenores de interesse secundário. Contudo, tentei
apontar para o leitor interessado a leitura adicional relevante caso



ele queira dedicar-se a um tópico em profundidade maior do que
seria possível neste livro. Quando existe tradução em inglês de um
livro alemão, tentei citá-la nesta edição, em vez do original alemão.
Para manter as notas dentro de certos limites, foi fornecida apenas
informação necessária para se localizar a fonte, isto é, autor, título e
subtítulo, local e data da publicação. O mercado editorial moderno é
um negócio global, com as principais empresas baseadas em vários
países diferentes, de modo que foi citado apenas o lugar principal de
publicação.

Um dos problemas mais difíceis de escrever sobre a Alemanha
nazista é colocado pela impregnação da linguagem da época pela
terminologia nazista, conforme notou Victor Klemperer há bastante
tempo em seu estudo clássico do que chamou de Lingua tertii
Imperii, a linguagem do Terceiro Reich.40 Alguns historiadores
distanciam-se disso colocando todos os termos nazistas entre aspas,
ou acrescentando algum epíteto reprovador – como “Terceiro Reich”
ou até “o assim chamado ‘Terceiro Reich’”. Contudo, adotar um
desses procedimentos em um livro como este comprometeria
seriamente a leitura. Embora não fosse necessário dizer isso,
também ressalto aqui que a terminologia nazista empregada neste
livro simplesmente reflete seu uso naquela época; não deve ser
interpretada como aceitação, muito menos aprovação do termo em
questão como uma forma válida de denotar aquilo a que se refere.
No que diz respeito ao Partido Nazista, usei letra inicial maiúscula
para Partido; quando se faz referência a outros partidos, utilizei a
minúscula; de modo semelhante, a Igreja é a organização formal
dos cristãos, uma igreja é um prédio; Fascismo denota o movimento
italiano liderado por Mussolini, fascismo é o fenômeno político
genérico.

Se tudo isso deixar o texto mais claro e agradável de ler, terá
cumprido seu propósito. E se o livro em si for, espero, fácil de seguir,



então muito do crédito deve ir para os amigos e colegas que
gentilmente concordaram em ler o primeiro esboço em pouco
tempo, eliminaram muitas impropriedades e extirparam erros, em
particular Chris Clark, Christine L. Corton, Bernhard Fulda, Sir Ian
Kershaw, Kristin Semmens, Adam Tooze, Nik Wachsmann, Simon
Winder e Emma Winter. Bernhard Fulda, Christian Goeschel e Max
Horster checaram as notas e localizaram documentos originais;
Caitlin Murdock fez o mesmo para as autobiografias dos camisas-
pardas armazenadas na Instituição Hoover. Bernhard Fulda, Liz
Harvey e David Welch gentilmente forneceram alguns documentos-
chave. Tenho uma enorme dívida de gratidão para com todos por
seu auxílio. Andrew Wylie foi um agente soberbo, cujo poder de
persuasão garantiu a este livro os melhores editores; Simon Winder,
da Penguin, foi um ponto de apoio em Londres, e tornou um prazer
trabalhar próximo dele no livro. Em Nova York, Scott Moyers
sustentou-me com seu entusiasmo e ajudou imensamente com seus
sagazes comentários sobre o manuscrito, e, na Alemanha, Michael
Neher realizou um milagre de organização ao conseguir lançar a
edição alemã tão depressa. Foi um prazer trabalhar mais uma vez
com os tradutores Holger Fliessbach e Udo Rennert, e também com
András Bereznáy, que desenhou os mapas. Sou grato também a
Chloe Campbell, da Penguin, que colocou grande empenho em
ajudar na pesquisa de imagens, obtendo permissões e rastreando
originais para as ilustrações; a Simon Taylor por seu generoso auxílio
em fornecer algumas das imagens, a Elizabeth Stratford pela
meticulosa edição do texto final, e às equipes de produção e design
das duas editoras por montarem o livro.

Finalmente, minha maior dívida é, como sempre, com minha
família, Christine L. Corton, pelo apoio prático e conhecimento em
publicação de livros, e a nossos filhos Matthew e Nicholas, a quem
esses volumes são dedicados, por me apoiarem durante um projeto



que lida com eventos difíceis e às vezes terríveis que todos nós
tivemos a sorte de não haver experimentado em nossas vidas.

 
Cambridge, julho de 2003
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O legado do passado



Peculiaridades alemãs

 
 

I
 
É errado começar com Bismarck? Em vários níveis, ele foi uma

figura-chave no advento do Terceiro Reich. Por um lado, o culto à
sua memória nos anos seguintes à sua morte encorajou muitos
alemães a ansiarem pela volta da liderança forte que seu nome
representava. Por outro, suas ações e políticas da metade para o
final do século XIX ajudaram a criar um legado ominoso para o
futuro alemão. Não obstante, ele era uma figura complexa e
contraditória em muitos sentidos, tanto europeu quanto alemão,
tanto moderno quanto liberal. Nisso também seu exemplo apontou
para o emaranhado entre o velho e o novo que era tão característico
do Terceiro Reich. Vale a pena recordar que apenas cinquenta anos
separaram a fundação do império alemão de Bismarck em 1871 dos
triunfos eleitorais dos nazistas em 1930-32. Que havia uma conexão
entre os dois parece impossível negar. É aqui, e não nas remotas
culturas religiosas e estados hierárquicos da Reforma ou do
“despotismo esclarecido” do século XVIII que encontramos o
primeiro momento real da história alemã possível de se relacionar
diretamente ao advento do Terceiro Reich em 1933.1



Nascido em 1815, Otto von Bismarck fez sua reputação como o
selvagem do conservadorismo alemão, dado a declarações brutais e
ações violentas, jamais temeroso de declarar com clareza vigorosa o
que espíritos mais cautelosos temiam dizer em voz alta. Vindo de um
ambiente tradicional e aristocrático, enraizado tanto na classe junker
da nobreza proprietária de terras quanto na nobreza do
funcionalismo público, para muitos ele parecia representar o
prussianismo de forma extrema, com todas as virtudes e vícios. Seu
domínio sobre a política alemã na segunda metade do século XIX foi
brutal, arrogante, completo. Ele não escondia o desprezo pelo
liberalismo, socialismo, parlamentarismo, igualitarismo e muitos
outros aspectos do mundo moderno. Contudo, isso pareceu não
causar dano à reputação quase mítica de criador do império alemão
que adquiriu após a morte. No centenário de seu nascimento, em
1915, quando a Alemanha estava em meio aos combates da
Primeira Guerra Mundial, um liberal humanista como o historiador
Friedrich Meinecke conseguia obter conforto, até mesmo inspiração,
na imagem do “Chanceler de Ferro” como um homem de força e
poder: “É o espírito de Bismarck”, escreveu ele, “que nos proíbe de
sacrificar nossos interesses vitais e nos forçou à heroica decisão de
assumir a prodigiosa luta contra Oriente e Ocidente, para falar com
Bismarck: ‘Como um sujeito forte, que tem dois belos punhos à
disposição, um para cada oponente’”.2 Ali estava o grande e decisivo
líder, cuja falta muitos alemães sentiram de forma aguda naquela
conjuntura crucial dos destinos de seu país. Eles viriam a sentir a
ausência de um líder assim de forma ainda mais aguda nos anos
após o fim da guerra.

Contudo, na realidade, Bismarck era uma personalidade bem mais
complexa do que a imagem rude promovida por seus acólitos depois
de sua morte. Ele não era o apostador imprudente que corria riscos
da lenda póstuma. Posteriormente, pouquíssimos alemães



lembravam que Bismarck foi o responsável por definir a política
como “a arte do possível”.3 Sempre insistiu que sua técnica consistia
em calcular o rumo que os eventos estavam tomando, e então tirar
vantagem disso para seus propósitos. Ele mesmo colocou isso de
forma mais poética: “Um chefe de Estado não pode criar nada por si
mesmo. Deve esperar e escutar até ouvir os passos de Deus soando
através dos eventos; então pular e agarrar a bainha de suas
vestes”.4 Bismarck sabia que não podia forçar os eventos dentro de
nenhuma fôrma. Então – para usar outra de suas metáforas
favoritas –, se a arte da política consistia em navegar o barco do
Estado ao longo da correnteza do tempo, em que direção fluía a
correnteza na Alemanha do século XIX? Por mais de um milênio
antes de o século começar, a Europa central estivera estilhaçada em
miríades de Estados autônomos, alguns deles poderosos e bem
organizados, como Saxônia e Bavária, outros eram “cidades livres”
pequenas ou medianas, ou principados e feudos diminutos que
consistiam de pouco mais que um castelo e uma propriedade de
tamanho modesto. Tudo isso foi reunido no chamado Sacro Império
Romano da Nação Germânica, fundado por Carlos Magno em 800 e
dissolvido por Napoleão em 1806. Esse foi o famoso “Reich de mil
anos” que, em última análise, tornou-se a ambição dos nazistas
emular. Na época em que caiu sob o peso das invasões de Napoleão,
o Reich estava em uma situação lamentável; as tentativas de se
estabelecer um grau significativo de autoridade central haviam
falhado, e Estados-membros poderosos e ambiciosos, como Áustria
e Prússia, haviam desenvolvido crescente propensão de lançar seu
peso ao redor como se o Reich não existisse.

Quando a poeira baixou após a derrota de Napoleão em Waterloo
em 1815, os países europeus implantaram uma organização
sucessora do Reich na forma da Confederação Germânica, cujas
fronteiras eram mais ou menos as mesmas e incluía, como antes, as



partes da Áustria de língua alemã e tcheca. Por um tempo, o sistema
policial estabelecido pelo chanceler austríaco, príncipe de Metternich,
manteve com sucesso a tampa sobre o caldeirão em ebulição da
atividade liberal e revolucionária que fervilhava entre uma ativa
minoria de pessoas instruídas antes de 1815 pelos franceses.
Contudo, por volta da metade da década de 1840, uma nova
geração de intelectuais, advogados, estudantes e políticos locais
havia ficado insatisfeita com a situação. Eles passaram a acreditar
que o jeito mais rápido de livrar a Alemanha de suas muitas tiranias,
grandes e pequenas, era varrer os Estados-membros individuais da
Confederação e substituí-los por um estado alemão único embasado
em instituições representativas e garantir os direitos e liberdades
elementares – liberdade de expressão, liberdade de imprensa – que
ainda eram negados em muitas partes da Alemanha. O
descontentamento popular gerado pela pobreza e inanição da “Fome
de 1840” deu-lhes a chance. Em 1848, a revolução irrompeu em
Paris e se alastrou pela Europa. Os governos existentes na Alemanha
foram varridos, e os liberais chegaram ao poder.5

Os revolucionários rapidamente organizaram eleições na
Confederação, inclusive na Áustria, e um Parlamento nacional
devidamente congregado em Frankfurt. Depois de muita
deliberação, os deputados votaram uma lista de direitos
fundamentais e estabeleceram uma constituição alemã conforme a
linha liberal clássica. Mas foram incapazes de adquirir o controle
sobre os exércitos dos dois Estados principais, Áustria e Prússia. Isso
mostrou-se decisivo. No outono de 1848, os monarcas e generais
dos dois Estados recuperaram sua fibra. Recusaram-se a aceitar a
nova Constituição, e, após uma onda de atividade radical-democrata
revolucionária varrer a Alemanha na primavera seguinte, eles
dissolveram o Parlamento de Frankfurt à força e mandaram seus
membros para casa. A revolução estava acabada. A Confederação foi



restabelecida, e os líderes revolucionários foram detidos,
encarcerados ou obrigados a se exilar. A década seguinte foi vista
pela maioria dos historiadores como um período de profunda reação,
quando valores liberais e liberdades cívicas foram esmagados sob o
tacão férreo do autoritarismo alemão.

Muitos historiadores julgaram a derrota da Revolução de 1848 um
evento crucial na história alemã moderna – o momento, na famosa
frase do historiador A. J. P. Taylor, em que “a história alemã atingiu a
hora da virada e fracassou em aproveitá-la”.6 Contudo, a Alemanha
não embarcou em uma “trilha especial” direta ou constante rumo ao
nacionalismo agressivo e à ditadura política depois de 1848.7 Houve
muitas voltas e reviravoltas evitáveis ao longo do caminho. Para
começar, no início da década de 1860, a sorte dos liberais havia
passado por uma transformação dramática mais uma vez. Longe de
ser um retorno completo à velha ordem, o arranjo pós-revolucionário
buscou contentar muitas das exigências liberais, ao mesmo tempo
que detia tanto a concessão da unificação nacional quanto a
soberania parlamentar. Julgamento por júri em tribunal público,
igualdade perante a lei, liberdade de empreendimento empresarial,
abolição das formas mais objetáveis de censura literária e de
imprensa pelo Estado, o direito de reunião e associação e muito
mais estavam em vigor em quase todas as partes da Alemanha no
fim dos anos 1860. E o crucial é que muitos Estados haviam
instituído assembleias representativas, nas quais os deputados
eleitos tinham liberdade de debate e desfrutavam de pelo menos
alguns direitos sobre a legislação e a arrecadação de receitas do
Estado.

Foi precisamente esse último direito que os ressurgentes liberais
usaram na Prússia em 1862 para barrar o aumento de impostos até
o Exército ficar sob o controle da legislatura, o que fatalmente não
ocorrera em 1848. Isso colocou uma grave ameaça ao financiamento



da máquina militar prussiana. A fim de lidar com a crise, o rei
prussiano nomeou o homem que viria a se tornar o personagem
dominante na política alemã pelos trinta anos seguintes: Otto von
Bismarck. Nessa época, os liberais, acertadamente, haviam concluído
que não havia chance de unificar a Alemanha, como em 1848, em
uma Nação-Estado que incluísse a Áustria de língua alemã. Isso
significaria a dissolução da monarquia de Habsburgo, que abrangia
imensas faixas de território, da Hungria ao norte da Itália, que
ficavam fora das fronteiras da Confederação Germânica e incluíam
muitos milhões de pessoas que falavam outras línguas que não o
alemão. Mas os liberais também julgaram que, seguindo-se à
unificação da Itália em 1859-60, tinha chegado a vez deles. Se os
italianos tinham dado jeito de criar sua Nação-Estado, então com
certeza os alemães seriam capazes de fazer o mesmo.

Bismarck pertencia a uma geração de políticos europeus, como
Benjamin Disraeli na Grã-Bretanha, Napoleão III na França e Camillo
Cavour na Itália, preparados para usar meios radicais, até mesmo
revolucionários, para atingir fins fundamentalmente conservadores.
Ele reconheceu que as forças do nacionalismo não deveriam ser
contrariadas. Mas também viu que, após as frustrações de 1848,
muitos liberais estavam preparados para sacrificar ao menos alguns
de seus princípios liberais no altar da unidade nacional para
conseguir o que queriam. Em uma série de movimentos rápidos e
implacáveis, Bismarck aliou-se aos austríacos para se apoderar dos
disputados ducados de Schleswig-Holstein do reino da Dinamarca; a
seguir, maquinou uma guerra por sua administração entre Prússia e
Áustria, que acabou em vitória completa a favor das forças
prussianas. A Confederação Germânica entrou em colapso,
seguindo-se a criação de uma instituição sucessora chamada por
Bismarck, na falta de termo mais imaginativo, de Confederação
Germânica do Norte, sem os austríacos ou seus aliados alemães do



sul. Imediatamente, a maioria dos liberais prussianos, sentindo que
o estabelecimento de uma Nação-Estado estava a caminho, perdoou
Bismarck por sua política (executada com sublime desdém pelos
direitos parlamentares nos últimos quatro anos) de cobrar impostos
e financiar o Exército sem aprovação parlamentar. Eles o
incentivaram enquanto tramava outra guerra, com os franceses, que
acertadamente temiam que a criação de uma Alemanha unida
implicaria o fim de sua predominância na política de poder europeia,
de que haviam desfrutado ao longo de década e meia.8

Ao esmagamento dos exércitos franceses em Sedan e outros
locais seguiu-se a proclamação de um novo império germânico no
Salão dos Espelhos do antigo palácio real francês de Versalhes.
Construído por Luís XIV, o “Rei Sol”, no auge de seu poder há quase
duzentos anos, o palácio agora era transformado em um símbolo
humilhante da impotência e derrota francesas. Foi um momento-
chave na história da Alemanha moderna e, na verdade, da Europa.
Para os liberais, parecia a realização de seus sonhos. Mas havia um
preço alto a ser pago por eles. Diversas características da criação de
Bismarck tiveram consequências ominosas para o futuro. Antes de
mais nada, a decisão de chamar o novo estado de “Reich alemão”
inevitavelmente evocou lembranças de seu predecessor de mil anos,
o poder dominante na Europa por tantos séculos. Alguns de fato
referiram-se à criação de Bismarck como o “Segundo Reich”. O uso
da palavra implicou também que, onde o Primeiro Reich havia
fracassado, em face da agressão francesa, o Segundo tivera êxito.
Entre os muitos aspectos da criação de Bismarck, o Reich alemão,
que sobreviveram à guerra em 1918, o uso continuado do termo
“Império Germânico”, Deutsches Reich, pela República de Weimar e
todas as suas instituições estava longe de ser o menos significativo.
A palavra “Reich” evocava entre os alemães cultos uma imagem que
ressoava muito além das estruturas institucionais criadas por



Bismarck: o sucessor do Império Romano; a visão do Império de
Deus aqui na terra; a universalidade de sua reivindicação de
suserania; em um sentido mais prosaico, mas não menos poderoso,
o conceito de um Estado germânico que incluiria todos os de língua
alemã na Europa central – “um Povo, um Reich, um Líder”, como
viria a propor o slogan nazista.9 Sempre restou na Alemanha quem
considerasse a criação de Bismarck apenas uma realização parcial da
ideia de um verdadeiro Reich alemão. De início, suas vozes foram
abafadas pela euforia da vitória. Mas, com o tempo, viriam a crescer
em número.10

A Constituição que Bismarck concebeu para o novo Reich alemão
em 1871 ficou muito aquém em vários sentidos dos ideais sonhados
pelos liberais em 1848. Diferente de todas as constituições alemãs
modernas, carecia de qualquer declaração de princípios sobre
direitos humanos e liberdades civis. Colocando em termos formais, o
novo Reich era uma confederação livre de Estados independentes,
muito parecido com seu predecessor. O grande líder era o imperador
ou Kaiser, título tomado do antigo dirigente do Sacro Império
Romano e, em última análise, derivado do termo latino “césar”. Ele
tinha amplos poderes, inclusive para a declaração de guerra e paz.
As instituições do Reich eram mais fortes que as do antigo, com um
Parlamento nacionalmente eleito, o Reichstag – o nome, derivado do
Sacro Império Romano, foi outro elemento que sobreviveu da cisão
revolucionária de 1918 –, e várias instituições administrativas
centrais, mais notadamente o Ministério das Relações Exteriores, às
quais foram agregadas outras com o passar do tempo. Mas a
Constituição não conferia ao Parlamento nacional o poder de eleger
ou exonerar governantes e seus ministros, e aspectos-chave da
tomada de decisão política, a começar pelos assuntos de guerra e
paz e sobre a administração do Exército, eram reservados ao
monarca e seu séquito mais chegado. Ministros do governo,



incluindo o chefe da administração civil, o chanceler do Reich –
cargo criado por Bismarck e detido por ele por uns vinte anos –,
eram servidores civis, não políticos de partidos, e submissos ao
Kaiser, não ao povo ou a seus representantes parlamentares. Com o
tempo, a influência do Reichstag cresceu, embora não muito. Com
exagero apenas moderado, o grande pensador revolucionário Karl
Marx descreveu o Reich de Bismarck em uma frase enrolada que
capturou muitas de suas contradições internas como “um
despotismo militar burocraticamente construído, vestido com formas
parlamentares, misturado com um elemento de feudalismo e ao
mesmo tempo já influenciado pela burguesia”.11

 
 
 

II
 
O poder dos militares e em particular dos grupos de oficiais

prussianos não foi simplesmente um produto de tempos de guerra.
Provinha de uma longa tradição histórica. Nos séculos XVII e XVIII,
o Estado prussiano em expansão organizou-se largamente em linhas
militares, com o sistema neofeudal dos proprietários de terra – os
famosos junkers – e servos entrelaçando-se esmeradamente com o
sistema de recrutamento militar para oficiais e soldados.12 Esse
sistema foi desmantelado com o fim da servidão, e o prestígio
nacional do Exército foi gravemente afetado por uma série de
derrotas esmagadoras nas guerras napoleônicas. Em 1848, e de
novo em 1862, os liberais prussianos estiveram perto de colocar o
Exército sob o controle parlamentar. Foi sobretudo para proteger a
autonomia do corpo de oficiais prussianos da interferência liberal
que Bismarck foi nomeado em 1862. Na mesma hora, ele anunciou



que “as grandes questões do momento não são decididas por
discursos e resoluções da maioria – esse foi o grande erro de 1848 e
1849 –, mas a ferro e sangue”.13 Bismarck cumpriu a palavra. A
guerra de 1866 destruiu o reino de Hanover, incorporando-o à
Prússia, e excluiu a Áustria e a Boêmia da Alemanha após estas
terem desempenhado por séculos o papel principal nos destinos
germânicos, ao passo que a guerra de 1870-71 tirou a Alsácia-
Lorena da França e colocou-a sob a suserania direta do império
alemão. É com certo fundamento que Bismarck foi descrito como um
“revolucionário branco”.14 A força e a ação militares criaram o Reich;
e ao fazê-lo varreram instituições legítimas, retraçaram fronteiras de
estados e derrubaram tradições há muito estabelecidas com um
radicalismo e uma impiedade que lançaram uma longa sombra sobre
o desenvolvimento subsequente da Alemanha. Desse modo, também
legitimaram o uso da força para fins políticos em um grau muito
além do que era comum na maioria dos outros países, exceto
quando tencionavam conquistas em outras partes do mundo. O
militarismo no Estado e na sociedade viria a desempenhar uma parte
importante na corrosão da democracia alemã na década de 1920 e
no advento do Terceiro Reich.

Bismarck providenciou para que o Exército fosse virtualmente um
Estado dentro do Estado, com acesso próprio e imediato ao Kaiser e
sistema próprio de autogoverno. O Reichstag tinha direito apenas de
aprovar seu orçamento a cada sete anos, e o ministro da Guerra era
encarregado do Exército, e não o Legislativo. Os oficiais desfrutavam
de muitos privilégios sociais e outros mais, e esperavam a deferência
de civis quando se encontravam na rua. Não é de surpreender que a
ambição de muitos profissionais burgueses fosse ser admitido como
oficial da reserva; ao passo que, para as massas, o serviço militar
compulsório gerava familiaridade com códigos de conduta militar e



ideais e valores militares.15 Em tempos de emergência, o Exército
estava autorizado a estabelecer a lei marcial e suspender liberdades
civis, um ato considerado com tamanha frequência no período
guilhermino que alguns historiadores, com exagero desculpável,
descreveram os políticos e legisladores da época como vivendo sob a
ameaça permanente de um golpe de Estado vindo de cima.16

O Exército teve impacto sobre a sociedade de várias maneiras,
mais intensivamente na Prússia e depois de 1871, de modo mais
indireto, pelo exemplo prussiano, também em outros estados
germânicos. Seu prestígio, adquirido em vitórias colossais nas
guerras de unificação, era enorme. Oficiais subalternos, isto é,
homens que permaneciam depois que o período de serviço militar
compulsório acabava e serviam no Exército por certo número de
anos, tinham direito automático a um emprego no serviço público
quando finalmente deixavam as armas. Isso significava que a vasta
maioria dos policiais, carteiros, ferroviários e outros funcionários de
baixo escalão do Estado eram ex-soldados que haviam sido
socializados no Exército e se comportavam no estilo militar com o
qual haviam se acostumado. O manual de uma instituição como a
força policial concentrava-se em impor modelos militares de
comportamento, insistia que o público devia ser mantido à distância
e assegurava que, em passeatas e demonstrações de massa, a
multidão provavelmente fosse tratada mais como uma força inimiga
do que como uma reunião de cidadãos.17 Os conceitos militares de
honra estavam difundidos o bastante para assegurar a vitalidade
contínua do duelo entre civis, até mesmo na classe média, embora
isso também fosse comum na Rússia e na França.18

Ao longo do tempo, a identificação do corpo de oficiais com a
aristocracia prussiana enfraqueceu, e os códigos militares



aristocráticos foram ampliados por novas formas de militarismo
popular, incluindo, no início

 

 



Mapa 1. A unificação da Alemanha, 1864-1871

 
da década de 1900, a Liga Naval e os clubes de veteranos.19 Na
época da Primeira Guerra Mundial, a maioria das posições-chave no



corpo de oficiais era ocupada por profissionais, e a aristocracia era
dominante principalmente em áreas tradicionais de prestígio social e
esnobismo, como a cavalaria e as guardas, de modo muito parecido
com o que acontecia em outros países. Mas a profissionalização do
corpo de oficiais, acelerada pelo advento de novas tecnologias
militares, da metralhadora e do arame farpado ao aeroplano e o
tanque, não o tornou mais democrático. Pelo contrário, a arrogância
militar foi fortalecida pela experiência colonial, quando forças
armadas alemãs debelaram implacavelmente rebeliões de povos
nativos como os hererós na África alemã do sudoeste (hoje
Namíbia).20 Em 1904-7, em um ato de genocídio deliberado, o
Exército alemão massacrou milhares de homens, mulheres e
crianças hererós e mandou muitos mais para o deserto, onde
morreram de fome. De uma população de cerca de 80 mil antes da
guerra, os hererós declinaram para meros 15 mil por volta de 1911
como resultado dessas ações.21 Em uma parte ocupada do império
alemão como a Alsácia-Lorena, anexada da França em 1871, o
Exército frequentemente se comportava como força conquistadora
encarando uma população hostil e refratária. Alguns dos exemplos
mais flagrantes de tal comportamento deram origem a um acalorado
debate no Reichstag em 1913, no qual os parlamentares aprovaram
um voto de desconfiança ao governo. Claro que isso não forçou o
governo a renunciar; todavia, ilustrou a crescente polarização de
opinião sobre o papel do Exército na sociedade alemã.22

A extensão em que Bismarck deu jeito de controlar os impulsos
mais selvagens do Exército e refrear seu desejo por anexações
territoriais maciças no rastro de suas vitórias militares não foi
percebida por muita gente na época. De fato, particularmente após
sua renúncia forçada em 1890, emergiu o mito – encorajado
também pelo ex-chanceler descontente e seus seguidores – de



Bismarck como um líder carismático que cortou impiedosamente os
nós górdios da política e resolveu as grandes questões da época à
força. Foram as guerras revolucionárias de Bismarck na década de
1860 que permaneceram na memória pública alemã, não as duas
décadas subsequentes, nas quais ele tentou manter a paz na Europa
a fim de permitir ao Reich alemão firmar-se. Conforme o diplomata
Ulrich von Hassell, um líder da resistência conservadora a Hitler em
1944, confidenciou a seu diário durante uma visita à velha residência
de Bismarck em Friedrichsruh:

É lamentável o quão falsa é a imagem que criamos dele para o
mundo, como político da violência de coturnos, em um prazer
infantil pelo fato de alguém finalmente ter levado a Alemanha a
uma posição de influência outra vez. Na verdade, seu grande
talento era para a alta diplomacia e a moderação. Ele entendeu
de maneira singular como conquistar a confiança do mundo, o
exato oposto de hoje.23

O mito do líder ditatorial não era a expressão de um aspecto
antigo e arraigado do caráter germânico; era uma criação muito
mais recente.

Ele foi alimentado no início do século XX pela memória pública da
dura atitude de Bismarck contra aqueles que considerava inimigos
internos do Reich. Na década de 1870, reagindo às tentativas do
papa de fortalecer seu controle sobre a comunidade católica por
meio do Sílabo dos erros (1864) e da Declaração da Infalibilidade
Papal (1871), Bismarck inaugurou o que os liberais apelidaram de
“luta pela cultura”, uma série de leis e medidas policiais com o
objetivo de colocar a Igreja Católica sob o controle do Estado
prussiano. O clero católico recusou-se a cooperar com leis que
exigiam que passassem por treinamento em instituições do Estado e



submetessem decretos clericais à aprovação do Estado. Não
demorou muito para aqueles que infringiam as novas leis serem
perseguidos pela polícia, detidos e mandados para a prisão. Na
metade da década de 1870, 989 paróquias não tinham um
responsável, 225 padres estavam na prisão, todas as ordens
religiosas católicas, com exceção daquelas envolvidas em
enfermagem, haviam sido suprimidas, dois arcebispos e três bispos
haviam sido removidos do cargo e o bispo de Trier havia morrido
pouco depois de ser solto, após nove meses na cadeia.24 O mais
perturbador ainda é que esse pesado assalto às liberdades civis de
cerca de 40% da população do Reich foi estimulado pelos liberais
alemães, que consideravam o catolicismo uma ameaça tão grave à
civilização que justificava medidas extremas como essas.

A luta finalmente esmoreceu, deixando a comunidade católica
como inimiga acerba do liberalismo e da modernidade, e
determinada a provar sua lealdade ao Estado, inclusive por meio do
partido político que montou a fim de, inicialmente, defender-se da
perseguição, o chamado Partido de Centro. Mas, antes mesmo de
esse processo estar concluído, Bismarck desferiu outro golpe contra
as liberdades civis com a Lei Antissocialista, aprovada pelo Reichstag
após duas tentativas de assassinato do velho Kaiser Guilherme I em
1878. Na verdade, o inexperiente movimento socialista da Alemanha
não tinha nada a ver com os supostos assassinos e era uma
organização cumpridora da lei, depositando sua fé no caminho
parlamentar para o poder. Entretanto, os liberais mais uma vez
foram persuadidos a abandonar seus princípios pelo que lhes foi
apresentado como o interesse nacional. As reuniões socialistas foram
banidas, os jornais e revistas socialistas foram impedidos de circular,
o partido socialista foi proscrito. A pena capital, antes suspensa na
Prússia e outros estados germânicos importantes, foi reintroduzida.



Seguiram-se detenções em massa e o aprisionamento generalizado
de socialistas.25

As consequências da Lei Antissocialista foram, em todo caso, de
alcance ainda maior que as da luta contra a Igreja Católica. A lei
também fracassou por completo em seu objetivo imediato de
reprimir os supostos “inimigos do Reich”. Os socialistas não podiam
ser legalmente impedidos de participar das eleições parlamentares
como indivíduos, e, à medida que a industrialização da Alemanha se
acelerava e a classe operária industrial crescia ainda mais depressa
em números, os candidatos socialistas conquistavam uma crescente
cota dos votos. Após a prescrição da lei, em 1890, os socialistas
reorganizaram-se no Partido Social-Democrata da Alemanha. Às
vésperas da Primeira Guerra Mundial, o partido possuía mais de um
milhão de membros, a maior organização política do mundo. Nas
eleições de 1912, a despeito da tendência embutida no sistema
eleitoral em favor do eleitorado rural conservador, o Partido Social-
Democrata ultrapassou o Partido de Centro como a maior bancada
no Reichstag. A repressão da Lei Antissocialista havia levado-o para
a esquerda, e do começo da década de 1890 em diante aderiu ao
rígido credo marxista, segundo o qual as instituições existentes da
Igreja, Estado e sociedade, da monarquia e do corpo de oficiais às
grandes empresas e à Bolsa de Valores deveriam ser destruídas em
uma revolução proletária que implantaria uma república socialista. O
apoio dos liberais à Lei Antissocialista fez os social-democratas
desconfiarem de todos os partidos “burgueses” e rejeitarem
qualquer ideia de cooperar com os apoiadores políticos do
capitalismo ou os expoentes do que consideravam uma mera
reforma paliativa do sistema político existente.26 Imenso, altamente
disciplinado, sem tolerância à dissidência e aparentemente imbatível
em sua marcha rumo ao domínio eleitoral, o movimento social-
democrata infundiu terror no coração das respeitáveis classes média



e alta. Escancarou-se um profundo abismo entre os social-
democratas de um lado e todos os partidos “burgueses” do outro.
Essa divisão política intransponível haveria de perdurar até a década
de 1920 e desempenhar papel essencial na crise que enfim levou os
nazistas ao poder.

Ao mesmo tempo, contudo, o partido estava determinado a fazer
tudo que pudesse para permanecer dentro da lei e não dar nenhuma
desculpa para a frequente ameaça de reintrodução da lei de
banimento. Dizem que Lênin certa vez comentou, em um raro
lampejo de humor, que os social-democratas alemães jamais
poderiam desencadear uma revolução exitosa na Alemanha porque,
quando chegassem às estações de trem para tomá-las de assalto,
primeiro entrariam na fila de modo ordeiro para comprar os bilhetes.
O partido adquiriu o hábito de esperar que as coisas acontecessem
em vez de agir para fazê-las acontecer. Sua estrutura institucional
pesadamente elaborada, sua organização cultural, seus jornais e
revistas, seus pubs, seus bares, seus clubes esportivos e aparato
educacional, com o tempo vieram a proporcionar todo um estilo de
vida para seus membros e a constituir um conjunto de benefícios
adquiridos que poucos no partido estavam preparados a
comprometer. Como uma instituição cumpridora da lei, o partido
levava fé nos tribunais para evitar a perseguição. Contudo,
permanecer dentro da lei não era fácil, mesmo depois de 1890.
Armações fraudulentas insignificantes da polícia eram apoiadas por
juízes e promotores públicos conservadores e por tribunais que
continuavam a considerar os social-democratas revolucionários
perigosos. Por volta de 1914, poucos porta-vozes ou editores de
jornal social-democratas não haviam passado várias temporadas na
cadeia depois de condenados por crime de lesa-majestade ou insulto
a oficiais do Estado; criticar o monarca ou a polícia, ou mesmo
servidores civis que dirigiam o país ainda podia ser tachado de



ofensa à lei. Combater os social-democratas tornou-se a atividade de
toda uma geração de juízes, promotores públicos do Estado, chefes
de polícia e oficiais do governo antes de 1914. Esses homens, e a
maioria de seus patronos de classe média e alta, jamais aceitaram
os social-democratas como um movimento político legítimo. Aos
olhos deles, o objetivo da lei era preservar as instituições existentes
do Estado e da sociedade, não agir como um árbitro neutro entre
grupos políticos opostos.27

Os liberais sem dúvida não ajudavam a remediar a situação.
Haviam sofrido pesadas perdas de votos e assentos no Reichstag ao
longo das décadas de 1880 e 1890, embora conseguissem manter
uma boa parcela de apoio nas aldeias e cidades da Alemanha. Outro
problema era o fato de terem rachado repetidas vezes ao longo do
final do século XIX, e, mesmo depois de os grupos mais à esquerda
terem unido as forças outra vez em 1910, ainda assim restaram dois
partidos liberais principais, o Partido Nacional Liberal e o
Progressista, cujas diferenças remontavam à recusa deste último em
perdoar Bismarck por cobrar impostos na Prússia sem autorização
parlamentar na década de 1860. Porém, as coisas também estavam
divididas à direita do espectro político, onde não havia um só Partido
Conservador, mas dois, visto que aqueles que haviam apoiado a
independência da Prússia dentro das instituições do Reich em 1871 –
anátema para a nobreza prussiana reacionária, os junkers –
mantinham uma identidade separada dos chamados “conservadores
livres”. Além disso, esses dois partidos predominantemente
protestantes do norte alemão tinham que disputar com um partido
ainda maior de direita, o Partido de Centro, cujo antimodernismo e
apoio ao Reich era amenizado pela defesa da previdência social e
atitude crítica em relação ao domínio colonial alemão na África.
Assim, a Alemanha antes de 1914 não tinha dois partidos políticos
principais, mas seis – os social-democratas, os dois partidos liberais,



os dois grupos de conservadores e o Partido de Centro, refletindo,
entre outras coisas, as múltiplas divisões da sociedade alemã por
região, religião e classe social.28 Em uma situação em que havia um
Executivo forte não responsável diretamente pela legislatura, isso
enfraquecia as probabilidades de a política partidária ser capaz de
desempenhar um papel determinante no Estado.

 
 
 

III
 
Longe de causar uma desilusão geral com a política, a competição

entre todos esses partidos políticos rivais ajudou a esquentar a
atmosfera política até atingir dimensões positivamente febris por
volta de 1914. O sufrágio universal masculino nas eleições para o
Reichstag, respaldado por um voto mais ou menos secreto e regras
estritas de decoro eleitoral, deu aos votantes confiança no sistema
eleitoral. A participação dos eleitores atingiu espantosos 85% dos
qualificados a votar na eleição para o Reichstag em 1912.29 Todas as
evidências indicam que os eleitores levavam seu dever a sério e
pensavam cuidadosamente em como conciliar sua posição ideológica
com o cenário político mais amplo quando era preciso – como
acontecia com frequência – votar pela segunda vez em pleitos
decisivos sob o sistema de representação proporcional adotado pela
Constituição alemã para as eleições do Reichstag. O sistema
eleitoral, garantido por dispositivos legais e salvaguardas, abriu
espaço para o debate democrático e convenceu milhões de alemães
de muitos matizes políticos de que a política pertencia ao povo.30

Além disso, a imprensa diária na Alemanha imperial era quase
inteiramente política, com cada jornal ligado de forma explícita a um



ou outro dos vários partidos e colocando seu ponto de vista em
quase tudo que publicava.31 Política não era apenas o assunto
principal nas conversas entre as elites e a classe média, mas era um
ponto central de discussão nos pubs e bares da classe operária e
orientava até mesmo a escolha das atividades de lazer das
pessoas.32

Após o início do século XX, a discussão e o debate políticos
voltaram-se cada vez mais para o tópico do lugar da Alemanha na
Europa e no mundo. Os alemães estavam cada vez mais cientes do
fato de que a criação do Reich de Bismarck era incompleta de várias
maneiras. Para começar, incluía substanciais minorias étnicas e
culturais, legado dos séculos anteriores de engrandecimento do
estado e de conflito étnico. Havia dinamarqueses ao norte, pessoas
de língua francesa na Alsácia-Lorena e um pequeno grupo eslavo
chamado sorábio na Alemanha central; mas sobretudo havia milhões
de poloneses habitando partes do antigo reino da Polônia, anexado
pela Prússia no século XVIII. Já sob Bismarck, o Estado tentou
progressivamente germanizar essas minorias, atacando o uso de
suas línguas na escola e encorajando ativamente o povoamento por
alemães étnicos. Às vésperas da Primeira Guerra Mundial, o uso do
alemão era obrigatório em reuniões públicas por todo o Reich, e as
leis agrárias estavam sendo reformadas de modo a despojar os
poloneses de seus direitos econômicos fundamentais.33 A noção de
que as minorias étnicas tinham o direito de ser tratadas com o
mesmo respeito que a maioria da população era uma visão
sustentada apenas por uma diminuta e decrescente minoria de
alemães. Mesmo os social-democratas julgavam a Rússia e o leste
eslavo terras atrasadas e bárbaras por volta de 1914, e tinham
pouca ou nenhuma simpatia pelos esforços dos trabalhadores de



língua polonesa da Alemanha em se organizar na defesa de seus
direitos.34

Olhando para o mundo além da Alemanha e da Europa, os
chanceleres do Reich que assumiram o cargo depois de Bismarck
viam seu país como uma nação de segunda classe quando
comparada com Grã-Bretanha e França, ambas possuidoras de
importantes impérios ultramarinos que atravessavam o mundo.
Retardatária nesse cenário, a Alemanha só teve condições de pegar
as sobras e migalhas deixadas por potências coloniais que haviam
largado na frente. Tanganica, Namíbia, Togo, Camarões, Nova Guiné,
algumas ilhas do Pacífico e o porto livre chinês de Jiaozhou eram
virtualmente todos os territórios que compunham o império
ultramarino da Alemanha às vésperas da Primeira Guerra Mundial.
Bismarck os considerava pouco importantes e deu o consentimento
para sua aquisição com grande relutância. Mas seus sucessores
vieram a adotar um ponto de vista diferente. O prestígio e posição
da Alemanha no mundo exigiam, como colocou Bernhard von Bülow,
secretário de Relações Exteriores no final da década de 1890, depois
chanceler do Reich até 1909, “um lugar ao sol”. A largada foi dada
com a construção de uma imensa frota de guerra, cuja meta a longo
prazo era conquistar concessões coloniais dos britânicos, senhores
do mais vasto império ultramarino, ameaçando, ou mesmo levando a
cabo, a danificação ou destruição da força principal da Marinha
britânica em uma confrontação titânica no mar do Norte.35

Esses sonhos cada vez mais ambiciosos de poder mundial eram
articulados sobretudo pelo Kaiser Guilherme II, homem bombástico,
presunçoso e extremamente loquaz que não perdia uma
oportunidade de expressar seu desprezo pela democracia e direitos
civis, seu desdém pelas opiniões dos outros e sua crença na
grandeza da Alemanha. O Kaiser, como muitos daqueles que o
admiravam, havia crescido após a Alemanha ser unificada. Tinha



pouca percepção da rota precária e aventureira através da qual
Bismarck havia efetuado a unificação em 1871. Seguindo os
historiadores prussianos de sua época, ele via todo o processo como
historicamente predeterminado. Nada sabia da nervosa apreensão
sobre o futuro da Alemanha que havia levado Bismarck a adotar
uma política exterior tão cautelosa nas décadas de 1870 e 1880. O
caráter do Kaiser era reconhecidamente errático demais, sua
personalidade era volúvel demais, para ele ter realmente qualquer
efeito consistente na condução dos assuntos de Estado, e com
muitíssima frequência seus ministros viam-se trabalhando para se
opor à sua influência em vez de implementar seus desejos. Suas
constantes declarações de que ele era o grande líder de que a
Alemanha precisava serviam apenas para chamar atenção para suas
deficiências a esse respeito, e também desempenharam um papel
para fomentar o mito nostálgico da determinação e astúcia de
Bismarck. Muitos alemães passaram a fazer o contraste entre a
liderança de Estado impiedosa e amoral de Bismarck, na qual o fim
justificava os meios e o estadista podia dizer uma coisa enquanto
fazia ou se preparava para fazer outra, e o palavreado bombástico
impulsivo e a falta de tato imponderada de Guilherme.36

Personalidades à parte, todas essas características da Alemanha
que Bismarck criou também podiam ser observadas em maior ou
menor grau em outros países. Na Itália, o exemplo carismático de
Garibaldi, líder das forças populares que ajudaram a unir a nação em
1859, proporcionou um modelo para o ditador Mussolini tempos
depois. Na Espanha, o Exército era tão livre de controle político
quanto na Alemanha, e na Itália, como na Alemanha, ele reportava-
se ao soberano em vez de ao Legislativo. Na Áustria-Hungria, o
serviço público tinha a mesma força, e as instituições parlamentares
eram ainda mais limitadas em seu poder. Na França, grassava um
conflito Igreja-Estado que não ficava muito atrás da “luta pela



cultura” alemã em sua ferocidade ideológica. Na Rússia, um conceito
equivalente ao do Reich também era aplicado à política doméstica e
às relações da Rússia com seus vizinhos mais próximos.37 O regime
tsarista da Rússia reprimiu os socialistas ainda mais severamente
que o alemão e não ficava um centímetro atrás das autoridades
germânicas no ímpeto para assimilar os poloneses, milhões dos
quais também estavam sob seu domínio. Embora definido, o
liberalismo era fraco em todos os principais estados da Europa
oriental e central por volta de 1914, não apenas no Reich alemão. A
cena política era ainda mais fragmentada na Itália do que na
Alemanha, e a crença de que a guerra era justificável para se atingir
metas políticas, em particular a criação de um império territorial, era
comum a muitas potências europeias, conforme a eclosão da
Primeira Guerra Mundial viria a mostrar com terrível clareza em
agosto de 1914. Por todo o continente, as forças crescentes da
democracia ameaçavam a hegemonia das elites conservadoras. O
final do século XIX e o início do XX foram a era do nacionalismo não
só na Alemanha, mas em toda a Europa, e a “nacionalização das
massas” também estava ocorrendo em outros países.38

Contudo, em nenhuma outra nação da Europa a não ser na
Alemanha todas essas condições estavam presentes ao mesmo
tempo e na mesma extensão. Além disso, a Alemanha não era um
país europeu qualquer. Muito foi escrito pelos historiadores sobre
vários aspectos do suposto atraso da Alemanha nesse tempo, seu
alegado deficit de valores cívicos, sua discutível estrutura social
antiquada, sua classe média aparentemente pusilânime e sua
aristocracia de aspecto neofeudal. Não era essa a visão da maioria
dos contemporâneos naquela época. Bem antes da eclosão da
Primeira Guerra Mundial, a Alemanha era a economia mais rica,
poderosa e avançada do continente. Nos últimos anos de paz, a
Alemanha respondia por dois terços da produção de aço da Europa



continental, metade da produção de carvão e linhita, e produzia
20% mais energia que Grã-Bretanha, França e Itália juntas.39 Em
1914, com uma população de cerca de 67 milhões, o império alemão
controlava recursos humanos muito maiores que qualquer outra
potência da Europa continental, com exceção da Rússia. Em
comparação, o Reino Unido, França e Áustria-Hungria tinham
naquela época uma população de 40 a 50 milhões cada um. A
Alemanha era líder mundial na maioria das indústrias modernas, tais
como química, farmacêutica e elétrica. Na agricultura, o uso maciço
de fertilizantes artificiais e maquinário agrícola havia transformado a
eficiência das propriedades rurais do norte e leste em 1914, e, na
época, a Alemanha era responsável por um terço da produção
mundial de batatas, por exemplo. O nível de vida havia melhorado a
passos largos desde a virada do século, senão antes. Os produtos
das grandes empresas industriais alemãs, como Krupp e Thyssen,
Siemens e AEG, Hoechst e Basf, eram famosos no mundo inteiro
pela qualidade.40

Vista nostalgicamente a partir da perspectiva dos primeiros anos
entreguerras, a Alemanha antes de 1914 parecia uma enseada de
paz, prosperidade e harmonia social. Contudo, por baixo da
superfície próspera e autoconfiante, era nervosa, inconstante e
abalada por tensões internas.41 Para muitos, o simples ritmo da
mudança econômica e social era amedrontador e desnorteante.
Velhos valores pareciam estar desaparecendo em um rebuliço de
materialismo e ambição desenfreada. A cultura modernista, da
pintura abstrata à música atonal, contribuía para o senso de
desorientação em alguns setores da sociedade.42 A hegemonia há
muito estabelecida da aristocracia rural prussiana, que Bismarck
tanto tentou preservar, era solapada pela impetuosa corrida da
sociedade alemã rumo à era moderna. Valores, hábitos e modos de



comportamento burgueses haviam triunfado no âmbito das classes
alta e média da sociedade por volta de 1914; contudo, elas eram ao
mesmo tempo desafiadas pela crescente autoafirmação da classe
operária industrial, organizada no imenso movimento trabalhista
social-democrata. A Alemanha, diferente de qualquer outro país
europeu, havia se tornado uma Nação-Estado não antes da
revolução industrial, mas no seu auge; e com base não em um
estado único, mas em uma federação de muitos estados diferentes
cujos cidadãos alemães eram unidos principalmente por uma língua,
cultura e etnia comuns. Estresses e tensões criados pela rápida
industrialização entrelaçavam-se com ideias conflitantes sobre a
natureza do Estado e nação alemães e seu lugar no contexto mais
amplo da Europa e do mundo. A sociedade alemã não entrou na
condição de nação em uma situação totalmente estável em 1871.
Ela dividiu-se pelo rápido aprofundamento dos conflitos internos que
foram crescentemente exportados para as tensões não solucionadas
do sistema político que Bismarck havia criado.43 Essas tensões
encontraram vazão em um nacionalismo cada vez mais vociferante,
misturado com doses alarmantes de racismo e antissemitismo
agudos, que viriam a deixar um legado maléfico para o futuro.



Evangelhos do ódio
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No final de 1889, um diretor de escola primária, Hermann

Ahlwardt, encarava a perspectiva da ruína financeira. Nascido em
1846 em uma família empobrecida da Pomerânia, ele viu que a
renda que obtinha em sua baixa posição na hierarquia educacional
da Prússia era pequena demais para cobrir suas consideravelmente
altas despesas cotidianas. Em desespero, cometeu um crime que
pareceu quase deliberadamente calculado para chocar a
sensibilidade de seus superiores: roubou dinheiro dos fundos
angariados para pagar a festa de Natal das crianças da escola. Seu
delito logo foi descoberto, e ele foi demitido do cargo. Muitas
pessoas ficariam arrasadas com esse tipo de desastre e subjugadas
por sensações de culpa e remorso. Mas não Hermann Ahlwardt. “O
diretor”, como logo ficaria conhecido pelo público em geral, decidiu
partir para a ofensiva. Olhando ao redor em busca de alguém para
culpar por seus infortúnios, sua atenção rapidamente focou-se nos
judeus.44

Naquele tempo, a comunidade judaica da Alemanha era um grupo
altamente aculturado e bem-sucedido, distinguindo-se dos outros
alemães sobretudo pela religião.45 Ao longo do século XIX, as



restrições civis que atingiam os não cristãos nos estados alemães
haviam sido gradualmente removidas, do mesmo modo que a
discriminação religiosa formal havia sido abolida em outros países –
na Grã-Bretanha, por exemplo, por meio da emancipação católica
em 1829. Os últimos impedimentos legais que restavam para direitos
legais plenos e iguais foram eliminados com a unificação alemã em
1871. Agora que o casamento civil havia sido introduzido no lugar
das cerimônias religiosas em toda a Alemanha, o número de
casamentos entre judeus e cristãos começou a crescer rapidamente.
Em Breslau, por exemplo, havia 35 casamentos judaico-cristãos para
cem casamentos puramente judaicos por volta de 1915, contra
apenas nove no final da década de 1870. Muito poucos cônjuges
cristãos de tais casamentos provinham de famílias de judeus
convertidos, e os casamentos estavam espalhados por toda a escala
social. Em 1904, 19% dos judeus de Berlim e 13% das judias eram
casados com cristãos. Em Düsseldorf, um quarto de todos os judeus
tinham cônjuges cristãos na metade da década de 1900, subindo
para um terço em 1914. Às vésperas da Primeira Guerra Mundial,
havia 38 casamentos entre judeus e cristãos para cada cem
casamentos puramente judaicos; em Hamburgo, o número chegava
a 73. Os judeus também começaram a se converter para o
cristianismo em números crescentes; 11 mil converteram-se nas
primeiras sete décadas do século XIX, e 11,5 mil nas três décadas
seguintes. Entre 1880 e 1919, uns 20 mil judeus foram batizados. O
sucesso dissolvia lentamente a identidade da comunidade judaica
como um grupo religioso fechado.46

Os cerca de 600 mil judeus praticantes que viviam no império
alemão eram uma minoria minúscula em uma sociedade
esmagadoramente cristã, constituindo em torno de 1% da
população total. Excluídos por séculos das fontes tradicionais de
riqueza, como a propriedade de terras, permaneceram fora das altas



posições do Reich, pois a discriminação social informal continuou a
negar-lhes um lugar em instituições-chave como o Exército,
universidades e postos mais elevados do serviço público; na
verdade, seu acesso a tais instituições declinou nas décadas de 1890
e 1900.47 Judeus convertidos sofriam tanto com o antissemitismo no
cotidiano que muitos mudavam os nomes para algo que soasse mais
cristão.48 Cem mil judeus alemães reagiram à discriminação no
século XIX emigrando, notadamente para os Estados Unidos; mas a
maioria ficou, em especial quando a economia começou a crescer
rápido perto do final do século. Aqueles que permaneceram
concentraram-se nas aldeias maiores e nas cidades, com um quarto
dos judeus alemães vivendo em Berlim por volta de 1910, e quase
um terço em 1933. Nas cidades, eles aglomeravam-se em bairros
específicos; quase metade dos judeus de Hamburgo viviam nas duas
zonas de classe média de Harvestehude e Rotherbaum em 1885;
quase dois terços dos judeus de Frankfurt habitavam em quatro das
catorze zonas da cidade em 1900; 70% dos judeus de Berlim viviam
em cinco bairros do centro e oeste, sendo a maioria esmagadora de
classe média, por volta de 1925. Mesmo nas cidades com as maiores
populações judaicas – Berlim, Breslau e Frankfurt –, eles constituíam
uma minoria muito pequena, não somando mais que 4,3%, 6,4% e
7,1% da população, respectivamente, em 1871.49

Muitos judeus acharam um lugar nos negócios e em profissões
mais qualificadas. Junto com a família Rothschild de grandes
banqueiros emergiram muitas outras financeiras importantes de
proprietários judeus, tais como a firma bancária de Bleichröder, a
quem Bismarck confiou suas finanças pessoais.50 Novos tipos de
varejo, como as lojas de departamento, das quais havia em torno de
duzentas antes da Primeira Guerra Mundial, com frequência eram de
proprietários judeus, como a família Tietz ou os irmãos Wertheim.51



Os homens judeus eram particularmente bem representados na
medicina, advocacia, ciência e pesquisa, ensino universitário,
jornalismo e artes.52 De minoria religiosa em ostracismo, a
comunidade judaica lentamente transformava-se em um dentre
muitos grupos étnicos de uma sociedade cada vez mais multicultural,
ao lado de minorias como poloneses, dinamarqueses, alsacianos,
sorábios e outras. Como os demais grupos, possuía um crescente
número de instituições representativas seculares, notadamente a
Associação Central de Cidadãos Alemães de Fé Judaica, fundada em
1893. Entretanto, diferente da maioria dos outros grupos, em geral a
comunidade judaica era bem-sucedida economicamente, e, em vez
de ter partido político próprio, seus membros tendiam a se filiar aos
partidos políticos dominantes, em especial à esquerda e ao centro
do espectro político, às vezes ocupando posições de liderança. A
maior parte dos judeus tinha forte identificação com o nacionalismo
alemão, e, se os partidos liberais eram-lhes especialmente atraentes,
um dos motivos era o apoio inequívoco à criação de uma Nação-
Estado alemã.53 Assim, no geral, a história judaica no final do século
XIX era uma história de sucesso, e os judeus estavam associados
sobretudo aos acontecimentos mais modernos e progressistas da
sociedade, cultura e economia.54

Situações como essas fizeram dos judeus o alvo para agitadores
descontentes e inescrupulosos como Hermann Ahlwardt. Para os
insatisfeitos e fracassados, aqueles que se sentiam deixados de lado
pelo carro de Jagrená da industrialização e ansiavam por uma
sociedade mais simples, mais ordenada, mais segura, mais
hierarquizada, como imaginavam ter existido no passado não muito
distante, os judeus simbolizavam a modernidade cultural, financeira
e social. Em nenhum lugar a situação correspondia tanto a esse
retrato quanto em Berlim, cidade adotada por Ahlwardt. Em 1873, a



economia da cidade sofreu um golpe duríssimo quando a ciranda
frenética de gasto e investimento que havia acompanhado a
fundação do Reich chegou a um final abrupto. Uma depressão
econômica mundial, desencadeada pela falência dos investimentos
em ferrovia nos Estados Unidos, provocou uma onda de bancarrotas
e insolvência empresarial na Alemanha. Pequenas empresas e
oficinas foram especialmente atingidas. Em sua incompreensão das
forças mais amplas que estavam destruindo seu meio de vida,
aqueles mais gravemente afetados acharam fácil acreditar nas
afirmações de jornalistas católicos e conservadores de que os
financistas judeus eram os culpados.

À medida que a depressão avançava, Adolf Stöcker, pregador da
corte, juntou-se aos jornalistas. Homem de origem humilde que se
empenhou em uma cruzada para reconquistar as classes operárias
da influência da social-democracia, Stöcker fundou um Partido Social
Cristão que disputou as eleições da década de 1880 com uma
plataforma explicitamente antissemita. A nova causa teve o auxílio
de Max Libermann von Sonnenberg, que ajudou a organizar uma
petição nacional pela remoção dos judeus dos cargos públicos em
1880. Particularmente extremista era Ernst Henrici, cuja retórica era
tão veemente que provocou tumultos na aldeia de Neustettin, na
Pomerânia, culminando com o incêndio da sinagoga local. Foi na
direção desse movimento que Hermann Ahlwardt gravitou no final
da década de 1880, desforrando-se de sua desgraça em um livro
que culpava as maquinações dos agiotas judeus por seus infortúnios
financeiros e sugeria que os judeus eram todo-poderosos na
sociedade alemã. Para azar de Ahlwardt, comprovou-se que a
evidência que ele forneceu para as alegações, na forma de
documentos mostrando que o governo alemão estava a serviço do
banqueiro judeu Gerson von Bleichröder, haviam sido escritos por ele
mesmo, e Ahlwardt foi condenado a quatro meses de prisão. Mal



saiu, armou outro conjunto de alegações sensacionalistas e
igualmente infundadas, declarando dessa vez que um fabricante de
armas judeu havia fornecido ao exército rifles deliberadamente
defeituosos, a fim de fomentar uma conspiração franco-judaica para
debilitar o efetivo militar alemão. Como era de se prever, essas
alegações renderam outra sentença de prisão a Ahlwardt, dessa vez
de cinco meses.55

Mas ele jamais a cumpriu. Pois, nesse ínterim, teve sucesso em
persuadir os camponeses de um distrito eleitoral marcadamente
rural de Brandenburgo a elegê-lo para o Reichstag. Percorrendo as
fazendas, ele falou aos lavradores que os infortúnios deles,
provocados de fato por uma depressão mundial nos preços
agrícolas, haviam sido causados pelos judeus, uma distante e para
eles obscura minoria religiosa que vivia muito longe, nas grandes
cidades e centros financeiros da Europa e do Reich. Um assento no
Reichstag garantiu imunidade parlamentar a Ahlwardt. Seu sucesso
testemunhou o apelo de tal demagogia com os eleitores rurais, e de
fato outros antissemitas, como o bibliotecário Otto Böckel, de Hesse,
tiveram êxito em se eleger também, oferecendo ainda medidas
concretas aos camponeses, como organizações cooperativas para
superar suas dificuldades econômicas. No início da década de 1890,
percebeu-se que a ameaça desses antissemitas à hegemonia
eleitoral do Partido Conservador alemão nos distritos rurais era tão
séria que o próprio partido, alarmado por uma política do governo
que parecia prejudicar ainda mais os interesses dos agricultores,
aprovou em seu programa um pedido de combate à “influência
judaica amplamente desagregadora e importuna em nossa vida
popular”, conforme a conferência de Tivoli em 1893.56

No fim, isso mostrou-se um momento decisivo nos destinos do
conjunto heterogêneo de políticos antissemitas da Alemanha.
Embora outro agitador antissemita, Theodor Fritsch, tenha feito uma



tentativa séria de juntar as várias correntes de antissemitismo
político e dirigir o apelo do movimento à classe média baixa urbana
descontente com a economia, o egotismo de figuras como Böckel
impediu que ocorresse uma união real, e os antissemitas dividiram-
se em disputas mutuamente destrutivas. A influência de Fritsch seria
exercida de outra maneira. Ele continuou a publicar inúmeros textos
populares antissemitas que eram muito lidos até e após sua morte
em setembro de 1933, quando ocupava um assento no Reichstag
como representante do Partido Nazista. Ao longo dos anos pré-
guerra, contudo, ele permaneceu uma figura política marginal. No
início da década da 1900, os antissemitas haviam sido enfraquecidos
pela eficiente coalizão do movimento social cristão de Berlim com o
Partido Conservador, e bloqueados nos setores católicos pela
disposição do Partido de Centro em se engajar em uma retória
antissemita de tipo semelhante. Políticos independentes como Böckel
e Ahlwardt perderam seus assentos, e seus partidos, junto com as
organizações antissemitas de bases urbanas, como a de Fritsch,
desapareceram no nada. Ahlwardt desentendeu-se até com outros
antissemitas devido à violência de sua linguagem. Ele foi para os
Estados Unidos por um tempo e na volta devotou-se a combater os
males da maçonaria. Em 1909, estava de novo na prisão, dessa vez
por chantagem; evidentemente, suas contínuas dificuldades
financeiras levaram-no a tentar soluções criminosas ainda mais
diretas que antes. Enfim morreu, de modo um tanto anticlimático,
em um acidente de trânsito em 1914.57
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Ahlwardt era um extremista, mas, sob certos aspectos, não era
um representante atípico de um novo tipo de antissemitismo que
estava surgindo na Alemanha e outros locais da Europa no final do
século XIX. O antissemitismo tradicional enfocava a religião não
cristã dos judeus e obtinha seu poder político da sanção bíblica. O
Novo Testamento culpava os judeus pela morte de Cristo,
condenando-os à desaprovação eterna ao declarar que de bom
grado haviam concordado em deixar o sangue de Cristo ser
derramado sobre eles e seus descendentes. Como minoria não cristã
em uma sociedade governada por crenças cristãs e instituições
cristãs, os judeus eram alvos óbvios e fáceis de ódio popular em
tempos de crise como a peste negra na metade do século XIV,
quando multidões enfurecidas por toda a Europa os culparam pela
mortandade que afligiu tantos da população e realizaram incontáveis
atos de violência e destruição contra os judeus. Não foi por acaso
que a história do antissemitismo moderno começou com o pregador
da corte Adolf Stöcker. A hostilidade cristã em relação aos judeus
proporcionou uma plataforma de lançamento decisiva para o
antissemitismo moderno, ainda mais porque, com frequência,
abrigava um forte elemento de preconceito racial e se incluía no
antissemitismo racial de várias maneiras. Mas, no final do século
XIX, estava cada vez mais fora de moda, pelo menos em sua forma
mais pura e mais tradicional, especialmente visto que os judeus
estavam deixando de ser uma minoria religiosa fácil de identificar e
começando a se converter e casar dentro da sociedade cristã em
ritmo crescente. Em busca de um bode expiatório para suas
dificuldades econômicas na década de 1870, demagogos e
escritorezinhos de classe média baixa voltaram-se para os judeus
não como minoria religiosa, mas racial, e começaram a defender não
a assimilação total dos judeus na sociedade alemã, mas sua
exclusão total.58



O crédito por essa virada, se é que crédito é a palavra certa, em
geral é dado a Wilhelm Marr, obscuro escritor cujo panfleto A vitória
do judaísmo sobre o germanismo de um ponto de vista não
confessional, publicado em 1873, foi o primeiro a insistir que,
conforme ele colocou em obra posterior: “Não deve haver dúvida
aqui sobre o alarde de preconceitos religiosos quando se trata de
uma questão de raça e quando a diferença está no ‘sangue’”.59

Tomando emprestadas as teorias da moda do racista francês conde
Joseph Arthur de Gobineau, Marr contrastou os judeus não com os
cristãos, mas com os alemães, insistindo que eram duas raças
distintas. Os judeus, declarou ele, haviam adquirido o controle na
luta racial e estavam virtualmente comandando o país; não era de
espantar, pois, que os honestos artesãos e pequenos empresários
alemães estivessem sofrendo. Marr foi adiante, inventando a palavra
“antissemitismo” e, em 1879, fundando a Liga de Antissemitas, a
primeira organização do mundo a ter essa palavra em seu nome.
Dedicava-se, como dizia ele, a reduzir a influência judaica na vida
alemã. Seu texto desferia uma nota apocalíptica pessimista. Em seu
“Testamento”, ele proclamou: “A questão judaica é o eixo em torno
do qual gira a roda da história do mundo”, indo adiante para
registrar sombriamente sua visão: “Todo nosso desenvolvimento
social, comercial e industrial é construído em cima de uma visão de
mundo judaica”.60

As raízes do desespero de Marr eram antes de mais nada
pessoais. Em dificuldades financeiras constantes, ele foi gravemente
atingido pelos problemas financeiros da década de 1870. Sua
segunda esposa, que era judia, ajudou-o financeiramente até
morrer, em 1874; sua terceira esposa, de quem ele se divorciou após
um breve e desastroso relacionamento, era semijudia, e ele a
culpava em parte pela falta de dinheiro, visto que precisava pagar a
ela somas substanciais para a criação dos filhos de ambos. A partir



daí, Marr concluiu – elevando audaciosamente sua experiência
pessoal a regra geral da história do mundo – que a pureza racial era
admirável, e mistura racial era uma receita para a calamidade.
Dadas essas raízes muito pessoais de antissemitismo, não é de
surpreender que Marr não ficasse mais intimamente envolvido em
atividade política; a Liga de Antissemitas foi um fracasso, e ele se
recusou a apoiar os partidos antissemitas porque os considerava
conservadores demais.61 Mas a ele logo juntou-se uma variedade de
outros escritores como propagandistas do novo antissemitismo
racial. O revolucionário Eugen Dühring, por exemplo, igualou o
capitalismo a judeus e argumentou que o socialismo tinha de ser
atingido sobretudo para tirar a influência financeira e política dos
judeus. O historiador nacionalista Heinrich von Treitschke
argumentou que os judeus estavam minando a cultura alemã e
popularizou a frase “os judeus são nosso infortúnio”, palavras que se
tornariam um slogan para muitos antissemitas nos anos seguintes,
inclusive para os nazistas. Escritores como esses estavam longe de
ser figuras marginais como o tipo representado por Ahlwardt. Eugen
Dühring, por exemplo, exerceu uma atração sobre o movimento
socialista poderosa o bastante para Friedrich Engels redigir o famoso
tratado Anti-Dühring, em uma tentativa bem-sucedida de combater
sua influência dentro do movimento operário socialista em 1878. A
história da Alemanha de Heinrich von Treitschke foi uma das mais
lidas no século XIX, e suas diatribes contra o que ele via como
materialismo e desonestidade judeus suscitou uma reação em massa
de seus colegas professores em Berlim, incluindo o classicista
Theodor Mommsen, o patologista Rudolf Virchow e o historiador
Gustav von Droysen, que se juntaram a muitos outros acadêmicos
alemães para condenar o “ódio racial e fanatismo” de seu colega em
termos inequívocos.62



Tais reações eram um lembrete de que, não obstante a influência
em rápido crescimento dos escritores antissemitas, a enorme
maioria da opinião respeitável na Alemanha, de esquerda e direita,
classe média e classe operária, permanecia contrária ao racismo
desse tipo. Todas as tentativas de fazer o povo alemão engolir ideias
antissemitas obtiveram pouco sucesso. A classe operária alemã em
particular e seu principal representante político, o Partido Social-
Democrata (a maior organização política da Alemanha, com mais
cadeiras no Reichstag que qualquer outro partido depois de 1912, e
o maior número de votos em eleições nacionais muito antes disso),
eram resolutamente contrários ao antissemitismo, que consideravam
atrasado e antidemocrático. Até mesmo os membros comuns do
partido rejeitavam os slogans de ódio antissemita. Conforme um
agente da polícia que escutava conversas políticas em pubs e bares
de Hamburgo em 1898 ouviu um trabalhador comentar:

O sentimento nacional não deve degenerar em uma nação
colocar-se acima de outra. Pior ainda se uma considera os judeus
uma raça secundária, e por isso luta contra a raça. O que os
judeus podem fazer se descendem de outra linhagem? Sempre
foram um povo oprimido, por isso se espalharam (pelo mundo).
Para o social-democrata, é evidente que ele quer a igualdade de
todos com um espírito humano. Os judeus não são os piores nem
de longe.63

Outros trabalhadores, em outras ocasiões, foram ouvidos a
extravasar desprezo sobre os antissemitas, condenar a violência
antissemita e apoiar o desejo judeu de igualdade civil. Tais visões
eram inteiramente típicas dos trabalhadores no ambiente do
movimento operário antes de 1914.64



A pior coisa de que os social-democratas poderiam ser acusados é
de não terem levado a sério o bastante a ameaça representada pelo
antissemitismo, e terem permitido que uns poucos estereótipos
antissemitas se infiltrassem em um pequeno número de caricaturas
impressas em suas revistas de lazer.65 Em algumas regiões, social-
democratas e antissemitas apoiavam-se mutuamente no segundo
turno das eleições, mas isso não implicava aprovação aos princípios
uns dos outros, era apenas o desejo de criar uma causa comum
temporária como partidos em protesto contra as elites
estabelecidas.66 Em umas poucas cidadezinhas e aldeias atrasadas,
principalmente no interior rural do leste, acusações medievais de
assassinato ritual às vezes eram lançadas contra judeus locais e
conquistavam certo apoio popular, causando até demonstrações de
protesto em algumas ocasiões. Nenhuma delas jamais foi provada
nos tribunais. Pequenos negociantes, lojistas, artesãos e fazendeiros
camponeses eram mais inclinados a antissemitismo público que a
maioria, continuando uma tradição de antissemitismo popular
organizado que pode ser remontada pelo menos até a Revolução de
1848 em algumas áreas, embora não em sua forma racista
moderna.67 Mas, entre as classes médias educadas, a maior parte de
negociantes e profissionais não judeus trabalhavam bem felizes com
colegas judeus, cuja representação nos partidos liberais era forte o
bastante para impedir que estes adotassem quaisquer dos
argumentos centrais ou atitudes dos antissemitas. Os partidos
antissemitas permaneceram um fenômeno de protesto marginal e
quase desapareceram depois da virada para o século XX.

Não obstante, seu declínio e queda foram em certa medida
enganosos. Um dos motivos para o desaparecimento está na adoção
de ideias antissemitas pelos partidos maiores – os conservadores e o
Partido de Centro –, cujos eleitores incluíam os grupos de classe



média baixa economicamente a perigo a quem os antissemitas
haviam atraído no início. Os conservadores basearam-se nas políticas
antissemitas contidas em seu programa de Tivoli de 1893 e
continuaram a exigir a redução do que julgavam influência
subversiva dos judeus na vida pública. Seus preconceitos
antissemitas atraíram grupos significativos na sociedade rural
protestante no norte da Alemanha e os artesãos, lojistas e pequenos
negociantes representados na ala social cristã do partido. Para o
Partido de Centro, muito maior, embora admissivelmente menos
influente sob o Reich, os judeus, ou uma imagem distorcida e
polêmica deles, simbolizavam o liberalismo, o socialismo, a
modernidade – todas as coisas que a Igreja rejeitava. Tal visão
agradava a grande quantidade de camponeses e artesãos do partido
e foi disseminada por grupos autônomos de protesto entre o
campesinato católico, cujas ideias não eram diferentes das de Otto
Böckel; era compartilhada também por boa parte da hierarquia da
Igreja pelo mesmo motivo. No Vaticano, o antissemitismo religioso e
racial fundiu-se a certas diatribes antijudaicas publicadas por
escritores do clericado em alguns jornais e revistas ultramontanos
mais linha-dura.68

Além disso, o preconceito antissemita era poderoso o bastante
nas camadas mais altas da sociedade, tribunais, serviço público,
Exército e universidades para constituir um lembrete permanente
aos judeus de que eles eram membros menos iguais da nação
alemã.69 Os antissemitas tiveram êxito em colocar “a questão
judaica” na agenda política, de modo que, em nenhum momento, a
participação judaica em instituições sociais essenciais deixou de ser
um tema de discussão e debate. Entretanto, tudo isso era
relativamente no nível inferior, mesmo pelos padrões da época.
Certa vez, um historiador especulou sobre o que aconteceria se um
viajante do tempo de 1945 voltasse para a Europa pouco antes da



Primeira Guerra Mundial e dissesse a um contemporâneo inteligente
e bem informado que dentro de trinta anos uma nação europeia
faria uma tentativa sistemática de matar todos os judeus da Europa
e exterminaria quase 6 milhões no processo. Se o viajante do tempo
convidasse o contemporâneo a adivinhar qual seria a nação, as
chances eram de que ele indicasse a França, onde o caso Dreyfus
recentemente havia levado a uma deflagração maciça de virulento
antissemitismo popular. Ou poderia ser a Rússia, onde as “Centenas
Negras” tsaristas haviam massacrado grande quantidade de judeus
no rastro da fracassada Revolução de 1905.70 Dificilmente ocorreria
a ele que a Alemanha, com sua comunidade judaica altamente
aculturada e sua comparativa falta de antissemitismo político público
ou violento, seria a nação a lançar a campanha de extermínio. As
políticas antissemitas ainda ficavam muito à margem. Mas algumas
alegações da propaganda antissemita estavam começando a ganhar
ouvidos na política dominante – por exemplo, a ideia de que algo
chamado de “espírito judeu” era de algum modo “subversivo”, ou
que os judeus supostamente tinham “excessiva” influência em áreas
da sociedade como jornalismo e direito. Além disso, os partidos
antissemitas haviam introduzido um novo estilo de política
demagógica e agitadora das massas que se livrara das restrições
costumeiras do decoro. Isso também permanecia à margem, mas
agora se tornara possível proferir em sessões parlamentares e
encontros eleitorais ódios e preconceitos que na metade do século
XIX teriam sido julgados totalmente impróprios em discursos
públicos.71

O que a década de 1880 e o início da seguinte estavam
testemunhando essencialmente, somado a essa domesticação do
antissemitismo, era o agrupamento, nas margens da vida política e
intelectual, de muitos dos ingredientes que mais tarde entrariam na
potente e eclética fermentação ideológica do nacional-socialismo.



Um papel-chave nesse processo foi desempenhado por escritores
antissemitas como o popular romancista Julius Langbehn, cujo livro
Rembrandt como educador (publicado em 1890) proclamava o
artista holandês Rembrandt um tipo racial clássico do norte alemão e
pleiteava o retorno da arte alemã a suas raízes raciais, um
imperativo cultural que mais tarde seria adotado com grande
entusiasmo pelos nazistas. Esses autores desenvolveram uma
linguagem de veemência e violência em suas diatribes contra os
judeus. Para Langbehn, os judeus eram um “veneno para nós e
terão de ser tratados como tal”; “os judeus são apenas uma praga
passageira e uma epidemia de cólera”, definiu ele em 1892. O livro
de Langbehn teve quarenta reedições em pouco mais de um ano e
continuou um best-seller bastante tempo depois, combinando
ataques chulos àquilo que o autor chamava de “judeus e idiotas,
judeus e patifes, judeus e meretrizes, judeus e professores, judeus e
berlinenses” com um chamamento à restauração de uma sociedade
hierárquica conduzida por um “Kaiser secreto” que um dia emergiria
das sombras para restaurar a Alemanha à sua antiga glória.72

Tais ideias foram assimiladas e elaboradas pelo círculo que se
reuniu em torno da viúva do compositor Richard Wagner em
Bayreuth. Wagner havia feito daquela cidade no norte da Bavária
seu lar até morrer em 1883, e seus dramas épicos musicais eram
apresentados todos anos no teatro lírico que ele havia construído
especialmente com esse propósito. Eles destinavam-se a propagar
mitos nacionais pseudogermânicos, nos quais figuras heroicas das
lendas nórdicas serviam de modelo de líderes para o futuro alemão.
Wagner havia sido um antissemita cultural já no início da década de
1850, alegando em seu famoso livro Judaísmo na música que o
“espírito judaico” era inimigo da profundidade musical. Seu remédio
era a completa assimilação dos judeus na cultura alemã e a
substituição da religião judaica, de toda religião de fato, por



impulsos estéticos seculares do tipo que ele despejava em dramas
musicais. Mas, perto do fim da vida, sua visão assumiu um tom
racista crescente sob a influência da segunda mulher, Cosima, filha
do compositor Franz Liszt. No final da década de 1870, ela registrava
em seu diário que Wagner, cuja observação da civilização era
nitidamente pessimista naquele tempo, tinha lido o tratado
antissemita de Wilhelm Marr de 1873 e concordado amplamente. Em
consequência dessa mudança de posição, Wagner não mais desejava
a assimilação dos judeus na sociedade alemã, mas sua exclusão. Em
1881, discutindo a peça clássica Nathan, o sábio, de Lessing, e um
incêndio desastroso no Teatro Ring de Viena, em que mais de
quatrocentas pessoas morreram, muitas delas judeus, Cosima
anotou que seu marido disse “em um chiste contundente que todos
os judeus deveriam queimar em uma apresentação de Nathan”.73

Após a morte de Wagner, sua viúva transformou Bayreuth em
uma espécie de santuário onde um bando de seguidores dedicados
cultivava a memória sagrada do mestre falecido. A visão do círculo
que ela reuniu em torno de si em Bayreuth era antissemita raivosa.
O círculo de Wagner fez de tudo para interpretar as óperas do
compositor como lançando heróis nórdicos contra vilões judeus,
embora a música também pudesse ser interpretada de muitas outras
maneiras, é claro. Entre suas principais figuras estavam Ludwig
Schemann, um erudito isolado que traduziu o tratado de Gobineau
sobre desigualdade racial para o alemão em 1898, e o inglês
Houston Stewart Chamberlain, nascido em 1855, que se casou com
uma das filhas de Wagner e no devido tempo publicou uma biografia
admirável do grande homem. Enquanto Cosima e seus amigos
propagavam suas ideias através da publicação periódica do Jornal de
Bayreuth, Schemann circulava pelo país discursando em encontros
antissemitas e fundando uma variedade de organizações racistas
radicais, mais notadamente a Sociedade Gobineau em 1894.



Nenhuma delas teve grande sucesso. Mas o patrocínio de Schemann
ao teórico racial francês ainda assim fez muito ao colocar na moda o
termo “ariano” de Gobineau entre os racistas alemães. Usado
originalmente para denotar os ancestrais comuns daqueles que
falam línguas germânicas, como inglês e alemão, o termo logo
adquiriu um uso contemporâneo, ao Gobineau apresentar seu
argumento de que a sobrevivência racial só poderia ser assegurada
pela pureza racial, tal como estaria supostamente preservada no
campesinato germânico ou “ariano”, e que a mistura racial
acarretava declínio cultural e político.74

Contudo, foi Chamberlain quem teve maior impacto, com seu livro
As fundações do século XIX, publicado em 1900. Nessa obra etérea
e mística, Chamberlain retratou a história em termos de uma luta
pela supremacia entre as raças germânica e judaica, os dois únicos
grupos raciais que conservavam a pureza original em um mundo de
miscigenação. Contra os germânicos heroicos e cultos eram lançados
os judeus cruéis e mecanicistas, que, desse modo, Chamberlain
elevou a uma ameaça cósmica à sociedade humana, em vez de
simplesmente desprezá-los como um grupo marginal ou inferior.
Ligada à luta racial havia uma luta religiosa, e Chamberlain devotou
um bocado de esforços a tentar provar que a cristandade era
essencialmente germânica e que Jesus, a despeito de toda
evidência, não havia sido judeu coisa nenhuma. A obra de
Chamberlain impressionou muitos de seus leitores com o apelo à
ciência para apoiar seus argumentos; sua contribuição mais
importante a esse respeito foi fundir antissemitismo e racismo com
darwinismo social. O cientista inglês Charles Darwin sustentou que
os reinos animal e vegetal estavam sujeitos à lei da seleção natural,
na qual os mais capacitados sobrevivem e os mais fracos ou menos
adaptados sucumbem, assegurando assim o melhoramento das
espécies. Darwinistas sociais aplicaram esse modelo também à raça



humana.75 Aqui já estavam agrupadas, portanto, algumas das
ideias-chave que mais tarde seriam adotadas pelos nazistas.

 
 
 

III
 
Chamberlain não estava sozinho na exposição de tais opiniões.

Uma variedade de autores, cientistas e outros contribuíram para o
surgimento, na década de 1890, de uma nova variante do
darwinismo social, inflexível, seletiva, que enfatizava não a evolução
pacífica, mas a luta pela sobrevivência. Um representante típico
dessa escola de pensamento foi o antropólogo Ludwig Woltmann,
que em 1900 argumentou que a raça ariana ou germânica
representava o ápice da evolução humana e era, por isso, superior a
todas as outras. Portanto, afirmou, “a raça germânica foi selecionada
para dominar a terra”.76 Mas outras raças, sustentou ele, estavam
impedindo que isso acontecesse. Os alemães, na visão de alguns,
precisavam de mais “espaço vital” – a palavra alemã era Lebensraum
–, e isso teria que ser obtido à custa de outros, mais provavelmente
dos eslavos. Não porque o país estivesse literalmente superpovoado
– não havia evidência disso –, mas porque aqueles que promoviam
tais visões estavam tomando a ideia de territorialidade do reino
animal e aplicando-a à sociedade humana. Alarmados com o
crescimento das florescentes cidades da Alemanha, buscavam a
restauração de um ideal rural no qual colonos alemães seriam
senhores sobre camponeses eslavos “inferiores”, exatamente como
haviam feito, conforme os historiadores estavam começando a
contar, no leste da Europa central na Idade Média.77 Essas visões da
política internacional como uma arena de luta entre diferentes raças



pela supremacia ou sobrevivência haviam se tornado comuns na
elite política da Alemanha na época da Primeira Guerra Mundial.
Homens como Erich von Falkenhayn, ministro da Guerra; Alfred von
Tirpitz, secretário da Marinha; Kurt Riezler, conselheiro do chanceler
do Reich Bethmann Hollweg; e Georg Alexander von Müller, chefe do
Gabinete da Marinha Imperial, viam a guerra como um meio de
preservar ou garantir a raça germânica contra latinos e eslavos. A
guerra, conforme colocou celebremente o general Friedrich von
Bernhardi em um livro publicado em 1912, era uma “necessidade
biológica”: “Sem guerra, raças inferiores ou degeneradas sufocariam
com facilidade o crescimento de elementos saudáveis florescentes, e
sobreviria uma decadência universal”. A política externa não devia
mais ser conduzida entre Estados, mas entre raças. Aqui estava um
início do rebaixamento da importância do Estado, que
desempenharia papel importante na política externa nazista.78

O sucesso na guerra, uma preocupação em alta entre líderes e
políticos do centro para a direita na Alemanha após a virada para o
século XX, também exigia (para alguns) a tomada de providências
positivas para causar a melhora da raça. Um aspecto da virada
seletiva no darwinismo social durante a década de 1890 foi colocar
ênfase maior que antes na “seleção negativa”. Era muito bom
melhorar a raça por meio de melhor moradia, nutrição saudável,
higiene e saneamento e políticas assemelhadas, alguns
argumentavam. Mas isso pouco faria para combater a influência do
abandono pela sociedade do princípio da luta pela sobrevivência em
função do cuidado dos fracos, dos doentes e dos inadequados. Tal
política, argumentavam alguns cientistas médicos, cujas visões eram
reforçadas pelo surgimento da nova ciência da genética, estava
causando a crescente degeneração da raça humana. Ela precisava
ser combatida por uma abordagem científica da reprodução que
reduziria ou eliminaria os fracos e melhoraria e multiplicaria os



fortes. Entre os que argumentavam conforme essa linha de
pensamento estava Wilhelm Schallmayer, cujo ensaio defendendo
uma abordagem eugênica para a política social ganhou o primeiro
lugar em uma competição nacional organizada pelo empresário da
indústria Alfred Krupp em 1900. Alfred Ploetz era outro nome da
área médica que pensava que o auge da evolução humana até ali
havia sido alcançado pelos alemães. Ele sugeriu que os espécimes
inferiores deveriam ser mandados para o front se houvesse uma
guerra, de modo que os incapazes fossem eliminados primeiro. O
mais lido de todos foi Ernst Haeckel, cuja popularização de ideias
darwinianas, O enigma do universo, tornou-se um best-seller
estrondoso quando publicado em 1899.79

Contudo, seria um equívoco ver essas opiniões como se
formassem uma ideologia coerente ou unificada, ainda mais uma
que apontasse em linha reta para o nazismo. Schallmayer, por
exemplo, não era antissemita e rejeitou com veemência qualquer
ideia de superioridade da raça “ariana”. Tampouco Woltmann era
hostil aos judeus, e sua atitude fundalmentalmente positiva em
relação à Revolução Francesa (cujos líderes, de modo implausível ele
alegou que eram racialmente germânicos, como todas as outras
grandes figuras históricas) estava longe de ser compatível com os
nazistas. De sua parte, Haeckel com certeza argumentou que a pena
capital deveria ser usada em larga escala para eliminar criminosos
da cadeia da hereditariedade. Também defendeu a morte de doentes
mentais por meio de injeções químicas e eletrocutamento. Haeckel
também era racista e pronunciou o veredito de que nenhuma raça
de cabelo encaracolado jamais havia efetuado nada de valor
histórico. Mas, por outro lado, achou que a guerra seria uma
catástrofe genética porque mataria os melhores e mais bravos
homens do país. Em consequência, os discípulos de Haeckel,
organizados na assim chamada “Liga Monista”, tornaram-se



pacifistas, rejeitando por completo a ideia de guerra – uma doutrina
que não os fazia queridos pelos nazistas. Muitos deles sofreriam um
bocado por seus princípios quando enfim veio a guerra em 1914.80

As obras de Ploetz foram as que mais perto chegaram de
prefigurar a ideologia nazista. Ploetz condimentou suas teorias com
uma forte dose de antissemitismo e colaborou com grupos de
supremacistas nórdicos. Ainda assim, antes da Primeira Guerra
Mundial parece haver pouca evidência de que Ploetz considerasse a
raça “ariana” superior às outras, embora um de seus colaboradores
mais próximos, Fritz Lenz, com certeza achasse. Ploetz assumiu uma
linha impiedosamente meritocrática de planejamento eugênico,
argumentando, por exemplo, que uma junta médica deveria assistir
a todos os nascimentos e determinar se o bebê estava apto a
sobreviver ou deveria morrer por ser fraco ou inadequado. O
darwinista Alexander Tille defendeu abertamente a morte dos
mental e fisicamente incapazes, e concordou com Ploetz e
Schallmayer na crença de que as doenças das crianças deveriam ser
deixadas sem tratamento, de modo que os fracos pudessem ser
eliminados da cadeia da hereditariedade. Em 1905, Ploetz e Ernst
Rüdin, seu cunhado por um tempo e defensor das mesmas opiniões,
fundaram a Sociedade de Higiene Racial para propagar seus pontos
de vista. Ela rapidamente obteve influência entre as classes médica
e da saúde. Gobineau havia sido um conservador sob muitos
aspectos e achava que o ideal eugênico estava personificado na
aristocracia. Esses pensadores alemães tomaram um rumo muito
mais inflexível e potencialmente mais revolucionário, considerando
com frequência os traços hereditários largamente independentes da
classe social.81

Às vésperas da Primeira Guerra Mundial, suas ideias haviam se
espalhado de uma forma ou outra para áreas como medicina,
assistência social, criminologia e direito. Desviantes sociais como



prostitutas, alcoólicos, ladrões baratos, vagabundos e assemelhados
eram cada vez mais considerados hereditariamente maculados, e
reivindicações entre os especialistas para tais pessoas serem
esterilizadas à força tornaram-se clamorosas demais para não
chamar atenção. Tamanha foi a influência dessas ideias sobre o
sistema previdenciário que até mesmo os social-democratas
puderam levar a sério a proposta de Alfred Grotjahn de ligar
melhorias na habitação e assistência social à esterilização
compulsória dos insanos, “preguiçosos” e alcoólicos.82

Acontecimentos como esse refletiam a crescente influência do setor
médico sobre especialidades que cresciam rapidamente, como
criminologia e assistência social. Os triunfos da ciência médica alemã
na descoberta dos bacilos que causavam doenças como cólera e
tuberculose no século XIX haviam lhe dado um prestígio sem
precedente, bem como inadvertidamente provido os antissemitas de
toda uma nova linguagem para expressar seu ódio e temor dos
judeus. Como resultado, havia provocado ampla medicalização da
sociedade, na qual gente comum, inclusive uma crescente proporção
da classe operária, havia começado a adotar práticas de higiene, tais
como lavar-se regularmente, desinfetar banheiros, ferver a água de
beber e outros. O conceito de higiene começou a se disseminar da
medicina para outras áreas da vida, inclusive não só “higiene social”,
mas também, de modo crucial, “higiene racial”.

É certo que, não obstante a discussão e debate sobre esses
assuntos, o efeito que tais ideias tiveram sobre as políticas do
governo e sua implementação antes de 1914 não foram muito
grandes. Além do sistema científico, os propagandistas da
reprodução de uma super-raça ariana loira, como o pretenso Lanz
von Liebenfels, editor de Ostara: Jornal para Pessoas Loiras, atraíam
apenas um submundo de extremistas políticos e diminutas seitas
políticas excêntricas.83 Todavia, a despeito de todas essas



qualificações, o surgimento dessas ideias, junto com o crescente
papel desempenhado por elas no debate público, foi um elemento
significativo nas origens da ideologia nazista. Diversos princípios
fundamentais uniram quase todos dessa turba heterogênea de
cientistas, médicos e propagandistas da higiene racial. O primeiro
era que a hereditariedade desempenhava papel significativo na
determinação do caráter e comportamento humanos. O segundo,
que decorria disso, era que a sociedade, conduzida pelo Estado,
deveria manejar a população a fim de aumentar a eficiência
nacional. Os “capazes” tinham que ser persuadidos, ou forçados, a
procriar mais, os “incapazes” a procriar menos. Em terceiro, como
quer que esses termos fossem entendidos, o movimento de higiene
racial introduziu uma ominosa categorização racional e científica das
pessoas entre as que eram “valiosas” para a nação e as que não
eram. “Baixa qualidade” – a palavra alemã era minderwertig,
literalmente, “sem valor” – tornou-se um termo trivial usado por
assistentes sociais e pessoal médico para muitos tipos de desviantes
sociais antes da Primeira Guerra Mundial. Ao rotular as pessoas
dessa maneira, os higienistas sociais abriram caminho para o
controle, abuso e por fim extermínio dos “sem valor” pelo Estado,
por meio de medidas como esterilização forçada e até execução, o
que alguns deles no mínimo já defendiam antes de 1914. Por fim, tal
abordagem racionalista tecnocrática do manejo da população
pressupunha uma abordagem inteiramente secular e instrumental da
moralidade. Preceitos cristãos como a santidade do matrimônio e
paternidade, ou o valor igual de cada ser dotado de uma alma
imortal, foram jogados pela janela. O que quer que fossem essas
ideias, não eram tradicionais ou de ar retrógrado. De fato, alguns de
seus proponentes, como Woltmann e Schallmayer, julgavam-se à
esquerda em vez de à direita do espectro político, embora suas
ideias fossem compartilhadas por bem poucos social-democratas. A



higiene social nasceu fundamentalmente de um novo ímpeto para a
sociedade ser governada por princípios científicos independente de
todas as outras considerações. Representou uma nova variante do
nacionalismo alemão, uma que talvez jamais fosse compartilhada
por conservadores ou reacionários, ou endossada pelas igrejas
cristãs ou, na verdade, por qualquer forma de religião organizada ou
estabelecida.84

Antissemitismo e higiene racial seriam componentes-chave da
ideologia nazista. Ambos faziam parte de uma secularização geral do
pensamento no final do século XIX, aspectos de uma rebelião muito
mais ampla contra o que um número crescente de escritores e
pensadores estavam passando a ver como complacência teimosa e
estultificante das atitudes liberais burguesas que haviam dominado a
Alemanha no meio do século. A satisfação pessoal de muitos
alemães educados e de classe média com a obtenção da condição
de nação na década de 1870 estava dando lugar a uma variedade de
insatisfações nascidas de uma sensação de que o desenvolvimento
espiritual e político da Alemanha havia parado e precisava de um
novo empurrão. Isso foi expresso com vigor pela palestra inaugural
do sociólogo Max Weber, na qual ele classificou a unificação de 1871
de “brincadeira juvenil” da nação alemã.85 O profeta mais influente
de tais visões foi o filósofo Friedrich Nietzsche, que vituperou contra
o conservadorismo ético de seu tempo em uma prosa poderosa e
vigorosa. De muitos modos, era uma figura comparável a Wagner,
que ele admirou imensamente por boa parte de sua vida. Como
Wagner, era uma personalidade complexa, e sua obra podia ser
interpretada em uma ampla variedade de sentidos. Seus textos
argumentavam em favor da libertação do indivíduo das restrições
morais convencionais da época. Antes de 1914, em geral foram
interpretados como um chamamento à emancipação pessoal.
Tiveram forte influência sobre variados grupos liberais e radicais,



inclusive, por exemplo, o movimento feminista, no qual uma das
figuras mais imaginativas, Helene Stöcker, redigiu numerosos
ensaios em prosa subnietzschiana, declarando que a mensagem do
mestre era de que as mulheres deveriam ser livres para desenvolver
sua sexualidade fora do casamento, com o auxílio de
anticoncepcionais mecânicos e direitos iguais para filhos ilegítimos.86

Contudo, outros tiraram uma lição completamente diferente dos
trabalhos do grande filósofo. Nietzsche era um vigoroso oponente do
antissemitismo, era profundamente crítico da adoração vulgar de
poder e sucesso que, na sua opinião, havia resultado da unificação
da Alemanha pelo poderio militar em 1871, e pretendia que seus
conceitos mais famosos, como a “vontade de poder” e o “super-
homem”, se aplicassem apenas à esfera dos pensamentos e ideias,
não da política e da ação. Mas o poder de sua prosa permitiu que
tais expressões fossem muito facilmente reduzidas a slogans,
destacadas de seu contexto filosófico e aplicadas de maneiras que
ele teria desaprovado imensamente. Seu conceito de um ser
humano ideal, liberto de restrições morais e triunfando sobre os
fracos pela força de vontade, poderia ser apropriado sem muita
dificuldade por aqueles que acreditavam, ao contrário dele, na
reprodução da raça humana de acordo com critérios raciais e
eugênicos. Fundamental para tais interpretações foi a influência de
sua irmã Elisabeth Förster, que vulgarizou e popularizou suas ideias,
enfatizando seus aspectos brutais e elitistas, e as tornou palatáveis
para os nacionalistas de extrema direita. Escritores como Ernst
Bertram, Alfred Bäumler e Hans Günther reduziram Nietzsche a um
profeta do poder, e seu conceito do super-homem a um apelo pela
vinda de um grande líder alemão livre de restrições morais ou da
teologia cristã.87

Outros, recorrendo a estudos antropológicos alemães de
sociedades nativas na Nova Guiné e outras partes do império



colonial alemão, levaram o elitismo espiritual de Nietzsche um passo
adiante e clamaram pela criação de uma nova sociedade governada
por uma associação de homens, uma elite de jovens vigorosos que
governariam o Estado como uma irmandade medieval de cavaleiros.
Nessa visão de mundo profundamente misógina, as mulheres não
teriam nenhum papel a desempenhar, exceto procriar a elite do
futuro, uma crença compartilhada de maneira menos radical por
muitos eugenistas e higienistas raciais. Escritores acadêmicos como
Heinrich Schurtz propagaram a ideologia de uma associação de
homens através de uma variedade de publicações, mas esta teve
maior efeito em setores como o movimento jovem, no qual rapazes,
na maioria de classe média, dedicavam-se a longas caminhadas em
comunhão com a natureza, entoando canções nacionalistas ao redor
de fogueiras e vertendo desprezo em cima dos políticos sérios, da
moralidade hipócrita e da artificialidade social do mundo adulto.
Escritores como Hans Blüher, fortemente influcienciados pelo
movimento jovem, chegaram a extremos ainda maiores em seu
apelo para que o Estado fosse organizado segundo linhas
antidemocráticas e conduzido por um grupo intimamente ligado de
homens heroicos unidos por laços homoeróticos de amor e afeto.
Defensores de tais ideias começaram a fundar organizações
conspiratórias pseudomonásticas já antes da Primeira Guerra
Mundial, notadamente a Ordem Germânica, estabelecida em 1912.
No mundo dessas diminutas seitas seculares, simbolismo “ariano” e
ritual desempenhavam papel central, pois seus membros
aproveitaram as runas e o culto ao Sol como emblemas essenciais
da condição germânica e adotaram o símbolo indiano da suástica
como uma figura “ariana”, sob a influência de Alfred Schuler, poeta
de Munique, e do teórico de raças Lanz von Liebenfels, que hasteou
uma bandeira com suástica em seu castelo na Áustria em 1907. Por
mais estranhas que fossem ideias como essas, sua influência sobre



muitos rapazes de classe média que passaram pelas organizações do
movimento jovem antes da Primeira Guerra Mundial não deve ser
subestimada. Quando mais não seja, elas contribuíram para uma
ampla revolta contra a convenção burguesa na geração nascida
entre as décadas de 1890 e 1900.88

O que tais correntes de pensamento enfatizavam fazia um agudo
contraste com as virtudes burguesas de sobriedade e autodomínio, e
era diametralmente oposto aos princípios sobre os quais repousava o
nacionalismo liberal, tais como liberdade de pensamento, governo
representativo, tolerância para com as opiniões dos outros e direitos
fundamentais do indivíduo. A grande maioria dos alemães muito
provavelmente ainda acreditava nessas coisas na virada do século.
Com certeza, o partido político mais popular da Alemanha, o Social-
Democrata, considerava-se guardião dos princípios que os liberais
alemães, na sua visão, haviam falhado de forma muito notável em
defender. Os próprios liberais ainda eram uma força e tanto a ser
levada em conta, e houve até sinais de um modesto renascimento
liberal nos últimos anos de paz antes de 1914.89 Mas, já por volta
dessa época, tentativas sérias haviam começado a consolidar
algumas das ideias do nacionalismo extremista, antissemitismo e
revolta contra as convenções em uma nova síntese, e a dar a ela
uma forma organizada. O turbilhão político de ideologias radicais do
qual o nazismo por fim emergiria já rodopiava com força bem antes
da Primeira Guerra Mundial.90
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Do outro lado da fronteira, na Áustria de língua alemã, uma outra

versão de antissemitismo radical era propiciada por Georg Ritter von
Schönerer, filho de um engenheiro de ferrovias que havia recebido
um título de nobreza do imperador Habsburgo como recompensa por
seus serviços ao Estado. No ano seguinte à sua derrota pela Prússia
em 1866, a monarquia Habsburgo havia se reestruturado em duas
metades iguais, Áustria e Hungria, ligadas pela pessoa do imperador,
Francisco José, e sua administração central em Viena. Essa
administração era composta por uma maioria esmagadora de
pessoas de língua alemã, e os cerca de 6 milhões de austríacos
germânicos resignavam-se com sua expulsão da Confederação
Germânica identificando-se fortemente com os Habsburgo e se
considerando o grupo dominante do império. Mas Schönerer não
estava satisfeito com isso. “Se ao menos pertencêssemos ao império
alemão!”, exclamou ele no Parlamento austríaco em 1878. Radical e
próspero dono de terras, Schönerer era proponente do sufrágio
universal masculino, da completa secularização da educação, da
nacionalização das ferrovias – reflexo talvez da ocupação de seu pai
– e do apoio do Estado aos pequenos agricultores e artesãos.



Considerava os húngaros e todas as outras nacionalidades na
monarquia dos Habsburgo como freios ao progresso dos
germânicos, que, pensava ele, ficariam muito melhor econômica e
socialmente em união com o Reich alemão.91

Com o passar do tempo, a crença de Schönerer na superioridade
racial germânica aliou-se a uma intensa e crescente forma de
antissemitismo. Ele aumentou os onze pontos de seu programa
nacionalista germânico de Linz, de 1879, com um décimo segundo
ponto em 1885, exigindo “a remoção da influência judaica de todos
os setores da vida pública” como pré-condição para as reformas que
queria efetuar. A presença de Schönerer no Parlamento austríaco
permitiu-lhe fazer campanha contra a influência dos judeus, por
exemplo, nas companhias ferroviárias, e lhe garantiu imunidade
processual quando usou de linguagem excessiva para condená-los.
Fundou uma série de organizações para propagar suas ideias, e uma
delas, a Associação Pangermânica, teve êxito em conseguir eleger
21 deputados para o Parlamento em 1901. A associação logo se
dividiu em meio a amargas altercações entre as lideranças. Mas seu
exemplo gerou outras organizações antissemitas. Sua arenga
constante sobre a suposta influência maligna dos judeus fez com
que fosse mais fácil para um cínico político comunal como Karl
Lueger usar de demagogia antissemita para conquistar apoio
suficiente para tomar posse como prefeito de Viena em nome do
ascendente Partido Social Cristão, de direita, em 1897. Lueger
ocupou o cargo pela década seguinte, estampando sua influência
sobre a cidade de modo indelével por meio de uma mistura de
populismo para atiçar a turba e imaginativa reforma municipal
socialmente progressista.92

Schönerer jamais desfrutou desse tipo de apoio popular. Mas se o
antissemitismo de Lueger, embora influente, era essencialmente
oportunista – “Eu decido quem é judeu”, disse ele celebremente



certa vez, quando criticado por jantar com judeus influentes em
Viena –, Schönerer era visceral e inflexível. De fato, ele proclamou o
antissemitismo “o maior avanço do século”.93 Com o passar do
tempo, suas ideias ficaram ainda mais extremadas. Descrevendo-se
como pagão, Schönerer encabeçou um movimento anticatólico sob o
slogan “Longe de Roma” e cunhou a saudação pseudomedieval
“Heil!” – “Salve!” –, usando-a no Parlamento em 1902, para ultraje
geral dos deputados, quando concluiu um discurso declarando sua
lealdade à família real alemã em vez da austríaca: “Salve os
Hohenzollern!”. Os seguidores de Schönerer chamavam-no de Führer
[Líder], outro termo que seu movimento provavelmente introduziu
no vocabulário político da extrema direita. Ele propôs renomear as
festas anuais e os meses do ano com termos alemães, como
“Yulefest” (Natal) e “Haymoon” (junho). Mais excêntrica ainda foi a
proposta para um novo calendário com datas a partir da derrota de
um exército romano pelos cimbros germânicos na batalha de Noreia
em 118 a.C. Schönerer fez, de fato, um festival (não muito bem-
sucedido) para inaugurar o novo milênio com o ano de 2001 n.N.
(iniciais de nach Noreia, “depois de Noreia”).94

Schönerer era um antissemita racial intransigente. “Religião é
tudo igual, a culpa é racial”, era um de seus típicos e astuciosos
slogans. Seu extremismo meteu-o em apuros com as autoridades
em mais de uma ocasião, notadamente em 1888, quando uma
notícia falsa de jornal sobre a morte do Kaiser Guilherme I levou-o a
entrar intempestivamente no escritório do jornal culpado e atacar
funcionários fisicamente. Depois de Schönerer brindar em público a
Guilherme como “nosso glorioso imperador”, o ultrajado imperador
Habsburgo, Francisco José, destituiu-o do título de nobreza,
enquanto o Parlamento cassou sua imunidade, de modo que
pudesse cumprir pena de quatro meses na cadeia. Isso não o
impediu de declarar, logo após ser solto, que “ansiava pelo dia em



que o exército alemão marcharia sobre a Áustria e a destruiria”. Tal
extremismo fez com que Schönerer jamais saísse realmente da
periferia política. Em 1907, de fato, ele fracassou em garantir a
reeleição para o Parlamento austríaco, e o número de deputados que
seguiam sua linha minguou para três. Schönerer talvez estivesse
mais interessado em divulgar ideias do que em conquistar poder.
Mas ele teria considerável influência sobre o nazismo mais tarde.95

O antissemitismo na Áustria estava longe de ser um fenômeno
isolado do antissemitismo alemão. A língua e a cultura comuns com
a Alemanha, e o fato de a Áustria ter sido parte do “Sacro Império
Romano da Nação Germânica” por mais de mil anos e a seguir da
Confederação Germânica até a rude expulsão por Bismarck em
1866, significava que influências políticas e intelectuais cruzavam a
fronteira sem muita dificuldade. Schönerer, por exemplo, era
discípulo confesso do antissemita alemão Eugen Dühring. Cidadãos
do Reich alemão, particularmente no sul católico, que olhavam para
Viena como inspiração, não podiam deixar de reparar na combinação
de Lueger de reforma social, lealdade católica e retórica antissemita.
A definição racial dos judeus de Schönerer, seu culto do mito
“ariano”, seu paganismo declarado e a aversão pela cristandade, sua
crença na superioridade dos germânicos e desprezo por outras
raças, especialmente pelos eslavos, eram compartilhados em parte
pelos antissemitas mais extremados dentro do império alemão.
Nenhuma de suas ideias poderia ser vista como estranha; em
essência, faziam parte da mesma corrente extremista de
pensamento. O pangermanismo de Schönerer condenava-o ao
fracasso enquanto a monarquia dos Habsburgo continuasse a existir.
Mas, se ela viesse a cair, então suas minorias de idioma alemão
seriam confrontadas de modo agudo com a questão de se queriam
juntar-se ao Reich alemão ou formar um Estado separado próprio.
Nessa eventualidade, o pangermanismo teria seu valor reconhecido.



 
 
 

II
 
No Reich alemão, a ascensão do Kaiser Guilherme II em 1888

levou rapidamente a um sério enfraquecimento da posição de
Bismarck como chanceler do Reich. Quando os dois divergiram sobre
a renovação ou prescrição da Lei Antissocialista, com suas múltiplas
restrições às liberdades civis, Bismarck foi forçado a renunciar. A
prescrição da lei deu origem a uma nova série de movimentos
sociais e políticos em todas as partes do espectro político. Novas
figuras vívidas apareceram na cena política, contrastando com a
opacidade dos sucessores imediatos de Bismarck como chanceler,
Caprivi e Hohenlohe. Entre eles houve pelo menos um que atraiu a
admiração exatamente como o tipo de herói que os nacionalistas
germânicos procuravam. Carl Peters era um aventureiro colonial
clássico do final do século XIX, cujas façanhas logo viraram lenda.
Quando o relutante Bismarck adquiriu colônias alemãs nominais em
1884, Peters saiu para transformar suas conquistas no papel em
conquistas reais. Ao alcançar a costa do leste africano, organizou
uma expedição e partiu para o interior, onde concluiu uma série de
acordos com governantes nativos. Como era de seu feitio, não se
deu ao trabalho de consultar o governo alemão sobre isso, e
Bismarck repudiou os acordos quando ficou sabendo deles. Peters
meteu-se em mais encrenca quando foi revelado que não só havia
maltratado seus carregadores, mas também mantido relações
sexuais com mulheres africanas. Relatos de sua má conduta
chocaram a opinião burguesa. Mas isso não impediu Peters de



perseguir seu objetivo de fundar um grande império alemão na
África.96

A imaginação fértil e o espírito inquieto de Peters levaram-no a
fundar uma variedade de organizações, inclusive uma Sociedade
para Colonização Alemã em 1884, que se fundiu a um grupo de
propósito semelhante em 1887 para formar a Sociedade Colonial
Alemã. Tamanha era a proeminência de Peters, combinada com a
influência de seus apoiadores, que Bismarck sentiu-se obrigado a
reconhecer seu empreendimento no leste africano e declarar um
protetorado alemão sobre as áreas que ele havia explorado, o
primeiro passo para a criação da colônia alemã de Tanganica. Em
1890, contudo, o sucessor de Bismarck, Leo von Caprivi, concordou
em entregar alguns territórios que Peters havia reivindicado, mais
notadamente a ilha de Zanzibar, para os britânicos em troca da
cessão da ilha de Heligolândia, no mar do Norte, para a Alemanha.
Ultrajado, Peters participou de um encontro organizado no início de
1891 por um grupo de nacionalistas, incluindo o jovem funcionário
público Alfred Hugenberg, que mais tarde desempenharia papel
decisivo na ascensão e triunfo do nazismo. Eles fundaram a Liga
Geral Germânica, renomeada Liga Pangermânica em 1894. A meta
da nova organização era pressionar vigorosamente pela expansão
germânica no exterior e a germanização de minorias nacionais em
casa. A ela juntou-se em 1894 a Sociedade para as Fronteiras do
Leste; esse grupo, que possuía laços relativamente estreitos com o
governo em comparação com os pangermânicos, devotava-se à
destruição da identidade polonesa nas províncias alemãs do leste.
Outra organização parecida fundada em 1881 em reação às lutas
pelos idiomas oficiais na monarquia dos Habsburgo foi a Associação
da Escola Alemã, que buscava preservar a língua alemã em áreas de
povoamento alemão fora das fronteiras do Reich; mais tarde foi
renomeada de Associação para o Germanismo no Exterior, em



reconhecimento à substancial ampliação de sua jurisdição para
cobrir todos os aspectos da cultura germânica no resto do mundo.97

Mais associações nacionalistas viriam a seguir. A mais significativa
talvez fosse a Liga da Marinha, fundada em 1898 com dinheiro do
fabricante de armas Krupp, que tinha um interesse óbvio em que a
construção de uma grande marinha de guerra alemã fosse aprovada
pelo Reichstag na época. Dentro de uma década, ela fazia encolher
todos os outros grupos nacionalistas, com seus membros totalizando
bem acima de 300 mil, contando-se as organizações afiliadas. Em
contraste, os outros grupos de pressão nacionalistas raramente
conseguiam superar os cerca de 50 mil membros, e os
pangermânicos pareciam permanentemente encalhados abaixo da
marca dos 20 mil.98 A maior parte desses grupos de pressão eram
comandados por agitadores profissionais como August Keim, um
oficial do exército cujas atividades jornalísticas causaram-lhe
problemas nas promoções. Tais homens era proeminentes em
diversas associações nacionalistas e com frequência
proporcionavam-lhes o ímpeto radical; Keim, por exemplo, era figura
destacada tanto na Liga da Marinha quanto na Liga de Defesa e
fundou outras associações menos conhecidas, como a Liga de
Prevenção à Emancipação das Mulheres (1912), que tinha por meta
mandar as mulheres de volta para casa para dar à luz mais filhos
para o Reich.99

Junto com esses marginais havia notáveis descontentes em busca
de novo escoadouro para seu ímpeto político em um mundo cada
vez mais democrático, onde a deferência às pessoas de posses e
educadas que havia sustentado o bom êxito eleitoral dos nacionais
liberais e outros partidos mais à direita da década de 1860 à de
1880 não mais funcionava de forma efetiva. Muitos desses
agitadores haviam adquirido seu status dando duro para conseguir



um diploma universitário e depois subindo lentamente pelas classes
menos elegantes do serviço público. Ali também um grau de
ansiedade social era uma importante força impulsora. Identificação –
talvez identificação excessiva – com a nação alemã dava a todas
essas figuras de destaque nas associações nacionalistas, qualquer
que fosse seu passado, um senso de orgulho e inclusão, e um objeto
de comprometimento e mobilização.100 A filiação a essas várias
organizações com frequência também era sobreposta, e era bastante
comum duas ou mais delas formarem causa comum em uma luta
política específica a despeito das frequentes rivalidades pessoais e
políticas.

Junto às metas específicas que cada organização tinha em mira e
independente das frequentes rixas internas que as afligiam, as
associações nacionalistas em geral concordavam que o trabalho de
Bismarck para construir a nação germânica estava lamentavelmente
incompleto e precisava ser forçado à conclusão com urgência.
Também começaram a achar cada vez mais que as lideranças do
Reich estavam falhando nesse dever. As crenças dos nacionalistas
foram desnudadas de forma particularmente dramática em 1912,
quando o dirigente da Liga Pangermânica, o advogado Heinrich
Class, escrevendo sob pseudônimo, publicou um manifesto de título
impressionante: Se eu fosse o Kaiser. Ele não era modesto em suas
metas. Class fez saber que, se tivesse o poder exercido por
Guilherme II, antes de tudo trataria dos inimigos internos do Reich,
os social-democratas e os judeus. A vitória social-democrata nas
eleições do Reichstag ocorrida naquele ano era, bradou ele,
resultado de uma conspiração judaica para minar a nação. Os judeus
estavam subvertendo a arte alemã, destruindo a criatividade
germânica, corrompendo as massas alemãs. Se ele fosse o Kaiser,
escreveu Class, os judeus perderiam imediatamente os direitos civis
e seriam classificados de estrangeiros. Os social-democratas seriam



banidos e seus líderes, deputados, editores de jornal e secretários
sindicais seriam expulsos da Alemanha. A votação para o Reichstag
seria reestruturada de modo a conceder maior poder de voto para
pessoas educadas e de posse e só aos melhores homens seria
permitido ocupar cargos. Assembleias nacionais e festas patrióticas
arregimentariam as massas para a causa nacional.101

A pacificação interna, argumentavam os nacionalistas, incluiria a
supressão da cultura das minorias, como a dos poloneses nas
províncias do leste da Prússia, desalojando-os de suas terras,
banindo o uso de seu idioma e se necessário usando de força para
submeter os supostamente inferiores e incivilizados “eslavos”.
Liderados por Class, os pangermânicos e seus aliados defendiam
uma escalada armamentista maior ainda do que aquela já
encaminhada pelas Leis da Marinha de 1898 em diante. A isso se
seguiria uma guerra na qual a Alemanha conquistaria a Europa e
anexaria áreas de idioma alemão como Suíça, Países Baixos, Bélgica,
Luxemburgo e Áustria. Os pangermânicos deixaram de lado qualquer
consideração pelas outras nacionalidades que habitavam essas
zonas, e passaram por cima das diferenças linguísticas e culturais
que tornavam improvável que até mesmo os separatistas flamengos
da Bélgica, que dizer outros tipos de dissidentes políticos, os
apoiassem. Acrescentaram a Romênia por motivos estratégicos. E
notaram que as possessões belgas e holandesas além-mar,
incluindo, por exemplo, o Congo, proporcionariam a base para um
novo império colonial imenso que excederia de longe o império
britânico. Servindo-se ecleticamente de Nietzsche, Langbehn,
Darwin, Treitschke e outros escritores, e com frequência
vulgarizando suas ideias no processo, distorcendo-as fora de seu
contexto ou simplificando-as a ponto de torná-las irreconhecíveis, os
pangermânicos e seus aliados nacionalistas embasaram sua
ideologia em uma visão de mundo que tinha luta, conflito,



superioridade étnica “ariana”, antissemitismo e vontade de poder
como crenças centrais.102

Entretanto, ao mesmo tempo em que nutriam essas ambições
quase ilimitadas para a dominação germânica do mundo, a Liga
Pangermânica e outras associações nacionalistas também emitiam
forte nota de alarme, até mesmo de desânimo, sobre o estado atual
e perspectivas futuras da Alemanha. O povo alemão, acreditavam,
estava cercado de inimigos, de “eslavos” e “latinos” rodeando a
Alemanha por fora a judeus, jesuítas, socialistas e agitadores e
conspiradores subversivos variados minando-a por dentro. O racismo
pangermânico era expresso no uso linguístico por meio do qual
reduziam cada nação a uma simples entidade racial de atitude
uniforme – “germânica”, “eslava”, “anglo-saxã” ou “judia”. Outras
raças estavam procriando mais que os alemães e ameaçando
“inundá-los”; ou, como os franceses, estavam em declínio e
exercendo portanto uma influência corrompedora por meio de sua
decadência. Os nacionalistas extremos retratavam-se como vozes no
ostracismo político; a menos que fossem ouvidos, seria tarde
demais. Perigo desesperador exigia remédios desesperados. A
situação só poderia ser salva por meio do retorno às raízes raciais da
nação germânica – camponeses, artesãos autônomos e pequenos
negociantes, e a tradicional família nuclear. As grandes cidades eram
antros de imoralidade e desordem não germânica. Eram necessárias
medidas fortes para restaurar a ordem, a decência e um conceito
adequado de cultura germânica. Para que a nação fosse salva, era
preciso um novo Bismarck, duro, implacável, sem medo de implantar
políticas agressivas em casa e no exterior.103

Com o passar do tempo, as associações nacionalistas tornaram-se
mais loquazes nas críticas ao governo alemão pelo que
consideravam sua fraqueza em casa e no exterior. Lançadas à ação
aos trancos devido à vitória social-democrata na eleição de 1912,



que se seguiu ao que consideraram um resultado humilhante para a
Alemanha na crise internacional do Marrocos no ano anterior, as
usualmente briguentas associações nacionalistas uniram forças em
apoio à recém-fundada Liga de Defesa, que almejava fazer pelo
exército o que a Liga da Marinha tinha feito pela armada. A nova
organização era bem mais independente do governo que a Liga da
Marinha; compartilhava plenamente das visões dos pangermânicos e
atingiu 90 mil membros dois anos depois da fundação em 1912,
dando aos pangermânicos o tipo de base maciça que sempre haviam
fracassado em criar para si. Enquanto isso, os pangermânicos
lançaram uma campanha em conjunto com a Sociedade Colonial
para persuadir o governo a parar de reconhecer a validade de
casamentos entre colonizadores alemães e africanos negros nas
colônias. Membros proeminentes do Partido Conservador começaram
a trabalhar com os pangermânicos. Em agosto de 1913, a Liga
Agrária, um enorme grupo de pressão de grandes e pequenos
proprietários rurais com laços muito estreitos com os conservadores,
juntou-se à Associação Central de Industrialistas Alemães e à
organização nacional dos artesãos e artífices para formar o “Cartel
das Propriedades Produtivas”. O cartel não só atingiu a marca de
milhões de membros, como incorporou muitas das metas e crenças
centrais dos pangermânicos, inclusive o corte de poder ou
eliminação do Reichstag, a supressão dos social-democratas e a
implantação de uma política externa agressiva disposta inclusive a
lançar uma grande guerra de conquista.104

Esses grupos de pressão nacionalistas extremistas não eram
produto de nenhum tipo de estratégia manipuladora das elites
guilherminas; eram um movimento genuinamente populista de
mobilização política vindo de baixo. Mas não tinham absolutamente
nenhum eleitorado na classe operária; o mais baixo que sua reserva
de apoio chegava na escala social era até os trabalhadores e



funcionários de escritório, dos quais um sindicato, o virulentamente
antissemita Sindicato Nacional Alemão dos Empregados do
Comércio, vituperava contra os interesses de negócios judeus que
supunham manter os salários de seus membros baixos e atacavam a
intrusão das mulheres em cargos de secretaria ou administrativos
como produto das tentativas judaicas de destruir a família alemã.105

Porém, a nova proeminência das associações nacionalistas a partir
de 1912 colocou uma grande pressão sobre o governo alemão. Esta
ficou ainda maior quando os pangermânicos conquistaram novos
amigos na impresa de direita. Um dos apoiadores dos
pangermânicos, o general da reserva Konstantin von Gebsattel,
impressionado com Se eu fosse o Kaiser, compôs um longo
memorando pedindo uma luta contra as “maquinações judias e
agitação das massas pelos líderes social-democratas”, um Reich que
“não fosse parlamentarista”, um Kaiser que realmente mandasse em
vez de ser apenas um chefe nominal e que conduzisse uma política
externa agressiva com “punho blindado” e imunidade que
restringisse a influência das massas ao mínimo.

Pelas propostas apresentadas no memorando, os judeus deveriam
ser tratados como estrangeiros, impedidos de adquirir terra e
destituídos de sua propriedade se emigrassem. Seriam excluídos de
carreiras profissionais subordinadas ao Estado, como serviço público,
advocacia, universidades e exército. Aos olhos de Gebsattel, é claro
que o batismo não fazia diferença para o fato de alguém ser judeu;
qualquer um com mais de um quarto de “sangue judeu” nas veias
seria tratado como judeu e não como alemão. A “imprensa judia”
seria fechada. Tudo isso era necessário, disse ele, porque a vida da
Alemanha no todo estava dominada pelo “espírito judeu”, que era
superficial, negativo, destrutivamente crítico e materialista. Estava
na hora de o verdadeiro espírito germânico ressurgir – profundo,
positivo e idealista. Tudo isso seria executado por meio de um



efetivo golpe de Estado de cima para baixo, garantido pela
declaração de estado de sítio militar e pela introdução da lei marcial.
Gebsattel e seu amigo Heinrich Class, o líder pangermânico,
consideraram o memorando de tom moderado. A alegada
moderação tinha um motivo: a ideia era enviá-lo ao príncipe
Frederico Guilherme, herdeiro do trono, conhecido pela simpatia à
causa nacionalista. Este, por sua vez, encaminhou-o com entusiasmo
ao pai e ao homem que então detinha o ministério de Estado antes
ocupado por Bismarck, o chanceler do Reich Theobald von
Bethmann Hollweg.106

De modo cortês, mas firme, Bethmann e o Kaiser rejeitaram as
ideias de Gebsattel, considerando-as impraticáveis e de fato
perigosas para a estabilidade da monarquia. O chanceler do Reich
admitiu que a “Questão Judaica” era uma área em que havia
“grandes perigos para o desenvolvimento posterior da Alemanha”.
Mas, prosseguiu, as soluções draconianas de Gebsattel não podiam
ser levadas a sério. O Kaiser jogou mais água fria nas propostas
avisando seu filho de que Gebsattel era um “entusiasta esquisito”,
cujas ideias com frequência eram “positivamente infantis”. Ainda
assim, admitiu que, embora fosse economicamente desaconselhável
expulsar os judeus da Alemanha, era importante “excluir a influência
judaica do exército e da administração pública e limitá-la tanto
quanto possível em todas as atividades de arte e literatura”. Além
disso, considerou o Kaiser, na imprensa “o judaísmo tinha
encontrado sua zona de caça mais afortunada”, embora uma
restrição geral da liberdade de imprensa como a defendida por
Gebsattel fosse, pensava ele, contraproducente. Assim, os
estereótipos antissemitas haviam penetrado nos níveis mais altos do
Estado, reforçados no caso do Kaiser pela leitura de As fundações do
século XIX, de Houston Stewart Chamberlain, que ele louvava como
um toque de despertar para a nação germânica. Além disso, à



medida que os pangermânicos intensificavam, desimpedidos, suas
críticas ao chanceler tanto em público quanto nos bastidores,
Bethmann sentia-se cada vez mais coagido a adotar uma linha dura
em sua política externa, com resultados decisivos na crise que levou
à deflagração da Primeira Guerra Mundial em agosto de 1914.107

 
 
 

III
 
Como outras nações europeias, a Alemanha entrou na Primeira

Guerra Mundial com ânimo otimista, na plena esperança de vencer,
mais provavelmente em um espaço de tempo relativamente curto.
Militares como o ministro da Guerra, Erich von Falkenhayn,
esperavam um conflito mais longo e até temiam que a Alemanha
eventualmente fosse derrotada. Mas sua visão de especialista não se
transmitiu às massas ou, de fato, a muitos dos políticos

 



 
Mapa 2. A expansão alemã na Primeira Guerra Mundial



 
em cujas mãos estava o destino da Alemanha.108 O sentimento de
invencibilidade era sustentado pelo imenso crescimento da economia
alemã ao longo das décadas anteriores, e ficou mais exaltado com



as formidáveis vitórias do exército alemão no front oriental em 1914-
15. Uma invasão inicial russa do leste da Prússia levou o chefe do
Estado-Maior Geral alemão a indicar um general reformado, Paul von
Hindenburg, nascido em 1847 e veterano da guerra de 1870-71,
para assumir a campanha com o auxílio de seu chefe do Estado-
Maior, Erich Ludendorff, um especialista técnico e engenheiro militar
de origens não nobres que havia conquistado reputação por si
mesmo com o ataque a Liège no início da guerra. Os dois generais
induziram os exércitos invasores russos para uma armadilha e os
aniquilaram, seguindo-se a isso uma série de vitórias adicionais. No
final de setembro de 1915, os alemães haviam conquistado a
Polônia, inflingido perdas enormes às tropas russas e as forçado a
retroceder mais de quatrocentos quilômetros das posições que
haviam ocupado no ano anterior.

Essas façanhas fizeram a reputação de Hindenburg como um
general virtualmente invencível. Logo desenvolveu-se um culto ao
herói em torno dele, e sua presença imponente e impassível parecia
proporcionar um elemento de estabilidade em meio à sorte
cambiante da guerra. Mas, na verdade, ele era um homem de visão
e habilidade políticas limitadas. Hindenburg agiu de muitas maneiras
como uma fachada para seu vigoroso subordinado Ludendorff, cujas
ideias sobre a condução da guerra eram muito mais radicais e
implacáveis. Os triunfos da dupla no leste contrastavam agudamente
com o impasse no oeste, onde, poucos meses depois da deflagração
da guerra, uns 8 milhões de soldados encaravam-se ao longo de
setecentos quilômetros de trincheiras do mar do Norte à fronteira da
Suíça, incapazes de penetrar em grau significativo nas linhas
inimigas. O terreno macio permitia-lhes construir linhas de profundas
trincheiras defensivas uma após a outra. Emaranhados de arame
farpado impediam o avanço do inimigo. Plataformas para
metralhadoras ao longo de toda linha dizimavam qualquer tropa do



lado oposto que tivesse êxito em se aproximar o bastante para ser
alvejada. Ambos os lados lançavam recursos crescentes nesse
esforço fútil. Em 1916, a tensão começou a se fazer sentir.

Em todas as principais nações combatentes houve uma troca de
liderança no meio da guerra, refletindo a perceptível necessidade de
maior energia e impiedade na mobilização da nação e seus recursos.
Na França, Clemenceau chegou ao poder, na Grã-Bretanha, Lloyd
George. Na Alemanha, como era típico, não foi um político civil
radical, mas os dois generais mais bem-sucedidos, Hindenburg e
Ludendorff, que tomaram as rédeas do poder em 1916. O “Programa
Hindenburg” tentou galvanizar e reorganizar a economia alemã para
submetê-la ao objetivo principal de vencer a guerra. Comandado por
outro general de classe média, Wilhelm Groener, o Ministério da
Guerra cooptou sindicatos e políticos civis para a tarefa de
mobilização. Mas isso era um anátema para os industriais e os
outros generais. Groener logo foi dispensado. Deixando os políticos
civis de lado, Hindenburg e Ludendorff estabeleceram uma “ditadura
silenciosa” na Alemanha, com o comando militar nos bastidores,
repressão severa às liberdades civis, controle central da economia e
generais dando as cartas na formulação das metas da guerra e na
política externa. Todos esses acontecimentos proporcionariam
antecedentes significativos para a sina mais drástica que se abateria
sobre a democracia e a liberdade civil alemãs menos de duas
décadas depois.109

A guinada para um andamento mais impiedoso da guerra foi
contraproducente em mais de um sentido. Ludendorff ordenou uma
exploração econômica sistemática das áreas da França, Bélgica e
Europa oriental e central ocupadas por tropas alemãs. A memória
dos países ocupados custaria caríssimo aos alemães no final da
guerra. As inflexíveis e ambiciosas metas de guerra dos generais
indispuseram muitos alemães do centro liberal e da esquerda. E a



decisão do começo de 1917 de empreender campanha irrestrita no
Atlântico a fim de cortar o abastecimento britânico proveniente dos
Estados Unidos apenas provocou os americanos para que entrassem
na guerra do lado dos aliados. A partir de 1917, a mobilização da
economia mais rica do mundo começou a pesar intensamente em
favor dos aliados, e, no fim do ano, tropas americanas chegavam ao
front ocidental em número cada vez maior. O único aspecto
realmente brilhante do ponto de vista alemão era a série contínua de
sucessos no leste.

Mas estes também tiveram um preço. A pressão militar inexorável
do exército alemão e seus aliados no leste rendeu frutos no começo
de 1917, no colapso da administração ineficiente e impopular do tsar
Nicolau II e sua substituição por um governo provisório nas mãos
dos liberais russos. Contudo, estes não se mostraram mais capazes
que o tsar em mobilizar os enormes recursos da Rússia para uma
guerra vencedora. Com uma situação próxima da fome em casa,
caos na administração e derrota e desespero crescentes no front, o
ânimo em Moscou e São Petersburgo era cada vez mais contrário à
guerra, e a já precária legitimidade do governo provisório começou a
evaporar-se. O maior beneficiado com essa situação foi o único
agrupamento político da Rússia que oferecia oposição consistente à
guerra desde o começo: o Partido Bolchevique, grupo extremista
marxista firmemente organizado, implacavelmente coerente, cujo
líder, Vladimir Ilitch Lênin, havia argumentado o tempo todo que
uma derrota na guerra era a forma mais rápida de provocar uma
revolução. Agarrando a oportunidade, ele organizou um golpe
repentino no outono de 1917 que deparou com pouca resistência
imediata.

A “Revolução de Outubro” logo degenerou em caos sangrento.
Quando os oponentes dos bolcheviques tentaram um contragolpe, o
novo regime respondeu com um violento “terror vermelho”. Todos os



outros partidos foram suprimidos. Foi estabelecida uma ditadura
centralizada sob a liderança de Lênin. O recém-formado Exército
Vermelho, comandado por Leon Trótski, travou uma encarniçada
guerra civil contra os “brancos”, que almejavam restabelecer o
regime tsarista. Seus esforços não conseguiram ajudar o tsar, que os
bolcheviques logo executaram junto com sua família. A organização
da polícia política bolchevique, a Tcheca, suprimiu implacavelmente
os oponentes do regime de todos os setores do espectro político,
dos socialistas moderados mencheviques, anarquistas e camponeses
sociais revolucionários à esquerda até os liberais, conservadores e
tsaristas à direita. Milhares foram torturados, mortos ou brutalmente
aprisionados nos primeiros campos daquilo que se tornaria um vasto
sistema de confinamento na década de 1930.110

O regime de Lênin por fim triunfou, vencendo os “brancos” e seus
apoiadores e estabelecendo o controle sobre boa parte do antigo
império tsarista. O líder bolchevique e seus sucessores foram em
frente para construir sua versão de um Estado e sociedade
comunistas, com a socialização da economia representando, pelo
menos na teoria, a posse comum da propriedade, a abolição da
religião garantindo uma consciência secular socialista, o confisco da
riqueza privada criando uma sociedade sem classes, e o
estabelecimento de um “centralismo democrático” e uma economia
planejada, dando poderes ditatoriais sem precedentes para a
administração central em Moscou. Tudo isso, contudo, estava
acontecendo em um Estado e sociedade que Lênin sabia serem
economicamente atrasados e carentes de recursos modernos. Em
sua visão, economias mais avançadas, como a da Alemanha,
possuíam sistemas sociais mais desenvolvidos, nos quais era ainda
mais provável que irrompesse uma revolução do que na Rússia. De
fato, Lênin acreditava que a revolução russa dificilmente conseguiria



sobreviver, a menos que revoluções bem-sucedidas do mesmo tipo
ocorressem em outros lugares.111

Assim, os bolcheviques formaram a Internacional Comunista
(“Comintern”) para propagar sua versão de revolução pelo resto do
mundo. Fazendo isso, poderiam obter vantagem do fato de os
movimentos socialistas em muitos países terem se dividido quanto
às questões levantadas pela guerra. Na Alemanha em particular, o
outrora monolítico Partido Social-Democrata, que começou apoiando
a guerra como uma operação basicamente defensiva contra a
ameaça do leste, foi tomado de dúvidas crescentes à medida que
começou a ficar clara a escala das anexações exigidas pelo governo.
Em 1916, o partido dividiu-se em facções pró-guerra e antiguerra. A
maioria continuou a apoiar a guerra com reservas e a propagar
reformas moderadas em vez de uma revolução completa. Entre a
minoria de “social-democratas independentes”, uns poucos, liderados
por Karl Liebknecht e Rosa Luxemburgo, fundaram o Partido
Comunista alemão em dezembro de 1918. A minoria, enfim, uniu-se
a eles em massa no início da década de 1920.112

Seria difícil exagerar o medo e terror que esses eventos
espalharam entre muitas partes da população da Europa ocidental e
central. As classes média e alta ficaram alarmadas com a retórica
radical dos comunistas e viram seus pares da Rússia perder as
propriedades e desaparecer em câmaras de tortura e campos de
prisioneiros da Tcheca. Os social-democratas ficaram aterrorizados
pela perspectiva de deparar com a mesma sina dos socialistas
moderados mencheviques e os social-revolucionários do setor rural
em Moscou e São Petersburgo caso os comunistas chegassem ao
poder em seu país. Desde o início, os democratas de todas as partes
estavam cientes de que o comunismo pretendia suprimir os direitos
humanos, desmantelar as instituições representativas e abolir as
liberdades civis. O terror levou-os a crer que o comunismo deveria



ser detido a qualquer custo em seus países, até mesmo por meios
violentos e revogação das liberdades civis que eles se
comprometiam a defender. Aos olhos da direita, comunismo e social-
democracia equivaliam aos dois lados de uma mesma moeda, e um
não parecia uma ameaça menor que o outro. Na Hungria, um breve
regime comunista sob Béla Kun tomou o poder em 1918, tentou
abolir a Igreja e foi rapidamente derrubado pelos monarquistas
liderados pelo almirante Miklós Horthy. O regime
contrarrevolucionário procedeu à instauração de um “terror branco”,
no qual milhares de bolcheviques e socialistas foram detidos,
brutalmente maltratados, aprisionados e mortos. Os eventos na
Hungria deram à Europa central a primeira amostra dos novos níveis
de violência e conflito políticos que viriam a emergir a partir das
tensões criadas pela guerra.113

Na Alemanha, a ameaça do comunismo ainda parecia
relativamente remota no início de 1918. Lênin e os bolcheviques
depressa negociaram um muito necessário acordo de paz para
garantir a si mesmos o fôlego de que precisavam para consolidar o
poder recém-conquistado. Os alemães conduziram uma árdua
barganha, anexando imensas faixas de território dos russos no
Tratado de Brest-Litovsk no início de 1918. À medida que grande
quantidade de tropas alemãs eram transferidas do agora supérfluo
front oriental para reforçar uma nova ofensiva de primavera no front
ocidental, a vitória final parecia estar logo à frente. Em sua
proclamação anual ao povo alemão em agosto de 1918, o Kaiser
garantiu a todos que o pior da guerra havia passado. Isso era bem
verdade, mas não no sentido que ele pretendia.114 Pois a enorme
sangria que a ofensiva de primavera de Ludendorff causou no
exército da Alemanha abriu caminho para os aliados, reforçados pela
imensa quantidade de novas tropas e provisões americanas,
romperem as linhas alemãs e avançarem rapidamente pelo front



ocidental. O moral do exército alemão começou a entrar em colapso
e quantidades cada vez maiores de tropas começaram a desertar ou
se render aos aliados. Os golpes finais vieram quando a Bulgária,
aliada alemã, pediu paz, e os exércitos de Habsburgo no sul
começaram a se desmantelar em face dos renovados ataques
italianos.115 No final de setembro, Hindenburg e Ludendorff foram
obrigados a informar ao Kaiser que a derrota era inevitável. Um forte
recrudescimento da censura assegurou que os jornais continuassem
por mais um tempo a divulgar uma perspectiva de vitória final,
quando na realidade isso já havia desaparecido há muito. Assim, as
ondas de choque propagadas pela notícia da derrota da Alemanha
foram ainda maiores.116 Elas mostraram-se fortes demais para o que
restava do sistema político do império que Bismarck havia criado em
1871.

O nazismo foi forjado nesse caldeirão de guerra e revolução.
Meros quinze anos separaram a derrota da Alemanha em 1918 do
advento do Terceiro Reich em 1933. Contudo, houve muitas voltas e
reviravoltas ao longo do caminho. O triunfo de Hitler não havia sido
de forma alguma tornado inevitável em 1918, assim como não foi
pré-programado pelo curso prévio da história alemã. A criação do
Reich alemão e sua ascensão ao poderio econômico e ao status de
grande potência haviam criado expectativas em muita gente,
expectativas que, àquela altura, estava claro que o Reich e suas
instituições eram incapazes de preencher. O exemplo de Bismarck
como líder supostamente implacável e duro que não tinha medo de
usar de violência e trapaça para chegar a seus objetivos estava
presente na mente de muitos, e a determinação com que ele havia
agido para refrear a ameaça democratizante do catolicismo político e
do movimento operário socialista era largamente admirada nas
classes médias protestantes. A “ditadura silenciosa” de Hindenburg e
Ludendorff havia posto em prática os preceitos de comando



autoritário implacável em um momento de suprema crise nacional
em 1916 e criado um precedente fatídico para o futuro.

O legado do passado alemão era um fardo pesado sob muitos
aspectos. Mas não tornou a ascensão e triunfo do nazismo
inevitáveis. As sombras lançadas por Bismarck poderiam
eventualmente ter se dissipado. Contudo, quando a Primeira Guerra
Mundial chegou ao fim, essas sombras haviam se intensificado de
modo quase imensurável. Os problemas legados ao sistema político
alemão por Bismarck e seus sucessores foram infinitamente piorados
pelos efeitos da guerra; e a esses problemas somaram-se outros que
pressagiaram ainda mais dificuldades para o futuro. Sem a guerra, o
nazismo não teria emergido como uma força política séria, nem
tantos alemães buscariam de forma tão desesperada uma alternativa
autoritária aos políticos civis que pareciam ter falhado de maneira
tão notável com a Alemanha na hora da necessidade. As apostas
com que todos jogavam em 1914-18 eram tão altas que tanto a
direita como a esquerda estavam preparadas para tomar medidas de
um extremismo sonhado apenas por figuras marginais da política
antes da guerra. Recriminações em massa sobre onde deveria recair
a responsabilidade pela derrota da Alemanha apenas aprofundaram
o conflito político. Sacrifício, privação e morte em uma escala
tremenda levaram alemães de todas as inclinações a procurar
amargamente o motivo para isso. A quase inimaginável despesa
financeira da guerra criou um vasto fardo econômico para a
economia mundial, do qual ela não teve como se safar por outros
trinta anos, e tal fardo caiu mais pesadamente em cima da
Alemanha. As orgias de ódio nacional a que todas as nações haviam
se entregado durante a guerra deixaram um terrível legado de
amargura para o futuro. Contudo, enquanto as tropas alemães
vagueavam para casa, e o regime do Kaiser preparava-se de modo



relutante para dar posse a um sucessor democrático, ainda parecia
haver tudo pelo que jogar.



Mergulho no caos
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Em novembro de 1918, a maioria dos alemães esperava que, uma

vez que a guerra havia chegado ao fim antes de os aliados pisarem
em solo alemão, os termos em que a paz se basearia seriam
relativamente moderados. Durante os quatro anos anteriores, havia
grassado o debate sobre a extensão de território que a Alemanha
deveria buscar anexar após a obtenção da vitória. Até mesmo as
metas oficiais do governo para a guerra haviam incluído a
adjudicação de uma extensão substancial de território na Europa
ocidental e oriental e o estabelecimento da completa hegemonia
alemã sobre o continente. Os grupos de pressão de direita foram
muito mais longe.117 Dada a extensão do que os alemães esperavam
ganhar em caso de vitória, seria de esperar que tivessem percebido
o que corriam risco de perder em caso de derrota. Mas ninguém
estava preparado para os termos de paz com que a Alemanha foi
forçada a concordar no armistício de 11 de novembro de 1918.
Todas as tropas alemãs foram forçadas a recuar para o leste do
Reno, a frota alemã teve que se render aos aliados, uma enorme
quantidade de equipamento militar precisou ser entregue, o Tratado
de Brest-Litovsk teve que ser repudiado e a Frota de Alto-Mar alemã



foi obrigada a se render aos aliados junto com todos os submarinos
alemães. Nesse ínterim, para garantir a submissão, os aliados
mantiveram o bloqueio econômico à Alemanha, piorando uma já
medonha situação de desabastecimento de alimentos. O embargo
não foi abandonado até julho do ano seguinte.118

Essas condições foram sentidas de forma quase geral na
Alemanha como uma humilhação nacional injustificada. O
ressentimento aumentou enormemente pelas ações tomadas,
sobretudo pelos franceses, para impor as condições. A severidade
dos termos do armistício era vivamente realçada pelo fato de muitos
alemães recusarem-se a acreditar que suas forças armadas haviam
sido realmente derrotadas. Muito depressa, ajudado e incitado por
altos oficiais do exército, um mito fatal adquiriu popularidade entre
largas camadas da opinião pública ao centro e à direita do espectro
político. Pegando a deixa do drama musical O crepúsculo dos
deuses, de Richard Wagner, muita gente começou a acreditar que o
exército havia sido derrotado apenas porque, como Siegfried, o herói
destemido de Wagner, tinha sido apunhalado nas costas pelos
inimigos domésticos. Hindenburg e Ludendorff, os líderes militares
alemães, afirmaram logo depois da guerra que o exército tinha sido
vítima de uma “campanha demagógica secreta e planejada” que
havia fadado todos seus esforços heroicos ao fracasso no final. “Um
general inglês disse corretamente: o exército alemão foi apunhalado
pelas costas”.119 O Kaiser Guilherme II repetiu a frase em suas
memórias, escritas na década de 1920: “Durante trinta anos, o
exército foi meu orgulho. Por ele vivi, nele trabalhei, e agora, após
brilhantes quatro anos e meio de guerra com vitórias sem
precedentes, ele foi forçado ao colapso pela punhalada nas costas
da adaga dos revolucionários, no instante em que a paz estava ao
alcance!”.120 Até mesmo os social-democratas contribuíram para



essa lenda confortadora. Quando as tropas voltaram a Berlim em 10
de dezembro de 1918, o líder do partido, Friedrich Ebert, disse:
“Nenhum inimigo sobrepujou vocês!”.121

A derrota na guerra provocou o colapso imediato do sistema
político criado por Bismarck quase meio século atrás. Após a
revolução russa de fevereiro de 1917 ter apressado o fim do
tsarismo, Woodrow Wilson e os aliados ocidentais começaram a
proclamar que a meta principal da guerra era tornar o mundo seguro
para a democracia. Portanto, ao concluir que a guerra estava
irremediavelmente perdida, Ludendorff e a liderança do Reich
defenderam uma democratização do sistema político do império
alemão a fim de aumentar a possibilidade de que termos de paz
razoáveis, até mesmo favoráveis, fossem aceitos pelos aliados.
Como subproduto longe de incidental, Ludendorff também calculou
que, se os termos não fossem tão aceitáveis para o povo alemão, o
ônus de concordar com eles seria, dessa forma, colocado sobre os
políticos democráticos em vez de sobre o Kaiser ou os líderes do
exército. Um novo governo foi formado sob o príncipe Max von
Baden, um liberal, mas mostrou-se incapaz de controlar a marinha,
cujos oficiais tentaram fazer-se ao mar em um lance para salvar sua
honra e cair lutando uma última batalha desesperançada contra a
frota inglesa. Como era de esperar, os marinheiros amotinaram-se;
em poucos dias os levantes haviam se espalhado para a população
civil, e o Kaiser e todos os príncipes, do rei da Bavária ao grão-
duque de Baden, foram forçados a abdicar. O exército simplesmente
dissolveu-se quando o armistício de 11 de novembro foi concluído, e
os partidos democráticos foram deixados, como Ludendorff havia
pretendido, para negociar, se é que negociar era a palavra, os
termos do Tratado de Versalhes.122

Como resultado do tratado, a Alemanha perdeu um décimo de
sua população e 13% de seu território, inclusive a Alsácia-Lorena,



cedida de volta à França após quase meio século sob domínio
alemão, junto com os territórios fronteiriços de Eupen, Malmédy e
Moresnet. O Sarre foi separado da Alemanha, sendo administrado
por uma comissão montada pela Liga das Nações, com a promessa
de que seu povo poderia depois decidir se queria fazer parte da
França; lógico que era esperado que no fim quisessem, pelo menos
se os franceses não tivessem nada que ver com aquilo. A fim de
garantir que as forças armadas alemãs não entrassem na Renânia,
tropas britânicas, francesas e, por menos tempo, americanas foram
destacadas para lá em números consideráveis por boa parte da
década de 1920. O norte de Schleswig foi para a Dinamarca, e, em
1920, Memel foi para a Lituânia. A criação de um novo estado
polonês, revertendo as partilhas do século XVIII em que a Polônia
fora devorada pela Áustria, Prússia e Rússia, significou para a
Alemanha a perda de Posen, de boa parte do oeste da Prússia e da
Alta Silésia. Danzig tornou-se uma “cidade livre” sob controle
nominal da recém-fundada Liga das Nações, precursora da
Organização das Nações Unidas, estabelecida após a Segunda
Guerra Mundial. A fim de dar acesso ao mar à Polônia, o acordo de
paz talhou um “corredor” de terra separando o leste da Prússia do
resto da Alemanha. As colônias ultramarinas da Alemanha foram
tomadas e redistribuídas para serem administradas pela Liga das
Nações.123

 



 
Mapa 3. O Tratado de Versalhes
 

Igualmente significativa, e igualmente chocante, foi a recusa das
potências vitoriosas em permitir a união da Alemanha e da Áustria
de língua alemã, que teria representado a efetivação dos sonhos dos
radicais de 1848. Como as nações componentes do império
Habsburgo desmembraram-se bem no fim da guerra para formar as
Nações-Estados da Hungria, Tchecoslováquia e Iugoslávia, ou para
se unir a velhas ou novas Nações-Estados como Polônia e Romênia,
a maioria esmagadora dos cerca de 6 milhões de nativos de língua
alemã deixados na Áustria propriamente dita, espremidos ao longo
dos Alpes entre Alemanha e Itália, consideraram que o melhor era
juntar-se ao Reich alemão. Quase ninguém considerava o
remanescente da Áustria viável política ou economicamente. Durante
décadas, a vasta maioria de sua população havia se visto como
grupo étnico dominante na monarquia multirracial dos Habsburgo, e
aqueles que, como Schönerer, haviam defendido a solução de 1848



– separar-se do resto e se unir ao Reich alemão – tinham sido
confinados à periferia dos lunáticos. Agora, porém, a Áustria estava
subitamente desligada de outras regiões, sobretudo da Hungria, da
qual outrora havia sido muito dependente em termos econômicos.
Estava sobrecarregada por uma nova capital, Viena, cuja população,
inchada por burocratas da casa dos Habsburgo e administradores
militares subitamente supérfluos, constituía mais de um terço do
total de habitantes do novo estado. O que antes havia sido
excentricidade política agora parecia fazer sentido. Até mesmo os
socialistas austríacos pensavam que a união ao Reich alemão, mais
avançado, deixaria o socialismo mais perto de sua efetivação do que
tentar lançar-se a isso sozinho.124

Além disso, o presidente americano Woodrow Wilson havia
declarado, nos célebres “14 Pontos” em que desejava que as
potências aliadas trabalhassem, que cada nação deveria ser capaz
de determinar seu futuro, livre da interferência de outros.125 Se isso
aplicava-se a poloneses, tchecos e iugoslavos, então com certeza se
aplicaria também aos alemães. Mas não. Os aliados perguntaram-se
pelo que haveriam lutado se o império alemão terminasse a guerra
com 6 milhões de pessoas a mais e uma quantidade considerável de
território adicional, inclusive uma das maiores cidades da Europa?
Assim, a união foi vetada. De todas as cláusulas do Tratado, essa
pareceu a mais injusta. Proponentes e críticos da posição aliada
podiam debater sobre os méritos das outras cláusulas e questionar a
imparcialidade dos plebiscitos que decidiram a questão territorial em
lugares como a Alta Silésia; mas, no caso austríaco, não havia
espaço para argumento nenhum. Os austríacos queriam a união; os
alemães estavam preparados para aceitar a união; o princípio de
autonomia nacional exigia a união. O fato de os aliados proibirem a
união permaneceu uma fonte constante de amargura na Alemanha e
condenou a nova “República da Alemanha-Áustria”, como era



conhecida, a duas décadas de existência dominada por conflitos e
abalada por crises nas quais poucos de seus cidadãos chegaram a
acreditar em sua legitimidade.126

Muitos alemães perceberam que os aliados justificaram a
proibição da união alemã-austríaca, assim como muito mais no
Tratado de Versalhes, com o Artigo 231, que obrigava a Alemanha a
aceitar a “culpa exclusiva” pela deflagração da guerra em 1914.
Outros artigos igualmente ofensivos para os alemães ordenavam o
julgamento do Kaiser e muitos outros por crimes de guerra. De fato,
foram cometidas atrocidades significativas pelas tropas alemãs
durante as invasões da Bélgica e do norte da França em 1914. Mas
os poucos julgamentos que ocorreram em Leipzig, perante um
tribunal alemão, fracassaram quase invariavelmente porque o
judiciário alemão não aceitou a legitimidade da maioria das
acusações. Dos novecentos supostos criminosos de guerra
inicialmente indiciados para julgamento, apenas sete foram enfim
declarados culpados, enquanto dez foram absolvidos, e o restante
jamais passou por um julgamento pleno. Enraizou-se na Alemanha a
ideia de que todo o conceito de crimes de guerra, de fato toda a
noção de leis de guerra, era uma invenção polêmica dos vitoriosos
aliados baseada em propaganda mentirosa sobre atrocidades
imaginárias. Isso deixou um legado fatal para as atitudes e conduta
das forças armadas alemãs durante a Segunda Guerra Mundial.127

O real objetivo do Artigo 231, contudo, era legitimar a imposição
pelos aliados de reparações financeiras punitivas à Alemanha a fim
de compensar franceses e belgas em particular pelo prejuízo
causado por quatro anos e três meses de ocupação alemã. Eles
apoderaram-se de mais de 2 milhões de toneladas de navios
mercantes, 5 mil locomotivas e 136 mil vagões, 24 milhões de
toneladas de carvão e muito mais. Indenizações financeiras
deveriam ser pagas em ouro por um período de anos que se



estendia pelo futuro distante.128 Para o caso de isso não impedir a
Alemanha de financiar uma reconstrução de seu poderio armado, o
tratado também obrigava o exército a ficar restrito a um contingente
máximo de 100 mil e bania o uso de tanques, artilharia pesada e o
recrutamento. Seis milhões de rifles alemães, mais de 15 mil aviões,
mais de 130 mil metralhadoras e uma grande quantidade de outros
equipamentos militares tiveram que ser destruídos. A marinha de
guerra alemã foi efetivamente desmantelada e proibida de construir
qualquer embarcação grande, e a Alemanha não tinha permissão
para possuir nenhuma força aérea. Esses foram os termos
apresentados aos alemães como condição para a paz pelos aliados
ocidentais em 1918-19.129

 
 
 

II
 
Tudo isso foi recebido com horror incrédulo pela maioria dos

alemães.130 O senso de ultraje e incredulidade que varreu as classes
média e alta alemãs como uma onda de choque foi quase geral e
teve impacto maciço também sobre muitos operários apoiadores dos
social-democratas moderados. A força e o prestígio internacionais da
Alemanha vinham em curso ascendente desde a unificação em 1871,
de modo que a maioria dos alemães sentiu de repente que a
Alemanha havia sido brutalmente expulsa da categoria das grandes
potências e coberta com o que consideravam uma vergonha
indevida. O Tratado de Versalhes foi condenado como uma paz
ditada, imposta de forma unilateral sem possibilidade de negociação.
O entusiasmo que muitos alemães de classe média haviam



demonstrado pela guerra em 1914 virou um ardente ressentimento
quanto aos termos da paz quatro anos depois.

Na verdade, o acordo de paz criou novas oportunidades para a
política externa alemã na Europa central e oriental, onde os outrora
poderosos impérios Habsburgo e Romanov haviam sido substituídos
por um amontoado rixento de pequenos estados instáveis como
Áustria, Tchecoslováquia, Hungria, Polônia, Romênia e Iugoslávia. As
cláusulas territoriais do tratado eram amenas comparadas com as
que a Alemanha teria imposto ao resto da Europa em caso de
vitória, conforme o programa esboçado pelo chanceler alemão
Bethmann Hollweg em setembro de 1914 havia claramente indicado
no início, e o Tratado de Brest-Litovsk, concluído com os russos
derrotados na primavera de 1918, havia demonstrado vividamente
na prática. Uma vitória alemã também teria levado à apresentação
de uma enorme conta de reparações aos aliados derrotados, sem
dúvida muitas vezes maior do que aquela que Bismarck enviou à
França após a guerra de 1870-71. As contas indenizatórias que a
Alemanha teve que pagar de 1919 em diante não iam além dos
recursos do país e não eram exorbitantes, dada a destruição
desenfreada infligida à Bélgica e à França pelos exércitos de
ocupação alemães. De muitas maneiras, o acordo de paz de 1918-19
foi uma corajosa tentativa de casar princípio e pragmatismo em um
mundo dramaticamente alterado. Em outras circunstâncias, poderia
ter tido uma chance de sucesso. Mas não nas circunstâncias de
1919, quando praticamente quaisquer termos de paz teriam sido
condenados pelos nacionalistas alemães, que achavam que haviam
sido injustamente despojados da vitória.131 A longa ocupação militar
aliada de partes do oeste da Alemanha, junto ao vale do Reno, do
final da guerra até quase o final da década de 1920, também
suscitou ressentimento disseminado e intensificou o nacionalismo
alemão nas áreas atingidas. Um social-democrata nascido em 1888 e



antes pacifista, mais tarde relatou: “Senti a coronha do rifle dos
franceses e me tornei patriota de novo”.132 Embora britânicos e
americanos tenham estacionado tropas em uma larga área da
Renânia, foram os franceses, tanto ali quanto no Sarre, que
despertaram maior ressentimento. Eles causaram ultraje particular
pelo banimento de canções e festas patrióticas alemãs,
encorajamento de movimentos separatistas na região e a exclusão
de grupos nacionalistas radicais. Um mineiro do Sarre afirmou que
os novos donos franceses das minas estatais manifestavam sua
germanofobia por meio do tratamento ríspido aos trabalhadores.133

A resistência passiva, particularmente entre funcionários estatais
subalternos patriotas, como empregados das ferrovias, que se
recusavam a trabalhar para as novas autoridades francesas,
encorajava o ódio aos políticos de Berlim que haviam aceitado esse
estado de coisas e a rejeição da democracia alemã por fracassar em
fazer qualquer coisa a respeito.134

Mas, se o acordo de paz ultrajou a maioria dos alemães comuns,
isso não foi nada perto do efeito que teve sobre os apóstolos do
nacionalismo extremista, notadamente os pangermânicos. Os
pangermânicos haviam saudado a deflagração da guerra em 1914
com entusiasmo irrestrito, beirando o êxtase. Para homens como
Heinrich Class, era a realização do sonho de uma vida. As coisas
pareciam enfim estar indo do jeito deles. Os planos imensamente
ambiciosos de anexação territorial e hegemonia europeia traçados
pela Liga Pangermânica antes da guerra pareciam então ter uma
chance de se tornar realidade, visto que o governo, conduzido por
Bethmann Hollweg, traçou um conjunto de metas de guerra que
chegavam bem próximo às da liga em âmbito e objetivo. Grupos de
pressão como os industriais e partidos como os conservadores,
todos clamavam por extensos territórios novos a serem



acrescentados ao Reich alemão após a vitória.135 Mas a vitória não
veio, e a oposição às anexações cresceu. Nessas circunstâncias,
Class e os pangermânicos começaram a perceber que precisavam
fazer outra tentativa séria de ampliar sua base de apoio para fazer
pressão sobre o governo de novo. Mas, enquanto experimentavam
vários esquemas de aliança com outros grupos para essa finalidade,
foram subitamente passados para trás por um novo movimento,
lançado por Wolfgang Kapp, um ex-funcionário público, dono de
propriedades rurais e sócio de Alfred Hugenberg, empresário
magnata e membro fundador dos pangermânicos. Para Kapp,
nenhum movimento nacionalista teria sucesso sem uma base
maciça; em setembro de 1917, lançou o Partido da Pátria alemão,
cujo programa centrava-se nas metas de anexação da guerra,
mudanças constitucionais autoritárias e outros esteios da plataforma
pangermânica. Respaldada por Class, por industriais, pelo ex-
ministro da Marinha Alfred von Tirpitz e de fato por todos os grupos
anexacionistas, inclusive o Partido Conservador, a nova organização
apresentou-se como estando acima da rixa político-partidária,
comprometida apenas com a nação alemã, não com nenhuma
ideologia abstrata. Professores, pastores protestantes, oficiais do
exército e muitos outros aderiram à causa. Dentro de um ano, o
Partido da Pátria afirmava ter nada menos que 1,25 milhão de
membros.136

Mas nem tudo estava indo tão bem como parecia. Para começar,
o número de membros era inflado por muita contagem dupla de
pessoas que estavam listadas tanto como indivíduos quanto como
membros de organizações eleitorais, de modo que o verdadeiro
número de integrantes não passava de 445 mil, de acordo com um
memorando interno de setembro de 1918. A seguir, Class e os
pangermânicos depressa foram deixados de lado, pois as lideranças
acharam que essa associação poderia deter potenciais apoiadores de



partes menos extremistas do espectro político. O Partido da Pátria
colidiu com grande oposição dos liberais e deparou com imensa
desconfiança do governo, que proibiu oficiais e tropas de se filiarem
a ele e disse aos funcionários públicos que não deveriam ajudar de
modo algum. As ambições do partido de recrutar a classe operária
foram frustradas tanto pelos social-democratas, que dispararam
críticas mortíferas contra sua ideologia divisória, quanto pelos feridos
de guerra, cuja participação (por convite) em um encontro do
Partido da Pátria em Berlim em janeiro de 1918 levou a irado diálogo
com os oradores e resultou nos superpatriotas da plateia
expulsando-os do encontro, e a polícia sendo chamada para apartar
a briga. Tudo isso apontou para o fato de que o Partido da Pátria
era, na prática, outra versão dos movimentos ultranacionalistas
prévios, ainda mais dominado que estes pelos notáveis da classe
média. Não fez nada de novo para conquistar o apoio da classe
operária, não teve quaisquer porta-vozes da classe operária e,
apesar de toda a demagogia, carecia por completo de apelo popular.
Ficou firmemente dentro dos limites da política respeitável, absteve-
se de violência e revelou, mais do que qualquer coisa, a falência das
ambições políticas da Liga Pangermânica, falência confirmada
quando esta provou-se incapaz de lidar com o novo mundo político
da Alemanha pós-guerra e caiu em obscuridade sectária após
1918.137

 
 
 

III
 
O que transformou a cena nacionalista extremista não foi a guerra

em si, mas a experiência de derrota, revolução e conflito armado ao



final da guerra. Ali, um papel poderoso foi desempenhado pelo mito
da “geração do front” de 1914-18, soldados ligados por um espírito
de companheirismo e sacrifício pessoal por uma causa heroica que
superava todas as diferenças políticas, regionais, sociais e religiosas.
Escritores como Ernst Jünger, cujo livro Tempestades de aço tornou-
se um best-seller, celebrou a experiência do combatente e cultivou o
rápido crescimento da nostalgia pela união dos anos de guerra.138

Esse mito exerceu um apelo poderoso em especial sobre as classes
médias, para quem as privações compartilhadas, tanto na realidade
quanto em espírito, com operários e camponeses nas trincheiras
durante a guerra proporcionaram material para celebração literária
nostálgica no pós-guerra.139 Muitos soldados ressentiram-se com
amargura da deflagração da revolução em 1918. Unidades
retornando do front às vezes eram desarmadas e detidas por
conselhos de operários e soldados nas cidades por onde
passavam.140 Alguns combatentes foram convertidos ao
nacionalismo radical quando os revolucionários ofereceram-lhes
insultos em vez de aplausos no retorno, forçando-os a arrancar suas
dragonas e abandonar a lealdade à bandeira imperial preta-branca-
vermelha. Conforme um desses veteranos mais tarde recordou:

Em 15 de novembro de 1918, eu estava a caminho do hospital em
Bad Neuheim rumo à minha guarnição em Brandenburgo.
Enquanto seguia mancando com o auxílio de minha bengala pela
estação Potsdam em Berlim, um bando de homens uniformizados,
ostentando braçadeiras vermelhas, pararam-me e exigiram que eu
entregasse minhas dragonas e insígnias. Em resposta, brandi
minha bengala; mas minha rebelião logo foi subjugada. Fui
jogado (ao chão?), e apenas a intervenção de um oficial da
ferrovia salvou-me da situação humilhante. A partir dali, ardeu em
mim o ódio contra os criminosos de novembro. Tão logo minha



saúde melhorou um pouco, uni forças com os grupos devotados a
aniquilar a rebelião.141

Outros soldados experienciaram uma volta ao lar “ignominiosa” e
“humilhante” em uma Alemanha que havia derrubado as instituições
pelas quais eles haviam lutado. Um deles mais tarde perguntou: “Foi
para isso que a tenra juventude da Alemanha foi dizimada em
centenas de batalhas?”.142 Outro veterano, que perdeu a perna em
combate e estava em um hospital militar em 9 de novembro de
1918, relatou:

Jamais esquecerei a cena de quando um companheiro sem um
braço entrou no quarto e se atirou na cama chorando. A ralé
vermelha, que nunca ouviu um zunido de bala, havia atacado-o e
arrancado todas suas insígnias e medalhas. Berramos de raiva.
Para esse tipo de Alemanha sacrificamos nosso sangue e nossa
saúde, e enfrentamos com bravura todos os tormentos do inferno
e um mundo de inimigos durante anos.143

“Quem nos traiu?”, perguntou um outro, e a resposta não
demorou muito para vir: “Bandidos que queriam reduzir a Alemanha
a um matadouro... estrangeiros diabólicos”.144

Tais sentimentos não eram generalizados entre as tropas, e a
experiência da derrota não tornou todos os veteranos bucha de
canhão para a extrema direita. Grandes quantidades de soldados
haviam desertado no fim da guerra, confrontados pela força
esmagadora dos oponentes aliados, e não mostravam desejo de
continuar lutando.145 Milhões de soldados da classe operária
voltaram para seu ambiente político prévio, entre os social-
democratas,ou gravitaram na direção dos comunistas.146 Alguns
grupos de pressão dos veteranos eram inflexíveis em que jamais



desejariam que alguém mais ou eles mesmos passassem de novo
pelo tipo de experiências a que haviam sido submetidos entre 1914-
18. Contudo, no fim, ex-soldados e seus ressentimentos
desempenharam papel crucial em fomentar um clima de violência e
descontentamento após a guerra acabar, e o choque do ajuste às
condições de tempos de paz empurrou muitos para a extrema
direita. Aqueles que já eram politicamente socializados em tradições
conservadoras e nacionalistas encontraram suas visões radicalizadas
no novo contexto político da década de 1920. Também na esquerda,
a disposição para usar a violência foi condicionada pela experiência,
real ou vicária, da guerra.147 À medida que aumentava a distância
da guerra, o mito da “geração do front” difundia uma sensação de
que os veteranos que se haviam sacrificado tanto pela nação
durante a guerra mereciam tratamento muito melhor do que de fato
tiveram, um sentimento naturalmente compartilhado por muitos dos
próprios veteranos.148

A mais importante das associações de veteranos compartilhava
plenamente desses ressentimentos e fazia vigorosa campanha pela
volta do velho sistema imperial sob o qual havia lutado. Conhecida
como “Capacetes de Aço: Liga dos Soldados do Front”, foi fundada
em 13 de novembro de 1918 por Franz Seldte, proprietário de uma
pequena fábrica de água gasosa em Magdeburg. Nascido em 1882,
Seldte havia sido membro ativo de uma confraria estudantil de duelo
antes de lutar no front ocidental, onde foi condecorado por bravura.
Em uma reunião pública inicial, quando membros da plateia
duvidaram de seu compromisso com a causa nacionalista, Seldte
abanou efusivamente para eles com o coto do braço esquerdo, que
perdera na batalha do Somme. Cauteloso e conservador por instinto,
preferia enfatizar a função primária dos Capacetes de Aço como uma
fonte de apoio financeiro para velhos soldados alquebrados em
tempos difíceis. Ele sucumbiu facilmente à influência de



personalidades mais fortes, em especial aquelas cujos princípios
eram mais firmes que os seus. Uma dessas figuras era seu
companheiro de liderança dos Capacetes de Aço, Theodor
Duesterberg, outro ex-oficial do exército que havia lutado no front
ocidental antes de assumir uma série de tarefas do Estado-Maior, em
particular a ligação com potências aliadas, como Turquia e Hungria.
Duesterberg, nascido em 1875, havia sido educado em uma escola
de cadetes do exército e era um oficial prussiano do modelo clássico,
obcecado com disciplina e ordem, inflexível e rígido em suas visões
políticas e, como Seldte, completamente incapaz de se ajustar a um
mundo sem o Kaiser. Assim, ambos acreditavam que os Capacetes
de Aço deveriam ficar “acima da política”. Mas, na prática, isso
significava que queriam superar as divisões partidárias e restaurar o
espírito patriótico de 1914. Em 1927, o manifesto de Berlim da
organização anunciou: “Os Capacetes de Aço declaram guerra contra
toda frouxidão e covardia, que visam a enfraquecer e destruir a
consciência de honra do povo alemão por meio da renúncia ao
direito de defesa e à disposição para a defesa”. Condenava o Tratado
de Versalhes e exigia sua revogação, queria a restauração da
bandeira nacional preta-branca-vermelha do Reich de Bismarck, e
atribuía os problemas econômicos da Alemanha “à deficiência de
espaço vital e território no qual trabalhar”. Para implementar esse
programa, era necessária uma liderança forte. O espírito de
camaradagem nascido na guerra tinha que proporcionar a base para
a unidade nacional que superaria as atuais diferenças partidárias. Na
metade da década de 1920, os Capacetes de Aço gabavam-se de ter
uns 300 mil membros. Eram uma presença formidável e
decididamente militarista quando realizavam marchas e comícios nas
ruas; em 1927, de fato, nada menos que 132 mil membros em
uniformes militares participaram de uma parada em Berlim como
demonstração de lealdade à velha ordem.149



Para a maioria dos alemães, assim como para os Capacetes de
Aço, o trauma da Primeira Guerra Mundial, e acima de tudo o
choque da derrota inesperada, parecia não ter cura. Quando os
alemães referiam-se a “tempos de paz” depois de 1918, não se
tratava da época em que estavam de fato vivendo, mas ao período
anterior ao início da Primeira Guerra Mundial. A Alemanha fracassou
em fazer a transição de tempos de guerra para tempos de paz após
1918. Em vez disso, permaneceu em pé de guerra; em guerra
consigo mesma e em guerra com o resto do mundo, pois o choque
do Tratado de Versalhes uniu virtualmente todas as partes do
espectro político em uma soturna determinação de derrubar suas
cláusulas centrais, recuperar os territórios perdidos, pôr fim ao
pagamento de indenizações e restabelecer mais uma vez a
Alemanha como a potência dominante na Europa central.150 Os
modelos militares de conduta haviam se espalhado pela sociedade e
cultura alemãs antes de 1914, mas depois da guerra penetraram
tudo, a linguagem da política ficou permeada de metáforas de
campanha militar, o partido oposto era um inimigo a ser esmagado,
e luta, terror e violência tornaram-se amplamente aceitos como
armas legítimas na luta política. Os uniformes estavam por todo
lado. Invertendo uma frase famosa de Carl von Clausewitz, teórico
militar do início do século XIX, a política tornou-se uma continuação
da guerra por outros meios.151

A Primeira Guerra Mundial legitimou a violência em um grau que
nem mesmo as guerras de unificação de Bismarck em 1864-70
haviam logrado. Antes da guerra, os alemães – ainda que de crenças
políticas muitíssimo divergentes e agudamente opostas – eram
capazes de discutir suas diferenças sem recorrer à violência.152

Depois de 1918, porém, as coisas ficaram inteiramente diferentes. A
mudança de clima já podia ser observada nos procedimentos



parlamentares. Estes permaneceram relativamente decorosos sob o
império, mas, depois de 1918, degeneraram com a maior frequência
para inconvenientes embates aos berros, com cada lado mostrando
franco desprezo pelo outro, e a mesa sendo incapaz de manter a
ordem. Bem pior, contudo, era a situação nas ruas, onde todos os
lados organizaram esquadrões armados de capangas; brigas e
altercações tornaram-se coisa comum, e espancamentos e
assassinatos eram largamente utilizados. Aqueles que levavam a
cabo tais atos de violência não eram apenas ex-soldados, mas
também homens no final da adolescência que haviam sido jovens
demais para lutar na guerra e para quem a violência civil tornou-se
uma forma de se legitimar diante do poderoso mito da geração mais
velha de soldados do front.153 Nada incomum foi a experiência do
jovem Raimund Pretzel, filho de um próspero funcionário público de
alto escalão, que mais tarde relembrou que ele e os amigos de
escola brincavam de jogos de guerra o tempo todo de 1914 a 1918,
acompanhavam as reportagens sobre as batalhas com ávido
interesse; com toda sua geração, ele “experienciou a guerra como
um grande jogo eletrizante e fascinante entre nações, que
proporcionava muito mais excitação e satisfação emocional do que
qualquer coisa que a paz pudesse oferecer; e isso”, acrescentou ele
na década de 1930, “tornou-se agora a visão subjacente do
nazismo”.154 Guerra, conflito armado, violência e morte com
frequência eram conceitos abstratos para eles, matança era algo
sobre o que haviam lido e processado em suas mentes adolescentes
sob a influência de uma propaganda que apresentava isso como um
ato heroico, necessário e patriótico.155

Não demorou muito para que os partidos políticos se associassem
a esquadrões armados e uniformizados, tropas paramilitares para
servir de guardas nos encontros, impressionar o público ao marchar



em formação militar pelas ruas, e intimidar, espancar e em certos
casos matar membros de unidades paramilitares associadas a outros
partidos políticos. O relacionamento entre políticos e paramilitares
era com frequência carregado de tensão, e as organizações
paramilitares sempre mantinham um maior ou menor grau de
autonomia; ainda assim, seu matiz político em geral era bastante
nítido. Os Capacetes de Aço, aparentemente apenas uma associação
de veteranos, não deixavam dúvida sobre suas funções paramilitares
quando desfilavam pelas ruas ou metiam-se em rixas com grupos
rivais. Suas afinidades com a direita linha-dura tornaram-se mais
fortes a partir da metade da década de 1920, quando assumiram
uma postura mais radical, banindo membros judeus a despeito do
fato de a associação ter o intento de amparar todos os ex-soldados
do front, e havia muitos veteranos judeus que precisavam de seu
apoio tanto quanto quaisquer outros. Os nacionalistas também
fundaram suas “ligas de luta”, que tinham mais chances de dobrar a
seus propósitos do que os confusos e divididos Capacetes de Aço.
Em 1924, os social-democratas assumiram papel de liderança na
fundação da Bandeira Negra-Vermelha-Dourada do Reich,
significando lealdade à república ao incorporar as cores da bandeira
ao seu nome, embora associada ao conceito bem mais ambivalente
de Reich; e os comunistas montaram a Liga de Combatentes da
Frente Vermelha, onde o termo “Frente Vermelha” em si era uma
notável incorporação de uma metáfora militar à luta política.156 Na
extrema direita havia outras “ligas de combate” menores,
matizando-se em grupos ilegais conspiratórios como a “Organização
Escherich”, intimamente associada aos Capacetes de Aço, e a
“Organização Cônsul”, que pertencia a um mundo sombrio de
assassinatos políticos e homicídios por vingança. Bandos de homens
uniformizados marchando pelas ruas e se lançando uns contra
outros em enfrentamentos físicos brutais tornaram-se uma cena



corriqueira na República de Weimar, aumentando a atmosfera geral
de violência e agressão na vida política.157

A revolução alemã de 1918-19 não resolveu os conflitos que
borbulhavam no país na fase final da guerra. Poucos ficaram
inteiramente satisfeitos com os resultados da revolução. Na extrema
esquerda, revolucionários liderados por Karl Liebknecht e Rosa
Luxemburgo viram nos eventos de novembro de 1918 a
oportunidade de criar um Estado socialista governado pelos
conselhos de operários e soldados que haviam brotado por todo o
país à medida que o velho sistema imperial se desintegrava. Com o
modelo da revolução bolchevique de Lênin na Rússia diante de seus
olhos, eles seguiram pressionando com planos para uma segunda
revolução a fim de completar sua obra. De sua parte, os social-
democratas convencionais temiam que os revolucionários pudessem
instituir o tipo de “terror vermelho” que agora existia na Rússia.
Temendo por suas vidas, e cientes da necessidade de impedir que o
país caísse em completa anarquia, sancionaram o recrutamento de
bandos paramilitares fortemente armados que consistiam de uma
mistura de veteranos de guerra e homens mais jovens, conhecidos
como Brigadas Livres, para acabar com quaisquer levantes
revolucionários posteriores.

Nos primeiros meses de 1919, quando a extrema esquerda
encenou um levante parcamente organizado, as Brigadas Livres,
incitadas pelos social-democratas convencionais, reagiram com
violência e brutalidade sem precedentes. Liebknecht e Luxemburgo
foram assassinados e revolucionários foram dizimados ou
sumariamente executados em uma série de cidades alemãs onde
haviam assumido o controle ou pareciam ser uma ameaça. Esses
eventos deixaram um legado permanente de amargura e ódio na
esquerda política, piorado por outra importante explosão de violência
política na primavera de 1920. Um exército vermelho de operários,



formado inicialmente por social-democratas de esquerda e
comunistas para defender as liberdades civis na região industrial do
Ruhr diante de uma tentativa de golpe de direita em Berlim,
começou a avançar para exigências políticas mais radicais. Uma vez
que a tentativa de golpe havia sido derrotada por uma greve geral, o
exército vermelho foi debelado por unidades das Brigadas Livres,
respaldadas pelos social-democratas convencionais e apoiadas pelo
exército regular, no que de fato elevou-se a uma guerra civil
regional. Bem mais que mil membros do exército vermelho foram
chacinados, a maioria deles prisioneiros “abatidos a tiros ao tentar
escapar”.158

Esses eventos fadaram qualquer tipo de cooperação entre social-
democratas e comunistas ao fracasso desde o primeiro momento.
Medo mútuo, recriminações mútuas e ódio mútuo entre os dois
partidos excediam de longe qualquer propósito em potencial que
pudessem ter em comum. O legado da Revolução de 1918
dificilmente era menos fatídico na direita. A violência extrema contra
a esquerda havia sido legitimada, quando não encorajada, pelos
social-democratas moderados; mas isso de modo algum eximiu-os
de ser alvos quando as Brigadas Livres voltaram-se contra seus
senhores. Muitos dos membros das Brigadas Livres eram ex-oficiais
do exército cuja crença no mito da “punhalada nas costas” era
inabalável. A profundidade do ódio das Brigadas Livres pela
revolução e seus apoiadores era quase ilimitada. A linguagem de sua
propaganda, suas memórias, suas representações fictícias das ações
militares em que haviam tomado parte exalavam um espírito raivoso
de agressão e vingança, com frequência beirando o patológico.
Acreditavam que os “vermelhos” eram uma massa inumana, como
um bando de ratos, uma torrente venenosa jorrando sobre a
Alemanha, exigindo medidas de violência extrema para ser
refreada.159



Seus sentimentos eram compartilhados em maior ou menor grau
por grande número de oficiais regulares e pela vasta maioria dos
políticos de direita. Grandes quantidades de jovens estudantes e
outros que haviam deixado de participar da guerra afluíam agora
para essa bandeira. Para eles, socialistas e democratas de qualquer
matiz não passavam de traidores – os “criminosos de novembro” ou
“traidores de novembro”, como logo foram apelidados, os homens
que haviam sido os primeiros a apunhalar o exército pelas costas, e
então, em novembro de 1918, haviam cometido o crime duplo de
derrubar o Kaiser e assinar o armistício. De fato, para alguns
políticos democráticos, assinar o Tratado de Versalhes foi equivalente
a assinar a própria sentença de morte, pois as Brigadas Livres
formaram esquadrões secretos de extermínio para descobrir e matar
aqueles que consideravam traidores da nação, inclusive o político
democrata Walther Rathenau, o líder socialista Hugo Haase e o
proeminente deputado do Partido de Centro Matthias Erzberger.160 A
violência política atingiu novos patamares em 1923, ano marcado
não só pela sangrenta repressão de um levante comunista em
Hamburgo, mas também pelas batalhas a tiros entre grupos políticos
rivais em Munique e confrontos armados envolvendo separatistas
respaldados por franceses na Renânia. No início da década de 1920,
extremistas de esquerda como Karl Plättner e Max Hölz levaram a
cabo campanhas de roubo armado e “expropriação” que terminaram
apenas quando foram detidos e condenados a longas penas na
prisão.161

Foi nessa atmosfera de trauma nacional, extremismo político,
conflito violento e sublevação revolucionária que o nazismo nasceu.
A maioria dos elementos que entraram em sua ideologia eclética já
eram correntes na Alemanha antes de 1914 e haviam se tornado
ainda mais familiares ao público durante a guerra. O dramático
colapso da Alemanha no caos político perto do final de 1918, um



caos que perdurou por vários anos após a guerra, forneceu o
aguilhão para traduzir ideias extremistas em ação violenta. A mistura
estonteante de ódio, medo e ambição que havia intoxicado um
pequeno número de pangermânicos de repente adquiriu um
elemento extra crucial: a disposição, até mesmo determinação, de
se usar força física. A humilhação nacional, o colapso do império de
Bismarck, o triunfo da social-democracia, a ameaça do comunismo,
tudo pareceu justificar para alguns o uso de violência e assassinato
para implementar as medidas que pangermânicos, antissemitas,
eugenistas e ultranacionalistas vinham defendendo desde antes da
virada do século para a nação germânica se recuperar.

Contudo, tais ideias ainda continuaram sendo de uma minoria
mesmo depois de 1918, e o uso da força física para torná-las
eficazes ainda era restrito a uma franja extremista diminuta. A
sociedade e os políticos alemães foram polarizados em extremos
pelo colapso de 1918-19, e não convertidos a um entusiasmo geral
pelo nacionalismo extremista. E o terreno central da política ainda
era ocupado de modo crucial por pessoas e partidos comprometidos
com a criação de uma democracia parlamentar estável e operante,
reforma social, liberdade cultural e oportunidade econômica para
todos. O colapso do Reich guilhermino foi a chance deles também, e
eles a agarraram com vontade. Antes que o ultranacionalismo
pudesse irromper na política dominante, teve que esmagar as
barreiras criadas pela primeira democracia alemã, a República de
Weimar.
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O fracasso da democracia



As fraquezas de Weimar

 
 

I
 
Medo e ódio regiam os dias na Alemanha ao final da Primeira

Guerra Mundial. Batalhas com armas de fogo, assassinatos, revoltas,
massacres e inquietação civil negavam aos alemães a estabilidade
necessária para que uma nova ordem democrática pudesse florescer.
Contudo, alguém tinha que tomar as rédeas do governo após a
abdicação do Kaiser e o colapso do Reich criado por Bismarck. Os
social-democratas meteram-se na brecha. Um grupo de lideranças
do movimento operário emergiu da confusão do início de novembro
de 1918 para formar um Conselho dos Delegados do Povo. Unindo
ao menos por um breve período as duas alas do movimento social-
democrata (a maioria, que havia apoiado a guerra; e os
independentes, que haviam se oposto), o conselho foi liderado por
Friedrich Ebert, funcionário de longa data do Partido Social-
Democrata. Nascido em 1871, filho de um alfaiate, tornou-se seleiro
e entrou na política por meio de suas atividades sindicais. Trabalhou
na equipe editorial do jornal social-democrata em Bremen, e em
1893 abriu um pub na cidade, que, como muitas instituições,
funcionava como centro para organizações operárias locais. Em
1900, Ebert era ativo na política municipal e, como líder dos social-
democratas locais, fez muita coisa para aumentar a efetividade do



partido. Em 1905, foi eleito secretário do comitê central nacional do
partido em Berlim e, em 1912, entrou para o Reichstag.

Ebert conquistou o respeito de seu partido não como grande
orador ou líder carismático, mas como negociador calmo, paciente e
sutil que parecia sempre reunir as diferentes facções do movimento
operário. Era um pragmatista típico da segunda geração de líderes
social-democratas, aceitando a ideologia marxista do partido, mas
concentrando seus esforços na melhoria de vida da classe
trabalhadora dia após dia por meio de sua perícia em áreas como
direito trabalhista e seguridade social. Seu trabalho duro foi o
principal responsável pela remodelação e aumento de eficiência da
administração e da máquina eleitoral do partido antes da guerra, e
coube a ele grande parte do crédito pela famosa vitória do partido
nas eleições do Reichstag em 1912. Com a morte do líder de longa
data do partido, August Bebel, em 1913, Ebert foi eleito líder
conjunto do partido ao lado de Hugo Haase, mais radical. Como
muitos organizadores social-democratas, Ebert colocava a lealdade
ao partido acima de quase tudo, e seu ultraje com a recusa de
Haase e outros que se opunham à guerra de seguir as decisões da
maioria no partido foi um fator importante para persuadi-lo a
provocar a expulsão deles. Liderados por Haase, os dissidentes
formaram os social-democratas independentes em 1917 e atuaram a
partir de vários pontos de vista para lutar contra a guerra. Ebert
acreditava em disciplina e ordem, compromisso e reforma, e
trabalhou duro para efetivar uma cooperação com o Partido de
Centro e os liberais de esquerda durante a guerra, a fim de forçar a
administração do Kaiser a aceitar o parlamentarismo. Sua meta
principal em 1918-19 foi formulada pela preocupação característica
do administrador sensato: manter os serviços essenciais
funcionando, deter o colapso da economia e restaurar a lei e a
ordem. Ele foi convertido à opinião de que o Kaiser deveria abdicar



apenas por perceber que, caso isso não acontecesse, eclodiria uma
revolução social e, conforme acrescentou em conversa com o último
chanceler do Kaiser, príncipe Max de Baden: “Não quero isso, de
fato abomino tal coisa como o pecado”.1

Em vez de revolução, Ebert queria democracia parlamentarista.
Em colaboração com o Partido de Centro e os liberais de esquerda,
agora renomeados democratas, Ebert e seus associados no Conselho
de Delegados do Povo organizaram eleições em âmbito nacional
para uma Assembleia Constituinte no início de 1919, contra a
oposição de elementos mais radicais que contavam com os
conselhos de operários e soldados para formar a base de um tipo de
administração no estilo soviético. Muitos eleitores comuns da
Alemanha, quaisquer que fossem suas visões políticas privadas,
viram o voto nos três partidos democráticos como a melhor forma de
evitar a criação de um soviete alemão e de afastar a ameaça de uma
revolução bolchevique. Portanto, não é de surpreender que os
social-democratas, democratas liberais de esquerda e o Partido de
Centro tenham obtido maioria total nas eleições para a Assembleia
Constituinte. Esta reuniu-se no começo de 1919 na cidade de
Weimar, no centro da Alemanha, há muito associada com a vida e
obra do poeta, romancista e dramaturgo alemão do século XVIII e
início do XIX Johann Wolfgang von Goethe.2 A constituição aprovada
em 31 de julho de 1919 era em essência uma versão modificada da
estabelecida por Bismarck para seu novo Reich quase meio século
antes.3 No lugar do Kaiser havia um presidente do Reich que seria
eleito, como o presidente dos Estados Unidos, por voto popular. Isso
não só lhe conferia legitimidade independente nas tratativas com o
Legislativo, como também encorajava o uso de amplos poderes de
emergência a ele concedidos pelo artigo 48 da Constituição. Em
tempos difíceis, poderia governar por decreto e usar o Exército para



restaurar a lei e a ordem em qualquer estado federado que julgasse
estar sob ameaça.

O poder de governar por decreto foi planejado apenas para
emergências excepcionais. Mas Ebert, como primeiro presidente da
República, fez uso muito extensivo desse poder, empregando-o nada
menos do que em 136 ocasiões diferentes. Depôs governos
legitimamente eleitos na Saxônia e Turíngia quando, em sua opinião,
ameaçaram fomentar a desordem. De modo mais perigoso ainda,
emitiu um decreto antedatado durante a guerra civil de 1920 no
Ruhr aplicando a pena de morte para ofensas à ordem pública e
legitimando retrospectivamente muitas das execuções sumárias que
já haviam sido praticadas contra membros do exército vermelho por
unidades das Brigadas Livres e do Exército regular.4 É significativo
que, em ambas as ocasiões, os poderes foram usados para reprimir
ameaças percebidas à república a partir da esquerda, ao passo que
virtualmente não foram usados contra o que muitos viam como uma
ameaça muito maior representada pela direita. Não havia
virtualmente nenhuma salvaguarda efetiva contra o abuso do artigo
48, uma vez que o presidente podia ameaçar usar o poder a ele
conferido pelo artigo 25 para dissolver o Reichstag se este rejeitasse
um decreto presidencial. Além disso, os decretos podiam ser usados
em qualquer caso para criar um fato consumado ou provocar uma
situação na qual o Reichstag tivesse poucas opções a não ser
aprová-los (embora jamais se tivesse pretendido, os decretos
podiam ser usados para, por exemplo, intimidar e suprimir a
oposição ao governo no poder). Em algumas circunstâncias, sem
dúvida é provável que houvesse poucas alternativas a algum tipo de
governo por decreto. Mas o artigo 48 não incluía cláusulas
adequadas para a reafirmação última do poder do Legislativo em tal
eventualidade; e Ebert usou-o não só para emergências, mas
também em situações não emergenciais em que dirigir a legislação



por meio do Reichstag teria sido difícil demais. No fim, o uso
excessivo e o ocasional mau uso do artigo por Ebert ampliaram sua
aplicação a ponto de se tornar uma ameaça em potencial às
instituições democráticas.5

O feito de Ebert em trazer a República de Weimar à existência é
inegável. Contudo, ele selou muitos compromissos precipitados que
mais tarde viriam a assombrar a república de várias maneiras. Sua
preocupação com uma transição suave da guerra para a paz levou-o
a colaborar intimamente com o Exército sem exigir nenhuma
mudança em seu corpo de oficiais furiosamente monarquista e
ultraconservador, o que ele, com certeza, estava em condições de
fazer em 1918-19. Contudo, a boa vontade de Ebert de fazer
concessões à velha ordem de nada adiantou para torná-lo benquisto
por aqueles que lamentavam o término do velho regime. Ao longo
dos anos na presidência, ele foi submetido a uma impiedosa
campanha de calúnia pela imprensa de direita. Para aqueles que
pensavam que um chefe de Estado devesse possuir uma dignidade
olímpica e distante, longe das coisas ordinárias do cotidiano, uma
fotografia de jornal largamente divulgada da silhueta rechonchuda e
atarracada do presidente do Reich em férias na praia com amigos,
vestido apenas com calções de banho, o expôs ao ridículo e desdém.
Outros oponentes da imprensa investigativa de direita tentaram
manchá-lo por meio de associação a escândalos financeiros. Ebert,
talvez de forma tola, respondeu disparando nada menos que 173
processos por difamação contra os responsáveis, sem obter
reparação nenhuma vez sequer.6 Em um julgamento realizado em
1924, no qual o acusado foi processado por chamar Ebert de traidor
do país, o tribunal multou o homem na quantia de dez marcos
porque, conforme concluiu, Ebert havia de fato se revelado um
traidor do país ao manter contato com trabalhadores em greve nas
indústrias bélicas no último ano da guerra (embora ele tivesse feito



isso, na verdade, para negociar um final rápido para a greve).7 A
infindável onda de ódio despejada em cima de Ebert pela extrema
direita teve efeito não só de minar sua posição, mas também de
esgotá-lo em termos pessoais, mental e fisicamente. Obcecado por
tentar limpar seu nome de todas essas manchas, Ebert descuidou de
uma apendicite supurada que poderia ter sido tratada com muita
facilidade pela ciência médica da época e morreu aos 54 anos, em
28 de fevereiro de 1925.8

As eleições seguintes para o cargo de presidente foram um
desastre para as perspectivas democráticas da República de Weimar.
A influência maléfica da fragmentação política e da falta de
legimitidade de Weimar se fez sentir, uma vez que no primeiro turno
nenhum dos candidatos parecia vencedor; assim, a direita recrutou a
figura relutante do marechal-de-campo Paul von Hindenburg como
ponto de reagrupamento para seus apoiadores divididos. No
segundo turno subsequente, se os comunistas ou a ala autônoma do
Partido de Centro da Bavária tivesse votado no oponente mais
apoiado de Hindenburg, o político católico Wilhelm Marx, o
marechal-de-campo poderia ter sido derrotado. Mas, graças ao
egotismo, sobretudo dos bávaros, ele foi eleito por ampla maioria.
Símbolo por excelência da velha ordem militar e imperial,
Hindenburg era um homem corpulento, fisicamente imponente, cuja
aparência de estátua, uniforme militar, medalhas de guerra e
reputação lendária – na maior parte imerecida – por vencer a grande
Batalha de Tannenberg e comandar o destino militar da Alemanha
dali em diante, transformaram-no em figura destacada e muito
reverenciada, sobretudo pela direita. A eleição de Hindenburg foi
saudada pelas forças de direita como um símbolo da restauração.
“Em 12/5”, registrou em seu diário o acadêmico conservador Victor
Klemperer (um observador alarmado e pouco indulgente), “enquanto
Hindenburg prestava juramento, havia bandeiras negro-branco-



vermelhas por todo lado. A bandeira do Reich só em prédios
públicos.” Oito em cada dez bandeiras imperiais que Klemperer
observou na ocasião eram, disse ele, pequeninas, do tipo usado por
crianças.9 Para muitos, a eleição de Hindenburg foi um grande passo
de afastamento da democracia de Weimar na direção da restauração
da velha ordem monárquica. Circularam rumores de que Hindenburg
havia julgado necessário pedir permissão ao ex-Kaiser Guilherme,
então no exílio na Holanda, antes de assumir o cargo de presidente.
O boato não era verdadeiro, mas dizia muito sobre a reputação de
Hindenburg, e se espalhou.10

Uma vez no cargo, e influenciado por seu forte senso de dever,
Hindenburg, para surpresa de muitos, seguiu a constituição ao pé da
letra; mas, à medida que se passavam os sete anos do mandato e
ele avançava para os oitenta anos, tornava-se cada mais impaciente
com as complexidades dos eventos políticos e cada vez mais
suscetível à influência de seu círculo de conselheiros mais chegados,
no qual todos compartilhavam sua crença instintiva de que a
monarquia era o único poder soberano legítimo do Reich alemão.
Persuadido da justeza do uso dos poderes presidenciais de
emergência pelo exemplo de seu predecessor, Hindenburg começou
a sentir que uma ditadura conservadora exercida em nome dele era
a única saída para a crise em que a república havia caído no início
da década de 1930. Assim, qualquer que seja a influência que a
eleição de Hindenburg tenha tido a curto prazo para conciliar os
oponentes da república com sua existência, a longo prazo foi um
rematado desastre para a democracia de Weimar. No mais tardar em
1930, tinha ficado claro que o poder presidencial estava nas mãos
de um homem que não tinha fé nas instituições democráticas e
nenhuma intenção de defendê-las de seus inimigos.11

 



 
 

II
 
Além do cargo de presidente do Reich, a constituição de Weimar

estipulava um legislativo nacional, chamado, como antes, de
Reichstag, mas agora eleito por todas as mulheres adultas bem
como por todos os homens adultos, e por uma forma mais direta de
representação proporcional do que a usada antes de 1918. Na
verdade, os eleitores votavam no partido de sua escolha, e cada
partido era aquinhoado com um número de cadeiras no Reichstag
correspondendo exatamente à proporção dos votos recebidos na
eleição. Assim, a um partido que recebesse 30% dos votos caberiam
30% dos assentos e, o que era mais preocupante, um partido que
recebesse 1% dos votos teria direito a 1% dos assentos. Com
frequência foi dito que tal sistema favoreceu partidos pequenos e
grupos periféricos, e sem dúvida é verdade. Contudo, os partidos
extremistas jamais alcançaram uma votação combinada de mais de
15%, de modo que, na prática, raras vezes foi necessário que os
partidos maiores os levassem em conta ao formar um governo. A
representação proporcional teve efeito mesmo foi em nivelar as
chances dos partidos maiores na competição pelos votos, pois, se
estivesse em vigor um sistema eleitoral do tipo o vencedor leva
tudo, os partidos maiores teriam se saído melhor, e teria sido
possível formar governos de coalizão mais estáveis, com um número
menor de parceiros de coalizão, quem sabe assim persuadindo um
maior número de pessoas sobre as virtudes do parlamentarismo.12

Daquela maneira, as mudanças de governo na República de
Weimar eram muito frequentes. Entre 13 de fevereiro de 1919 e 30
de janeiro de 1933 houve nada menos que vinte gabinetes



diferentes, cada um durando em média 239 dias, ou pouco menos
que oito meses. Foi dito algumas vezes que os governos de coalizão
contribuíram para o governo instável, pois os diferentes partidos
estavam constantemente altercando-se por causa de ofensas e
políticas. Também contribuiu para um governo fraco, uma vez que
tudo o que conseguiam combinar era pelo mínimo denominador
comum e pela linha de menor resistência. Contudo, o governo de
coalizão na República de Weimar não era produto apenas da
representação proporcional. Também provinha das duradouras e
profundas fissuras dentro do sistema político alemão. Todos os
partidos que haviam dominado a cena imperial sobreviveram na
República de Weimar. Os nacionalistas eram formados pelo
amálgama do velho Partido Conservador com outros grupos
menores. Os liberais fracassaram em superar suas diferenças e
permaneceram divididos em esquerda (democratas) e direita
(Partido do Povo). O Partido de Centro permaneceu mais ou menos
inalterado, embora sua seção da Bavária tenha se separado para
formar o Partido do Povo Bávaro. À esquerda, os social-democratas
tiveram que encarar um novo rival na forma do Partido Comunista.
Mas nada disso era produto única ou basicamente da representação
proporcional. O meio político do qual esses vários partidos
emergiram existia desde os primórdios do império de Bismarck.13

Esse ambiente, com jornais, clubes e sociedades de partidos, era
extraordinariamente rígido e homogêneo. Já antes de 1914, isso
havia resultado em uma politização de áreas da vida que eram muito
mais livres de identificação ideológica em outras sociedades. Assim,
se um alemão qualquer quisesse entrar para um coro de vozes, por
exemplo, em algumas regiões ele teria que escolher entre um coro
católico ou protestante, em outras entre um coro socialista ou
nacionalista; o mesmo aplicava-se a clubes de ginástica, ciclismo,
futebol e outros. Antes da guerra, um membro do Partido Social-



Democrata poderia levar virtualmente toda sua vida no âmbito do
partido e suas organizações: poderia ler um jornal social-democrata,
ir a um pub ou bar social-democrata, pertencer a um sindicato
social-democrata, pegar livros na biblioteca social-democrata, ir a
festivais e peças social-democratas, casar-se com uma mulher que
pertencesse à organização de mulheres social-democratas, inscrever
os filhos no movimento jovem social-democrata e ser sepultado com
o auxílio de um fundo para funerais dos social-democratas.14 Coisa
parecida poderia ser dita do Partido de Centro (que podia contar
com a organização em massa de apoiadores na Associação Popular
para uma Alemanha Católica, no movimento do Sindicato Católico, e
clubes de lazer e sociedades católicos de todos os tipos), e também
de outros partidos em certa medida.15 Esse ambiente político-
cultural nitidamente definido não desapareceu com o advento da
República de Weimar.16 Mas o surgimento do lazer comercial de
massa, da “imprensa de variedades”, baseada em sensacionalismo e
escândalo, do cinema, dos romances baratos, dos salões de baile e
de atividades de lazer de todos os tipos na década de 1920 começou
a proporcionar fontes alternativas de identificação para os jovens,
que desse modo ficaram menos vinculados aos partidos políticos que
as gerações anteriores.17 A geração mais velha de ativistas políticos
era excessivamente atrelada à sua ideologia política particular para
achar fácil chegar a acordo e cooperar com outros políticos e seus
partidos. Em contraste com a situação de depois de 1945, não havia
a fusão de grandes partidos políticos em unidades maiores e mais
eficientes.18 Portanto, assim como em vários outros aspectos, a
instabilidade política das décadas de 1920 e 1930 devia-se mais a
desdobramentos das políticas das eras bismarckiana e guilhermina
do que a disposições inovadoras da constituição de Weimar.19

 



 
Mapa 4. A República de Weimar
 

Ao contrário do que alguns afirmaram, a representação
proporcional não encorajou a anarquia política, facilitando dessa
forma a ascensão da extrema direita. Um sistema eleitoral baseado
no modelo o vencedor leva tudo, no qual o candidato que ganha a
maioria dos votos em cada distrito eleitoral conquista a vaga
automaticamente, poderia muito bem ter dado ao Partido Nazista
ainda mais cadeiras do que as obtidas nas últimas eleições da
República de Weimar, embora seja impossível saber ao certo, uma
vez que as táticas eleitorais dos partidos teriam sido diferentes sob
tal sistema, e seus supostos efeitos benéficos nas fases iniciais da
existência da república poderiam ter reduzido o conjunto da votação
nazista mais tarde.20 De modo semelhante, o efeito desestabilizador
da cláusula da constituição sobre referendos ou plebiscitos foi com
frequência exagerado; outros sistemas existiram de modo
perfeitamente adequado com tal cláusula, e, em todo caso, o



número de plebiscitos que de fato ocorreram foi muito pequeno. As
campanhas relacionadas a eles com certeza ajudaram a manter a
atmosfera política superaquecida da república em ponto de ebulição.
Mas plebiscitos nacionais tinham pouco efeito político direto, a
despeito de um plebiscito provincial ter tido sucesso em derrubar um
governo democrático em Oldenburg em 1932.21

De todo modo, a instabilidade governamental de Weimar em si foi
muitas vezes exagerada, pois as frequentes trocas de governo
escondiam continuidades de longo prazo em ministérios específicos.
Alguns cargos, notadamente o Ministério da Justiça, eram usados
como artigo de barganha em negociações intrapartidárias de
coalizão e por isso viram a sucessão de muitos diferentes ministros,
sem dúvida colocando mais poder que o habitual nas mãos de
funcionários públicos do alto escalão, que lá ficavam o tempo todo,
embora sua liberdade de ação fosse reduzida pela devolução de
muitas funções da administração judiciária aos estados federados.
Mas outros tornaram-se prerrogativa particular de um político
específico ao longo de toda a instabilidade das formações de
coalizão, com isso tornando mais fácil formular e implementar
políticas fortes e decisivas. Gustav Streseman, o principal nome do
Partido do Povo, por exemplo, foi ministro de Relações Exteriores em
nove administrações sucessivas e permaneceu no cargo por um
período ininterrupto de mais de seis anos. Heinrich Brauns, um
deputado do Partido de Centro, foi ministro do Trabalho em doze
gabinetes sucessivos, de junho de 1920 a junho de 1928. Otto
Gessler, um democrata, foi ministro do Exército em treze governos
sucessivos, de março de 1920 a janeiro de 1928. Tais ministros
tiveram condições de executar políticas de longo prazo,
independente da frequente reviravolta de liderança experimentada
pelos governos em que serviam. Outros ministérios também foram
ocupados pelos mesmos políticos ao longo de dois, três ou quatro



diferentes governos.22 Não por acaso, foi nessas áreas que a
república teve condições de desenvolver suas políticas mais fortes e
consistentes, sobretudo nos campos de relações exteriores, trabalho
e previdência social.

Contudo, a capacidade do governo do Reich de agir firme e
decisivamente sempre foi comprometida por outra cláusula da
constituição, isto é, a decisão de continuar com a estrutura federal
que Bismarck havia imposto ao Reich em 1871 no esforço para
dourar a pílula da unificação para príncipes alemães como o rei da
Bavária e o grão-duque de Baden. Os príncipes foram depostos sem
a menor cerimônia em 1918, mas seus estados permaneceram.
Agora estavam equipados com instituições democráticas
parlamentares, mas ainda retinham boa dose de autonomia em
áreas-chave da política doméstica. O fato de alguns estados, como a
Bavária, terem uma história e uma identidade remontando a muitos
séculos encorajava-os a obstruir as políticas do governo do Reich
quando não gostavam delas. Por outro lado, o imposto direto agora
estava nas mãos do governo do Reich, e muitos estados menores
dependiam de verbas de Berlim quando se metiam em dificuldades
financeiras. Tentativas de secessão do Reich poderiam parecer
ameaçadoras, em especial nos primeiros e conturbados anos da
república, mas na realidade jamais foram fortes o bastante para ser
levadas a sério.23 Problemas piores podiam ser causados pelas
tensões entre a Prússia e o Reich, visto que o estado prussiano era
maior que todo o resto junto; mas, ao longo da década de 1920 e
começo da de 1930, a Prússia foi comandada por governos
moderados pró-república, o que constituiu um importante
contrapeso ao extremismo e instabilidade de estados como a
Bavária. Portanto, quando todos esse fatores são levados em conta,
não parece que o sistema federal, apesar de todas as tensões não



resolvidas entre o Reich e os estados, fosse um fator preponderante
para minar a estabilidade e legitimidade da República de Weimar.24

 

III
 
No fim das contas, a constituição da Alemanha de Weimar não

era pior que as constituições da maioria dos países na década de
1920, sendo um bocado mais democrática do que muitas. Suas
cláusulas mais problemáticas poderiam não ter importado tanto se
as circunstâncias tivessem sido diferentes. Mas a fatal ausência de
legitimidade de que a república padecia multiplicou em muitas vezes
as falhas da constituição. Três partidos estavam identificados com o
novo sistema político – o Social-Democrata, o liberal Partido
Democrático Alemão e o Partido de Centro. Depois de obter uma
larga maioria de 76,2% dos votos em janeiro de 1919, esses três
partidos somados conquistaram apenas 48% dos votos em junho de
1920, 43% dos votos em maio de 1924, 49,6% em dezembro de
1924, 49,9% em 1928 e 43% em setembro de 1930. Assim, de 1920
em diante, estavam em permanente minoria no Reichstag,
suplantados em número por deputados cuja lealdade era para com
os inimigos da república à direita e à esquerda. E o apoio desses
partidos da “coalizão de Weimar” à república era, na melhor das
hipóteses, muitas vezes mais teórico do que prático, e, na pior delas,
duvidoso, comprometido ou sem absolutamente nenhuma utilidade
política.25

Os social-democratas eram considerados por muitos o partido que
havia criado a república, e com frequência eles mesmos diziam isso.
Contudo, nunca foram muito felizes como partido do governo,
tomaram parte em apenas oito dos vinte gabinetes de Weimar e só
ocuparam o posto de chanceler do Reich em quatro deles.26



Permaneceram fechados no modelo ideológico marxista dos anos
pré-guerra, ainda esperando que o capitalismo fosse derrubado e a
burguesia substituída pelo proletariado como classe dominante. Mas
a Alemanha da década de 1920 era inegavelmente uma sociedade
capitalista, e, para muitos social-democratas, desempenhar um
papel de liderança no governo parecia ajustar-se de modo muito
desconfortável com o radicalismo verbal de sua ideologia.
Desacostumados da experiência de governo, excluídos da
participação política por duas gerações antes da guerra, viam a
experiência de colaborar com políticos “burgueses” como algo
doloroso. Não podiam livrar-se de sua ideologia marxista sem perder
uma grande parte do apoio eleitoral na classe operária; por outro
lado, contudo, uma política mais radical, como formar um exército
vermelho com uma milícia de operários em vez de contar com as
Brigadas Livres, com certeza teria tornado impossível sua
participação nos governos burgueses de coalizão e desencadeado a
fúria do Exército sobre suas cabeças.

A maior força dos social-democratas jazia na Prússia, o estado
que cobria mais da metade do território da República de Weimar e
continha 57% de sua população. Ali, em uma região basicamente
protestante, com grandes cidades como Berlim e zonas industriais
como o Ruhr, eles dominavam o governo. Sua política era fazer da
Prússia um bastião da democracia de Weimar e, embora não
buscassem reformas com vigor ou consistência, removê-los do poder
no maior estado da Alemanha tornou-se um importante objetivo dos
inimigos da democracia de Weimar no início da década de 1930.27

No Reich, porém, sua posição era muito menos dominante. Sua
força no início da república deveu-se em muito ao apoio de eleitores
da classe média que julgavam que um Partido Social-Democrata
forte ofereceria a melhor defesa contra o bolchevismo por meio da
efetivação de uma transição rápida para a democracia



parlamentarista. À medida que a ameaça decresceu, sua
representação no Reichstag também caiu, de 163 cadeiras em 1919
para 102 em 1920. A despeito de uma substancial recuperação mais
adiante – 153 cadeiras em 1928 e 143 em 1930 –, os social-
democratas perderam de modo permanente quase 2,5 milhões de
votos e, após receber 38% dos votos em 1919, rondaram em torno
dos 25% pelo resto da década de 1920 e início da seguinte. Não
obstante, permaneceram um movimento político imensamente
poderoso e bem organizado, que fazia jus à lealdade e devoção de
milhões de trabalhadores da indústria pelo país. Se havia um partido
que merecia ser chamado de baluarte da democracia na República
de Weimar, era o Social-Democrata.

O segundo braço da “coalizão de Weimar”, o Partido Democrático
Alemão, era um participante um tanto mais entusiasmado do
governo, atuando em virtualmente todos os gabinetes da década de
1920. Afinal de contas, tinha sido um democrata, Hugo Preuss, o
principal autor da muito difamada constituição de Weimar. Mas,
embora tenha conquistado 75 cadeiras na eleição de janeiro de
1919, perdeu 36 delas na eleição seguinte, em junho de 1920, e
caiu para 28 cadeiras na eleição de maio de 1924. Vítima da guinada
à direita dos eleitores de classe média, nunca se recobrou.28 A
reação às perdas depois das eleições de 1928 foi desastrosa.
Conduzidos por Erich Koch-Weser, figuras de liderança do partido
juntaram-se em julho de 1930 a um ramo paramilitar do movimento
jovem conhecido como Ordem da Juventude Alemã e alguns
políticos individuais de outros partidos de classe média para
transformar os democratas no Partido do Estado. A ideia era criar
um bloco centrista forte que deteria o fluxo dos votos burgueses
para os nazistas. Mas a fusão foi precipitada, e encerrou a
possibilidade de junção com outros grupos políticos maiores. Alguns,
na maioria democratas de esquerda, desaprovaram a manobra e



renunciaram. À direita, a Ordem da Juventude Alemã perdeu o apoio
entre muitos de seus próprios membros. Os destinos eleitorais do
novo partido não melhoraram, e apenas 14 deputados o
representaram no Reichstag depois das eleições de setembro de
1930. Na prática, a fusão significou uma guinada brusca à direita. A
Ordem da Juventude Alemã compartilhava do ceticismo de boa parte
do movimento jovem quanto ao sistema parlamentarista, e sua
ideologia tinha mais do que uma pincelada de antissemitismo. O
novo Partido do Estado continuou a manter a coalizão social-
democrática à tona na Prússia até as eleições estaduais de abril de
1932, mas sua meta agora, anunciada pelo historiador Friedrich
Meinecke, era efetuar uma mudança no equilíbrio do poder político
no Reichstag e nos estados rumo a um governo forte e unitário do
Reich. Assim, nisso também uma firme erosão do apoio empurrou o
partido para a direita; mas o único efeito disso foi aniquilar o que
quer que o distinguisse de outras organizações políticas mais
eficientes que argumentavam em favor do mesmo tipo de coisa. Os
complicados esquemas constitucionais do Partido do Estado não só
sinalizavam sua falta de realismo político, mas também seu
enfraquecido comprometimento com a democracia de Weimar.29

Dos três partidos da “coalizão de Weimar”, só o Partido de Centro
manteve seu apoio do início ao fim, de cerca de 5 milhões de votos,
ou 85 a 90 cadeiras no Reichstag, incluindo as do Partido do Povo
Bávaro. O Partido de Centro foi também um peça-chave em todas as
coalizões de governo de junho de 1919 até o fim e, com forte
interesse em legislação social, provavelmente tem tanto direito de
afirmar ter sido a força motriz por trás

 



 
Mapa 5. A divisão religiosa
 
da criação da previdência social de Weimar quanto o Social-
Democrata. Conservador em termos sociais, devotou muito tempo
ao combate da pornografia, da prevenção da gravidez e outros
males do mundo moderno, e a defender os interesses católicos no
sistema escolar. Seu calcanhar-de-aquiles era a inevitável influência
exercida sobre ele pelo papado. Como chefe da Igreja Católica, o
papa Pio XI estava cada vez mais preocupado com o avanço dos
ateus comunistas e socialistas na década de 1920. Junto com seu
núncio na Alemanha, Eugenio Pacelli, que na sequência tornou-se o
papa Pio XII, desconfiava profundamente do liberalismo político de
muitos políticos católicos e via a virada para uma forma de política
mais autoritária como o modo mais seguro de preservar os
interesses da Igreja da ameaça imponente da esquerda ímpia. Isso
levou à assinatura de uma concordata com o regime fascista de
Mussolini na Itália em 1929 e, mais tarde, ao apoio da Igreja à



ditadura “clérico-fascista” de Engelbert Dollfuss na guerra civil
austríaca de 1934 e dos nacionalistas sob o general Franco na
Guerra Civil Espanhola que começou em 1936.30

Com tais sinais sendo emitidos pelo Vaticano até mesmo na
década de 1920, as perspectivas para o catolicismo político na
Alemanha não eram boas. Tornaram-se marcadamente piores em
dezembro de 1928, quando um íntimo colaborador do núncio papal
Pacelli, o prelado Ludwig Kaas, um padre que também era deputado
no Reichstag alemão, conseguiu eleger-se líder do Partido de Centro
como candidato de meio-termo durante uma briga entre facções de
direita e esquerda pela sucessão do dirigente que estava de saída,
Wilhelm Marx. Contudo, sob a influência de Pacelli, Kaas voltou-se
cada vez mais para a direita, arrastando muitos políticos católicos
consigo. À medida que desordem e instabilidade crescentes
começaram a se apoderar do Reich em 1930 e 1931, Kaas, agora
visitante assíduo do Vaticano, começou a trabalhar com Pacelli em
uma concordata na linha do acordo recém-concluído com Mussolini.
Assegurar a futura existência da Igreja em uma situação daquelas
era imprescindível. Como muitas outras lideranças políticas católicas,
Kaas considerou que isso só seria possível realmente em um Estado
autoritário onde a repressão policial esmagasse a ameaça da
esquerda. “Nunca”, declarou Kaas em 1929, “o clamor pela liderança
em grande escala ecoou de forma mais vívida e impaciente pela
alma do povo alemão como nos dias em que a pátria e sua cultura
estiveram em tamanho perigo que a alma de todos nós foi
oprimida.”31 Entre outras coisas, Kaas exigiu independência muito
maior para o executivo em relação ao legislativo na Alemanha. Outra
liderança política do Partido de Centro, Eugen Bolz, ministro-
presidente de Württemberg, colocou de modo mais rude quando
disse à esposa no começo de 1930: “Há muito tempo sou da opinião
de que o Parlamento não pode resolver problemas domésticos



graves. Se um ditador por dez anos fosse uma possibilidade, eu iria
querer”.32 Muito antes de janeiro de 1933, o Partido de Centro
deixara de ser o baluarte da democracia de Weimar que havia sido
outrora.33

Assim, até mesmo os principais sustentáculos políticos da
democracia na República de Weimar estavam esfacelando-se no final
da década de 1920. Para além deles, a paisagem democrática era
ainda mais desolada. Nenhum dos outros partidos oferecia apoio
sério à república e suas instituições. À esquerda, ela era confrontada
pelo fenômeno de massa dos comunistas. No período revolucionário
de 1918 a 1921, eles eram um grupo de elite firmemente coeso com
pouco apoio eleitoral, mas quando os social-independentes,
destituídos do elemento unificador da oposição à Primeira Guerra
Mundial, separaram-se em 1922, grande número deles uniu-se aos
comunistas, que assim tornou-se um partido de massa. Já em 1920,
as forças combinadas dos social-democratas independentes e dos
comunistas conquistaram 88 assentos no Reichstag. Em maio de
1924, os comunistas conquistaram 62 cadeiras e, após uma pequena
queda mais adiante naquele ano, chegaram a 54 em 1928 e 77 em
1930. Em maio de 1924, 3,25 milhões de pessoas deram seu voto
para o partido, e foram mais de 4,5 milhões em setembro de 1930.
Todos esses eram votos para a destruição da República de Weimar.

Ao longo de todas as voltas e reviravoltas de sua política durante
a década de 1920, o Partido Comunista da Alemanha jamais se
desviou da crença de que a república era um Estado burguês cujos
objetivos primários eram a proteção da ordem econômica capitalista
e a exploração da classe operária. Tinha a esperança de que o
capitalismo entrasse em colapso e a república “burguesa” fosse
substituída por um Estado soviético na linha russa. Era dever do
Partido Comunista fazer com que isso acontecesse o mais rápido
possível. Nos primeiros anos da república isso significava preparar-se



para uma “revolução de outubro” na Alemanha por meio de uma
revolta armada. Mas, após o fracasso do levante de janeiro de 1919
e do colapso ainda mais catastrófico dos planos para um levante em
1923, essa ideia foi adiada. Dirigido cada vez mais a partir de
Moscou, onde o regime soviético, sob a crescente influência de
Stálin, apertava sua garra financeira e ideológica nos partidos
comunistas de todas as partes na segunda metade da década de
1920, o Partido Comunista alemão não teve opção a não ser virar
para uma rota mais moderada no meio da década, só para retornar
a uma posição radical, “esquerdista”, no final da década. Isso
significou não apenas recusar se unir aos social-democratas na
defesa da república, mas até mesmo colaborar ativamente com os
inimigos da república a fim de derrubá-la.34 De fato, a hostilidade do
partido à república e suas instituições fez ainda com que se
opusesse a reformas que poderiam ter levado a república a se tornar
mais popular entre a classe trabalhadora.35

A oposição implacável à república por parte da esquerda era mais
do que equilibrada pela animosidade raivosa da direita. O maior e
mais significativo desafio de direita a Weimar foi armado pelos
nacionalistas, que ganharam 44 cadeiras no Reichstag em janeiro de
1919, 71 em junho de 1920, 95 em maio de 1924 e 103 em
dezembro de 1924. Isso tornou-os maiores do que qualquer outro
partido, com exceção do Social-Democrata. Em ambas as eleições de
1924, eles conquistaram cerca de 20% dos votos. Uma em cada
cinco pessoas que depositaram votos nas urnas dessas eleições
fizeram-no para um partido que havia deixado claro que, de saída,
considerava a República de Weimar completamente ilegítima e pedia
a restauração do Reich de Bismarck e o retorno do Kaiser. Isso era
expresso de muitas formas diferentes, desde a campanha
nacionalista pela velha bandeira imperial preta, branca e vermelha
no lugar das novas cores republicanas preta, vermelha e dourada, à



anuência tácita e certas vezes explícita quanto ao assassinato de
políticos republicanos essenciais por grupos de conspiradores
armados aliados às Brigadas Livres. A propaganda e as políticas dos
nacionalistas muito contribuíram para disseminar as ideias radicais
de direita entre o eleitorado na década de 1920 e preparar o
caminho para o nazismo.

Durante a década de 1920, os nacionalistas foram parceiros em
dois governos de coalizão, mas não foi uma experiência feliz.
Renunciaram a um governo depois de dez meses, e, quando
entraram em outro gabinete na metade do tempo de mandato,
foram forçados a fazer concessões que deixaram muitos membros
do partido profundamente insatisfeitos. Perdas severas nas eleições
de outubro de 1928, quando a representação dos nacionalistas no
Reichstag caiu de 103 para 73 cadeiras, convenceu a ala direitista do
partido de que estava na hora de uma linha menos conciliatória. O
dirigente partidário tradicionalista, conde Westarp, foi afastado e
substituído pelo barão da imprensa, industrial e nacionalista radical
Alfred Hugenberg, que havia sido um luminar do movimento
pangermânico desde seu início na década de 1890. O programa do
Partido Nacionalista em 1931, esboçado sob influência de
Hugenberg, era nitidamente mais direitista que os anteriores. Exigia,
entre outras coisas, a restauração da monarquia de Hohenzollern,
serviço militar compulsório, uma política externa forte direcionada
para a revisão do Tratado de Versalhes, o retorno das colônias
ultramarinas perdidas e o estreitamento de laços com germânicos
que viviam em outras partes da Europa, especialmente Áustria. O
Reichstag deveria manter apenas papel supervisor e uma “voz
crítica” na legislação, e ser unido a “um corpo representativo
estruturado conforme classes profissionais nas esferas econômica e
cultural” na linha do Estado corporativo criado na época na Itália
fascista. E seguia o programa: “Resistimos ao espírito subversivo não



alemão em todas suas formas, quer proveniente de círculos judaicos
ou outros. Somos enfaticamente contrários à prevalência judaica no
governo e na vida pública, uma prevalência que emergiu de modo
ainda mais contínuo desde a revolução”.36

Sob Hugenberg, os nacionalistas também se afastaram da
democracia partidária interna e se aproximaram do “princípio de
liderança”. O novo líder partidário realizou esforços vigorosos para
fazer a política do partido sozinho e dirigir a delegação nacionalista
nas votações do Reichstag. Vários deputados do Reichstag
opuseram-se a isso, e uma dúzia deles desligou-se do partido em
dezembro de 1929 e outros mais em junho de 1930; em protesto,
juntaram-se a grupos extremistas de direita. Hugenberg aliou o
partido com a extrema direita em uma tentativa de obter um
referendo popular para votar contra o Plano Young, um acordo
internacional agenciado pelos americanos para reagendar os
pagamentos indenizatórios em 1929. O fracasso da campanha
encarniçada apenas convenceu Hugenberg da necessidade de
oposição ainda mais extrema à República de Weimar e sua
substituição por um Estado autoritário nacionalista, voltando aos
gloriosos dias do império de Bismarck. Nada disso deu certo. O
esnobismo e elitismo dos nacionalistas impediram-nos de conquistar
uma verdadeira adesão de massa e deixaram seus apoiadores
vulneráveis aos agrados da demagogia verdadeiramente populista
praticada pelos nazistas.37

Menos extremista, mas apenas marginalmente menos veemente
na oposição à república, era o Partido Popular, de menor tamanho,
herdeiro dos velhos nacional-liberais pró-bismarckianos. Conquistou
65 cadeiras na eleição de 1920 e ficou em torno de 45 a 50 pelo
resto da década, atraindo cerca de 2,7 a 3 milhões de votos. A
hostilidade do partido à república era parcialmente mascarada pela
decisão de seu líder, Gustav Stresemann, de reconhecer as



realidades políticas do momento e aceitar a legitimidade dela, mais
por necessidade do que convicção. Embora Stresemann jamais
tivesse a plena confiança de seu partido, seus poderes de persuasão
eram consideráveis. Muito em função de suas habilidades
consumadas de negociação, o Partido Popular fez parte da maioria
dos gabinetes da república, ao contrário dos nacionalistas, que
permaneceram na oposição na maior parte da década de 1920.
Contudo, isso significava que a maioria dos governos formados após
a fase inicial da existência da república continha pelo menos alguns
ministros que eram dúbios, para dizer o mínimo, sobre o direito de
Weimar existir. Além disso, Stresemann, já em dificuldades com seu
partido, caiu doente e morreu em outubro de 1929, sendo assim
removida a principal influência moderada da liderança partidária.38

Desse ponto em diante, o partido também gravitou rapidamente na
direção da extrema direita.

Portanto, mesmo na metade da década de 1920, o sistema
político parecia extremamente frágil. Em outras circunstâncias,
poderia ter sobrevivido. De fato, em retrospecto, o período de 1924-
28 foi descrito por muitos como “Os Anos Dourados de Weimar”.
Mas a ideia de que a democracia estava no caminho de se
estabelecer na Alemanha naquela época é uma ilusão criada pela
percepção posterior. Na realidade, não havia sinal de que ela
estivesse ficando mais segura, pelo contrário: o fato de os dois
maiores partidos burgueses, o Partido de Centro e o Nacionalista,
logo caírem nas mãos de inimigos declarados da democracia foi
nefasto para o futuro, mesmo sem os choques que viriam. Outro
sinal de fragilidade era a lealdade do Partido Popular à República de
Weimar dever-se toda à persistência e liderança inteligente de um
homem, Gustav Stresemann. Nem mesmo as circunstâncias
relativamente favoráveis de 1928 fizeram os partidos da “coalizão de
Weimar” ter sucesso em obter a maioria no Reichstag. A sensação



disseminada após 1923 de que a ameaça de uma revolução
bolchevique havia recuado significou que os partidos burgueses não
estavam mais tão dispostos a fazer concessões aos social-
democratas no interesse de preservar a república como um baluarte
contra o comunismo.39 E, de forma ainda mais ominosa,
organizações paramilitares como os Capacetes de Aço estavam
começando a estender sua luta das ruas para as tribunas numa
tentativa de conquistar mais influência para suas visões
antirrepublicanas. Enquanto isso, a violência política, embora menor
que a guerra civil aberta que caracterizou muito da fase inicial da
república, ainda continuou em nível alarmantemente alto ao longo
da metade da década de 1920.40 O fato brutal é que, mesmo em
1928, a República estava tão longe de alcançar estabilidade e
legitimidade quanto sempre esteve.

 
 
 

IV
 
A República de Weimar também foi enfraquecida pelo fracasso em

conquistar o apoio irrestrito do Exército e do funcionalismo público;
ambos acharam extremamente difícil ajustar-se à transição do Reich
autoritário para a república democrática em 1918. Para a liderança
do Exército em particular, a derrota de 1918 colocou uma ameaça
alarmante. Guiado por um de seus oficiais mais inteligentes e
sagazes, general Wilhelm Groener, o Estado-Maior Geral concordou
com os social-democratas majoritários sob Friedrich Ebert de que a
ameaça do conselho revolucionário de operários e soldados seria
mais bem rechaçada se eles trabalhassem em equipe para garantir
uma democracia parlamentar estável. Do ponto de vista de Groener,



isso era um ato de oportunismo, não de fé. Assegurava a
preservação do velho corpo de oficiais nas minguadas condições do
Exército alemão após o Tratado de Versalhes. O efetivo do Exército
foi restrito a 100 mil, sendo proibido de usar tecnologia moderna,
como tanques, e uma força militar alistada em massa teve que dar
lugar a uma pequena força profissional. Groener foi de encontro à
feroz oposição de muitos reacionários do Exército por fazer
concessões aos social-democratas, assim como seu parceiro no
diálogo, o especialista militar dos social-democratas, Gustav Noske,
foi de encontro à crítica feroz dos colegas de partido por permitir
que o corpo de oficiais permanecesse intacto em vez de substituí-lo
por uma estrutura e equipe mais democráticas.41 Mas, nas
circunstâncias desesperadas de 1918, a linha deles no fim venceu.

Dentro de um curto espaço de tempo, porém, os conselhos de
operários e soldados haviam sumido da cena política, e a
necessidade de conciliação com as forças da democracia pareceu ter
perdido a urgência para muitos líderes dos oficiais. Isso ficou
dramaticamente claro em março de 1920, quando unidades das
Brigadas Livres, protestando contra sua desativação iminente,
marcharam sobre Berlim e derrubaram o governo eleito em um lance
para restaurar um regime autoritário nas linhas da velha monarquia.
Conduzidos pelo ex-funcionário público pangermânico e luminar do
velho Partido da Pátria, Wolfgang Kapp, os revoltosos também foram
apoiados por elementos dentro das forças armadas em várias
regiões. Quando o chefe do Exército, general Walther Reinhardt,
tentou garantir a lealdade das forças ao governo, foi afastado em
favor do general Hans von Seeckt, mais à direita. Seeckt
prontamente proibiu todas as unidades do Exército de se opor aos
conspiradores e se fez de cego em relação àqueles que os apoiavam.
Na sequência, mandou o Exército cooperar na sangrenta repressão
do levante armado dos operários contra o golpe no Ruhr. Seeckt



havia sido hostil à república desde o começo. Altivo, autoritário e
inacessível, com suas credenciais de alta categoria anunciadas pelo
monóculo que usava sobre o olho esquerdo, ele era o epítome das
tradições da classe dos oficiais prussianos. Mas também era um
político realista, que viu que as possibilidades de derrubar a
república à força eram limitadas. Por isso, almejou manter o Exército
unido e livre de controle parlamentar, à espera de dias melhores.
Nisso teve pleno apoio de seus colegas oficiais.42

Sob a liderança de Seeckt, o Exército conservou em sua “bandeira
de guerra” as velhas cores imperiais – preto, branco e vermelho.
Seeckt fazia uma distinção aguda entre o Estado alemão, que
incorporava o ideal abstrato do Reich, e a república, que ele
considerava uma aberração temporária. O general Wilhelm Groener,
mentor de Seeckt, descreveu o Exército em 1928 como o “único
poder” e um “elemento de poder dentro do Estado que ninguém
pode menosprezar”.43 Sob a liderança de Seeckt, o Exército estava
longe de ser uma organização neutra, pairando distante da rixa
político-partidária, dissesse Seeckt o que dissesse.44 Seeckt não
hesitou em intervir contra o governo eleito quando acreditou que
este ia contra os interesses do Reich. Considerou até mesmo assumir
ele próprio a Chancelaria em certa ocasião, com um programa que
visava a centralizar o Reich e frear a autonomia prussiana, à abolição
dos sindicatos e sua substituição por “câmaras profissionais” (muito
parecidas com as criadas por Mussolini na Itália) e, no geral, a
“supressão de todas as tendências direcionadas contra a existência
do Reich e contra a autoridade legítima do Reich e do Estado, pelo
uso dos meios de poder do Reich”.45 No fim, ele teve êxito em
derrubar o governo, mas não conseguiu tornar-se chanceler; isso foi
deixado para um de seus sucessores, general Kurt von Schleicher,



integrante do grupo de conselheiros próximos de Seeckt nos anos
em que este assumiu o comando do Exército.

Agindo como bem entendia na maior parte do tempo, o Exército
fez o que pôde durante a década de 1920 para ludibriar as restrições
colocadas pelo Tratado de Versalhes. Armando uma causa comum
nos bastidores com outra grande potência diminuída e ressentida, a
União Soviética, as lideranças do Exército arranjaram sessões de
treinamento clandestino na Rússia para oficiais ansiosos em
aprender como usar tanques e aviões e dispostos a se engajar em
experimentos com gás tóxico.46 Foram feitos arranjos secretos para
treinar tropas auxiliares, em uma tentativa de contornar o limite de
100 mil imposto pelo tratado sobre o efetivo do Exército, e o
Exército estava constantemente de olho nos paramilitares como uma
reserva militar em potencial.47 Esses e outros subterfúgios, incluindo
treinamento com simulacros de tanques, deixaram claro que o
Exército não tinha intenção de se ater aos termos do acordo de paz
de 1919 e que se livraria daquilo assim que as circunstâncias
permitissem. Longe de ser conduzidas exclusivamente por
conservadores prussianos experimentados, essas burlas clandestinas
do tratado eram organizadas sobretudo por especialistas de
mentalidade moderna, impacientes com as coações da política
democrática e dos acordos internacionais.48 A deslealdade do
Exército e as repetidas intrigas de seus oficiais da liderança contra
governos civis eram um mau agouro para a viabilidadeda república
em uma crise real.49

Se a primeira democracia da Alemanha não podia esperar muito
apoio de seus funcionários militares, tampouco podia ter esperança
de apoio dos funcionários civis que havia igualmente herdado do
velho Reich alemão. O serviço público era de imensa importância
porque cobria uma área muito ampla da sociedade e incluía não só



funcionários trabalhando na administração central do Reich, mas
também aqueles empregados estatais que haviam assegurado
cargos, status e emolumentos originalmente planejados para
administradores de alto escalão. Incluía funcionários trabalhando
para os estados federados, para empresas estatais como as ferrovias
e os correios, e para instituições do Estado como universidades e
escolas, de modo que mestres universitários e professores do ensino
secundário também se enquadravam nessa categoria. O número de
funcionários públicos nesse sentido amplo era enorme. Abaixo desse
nível relativamente elevado havia milhões de servidores públicos
vivendo de salários ou ordenados pagos por instituições estatais. A
ferrovia estatal alemã era de longe a maior empregadora individual
na República de Weimar, com 700 mil pessoas trabalhando para ela
no final da década de 1920; era seguida pelos correios, com 380 mil.
Acrescentando-se membros da família, dependentes e pensionistas,
cerca de 3 milhões de pessoas contavam com a ferrovia para seu
sustento.50 No final da década de 1920, havia no total 1,6 milhão de
servidores públicos na Alemanha, e metade deles trabalhava para o
próprio Estado, e a outra metade para serviços de utilidade pública,
como as ferrovias. Com um número tão grande de empregados
estatais, é claro que o setor do funcionalismo estatal era
extremamente diversificado em termos políticos, com centenas de
milhares de empregados pertencendo a sindicatos socialistas,
partidos políticos liberais ou grupos de pressão de ampla e variada
orientação política. Um milhão de funcionários públicos pertencia à
liberal Liga dos Servidores Civis alemã em 1919, embora 60 mil
tenham saído para formar um grupo mais direitista em 1921 e
outros 350 mil tenham se separado para formar um sindicato no ano
seguinte. Portanto, os funcionários públicos não eram em sentido
algum hostis à república de maneira uniforme desde o início, apesar
do treinamento e da socialização nos anos do Reich guilhermino.51



Como personagem principal da administração revolucionária da
transição, Friedrich Ebert apelou em 9 de novembro de 1918 para
que todos os servidores públicos e empregados estatais
continuassem a trabalhar a fim de evitar a anarquia.52 A maioria
esmagadora permaneceu. O plano de carreira e os deveres dos
servidores públicos mantiveram-se inalterados. A constituição de
Weimar tornou-os indemissíveis. Como quer que parecesse na
teoria, na prática esse passo tornava virtualmente impossível demitir
servidores públicos, dada a extrema dificuldade de provar em juízo
que haviam violado seu juramento de fidelidade.53 Como instituição
oriunda de Estados autoritários e burocráticos do final do século
XVIII e início do XIX, muito anteriores ao advento dos parlamentos e
dos partidos políticos, o funcionalismo público de alto escalão em
particular há muito estava acostumado a se considerar a verdadeira
classe governante, sobretudo na Prússia. Até 1918, por exemplo,
todos os ministros de governo haviam sido funcionários públicos
designados pelo monarca, não pelo Reichstag ou pelas assembleias
legislativas dos estados federados. Em alguns ministérios do Reich,
em que havia rápida troca de ministros sob a república, o servidor
público mais graduado podia deter enorme poder, como Curt Jöel no
Ministério da Justiça, que trabalhou virtualmente ao longo de toda a
república, ao passo que nada menos que dezessete ministros da
Justiça entraram e saíram antes de ele mesmo tornar-se ministro em
1930. Para tais homens, a continuidade administrativa era o preceito
supremo do dever, passando por cima de todas as considerações
políticas. O que quer que possam ter pensado em caráter privado
sobre o golpe de Kapp em março de 1920, os servidores públicos do
alto escalão em Berlim, inclusive funcionários das finanças, seguiram
no trabalho, em desafio às ordens dos golpistas de deixar o
serviço.54



A neutralidade dos servidores públicos nessa ocasião deveu-se em
grande parte à sua escrupulosa e característica insistência quanto
aos deveres impostos pelo juramento de fidelidade. Mais adiante,
em 1922, o governo introduziu uma nova lei destinada a vincular os
servidores públicos ainda mais intimamente à república e impor
sanções disciplinares àqueles que se associassem a seus inimigos.
Mas essa medida foi relativamente inócua. Apenas na Prússia houve
um empenho sério, conduzido por Carl Severing e Albert Grzesinski,
social-democratas que se sucederam como ministros do Interior, de
substituir antigos administradores imperiais, sobretudo nas
províncias, por social-democratas e outros leais à república.55

Contudo, mesmo os esforços prussianos em criar um serviço público
leal aos princípios da democracia, bem como imbuído de um senso
de dever em servir o governo vigente mostraram-se insuficientes no
fim. Como Severing e Grzesinski pensaram que os partidos deveriam
estar representados no alto escalão do funcionalismo público de
modo semelhante à sua posição nos gabinetes prussianos de
coalizão, isso significou que grande número de cargos importantes
eram detidos por homens de partidos como o Partido de Centro,
Partido Popular e, em certo grau, do Partido do Estado, cuja lealdade
à república foi rapidamente tornando-se mais tênue do final da
década de 1920 em diante. No resto da Alemanha, inclusive no
serviço público do Reich, até mesmo esse grau de reforma mal foi
tentado, que dirá alcançado, e o serviço público era muito mais
conservador, e até mesmo em parte francamente hostil à
república.56

O problema, porém, não foi tanto que o alto escalão do
funcionalismo estivesse ajudando ativamente a minar a república;
foi, isso sim, que Weimar fez muito pouco para garantir que
funcionários públicos de qualquer nível ficassem comprometidos de
modo ativo com a ordem política democrática e resistissem a



tentativas para derrubá-la. E aqueles funcionários públicos
ativamente hostis à república – provavelmente uma minoria,
considerando-se o todo – foram capazes de sobreviver com relativa
impunidade. Assim, por exemplo, um funcionário público prussiano
graduado, nascido em 1895 e membro do Partido Nacionalista
depois de 1918, fundou uma variedade de grupos extremistas para
servidores públicos e outros, almejando de forma explícita combater
“o Reichstag, o quartel-general vermelho”, frustrar as políticas dos
“pérfidos e ímpios social-democratas”, opor-se ao “poder imperialista
mundial” da Igreja Católica e por fim lutar contra “todos os judeus”.
Seu antissemitismo, bastante latente antes de 1918, tornou-se
explícito depois da revolução. Dali em diante, ele recordou mais
tarde, “sempre que um judeu andava de modo impertinente na
(ferrovia) elevada ou no trem e não aceitava minha repreensão sem
impertinência adicional, eu ameaçava atirá-lo para fora do trem em
movimento... se ele não calasse a boca imediatamente”. Em certa
ocasião, ele ameaçou trabalhadores “marxistas” com uma arma. Era,
obviamente, um exemplo extremo de funcionário público contrário à
república. Contudo, não foi demitido, apenas punido duas vezes e
teve a promoção negada, apesar de ser julgado uma vez por
perturbação da paz. Ele escreveu: “Sempre considerei uma fraqueza
de meus inimigos políticos no serviço público que me deixassem
escapar impune com tanta facilidade todas as vezes”. A pior coisa
que aconteceu a ele durante a república foi o bloqueio de suas
perspectivas de carreira.57

Não pode haver muita dúvida de que, mesmo no bastião
republicano da Prússia, a vasta maioria dos funcionários públicos
tinha pouca lealdade genuína à constituição a que havia jurado
fidelidade. Na verdade, caso a república fosse ameaçada de
destruição, pouquíssimos deles pensariam em sair em seu auxílio. A
devoção ao dever os manteve trabalhando quando o Estado foi



desafiado, como no golpe de Kapp em 1920, mas também os
manteria trabalhando quando o Estado fosse derrubado. Havia ali
uma outra instituição central cuja lealdade era a um conceito
abstrato de Reich, em vez de a princípios concretos de democracia.
Nisso, bem como em outros aspectos, Weimar foi fraca em
legitimidade política desde o início.58 A república foi acossada por
problemas intransponíveis de violência política, assassinato e
conflitos inconciliáveis sobre seu direito de existir. Não era amada
nem defendida por seus servidores no Exército e na burocracia. Foi
acusada por muitos pela humilhação nacional do Tratado de
Versalhes. E teve também que encarar enormes problemas
econômicos, começando pela gigantesca inflação monetária que
tanto dificultou a vida de muitos nos anos em que ela estava
tentando se estabelecer.



A grande inflação

 
 

I
 
Mesmo o reacionário mais empedernido poderia eventualmente

ter aprendido a tolerar a república se ela tivesse proporcionado um
nível razoável de estabilidade econômica e uma renda decente e
sólida para seus cidadãos. Mas desde o início ela foi assediada por
fracassos econômicos de uma dimensão sem precedentes na história
alemã. Tão logo teve início a Primeira Guerra Mundial, o governo do
Reich teve que começar a pegar dinheiro emprestado para pagar os
gastos militares. De 1916 em diante, as despesas excederam de
longe a receita que o governo havia conseguido angariar com
empréstimos ou, na verdade, com qualquer outra fonte. Muito
naturalmente, a expectativa era deduzir as perdas anexando ricas
áreas industriais a oeste e leste, forçando as nações derrotadas a
pagar largas indenizações financeiras e impondo uma nova ordem
econômica de domínio alemão sobre uma Europa conquistada.59

Mas essas expectativas espatifaram-se. A Alemanha foi a nação
derrotada no evento, e foi ela que teve de pagar a conta. Isso
deixou as coisas muito piores que antes. O governo vinha
imprimindo dinheiro sem recursos econômicos para bancá-lo. Antes
da guerra, o dólar valia apenas pouco mais de quatro marcos em



papel-moeda no câmbio em Berlim. Em dezembro de 1918,
precisavam-se de quase duas vezes mais marcos para comprar um
dólar americano. A cotação continuou a cair até mais de 12 marcos
por dólar em abril de 1919 e 47 no final do ano.60

Sucessivos governos da República de Weimar foram capturados
em uma armadilha política que pelo menos em parte era de sua
própria autoria. A necessidade de exportar receitas do governo para
outros países na forma de pagamentos indenizatórios significava um
escoadouro adicional de recursos numa época em que os débitos
dos tempos de guerra ainda tinham que ser pagos e os recursos
econômicos e o mercado doméstico da Alemanha haviam encolhido.
Áreas industriais densamente habitadas na Lorena e Silésia haviam
sido removidas sob os termos do Tratado de Versalhes. Em 1919, a
produção industrial era apenas 42% do que havia sido em 1913, e o
país estava produzindo menos da metade dos grãos que produzia
antes da guerra. Despesas vultosas eram exigidas para custear o
ajuste a uma economia de tempos de paz e prover medidas de
assistência para ex-soldados em busca de emprego ou sem
condições de encontrá-lo por causa de incapacitação pela guerra.
Contudo, se qualquer governo buscasse cobrir a lacuna aumentando
impostos, seria imediatamente acusado pelos inimigos da direita
nacionalista de impor taxas para fazer frente às contas de
indenização dos aliados. Em vez disso, pareceu politicamente mais
astuto para a maioria dos governos dizer às potências estrangeiras
que os problemas monetários da Alemanha só seriam resolvidos pela
abolição das reparações, ou ao menos pelo reagendamento para um
nível mais aceitável. A energia e agressividade com que muitos
governos alemães perseguiram essa política variaram, e durante
1920 e 1921 o despencamento do marco diante do dólar foi detido
mais de uma vez. Ainda assim, em novembro de 1921, os alemães
que quisessem comprar um dólar americano teriam que pagar 263



marcos por ele, e em julho de 1922 o custo quase havia dobrado de
novo, e estava em 493 marcos.61

Uma inflação dessa escala teve efeitos diferentes nos diferentes
jogadores do jogo econômico. A habilidade de pegar dinheiro
emprestado para comprar mercadorias, equipamentos, instalações
industriais e coisas do tipo, e pagar quando valia uma fração do
montante original, ajudou a estimular a recuperação industrial
depois da guerra. No período até a metade de 1922, as taxas de
crescimento econômico na Alemanha foram altas, e o desemprego
baixo. Sem essa base de virtualmente pleno emprego, uma greve
geral, como a que frustrou o golpe de Kapp em março de 1920, teria
sido muito mais difícil de se propagar. As taxas reais da tributação
também eram baixas o bastante para estimular a demanda. A
economia alemã manejou a transição para os tempos de paz com
mais eficiência do que algumas economias europeias em que a
inflação foi menos marcante.62

Mas a recuperação foi construída sobre areia. Pois, a despeito de
umas poucas folgas temporárias no processo, a inflação mostrou-se
incessante. Eram necessários mais de mil marcos para comprar um
dólar americano em agosto de 1922, 3 mil em outubro e 7 mil em
dezembro. O processo de desvalorização monetária estava
adquirindo vida própria. As consequências políticas foram
catastróficas. O governo alemão não mais podia fazer os
pagamentos indenizatórios exigidos, visto que tinham que ser em
ouro, cujo preço no mercado internacional já não podia ser bancado.
Além disso, no final de 1922, as remessas de carvão para a França,
outra parte do programa de reparações, estavam seriamente
atrasadas. Assim, tropas francesas e belgas ocuparam o principal
distrito industrial alemão, o Ruhr, em janeiro de 1923, a fim de se
apoderar do carvão que faltava e forçar os alemães a cumprir suas
obrigações conforme o tratado. Quase na mesma hora, o governo



em Berlim proclamou uma política de resistência passiva e não
cooperação com os franceses a fim de negar aos ocupadores
facilidades para acumularem para si os frutos da produção industrial
do Ruhr. A contenda só foi suspensa lá pelo fim de setembro. A
resistência passiva tornou a situação econômica pior. Quem quisesse
comprar um dólar em janeiro de 1923 teria que pagar mais de 17
mil marcos por ele; em abril, 24 mil; em julho, 353 mil. Isso era
hiperinflação em uma escala verdadeiramente assombrosa, e a
cotação do dólar em marcos pelo resto do ano é mais bem
representada em números que logo tornaram-se mais compridos do
que qualquer coisa encontrada até mesmo numa lista telefônica:
4.621.000 em agosto; 98.860.000 em setembro, 25.260.000.000 em
outubro, 2.193.600.000.000 em novembro, 4.200.000.000.000 em
dezembro.63 Os jornais em breve começaram a informar seus
leitores sobre a nomenclatura dos grandes números, o que variava
de modo confuso de um país para outro. Para os franceses,
observou um, o milhão de milhão era trilhão, ao passo que “para
nós, por outro lado, um trilhão é igual a um milhão de bilhão
(1.000.000.000.000.000.000),* e devemos apenas confiar em Deus
para que não entremos nesses ou em valores numéricos ainda mais
altos com nossa moeda diária, meramente por causa da
superlotação que isso causaria nos asilos para lunáticos”.64

No seu auge, a hiperinflação pareceu aterrorizante. O dinheiro
perdeu o significado quase por completo. As máquinas impressoras
eram incapazes de dar conta da produção de notas promissórias
bancárias de denominações cada vez mais astronômicas, e os
municípios começaram a imprimir seu próprio dinheiro de
emergência, usando apenas um lado do papel. Os empregados
juntavam seus salários em cestas de compra ou carrinhos de mão,
de tão numerosas que eram as notas promissórias bancárias



necessárias para perfazer seus pagamentos, e na mesma hora
corriam para as lojas para comprar mantimentos antes que a
arremetida contínua do valor do dinheiro os deixasse fora do
alcance. O estudante Raimund Pretzel mais tarde lembrou como, no
final de cada mês, seu pai, um servidor público graduado, juntava
seu salário, corria para comprar um bilhete de temporada para o
trem, de modo que pudesse ir para o trabalho no mês seguinte;
emitia cheques para as despesas regulares; levava toda família para
cortar o cabelo; então entregava o que sobrava para sua esposa,
que ia ao mercado atacadista local e comprava montes de gêneros
alimentícios não perecíveis com os quais eles teriam que viver até
entrar o ordenado seguinte. Pelo resto do mês, a família não tinha
absolutamente nenhum dinheiro. As cartas tinham que ser enviadas
com as notas promissórias bancárias da denominação mais recente
grampeadas no envelope, visto que selos postais do valor correto
não podiam ser impressos rápido o bastante para acompanhar o
ritmo do aumento de preços. O correspondente alemão do Daily Mail
britânico reportou em 29 de julho de 1923: “Nas lojas, os preços são
datilografados e colocados a cada hora. Por exemplo, um
gramofone, às dez da manhã, custava 5 milhões de marcos, mas, às
três da tarde, custava 12 milhões de marcos. Um exemplar do Daily
Mail comprado na rua ontem custava 35 mil marcos, mas hoje custa
60 mil marcos”.65

Os efeitos mais graves e dramáticos eram nos preços da comida.
Uma mulher sentada em um café poderia pedir uma xícara de café
por 5 mil marcos e ser solicitada a dar 8 mil marcos para o garçom
uma hora mais tarde, quando se levantasse para pagar. Um quilo de
pão de centeio, carro-chefe da dieta alemã cotidiana, custava 163
marcos em 3 de janeiro de 1923, acima de dez vezes esse valor em
julho, 9 milhões de marcos em 1 de outubro, 78 bilhões de marcos
em 5 de novembro e 233 bilhões duas semanas mais tarde, em 19



de novembro.66 No auge da hiperinflação, mais de 90% das
despesas de uma família típica eram com comida.67 Famílias com
renda fixa começaram a vender suas posses para ter o que comer.
As lojas começaram a armazenar comida na expectativa de
aumentos de preço imediatos.68 Incapazes de bancar as
necessidades mais básicas, multidões começaram a se amotinar e
saquear lojas de alimentos. Irromperam tiroteios entre bandos de
mineiros, que se lançaram à zona rural para limpar os campos, e
fazendeiros que tentavam proteger suas lavouras e ao mesmo tempo
não estavam dispostos a vendê-las por inúteis notas promissórias
bancárias. O colapso do marco tornou difícil, se não impossível,
importar suprimentos do exterior. A ameaça de fome, em particular
na área ocupada pelos franceses, onde a resistência passiva estava
prejudicando o sistema de transporte, era muito real.69 A
desnutrição causou um aumento imediato nas mortes por
tuberculose.70

Nada atípica foi a experiência do acadêmico Victor Klemperer,
cujos diários oferecem uma penetrante visão pessoal do âmbito mais
amplo da história alemã desse período. Vivendo muito ao deus-dará
de contratos temporários para lecionar, Klemperer, um veterano da
guerra, ficou satisfeito ao receber uma pequena gratificação de
guerra adicional em fevereiro de 1920, mas, conforme reclamou, “o
que de início era uma pequena renda agora é apenas uma
gorjeta”.71 Ao longo dos meses seguintes, o diário de Klemperer foi
cada vez mais preenchido com cálculos financeiros à medida que a
inflação ganhava velocidade. Já em março de 1920, ele estava
encontrando “forrageadores, gentinha com mochilas” nos trens nos
arredores de Munique.72 Com o passar do tempo, Klemperer pagou
contas cada vez mais fantásticas “com uma espécie de fatalismo
obtuso”.73 Em 1920, ele enfim obteve uma nomeação permanente



na Universidade Técnica de Dresden. Mas isso não trouxe segurança
financeira. A cada mês, ele recebia um salário cada vez mais
astronômico com pagamentos atrasados para compensar a inflação
desde o último pagamento. Apesar de receber um salário de quase 1
milhão de marcos no fim de maio de 1923, ainda assim não teve
como pagar as contas de gás e impostos. Todos os que ele conhecia
estavam calculando como fazer dinheiro especulando na Bolsa de
Valores. Até Klemperer fez uma tentativa, mas seu primeiro ganho,
230 mil marcos, foi eclipsado pelo de seu colega, professor Förster,
“um dos piores antissemitas, agitadores teutônicos e patriotas da
universidade”, que diziam estar fazendo meio milhão de marcos por
dia jogando nos mercados.74

Frequentador assíduo de cafés, Klemperer pagou 12 mil marcos
por um café com bolo em 24 de julho; em 3 de agosto, ele observou
que um café e três bolos custaram-lhe 140 mil marcos.75 Na
segunda-feira, 28 de agosto, Klemperer registrou que poucas
semanas antes havia obtido dez ingressos para o cinema, um de
seus maiores prazeres na vida, por 100 mil marcos. “Logo depois, o
preço subiu de modo imensurável, e mais recentemente nosso
assento de 10 mil marcos já custava 200 mil. Ontem à tarde”, ele
prosseguiu, “fui comprar novo estoque. As fileiras do meio na parte
da frente já custavam 300 mil marcos”, e eram o segundo ingresso
mais barato da casa; um aumento de preço adicional já havia sido
anunciado para a quinta-feira seguinte, três dias depois.76 A 9 de
outubro, ele registrava: “Nossa ida ao cinema ontem custou 104
milhões, incluindo o dinheiro da passagem”.77 A situação levou-o,
como a muitos outros, às raias do desespero:

A Alemanha está desmoronando de maneira sinistra, passo a
passo... O dólar está em mais de 800 milhões; a cada dia, sobe
mais 300 milhões que na véspera. Tudo isso não é apenas algo



que se lê no jornal, mas tem um impacto imediato na vida
pessoal. Por quanto tempo ainda teremos algo para comer? Onde
teremos que apertar nossos cintos a seguir?78

Klemperer gastava mais e mais tempo afobando-se atrás de
dinheiro, e em 2 de novembro escreveu:

Ontem esperei pelo dinheiro na tesouraria da universidade a
manhã toda, até quase as duas horas e no fim não consegui
nenhum tostão, nem mesmo o que faltava do pagamento de
outubro, visto que o dólar subiu ontem de 65 para 130 bilhões, de
modo que hoje terei que pagar minha conta de gás e outras
coisas pelo dobro do preço de ontem. No caso do gás, é provável
que isso faça uma diferença de uns bons 150 bilhões.79

Tumultos por comida irrompiam em Dresden, ele registrou, alguns
com um tom antissemita, e Klemperer começou a temer que sua
casa fosse arrombada na busca frenética por mantimentos. Era
impossível trabalhar. “As questões de dinheiro consomem uma
grande quantidade de tempo e deixam os nervos em frangalhos.”80

A Alemanha estava emperrando. Empresas e municípios não
tinham mais condições de pagar seus trabalhadores ou comprar
acessórios para serviços de utilidade pública. Em 7 de setembro,
sessenta das noventa linhas de bonde de Berlim deixaram de
operar.81 A situação, era óbvio, não podia continuar assim. O país foi
resgatado da situação-limite por uma combinação de manobras
políticas astutas e reformas financeiras sagazes. Começando seu
longo período de serviço como ministro de Relações Exteriores em
agosto de 1923, Gustav Stresemann, que combinou o ministério com
a Chancelaria do Reich nos primeiros meses, deu início a uma
política de “cumprimento”, negociando a retirada dos franceses do
Ruhr em setembro em troca de uma garantia de que a Alemanha



honraria seus pagamentos indenizatórios, acontecesse o que
acontecesse. Como resultado, a comunidade internacional concordou
em rever o sistema de indenização, e um plano traçado por um
comitê sob a presidência do especialista financeiro americano
Charles Dawes foi negociado e aprovado no ano seguinte.

O Plano Dawes não apresentou nenhuma perspectiva de fim para
os pagamentos, mas ao menos implantou uma série de arranjos
para garantir que os pagar fosse uma proposta prática, e nos cinco
anos seguintes de fato foram pagos sem muitos problemas.82 A
política de Stresemann não lhe granjeou aplausos da direita
nacionalista, que resistia a qualquer concessão ao princípio das
indenizações. Mas a amplitude da hiperinflação àquela altura
convenceu a maioria das pessoas de que essa era a única política
realista, uma visão que provavelmente não teriam tido cerca de um
ano antes.83 No front financeiro, o governo de Stresemann nomeou
Hjalmar Schacht, um astuto financista com fortes conexões políticas,
para chefiar o banco central estatal, o Reichsbank, em 22 de
dezembro de 1923. Uma nova moeda já havia sido emitida em 15 de
novembro, o rentenmark, cujo valor estava vinculado ao preço do
ouro.84 Schacht implantou várias medidas para defender o
rentenmark da especulação e, à medida que a nova moeda, logo
rebatizada de reichsmark, tornou-se mais amplamente disponível,
substituiu a antiga e alcançou aceitação geral.85 A inflação acabou.

Outros países foram afetados pela inflação pós-guerra, mas
nenhum de forma tão grave quanto a Alemanha. No auge da
inflação, que variou de país para país, os preços chegaram a 14 mil
vezes mais que no nível pré-guerra na Áustria, 23 mil vezes mais na
Hungria, 2,5 milhões de vezes mais na Polônia e 4 milhões de vezes
mais na Rússia, embora a inflação de lá não fosse estritamente
comparável à dos demais, uma vez que os bolcheviques haviam



retirado a economia soviética do mercado mundial em larga escala.
Essas taxas eram ruins o bastante. Mas, na Alemanha, os preços
chegaram a níveis bilhões de vezes maiores que no pré-guerra, uma
derrocada que entrou para os anais da história econômica como a
maior inflação de todos os tempos. Era digno de nota que todos
esses países não haviam lutado do lado vencedor da guerra. Cada
país enfim estabilizou sua moeda, mas sem muita relação com as
outras. Nenhum novo sistema financeiro internacional surgido na
década de 1920 comparava-se às elaboradas instituições e acordos
que viriam a governar as finanças internacionais depois da Segunda
Guerra Mundial.86

 
 
 

II
 
As consequências tanto da hiperinflação quanto da forma como

ela chegou ao fim foram muito grandes. Contudo, os efeitos de
longo prazo sobre a situação econômica da população da Alemanha
são difíceis de mensurar. Pensava-se que ela havia destruído a
prosperidade econômica da classe média. Mas a classe média era
um grupo muito variado em termos econômicos e financeiros. Quem
investiu dinheiro em bônus de guerra ou outros empréstimos
perdeu, mas quem tomou emprestada uma grande quantia de
dinheiro como uma hipoteca para uma casa ou apartamento teve a
possibilidade de acabar adquirindo a propriedade por virtualmente
nada. Com frequência, essas duas situações estavam unidas em um
grau ou outro na mesma pessoa. Mas, para aqueles que dependiam
de renda fixa, os resultados foram ruinosos. Os credores estavam
exasperados. A coesão econômica e social da classe média



despedaçou-se, enquanto ganhadores e perdedores confrontavam-
se através de novas divisões sociais. O resultado foi uma
fragmentação crescente dos partidos políticos da classe média na
segunda metade da década de 1920, deixando-os indefesos diante
dos ataques demagógicos da extrema direita. E, crucialmente, à
medida que os efeitos deflacionários da estabilização começaram a
pegar firme, todos os grupos sociais sentiram o aperto. A memória
popular fundiu os efeitos da inflação, da hiperinflação e da
estabilização em uma única catástrofe econômica na qual
virtualmente todos os grupos da sociedade alemã eram
perdedores.87 Victor Klemperer era um personagem típico nesse
processo. Quando veio a estabilização, o “medo da desvalorização
monetária súbita, a pressa maluca de ter que comprar estavam
acabados”, mas a “destituição” entrou no lugar deles, pois, com a
nova moeda, Klemperer não possuía virtualmente nada de valor e
praticamente não tinha dinheiro algum. Depois de toda sua
especulação, concluiu ele de modo lúgubre: “Minhas ações mal
valem cem marcos, minhas reservas de dinheiro em casa são quase
a mesma coisa, e isso é tudo – meu seguro de vida está total e
completamente perdido. Papéis de 150 milhões são = 0,015
pfennig”.88

À medida que o dinheiro perdia o valor, mercadorias tornaram-se
a única coisa que valia a pena ter, e uma enorme onda de crimes
assolou o país. Condenações por furto, que haviam somado 115 mil
em 1913, atingiram 365 mil em 1923. Sete vezes mais infratores
foram condenados por receptação de mercadorias roubadas em
1923 do que em 1913. A situação dos pobres era tão desesperadora
já em 1921 que um jornal social-democrata relatou que, de cem
homens mandados para a prisão de Plötzensee de Berlim, oitenta
não tinham meias, sessenta estavam sem sapatos, e cinquenta não



tinham sequer uma camisa sobre as costas.89 Os furtos nas docas de
Hamburgo, onde os trabalhadores tradicionalmente pegavam para si
uma parte das cargas que eram pagos para carregar e descarregar,
atingiram níveis sem precedentes. Há relatos de que os
trabalhadores recusavam-se a carregar algumas mercadorias pelo
fato de que não poderiam usar nenhuma delas. Os sindicatos
relataram que muitos trabalhadores iam ao cais apenas para roubar
e que qualquer um que tentasse impedi-los era surrado. Café,
farinha, bacon e açúcar eram o butim preferido. Na verdade, os
trabalhadores forçavam progressivamente o pagamento em espécie,
à medida que os ordenados em dinheiro declinavam em valor. O
fenômeno tornou-se tão difundido que algumas empresas de
marinhas mercantes estrangeiras começaram a descarregar
mercadorias em outros locais em 1922-23.90 Uma economia
semelhante de furto e escambo começou a substituir transações em
dinheiro também em outros comércios e outros centros.

A violência, ou a ameaça de violência, às vezes fazia-se evidente
de maneira espetacular. Gangues de até duzentos jovens fortemente
armados eram vistas tomando celeiros de assalto na zona rural e
levando a produção embora. Contudo, a despeito da atmosfera de
criminalidade mal e mal controlada, as condenações por lesão
corporal caíram de 113 mil em 1913 para meras 35 mil em 1923, e
houve queda comparável em outras categorias de crime não
relacionadas de forma direta a furto. Parecia que quase todo mundo
estava concentrado em roubar pequenas quantidades de comida e
mantimentos para se manter vivo. Houve relatos de moças
vendendo-se por pacotes de manteiga. A amargura e ressentimento
por causa dessa situação eram ampliados pelo fato de que algumas
pessoas estavam tendo lucros enormes por meio de negociação
ilícita de moeda, contrabando nas fronteiras, especulação e
movimentação ilegal de mercadorias. Agentes do mercado negro e



especuladores haviam se tornado objetos de denúncia por
demagogos populistas antes mesmo de a inflação galopante virar
hiperinflação. E então tornaram-se objetos do ódio popular. Havia
uma sensação difundida de que os especuladores faziam festa a
noite inteira enquanto lojistas e artesãos honestos estavam tendo
que vender a mobília de suas casas para comprar um pedaço de
pão. Os valores morais tradicionais pareciam estar em declínio junto
com os valores monetários tradicionais.91 A descida ao caos –
econômico, social, político, moral – parecia ser total.92

Dinheiro, renda, solidez financeira, ordem econômica,
regularidade e previsibilidade estavam no coração dos valores
burgueses e da existência burguesa antes da guerra. Agora, tudo
isso parecia ter sido levado de roldão junto com o sistema político de
aparência igualmente sólida do Reich guilhermino. Um cinismo
amplamente difundido começou a se revelar na cultura de Weimar, a
partir de filmes como Dr. Mabuse – O jogador até livros como
Confissões do impostor Felix Krull, de Thomas Mann (escrito em
1922, mas deixado de lado e só concluído mais de trinta anos
depois). Foi em parte como uma consequência da inflação que a
cultura de Weimar desenvolveu um fascínio por criminosos,
fraudadores, jogadores, manipuladores, ladrões e vigaristas de todos
os tipos. A vida parecia um jogo de azar, a sobrevivência era uma
questão do impacto arbitrário de forças econômicas
incompreensíveis. Numa atmosfera dessas, começaram a abundar
teorias de conspiração. O jogo, fosse numa mesa de carteado ou na
Bolsa de Valores, tornou-se uma metáfora para a vida. Muito do
cinismo que deu à cultura de Weimar sua agudeza na metade da
década de 1920 e fez muita gente por fim ansiar pela volta do
idealismo, sacrifício pessoal e dedicação patriótica provinha dos
efeitos desorientadores da hiperinflação.93 A hiperinflação virou um



trauma cuja influência afetou o comportamento dos alemães de
todas as classes por muito tempo depois. Nos setores mais
conservadores da população, somou-se à sensação de um mundo de
pernas para o ar, primeiro pela derrota, depois pela revolução e
agora pela economia. Destruiu a fé na neutralidade da lei como um
regulador social entre devedores e credores, ricos e pobres, e minou
as noções de imparcialidade e equidade que se supunha que a lei
mantivesse. Rebaixou a linguagem da política, já levada à ênfase
hiperbólica excessiva pelos eventos de 1918-19. Emprestou novo
poder ao estoque de imagens fantasiosas do mal, não só do
criminoso e do jogador, mas também do especulador e, fatalmente,
do manipulador de finanças judeu.94

 
 
 

III
 
Entre os grupos geralmente considerados como ganhadores nas

convulsões econômicas do início da década de 1920 estavam os
grandes industriais e financistas, fato que causou ressentimento
difundido contra “capitalistas” e “especuladores” em muitas esferas
da sociedade alemã. Mas os empresários alemães não estavam tão
certos de ter ganho tanto. Muitos deles olhavam com nostalgia para
o império guilhermino, um tempo em que o Estado, a polícia e os
tribunais haviam mantido o movimento operário acuado e as
empresas eram ouvidas pelo governo em questões-chave de política
econômica e social. Por mais equivocada que essa visão cor-de-rosa
do passado pudesse ser, permanecia o fato de que os grandes
negócios de fato haviam ocupado uma posição privilegiada antes da
guerra, a despeito de ocasionais irritações com a interferência do



Estado na economia.95 A rapidez e a escala da industrialização da
Alemanha tinham não só transformado o país na maior potência
econômica da Europa continental em 1914, mas criado também um
setor de negócios notável por seus empreendimentos e pelo
destaque público de seus dirigentes e empresários. Homens como o
fabricante de armas Krupp, os magnatas do ferro e do aço Stumm e
Thyssen, o armador Ballin, os chefes da companhia de eletricidade
Rathenau e Siemens, e muitos mais, eram bem conhecidos, ricos,
poderosos e politicamente influentes.

Tais homens tinham a tendência, com ênfase variável, em resistir
à sindicalização e a rejeitar a ideia de negociação coletiva. Durante a
guerra, porém, abrandaram o antagonismo, sob o impacto da
interferência crescente do Estado nas relações trabalhistas, e em 15
de novembro de 1918 empresas e sindicatos, representados
respectivamente por Hugo Stinnes e Carl Legien, assinaram um
pacto estabelecendo uma nova estrutura de negociação coletiva,
incluindo o reconhecimento das oito horas de jornada diária. Ambos
os lados tinham interesse em rechaçar a ameaça da socialização
impetuosa da extrema esquerda, e o acordo preservou a estrutura
existente dos grandes negócios ao mesmo tempo em que concedeu
igual representação aos sindicatos em uma rede nacional de comitês
de negociação conjunta. Assim como outros elementos do sistema
guilhermino, as grandes empresas aceitaram a república porque
pareceu a forma mais provável de rechaçar algo pior.96

As coisas, então, não pareciam tão ruins para as empresas
durante os primeiros anos da república. Uma vez que entenderam
que a inflação continuaria, muitos empresários industriais
compraram enormes quantidades de maquinário com dinheiro
emprestado que estaria desvalorizado na época em que tivessem
que o devolver. Mas isso não significou, como alguns afirmaram, que
eles levaram a inflação adiante por terem visto vantagens para si.



Pelo contrário, muitos ficaram confusos a respeito do que fazer,
sobretudo durante a hiperinflação de 1923, e os ganhos que
obtiveram em todo o processo não foram tão espetaculares quanto
se alegou com frequência.97 Além disso, a deflação aguda,
decorrência inevitável da estabilização monetária, trouxe sérios
problemas para a indústria, que em muitos casos havia investido em
mais fábricas do que o necessário. As falências multiplicaram-se, o
enorme império industrial e financeiro de Hugo Stinnes colapsou, e
grandes companhias buscaram refúgio em uma onda de fusões e
cartéis, mais notadamente a Siderúrgicas Unidas, formada em 1924
a partir de várias companhias industriais de peso, e o gigante I. G.
Farben, o Cartel das Tinturas alemão, criado no mesmo ano pelas
indústrias químicas Agfa, Basf, Bayer, Griesheim, Hoescht e Weiler-
ter-Meer, para formar a maior corporação da Europa e quarta maior
do mundo, atrás da General Motors, United States Steel e Standard
Oil.98

Fusões e cartéis destinavam-se não só a alcançar domínio de
mercado, mas também cortar gastos e aumentar a eficiência. As
novas empresas deram grande importância à racionalização da
produção, no estilo da supereficiente Ford Motor Company dos
Estados Unidos. O “fordismo”, como era conhecido, automatizou e
mecanizou a produção sempre que possível no interesse da
eficiência. Foi acompanhado de um ímpeto para se reorganizar o
trabalho de acordo com os novos estudos americanos de tempo e
movimento, conhecido como “taylorismo”, muito debatido na
Alemanha durante a segunda metade da década de 1920.99

Mudanças nessa linha chegaram a atingir um grau espetacular na
indústria de mineração de carvão no Ruhr, onde 98% do carvão era
extraído por trabalho manual antes da guerra, mas apenas 13% em
1929. O uso de perfuradoras pneumáticas para escavar o carvão e



de esteiras transportadoras para levá-lo à zona de carregamento
combinado com uma reorganização das práticas de trabalho gerou
um aumento da produção anual de carvão por mineiro de 255
toneladas em 1925 para 386 toneladas em 1932. Tal incremento na
eficiência permitiu às companhias mineradoras reduzir o tamanho da
força de trabalho muito depressa, de 545 mil em 1922 para 409 mil
em 1925 e 353 mil em 1929. Processos semelhantes de
racionalização e mecanização ocorreram em outras áreas da
economia, notadamente na indústria automotiva, em rápida
expansão.100 Contudo, em outras áreas, como a produção de ferro e
aço, o incremento da eficiência foi alcançado não tanto pela
mecanização e modernização quanto pelas fusões e monopólios. A
despeito de toda discussão e debate sobre “fordismo”, “taylorismo” e
coisas do tipo, boa parte da indústria alemã ainda tinha um ar muito
tradicional no final da década de 1920.101

Em todo caso, o ajuste à nova situação econômica depois da
estabilização significou redução, corte de custos e perda de
empregos. A situação ficou pior pelo fato de que um número
relativamente grande de nascidos nos mesmos períodos nos anos
pré-guerra agora estava entrando no mercado de trabalho, mais do
que substituindo os mortos na guerra ou na devastadora epidemia
de gripe que assolou o mundo logo depois. O censo trabalhista de
1925 revelou que havia 5 milhões de pessoas a mais na força de
trabalho disponível que em 1907; o censo seguinte, realizado em
1931, mostrou 1 milhão ou mais adicional. No final de 1925, sob os
impactos duplos da racionalização e do crescimento geral da
população, o desemprego alcançou 1 milhão; em março de 1926,
superou os 3 milhões.102 Nas novas circunstâncias, as empresas
perderam a boa vontade para chegar a um acordo com os
sindicatos. Estabilização significava que os patrões não tinham mais



condições de repassar os custos do aumento salarial aumentando os
preços. A estrutura organizada de negociação coletiva que havia sido
acordada por empregadores e sindicatos durante a Primeira Guerra
Mundial se desfez. Foi substituída por relações gradualmente mais
acrimoniosas entre empresas e mão de obra, na qual o espaço de
manobra dos trabalhadores ficou cada vez mais restrito. Contudo, os
empregadores continuavam a se sentir insatisfeitos no ímpeto de
cortar custos e aumentar a produtividade devido à força dos
sindicatos e aos obstáculos legais e institucionais colocados em seu
caminho pelo Estado. O sistema de arbitragem implantado pela
República de Weimar virava o jogo em favor dos sindicatos durante
as disputas trabalhistas, ou assim julgavam os patrões. Quando uma
disputa acirrada sobre salários na indústria de ferro e aço do Ruhr
foi resolvida por arbitragem compulsória em 1928, os empregadores
recusaram-se a pagar o pequeno aumento de salário que havia sido
concedido e mantiveram mais de 200 mil metalúrgicos do lado de
fora das fábricas por quatro semanas. Os trabalhadores não apenas
foram respaldados pelo governo do Reich, conduzido pelos social-
democratas em uma grande coalizão formada anteriormente naquele
ano, como também receberam compensação paga pelo Estado. Para
os patrões, começou a parecer que toda a estrutura de Weimar
estava alinhada contra eles.103

Do ponto de vista dos empresários, as coisas ficaram piores
devido às obrigações financeiras que o Estado colocou sobre eles. A
fim de tentar aliviar as piores consequências da estabilização para os
trabalhadores e prevenir a repetição do quase colapso da dotação
para a previdência social que havia ocorrido durante a hiperinflação,
o governo introduziu um elaborado esquema de seguro-desemprego
em estágios nos anos de 1926 e 1927. Destinado a amparar uns 17
milhões de trabalhadores contra os efeitos da perda de emprego, a
mais substancial dessas leis, promulgada em 1927, exigia as



mesmas contribuições de empregadores e empregados, e
estabeleceu um fundo estatal para enfrentar crises maiores, quando
o número de desempregados excedesse a cifra que estava destinado
a prover. Visto que esta era de apenas 800 mil, era óbvio que o
esquema ficaria em sérias dificuldades caso os números fossem mais
altos. De fato, eles excederam o limite antes mesmo de o plano
entrar em vigor.104 Esse sistema de previdência representou uma
crescente intervenção do Estado na economia, e não surpreende
que as empresas não tenham gostado. O sistema empilhava gastos
extras ao forçar a contribuição dos empregadores para planos de
benefícios dos empregados e impunha um fardo crescente de
taxação sobre a atividade empresarial e sobre os próprios
empresários bem de vida. Os mais hostis de todos eram os
empresários da indústria pesada do Ruhr. Restrições legais quanto
ao horário de trabalho impediam-lhes em muitos casos de utilizar a
fábrica sem interrupção. As contribuições para o benefício do
desemprego eram vistas como mutilantes. Em 1929, a organização
nacional dos industriais anunciou sua opinião de que o país não mais
podia bancar esse tipo de coisa e clamou por cortes colossais nas
despesas do Estado acompanhados do término formal das
negociações com os trabalhadores, que haviam preservado as
grandes empresas na época da revolução de 1918. As alegações de
que era o sistema previdenciário em vez da situação da economia
internacional que estava causando os problemas eram exageradas,
para dizer o mínimo; mas o novo espírito de hostilidade em relação
aos sindicatos e aos social-democratas entre muitos patrões na
segunda metade da década de 1920 era inequívoco.105

As grandes empresas já estavam desiludidas com a República de
Weimar no final da década de 1920. A influência de que ela havia
desfrutado antes de 1914, e ainda mais durante a guerra e na era
de inflação pós-guerra, parecia agora drasticamente reduzida. Além



disso, sua popularidade, outrora muito elevada, havia sofrido
gravemente em resultado de escândalos financeiros e outros que
vieram à tona durante a inflação. As pessoas que perderam suas
fortunas em investimentos duvidosos procuraram alguém para
culpar. Em 1924-25, tal busca de bode expiatório enfocou Julius
Barmat, empresário russo-judeu que havia colaborado com
lideranças social-democratas na importação de gêneros alimentícios
logo após a guerra, e a seguir investido os créditos obtidos do banco
estatal prussiano e dos correios em especulação financeira durante a
inflação. Quando os negócios dele entraram em colapso no fim de
1924, deixando débitos de 10 milhões de reichsmarks, a extrema
direita aproveitou a oportunidade para lançar uma campanha de
imprensa marrom acusando lideranças social-democratas, como o
ex-chanceler Gustav Bauer, de receber propina. Escândalos
financeiros desse tipo foram explorados de modo mais geral pela
extrema direita para respaldar alegações de que a corrupção judaica
estava exercendo influência indevida sobre a república e causando
ruína financeira para muitos alemães comuns de classe média.106

O que as empresas podiam fazer para remediar essa situação?
Seu espaço de manobra política era limitado. Desde o começo da
república, as empresas buscaram isolar a indústria da interferência
política e garantir influência política, ou pelo menos boa vontade,
por meio de doações financeiras aos partidos “burgueses”,
notadamente o Nacionalista e o Partido Popular. Os grandes
interesses com frequência tinham um domínio financeiro sobre os
principais jornais por meio de investimentos, mas isso raras vezes se
traduzia em manifestação direta de ideias políticas. Quando o
proprietário intervinha com frequência na política editorial, como no
caso de Alfred Hugenberg (cujo império de imprensa e meios de
comunicação expandiu-se rapidamente durante a República de
Weimar), isso muitas vezes tinha pouco a ver com os interesses



políticos do empresariado. De fato, no início da década de 1930, os
líderes empresariais estavam tão irritados com o radicalismo de
direita de Hugenberg que tramavam para removê-lo da liderança do
Partido Nacionalista. Longe de falar em uma só voz sobre as
questões que as afetavam, as empresas estavam divididas de alto a
baixo não apenas na política, como sugere o exemplo de
Hugenberg, mas também no interesse econômico. Assim, enquanto
as companhias de ferro, aço e mineração do Ruhr eram
furiosamente contrárias à previdência estatal de Weimar e ao
sistema de negociação coletiva do governo, companhias como
Siemens ou I. G. Farben, as gigantes dos setores mais modernos da
economia, estavam mais dispostas a fazer concessões. Sempre
existiu algum conflito de interesses entre as indústrias voltadas à
exportação, que se saíram relativamente bem durante os anos de
estabilização e retração, e as indústrias que produziam basicamente
para o mercado doméstico, que mais uma vez incluíam os magnatas
do ferro e aço do Ruhr. Mesmo entre estes últimos, porém, havia
sérias diferenças de opinião, com Krupp opondo-se à posição linha-
dura adotada pelos patrões na greve dos empregadores de 1928.107

No final da década de 1920, as empresas estavam divididas em sua
política e confinadas pelas restrições colocadas sobre elas pelo
Estado de Weimar. Haviam perdido muito da influência política de
que haviam gozado durante a inflação. Essa frustração com a
república logo irromperia em franca hostilidade por parte de alguns
de seus representantes mais influentes.

 

* No Brasil, um sextilhão. (N. T.)
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Os conflitos que dilaceravam Weimar eram mais do que

meramente políticos ou econômicos. Sua qualidade visceral derivava
em muito do fato de que não eram decididos em batalhas apenas
nos parlamentos e eleições, mas permeavam todos os aspectos da
vida. Indiferença política dificilmente foi uma característica da
população alemã nos anos que levaram ao Terceiro Reich. As
pessoas possivelmente sofriam de um excesso de engajamento e
comprometimento políticos. Uma indicação disso pode ser
encontrada nas taxas extremamente altas de comparecimento às
eleições – nada menos que 80% do eleitorado na maioria dos
pleitos.108 As eleições não deparavam com nada de indiferença, que
se alega ser o sinal de uma democracia madura. Pelo contrário,
durante as campanhas eleitorais, em muitas partes da Alemanha
cada centímetro disponível de paredes externas e colunas de
publicidade parecia coberto de pôsteres, em cada janela havia
bandeiras penduradas, cada prédio era engrinaldado com as cores
de um ou outro partido político. Isso ia muito além do senso de
dever que diziam ter movido os eleitores rumo às urnas nos anos



pré-guerra. Parecia não haver área da sociedade ou da política
imune à politização.

Em lugar algum isso era mais óbvio que na imprensa. Nada
menos que 4700 jornais apareceram na Alemanha em 1932, 70%
deles diários. Muitos eram locais, com circulação pequena, mas
alguns, como o liberal Frankfurter Zeitung [Gazeta de Frankfurt],
eram publicações importantes e de reputação internacional. Tais
órgãos formavam apenas uma pequena parte da imprensa com
tendência política, que somava cerca de um quarto de todos os
jornais. Quase três quartos dos jornais de tendência política eram
leais ao Partido de Centro ou seu equivalente no sul, o Partido
Popular Bávaro, ou ao Social-Democrata.109 Os partidos políticos
davam grande valor a seus jornais diários. Vorwärts [Avante] dos
social-democratas e Rote Fahne [Bandeira Vermelha] dos comunistas
eram peças-chave dos respectivos aparatos da propaganda
partidária e encabeçavam uma estrutura complexa de revistas
semanais, jornais locais, periódicos ilustrados em papel-cuchê e
publicações especializadas. Um organizador de propaganda
jornalística como o chefe de imprensa comunista Willi Münzenberg
podia conquistar uma reputação quase mítica como criador e
manipulador de mídia.110 Na ponta oposta do espectro político, um
status igualmente legendário foi ocupado por Alfred Hugenberg,
que, como presidente do conselho da fábrica de armas Krupp, havia
comprado a empresa jornalística Scherl em 1916. Dois anos depois,
adquiriu uma grande agência de notícias por meio da qual abastecia
amplos setores da imprensa com histórias e editoriais durante os
anos de Weimar. No final da década de 1920, Hugenberg tinha se
tornado proprietário também da UFA, gigantesca companhia
produtora de filmes. Hugenberg usou seu império de mídia para
propagar suas próprias e virulentas ideias nacionalistas pelo país, e
para espalhar a mensagem de que estava na hora de se restaurar a



monarquia. No final da década de 1920, sua reputação era tal que
se referiam a ele como o “rei não coroado” da Alemanha e “um dos
homens mais poderosos” do país.111

Contudo, fosse o que fosse que as pessoas pensassem, um poder
de mídia desse tipo não se traduzia diretamente em poder político. O
domínio da mídia por Hugenberg não teve absolutamente nenhum
efeito em deter o inexorável declínio dos nacionalistas depois de
1924. Jornais políticos, em geral, tinham pequenas circulações: em
1929, por exemplo, Bandeira Vermelha vendia 28 mil cópias por dia,
Avante 74 mil, e Der Tag [O Dia], de Hugenberg, pouco mais de 70
mil. Não eram números impressionantes por nenhum tipo de
raciocínio. Além do mais, as vendas de Bandeira Vermelha caíram
para 15 mil assim que a votação comunista começou a aumentar no
início da década de 1930. No todo, a circulação da imprensa
francamente política caiu em cerca de um terço entre 1925 e 1932.
Os diários liberais de alto nível e qualidade também perderam
circulação.112 A Gazeta de Frankfurt, provavelmente o mais
prestigioso dos diários liberais de qualidade, escorregou de 100 mil
em 1915 para 71 mil em 1928. Como os editores de jornais
perceberam muito bem, muitos leitores da imprensa liberal pró-
Weimar votavam em partidos contrários à república. O poder político
de editores e proprietários aqui também parecia limitado.113

O que estava solapando a imprensa política era, acima de tudo, a
ascensão dos chamados “jornais de variedades”, tabloides baratos e
sensacionalistas que eram vendidos na rua, particularmente à tarde
e no início da noite, em vez de depender de assinantes regulares.
Fartamente ilustrados, com cobertura maciça de esporte, cinema,
noticiário local, crimes e escândalos, esses jornais davam ênfase ao
entretenimento em vez de à informação. Contudo, também podiam
ter uma orientação política, como o Nachtausgabe [Edição Noturna],



de Hugenberg, cuja circulação cresceu de 38 mil em 1925 para 202
mil em 1930, ou o Welt am Abden [Mundo Vespertino], de
Münzenberg, cujas vendas alçaram-se de 12 mil em 1925 para 220
mil em 1930. De modo geral, para a imprensa pró-Weimar foi difícil
acompanhar tal competição, embora o império jornalístico Ullstein,
de orientação liberal, tenha produzido os bem-sucedidos Tempo (145
mil em 1930) e BZ am Mittag [BZ ao Meio-Dia] (175 mil no mesmo
ano). Os social-democratas foram incapazes de competir nesse
mercado.114 Foi nesse nível que a política da imprensa teve um
impacto real. Os folhetins de escândalos minaram a república com
sua exposição sensacionalista de erros financeiros reais ou
imaginários da parte de políticos pró-Weimar; as ilustrações podiam
transmitir o contraste com os dias do império. A publicidade maciça
dada pela imprensa popular ao julgamento de assassinatos e
investigações policiais criou a impressão de uma sociedade
afogando-se numa onda de crimes violentos. Nas províncias, jornais
locais aparentemente não políticos, muitas vezes abastecidos por
agências de notícias de direita, tinham efeito semelhante, embora
mais discreto. O império jornalístico de Hugenberg pode não ter
salvado os nacionalistas do declínio, mas sua arenga constante sobre
as iniquidades da república foram outro fator para debilitar a
legitimidade de Weimar e convencer as pessoas de que era preciso
algo mais no lugar dela. No fim, portanto, a imprensa teve algum
efeito em manobrar a mente dos eleitores, influenciando-os
sobretudo contra a democracia de Weimar de uma forma
genérica.115

O surgimento da imprensa popular sensacionalista era apenas
uma entre muitas novas e, para algumas pessoas, inquietantes
evoluções do cenário dos meios de comunicação e da cultura na
década de 1920 e início da seguinte. A literatura experimental, a
“poesia concreta” dos dadaístas, os romances modernistas de Alfred



Döblin, as peças de crítica social de Bertolt Brecht, o jornalismo
mordaz e polêmico de Kurt Tucholsky e Carl von Ossietzky, tudo
dividia os leitores entre uma minoria que respondia ao desafio do
novo e uma maioria que considerava tais obras “bolchevismo
cultural”. Junto à vibrante e radical cultura literária de Berlim havia
outro mundo literário, que apelava ao setor nacionalista conservador
das classes médias, enraizado na nostalgia pelo passado
bismarckiano perdido e profetizando sua volta com o ansiado
colapso da República de Weimar. Particularmente popular era A
decadência do Ocidente, de Oswald Spengler, que dividia a história
humana em ciclos naturais de primavera, verão, outono e inverno e
localizava a Alemanha do início do século XX no inverno,
caracterizado pelas “tendências de um cosmopolitismo urbano
irreligioso e não metafísico”, no qual a arte sofria uma
“preponderância de formas de arte estrangeiras”.

Na política, de acordo com Spengler, o inverno era reconhecível
pelo governo de massas cosmopolitas inorgânicas e pelo colapso de
formas estabelecidas de Estado. Spengler conquistou muitos adeptos
com sua afirmação de que isso anunciava o começo iminente de
uma nova primavera “de intuição agrícola” e governada por uma
“estrutura orgânica de existência política”, conduzindo a “poderosas
criações de uma alma desperta, abarrotada de sonhos”.116 Outros
escritores deram ao período de renascimento por vir um novo nome,
que seria adotado com entusiasmo pela direita radical: Terceiro
Reich. Esse conceito foi popularizado pelo escritor neoconservador
Arthur Moeller van den Bruck, cujo livro com esse título foi publicado
em 1923. O ideal do Reich, proclamou ele, havia surgido com Carlos
Magno e ressuscitado sob Bismarck, e era o oposto do governo de
partido que caracterizava a República de Weimar. No presente,
escreveu ele, o Terceiro Reich era um sonho; seria necessária uma
revolução nacionalista para torná-lo realidade. Os partidos políticos



que haviam dividido a Alemanha seriam então eliminados. Quando o
Terceiro Reich finalmente chegasse, englobaria todos os
grupamentos políticos e sociais em um renascimento nacional.
Restauraria a continuidade da história alemã, recriando sua glória
medieval; seria o “Reich final”.117 Outros escritores, como o jurista
Edgar Jung, adotaram esse conceito e defenderam uma “revolução
conservadora” que ocasionaria “o Terceiro Reich” no futuro
próximo.118

Abaixo desse nível de abstração um tanto rarefeita havia muitos
outros escritores que de um jeito ou de outro glorificavam as
alegadas virtudes que, na visão deles, a República de Weimar
negava. O ex-oficial do Exército Ernst Jünger propagou o mito de
1914 e em Tempestades de aço, seu popular livro, exaltou a imagem
das tropas da linha de frente que haviam encontrado seu verdadeiro
ser apenas no exercício do sofrimento e da violência e na imposição
de dor.119 As Brigadas Livres geraram todo um cânone de romances
celebrando o ódio dos veteranos aos revolucionários, muitas vezes
expresso em termos de gelar o sangue, retratando assassinato e
lesão corporal como a expressão última de uma masculinidade
ressentida em busca de vingança pelo colapso de 1918 e pela
chegada da revolução e da democracia.120 No lugar dos débeis
compromissos da democracia parlamentar, autores como esses, e
muitos outros, proclamavam a necessidade de uma liderança forte,
implacável, intransigente, dura, disposta a abater os inimigos da
nação sem remorso.121 Outros olhavam para trás, para um mundo
rural idílico no qual as complexidades e “decadência” da vida urbana
moderna estavam inteiramente ausentes, como no romance Die
Dithmarsher, de Adolf Bartels, que vendeu mais de 200 mil cópias
em 1928.122



Tudo isso expressava um sentimento disseminado de crise
cultural, e não só entre as elites conservadoras. Claro que muitos
aspectos da cultura e da mídia modernista já estavam em evidência
antes da guerra. A arte de vanguarda havia invadido a consciência
pública com a obra de expressionistas como Ernst Ludwig Kirchner,
August Macke ou Emil Nolde, e pintores abstratos como Wassily
Kandinsky, nascido na Rússia mas sediado em Munique. A música
atonal e expressionista emanava da Segunda Escola de Viena de
Schoenberg, Webern, Berg e Zemlinsky, enquanto o drama
sexualmente explícito na forma de peças como O despertar da
primavera, de Frank Wedekind, já havia causado enorme furor. No
Reich guilhermino tinha havido disputas constantes sobre os limites
do adequado na literatura e sobre a ameaça representada por livros
supostamente impatrióticos e subversivos, ou pornográficos e
imorais, muitos dos quais eram sujeitos a proibições impostas pela
polícia.123

O sentimento de crise cultural que o surgimento da arte e cultura
modernistas gerou entre as classes médias após a virada do século
foi mantido sob controle durante o regime guilhermino, e em suas
formas mais extremas permaneceu confinado a uma pequena
minoria. Porém, depois de 1918, tornou-se muito mais disseminado.
O fim, ou pelo menos abrandamento, da censura, que havia sido
muito severa durante a guerra e sempre ativa durante o período
guilhermino, encorajou a mídia a se aventurar em áreas que
anteriormente eram tabu. O teatro tornou-se o veículo para a
experimentação radical e agitação e propaganda de esquerda.124

Técnicas de reprodução e impressão mais baratas facilitaram a
publicação de jornais e revistas ilustrados de baixo custo para o
mercado de massa. A controvérsia girou em particular sobre a
Bauhaus de Weimar, criada pelo arquiteto Walter Gropius em uma
fusão da Academia de Arte de Weimar e da Escola de Artes e Ofícios



de Weimar. Um centro educacional que buscava unir arte de alto
gabarito com design prático, tinha em sua equipe Wassily Kandinsky,
Oskar Schlemmer, Paul Klee, Theo van Doesberg e László Moholy-
Nagy. Seus estudantes boêmios, homens e mulheres, eram
impopulares entre os habitantes da cidade, e seus designs
radicalmente simples, limpos e ultramodernos eram condenados
pelos políticos locais como devendo mais às formas de arte de raças
primitivas do que a qualquer coisa germânica. O financiamento
estatal foi retirado em 1924 e a Bauhaus mudou-se para Dessau,
mas continuou sendo perseguida pela controvérsia, especialmente
sob seu novo diretor, Hannes Meyer, cujas simpatias pelo comunismo
levaram à sua substituição pelo arquiteto Mies van der Rohe em
1930. Mies expulsou os estudantes comunistas e substituiu o antigo
ethos comunitário da Bauhaus por um regime mais estruturado, até
mesmo autoritário. Mas a maioria nazista eleita para o conselho da
cidade em novembro de 1931 fechou-a depois de uma inspeção
oficial feita por Paul Schulze-Naumburg, autor ultraconservador de
um livro sobre Arte e raça. A Bauhaus mudou-se então para uma
fábrica em Berlim, mas daí em diante não passou de uma sombra do
que havia sido. O destino da Bauhaus ilustra o quanto era difícil para
a cultura de vanguarda receber aceitação oficial mesmo na
atmosfera culturalmente mais branda da República de Weimar.125

Novos meios de comunicação aumentaram a sensação de que os
antigos valores culturais estavam sob ameaça. O rádio começou a
imprimir uma verdadeira marca como instituição cultural popular
durante esse período: foram registrados 1 milhão de ouvintes em
1926, e outros 3 milhões em 1932, e as ondas estavam abertas a
uma ampla variedade de opiniões, inclusive de esquerda. Os
cinemas já funcionavam em cidades maiores antes de 1914, e na
década de 1920 os filmes atraíam audiências em massa, que
aumentaram ainda mais com a chegada dos filmes falados no fim da



década. Filmes expressionistas como O gabinete do dr. Caligari, com
seus famosos cenários distorcidos, e películas carregadas de
erotismo, como A caixa de Pandora, estrelada pela atriz americana
Louise Brooks, instigaram um senso de desorientação estética em
muitos conservadores culturais. O Anjo Azul, uma sátira mordaz
sobre a convenção burguesa, baseado em um livro de Heinrich Mann
e estrelado por Emil Jannings e Marlene Dietrich, enfrentou
problemas com a companhia produtora, a UFA de Hugenberg, em
parte por retratar o erotismo cínico e manipulador de sua
personagem feminina central.126 O filme baseado no romance de
Erich Maria Remarque, Nada de novo no front, suscitou uma furiosa
campanha por parte de ultranacionalistas que julgaram sua
mensagem pacifista antipatriótica.127

A cultura burguesa havia sustentado ideais meigos de beleza,
elevação espiritual e pureza artística que pareciam escarnecidos
pelas manifestações do dadaísmo, enquanto a “Nova Objetividade”
(Neue Sachlichkeit, literalmente “nova trivialidade”) colocava eventos
e objetos do cotidiano em destaque, numa tentativa de estetizar a
vida urbana moderna. Isso não era para o gosto de todo mundo. Em
vez de se perder em pensamentos portentosos inspirados pelo
mundo mítico do ciclo do Anel ou pelo ritual religioso do drama
musical Parsifal, de Wagner, os frequentadores burgueses de ópera,
em seus trajes a rigor, eram agora confrontados com a Ópera de
Kroll produzindo Notícias do dia, de Paul Hindemith, na qual uma
diva nua canta uma ária sentada em uma banheira. Junto com
Richard Strauss, melífluo compositor do romantismo tardio da
Alemanha e principal nome do sistema, outrora um enfant terrible,
mas agora compositor de óperas ligeiras e emocionalmente pouco
exigentes, como Intermezzo e A Helena Egípcia, as plateias eram
expostas à obra-prima expressionista Wozzeck, de Alban Berg,
ambientada entre os pobres e oprimidos do início do século XIX e



incorporando música atonal e padrões da fala cotidiana. O
compositor conservador Hans Pfitzner atingiu um ponto sensível
quando denunciou tais tendências como sintomas de degeneração
nacional e as atribuiu a influências judaicas e bolchevismo cultural. A
tradição musical alemã, bradou ele, tinha que ser protegida de tais
ameaças, que se tornaram mais acentuadas pela nomeação pelo
governo prussiano do atonalista Arnold Schoenberg, áustrio-judeu,
para lecionar composição na academia estatal de música em Berlim
em 1925. A vida musical era essencial à identidade burguesa na
Alemanha, provavelmente mais do que em qualquer outro país
europeu; tais acontecimentos atingiam-na em cheio.128

Segundo essa visão, uma ameaça ainda maior era representada
pela influência americana do jazz, que encontrou espaço em obras
como A ópera dos três vinténs, com música de Kurt Weill e libreto de
Bertolt Brecht. Uma cáustica denúncia sobre a exploração,
ambientada num mundo de ladrões e criminosos, disparou ondas de
choque através do mundo cultural com sua primeira encenação em
1928; efeito semelhante foi produzido por Johnny spielt auf, de Ernst
Krenek, que estreou em 1927 e trazia um músico negro como
protagonista. Muitos compositores modernistas consideraram o jazz
um estímulo para renovar sua arte. Era principalmente uma forma
de arte popular, é claro, tocada em vários estilos numa miríade de
casas noturnas e bares, sobretudo em Berlim, penetrando em salões
de baile, teatros de revista e hotéis. As turnês de big bands e
dançarinas como as Tiller Girls animavam a cena de Berlim,
enquanto os mais audaciosos podiam passar a noite em um clube
como o Eldorado, “um supermercado do erotismo”, conforme o
chamou o compositor popular Friedrich Hollaender, e ver Anita
Berber executar danças pornográficas com nomes como “Cocaína” e
“Morfina” para uma audiência liberalmente salpicada de travestis e
homossexuais, até sua morte prematura em 1928 por abuso de



drogas. Os shows de cabaré acrescentavam a tudo isso um elemento
de sátira política mordaz contra o autoritarismo, e enfureciam os
pomposos conservadores com piadas sobre os “sentimentos
nacionalistas e religiosos de cristãos e alemães”, conforme um deles
reclamou encolerizado. A ira dos moralistas convencionais era
atiçada por danças como o tango, o foxtrot e o charleston, enquanto
a retórica racista era dirigida aos músicos negros (embora houvesse
pouquíssimos deles, e a maioria fosse contratada apenas como
bateristas ou dançarinos para emprestar um sabor exótico à
exibição).

O destacado crítico de música Alfred Einstein chamou o jazz de “a
mais repulsiva traição contra toda música ocidental civilizada”,
enquanto Hans Pfitzner, em um ataque acrimonioso ao Conservatório
de Frankfurt por incluir jazz no currículo, esbravejou contra seu
suposto primitivismo como produto do que chamou de “sangue de
negro” e “expressão musical do americanismo”.129 O jazz e o swing
pareciam ser a crista de uma onda de americanização cultural, na
qual fenômenos tão amplamente diversos como os filmes de Charlie
Chaplin e os métodos industriais modernos do “fordismo” e
“taylorismo” eram vistos por alguns como uma ameaça à suposta
identidade histórica da Alemanha. A produção em massa acenou
com a perpectiva do consumo de massa, com grandes lojas de
departamento oferecendo uma assombrosa variedade de
mercadorias internacionais, enquanto redes de lojas estrangeiras
como a Woolworth colocavam pelo menos algumas delas ao alcance
da família operária comum. Projetos de habitação popular e designs
para a vida moderna desafiavam o ideal conservador baseado no
estilo rural e incitavam debate feroz. Para os críticos culturais de
direita, a influência da América, símbolo por excelência da
modernidade, mostrava a necessidade premente de ressuscitar o



modo de vida germânico, as tradições germânicas, os laços
germânicos com o sangue e a terra.130

Os alemães mais velhos sentiam-se especialmente alienados, em
parte pela nova atmosfera de liberdade cultural e sexual que se
seguiu ao fim da censura oficial e do controle policial em 1918,
simbolizada por muitas das casas noturnas de Berlim. Um oficial do
Exército nascido em 1878 mais tarde recordou:

Ao voltar para casa, não mais encontrávamos gente alemã
decente, mas uma ralé açodada pelos instintos mais baixos.
Quaisquer virtudes que outrora se encontrassem entre os alemães
pareciam ter afundado para todo o sempre na torrente de lama...
Promiscuidade, pouca vergonha e corrupção governavam
supremas. As mulheres alemãs pareciam ter esquecido seus
modos alemães. Os homens alemães pareciam ter esquecido seu
senso de honra e honestidade. Escritores judeus e a imprensa
judaica podiam “andar à solta” com impunidade, arrastando tudo
para a sarjeta.131

O sentimento de que a ordem e a disciplina haviam sido varridos
pela revolução, e de que a degeneração moral e sexual estavam
tomando conta da sociedade era encontrado tanto à esquerda
quanto à direita. Social-democratas e comunistas com frequência
adotavam uma visão deveras puritana sobre relacionamentos
pessoais, colocando o compromisso político e o autossacrifício acima
da realização pessoal, e muitos ficavam chocados pela cultura
francamente hedonista de muitos jovens em Berlim e outros lugares
durante os “Loucos Anos 20”. A comercialização do lazer, com
cinema, imprensa de tabloides, salões de baile e rádios, estava
alienando muitos jovens dos valores mais rígidos e tradicionais da
cultura do movimento operário.132



A liberdade sexual desfrutada de modo evidente pelos jovens nas
grandes cidades era um alvo particular de desaprovação da geração
mais velha. Nisso também houve precursores antes da guerra. O
surgimento de um amplo e ruidoso movimento feminista havia
acostumado o público e a imprensa com mulheres falando
francamente sobre todos os assuntos, ocupando pelo menos alguns
cargos de responsabilidade e conquistando seu espaço no mundo.
No Dia Internacional da Mulher Proletária, 8 de março, as cidades
maiores viam demonstrações anuais nas ruas em favor do sufrágio
feminino de 1910 em diante, e até mesmo as feministas da classe
média encenaram uma procissão, ainda que em carruagens, em
1912. Junto com a finalmente vencedora campanha pelo sufrágio
feminino veio, ainda que de parte de uma minoria de feministas,
exigências de satisfação sexual, direitos iguais para mães solteiras e
fornecimento de informação gratuita sobre prevenção da gravidez.
As ideias de Freud, com sua tendência a atribuir causas sexuais para
as ações e desejos humanos, já eram discutidas antes da guerra.133

Berlim em particular, à medida que crescia rapidamente para o
tamanho e status de uma metrópole cosmopolita, já se havia
tornado um centro para uma variedade de subculturas sociais e
sexuais, inclusive uma florescente cena gay e lésbica.134

Os críticos ligavam essas tendências com aquilo que viam como o
iminente declínio da família, causado em especial pela crescente
independência econômica das mulheres. O rápido surgimento de um
setor de serviços na economia, com novas possibilidades de
emprego para as mulheres, desde cargos de vendedora em grandes
lojas de departamento até a função de secretária no mundo de
escritórios em expansão (impulsionada pela poderosa influência
feminilizante da máquina de escrever), criava novas formas de
exploração, mas também possibilitava a um crescente número de
jovens solteiras uma independência financeira e social de que não



haviam desfrutado antes. Isso ficou ainda mais notório depois de
1918, quando havia 11,5 milhões de mulheres trabalhando, que
representavam 36% da população ativa. Embora não fosse de
maneira alguma uma mudança dramática em relação à situação
antes da guerra, muitas delas agora estavam em empregos públicos
conspícuos, como condutoras de bonde, atendendo em lojas de
departamento e, mesmo que fossem apenas um punhado, em
profissões universitárias, médicas e ligadas à justiça.135 O aumento
da competição feminina por empregos masculinos, e um medo mais
geral entre nacionalistas de que o vigor da Alemanha estivesse se
exaurindo pela queda no índice de natalidade que se havia
estabelecido por volta da virada do século, fundiram-se com
ansiedades culturais mais abrangentes para produzir um repuxo que
já estava se tornando evidente antes de 1914.136 Havia uma crise de
masculinidade discernível na Alemanha antes da guerra, quando
nacionalistas e pangermânicos começaram a clamar para que as
mulheres voltassem para casa e para a família a fim de cumprir seu
destino de produzir e educar mais crianças para a nação. A incisiva
reação ao desafio feminista significou que as feministas foram
forçadas à defensiva, começaram a marginalizar seus apoios mais
radicais e a ressaltar cada vez mais suas impecáveis credenciais
nacionalistas e seu desejo de não ir longe demais nas exigências de
mudança.137

Depois de 1918, as mulheres foram emancipadas e ficaram em
condição de votar e se candidatar em todos os níveis, dos conselhos
locais ao Reichstag. Foi-lhes concedido formalmente o direito de
ingressar nas principais profissões, e o papel que desempenhavam
na vida pública era muito mais proeminente do que havia sido antes
da guerra. De igual maneira, a hostilidade dos supremacistas
masculinos, que acreditavam que o lugar da mulher era dentro de



casa agora se fazia ouvir muito mais amplamente. Sua desaprovação
era reforçada pela exibição muito mais franca da sexualidade do que
antes da guerra na atmosfera liberada das grandes cidades. Ainda
mais chocante para os conservadores era a campanha pública pelos
direitos dos gays por parte de indivíduos como Magnus Hirschfeld,
fundador do aparentemente inofensivo Comitê Científico-
Humanitário em 1897. De fato, Hirschfeld era abertamente
homossexual, e propagava em numerosas publicações a ideia
controversa de que os homossexuais eram um “terceiro sexo” cuja
orientação era produto de fatores congênitos em vez de ambientais.
Seu comitê dedicava-se à abolição do parágrafo 175 do Código
Criminal do Reich, que condenava a “atividade indecente” entre
homens adultos. O que incitou a ira dos conservadores foi o fato de,
em 1919, o governo estadual social-democrata da Prússia ter dado a
Hirschfeld uma grande subvenção para transformar seu comitê
informal em Instituto da Ciência Sexual, financiado pelo estado, com
sede no elegante distrito de Tiergarten, no centro da capital. O
instituto oferecia aconselhamento sexual, realizava sessões
populares de perguntas e respostas sobre tópicos como “qual a
melhor maneira de fazer sexo sem fazer um bebê?” e patrocinava a
campanha pela reforma de todas as leis regulando comportamento
sexual. Hirschfeld logo desenvolveu um amplo círculo de contatos
internacionais, organizado na Liga Mundial para a Reforma Sexual,
da qual o instituto era o quartel-general efetivo na década de 1920.
Ele era a força impulsora por trás da difusão do controle de
natalidade público e privado e das clínicas de aconselhamento sexual
na República de Weimar. Não é de surpreender que fosse
repetidamente difamado pelos nacionalistas e nazistas, cuja
tentativa de apertar a lei ainda mais, com o apoio do Partido de
Centro, foi derrotada por uma margem estreita pelos votos dos



comunistas, social-democratas e democratas no Comitê de Reforma
da Lei Criminal do Reichstag em 1929.138

A hostilidade nacionalista era impulsionada por mais do que um
tosco conservadorismo moral. A Alemanha havia perdido 2 milhões
de homens na guerra, e ainda assim a taxa de natalidade estava em
rápido declínio. Entre 1900 e 1925, o número de nascidos vivos por
mil mulheres abaixo dos 45 anos caiu bruscamente, de 280 para
146. As leis restringindo a venda de camisinhas foram abrandadas
em 1927, e no início da década de 1930 havia mais de 1600
máquinas de venda em locais públicos, com uma empresa de Berlim
produzindo sozinha 25 milhões de camisinhas por ano. Foram
abertos centros de aconselhamento sexual, oferecendo informação
sobre prevenção da gravidez, e muitos deles, como o instituto de
Hirschfeld, foram fundados ou, em alguns casos, de fato operados
pelo governo prussiano e outros governos regionais, para ultraje dos
conservadores morais. O aborto era muito mais controverso, em
parte pelos sérios riscos médicos que implicava, mas nisso também a
lei foi relaxada, e em 1927 o crime foi reduzido de delito grave para
contravenção. A estrondosa condenação do controle de natalidade
pela encíclica papal Casti Connubii em dezembro de 1930 botou mais
lenha na fogueira dos debates, e em 1931 cerca de 1500 comícios e
demonstrações foram realizados em uma maciça campanha
comunista contra os males dos abortos clandestinos.139

Para muita gente, tais campanhas pareciam parte de um complô
deliberado para destruir a fertilidade e fecundidade da raça alemã.
Tudo isso não seria, perguntavam-se os conservadores e
nacionalistas radicais, a consequência da emancipação feminina e da
defesa moralmente subversiva da sexualidade isenta de qualquer
desejo de procriar? Para os nacionalistas, as feministas não pareciam
muito melhores do que traidores nacionais por encorajar as
mulheres a trabalhar fora de casa. Contudo, as próprias feministas



estavam pouca coisa menos alarmadas com a nova atmosfera de
liberação sexual. A maior parte delas criticava duramente o padrão
duplo de moralidade antes da guerra – liberdade para os homens,
pureza para as mulheres – e defendia um padrão único de
comedimento sexual para ambos os sexos. Seu puritanismo,
expresso em campanhas contra livros pornográficos e filmes e
pinturas sexualmente explícitos, e na condenação de moças que
preferiam salões de baile a grupos de leitura, pareciam ridículas para
muitas mulheres da geração mais jovem, e, no final da década de
1920, as organizações feministas tradicionais, já destituídas de sua
causa principal devido à obtenção do sufrágio universal, reclamavam
do envelhecimento de seus quadros de associadas e do fracasso em
ter apelo entre as jovens.140 O feminismo estava na defensiva, e as
mulheres de classe média que eram sua base de sustentação
estavam desertando de seu ambiente liberal tradicional para partidos
de direita. O movimento feminista sentiu a necessidade de se
defender das acusações de minar a raça alemã, insistindo no apoio à
revisão nacionalista do Tratado de Versalhes, ao rearmamento, aos
valores familiares e ao autocontrole sexual. O tempo haveria de
mostrar que o apelo do extremismo de direita para as mulheres não
foi menos potente do que para os homens.141

 
 
 

II
 
Os jovens, e especialmente os adolescentes do sexo masculino, já

estavam desenvolvendo um estilo cultural característico antes da
Primeira Guerra Mundial. Um papel-chave nisso foi desempenhado
pelo “movimento jovem”, um conjunto díspar, mas em rápida



expansão, de clubes informais e sociedades que enfocavam
atividades como excursões a pé, em comunhão com a natureza,
cantando canções folclóricas e versos patrióticos ao redor de
fogueiras. Claro que todos os partidos políticos tentaram recrutar os
jovens, em especial depois de 1918, proporcionando-lhes
organizações próprias – a Juventude de Bismarck dos nacionalistas,
por exemplo, ou a Liga Windthorst do Partido de Centro –, mas o
impressionante sobre o movimento jovem em geral era sua
independência das instituições políticas formais, muitas vezes
combinada com desprezo por aquilo que suas lideranças viam como
comprometimentos morais e desonestidades da vida política adulta.
O movimento fomentou uma desconfiança em relação à cultura
moderna, à vida na cidade e às instituições políticas formais. Muitos,
se não a maioria dos grupos jovens, vestiam uniformes paramilitares
na linha dos escoteiros, e tinham mais do que um toque de
antissemitismo, com frequência recusando-se a admitir judeus em
seus quadros. Alguns sublinhavam a necessidade de pureza moral e
rejeitavam fumo, bebida e ligações com garotas. Outros, como
vimos, eram supremacistas masculinos. Mesmo que a
responsabilidade do movimento jovem em pavimentar o caminho
para o nazismo tenha sido exagerada pelos historiadores, a maioria
esmagadora das organizações jovens independentes era hostil à
república e seus políticos, com visão nacionalista e de caráter e
aspirações militaristas.142

A influência do movimento jovem, que foi mais forte na classe
média protestante, quase não foi combatida pelo impacto do sistema
educacional sobre os jovens alemães. “Todo o conjunto dos alunos
secundaristas é nacionalista”, relatou Victor Klemperer em 1925.
“Eles aprendem isso dos professores.”143 Mas a situação era talvez
um pouco mais complicada do que ele imaginava. Sob o Reich
guilhermino, a influência pessoal do Kaiser era exercida para



substituir as tradições liberais da educação alemã, baseada em
modelos clássicos, por lições patrióticas enfocando a história alemã e
a língua alemã. Em 1914, muitos professores eram nacionalistas,
conservadores e monarquistas, e os livros didáticos e as lições
seguiam o mesmo tipo de linha política. Mas uma minoria
considerável também sustentava uma variedade de opiniões de
centro liberal e de esquerda. Além disso, na década de 1920,
estados dominados pelos social-democratas, notadamente a Prússia,
fizeram esforços vigorosos para persuadir as escolas a educar seus
alunos como cidadãos exemplares, leais às instituições democráticas
da nova república, e a atmosfera no sistema escolar mudou de
acordo com isso. Milhões de jovens saíram da escola como
comunistas ou social-democratas convictos, ou concederam sua
lealdade ao Partido de Centro, além dos outros milhões que
aderiram a visões conservadoras ou à política de direita radical. No
fim, nem os professores liberais ou social-democratas nem os
conservadores e monarquistas parecem ter exercido muita influência
sobre a visão política de seus alunos, e muitas de suas ideias
políticas eram descartadas por seus pupilos como carentes de
qualquer relevância em relação ao que percebiam como realidade da
vida cotidiana sob a República de Weimar. Para os rapazes que
subsequentemente se tornaram nazistas, o início do
comprometimento político com frequência jazia mais em rebelião
política contra a rigidez do sistema escolar do que na inspiração de
professores nazistas ou protonazistas. Um estudante nacionalista
nascido em 1908 lembrou que estava sempre em choque com os
professores “porque desde criança eu detestava submissão servil”;
ele admitiu ter sido politizado por um professor nacionalista, mas ao
mesmo tempo comentou que o ensinamento de seu ídolo “fazia um
forte contraste com todo o resto que era ensinado na escola”; outro



alimentou um rancor de longo prazo contra sua antiga escola, que o
puniu repetidas vezes por insultar colegas judeus.144

Onde a adesão política dos jovens à extrema direita ficava mais
óbvia era nas universidades da Alemanha, muitas delas centros de
ensino famosos, com tradição que remontava à Idade Média. Alguns
professores esquerdistas conseguiram garantir cargos sob a
República de Weimar, mas eram poucos. As universidades ainda
eram instituições de elite depois da guerra e atraíam quase todos
seus estudantes das classes médias. Para os homens, os grupos
estudantis de duelo, conservadores, monarquistas e nacionalistas,
eram particularmente poderosos. Alguns deles desempenharam
papel ativo na violência que acompanhou a supressão das revoltas
revolucionárias ocorridas em 1919-21. Para neutralizar sua
influência, estudantes de todas as universidades estabeleceram
instituições representativas democráticas de um tipo adequado à
nova república no início de 1919, as Uniões Gerais de Estudantes.
Todos os estudantes tinham que pertencer a elas, e tinham direito
de votar em representantes para seus órgãos de governo.145

As uniões de estudantes formaram uma associação nacional e
começaram a ter alguma influência em áreas como bem-estar
estudantil e reforma universitária. Mas elas também caíram sob a
influência da extrema direita. Sob o impacto dos eventos políticos,
desde a aceitação final do Tratado de Versalhes em 1919 à invasão
francesa do Ruhr em 1923, novas gerações de estudantes afluíram
em massa para as associações nacionalistas e se congregaram nas
hostes das agremiações estudantis tradicionais. Em breve, chapas de
candidatos de direita eram eleitas para todas as uniões estudantis,
enquanto a desilusão dos estudantes com a nova democracia da
Alemanha crescia à medida que a inflação deixava suas rendas sem
valor e a superlotação tornava as condições nas universidades ainda
mais insuportáveis. O número de estudantes cresceu rapidamente,



de 60 mil em 1914 para 104 mil em 1931, inclusive pelo impacto da
mudança demográfica. Os governos injetaram dinheiro para ampliar
o acesso, e as universidades tornaram-se uma rota significativa de
mobilidade social ascendente para os filhos de funcionários públicos
de baixo escalão, pequenos empresários e em certa extensão até de
trabalhadores manuais. Os problemas financeiros da república
forçaram muitos estudantes a trabalhar enquanto faziam a
universidade, criando ressentimento adicional. Já em 1924, porém,
as chances do cada vez mais volumoso número de graduados achar
um posto no mercado de trabalho começaram a declinar; a partir de
1930, eram quase inexistentes.146

A vasta maioria dos professores universitários, conforme suas
declarações coletivas públicas de apoio às metas de guerra alemãs
em 1914-18 haviam mostrado, também eram fortemente
nacionalistas. Muitos contribuíram para a atmosfera intelectual de
direita com suas preleções denunciando o Acordo de Paz de 1919.
Somaram a isso resoluções e decisões administrativas atacando o
que viam como uma ameaça dos estudantes judeus “racialmente
estrangeiros” que chegavam às universidades vindos do leste. Muitos
escreveram em termos alarmistas sobre a perspectiva que se
avizinhava (que existia à solta na imaginação deles) de áreas inteiras
de matérias das universidades sendo dominadas por professores
judeus, e estruturaram a política de contratação de acordo com isso.
Em 1923, uma onda maciça de ultraje nacionalista varreu as
universidades alemãs quando a França ocupou o Ruhr, e grupos
estudantis assumiram papel ativo em incitar a resistência. Muito
antes do final da década de 1920, as universidades haviam se
tornado ninhos da extrema direita. Criava-se uma geração de
graduados que se via como uma elite, como os diplomados ainda se
veem em uma sociedade onde apenas uma proporção muito
pequena da população consegue entrar na universidade; mas uma



elite que, no rastro da Primeira Guerra Mundial, colocou a ação
acima do pensamento, e o orgulho nacional acima do saber
abstrato; uma elite para a qual racismo, antissemitismo e ideias de
superioridade alemã eram quase uma segunda natureza; uma elite
que estava determinada a combater os débeis compromissos de
uma democracia liberal supertolerante com a mesma dureza que
seus antecessores haviam mostrado na Primeira Guerra Mundial.147

Para esses rapazes, a violência parecia uma resposta racional para
os desastres que haviam tomado conta da Alemanha. Para os mais
inteligentes e altamente instruídos, a geração mais velha de ex-
soldados parecia ter cicatrizes emocionais em excesso e ser por
demais desordenada: o que se fazia necessário eram sobriedade,
planejamento e total impiedade na causa da regeneração
nacional.148

Todas essas influências, no fim das contas, eram secundárias no
que dizia respeito à maioria daqueles estudantes contemporâneos.
Bem mais importante para eles era a avassaladora experiência de
desarranjo político, privação econômica, guerra, destruição, luta civil,
inflação, derrota nacional e ocupação parcial por potências
estrangeiras, uma experiência compartilhada por jovens nascidos por
volta da década que levou à Primeira Guerra Mundial. Um jovem
escriturário nascido em 1911 mais tarde escreveu:

Não fomos poupados de nada. Sabíamos das preocupações em
casa e as sentíamos. A sombra da necessidade jamais
abandonava nossa mesa e nos fazia calar. Fomos rudemente
arrancados da infância e não nos mostraram o caminho certo. A
luta pela vida nos alcançou muito cedo. Miséria, vergonha, ódio,
mentiras e guerra civil gravaram-se em nossa alma e nos
amadureceram cedo.149



A geração nascida entre a virada do século e a deflagração da
Primeira Guerra Mundial foi de fato uma geração do incondicional,
pronta para qualquer coisa; em mais de um aspecto, viria a
desempenhar um papel decisivo no Terceiro Reich.

 
 
 

III
 
A cultura radicalmente modernista de Weimar era obcecada, de

maneira e grau que muita gente da classe média devia considerar
insalubres, por comportamento desviante, assassinato, atrocidade e
crime. Os vívidos desenhos de um artista como George Grosz eram
cheios de cenas violentas de estupro e assassinos sexuais em série,
tema encontrado também na obra de outros artistas da época.
Assassinos eram personagens centrais em filmes como M, de Fritz
Lang, peças como A ópera dos três vinténs, de Bertolt Brecht, e
romances como a obra-prima modernista de Alfred Döblin, Berlin
Alexanderplatz. O julgamento de assassinos em série reais, como
Fritz Haarmann ou Peter Kürten, “o vampiro de Düsseldorf”, eram
sensações nacionais nos meios de comunicação, com farta cobertura
da imprensa a serviço dos interesses de uma massa de leitores que
acompanhava cada volteio dos acontecimentos. A corrupção tornou-
se um tema central até de romances sobre Berlim escritos por
visitantes estrangeiros, como em Os destinos do sr. Norris, de
Christopher Isherwood. O criminoso tornou-se objeto de fascínio,
bem como de temor, alimentando ansiedades respeitáveis a respeito
da ordem social e contribuindo para a repulsa da classe média à
inversão de valores que parecia estar no centro da cultura
modernista. A imensa publicidade dada aos assassinos em série



convenceu muita gente não só de que a pena de morte deveria ser
rigorosamente aplicada contra tais indivíduos “bestiais”, mas
também de que a censura precisava ser reintroduzida para deter a
celebração desses tipos na cultura popular e na imprensa barata
diária.150 Nesse ínterim, a inflação e a desordem dos anos pós-
guerra viram o surgimento do crime organizado em escala que
quase rivalizava com a Chicago da época, particularmente em
Berlim, onde as “associações para fraudes” do borbulhante
submundo criminoso eram celebradas em filmes como M.151

A sensação de que o crime estava fora de controle era
amplamente compartilhada entre aqueles cuja tarefa era manter a
lei e a ordem que muita gente achava que agora estavam sob
ameaça. Todo o sistema judicial do período guilhermino foi
transportado inalterado para a era de Weimar; os códigos civil e
criminal ficaram quase inteiramente sem retificações, e tentativas de
liberalizá-los, com a abolição da pena de morte, por exemplo, não
deram em nada.152 Como antes, o judiciário era um corpo de
homens treinados para o papel de juiz desde o início, e não
nomeados para o judiciário após uma carreira relativamente longa
no tribunal (como na Inglaterra, por exemplo). Muitos juízes em
exercício durante os anos de 1920, portanto, eram membros do
judiciário há décadas e haviam absorvido seus valores e atitudes
fundamentais na era do Kaiser Guilherme II. A posição deles foi
fortalecida durante a república, visto que era um princípio básico da
nova democracia, como outros, que o judiciário fosse independente
do controle político, um princípio rápida e indiscutivelmente
ancorado nos artigos 102 e 104 da constituição. Assim como o
Exército, portanto, o judiciário teve condições de operar por larga
margem de tempo sem qualquer interferência política real.153



Os juízes eram ainda mais independentes porque a vasta maioria
deles considerava as leis promulgadas pelas assembleias legislativas
em vez de por um monarca divinamente ordenado não mais neutras,
e sim, como o presidente da Confederação de Juízes Alemães (que
representava 8 mil dos quase 10 mil juízes alemães) colocou: “lei de
partido, de classe e bastarda... uma lei de mentiras”. “Onde vários
partidos exercem o governo”, ele reclamou, “o resultado são leis de
concessão. Essas constituem leis misturadas, expressam as
contradições dos partidos governantes, perfazem uma lei bastarda.
Toda majestade está tombada. A majestade da lei também.”154

Talvez houvesse alguma justificativa na reclamação de que os
partidos políticos estavam explorando o sistema judicial para seus
objetivos e criando novas leis com um viés político específico. Os
partidos de extrema direita e de esquerda mantinham
departamentos específicos devotados à atividade cínica de produzir
capital político a partir dos julgamentos, e possuíam uma equipe de
advogados políticos que desenvolveram uma bateria de técnicas
altamente sofisticadas e totalmente inescrupulosas para transformar
procedimentos da corte em sensacionalismo político.155 Sem dúvida,
isso contribuiu para desacreditar ainda mais a justiça de Weimar aos
olhos de muitos. Contudo, também se podia considerar que os
próprios juízes, no contexto alterado do advento de uma democracia
parlamentar, exploravam os julgamentos para seus propósitos
políticos. Depois de anos, de fato décadas, tratando os críticos
social-democratas e liberais de esquerda do governo do Kaiser como
criminosos, os juízes ficaram relutantes em reajustar suas atitudes
quando a situação política mudou. Sua lealdade estava não com a
nova república, mas com o mesmo ideal abstrato do Reich a que
seus pares no corpo de oficiais continuavam a servir; um ideal
construído largamente sobre memórias do sistema autoritário do



Reich bismarckiano.156 Talvez fosse inevitável que, nos numerosos
julgamentos políticos surgidos dos profundos conflitos políticos dos
tempos de Weimar, eles ficassem esmagadoramente a favor dos
infratores de direita que também alegavam estar agindo em nome
daquele ideal, e se animassem em processar aqueles da esquerda
que não o faziam.

Na metade da década de 1920, o estatístico de esquerda Emil
Julius Gumbel publicou números mostrando que 22 assassinatos
políticos cometidos por agressores de esquerda do final de 1919 à
metade de 1922 levaram a 38 condenações, inclusive dez execuções
e sentenças de prisão de 15 anos em média por pessoa. Em
contraste, os 354 assassinatos políticos que Gumbel computou como
cometidos por agressores de direita no mesmo período levaram a 24
condenações, nenhuma execução e sentenças de prisão de apenas
quatro meses em média por pessoa; 23 assassinos de direita que
confessaram seus crimes foram absolvidos pelos tribunais.157 Claro
que essas estatísticas podem não ser totalmente corretas. E houve
anistias frequentes de “prisioneiros políticos” acordadas por partidos
extremistas no Reichstag com apoio suficiente de outros políticos
para serem aprovadas, de modo que muitos infratores políticos eram
soltos após cumprir um tempo relativamente curto de prisão. Mas o
que importava no comportamento dos juízes era a mensagem que
transmitia ao público, uma mensagem sustentada pelos numerosos
processos contra pacifistas, comunistas e outras pessoas de
esquerda por traição ao longo dos anos de Weimar. De acordo com
Gumbel, enquanto apenas 32 pessoas haviam sido condenadas por
traição nas últimas três décadas de paz do Reich bismarckiano, mais
de 10 mil mandados por traição foram emitidos nos quatro anos –
também relativamente pacíficos – do início de 1924 ao final de 1927,
resultando em 1071 condenações.158



Um número substancial de casos nos tribunais tratava de pessoas
corajosas o bastante para expor os armamentos e manobras
secretos do Exército na imprensa. Talvez o exemplo mais famoso
seja o do editor pacifista e de esquerda Carl von Ossietzky, que em
1931 foi condenado a 18 meses de prisão por publicar em sua
revista, O Cenário Mundial (Die Wetlbühne), um artigo revelando
que o Exército alemão estava treinando com aeronaves de combate
na Rússia soviética, um ato ilegal pelos termos do Tratado de
Versalhes.159 Outro caso igualmente célebre envolveu o jornalista de
esquerda Felix Fechenbach. Sua infração, cometida em 1919, foi ter
publicado arquivos bávaros de 1914 referentes à deflagração da
Primeira Guerra Mundial, porque isso – na opinião da corte – havia
prejudicado os interesses da Alemanha nas negociações de paz por
sugerir um elemento de responsabilidade alemã. Fechenbach foi
sentenciado a 11 anos de prisão em Munique por um assim
chamado Tribunal Popular, um organismo de emergência montado
para ministrar justiça sumária a saqueadores e assassinos durante a
revolução bávara de 1918.160 Esse tribunal foi adaptado para lidar
com casos de “traição” durante a contrarrevolução do ano seguinte.
Tal tribunal não foi extinto até 1924, apesar de banido pela
constituição de Weimar cinco anos antes. A criação desses tribunais,
com seu desvio do sistema legal normal, inclusive a ausência de
qualquer direito de apelação contra os vereditos e a atribuição
implícita da justiça pelo “povo” em vez de pela lei, estabeleceu um
precedente de mau agouro para o futuro, e seria adotada outra vez
pelos nazistas em 1933.161

A fim de tentar combater essas influências, os social-democratas
deram jeito de passar uma Lei de Proteção da República em 1922; a
Corte de Estado que dela resultou pretendia remover o julgamento
dos infratores políticos de direita de um judiciário por demais



solidário e colocá-lo nas mãos de pessoas indicadas pelo presidente
do Reich. O judiciário logo conseguiu neutralizá-la, e a medida teve
pouco efeito no padrão geral dos vereditos.162 Friedrich Ebert e os
social-democratas, embora supostamente comprometidos com o
combate à pena de morte como uma questão de princípio político,
inseriram-na na Lei de Proteção da República e concederam
aprovação retroativa a execuções sumárias realizadas durante as
desordens civis no período imediato ao pós-guerra. Ao fazer isso,
facilitaram para um futuro governo a introdução de leis draconianas
semelhantes para a proteção do Estado e para confundir um
princípio central da justiça – de que nenhuma punição pode ser
aplicada retroativamente por infrações não vigentes na época em
que as ações foram cometidas.163 Esse também foi um perigoso
precedente para o futuro.

Os tribunais regulares não perdiam muito tempo com os princípios
enunciados na Lei para a Proteção da República. De modo quase
invariável, os juízes mostravam leniência em relação a um acusado
se ele alegasse ter agido por motivos patrióticos, fosse qual fosse o
crime.164 O golpe de Kapp de 1920, por exemplo, levou à
condenação de apenas um dos participantes da tentativa armada de
derrubar um governo eleito de forma legítima, e mesmo ele foi
sentenciado a não mais que um breve período de confinamento em
um forte porque os juízes consideraram seu “patriotismo altruísta”
um fator atenuante.165 Em 1923, quatro homens ganharam em sua
apelação à Corte do Reich, a autoridade judicial suprema do país,
estabelecida há muito, contra uma sentença de três meses de prisão
para cada um por gritarem as seguintes frases em um encontro da
Ordem Jovem Alemã, um grupo jovem de direita, em Gotha: “Não
precisamos de uma república de judeus, fora com a república de
judeus!”. No julgamento, a Corte do Reich declarou de modo um



tanto inconvincente que o significado daquelas palavras não era
claro:

Eles poderiam referir-se à nova ordem legal e social na Alemanha,
em cujo sistema a participação de judeus alemães e estrangeiros
era destacada. Poderiam referir-se também ao poder excessivo e
influência excessiva que um grupo de judeus que é pequeno em
relação à população total na realidade exerce na visão de grandes
camadas do povo... Não ficou explicitamente estabelecido que os
acusados gritaram insultos à forma de Estado constitucionalmente
ancorada do Reich, apenas que gritaram insultos à presente
forma do Estado do Reich. Desse modo, a possibilidade de um
erro legal não está excluída.166

A distinção entre dois tipos de Estado feita pela Corte do Reich e
a insinuação de que a República de Weimar era apenas um tipo de
aberração temporária que não estava “constitucionalmente
ancorada” mostrou muito claramente com quem estava a verdadeira
lealdade dos juízes. Tais vereditos não podiam deixar de ter efeito.
Julgamentos políticos e de fato outros também eram eventos
importantes na República de Weimar, assistidos por grande
quantidade de pessoas nas galerias populares, relatados em detalhe
e com trechos textuais pela imprensa, e debatidos apaixonadamente
nas assembleias legislativas, clubes e sociedades. Vereditos como
esse só podiam servir de conforto para os oponentes de extrema
direita da república e para ajudar a minar sua legitimidade.

A tendência direitista e antirrepublicana do judiciário também era
compartilhada pelos promotores públicos. Ao considerar quais
acusações apresentar contra infratores de direita, ao lidar com
contestações, ao examinar testemunhas, até mesmo ao estruturar
suas falas de abertura e encerramento, os promotores tratavam,



com frequência, crenças e intenções nacionalistas como fatores
atenuantes. Dessas várias maneiras, juízes e promotores, polícia,
diretores de presídio e carcereiros, administradores legais e agentes
da lei de todos os tipos minavam a legitimidade da república por
meio da tendência em favor de seus inimigos. Mesmo que não
planejassem deliberadamente sabotar a nova democracia, mesmo
que a aceitassem como uma necessidade inevitável por uns tempos,
o efeito de sua conduta era disseminar a suposição de que ela de
algum modo não representava a verdadeira essência do Reich
alemão. Poucos deles parecem ter sido democratas convictos ou
comprometidos em tentar fazer a república dar certo. Se a lei e seus
administradores estavam contra, que chance teria a república?



Os capazes e os incapazes

 
 

I
 
Se houve alguma realização pela qual a República de Weimar

pudesse reivindicar a lealdade e gratidão das massas, foi a criação
de uma nova previdência social estatal. Claro que a Alemanha não
carecia de instituições de previdência antes de 1914, particularmente
desde que Bismarck havia criado seguro de saúde, seguro para
acidentes e pensões para idosos em uma tentativa de afastar as
classes operárias da social-democracia. Os planos de Bismarck,
elaborados e prolongados nos anos seguintes à sua saída do
gabinete, foram pioneiros na época e não podem ser menosprezados
como simples ninharias em prol do autoritarismo governamental.
Alguns deles, notadamente o sistema de seguro de saúde, cobriram
milhões de trabalhadores em 1914 e incorporaram um elemento
substancial de autonomia que deu a muitos destes a chance de
participação eleitoral. Contudo, nenhum desses planos chegou nem
perto da base da escala social, na qual o auxílio aos pobres
administrado pela polícia, trazendo consigo a privação de direitos
civis, inclusive o direito ao voto, foram a norma até o fim do período
guilhermino. Ainda assim, mesmo ali, o funcionamento do sistema
foi reformado e padronizado em 1914, e a nova profissão de
assistente social que surgiu amparada pelas reformas bismarckianas



ocupava-se em avaliar e regularizar os pobres, empregados e
destituídos, bem como o trabalhador comum.167

Com base nessa versão moderna do paternalismo burocrático
prussiano, contudo, a República de Weimar erigiu uma estrutura
bem mais elaborada e abrangente, combinando, não sem tensão, as
influências gêmeas do catolicismo social e da filantropia protestante
por um lado, e do igualitarismo social-democrata por outro.168 A
constituição de Weimar em si era cheia de extensas declarações de
princípios sobre a importância da vida familiar e a necessidade de o
Estado ampará-la, o dever do governo de proteger os jovens do mal,
o direito dos cidadãos ao trabalho e a obrigação da nação de
proporcionar a todos um lar decente.169 Com base em tais
princípios, uma grande quantidade de legislação tramitou pelo
Reichstag, desde leis tratando do bem-estar dos jovens (1922) e
juizados de menores (1923) a regulamentações proporcionando
auxílio e treinamento profissional para inválidos da guerra (1920),
decretos substituindo o auxílio aos pobres pela previdência pública
(1924) e acima de tudo, como vimos, a provisão prevista em lei de
benefícios aos desempregados em 1927. Programas já existentes de
seguro de saúde, pensões e assemelhados foram aperfeiçoados e
estendidos a todos. Programas habitacionais de grande porte,
muitos deles socialmente inovadores, foram implementados, com
mais de 300 mil casas novas ou reformadas sendo entregues apenas
entre 1927 e 1930. O número de leitos nos hospitais aumentou 50%
desde os anos pré-guerra, e a profissão médica também se expandiu
de acordo. Doenças infecciosas declinaram agudamente, e uma rede
de clínicas e instituições de assistência social agora amparava
indivíduos socialmente vulneráveis, desde mães solteiras a jovens
que se metiam em problemas com a polícia.170



A criação de um sistema de previdência livre e abrangente e a
garantia do direito de todos os cidadãos a ele foi uma das maiores
realizações da República de Weimar, talvez a mais importante. Mas,
a despeito de toda elaboração, ela no fim falhou em cumprir as
promessas grandiosas feitas pela constituição de 1919; e a lacuna
entre a promessa e o concretizado acabou tendo um efeito
importante sobre a legitimidade da república aos olhos de muitos de
seus cidadãos. Primeiro, as dificuldades econômicas que a república
enfrentou quase desde o princípio colocaram um fardo sobre seu
sistema previdenciário que este era incapaz de suportar. Havia um
número imenso de pessoas que requeriam amparo como resultado
da guerra. Uns 13 milhões de homens alemães serviram nas forças
armadas entre 1914 e 1918. Mais de 2 milhões deles foram mortos.
De acordo com uma estimativa, isso foi o equivalente a uma morte
para cada 35 habitantes do Reich. Foi quase o dobro da proporção
das mortes pela guerra no Reino Unido, onde morreu um soldado
para cada 66 habitantes, e quase três vezes à da Rússia, onde
houve uma morte pela guerra para cada 111 habitantes. Ao final do
conflito, mais da metade das mulheres alemãs eram viúvas de
guerra e 1 milhão de crianças alemãs não tinham pai. Cerca de 2,7
milhões de homens voltaram da guerra com ferimentos, amputações
e incapacitações, para formar uma fonte permanente de
descontentamento, na medida em que os políticos prometiam
recompensas por seus serviços e a nação falhava em materializá-las.

O governo aumentou os impostos sobre os mais ricos para tentar
fazer frente aos gastos, até a carga tributária real virtualmente
dobrar em relação à receita nacional real, de 9% em 1913 para 17%
em 1925, conforme uma estimativa confessamente tendenciosa.171

Contudo, isso não bastou de modo algum para cobrir as despesas, e
os governos não ousavam ir mais além com medo de serem
acusados de aumentar o imposto de renda para pagar reparações e



desagradar ainda mais aqueles que pagavam a maior parte dos
tributos. A economia não só teve que suportar a carga do seguro-
desemprego depois de 1927, como em 1926 ainda estava pagando
pensões a quase 800 mil ex-soldados inválidos e 360 mil viúvas de
guerra, e amparando mais de 900 mil crianças sem pai, e tudo isso
em cima de um sistema já existente de amparo estatal aos idosos. O
pagamento de pensões atingiu uma proporção nas despesas do
Estado mais alta do que qualquer coisa, com exceção das
reparações.172 Por fim, o sistema de previdência fomentava uma já
inchada burocracia do Reich e dos estados federados, cujo tamanho
aumentou 40% entre 1914 e 1923, quase dobrando o custo per
capita da administração pública no processo.173 Um gasto maciço
desses teria sido viável em uma economia em expansão, mas, na
situação econômica dilacerada da República de Weimar,
simplesmente não era possível sem imprimir dinheiro e alimentar a
inflação, como aconteceu entre 1919 e 1923, ou, a partir de 1924,
cortando os pagamentos, reduzindo os quadros de pessoal das
instituições previdenciárias e impondo vistoria cada vez mais severa
da situação financeira dos requerentes.

Com isso, muitos requerentes logo perceberam que o sistema de
previdência não estava pagando tanto quanto eles precisavam. Os
administradores locais eram especialmente avarentos, visto que as
instituições locais arcavam com uma proporção bastante grande da
carga financeira dos pagamentos previdenciários. Com frequência
exigiam que os requerentes entregassem suas economias ou
propriedades como condição para receber o apoio. Detetives da
previdência informavam sobre fontes de renda ocultas e
encorajavam os vizinhos a apresentar denúncias contra aqueles que
se recusassem a revelá-las. Além disso, as agências da previdência,
carecendo do pessoal necessário para processar um grande número
de pedidos com rapidez, causavam demoras infindáveis na resposta



às petições de amparo enquanto se correspondiam com outras
agências para ver se os requerentes haviam recebido benefícios
prévios, ou tentavam transferir o encargo de sustentá-los para
algum outro lugar. Assim, a administração da previdência de Weimar
logo se tornou um instrumento de discriminação e controle, e os
funcionários deixavam claro para os requerentes que estes
receberiam apenas o mínimo que lhes era devido, e inquiriam de
forma invasiva sobre suas condições pessoais para se certificar de
que era o caso de ampará-los.

Nada disso fazia a república querida por aqueles a quem ela
pretendia ajudar. Queixas, filas, brigas a socos, até manifestações
estavam longe de ser incomuns dentro e fora dos escritórios da
previdência. Uma percepção penetrante do tipo de problemas que o
sistema previdenciário confrontava e o modo como lidava com eles é
fornecido pelo exemplo de Adolf G.,174 um seleiro e estofador.
Nascido em 1892, Adolf lutou na guerra de 1914-18 e sofreu uma
grave lesão – porém, não em uma batalha heroica contra o inimigo,
mas de um coice de cavalo em seu estômago. Aquilo exigiu nada
menos que seis cirurgias intestinais no início da década de 1920. Um
antigo acidente industrial e uma família com seis filhos colocava-o
em categorias adicionais de direito à previdência além do ferimento
sofrido durante o serviço militar. Incapaz de achar um serviço após a
guerra, ele devotou-se, em vez disso, a fazer campanha por amparo
estatal. Mas as autoridades locais de Stuttgart exigiram como
condição para a continuidade de seu benefício pelo acidente depois
de 1921 que ele entregasse seu radiorreceptor e antena, visto que
esses eram proibidos no abrigo municipal onde ele vivia. Quando se
recusou a fazer isso, foi despejado com a família, gesto ao qual
respondeu com uma vigorosa campanha redigindo cartas às
autoridades, inclusive ao Ministério do Trabalho em Berlim. Adquiriu
uma máquina de datilografar para deixar as cartas mais legíveis e



tentou obter outros tipos de benefícios, tendo em conta sua situação
de inválido de guerra e pai de uma grande família. O conflito foi
crescendo. Em 1924, foi preso por um mês e meio por participar de
uma tentativa de aborto, presumivelmente porque ele e a mulher
acharam que, naquelas circunstâncias, seis filhos eram o bastante;
em 1927, foi multado por comportamento afrontoso; em 1930, seus
benefícios foram cortados e restritos a certas finalidades como a
compra de roupas, enquanto sua pensão para moradia era paga
diretamente ao senhorio; em 1931, foi acusado de fraude
previdenciária por tentar fazer um dinheirinho extra como vendedor
de roupas usadas, e outra vez em 1933 por trabalhar como artista
de rua. Ele aproximou-se de organizações políticas de direita e de
esquerda a fim de obter ajuda. Uma tentativa de tentar persuadir as
autoridades de que precisava de três vezes mais comida que um
homem comum porque a lesão no estômago o incapacitava de
digerir a maioria do que ele comia foi rejeitada com formalidade
pétrea. Em 1931, quando não aguentava mais, escreveu ao
Ministério do Trabalho em Berlim comparando os funcionários da
previdência de Stuttgart com a nobreza despótica da Idade
Média.175

O que enraivecia o um tanto obsessivo Adolf G. não era apenas a
pobreza em que ele e sua família estavam condenados a viver, mas
ainda mais os insultos à sua honra e posição mesmo nas camadas
mais baixas da sociedade alemã por um aparato previdenciário que
parecia determinado a questionar seus motivos e direitos para
buscar um amparo que ele achava que merecia. A burocracia
previdenciária anônima e presa às regras insultava sua
individualidade. Tais sentimentos estavam longe de ser incomuns
entre os requerentes da previdência, particularmente quando seus
pedidos de amparo resultavam de sacrifícios que haviam feito
durante a guerra. O enorme abismo entre as promessas públicas da



República de Weimar de um sistema de previdência genuinamente
universal baseado na necessidade e no direito e a dura realidade da
discriminação banal, intromissão e insulto a que muitos requerentes
eram expostos por parte das agências de previdência nada fazia
para fortalecer a legitimidade da constituição na qual essas
promessas estavam entronizadas.176

Entretanto, o fato de longe mais ominoso era que as agências de
saúde e previdência, determinadas a criar formas racionais e
cientificamente informadas de lidar com a privação social,
comportamento desviante e crime, com a meta última de eliminá-los
da sociedade alemã nas gerações vindouras, encorajavam novas
políticas que limitavam as liberdades civis dos pobres e dos
deficientes. À medida que a administração da previdência se
transformava em uma enorme burocracia, as doutrinas de higiene
racial e biologia social, já espalhadas entre os profissionais da
previdência antes da guerra, começaram a adquirir maior influência.
A crença em que a hereditariedade desempenhava certo papel em
muitos tipos de desvio social, não só deficiência mental e
incapacidade física, mas também alcoolismo crônico, criminalidade
miúda persistente e até mesmo “idiotia moral” em grupos como os
de prostitutas (das quais muitas de fato eram forçadas ao trabalho
no sexo por circunstâncias econômicas), endureceu na forma de
dogma. Cientistas médicos e administradores sociais começaram a
compilar elaborados fichários dos “associais”, como os desviantes
então costumavam ser chamados. Os reformistas penais liberais
afirmavam que, enquanto alguns reclusos das penitenciárias
poderiam ser regenerados para a sociedade pelo tipo certo de
programa educacional, uma grande quantidade deles era
completamente incorrigível, em boa parte devido à degeneração de
caráter herdada.177 A polícia também desempenhava seu papel,
identificando um amplo número de “criminosos profissionais” e



“infratores habituais” para serem colocados sob vigilância intensiva.
Isso com frequência tornava-se uma profecia que se autocumpria,
pois a vigilância e identificação deixavam os presos liberados sem
chance de se engajar em uma atividade honesta. Somente em
Berlim, a coleção de digitais da polícia ultrapassava meio milhão de
fichas dos dez dedos em 1930.178

A disseminação de tais ideias pelos mundos profissionais da
medicina, da lei, da administração penal e da assistência social
tiveram consequências muito reais. Psicólogos chamados para
avaliar a saúde mental de criminosos condenados começaram a usar
critérios biológicos, como no caso do vagabundo desempregado
Florian Huber, condenado por assalto à mão armada na Bavária em
1922: “Huber”, concluiu uma avaliação psicológica do rapaz, que
havia sofrido graves lesões em ações de guerra e ganho a Cruz de
Ferro,

embora em outros aspectos não se possa provar que seja
hereditariamente prejudicado, demonstrou alguma evidência física
de degeneração: a estrutura de sua fisionomia é assimétrica a
ponto de o olho direito estar situado marcadamente mais para
baixo que o esquerdo, possui uma tendência para a estridência,
lóbulos da orelha alongados e acima de tudo é gago desde a
juventude.179

Isso foi tomado como evidência não só de que ele era incapaz de
ir a julgamento, mas de que era incorrigível e deveria, portanto, ser
executado, o que de fato foi. Funcionários da lei de muitas partes da
Alemanha agora faziam uso constante de termos como “verme” ou
“peste” para descrever criminosos, denotando uma nova forma,
biológica, de conceitualizar a ordem social como uma espécie de
corpo, do qual parasitas danosos e micro-organismos estranhos



tinham que ser removidos para que ele vicejasse. Na busca de
formas mais precisas e abrangentes de definir e aplicar tais
conceitos, um especialista médico, Theodor Viernstein, fundou um
Centro de Informação Criminal Biológica na Bavária em 1923, para
reunir informação sobre todos os infratores criminosos conhecidos,
suas famílias e meio de origem, e com isso identificar cadeias
hereditárias de comportamento desviante. No final da década,
Viernstein e seus colaboradores haviam coletado um vasto catálogo
de casos e estavam a caminho de realizar seu sonho. Logo centros
semelhantes haviam sido fundados na Turíngia, em Württemberg e
na Prússia. Muitos especialistas achavam que, uma vez que essas
dinastias de seres humanos “inferiores” tivessem sido mapeadas, a
esterilização compulsória era a única maneira de impedir que se
reproduzissem.180

Em 1920, dois desses especialistas, o advogado Karl Binding e o
psiquiatra forense Alfred Hoche, deram um passo mais além crucial e
afirmaram em um pequeno livro, no qual cunharam a frase “uma
vida indigna da vida”, que aquilo que chamaram de “existências de
lastro”, pessoas que não passavam de uma carga para a
comunidade, deveriam simplesmente ser mortas. Os doentes
incuráveis e os retardados mentais estavam custando milhões de
marcos e ocupando milhares de leitos muito necessários nos
hospitais, argumentaram. Desse modo, os médicos deviam ter
permissão para dar fim a eles. Essa foi uma nefasta nova etapa no
debate sobre o que fazer com os doentes mentais, os deficientes, os
criminosos e os desviantes. Na República de Weimar, isso ainda
deparou com a arrebatada hostilidade da maioria dos médicos. A
insistência fundamental da república nos direitos dos indivíduos
impediu que até mesmo a doutrina da esterilização compulsória
obtivesse qualquer tipo de aprovação oficial, e muitos médicos e
funcionários da previdência ainda duvidavam da legitimidade ética



ou eficácia social de tal política. A influência muito considerável da
Igreja Católica e seus órgãos de assistência social também orientou
com firmeza contra tais políticas. Enquanto as circunstâncias
econômicas possibilitassem imaginar que as aspirações sociais da
república poderiam um dia ser realizadas, o debate em andamento
sobre esterilização compulsória e “eutanásia” involuntária
permaneceria sem decisão.181

 
 
 

II
 
Os alemães da classe média reagiram à Revolução de 1918 e à

República de Weimar de muitas e variadas maneiras. Talvez o relato
mais detalhado que tenhamos da reação de um homem é a partir
dos diários de Victor Klemperer, cuja experiência da inflação já
observamos. Em muitos aspectos, Klemperer era o típico alemão
instruído de classe média que queria apenas levar sua vida e
relegava a política a uma parte relativamente pequena dela, embora
votasse nas eleições e sempre tivesse interesse sobre o que estava
acontecendo no mundo político. Sua carreira não foi inteiramente
convencional, tampouco destacadamente bem-sucedida. Depois de
ganhar a vida escrevendo em jornais, Klemperer havia se voltado
para o mundo universitário, qualificando-se pouco antes da guerra
com as duas teses obrigatórias, a primeira sobre literatura alemã, a
segunda sobre literatura francesa. Como um recém-chegado e
forasteiro relativo, foi obrigado a começar a carreira acadêmica em
um cargo na Universidade de Nápoles, de onde observou
preocupado a deterioração da situação internacional antes de 1914.
Apoiou a declaração de guerra da Alemanha em 1914 e considerou



justa a causa alemã. Voltou à Alemanha e se alistou, serviu no front
ocidental e foi afastado por invalidez em 1916, trabalhando até o
final da guerra no gabinete de censura do Exército.

Como outros alemães de classe média, Klemperer viu suas
esperanças de uma carreira estável destroçadas com a derrota da
Alemanha. Para um homem assim, apenas o retorno a condições
ordeiras e políticas podia proporcionar a base para uma renda
constante e um emprego permanente em uma instituição
acadêmica.182 Os eventos dos últimos dois meses de 1918 foram
inquietantes para ele em mais de um aspecto. Klemperer escreveu
no diário:

O jornal agora relata muita vergonha, desastre, colapso, coisas
antes consideradas impossíveis, que eu, cheio a ponto de explodir,
apenas aceito obtusamente, mal leio... Depois de tudo que vi e
ouvi, sou da opinião de que a Alemanha inteira irá para o Diabo
se seu Mau-Conselho de Soldados e Trabalhadores, essa ditadura
de desatinos e ignorância não forem varridos de uma vez. Minhas
esperanças estão depositadas em qualquer general do Exército
que esteja voltando do campo.183

Trabalhando temporariamente em Munique, ele ficou alarmado
com as extravagâncias do governo revolucionário no início de 1919 –
“eles falam de liberdade com entusiasmo e sua tirania fica ainda
pior” – e registrou as horas dispendidas em bibliotecas tentando
fazer o trabalho acadêmico enquanto as balas das Brigadas Livres
invasoras zuniam do lado de fora.184 O que Klemperer queria era
normalidade e estabilidade; contudo não as teria. Em 1920, como
vimos, ele conseguiu obter uma cadeira na Universidade Técnica de
Dresden, onde lecionou literatura francesa, pesquisou e escreveu,
editou um periódico e tornou-se cada vez mais frustrado ao ver



homens mais jovens obterem cargos importantes em instituições
melhores. Em muitos aspectos, ele era um típico conservador
moderado de seu tempo, patriota, burguês, alemão por completo em
suas atitudes culturais e identidade, e acreditava na noção de
caráter nacional, que expressou extensamente em sua obra sobre a
literatura francesa do século XVIII.

Contudo, ele era diferente em um aspecto crucial. Pois Victor
Klemperer era judeu. Filho de um pregador da extremamente liberal
Sinagoga Reformista de Berlim, foi batizado como protestante, um
do crescente número de judeus alemães aculturados dessa maneira.
Foi uma decisão mais social que religiosa, visto que ele não parece
ter tido uma fé religiosa muito forte de nenhum tipo. Em 1906,
forneceu evidência adicional de aculturação casando-se com uma
alemã não judia, a pianista Eva Schlemmer, com quem veio a
compartilhar de muitos interesses intelectuais e culturais, acima de
tudo, talvez, o entusiasmo pelo cinema. O casal permaneceu sem
filhos. Não obstante, ao longo de todas as vicissitudes da década de
1920, foi o casamento que deu estabilidade à vida dele, a despeito
dos cada vez mais frequentes acessos de problemas de saúde do
casal, talvez exagerados por uma crescente hipocondria.185 Ao longo
dos anos 1920, ele viveu uma vida estável, ainda que não
completamente boa, perturbada desde o início por temores de uma
guerra civil, embora isso jamais se tenha materializado e parecesse
menos provável depois de 1923.186 Ele encheu o diário com registros
sobre o trabalho, as férias, diversões, relacionamento com a família,
amigos e colegas, e outros aspectos da rotina cotidiana. “Com
frequência me pergunto”, escreveu em 10 de setembro de 1927,
“por que escrevo um diário tão detalhado”, pergunta para a qual não
tinha uma resposta real; era simplesmente uma compulsão – “Não
consigo deixar quieto”.187 Publicar era duvidoso. Então qual era o



propósito? “Apenas coletar a vida. Impressões, conhecimento,
leituras, eventos, tudo. E não pergunte por que ou para quê.”188

Klemperer às vezes deixava escapar que sentia sua carreira
bloqueada pelo fato de ser judeu. A despeito de sua crescente
produção de trabalhos sobre a história literária francesa, estava
empacado na Universidade Técnica de Dresden sem perspectiva de
transferência para uma instituição universitária importante. “Existem
universidades reacionárias e liberais”, ele anotou em 26 de dezembro
de 1926: “As reacionárias não contratam nenhum judeu, as liberais
sempre têm dois judeus e não contratam um terceiro”.189 O
crescimento do antissemitismo na República de Weimar também
colocou problemas à posição política de Klemperer. “Está se
tornando gradativamente claro”, ele escreveu em setembro de 1919,
“como o antissemitismo significa um obstáculo novo e intransponível
para mim. E me alistei como voluntário na guerra! Agora estou aqui
sem saber para onde ir, batizado e nacionalista.”190 Klemperer, com
sua visão política conservadora, era deveras incomum entre os
profissionais judeus de classe média. O crescente antissemitismo
raivoso dos nacionalistas alemães, com cuja linha política geral
Klemperer simpatizava bastante, impossibilitou que ele os apoiasse,
apesar de toda sua nostalgia dos tempos pré-guerra do Reich
bismarckiano e guilhermino. Como muitos alemães, Klemperer via-se
“apático e indiferente” ao contemplar os violentos conflitos político-
partidários da República de Weimar.191 Instintivamente hostil à
esquerda, não obstante Klemperer foi obrigado a registrar em março
de 1920, ao saber das notícias sobre o golpe de Kapp em Berlim:

Minha inclinação pela direita sofreu imensamente... como
resultado do antissemitismo permanente. Eu adoraria ver os
golpistas de agora no paredão, realmente não consigo
desenvolver nenhum entusiasmo pelo Exército rebelado, e



absolutamente nada por estudantes imaturos e desordeiros – mas
tampouco pelo governo “legal” de Ebert, e menos ainda pela
esquerda radical. Considero todos eles repugnantes.

“Que tragicomédia aflitiva”, escreveu ele, “que uns 5 mil a 8 mil
soldados possam derrubar o Reich inteiro.”192

Talvez de forma surpreendente para alguém que devotou a vida
profissional ao estudo da literatura francesa, ele era muito a favor de
que fosse travada outra guerra contra a França – quem sabe como
resultado de suas experiências no front ocidental durante a guerra, e
ainda mais como resultado de seu evidente ultraje com o Tratado de
Versalhes. Mas isso parecia pouco possível durante a República de
Weimar. Em 20 de abril de 1921, escreveu:

A monarquia é minha bandeira, anseio pelo velho poder alemão, o
tempo todo quero entrar em choque com a França outra vez. Mas
que tipo de companhia repugnante tem-se com os racistas
alemães! Será ainda mais repugnante se a Áustria juntar-se a
nós. E tudo que sentimos hoje era sentido com maior ou menor
justificativa pelos franceses depois de 70. E eu não teria me
tornado professor sob Guilherme II, e, não obstante...193

Já em 1925, ele considerava a eleição de Hindenburg um desastre
em potencial, comparável ao assassinato do arquiduque Francisco
Ferdinando em 1914. “Fascismo por toda parte. Os horrores da
guerra foram esquecidos, o terror russo está levando a Europa a
reagir.”194 Com o passar do tempo, Klemperer ficou farto da
constante excitação política. Em agosto de 1932, quando a
República de Weimar entrava em sua turbulenta fase final, ele
escreveu:



E tem mais: não preciso escrever a história de minha época. E a
informação que forneço é enfadonha, estou em parte afastado,
em parte cheio de um medo ao qual não quero me render,
completamente sem entusiasmo por qualquer partido. A coisa
toda é sem sentido, indigna, miserável – ninguém desempenha
um papel por si mesmo, todo mundo é fantoche... Hitler
chegando – ou que outro? E o que será de mim, o professor
judeu?

Em vez disso, ele preferia escrever sobre o gatinho preto que
entrou na casa deles e na mesma hora tornou-se o animal de
estimação.195 Sob influência não apenas da situação política
ameaçadora, mas também da grave depressão clínica e das
frequentes enfermidades de sua mulher, Klemperer escreveu cada
vez menos, e, no final de 1932, parecia prestes a abandonar o diário
de vez.

O pessimismo político de Klemperer devia-se em muito aos
problemas pessoais que estava experimentando. Contudo, sua
atitude era compartilhada por muitos judeus alemães patriotas e
liberal-conservadores que se sentiam desconfortáveis em meio aos
conflitos da República de Weimar. Além disso, sua aversão pelos
extremos da política e inquietação com a violência e fanatismo que o
cercavam com certeza eram características de muitos alemães de
classe média, qualquer que fosse sua origem. A etnia judaica não só
fazia com que ele sofresse certa discriminação adversa, mas também
lhe conferia um olhar penetrante e sardônico de acontecimentos
políticos nefastos para o futuro, conforme corretamente adivinhava.
Contudo, não sofreu excessivamente devido ao antissemitismo, não
experienciou nenhuma violência; de fato, não registrou um único
exemplo de insulto pessoal em seu diário naquele tempo. Em termos
formais, judeus como Klemperer desfrutaram de muito mais



liberdade e igualdade sob a República de Weimar do que jamais
tiveram antes. A república abriu novas oportunidades para judeus no
serviço público, na política e nas profissões, bem como no governo:
um ministro de Relações Exteriores judeu como Walther Rathenau
teria sido algo impensável sob o Reich guilhermino, por exemplo. Os
setores da imprensa que pertenciam a judeus, em particular os
jornais controlados pelas duas empresas judias liberais de Mosse e
Ullstein, que juntas produziam mais de metade dos jornais vendidos
em Berlim na década de 1920, apoiavam intensamente as
instituições liberais da república. A recém-descoberta liberdade das
artes em relação à censura e à desaprovação oficial levaram muitos
escritores, pintores e músicos judeus ao destaque como apóstolos
da cultura modernista, na qual se misturaram facilmente com
personalidades não judaicas como o compositor Paul Hindemith, o
poeta e dramaturgo Bertolt Brecht, ou os artistas Max Beckmann e
George Grosz. Os judeus assinalaram seu apoio à república votando
em especial nos democratas, e em menor extensão nos partidos de
esquerda.196

Por outro lado, em parte como reação a esses acontecimentos, a
década de 1920 também testemunhou um alargamento e
aprofundamento das correntes de antissemitismo na política e na
sociedade alemãs. Mesmo antes da guerra, os pangermânicos e
outros da direita haviam lançado propaganda acusando os judeus de
minar a nação alemã. Esse tipo de teoria da conspiração racista era
mais do que compartilhado por líderes militares como Ludendorff.
Isso encontrou expressão notória durante a guerra no chamado
censo judeu de outubro de 1916, ordenado por altos oficiais do
Exército que, com ele, esperavam obter apoio para recusar a
admissão de judeus no corpo de oficiais quando a guerra acabasse.
A meta era revelar a natureza covarde e desleal dos judeus
mostrando com estatísticas que os judeus estavam sub-



representados no Exército e que aqueles que haviam se alistado
estavam super-representados em serviços burocráticos. O censo de
fato mostrou o contrário: muitos judeus alemães, como Victor
Klemperer, eram nacionalistas em seu âmago e se identificavam
intensamente com o Reich. Os judeus alemães estavam super-
representados em vez de sub-representados nas Forças Armadas e
no front. Frustrando assim as expectativas dos oficiais antissemitas,
os resultados do censo foram suprimidos. Mas o conhecimento de
que havia sido encomendado causou muita raiva entre os judeus
alemães, mesmo que aquela atitude não fosse compartilhada pela
maioria dos soldados rasos.197

Depois da guerra, a crença amplamente disseminada pela direita
de que o Exército alemão havia sido “apunhalado pelas costas” pelos
revolucionários em 1918 traduziu-se facilmente em demagogia
antissemita. Homens como Ludendorff evidentemente acreditavam
que haviam sido “os judeus” que tinham dado a punhalada, que
conduziam instituições subversivas como o Partido Comunista, que
haviam concordado com o Tratado de Versalhes, que haviam
implantado a República de Weimar. Na verdade, é óbvio que o
Exército alemão foi derrotado militarmente em 1918. Não houve,
como vimos, nenhuma punhalada pelas costas. Lideranças políticas
que assinaram o Tratado, como Matthias Erzberger, não eram
absolutamente judeus. Se judeus como Rosa Luxemburgo estavam
super-representados na liderança do Partido Comunista, ou, como
Eugen Leviné nos levantes revolucionários em Munique no início de
1919, eles não estavam agindo como judeus, mas como
revolucionários, ao lado de muitos outros não judeus (como Karl
Liebknecht, que muitos direitistas instintivamente pensavam ser
judeu devido a sua visão política ultraesquerdista). A maioria dos
judeus alemães apoiava os sólidos partidos liberais de centro ou, em
menor grau, os social-democratas, em vez da esquerda



revolucionária, cujo ativismo violento chocava e consternava um
cidadão respeitável como Klemperer. Não obstante, os eventos de
1918-19 deram um impulso ao antissemitismo na direita,
convencendo muitos hesitantes de que as teorias conspiratórias
racistas sobre os judeus no fim das contas eram corretas.198

Junto com a propaganda de extrema direita colocando os judeus
como bodes expiatórios para as catástrofes de 1918-19, surgiu
também uma forma mais popular de antissemitismo, dirigida em
particular aos especuladores da guerra e ao pequeno número de
financistas que conseguiram enriquecer depressa em meio à agonia
da inflação. O antissemitismo sempre havia aumentado em tempos
de crise econômica, e as crises econômicas da República de Weimar
minimizavam qualquer coisa que a Alemanha tivesse testemunhado
anteriormente. Uma nova fonte de conflito surgiu do ritmo crescente
da imigração de refugiados judeus escapando da violência
antissemita e da guerra civil na Rússia. Havia talvez uns 80 mil
“judeus do leste” na Alemanha antes da Primeira Guerra Mundial, e
sua chegada, junto com um número muito maior de operários
imigrantes da Polônia e outros lugares, havia levado o governo do
Reich a introduzir um tipo praticamente único de lei de cidadania em
1913, permitindo apenas àqueles que pudessem mostrar
antepassados alemães requerer nacionalidade alemã.199 Depois da
guerra, houve um fluxo renovado à medida que a revolução
bolchevique varria a Rússia, incitando pogroms antissemitas e
matança em enorme escala pelos rivais tsaristas da revolução.
Embora os imigrantes fossem rapidamente aculturados e
relativamente poucos em número, ainda assim compunham um alvo
fácil para o ressentimento popular. No auge da hiperinflação, a 6 de
novembro de 1923, um repórter de jornal observou graves distúrbios
em um bairro de Berlim com elevada proporção de imigrantes judeus
vindos do leste:



Por todas as ruas laterais uma turba uivante. O saque tem lugar
sob o abrigo da escuridão. Uma loja de sapatos na esquina da rua
da Cavalaria é pilhada, os cacos das vidraças jazem pela rua. De
repente, soa um apito. Em uma longa corrente humana, cobrindo
toda a largura da rua, avança um cordão policial. “Esvaziem a
rua!”, grita um oficial. “Vão para suas casas!” A multidão move-se
adiante lentamente. Com o mesmo grito por toda parte:
“Espanquem os judeus até a morte!”. Os demagogos manipularam
as pessoas famintas por tanto tempo que elas assaltam as
desgraçadas criaturas que possuem um negócio miserável no
porão da rua da Cavalaria... é o ódio racial inflamado, não a fome,
que as leva à pilhagem. Rapazes seguem imediatamente todo
transeunte de aparência judaica a fim de assaltá-lo no momento
oportuno.200

Tamanha explosão pública de violência era sintomática da nova
disposição dos antissemitas, assim como de muitos outros grupos
extremistas da política alemã, para incitar ou empregar ativamente a
violência e o terror para conquistar seus objetivos, em vez de se
contentar, como basicamente havia sido antes de 1914, com meras
palavras. O resultado foi uma onda de incidentes ainda mal
documentados de violência pessoal contra judeus e suas
propriedades, ataques a sinagogas e atos de profanação executados
em cemitérios judeus.201

Não foi apenas uma disposição sem precedente de traduzir
preconceito veemente em ação violenta que distinguiu amplamente
o antissemitismo pós-1918 daquele do pré-guerra. Embora na
República de Weimar a maioria esmagadora dos alemães ainda
rejeitasse o uso de força física contra os judeus, a linguagem do
antissemitismo estava embutida no discurso político dominante como
nunca antes. A “punhalada pelas costas”, os “traidores de



novembro”, a “república judaica”, a “conspiração judaico-
bolchevique” para minar a Alemanha – todos esses e muitos slogans
demagógicos semelhantes podiam ser lidos regularmente nos
jornais, fosse como expressões de opinião editorial ou na
reportagem de incidentes políticos, discursos e julgamentos. Podiam
ser ouvidos dia após dia nas assembleias legislativas, onde a retórica
dos nacionalistas, o segundo maior partido depois dos social-
democratas nos anos intermediários da república, era disparada com
frases antissemitas. Estas eram mais extremistas e empregadas com
mais frequência do que haviam sido as usadas pelos conservadores
antes da guerra, e eram amplificadas por grupos dissidentes de
direita que juntos desfrutavam de muito mais apoio que os partidos
antissemitas de Ahlwardt, Böckel e assemelhados. Intimamente
aliada a muitos desses grupos estava a Igreja Protestante alemã,
profundamente conservadora e nacionalista por convicção e também
propensa a explosões de antissemitismo; mas o antissemitismo
católico também adquiriu novo vigor na década de 1920, animado
pelo temor do desafio do bolchevismo, que já havia lançado ataques
violentos contra a cristandade na Hungria e na Rússia no final da
guerra. Havia enormes fatias do eleitorado alemão de direita e
centro que desejavam ardentemente o renascimento da glória e do
orgulho nacional alemães depois de 1918. Como resultado, estavam
convencidos em maior ou menor grau de que isso tinha que ser
atingido pela superação do espírito de subversão “judeu” que
supostamente fizera a Alemanha cair de joelhos ao final da
guerra.202 A sensibilidade de muitos alemães ficou tão embotada por
essa corrente de retórica antissemita que eles fracassaram em
reconhecer que não havia nada de excepcional em um novo
movimento político que emergiu após o fim da guerra para colocar o
antissemitismo bem no cerne de suas crenças sustentadas de modo
fanático: o Partido Nazista.
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A ascensão do nazismo



Revolucionários boêmios

 
 

I
 
Quando Kurt Eisner foi solto da cela 70 da prisão de Stadelheim,

em Munique, por uma anistia geral proclamada em outubro de 1918,
havia poucos indicativos de que se tornaria uma das lideranças
revolucionárias da Alemanha. Mais conhecido como crítico de teatro,
ele personificava o estilo de vida boêmio associado ao bairro de
Schwabing, de Munique, perto do centro da cidade.1 Sua aparência
refletia sua vida boêmia. Baixinho e de barba cerrada, andava
vestido com uma capa preta e um chapelão também preto de aba
larga; um par de óculos com aro de aço empoleirava-se em seu
nariz. Eisner não era nativo da Bavária, mas oriundo de Berlim, onde
nasceu em uma família judia de classe média em 1867. Identificava-
se com a direita periférica do Partido Social-Democrata, tendo
perdido o emprego no jornal local no início da década de 1900 por
causa do apoio aos “revisionistas” que queriam que os social-
democratas abandonassem o marxismo. Contudo, como muitos
“revisionistas”, Eisner opunha-se à guerra. Assumiu um papel de
liderança na formação do Partido Social-Democrata Independente,
contrário à guerra, e na sequência organizou uma série de greves
em janeiro de 1918 para tentar pôr fim ao conflito.2



Quando as coisas começaram a desabar em 7 de novembro de
1918, foi Eisner que, graças a seu dom para a retórica e desdém
pela convenção política, assumiu a liderança em Munique. Enquanto
os social-democratas da maioria propunham uma marcha política
tradicional pela capital da Bavária em uma manifestação ordeira pela
paz, conduzida por uma banda de música e ostentando bandeiras,
Eisner pulou sobre o palanque dos oradores e disse à multidão para
ocupar os quartéis do Exército e tomar o controle da cidade.
Acompanhado de um grupo de seguidores, Eisner foi em frente para
fazer isso, sem deparar com resistência por parte dos soldados.
Obtendo autorização do conselho revolucionário local de operários e
soldados, Eisner proclamou a Bavária uma república e estabeleceu
um governo revolucionário composto por social-democratas da
maioria e independentes, com ele mesmo na chefia. Mas seu
governo fracassou por completo nas tarefas básicas de manter o
suprimento de comida, proporcionar empregos, desmobilizar as
tropas e manter o sistema de transportes funcionando. Os
camponeses conservadores da Bavária, irados pelos eventos de
Munique, estavam retendo os gêneros alimentícios, e os aliados
haviam requisitado a maior parte das locomotivas. Os operários
começaram a importunar Eisner e a berrar contra ele nas sessões.
No gabinete, um dos membros disse irritadamente a Eisner: “Você é
um anarquista... Você não é um homem de Estado, você é um tolo...
Estamos sendo arruinados por mau comando”.3 Não é de
surpreender, portanto, que as eleições realizadas em 12 de janeiro
tenham resultado na vitória esmagadora dos social-democratas da
maioria e na derrota humilhante dos independentes de Eisner.

Eisner era tudo o que a direita radical da Bavária odiava: boêmio
e berlinense, judeu, jornalista, defensor da paz durante a guerra e
um agitador que havia sido preso pelo papel nas greves de janeiro
de 1918. De fato, com seu secretário, o jornalista Felix Fechenbach,



chegou a publicar documentos secretos e incriminadores dos
arquivos bávaros sobre a deflagração da guerra. Ele era, em resumo,
a figura sobre a qual a legenda “punhalada nas costas” podia ser
projetada. Em 21 de fevereiro de 1919, a execração da extrema
direita encontrou sua expressão última quando um jovem estudante
aristocrata, o conde Anton von Arco-Valley, deu dois tiros à queima-
roupa em Eisner enquanto ele seguia a pé pela rua a caminho do
Parlamento da Bavária, matando-o na hora.4 O assassinato
desencadeou uma tempestade de violência na capital bávara. Os
guardas de Eisner atiraram na mesma hora e feriram Arco-Valley,
que foi cercado por uma multidão irada; apenas a pronta
intervenção de Fechenbach salvou-o do linchamento ali mesmo.
Enquanto o assassino ferido era despachado para a mesma cela da
prisão de Stadelheim que Eisner havia ocupado no ano anterior, um
dos admiradores socialistas de Eisner adentrou no Parlamento pouco
depois, sacou uma arma e, à vista de todos os outros deputados na
sala de debates, disparou dois tiros no crítico mais severo de Eisner,
o líder social-democrata da maioria, Erhard Auer, que sobreviveu por
um triz aos ferimentos. Enquanto isso, ironicamente, o esboço de
um documento de renúncia era descoberto no bolso de Eisner. O
assassinato havia sido completamente inútil.

Nesse ínterim, temendo mais violência, o Parlamento da Bavária
suspendeu suas sessões e, sem uma votação, os social-democratas
da maioria declararam-se o governo legítimo. Formou-se um
gabinete de coalizão chefiado por um até então obscuro social-
democrata da maioria, Johannes Hoffmann, que foi incapaz de
restaurar a ordem, enquanto maciças demonstrações de rua
seguiam-se ao funeral de Eisner. No vácuo de poder que se sucedeu,
foram distribuídas armas e munições aos conselhos de operários e
soldados. As notícias da deflagração de uma revolução comunista na
Hungria galvanizaram de repente a extrema esquerda para a



declaração de um Conselho da República, no qual o Parlamento seria
substituído por um regime no estilo soviético.5 Mas o líder do novo
Conselho da República da Bavária não era um Lênin. Mais uma vez,
um literato boêmio teve que assumir a frente, dessa vez na forma de
um autor de teatro em vez de um crítico. Com apenas 25 anos,
Ernst Toller havia feito nome como poeta e dramaturgo. Mais para
anarquista que para socialista, Toller recrutou homens de
mentalidade semelhante para seu governo, inclusive outro
dramaturgo, Erich Mühsam, e um conhecido escritor anarquista,
Gustav Landauer. Confrontado pelo apoio irrestrito dos conselhos de
operários e soldados de Munique ao que a sagacidade de Schwabing
logo apelidou de “o regime dos anarquistas de café”, o gabinete
social-democrata da maioria de Hoffmann fugiu para Bamberg, no
norte da Bavária. Enquanto isso, Toller anunciou uma reforma
abrangente das artes, e seu governo declarou a Universidade de
Munique aberta a todos os candidatos, exceto aqueles que
quisessem estudar história, abolida como hostil à civilização. Outro
ministro anunciou que o fim do capitalismo seria ocasionado pela
emissão de dinheiro grátis. Franz Lipp, o comissário de Relações
Exteriores, telegrafou a Moscou para se queixar de que “o fugitivo
Hoffmann havia levado com ele as chaves do banheiro de meu
ministério” e declarou guerra a Württemberg e Suíça “porque esses
cães não me emprestaram imediatamente sessenta locomotivas.
Estou certo”, acrescentou ele, “de que seremos vitoriosos”.6

Uma tentativa do governo de Hoffmann de derrubar o Conselho
da República com uma força improvisada de voluntários foi
facilmente sufocada pelo “Exército Vermelho” recrutado entre os
membros armados dos conselhos de operários e soldados.
Entretanto, vinte homens morreram nas trocas de tiros, e a situação
agora estava ficando claramente muito mais perigosa. No mesmo dia
em que ocorreu a luta, comunistas organizados pelos bolcheviques



russos Max Levien e Eugen Leviné afastaram bruscamente os
“anarquistas de café”. Sem esperar pela aprovação do Partido
Comunista alemão, estabeleceram um regime bolchevique em
Munique e abriram um canal de comunicação com Lênin, que
educamente perguntou se já haviam tratado de nacionalizar os
bancos. Levien, que fora pego por acaso na Alemanha na
deflagração da guerra em 1914 e se alistara no Exército alemão,
seguiu as ordens de Lênin e começou a prender membros da
aristocracia e da classe média alta como reféns. Enquanto a principal
igreja de Munique era transformada em templo revolucionário
presidido pela “Deusa da Razão”, os comunistas deram início à
expansão e treinamento de um Exército Vermelho que logo somava
20 mil homens bem armados e bem pagos. Uma série de
proclamações anunciou que a Bavária seria a ponta de lança da
bolchevização da Europa; os trabalhadores tinham que receber
treinamento militar, e todas as armas de posse privada deveriam ser
entregues sob pena de morte.7

Tudo isso assustou o governo de Hoffmann bem mais que o
regime de uma semana dos anarquistas de café havia feito.
Avultava-se o espectro de um eixo de regimes bolcheviques
revolucionários em Budapeste, Munique e possivelmente também
Viena. Estava claro que os social-democratas da maioria em
Bamberg precisavam de uma força de combate séria a seu dispor.
Hoffmann contratou uma força de 35 mil soldados das Brigadas
Livres sob a liderança do coronel bávaro Franz Ritter von Epp,
respaldada por unidades militares regulares que incluíam um trem
blindado. Essas unidades estavam equipadas com metralhadoras e
outros armamentos militares pesados. Munique já estava um caos,
com uma greve geral debilitando a produção e os serviços públicos
paralisados. Pilhagem e furto espalhavam-se pela cidade, que agora
também estava sitiada pelas Brigadas Livres. Anunciaram que não



haveria misericórdia: qualquer um que fosse encontrado em
Munique portando armas seria abatido imediatamente.
Aterrorizados, os conselhos de operários e soldados de Munique
aprovaram um voto de desconfiança nos comunistas, que tiveram de
renunciar, deixando a cidade sem governo. Nessa situação, uma
unidade em pânico do Exército Vermelho começou a cometer atos
de represália contra os reféns aprisionados em uma escola local, o
Ginásio Luitpold. Estes incluíam seis membros da Sociedade Thule,
uma seita pangermânica e antissemita fundada perto do fim da
guerra. Nomeada em homenagem ao suposto local da pureza
“ariana” última, a Islândia (“Thule”), a seita usava o símbolo da
suástica “ariana” para denotar suas prioridades raciais. Com raízes
na “Ordem Germânica” pré-guerra, outra organização conspiratória
de extrema direita, era dirigida pelo pretenso barão von
Sebottendorf, que na realidade era um falsificador condenado,
conhecido pela polícia como Adam Glauer. A sociedade incluía
pessoas que viriam a ser proeminentes no Terceiro Reich.8 Sabia-se
que Arco-Valley, o assassino de Kurt Eisner, havia tentado tornar-se
membro da Sociedade Thule. Em um ato de vingança e desespero,
os soldados do Exército Vermelho enfileiraram dez reféns,
colocaram-nos diante de um pelotão de fuzilamento e abateram-nos.
Entre os executados estavam o príncipe de Thurn e Taxis, a jovem
condessa von Westarp e mais dois aristocratas, bem como um
professor idoso que havia sido preso por fazer um comentário
desfavorável sobre um cartaz revolucionário. Cinco prisioneiros
capturados das Brigadas Livres invasoras completaram o grupo.

A notícia desses fuzilamentos enfureceu os soldados além de
qualquer medida. Ao marcharem sobre a cidade, virtualmente sem
resistência, sua vitória transformou-se em um banho de sangue.
Líderes revolucionários como Eugen Leviné foram presos e fuzilados
sumariamente. O anarquista Gustav Landauer foi levado para a



prisão de Stadelheim, onde soldados transformaram seu rosto numa
massa disforme a coronhadas de rifle, deram-lhe dois tiros e o
mataram a pontapés no pátio da prisão, deixando o corpo apodrecer
por dois dias antes de removê-lo. Ao passar por uma reunião de
uma sociedade de artesãos católicos a 6 de maio, uma unidade das
Brigadas Livres cujos membros estavam bêbados, avisada por um
informante de que os homens reunidos eram revolucionários,
prenderam-nos, levaram-nos para um porão nas proximidades,
surraram-nos e mataram um total de 21 dos homens inocentes, após
o que despojaram os corpos de objetos de valor. Muitas outras
pessoas foram “abatidas ao tentar escapar”, mortas após ser
denunciadas como ex-comunistas, chacinadas após delatadas por
suposta posse de armas, ou arrastadas para fora de casas de onde
supostamente haviam sido disparados tiros e executadas ali mesmo.
No fim das contas, até mesmo as estimativas oficiais somaram um
total de seiscentos mortos nas mãos dos invasores; observadores
não oficiais calcularam o total em uma cifra duas vezes mais
elevada.9 Depois do banho de sangue, moderados como os social-
democratas de Hoffmann, a despeito de terem autorizado a ação,
não tiveram muitas chances em Munique. Um governo
contrarrevolucionário “branco” enfim assumiu o poder e tratou de
julgar os revolucionários que restavam, enquanto perdoava os
soldados das Brigadas Livres, dos quais uns poucos foram
condenados com as sentenças mais leves por suas atrocidades
assassinas. Munique tornou-se um parque de diversões para seitas
políticas extremistas, na medida em que virtualmente cada um dos
grupos sociais e políticos da cidade ardia em ressentimento, medo e
desejo de vingança.10 A ordem pública havia mais ou menos sumido.

Tudo isso era profundamente perturbador para os oficiais que
agora encaravam a tarefa de reconstruir um Exército regular a partir
das ruínas do antigo. Não é de surpreender que, considerando o fato



de que os conselhos de operários e soldados haviam desfrutado de
considerável influência entre as tropas, aqueles que comandavam o
novo Exército estivessem preocupados em garantir que os soldados
recebessem o tipo correto de doutrinamento político e que os muitos
grupinhos políticos que brotavam em Munique não representassem
uma ameaça à nova ordem política pós-revolucionária. Entre aqueles
que foram enviados para receber doutrinamento político em junho
de 1919 havia um cabo de 30 anos de idade que estava no Exército
da Bavária desde o início da guerra e havia permanecido ao longo de
todas as vicissitudes da social-democracia, anarquia e comunismo,
tomando parte nas demonstrações, usando uma braçadeira
vermelha junto

 

 
Mapa 6. As nacionalidades no Império dos Habsburgo, 1910
 
com o restante de seus camaradas, e desaparecendo de cena com a
maioria deles quando receberam ordens de defender Munique contra



as forças invasoras nas semanas anteriores. Seu nome era Adolf
Hitler.11

 
 
 

II
 
Hitler foi tanto o produto das circunstâncias quanto de qualquer

outro fator. Se as coisas tivessem sido diferentes, ele poderia jamais
ter chegado à proeminência política. No tempo da revolução da
Bavária, ele era um obscuro soldado raso que até então não havia
tomado parte em política de nenhum tipo. Nascido a 20 de abril de
1889, era o exemplo vivo do conceito étnico e cultural de identidade
nacional sustentado pelos pangermânicos, pois não era alemão de
nascimento ou por cidadania, mas austríaco. Pouco se sabe de sua
infância, juventude e crescimento, e muito, caso não a maior parte,
do que foi escrito sobre o início de sua vida é altamente
especulativo, distorcido ou fantástico. Sabemos, entretanto, que seu
pai, Alois, trocou o nome de sua mãe, Maria Schicklgruber, de quem
ele nasceu fora do casamento em 1837, pelo do padrasto, Johann
Georg Hiedler ou Hitler em 1876. Não há evidência de que qualquer
dos ancestrais de Hitler fosse judeu. Johann Georg reconheceu de
livre vontade sua real paternidade do pai de Hitler. Alois era um
inspetor da alfândega em Braunau am Inn, um oficial inferior mas
respeitável do governo austríaco. Casou-se três vezes; Adolf foi o
único filho do terceiro casamento a sobreviver à infância além de
Paula, sua irmã mais jovem. “Psico-historiadores” valorizaram as
subsequentes alusões de Adolf ao pai frio, rígido, disciplinador e às
vezes violento e à mãe, Klara, terna e muito amada, mas nenhuma
de suas conclusões pode significar nada mais que especulação.12



O que fica claro é que a família de Hitler mudava-se com
frequência, trocando de casa diversas vezes antes de se instalar em
1898 em um subúrbio de Linz, que Adolf depois sempre considerou
sua cidade natal. O jovem Hitler foi mal na escola e não gostava dos
professores, mas também não parece ter se sobressaído entre os
colegas. Ele claramente não era talhado para a vida comum e
rotineira e o trabalho árduo do serviço público que seu pai planejava
para ele. Depois da morte do pai no início de 1903, ele morou num
apartamento em Linz, cuidado pela mãe, pela tia e por sua irmã
mais moça, e sonhava fazer carreira como artista enquanto passava
o tempo desenhando, conversando com amigos, indo à ópera e
lendo. Mas, em 1907, ocorreram dois eventos que puseram fim a
essa ociosa vida de fantasia. Sua mãe morreu de câncer de mama, e
seu pedido de ingresso na Academia Vienense de Artes foi rejeitado
sob a alegação de que sua pintura e desenho não eram bons o
bastante; ele se sairia melhor, disseram, como arquiteto. Com
certeza, seu forte era o desenho e pintura de prédios. Ficou
particularmente impressionado com a arquitetura pesada, opressiva
e historicista dos prédios públicos na Ringstrasse de Viena,
construídos como expressões simbólicas de poder e solidez numa
época em que as verdadeiras fundações políticas da monarquia dos
Habsburgo começavam a se esfacelar.13 Desde o começo, os prédios
interessaram Hitler principalmente como afirmações de poder. Ele
conservou esse interesse por toda a vida. Mas carecia de aplicação
para se tornar um arquiteto. Tentou ingressar na Academia de Artes
de novo, e foi rejeitado pela segunda vez. Desapontado e
emocionalmente carente, mudou-se para Viena. Provavelmente,
levou consigo duas influências políticas de Linz. A primeira foi o
pangermanismo de Georg Ritter von Schönerer, cujos apoiadores na
cidade eram particularmente numerosos, e, ao que parece, na escola
que Hitler frequentou. E a segunda foi um entusiasmo voraz pela



música de Richard Wagner, a cujas óperas ele assistiu com
frequência em Linz; ficou intoxicado pela romantização do mito e
lenda germânicos e pela descrição de heróis que não conheciam o
medo. Armado dessas crenças e confiante em seu futuro destino
como um grande artista, passou os cinco anos seguintes na capital
austríaca.14

O relato subsequente de Hitler sobre esse período concedeu-lhe
uma coerência retrospectiva que não parece ter possuído na
realidade. Mais uma vez, existe pouca evidência independente
confiável sobre o que ele fez ou pensou. Mas umas poucas coisas
parecem bastante claras. Primeiro, incapaz de se conformar com o
fracasso em entrar na Academia de Artes, Hitler concebeu um ódio
violento pela convenção burguesa, pelo sistema, por regras e
regulações. Em vez de treinar ou ingressar em um emprego regular,
ele viveu uma vida ociosa, caótica, boêmia e gastou as economias
indo a óperas de Wagner. Quando o dinheiro acabou, foi forçado a
dormir ao relento ou encontrar quartos para passar a noite em
albergues. As coisas só melhoraram quando recebeu um dinheiro da
tia e começou a vender pequenas pinturas, principalmente cópias,
que lhe proporcionaram condições de morar em um abrigo para
homens, onde alugou um quarto barato e podia usar a biblioteca e a
sala de leitura. Ficou ali por três anos, vivendo uma vida ao estilo
das camadas mais periféricas da cultura boêmia.

As visões políticas que Hitler havia assimilado em Linz
fortaleceram-se quando ele encontrou o pangermanismo de
Schönerer, que havia sido tão influente em Linz, em uma forma mais
direta. Hitler sem dúvida odiava a monarquia dos Habsburgo e sua
capital, cujas instituições haviam-lhe negado a realização de suas
ambições artísticas. Como resultado, ele achava irresistivelmente
atraente a exigência de Schönerer de que as áreas de língua alemã
da Áustria fossem absorvidas pelo império alemão. Para ele, a



mistura racial de Viena era repulsiva; apenas uma nação racialmente
homogênea poderia ser bem-sucedida. Mas percebeu que Schönerer
era incapaz de conquistar o apoio das massas. Isso era um feito de
Karl Lueger, prefeito de Viena, cuja demagogia antissemita revelava,
na opinião de Hitler, um verdadeiro entendimento do homem. Hitler
não poderia ignorar o antissemitismo cotidiano do tipo de jornais
disponíveis na sala de leitura do abrigo em que vivia, e os panfletos
antissemitas baratos que mais tarde ele descreveu ter lido nessa
época. E seu entusiasmo por Wagner, a cujas óperas assistiu
centenas de vezes nesse período, só podem ter fortalecido suas
visões políticas. Virtualmente todos os seguidores de Schönerer,
Wagner e Lueger eram antissemitas nessa época, muitos deles de
forma raivosa, e não existia motivo para Hitler ser exceção. O fato
de vender suas pinturas para comerciantes judeus e pegar dinheiro
emprestado de companheiros judeus do abrigo para homens não
significa que não fosse antissemita. Não obstante, é provável que
seu antissemitismo na época tivesse uma qualidade abstrata, quase
teórica; seu ódio aos judeus só se tornou visceral, pessoal e extremo
ao fim da Primeira Guerra Mundial.15

Algumas das páginas mais interessantes da obra biográfica
posterior de Hitler, Minha luta (Mein Kampf), descrevem a excitação
que ele experienciou ao assistir às manifestações de massa social-
democratas em Viena. Considerava o marxismo dos social-
democratas abominável, e julgava a propaganda deles repleta de
calúnias e mentiras asquerosas e perversas. Por que então as
massas acreditavam nisso em vez de nas doutrinas de alguém como
Schönerer? Sua resposta era que os social-democratas eram
intolerantes com outras visões, reprimiam-nas dentro da classe
operária tanto quanto podiam, projetavam-se com simplicidade e
vigor e ganhavam as massas à força. “A psique das grandes
massas”, ele escreveu, “não é receptiva a nada que seja desanimado



e fraco... As massas amam um comandante mais do que um
solicitante.” Ele acrescentou: “Obtive um entendimento idêntico da
importância do terror físico em relação ao indivíduo e às massas...
Terror no local do emprego, na fábrica, no salão de reuniões e por
ocasião de demonstrações de massa sempre será bem-sucedido, a
menos que combatido por igual terror”. Os social-democratas,
concluiu ele, “comandam os fracos de mente e de força. Eles sabem
como criar a ilusão de que esse é o único jeito de se preservar a paz
e ao mesmo tempo, furtiva mas firmemente, conquistam uma
posição atrás da outra, às vezes com chantagem silenciosa, às vezes
por furto de fato...”. Tudo isso pode ter sido em certa medida
racionalização retrospectiva, visto que Hitler projetava seus
sentimentos e objetivos de volta ao movimento de massa mais bem-
sucedido da Áustria de sua juventude. Mas, para qualquer um que
vivesse em Viena antes de 1914, com certeza não havia como
escapar do poder dos social-democratas sobre as massas, e é
sensato supor que Hitler ficasse impressionado e aprendesse com
aquilo, mesmo que rejeitasse as doutrinas que eles propunham.16

Contudo, talvez a lição política mais importante que ele obteve de
seu período em Viena tenha sido um profundo desprezo pelo Estado
e pela lei. Não há motivo para descrer da afirmação posterior de
que, como seguidor de Schönerer, ele considerava a monarquia dos
Habsburgo a opressora da raça germânica, forçando-a a se misturar
com outras e lhe negando a chance de se unir aos alemães do
Reich. “Se a espécie em si está em risco de ser oprimida ou
totalmente eliminada”, ele escreveu, “a questão da legalidade é
reduzida a uma regra subordinada.” Autopreservação racial era um
princípio mais elevado que o da legalidade, que com frequência
poderia não passar de um manto para a tirania. Quaisquer meios
eram justificados nessa luta. Além disso, o “Estado podre” dos
Habsburgo era completamente dominado pelo parlamentarismo, um



sistema político pelo qual Hitler adquiriu desprezo duradouro ao
passar um bocado de tempo na galeria pública do Parlamento da
Áustria, onde partidos de nacionalidades rivais gritavam uns com os
outros e se xingavam, cada um na sua língua, impedindo que se
realizasse grande coisa. Ele concebeu especial ódio pelos tchecos,
que eram especialmente turbulentos. O erro de Schönerer era tentar
atingir sua meta através do Parlamento, pensava ele. Hitler concluiu
que apenas um líder forte eleito pelo povo de forma direta poderia
conseguir fazer alguma coisa.17

Não existe indicativo, porém, de que Hitler pensasse em si mesmo
como esse líder antes de 1914, ou até mesmo que considerasse
entrar na política. Pelo contrário, ainda estava apegado à ideia de se
tornar artista. A abjeta miséria financeira que o fracasso em atingir
sua ambição provocou foi de certo modo aliviada pela herança do
espólio do pai, que ele recebeu aos 24 anos, a 20 de abril de 1913.
Hitler concluiu seus negócios em Viena rapidamente e partiu para a
Alemanha, dando assim expressão prática ao pangermanismo que
havia assimilado de Schönerer. Mais tarde, descreveu, com total
aparência de sinceridade, a felicidade que sentiu quando se mudou
para Munique, deixando para trás o vívido e, para ele, repulsivo
cosmopolitismo racial da capital austríaca e a sensação de confusão
política e declínio que caracterizavam o sistema político dos
Habsburgo. Não valia a pena, pensava, lutar por aquele sistema, e
um dos motivos para partir foi evitar o serviço militar, ao qual logo
estaria sujeito. Agora que estava na Alemanha, ele sentia-se em
casa.

Alugou uma peça nos limites de Schwabing e retomou o tipo de
vida que tinha levado em Viena, copiando postais de prédios
famosos de Munique em aquarela e vendendo o bastante para ter
uma parca renda. Como outros boêmios de Schwabing, passava boa
parte do tempo em cafés e cervejarias, mas era um estranho no



mundo boêmio real, bem como no mundo da sociedade respeitável,
pois, enquanto homens como Eisner, Toller, Landauer ou Mühsam
estavam fortemente envolvidos com o teatro, discutindo utopias
anarquistas ou fazendo seus nomes como poetas e escritores, Hitler
seguia sem rumo como em sua existência anterior, e não fez
nenhuma tentativa de adquirir em Munique o treinamento artístico
que lhe fora negado em Viena. E, enquanto o sistema de arte oficial
permanecia próximo dele, a vanguarda não oficial que gerava muita
excitação nos cafés mais na moda de Schwabing, com pintores como
Wassily Kandinsky, Paul Klee, Franz Marc, August Macke e o grupo
Cavaleiro Azul, rompia com a convenção e avançava para o
expressionismo e a abstração. A vanguarda despertou apenas
incompreensão e irritação em Hitler. Sua prática artística limitava-se
a esmeradas e desanimadas reproduções de prédios; seu gosto em
arte jamais foi além do tipo convencional de representações de
inspiração clássica que eram o feijão com arroz da academia à qual
ele tanto quisera entrar em Viena.18 Entretanto, o que Hitler
compartilhava com os boêmios de Schwabing era o desprezo interior
pela convenção e regras da burguesia, e a crença de que a arte
podia mudar o mundo.

Hitler foi resgatado de sua existência como boêmio na periferia da
vida cultural pela deflagração da Primeira Guerra Mundial. Existe
uma fotografia dele, com o rosto radiante de excitação, em meio à
multidão que se aglomerou no centro de Munique em 2 de agosto
para celebrar a declaração de guerra. Três dias depois, ele se alistou
como voluntário no Exército bávaro. No caos e confusão dos
primeiros dias de guerra, quando havia quantidades enormes de
voluntários, parece que ninguém pensou em verificar se ele era ou
não cidadão alemão. Foi recrutado no dia 16 de agosto e enviado
quase imediatamente para o front ocidental. Essa foi, ele escreveu
mais tarde, uma “libertação dos sentimentos dolorosos de minha



juventude”. Pela primeira vez, tinha uma missão em que podia
acreditar e seguir, e um grupo de companheiros unidos com os quais
podia se identificar. Seu coração “transbordou de alegria orgulhosa”
pelo fato de que agora estava lutando pela Alemanha.19 Permaneceu
com seu regimento pelos quatro anos seguintes, atuando como
mensageiro, sendo promovido a cabo e conquistando duas
condecorações por bravura, a segunda delas a Cruz de Ferro,
Primeira Classe, ironicamente por recomendação de um oficial judeu.
Pouco depois, foi atingido em um ataque com gás tóxico, coisa
frequente em ambos os lados nos estágios finais da guerra.
Temporariamente cego, foi enviado para um hospital militar em
Pasewalk, na Pomerânia, nordeste alemão, para se recuperar. Lá, no
devido tempo, ficou sabendo da derrota alemã, do armistício e da
revolução.20

Em Minha luta, Hitler descreveu isso como “a maior vilania do
século”, a negação de todas as suas esperanças, tornando todos os
seus sacrifícios vãos. Ao ficar sabendo das novidades, “tudo ficou
negro diante de meus olhos”, voltou cambaleando para seu
dormitório e chorou. Não há motivo para duvidar de que tenha sido
um trauma terrível para ele. A memória de 1918 viria a
desempenhar um papel central em todo seu pensamento e ação
subsequentes. Como o desastre havia acontecido? Buscando uma
explicação, Hitler agarrou-se avidamente à história da “punhalada
nas costas” que se espalhava rapidamente. Os judeus, que ele já via
com desconfiança e aversão, deviam ser os culpados, pensou. Todas
as ideias e preconceitos incipientes e confusos que até então
acumulara de Schönerer, Lueger, Wagner e dos demais agora se
encaixavam subitamente em um padrão coerente, nítido e
totalmente paranoico. Mais uma vez, ele viu a propaganda como o
principal motor político: vinda de fora, a propaganda de guerra
inimiga, minando a disposição alemã; do lado de dentro, a



propaganda judaica, socialista, espalhando dúvida e derrotismo. A
propaganda, ele aprendeu ao contemplar o desastre, deve sempre
ser dirigida às massas:

Toda propaganda deve ser popular e seu nível intelectual deve ser
ajustado à inteligência mais limitada dentre aquelas a que se
dirige. Por consequência, quanto maior a massa que se pretende
atingir, mais baixo seu nível puramente intelectual terá que ser...
A receptividade das grandes massas é muito limitada, sua
inteligência é pequena, mas seu poder de esquecimento é
imenso. Em consequência desses fatos, toda propaganda eficiente
deve ser limitada a uns poucos pontos e deve martelar nesses
slogans até o último membro do público entender o que você
quer que ele entenda com seu slogan.

E tinha que apelar às emoções em vez de à razão, porque: “Em
sua esmagadora maioria, as pessoas são tão femininas por natureza
e na atitude que o raciocínio sensato determina seus pensamentos e
ações bem menos que a emoção e o sentimento”. Finalmente, a
propaganda tinha que ser contínua e invariável em sua mensagem.
Jamais deveria admitir um vislumbre de dúvida em suas afirmações,
ou conceder o mais ínfimo elemento de razão às afirmações do
outro lado.21

Armado desses pensamentos – ou talvez de versões anteriores,
mais rudimentares –, Hitler obedeceu às ordens de seu oficial
superior e foi para os cursos de instrução política em junho de 1919
que viriam a lançá-lo em sua carreira política. Era a hora certa.
Munique era um mundo que, na visão de muitos conservadores,
tinha virado de pernas para o ar, e estava na hora de colocá-lo em
pé do jeito certo outra vez. Onde a Prússia havia falhado, a Bavária
agora poderia mostrar o caminho. Depois da derrubada do regime



comunista, toda linguagem da política em Munique estava permeada
de slogans nacionalistas, frases antissemitas, palavras-chave
reacionárias que quase convidavam à expressão raivosa do
sentimento contrarrevolucionário. Hitler iria mostrar-se competente
como poucos em dominar suas cadências e mobilizar as imagens
estereotipadas dos inimigos da ordem em uma linguagem de
extremismo emocionalmente violento.22

 
 
 

III
 
Os cursos que Hitler frequentou destinavam-se a arrancar

quaisquer sentimentos socialistas remanescentes nas tropas
regulares da Bavária e doutriná-las com as crenças da extrema
direita. Entre os palestrantes estavam Karl Alexander von Müller,
professor conservador de história de Munique, e Gottfried Feder,
economista teórico pangermânico, que colocou um verniz
antissemita na economia ao acusar os judeus de destruir o meio de
vida de esforçados trabalhadores “arianos” usando o capital de
forma improdutiva. Hitler assimilou as ideias desses homens tão
prontamente que foi selecionado por seus superiores e enviado
como instrutor em um curso semelhante em agosto de 1919. Ali,
descobriu pela primeira vez o talento para falar a um grande público.
Os comentários daqueles que assistiram às suas palestras referiram-
se de forma admirada à sua paixão e comprometimento e à sua
capacidade de se comunicar com homens simples, comuns. Também
foi notada a veemência de seu antissemitismo. Em uma carta escrita
em 16 de setembro, Hitler expôs suas crenças sobre os judeus. Em
uma metáfora biológica do tipo a que iria recorrer em muitos



discursos e textos subsequentes, escreveu que os judeus
provocavam “a tuberculose racial dos povos”. Rejeitou o
“antissemitismo com base puramente emocional” que levou aos
pogroms em favor de um “antissemitismo da razão”, que devia
almejar “o combate e a remoção legislativos planejados dos
privilégios dos judeus”. “A meta final e inabalável deve ser a
remoção dos judeus por completo.”23

Na atmosfera raivosa, vingativa e ultranacionalista dos meses
subsequentes à violenta repressão da Revolução de Munique pelos
Brigadas Livres, tais sentimentos estavam longe de ser incomuns.
Agora Hitler havia se tornado um agente político de confiança do
Exército. Nessa condição, foi enviado para averiguar um dos muitos
grupos políticos que brotavam na cidade naquela época, para ver se
era perigoso ou se poderia ser recrutado para a causa da
contrarrevolução. Tratava-se do Partido dos Trabalhadores Alemães,
fundado em 5 de janeiro de 1919 por um certo Anton Drexler, um
serralheiro que anteriormente havia pertencido ao Partido da Pátria.
Drexler insistia que era socialista e trabalhador, contrário ao capital
indevido, à exploração e à especulação. Mas era um socialismo com
inclinação nacionalista. Drexler atribuía os males contra os quais
lutava a maquinações dos judeus, que também haviam tramado a
ideologia perniciosa do bolchevismo. Dirigia seu apelo não aos
trabalhadores da indústria, mas às “propriedades produtivas”, a
todos aqueles que viviam do trabalho honesto.24 A curto prazo, isso
referia-se às classes médias baixas, mas, em uma tradição que
remontava ao movimento social cristão de Adolf Stöcker na década
de 1880 e ecoando muitas iniciativas nacionalistas semelhantes
tanto na Alemanha quanto na Áustria antes e sobretudo logo depois
da guerra, o partido de Drexler, a longo prazo, buscava igualmente
conquistar a classe trabalhadora do marxismo e alistá-la a serviço da
causa pangermânica.



O novo partido era, de fato, outra criação da hiperativa Sociedade
Thule. Não havia nada de incomum em Drexler ou em seu minúsculo
partido na estufa de extrema direita de Munique após a derrota da
revolução. Incomum foi a atenção que Hitler despertou ao ir a um
encontro do partido em 12 de setembro de 1919 e, da plateia, falar
apaixonadamente contra um orador que antes havia defendido a
separação da Bavária do Reich. Impressionado, Drexler prontamente
aquiesceu quando Hitler, agindo outra vez sob ordens de seus
superiores no Exército, pediu para se filiar. Embora mais tarde
afirmasse ter sido apenas a sétima pessoa a se filiar ao partido, de
fato foi listado como membro número 555. Isso era menos
impressionante do que parecia; a filiação ao Partido dos
Trabalhadores Alemães, seguindo um hábito há muito estabelecido
entre os grupos políticos periféricos, começava não com o número 1,
mas com o número 501, para sugerir que contava com centenas de
membros em vez de apenas uns poucos.25

Hitler, ainda encorajado pelos oficiais superiores do Exército,
rapidamente tornou-se o orador de destaque do partido. Ele usou
seu sucesso como base para instigar o partido a realizar reuniões
públicas cada vez maiores, grande parte delas em cervejarias,
anunciadas com antecedência por campanhas com cartazetes e
frequentemente acompanhadas por cenas de desordem. No final de
março de 1920, agora indispensável para o partido, decidiu com
convicção que aquela seria sua futura atividade. A demagogia havia
lhe restituído a identidade perdida com a derrota alemã. Deixou o
Exército e se tornou um agitador político em turno integral. O apelo
do antissemitismo radical na Munique contrarrevolucionária era
óbvio, e já havia sido explorado por uma organização muito maior
com visões semelhantes, a Liga de Defesa e Desafio Racial Alemã.
Esse era mais um grupo de extrema direita que usava a suástica
como principal símbolo político. Com sede em Hamburgo, a liga



alardeava ter uns 200 mil membros por toda a Alemanha, aliciados
entre ex-membros do Partido da Pátria, ex-soldados descontentes e
estudantes, professores e funcionários de escritório de inclinação
nacionalista. A liga comandava uma sofisticada máquina de
propaganda, desovando milhões de folhetos e encenando comícios
de massa em que o público somava milhares em vez das centenas
que a organização de Drexler era capaz de atrair.26 A liga estava
longe de ser o único movimento de extrema direita desse tipo; um
outro, muito menor, o Partido Socialista Alemão, liderado pelo
engenheiro Alfred Brunner, também possuía ramificações em várias
cidades alemãs, embora tivesse apenas um décimo do tamanho da
liga em número de filiações. Mas ninguém tinha um orador cujo
poder de persuasão se comparasse ao de Hitler em nenhum
sentido.27

Enquanto os políticos convencionais de direita proferiam palestras
ou falavam em um estilo bombástico e pomposo, tedioso e sem
graça, ou tosco e grosso, Hitler seguia o modelo de oradores social-
democratas como Eisner, ou de agitadores de esquerda, de quem
mais tarde declarou ter aprendido em Viena. E obteve muito de seu
sucesso oratório dizendo às plateias o que elas queriam ouvir. Usava
linguagem simples e direta, que gente comum podia entender, frases
curtas, poderosas, slogans emocionantes. Começando
frequentemente os discursos de modo calmo, para capturar a
atenção da plateia, gradativamente elevava-os até um clímax; a voz
grave, um tanto rouca, subia de tom, escalando em um crescendo
até um final bombástico aos gritos, acompanhado por gestos
dramáticos cuidadosamente ensaiados, o rosto brilhante de suor, o
cabelo escuro e escorrido caindo sobre o rosto enquanto ele induzia
a plateia a um frenesi de emoção. Não havia restrições no que dizia;
tudo era absoluto, intransigente, irrevogável, invariável, inalterável,
final. Conforme o testemunho de muitas pessoas que escutaram



seus primeiros discursos, ele parecia falar diretamente do coração e
expressar os mais profundos temores e desejos delas. Hitler também
exalava cada vez mais autoconfiança, agressividade, crença no
triunfo último de seu partido, até mesmo uma noção de destino.
Seus discursos com frequência começavam com um relato de seu
início de vida atingido pela pobreza, traçando um paralelo implícito
com a situação abatida, oprimida e desesperada da Alemanha após
a Primeira Guerra Mundial; então, com a voz elevando-se, descrevia
seu despertar político pessoal e apontava para a futura recuperação
e retorno à glória da Alemanha. Sem necessariamente usar
linguagem religiosa explícita, Hitler apelava aos arquétipos religiosos
de sofrimento, humilhação, redenção e ressurreição profundamente
alojados na psique de seus ouvintes; nas circunstâncias da Bavária
pós-guerra e pós-revolucionária, ele obteve pronta reação.28

Os discursos de Hitler reduziam os complexos problemas sociais,
políticos e econômicos da Alemanha a um simples denominador
comum: as malignas maquinações dos judeus. Em Minha luta,
descrevendo como, na sua opinião, os judeus subversivos haviam
minado o esforço de guerra alemão em 1918, ele declarou:

Se, no início e durante a guerra, 12 ou 15 mil desses hebreus
corruptores do povo tivessem sido refreados com gás tóxico,
como aconteceu com centenas de milhares de nossos melhores
trabalhadores alemães no campo de batalha, o sacrifício de
milhões no front não teria sido em vão. Pelo contrário: 12 mil
salafrários eliminados na hora certa poderiam ter salvo as vidas
de 1 milhão de alemães de verdade, valiosos para o futuro. Mas
aconteceu de estar na pauta da “política de governo” burguesa
sujeitar milhões a um fim sangrento no campo de batalha sem
pestanejar, e considerar 10 ou 12 mil traidores, especuladores,



agiotas e vigaristas como tesouro nacional e proclamar
abertamente sua inviolabilidade.29

Tamanho radicalismo intransigente emprestou aos eventos
públicos de Hitler um fervor evangelizador que para políticos menos
demagógicos era difícil imitar. A publicidade conquistada por ele foi
intensificada pela tática de fazer anúncios com pôsteres vermelhos
para atrair a esquerda, com o resultado de que os protestos de
ouvintes socialistas com frequência degeneravam em pancadaria e
baderna.

No clima de contrarrevolução pós-guerra, ruminação nacional
sobre a “punhalada nas costas” e obsessão com especuladores da
guerra e negociantes da hiperinflação que se alastrava velozmente,
Hitler concentrou-se especialmente em ataques para agitar as
massas em relação aos comerciantes “judaicos” que supostamente
estavam empurrando os preços das mercadorias para cima: todos
eles, dizia Hitler, para os gritos de aprovação de suas plateias,
deveriam ser enforcados.30 Talvez para enfatizar esse foco
anticapitalista e para se alinhar a grupos semelhantes da Áustria e
Tchecoslováquia, o partido mudou o nome em fevereiro de 1920
para Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemães;
comentaristas hostis logo o abreviaram para a palavra “nazi”, assim
como os inimigos dos social-democratas anteriormente haviam
abreviado o nome daquele partido para “sozi”. A despeito da
mudança de nome, contudo, seria errado ver o nazismo como uma
forma, ou uma forma excrescente, de socialismo. É verdade,
conforme alguns ressaltaram, que sua retórica frequentemente era
igualitária, sublinhava a necessidade de colocar as necessidades
comuns acima das necessidades do indivíduo, e muitas vezes
declarava-se contrária aos grandes negócios e ao capital financeiro
internacional. Também é famoso o fato de que o nazismo certa vez



foi tachado de “socialismo dos tolos”. Mas, já de saída, Hitler
declarou-se implacavelmente contrário à social-democracia e, de
início em muito menor extensão, ao comunismo; afinal de contas, os
“traidores de novembro”, que assinaram o armistício e mais tarde o
Tratado de Versalhes, não foram absolutamente os comunistas, mas
os social-democratas e seus aliados.31

Os “nacional-socialistas” queriam unir os dois campos políticos de
esquerda e direita pelo fato de que, argumentavam eles, os judeus
haviam manipulado a nação alemã. A base para tal seria a ideia de
raça. Isso estava a anos-luz de distância da ideologia do socialismo,
baseada nas classes. Em certos aspectos, o nazismo era uma
contraideologia extrema ao socialismo, tomando emprestada muito
de sua retórica no processo, desde a autoimagem como movimento
em vez de partido, até o muito alardeado desprezo pela convenção
burguesa e pela timidez conservadora. A ideia de “partido” sugeria
compromisso com uma democracia parlamentarista, operando com
constância dentro de um sistema político democrático estabelecido.
Entretanto, em discursos e propagandas, Hitler e seus seguidores
preferiam, em geral, falar do “movimento nacional-socialista”, assim
como os social-democratas falavam do “movimento dos
trabalhadores” ou, de modo equivalente, as feministas falavam do
“movimento das mulheres” e os apóstolos da rebelião juvenil pré-
guerra falavam do “movimento jovem”. O termo não apenas sugeria
dinamismo e movimento incessante em frente, ele também mais do
que insinuava uma meta última, um objetivo absoluto na direção do
qual trabalhar, que era maior e mais definitivo que os infindáveis
compromissos da política convencional. Ao se apresentar como
“movimento”, o nacional-socialismo, assim como o movimento
trabalhista, anunciava a oposição à política convencional e a
intenção de subverter e por fim derrubar o sistema dentro do qual
inicialmente era forçado a operar.



Ao substituir classe por raça e ditadura do proletariado por
ditadura do líder, o nazismo reverteu os termos usuais da ideologia
socialista. A síntese de direita e esquerda era nitidamente
simbolizada na bandeira oficial do Partido, escolhida pessoalmente
por Hitler na metade de 1920: o fundo era vermelho-brilhante, a cor
do socialismo, com a suástica, o emblema do nacionalismo racista,
delineada em negro no meio de um círculo branco no centro da
bandeira, de modo que o conjunto fazia uma combinação de branco,
vermelho e negro, as cores da bandeira oficial do império de
Bismarck. No rastro da Revolução de 1918, isso veio a simbolizar a
rejeição à República de Weimar e tudo o que ela representava; mas,
ao mudar o design e acrescentar a suástica, um símbolo já usado
por uma variedade de movimentos racistas de extrema direita e
unidades das Brigadas Livres no período pós-guerra, os nazistas
também anunciavam que queriam substituir Weimar por um novo
Estado racial pangermânico, não pelo velho status quo
guilhermino.32

No final de 1920, a ênfase inicial de Hitler no ataque ao
capitalismo judaico havia se modificado para ter como alvo o
“marxismo” ou, em outras palavras, social-democracia e também
bolchevismo. As crueldades da guerra civil e o “terror vermelho” de
Lênin na Rússia estavam causando impacto, e Hitler pôde usá-los
para garantir ênfase às visões comuns da extrema direita sobre a
suposta inspiração judaica por trás dos levantes revolucionários de
1918-19 em Munique. Entretanto, o nazismo também teria sido
possível sem a ameaça comunista: o antibolchevismo de Hitler era
produto de seu antissemitismo, e não o contrário.33 Seus principais
alvos políticos permaneceram os social-democratas e o espectro
mais vago do “capitalismo judaico”. Tomando emprestados os
argumentos do repertório antissemita de antes da guerra, Hitler
declarou em numerosos discursos que os judeus eram uma raça de



parasitas que só podiam viver subvertendo outros povos, sobretudo
a mais superior e melhor de todas as raças, a ariana. Assim sendo,
eles dividiam e jogavam a raça ariana contra si mesma, por um lado
organizando a exploração capitalista e por outro liderando a luta
contra isso.34 Os judeus, disse ele em um discurso proferido a 6 de
abril de 1920, deveriam “ser exterminados”; a 7 de agosto do
mesmo ano, falou para a plateia que não deveria acreditar que “se
possa lutar contra uma doença sem matar a causa, sem aniquilar o
bacilo, nem pensar que se pode lutar contra uma tuberculose racial
sem cuidar para que as pessoas fiquem livres da causa da
tuberculose racial”. Aniquilação significava a remoção violenta dos
judeus da Alemanha por quaisquer meios. A “solução para a questão
judaica”, disse ele a seus ouvintes em abril de 1921, só poderia ser
resolvida pela “força bruta”. “Sabemos”, disse Hitler em janeiro de
1923, “que, se eles chegarem ao poder, nossas cabeças vão rolar
pelo chão; mas também sabemos que, quando pusermos nossas
mãos no poder: ‘Que Deus então tenha piedade de vocês!’.”35



O golpe da cervejaria

 
 

I
 
Ao término da Primeira Guerra Mundial, o general Erich

Ludendorff, ditador militar da Alemanha nos dois últimos anos do
conflito, achou prudente retirar-se da cena política por um tempo.
Exonerado do cargo a 25 de outubro de 1918, após uma amarga
rixa com o recém-indicado e último governo liberal do Kaiser, ele
ficou por um tempo em Berlim; a seguir, envergando óculos escuros
e costeletas falsas, deslizou pelo Báltico até a Suécia para ficar longe
da revolução. Em fevereiro de 1919, ele pensou que o pior havia
passado e voltou para a Alemanha. Tamanho era o prestígio que
havia adquirido na guerra que logo se tornou figura de proa da
direita radical. Anexacionista em 1914-18 e oponente raivoso do
acordo de paz, de imediato começou a conspirar para derrubar a
ordem republicana. Juntando um grupo de antigos assessores ao
seu redor, concedeu apoio ao golpe de curta duração tramado contra
o governo de Berlim por Wolfgang Kapp e as Brigadas Livres em
março de 1920 e, quando este fracassou, mudou-se para o ambiente
mais compatível de Munique. Logo entrou em contato com o círculo
ultranacionalista que agora se aglomerava em torno da antes
desconhecida figura de Adolf Hitler.36



Quando os dois enfim se encontraram, Hitler havia granjeado os
primeiros membros de um devotado bando de entusiastas que
desempenhariam papel-chave em uma função ou outra no
crescimento do Partido Nazista e na construção do Terceiro Reich. O
mais devotado de todos era o estudante Rudolf Hess, pupilo do
geopolítico teórico Karl Haushofer na Universidade de Munique. Filho
de um empresário autoritário que havia se recusado a permitir que
ele estudasse antes da guerra, Hess parecia à procura de um líder
forte a quem pudesse atrelar-se de modo incondicional. Como vários
dos subsequentes nazistas de destaque, ele vinha de fora do Reich
alemão: Hess nasceu em Alexandria em 1894. O serviço na guerra,
que concluiu como tenente da Força Aérea, propiciou-lhe um tipo de
autoridade para obedecer; o estudo com Haushofer, outro. Nenhum
dos dois deu o que ele realmente queria, nem tampouco as Brigadas
Livres ou a Sociedade Thule, das quais Hess também era membro.
Isto enfim lhe foi proporcionado por Hitler, que ele conheceu em
1920. O antissemitismo era uma paixão compartilhada: Hess
condenava a “súcia de judeus” que ele achava que havia traído a
Alemanha em 1918 e, antes mesmo de conhecer Hitler, comandou
expedições aos bairros operários de Munique para distribuir milhares
de folhetos antissemitas embaixo das portas dos apartamentos dos
operários.37 Dali em diante, Hess direcionou a Hitler toda a força de
sua devoção a um herói. Ingênuo, idealista, sem ambição pessoal ou
cobiça e, conforme Haushofer, não muito brilhante, Hess tinha uma
inclinação para acreditar em doutrinas irracionais e místicas como
astrologia; sua devoção canina a Hitler era quase religiosa no fervor;
ele considerava Hitler uma espécie de Messias. Dali em diante, seria
o escravo silencioso e submisso de Hitler, sorvendo as palavras de
seu mestre na roda habitual no Café Heck, e tirando dos ombros de
Hitler, gradativamente, boa parte do fardo de trabalho rotineiro que
este tanto detestava. Somado a isso, apresentou a Hitler uma versão



sofisticada da teoria comum pangermânica do “espaço vital”,
Lebensraum, com a qual Haushofer justificava as reivindicações
alemãs para a conquista da Europa oriental e que o escritor Hans
Grimm popularizou com o best-seller Volk ohne Raum [Raça sem
espaço] em 1926.38

O fracassado poeta e dramaturgo racista Dietrich Eckart, ex-
estudante de medicina, foi útil para Hitler de outra forma. Eckart já
era ativo nos círculos de extrema direita em dezembro de 1918,
quando começou a publicar um semanário político, Auf gut deutsch
[Em Bom Alemão], com respaldo de vários empresários bávaros e
também do fundo político do Exército. Eckart atribuía o fracasso em
ter suas peças encenadas à suposta dominação judaica da cultura.
Mantinha contato pessoal com outros racistas e supremacistas
“arianos”, como Houston Stewart Chamberlain, cujo trabalho muito
fez para popularizar. Como muitos antissemitas, definia como
“judeu” qualquer um que fosse “subversivo” ou “materialista”,
incluindo, entre outros, Lênin e o Kaiser Guilherme II. Bem
relacionado e bem de vida, Eckart, como Hess, era membro da
Sociedade Thule e angariou fundos de seus amigos e do Exército
para o Partido Nazista comprar o combalido jornal da Sociedade, o
Völkrischer Beobachter [Observador Racial], em dezembro de 1920.
Ele mesmo tornou-se o editor, trazendo a experiência jornalística
muitíssimo necessária para as duas edições semanais e expandindo-
as para edições diárias em 1923. Porém, sua relativa independência
e atitude bastante condescendente em relação a Hitler por fim
levaram a um esfriamento das relações entre os dois homens, e ele
foi demitido do cargo de editor do jornal em março de 1923,
morrendo naquele mesmo ano.39

Entretanto, dois companheiros da Sociedade Thule que Eckart
levou para o partido serviram Hitler de forma mais confiável e por
muito mais tempo. O primeiro deles foi o arquiteto báltico-alemão



Alfred Rosenberg. Outra liderança nazista vinda de fora do Reich, ele
nasceu em Reval, na Estônia, em 1893. Fugiu da Revolução Russa,
concebendo um ódio intenso pelo bolchevismo e ao fim da guerra
chegou a Munique, onde se tornou colaborador da pequena
publicação de Eckart. Já havia se tornado antissemita antes de 1914,
resultado da leitura da obra de Houston Stewart Chamberlain aos 16
anos de idade. Conhecedor dos Protocolos dos sábios do Sião, obra
forjada pela polícia tsarista que fornecia provas de um complô
judaico internacional para subverter a civilização, Rosenberg
também leu Gobineau e Nietzsche, e após a guerra escreveu
panfletos polêmicos atacando judeus e maçons. Seu maior desejo
era ser levado a sério como intelectual e teórico da cultura. Em
1930, Rosenberg publicaria sua magnum opus, intitulada O mito do
século XX, em homenagem à obra principal de seu ídolo, Houston
Stewart Chamberlain. Pretendia suprir o Partido Nazista de uma obra
teórica de peso. O livro havia vendido mais de 1 milhão de cópias
em 1945 e algumas de suas ideias tiveram influência. Mas Hitler
afirmou que nunca leu mais do que uma pequena parte dele e não
gostou do que viu como tom pseudorreligioso, e é improvável que
mais do que uns poucos leitores dedicados tenham conseguido abrir
caminho através de seus acres de prosa empolada até o final. Ainda
assim, em suas frequentes conversas nos cafés de Munique,
provavelmente foi Rosenberg, mais do que qualquer outro, que
voltou a atenção de Hitler para a ameaça do comunismo e sua
suposta criação por uma conspiração judaica, e alertou Hitler para o
que considerava a natureza frágil do sistema político da Rússia
soviética. Através de Rosenberg, o antissemitismo russo, com suas
teorias conspiratórias extremistas e impulso exterminador, encontrou
um caminho para dentro da ideologia nazista no início da década de
1920. O “bolchevismo judeu” tornou-se então um alvo importante do
ódio de Hitler.40



O outro homem que Eckart levou para o Partido Nazista foi Hans
Frank. Nascido em Karlsruhe em 1900, era filho de um advogado e
inicialmente seguiu os passos do pai. Enquanto estudava direito, em
1919, filiou-se à Sociedade Thule e serviu nas Brigadas Livres de
Epp na tempestuosa Munique. Frank caiu rapidamente sob o
encanto de Hitler, embora jamais tenha feito parte do círculo íntimo
deste. Ouvindo Hitler falar em janeiro de 1920, Frank sentiu, como
muitos outros, que as palavras vinham direto do coração: “Ele
expressou o que estava na consciência de todos os presentes”, disse
mais tarde. Ao longo de toda a vida, foi fascinado pela pornografia
da violência: admirava homens de ação brutal, e com frequência
usava a linguagem da violência com uma rudeza e agressividade
inigualada por quase nenhuma outra liderança nazista em uma
tentativa de parecer-se a eles; mas seu treinamento e formação
legal proporcionaram-lhe uma crença residual na lei que, às vezes,
se assentava desconfortavelmente junto com o pendor para a
linguagem grosseira e a defesa de atos assassinos. Habilitou-se
como advogado, com um doutorado em 1924, e sua destreza legal,
ainda que limitada, iria mostrar-se extremamente útil ao Partido. Até
1933, representou-o em mais de 2400 casos apresentados contra
seus membros, em geral por atos de violência de um tipo ou outro.
Logo após defender pela primeira vez alguns bandidos nazistas no
tribunal, um advogado mais velho que havia sido seu professor
disse: “Peço-lhe que largue dessa gente! Isso não vai trazer nada de
bom! Movimentos políticos que começam em cortes penais acabam
em cortes penais!”.41

Àquela altura, esses homens e muitos mais como eles haviam se
filiado ao Partido Nazista; o movimento novato tinha um programa
oficial, composto por Hitler e Drexler com uma mãozinha do
“economista racial” Gottfried Feder, e aprovado em 24 de fevereiro
de 1920. Seus 25 pontos incluíam a exigência da “união de todos os



alemães em uma Alemanha Maior”, a revogação dos tratados de paz
de 1919, “terra e território (colônias) para alimentar nosso povo”, a
prevenção de “imigração não germânica” e pena de morte para
“criminosos comuns, agiotas, especuladores, etc.”. Os judeus
deveriam ter os direitos civis negados e ser registrados como
estrangeiros, e proibidos de possuir ou escrever em jornais alemães.
Uma nota pseudossocialista era dada pela exigência da abolição de
rendas indevidas, confisco de lucros de guerra, nacionalização dos
cartéis empresariais e introdução da participação nos lucros. O
programa concluía com a exigência da “criação de um poder estatal
central forte para o Reich e a substituição efetiva dos parlamentos
dos estados federados por corporações baseadas em estado e
ocupação”.42 Era um documento de extrema direita típico da época.
Na prática, não significava muita coisa, e, como o programa de
Erfurt dos social-democratas de 1891, era com frequência desviado
ou ignorado na luta política cotidiana, embora logo fosse declarado
“inalterável”, para evitar que se tornasse um foco de dissensão
interna.43

Entretanto, houve dissensões por outros motivos, principalmente
devido aos esforços de Drexler para fundir o partido com outras
organizações de extrema direita na capital bávara. Drexler estava de
olho em especial no “Partido Alemão Socialista”, um grupo de
tamanho parecido e com metas virtualmente iguais às dos nazistas.
Diferentemente do Partido Nazista, tinha presença no norte da
Alemanha. Uma fusão daria mais influência àqueles que, como
Feder, desaprovavam a vulgaridade dos constantes discursos
incitadores de Hitler. Temendo submergir no novo movimento, Hitler
frustrou as negociações em abril de 1921 ameaçando renunciar.
Outra crise estourou quando Hitler estava em Berlim com Eckart em
missão para angariar fundos para o Observador Racial. Em sua
ausência, as conversas sobre fusão começaram de novo, envolvendo



dessa vez um terceiro pequeno partido antissemita com sede em
Augsburg e dirigido por Otto Dickel, cujas habilidades como orador
público eram avaliadas por alguns quase tão favoravelmente quanto
as de Hitler. Incapaz de impedir o Partido Nazista de prosseguir com
o esquema de fusão de Dickel para criar uma “Liga Ocidental” (nome
que aludia a seu tratado racista um tanto místico A ressurreição do
Ocidente), Hitler teve um ataque de fúria e renunciou ao Partido por
completo. Isso levou a questão a um ponto crítico, com Drexler
recuando e pedindo a Hitler para citar as condições sob as quais
voltaria. Afinal de contas, poucos estavam preparados para agir sem
o homem cuja demagogia havia sido o único motivo para o
crescimento do Partido nos meses anteriores. Os planos de fusão
foram abandonados. As condições inflexíveis de Hitler foram aceitas
por aclamação em uma assembleia geral extraordinária a 29 de
julho, que culminou na exigência de que ele deveria tornar-se
dirigente do partido “com poderes ditatoriais” e que o Partido
deveria ser expurgado dos “elementos estranhos que agora haviam
penetrado nele”.44

Tendo assegurado seu domínio completo sobre o Partido Nazista,
Hitler então desfrutou de pleno apoio para a campanha de
propaganda que deslanchou sem demora. Esta logo descambou de
provocação para violência. Em 14 de setembro de 1921, um grupo
de jovens nazistas foi com Hitler a um encontro da Liga Bávara, uma
organização separatista, e marchou para cima do palanque com a
intenção de calar o orador, Otto Ballerstedt. Alguém apagou todas as
luzes e, quando as acenderam de novo, brados de “Hitler”
impediram Ballerstedt de prosseguir. Enquanto a plateia protestava,
os jovens capangas de Hitler atacaram o líder separatista, surraram-
no e o empurraram rudemente do palanque para o chão, onde ele
caiu sangrando profusamente de um ferimento na cabeça. Sem
demora, a polícia apareceu e acabou com a reunião. Ballerstedt



insistiu em processar Hitler, que cumpriu um mês de pena na prisão
de Stadelheim, em Munique. A polícia advertiu-o de que, se
continuasse daquele jeito, seria mandado de volta para a Áustria
como estrangeiro. O aviso surtiu pouco efeito. No início de novembro
de 1921, pouco depois de ser solto, Hitler estava no centro de outra
briga de cervejaria, com canecos voando pelo salão enquanto
nazistas e social-democratas trocavam socos. Logo os nazistas
estavam se armando com soqueiras de ferro, cassetetes de
borracha, pistolas e até granadas. No verão de 1922, uma multidão
de nazistas gritou, vaiou e cuspiu no presidente do Reich, Ebert,
durante uma visita a Munique. Uma excursão para um grande
comício nacionalista em Coburg em outubro de 1922 culminou em
batalha campal com os social-democratas, na qual os nazistas no fim
tiraram seus oponentes das ruas com cassetetes de borracha.45 Não
é de surpreender que em breve o Partido Nazista estivesse banido
da maioria dos estados alemães, especialmente depois do
assassinato do ministro de Relações Exteriores Rathenau em junho
de 1922, quando o governo de Berlim tentou dar um aperto nos
radicais de extrema direita, estivessem ou não envolvidos no
assassínio. Mas não na Bavária direitista.46

O novo tom de violência física na campanha nazista refletia o
rápido crescimento da ala paramilitar do Partido, fundada no início
de 1920 como um grupo de “proteção do recinto”, logo renomeado
de “Seção de Ginástica e Esportes”. Com suas camisas e calças
curtas marrons, botas de cano alto e bonés – um uniforme que só
encontrou sua forma final em 1924 –,47 seus membros logo se
tornaram uma visão comum nas ruas de Munique, surrando seus
oponentes e atacando qualquer um que achassem com aspecto de
judeu. O que os transformou de um grupinho de rapazes valentões
em um movimento paramilitar importante foi uma série de eventos



que pouco teve a ver com Hitler. A relativa imunidade quanto à
interferência da polícia de que desfrutavam refletia em primeiro
lugar o fato de que o governo bávaro, liderado por Gustav Ritter von
Kahr, há muito era simpático a movimentos paramilitares de extrema
direita como parte do “terror branco” contrarrevolucionário de 1919-
20. Nesse ambiente, o capitão Hermann Ehrhardt, ex-comandante
de uma unidade das Brigadas Livres, havia estabelecido uma
elaborada rede de esquadrões da morte que haviam cometido
assassinatos políticos por toda a Alemanha, inclusive de diversas
lideranças políticas republicanas e de vários de seus próprios
membros que suspeitavam ser agentes duplos.48 Kahr considerava a
república uma invenção prussiana a ser combatida pela manutenção
da Bavária como centro de uma “ordem” antirrepublicana, e para
esse fim mantinha a chamada Força de Defesa Residente, uma
organização poderosa, implantada logo após o esmagamento do
Conselho Comunista da República na primavera de 1919.
Pesadamente armada e equipada de modo militar, ela transgredia
claramente os termos do Tratado de Versalhes e foi encerrada de
modo compulsório no início de 1921. Sua dissolução foi o sinal para
uma reorganização da direita radical da Bavária e um aumento
agudo da incidência de violência, à medida que seus membros
reagrupavam-se em uma imensa variedade de bandos armados,
muitos de orientação separatista da Bavária, e todos eles
antissemitas.49

Ehrhardt levou seus veteranos das Brigadas Livres para a “Seção
de Ginástica e Esportes” dos nazistas em agosto de 1921; eram
diplomados em confrontos violentos com poloneses e outros na
Silésia, onde o acordo de paz gerou tremendo ressentimento alemão
por amputar território dominado pela Alemanha antes da guerra
para dá-lo ao recém-fundado estado polonês. O acordo com
Ehrhardt foi agenciado por Ernst Röhm, outro veterano das Brigadas



Livres, que participou do assalto a Munique no início da primavera
de 1919. Nascido em 1887, filho de um funcionário da ferrovia
bávara, Röhm havia se alistado no Exército em 1906 e se tornado
oficial dois anos depois. Na guerra, serviu no front, mas saiu por
invalidez – estilhaços de granada destruíram parte de seu nariz e
danificaram gravemente seu rosto, e ele havia sido seriamente ferido
em Verdun. Depois disso, Röhm trabalhou para o Ministério da
Guerra na Bavária e estava encarregado de arranjar o fornecimento
de armas, primeiro para a Força de Defesa Residente de Kahr e
depois para os fragmentados grupos que a sucederam. Conhecido
por esse pessoal como o “rei das metralhadoras”, Röhm gabava-se
de um amplo círculo de contatos na extrema direita. Entre outras
coisas, era oficial do Estado-Maior e desfrutava de alta reputação no
Exército, e agia como oficial de ligação com os paramilitares. Possuía
um nítido talento para a organização. Mas seu interesse, na verdade,
não residia na política. Ernst Röhm era a epítome de uma geração
da linha de frente que havia passado a acreditar em seu próprio
mito.50

O pendor de Röhm era para a violência bruta, não para a
conspiração política. Uma análise de seus escritos mostrou que ele
usava palavras como “prudente”, “compromisso”, “intelectual”,
“burguês” ou “classe média” quase invariavelmente em sentido
pejorativo; suas expressões positivas e de admiração incluíam
“robusto”, “temerário”, “implacável” e “fiel”. As primeiras palavras de
sua autobiografia, publicada em Munique em 1928, eram: “Sou um
soldado”. Ele descrevia-se como “do contra” e reclamava: “Os
alemães esqueceram como odiar. A queixa feminina tomou o lugar
do ódio masculino”.51 “Visto que sou uma pessoa imatura e
perversa”, escreveu ele com a franqueza característica, “guerra e
desassossego têm mais apelo para mim do que a ordem burguesa



bem comportada”.52 Não se interessava em absoluto por ideias e
glorificava o estilo de vida rude e brutal do soldado em suas ações,
bem como em seus princípios. Não tinha nada além de desprezo
pelos civis e se deleitava com a vida sem lei dos tempos de guerra.
Bebedeira e farra, briga e baderna aglutinavam a associação de
homens entre os quais ele encontrou seu lugar; as mulheres eram
tratadas com desdém, gente estranha à vida militar não tinha lugar
no mundo dele.

Röhm viu em Hitler, cujo pendor para o uso da violência física
para favorecer seus objetivos já estava mais do que evidente, um
veículo natural para seus desejos, e assumiu a liderança na
formação do movimento da ala paramilitar do Partido, rebatizada de
“Seção de Assalto” (Sturmabteilung, ou SA) em outubro de 1921.
Suas conexões na hierarquia do Exército, nos níveis mais altos da
política bávara e com os paramilitares eram inestimáveis para a nova
organização. Ao mesmo tempo, entretanto, sempre manteve um
grau de independência de Hitler, jamais caiu realmente sob seu
fascínio pessoal, e buscou usar o movimento como veículo para seu
próprio culto do ativismo violento incessante em vez de colocar os
camisas-pardas à disposição do Partido de forma incondicional. A SA
permaneceu, portanto, uma organização formalmente separada, e as
relações de Röhm com o líder do Partido Nazista sempre
conservaram um toque velado de desconforto. Com Röhm na
liderança, os camisas-pardas logo começaram a aumentar em
quantidade. Contudo, em agosto de 1922, suas fileiras ainda
somavam não mais que oitocentos homens; outros movimentos
paramilitares desde então há muito esquecidos, como a Bandeira de
Guerra do Reich ou a Liga da Bavária e do Reich, que possuíam nada
menos que 30 mil membros, todos armados, eram muito mais
proeminentes. Seria preciso muito mais que a influência de Ehrhardt
e Röhm e a demagogia de Hitler antes que os nazistas e seu



movimento paramilitar conseguissem se apoderar da iniciativa na
política da Bavária.53

 
 
 

II
 
Em 1922, as esperanças nazistas foram vivamente estimuladas

quando chegaram as notícias da “Marcha sobre Roma” de Benito
Mussolini em 28 de outubro, que na mesma hora conduziram à
indicação do líder fascista como primeiro-ministro da Itália. Onde os
italianos haviam tido sucesso, com certeza seus pares alemães não
ficariam muito atrás. Como muitas vezes no caso de Mussolini, a
imagem era maior do que a realidade. Nascido em 1833 e de início
um destacado jornalista socialista, Mussolini mudou de política de
modo dramático durante sua campanha para a entrada da Itália na
guerra, e ao término desta tornou-se porta-voz dos sentimentos
italianos de orgulho ferido quando o acordo de paz falhou em
conceder os ganhos esperados. Em 1919, lançou seu movimento
fascista, que utilizava táticas violentas, terror e intimidação contra os
oponentes de esquerda que estavam alarmando industriais,
empregadores e empresários com políticas como a de ocupação de
fábricas na luta pela exigência da propriedade comum dos meios de
produção. A inquietação rural também levou os donos de terra para
os braços dos esquadrões fascistas, e, à medida que a situação se
deteriorava ao longo de 1920 e 1921, Mussolini era levado adiante
pelo dinamismo de seu movimento. Sua ascensão à proeminência
indicava que o conflito pós-guerra, luta civil, assassinato e guerra
não se restringiam à Alemanha. Estavam disseminados pela Europa
oriental, central e do sul. Incluíram a guerra russo-polonesa, que só



terminou em 1921, conflitos armados irredentistas em muitos dos
estados sucessores do império dos Habsburgo, e a criação de
ditaduras de curta duração na Espanha e na Grécia.

O exemplo de Mussolini influenciou o Partido Nazista de várias
maneiras, notadamente na adoção do título de “Líder” – Duce em
italiano, Führer em alemão –, no final de 1922 e início de 1923, para
denotar a autoridade inquestionável do homem à frente do
movimento. O crescente culto da personalidade de Hitler no Partido
Nazista, alimentado pelo precedente italiano, também ajudou a
convencer o próprio Hitler de que era ele, e não algum personagem
por vir, que estava destinado a liderar a Alemanha para um futuro
renascimento nacional, uma convicção confirmada de modo
indelével pelos eventos do outono de 1923.54 A essa altura, os
nazistas também haviam começado a tomar emprestada dos
fascistas italianos a saudação com o braço direito teso e estendido,
com a qual cumprimentavam ritualmente seu líder em uma imitação
das cerimônias da Roma imperial; o líder respondia erguendo a mão
direita, com o cotovelo flexionando e a palma para cima, em um
gesto de aceitação. O uso de estandartes sofisticados pelo Partido
Nazista para carregar suas bandeiras também provinha da prática
dos fascistas italianos. Entretanto, a principal influência prática de
Mussolini sobre Hitler nesse período foi convencê-lo de que a tática
de uma marcha sobre a capital era o jeito mais rápido de chegar ao
poder. Quando os esquadrões fascistas começaram a se apoderar do
controle das grandes cidades e vilas do norte italiano, Mussolini,
recorrendo ao exemplo famoso de Giuseppe Garibaldi durante a
unificação da Itália há mais de sessenta anos, declarou que as usaria
como base para uma “marcha sobre Roma”. A fim de evitar
derramamento de sangue, o rei italiano e as lideranças políticas
capitularam e o nomearam primeiro-ministro, posição que ele usou



com crecete impiedade para estabelecer um Estado ditatorial de
partido único no final da década.55

O movimento fascista de Mussolini compartilhou muitas
características-chave não só com o nazismo, mas também com
outros movimentos extremistas de direita, como o da Hungria, onde
Gyula Gömbös referia-se a si mesmo como “nacional-socialista” já
em 1919. O fascismo italiano era violento, incessantemente ativo,
desprezava as instituições parlamentares, era militarista e glorificava
o conflito e a guerra. Era acrimoniosamente contrário não só ao
comunismo, mas também e ainda mais notavelmente ao socialismo
e ao liberalismo. Favorecia uma visão orgânica da sociedade, na qual
interesses de classe e representação popular seriam substituídos por
instituições estabelecidas que atravessariam as classes e uniriam a
nação. Era machista e antifeminista, almejando um Estado no qual
os homens mandariam e as mulheres ficariam reduzidas
basicamente às funções de dar à luz e criar filhos. Elevava o líder a
uma posição de autoridade incontestada. Patrocinava o culto da
juventude, declarando sua intenção de varrer velhas instituições e
tradições e criar uma nova forma de ser humano, rude, anti-
intelectual, moderno, secular e acima de tudo fanaticamente
devotado à causa de sua nação e raça.56 Em todos esses aspectos,
forneceu um modelo e um paralelo para o emergente Partido
Nazista.

O nazismo inicial, portanto, assim como a miríade de movimentos
rivais da extrema direita nos anos imediatos do pós-guerra, inseria-
se firmemente nesse contexto mais amplo do surgimento do
fascismo europeu. Por um longo tempo, Hitler fitou Mussolini com
admiração, como um exemplo a seguir. A “marcha sobre Roma”
galvanizou os movimentos fascistas nascentes da Europa, assim
como a marcha sobre Roma de Garibaldi e a subsequente unificação
da Itália haviam galvanizado os movimentos nacionalistas da Europa



cerca de sessenta anos antes. A maré da história parecia mover-se
na direção de Hitler; os dias de democracia estavam contados. À
medida que a situação na Alemanha começou a se deteriorar com
rapidez crescente ao longo de 1922 e 1923, Hitler começou a pensar
que poderia fazer na Alemanha o mesmo que Mussolini havia feito
na Itália. Quando o governo alemão não cumpriu os pagamentos de
reparação e tropas francesas ocuparam o Ruhr, os nacionalistas da
Alemanha explodiram de raiva e humilhação. A perda de
legitimidade da república foi incalculável; o governo tinha que ser
visto fazendo algo para se opor à ocupação. Uma campanha
dissemida de desobediência civil, encorajada pelo governo alemão,
levou a represálias adicionais por parte dos franceses, com
detenções, prisões e expulsões. Entre muitos exemplos de repressão
francesa, os nacionalistas lembravam como um veterano de guerra e
ferroviário foi posto na rua e deportado com a família por proferir
um discurso pró-alemão em um memorial de guerra; outro homem,
um professor, sofreu a mesma sina após fazer seus alunos darem as
costas quando tropas francesas passaram marchando.57 Gangues de
estudantes raspavam a cabeça de mulheres que se acreditava que
estivessem “vergonhosamente mantendo relações com os
franceses”, ao passo que outros, de forma menos dramática,
demonstravam seu patriotismo caminhando quilômetros até a escola
em vez de viajar no trem operado pelos franceses. Alguns poucos
trabalhadores tentaram de modo ativo sabotar a ocupação; um
deles, Albert Leo Schlageter, um ex-soldado das Brigadas Livres, foi
executado por suas atividades, e a direita nacionalista, guiada pelos
nazistas, rapidamente agarrou o incidente como exemplo da
brutalidade dos franceses e da fraqueza do governo de Berlim,
transformando Schlageter em mártir nacionalista muito
propagandeado nesse processo. A indústria foi paralisada,



exacerbando ainda mais os já calamitosos problemas financeiros do
país.58

Os nacionalistas tinham uma potente arma de propaganda na
presença de tropas francesas coloniais negras entre as forças de
ocupação. O racismo era endêmico em todas as sociedades
europeias nos anos entreguerras, como também o era nos Estados
Unidos e em outras partes do mundo. De modo geral, os europeus
supunham que pessoas de pele escura eram seres humanos
inferiores, selvagens a quem o homem branco tinha a missão de
domar.59 O uso de tropas coloniais por britânicos e franceses
durante a Primeira Guerra Mundial havia estimulado um certo
volume de comentários desfavoráveis na Alemanha; mas foi a
presença delas no território alemão em si, primeiro na parte
ocupada da Renânia, e a seguir em 1923, durante a breve marcha
francesa para o Ruhr, que realmente abriu as comportas para uma
vívida propaganda racista. Muitos alemães que viviam na Renânia e
no Sarre sentiram-se humilhados, conforme um deles mais tarde
explicou, por “siameses, senegaleses e árabes se terem feito de
donos de nossa terra natal”.60 Dentro em pouco, os cartunistas
estavam atiçando emoções racistas e nacionalistas ao produzir
desenhos grosseiros, semipornográficos, de soldados negros bestiais
levando embora mulheres alemãs brancas e inocentes para um
destino pior que a morte. Na direita, isso tornou-se um potente
símbolo da humilhação nacional da Alemanha durante os anos de
Weimar, e o mito do estupro em massa de mulheres alemãs por
tropas coloniais francesas tornou-se tão poderoso que as poucas
centenas de crianças de raça mista que se encontravam na
Alemanha no início da década de 1930 eram quase universalmente
consideradas fruto de tais incidentes. Na verdade, a esmagadora
maioria delas na verdade parecia resultar de uniões consensuais,



frequentemente entre colonizadores alemães e nativos africanos das
colônias alemãs antes ou durante a guerra.61

Enquanto os nazistas e muitos outros que pensavam como eles
exploravam esses temores e ressentimentos ao máximo, o governo
em Berlim parecia impotente para fazer qualquer coisa a respeito.
Planos e conspirações começaram a se multiplicar. Hitler não foi o
único a considerar a marcha sobre Berlim: o “nacional-bolchevista”
Hans von Hentig, que se tornaria o mais ilustre criminologista depois
de 1945, também estava começando a reunir armas e tropas em um
esquema estouvado para usar o Partido Comunista como aliado em
uma tomada violenta de poder com a meta de fazer a Alemanha
repudiar o Tratado de Versalhes.62 A ideia não era muito realista,
fosse quem fosse que tentasse colocá-la em ação; tanto a estrutura
federal quanto a Constituição da Alemanha tornavam extremamente
improvável a repetição do que havia acontecido na Itália. Não
obstante, ela logo criou raízes. Hitler embarcou em uma ofensiva de
propaganda maciça, censurando os “criminosos de novembro” de
Berlim por sua fraqueza e articulando demonstrações públicas contra
os franceses num crescendo.

Suas perspectivas melhoraram muito nessa época pela adesão de
mais um grupo de novos apoiadores muito úteis ao movimento
nazista. Entre eles estava Ernst “Putzi” Hanfstaengl, um socialite
alto, meio americano, de origem abastada, do mundo do comércio
de arte e editorial, cujo esnobismo sempre impediu que caísse por
completo sob o fascínio de Hitler. Mas Hanfstaengl achava que a
simplicidade pequeno-burguesa de Hitler – seu gosto consternador
em arte, seus modos desajeitados à mesa – apenas ressaltava sua
sinceridade patente. A falta de refinamento era pré-condição
essencial para sua habilidade excepcional de se conectar com as
massas. Como muitos outros admiradores de Hitler, Hanfstaengl teve
contato com ele pela primeira vez assistindo a um de seus discursos;



de sua parte, Hitler foi desarmado pela sofisticação das recepções
de Hanfstaengl e gostava de ouvi-lo tocar Wagner ao piano,
marchando pela sala e regendo com os braços enquanto a melodia
do mestre soava pelo ambiente. Em termos mais sérios, Hanfstaengl
tinha condições de apresentar Hitler a pessoas influentes da alta
sociedade de Munique, inclusive editores, empresários e oficiais do
Exército. Tais círculos achavam divertido patrociná-lo, distraíam-se
quando ele aparecia nas festas elegantes vestido com um casaco
militar e carregando um rebenque, e compartilhavam o bastante de
suas visões para avalizar seus empréstimos – como fez a esposa do
fabricante de pianos Bechstein – e apoiá-lo de várias outras
maneiras. Entretanto, apenas os mais dedicados, como o empresário
Kurt Lüdecke, deram dinheiro em grande quantidade para Hitler.
Quanto ao mais, o Partido Nazista tinha que contar com seus amigos
nos altos escalões, como o ex-diplomata Max Erwin von Scheubner-
Richter, para obter uma pequena porção de fundos empresariais
destinados a Ludendorff, enquanto continuava a captar a maior
parte de sua renda das quotas de associação dos membros.63

Um tipo muito diferente de respaldo foi propiciado em outubro de
1922 pela entrada no Partido Nazista, com seus seguidores em
Nuremberg, de Julius Streicher, outro ex-soldado, ostentando a Cruz
de Ferro como Hitler e membro fundador do Partido Socialista
Alemão depois da guerra. Impressionado pelo progresso de Hitler,
Streicher levou tantos apoiadores para o Partido Nazista que este
virtualmente dobrou de tamanho da noite para o dia. A Francônia
protestante era um terreno de recrutamento ideal para o nazismo,
com seu campesinato ressentido, sua suscetibilidade ao apelo do
antissemitismo e ausência de qualquer partido político estabelecido
dominante. A adesão de Streicher estendeu a influência do Partido
de forma significativa na direção norte. E, ao adquirir Streicher, o
Partido adquiriu um antissemita perverso, cujo ódio extremo aos



judeus rivalizava até mesmo com o de Hitler, e um homem violento
que carregava um chicote imponente em público e espancava
pessoalmente seus oponentes indefesos ao atingir uma posição de
poder. Em 1923, Streicher fundou um jornal popular sensacionalista,
Der Stürmer [O Atacante], que depressa estabeleceu-se como lugar
em que manchetes berrantes apresentavam os mais raivosos
ataques aos judeus, cheio de alusões sexuais, caricaturas racistas,
acusações fabricadas de assassinato ritual e histórias palpitantes e
semipornográficas de homens judeus seduzindo moças alemãs
inocentes. O jornal era tão extremista que até foi proibido durante
um período do Reich. Streicher, o editor de aspecto abrutalhado e
cabeça raspada, era tão obviamente obsessivo que jamais obteve
muita influência dentro do movimento, cujos líderes o viam com
certa repugnância.

Contudo, Streicher não era apenas um brutamontes. Ex-professor,
também era um poeta cujos versos líricos foram descritos como
“bastante atraentes” e, como Hitler, pintava aquarelas, embora
apenas como passatempo. Streicher também se imaginava um
artista; não desprovido de educação, era jornalista profissional e
com isso, em certo sentido, também um boêmio como Hitler. Suas
ideias, embora expressas de forma extrema, não eram
particularmente incomuns nos círculos de direita da época, e deviam
muito, como ele mesmo reconhecia, à influência do antissemitismo
pré-guerra, em especial a Theodor Fritsch. E o antissemitismo de
Streicher não estava em nenhum sentido na periferia do movimento
nazista. Hitler, de fato, mais tarde comentou que Streicher, de certa
forma, “idealizava o judeu. O judeu é mais vil, mais feroz, mais
diabólico do que Streicher retratou”. Ele podia não ter sido um
administrador eficiente, Hitler admitiu, e seu apetite sexual meteu-o
em todos os tipos de encrenca, mas Hitler sempre permaneceu fiel a
ele. Às vezes, quando era importante para o nazismo apresentar



uma face respeitável, O Atacante podia ser um embaraço, mas
apenas como uma questão de tática, jamais como um caso de
princípio ou crença.64

 
 
 

III
 
Em 1923, Hitler e o Partido Nazista não sentiam nenhuma

necessidade especial de parecer respeitáveis. A violência parecia o
caminho óbvio para o poder. O governo de extrema direita de Gustav
Ritter von Kahr na Bavária, simpático aos paramilitares, havia caído
em setembro de 1921. Desde então, Kahr e seus amigos estavam
envolvidos em intrigas contra o governo liderado por Eugen von
Knilling e seu Partido Popular da Bavária. Assim como muitos
conservadores moderados subsequentes, Knilling e seus aliados
sentiam que os nazistas eram uma ameaça e não gostavam de sua
violência, mas consideravam que o coração deles estava no lugar
certo e que seu idealismo precisava apenas ser usado de maneira
mais produtiva e saudável. De modo que também foram
relativamente tolerantes com as atividades dos nazistas. Além disso,
na única ocasião em que tentaram jogar duro, proibindo um grande
comício do Partido Nazista no final de janeiro de 1923, temendo que
aquilo ficasse violento, o comandante do Exército na Bavária,
general Hermann von Lossow, foi contatado por Röhm e concordou
em apoiar o direito de Hitler de realizar o comício contanto que ele
garantisse que seria pacífico. Kahr, na época governador regional da
Bavária Superior, apoiou-o, e o governo bávaro recuou.65

Os eventos agora avançavam rapidamente para um clímax. Boa
parte do tempo eles estavam além do controle de Hitler. Ernst Röhm,



em particular, de modo bastante independente de Hitler, foi bem-
sucedido em juntar as principais organizações paramilitares da
Bavária em uma Comunidade Atuante das Ligas Patrióticas de
Combate, que incluía alguns grupos muito maiores que os camisas-
pardas nazistas. Esses grupos entregaram suas armas ao Exército
regular, cujas unidades bávaras sob o general von Lussow estavam
claramente aprontando-se para a muito divulgada marcha sobre
Berlim e um confronto armado com os franceses no Ruhr, e
recrutaram os paramilitares como auxiliares e começaram a treiná-
los. Nessa poderosa mistura de conspiração paramilitar entrou então
o general Ludendorff. Uma tentativa de Hitler de tomar a iniciativa
exigindo a devolução das armas dos camisas-pardas pelo Exército
deparou com uma recusa glacial. Ele foi forçado a submeter-se a
Ludendorff como figura de proa da conspiração quando os
paramilitares protagonizaram uma enorme parada com 100 mil
homens uniformizados em Nuremberg no início de setembro. Hitler
foi nomeado líder político dos paramilitares, mas, longe de estar no
controle da situação, estava sendo levado de roldão pelos
acontecimentos.66

O papel de Röhm no movimento paramilitar reorganizado foi
crucial, e ele então renunciou como chefe da pequena organização
da tropa de assalto nazista para se concentrar naquilo. Foi sucedido
por um homem que viria a desempenhar papel-chave no
subsequente desenvolvimento do movimento nazista e do Terceiro
Reich: Hermann Göring. Nascido em 1893 em Rosenheim, na
Bavária, Göring era outro homem de ação, mas de uma estirpe
muito diferente de Röhm. Vinha do ambiente da classe média alta
bávara; seu pai havia desempenhado papel-chave na colonização
alemã da Namíbia antes da guerra e era imperialista alemão
convicto. De 1905 a 1911, Göring frequentou o colégio militar, por
último em Berlim, e depois disso sempre se considerou um soldado



prussiano em vez de bávaro. Durante a guerra, tornou-se um
famoso ás da aviação, terminando no comando do esquadrão de
combate fundado pelo “Barão Vermelho” von Richthofen. As
façanhas como piloto garantiram-lhe a mais alta condecoração
militar da Alemanha, a Pour le Mérite, e uma reputação popular
como fanfarrão temerário. Os pilotos de combate geralmente eram
considerados como um tipo moderno de cavaleiro com armadura,
cujo arrojo contrastava dramaticamente com a carnificina monótona
e mecânica das trincheiras, e Göring era celebrado nos círculos
aristocráticos, fortalecendo seus contatos sociais na alta roda ao se
casar com uma baronesa sueca, Karin von Kantzow, em fevereiro de
1922. Como muitos outros combatentes da guerra, continuou a
buscar uma vida de ação após o conflito acabar, pertencendo
brevemente às Brigadas Livres, tornando-se em seguida um aviador
de shows na Escandinávia e por fim, por influência da esposa,
entrando no movimento de Hitler no final de 1922. Assim, nessa
época, Göring era uma figura arrojada, vistosa, romântica, cujas
façanhas eram celebradas em numerosos livros populares e artigos
de revista bajuladoras.

O anseio de ação de Göring encontrou satisfação no movimento
nazista. Implacável, ativo e extremamente egotista, ainda assim
Göring caiu por completo sob o fascínio de Hitler desde o primeiro
instante. Para ele, lealdade e fidelidade eram as virtudes mais
elevadas. Como Röhm, Göring também considerava a política uma
operação militar, uma forma de combate armado na qual nem justiça
nem moralidade tinham um papel a desempenhar; os fortes
venciam, os fracos pereciam, a lei era uma massa de regras
“legalistas” a serem quebradas caso surgisse a necessidade. Para
Göring, os fins sempre justificavam os meios, e o fim era sempre o
que ele julgava de interesse para a Alemanha, que ele considerava
ter sido traída pelos judeus, democratas e revolucionários em 1918.



As conexões aristocráticas de Göring, sua beleza bem delineada, seu
domínio cosmopolita do francês, italiano e sueco, e a reputação de
piloto de combate galante persuadiram muitos de que ele era um
moderado, até mesmo diplomático; Hindenburg e muitos como ele
viam Göring como a face aceitável do nazismo, um conservador
autoritário como eles mesmos. A aparência era enganadora; Göring
era tão implacável, violento e extremista quanto qualquer um dos
líderes nazistas. Essas variadas qualidades, aliadas à abnegação
rapidamente crescente de sua vontade perante a de Hitler, fizeram
dele a escolha ideal como novo líder das tropas de assalto no lugar
de Röhm no início de 1923.67

Com Göring no comando, esperava-se que as tropas de assalto
agora obedecessem a linha nazista de novo. Os preparativos para
um levante foram em frente ao longo da primavera e início do verão,
em conjunção com o movimento paramilitar mais amplo que Röhm
dirigia tanto quanto era possível. A crise, enfim, chegou quando o
governo do Reich em Berlim foi forçado a renunciar em 13 de
agosto. O gabinete sucessor, uma ampla coalizão que incluía os
social-democratas, era liderado por Gustav Stresemann, um
nacionalista liberal de direita que nos anos seguintes iria mostrar-se
o político mais habilidoso, mais sutil e mais realista da república.
Stresemann percebeu que a campanha de resistência passiva à
ocupação francesa do Ruhr tinha de acabar e que a hiperinflação
galopante devia ser controlada. Ele instituiu uma política de
“cumprimento”, segundo a qual a Alemanha cumpriria os termos do
acordo de paz, inclusive o pagamento das reparações, enquanto nos
bastidores fazia lobby para que esses termos mudassem. Sua política
obteve sucesso notável durante os seis anos seguintes, ao longo dos
quais deteve o cargo de ministro de Relações Exteriores do Reich.
Mas, para os nacionalistas extremistas, aquilo não passava de
traição nacional. Percebendo a possibilidade de um levante, o



governo da Bavária nomeou Kahr comissário geral do estado, com
plenos poderes para manter a ordem. Respaldado por Lossow e pelo
chefe de polícia, Hans Ritter von Seisser, Kahr proibiu uma série de
encontros planejados pelos nazistas para 27 de setembro, enquanto
eles tratavam de seus próprios planos para derrubar o governo em
Berlim. A pressão em favor da ação avolumava-se por todos os
lados; entre os soldados rasos dos paramilitares, conforme Hitler era
repetidamente avisado, estava tornando-se quase irresistível.68

Em Berlim, o líder do Exército, general Hans von Seeckt, recusou-
se a prosseguir com os planos de Lossow, Seisser e Kahr. Ele
preferia remover o governo de Stresemann por intrigas clandestinas,
o que enfim fez, embora o governo tenha sido sucedido por outra
coalizão na qual Stresemann permaneceu ministro de Relações
Exteriores. Negociações agitadas em Munique fracassaram em
produzir qualquer unidade entre o Exército da Bavária sob o
comando de Lussow, a polícia de Seisser e os paramilitares, cujo
representante político era Hitler, claro. Ciente de que poderia perder
o apoio dos paramilitares se vacilasse por mais tempo, e preocupado
com que Kahr estivesse considerando agir, Hitler, agora respaldado
por Ludendorff, decidiu-se pelo golpe. O governo bávaro seria preso,
e Kahr e seus aliados seriam forçados a se juntar aos paramilitares
em uma marcha sobre Berlim. A data do golpe foi marcada, mais
pela pressão dos acontecimentos do que pela escolha de uma data
simbólica, para 9 de novembro, aniversário da Revolução de 1918
que derrubou o regime do Kaiser. Na noite de 8 de novembro, Hitler
e um grupo de camisas-pardas fortemente armados irromperam em
uma reunião em que Kahr era o orador na Bürgerbräukeller, uma
cervejaria nas imediações do centro de Munique. Hitler mandou um
de seus homens disparar um tiro no teto para calar a multidão,
então anunciou que o salão estava cercado. O governo bávaro,
declarou, estava deposto. Enquanto Göring acalmava a plateia, Hitler



levou Kahr, Lossow e Seisser para uma sala anexa e explicou que
marcharia sobre Berlim, instalando-se na chefia de um novo governo
do Reich; Ludendorff assumiria o comando do Exército. Por seu
apoio, seriam recompensados com cargos importantes. Ao voltar
para falar com a multidão, Hitler conquistou-a com um apelo
dramático de respaldo ao que chamou de ação contra “os criminosos
de novembro de 1918”. Kahr e seus companheiros não tiveram
opção a não ser voltar para o pódio e, agora com Ludendorff unido a
eles, declarar seu apoio.69

Porém, traduzir demonstrações histriônicas em poder político não
era tão fácil. Os planos nazistas de golpe estavam mal-acabados.
Röhm ocupou o quartel-general do Exército em Munique, e unidades
nazistas também assumiram o comando da sede da polícia, mas
outros prédios, inclusive, crucialmente, a caserna do Exército,
permaneceram nas mãos do governo, e, enquanto Hitler ia para a
cidade para tentar ajeitar as coisas, Ludendorff soltou Kahr e os
outros prisioneiros, que prontamente retrocederam em sua
concordância forçada com o complô e entraram em contato com o
Exército, a polícia e a imprensa para repudiar as ações de Hitler. De
volta à cervejaria, Hitler e Ludendorff decidiram marchar sobre o
centro da cidade. Reuniram cerca de 2 mil apoiadores armados, cada
um deles pago com 2 bilhões de marcos (equivalentes a pouco mais
de três dólares nesse dia específico) de uma reserva de mais de 14
trilhões de marcos “confiscados” de duas gráficas supostamente
judaicas de cambiais bancárias em ataques executados por
esquadrões de camisas-pardas sob ordens de Hitler. A coluna partiu
ao meio-dia de 9 de novembro e, encorajada pelos gritos de seus
apoiadores, marchou pelo centro da cidade na direção do Ministério
da Guerra. No fim da rua, deparou com um cordão de policiais
armados. De acordo com o relato oficial, os golpistas pressionaram
pistolas destravadas contra o peito dos policiais, cuspiram neles e



apontaram baionetas caladas em sua direção. Então alguém de um
dos lados – as afirmações foram conflitantes – disparou um tiro. Por
meio minuto, o ar ficou repleto de balas a zunir, enquanto os dois
lados atiravam. Göring tombou, baleado na perna; Hitler caiu no
chão, ou foi empurrado, deslocando o ombro. Scheubner-Richter, o
amigo diplomata de Hitler e conexão com patronos nos altos
círculos, foi morto ali mesmo. No total, catorze marchadores e
quatro policiais foram abatidos. Enquanto a polícia avançava para
prender Ludendorff, Streicher, Röhm e muitos outros, Göring deu
jeito de escapar, fugindo primeiro para a Áustria, depois Itália, antes
de se instalar na Suécia, tornando-se, nesse processo, viciado em
morfina, que usou para aliviar a dor de seu ferimento. Hitler foi
levado, com o braço numa tipoia, para a casa de campo de
Hanfstaengl, onde foi preso em 11 de novembro. O golpe havia
chegado a um final ignominioso.70



Reconstruindo o movimento
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Não levou muito tempo para Hitler recobrar a intrepidez após os

acontecimentos de 9 de novembro de 1923. Ele sabia que podia
implicar um conjunto de políticos bávaros proeminentes na tentativa
de golpe e expor o envolvimento do Exército no treinamento de
paramilitares para uma marcha sobre Berlim. Ciente dessa ameaça,
que emergiu já durante o interrogatório de Hitler, o governo bávaro
tratou de persuadir as autoridades em Berlim para realizar o
julgamento não na Corte do Reich em Leipzig, mas diante de um
“Tribunal Popular” especialmente constituído em Munique, onde
possuía maior controle sobre os acontecimentos.71 É provável que
tenham oferecido leniência a Hitler em troca de sua concordância
em assumir a culpa. Para juiz, foi escolhido Georg Neithardt, um
conhecido nacionalista que havia sido nomeado em 1919 pelo
reacionário ministro da Justiça da Bavária, Franz Gurtner, e presidira
o julgamento anterior de Hitler, no início de 1922. Quando o
julgamento começou, em 26 de fevereiro de 1944, Hitler teve
permissão de aparecer em trajes civis, ostentando sua Cruz de
Ferro, e de se dirigir à corte durante horas sem interrupção.
Enquanto Neithardt deixava-o intimidar e insultar as testemunhas da



promotoria, o promotor público falhou em convocar uma série de
testemunhas-chave cujo depoimento teria se mostrado prejudicial à
tese da defesa. A corte suprimiu a evidência do envolvimento de
Ludendorff e rejeitou um apelo para Hitler ser deportado como
cidadão austríaco porque ele havia servido no Exército alemão e se
mostrado um patriota alemão.72 Hitler assumiu toda a
responsabilidade, declarando que servir os interesses da Alemanha
não podia ser alta traição. O “eterno Tribunal da História”, declarou,
“nos julgará... como alemães que queriam o melhor para seu povo e
sua pátria”.73

A despeito do fato de os participantes do golpe terem abatido
quatro policiais a tiros e protagonizado uma revolta armada e (em
quaisquer termos legais sensatos) traiçoeira contra um governo de
estado constituído de forma legítima, ambos delitos puníveis de
morte, a corte sentenciou Hitler a meros cinco anos de prisão por
alta traição, e os outros foram indiciados por prazos semelhantes ou
até mais brandos. Ludendorff, como era esperado, foi inocentado. A
corte embasou sua brandura no fato de que, conforme declarou, os
participantes do golpe “foram levados à ação por um espírito
patriótico puro e pela mais nobre disposição”. O julgamento foi
escandaloso até mesmo pelos padrões tendenciosos do Judiciário de
Weimar. Foi amplamente condenado, até mesmo pela direita. Hitler
foi enviado para um antigo forte em Landsberg am Lech, a oeste de
Munique, onde tomou conta da cela até então ocupada pelo conde
Arco-Valley, assassino de Kurt Eisner. Isso era chamado de
“encarceramento no forte”, uma forma branda de prisão para
infratores que se considerava terem agido por motivos honrosos, tais
como, antes da guerra, cavalheiros honrados que tivessem
assassinado seu oponente em duelo. A cela de Hitler era ampla,
arejada e mobiliada com conforto. Os visitantes tinham livre acesso.
Mais de quinhentos deles estiveram lá durante sua estada. Levaram



presentes, flores, cartas e telegramas de boa sorte. Ele podia ler, e
de fato havia pouco mais para fazer quando não estava recebendo
visitantes. Atirou-se, então, na leitura de uma variedade de livros, de
autores como Friedrich Nietzsche e Houston Stewart Chamberlain,
pesquisando-os basicamente em busca de confirmação para suas
próprias visões. O mais importante é que, por sugestão do editor
nazista Max Amann, Hitler também se sentou para ditar um relato de
sua vida e opiniões até aquele momento para dois companheiros de
prisão, seu chofer Emil Maurice e seu factótum Rudolf Hess, relato
publicado no ano seguinte sob o título, provavelmente proposto por
Amann, de Minha luta.74

Minha luta foi visto por alguns historiadores como uma espécie de
esquema para as ações posteriores de Hitler, um livro perigoso e
diabólico que infelizmente foi ignorado por aqueles que deveriam ter
percebido tal coisa. Não foi nada disso. Muito editado por Amann,
Hanfstaengl e outros a fim de torná-lo mais literário e menos
incoerente que o desconexo primeiro rascunho, era todavia
empolado e tedioso, e vendeu apenas uma quantidade modesta de
cópias antes de os nazistas efetuarem seu avanço eleitoral em 1930.
Depois disso, tornou-se um best-seller, sobretudo durante o Terceiro
Reich, quando não possuir um exemplar era quase um ato de
traição. As pessoas que o leram, provavelmente uma proporção
relativamente pequena daquelas que o compraram, devem ter
achado difícil obter qualquer coisa coerente da mélange confusa de
reminiscências autobiográficas e arenga política deturpada. O talento
de Hitler para conquistar corações e mentes residia em sua oratória
em público, não em sua escrita. Ainda assim, ninguém que tenha
lido o livro pode ter ficado com qualquer dúvida do fato de que Hitler
considerava o conflito racial o motor, a essência da história, e os
judeus o inimigo jurado da raça alemã, cuja missão histórica era,
sob a orientação do Partido Nazista, arrebentar seu poder



internacional e aniquilá-los inteiramente. “A nacionalização de nossas
massas”, declarou ele, “só terá êxito quando, à parte de toda luta
positiva pela alma de nosso povo, seus envenenadores
internacionais forem exterminados.”75

Na mente de Hitler, os judeus agora estavam ligados de modo
indissolúvel com o “bolchevismo” e o “marxismo”, que receberam
proeminência bem maior em Minha luta do que o capitalismo
financeiro que tanto o obcecara durante o período da inflação
monetária. A conquista do “espaço vital” da Alemanha seria feita na
Rússia, junto com a eliminação dos “bolcheviques judeus” que ele
supunha governarem o Estado soviético. Essas ideias foram expostas
em mais detalhes no segundo volume do livro, redigido em 1925 e
publicado no ano seguinte; elas foram a ideologia central de Hitler
dali em diante. “As fronteiras de 1914 não significam absolutamente
nada para o futuro alemão”, ele declarou. Traçando uma comparação
com as imensas conquistas de Alexandre, o Grande, no Oriente, ele
anunciou que “o fim do domínio judeu na Rússia será também o fim
da Rússia como um estado”. O solo então ocupado pela “Rússia e
seus estados vassalos fronteiriços” no futuro seriam entregues ao
“trabalho industrioso do arado alemão”.76

As crenças de Hitler foram expostas com clareza em Minha luta
para todos aqueles que quisessem ver. Nenhuma pessoa
familiarizada com o livro poderia sair da leitura com a visão de que
tudo que Hitler queria era a

 



 
Mapa 7. Os nazistas na segunda eleição de 1924 para o Reichstag
 
revisão do Tratado de Versalhes, a restauração das fronteiras alemãs
de 1914 ou a autodeterminação das minorias de língua alemã na
Europa central. Tampouco poderia duvidar da qualidade visceral,
fanática, de fato mortífera, de seu antissemitismo. Mas crenças e
intenções não são o mesmo que esquemas e planos. Na hora de
explicar como implementar essas visões, o texto de Hitler
naturalmente refletia a política do período específico em que havia
sido escrito. Naquela época, os franceses eram o inimigo, tendo se
retirado do Ruhr apenas recentemente. Os britânicos, em contraste,
pareciam um possível aliado na luta contra o bolchevismo, tendo
prestado apoio às forças brancas na guerra civil russa não fazia
muitos anos. Pouco depois, quando Hitler redigiu outra obra similar,
não publicada durante sua vida, o choque entre Itália e Alemanha
pelo sul do Tirol estava na agenda internacional, de modo que ele se
concentrou nisso.77 Porém, o que permaneceu central ao longo de



todas essas voltas e reviravoltas táticas foi o anseio de longo prazo
por “espaço vital” no leste e o desejo feroz de aniquilar os judeus.
Esses objetivos, claro, não podiam ser alcançados de uma vez só, e
nesse estágio Hitler obviamente não tinha uma ideia clara de como
tal coisa seria alcançada, ou quando. É lógico que haveria manobras
táticas ao longo do caminho, e se apresentaria uma variedade de
soluções interinas. Mas nada disso afetava a qualidade genocida do
ódio de Hitler aos judeus, ou sua convicção paranoica de que eles
eram responsáveis por todos os males da Alemanha e de que a
única solução a longo prazo era sua aniquilação completa como
entidade biológica; uma convicção facilmente discernível não apenas
a partir da linguagem de Minha luta, mas também das palavras e
frases que usava em seus discursos e da atmosfera de intolerância
evangelizadora em que estes eram realizados.78 Os judeus eram
uma “pestilência” “pior que a peste negra”, “uma larva no corpo em
decomposição da Alemanha”, e seriam desalojados do que ele
julgava sua posição de poder e a seguir expulsos do país totalmente,
se necessário à força. O que aconteceria com os judeus do leste da
Europa uma vez que a Alemanha adquirisse seu espaço vital ali ele
não dizia; mas a violência mortífera de sua linguagem deixava pouca
dúvida de que o destino deles não seria agradável.79

A redação do livro, a publicidade maciça obtida por Hitler a partir
do julgamento, a adulação que jorrava da direita nacionalista depois
da tentativa de golpe, tudo ajudou a convencê-lo, se já não o
estivesse antes, de que ele era o homem para tornar essas coisas
realidade. O golpe fracassado também lhe ensinou que ele não seria
capaz sequer de dar o primeiro passo – a obtenção do poder
supremo na Alemanha – contando apenas com a violência
paramilitar. Uma “marcha sobre Roma” estava fora de questão na
Alemanha. Era essencial conquistar apoio público de massa pelas
campanhas de propaganda e de discursos públicos que Hitler sabia



serem seu forte. A conquista revolucionária do poder, ainda preferida
por Röhm, de qualquer modo não funcionaria se fosse empreendida
sem o apoio do Exército, tão notavelmente em falta em novembro
de 1923. Ao contrário do que foi dito depois, inclusive pelo próprio
Hitler, ele não embarcou no caminho da “legalidade” no rastro do
golpe fracassado. Mas percebeu que derrubar o “sistema” de
Weimar exigiria mais do que uns tiros com má pontaria, mesmo em
um ano de crise suprema como 1923. Chegar ao poder exigia
claramente a colaboração de elementos-chave do sistema e, embora
ele desfrutasse de certo apoio em 1923, este não havia se mostrado
suficiente. Na crise seguinte, que viria a ocorrer menos de uma
década depois, Hitler certificou-se de que tinha o Exército e as
instituições-chave do Estado neutralizados ou trabalhando
ativamente para ele, ao contrário de 1923.80

Porém, enquanto isso, a situação do Partido Nazista parecia quase
irrecuperável na esteira da detenção e aprisionamento de Hitler. Os
grupos paramilitares ficaram em desordem, e suas armas foram
confiscadas pelo governo. Kahr, Lossow e Seisser, em muito maus
lençóis por causa do golpe, foram postos de lado por um novo
gabinete sob o líder do Partido Popular Bávaro, Heinrich Held. O
separatismo bávaro e as conspirações ultranacionalistas deram lugar
a uma política regional mais convencional. A situação acalmou-se
quando a inflação chegou ao fim e a política de “cumprimento”
estabeleceu-se em Berlim, rendendo frutos quase de imediato, com
o reagendamento das reparações pelo Plano Dawes. Privados de seu
líder, os nazistas dividiram-se de novo em minúsculas facções
briguentas. Röhm continuou tentando reunir os fragmentos
remanescentes dos paramilitares sob a lealdade a Ludendorff. Hitler
colocou Alfred Rosenberg no comando do Partido Nazista por ser
virtualmente a única figura de liderança que restava ainda à solta no



país. Mas Rosenberg revelou-se totalmente incapaz de estabelecer
qualquer autoridade sobre o movimento.81

Tanto o Partido Nazista quanto os camisas-pardas eram agora
organizações ilegais. E estavam completamente despreparados para
a existência clandestina. As opiniões sobre quais táticas usar no
futuro diferiam amplamente – se paramilitares ou parlamentares –, e
as rivalidades entre figuras como Streicher e Ludendorff, bem como
o amontoado de grupos ultranacionalistas que surgiram para tentar
reivindicar a sucessão nazista, debilitavam as tentativas de
ressuscitar o movimento. Hitler mais ou menos lavou as mãos de
todas essas querelas, anunciando sua saída da política para escrever
seu livro. As coisas não melhoraram muito quando Hitler saiu em
condicional por decisão da Suprema Corte da Bavária – e contra a
recomendação da promotoria estatal – em 20 de dezembro de 1924.
Ele ainda tinha quase quatro anos de sentença para cumprir, durante
os quais teve que tomar cuidado para não violar os termos da
condicional. Não teve permissão para falar em público na maior
parte da Alemanha até 1927; até 1928, ainda estava proibido na
Prússia, que cobria mais da metade da superfície territorial da
República de Weimar e continha a maioria da população. A direita
ultranacionalista foi humilhada nas eleições de 1924. O único raio de
sol na obscuridade foi proporcionado pelo governo austríaco, que
frustrou as tentativas oficiais para a repatriação de Hitler ao se
recusar a aceitá-lo.82
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Contudo, Hitler ainda possuía uns poucos amigos nos altos
escalões. Uma figura-chave era Franz Gürtner, ministro da Justiça da
Bavária, que simpatizava com suas ideias nacionalistas. Gürtner
concordou em suspender a proibição do Partido Nazista e de seu
jornal, o Observador Racial, quando o estado de emergência bávaro
enfim foi encerrado em 16 de fevereiro de 1925. Munido do prestígio
recentemente conquistado e da autoconfiança como herói
nacionalista do golpe e do julgamento que se seguiu, Hitler
prontamente refundou o Partido Nazista, conclamando os antigos
seguidores para se filiar e (um novo ponto-chave) submeter-se à
liderança dele de modo incondicional. Julius Streicher, Gottfried
Feder, Hermann Esser – o jornalista e propagandista do Partido – e
outros sepultaram suas diferenças em público numa demonstração
de solidariedade. Hitler foi em frente, empurrando os rivais mais
sérios, para as margens da política. Primeiro, quando se tornou legal
reconstituir a organização dos camisas-pardas, ele insistiu em que
esta ficasse subordinada ao Partido e cortasse os vínculos com os
outros grupos paramilitares; Ernst Röhm, que rejeitava a ideia, foi
posto para fora, deixou a política e foi forçado a virar vendedor e
depois operário de fábrica antes de aceitar um convite para ir à
Bolívia instruir as tropas do país no estilo das operações militares
europeias.84 Depois, Hitler trabalhou de modo constante para minar
o prolongado prestígio de Ludendorff, que não só era um rival sério,
como também estava tornando-se rapidamente mais extremado em
suas visões. Sob a influência de Mathilde von Kemnitz, com quem
havia se casado em 1926, Ludendorff fundou a Liga Tannenberg,
que publicava literatura da teoria da conspiração atacando não
apenas judeus, mas também os jesuítas e a Igreja Católica – uma
receita certa para desastre eleitoral na Bavária e em outras partes
devotas do sul da Alemanha. O destino de Ludendorff foi selado
quando ele se candidatou à Presidência nas eleições de 1925 em



nome do Partido Nazista e recebeu irrisório 1,1% dos votos. Existe
certa evidência de que o próprio Hitler persuadiu-o a se candidatar,
sabendo que sua reputação seria irremediavelmente danificada pela
tentativa.85 Dali em diante, até sua morte em 1937, Ludendorff e a
Liga Tannenberg permaneceram na periferia política, condenados à
irrelevância completa e desprovidos de qualquer tipo de apoio de
massa. Isso demonstrou de forma clara a situação modificada do
nacionalismo extremista na Alemanha: o todo-poderoso ditador
militar da Primeira Guerra Mundial havia sido empurrado para as
margens da política pelo político nazista em ascensão; o general
havia sido substituído pelo cabo.

Com Ludendorff seguramente fora do caminho, Hitler não tinha
mais um rival sério na extrema direita. Podia agora se concentrar em
dominar o resto do movimento ultranacionalista. Enquanto grupos
díspares do sul gravitavam na órbita do Partido Nazista, as várias
seções do Partido no norte e oeste da Alemanha passavam por uma
forma de renascimento. O principal responsável por isso foi outro
bávaro, Gregor Strasser, um farmacêutico de Landshut. Nascido em
1892, filho de um advogado politicamente ativo, Strasser tinha boa
educação e cultura, e sua criação e modos de classe média
tornavam-no uma figura atraente aos olhos de muitos simpatizantes
em potencial do movimento nazista. Ao mesmo tempo, como muitos
homens burgueses de sua geração, ele foi marcado pela experiência
de 1914 – o espírito de unidade que acreditava ser necessário recriar
entre todos os alemães. Após concluir o serviço militar como
tenente, Strasser buscou recriar essa experiência e endireitar o que
acreditava que fossem os erros alemães. Combateu com as Brigadas
Livres em Munique no final da guerra e a seguir formou seu próprio
grupo paramilitar, o que o colocou em contato com Hitler. Para
Strasser, o que importava era a causa, e não o líder. Em 9 de
novembro de 1923, conforme o combinado, ele conduziu sua



unidade de camisas-pardas para Munique a fim de se apoderar de
uma ponte essencial sobre o rio e, quando o golpe malogrou,
conduziu sua unidade de volta a Landshut, onde foi prontamente
detido.86

Mas, no fim, sua participação bastante periférica no golpe não
pareceu justificar um tratamento particularmente severo de parte
das autoridades. Assim, Strasser permaneceu solto enquanto os
outros líderes nazistas fugiam ou acabavam na prisão. Em abril de
1924, foi eleito para o Parlamento bávaro. Mostrou-se um
administrador talentoso, juntando muitos fragmentos da ultradireita
despedaçada. Hitler, reconhecendo a habilidade de Strasser, enviou-o
para o norte da Alemanha a fim de ressuscitar o Partido Nazista
quando este tornou-se legal de novo. No final de 1925, o ímpeto
incansável de Strasser para o recrutamento havia quase
quadruplicado o número de seções, utilizando uma ênfase
pronunciada nos aspectos “socialistas” da ideologia nazista para
tentar conquistar a classe operária industrial em áreas como o Ruhr.
Strasser desdenhava os outros grupos de ultradireita que julgavam
“que a solução primitiva do antissemitismo fosse adequada”. Em
julho de 1925, ele disse a Oswald Spengler que o nazismo era
diferente porque buscava uma “revolução alemã” através de uma
forma de socialismo alemão.87 Entretanto, embora a ideia de
socialismo de Strasser envolvesse o Estado assumir uma participação
de 51% nas grandes indústrias e de 49% em todos os outros
negócios, também incluía a volta das cooperativas e o pagamento de
salários em espécie em vez de dinheiro. Ideias “socialistas” desse
tipo foram desenvolvidas por Strasser em conjunto com alguns
líderes nazistas das novas seções do Partido em várias partes do
norte da Alemanha. Essas seções do Partido pouco ou nada deviam
à liderança de Hitler durante esse período; o Partido, por assim dizer,
estava em grande parte reconstituindo-se por si, de forma



independente da sede em Munique. Em breve, de modo talvez
inevitável, Strasser e seus aliados estavam expressando as suspeitas
sobre o que consideravam a panelinha corrupta e ditatorial de
Hermann Esser, que dirigia o escritório do Partido em Munique
enquanto Hitler redigia o segundo volume de Minha luta. Muitos
deles nem sequer haviam se encontrado com Hitler em pessoa, e
por isso não haviam caído sob o fascínio de seu crescente carisma
pessoal. Tinham especial aversão pelo Programa do Partido Nazista
em vigor e declararam a intenção de substituí-lo por um mais
afinado com suas próprias ideias.88

Particularmente influente nessas jogadas foi outro novo recruta
do Partido, o jovem ideólogo Joseph Goebbels. Nascido em 1897 na
cidade industrial de Rheydt, no Baixo Reno, filho de um contador,
Goebbels recebeu educação secundária e seguiu em frente
estudando filologia antiga, alemão e história na Universidade de
Bonn, obtendo doutorado em literatura romântica na Universidade
de Heidelberg em 1921, o que o autorizou a ser chamado de “dr.
Goebbels”, como o foi sempre dali em diante. Mas, a despeito do
doutorado, Goebbels não estava destinado à vida acadêmica.
Também era uma espécie de boêmio, ocupando o tempo livre dos
tempos de estudante com a redação de peças teatrais e sonhando
com um futuro artístico. Ao longo de toda a década de 1920, ele
escreveu e reescreveu o romance que enfim foi publicado em 1929
como Michael: ein deutsches Schicksal in Tagebuchblättern [Michael:
uma sina alemã nas páginas de um diário]. O romance era
basicamente um veículo para as vagas e confusas concepções de
Goebbels sobre renascimento nacional baseado em fé fanática e
crença no futuro, pelas quais o herói do romance enfim se sacrifica.
Dessa maneira, Goebbels buscava dar sentido a uma vida dominada
pela incapacidade física óbvia: um pé torto que o fazia mancar.
Aquilo o expôs a troças impiedosas na escola e na verdade ao longo



de toda vida, e o tornou inapto para o serviço militar na Primeira
Guerra Mundial. Talvez como compensação, Goebbels veio a
acreditar que estava destinado a grandes coisas; mantinha um
diário, lançava-se às mulheres e aos casos amorosos com vigor
extraordinário e surpreendente grau de sucesso, e rejeitava com
desprezo quaisquer meios ordinários de ganhar a vida. Em vez disso,
lia avidamente – Dostoiévski, Nietzsche, Spengler e acima de tudo
Houston Stewart Chamberlain, que o convenceu de que o
renascimento do Ocidente profetizado por Spengler só poderia ser
alcançado com a remoção dos judeus.89

Em certos aspectos, Goebbels era diferente das outras lideranças
nazistas. Seu intelecto e temperamento com frequência eram
descritos como “latinos”, talvez porque evitasse arenga filosófica e
retórica vaga, e em vez disso falasse e escrevesse com uma clareza
e franqueza notáveis, em certas ocasiões misturadas com humor
sarcástico.90 Como muitos outros, entretanto, ficou profundamente
chocado com a derrota da Alemanha na Primeira Guerra Mundial.
Passou o semestre de inverno de 1919-20 em Munique – era comum
para os universitários alemães trocar de universidade pelo menos
uma vez durante os estudos – e assim, além de ser exposto à
atmosfera de extrema direita da vida estudantil, assimilou a
atmosfera nacionalista raivosa da contrarrevolução da cidade
naqueles meses. Embora simpatizasse com homens como o conde
Arco-Valley, cuja prisão pelo assassinato de Kurt Eisner deixou-o
profundamente consternado, Goebbels na verdade não descobriu
seu comprometimento político, ou suas capacidades políticas, até
1924, quando, depois de entrar em contato com vários grupos
ultranacionalistas, foi apresentado ao Partido Nazista por um velho
amigo de escola.

Ao se enfronhar no Partido Nazista, Goebbels conheceu Erich
Koch, um nazista do Reno e ex-membro da ala de resistência



violenta aos franceses. Também encontrou Julius Streicher, que
descreveu reservadamente como um “guerreiro furioso” e “talvez um
tanto patológico”.91 E ficou impressionado com Ludendorff, que já
admirava como grande general da Primeira Guerra Mundial. Em
breve, Goebbels tornou-se um organizador do Partido na Renânia.
Aprimorou-se como orador eficiente, talvez o mais eficiente dos
locutores nazistas com exceção de Hitler, lúcido, popular e rápido
nas respostas aos apartes importunos. Começou a voltar seus
talentos literários para o uso político em artigos para a imprensa
nazista, dando um efeito pseudossocialista ao credo nazista.
Goebbels enfim havia encontrado seu métier. Dentro de poucos
meses, era um dos oradores nazistas mais populares da Renânia,
atraindo a atenção de lideranças da regional do Partido e começando
a desempenhar um papel significativo na decisão de sua política.
Tanto quanto Gregor Strasser, Joseph Goebbles estava por trás do
desafio do norte alemão à liderança do partido de Munique em 1925.
Mas ele também logo começou a cair sob o fascínio de Hitler,
entusiasmado por uma leitura de Minha luta (“quem é esse homem”,
escreveu ele, “metade plebeu, metade Deus!”).92 Ao encontrá-lo
pela segunda vez, em 6 de novembro de 1925, Goebbels ficou
impressionado com seus “grandes olhos azuis. Como estrelas”. Hitler
era, pensou ele após ouvi-lo falar, “o tribuno nato do povo, o ditador
vindouro”.93

Goebbels e Hitler não conseguiam concordar em muitos temas
centrais. Alertado sobre a assertividade crescente dos alemães do
norte, Hitler convocou-os para um encontro em 14 de fevereiro de
1926 em Bamberg, na Francônia, onde Julius Streicher havia
angariado uma grande comitiva para ele. O líder nazista falou por
duas horas, rejeitando as visões dos nazistas do norte e
reassegurando sua crença na centralidade da conquista de “espaço



vital” no leste da Europa para o futuro da política exterior alemã. Ao
passo que Strasser e Goebbels haviam incitado os nazistas a se
juntar à campanha de expropriação dos príncipes alemães, que
haviam conservado extensas propriedades no país após sua
deposição pela Revolução de 1918. Hitler abominava tal campanha
como um ataque à propriedade privada. “Horrendo!”, escreveu
Goebbels em seu diário: “Provavelmente uma das maiores
decepções da minha vida. Não acredito mais plenamente em
Hitler”.94 Mas, embora Goebbels agora se indagasse se Hitler era um
reacionário, não ofereceu nenhuma oposição aberta a ele no
encontro. Chocado com a posição dura de Hitler, Strasser capitulou
por completo e retirou suas propostas. Em troca, Hitler abrandou os
alemães do norte removendo Hermann Esser, cuja corrupção tanto
os havia enfurecido, do cargo em Munique.95

Em abril de 1926, Hitler levou Goebbels a Munique para fazer um
discurso, fornecendo-lhe um carro e um tratamento de primeira em
termos gerais. Na sede do Partido Nazista, Hitler confrontou
Goebbels e os dois colíderes do Partido na região da Westfália, Franz
Pfeffer von Salomon, outra liderança nazista do norte alemão e,
como muitos nazistas de destaque, um ex-membro do Exército e das
Brigadas Livres, e Karl Kaufmann, que fez nome organizando
resistência violenta aos franceses durante a ocupação do Ruhr. Hitler
repreendeu esses homens por tomarem um rumo pessoal em
questões ideológicas, fez uma preleção sobre suas visões a respeito
das políticas do Partido, a seguir propôs pôr uma pedra em cima do
passado se eles se submetessem de modo incondicional à sua
liderança. Goebbels foi convertido na mesma hora. Hitler,
confidenciou ao diário, era “brilhante”. “Adolf Hitler”, escreveu ele,
pensando sobre o golpe de 1923, “eu o amo porque você é grande e
simples ao mesmo tempo. O que se chama de gênio.”96 Dali em



diante, ele ficou inteiramente sob o fascínio de Hitler;
diferentemente de muitos outros líderes nazistas, assim
permaneceria até o fim. Em recompensa, Hitler colocou-o no
comando do minúsculo e internamente dividido Partido Nazista de
Berlim como líder regional, ou Gauleiter. Pfeffer von Salomon foi
nomeado chefe da força paramilitar dos camisas-pardas, e Gregor
Strasser tornou-se líder de propaganda do Partido. Nesse ínterim, a
convenção anual reafirmou o programa do Partido de 1920 e
sublinhou o domínio total de Hitler sobre o movimento, colocando
todas as nomeações-chave, e em particular as dos líderes regionais,
em suas mãos.97

Essa convenção era exigida por lei, e, seguindo exigências legais,
Hitler foi adequadamente reeleito líder do Partido. Entretanto, a
verdadeira natureza do funcionamento interno do Partido foi
demonstrada em um comício realizado em julho de 1926 e assistido
por 8 mil camisas-pardas e membros da legenda. O comício foi
quase totalmente ocupado por rituais de homenagem a Hitler,
juramento de votos pessoais de lealdade a ele, marchas e exibições
de massa, inclusive o desfile da “Bandeira de Sangue” carregada na
malfadada marcha sobre Munique em novembro de 1923.98 Isso deu
o tom de forma modesta para os comícios muito mais grandiosos do
Partido nos anos futuros. Mas, àquela altura, embora unido e
disciplinado sob a liderança incontestada de Hitler, o Partido Nazista
ainda era muito pequeno. Os acontecimentos dos três anos
seguintes, até o final de 1929, viriam a assentar a base para o
subsequente sucesso do Partido. Mas seria exigido mais do que
liderança e organização para os nazistas obterem o respaldo popular
que Hitler agora buscava.99

 
 



 

III
 
Os anos 1927-28 assistiram à criação de uma nova estrutura

básica do Partido Nazista por todo o país. Em 1928, as regionais do
Partido estavam realinhadas para seguir as fronteiras dos distritos
eleitorais do Reichstag – apenas 35, todas bastante amplas, para se
ajustar ao sistema de Weimar de representação proporcional por
lista de partido – para assinalar a primazia de suas funções
eleitorais. Em mais ou menos um ano, uma nova camada
intermediária organizacional de distritos (Kreise) havia sido criada
entre as regionais e as seções locais. Uma nova geração de jovens
ativistas nazistas desempenhou o papel de maior destaque nesses
níveis. Eles deixaram de lado a geração que restava das
organizações pangermânicas e conspiradoras pré-guerra e
excederam em número aqueles que haviam tomado parte ativa nas
Brigadas Livres, na Sociedade Thule e grupos similares. Mas é
importante lembrar que mesmo os homens da geração mais velha
de líderes nazistas ainda eram jovens, em especial quando
comparados com os grisalhos políticos de meia-idade que conduziam
os partidos políticos principais. Em 1929, Hitler ainda tinha apenas
40 anos, Goebbels 32, Göring 36, Hess 35, Gregor Strasser 37. Seu
papel continuava crucial, particularmente em proporcionar liderança
e inspiração para a geração mais jovem.

Goebbels, por exemplo, fez reputação acima de tudo como líder
regional de Berlim, onde seus discursos ferozes, atividade
incessante, provocações afrontosas aos oponentes dos nazistas e a
encenação calculada de brigas de rua e baderna nos salões de
reunião para obter a atenção da imprensa conquistaram uma massa
de novos adeptos para o Partido. Mais publicidade adveio das



campanhas agressivas e extremamente difamatórias do Partido em
Berlim contra figuras como o subchefe da polícia berlinense,
Bernhard Weiss, para cuja ascendência judaica Goebbels chamou a
atenção ao chamá-lo de “Isidoro” – um nome totalmente inventado,
geralmente usado por antissemitas para os judeus, e nessa ocasião
tomado emprestado, ironicamente, da imprensa comunista.100

A violência e extremismo de Goebbels garantiram ao Partido
Nazista de Berlim uma proibição de onze meses por parte das
autoridades social-democratas da cidade em 1927-28; mas também
garantiram a ele a lealdade e admiração de ativistas mais jovens,
como Horst Wessel, de 19 anos, filho de um pastor e que havia
abandonado os estudos universitários de advocacia pelo mundo
paramilitar, mais recentemente pelos camisas-pardas. “O que esse
homem mostrou em dons de oratória e talento para organização”,
escreveu ele sobre “nosso Goebbels” em 1929, “é singular... A SA se
deixaria fazer em pedacinhos por ele.”101

Ocorreram muitas brigas pelos postos-chave na organização do
Partido em nível local e regional. No geral, contudo, conforme Max
Amann disse a um ativista ali pelo final de 1925, Hitler

a princípio é da opinião de que não é tarefa da liderança do
Partido “instalar” líderes de seções. Herr Hitler é da opinião de
que hoje, mais do que nunca, o combatente mais efetivo do
movimento nacional-socialista é o homem que abre caminho com
base em seus feitos como líder. Se você diz que desfruta da
confiança de quase todos os membros em Hanover, por que então
não assume a liderança da seção?102

Dessa forma, pensava Hitler, os mais implacáveis, os mais
dinâmicos e os mais eficientes se elevariam a posições de poder
dentro do movimento. Posteriormente, ele aplicaria o mesmo



princípio ao dirigir o Terceiro Reich. Isso ajudava a garantir que o
Partido Nazista ficasse incessantemente ativo, marchando, lutando,
manifestando-se, mobilizando-se de modo constante em todos os
níveis. Contudo, isso não trouxe ganhos imediatos. No final de 1927,
o Partido ainda possuía apenas uns 75 mil membros e meros sete
deputados eleitos para o Reichstag. As esperanças de homens como
Strasser e Goebbels de que o Partido seria capaz de conquistar a
classe operária industrial haviam se mostrado ilusórias.103

 

 
Mapa 8. Os nazistas na eleição de 1928 para o Reichstag
 

Reconhecendo as dificuldades de invadir os feudos social-
democratas e comunistas, os nazistas voltaram-se para a sociedade
rural no norte da Alemanha protestante, onde o crescente
descontentamento camponês estava transbordando em
manifestações e campanhas de protesto. Os efeitos contraditórios de
inflação e estabilização sobre a comunidade rural haviam se fundido



em uma crise geral na agricultura no final da década de 1920.
Enquanto os grandes proprietários de terra e fazendeiros haviam
comprado maquinário com financiamento, sendo assim capazes de
se modernizar com um custo real muito pequeno, os camponeses
eram propensos a armazenar dinheiro, e com isso o perderam ou
gastaram em mercadorias domésticas e não obtiveram benefício
para seus negócios. Depois da inflação, as medidas do governo para
abrandar as restrições de crédito para a agricultura a fim de auxiliar
na recuperação apenas pioraram as coisas, na medida em que os
camponeses fizeram pesados empréstimos para se ressarcir das
perdas esperando uma nova rodada de inflação e então viram-se
incapazes de reembolsar o dinheiro porque os preços estavam
baixando em vez de subir. O número de falências e execuções de
hipoteca já estava subindo no final da década de 1920, e, em seu
desespero, os pequenos fazendeiros estavam voltando-se para a
extrema direita.104 Grandes fazendeiros e proprietários de terra
estavam sofrendo com a queda nos preços agrícolas, e não tinham
condições de pagar o que consideravam impostos excessivamente
altos para sustentar a previdência pública de Weimar.105 Os
governos prussiano e do Reich tentaram aliviar a situação por meio
de tabelamento de preços, subsídios, controle de importações e
coisas do tipo, mas tudo isso mostrou-se totalmente inadequado
para a situação.106 Fazendeiros de todos os tipos haviam se
modernizado, mecanizado e racionalizado a fim de tentar lidar com a
depressão agrícola desde o início da década de 1920, mas não foi o
bastante. A pressão por tarifas de importação elevadas para gêneros
alimentícios ficou mais insistente à medida que a comunidade rural
começou a ver isso como o único jeito de proteger sua receita.
Nessa situação, a promessa nazista de uma Alemanha
autossuficiente, “autárquica”, com a importação de alimentos



estrangeiros mais ou menos proibida, parecia cada vez mais
atraente.107

Ao perceber que estavam conquistando apoio em zonas rurais no
norte protestante sem realmente trabalhá-las, os nazistas
aceleraram a guinada em sua propaganda da classe operária urbana
para outros setores da população. O Partido voltou sua atenção para
os distritos rurais e começou a montar ofensivas sérias de
recrutamento em áreas como Schleswig-Holstein e Oldenburg.108

Hitler recuou ainda mais da orientação “socialista” do Partido no
norte da Alemanha e até mesmo “esclareceu” ou em outras palavras
retificou o ponto 17 de seu programa em 13 de abril de 1928, a fim
de reassegurar aos pequenos fazendeiros que seu compromisso com
“a expropriação de terra para propósitos comunitários sem
compensação” referia-se apenas a “companhias judaicas que
especulavam com terra”.109 Os nazistas perderam 100 mil votos nas
eleições de maio de 1928 para o Reichstag, e com meros 2,6% dos
votos tiveram condições de fazer apenas 12 deputados na
legislatura, entre eles Gottfried Feder, Joseph Goebbels, Hermann
Göring e Gregor Strasser. Todavia, em algumas zonas rurais do norte
protestante, eles foram muito melhor. Enquanto conseguiram fazer
apenas 1,4% em Berlim e 1,3% no Ruhr, por exemplo, conquistaram
nada menos que 18,1% e 17,7% em dois condados em Schleswig-
Holstein. Uma votação de 8,1% em outra zona habitada por
pequenos agricultores protestantes descontentes, isto é, Francônia,
reforçou a sensação de que, conforme o jornal do Partido colocou
em 31 de maio, “os resultados da eleição nas zonas rurais em
particular provaram que, com menor dispêndio de energia, dinheiro
e tempo, podem-se obter resultados melhores ali do que nas
grandes cidades”.110



O Partido logo reformulou o apelo de sua propaganda para a
comunidade agrícola, dizendo que criaria uma posição especial para
ela no Terceiro Reich. Seria oferecida uma “corporação” a
fazendeiros de todos os tipos, na qual poderiam trabalhar juntos em
harmonia e com pleno respaldo do Estado. Peões teimosos, muitos
deles ativos no Partido Social-Democrata, seriam postos na linha e
os custos trabalhistas ficariam enfim sob rígido controle. Depois de
anos de protesto malsucedido, às vezes violento, os fazendeiros de
Schleswig-Holstein afluíram em apoio ao Partido Nazista. Não foi
nada mau para a causa o Partido ser conduzido localmente por
membros da comunidade agrícola, nem acentuar de modo
inequívoco uma ideologia de “sangue e solo” na qual o camponês
seria o cerne da identidade nacional. Até mesmo alguns dos grandes
donos de terra, tradicionalmente identificados com os nacionalistas,
foram convencidos. O apoio ao Partido Nazista entre pequenos e
médios proprietários de terra disparou. Em breve, os filhos de
fazendeiros estavam fornecendo efetivo para as unidades de tropas
de assalto que eram despachadas para combater os comunistas nas
grandes cidades.111

Assim, a nova estratégia em breve começou a dar frutos. As
filiações ao Partido cresceram de 100 mil em outubro de 1928 para
150 mil um ano depois, ao passo que nas eleições locais e estaduais
a votação começou a aumentar acentuadamente, elevando-se para
5% na Saxônia, 4% em Mecklenburg e 7% em Baden. Em algumas
zonas rurais da Saxônia protestante, a quota de votos quase dobrou,
aumentando, por exemplo, de 5,9% no distrito de Schwarzenberg
em 1928 para 11,4% em 1929.112 Em junho de 1929, o Partido
Nazista assumiu sua primeira municipalidade, a cidade franconiana
de Coburg. Ali, os nazistas conquistaram 13 das 25 cadeiras do
conselho, na esteira de uma campanha bem-sucedida para o
afastamento do conselho anterior após este ter demitido o líder



nazista local, um empregado municipal, por fazer discursos
antissemitas. A vitória refletiu em parte o enorme esforço que o
Partido aplicou nas eleições, com oradores de ponta, como Hermann
Göring e até o próprio Hitler, aparecendo nos palanques. Mas
também demonstrou que havia um capital eleitoral a ser ganho na
política local, onde o Partido agora era muito mais ativo que
antes.113

E, no outono de 1929, houve um bônus eleitoral adicional para o
Partido na forma da campanha contra o Plano Young (que envolvia a
redução e reagendamento dos pagamentos de reparação, mas não
sua abolição) organizada pelos nacionalistas. Seu líder, Alfred
Hugenberg, aliciou o apoio dos nazistas e de outros grupos de
ultradireita no esforço para conquistar a aprovação de um referendo
sobre sua proposta de uma lei para rejeitar o plano e processar
quaisquer ministros de governo que o assinassem. Os nazistas não
ganharam apenas publicidade a partir dessa campanha, também
conquistaram um grau de respeitabilidade na direita dominante por
meio da presença de Hitler no comitê organizador, junto com
pangermânicos ferrenhos como Heinrich Class e os líderes dos
Capacetes de Aço, Franz Seldte e Theodor Duesterberg. O referendo
em si foi um fracasso, com apenas 5,8 milhões de votos a favor. Mas
a campanha revelou para muitos nacionalistas o quanto os nazistas
de camisas-pardas e botas de cano alto eram mais dinâmicos que os
líderes de seu próprio partido, com suas sobrecasacas e cartolas.114

Hitler logo avivaria o entusiasmo popular outra vez, seu carisma
agora reforçado pelo culto da liderança que havia crescido em torno
dele dentro do Partido. Uma importante expressão simbólica disso
era o uso da “saudação alemã” “Heil Hitler!” com o braço direito
estendido, estivesse Hitler presente ou não. Tornada compulsória no
movimento em 1926, era cada vez mais usada também como gesto
de despedida. Esses costumes reforçavam a total dependência do



movimento em relação a Hitler, e eram propagados com entusiasmo
pela segunda leva de líderes que agora se reuniam em torno dele,
quer por motivos táticos, para cimentar a unidade do Partido – como
Gregor Strasser –, quer por fé cega e religiosa na pessoa do “Líder”,
como ele agora era em geral conhecido – o caso de Rudolf Hess.115

No comício realizado em Nuremberg em agosto de 1929, o primeiro
encontro desse tipo desde 1927, as recém-descobertas confiança e
coerência do Partido foram demonstradas em uma enorme exibição
de propaganda, assistida, conforme a estimativa da polícia, por
umas 40 mil pessoas, todas unidas na adulação do Líder.116

A essa altura, o Partido Nazista havia se tornado uma organização
formidável, com os níveis regional, distrital e local providos de
funcionários leais e ativos, muitos deles bem instruídos e
administradores competentes, e o apelo da propaganda era
canalizado através de uma rede de instituições especializadas e
dirigidas a camadas específicas do eleitorado.117 A despeito da
repetida insistência de Hitler de que política era assunto de homens,
havia agora uma organização de mulheres nazistas, a
autodenominada Ordem das Mulheres Alemãs, fundada por Elsbeth
Zander em 1923 e incorporada como afiliada do Partido Nazista em
1928. A polícia estimava que as afiliações da Ordem somavam 4 mil
no final da década, mais da metade do total da filiação feminina do
Partido Nazista, de 7625. A Ordem das Mulheres Alemãs era uma
daquelas paradoxais organizações femininas que fazia ativa
campanha pública pelo afastamento das mulheres da vida pública,
militantemente antissocialista, antifeminista e antissemita. Suas
atividades práticas incluíam a gestão de um sopão para os camisas-
pardas, auxílio nas campanhas de propaganda, esconder armas e
equipamentos dos paramilitares nazistas quando eram procurados
pela polícia e proporcionar serviços de enfermagem para ativistas



feridos por meio da suborganização “Suástica Vermelha”, a versão
nazista da Cruz Vermelha.118

Segundo os relatos, Zander era uma oradora eficiente, mas não
era grande coisa como organizadora, e, no início de 1931, a Ordem
das Mulheres Alemãs colapsou em meio ao rebuliço de acusações e
contra-acusações, das quais a mais séria era a de corrupção
financeira. A Ordem estava tão profundamente endividada que
Zander, como responsável oficial, encarou falência pessoal. Além do
mais, havia relatos indecentes de que Zander estava tendo um caso
com o chofer da Ordem, enquanto camisas-pardas apareciam em
alguns de seus encontros vestidos de mulher. Gregor Strasser, então
o líder organizacional do Partido, reagiu dissolvendo todas as
afiliadas femininas do Partido Nazista, afastando Zander da posição
de autoridade de forma polida mas efetiva e substituindo-as em 6 de
julho de 1931 pela Organização Nacional-Socialista das Mulheres
(NS-Frauenschaft), que, no início ao menos, era um corpo
descentralizado, com associações regionais controladas pelos líderes
regionais. Entretanto, logo foi bem-sucedida o bastante para adquirir
uma identidade nacional, com sua própria revista para mulheres e
não apenas um maior grau de autonomia em relação aos líderes
regionais, mas também maior grau de coordenação entre si.119

Todavia, o problema fundamental para as mulheres nazistas jazia no
chauvinismo masculino inextirpável, a convicção de que o papel das
mulheres não era tomar parte na política, mas ficar em casa e criar
filhos. De momento, era preciso conciliar essa posição com os
interesses em conquistar eleitoras, mas a longo prazo, se os nazistas
um dia chegassem ao poder, suas ativistas antifeministas pareciam
fadadas a dissuadir a si mesmas de seu papel.

Junto às organizações direcionadas às mulheres havia também
uma dirigida a jovens entre 14 e 18 anos, fundada em 1922. De
início, esta possuía o nome um tanto pesado de Liga Jovem do



Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemães; mas em
1926 foi renomeada Juventude Hitlerista. Começando como uma
agência de recrutamento para camisas-pardas, em 1929 foi
reformulada por Kurt Gruber como uma rival para a miríade de
grupos jovens informais que existiam no ambiente de Weimar, a
maioria deles contrários à república. No começo também obteve
pequeno sucesso; mesmo em janeiro de 1932, possuía apenas mil
membros em toda Berlim.120 Respaldando-a, havia a Liga Nacional-
Socialista dos Alunos, fundada em 1929, e a Liga de Moças Alemãs,
estabelecida no ano seguinte.121 Todas essas organizações em
pouco tempo foram reduzidas em tamanho e importância pela Liga
Nacional-Socialista dos Estudantes Alemães, fundada em 1926 por
Wilhelm Tempel. Essa liga também fez relativamente pouca coisa até
1928, quando foi assumida por Baldur von Schirach, que se mostrou
uma figura sólida e cada vez mais importante no movimento nazista.
Nascido em 1907 em Berlim, era filho de um tradicionalista que
havia sido diretor de teatro do Exército em Weimar e casado com
uma americana rica. Schirach cresceu nos círculos culturais
conservadores e antissemitas de Weimar. Foi educado em um
internato cuja direção enfatizava a formação de caráter em vez da
educação acadêmica. O jovem Schirach foi profundamente
influenciado pelo suicídio do irmão mais velho em outubro de 1919,
anunciado em carta para a família como uma reação ao “infortúnio
da Alemanha”. Na metade da década de 1920, ele estava lendo
Houston Stewart Chamberlain e, quando descobriu Minha luta, de
Hitler, converteu-se ao nazismo, desenvolvendo seu
comprometimento em uma verdadeira devoção ao herói quando
ouviu Hitler discursar na cidade em 1925. Em pouco tempo, atraiu a
atenção do Líder com um jorro aparentemente infindável de poemas
glorificando o movimento e seu chefe. Os poemas foram descritos



como “superiores às efusões de outros versejadores racistas” e
publicados em uma compilação em 1929.122

Durante seus estudos em Munique (que nunca completou),
juntou-se à Liga Nacional-Socialista dos Estudantes Alemães,
chegando rapidamente ao topo da seção baseada na Universidade
de Munique, onde Hitler lhe havia aconselhado estudar. O sucesso
nessa posição impulsionou-o à liderança nacional da liga em 1928,
substituindo Wilhelm Tempel. Schirach expurgou a liga de elementos
social-revolucionários e a conduziu em uma campanha
extremamente vigorosa na busca de cadeiras nas uniões estudantis
das universidades. Pondo de lado os tradicionais e bastante
enfadonhos grupos de duelo e fraternidades, a liga obteve reputação
por ações provocativas e fez campanha em temas como a redução
da superlotação nas palestras (por meio da imposição de um limite
no número de estudantes judeus), demissão de professores
pacifistas, criação de novas disciplinas sobre temas como estudos
raciais e ciência militar, e o atrelamento das universidades ao
interesse nacional, não à busca de conhecimento como um fim em si
mesmo. No verão de 1932, já havia obtido sucesso muito alardeado,
em combinação com professores e políticos locais de direita, em
escorraçar Emil Julius Gumbel – figura especialmente odiada como
judeu, socialista, pacifista e ativista contra a propensão direitista do
Judiciário – de sua cadeira em Heidelberg, instigando a declaração
de uma revista de Frankfurt de que “Heidelberg havia assim
inaugurado a era do Terceiro Reich na esfera acadêmica”.123

Tomando cuidado para evitar antagonismo com as fraternidades,
Schirach aumentou rapidamente a votação da liga nas eleições
estudantis, e, em julho de 1931, ela conseguiu assumir o controle da
União Geral dos Estudantes, organização nacional, com a ajuda de
outros grupos simpatizantes de direita. Em 1932, os estudantes
votaram pelo “princípio da liderança” na união nacional, abolindo as



eleições na totalidade. Embora a filiação total da Liga de Estudantes
Nazistas não atingisse sequer 10% da filiação nacional das
fraternidades, os nazistas tomaram por completo a representação
estudantil na Alemanha. Impressionado com tais sucessos, Hitler
indicou Schirach para a liderança da Juventude Hitlerista em 3 de
outubro de 1931.124

Não só mulheres, jovens, estudantes e alunos, mas muitos outros
setores da sociedade alemã foram atendidos por organizações
nazistas especialmente projetadas no final da década de 1920. Havia
grupos para funcionários civis, para feridos de guerra, para
fazendeiros e para muitos outros eleitorados, cada um deles
aplicando seu esforço de propaganda com alvo específico. Havia até
mesmo uma espécie de movimento sindical, a toscamente chamada
Organização Nacional-Socialista da Célula de Fábrica, que deparou
com uma conspícua falta de sucesso em tentar atrair trabalhadores
da indústria, que já estavam organizados em sindicatos de
orientação socialista, católica ou comunista, ou sem emprego e
desse modo não precisavam de um sindicato.125 Contudo, nessa
época, os nazistas ainda apresentavam um apelo especial para a
classe média baixa, artesãos, lojistas e autônomos. Muitas vezes
reuniam tais pessoas a partir de outros movimentos similares. A
União Nacionalista Alemã de Empregados do Comércio, por exemplo,
desempenhou papel significativo em politizar muitos rapazes e voltá-
los na direção do nazismo.126 Fundada no período guilhermino,
articulou os ressentimentos dos funcionários do sexo masculino num
mundo onde as mulheres estavam ingressando em empregos de
secretária e assemelhados em números cada vez maiores, e onde os
grandes empregadores em bancos, corporações financeiras,
companhias de seguro e assim por diante com frequência eram
vistos como judeus pela religião, origem étnica ou simplesmente



pelo caráter. Bem antes da guerra, a união havia lançado ataques
furiosos contra os judeus como arquitetos da proletarização de seus
membros.127 Um funcionário público do baixo escalão nascido em
1886 juntou-se à união em 1912 e mais tarde mencionou que
pensava que o governo fosse dominado por judeus mesmo durante
o Kaiser. Quando, enfim, deixou os nacionalistas pelos nazistas em
1932, após assistir a um comício do Partido, comentou que “era
aquilo que eu estivera buscando desde 1912”.128 Deve ter
acontecido o mesmo com muitos outros nazistas mais velhos com
esse tipo de formação.

Strasser encorajou o estabelecimento dessa estrutura
extremamente elaborada de subdivisões dentro do movimento,
ainda que muitas das diferentes seções, como a Juventude Hitlerista
ou a Organização da Célula de Fábrica, tivessem pouquíssimos
membros e não parecessem estar indo a lugar nenhum muito
depressa. Acontece que ele tinha em mente uma meta de longo
prazo. Tudo isso pretendia formar a base para a criação de uma
sociedade comandada por instituições nazificadas quando Hitler
chegasse ao poder. Strasser despendeu um bocado de energia e
diplomacia na criação dessa ordem social nazista embrionária. A
curto prazo, isso ajudou o Partido a dirigir seu apelo eleitoral a
virtualmente cada um dos eleitorados da sociedade alemã,
auxiliando a politizar instituições sociais que antes se consideravam
mais ou menos apolíticas em sua natureza. Isso significava que o
Partido teria condições de se expandir com facilidade caso obtivesse
de repente um influxo rápido de novos membros. E a estrutura no
todo mantinha-se unida pela lealdade incondicional a um líder cujo
poder agora era absoluto e cujo carisma era alimentado diariamente
pela adulação do grupo de subordinados imediatos.129



As raízes do comprometimento

 
 

I
 
Da maneira como havia se desenvolvido no final da década de

1920, o movimento nazista dependia da energia e fanatismo de seus
membros ativos. Sem eles, teria sido apenas mais um partido
político. O Terceiro Reich foi criado em boa parte pelos membros
ordinários dos camisas-pardas e do Partido Nazista. O que então
vinculou homens jovens ao movimento nazista com um senso de
comprometimento tão aterrorizantemente resoluto? Onde jaziam as
vertentes da violência camisa-parda? O carisma de Hitler,
obviamente, desempenhou um papel; contudo, grande parte do
Partido, em especial no norte da Alemanha, começou a existir sem
ele. O dinamismo do movimento tinha raízes mais profundas. As
autobiografias e diários de várias lideranças nazistas fornecem
algumas pistas. E existe uma fonte contemporânea excelente que
nos permite algumas percepções singulares da disposição mental do
ativista nazista. Em 1934, o sociólogo Theodore Abel, professor na
Columbia University de Nova York, obteve a cooperação do Partido
Nazista para um concurso de ensaios na qual pessoas que haviam se
filiado ao Partido ou aos camisas-pardas antes de 1º de março de
1933 eram solicitadas a redigir pequenos depoimentos. Foram
enviados várias centenas, e, embora tanto o Partido quanto os



participantes vissem aquilo como uma oportunidade de impressionar
os americanos com a sinceridade e o compromisso de seu
movimento, a insistência de Abel em que o prêmio iria para o relato
mais honesto e digno de confiança parece ter assegurado um grau
razóavel de precisão, pelo menos na medida em que os depoimentos
puderam ser checados.130

Para o ativista do baixo escalão do Partido, as elaboradas teorias
de homens como Rosenberg, Chamberlain, Spengler e outros
intelectuais eram um mistério. Mesmo escritores populares como
Lagarde e Langbehn tinham apelo basicamente para as classes
médias educadas. Bem mais importantes eram os sólidos
propagandistas populares antissemitas como Theodor Fritsch, cujo
Manual sobre a questão judaica, publicado em 1888, chegou à 40ª
edição em 1933. A editora de Fritsch, a Hammer Verlag, sobreviveu
à Primeira Guerra Mundial e continuou a produzir muitos panfletos e
tratados populares que eram amplamente lidos entre os nazistas do
escalão inferior.131 Conforme um dos camisas-pardas escreveu em
1934:

Depois da guerra, fiquei muitíssimo interessado em política, e
estudei jornais de todos os matizes políticos com avidez. Em
1920, pela primeira vez li um anúncio em um jornal de direita
sobre um periódico antissemita e me tornei assinante do
Hammer, de Theodor Fritsch. Com o auxílio desse periódico, vim
a saber da influência devastadora dos judeus sobre o povo, o
Estado e a economia. Devo ainda admitir hoje que para mim esse
periódico foi realmente a ponte para o grande movimento de
Adolf Hitler.132

Contudo, mais significativa ainda foi a inspiração proporcionada
pelos elementos básicos da propaganda nazista – os discursos de



Hitler e Goebbels, as marchas, as bandeiras, as paradas. Nesse
nível, era mais provável que as ideias fossem captadas através de
órgãos como a imprensa nazista, panfletos eleitorais e cartazes do
que por meio de tratados ideológicos sérios. Entre os ativistas não
graduados do Partido na década de 1920 e início da década de
1930, o aspecto mais importante da ideologia nazista era a ênfase
na solidariedade social – o conceito da comunidade racial orgânica
de todos os alemães –, seguido a alguma distância pelo
nacionalismo extremo e pelo culto de Hitler. O antissemitismo, em
contraste, era significativo apenas para uma minoria, e para uma
boa proporção desta era apenas incidental. Quanto mais jovens,
menos importante era a ideologia em absoluto, e mais significativas
eram características como a ênfase na cultura alemã e no papel de
liderança de Hitler. Em contraste, o antissemitismo ideológico era
mais forte entre a geração mais velha de nazistas, revelando a
influência latente de grupos antissemitas ativos antes da guerra e
das famílias nacionalistas em que muitos haviam crescido.133

Os homens com frequência chegavam à ala paramilitar do Partido
Nazista depois de servir no front em 1914-18, ficando então
envolvidos com organizações de extrema direita como a Sociedade
Thule ou as Brigadas Livres.134 O jovem Rudolf Höss, por exemplo,
futuro comandante de Auschwitz, chegou ao Partido dessa maneira.
Nascido em Baden-Baden em 1901, cresceu em uma família católica
no sudoeste da Alemanha. O pai, um vendedor, pretendia que ele
seguisse o sacerdócio e, conforme Höss, instilou nele um forte senso
de dever e obediência; mas também intoxicou-o com casos de seu
passado como soldado na África e o altruísmo e heroísmo dos
missionários. Mais tarde, Höss escreveu que perdeu sua fé em
resultado da traição de um segredo que ele havia confidenciado a
seu confessor. Quando irrompeu a guerra, alistou-se na Cruz
Vermelha e a seguir no antigo regimento de seu pai em 1916,



servindo no Oriente Médio. Ao término da guerra, com ambos os
pais mortos, alistou-se em uma unidade das Brigadas Livres no
Báltico, onde experienciou a brutalidade da guerra civil de forma
direta.

De volta à Alemanha, Höss alistou-se em uma organização
clandestina sucessora de suas Brigadas Livres, e em 1922 participou
do assassinato brutal de um homem que ele e seus companheiros
acreditavam ser um espião comunista em seu meio, espancando-o
até transformá-lo em uma massa sangrenta com porretes, cortando
sua garganta com uma faca e liquidando-o com um revólver. Höss
foi detido e aprisionado na penitenciária de Brandenburg, onde
conheceu a natureza incorrigível da mente criminosa, como mais
tarde escreveu. Ficou chocado com a “linguagem imunda, insolente”
de seus companheiros de cárcere, e consternado pela forma como a
prisão havia se tornado uma escola para criminosos em vez de um
local para reformá-los. Limpo, arrumado e asseado, e acostumado à
disciplina, Höss depressa tornou-se um prisioneiro-modelo. A rude
intimidação e corrupção de alguns guardas sugeriram a ele que uma
abordagem mais honesta e mais humana em relação aos detentos
poderia ter um bom efeito. Mas alguns de seus colegas presidiários,
ele concluiu, estavam absolutamente além da redenção.135 Poucos
meses antes da detenção, ele havia se tornado membro do Partido
Nazista. Höss passaria a maior parte da década de 1920 no presídio,
embora, como muitos desse tipo, fosse solto bem antes de
completar a sentença, como resultado de um acordo entre
deputados da extrema esquerda e da extrema direita no Reichstag
pela aprovação de uma anistia geral para prisioneiros políticos.136

Entretanto, é claro que, quando Höss não estava na prisão, o Partido
Nazista proporcionava a disciplina, ordem e compromisso de que ele
tão obviamente necessitava na vida.



Um dos cúmplices de Höss no assassinato foi outro membro das
Brigadas Livres de Rossbach, Martin Bormann, nascido em 1900,
filho de um funcionário dos correios e treinado como capataz de
fazenda. Durante a guerra, alistou-se no Exército, mas foi designado
para uma guarnição e não lutou no front. Entretanto, como Höss,
achou impossível encaixar-se na vida civil. Entrou em contato com as
Brigadas Livres, fornecendo-lhes uma base na propriedade onde
trabalhava em Mecklenburg. Além de se filiar às Brigadas Livres,
também se alistou em uma “Associação contra a Arrogância dos
Judeus”, mais um grupo marginal minúsculo e insignificante de
extrema direita. Bormann não estava tão intimamente envolvido com
o assassinato quanto Höss, e teve de cumprir apenas um ano de
prisão. Foi solto em fevereiro de 1925 e no final de 1926 havia se
tornado empregado em turno integral do Partido Nazista,
executando miríades de tarefas administrativas, primeiro em Weimar,
depois em Munique. Orador irremediavelmente incompetente e, ao
contrário de Höss, por temperamento não inclinado à violência física,
Bormann tornou-se especialista em seguros para o Partido e seus
membros, organizou reparações financeiras e de outros tipos para
camisas-pardas em dificuldades e lentamente começou a se fazer
indispensável para o movimento. Mas o fato de ser acima de tudo
um administrador não pode disfarçar a natureza fanática de seu
comprometimento político. Como Höss e muitos outros, reagiu à
derrota da Alemanha na Primeira Guerra Mundial voltando-se para
as formas mais extremas de nacionalismo ressentido, antissemitismo
raivoso e ódio da democracia parlamentarista. Entrando em contato
com Hitler rapidamente, caiu por completo sob seu encanto, e logo
começou a impressionar o líder nazista com sua admiração e
lealdade ilimitadas e incondicionais. Para outros na hierarquia do
Partido, especialmente nos escalões inferiores, ele podia mostrar
uma faceta inteiramente diferente, revelando ao longo do processo



uma ambição brutal que no fim o tornaria uma das figuras-chave do
Terceiro Reich, sobretudo nos estágios mais tardios durante a
guerra.137

Com homens assim, e ainda mais com tipos apenas um pouco
mais velhos, que haviam adquirido experiência militar no serviço
ativo nos campos de batalha centrais da guerra, é claro que as
Brigadas Livres de fato eram, como foi dito, a “vanguarda do
nazismo”, fornecendo boa parte do quadro de lideranças do Partido
na metade da década de 1920.138 Contudo, uma geração mais
jovem estava entrando no Partido já nessa época, a geração pós-
guerra, ávida para emular as agora legendárias façanhas dos
soldados da linha de frente. Uns poucos vieram dos comunistas,
atraídos pelo extremismo, ativismo e violência políticos,
independente da ideologia. “Deixei o partido em 1929”, relatou um,
“porque não mais podia concordar com as ordens vindas da União
Soviética.” Entretanto, para esse ativista em particular, a violência
era um estilo de vida. Ele continuou a assistir a todos os tipos de
comício do Partido e a se atirar em brigas de rua enfrentando os
velhos camaradas até um líder nazista local oferecer-lhe um
posto.139 Violência era como uma droga para tais homens, assim
como, sem dúvida, o era para Höss. Com frequência, tinham apenas
a mais obscura noção daquilo por que estavam lutando. Um jovem
nazista relatou que testemunhar oponentes tentando dissolver um
encontro nazista “fez de mim um nacional-socialista de forma
instintiva”, antes mesmo de ele se familiarizar com as metas do
Partido.140 Um outro que aderiu ao movimento nazista em 1923
viveu uma vida de ativismo violento quase incessante, sofrendo
espancamentos, esfaqueamentos e detenções pela maior parte de
uma década, conforme recontou em detalhes em seu ensaio
autobiográfico; esses embates, e não as ideias do movimento, eram



o que dava significado à vida dele. Para um rapaz nascido em 1906
em uma família social-democrata, a hostilidade aos comunistas
estava no cerne de seu comprometimento. O tempo que viveu na
unidade de camisas-pardas conhecida como “tropa de assassinos”
foi, disse ele mais tarde, “muito maravilhoso e talvez também duro
demais para se escrever a respeito”.141

Um relato particularmente vívido, embora de forma alguma
atípico, das atividades das tropas de assalto foi fornecido por um
professor de escola primária nascido em 1898, que havia lutado na
guerra e, após atividades de extrema direita no início da década de
1920, juntou-se aos nazistas em 1929. Certa noite, ele foi chamado
com seu grupo de assalto para defender um comício nazista em uma
cidade vizinha contra os “vermelhos”:

Reunimo-nos todos na entrada da cidade e colocamos braçadeiras
brancas, e dava para ouvir a marcha trovejante de nossa coluna
de uns 250 homens. Sem armas, sem porretes, mas de punhos
cerrados, marchamos em ordem exata e com disciplina férrea
para os apupos e gritos da turba diante do salão de reunião. Eles
tinham em mãos porretes e tábuas. Eram dez horas da noite.
Com umas poucas manobras no meio da rua, empurramos a
multidão contra as paredes para esvaziar a rua. Naquele exato
instante, veio um carpinteiro dirigindo um caminhãozinho com um
caixão preto dentro dele. Enquanto ele passava, um de nós disse:
“Bem, vamos ver quem podemos colocar ali dentro”. Os gritos,
berros, assovios e uivos ficavam cada vez mais intensos.

As duas fileiras de nossa coluna ficaram paradas, carregadas
de energia. Um sinal, e marchamos para dentro do salão, onde
umas poucas centenas de desordeiros tentavam calar nosso
orador. Chegamos bem na hora, marchando em cadência junto às
paredes até fecharmos um anel em torno deles, deixando uma



abertura apenas na entrada. Soou um apito. Apertamos o anel.
Dez minutos depois... havíamos colocado-os para fora, ao ar livre.
O encontro prosseguia lá dentro, enquanto do lado de fora era
um pandemônio. A seguir, escoltamos o orador para fora,
cruzando mais uma vez pelo remoinho da turba em formação
cerrada.

Para esse camisa-parda, os “marxistas” eram o inimigo, pois
muitos soldados consideravam estar lutando com o que ele chamou
de “o espírito de companheirismo da linha de frente, surgido da
fumaça dos recipientes sacrificiais da guerra, e encontrando o
caminho para o coração do povo alemão desperto”.142

 
 
 

II
 
“Velhos combatentes” como esses listavam com orgulho os

ferimentos e insultos recebidos das mãos dos oponentes. A
“perseguição, assédio, escárnio e ridículo” que tinham que sofrer
apenas enrijeciam sua determinação.143 Em um encontro em Idar-
Oberstein, conforme um ativista do Partido nascido em 1905,
compareceram 400 camisas-pardas, inclusive ele:

Nossos quatro oradores fizeram seus discursos, um após o outro,
interrompidos por uivos e apupos furiosos. Mas quando, na
discussão que se seguiu, um interlocutor foi repreendido por
dizer: “Não queremos a praga marrom em nossa bela cidade”, o
tumulto eclodiu. Sucedeu-se uma batalha com canecos de
cerveja, cadeiras e coisas do tipo, e em dois minutos o salão
estava demolido e todos foram evacuados. Naquele dia, tivemos



de carregar sete companheiros severamente feridos, e houve
pedras lançadas contra nós e assaltos ocasionais a despeito da
proteção policial.144

Contudo, a profundidade do ódio e ressentimento que os camisas-
pardas nazistas sentiam dos social-democratas, bem como dos
comunistas, só pode ser entendida pela sensação de que estavam
sob ataque constante não apenas da afiliada paramilitar dos social-
democratas, a Reichsbanner, mas também da polícia em muitas
regiões que, ao menos na Prússia, eram controladas por ministros
social-democratas como Carl Severing e Albert Grzesinski. “O terror
da polícia e do governo contra nós”, conforme colocou um camisa-
parda, era outra fonte de ressentimento contra a república.145

Tais homens ficavam ultrajados por ser detidos por espancar ou
matar gente que consideravam inimigos alemães, e culpavam as
“autoridades judiciais marxistas” e a “corrupção da República de
Weimar” pelas sentenças de prisão que às vezes sofriam.146 O ódio
aos “vermelhos” era quase desmedido. Um jovem nazista em 1934
ainda atacava “a torrente vermelha... hordas de mercenários
vermelhos, esgueirando-se na escuridão” ou, como colocou outro
camisa-parda, “a ralé vermelha... hordas aos gritos, guinchos...
rostos furiosos cheios de ódio, dignos de estudo por um
criminologista”.147 O ódio era alimentado por incontáveis confrontos,
até incidentes aterrorizantes como uma famosa batalha a tiros entre
comunistas e camisas-pardas que irrompeu num trem em Berlim-
Lichtenfels em 27 de março de 1927. Os camisas-pardas combatiam
a criminalidade comunista com o que viam como seu idealismo
altruísta. Um camisa-parda relatou com orgulho que a luta do final
da década de 1920 “exigiu sacrifícios financeiros e psicológicos de
cada companheiro. Noite após noite, folhetos pelo quais tínhamos
que pagar deviam ser distribuídos. Todo mês havia um comício... o



que sempre causava à nossa pequena seção local de 5-10 membros
um débito de sessenta marcos, visto que nenhum estalajadeiro
alugaria um salão para nós sem pagamento adiantado”.148 A
afirmação muitas vezes repetida de que muitos camisas-pardas
filiavam-se à organização apenas porque lhes ofereciam comida,
bebida, roupa e alojamento grátis, para não falar dos tipos de
entretenimento excitantes e brutais, não faz justiça ao fanatismo
que motivava muitos deles. Apenas os ativistas mais velhos aderiam
com a expectativa de obter um emprego ou receber apoio
financeiro. Para os jovens, isso não importava muito.149 Líderes
estudantis nazistas com frequência contraíam grandes dívidas por
pagar pessoalmente por pôsteres e panfletos.150 Com muitos outros
deve ter acontecido o mesmo.

Claro que testemunhos como esses, dirigidos a um sociólogo
americano, estavam fadados a enfatizar o sacrifício pessoal e a
dedicação de seus autores.151 Não obstante, é difícil captar a plena
extensão do fanatismo e ódio dos camisas-pardas a menos que se
aceite que eles muitas vezes sentiam que estavam fazendo
sacrifícios por sua causa. O próprio Hitler chamou atenção para isso
quando disse a uma plateia, em janeiro de 1932, para não se

esquecer de que hoje se trata de um sacrifício, quando muitas
centenas de milhares de homens do movimento nacional-
socialista sobem em caminhões todos os dias, protegem reuniões,
fazem marchas, sacrificam-se noite após noite e voltam apenas
ao raiar do dia – e para então voltar à oficina e à fábrica, ou para
coletar seu donativo de desempregado; quando eles compram
seus uniformes, suas camisas, seus distintivos,e pagam até por
seu transporte com o pouco que possuem – acreditem, isso já é
um sinal do poder de um ideal, de um grande ideal!152



O Partido Nazista dependia desse comprometimento; muito de
seu poder e dinamismo provinham do fato de não ser dependente
de grandes negócios ou instituições burocráticas como sindicatos
para seu apoio financeiro – como o eram em graus variáveis os
partidos “burgueses” e os social-democratas –, muito menos de
subsídios secretos de uma potência estrangeira, no estilo dos
comunistas financiados por Moscou.153

Muita gente foi convertida ao nazismo pela demagogia de Hitler.
Apresentados em comícios de massa e em enormes reuniões ao ar
livre encenados de forma dramática, os discursos de Hitler no final
da década de 1920 tinham um poder maior que antes. Um jovem
nacionalista nascido em 1908 compareceu a encontros em que
discursaram astros da extrema direita como Hugenberg e Ludendorff
antes de enfim encontrar inspiração quando ouviu

o líder Adolf Hitler falar em pessoa. Depois disso, só havia uma
coisa para mim: ou vencer com Adolf Hitler, ou morrer por ele. A
personalidade do Líder me encantou por completo. Aquele que
conhece Adolf Hitler com um coração puro e sincero vai amá-lo de
todo o coração. Vai amá-lo não em nome do materialismo, mas
pela Alemanha.154

Existem muitos outros testemunhos desse tipo, desde um
metalúrgico antissemita nascido em 1903 que descobriu em uma
reunião com Hitler em 1927 que “nosso líder irradia um poder que
torna todos nós fortes”, até outro camisa-parda, nascido em 1907,
que declarou ter caído sob o fascínio de Hitler em 1929, em
Nuremberg: “Como seus olhos azuis faiscavam quando as tropas de
assalto marchavam diante dele à luz das tochas, um mar infindável
de labaredas ondulando pelas ruas da antiga capital do Reich”.155



Muito do apelo dos nazistas jazia na promessa de acabar com as
divisões políticas que assolaram a Alemanha ao longo da República
de Weimar. Um escriturário de 18 anos que assistiu a comícios na
eleição regional de 1929, ficou impressionado com os oradores
nazistas pelo

comprometimento sincero com o povo alemão como um todo,
cujo maior infortúnio foi ser dividido em tantos partidos e classes.
Finalmente uma proposta prática para a renovação do povo!
Destruir os partidos! Liquidar com as classes! Comunidade
nacional de verdade! Essas eram metas com as quais eu poderia
me comprometer sem reservas.156

No fim das contas, relativamente poucos foram convertidos à
participação ativa no movimento por ler tratados ideológicos ou
políticos. O que contava era a palavra falada. Contudo, nem todo
mundo ficava hipnotizado pela fala de Hitler. Uma nazista jovem,
séria e idealista de classe média como Melita Maschmann, por
exemplo, admirava-o como um “homem do povo” que havia surgido
da obscuridade, mas até mesmo no comício anual do Partido ela
estava tão ocupada, conforme escreveu mais tarde, que “não podia
me permitir o ‘deboche’ do arroubo extasiado”. Considerava paradas
e shows enfadonhos e sem sentido. Para ela, o nazismo era mais um
ideal patriótico do que um culto do líder individual.157 Para os
apoiadores nazistas de classe média, em especial talvez as mulheres,
a violência nas ruas com frequência era algo a ser tolerado de má
vontade ou ignorado de forma estudada.

Muitas dessas pessoas só se aproximavam do nazismo de maneira
hesitante. Mesmo a filiação ao Partido denotava um nível de
comprometimento bem mais baixo que o dos jovens camisas-pardas
entrevistados por Theodore Abel. Uma substancial proporção dos



membros do Partido saía depois de apenas um período
relativamente curto em suas fileiras. Não obstante, no início dos
anos 1930, ele estava começando a estender seu apelo para além da
classe média baixa que havia proporcionado sua espinha dorsal
desde a fundação. Sempre ansiosos em arrogar o apoio da classe
operária, os funcionários do Partido com frequência classificavam
membros como trabalhadores quando na verdade eram alguma
outra coisa. Investigações locais detalhadas mostraram que as
contas típicas sobre a filiação do Partido, baseadas em um censo
interno de 1935, retrataram o elemento operário como algo duas
vezes acima do que realmente era, isto é, cerca de 10% na segunda
cidade da Alemanha, Hamburgo, dez anos antes, em 1925.158

Assalariados também parecem ter sido o grupo social mais propenso
a deixar o Partido e, assim, o menos provável de aparecer nos
números de 1935 sobre os quais se baseia a maioria dos cálculos.
Mas Hamburgo era um centro tradicional do movimento trabalhista,
cuja força dificultava quaisquer incursões dos nazistas. Em partes da
Saxônia, onde o movimento trabalhista era mais fraco e indústrias
tradicionais de pequena escala davam à economia um formato muito
diferente dos centros industriais modernos e altamente
racionalizados como Berlim e o Ruhr, os trabalhadores manuais
assalariados respondiam por uma proporção maior dos membros do
Partido. Trabalhadores jovens que não haviam se filiado a um
sindicato por jamais terem tido um emprego eram particularmente
suscetíveis ao apelo do Partido Nazista na Saxônia. Um terço dos
membros do Partido Nazista na província pode ter pertencido à
classe operária num sentido econômico básico no final da década de
1920. A classe média baixa na cidade e no campo permanecia
fortemente super-representada em comparação a seus números no
conjunto da população. Entretanto, no início da década de 1930, a
proporção dos membros de classe média e alta do Partido Nazista na



Saxônia estava crescendo, à medida que o Partido tornava-se mais
respeitável. Os nazistas escapavam lentamente de suas raízes
modestas e humildes e começavam a atrair membros das elites
sociais da Alemanha.159

 
 
 

III
 
Entre a nova geração de lideranças nazistas que entraram no

movimento na metade dos anos 1920, um homem viria a
desempenhar papel particularmente destacado no Terceiro Reich. À
primeira vista, poucos teriam considerado que Heinrich Himmler,
nascido em Munique a 7 de outubro de 1900, estivesse destinado a
atingir qualquer tipo de destaque. Seu pai era um professor católico
de visão conservadora o bastante para ser considerado apto a dar
instrução particular a um jovem membro da família real da Bavária
durante um período na década de 1890. Proveniente de um
ambiente respeitável na classe média culta, Heinrich, uma criança
enfermiça com visão ruim, passou por várias escolas diferentes, mas
recebeu o que parecia ser uma sólida educação acadêmica em
ginásios de Munique e Landshut. Um colega de escola, Georg
Hallgarten, que mais tarde tornou-se um conhecido historiador de
esquerda, atestou a inteligência e capacidade de Himmler. Os
boletins escolares descreviam Himmler como estudante
consciencioso, muito aplicado, ambicioso, capaz e bem-educado, um
aluno-modelo em todos os sentidos. O pai patriota, entretanto, fez
esforços enérgicos para colocá-lo no Exército, declarando-se
disposto até mesmo a sustar a educação do filho para conseguir
isso. Os diários e anotações de leitura do jovem Heinrich mostram o



quão intensamente ele absorveu a mitologia de 1914, a ideia da
guerra como ápice da realização humana e o conceito da luta como
força motriz da história e da existência humanas. Mas ele só foi até
o treinamento de cadetes, e nunca viu a ação da linha de frente. Foi
um exemplo particularmente claro de um homem da geração pós-
front que lamentava amargamente não ter conseguido lutar na
guerra e que passou boa parte da vida depois disso tentando
compensar essa ausência crucial em seu passado.160

Depois de passar no exame final da escola com louvor, Himmler,
seguindo o conselho do pai, foi estudar agricultura na Escola Técnica
de Munique e ali também distinguiu-se, graduando-se com uma
observação de “muito bom” em 1922. Também ingressou em uma
fraternidade de duelo e, após certa dificuldade em encontrar um
esgrimista que o levasse a sério o bastante para aceitar um desafio,
adquiriu as cicatrizes faciais obrigatórias. Nesse ínterim, contudo,
juntou-se à Força de Defesa dos Residentes de Kahr, e então caiu
sob a influência de Ernst Röhm, que o impressionou com o zelo
militar. O ambiente de extrema direita em que mergulhou orientou-o
para o antissemitismo revolucionário, e em 1924 ele atacava “a hidra
da Internacional negra e vermelha, dos judeus e do
ultramontanismo, dos maçons e dos jesuítas, do espírito do comércio
e da burguesia covarde”.161 Com sua cabeça grande, cabelo à
escovinha, óculos redondos, queixo recuado e bigodinho, Himmler
era muito parecido com o mestre-escola que seu pai havia sido, com
absolutamente nada de um fanático lutador de rua nacionalista.
Poucos meses antes, ele havia brandido um estandarte em vez de
uma pistola quando se juntou ao grupo Bandeira de Guerra do
Reich, de Röhm, que ocupou brevemente o Ministério de Guerra da
Bavária na primeira fase do golpe abortado de Munique em 8-9 de
novembro.162



Himmler safou-se do golpe sem ser detido, e desse modo teve
oportunidade de subir no movimento no tempo em que Hitler estava
na prisão ou proibido de falar, e o Partido Nazista estava em
desordem. Ele atrelou-se – sabiamente na época – à estrela em
ascensão de Gregor Strasser, tornando-se primeiro seu secretário,
depois líder regional adjunto em dois distritos e líder adjunto de
propaganda do Reich. Mas não era discípulo de Strasser. Pois a essa
altura havia caído sob o fascínio de Hitler, menos pela leitura de
Minha luta, no qual registrou algumas notas críticas (“os primeiros
capítulos sobre sua juventude contêm muitos pontos fracos”), do
que pelo contato pessoal em seus vários cargos pessoais, que
incluíam assistir aos discursos de Hitler, é claro. Para o jovem
Himmler, ainda apenas na metade dos 20 anos, desesperançado e à
deriva nos mares encapelados da política paramilitar pós-golpe,
Hitler oferecia certeza, um líder para se admirar, uma causa a seguir.
De 1925 em diante, quando se filiou ao recém-reconstituído Partido
Nazista, Himmler desenvolveu um ilimitado culto ao líder nazista;
mantinha um retrato de Hitler na parede de seu escritório e dizem
que em certas ocasiões até mesmo entabulava conversa com ele.163

Himmler casou-se em 1926, e sua esposa, sete anos mais velha
que ele, influenciou-o fortemente na direção do ocultismo,
herbalismo, homeopatia e outras crenças não convencionais,
algumas das quais mais tarde tentaria impor a seus subordinados.
Embora o casamento de Himmler não tenha prosperado, essas ideias
sim. Abandonando gradativamente a beatice católica da juventude,
tornou-se entusiasta do “sangue e solo”, juntando-se aos artamanos,
um grupo de povoamento nacionalista ao qual Rudolf Höss também
pertencia. Ali Himmler ficou sob a influência de Richard Walther
Darré, um entusiasta dos ideais raciais “nórdicos”. Darré, nascido na
Argentina em 1895 e educado de forma um tanto incongruente em
Wimbledon, na Inglaterra, serviu no Exército alemão durante a



guerra. Havia então se tornado especialista em criação seletiva de
animais, o que o levou à política do “sangue e solo”, embora não
imediatamente para o Partido Nazista. Himmler assimilou de Darré
uma crença fixa no destino da raça nórdica, na superioridade de seu
sangue sobre o dos eslavos, na necessidade de manter o sangue
puro, e no papel central de um sólido campesinato alemão para
assegurar o futuro da raça alemã. Movido por sua obsessão pelo
campesinato, Himmler dedicou-se à agricultura por um período, mas
não se deu bem, visto que passava muito tempo em campanha
política e, em todo caso, a época era ruim para o negócio
agrícola.164

Em 6 de janeiro de 1929, Hitler nomeou o fiel Himmler como
chefe de sua Tropa de Proteção pessoal – Schutzstaffel, logo
conhecida pelas iniciais SS. Esta teve suas origens em uma pequena
unidade formada no início de 1923 para atuar como guarda-costas
de Hitler e proteger a sede do Partido. Foi refundada em 1925,
quando Hitler percebeu que os camisas-pardas sob Röhm jamais
mostrariam a lealdade incondicional que ele exigia. Seu comandante
inicial foi Julius Schreck, comandante do “Esquadrão de Assalto” dos
camisas-pardas antes da prisão de Hitler, e desde o começo foi
concebida como uma tropa de elite, em contraste com o movimento
paramilitar de massa dos camisas-pardas. Nas intrigas
intrapartidárias da metade da década de 1920, a SS passou por
vários líderes, e todos fracassaram em assegurar sua independência
do crescente poder dos camisas-pardas, embora conseguissem
construí-la como um corpo de homens rigorosamente disciplinados e
firmemente unidos. Himmler teve êxito onde os outros fracassaram.

Desprezando os elementos toscos que haviam formado o primeiro
grupo de recrutas, ele partiu deliberadamente para a criação de uma
elite de verdade, trazendo ex-oficiais do Exército como o aristocrata
pomerano Erich von dem Bach-Zelewski, e veteranos das Brigadas



Livres como Friedrich Karl, barão von Eberstein. Herdando uma
tropa de apenas 290 homens, Himmler aumentou o efetivo da SS
para mil no final de 1929 e quase 3 mil um ano depois. Passando
por cima das objeções da liderança camisa-parda, persuadiu Hitler a
tornar a SS plenamente independente em 1930, dando-lhe um novo
uniforme, preto em vez de marrom, e uma estrutura estritamente
hierárquica, quase militar. À medida que o descontentamento e a
impaciência aumentavam dentro da organização camisa-parda, e
crescia a ameaça de ação independente, Hitler transformou a SS
num tipo de polícia interna do Partido. A SS tornou-se mais secreta e
começou a recolher informação confidencial não apenas sobre os
inimigos do Partido, mas também sobre as lideranças dos camisas-
pardas.165

Com a criação da SS, a estrutura básica do movimento nazista
ficou completa. No final da década de 1920, Hitler havia emergido,
em parte por via das circunstâncias, em parte por sua capacidade
oratória e impiedade, em parte pelo desejo desesperado da extrema
direita por um líder forte, como ditador inquestionado do
movimento, objeto de um culto da personalidade em rápido
crescimento. Ainda havia tensões dentro do movimento; estas viriam
à tona de forma dramática nos anos subsequentes, até 1934. Ainda
havia pessoas em posições de liderança, como Strasser e Röhm,
preparadas para criticar Hitler e adotar uma linha diferente da dele
se considerassem necessário. Mas Hitler havia erguido em torno de
si um grupo crucial de homens cuja devoção a ele era totalmente
incondicional – homens como Goebbels, Göring, Hess, Himmler,
Rosenberg, Schirach e Streicher. Sob a liderança deles, e graças ao
talento organizacional de Strasser, na metade de 1929 o movimento
nazista havia se tornado um corpo político elaborado e bem
organizado, cujo apelo era direcionado a virtualmente cada setor da
população. Sua propaganda estava se tornando rapidamente mais



sofisticada. Sua ala paramilitar estava enfrentando os comunistas da
Liga dos Combatentes da Frente Vermelha e os social-democratas da
Reichsbanner nas ruas. Sua força policial interna, a SS, foi
encarregada de agir contra os dissidentes e desobedientes em suas
fileiras. Havia adquirido, modificado e elaborado uma ideologia
grosseira, amplamente desprovida de originalidade, mas sustentada
de modo fanático, centrada em nacionalismo extremista,
antissemitismo cheio de ódio e desprezo pela democracia de Weimar.
Estava determinado a obter poder com base no apoio popular nas
votações e na violência estrondosa nas ruas, para a seguir rasgar os
tratados de paz de 1919, rearmar, reconquistar os territórios
perdidos a leste e oeste e criar o “espaço vital” para a colonização
étnica alemã do centro-leste e leste da Europa.

O culto da violência, derivado em boa parte das Brigadas Livres,
estava no coração do movimento. Em 1929, podia ser visto em
operação cotidiana nas ruas. O movimento nazista desprezava a lei,
e não fazia segredo de sua crença de que, quem tem poder, tem
razão. Também havia desenvolvido um jeito de desviar da liderança
do Partido a responsabilidade legal por atos de violência e ilícitos
cometidos por camisas-pardas e outros elementos dentro do
movimento. Pois Hitler, Goebbels, os líderes regionais e os restantes
apenas davam ordens expressas em retórica que, embora violenta,
também era vaga: os subordinados entendiam claramente o que era
insinuado e partiam para a ação na mesma hora. Essa tática ajudou
a persuadir um número crescente de alemães de classe média e até
mesmo alguns da classe alta de que Hitler e seus subordinados
imediatos não eram realmente responsáveis pelo banho de sangue
dos camisas-pardas nas ruas, nas pancadarias em bares e em
reuniões turbulentas, impressão fortalecida pela insistência repetida
dos líderes dos camisas-pardas de que estavam agindo de modo
independente dos chefes do Partido Nazista. Em 1929, Hitler havia



atraído o apoio, simpatia e em certa medida até mesmo o respaldo
financeiro de algumas pessoas bem relacionadas, em especial na
Bavária. E seu movimento havia estendido as operações por todo o
país, atraindo apoio eleitoral significativo, sobretudo entre pequenos
fazendeiros abalados pela crise em zonas protestantes do norte da
Alemanha e Francônia.

Contudo, nada disso pode disfarçar o fato de que, no outono de
1929, o Partido Nazista ainda estava muito na periferia da política.
Com apenas um punhado de deputados no Reichstag, tinha que
competir com várias outras organizações periféricas de direita,
algumas das quais, como o assim denominado Partido da Economia,
maiores e com mais apoio; e todas essas ainda eram insignificantes
em comparação com organizações dominantes de direita, como o
Partido Nacionalista e os Capacetes de Aço. Além disso, embora não
mais dispusessem do apoio da maioria do eleitorado, os três partidos
que eram o esteio da democracia de Weimar – Social-Democrata,
Partido de Centro e Democrata – ainda estavam no governo, em
uma “Grande Coalizão” que também incluía o partido de Gustav
Stresemann, ministro de Relações Exteriores da Alemanha, longevo
no cargo, moderado e altamente bem-sucedido. A república parecia
ter superado as tempestades do início da década de 1920 – inflação,
ocupação francesa, conflitos armados, desarranjo social – e entrado
em águas calmas. Seria necessária uma catástrofe de dimensões
vultosas para um partido extremista como o dos nazistas obter apoio
de massa. Em 1929, com o colapso súbito da economia no rastro da
quebra da Bolsa de Valores de Nova York, ela veio.



4

Rumo à tomada do poder



A Grande Depressão

 
 

I
 
“Após longas perambulações a esmo de cidade em cidade”,

escreveu um tipógrafo desempregado de 21 anos, de Essen, no
outono de 1932, “minha trilha levou-me ao porto de Hamburgo. Mas
que decepção! Ali havia ainda mais miséria, mais desemprego do
que eu esperava, e minhas esperanças de conseguir trabalho
espatifaram-se. O que eu deveria fazer? Sem parentes ali, não tinha
vontade de me tornar um vagabundo.” No fim, o jovem não foi
forçado a se juntar às hordas sempre crescentes de sem-teto
vivendo nas ruas e estradas das cidades e aldeias da Alemanha –
algo entre 200 mil e meio milhão deles, de acordo com estimativas
oficiais; acabou encontrando amparo em um esquema de trabalho
voluntário conduzido pela Igreja.1 Mas muitos outros não tiveram tal
sorte. O desemprego destruiu o autorrespeito das pessoas e minou
seu , especialmente dos homens, numa sociedade em que o
prestígio, o reconhecimento e até a identidade masculina derivavam
acima de tudo do trabalho que faziam. Ao longo do início da década
de 1930, podiam-se ver homens nas esquinas, com placas em volta
do pescoço: “À procura de trabalho de qualquer tipo”. Crianças na
escola, quando solicitadas por sociólogos a dar sua opinião sobre o



tema, com frequência respondiam que os desempregados tornavam-
se socialmente degradados,

pois, quanto mais tempo ficam sem trabalho, mais preguiçosos
ficam, e sentem-se mais e mais humilhados porque estão sempre
vendo outras pessoas decentemente vestidas e ficam
incomodados porque também querem isso, e se tornam
criminosos... Eles ainda querem viver! Gente mais velha com
frequência não quer mais de jeito nenhum.2

As crianças eram observadas fazendo brincadeiras de
“contratação”, e, quando algumas foram solicitadas por um
pesquisador a escrever ensaios autobiográficos curtos em dezembro
de 1932, o desemprego também figurou em destaque: “Meu pai está
desempregado há mais de três anos”, escreveu uma estudante de 14
anos: “Antes ainda acreditávamos que o pai conseguiria um
emprego de novo algum dia, mas, agora, até nós crianças perdemos
toda esperança”.3

O desemprego prolongado tinha impacto variado sobre os
indivíduos. Os jovens conseguiam ser mais otimistas quanto a
encontrar um novo serviço que os de meia-idade. Quanto mais
tempo as pessoas ficavam sem trabalho, mais aumentava o
desânimo. Entrevistas realizadas no verão de 1932 revelaram
atitudes bem mais soturnas que pesquisas conduzidas 18 meses
antes. As pessoas adiavam planos de casamento, casais adiavam ter
filhos. Homens jovens vagavam sem rumo pelas ruas, sentavam-se
apáticos em casa, passavam o dia jogando cartas, perambulando
pelos parques públicos, ou andando sem parar nos trens elétricos da
linha circular de Berlim.4 Nessa situação, a ação muitas vezes
parecia melhor que a inação; o tédio transformava-se em frustração.
Muitos desempregados, até mesmo meninos e meninas, tentavam



ganhar a vida parcamente como vendedores de rua, artistas de rua,
faxineiros, camelôs ou qualquer um dos vários expedientes dos
economicamente marginalizados. Grupos de crianças infestavam os
pontos noturnos da moda em Berlim oferecendo-se para “cuidar”
dos carros dos ricos, uma forma primitiva do ramo da proteção
praticada também de outras maneiras, menos inócuas, por gente
crescida. Clubes informais de excursões a pé e grupos jovens da
classe operária facilmente formavam gangues que se reuniam em
prédios abandonados, catavam comida no lixo, roubavam para
ganhar a vida, lutavam com gangues rivais e com frequência
colidiam com a polícia. As taxas de crimes não subiram de modo tão
espetacular quanto haviam subido durante a inflação, mas, não
obstante, houve aumento de 24% nas detenções por furto em
Berlim entre 1929 e 1932. A prostituição, masculina e feminina,
tornou-se mais perceptível e disseminada, produto da tolerância
sexual de Weimar tanto quanto de seu fracasso econômico,
chocando as classes respeitáveis por sua visibilidade. No extremo
mais baixo, a venda de artigos na rua virava mendicância.5 A
sociedade alemã parecia afundar em um pântano de miséria e
criminalidade. Nessa situação, as pessoas começaram a se agarrar à
política como salvação: qualquer coisa, por extrema que fosse,
parecia melhor que a embrulhada sem esperança em que pareciam
estar agora.

Como essa situação aconteceu? O desemprego já fora alto
sucedendo-se às reformas econômicas que haviam dado fim à
grande inflação em 1923. Mas, no início da década de 1930, a
situação havia piorado de modo imensurável. A recuperação da
economia alemã depois da inflação tinha sido financiada em boa
parte pelo pesado investimento da maior economia do mundo, os
Estados Unidos. As taxas de juros alemãs eram altas, e o capital
afluiu; crucial, porém, foi que o reinvestimento tomou a forma



sobretudo de empréstimos de curto prazo. A indústria alemã passou
a depender pesadamente de tais fundos, no afã de se racionalizar e
mecanizar. Firmas como Krupp e Siderúrgicas Unidas tomaram
emprestadas grandes quantias de dinheiro. Empresas americanas
investiram de modo direto na Alemanha; a montadora Ford possuía
fábricas em Berlim e Colônia, a General Motors comprou a fábrica de
carros Opel em Rüsselsheim, perto de Frankfurt, em 1929. Bancos
alemães obtiveram empréstimos estrangeiros para financiar seus
investimentos em negócios alemães.6 Tratava-se de uma situação
inerentemente precária para a indústria e bancos da Alemanha, e no
final da década tornou-se catastrófica.

Ao longo de 1928, todos os países mais industrializados
começaram a impor restrições monetárias em virtude da recessão
que se avizinhava. Os Estados Unidos começaram a cortar os
empréstimos estrangeiros. Tais medidas eram necessárias para
preservar as reservas de ouro, base da estabilidade financeira na era
do padrão ouro, quando os valores monetários estavam atrelados ao
valor do ouro por toda parte, como fora na Alemanha desde que a
estabilização acontecera. À medida que os países deram início à
retração, a indústria começou a sofrer. Não houve virtualmente
nenhum crescimento na produção industrial da Alemanha em 1928-
29, e no final daquele inverno o desemprego já havia atingido quase
2,5 milhões. Os investimentos diminuíram de forma aguda, talvez
porque as companhias estavam gastando demais em salários e
pagamentos previdenciários, mas mais provavelmente porque houve
uma escassez de capital. O governo alemão deparou com
dificuldades para levantar dinheiro através da emissão de títulos
porque os investidores sabiam o que a inflação tinha feito com os
títulos emitidos durante a guerra. Os mercados internacionais tinham
pouca confiança na capacidade do Estado alemão para lidar com os



problemas econômicos do momento. Logo ficou claro que a falta de
fé era inteiramente justificada.7

Em 24 de outubro de 1929, a “Quinta-Feira Negra”, os sinais
inequívocos de uma crise empresarial nos Estados Unidos causaram
um acesso súbito de vendas e pânico na Bolsa de Valores de Nova
York. Os preços das ações, supervalorizados aos olhos de alguns,
começaram a despencar. No início da semana seguinte, a 29 de
outubro, a “Terça-Feira Negra”, o pânico nas vendas instaurou-se de
novo, muito pior que antes; 16,4 milhões de ações foram vendidas,
recorde não quebrado nas quatro décadas seguintes.8 À medida que
negociantes frenéticos amontoavam-se para vender antes que o
valor das ações caísse ainda mais, houve cenas de pandemônio no
pregão da Bolsa de Valores de Nova York. Mas esses dias dramáticos
do desastre foram apenas os aspectos mais visíveis do que se
revelou um declínio prolongado e aparentemente inexorável ao
longo dos três anos seguintes. A cotação do caiu de um pico de 452
pontos em setembro de 1929 para 58 pontos em julho de 1932. Em
29 de outubro, 10 bilhões de dólares foram eliminados do valor das
maiores companhias americanas, o dobro do total de dinheiro em
circulação nos Estados Unidos na época e quase tanto quanto a
América havia gasto para financiar sua parte na Grande Guerra. As
companhias quebravam uma atrás da outra. A demanda americana
de produtos importados entrou em colapso. Os bancos mergulharam
na crise à medida que seus investimentos desapareciam. E, quando
os bancos americanos viram suas perdas avolumarem-se,
começaram a retirar os empréstimos de curto prazo com os quais a
indústria alemã tanto estivera se financiando nos últimos cinco
anos.9

Os bancos americanos começaram a retirar seus fundos da
Alemanha no pior momento possível, exatamente quando a já débil



economia alemã precisava de um estímulo vigoroso para reviver. Ao
perder fundos, bancos e empresas alemães tentaram compensar o
equilíbrio contraindo mais empréstimos de curto prazo. Quanto mais
rápido isso acontecia, menos estável a economia começou a parecer,
e mais os detentores de ativos começaram a transferir capital para
fora do país.10 Incapazes de financiar a produção, as empresas
começaram uma retração drástica. A produção industrial, já
estagnada, começou então a cair em velocidade vertiginosa. Em
1932, seu valor havia caído 40% em relação ao nível de 1929,
colapso igualado em sua severidade apenas pela Áustria e Polônia
entre as economias europeias. Em outros lugares, a queda não
passou de 25%, na Grã-Bretanha foi de 11%. Com a retirada dos
fundos e o colapso dos negócios, os bancos começaram a ficar em
apuros. Depois da quebra de vários pequenos bancos em 1929-30,
os dois maiores bancos austríacos afundaram e então, em julho de
1931, os grandes bancos alemães começaram a sentir a pressão.11 A
falência de empresas multiplicava-se. Uma tentativa de criar um
mercado internacional maior forjando uma união alfandegária entre
Alemanha e Áustria foi esmagada pela intervenção internacional,
pois a motivação política por trás disso – um passo na direção da
união política entre os dois países, que havia sido proibida pelo
Tratado de Versalhes – ficou óbvia para todo mundo. Lançada de
volta a seus próprios recursos, a economia alemã mergulhou em
profunda depressão. As taxas de desemprego subiram de forma
quase exponencial. Com milhões de pessoas desempregadas nas
grandes cidades, havia menos dinheiro disponível para gastar em
comida, a crise agrícola já severa aprofundou-se de modo dramático,
e os fazendeiros não tiveram como escapar da execução de
hipotecas e da bancarrota à medida que os bancos retiravam os
empréstimos dos quais tantos deles dependiam. Os trabalhadores
agrícolas foram postos na rua à medida que fazendas e propriedades



afundavam, espalhando o desemprego pelo campo bem como nas
cidades.12

Em 1932, praticamente um em cada três trabalhadores da
Alemanha estava registrado como desempregado, com taxas ainda
maiores em algumas regiões de muitas indústrias, como a Silésia ou
o Ruhr. Isso excedeu de longe todas as taxas anteriores de
desemprego, mesmo durante o pior período de retração
estabilizadora. Entre 1928 e 1932, o desemprego cresceu de 133 mil
para 600 mil no maior centro industrial da Alemanha, Berlim; de 32
mil para 135 mil na cidade comercial e portuária de Hamburgo; e de
12 mil para 65 mil na cidade industrial de Dortmund, na região do
Reno-Ruhr. A indústria obviamente foi atingida mais de rijo; mas
funcionários de escritórios também perderam seus empregos, com
quase meio milhão deles sem serviço em 1932.13 A escalada foi
assustadoramente veloz. No inverno de 1930-31 já havia mais de 5
milhões de desempregados, pouco mais de um ano depois do início
da Depressão; o número subiu para 6 milhões um ano mais tarde.
No começo de 1932, foi registrado que os desempregados e seus
dependentes somavam cerca de um quinto da população total da
Alemanha, quase 30 milhões de pessoas no todo.14 O número real
pode ter sido ainda maior, visto que mulheres que perdiam o
emprego com frequência não se registravam como
desempregadas.15

Esses números aterrorizantes contam apenas parte da história.
Para começar, muitos milhões mais de trabalhadores permaneceram
nos empregos apenas em jornada reduzida, visto que os patrões
cortaram horas e introduziram turnos menores numa tentativa de
ajuste ao colapso na demanda. Assim, muitos trabalhadores
treinados ou aprendizes tiveram que aceitar empregos subalternos e
não especializados porque os serviços para os quais estavam



qualificados desapareceram. Esses ainda estavam com sorte. Pois o
que causou real miséria e desespero foi a longa duração da crise,
iniciada – numa época em que o desemprego já estava deveras alto
– em outubro de 1929 e sem mostrar sinais de abrandamento pelos
três anos seguintes. Contudo, o sistema de benefícios, introduzido
poucos anos antes, havia sido projetado para lidar apenas com um
nível de desemprego bem mais baixo – um máximo de 800 mil,
contra os 6 milhões que estavam sem serviço em 1932 – e
proporcionar alívio só por uns poucos meses no máximo, não por
mais de três anos. As coisas ficaram piores pelo fato de que a queda
drástica na renda das pessoas causou um colapso na receita dos
impostos. Muitos governos locais também estavam em dificuldade
por ter financiado a previdência e outros planos tomando
empréstimos americanos, e estes agora estavam sendo igualmente
retirados. Contudo, pelo sistema de auxílio-desemprego, o ônus de
amparar os desempregados a longo prazo, depois de esgotado o
período de cobertura do seguro, era transferido primeiro para o
governo central na forma de “benefícios de crise”, e então, após
mais um período, era delegado às autoridades locais na forma de
“apoio previdenciário ao desemprego”. O governo central relutava
em adotar medidas impopulares que poderiam ser exigidas para
preencher o buraco. Os patrões achavam que não podiam aumentar
as contribuições quando seus negócios estavam em dificuldade.
Sindicatos e trabalhadores não queriam ver os benefícios cortados.
O problema parecia insolúvel. E aqueles que sofriam eram os
desempregados, que viam seus benefícios repetidamente cortados,
ou encerrados de vez.16

 
 
 



II
 
À medida que a Depressão se agravava, grupos de homens e

gangues de rapazes podiam ser vistos fazendo ponto nas ruas,
praças e parques das aldeias e cidades alemãs, vadiando por lá
(assim parecia para a burguesia não acostumada com uma cena
daquelas) ameaçadoramente, com uma insinuação de violência e
criminalidade em potencial sempre no ar. Mais ameaçadoras ainda
eram as tentativas dos comunistas, com frequência bem-sucedidas,
de mobilizar os desempregados para seus fins políticos. O
comunismo era o partido dos desempregados por excelência.
Agitadores comunistas recrutavam os jovens semicriminosos das
gangues; organizavam greves de aluguel em distritos da classe
operária onde as pessoas, de qualquer modo, mal tinham condições
de pagar o aluguel; proclamaram “distritos vermelhos”, como o
bairro proletário de Wedding em Berlim, inspirando medo nos não
comunistas que ousavam aventurar-se lá, às vezes surrando-os ou
ameaçando-os com revólveres se soubessem que eram associados
aos camisas-pardas; designaram certos e bares como sendo deles;
faziam proselitismo entre crianças das escolas da classe operária,
politizavam associações de pais e suscitavam temor nos professores
de classe média, mesmo naqueles de convicções esquerdistas. Para
os comunistas, a luta de classes passou do local de trabalho para as
ruas e a vizinhança à medida que mais e mais pessoas perdiam o
emprego. Defender um baluarte proletário, por meios violentos se
necessário, tornou-se uma alta prioridade da organização paramilitar
comunista, a Liga dos Combatentes da Frente Vermelha.17

Os comunistas estavam amedrontando as classes médias, não só
porque tornavam politicamente explícita a ameaça social colocada
nas ruas pelos desempregados, mas também porque cresceram



rapidamente em número no início dos anos 1930. A filiação nacional
disparou de 117 mil em 1929 para 360 mil em 1932, e seu poder
eleitoral aumentava de eleição para eleição. Em 1932, em uma
região como o litoral noroeste alemão, inclusive Hamburgo e o porto
prussiano adjacente de Altona, pouco mais de 10% dos membros do
partido tinham emprego. Cerca de três quartos das pessoas que se
filiaram ao partido em outubro de 1932 estavam sem serviço.18

Fundando “comitês de desempregados”, o partido encenava paradas,
manifestações, “marchas dos famintos” e outros eventos de rua
quase diariamente, terminando com frequência em choques
prolongados com a polícia. Não se perdia nenhuma oportunidade de
elevar a temperatura política naquilo que os líderes do partido cada
vez mais consideravam uma crise terminal do sistema capitalista.19

Esses acontecimentos impulsionaram uma rachadura cada vez
mais profunda entre comunistas e social-democratas nos anos finais
da república. Já havia um legado de amargor e ódio deixado pelos
eventos de 1918-19, quando membros das Brigadas Livres a serviço
do ministro social-democrata Gustav Noske assassinaram líderes
comunistas destacados, mais notadamente Karl Liebknecht e Rosa
Luxemburgo. Os assassinatos eram publicamente recordados em
cada cerimônia que o Partido Comunista realizava em homenagem a
eles. A isso somava-se agora a influência divisora do desemprego,
na medida em que comunistas desempregados afrontavam social-
democratas e sindicalistas ainda com trabalho, e os social-
democratas ficavam cada vez mais alarmados com os elementos
violentos e desordeiros que pareciam afluir para se juntar aos
comunistas. Ressentimento adicional foi acrescido pelo hábito dos
chefes de sindicatos social-democratas de denunciar comunistas aos
patrões para serem dispensados, bem como pela prática dos
empregadores de mandar embora trabalhadores jovens e solteiros
antes dos mais velhos e casados, o que em muitos casos significava



perda de emprego para membros do Partido Comunista. A
ambivalência dos comunistas do baixo escalão quanto às raízes
social-democratas do movimento operário levaram a uma relação de
amor e ódio com o “irmão mais velho” do partido, na qual sempre se
desejava produzir uma causa comum, mas apenas nos termos dos
comunistas.20

As raízes do extremismo comunista eram profundas. Jovens
trabalhadores radicais, em especial, sentiam-se traídos pelos social-
democratas, com suas esperanças de uma revolução consumada –
alimentada pela geração mais velha de ativistas social-democratas –
destroçadas no momento em que parecia a ponto de ser realizada. A
influência crescente do modelo russo de uma organização
conspiratória muito unida ajudou a cimentar um espírito de
solidariedade e atividade incessante entre os mais comprometidos.
Um relato vibrante da vida de um ativista comunista engajado
durante a República de Weimar foi posteriormente fornecido pelas
memórias de Richard Krebs, um marinheiro nascido em Bremen em
1904, em uma família social-democrata de homens do mar. Na
adolescência, Krebs estava presente na Revolução de 1918-19 em
sua cidade natal e testemunhou a brutalidade da repressão pelas
Brigadas Livres. Em Hamburgo, Krebs lutou em motins por comida e
caiu na companhia de alguns comunistas da zona portuária. Os
embates com a polícia fortaleceram seu ódio por esta e seus chefes,
os social-democratas, governantes da cidade. Krebs mais tarde
descreveu como os comunistas engajados compareciam a
manifestações de rua, com pedaços de chumbo tilintando nos cintos
e pedras nos bolsos, prontos para arremessá-los na polícia. Quando
a polícia montada investia, os jovens ativistas da Liga dos
Combatentes da Frente Vermelha enfiavam os canivetes nas pernas
dos cavalos, fazendo com que empinassem. Nessa atmosfera de
conflito e violência, um jovem brigão como Krebs podia sentir-se em



casa, e ele filiou-se ao Partido Comunista em maio de 1923,
distribuindo panfletos entre os marinheiros da zona portuária de dia
e frequentando cursos de educação política básica à noite.21

Contudo, seu entendimento da teoria marxista-leninista era
mínimo:

Eu tinha consciência de classe porque consciência de classe era
uma tradição de família. Tinha orgulho de ser um trabalhador e
desprezava a burguesia. Minha atitude em relação à
respeitabilidade convencional era derrisória. Eu possuía um agudo
senso de justiça unilateral que me levou a um ódio insano de
todos aqueles que julgava responsáveis pelo sofrimento e
opressão das massas. Os policiais eram inimigos. Deus era uma
mentira inventada pelos ricos para deixar os pobres contentes
com seu jugo, e apenas covardes recorriam à oração. Todo patrão
era uma hiena em forma humana, malévolo, sempre voraz,
desleal e impiedoso. Eu acreditava que um homem que lutasse
sozinho jamais poderia vencer; os homens deveriam manter-se
unidos e lutar juntos e melhorar a vida de todos os engajados em
trabalho útil. Deveriam lutar com todos os meios a seu dispor,
sem recuar diante de nenhuma ação ilegal, desde que ela
favorecesse a causa, sem mercê até que a revolução tivesse
triunfado.22

Imbuído desse espírito de comprometimento ardente, Krebs
conduziu um destacamento da Liga dos Combatentes da Frente
Vermelha na abortada Revolução de Hamburgo de outubro de 1923,
quando os comunistas invadiram uma delegacia de polícia e
ergueram barricadas.23 Não é de surpreender que tenha sentido
necessidade de escapulir da cena após o fracasso do levante,
retomando a vida de marinheiro. Escapando para a Holanda, e a



seguir Bélgica, fez contato com os comunistas locais. Seu
conhecimento de inglês sem demora levou-o a ser encarregado por
um dos agentes secretos soviéticos presentes em muitas seções do
partido – embora provavelmente não tantas quanto ele mais tarde
afirmou – a espalhar a propaganda comunista na Califórnia. Lá
recebeu ordens de agentes locais para matar um renegado que
acreditavam ter traído o partido. Depois de falhar no atentado –
deliberadamente, afirmou –, foi detido e aprisionado em San
Quentin. Quando foi solto no início da década de 1930, tornou-se
funcionário pago da seção de marinheiros do Comintern, a
organização internacional de partidos comunistas ao redor do
mundo, dirigida de Moscou, e começou a atuar como mensageiro do
partido, levando dinheiro, panfletos e muito mais de um país para
outro, e depois de uma região da Alemanha para outra.24

As memórias de Richard Krebs, com um ar de romance policial,
retratam um Partido Comunista unido por laços férreos de disciplina
e comprometimento, com cada um de seus movimentos ditados
pelos agentes secretos de polícia soviéticos da GPU, sucessora da
Tcheka, que dirigiam cada organização nacional dos bastidores. A
sensação de que o Comintern estava por trás das greves,
manifestações e tentativas de revolução em várias partes do mundo
infundiu temor em muitos alemães de classe média, embora quase
todas essas atividades fossem malsucedidas. A estrutura
conspiratória do Comintern e a presença indubitável de agentes
soviéticos no partido alemão desde os tempos de Karl Radek em
diante sem dúvida alimentaram as ansiedades burguesas. Contudo,
Krebs pintou um retrato muito lisonjeiro do funcionamento do
Comintern. Na realidade, greves, agitação trabalhista, até mesmo
brigas e tumultos com frequência deviam-se mais ao temperamento
dos Combatentes da Frente Vermelha no local do que a quaisquer
planos impostos por Moscou e seus agentes. E homens como Krebs



eram incomuns. A rotatividade nas filiações do Partido Comunista foi
de mais de 50% apenas em 1932, significando que centenas de
milhares dos desempregados haviam estado próximos do partido o
bastante para pertencer a ele, pelo menos por um tempo, mas
também que o partido com frequência era incapaz de manter a
lealdade da maioria de seus membros por mais que uns poucos
meses de cada vez. Membros de longa data como Krebs constituíam
um núcleo rígido e disciplinado, mas relativamente pequeno de
ativistas, e a Liga de Combatentes da Frente Vermelha tornou-se
uma força cada vez mais profissionalizada.25 A palavra valia muito
em tais circunstâncias. A retórica comunista havia se tornado um
bocado mais violenta desde a inauguração do “terceiro período” pela
liderança do Comintern em Moscou em 1928. Desse ponto em
diante, o partido dirigiu seu veneno principalmente contra os social-
democratas. A seus olhos, todo governo alemão era “fascista”;
fascismo era a expressão política do capitalismo; os social-
democratas eram “social-fascistas” porque eram os principais
apoiadores do capitalismo, afastando trabalhadores do
comprometimento revolucionário e reconciliando-os com o sistema
político “fascista” de Weimar. Qualquer um da liderança que tentasse
questionar essa linha era exonerado de seu cargo no partido.
Qualquer coisa que ajudasse a derrubar o Estado “fascista” e seus
apoiadores social-democratas era bem-vinda.26

O líder do Partido Comunista da Alemanha nesse tempo era Ernst
Thälmann, funcionário do sindicato de Hamburgo. Suas credenciais
de classe operária eram indiscutíveis. Nascido em 1886, havia tido
uma variedade de empregos de curta duração, trabalhando inclusive
em uma fábrica de farinha de peixe e dirigindo veículos para uma
lavanderia antes de ser recrutado e servir no ocidental da Primeira
Guerra Mundial. Social-democrata desde 1903, Thälmann gravitou
para a ala de esquerda do partido durante a guerra e lançou-se na



atividade política durante a Revolução de 1918, juntando-se aos
“sindicalistas revolucionários do comércio” e se tornando líder dos
social-democratas independentes de Hamburgo em 1919. Eleito para
o Parlamento da cidade no mesmo ano, juntou-se aos comunistas
quando os independentes racharam em 1922 e se tornou membro
do Comitê Central nacional. Durante esse tempo, continuou a atuar
como trabalhador braçal em serviços pesados como demolição de
navios. Inculto, musculoso, um revolucionário instintivo, Thälmann
incorporava o ideal comunista de trabalhador revolucionário. Era
qualquer coisa menos um intelectual; conquistou a simpatia de suas
plateias proletárias inclusive devido à sua luta óbvia com a
complicada terminologia marxista; seus discursos eram apaixonados,
em vez de apresentarem argumentos de forma cuidadosa, mas as
plateias sentiam que isso mostrava sua honestidade e sinceridade.
Como líder de partido e político profissional da metade da década de
1920 até o início dos anos 1930, Thälmann com frequência era
obrigado a vestir colarinho e gravata, mas tornou-se uma
característica de seus discursos tirá-los em algum momento, para
um aplauso geral e entusiástico, voltando a ser um simples
trabalhador. Seus ódio de generais e patrões era palpável, sua
desconfiança dos social-democratas era óbvia.

Como muitos comunistas do baixo escalão, Thälmann seguia a
linha do partido formulada pelo Comintern em Moscou à medida que
ela mudava de rumo para lá e para cá, com frequência em reação às
necessidades táticas de Stálin na luta para marginalizar seus rivais
dentro do partido em casa. A fé de Thälmann na revolução era
absoluta, e por conseguinte assim era também sua fé no único
Estado revolucionário do mundo, a União Soviética. Outras
lideranças do partido poderiam ser mais sutis, mais implacáveis e
mais inteligentes, como o chefe do partido em Berlim, Walter
Ulbricht; e o Politburo e o Comitê Central, junto com o Comintern



em Moscou, podem ter sido os árbitros da política e estratégia do
partido; mas a postura pessoal e os dons retóricos de Thälmann
fizeram dele um trunfo indispensável para o partido, que por duas
vezes lançou-o como candidato às eleições para o cargo de
presidente do Reich, em 1925 e 1932. Portanto, no início da década
de 1930, ele era um dos mais célebres – e, para as classes média e
alta, dos mais temidos – políticos do país. Era mais do que uma
mera figura de proa, mas menos que um líder genuíno, talvez. No
entanto, permaneceu a encarnação do comunismo alemão em toda
sua intransigência e ambição, dirigindo o partido rumo à fundação
de uma “Alemanha Soviética”.27

Guiado por um homem como Thälmann, o Partido Comunista
parecia uma ameaça crescente de dimensões sem paralelo para
muitos alemães de classe média no início dos anos 1930. Uma
revolução comunista parecia longe de ser impossível. Mesmo um
conservador moderado, sóbrio e inteligente como Victor Klemperer
podia se perguntar em julho de 1931: “Será que o governo vai cair?
Será que a seguir virá Hitler ou o comunismo?”.28 Em muitos
aspectos, entretanto, o poder comunista era uma ilusão. O ânimo
ideológico do partido contra os social-democratas fadou-o à
impotência. A hostilidade à República de Weimar, baseada na
condenação extremista de todos seus governos, mesmo da “Grande
Coalizão” liderada por Hermann Müller, como “fascistas”, cegou-o por
completo para a ameaça apresentada pelo nazismo ao sistema
político de Weimar. Seu otimismo quanto a um colapso iminente,
total e final do capitalismo possuía uma certa plausibilidade nas
medonhas circunstâncias econômicas de 1932. Mas, em retrospecto,
era completamente infundado. Além disso, um partido constituído na
maioria de desempregados era inevitavelmente desprovido de
recursos e enfraquecido pela pobreza e inconstância de seus
membros. Os membros do Partido Comunista estavam tão sem



dinheiro que e bares comunistas, um depois do outro, tiveram que
fechar durante a Depressão, ou passaram para as mãos dos
nazistas. Entre 1929 e 1933, o consumo de cerveja na Alemanha
caiu em 43%, e, nessas circunstâncias, os camisas-pardas, com mais
fundos, instalaram-se. O que um historiador chamou de “campanha
quase de guerrilha” era conduzida nos bairros mais pobres das
grandes cidades da Alemanha, e os comunistas eram lentamente
escorraçados de volta para seus redutos nos distritos de cortiços
pela pressão contínua e brutal da violência camisa-parda. Nesse
conflito, as simpatias burguesas em geral estavam do lado dos
nazistas, que, afinal de contas, não ameaçavam destruir o
capitalismo ou criar uma “Alemanha Soviética” se chegassem ao
poder.29

 

III
 
Embora o desemprego fosse sobretudo um fenômeno da classe

operária, as dificuldades econômicas vinham abatendo também o
moral de outros grupos sociais. Bem antes da investida da
Depressão, por exemplo, o ímpeto para reduzir o gasto do governo
na retração que tinha de sustentar a estabilização da moeda depois
de 1923 levou a uma onda de demissões no setor estatal. Entre 1º
de outubro de 1923 e 31 de março de 1924, 135 mil de 826 mil
funcionários públicos, a maioria do sistema ferroviário estatal, do
correio, telégrafo e serviços de gráfica do Reich, foram postos na
rua, junto com 30 mil dos 61 mil funcionários de escritórios e 232
mil dos 706 mil trabalhadores manuais contratados pelo Estado.30

Uma onda adicional de cortes veio depois de 1929, com uma
redução cumulativa nos salários do funcionalismo entre 19% e 23%
entre dezembro de 1930 e dezembro de 1932. Muitos funcionários



públicos de todos os níveis ficaram consternados com a incapacidade
de seus sindicatos de deter os cortes. Sua hostilidade ao governo
era óbvia. Alguns foram para o Partido Nazista; muitos outros foram
dissuadidos disso pela ameaça aberta dos nazistas de expurgar o
funcionalismo público caso chegassem ao poder. Não obstante, a
ansiedade e desilusão com a república espalharam-se pelo
funcionalismo como resultado dos cortes.31

Muitas outras profissões da classe média sentiram que sua
posição econômica e social estava sob ameaça durante a República
de Weimar. Funcionários de escritórios perderam o emprego, ou
temiam perder, à medida que bancos e financeiras entravam em
dificuldades. Agências de turismo, restaurantes, lojas de varejo,
firmas de vendas por reembolso postal, uma enorme variedade de
empregadores do setor de serviços ficou em apuros conforme o
poder de compra do povo caía. O Partido Nazista, agora equipado
com sua sofisticada estrutura de subdivisões especializadas, viu isso
e começou a dirigir seu apelo às classes médias de profissionais e
pessoas de posses. Tudo isso era um anátema para nazistas que,
como Otto Strasser, irmão de Gregor, o organizador do Partido,
continuavam a enfatizar o aspecto “socialista” do nacional-socialismo
e sentiam que Hitler estava traindo seus ideais. Enfurecido pelo
apoio de Otto Strasser e sua editora a causas esquerdistas como
greves, Hitler convocou os líderes do Partido para uma reunião em
abril de 1930 e arengou contra os pontos de vista de Strasser. Como
forma de tentar neutralizar a influência de Otto Strasser, ele então
indicou Goebbels como líder de propaganda do Reich do Partido.
Mas, para aborrecimento de Goebbels, Hitler adiou uma ação
decisiva repetidas vezes, na esperança de que o aparato de
propaganda de Otto Strasser ainda pudesse ser de alguma utilidade
nas eleições regionais de junho de 1930. Só depois disso, e de
Strasser publicar um relato nada lisonjeiro de sua desavença com



Hitler no início daquele ano, ele decidiu expurgar Otto Strasser e
seus apoiadores do Partido, os quais se anteciparam a essa ação
renunciando no dia 4 de julho de 1930. O racha foi sério. Os
observadores ficaram em suspense para ver se o Partido sobreviveria
ao êxodo de sua ala de esquerda. Mas as coisas tinham mudado
nitidamente desde o tempo em que Goebbels e seus amigos haviam
revitalizado o Partido no Ruhr com socialistas. A saída dos
dissidentes revelou que Strasser e suas ideias tinham pouco apoio
dentro do Partido; até seu irmão Gregor repudiou-o. Otto Strasser
sumiu da política séria para passar o resto da vida na Alemanha e
mais tarde no exílio concebendo pequenas organizações sectárias
para propagar seus pontos de vista para plateias minúsculas de
mentalidade semelhante.32

Tendo expelido os últimos vestígios de “socialismo”, Hitler
avançou então para construir mais pontes rumo à direita
conservadora. No outono de 1931, juntou-se aos nacionalistas na
chamada “Frente de Harzburg”, produzindo uma declaração conjunta
com Hugenberg em Bad Harzburg em 11 de outubro afirmando sua
prontidão para se unirem no governo da Prússia e do Reich. Embora
os nazistas enfatizassem sua independência – Hitler, por exemplo,
recusou-se a passar em revista uma tropa dos Capacetes de Aço –,
isso marcou um aumento significativo da colaboração que havia
ocorrido pela primeira vez na campanha contra o Plano Young em
1929. Ao mesmo tempo, Hitler deu passos sérios para persuadir os
industriais de que seu Partido não representava uma ameaça a eles.
Seu discurso para cerca de 650 empresários no Clube da Indústria
de Düsseldorf em janeiro de 1932 foi bem recebido pela plateia por
denunciar o marxismo como fonte dos males da Alemanha – ele não
se referiu aos judeus nenhuma vez nessa fala – e enfatizar sua
crença na importância da propriedade privada, do trabalho árduo e
das recompensas adequadas para os capazes e os empreendedores.



Contudo, disse ele, a solução para os infortúnios econômicos do
momento era basicamente política. Idealismo, patriotismo e unidade
nacional criariam a base para o renascimento econômico. Eles
seriam proporcionados pelo movimento nacional-socialista, cujos
membros sacrificavam seu tempo e dinheiro e arriscavam a vida dia
e noite na luta contra a ameaça comunista.33

Proferidos em um discurso de duas horas e meia, esses
comentários foram extremamente genéricos e não apresentaram
absolutamente nada de concreto sobre a política econômica.
Revelaram a visão social darwinista de Hitler da economia, na qual a
luta era o caminho para o sucesso. Isso não conseguiu impressionar
muito a plateia culta. Os industriais mais destacados ficaram
decepcionados. Posteriormente, os nazistas declararam que Hitler
havia por fim conquistado os empresários de peso. Mas houve pouca
evidência concreta para mostrar que assim fosse. Nem Hitler nem
mais ninguém deu seguimento à ocasião com uma campanha para
angariar fundos entre os capitães da indústria. Na verdade, setores
da imprensa nazista continuaram a atacar cartéis e monopólios
depois do evento, enquanto outros nazistas tentavam conquistar
votos em outras partes defendendo os direitos dos trabalhadores.
Quando os jornais do Partido Comunista retrataram o encontro em
termos conspiratórios, como demonstração do fato de que o nazismo
era um instrumento dos grandes negócios, os nazistas não
economizaram esforços para negar isso, publicando trechos do
discurso como prova da independência de Hitler em relação ao
capital.

O resultado de tudo isso foi as empresas não se mostrarem muito
mais dispostas a financiar o Partido Nazista do que antes. É verdade
que um ou dois indivíduos, como Fritz Thyssen, eram entusiastas e
proporcionaram fundos para subsidiar os gostos extravagantes de
lideranças nazistas como Hermann Göring e Gregor Strasser. E, em



termos gerais, o discurso foi tranquilizador. Quando chegou a hora,
foi bem mais fácil para os grandes negócios voltarem seu apoio para
o Partido Nazista. Mas em janeiro de 1932 isso ainda era futuro. Por
um tempo, o Partido Nazista continuou, como antes, a financiar suas
atividades basicamente por meio das contribuições voluntárias de
seus membros, da cobrança de ingresso para as reuniões, da renda
de jornais e publicações e de doações de pequenas firmas e
empresas, e não das grandes companhias. O antissemitismo que
Hitler tão notoriamente esqueceu de mencionar quando falou para
as grandes indústrias tinha muito mais probabilidade de agradar em
setores como aqueles.34 Não obstante, o nazismo agora tinha uma
face respeitável, assim como uma grosseira, e estava conquistando
amigos entre as elites conservadoras e nacionalistas. À medida que
a Alemanha mergulhava mais fundo na Depressão, números
crescentes de cidadãos de classe média começaram a ver no
dinamismo juvenil do Partido Nazista uma possível saída para a
situação. Tudo dependeria de as frágeis estruturas democráticas da
República de Weimar aguentarem o impacto da crise e de o governo
do Reich conseguir apresentar as políticas certas para impedir que
elas entrassem em colapso completo.



A crise da democracia

 
 

I
 
A primeira vítima política da Depressão foi o gabinete da Grande

Coalizão liderado pelo social-democrata Hermann Müller, um dos
mais estáveis e duradouros governos da república, no comando
desde as eleições de 1928. A Grande Coalizão foi uma rara tentativa
de acordo entre os interesses ideológicos e sociais dos social-
democratas e dos partidos “burgueses” à esquerda dos
nacionalistas. Manteve-se coesa basicamente pelo esforço comum
de defender o Plano Young, esforço feito diante da amarga oposição
dos nacionalistas e da extrema direita. Uma vez que o plano estava
acordado no final de 1929, restava pouca coisa para unir os partidos.
Ao começar a Depressão, em outubro de 1929, os partidos
integrantes da coalizão fracassaram em concordar sobre como
atacar o problema do desemprego, que piorava rapidamente.
Privado da influência moderadora de seu ex-líder Gustav
Stresemann, morto em outubro de 1929, o Partido Popular rompeu
com a coalizão em função da recusa dos social-democratas de cortar
os benefícios para os desempregados, e o governo foi forçado a
apresentar sua renúncia em 27 de março de 1930.35



Embora poucos tenham percebido na época, aquilo marcou o
início do fim da democracia de Weimar. Daquele ponto em diante,
nenhum governo comandou com o apoio de uma maioria
parlamentar no Reichstag. De fato, aqueles a quem o presidente
Hindenburg dava ouvidos viram a queda da Grande Coalizão como
uma chance de estabelecer um regime autoritário por meio do uso
do poder presidencial de governar por decreto. Particularmente
influente quanto a isso foi o Exército alemão, representado pelo
ministro da Defesa, general Wilhelm Groener. Sua nomeação em
janeiro de 1928 para substituir o político democrata Otto Gessler
havia assinalado a liberação do Exército de qualquer tipo de controle
político, e foi sacramentada pelo direito do chefe do Exército de se
reportar diretamente ao presidente em vez de passar pelo gabinete.
A despeito das limitações colocadas pelo Tratado de Versalhes sobre
seu efetivo e equipamento, o Exército permaneceu em grande parte
a mais poderosa, mais disciplinada e mais fortemente armada força
da Alemanha. Enquanto instituições civis de um tipo ou de outro, de
partidos políticos ao Poder Legislativo em si, se esfacelavam, o
Exército permaneceu unido. Na maior parte dos anos 1920, desde o
desastre do golpe de Kapp, o Exército havia ficado quieto, focando a
atenção em desenvolver equipamento e efetivo ilegais, e viu a sua
oportunidade na crise do início da década de 1930. O rearmamento
e a reconstrução da Alemanha como grande potência, na visão de
homens como o conselheiro político de Groener, o coronel e mais
tarde general Kurt von Schleicher, poderiam agora ser obtidos
mediante a libertação do Estado dos grilhões das coalizões
parlamentares. E, quanto mais a Alemanha afundava no caos político
e na violência extremista, mais essencial tornava-se a posição do
Exército. Já no outono de 1930, Groener dizia aos oficiais: “Não se
pode mais mover nem um tijolo no processo político da Alemanha
sem que a palavra do Exército pese na balança de forma decisiva”.36



De início, o Exército lançou seu peso no processo político para se
proteger de cortes orçamentários, o que fez com sucesso. Enquanto
por toda parte as instituições estatais tinham seus orçamentos
drasticamente redu-zidos, o do Exército permaneceu intacto. Mas
este, de modo geral, perma-neceu distante do Partido Nazista. Os
velhos oficiais, educados nas rígidas tradições da monarquia
prussiana, em sua maioria eram resistentes ao apelo populista da
política nacionalista radical. Mesmo ali, entretanto, havia alguns que
favoreciam francamente os nazistas, como o coronel Ludwig Beck.37

E os oficiais mais jovens eram muito mais suscetíveis à propaganda
nazista. Já em 1929, vários oficiais subalternos estavam engajando-
se em discussões com os nazistas e debatendo as perspectivas de
uma “revolução nacional”. A liderança do Exército sob Groener e
Schleicher combatia essas tendências com vigor; engajou-se em
contrapropaganda, deteve e mandou a julgamento os três cabeças
das discussões em 1930 sob a acusação de preparar um ato de alta
traição. O julgamento ultrajou os oficiais jovens, mesmo aqueles não
inclinados a colaborar com os nazistas. A liderança do Exército,
escreveu um deles, havia se sujeitado aos “novembristas” e julgado
homens cuja única motivação era o “amor abnegado pela pátria”. E
acrescentou que 90% dos oficiais pensavam da mesma forma.38

O julgamento serviu de ocasião para um discurso amplamente
divulgado de Hitler, proferido do banco das testemunhas, ao qual ele
foi convocado por Hans Frank, advogado nazista que atuou em favor
de um dos réus. O Partido Nazista, ele declarou, não tinha intenção
de cometer alta traição ou subverter o Exército. A intenção era
chegar ao poder por meios legais, e ele havia expulsado aqueles
que, como Otto Strasser, haviam insistido em que se fizesse uma
revolução. O Partido conquistaria a maioria em uma eleição e
formaria um governo constituído de maneira legítima. Nessa ocasião,
disse ele, para aclamação da bancada pública, os verdadeiros



traidores, os “criminosos de novembro” de 1918, seriam levados a
julgamento, e “cabeças rolariam”. Mas, até lá, o Partido continuaria
dentro da lei. O tribunal fez Hitler prestar juramento quanto à
veracidade de seu testemunho. “Agora somos estritamente legais”,
teria dito Goebbels. Putzi Hanfstaengl, recentemente colocado para
tratar das relações de Hitler com a imprensa estrangeira, assegurou-
se de que o discurso fosse publicado em todo o mundo. Ele vendeu
três artigos de Hitler esboçando as metas e métodos do Partido
Nazista, de forma adequamente expurgada, para William Randolph
Hearst, o barão da imprensa americana, por mil cada. O dinheiro
permitiu a Hitler dali em diante usar o Kaiserhof Hotel, no centro de
Berlim, como seu quartel-general sempre que ficava na cidade. Na
Alemanha, as afirmações tranquilizadoras de Hitler dissiparam o
medo de muitos alemães de classe média quanto às intenções do
Partido Nazista.39

A corte não ficou impressionada com Hitler, a quem repreendeu
por abusar da posição de testemunha, e condenou os jovens oficiais
a 18 meses de prisão, exonerando dois deles do Exército.40 O
conservadorismo do Judiciário estava quase fadado a colocar a corte
do lado do Exército. Contudo, as sentenças de nada adiantaram para
impedir os oficiais jovens de continuar o flerte com o nazismo. As
tentativas de Schleicher de combater tais ideias, refrear o
radicalismo dos oficiais mais jovens e restaurar a disciplina política
na instituição foram pouco eficientes, em parte porque ele admitia
abertamente ao corpo de oficiais que simpatizava com a “parte
nacional” do programa dos nazistas e, em particular, com “a onda de
indignação produzida pelo movimento nacional-socialista contra o
bolchevismo, traição, imoralidade, etc. Nisso”, disse ele, “a
campanha nacional-socialista sem dúvida tem efeitos extremamente
estimulantes”.41 Simpatia pelos nazistas significava cooperar com



eles, mas a arrogância e presunção dos líderes do Exército eram
tamanhas que eles ainda pensavam que poderiam dobrar os nazistas
à sua vontade e alistá-los como auxiliares políticos, como haviam
feito com outros grupos paramilitares no início dos anos 1920. O
tempo mostraria o quanto essa política era equivocada.

A recente posição política de destaque do Exército encontrou
expressão na indicação feita por Hindenburg, agindo sobretudo
conforme o conselho de oficiais de alta patente, inclusive Schleicher,
do sucessor de Müller como chanceler. Desde o início, não houve a
tentativa de indicar um governo que repousasse no apoio
democrático dos partidos representados no Reichstag. Em vez disso,
seria instaurado um “gabinete de especialistas” com a intenção de
driblar o Reichstag por meio do uso do poder de Hindenburg de
governar por decretos de emergência. Claro que governar por
decreto tinha um âmbito limitado, e muitas medidas, sobretudo o
orçamento, ainda tinham que ser aprovadas pelo Reichstag. Foram
dados passos para garantir que aquilo não parecesse o início de um
regime autoritário. O novo gabinete incluía políticos conhecidos do
Reichstag, como Josef Wirth, um ex-chanceler do Reich, pelo Partido
de Centro, Hermann Dietrich pelos democratas (renomeados de
Partido do Estado em julho de 1930), Martin Schiele pelos
nacionalistas, Julius Curtius pelo Partido Popular e Viktor Bredt pelo
pequeno Partido da Economia. Mas não incluía os social-democratas,
a quem Hindenburg e seus conselheiros relutavam em confiar o
poder de governar por decreto. Sem os social-democratas, o
gabinete não tinha maioria parlamentar. Mas isso não parecia
importar mais.

O novo governo foi conduzido por um homem cuja indicação
como chanceler do Reich mostrou-se, em retrospecto, uma escolha
fatal. Superficialmente, a nomeação pelo presidente de Heinrich
Brüning, nascido em 1885, como chanceler do Reich era defensável



em termos democráticos. Como líder da bancada de deputados do
Partido de Centro no Reichstag, ele representava a força política
que, mais do que qualquer outra, havia sido o esteio da democracia
parlamentar da República de Weimar. Mas, já na época de sua
indicação, o Centro, sob a influência de seu novo líder, o prelado
Ludwig Kaas, estava deslocando-se para uma posição mais
autoritária, mais estreitamente interessada em defender os
interesses da Igreja Católica. Além disso, o próprio Brüning era no
máximo um amigo das horas boas da democracia de Weimar. Ex-
oficial do Exército, tinha ficado chocado com a Revolução de
Novembro e permaneceu um fiel monarquista a vida inteira. De fato,
em suas memórias, retratou a restauração da monarquia como seu
objetivo principal após tornar-se chanceler. Contudo, ao fazer isso,
provavelmente estava emprestando coerência retroativa a uma
carreira política dominada, como a de tantos políticos, por
imperativos de curto prazo.42 A despeito de sua convicção interior de
que o retorno ao sistema bismarckiano seria o melhor para todos,
ele não tinha um plano detalhado para restaurar a monarquia, que
dirá trazer o de volta. Não obstante, seus instintos eram de fundo
autoritário.43 Planejava reformar a Constituição pela redução do
poder do Reichstag e combinação dos cargos de chanceler do Reich
e de ministro-presidente prussiano em sua própria pessoa,
removendo assim os social-democratas da predominância no maior
estado da Alemanha. Brüning não teve respaldo suficiente de
Hindenburg para colocar essa ideia em prática, mas ela permaneceu
em pauta, pronta para ser usada por qualquer um. Brüning também
começou a restringir os direitos democráticos e as liberdades civis.44

Em março de 1931, por exemplo, introduziu restrições severas à
liberdade de imprensa, especialmente quando publicava críticas a
suas políticas. No meio de julho, a liberal [Folha Diária de Berlim]



estimava que mais de cem edições de jornal estavam sendo
proibidas no mês em todo o país. Em 1932, o jornal comunista era
proibido, em média, mais de uma vez a cada três dias. A liberdade
de imprensa estava seriamente comprometida bem antes de os
nazistas chegarem ao poder.45

Com efeito, Brüning começou o desmantelamento das liberdades
democráticas e civis que seriam perseguidas com vigor sob os
nazistas. De fato, alguns argumentaram que a muito criticada
política econômica de Brüning durante a crise foi em parte projetada
para enfraquecer os sindicatos e os social-democratas, as duas
principais forças que mantinham a democracia de Weimar à tona.46

Por certo, Brüning não era um ditador e sua nomeação não marcou
o fim da democracia de Weimar. Ele não chegou à sua posição no
Partido de Centro sem se tornar adepto do calculismo e ardil
políticos, e era habilidoso na construção de coalizões e alianças
políticas. Havia conquistado uma reputação considerável como
especialista em finanças e impostos, e um homem com desenvoltura
nessas áreas muitas vezes técnicas era evidentemente necessário no
comando em 1930. Mas a margem de manobras estava se tornando
rapidamente mais exígua depois de 1930, em parte devido aos
catastróficos erros de cálculo político de Brüning. E mesmo seus
mais fiéis defensores jamais sustentaram que ele fosse um líder
carismático ou inspirador. De aparência austera, reservado,
inescrutável, dado a tomar decisões sem consultas suficientes,
desprovido do dom da retórica, Brüning não era o homem para
conquistar o apoio em massa de um eleitorado cada vez mais
aterrado com o caos econômico e a violência política que
mergulhavam o país em uma crise cujas dimensões excediam até
mesmo aquelas de 1923.47

 



 
 

II
 
A maior tarefa de Brüning era tratar da situação econômica em

rápida deterioração. Ele optou fazer isso por meio de medidas
deflacionárias radicais, sobretudo cortando os gastos do governo. As
receitas do governo estavam baixando depressa, e as possibilidades
de empréstimo para cumprir as obrigações do Estado eram
virtualmente inexistentes. Além disso, embora a moeda da Alemanha
tivesse sido estabilizada após a grande deflação de 1923, tendo o
valor atrelado ao do ouro, isso não significava que houvesse sido
estabilizada no nível certo. Entretanto, os valores a que se chegou
eram considerados sacrossantos, de modo que a única forma de
lidar com uma moeda que se tornou supervalorizada, porque as
reservas estavam se exaurindo com o saldo do de pagamentos, era
cortar preços e salários e elevar as taxas de juro internas.48 Por fim,
as reparações ainda assombravam o panorama econômico alemão,
embora tivessem sido reagendadas e de fato reduzidas de modo
substancial pelo Plano Young no verão de 1930. Brüning esperava
cortar os preços domésticos alemães reduzindo a demanda, e com
isso tornar as exportações mais competitivas no mercado
internacional, uma política muito bem recebida pelos exportadores,
que estavam entre seus mais fortes apoiadores.49 Essa não era uma
política muito realista numa época em que a demanda mundial havia
despencado em um nível sem precedentes.

Os cortes nos gastos do governo vieram primeiro. Uma série de
medidas, culminando em decretos de emergência promulgados em 5
de junho e 6 de outubro de 1931, reduziu os benefícios dos
desempregados de várias maneiras, restringiu o período pelo qual



poderiam ser reivindicados e impôs investigação de renda em um
número crescente de casos. Assim, os desempregados de longa data
viram seu padrão de vida ser reduzido de modo inexorável conforme
iam do pagamento do seguro-desemprego para os benefícios contra
a crise financiados pelo Estado, depois para o amparo assistencial do
governo local e por fim ficavam sem amparo nenhum. No final de
1932, restavam apenas 618 mil pessoas recebendo o seguro-
desemprego, 1,23 milhão o benefício contra a crise, 2,5 milhões o
amparo assistencial e mais de 1 milhão cujo período sem emprego
havia ultrapassado os limites de tempo agora estabelecidos para
cada um desses programas e que por isso careciam de qualquer tipo
de renda regular.50 Quaisquer que pudessem ter sido as metas mais
amplas de Brüning, a pobreza crescente piorava a situação
econômica. Pessoas que estavam em uma situação em que mal
conseguiam satisfazer as necessidades básicas de si mesmas e de
suas famílias dificilmente gastariam dinheiro suficiente para
estimular a recuperação da indústria e do setor de serviços. Além
disso, o medo da inflação era tanto que, mesmo sem os acordos
internacionais (como o Plano Young) que dependiam da manutenção
do valor do , a desvalorização (o jeito mais rápido de impulsionar as
exportações) teria sido extremamente perigosa em termos políticos.
Em todo caso, Brüning recusou-se a desvalorizar porque queria
demonstrar para a comunidade internacional que as reparações
estavam causando miséria e sofrimento verdadeiros na Alemanha.51

No verão de 1931, entretanto, a situação mudou. Uma nova crise
abateu-se sobre a economia à medida que a evasão de capitais
atingiu novos patamares, levando ao colapso do Banco Darmstadt e
Nacional (ou Danat), que dependia pesadamente de empréstimos
estrangeiros, a 13 de julho, e ameaçando um colapso de crédito
ainda mais geral.52 Em todo caso, a impossibilidade de socorrer o



governo alemão com empréstimos estrangeiros tinha ficado
completamente clara: um cálculo havia estimado que a quantia
exigida para cobrir o orçamentário da Alemanha seria maior que
toda a reserva de ouro dos Estados Unidos. A cooperação financeira
internacional havia se tornado efetivamente impossível pela rigidez
imposta pelo padrão ouro. Brüning e seus assessores não viram
alternativa a não ser deter a convertibilidade do , atitude que até
então haviam relutado em tomar por temer que causasse inflação.
Daquele ponto em diante, portanto, o já não poderia ser trocado por
moeda estrangeira.53

Isso tornou o padrão ouro sem sentido no que dizia respeito à
Alemanha, permitindo uma abordagem mais flexível da política
monetária e propiciando uma expansão do suprimento de moeda
que podia, ao menos na teoria, facilitar a situação financeira do
governo e lhe possibilitar que começasse a reaquecer a economia
por meio de projetos de criação de empregos.54 Infelizmente,
Brüning recusou-se a dar tal passo, pois ficou apreensivo com o fato
de que imprimir dinheiro que não estivesse atrelado ao valor do ouro
causasse inflação. De todos os efeitos de longo prazo da inflação
alemã, esse provavelmente foi o mais desastroso. Mas não foi o
único motivo pelo qual Brüning persistiu com suas políticas
deflacionárias muito depois de alternativas viáveis estarem
disponíveis. Crucialmente, ele também esperava usar a persistente
taxa de desemprego elevada para completar o desmantelamento da
previdência estatal de Weimar, reduzir a influência do operariado e
assim enfraquecer a oposição aos planos que ele agora tramava para
reformular a Constituição em uma direção autoritária e
restauracionista.55

A crise bancária colocou nas mãos de Brüning uma outra carta
que ele não estava disposto a usar. Em vista da evasão de fundos



estrangeiros da economia alemã na primavera e início do verão de
1931, o pagamento das reparações, junto com outras
movimentações internacionais de capital, foi suspenso pela
moratória Hoover, decretada em 20 de junho de 1931. Isso removeu
outra restrição política da liberdade de manobra do governo alemão.
Até ali, quase qualquer política econômica que fosse adotada – como
aumento de impostos ou fomento da receita do governo – corria o
risco de ser acusada pela extrema direita de contribuir para o odioso
pagamento de reparações. Esse agora já não era mais o caso.
Contudo, para Brüning não era o bastante. Ainda era possível,
pensou ele, que, uma vez que a crise acabasse, a moratória fosse
suspensa e a exigência dos pagamentos de reparação fosse
retomada.56 Assim, ele não fez nada, embora agora houvesse uma
saída e já começassem a surgir vozes em público a favor do estímulo
da demanda por meio de programas governamentais de criação de
empregos.57

A atitude deflacionária de Brüning era inabalável. Os eventos de
1931 deixaram a Depressão ainda pior que antes. E não se viam
sinais de que fosse terminar. Brüning disse ao povo que esperava
que aquilo se prolongasse até 1935. Era uma perspectiva que
muitos, e não apenas os desempregados e destituídos,
consideravam estarrecedora demais para se contemplar.58 Em breve,
Brüning, que emitiu outro decreto de emergência em 8 de dezembro
exigindo a redução dos salários para o nível de 1927 e ordenando a
redução de vários preços, era chamado de “o chanceler da fome”.59

Os satiristas comparavam-no ao assassino em série do início dos
anos de 1920, Fritz Haarmann, cujo hábito de picar os corpos de
suas vítimas serviu de tema de uma canção de ninar para
amedrontar criancinhas que é repetida até hoje na Alemanha:

 



Espere um pouco e você verá,
Com o nono decreto de emergência
Brüning vai lhe pegar
E picadinho de você ele fará.60

 
Nunca houve um nono decreto de emergência; mas, mesmo

depois de promulgar apenas quatro deles, Brüning viu-se como o
chanceler mais impopular que já tinha havido na República de
Weimar.61

 

 
Mapa 9. O desemprego em 1932
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Como muitos conservadores tradicionais, Brüning queria refrear
ou castrar o radicalismo raivoso da extrema direita, e em algumas
ocasiões mostrou certa coragem para tentar fazê-lo. Porém, como os
demais conservadores, ele também subestimou o poder e a
influência da extrema direita. Sua devoção ao que considerava as
virtudes prussianas da lealdade, objetividade, serviço apartidário e
altruísta para o Estado provinham em parte das tradições patrióticas
do Partido de Centro desde o ataque de Bismarck à suposta
deslealdade dos católicos na década de 1870. Isso conferiu a ele
uma desconfiança duradoura em relação aos partidos políticos e
uma fé instintiva na confiabilidade política de um ícone político
prussiano como o presidente Hindenburg – fé que no fim se revelou
completamente indevida.62 Mas esse não foi o único erro de cálculo
fatal de Brüning. Desde o princípio, ele usou a ameaça de aplicar o
poder dado a Hindenburg pelo artigo 25 da Constituição para
convocar novas eleições do Reichstag a fim de manter os social-
democratas, a maior força da oposição, na linha. Quando estes se
uniram aos nacionalistas e comunistas na recusa em aprovar um
orçamento rigidamente deflacionário, ele não hesitou em colocar a
ameaça em prática e provocou a dissolução do Reichstag. Ignorando
a evidência das eleições locais e regionais que haviam rendido
ganhos maciços para os nazistas, os social-democratas presumiram
que os eleitores continuariam a agir segundo linhas de conduta
desgastadas e tinham plena esperança de um resultado que
proporcionaria apoio suficiente para sua forma de pensar. Como
muitos alemães, Brüning e seus oponentes políticos de esquerda
ainda achavam impossível tomar a retórica extremista e as táticas
intimidantes nazistas nas ruas como qualquer outra coisa que não
uma evidência de sua inevitável marginalidade política. Segundo
eles, os nazistas não se adaptavam às regras aceitas da política, de
modo que não podiam esperar ter sucesso.63



A campanha eleitoral foi travada em um atmosfera de agitação
febril sem precedentes. Goebbels e a organização do Partido Nazista
não economizaram

 

 
Mapa 10. Os comunistas na eleição de 1930 para o Reichstag
 
esforços. Discurso após discurso, assistido por multidões de até 20
mil pessoas nas cidades maiores, Hitler vociferou contra as
iniquidades da República de Weimar, suas fatais divisões internas,
sua multiplicidade de facções em guerra e de partidos interesseiros,
seu fracasso econômico, sua aceitação da humilhação nacional. No
lugar disso tudo, bradava, a democracia seria superada, a autoridade
da personalidade individual seria reafirmada. Os revolucionários de
1918, os especuladores de 1923, os pérfidos apoiadores do Plano
Young, os social-democratas do serviço público (“parasitas
revolucionários”) seriam todos expurgados. Hitler e seu Partido
ofereceram uma vaga mas poderosa visão retórica de uma



Alemanha unida e forte, um movimento que transcendia fronteiras
sociais e superava conflitos sociais, uma comunidade racial de todos
os alemães trabalhando juntos, um novo Reich que reconstruiria o
poder econômico da Alemanha e restituiria a nação a seu lugar de
direito no mundo. A mensagem exerceu um profundo apelo em
muitos que olhavam com nostalgia para o Reich criado por Bismarck
e sonhavam com um novo líder que ressuscitasse a glória perdida da
Alemanha. A mensagem reuniu tudo que muitas pessoas achavam
errado na república e deu a oportunidade de registrarem a
profundidade de sua desilusão com ela votando em um movimento
que era o oposto em todos os aspectos.

Por baixo desse nível muito genérico, o aparato da propaganda
nazista mirou habilidosamente grupos específicos do eleitorado
alemão, dando treinamento ao pessoal em campanha para se dirigir
a diferentes tipos de plateia, anunciando intensivamente os
encontros com antecedência, providenciando tópicos para eventos
específicos e selecionando o orador adequado à ocasião. Às vezes,
não nazistas e simpatizantes locais conservadores dividiam o
palanque com o orador nazista principal. A elaborada organização
das subdivisões do Partido reconheceu as crescentes divisões da
sociedade alemã em grupos de interesses rivais ao longo da
Depressão e talhou sua mensagem para seu eleitorado específico.
antissemitas eram usados ao se dirigir a grupos para os quais isso
teria apelo; tais eram abandonados onde claramente não
funcionavam. Os nazistas adaptavam-se conforme a resposta que
recebiam; prestavam grande atenção na plateia, produzindo todo
um conjunto de pôsteres e folhetos elaborados para conquistar
diferentes porções do eleitorado. Produziam filmes, comícios,
canções,

 



 
Mapa 11. Os nazistas na eleição de 1930 para o Reichstag
 
bandas de música, manifestações e paradas. A campanha foi
arquitetada pelo líder de propaganda do Reich, Joseph Goebbels.
Seu quartel-general de propaganda em Munique enviava um fluxo
constante de diretrizes para as seções locais e regionais do Partido,
com frequência fornecendo novos e material fresco para a
campanha. À medida que a campanha chegava ao auge, os nazistas,
impulsionados por um grau de comprometimento que excedia até
mesmo o dos comunistas, sobrepujaram todos os outros partidos em
seu ativismo frenético e constante e na intensidade do esforço de
campanha.64

Os resultados das eleições de setembro de 1930 para o Reichstag
foram um choque para quase todo mundo e produziram um abalo
sísmico e de muitas formas decisivo no sistema político da República
de Weimar. É verdade que o Partido de Centro, a maior força
eleitoral por trás do governo de Brüning, podia sentir-se



moderadamente satisfeito ao alavancar sua votação de 3,7 milhões
para 4,1 milhões, aumentando com isso suas cadeiras no Reichstag
de 62 para 68. Os social-democratas, principais oponentes de
Brüning, perderam dez cadeiras, caindo de 153 para 143, mas ainda
permaneceram o maior partido da legislatura. Nesse sentido, a
eleição proporcionou um impulso muito brando para Brüning.
Entretanto, os partidos centristas e de direita, sobre os quais
Brüning possivelmente poderia esperar construir seu governo,
sofreram perdas catastróficas, com os nacionalistas caindo de 73
para 41 cadeiras, o Partido Popular de 45 para 31, o Partido da
Economia (um grupo recém-fundado de interesse especial da classe
média) de 31 para 23, e o Partido do Estado de 25 para 20. Assim,
os partidos representados no primeiro gabinete de Brüning perderam
53 de 236 cadeiras, reduzindo o total para 183. E nem todos esses
estavam firmes no respaldo ao chanceler: o Partido Popular estava
profundamente dividido quanto a apoiá-lo, e o líder nacionalista
Alfred Hugenberg era um crítico mordaz do governo e forçou a saída
de seu partido dos deputados moderados eleitos para o Reichstag
por sua legenda que ainda queriam dar uma chance a Brüning.
Depois de setembro de 1930, Hugenberg virtualmente não teve
oposição entre os nacionalistas à sua política de tentar cooperar com
os nacional-socialistas no afã de derrubar a república e substituir o
chanceler do Reich por alguém ainda mais à direita.65

Como isso sugere, as forças políticas que se podia esperar que
oferecessem oposição incessante e incansável ao governo de
Brüning e todas suas obras na crença de que isso apressaria a
extinção da república receberam um impulso substancial nas
eleições de 1930. Os comunistas, animados pela popularidade entre
os desempregados, aumentaram suas cadeiras de 54 para 77. Mas o
maior choque foi o aumento da votação nazista. Apenas 800 mil
pessoas haviam apoiado os nacional-socialistas na eleição do



Reichstag em 1928, dando ao Partido meras 12 cadeiras no
Legislativo nacional. Agora, em setembro de 1930, seus votos
haviam aumentado para 6,4 milhões, e nada menos que 107
deputados nazistas tomaram assento no Reichstag. “Fantástico”,
regozijou-se Joseph Goebbels em seu diário a 15 de setembro de
1930, “... um avanço inacreditável... eu não esperava isso.”66 Jornais
simpáticos registraram o resultado como uma “sensação mundial”
que anunciava uma nova fase da história da Alemanha. Apenas os
comunistas o desprezaram como fogo de palha (“o que virá a seguir
só pode ser declínio e queda”).67

Contudo, os ganhos nazistas refletiram as ansiedades arraigadas
de muitos setores do eleitorado. Em alguns distritos eleitorais rurais
do norte, a votação nazista elevou-se a uma vitória esmagadora:
68% em Wiefelstede, no distrito eleitoral de Weser-Ems; 57% em
Brünen, no distrito oeste de Düsseldorf; 62% em Schwesing, em
Schleswig-Holstein.68 Em certa medida, Brüning podia ter previsto
isso, uma vez que as eleições para os legislativos estaduais e
câmaras municipais por toda a Alemanha vinham registrando fortes
acréscimos para os nazistas desde 1928. Portanto, as chances de ele
obter o que queria das eleições de 1930 eram muito pequenas antes
mesmo de a campanha começar. Contudo, o triunfo dos nazistas na
eleição para o Reichstag foi muito maior do que qualquer um havia
previsto. Em muitos locais, ultrapassou de longe o impacto da
propaganda nazista, e o Partido somou de 25% a 28% dos votos em
áreas rurais remotas do norte protestante onde seu esforço
organizado mal havia penetrado.69

Como pode ser explicado esse sucesso impressionante? Os
nazistas eram vistos, particularmente por marxistas de vários
matizes, como representantes das classes médias mais baixas, mas
nessa eleição haviam nitidamente rompido as fronteiras desse



eleitorado específico e tido êxito em conquistar o apoio não apenas
de funcionários de escritórios, lojistas, pequenos empresários,
fazendeiros e assemelhados, mas também de muitos eleitores mais
acima na escala social, na burguesia mercantil e industrial e de
profissionais liberais.70 Foram sobretudo os nazistas que lucraram
com a atmosfera política cada vez mais superaquecida do início da
década de 1930, à medida que mais e mais pessoas que não tinham
votado antes começaram a afluir às urnas. Em torno de um quarto
dos que votaram nos nazistas em 1930 não haviam votado antes.
Muitos eram eleitores jovens em sua primeira votação, pertencentes
aos grandes grupos de nascidos nos anos pré-1914. Contudo, esses
eleitores não parecem ter votado de modo desproporcional nos
nazistas; o apelo do Partido, de fato, era particularmente forte entre
a geração mais velha, que evidentemente não mais considerava os
nacionalistas vigorosos o bastante para destruir a odiada república.
Cerca de um terço dos eleitores nacionalistas de 1928 votaram nos
nazistas em 1930, um quarto dos eleitores do Partido Democrata e
do Partido Popular, e até mesmo um décimo dos eleitores dos social-
democratas.71

Os nazistas saíram-se especialmente bem entre as mulheres, cuja
tendência prévia de se manter distante das urnas diminuiu
drasticamente em 1930; uma mudança importante, visto que havia
muito mais eleitoras do que eleitores como resultado tanto das
baixas militares na Primeira Guerra Mundial quanto da tendência
ascendente de as mulheres viverem mais que os homens. Na cidade
de Colônia, por exemplo, o percentual de votantes entre as mulheres
saltou de 53% em 1924 para 69% em 1930; na comunidade de
Ragnitz, no leste da Prússia, de 62% para 73%. O hábito anterior de
evitar partidos radicais como os nazistas desapareceu, embora o
apoio desproporcional ao Partido de Centro no geral tenha
permanecido. A despeito de toda especulação de historiadores



contemporâneos, e de alguns posteriores, sobre os motivos
especiais pelos quais as mulheres votaram nos nazistas –
abrangendo desde a suposta maior suscetibilidade ao apelo
emocional da propaganda do Partido até a alegada desilusão com a
república por fracassar em lhes dar igualdade –, o fato é que não
existe indicação de que elas tenham dado seus votos por quaisquer
motivos diferentes daqueles que levaram os homens a apoiar o
Partido.72

Quer seus eleitores fossem homens ou mulheres, jovens ou
velhos, o Partido Nazista saiu-se particularmente bem no norte
protestante da Alemanha, a leste do Elba, e muito menos bem no
sul e oeste católicos. Atraiu eleitores do interior, mas não no mesmo
grau em áreas urbano-industriais. Em algumas partes de Schleswig-
Holstein e Oldenburg, regiões profundamente rurais do norte
protestante, conquistou mais de 50% dos votos. Contudo, ao
contrário de uma ideia contemporânea muito difundida, os nazistas
em geral não foram nada melhor nas cidades pequenas do que nas
maiores; os efeitos da adesão religiosa, que significava que um
eleitor protestante era duas vezes mais propenso a apoiar os
nazistas que um católico, era bem mais importante nas zonas rurais,
talvez porque a influência do clero fosse maior no interior e a
secularização tivesse feito maiores progressos nas cidades, fosse
qual fosse o tamanho delas. Alguns católicos votaram nos nazistas,
mas a grande maioria permaneceu leal ao Partido de Centro em
1930, fechada em seu ambiente cultural e isolada do apelo da direita
radical devido a sua evidente hostilidade naquela época à
democracia, aos judeus e ao mundo moderno.73

Como vimos, os social-democratas, junto com os comunistas,
também mostraram-se relativamente resilientes em face do desafio
eleitoral dos nazistas em 1930. Mas isso não significa que os
nazistas tenham fracassado por completo em conquistar votos da



classe operária. Trabalhadores manuais assalariados e suas esposas
somavam quase metade do eleitorado da Alemanha, uma das
sociedades industriais mais avançadas do mundo, enquanto os dois
partidos da classe operária juntos garantiram regularmente menos
de um terço dos votos nas eleições de Weimar; portanto, um
número significativo de operários e suas esposas deve ter votado em
outros partidos de forma regular. Em um grupo social tão amplo e
variado, incluíam-se muitos trabalhadores católicos, trabalhadores
em pequenas firmas com frequência administradas de modo
paternalista, trabalhadores manuais do setor estatal (ferrovias,
correios e outros) e empregados não sindicalizados (em especial
trabalhadoras manuais). Operários rurais em regiões protestantes
com uma proporção relativamente pequena de trabalhadores
manuais mostraram-se especialmente suscetíveis ao apelo nazista,
embora trabalhadores em grandes propriedades fundiárias
tendessem a ficar com os social-democratas. O esforço de
propaganda nazista, de fato, era dirigido em particular aos
trabalhadores, tomando emprestadas imagens e dos social-
democratas, atacando a “reação” bem como o “marxismo”, e
apresentando o Partido como herdeiro da tradição socialista alemã.
O Partido fracassou em fazer muito mais que um pequeno arranhão
na votação social-democrata e comunista, mas, ainda assim, exerceu
um apelo forte o bastante sobre trabalhadores previamente não
comprometidos para garantir que 27% dos eleitores nazistas em
setembro de 1930 fossem trabalhadores manuais.74

Uma vez que, como já vimos, a classe operária constituía quase
metade do eleitorado e o Partido Nazista obteve pouco mais de 18%
dos votos, isso significa que o Partido era menos atraente para os
trabalhadores do que para os membros de outras classes sociais, e
deixava a grande maioria dos eleitores da classe operária votando
em outros partidos. Onde a tradição social-democrata ou comunista



era forte, a sindicalização era elevada e a cultura do movimento
trabalhista era ativa e bem amparada, o poder coesivo do ambiente
socialista em geral mostrava-se resistente ao apelo nazista.75 Em
outras palavras, os nazistas alcançaram setores da classe
trabalhadora que os partidos tradicionais de esquerda falharam em
atingir.76 Fatores sociais e culturais respondiam por seu apelo em vez
de fatores econômicos, pois os desempregados votavam nos
comunistas, não nos nazistas. Trabalhadores que ainda estavam no
serviço em setembro de 1930 temiam pelo futuro e, se não
estivessem isolados dentro de um ambiente forte do movimento
trabalhista, com frequência voltavam-se para os nazistas para se
defender da ameaça crescente do Partido Comunista.77

Enquanto dirigiam sua propaganda em especial aos operários, os
nazistas foram surpreendentemente negligentes com os funcionários
de escritórios, que podem muito bem ter se ressentido dos ataques
nazistas a muitas instituições para as quais eles trabalhavam, de
financeiras a lojas de departamentos. Muitas mulheres em empregos
de baixo salário pertenciam ao ambiente político da classe operária
por origem ou casamento e por isso votavam nos social-democratas,
assim como uma boa proporção dos homens que trabalhavam em
escritórios, e não apenas aqueles empregados via sindicatos e outras
instituições do movimento trabalhista. Os funcionários de escritórios
do setor privado foram também um dos grupos menos afetados pela
Depressão. Portanto, ao contrário de uma crença contemporânea
muito difundida, os funcionários de escritórios, assim como os
trabalhadores manuais, estavam de certo modo sub-representados
nas fileiras de eleitores nazistas em 1930. Em contraste, os
funcionários públicos estavam super-
representados, refletindo talvez o fato de os cortes do governo
terem posto centenas de milhares deles na rua e reduzido a renda



de muitos outros para o nível de um trabalhador manual qualificado
ou menos. O apelo nazista aos autônomos, em particular nas regiões
rurais protestantes, era ainda maior; claro que muitos desses eram
pequenos fazendeiros.78

Em setembro de 1930, o Partido Nazista estabeleceu-se com
surpreendente subitaneidade como um partido de protesto social de
amplo espectro, apelando em maior ou menor grau a virtualmente
todos os grupos sociais do país. Foi mais bem-sucedido até mesmo
que o Partido de Centro em transcender as fronteiras sociais e unir
grupos altamente díspares com base em uma ideologia comum,
sobretudo, mas não exclusivamente, dentro da comunidade de
maioria protestante, como nenhum partido da Alemanha tinha
conseguido antes. Os partidos burgueses, liberais e conservadores,
já enfraquecidos no rastro da inflação, mostraram-se incapazes de
conservar seu apoio diante da catástrofe econômica que se abateu
sobre a Alemanha no fim de 1929. Os eleitores de classe média,
ainda com aversão à violência e ao extremismo nazistas, voltaram-se
para grupos dissidentes de direita em número ainda maior do que já
haviam feito em 1924 e 1928, aumentando sua representação no
Reichstag de 20 para 55 cadeiras, mas um volume considerável
também afluiu à bandeira nazista em setembro de 1930, juntando-
se a membros de outros grupos sociais, incluindo fazendeiros,
trabalhadores de vários tipos, funcionários públicos, eleitores
estreantes (inclusive muitas mulheres) e votantes de grupos mais
idosos, expandindo a votação nazista de modo maciço em uma
poderosa expressão de insatisfação, ressentimento e medo.79

Na situação cada vez mais desesperadora de 1930, os nazistas
conseguiram projetar uma imagem de ação forte e decisiva,
dinamismo, energia e juventude que frustrou por completo os
esforços de propaganda dos outros partidos políticos, com exceção
parcial dos comunistas. O culto à liderança que criaram em torno de



Hitler não podia ser igualado por esforços comparáveis de outros
partidos em projetar seus líderes como os Bismarcks do futuro. E
tudo isso foi realizado com e imagens poderosos e simples, atividade
frenética e maníaca, marchas, comícios, manifestações, discursos,
pôsteres, cartazes e coisas do tipo, que sublinhavam a reivindicação
nazista de ser muito mais que um partido político: era um ,
carregando o povo alemão e o conduzindo inevitavelmente a um
futuro melhor. O que os nazistas não ofereciam, entretanto, eram
soluções concretas para os problemas da Alemanha, muito menos
no setor em que eram mais necessárias – economia e sociedade.
Ainda mais impressionante é que a desordem pública que assomava
com grandiosidade na mente das classes médias respeitáveis em
1930 e que os nazistas prometiam acabar por meio da criação de
um Estado duro e autoritário era em grande parte de autoria deles
mesmos. É evidente que muita gente falhou em perceber o fato, e
em vez disso culpou os comunistas, vendo a violência dos camisas-
pardas nazistas nas ruas como uma reação justificável, ou ao menos
compreensível, em face da violência e agressão da Liga dos
Combatentes da Frente Vermelha.

Na realidade, os eleitores não estavam em busca de nada muito
concreto do Partido Nazista em 1930. Em vez disso, estavam
protestando contra o fracasso da República de Weimar. Muitos
também, em especial das zonas rurais, das cidadezinhas, de
pequenas oficinas, de famílias culturalmente conservadoras, de
grupos mais idosos ou do ambiente político da classe média
nacionalista, podiam estar registrando sua alienação da
modernidade cultural e política que a república representava, a
despeito da imagem moderna que os nazistas projetavam em muitos
aspectos. A imprecisão do programa nazista, sua mistura simbólica
de velho e novo, seu caráter eclético, muitas vezes inconsistente,
permitiu de forma ampla que as pessoas lessem nele o que



quisessem e suprimissem qualquer coisa que julgassem
perturbadora. Muitos eleitores de classe média lidaram com a
violência e bandidagem nazista nas ruas minimizando-as como
produto do excesso de ardor e energia juvenis. Mas era muito mais
que isso, como logo viriam a descobrir por si mesmos.80



A vitória da violência

 
 

I
 
O jovem ativista camisa-parda Horst Wessel havia se tornado

completamente odiado pelos paramilitares comunistas de Berlim em
1930. Idealista, inteligente e bem-educado, havia chamado a
atenção de Joseph Goebbels, que o mandou estudar o bem
organizado movimento jovem nazista de Viena na primeira metade
de 1928. De volta a Berlim, Wessel ascendeu rapidamente a uma
posição de destaque na organização camisa-parda no distrito de
Friedrichshain, onde liderava uma “tropa de assalto” ou divisão dos
paramilitares nazistas. Ele tratou de deslanchar uma campanha
particularmente enérgica e provocativa nas ruas, incluindo um
ataque camisa-parda à sede local do Partido Comunista, e o editor
da o diário comunista de Berlim, respondeu com um novo distribuído
aos quadros do partido: “Surrem os fascistas onde quer que os
encontrem!”.81

Foi nessa atmosfera que a senhoria de Wessel, viúva de um
comunista, dirigiu-se a uma taverna da região, no dia 14 de janeiro
de 1930, a fim de pedir ajuda para tratar com seu inquilino, que,
disse ela, não apenas havia se recusado a pagar o aluguel para a
namorada que morava com ele, como havia reagido às exigências da



senhoria ameaçando-a de violência. Se isso era verdade ou não era
outro assunto, pois há evidência de que o verdadeiro motivo da
altercação foi a tentativa dela de aumentar o aluguel de Wessel.
Além disso, se a namorada não saísse de lá, a senhoria temia perder
o direito legal ao apartamento, que não lhe pertencia e que ela
alugava de outrem, pois a mulher era prostituta (se ela ainda estava
trabalhando nisso ou não tornou-se tema de discussão acalorada e
um tanto lúbrica). O elemento-chave no caso era a conexão da viúva
com o Partido Comunista. A despeito da desaprovação da insistência
da senhoria por ocasião da morte do marido de fazer o funeral na
igreja, os comunistas decidiram ajudá-la a lidar com o inquilino. No
dia anterior, afirmaram, um comunista local havia sido baleado em
uma briga com os camisas-pardas. A disputa ofereceu a
oportunidade ideal para se vingarem. Cientes da possibilidade de
que Wessel estivesse armado, mandaram chamar numa taverna da
vizinhança um célebre desordeiro local conhecido por possuir uma
arma de fogo, Ali Höhler, para fornecer força física à expedição
punitiva ao apartamento de Wessel. Höhler não era apenas membro
da divisão vizinha da Liga dos Combatentes da Frente Vermelha,
mas também tinha condenações por pequenos crimes, perjúrio e
lenocínio. Membro de um dos sindicatos do crime organizado de
Berlim, ele ilustrava as conexões possíveis de ser forjadas entre
comunismo e criminalidade num tempo em que o partido estava
sediado nos distritos pobres e “zonas do crime” das grandes cidades
da Alemanha. Junto com o comunista Erwin Rückert, Höhler subiu as
escadas até o apartamento de Wessel, enquanto os outros vigiavam
do lado de fora. Quando Wessel abriu a porta, Höhler abriu fogo.
Wessel tombou com um ferimento grave na cabeça, e sobreviveu no
hospital por algumas semanas antes de enfim morrer em 23 de
fevereiro.82



Enquanto os comunistas armavam uma propaganda às pressas
para retratar Wessel como um gigolô e o ato de Höhler como parte
de uma disputa do submundo sem conexão com a Liga dos
Combatentes da Frente Vermelha, Goebbels fez de tudo para
apresentá-lo como mártir político. Entrevistou a mãe de Wessel e
extraiu dela um retrato do filho como um idealista que havia
resgatado a namorada de uma vida de prostituição e se sacrificado
em zelo missionário pela causa da pátria. Os comunistas, por sua
vez, trombeteou Goebbels, mostravam sua verdadeira cara ao alistar
um criminoso comum como Höhler em suas fileiras. Wessel nem
havia esfriado no túmulo quando Goebbels começou a trabalhar para
inflar sua memória em um culto no grau máximo. Inúmeros artigos
na imprensa nazista de todo o país louvaram-no como um “mártir do
Terceiro Reich”. Foi organizada uma procissão funeral solene – ela
teria sido muito maior não fossem as restrições da polícia quanto ao
tamanho –, assistida, segundo afirmou Goebbels, por mais de 30 mil
pessoas perfiladas pelas ruas ao longo do trajeto até a igreja.
Cantos, ataques e tentativas de tumulto pela Liga dos Combatentes
da Frente Vermelha levaram a cenas selvagens e violentas às
margens da cerimônia. Ao lado do túmulo, enquanto Göring, o
príncipe Augusto Guilherme da Prússia e vários outros dignitários
presenciavam, Goebbels louvou Wessel em termos que recordavam
de forma deliberada o sacrifício de Cristo pela humanidade – “Do
sacrifício à redenção”. “Onde quer que a Alemanha esteja”, ele
declarou, “você está lá também, Horst Wessel!” Então um coro de
camisas-pardas cantou alguns versos que Wessel havia escrito há
poucos meses:

 
A bandeira ao alto! As fileiras cerradas!
Os homens da SA marcham com passo firme e corajoso.



Junto a nós, marchando em espírito em nossas fileiras, estão
aqueles
Camaradas abatidos pela Frente Vermelha e pela Reação!
 
Evacuem as ruas para os batalhões pardos,
Evacuem as ruas para os homens da SA!
A suástica já é fitada por milhões cheios de esperança.
O dia para a liberdade e para o pão está ao alcance da mão!
 
Pela última vez soa agora o chamado para a reunião!
Para a luta estamos enfim todos prontos!
Logo as bandeiras de Hitler vão tremular por todas as ruas.
Nossa escravidão muito em breve será passado!83

 
A canção já havia obtido alguma aceitação no movimento, mas

agora Goebbels a divulgava amplamente, profetizando que em breve
seria cantada por escolares, trabalhadores, soldados, todo mundo.
Ele estava certo. Antes de o ano chegar ao fim, ela havia sido
publicada, lançada em gravação para gramofone e transformada no
hino oficial do Partido Nazista. Depois de 1933, na verdade, tornou-
se o hino oficial de batalha do Terceiro Reich, junto com o há muito
oficializado [Alemanha, Alemanha antes de tudo].84 Wessel tornou-
se objeto de uma espécie de culto religioso secular propagado pelos
nazistas, celebrado em filme e comemorado em incontáveis
cerimônias, memoriais e locais de peregrinação.

Que tamanha celebração aberta da força física brutal pudesse
tornar-se o hino de batalha do Partido Nazista é uma prova cabal do
papel central desempenhado pela violência em sua busca de poder.
Explorada de modo cínico com objetivos de publicidade por
propagandistas manipuladores como Goebbels, tornou-se um estilo
de vida para o jovem camisa-parda comum como Wessel, assim



como era para os jovens desempregados da Liga dos Combatentes
da Frente Vermelha. Outras canções eram ainda mais explícitas,
como a popular “Canção das Colunas de Assalto”, entoada por
camisas-pardas em marcha pelas ruas de Berlim de 1928 em diante:

 
Somos as Colunas de Assalto, estamos por toda parte,
Somos as fileiras de frente, corajosos na luta.
Com as frontes suadas pelo trabalho, nossos estômagos sem
alimento!Nossas mãos calejadas e sujas de fuligem seguram
nossos rifles comfirmeza.
 
Assim postam-se as Colunas de Assalto, preparadas para a guerra
racial.
Somente quando os judeus sangram estamos liberados.
Nada mais de negociação; não adianta, nem de leve:
Ao lado de nosso Adolf Hitler somos corajosos em uma luta.
 
Vida longa a nosso Adolf Hitler! Já estamos marchando em frente.
Estamos atacando em nome da revolução alemã.
Pulem para as barricadas! Só a morte pode nos derrotar.
Somos as Colunas de Assalto da ditadura de um só homem de
Hitler.85

 
Esse tipo de agressão encontrava vazão nos embates constantes

com paramilitares rivais nas ruas. No período intermediário da
república, iniciado em 1924, todos os lados de fato recuaram do
nível de violência política do levante de janeiro de 1919, da guerra
civil do Ruhr de 1920 ou dos múltiplos conflitos de 1923, mas, se
puseram as metralhadoras de lado, foi só para substituí-las por
cassetetes de borracha e soqueiras de metal. Mesmo nos anos
relativamente estáveis de 1924-29, afirmou-se que 29 ativistas



nazistas foram mortos por comunistas, enquanto os comunistas
relataram que 92 “trabalhadores” foram mortos em confrontos com
“fascistas” de 1924 a 1930. Foi dito que 26 membros dos Capacetes
de Aço tombaram em luta contra comunistas e 18 membros da
Reichsbanner em vários incidentes de violência política de 1924 a
1928.86 Essas foram apenas as consequências mais sérias da luta
contínua entre grupos paramilitares rivais; as mesmas fontes
contaram aos milhares os ferimentos sofridos em batalhas, muitos
deles mais graves que meras contusões ou fraturas.

Em 1930, os números subiram dramaticamente, com os nazistas
afirmando ter sofrido 17 mortes, que subiram para 42 em 1931 e 84
em 1932. Também em 1932, os nazistas relataram que quase 10 mil
de seus soldados rasos tinham se ferido em confrontos com os
oponentes. Os comunistas reportaram 44 mortes em lutas com os
nazistas em 1930, 52 em 1931 e 75 apenas nos primeiros seis
meses de 1932, ao passo que mais de 50 homens da Reichsbanner
morreram em batalhas de rua com os nazistas de 1929 a 1933.87

Fontes oficiais corroboraram amplamente essas afirmações, com
uma estimativa do Reichstag, não contestada por ninguém,
colocando o número de mortos no ano até março de 1931 em nada
menos que trezentos.88 Os comunistas fizeram a sua parte com
tanto vigor quanto os nazistas. Por exemplo, quando o marinheiro
Richard Krebs, líder de um destacamento de centenas de membros
da Liga dos Combatentes da Frente Vermelha, foi instruído a invadir
uma reunião nazista em Bremen na qual Hermann Göring
discursaria, ele certificou-se de que “cada homem estivesse armado
com um porrete ou soco-inglês”. Quando Krebs levantou-se para
falar, Göring mandou que fosse expulso após ter proferido umas
poucas palavras; os camisas-pardas alinhados no salão foram
depressa para o centro e



Seguiu-se um entrevero aterrorizante. Porretes, socos-ingleses,
tacos, cintos com fivelas pesadas, copos e garrafas foram as
armas utilizadas. Cacos de vidro e cadeiras voaram por cima das
cabeças do público. Homens de ambas as facções quebraram
pernas das cadeiras e as usaram como clavas. Mulheres
desmaiavam em meio ao estrondo e gritaria da batalha. Dezenas
de cabeças e rostos já sangravam, roupas eram rasgadas
enquanto os combatentes esquivavam-se por entre a massa de
espectadores aterrorizados e indefesos. Os camisas-pardas
lutavam como leões. De modo sistemático, eles nos forçaram para
a saída principal. A banda atacou com uma música marcial.
Hermann Göring permaneceu calmamente no palco, com os
punhos nos quadris.89

Cenas como essas foram exibidas por toda a Alemanha no início
dos anos 1930. A violência era especialmente severa no período de
eleições; dos 155 mortos em confrontos políticos na Prússia ao longo
de 1932, nada menos que 105 morreram nos meses eleitorais de
junho e julho, e a polícia contabilizou 461 tumultos políticos com 400
feridos e 82 mortos nas primeiras sete semanas de campanha.90 A
tarefa de refrear a violência política não era auxiliada pelo fato de os
partidos políticos mais implicados reunirem-se de tempos em tempos
e concordarem em uma anistia para os prisioneiros políticos, desse
modo soltando-os da prisão para se engajarem em um novo de
espancamentos e assassinatos. A última anistia desse tipo entrou em
vigor em 20 de janeiro de 1933.91

 
 
 

II



 
Para encarar a situação de desordem em rápida escalada havia

uma força policial nitidamente vacilante na lealdade à democracia de
Weimar. Ao contrário do Exército, a polícia continuou descentralizada
depois de 1918. Entretanto, o governo prussiano de domínio social-
democrata em Berlim falhou em agarrar a oportunidade de criar uma
nova força de ordem pública que fosse servidora leal da aplicação da
lei republicana. A força era inevitavelmente recrutada entre as
fileiras de ex-soldados, visto que uma elevada proporção da faixa
etária relevante havia sido alistada durante a guerra. A nova força
viu-se comandada por ex-oficiais, ex-soldados profissionais e
combatentes das Brigadas Livres. Desde o princípio, eles
estabeleceram um tom militar e raramente eram apoiadores
entusiastas da nova ordem política.92 Eles eram respaldados pela
polícia política, que tinha uma longa tradição na Prússia, assim como
em outros estados alemães e europeus, de concentrar esforços no
monitoramento, detecção e às vezes repressão de socialistas e
revolucionários.93 Seus oficiais, como os de outros departamentos de
polícia, consideravam-se acima dos partidos políticos. Muito
parecidos com os do Exército, serviam a uma noção abstrata de
“Estado” ou Reich, em vez de às instituições democráticas
específicas da recém-fundada república. Não é de surpreender,
portanto, que continuassem a armar operações de vigilância não
apenas aos extremistas políticos, mas também aos social-
democratas, o partido do governo na Prússia e, em certo sentido,
seus patrões. Desse modo, a velha tradição de buscar subversivos
primeiro na ala esquerda do espectro político continuou viva.94

O preconceito da polícia e do Judiciário em relação aos social-
democratas ficou particularmente evidente no caso do deputado do
Reichstag Otto Buchwitz, da Silésia, que mais tarde recordou com



considerável amargor como os camisas-pardas começaram a
interromper seus discursos de dezembro de 1931 em diante. Os
camisas-pardas ocupavam as cadeiras em suas reuniões, gritavam
insultos, e em uma ocasião deram um tiro contra ele, causando
pânico em massa entre os ouvintes e levando a uma pancadaria na
qual mais tiros foram disparados tanto por camisas-pardas quanto
por homens da Reichsbanner. Vários nazistas e social-democratas
foram parar no hospital, e nem uma única cadeira do salão
permaneceu intacta. Depois disso, gangues de oito a dez camisas-
pardas nazistas assediavam Buchwitz do lado de fora de sua casa
quando ele saía para o trabalho de manhã, vinte ou mais
apinhavam-se em redor quando ele voltava para seu escritório
depois do almoço e entre cem e duzentos assediavam-no no
caminho de volta para casa, cantando uma canção especialmente
composta com a letra: “Quando os revólveres forem disparados,
Buchwitz estará ferrado!”. Os manifestantes nazistas sempre
estacionavam do lado de fora da casa dele entoando: “Morte a
Buchwitz!”. Não só suas queixas à polícia e pedidos de proteção
foram completamente ignorados como, quando ele perdeu a
imunidade parlamentar com a dissolução do Reichstag em 1932, foi
levado ao tribunal por posse ilegal de uma arma na pancadaria de
dezembro de 1931 e condenado a três meses de prisão. Nem um
único nazista envolvido no caso foi processado. Depois de ser solto,
Buchwitz teve o porte de arma negado, mas sempre andava com
uma mesmo assim, e soltava a trava de segurança de forma
ostensiva se os camisas-pardas chegassem perto demais. Sua queixa
ao ministro do Interior da Prússia, Carl Severing, um social-
democrata, teve como resposta que, antes de mais nada, ele não
deveria ter se envolvido em um embate a tiros. A sensação de
Buchwitz de ter sido traído pela liderança social-democrata foi
reforçada quando um grande contingente de ativistas comunistas da



linha de frente foi até ele antes de um discurso que deveria proferir
no funeral de um homem da Reichsbanner abatido pelos nazistas e
explicou que estava ali para protegê-lo de um assassinato planejado
pelos camisas-pardas. Nem a polícia, nem a Reichsbanner foram
avistados em lugar algum.95

A polícia, por sua vez, considerava a Liga dos Combatentes da
Frente Vermelha como formada por criminosos. Isso não apenas
seguia uma longa tradição policial de fundir crime e revolução, como
refletia também o fato de os baluartes comunistas tenderem a se
basear em áreas pobres, de cortiços, que eram os centros do crime
organizado. No que dizia respeito à polícia, os Combatentes da
Frente Vermelha eram bandidos em busca de ganho material. Para
os comunistas, a polícia era o punho de ferro da ordem capitalista,
que tinha de ser destruída, e com frequência miravam policiais em
atos de agressão física que chegavam ao assassinato. Isso
significava que, em embates com os comunistas, uma força policial
cansada, nervosa e apreensiva estava por demais propensa a fazer
uso das pistolas com que costumava estar armada. O combate
prolongado em Berlim em 1929 ficou famoso como “Maio
Sangrento”, quando 31 pessoas, inclusive transeuntes inocentes,
foram mortos, na maior parte por tiros da polícia; mais de duzentas
ficaram feridas e mais de mil foram detidas ao longo de
manifestações comunistas no distrito operário de Wedding. As
histórias de que repórteres de jornal que cobriam os eventos eram
espancados pela polícia apenas tornavam os comentários da
imprensa mais críticos, enquanto os policiais reagiam com um
desprezo quase indisfarçável por uma ordem política democrática
que havia fracassado em defendê-los de ferimentos e insultos.96

Alienada da república pelas contínuas polêmicas comunistas e
pelas tentativas social-democratas de restringir seus poderes, a
polícia também era afligida pela lentidão nas promoções, e muitos



policiais mais jovens sentiam sua carreira bloqueada.97 A
profissionalização havia galgado vários degraus entre as forças de
investigação na Alemanha, assim como em outros países, com a
impressão digital, fotografia e ciência forense apreciadas como
novos e sensacionais auxílios na investigação. Investigadores como o
famoso Ernst Gennat, chefe do esquadrão de homicídios de Berlim,
tornaram-se célebres por conta própria, e a força anunciava algumas
taxas impressionantes de resolução de crimes graves na metade da
década de 1920. Contudo, a polícia atraía comentários maciçamente
hostis da imprensa e dos meios noticiosos por fracassar em prender
assassinos em série, como Fritz Haarmann em Hanover ou Peter
Kürten em Düsseldorf antes de eles fazerem várias vítimas. A polícia,
por sua vez, sentia que a escalada da violência política e a desordem
daqueles tempos estavam forçando-a a afastar recursos preciosos do
combate a crimes como aqueles.98 Não é de surpreender, portanto,
que os policiais começassem a simpatizar com os ataques nazistas à
República de Weimar. Em 1935, um relatório afirmou que 700
policiais uniformizados haviam sido membros do Partido antes de
1933, enquanto, em Hamburgo, 27 de 240 oficiais haviam se filiado
em 1932.99

Entretanto, o chanceler do Reich Brüning decidiu usar a polícia
para restringir a violência política da direita tanto quanto da
esquerda, porque o caos nas ruas estava desencorajando os bancos
estrangeiros a fornecer empréstimos para a Alemanha.100 A decisão
foi reforçada por dois incidentes graves ocorridos em 1931. Em abril,
o líder camisa-parda do noroeste da Alemanha, Walther Stennes,
meteu-se em uma rixa com o quartel-general do Partido e ocupou
por pouco tempo o escritório central dos nazistas em Berlim,
surrando os guardas da SS designados para lá e forçando Goebbels
a fugir para Munique. Stennes denunciou as extravagâncias dos



chefes do Partido e sua traição aos princípios socialistas. Mas,
embora sem dúvida exprimisse os sentimentos de alguns camisas-
pardas, ele possuía pouco apoio real. De fato, existe algum indício
de que era secretamente subsidiado pelo governo de Brüning a fim
de criar divisões dentro do movimento. Hitler demitiu o líder camisa-
parda Franz Pfeffer von Salomon, que havia fracassado em impedir
esse desastre, chamou Ernst Röhm de volta do exílio boliviano para
assumir a organização e forçou todos os camisas-pardas a jurar
lealdade pessoal a ele. Stennes foi expulso, com a consequência
incidental de muitos empresários conservadores e líderes militares
terem então ficado convencidos de que o movimento nazista havia
perdido muito de seu ímpeto subversivo.101 Não obstante, restaram
tensões muito reais entre o ativismo incessante dos camisas-pardas
e o calculismo político dos líderes do Partido, que viriam à tona
repetidas vezes no futuro.102 O mais grave foi a revolta de Stennes
ter indicado que muitos camisas-pardas estavam ávidos para
desencadear violência revolucionária em uma escala considerável,
uma lição que não passou despercebida ao nervoso governo do
Reich.

As suspeitas foram confirmadas pela descoberta dos chamados
documentos de Boxheim em novembro de 1931. A papelada nazista
apreendida pela polícia em Hesse mostrou que a SA estava
planejando um golpe violento, a ser seguido de racionamento de
comida, abolição do dinheiro, trabalho compulsório para todos e
pena de morte para desobediência às autoridades. A realidade
estava um tanto aquém das alegações da polícia, visto que os
documentos de Boxheim de fato tinham significado apenas regional
e haviam sido concebidos por um jovem oficial do Partido em Hesse,
Werner Best, sem o conhecimento de seus superiores, para orientar
a política do Partido no caso de uma tentativa de levante comunista
em Hesse. Hitler distanciou-se do caso rapidamente e todos os



comandantes da SA receberam ordens para desistir de fazer mais
planos de contingência desse tipo. As ações criminais no fim foram
abandonadas por falta de evidência clara de traição contra Best.103

Mas o estrago estava feito. Em 7 de dezembro, Brüning colocou em
vigor um decreto proibindo o uso de uniformes políticos e o
respaldou com um duro ataque verbal à ilegalidade nazista.
Referindo-se às garantias constantemente reiteradas por Hitler de
que pretendia chegar ao poder de forma legal, Brüning disse: “Se
alguém declara que, tendo chegado ao poder por meios legais, irá
então romper os limites da lei, isso não é legalidade”.104

A proibição de uniformes teve pouco efeito, visto que os camisas-
pardas continuaram a marchar, só que vestidos com camisas
brancas, e a violência prosseguiu no inverno. Rumores de uma
insurreição comunista iminente, combinados com a pressão de
Schleicher, contiveram Brüning naquele período, mas o retrocesso
eleitoral comunista em Hamburgo, Hesse e Oldenburg na primavera
de 1932 convenceram-no de que havia chegado a hora de banir os
camisas-pardas de uma vez por todas. Sob forte pressão de outros
partidos políticos, em especial dos social-democratas, e com o apoio
dos militares preocupados, Brüning e o general Groener (que ele
havia nomeado ministro do Interior em outubro de 1931, em adição
ao cargo já exercido de ministro de Defesa) persuadiram um
Hindenburg relutante a emitir um decreto banindo os camisas-
pardas em 13 de abril de 1932. A polícia realizou batidas nos prédios
dos camisas-pardas por toda a Alemanha, confiscando equipamento
militar e insígnias. Hitler ficou possesso, mas impotente para agir.
Contudo, a despeito do banimento, a filiação clandestina aos
camisas-pardas continuou a crescer em muitas regiões. Na Baixa e
Alta Silésia, por exemplo, havia 17,5 mil camisas-pardas em
dezembro de 1931 e nada menos que 34,5 mil em julho do ano
seguinte. O banimento dos camisas-pardas teve apenas um leve



efeito amortecedor nos níveis de violência política, e a presença de
simpatizantes nazistas nos quadros inferiores da polícia permitiu aos
paramilitares nazistas um amplo grau de liberdade para continuar as
operações.105 Assim, as afirmações de que o Partido Nazista e sua
ala paramilitar teriam virtualmente deixado de existir caso o
banimento tivesse continuado por um ano ou mais eram muito
despropositadas.106

A nova situação após o avanço eleitoral dos nazistas não só
impulsionou abruptamente o nível de violência nas ruas, mas
também alterou de forma radical a natureza dos procedimentos no
Reichstag. Desordeiro e caótico o bastante antes mesmo de
setembro de 1930, tornou-se então virtualmente ingovernável, uma
vez que 107 deputados nazistas de camisas-pardas e uniformizados
juntaram-se a 77 comunistas disciplinados e bem organizados a
levantar incessantes questões de ordem, cantar, gritar, interromper e
demonstrar total desprezo pela legislatura em todos os momentos
importantes. O poder do Reichstag esvaiu-se com assustadora
rapidez, pois quase todas as sessões acabavam em tumulto e a ideia
de convocá-lo para uma reunião parecia cada vez mais sem sentido.
A partir de setembro de 1930, só eram possíveis maiorias negativas
no Reichstag. Em fevereiro de 1931, reconhecendo a impossibilidade
de seguir adiante, o Reichstag suspendeu suas sessões por seis
meses, enquanto os partidos de extrema direita e esquerda
abandonaram ostensivamente um debate após emendas ao
regulamento parlamentar tornarem mais difícil para eles obstruírem
os trabalhos. Os deputados não voltaram até outubro.107 O
Reichstag reuniu-se em média cem dias por ano de 1920 a 1930.
Teve sessões apenas 15 dias entre outubro de 1930 e março de
1931; depois disso, encontrou-se apenas em 24 dias até as eleições



de julho de 1932. De julho de 1932 a fevereiro de 1933, foi
convocado por meros três dias em seis meses.108

Em 1931, portanto, as decisões já não eram mais tomadas pelo
Reichstag. O poder político havia se deslocado para outro local –
para o círculo em torno de Hindenburg, a quem cabia o direito de
assinar decretos e nomear governos, e para as ruas, onde a
violência continuou em escalada, e onde pobreza, miséria e
desordem crescentes confrontavam o Estado com uma necessidade
cada vez mais urgente de ação. Ambos os processos intensificaram
enormemente a influência do Exército. Apenas sob tais
circunstâncias alguém como o general Kurt von Schleicher, seu
representante político mais importante, poderia tornar-se um dos
personagens-chave no drama que se seguiu. Ambicioso, esperto,
loquaz e deveras aficionado da intriga política para proveito pessoal,
Schleicher era uma figura relativamente desconhecida antes de
disparar rumo ao destaque em 1929, quando um novo posto foi
criado para ele, o “Gabinete Ministerial”, que tinha a função de
representar as Forças Armadas em suas relações com o governo.
Colaborador próximo de Groener por muitos anos e discípulo de
Hans von Seeckt, o general mais importante do início da década de
1920, Schleicher forjou muitas conexões políticas ao comandar uma
variedade de repartições na interface de assuntos militares e
políticos, mais recentemente a seção do Exército do Ministério da
Defesa. O dissidente comunista russo Leon Trótski descreveu-o como
“um ponto de interrogação com as dragonas de general”; um
jornalista contemporâneo viu-o como uma “esfinge de uniforme”.
Mas a maior parte das metas e crenças de Schleicher eram bem
claras: como muitos conservadores alemães em 1932, ele pensava
que um regime autoritário poderia obter legitimidade encilhando e
domando o poderio popular dos nacional-socialistas. Dessa maneira,
o Exército alemão, em nome de quem Schleicher falava, e com o



qual continuou a ter contatos muito próximos, conseguiria o que
queria no caminho do rearmamento.109

O governo de Brüning meteu-se em dificuldades crescentes com
Schleicher e o círculo em torno do presidente Hindenburg depois das
eleições de setembro de 1930. Com os comunistas e nazistas
querendo seu sangue, os nacionalistas tentando botá-lo para fora, e
os grupos periféricos de extrema direita divididos quanto a apoiá-lo
ou não, Brüning não teve opção a não ser contar com os social-
democratas. De sua parte, os líderes daquele que ainda era o maior
partido no Reichstag estavam chocados o bastante com os
resultados da eleição para prometer que não repetiriam a rejeição
anterior do orçamento. A dependência de Brüning da tolerância
tácita de suas políticas pelos social-democratas não lhe granjeou
nenhum crédito no círculo próximo de Hindenburg, liderado por seu
filho Oskar e pelo secretário de Estado Meissner, que consideravam
essa uma concessão vergonhosa à esquerda.110 As maiores
prioridades do chanceler agora jaziam no campo da política externa,
onde havia feito algum avanço ao garantir o fim das reparações –
revogadas pela moratória Hoover em 20 de junho de 1931 e
efetivamente encerradas pela Conferência de Lausanne, para a qual
Brüning fez boa parte do trabalho de base, em julho de 1932. E,
embora tenha falhado em conseguir a criação da união alfandegária
áustrio-alemã, conduziu negociações bem-sucedidas em Genebra
para o reconhecimento internacional da igualdade alemã em
questões de desarmamento, um princípio por fim admitido em
dezembro de 1932. Entretanto, nada disso serviu para fortalecer a
posição política do chanceler. Depois de muitos meses no cargo, ele
ainda fracassava em conquistar os nacionalistas e ainda dependia
dos social-democratas. Isso significava que quaisquer planos que
Brüning ou o círculo próximo de Hindenburg pudessem ter tido para
emendar a Constituição de forma decisiva em uma direção mais



autoritária seriam obstruídos de modo efetivo, visto que essa era
uma coisa para a qual os social-democratas jamais dariam seu
consentimento. Para um homem como Schleicher, mudar o apoio de
massa do governo dos social-democratas para os nazistas parecia
cada vez mais a melhor opção.111

 
 
 
 
 

III
 
Ao raiar de 1932, o mandato de sete anos do venerável Paul von

Hindenburg no cargo de presidente estava chegando ao fim. Em
vista da idade avançada – ele estava com 84 anos –, Hindenburg
estava relutante em se candidatar de novo, mas fez saber que
estaria disposto a continuar no cargo se sua permanência pudesse
ser simplesmente prolongada sem uma eleição. As negociações para
renovar a presidência de Hindenburg de forma automática
afundaram com a recusa dos nazistas de votar no Reichstag a favor
da mudança constitucional necessária sem a demissão simultânea de
Brüning e a convocação de uma nova eleição geral na qual, é claro,
esperavam obter ganhos ainda maiores.112 Hindenburg foi, assim,
forçado a passar pela indignidade de se apresentar ao eleitorado
mais uma vez. Mas dessa vez as coisas eram muito diferentes da
primeira, em 1925. Claro que Thälmann candidatou-se outra vez
pelos comunistas. Mas, nesse ínterim, Hindenburg havia sido
superado de longe à direita; de fato, todo o espectro político havia
guinado para a direita desde a avalanche eleitoral nazista em
setembro de 1930. Quando a eleição foi anunciada, Hitler não pôde



evitar lançar-se candidato. Entretanto, passaram-se várias semanas
enquanto ele se debatia, temeroso das consequências de concorrer
contra um ícone nacionalista como o herói de Tannenberg. Além
disso, tecnicamente, ele nem tinha permissão para disputar, visto
que ainda não havia obtido cidadania alemã. Foram feitos arranjos
às pressas para ele ser nomeado funcionário público em
Braunschweig, medida que automaticamente lhe conferiu o de
cidadão alemão, confirmado quando fez o juramento de lealdade (à
Constituição de Weimar, como todos os funcionários públicos tinham
que fazer) em 26 de fevereiro de 1932.113 Sua candidatura
transformou a eleição em uma disputa entre direita e esquerda na
qual Hitler era indiscutivelmente o candidato de direita, o que fez de
Hindenburg, extraordinária e inacreditavelmente, o candidato de
esquerda.

 

 
Mapa 12. A eleição presidencial de 1932. Primeiro turno
 



O Partido de Centro e os liberais respaldaram Hindenburg, mas
especialmente assombroso foi o grau de apoio que ele recebeu dos
social-democratas. Isso não foi apenas porque o partido o
considerava o único homem capaz de deter Hitler – ponto que a
propaganda do partido ressaltou ao longo da campanha eleitoral –,
mas também por razões positivas. Os líderes do partido estavam
desesperados para reeleger Hindenburg porque pensavam que ele
manteria Brüning no cargo como a última chance de um retorno à
normalidade democrática.114 O ministro-presidente prussiano Otto
Braun, um social-democrata, declarou que Hindenburg era a
“personificação da calma e da constância, da lealdade e devoção
valorosas ao dever para com a totalidade do povo”, um “homem
sobre cujo trabalho se pode construir, sendo um homem de desejo
puro e julgamento sereno”.115 Já nessa época, como mostram essas
frases espantosas, os social-democratas estavam começando a
perder o contato com a realidade política. Dezoito meses de
tolerância aos cortes de Brüning em nome da prevenção de algo pior
relegaram o partido a um plano secundário e roubaram seu poder de
decisão. Apesar da desilusão e das deserções entre seus membros, a
disciplinada máquina partidária prontamente entregou mais de 8
milhões de votos ao homem que viria a desmantelar a república de
cima para baixo, em um esforço para manter no cargo um chanceler
de quem Hindenburg de fato não gostava e desconfiava e cujas
políticas haviam rebaixado os padrões de vida e destruído os
empregos do povo que o Partido Social-Democrata representava.116

A ameaça de uma vitória nazista era bastante real. A máquina de
propaganda de Goebbels encontrou um jeito de combater
Hindenburg sem insultá-lo: ele havia prestado um grande serviço à
nação, mas agora, enfim, estava na hora de se retirar em favor de
um homem mais jovem; do contrário, a deriva para o caos



econômico e a anarquia política continuaria. Os nazistas
deslancharam uma campanha maciça de grandes comícios, marchas,
paradas e reuniões, respaldada por pôsteres, folhetos e exortações
incessantes na imprensa. Mas não bastou. No primeiro turno, Hitler
conseguiu apenas 30% dos votos. Não obstante os esforços dos
social-democratas e da força eleitoral do Partido de Centro,
Hindenburg não conseguiu obter a maioria absoluta exigida. Ele teve
49,6% dos votos, torturantemente próximo

 

 
Mapa 13. A eleição presidencial de 1932. Segundo turno
 
do que necessitava. Pela esquerda, Thälmann oferecia outra
alternativa. Pela direita, Hindenburg foi esvaziado não só por Hitler,
mas também por Theodor Duesterberg, candidato lançado pelos
Capacetes de Aço, que recebeu 6,8% dos votos no primeiro turno,
que teriam sido mais que suficientes para dar a vitória para
Hindenburg.117



Para o segundo turno, entre Hitler, Hindenburg e Thälmann, os
nazistas não economizaram esforços. Hitler alugou um avião e voou
pela Alemanha de cidade em cidade, proferindo 46 discursos por
todo o país. O efeito dessa manobra inaudita, anunciada como o
“voo pela Alemanha” de Hitler, foi eletrizante. O esforço valeu a
pena. Thälmann foi reduzido a uma margem de 10%, mas Hitler
impulsionou sua votação maciçamente para 37%, com mais de 13
milhões de votos depositados a seu favor. Hindenburg, com o poder
combinado de todos os principais partidos por trás dele, com
exceção dos comunistas e dos nazistas, só conseguiu aumentar seu
apoio para 53%. É claro que, não obstante o tropeço do primeiro
turno, sua reeleição era previsível desde o início. O que realmente
importava era a marcha triunfante dos nazistas. Hitler não foi eleito,
mas seu partido conquistou mais votos que nunca. Começava a
parecer impossível detê-lo.118 Em 1932, mais organizado e mais
financiado que em 1930, o Partido Nazista conduziu uma campanha
presidencial no estilo americano, focando-se na pessoa de Hitler
como representante de toda a Alemanha. O Partido concentrou seus
esforços não tanto em conquistar os trabalhadores, setor no qual a
campanha de 1930 havia em grande parte fracassado, mas em
acumular votos da classe média que anteriormente haviam ido para
os partidos dissidentes e os partidos liberais e conservadores do
eleitorado protestante. Dezoito meses de aumento do desemprego e
da crise econômica haviam radicalizado ainda mais esses votantes
em sua desilusão com a República de Weimar, que, afinal de contas,
Hindenburg havia presidido nos últimos sete anos. O aparato de
propaganda de Goebbels mirou grupos específicos de eleitores com
maior precisão que antes, sobretudo as mulheres. No interior
protestante, o descontentamento rural havia se aprofundado a ponto
de Hitler de fato derrotar Hindenburg no segundo turno na
Pomerânia, Schleswig-Holstein e leste de Hanover.119 E o novo do



movimento nazista como partido político mais popular da Alemanha
foi sublinhado por vitórias adicionais em eleições estaduais
realizadas mais adiante na primavera – 36,3% na Prússia, 32,5% na
Bavária, 31,2% em Hamburgo, 26,4% em Württemberg e, acima de
tudo, 40,9% na Saxônia-Anhalt, resultado que deu aos nazistas o
direito de formar um governo estadual. Mais uma vez, Hitler foi aos
ares, proferindo 25 discursos em rápida sucessão. Mais uma vez, a
máquina de propaganda nazista provou sua eficiência e dinamismo.

As tentativas de Brüning de refrear o Partido Nazista obviamente
haviam fracassado em causar qualquer tipo de impacto. Para muitos
do séquito do presidente Hindenburg, a hora parecia propícia para
uma tática diferente. A despeito da vitória eleitoral, Hindenburg
estava longe de satisfeito com o resultado. O fato de haver deparado
com forte oposição era altamente desagradável para um homem que
cada vez mais tratava sua posição como a do não eleito a quem ele
uma vez havia servido. O pecado fundamental de Brüning foi ter
fracassado em persuadir os nacionalistas a apoiar a reeleição de
Hindenburg. Quando ficou claro que eles respaldavam Hitler, os dias
de Brüning passaram a estar contados. A despeito da campanha
incansável do chanceler do Reich em seu favor, o velho marechal-de-
campo, que para muitos personificava as tradições prussianas da
monarquia e o conservadorismo protestante, ficou profundamente
ressentido de depender dos votos dos social-democratas e do
Partido de Centro, o que o fazia parecer o candidato da esquerda e
do clero, como de fato foi. Além disso, o Exército estava ficando
impaciente com os efeitos mutilantes da política econômica de
Brüning sobre a indústria armamentista e considerava que o
banimento dos camisas-pardas atrapalhava seu recrutamento como
tropas auxiliares, uma perspectiva que se tornava tanto mais
tentadora quanto mais membros eles conseguiam. Por fim, a
atenção de Hindenburg foi atraída por uma medida de reforma



agrária moderada proposta pelo governo no leste, na qual latifúndios
falidos seriam divididos e distribuídos aos desempregados como
pequenas propriedades. Como representante do interesse
latifundiário, sendo ele mesmo dono de uma grande propriedade,
Hindenburg foi persuadido de que isso cheirava a socialismo.120 Em
uma atmosfera pesada pelas intrigas de bastidores, com Schleicher
minando a posição de Groener no Exército e Hitler prometendo
tolerar um novo governo se este revogasse o banimento dos
camisas-pardas e convocasse novas eleições para o Reichstag,
Brüning ficou rapidamente mais isolado. Quando Groener foi forçado
a renunciar em 11 de maio de 1932, a posição de Brüning ficou
totalmente comprometida. Minado de forma contínua pelas intrigas
do séquito de Hindenburg, ele não viu alternativa a não ser
apresentar sua renúncia, o que fez a 30 de maio de 1932.121

 
 
 

IV
 
O homem que Hindenburg nomeou como novo chanceler do

Reich era um velho amigo pessoal, Franz von Papen. Aristocrata
rural cuja posição no Partido de Centro, pelo qual atuou como
obscuro deputado e não muito ativo no Parlamento prussiano, era
ainda mais à direita que a de Brüning. Durante a Primeira Guerra
Mundial, Papen foi expulso dos Estados Unidos, onde era adido
militar da embaixada alemã, por espionagem ou “atividades
incompatíveis com sua posição”, como colocava a frase diplomática
convencional, e se juntou ao Estado-Maior Geral alemão. Durante os
anos 1920, ele usou a riqueza trazida pelo casamento com a filha de
um industrial rico para comprar uma cota majoritária do jornal do



Partido de Centro, Assim, Papen tinha contatos próximos com
algumas das forças-chave sociais e políticas da República de Weimar,
incluindo a aristocracia rural, Ministério de Relações Exteriores,
Exército, industriais, Igreja Católica e imprensa. Na verdade, havia
sido recomendado por Schleicher a Hindenburg como alguém que
seria simpático aos interesses do Exército. Ainda mais do que
Brüning, ele representava uma forma de autoritarismo político
católico comum em toda a Europa no início da década de 1930.
Fazia tempo que Papen tinha desavenças com seu partido, e havia
patrocinado Hindenburg abertamente contra Marx, o candidato do
Centro na eleição presidencial de 1925. O Partido de Centro
repudiou Papen, que por sua vez entregou sua carteira de filiação
partidária, proclamando que buscava uma “síntese de todas as
forças verdadeiramente nacionalistas – de qualquer campo que
pudessem vir – não como homem de partido, mas como alemão”.122

Agora o rompimento era completo.123

Esses eventos marcaram, de modo explícito e também em
retrospecto, o fim da democracia parlamentar na Alemanha. A
maioria dos membros do novo gabinete não possuía filiação
partidária, com exceção de uns poucos que eram integrantes, ao
menos nominalmente, do Partido Nacionalista. Papen e seus
companheiros de ideologia, inclusive Schleicher, viam-se como a
criar um “Estado Novo”, acima dos partidos, de fato oposto ao
princípio de um sistema multipartidário, com os poderes das
assembleias eleitas ainda mais limitados do que haviam sido na
visão mais modesta de Brüning. O tipo de Estado que eles
imaginavam foi indicado pelo ministro do Interior de Papen, Wilhelm
von Gayl, que havia criado um estado racista, autoritário e militar na
área cedida à Alemanha pelo Tratado de Brest-Litovsk em 1918.124

Entre as propostas de Gayl estavam a restrição do direito de voto a



uma minoria e a drástica redução dos poderes parlamentares.125 A
tarefa de que Papen incumbiu-se era voltar atrás na história, não
apenas quanto à democracia de Weimar, mas a tudo que havia
acontecido na política europeia desde a Revolução Francesa, e
recriar a base hierárquica da sociedade do no lugar do conflito de
classes moderno.126 Como um pequeno mas potente símbolo dessa
intenção, ele aboliu o uso da guilhotina – símbolo clássico da
Revolução Francesa – nas execuções em partes da Prússia onde ela
havia sido introduzida no século XIX, e a substituiu pelo instrumento
prussiano tradicional, o machado.127 Enquanto isso, de uma forma
mais prática e imediata, o governo de Papen começou a estender a
repressão à imprensa radical imposta por seu predecessor também
aos jornais democráticos, proibindo publicações populares da
esquerda liberal como o jornal diário social-democrata duas vezes
em poucas semanas, proscrevendo jornais populares da esquerda
liberal como o [Jornal Popular de Berlim] em duas ocasiões distintas,
e convencendo os comentaristas liberais de que a liberdade de
imprensa havia sido finalmente abolida.128

O conservadorismo utópico de Papen restringiu a justiça às
realidades políticas de 1932. O gabinete de Papen era composto por
homens com relativamente pouca experiência. Havia tantos
aristocratas desconhecidos que ficou conhecido por todos como o
“gabinete dos barões”. Nas discussões que precederam a renúncia
de Brüning, Papen e Schleicher haviam concordado que precisavam
conquistar os nazistas para que proporcionassem apoio de massa às
medidas antidemocráticas do novo governo. Asseguraram-se da
concordância de Hindenburg em dissolver o Reichstag e convocar
novas eleições, que Hitler vinha exigindo na expectativa de que
levariam a mais aumento na votação nazista. As eleições foram
marcadas para o final de julho de 1932. Além disso, anuíram



também com a exigência de Hitler de suspender o banimento dos
camisas-pardas. Schleicher pensou que isso domaria o extremismo
nazista e, entre outras coisas, persuadiria os camisas-pardas a atuar
como exército auxiliar, com o que as limitações de efetivo das forças
armadas alemãs impostas pelo Tratado de Versalhes seriam
contornadas de modo decisivo.129 Mas este mostrou-se outro erro de
cálculo desastroso. Tropas de assalto inundaram outra vez as ruas
em massa e de forma triunfal, e os registros de espancamentos,
batalhas campais, ferimentos e assassinatos, jamais ausentes por
completo durante o período do banimento desde abril passado,
depressa atingiram novos recordes. Mesmo assim, a opinião pública
ficou chocada quando, em 17 de julho de 1932, uma marcha
realizada por milhares de camisas-pardas nazistas através do
baluarte comunista de Altona, uma municipalidade da classe
operária do lado prussiano da fronteira estadual de Hamburgo,
deparou com violenta resistência armada de milhares de
Combatentes da Frente Vermelha. Richard Krebs, no comando de
800 marinheiros e estivadores comunistas prontos para rechaçar os
nazistas do cais, mais tarde relatou que os Combatentes da Frente
Vermelha tinham ordens de atacar os camisas-pardas nas ruas.
Pedras, entulho e todos os tipos de projéteis foram arremessados
contra os marchadores. De acordo com alguns relatos, havia
atiradores de elite comunistas nos telhados, prontos para massacrar
os camisas-pardas. Alguém, não se sabe ao certo quem, disparou
um tiro. A polícia imediatamente entrou em pânico e abriu fogo com
tudo de que dispunha, varrendo o local com balas e causando fuga
em pânico em todas as direções. Os comunistas foram afugentados
com o resto. A tentativa de deter a marcha camisa-parda em seu
território havia sido um fracasso humilhante.130 Dezoito pessoas
foram mortas e mais de cem ficaram feridas. Conforme revelaram as
autópsias, a maioria das mortes foi causada por balas disparadas



pelos revólveres da polícia. A profundidade da violência em que os
confrontos políticos alemães agora haviam afundado sem dúvida
exigia ação do governo.131

Entretanto, longe de banir os paramilitares outra vez, Papen
apoderou-se dos eventos do “Domingo Sangrento” em Altona para
depor o governo estadual da Prússia, que era conduzido pelos social-
democratas Otto Braun e Carl Severing, afirmando que aquele
governo não era mais capaz de manter a lei e a ordem. Esse foi o
golpe decisivo contra os social-democratas. Papen tinha uma espécie
de precedente na deposição por Ebert dos governos estaduais da
Turíngia e Saxônia em 1923, mas a Prússia, cobrindo mais da
metade do território do Reich, com uma população maior que a da
França, era um alvo muito mais significativo. A posição central do
Exército na situação política dilacerada pela discórdia em 1932 foi
vividamente ilustrada quando tropas de combate fortemente
armadas tomaram as ruas de Berlim e foi declarado estado de
emergência militar na capital. A força policial controlada pelos social-
democratas simplesmente foi posta de lado; qualquer tentativa do
governo prussiano de usá-la como meio de resistir ao poderio
armado dos militares teria apenas levado à confusão. Seu efetivo era
muito pequeno, e os oficiais de alto e médio escalão ou estavam
desiludidos com a república, ou simpatizavam com Papen, ou haviam
sido conquistados pelos nazistas.132

Se Papen e Schleicher temiam um levante dos trabalhadores,
estavam errados. Muitos membros das categorias inferiores da
Reichsbanner estavam prontos para pegar em armas, e haviam
reunido metralhadoras, pistolas e carabinas para defender a sede do
partido no caso de um golpe até que a polícia, que o partido
presumia que fosse resistir a qualquer tentativa de derrubada da
república – suposição errônea, como se verificou –, entrasse em
cena. Um aumento recente nos números havia elevado o efetivo das



Unidades de Defesa Republicanas da Reichsbanner para mais de 200
mil homens. Mas estes eram superados em muito pelas forças
combinadas de cerca de 750 mil camisas-pardas e Capacetes de
Aço, que com certeza teriam se mobilizado contra a Reichsbanner
caso esta protagonizasse um levante. Os homens da Reichsbanner
eram parcamente treinados e mal preparados. Não teriam sido páreo
para as forças bem equipadas do Exército alemão. Os comunistas,
que tinham melhor reserva de armas, com certeza não iriam pegá-
las para defender os social-democratas.133

Na situação de julho de 1932, em que Hindenburg, as lideranças
militares e os conservadores estavam todos extremamente ansiosos
para evitar uma guerra civil na Alemanha, um levante armado da
Reichsbanner poderia ter forçado um recuo de Papen ou uma
intervenção do presidente do Reich. Nunca se saberá. A convocação
para a resistência jamais foi feita. A tradição de cumpridores da lei
dos social-democratas compeliu-os a proibir qualquer resistência
armada a um decreto sancionado pelo chefe do Estado e pelo
governo legalmente constituído, respaldado pelas Forças Armadas e
não contestado pela polícia.134 Tudo o que restou como opção para
Braun e Severing foram protestos retóricos e processos contra Papen
com base em que ele havia violado a Constituição. Em 10 de
outubro de 1932, o Tribunal do Estado decidiu pelo menos em parte
a favor do gabinete de Braun, que assim continuou sendo uma
pedra no sapato do governo do Reich por representar a Prússia no
Conselho do Reich, a câmara mais alta do Legislativo nacional.135

Enquanto isso, Papen garantiu sua nomeação pelo presidente como
comissário do Reich para executar os afazeres de governo na
Prússia, ao passo que funcionários públicos formalistas agitavam-se
e suspendiam as atividades até a situação legal estar resolvida.136



O golpe de Papen foi mortal para a República de Weimar. Destruiu
o princípio federativo e abriu caminho para a centralização geral do
Estado. O que quer que acontecesse agora, era improvável que
fosse uma restauração plena da democracia parlamentar. Depois de
20 de julho de 1932, as únicas alternativas realistas eram uma
ditadura nazista ou um regime conservador autoritário respaldado
pelo Exército. A ausência de qualquer resistência séria por parte dos
social-democratas, os principais defensores que sobravam da
democracia, foi decisiva. Convenceu tanto conservadores quanto
nacional-socialistas de que a destruição das instituições
democráticas podia ser alcançada sem nenhuma oposição séria. Os
social-democratas haviam recebido grande quantidade de avisos
prévios sobre o golpe. Contudo, nada fizeram. Ficaram paralisados
não só pelo respaldo dado ao golpe pelo homem que haviam muito
recentemente apoiado na campanha de eleição presidencial, Paul
von Hindenburg, mas também pela derrota catastrófica nas eleições
parlamentares prussianas de abril de 1932. Enquanto os nazistas
haviam aumentado sua representação no Legislativo prussiano de 9
para 162 assentos, e os comunistas de 48 para 57, os social-
democratas haviam perdido um terço de seus mandatos, caindo de
137 para 94. Agora, nenhum partido tinha maioria, e a
administração vigente, liderada por Braun e Severing, continuou
como um governo de minoria com uma legitimidade política
enfraquecida de modo correspondente. Além disso, um senso de
impotência também havia se disseminado pela liderança do partido
durante os longos meses de tolerância passiva à política selvagem
de cortes de Brüning. Os sindicatos não tinham poder para fazer
nada contra o golpe porque o desemprego em massa tornava
impossível uma greve geral; milhões de pessoas desesperadas e sem
serviço teriam pouca opção a não ser pegar um trabalho como fura-
greves, e eles sabiam disso. Assim, uma repetição do movimento



trabalhista unido que havia derrotado o golpe de Kapp em 1920
estava fora de questão. Os nazistas rejubilavam-se. “Você só tem
que mostrar os dentes para os vermelhos, e eles se submetem”,
escreveu Joseph Goebbels, o chefe da propaganda nazista, em seu
diário a 20 de julho. Os social-democratas e os sindicatos, observou
com satisfação, “não estão erguendo um dedo”. “Os vermelhos”,
anotou não muito depois, “perderam sua grande chance. Ela jamais
voltará.”137



Decisões fatais

 
 

I
 
O golpe de Papen ocorreu em meio à mais frenética e violenta

campanha eleitoral até então, disputada em uma atmosfera ainda
menos racional e mais maligna que a de dois anos antes. Hitler, mais
uma vez, voou pela Alemanha de lugar em lugar, falando diante de
imensas multidões em mais de cinquenta eventos de grande porte,
denunciando as divisões, humilhações e fracassos de Weimar e
oferecendo uma vaga mas potente promessa de uma nação melhor
e mais unida no futuro. Enquanto isso, os comunistas pregavam a
revolução e anunciavam o colapso iminente da ordem capitalista, os
social-democratas convocavam os eleitores para se erguerem contra
a ameaça do fascismo, e os partidos burgueses defendiam uma
unidade restauradora que eram notoriamente incapazes de
produzir.138 A decadência da política parlamentar era vivamente
ilustrada pelo estilo de propaganda cada vez mais emotiva dos
partidos, até mesmo dos social-democratas. Cercada por embates de
rua e demonstrações cada vez mais violentos, a luta política ficou
reduzida ao que os social-democratas chamavam – sem o menor
indício de crítica – de uma guerra de símbolos. Ao contratar um
psicólogo – Serge Tchakhotine, um pupilo russo e radical de Pavlov,



o descobridor do reflexo condicionado – para ajudá-los a disputar as
eleições ao longo de 1931, os social-democratas perceberam que o
apelo à razão não era o bastante. “Temos que trabalhar com
sentimentos, espírito e emoções, de modo que a razão conquiste a
vitória.” Na prática, a razão foi deixada bem para trás. Nas eleições
de julho de 1932, os social-democratas mandaram todos seus
grupos locais se assegurar de que os membros do partido usassem
um distintivo, fizessem a saudação de punho cerrado ao se
encontrar e gritassem o “Liberdade!” nas ocasiões oportunas. No
mesmo espírito, os comunistas há tempos vinham usando o símbolo
da foice e do martelo em uma variedade de e saudações. Ao adotar
esse estilo, os partidos colocavam-se no mesmo terreno que os
nazistas, com os quais – com seu símbolo de suástica, sua saudação
“ Hitler!” e seus simples e poderosos – viram que era muito difícil
competir.139

Ao buscar uma imagem que fosse dinâmica o bastante para
combater o apelo dos nazistas, os social-democratas, a
Reichsbanner, os sindicatos e várias outras organizações da classe
operária ligadas aos socialistas juntaram-se a 16 de dezembro de
1931 para formar a “Frente de Ferro”, a fim de encarar a ameaça
“fascista”. O novo movimento apropriou-se de grande quantidade do
arsenal de métodos de propaganda desenvolvidos pelos comunistas
e pelos nacional-socialistas. Discursos compridos e tediosos vieram a
ser substituídos pelos curtos e diretos. A tradicional ênfase do
movimento trabalhista em educação, razão e ciência veio a se
submeter a um novo destaque no estímulo das emoções de massa
por meio de procissões pelas ruas, marchas uniformizadas e
manifestações coletivas de intenção. O novo estilo de propaganda
dos social-democratas estendeu-se até mesmo à invenção de um
símbolo para se contrapor ao da suástica e ao da foice e martelo:
três flechas paralelas, expressando as três metas principais da



Frente de Ferro. Nada disso serviu de grande ajuda para o
movimento trabalhista, no qual muitos membros, inclusive aqueles
que ocupavam posições de liderança no Reichstag, permaneceram
céticos ou se mostraram incapazes de se adaptar ao novo estilo de
apresentar seus projetos. O novo estilo de propaganda colocou os
social-democratas no mesmo terreno que os nazistas; mas eles
careciam do dinamismo, do vigor juvenil ou do extremismo para
fazer uma competição eficiente. Os símbolos, marchas e uniformes
fracassaram em arregimentar novos apoiadores para a Frente de
Ferro, visto que o antigo aparato organizacional dos social-
democratas permaneceu no controle. Por outro lado, o partido não
mitigou os medos dos eleitores da classe média quanto às intenções
do movimento trabalhista.140

Mais reveladores ainda foram os pôsteres eleitorais usados pelos
partidos nas campanhas do início da década de 1930. Um traço
comum a quase todos era serem dominados pela figura de um
trabalhador gigante seminu que, por volta do final dos anos 1920,
tinha passado a simbolizar o povo alemão, substituindo a figura
ironicamente modesta do “Alemão Michel” com sua touca de dormir
ou da personificação feminina mais rarefeita da que anteriormente
representavam a nação. Os pôsteres nazistas mostravam o gigante
alemão assomando sobre um banco denominado “Altas Finanças
Internacionais”, destruindo-o com pesados golpes de um compressor
ornamentado com a suástica; os pôsteres social-democratas
retratavam o trabalhador gigante afastando nazistas e comunistas a
cotoveladas; os pôsteres do Partido de Centro ostentavam um
desenho do trabalhador gigante, talvez menos escassamente
trajado, mas ainda assim de mangas arregaçadas, removendo
nazistas e comunistas minúsculos do prédio do Parlamento à força; o
Partido Popular retratava o trabalhador gigante, vestido apenas com
uma sunga, empurrando para os lados os políticos suntuosamente



vestidos de todas as outras facções rivais em julho de 1932, em uma
inversão quase exata daquilo que de fato viria a acontecer nas
eleições; até o sóbrio Partido Nacionalista usou um trabalhador
gigante em seus pôsteres, embora apenas para acenar com a
bandeira preta, branca e vermelha do velho Reich bismarckiano.141

Por toda a Alemanha, os eleitores foram confrontados com imagens
violentas de trabalhadores gigantes esmigalhando seus oponentes,
chutando-os para longe, puxando-os para fora do Parlamento, ou
assomando sobre políticos de casaca e cartola que eram quase
universalmente retratados como pigmeus insignificantes e
briguentos. A masculinidade exuberante varria as facções políticas
polemistas, ineficientes e efeminadas. Qualquer que fosse a
intenção, a mensagem subliminar era de que estava na hora de a
política parlamentar chegar ao fim, uma mensagem tornada explícita
nos embates diários de grupos paramilitares pelas ruas, na
ubiquidade dos uniformes nos palanques, e na violência e nas lesões
corporais incessantes das reuniões políticas.

Nenhum dos outros partidos podia competir com os nazistas
nesse território. Goebbels pode ter reclamado que “agora estão
roubando nossos métodos”, mas as três flechas não tinham uma
ressonância simbólica profunda, ao contrário da familiar suástica. Os
social-democratas só teriam tido alguma chance de derrotar os
nazistas no jogo deles, se tivessem começado mais

 



 
Mapa 14. Os nazistas na eleição de julho de 1932 para o Reichstag
 
cedo.142 Goebbels disputou a eleição mirando não o desempenho do
gabinete de Papen, mas o desempenho da República de Weimar. Os
principais objetivos da propaganda nazista nessa ocasião, portanto,
eram os eleitores do Partido de Centro e dos social-democratas. Em
termos apocalípticos, uma enxurrada de pôsteres, cartazes,
panfletos, filmes e discursos proferidos para vastas plateias ao ar
livre forneciam um quadro drástico da “guerra civil vermelha pela
Alemanha”, no qual os eleitores eram confrontados com uma escolha
nítida: ou as velhas forças de traição e corrupção, ou um
renascimento nacional para um futuro glorioso. Goebbels e sua
equipe de propaganda tinham por meta soterrar o eleitorado com
uma avalanche ininterrupta de assaltos aos sentidos. A cobertura
saturada seria atingida não só pela publicidade de massa, mas
também por uma campanha combinada de porta em porta e
panfletagem. Microfones e alto-falantes bombardeavam discursos



nazistas em qualquer lugar público que conseguissem encontrar.
Imagens visuais, fornecidas não apenas pelas ilustrações em
pôsteres e revistas, mas também por manifestações e marchas de
massa pelas ruas, expulsaram o discurso racional e a argumentação
verbal em favor de estereótipos facilmente assimilados que
mobilizaram todo um conjunto de sentimentos, de ressentimentos e
agressão à necessidade de segurança e redenção. As colunas em
marcha dos camisas-pardas, as saudações rígidas e as poses
militares dos líderes nazistas transmitiam ordem e confiança, bem
como determinação implacável. Estandartes e bandeiras projetavam
a impressão de ativismo incessante e idealismo. A linguagem
agressiva da propaganda nazista criou imagens estereotipadas de
seus oponentes repetidas infindavelmente – os “criminosos de
novembro”, os “chefes vermelhos”, os “politiqueiros judeus”, a
“cambada de assassinos vermelhos”. Contudo, dada a necessidade
nazista de tranquilizar as classes médias, o trabalhador gigante
agora era retratado em pose benevolente em algumas ocasiões, não
mais selvagem e agressivo, mas vestindo uma camisa e alcançando
ferramentas de trabalho para os desempregados, em vez de brandi-
las como armas para destruir os oponentes; os nazistas estavam
preparados para um governo responsável.143

Essa intensa propaganda eleitoral sem precedentes logo trouxe os
resultados desejados. Em 31 de julho de 1932, a eleição para o
Reichstag revelou a insensatez das táticas de Papen. Longe de
tornar Hitler e os nazistas mais tratáveis, a eleição trouxe-lhes um
possante impulso adicional de poder, mais do que duplicando sua
votação, de 6,4 milhões para 13,1 milhões, e tornando-os de longe o
maior partido no Reichstag, com 230 assentos, quase cem a mais
que o segundo maior grupo, os social-democratas, que conseguiram
limitar as perdas a mais dez assentos e enviaram 133 deputados
para a nova legislatura. Os 18,3% dos votos que os nazistas haviam



obtido em setembro de 1930 mais do que dobraram, indo para
37,4%. A polarização contínua da cena política foi marcada por outro
aumento dos comunistas, que dessa vez enviaram 89 deputados
para o Reichstag, em vez de 77. E enquanto o Partido de Centro
também conseguiu aumentar sua votação e garantir 75 mandatos no
novo Parlamento, seu maior número até então, os nacionalistas
registraram mais perdas, baixando de 41 para 37 cadeiras,
reduzindo-se quase à condição de partido periférico. O mais
impressionante de tudo, porém, foi a aniquilação quase total dos
partidos de centro. O Partido Popular perdeu 24 de seus 31
assentos, o Partido da Economia perdeu 21 de 23, o Partido do
Estado, anteriormente Partido Democrata, perdeu 16 de 20 cadeiras.
A miscelânea de grupos dissidentes de extrema direita que haviam
atraído forte apoio da classe média em 1930 também sofreu um
colapso, mantendo apenas 5 de seus 55 mandatos anteriores.
Esquerda e direita agora se encaravam no Reichstag através de um
centro reduzido à insignificância: uma votação social-
democrata/comunista combinada de 13,4 milhões confrontava uma
votação nazista de 13,8 milhões, com todos os outros partidos
juntos somando meros 9,8 milhões dos votos depositados em
urna.144

Os motivos para o sucesso nazista no pleito de 1932 foram bem
parecidos com os de setembro de 1930; quase mais dois anos de
crise aguda na sociedade, na política e na economia haviam tornado
tais fatores ainda mais poderosos que antes. A eleição confirmou o
dos nazistas como uma coalizão multicor de descontentes, dessa vez
com apelo muitíssimo maior entre a classe média, que
evidentemente haviam superado a hesitação que exibiram dois anos
antes, quando se voltaram para grupos dissidentes de direita. A essa
altura, quase todos os eleitores dos partidos de classe média haviam
rumado para as fileiras de votantes do Partido Nazista. Um de cada



dois eleitores que haviam apoiado os partidos dissidentes em
setembro de 1930 e um em cada três que haviam votado nos
nacionalistas, no Partido Popular e no Partido do Estado na eleição
anterior para o Reichstag, dessa vez mudaram para os nazistas. Um
em cada cinco não eleitores prévios – em especial as não eleitoras –
foram às urnas depositar seu voto para os nazistas. Até mesmo um
em cada sete que anteriormente haviam votado no Partido Social-
Democrata dessa vez votaram no Nazista. Trinta por cento dos
ganhos do Partido vieram dos partidos dissidentes. Entre esses
eleitores incluíam-se muitos que haviam apoiado os nacionalistas em
1924 e 1928. Até mesmo uns poucos eleitores do Partido Comunista
e do Partido de Centro trocaram de lado, embora isso fosse
praticamente compensado pelas trocas reversas. O Partido Nazista
continuou a atrair em especial os protestantes, com apenas 14% de
apoio de eleitores católicos contra 40% de não católicos. Dessa vez,
60% dos eleitores nazistas eram das classes médias, amplamente
caracterizadas; 40% eram trabalhadores manuais assalariados e
seus dependentes, embora, como antes, fossem na grande maioria
operários cuja conexão com o movimento trabalhista sempre havia
sido tênue por uma série de motivos. A correlação negativa entre o
tamanho da votação nazista e o nível de desemprego em qualquer
distrito foi tão forte quanto sempre. Os nazistas continuaram a ser
um partido de amplo espectro de protesto social, com apoio
particularmente forte das classes médias e apoio relativamente débil
da classe operária industrial tradicional e da comunidade católica,
sobretudo onde havia um forte esteio econômico e institucional do
movimento trabalhista ou das associações católicas de
voluntários.145

Embora julho de 1932 tenha proporcionado um impulso possante
para o Partido Nazista no Reichstag, ainda assim causou certo
desapontamento em seus líderes. Para eles, o fator-chave do



resultado não foi terem melhorado em relação ao pleito anterior
para o Reichstag, mas o fato de não terem melhorado em relação ao
desempenho no segundo turno das eleições presidenciais de março
passado e nas eleições prussianas prévias de abril. Havia, portanto,
uma sensação de que a votação nazista enfim havia chegado ao
ápice. Em particular, a despeito de um tremendo esforço, o Partido
havia desfrutado de sucesso apenas limitado no objetivo primordial
de penetrar na votação do Partido Social-Democrata e do Partido de
Centro. Por isso, não houve repetição do júbilo com que os nazistas
saudaram sua vitória eleitoral de setembro de 1930. Goebbels
confidenciou a seu diário a sensação de que “ganhamos uma
coisinha ínfima”, nada mais. “Não chegaremos à maioria absoluta
desse jeito”, concluiu. Assim sendo, a eleição conferiu uma nova
urgência à sensação de que, como colocou Goebbels, “tem que
acontecer alguma coisa. Acabou o tempo de oposição. Agora, às
ações!”.146 Havia chegado a hora de agarrar o poder, acrescentou ele
no dia seguinte, e observou que Hitler concordava com a ideia. Do
contrário, caso se aferrassem à rota parlamentar rumo ao poder, a
estagnação de seus votos sugeria que a situação podia começar a
escapar do controle. Todavia, Hitler excluiu a entrada em um
governo de coalizão liderado por outro partido, como de fato estava
autorizado a fazer, visto que o Partido agora detinha de longe o
maior número de cadeiras no Legislativo nacional. Assim,
imediatamente após a eleição, Hitler insistiu em que ele deveria
entrar no governo apenas como chanceler do Reich. Era a única
posição que preservaria a mística de seu carisma entre os
seguidores. Ao contrário de um cargo subordinado no gabinete,
aquele também lhe daria uma boa chance de transformar a
predominância do gabinete em uma ditadura nacional por meio do
uso de todos os poderes de Estado que então estariam a seu dispor.

 



 
 

II
 
O modo como esses poderes seriam empregados foi vivamente

ilustrado por um incidente ocorrido no início de agosto de 1932. Em
uma tentativa de dominar a situação, Papen impôs a proibição de
reuniões políticas públicas em 29 de julho. Isso só serviu para privar
os ativistas de escoadouros políticos legítimos para suas ardentes
paixões políticas. Assim, alimentou ainda mais a violência nas ruas.
Em consequência, em 9 de agosto, ele promulgou outro decreto
presidencial de emergência impondo pena de morte a qualquer um
que matasse um oponente na disputa política movido por raiva ou
ódio. Ele pretendia aplicar tal norma sobretudo aos comunistas. Mas,
nas primeiras horas da manhã seguinte, um grupo de camisas-
pardas bêbados, armados com cassetetes de borracha, pistolas e
tacos de bilhar quebrados, invadiu uma fazenda na aldeia de
Potempa, na Alta Silésia, e atacaram um dos moradores, um
simpatizante comunista chamado Konrad Pietzuch. Os camisas-
pardas golpearam-lhe o rosto com um taco de bilhar, surraram-no
até que desmaiasse, pisotearam-no quando ele jazia no chão e o
liquidaram com um revólver. Pietzuch era polonês, tornando o
incidente tanto racial quanto político, e alguns dos camisas-pardas
tinham um rancor pessoal contra ele. Não obstante, tratava-se
nitidamente de um assassinato político que violava os termos do
decreto, e cinco camisas-pardas foram detidos, julgados e
condenados à morte na cidade vizinha de Beuthen. Tão logo o
veredito foi anunciado, tropas de assalto nazistas com suas camisas
pardas lançaram-se em fúria pelas ruas de Beuthen, depredando
lojas de judeus e empastelando as redações de jornais liberais e de



esquerda. Hitler condenou pessoal e publicamente a injustiça “desse
monstruoso veredito sangrento”, e Hermann Göring enviou
mensagem aberta de solidariedade aos condenados mostrando
“amargura e ultraje ilimitados pelo julgamento de terror a que vocês
foram submetidos”.147

O assassinato então virou um item de negociação entre Hitler,
Papen e Hindenburg quanto à participação nazista no governo. Em
todo caso, o presidente Hindenburg, ironicamente, estava relutante
em aceitar Hitler como chanceler porque indicar um governo
conduzido pelo líder do Partido que havia vencido as eleições iria
parecer por demais um retorno a um sistema parlamentarista. Ele
também ficou consternado com o assassinato de Potempa. “Não
tenho dúvidas quanto a seu amor pela pátria”, disse ele a Hitler em
tom benevolente em 13 de agosto de 1933. No entanto,
acrescentou: “Contra possíveis atos de terror e violência, como
foram lamentavelmente os cometidos por membros das divisões da
SA, hei de intervir com toda a severidade possível”. Papen também
não estava disposto a permitir que Hitler chefiasse o gabinete. Após
as negociações serem cortadas, Hitler declarou:

Camaradas da raça alemã! Qualquer um de vocês que possua
qualquer sentimento pela luta em favor da honra e liberdade da
nação entenderá por que me recuso a participar desse governo. A
justiça de von Papen no fim talvez condene milhares de nacional-
socialistas à morte. Alguém pensou que também poderia colocar
meu nome nessa ação
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agressiva irracional, nesse desafio ao povo inteiro? Esses
cavalheiros estão enganados! von Papen, agora eu sei o que é
sua “objetividade” manchada de sangue! Eu quero a vitória de
uma Alemanha nacionalista, e a aniquilação de seus destruidores
e corruptores marxistas. Não tenho vocação para carrasco de
nacionalistas que combatem pela liberdade do povo alemão!148

O apoio de Hitler à violência brutal das tropas de assalto não
poderia ter sido mais claro. Foi o que bastou para intimidar Papen,
que jamais pretendera que seu decreto se aplicasse aos nazistas, e o
levar a comutar as sentenças dos condenados para prisão perpétua
em 2 de setembro, na esperança de aplacar as lideranças
nazistas.149 Logo depois do incidente, Hitler havia colocado os
camisas-pardas de licença por uma quinzena, temendo outro
banimento. Ele não precisava ter se dado ao trabalho.150



Não obstante, os nazistas, que haviam sentido o cheiro do poder
após o pleito de julho, estavam amargamente desapontados pelo
fracasso da liderança em se juntar ao gabinete. O fim das
negociações com Hitler também deixou Papen e Hindenburg com o
problema de obter legimitidade popular. O momento de destruir o
sistema parlamentarista parecia ter chegado, mas como fariam isso?
Papen, com o apoio de Hindenburg, decidiu dissolver o Reichstag tão
logo este se reunisse. Ele então usaria – ou melhor, abusaria de – o
poder do presidente de governar por decreto para declarar que não
haveria mais eleições. Entretanto, quando o Reichstag enfim se
reuniu em setembro, em meio a cenas caóticas, Hermann Göring,
presidindo a sessão conforme a tradição, como representante do
maior partido, ignorou deliberadamente as tentativas de Papen de
declarar a dissolução e permitiu que uma moção comunista de
desconfiança no governo fosse em frente. A moção obteve apoio de
512 deputados, com apenas 42 votando contra e 5 abstenções. A
votação foi tão humilhante e demonstrou a falta de apoio de Papen
no país de modo tão vívido que o plano de abolir as eleições foi
abandonado. Em vez disso, o governo viu poucas alternativas a não
ser seguir a Constituição e convocar uma nova eleição para o
Reichstag em novembro.151

A nova campanha eleitoral viu Hitler, enraivecido com as táticas
de Papen, abrir um ataque furioso ao governo. Um gabinete de
aristocratas reacionários jamais obteria a colaboração de um homem
do povo como ele, proclamou Hitler. A imprensa nazista alardeou
outro giro triunfante do “Líder” pelos estados alemães; mas todas as
fanfarronadas sobre um público maciço e um louco entusiasmo pela
oratória de Hitler não podiam disfarçar, pelo menos para a liderança
do Partido, o fato de que muitos dos salões de reuniões onde Hitler
falava agora estavam semivazios e de que as muitas campanhas do
ano haviam deixado o Partido sem condição financeira de manter o



esforço de propaganda no nível da eleição passada. Além do mais,
os ataques populistas de Hitler a Papen assustavam e afugentavam
os eleitores de classe média, que pensavam ver o caráter “socialista”
dos nazistas aparecendo de novo. A participação em uma penosa
greve dos trabalhadores dos transportes em Berlim ao lado dos
comunistas durante a campanha eleitoral não ajudou a imagem do
Partido junto ao proletariado berlinense, embora essa fosse a meta
de Goebbels, e também dissuadiu eleitores rurais e ainda repeliu
certos votantes de classe média. Os métodos de propaganda outrora
inovadores do Partido agora haviam se tornado familiares para
todos. Goebbels não tinha nenhuma carta na manga para assombrar
o eleitorado. Os líderes nazistas resignaram-se soturnos à
perspectiva de pesadas perdas no dia do pleito.152

O estado de ânimo em largas faixas da classe média protestante
foi capturado pelo diário de Louise Solmitz, uma ex-professora de
escola primária que morava em Hamburgo. Nascida em 1899 e
casada com um ex-oficial, havia sido admiradora de longa data de
Hindenburg e Hugenberg, via Brüning, com o típico desdém
protestante, como um “jesuíta insignificante” e no diário reclamava
com frequência da violência nazista.153 Mas, em abril de 1932, ela
foi ouvir Hitler falar em um evento de massa em um subúrbio de
Hamburgo e se encheu de entusiasmo com a atmosfera e o público,
oriundo de todas as classes sociais, tanto quanto com o
discurso.154“O espírito de Hitler empolga”, ela escreveu, “é alemão e
correto.” Em pouco tempo, todos os amigos de classe média da
família estavam apoiando Hitler, e não há muita dúvida de que
tenham votado nele em julho. Mas rejeitaram tanto o tratamento
desabrido de Göring ao Reichstag quando este se reuniu, quanto
aquilo que viram como o movimento nazista à esquerda na
campanha eleitoral de novembro. Então ficaram mais inclinados para



Papen, embora jamais com grande entusiasmo, por ele ser católico.
“Votei em Hitler duas vezes”, disse um velho amigo, um ex-soldado,
“mas não voto mais.” “É uma tristeza quanto a Hitler”, disse outro
conhecido: “Não posso mais seguir com ele”. O apoio de Hitler à
greve dos trabalhadores dos transportes em Berlim, avaliou Louise
Solmitz, custou-lhe milhares de votos. De modo pessimista, ela
concluiu que Hitler não estava interessado na Alemanha, apenas em
poder. “Por que Hitler nos abandonou após mostrar um futuro para o
qual se podia dizer sim?”, ela perguntou. Em novembro, os Solmitz
votaram nos nacionalistas.156

Confrontados com esse tipo de desilusão, não é de surpreender
que os nazistas tenham ido mal. A eleição, com uma participação
muito mais baixa que a de julho, registrou uma queda aguda na
votação do Partido, de 13,7 milhões para 11,7 milhões, reduzindo
sua representação no Reichstag de 230 para 196 cadeiras. Os
nazistas ainda eram o maior partido com grande folga. Mas agora
tinham menos assentos que a soma total dos dois partidos
“marxistas”.157 “Hitler em declínio”, proclamou o social-democrata.158

“Sofremos um revés”, confidenciou Goebbels a seu diário.159 Por
outro lado, a eleição registrou alguns ganhos para o governo. Os
nacionalistas melhoraram sua representação de 37 para 51 assentos,
o Partido Popular de 7 para 11. Muitos de seus eleitores voltaram do
exílio temporário no Partido Nazista. Mas esses ainda eram números
miseravelmente baixos, pouco mais de um terço do que os dois
partidos haviam somado no auge em 1924. O declínio patético dos
ex-democratas, agora Partido do Estado, continuou, com sua
representação baixando de 4 para 2 assentos. Os social-democratas
perderam outras 12 cadeiras, indo para 121, seu número mais baixo
desde 1924. Os comunistas, por outro lado, ainda o terceiro maior
partido, continuaram a melhorar sua posição, ganhando outras 11



cadeiras, o que lhes deu um total de 100, não muito atrás dos
social-democratas. Para muitos alemães de classe média, esse era
um desempenho de eficiência aterrorizante, que ameaçava com a
perspectiva de uma revolução comunista em futuro não muito
distante. O Partido de Centro também viu um pequeno declínio, de
75 para 70 cadeiras, com alguns votos indo para os nazistas, como
os de sua ala bávara, o Partido Popular da Bavária.160

No geral, o Reichstag ficou ainda menos controlável que antes.
Agora 100 comunistas confrontavam 196 nazistas através da
câmara, ambos os lados decididos a destruir um sistema
parlamentarista que odiavam e desprezavam. Como resultado do
ataque retórico do governo contra eles durante a campanha, o
Partido de Centro e os social-democratas estavam mais hostis a
Papen do que nunca. Papen fracassou por completo em reverter sua
humilhação no Reichstag em 12 de setembro. Ainda encarava uma
maioria esmagadora contra seu gabinete na nova legislatura.
Cogitou cortar o nó górdio banindo tanto nazistas quanto comunistas
e usando o Exército para impor um regime presidencial, passando de
vez por cima do Reichstag. Mas essa não era uma possibilidade
prática, pois a essa altura, fatalmente, havia perdido a confiança do
Exército e de suas lideranças oficiais. Naquele ano, a hierarquia do
Exército havia afastado o ministro da Defesa, general Wilhelm
Groener, considerando sua disposição para se comprometer com a
República de Weimar e suas instituições não mais apropriadas nas
novas circunstâncias. Ele foi substituído por Schleicher, cujas visões
agora estavam mais sintonizadas com as dos oficiais na liderança.
De sua parte, Schleicher estava incomodado pelo fato de o chanceler
ter tido a audácia de desenvolver ideias e planos próprios para um
regime autoritário em vez de seguir as instruções do homem que,
para começar, havia feito muito para colocá-lo no poder – ou seja,
ele mesmo. Papen também havia fracassado de forma notável em



produzir a maioria parlamentar, composta principalmente pelos
nazistas e pelo Partido de Centro, que Schleicher e o Exército
aguardavam. Estava na hora de uma nova iniciativa. Schleicher
informou Papen calmamente de que o Exército não estava disposto a
arriscar uma guerra civil e não mais lhe concederia apoio. O
gabinete concordou, e Papen, confrontado pela violência
incontrolável nas ruas e carecendo de meios para evitar uma
escalada maior, foi forçado a anunciar a intenção de renunciar.161

 
 
 

III
 
Seguiram-se então duas semanas de negociações complicadas,

conduzidas por Hindenburg e seu séquito. A essa altura, a
Constituição havia de fato revertido ao que era no Reich
bismarckiano, com governos indicados pelo chefe de Estado,
abstraídas as maiorias parlamentares e as legislaturas. O Reichstag
foi deixado totalmente à margem como fator político. Na verdade,
não era mais necessário, nem mesmo para aprovar leis. Contudo,
restava o problema de que qualquer governo que tentasse alterar a
Constituição em uma direção autoritária sem a legitimidade
proporcionada pelo respaldo de uma maioria no Legislativo correria
o sério risco de dar início a uma guerra civil. Assim, a busca por
respaldo parlamentar prosseguiu. Visto que os nazistas não iriam
cooperar, Schleicher foi forçado a assumir a Chancelaria em 3 de
dezembro. Seu ministério estava condenado desde o princípio.
Hindenburg ressentia-se dele por ter derrubado Papen, de quem
gostava, em quem confiava e com quem compartilhava muitas
ideias. Por umas poucas semanas, Schleicher, menos odiado pelo



Partido de Centro e pelos social-democratas do que Papen, obteve
uma folga, evitando qualquer repetição da retórica autoritária de
Papen. Continuou a ter esperança de que os nazistas mudariam de
ideia. Eles haviam se enfraquecido com as eleições de novembro e
estavam divididos quanto ao que fazer a seguir. Além disso, no
começo de dezembro, nas eleições locais realizadas na Turíngia, sua
votação havia despencado cerca de 40% em relação ao recorde
nacional de julho passado. Um ano de vigorosa campanha eleitoral
também havia deixado o Partido virtualmente falido. As coisas
pareciam a favor de Schleicher.162

Dentro do Partido Nazista, começaram a se erguer vozes
criticando Hitler pela recusa em entrar em um governo de coalizão
exceto como chefe. A principal dessas vozes era a de Gregor
Strasser, líder da organização do Partido, muitíssimo consciente do
estado chocante a que ele cada vez mais julgava que Hitler havia
reduzido a organização do Partido, construída com tanto esmero ao
longo dos anos anteriores. Strasser começou a travar amizade tanto
com grandes empresas, com vista a recuperar os fundos do Partido,
quanto com sindicatos, que ele buscava atrair para a ideia de
participarem de uma coalizão nacional de base ampla. Entretanto,
cientes das opiniões de Strasser, seus inimigos na liderança nazista,
sendo Joseph Goebbels o principal deles, começaram a fazer intriga
por suas costas e a acusá-lo de tentar sabotar a ofensiva do Partido
rumo ao poder.163 A questão chegou ao ponto crítico quando
Schleicher, querendo fazer pressão sobre Hitler para que se juntasse
ao gabinete, começou negociações em separado com Strasser sobre
um

 



 
Mapa 16. As eleições regionais, 1931-1933
 
possível cargo no governo. Hitler, porém, foi inflexível em que os
nazistas não deveriam participar de qualquer governo do qual ele
não fosse o chefe. Em uma reunião tensa com Hitler, Strasser
defendeu seu ponto de vista em vão. Rejeitado outra vez, renunciou
a todos os cargos no Partido a 8 de dezembro, em um ataque de
orgulho ferido.

Hitler mexeu-se depressa para evitar uma cisão no Partido,
demitindo apoiadores conhecidos de seu ex-segundo homem em
comando e apelando pessoalmente aos hesitantes. Em uma breve
turnê pelo país, Hitler falou para um grupo de funcionários do
Partido após o outro e os convenceu do acerto de sua posição,
jogando Strasser no papel de traidor, algo semelhante ao que Stálin
estava fazendo com Trótski na União Soviética por volta da mesma
época. O perigo de um racha havia sido real; Hitler e Goebbels com
certeza o levaram muitíssimo a sério. Mas o perigo se baseava em



considerações táticas, não em questões de princípio. Strasser não
representava uma alternativa de visão de futuro em relação a Hitler
sob nenhum aspecto, sua posição ideológica era muito semelhante à
de seu líder e em 1930 ele havia dado pleno apoio à expulsão de
seu irmão Otto, cujas opiniões de fato eram muito à esquerda do
grupo dominante do Partido. Gregor Strasser tampouco armou
qualquer tipo de briga em dezembro de 1932. Se tivesse feito
campanha por seu ponto de vista, poderia muito bem ter levado
uma parte substancial do Partido com ele, deixando-o fatalmente
danificado. Em vez disso, não fez nada. Partiu para a Itália em férias
logo após a renúncia e, embora não tenha sido realmente expulso
do Partido, não desempenhou nenhum outro papel em seus
assuntos e se retirou efetivamente da vida política. Hitler nomeou-se
líder de organização do Partido e desmantelou a estrutura
centralizada de Strasser para o gerenciamento do Partido, só para o
caso de algum outro querer assumir o controle. A crise havia
passado. Hitler e as lideranças podiam respirar aliviados.164

O fracasso de Schleicher em conquistar os nazistas iria se revelar
decisivo. Por certo que, à primeira vista, as perspectivas dele na
virada do ano não pareciam tão ruins. O Partido Nazista estava em
declínio, e mesmo o bom desempenho na eleição regional do
pequeno estado de Lippe em 15 de janeiro, quando obteve 39,5%
dos votos, não convenceu muita gente, dado que o conjunto total do
eleitorado era de apenas 100 mil. Um esforço possante de
propaganda e uma campanha de intensidade sem precedente ainda
assim haviam falhado em melhorar a votação nazista de julho de
1932. Hitler e Goebbels conseguiram reanimar espíritos nazistas
debilitados e fortalecer a resolução do Partido alardeando o
resultado como um triunfo, mas a maioria das figuras de destaque
no mundo político não engoliu aquilo.165 Os nazistas pareciam em
declínio também em outros aspectos. A cota de votos nas uniões



estudantis, por exemplo, baixou de 48% em 1932 para 43% no
início de 1933.166 Enquanto isso, a situação econômica mundial
enfim começava a melhorar, a Depressão parecia ter chegado ao
fundo absoluto, e Schleicher, reconhecendo as possibilidades
oferecidas pela retirada da Alemanha do padrão ouro 18 meses
antes, estava preparando um robusto programa de criação de postos
de trabalho para amenizar o desemprego por meio do oferecimento
de obras públicas estatais. Isso era um mau agouro para os nazistas,
cuja ascensão ao predomínio eleitoral havia sido sobretudo um
produto da Depressão. Os nazistas haviam atingido o pico também
nas eleições regionais, e todo mundo sabia.

Mas era provável que o declínio dos nazistas e a retomada da
economia só se tornassem fatores importantes dali a meses ou
mesmo anos. Schleicher não tinha meses ou anos com os quais
jogar, apenas semanas. Para Hindenburg e seus conselheiros,
sobretudo seu filho Oskar, o secretário de Estado Meissner e o ex-
chanceler Franz von Papen, àquela altura parecia mais urgente que
nunca amansar os nazistas, levando-os para o governo. As perdas e
divisões recentes dos nazistas pareciam tê-los colocado em uma
posição de onde seria mais fácil fazer isso. Mas, se o declínio deles
continuasse, então, no futuro previsível, com uma virada econômica
ascendente a caminho, parecia possível que os velhos partidos
políticos pudessem se recuperar e o governo parlamentarista voltar,
provavelmente até envolvendo os social-democratas. Alfred
Hugenberg estava igualmente alarmado com essa perspectiva.
Alguns planos econômicos de Schleicher, que incluíam uma possível
nacionalização da indústria siderúrgica e a revogação, levada a cabo
em dezembro, dos cortes de salários e benefícios decretados em
setembro último por Papen, também causaram preocupação entre
elementos do mundo empresarial, cujos interesses eram levados a
sério por Papen, Hindenburg e Hugenberg. Como grande



proprietário de terras, Hindenburg ficou ainda mais contrariado com
as propostas de reforma agrária de Schleicher a leste do Elba, de
distribuir propriedades de falidos para os camponeses. Uma coalizão
de forças conservadoras começou a se formar em torno de
Hindenburg com o objetivo de se livrar de Schleicher, cujas
declarações de que não favorecia nem o capitalismo nem o
socialismo foram consideradas extremamente preocupantes.167

Os conspiradores certificaram-se do respaldo dos Capacetes de
Aço e seus líderes Franz Seldte e Theodor Duesterberg a um plano
para destituir Schleicher e substituí-lo por um chanceler do Reich
que considerassem mais aceitável. Com meio milhão de homens, os
Capacetes de Aço eram uma força de combate potencialmente
formidável. Entretanto, estavam profundamente divididos; seus
líderes Seldte e Duesterberg estavam a ponto de brigar e eram
cronicamente incapazes de decidir quanto a se alinhar com os
nazistas ou com os conservadores. O compromisso de estar “acima
dos partidos” era fonte constante de disputa interna em vez do lema
unificador que deveria ser. Nessa situação, muitas figuras eminentes
da organização de veteranos pressionaram com algum sucesso pela
volta às atividades de assistência social, treinamento militar,
“proteção” das fronteiras orientais da Alemanha por meio de uma
forte presença paramilitar e tarefas práticas semelhantes. Os
Capacetes de Aço viam-se sobretudo como um exército de reserva, a
ser convocado caso necessário para aumentar as forças militares
oficiais, cujo número era pouco maior que um quinto de seu efetivo
por causa das restrições impostas pelo Tratado de Versalhes. O
desempenho desastroso de Duesterberg nas eleições presidenciais
convenceu muita gente de que era aconselhável a retirada do campo
de batalha político. A formação de oficial prussiano de Duesterberg
fazia com que desconfiasse dos nazistas e os considerasse por
demais vulgares e desordeiros para serem parceiros dignos. Mas sua



posição fora enfraquecida pela revelação, chocante para muitos
Capacetes de Aço, de que ele possuía antepassados judeus. Foi
Seldte, portanto, que endossou em nome dos Capacetes de Aço a
conspiração para remover Schleicher no início de 1933.168

Papen, embora estivesse no meio da conspiração, evidentemente
estava fora da disputa pela Chancelaria, visto que havia criado
inimizade com quase todo mundo fora do séquito de Hindenburg ao
longo dos meses anteriores e não dispunha de respaldo popular no
país. Negociações frenéticas por fim levaram a um plano para se
colocar Hitler como chanceler, com uma maioria de colegas de
gabinete conservadores para mantê-lo sob controle. Os rumores de
que Schleicher, em colaboração com o chefe do comando do
Exército, general Kurt von Hammerstein, estava preparando um
contragolpe, deram um tom de urgência à maquinação. Ao que
parecia, Schleicher tencionava estabelecer um Estado corporativo
autoritário, eliminar o Reichstag por decreto presidencial, colocar o
Exército no controle e suprimir os nazistas por completo, bem como
os comunistas. “Se um novo governo não estiver formado às 11
horas”, disse Papen a Hugenberg e aos líderes dos Capacetes de Aço
em 30 de janeiro, “o Exército vai marchar. Avizinha-se uma ditadura
militar sob Schleicher e Hammerstein.”169

Os rumores se espalharam porque nos meios políticos era sabido
que o fracasso de Schleicher em garantir suporte parlamentar
deixava-o sem opção a não ser solicitar ao presidente poderes de
longo alcance, efetivamente extraconstitucionais, para superar a
crise. Quando ele foi a Hindenburg com esse pedido, o idoso
presidente e sua comitiva viram isso como uma chance de se livrar
daquele intrigante incômodo e indigno de confiança, e recusaram.
Após a rejeição, alguns esperaram que Schleicher e o Exército se
encarregassem da questão por conta própria e se apoderassem de
qualquer forma dos poderes que queriam. Mas Schleicher e o



Exército só consideraram um golpe na eventualidade de Papen
retornar à Chancelaria do Reich, e isso apenas porque pensavam
que a indicação de Papen poderia levar à deflagração de uma guerra
civil. Entretanto, desejoso de evitar essa situação, Schleicher agora
via uma chancelaria de Hitler como uma solução bem-vinda no que
dizia respeito ao Exército. “Se Hitler quer estabelecer uma ditadura
no Reich”, disse ele em tom confiante, “então o Exército será o
ditador dentro da ditadura.”170 Recusada a permissão do presidente
para governar de modo inconstitucional, Schleicher não teve escolha
a não ser apresentar a renúncia. No círculo de Hindenburg, as
negociações para nomear Hitler no lugar de Schleicher já estavam
em andamento há algum tempo. Enfim, por volta das 11h 30 da
manhã de 30 de janeiro de 1933, Hitler fez o juramento de
chanceler do Reich. O governo que ele chefiava era dominado em
termos numéricos por Papen e seus companheiros conservadores. A
ala radical do muito minguado Partido Nacionalista entrou no
governo com Alfred Hugenberg assumindo o Ministério da Economia
e o Ministério do Abastecimento. o barão Konstantin von Neurath, já
ministro de Relações Exteriores nos governos de Papen e Schleicher,
continuou no cargo, assim como o conde Lutz Schwerin von Krosigk
no Ministério das Finanças e, um pouco posterior, Franz Gürtner, dos
nacionalistas, no Ministério da Justiça. O Ministério do Exército foi
assumido por Werner von Blomberg. Franz Seldte, representando os
Capacetes de Aço, entrou no Ministério do Trabalho.

Apenas dois dos principais cargos do Estado foram para os
nazistas, mas ambos eram posições-chave, nas quais Hitler insistiu
como condição para o acordo: o Ministério do Interior, ocupado por
Wilhelm Frick, e a própria Chancelaria do Reich, ocupada por Hitler.
Hermann Göring foi nomeado ministro sem pasta do Reich e ministro
provisório do Interior prussiano, o que lhe conferiu controle direto
sobre a polícia na maior parte da Alemanha. Os nazistas podiam,



assim, manipular a seu favor toda a situação doméstica de lei e
ordem. Mesmo que agissem até com modestíssima habilidade, em
breve o caminho estaria livre para os camisas-pardas deslancharem
um inteiramente novo nível de violência nas ruas contra seus
oponentes. Franz von Papen tornou-se vice-chanceler e continuou a
mandar na Prússia como comissário do Reich, sendo, nominalmente,
o superior de Göring. Cercado por amigos de Papen, que tinham a
importantíssima atenção do presidente Hindenburg, Hitler e os
nazistas – vulgares, incultos, inexperientes no governo – por certo
seriam fáceis de controlar. “Você está errado”, disse um desdenhoso
Papen a um assistente cético que manifestou seu temor: “Nós os
absorvemos para nós.”171 “Dentro de dois meses”, falou Papen
confiante a um conhecido conservador, “teremos apertado Hitler de
tal forma que ele cederá.”172



5

Criando o Terceiro Reich



Começa o terror

 
 

I
 
Que a nomeação de Hitler como chanceler do Reich não era uma

mudança ordinária de governo ficou claro imediatamente, no
momento em que Goebbels organizou uma parada de camisas-
pardas, Capacetes de Aço e homens da SS à luz de tochas pelas
ruas de Berlim, iniciada às sete da noite de 30 de janeiro de 1933 e
prosseguindo até bem depois da meia-noite. Um jornal pró-nazista,
arrebatado pelo entusiasmo, colocou o número de marchadores em
700 mil.1 Mais plausível que essa cifra deveras fantástica foi a
reportagem de outro jornal, que descreveu as paradas de modo
simpático como “uma experiência inesquecível”, em que 18 mil
camisas-pardas e homens da SS, 3 mil Capacetes de Aço e 40 mil
civis não uniformizados – 61 mil no total – haviam participado; uma
terceira estimativa de uma fonte mais hostil fixou o número de
marchadores uniformizados em não mais de 20 mil. Multidões de
espectadores curiosos enfileiraram-se nas ruas para assistir à
marcha. Muitos saudavam os paramilitares que passavam. O
espetáculo era típico da espécie de direção cênica que Goebbels
aperfeiçoaria nos anos vindouros. Assistindo à marcha em uma rua
de Berlim, o jovem Hans-Joachim Heldenbrand calhou de estar



parado no local onde os camisas-pardas faziam uma pausa para
trocar as tochas derretidas por outras novas, recém-acesas.
Examinando seus rostos à medida que a noite avançava, ele
começou a notar os mesmos homens aparecendo diante dele
repetidamente. “Eis aí”, disse seu pai, “veja a falcatrua. Eles estão
marchando em círculo constantemente, como se houvesse 100 mil
deles.”2

Enquanto as colunas de paramilitares uniformizados passavam em
marcha, o idoso Hindenburg foi à janela do primeiro andar de sua
residência oficial para receber a saudação. Para simbolizar as
posições relativas dos nacionalistas e dos nazistas no novo governo,
Goebbels fez arranjos para que a SA liderasse a parada e os
Capacetes de Aço a seguissem. Depois de Hindenburg ficar
rigidamente imóvel por algumas horas, sua atenção começou a se
dispersar e sua mente retrocedeu aos gloriosos tempos da Primeira
Guerra Mundial. Um membro de seu séquito mais tarde contou ao
escritor britânico John Wheeler-Bennett:

Os camisas-pardas passaram em passo arrastado, seguidos pelas
fileiras cinza-escuras dos Capacetes de Aço, movendo-se com a
precisão nascida da disciplina. O velho marechal assistiu da janela
como que a sonhar, e aqueles atrás dele viram-no acenar por
sobre o ombro: “Ludenforff”, disse o velho, em uma recaída de
seu latido ríspido: “Como seus homens estão marchando bem, e
que bando de prisioneiros capturaram!”3

Confuso ou não, Hindenburg foi apresentado pela imprensa
nacionalista como a figura central do festejo, e as paradas como um
“tributo a Hindenburg” de “seu povo”.4 A polícia fez sua parte,
acompanhando e, na verdade, tomando parte na celebração geral,
lançando um facho de luz sobre a janela onde o presidente se



encontrava, de modo que todo mundo pudesse observá-lo a receber
a saudação dos que marchavam.5 Havia bandeiras pretas, brancas e
vermelhas por toda parte. Pelo rádio, Hermann Göring comparou as
multidões àquelas que se reuniram para celebrar a deflagração da
Primeira Guerra Mundial. O “estado de espírito”, disse ele, “só pode
ser comparado ao de agosto de 1914, quando a nação também se
ergueu para defender tudo que possuía”. A “vergonha e desgraça
dos últimos 14 anos” haviam sido varridas. O espírito de 1914 tinha
sido revivido.6 Esses eram sentimentos com os quais todo
nacionalista podia concordar. A Alemanha, como declarou um jornal
nacionalista, estava testemunhando um “segundo milagre de
agosto”.7 Poucos dias depois, em meio à multidão, vendo os
marchadores nas ruas, Louise Solmitz fez a mesma comparação: “Foi
como 1914, todos poderiam cair nos braços uns dos outros em
nome de Hitler. Embriaguez sem vinho”.8 Talvez ela não tenha
recordado naquele momento que o espírito de 1914 era presságio de
guerra, a mobilização de todo o povo como base para empreender o
conflito armado, a supressão da dissenção interna como preparativo
para a agressão internacional. Mas era isso que os nazistas agora
almejavam, como insinuou a declaração de Göring. De 30 de janeiro
em diante, a sociedade alemã seria colocada tão depressa quanto
possível em pé de guerra permanente.9

Goebbels estava rejubilante nas celebrações. Ele já havia
conseguido organizar um comentário ao vivo na rádio estatal,
embora ainda não possuísse um cargo oficial no novo gabinete. Os
resultados superaram suas expectativas:

Grande festejo. Lá embaixo, as pessoas estão produzindo uma
comoção... Chegam as tochas. Começa às 7 horas. Interminável.
Até as 10 horas. No Kaiserhof. A seguir na Chancelaria do Reich.
Até depois das 12 horas. Infindável. Um milhão de pessoas em



movimento. O Velho recebe as saudações da marcha. Hitler na
casa ao lado. Despertar! Explosão espontânea do povo.
Indescritível. Novas multidões o tempo todo. Hitler extasiado. Seu
povo o saúda... Louco frenesi de entusiasmo. Preparar a
campanha eleitoral. A última. Vamos ganhar fácil.10

Refrões do hino nacional alternavam-se com a Canção de Horst
Wessel enquanto as colunas avançavam marchando pelo Portão de
Brandemburgo e passavam pelos prédios do governo.11

Muitas pessoas viram-se capturadas pelas entusiásticas
manifestações. As paradas à luz de tochas repetiram-se em muitas
outras aldeias e cidades além de Berlim nas noites seguintes.12 Em
Berlim, na tarde de 31 de janeiro, a Liga de Estudantes Alemães
Nacional-Socialistas encenou sua própria parada, que terminou na
frente da Bolsa de Valores (“A ‘Meca’ dos judeus alemães”, como
colocou um jornal de direita). Os corretores que apareciam eram
saudados pelos estudantes com cânticos de “Sucumba, Judá!”.13 Ao
assistir a outra parada à luz de tochas em Hamburgo a 6 de
fevereiro, Louise Solmitz ficou “embriagada de entusiasmo, cega
pela luz das tochas direto em nosso rosto, e o tempo todo envolvida
pela fumaça como em uma delicada nuvem de incenso”. Como
muitas respeitáveis famílias burguesas, os Solmitz levaram as
crianças para testemunhar as cenas extraordinárias: “Até aqui, as
impressões que eles tinham de política”, comentou Solmitz, “eram
tão deploráveis que agora deveriam ter uma impressão realmente
forte de sentimento de nação, como nós outrora tivemos, e guardá-
la como uma memória. E foi isso que fizeram”. Das dez da noite em
diante, relatou ela,

Vinte mil camisas-pardas seguiram um após o outro como as
ondas do mar, os rostos resplandecentes de entusiasmo à luz das



tochas. “Para nosso Líder, nosso chanceler do Reich, Adolf Hitler,
um Heil triplo!” Eles entoavam: “A República é uma bosta...”.
Próximo a nós um menino de três anos de idade erguia sua
mãozinha repetidamente: “Heil Hitler, Heil Hitler, o homem!”.
Também bradavam “Morte aos judeus” às vezes e cantavam sobre
o sangue dos judeus que jorraria de suas facas.

“Quem levaria isso a sério naquela ocasião?”, ela acrescentou
mais tarde em seu diário.14

A jovem Melita Maschmann foi levada pelos pais conservadores
para assistir à parada à luz de tochas em 30 de janeiro, e lembrou
da cena vividamente muitos anos depois, recordando não só o
entusiasmo mas inclusive os tons velados de violência e agressão
que acompanhavam a parada:

as passadas estrondosas, a pompa sombria das bandeiras
vermelhas e negras, a luz bruxuleante das tochas nos rostos e as
canções com melodias que eram ao mesmo tempo excitantes e
sentimentais.

As colunas passaram marchando por horas. Nelas víamos
continuamente grupos de meninos e meninas pouca coisa mais
velhos do que nós... Em dado momento, alguém saltou de
repente das fileiras de marchadores e golpeou um homem que
estava parado a poucos passos de nós. Talvez ele tenha feito um
comentário hostil. Vi-o cair no chão com o sangue a escorrer pelo
rosto e ouvi seu grito. Nossos pais nos arrastaram às pressas para
longe do tumulto, mas não conseguiram impedir que víssemos o
homem sangrando. A imagem dele me assombrou por dias.

O horror que aquilo inspirou em mim era temperado de forma
quase imperceptível com uma alegria inebriante. “Queremos
morrer pela bandeira”, cantavam os portadores das tochas... Eu



queria escapar de minha vida infantil e limitada e me ligar a algo
grandioso e fundamental.15

Para o pessoal respeitável de classe média, a violência que
acompanhava as marchas parecia incidental e não particularmente
ameaçadora. Mas, para outros, a nomeação de Hitler já era um
presságio de desastre. Enquanto os organismos de imprensa
estrangeira observavam a passagem da marcha de uma janela do
Gabinete de Imprensa do Reich, ouviu-se um jornalista comentar
que estavam testemunhando o equivalente da tomada de poder na
Itália por Mussolini onze anos antes – “a marcha sobre Roma à
moda alemã”.16

Os comunistas, em particular, sabiam que era provável que o
governo de Hitler caísse de rijo em cima de suas atividades. Já na
noite de 30 de janeiro, a imprensa de direita pedia o banimento do
partido após o disparo de tiros de uma casa em Charlottenburg
contra uma coluna de camisas-pardas que marchavam à luz de
tochas, resultando na morte de um policial e também de um camisa-
parda.17 A Bandeira Vermelha foi proibida e os exemplares foram
confiscados, a polícia realizou mais de sessenta detenções quando
irrompeu uma troca de tiros entre nazistas e comunistas em
Spandau.18 Houve embates semelhantes, embora menos
espetaculares, em Düsseldorf, Halle, Hamburgo e Mannheim, e em
outros locais a polícia proibiu imediatamente todas as manifestações
dos comunistas. Em Altona, Chemnitz, Müncheberg, Munique e
Worms, e em vários bairros da classe operária em Berlim, os
comunistas realizaram manifestações públicas contra o novo
gabinete. Foi registrada uma marcha de 5 mil trabalhadores contra o
novo gabinete em Weissenfels, e houve manifestações semelhantes,
embora menores, em outros locais.19 Em uma das mais notáveis
dessas manifestações, na pequena aldeia de Mössingen, em



Württemberg, onde quase um terço dos votos haviam sido
depositados para os comunistas nas eleições de 1932, os homens
realizaram uma greve geral. Com mais de oitocentas pessoas de
uma população total de não mais de 4 mil marchando pelas ruas
contra o novo governo, os habitantes do pequeno centro industrial
logo entenderam a realidade da situação, quando a polícia chegou e
começou a prender aqueles identificados como os cabeças,
capturando ao final mais de 80 participantes, dos quais 71 foram
subsequentemente condenados por traição. No comando da
operação policial estava o governo conservador católico do
presidente do estado de Württemberg, Eugen Bolz, que
evidentemente temia um levante comunista generalizado. Fazendo
um retrospecto desses eventos muitos anos mais tarde, um dos
participantes disse com orgulho que, se todo mundo tivesse seguido
o exemplo de Mössingen, os nazistas jamais teriam sido bem-
sucedidos. Para outro, era uma fonte idêntica de orgulho que,
conforme ele disse com exagero desculpável: “Não aconteceu nada,
nada em lugar nenhum, exceto aqui”.20

Em várias aldeias e cidades havia uma boa dose de prontidão por
parte dos membros do baixo escalão dos partidos dos trabalhadores
para colaborar em face da ameaça nazista. Mas nem os comunistas
nem os social-democratas fizeram nada para coordenar medidas de
protesto em uma escala mais ampla. Embora tenha incitado uma
greve geral imediata, o Partido Comunista sabia que as perspectivas
de que tal ocorresse eram zero sem a cooperação dos sindicatos e
dos social-democratas, que não estavam dispostos a se deixar
manipular dessa maneira. Para o Comintern, a nomeação do
gabinete de Hitler mostrava que o capitalismo monopolista havia
sido bem-sucedido em cooptar os nazistas para quebrar a resistência
do proletariado à criação de uma ditadura fascista. A figura-chave do
gabinete, conforme essa visão, era Hugenberg, representante da



indústria e das grandes propriedades. Hitler não passava de uma
ferramenta.21 Vários social-democratas de esquerda, inclusive Kurt
Schumacher, um dos deputados mais destacados do partido no
Reichstag, compartilhavam dessa visão. Os comunistas também
temiam que a “ditadura fascista” significasse uma pressão violenta
no movimento trabalhista, aumento da exploração dos
trabalhadores, um impulso impetuoso na direção de uma “guerra
imperialista”.22 Em 1º de fevereiro de 1933, a imprensa comunista já
registrava uma “onda de ordens de proibição no Reich”, e uma
“tempestade sobre a Alemanha”, na qual “bandos do terror nazista”
estavam assassinando trabalhadores e destruindo prédios dos
sindicatos e escritórios do Partido Comunista. Por certo havia mais
por vir.23

Outros estavam menos seguros do significado do novo gabinete.
Tantos governos e tantos chanceleres do Reich tinham vindo e ido
ao longo dos últimos anos que várias pessoas, evidentemente,
pensavam que o novo teria pouca diferença e teria curta duração
como os predecessores. Até mesmo a entusiasmada Louise Solmitz
anotou em seu diário:

E que gabinete!!! Como não ousamos sonhar em julho. Hitler,
Hugenberg, Seldte, Papen!!! Sobre cada um deles paira grande
parte de minha esperança alemã. O élan nacional-socialista, a
razão nacionalista alemã, os Capacetes de Aço apolíticos e Papen,
de quem não esquecemos. É tão indizivelmente lindo que escrevo
isso aqui depressa, antes que soe a primeira nota discordante...24

Para muitos leitores dos jornais que relatavam a nomeação de
Hitler, os festejos dos camisas-pardas devem ter parecido
exagerados. A característica-chave do novo governo, simbolizada
pela participação dos Capacetes de Aço na marcha, era com certeza



o pesado domínio numérico dos conservadores. “Nada de governo
nacionalista, nada de revolucionário, embora tenha o nome de
Hitler”, confidenciou a seu diário um diplomata tcheco sediado em
Berlim: “Nada de Terceiro Reich, um 2½ e olhe lá”.25 Uma nota mais
alarmista foi soada pelo embaixador francês André François-Poncet.
O arguto diplomata notou que os conservadores estavam certos em
esperar que Hitler concordasse com o programa de “esmagar a
esquerda, expurgar a burocracia, assimilar a Prússia e o Reich,
reorganizar o Exército, restabelecer o serviço militar”. Eles haviam
colocado Hitler na Chancelaria para desacreditá-lo, observou Poncet:
“Eles acreditam que são muito engenhosos, livrando-se do lobo ao
colocá-lo dentro do curral das ovelhas”.26

 
 
 
 
 

II
 
A crença complacente de Franz von Papen e seus amigos de que

Hitler estava onde eles queriam não durou muito. Os nazistas
ocuparam apenas três cargos no gabinete. Mas a autoridade
proveniente da posição de Hitler como chanceler do Reich era
considerável. Igualmente importante era o fato de os nazistas
deterem os ministérios do Interior tanto do Reich quanto da Prússia.
Com estes vinham extensos poderes sobre a lei e a ordem. A posse
do cargo prussiano por Göring em especial dava-lhe controle sobre a
polícia na maior parte do território do Reich. Como comissário do
Reich, Papen podia ser seu superior nominal, mas não seria fácil
para ele interferir no comando cotidiano do ministério em questões



como a manutenção da ordem. Além disso, o novo ministro de
Defesa, general Werner von Blomberg, indicado por ordem do
Exército no dia anterior à posse de Hitler, era muito mais simpático
aos nazistas do que Papen ou Hindenburg imaginavam. Homem
impulsivo e enérgico, Blomberg tinha conquistado uma reputação
formidável como estrategista do Estado-Maior na Primeira Guerra
Mundial e mais tarde se tornado chefe do Estado-Maior Geral. Ele
era o homem do Exército no governo. Mas também era facilmente
influenciável por impressões fortes. Ao visitar a União Soviética para
inspecionar instalações militares alemãs naquele país, ficou tão
impressionado com o Exército Vermelho que pensou seriamente em
se filiar ao Partido Comunista, ignorando por completo as terríveis
implicações políticas de tal decisão. Com uma estreita visão militar e
quase totalmente ignorante em política, era uma massa de modelar
nas mãos de alguém como Hitler.27

Blomberg proibiu os oficiais de se filiar ao Partido Nazista, e
manteve ciosamente a independência do Exército. Sua lealdade a
Hitler fez com que parecesse desnecessário aos nazistas minar a
instituição por dentro. Contudo, precisavam ter certeza de que o
Exército não iria interferir na violência que agora pretendiam
desencadear sobre o país. Hitler sublinhou seu respeito pela
neutralidade do Exército em um discurso a altos oficiais em 3 de
fevereiro de 1933. Ele conquistou sua aprovação com as promessas
de restaurar o recrutamento, destruir o marxismo e combater o
Tratado de Versalhes. Os oficiais presentes não fizeram objeção
quando ele ofereceu a embriagadora perspectiva de longo prazo de
invadir a Europa do leste e “germanizá-la” por meio da expulsão de
muitos milhões de habitantes nativos eslavos. A neutralidade do
Exército significava, é claro, não interferência, e Hitler deu-se ao
trabalho de dizer aos oficiais: “A luta interna não é da conta de
vocês”. Foi auxiliado nos esforços para neutralizar o Exército pela



indicação, por sugestão de Blomberg, do coronel Walther von
Reichenau, um vigoroso, ambicioso e muito condecorado oficial do
Estado-Maior, como primeiro-assistente de Blomberg. Reichenau era
outro admirador de Hitler e se dava bem com ele. Junto com
Blomberg, agiu rapidamente para isolar o comandante-em-chefe do
Exército, general Kurt von Hammerstein, um aristocrata conservador
que jamais tentou disfarçar seu desprezo pelos nazistas. Em
fevereiro de 1933, Hammerstein proibiu os oficiais de convidar
políticos para eventos sociais, como forma de tentar minimizar as
relações com lideranças nazistas como Göring, a quem sempre se
referia de modo esnobe por sua verdadeira patente na época pré-
nazista, “capitão (reformado)”, exceto quando o chamava pelo
apelido, “piloto maluco”. Hammerstein era uma verdadeira ameaça
em potencial, porque se reportava diretamente ao presidente.
Dentro de curto espaço de tempo, porém, Blomberg tinha
conseguido restringir o acesso de Hammerstein a Hindenburg a
questões estritamente militares. Em 4 de abril de 1933, Blomberg
tornou-se membro do recém-criado Conselho de Defesa do Reich,
um organismo político que efetivamente driblou a liderança do
Exército e colocou a política militar nas mãos de Hitler, que o
presidia, e de um pequeno grupo de ministros importantes. Por meio
dessas manobras, Hammerstein e seus apoiadores foram
neutralizados de forma efetiva. De todo modo, Hammerstein era por
demais olímpico, por demais distante, para se meter em intrigas
políticas a sério. Agora que Schleicher estava seguramente fora do
caminho, nem ele, nem qualquer um dos outros líderes do Exército
era capaz de mobilizar a oposição aos nazistas na primeira metade
de 1933.28

Com Frick e Göring no comando, e o Exército relegado ao
segundo plano, as perspectivas de coibir a violência nazista eram
agora piores que nunca. Os nazistas valeram-se quase de imediato



dessa situação cuidadosamente arquitetada e deflagraram uma
campanha de violência e terror políticos que excedia tudo visto até
então. Em 30 e 31 de janeiro, as paradas e procissões triunfais da
SA e da SS já haviam demonstrado sua recém-descoberta confiança
e seu poder sobre os oponentes nas ruas. Essas também foram
acompanhadas de incidentes de violência e antissemitismo, que
começaram a se multiplicar rapidamente. Bandos de camisas-pardas
começaram a atacar escritórios de sindicatos e dos comunistas e as
casas de esquerdistas de destaque. Em 4 de fevereiro, foram
auxiliados por um decreto permitindo a detenção por até três meses
de pessoas engajadas em atos armados de violação da paz ou atos
de traição, decreto que, evidentemente, não seria aplicado às tropas
de assalto de Hitler.29

A intensidade da violência aumentou de forma considerável
quando Göring, agindo como ministro do Interior da Prússia,
ordenou à polícia prussiana em 15-17 de fevereiro que cessasse a
vigilância das organizações paramilitares nazistas e suas associadas
e apoiasse o que elas estavam fazendo tanto quanto fosse possível.
Em 22 de fevereiro, deu mais um passo e montou uma força “policial
auxiliar” composta por membros da SA, da SS e dos Capacetes de
Aço, sendo os últimos nitidamente os sócios minoritários. Isso deu
às tropas de assalto o sinal verde para ir em frente com sua
ferocidade sem qualquer interferência séria dos guardiães estatais
formais da lei e da ordem. Enquanto a polícia, expurgada dos social-
democratas desde o golpe de Papen, perseguia comunistas e
dissolvia suas manifestações, a nova força, com a anuência da
polícia, invadia escritórios do partido e dos sindicatos, destruía
documentos e expulsava seus ocupantes à força. O impacto dessa
violência foi sentido pelo Partido Comunista e seus membros. Eles já
haviam ficado sob forte vigilância policial durante a República de
Weimar. O governo social-democrata na Prússia, por exemplo,



afirmou no início da década de 1930 que recebia relatórios
confidenciais sobre as sessões secretas do Comitê Central do Partido
Comunista poucas horas depois de o evento ter ocorrido. Os espiões
da polícia atuavam em todos os níveis da hierarquia do partido. Os
frequentes confrontos com a Liga dos Combatentes da Frente
Vermelha, acarretando ferimentos aos agentes da polícia, às vezes
fatais, levaram a investigações que incluíam revistas nas instalações
do Partido Comunista. Documentos confiscados em 1931-32 incluíam
listas de endereços dos dignitários do partido e dos membros
atuantes. A polícia, portanto, estava muitíssimo bem informada
sobre o partido, considerado inimigo após a experiência de inúmeros
confrontos armados, e de 30 de janeiro em diante colocou as
informações ao dispor do novo governo. Que não hesitou em usá-
las.30

Os social-democratas e os sindicatos foram atingidos de forma
quase tão dura quanto os comunistas na escalada da repressão
nazista na segunda metade de fevereiro de 1933. O governo teve
condições de construir um amplo índice de consenso público entre
os eleitores de classe média quanto à supressão dos comunistas,
que sempre haviam sido considerados uma ameaça à ordem pública
e à propriedade privada. O fato de os comunistas terem aumentado
seu apoio eleitoral de modo contínuo a ponto de, no início de 1933,
terem 100 assentos no Reichstag, era extremamente alarmante para
muitos que temiam que eles repetissem a violência, assassinato e
tortura que haviam sido a marca do “Terror Vermelho” na Rússia em
1918-21 caso um dia alcançassem o poder na Alemanha. Mas a
coisa era muito diferente no que dizia respeito aos social-
democratas. Afinal de contas, eles eram a força política que havia
sido o esteio da República de Weimar durante muitos anos. Tinham
121 cadeiras no Reichstag, contra as 196 dos nazistas. Tinham sido
um elemento-chave de vários governos. Haviam fornecido



chanceleres do Reich e ministros-presidentes da Prússia, bem como
o primeiro chefe de Estado da República, Friedrich Ebert. Possuíam o
apoio de longa data de milhões de eleitores da classe operária, dos
quais relativamente poucos haviam desertado rumo aos nazistas e
comunistas, e haviam desfrutado do apoio, ou ao menos do respeito,
ainda que de má vontade e condicional, de muitos alemães em
várias épocas. Em 1930, as filiações do partido pairavam acima de
um milhão.31

Algumas unidades dos social-democratas e sua afiliada
paramilitar, a Reichsbanner, estavam preparadas para agir; umas
poucas tinham conseguido reunir armas e munição, e outras
encenaram manifestações em 30 de janeiro e no dia seguinte.
Líderes social-democratas e sindicalistas reuniram-se em Berlim em
31 de janeiro para planejar uma greve geral nacional. Mas, enquanto
as organizações locais aguardavam, a liderança nacional vacilava,
consciente das dificuldades de realizar uma greve em meio à pior
crise de desemprego que a nação já vira. Os sindicatos temiam que
os camisas-pardas nazistas ocupassem as fábricas em tal situação. E
como o partido poderia justificar uma ação ilegal em defesa da
legalidade? “Os social-democratas e toda a Frente de Ferro”,
declarou o jornal diário do partido, Avante, em 30 de janeiro de
1933, “colocam-se em relação a esse governo e à ameaça de um
golpe com ambos os pés firmes no terreno da Constituição e da
legalidade. Eles não darão o primeiro passo para fora desse terreno.”
Nas semanas seguintes, houve algumas ações isoladas. Milhares de
socialistas realizaram um comício no Jardim do Prazer em Berlim a 7
de fevereiro, enquanto a 19 de fevereiro um comício de 15 mil
trabalhadores em Lübeck celebrou a soltura de um líder social-
democrata local, Julius Leber, após uma rápida greve geral na
cidade. Mas nenhuma política geral de resistência emergiu da
direção.32



A cada dia que passava, o terror de origem estatal a que os
social-democratas eram submetidos piorava constantemente. No
começo de fevereiro de 1933, autoridades locais e regionais, agindo
por pressão de Wilhelm Frick, o ministro do Interior do Reich nazista
em Berlim, e seu par na Prússia, Hermann Göring, já haviam
começado a impor a proibição de temas específicos nos jornais
social-democratas. A reação social-democrata foi típica: instaurar
ações legais na Corte do Reich em Leipzig para obrigar Frick e
Göring a permitir a publicação dos jornais, tática que obteve certo
sucesso.33 Entretanto, à medida que o mês avançava, gangues de
camisas-pardas começaram a invadir encontros dos social-
democratas e a surrar os oradores e a plateia. Em 24 de fevereiro,
Albert Grzesinski, o social-democrata que havia sido ministro do
Interior, reclamava: “Várias de minhas reuniões foram interrompidas
e um número substancial dos presentes saiu com ferimentos
graves”. O comitê executivo do partido reagiu reduzindo agudamente
os encontros a fim de evitar mais vítimas. Qualquer tipo de proteção
policial proporcionada às reuniões antes de 30 de janeiro havia sido
retirada por completo por ordem no Ministério do Interior.34 As
tropas de assalto nazistas agora podiam espancar e assassinar
comunistas e social-democratas com impunidade. Em 5 de fevereiro
de 1933, em um incidente particularmente chocante, um jovem
nazista abateu a tiros o prefeito social-democrata de Stassfurt.
Poucos dias depois, quando o Avante, o diário oficial social-
democrata, condenou o assassinato de um comunista por camisas-
pardas durante uma batalha de rua em Eisleben, o chefe de polícia
de Berlim proibiu o jornal por uma semana.35

Poucos meses depois do golpe de Papen de 20 de julho de 1932,
as perspectivas de um levante operário haviam piorado de modo
dramático. O fracasso de resistir a Papen havia aprofundado a



sensação de impotência no movimento dos trabalhadores, já criada
pelo apoio passivo dos social-democratas a Brüning e pelo respaldo
ativo a Hindenburg. A polícia e o Exército não mais tentavam manter
a neutralidade entre paramilitares de direita e esquerda. Encorajados
pelos conservadores em torno de Hugenberg e Seldte, tinham dado
uma guinada decisiva para apoiar a direita. Nessa situação, um
levante armado do movimento operário teria sido suicida. Além
disso, a despeito de um conjunto de iniciativas locais variadas,
negociações de base e abordagens formais e informais em todos os
níveis, social-democratas e comunistas ainda não estavam
preparados para trabalhar juntos em uma defesa desesperada da
democracia. E, mesmo que tivessem feito isso, suas forças
combinadas jamais poderiam esperar igualar os números,
armamento e equipamento do Exército, dos camisas-pardas, dos
Capacetes de Aço e da SS. Caso tivesse havido uma tentativa de
revolta, esta sem dúvida teria deparado com a mesma sina do
levante de trabalhadores realizado em Viena um ano antes contra o
golpe de Estado que estabeleceu a ditadura “clérico-fascista” de
Engelbert Dollfuss, no qual os socialistas, bem equipados e bem
armados, foram esmagados pelo Exército austríaco em poucos
dias.36 A última coisa que as lideranças social-democratas queriam
fazer era derramar o sangue dos trabalhadores, menos ainda em
colaboração com os comunistas, que eles corretamente julgavam
explorar qualquer situação violenta em proveito próprio.37 Ao longo
dos primeiros meses de 1933, portanto, agarraram-se rigidamente a
uma abordagem legalista e evitaram qualquer coisa que pudesse
provocar os nazistas a uma ação ainda mais violenta contra eles.

 
 
 
 



 
 

III
 
Em fevereiro de 1933, a Alemanha estava mais uma vez sob o

poder da febre eleitoral. Os partidos estavam em furiosa campanha
para as eleições do Reichstag que haviam sido uma das condições
de Hitler para aceitar o cargo de chanceler do Reich em 30 de
janeiro. A data havia sido marcada para 5 de março. Hitler
proclamou em muitas ocasiões durante a campanha eleitoral que o
principal inimigo do movimento nazista era o “marxismo”. “Jamais,
jamais me desviarei da tarefa de esmagar o marxismo... Só pode
haver um vencedor: ou o marxismo ou o povo alemão! E a
Alemanha triunfará!” Isso referia-se, claro, a comunistas e social-
democratas. A linguagem beligerante de Hitler nas circunstâncias do
início de 1933 era um encorajamento às suas tropas de assalto para
fazer justiça com as próprias mãos. Mas a agressividade estendia-se
muito além da esquerda para ameaçar também outros apoiadores,
ou ex-apoiadores, da democracia de Weimar. O movimento, disse ele
em 10 de janeiro de 1933, seria “intolerante contra qualquer um que
peque contra a nação”.38 “Eu repito”, declarou Hitler a 15 de
fevereiro, “que nossa luta contra o marxismo será implacável, e que
todo movimento que se aliar ao marxismo virá a padecer com ele.”39

Essa ameaça foi proferida em Stuttgart, em um discurso devotado
a um furioso ataque ao presidente do estado de Württemberg,
Eugen Bolz, que havia declarado que o novo governo do Reich era
um inimigo da liberdade. Bolz, reclamou Hitler, não havia se
apresentado para defender a liberdade do Partido Nazista quando
este fora perseguido em seu estado na década de 1920. Ele
prosseguiu:



Aqueles que não fizeram menção à nossa liberdade durante 14
anos não têm direito de falar disso hoje. Como chanceler, preciso
apenas usar uma lei para a proteção do estado nacional, assim
como naquele tempo fizeram uma lei para a proteção da
república, e então vão perceber que nem tudo que chamavam de
liberdade era digno desse nome.40

O Partido de Centro, como os comunistas e social-democratas,
havia se mostrado relativamente imune aos avanços eleitorais dos
nazistas, de modo que era outro alvo primário de intimidação na
campanha eleitoral. Não demorou muito para começar a sentir o
impacto do estado de terror da mesma forma que os social-
democratas. Já no meio de fevereiro, vinte jornais do Partido de
Centro haviam sido proibidos por criticar o novo governo, as
reuniões públicas estavam vetadas pelas autoridades em diversos
locais e tivera início uma onda de demissões ou suspensão de
funcionários e administradores públicos conhecidos como membros
do Partido de Centro, inclusive o chefe de polícia de Oberhausen e
um diretor no Ministério do Interior prussiano. Um discurso de
Heinrich Brüning condenando as demissões desencadeou violentos
ataques dos camisas-pardas aos encontros eleitorais do Partido de
Centro na Westfália. O ex-ministro do Reich Adam Stegerwald foi
espancado por camisas-pardas em um encontro do Partido de
Centro em Krefeld em 22 de fevereiro. Jornais locais do partido
foram proibidos um após o outro, ou tiveram suas redações
destroçadas por gangues ferozes de camisas-pardas. Prédios locais
do partido foram atacados, e estoques de pôsteres eleitorais foram
apreendidos, não só por homens da SA, mas também pela polícia
política. Os bispos rezavam pela paz, enquanto o partido apelava à
Constituição e, em um patético sinal de sua falência política, insistia



em que o eleitorado votasse pela restauração do há muito
desacreditado governo de Brüning.41

Hitler declarou-se alarmado com os incidentes, e em 22 de
fevereiro, após o Partido de Centro protestar veementemente contra
tais acontecimentos, proclamou: “Elementos provocadores estão
tentando, sob o pretexto de serem do Partido, desacreditar o
movimento nacional-socialista ao perturbar e interromper
assembleias, em especial do Partido de Centro. Espero”, disse em
tom severo, “que todos os nacional-socialistas se distanciem desses
esquemas com a mais completa disciplina. O inimigo que deve ser
abatido em 5 de março é o marxismo!”. Contudo, isso foi combinado
a uma ameaça de “ficar atento ao Centro” se este apoiasse o
“marxismo” nas eleições e, somado ao ataque selvagem de Hitler a
Bolz há menos de duas semanas, foi o bastante para garantir que a
violência continuasse.42 E, enquanto os camisas-pardas
desencadeavam a campanha de violência na base, Hitler e os líderes
nazistas deixavam claro em seus momentos mais descontraídos que
a próxima eleição seria a última e que, o que quer que acontecesse,
Hitler não renunciaria a seu cargo de chanceler. “Se um dia
chegarmos ao poder”, ele havia declarado em pronunciamento
público em 17 de outubro de 1932, “vamos nos agarrar a ele, que
Deus nos ajude. Não permitiremos que nos seja tirado de novo.”43

Os resultados da eleição, disse ele em fevereiro de 1933, não teriam
efeito sobre seu programa de governo. “Não nos deteremos caso o
povo alemão nos abandone nessa hora. Vamos nos manter fiéis ao
que quer que seja necessário para impedir que a Alemanha se
degenere.”44

Em outras ocasiões, de forma mais circunspecta mas menos
plausível, Hitler anunciou que queria apenas quatro anos para
colocar seu programa em vigor e então, em 1937, quando chegasse



a hora das próximas eleições para o Reichstag, o povo alemão
poderia julgar se havia sido bom ou não. Ele delineou seu programa
em um longo discurso proferido para uma enorme plateia no Palácio
de Esportes de Berlim a 10 de fevereiro em um clima de adulação
extasiada. Com todos os recursos do Estado à disposição, o Partido
providenciou para que o local estivesse decorado com bandeiras
ostentando o símbolo da suástica e cartazes com slogans
antimarxistas. Microfones de rádio transmitiram as palavras de Hitler
a toda a nação. Refrões do hino nacional, gritos de “Heil!” e
saudações e brados entusiásticos precederam o discurso e se
elevaram quando Hitler entrou no estádio. Como muitas vezes em
sua carreira, Hitler começou baixa e calmamente, de modo a
prender a atenção embevecida da enorme plateia, repassou a
história do Partido Nazista e os alegados crimes da República de
Weimar desde 1919 – inflação, empobrecimento do campesinato,
aumento do desemprego, a ruína da nação. O que seu governo faria
para mudar aquela situação lamentável? Sua resposta evitou por
completo quaisquer compromissos específicos. Disse em tom
grandiloquente que não faria quaisquer “promessas baratas”. Em vez
disso, declarou que seu programa reconstruiria a nação alemã sem
ajuda estrangeira, “conforme leis eternas válidas para todos os
tempos”, com base no povo e no solo, e não de acordo com ideias
de classe. Ofereceu mais uma vez a visão inebriante de uma
Alemanha unida em uma nova sociedade que superaria as divisões
de classe e credo que a haviam atormentado ao longo dos últimos
14 anos. Os trabalhadores, declarou, seriam libertados da ideologia
estrangeira do marxismo e reconduzidos à comunidade nacional da
raça alemã. Era um “programa de ressurreição nacional em todas as
áreas da vida”.

Ele encerrou com um apelo quase religioso à plateia no Palácio de
Esportes e aos ouvintes de toda nação:



Por 14 anos, os partidos da desintegração, da Revolução de
Novembro, seduziram o povo alemão e dele abusaram. Por 14
anos deram curso à destruição, à infiltração e à dissolução.
Considerando-se isso, não é presunçoso de minha parte colocar-
me hoje diante da nação e rogar: povo alemão, dê-nos quatro
anos e depois nos julgue. Povo alemão, dê-nos quatro anos e juro
que, do mesmo modo que nós, do mesmo modo que eu assumi
este cargo, assim eu o deixarei. Não o fiz nem por salário nem
por rendimentos; fiz em favor de vocês!... Pois não posso me
despojar de minha fé em meu povo, não posso me dissociar da
convicção de que esta nação vai se erguer de novo, não posso me
separar de meu amor por isso, meu povo, e nutro a firme
convicção de que enfim vai chegar a hora em que os milhões que
hoje nos desprezam vão ficar ao nosso lado e saudar o novo
Reich alemão, duramente conquistado e dolorosamente atingido,
que criamos juntos, o novo reino alemão de grandeza, poder,
glória e justiça. Amém.45

O que Hitler estava prometendo à Alemanha, portanto, era em
primeiro lugar a supressão do comunismo e, além disso, dos outros
partidos de Weimar, principalmente social-democratas e Partido de
Centro. Tirando isso, não tinha nada de muito concreto a oferecer.
Mas muitos viram tal coisa como uma virtude. “Estou encantada com
a falta de programa de Hitler”, escreveu Louise Solmitz em seu
diário, “pois um programa é mentira, ou fraqueza, ou planejado para
pegar bobos. – O homem forte age a partir da necessidade de uma
situação séria e não se permite ser restringido.” Uma de suas
conhecidas, antes indiferente ao nazismo, disse que iria votar em
Hitler exatamente porque ele não tinha programa, a não ser a
Alemanha.46 A afirmação emocional e dramática de Hitler de que
tudo de que precisava eram quatro anos foi planejada para



intensificar em seus ouvintes a sensação de que ele estava
empenhado em uma peregrinação de autossacrifício como Cristo.
Esses sentimentos foram repetidos em mais discursos em outros
locais nos dias seguintes, para audiências igualmente entusiásticas.

Hitler foi respaldado na campanha eleitoral por um novo, de fato
inédito, fluxo de fundos provenientes da indústria. Em 11 de
fevereiro, ele inaugurou uma feira internacional de automóveis em
Berlim e anunciou um ambicioso programa de reconstrução de
estradas e isenção de impostos para ajudar as montadoras.47 Em 20
de fevereiro, um grande grupo de lideranças industriais reuniu-se na
residência oficial de Göring; Hitler juntou-se a eles, e mais uma vez
declarou que a democracia era incompatível com os interesses
empresariais e que o marxismo tinha que ser esmagado. A eleição
vindoura era crucial nessa luta. Se o governo não vencesse, seria
compelido a usar a força para atingir seus objetivos, ameaçou. A
última coisa que as empresas queriam era uma guerra civil. A
mensagem foi clara: tinham de fazer tudo que estivesse em seu
poder para garantir a vitória da coalizão – uma coalizão na qual
alguns líderes empresariais evidentemente ainda achavam que
Papen e os conservadores eram os jogadores principais. Após Hitler
deixar a reunião, Göring recordou os ouvintes de que a próxima
eleição seria a última, não apenas nos quatro anos seguintes, mas
provavelmente nos próximos cem anos. Hjalmar Schacht, o
financista com boas conexões políticas que havia sido o arquiteto do
programa de estabilização pós-inflação em 1923-24, anunciou então
que se esperava que as empresas contribuíssem com 3 milhões de
reichsmarks para o fundo eleitoral do governo. Alguns dos presentes
ainda insistiram em que uma parte do dinheiro fosse para os
parceiros conservadores da coalizão dos nazistas. Mas pagaram
mesmo assim.48 Os novos fundos fizeram uma verdadeira diferença
na capacidade do Partido Nazista de disputar a eleição, em contraste



com a falta de recursos que tanto o havia tolhido em novembro
passado. Permitiram a Goebbels montar um novo tipo de campanha,
retratando Hitler como o homem que estava reconstruindo a
Alemanha e destruindo a ameaça marxista, como todo mundo podia
ver nas ruas. Novos recursos, em especial o rádio, foram
empregados em favor dos nazistas, e, com um fundo de combate
muitíssimo maior que antes, Goebbels pôde realmente saturar o
eleitorado dessa vez.49

Não obstante, a campanha nazista não foi uma procissão triunfal
rumo à ratificação do poder. O partido estava bem ciente de que sua
popularidade enfraquecera na segunda metade de 1932, enquanto a
dos comunistas havia crescido. De todos os oponentes, aqueles que
os nazistas mais temiam e odiavam eram os comunistas. Em
incontáveis batalhas de rua e embates em salões de reunião, os
comunistas haviam mostrado que podiam trocar soco por soco e tiro
por tiro com os nazistas. Assim, era ainda mais intrigante para os
nazistas que, depois das manifestações comunistas iniciais na
sequência imediata de 30 de janeiro de 1933, a Liga dos
Combatentes da Frente Vermelha não mostrasse inclinação para
responder na mesma medida à onda de violência maciça que se
abateu sobre o Partido Comunista, sobretudo após o recrutamento
dos camisas-pardas como polícia auxiliar em 22 de fevereiro, quando
as tropas de assalto nazistas tomaram a justiça nas mãos e
extravasaram sua irritação reprimida em cima dos inimigos.
Incidentes isolados e pancadarias continuaram a ocorrer, e a Liga
dos Combatentes da Frente Vermelha não deixou o assalto em
escala nacional inteiramente sem resposta, mas não houve uma
escalada observável da violência comunista, nenhuma indicação de
qualquer tipo de que uma reação orquestrada estivesse sendo
montada por ordem do Partido Comunista.



A relativa inação dos comunistas refletia acima de tudo a crença
da liderança do partido de que o novo governo – o último estertor
violento do capitalismo moribundo – não duraria mais que uns
poucos meses antes de colapsar. Ciente do risco de que o partido
fosse banido, os comunistas alemães fizeram extensos preparativos
para um longo período de existência ilegal ou semilegal, e sem
dúvida estocaram uma quantidade de armas tão substancial quanto
lhes foi possível. Sabiam também que a Liga dos Combatentes da
Frente Vermelha não obteria apoio da organização paramilitar dos
social-democratas, a Reichsbanner, com a qual havia colidido
repetidas vezes ao longo dos anos anteriores. As demandas
constantemente reiteradas do partido para uma “frente unida” com
os social-democratas não tinham chance de se tornar realidade,
visto que os comunistas só estavam dispostos a entrar se os “social-
fascistas”, como chamavam os social-democratas, abrissem mão de
toda independência política e, com efeito, se colocassem sob a
liderança do Partido Comunista. O partido agarrou-se com firmeza à
doutrina de que o governo de Hitler assinalava o triunfo temporário
dos grandes negócios e do “capitalismo monopolista” e insistiu que
anunciava a chegada iminente do “outubro alemão”. Tanto que em
1º de abril, uma data simbólica muito apropriada para uma
proclamação dessas, o comitê executivo do Comintern decidiu:

A despeito do terror fascista, a virada revolucionária da Alemanha
irá crescer de forma inexorável. A luta das massas contra o
fascismo irá crescer de forma inexorável. O estabelecimento de
uma ditadura francamente fascista, que despedaçou toda ilusão
de democracia das massas e as está liberando da influência dos
social-democratas, está acelerando o ritmo do desenvolvimento
da Alemanha rumo a uma revolução proletária.50



Em junho de 1933, o Comitê Central do Partido Comunista alemão
ainda proclamava que o governo de Hitler logo entraria em colapso
sob o peso de suas contradições internas, a que se seguiria
imediatamente a vitória do bolchevismo na Alemanha.51 A inação
comunista, portanto, era produto do excesso de confiança e da
ilusão fatal de que a nova situação não apresentava uma ameaça
avassaladora ao partido.

Mas para a liderança nazista aquilo sugeria algo mais sinistro: os
comunistas estavam se preparando em segredo para um levante em
escala nacional. Os temores de uma guerra civil que afligiram a
política alemã no final de 1932 e início de 1933 não desapareceram
da noite para o dia. Afinal de contas, os comunistas proclamavam
constantemente que o advento de um governo fascista era o
prelúdio de uma iminente e inevitável revolução proletária que
substituiria a democracia burguesa por uma Alemanha soviética.
Todavia, os comunistas recusaram-se a reagir até mesmo a uma
provocação óbvia como uma tremenda batida policial na Casa Karl
Liebknecht, sede do partido em Berlim, a 23 de fevereiro, e à
suposta revelação de planos para um levante revolucionário. Quanto
mais os comunistas esperavam, mais nervosos ficavam os nazistas. É
claro que deveria acontecer algo em breve.52 O esteta Harry Kessler
relatou rumores entre seus amigos bem relacionados de que os
nazistas estavam planejando uma tentativa de assassinato
fraudulenta de Hitler a fim de justificar um “banho de sangue” no
qual massacrariam seus inimigos. Rumores similares eram
abundantes na última semana de fevereiro. A tensão estava se
tornando intolerável. Logo encontraria uma vazão espetacular.53



Incêndio do Reichstag

 
 

I
 
Em fevereiro de 1931, o jovem operário da construção holandês

Marinus van der Lubbe começou uma extensa jornada pela Europa
central, tentando chegar à União Soviética, país pelo qual tinha
grande admiração. Nascido a 13 de janeiro de 1909 em Leiden,
cresceu nas mais terríveis condições de pobreza. O pai bêbado
abandonou a família logo depois do nascimento de Marinus e, aos
12 anos de idade, van der Lubbe perdeu a mãe também. Após a
morte da mãe, treinou como pedreiro, entrou em contato com o
movimento operário e juntou-se ao movimento jovem comunista.
Mas logo passou a antipatizar com o rígido código de disciplina e
estrutura autoritária do partido, e deixou-o em 1931 para se juntar a
uma organização anarcossindicalista radical que exaltava a
“propaganda pelos atos” como seu maior princípio de ação. Com a
visão gravemente danificada por um acidente de trabalho, teve
dificuldade em conseguir serviço e ficou basicamente em albergues e
galpões durante a jornada para a Rússia. Entretanto, só foi até a
Polônia antes de começar a voltar, chegando a Berlim em 18 de
fevereiro de 1933. Ali, considerou a situação política cada vez mais
séria, e a passividade dos principais partidos operários
incompreensível. Enquanto os nazistas tinham rédeas soltas em tudo



que faziam, a esquerda estava sendo implacavelmente reprimida.
Estava na hora, pensou ele, de os desempregados, abandonados por
todos os lados, desferirem um golpe por liberdade e pão. Adepto da
ação direta desde os tempos de anarcossindicalismo, decidiu
protestar contra o Estado burguês e sua crescente repressão do
movimento operário. Os próprios desempregados, ele descobriu nas
visitas a agências de emprego, estavam afundados na apatia,
incapazes de montar um protesto. Alguém tinha que fazer isso por
eles.54

O método escolhido por ele foi o incêndio criminoso. Ao causar
um estrago espetacular às instituições do Estado, ou melhor, aos
prédios que as abrigavam, ele achou que demonstraria que tais
instituições estavam longe de ser invulneráveis e incitaria os
desempregados a uma ação em massa espontânea. Van der Lubbe
já havia sido condenado por danos à propriedade em um tribunal de
Leiden e tinha familiaridade com atos de protesto impulsivos e sem
planejamento; de fato, a predileção por esses foi a principal causa
do rompimento com os comunistas holandeses. Agora ele iria
incumbir-se da mesma coisa na Alemanha. Começou com símbolos
da opressão dos desempregados pelo Estado e da predominância,
conforme ele acreditava, da velha ordem. Em 25 de fevereiro, van
der Lubbe tentou incendiar um escritório da previdência social no
distrito de Neukölln, em Berlim, e a seguir, mais ambiciosamente, a
prefeitura e o antigo palácio real. As três tentativas foram frustradas
pela descoberta imediata e mal foram noticiadas na imprensa. Claro
que era preciso algo mais dramático e mais bem preparado. Ao
buscar o símbolo supremo da ordem política burguesa que, pensava
ele, tinha tornado sua vida e a de muitos outros jovens
desempregados uma desgraça, van der Lubbe decidiu queimar o
Reichstag.55



Na manhã de 27 de fevereiro, van der Lubbe gastou o dinheiro
que lhe restava em fósforos e isqueiros. Depois de inspecionar o
prédio para definir a melhor entrada, esperou cair a noite, a seguir
obteve acesso ao prédio vazio e escuro do Reichstag por volta das
nove da noite. Com os sentidos aguçados na escuridão pela longa
prática graças à visão danificada, ele primeiro tentou atear fogo na
mobília do restaurante; a seguir, sem obter sucesso, abriu caminho
até a câmara de debates, onde as cortinas mostraram-se facilmente
inflamáveis. Logo os painéis de madeira ardiam, e o fogo adquiriu
força suficiente para o domo no alto da câmara atuar como uma
espécie de chaminé, avivando as chamas ao criar uma corrente de
ar ascendente. Enquanto isso, van der Lubbe apressava-se pelo
resto do prédio tentando dar início a outros focos de fogo. Por fim
foi capturado e subjugado por funcionários do Reichstag. Quando foi
detido, o prédio estava em chamas, e os bombeiros, apesar de
chegarem prontamente ao local, nada puderam fazer além de
umedecer as ruínas da câmara principal e fazer o máximo para
salvar o resto.

Defronte ao prédio em chamas, Putzi Hanfstaengl, amigo íntimo
de Hitler, temporariamente hospedado na residência oficial de
Göring, foi acordado pela governanta, que apontou para as chamas
através da janela. Hanfstaengl telefonou na mesma hora para
Goebbels, que de início pensou que o socialite, notoriamente frívolo,
estivesse de brincadeira. Mas Putzi insistiu em que não estava.
Goebbels checou a história – e descobriu que era verdade. Ele não
tardou em alertar Hitler.56 Os líderes nazistas – Hitler, Goebbels e
Göring – reuniram-se no local. Rudolf Diels, o chefe (não nazista) da
polícia política prussiana e uma das primeiras figuras importantes a
chegar, encontrou van der Lubbe já sob interrogatório de seus
funcionários:



Com o torso nu, suando e coberto de poeira, estava sentado
diante deles, respirando pesadamente. Arquejava como se tivesse
acabado de completar uma tarefa tremenda. Havia um aspecto
demente de triunfo nos olhos ardentes do rosto jovem, pálido e
emaciado. Sentei-me diante dele mais algumas vezes na sede da
polícia naquela noite e ouvi suas histórias confusas. Li os folhetos
comunistas que ele trazia consigo no bolso das calças. Eram do
tipo distribuído publicamente por toda parte naquela época...

As confissões francas de Marinus van der Lubbe não poderiam
de modo algum levar-me a pensar que um pequeno incendiário
que conhecia tão bem o seu negócio precisasse de ajudantes. Por
que um único fósforo não bastaria para atear fogo à fria e
inflamável pompa do plenário, à velha mobília acolchoada, às
cortinas pesadas e ao esplendor de madeira seca dos painéis?
Mas esse especialista empregou uma mochila bem cheia de
artigos incendiários.57

A investigação subsequente transformou-se em uma massa de
evidência documental confirmando a história de van der Lubbe de
que ele agiu sozinho.58

Chamado para se reportar ao grupo de lideranças nazistas
reunidas em uma sacada acima da câmara, Diels deparou com uma
cena de histeria assustadora. Ao relembrar esses eventos dramáticos
após a guerra, ele prosseguiu:

Hitler estava escorado no parapeito de pedra da sacada com os
dois braços e fitava em silêncio o mar vermelho das chamas. A
comoção inicial ocorria atrás dele. Quando entrei, Göring avançou
na minha direção. Sua voz transmitiu todo o emocionalismo
nefasto daquela hora dramática: “Isso é o começo do levante



comunista! Agora eles vão atacar com força! Não há um minuto a
perder!”.

Göring não pôde continuar. Hitler virou-se para a turma
reunida. Então vi que seu rosto estava rubro de excitação e do
calor que se acumulava na cúpula. Gritou como se quisesse
explodir, de uma forma desenfreada que eu não havia
experimentado com ele antes: “Agora não haverá clemência;
qualquer um que ficar em nosso caminho será chacinado. O povo
alemão não terá qualquer critério para indulgência. Todo
funcionário comunista será baleado onde for encontrado. Os
deputados comunistas devem ser enforcados hoje à noite mesmo.
Todo mundo ligado aos comunistas será detido. Também não
haverá mais clemência para com os social-democratas e a
Reichsbanner!”.

Relatei os resultados dos primeiros interrogatórios de Marinus
van der Lubbe – de que, na minha opinião, ele era um doido. Mas
Hitler não era o homem certo para se dizer isso: ele zombou de
minha credulidade infantil: “Na verdade é uma coisa engenhosa,
longamente preparada. Esses criminosos a executaram muito
bem, mas calcularam mal, não é, meus camaradas de Partido?
Esses sub-humanos não suspeitam em absoluto o quanto o povo
está do nosso lado. Em suas tocas de rato, de onde agora querem
sair, eles não ouvem nada do regozijo das massas”, e por aí foi.

Pedi a Göring para ser afastado, mas ele não me deixou falar.
Estado de emergência total para a polícia, uso implacável de
armas de fogo, e tudo mais que se segue em um caso de ordens
de grande alerta militar.59

Era uma “casa de loucos”, disse Diels a um subordinado. Mas era
chegada a hora da ação contra os comunistas.60



Poucas horas depois do incêndio do Reichstag, esquadrões da
polícia começaram a desencavar listas de comunistas elaboradas
alguns meses ou mesmo anos antes para a eventualidade da
proibição do partido, e dispararam em carros e vans para arrancá-los
da cama. Os comunistas tinham 100 deputados no Reichstag e
milhares de representantes em outras legislaturas, oficiais,
burocratas, organizadores e ativistas. Muitas listas estavam
desatualizadas, mas a natureza precipitada e não planejada da ação
pegou um bom número de prisioneiros que do contrário poderiam
ter escapado, assim como perdeu muitos que simplesmente não
puderam ser encontrados. No total, foram detidas 4 mil pessoas.
Diels e a polícia ignoraram calmamente a instrução de Göring de que
elas deveriam ser abatidas a tiros.61 Enquanto essa tremenda
operação estava em andamento, Ludwig Grauert, conselheiro de
Göring, entrou em cena. Grauert era o ex-chefe da associação dos
empregadores de siderúrgicas do noroeste alemão, e acabara de ser
nomeado para chefiar o departamento de polícia do Ministério do
Interior da Prússia. Nacionalista por inclinação política, ele sugeriu
um decreto de emergência para proporcionar cobertura legal para as
detenções e lidar com quaisquer atos posteriores de violência dos
comunistas. Uma lei já havia sido proposta ao gabinete em 27 de
fevereiro, antes do incêndio, pelo arquiconservador ministro da
Justiça, Franz Gürtner, que, como outros conservadores do gabinete,
apoiou com entusiasmo medidas draconianas para a repressão da
desordem pública, por eles atribuída inteiramente aos comunistas e
social-democratas. A medida de Gürtner propunha sérias restrições
às liberdades civis no interesse de evitar que os comunistas
deflagrassem uma greve geral. A publicação de convocações a ações
desse tipo deveria ser tratada como alta traição, punível com a
morte.62 Mas a proposta agora era superada pela nova situação.



O ministro do Interior do Reich nazista, Wilhelm Frick, viu no
anteprojeto de Gürtner a oportunidade de estender seu poder sobre
os estados federados e introduziu uma nova cláusula 2 crucial,
permitindo ao gabinete, em vez de ao presidente, intervir, assim
como Papen havia feito na Prússia em 1932. Além disso, o esboço
do decreto, recorrendo a discussões internas da legislação de
emergência do início da década de 1920, suspendeu várias seções
da Constituição de Weimar, em especial as que regiam a liberdade
de expressão, liberdade de imprensa e liberdade de reunião e
associação. Permitiu à polícia deter pessoas em custódia preventiva
por tempo indefinido e sem mandado judicial, em contraste com as
leis e decretos anteriores, que fixavam limites de tempo depois do
qual ocorreria intervenção judicial. A maioria das providências
haviam sido consideradas em várias ocasiões antes dessa e tinham
um elevado grau de apoio no alto escalão do serviço público. Mas
iam muito mais longe do que qualquer medida anterior. Ao
apresentar o decreto ao gabinete às 11 da manhã de 28 de
fevereiro, Hitler recordou aos colegas conservadores que, desde o
início, a coalizão pretendera destruir os comunistas: “É chegado o
momento psicologicamente correto para o confronto. Não faz
sentido esperar mais tempo”.63

Hitler deixou clara a intenção de proceder de forma implacável e
com pouca estima às sutilezas da lei. A luta contra os comunistas,
disse ele, “não deve depender de considerações judiciais”. E
ofereceu aos colegas de gabinete a tentadora perspectiva de uma
vitória maciça nas eleições vindouras com base no banimento dos
comunistas, o terceiro maior partido da Alemanha, somado ao
alarme causado no público em geral pela tentativa de incêndio.64

Göring falou a seguir, afirmando que van der Lubbe fora visto com
líderes comunistas como Ernst Torgler pouco antes de entrar no
Reichstag. Os comunistas, disse ele, estavam planejando não só a



destruição de prédios públicos, mas também o “envenenamento das
cantinas públicas” e o sequestro de esposas e filhos de ministros do
governo. Não demorou muito para afirmar ter provas detalhadas de
que os comunistas estavam armazenando explosivos a fim de levar a
cabo uma campanha de sabotagem contra usinas elétricas, ferrovias,
“bem como todas as demais coisas importantes para a sustentação
da vida”.65

Atropelando as objeções de Papen à cláusula 2, o gabinete
concordou em apresentar o decreto a Hindenburg, que o assinou a
despeito de ceder uma parte significativa de seus poderes ao
governo de Hitler. O decreto entrou em vigor imediatamente. O
parágrafo 1 suspendeu artigos-chave da Constituição de Weimar e
declarou:

Assim, restrições à liberdade pessoal, ao direito de livre expressão
de opinião, inclusive liberdade de imprensa, ao direito de reunião
e associação, e violações da privacidade das comunicações
postais, telegráficas e telefônicas, e mandados para buscas
domiciliares, ordens de confisco, bem como restrições aos direitos
à propriedade são permissíveis além dos limites legais prescritos
de outro modo.

O parágrafo 2 permitia ao governo assumir o controle dos estados
federados caso a ordem pública estivesse em perigo. Esses dois
parágrafos, válidos “até aviso em contrário”, forneceram o pretexto
legal para tudo que viria nos meses seguintes.66 A tomada do poder
pelos nazistas agora podia começar para valer.

 
 
 

II



 
O decreto do incêndio do Reichstag foi promulgado em meio a

uma avalanche de propaganda na qual Göring e as lideranças
nazistas pintaram o quadro dramático de uma “revolução
bolchevique alemã” iminente, acompanhada de ultrajes e
atrocidades de todo tipo. A propaganda fez efeito. Cidadãos
ordinários de classe média como Louise Solmitz estremeciam ao
pensar sobre a sina da qual a Alemanha tinha escapado por um triz,
e ficaram impressionados pelas provas “a granel” do vil complô
comunista que Göring forneceu.67 Mais de duzentos telegramas de
grupos nazistas locais de todo país inundaram o Ministério da Justiça
exigindo que os “sub-humanos” cujos “planos demoníacos de
aniquilação” ameaçavam transformar “nossa pátria em um vasto
entulho encharcado de sangue” fossem fuzilados sem demora ou
estrangulados em público diante do prédio do Reichstag.
“Aniquilação da cambada de criminosos vermelhos até o último
homem” era a exigência vinda de muitas partes, e algumas
autoridades nazistas locais expressaram o temor de que ocorresse
desordem pública se os réus não fossem logo executados.68 A
propaganda de Goebbels então liberou toda fúria represada dos
camisas-pardas contra os oponentes comunistas. As tropas de
assalto, que se acreditavam virtualmente imunes à perseguição por
seu recrutamento prévio como polícia auxiliar, já haviam liberado
parte de sua tensão em atos de violência disseminados, mas aquele
era o momento pelo qual realmente vinham aguardando. Um
camisa-parda posteriormente escreveu sobre o dia 28 de fevereiro
de 1933:

Estávamos preparados; conhecíamos as intenções de nossos
inimigos. Montei um pequeno “esquadrão volante” de minha tropa
com os mais destemidos entre os destemidos. Ficamos à espera



noite após noite. Quem iria desferir o primeiro golpe? E então
aconteceu. O sinal de aviso em Berlim, indícios de fogo por todo o
país. Finalmente o alívio da ordem: “Vão com tudo!”. E nós fomos
com tudo! Não se tratava apenas do “você ou eu”, “vocês ou nós”
puramente humano, tratava-se de varrer o sorriso devasso da
cara hedionda e homicida dos bolcheviques para todo o sempre e
proteger a Alemanha do terror sangrento de hordas
desenfreadas.69

Entretanto, agora eram os camisas-pardas que infligiam por toda
a Alemanha “o terror sangrento de hordas desenfreadas” sobre os
inimigos. Sua violência era a expressão do ódio nutrido há tempos,
suas ações dirigiam-se contra “marxistas” e comunistas que muitas
vezes conheciam pessoalmente. Não havia um plano coordenado,
nenhuma ambição adicional de sua parte além de dar livre curso a
uma terrível agressão física contra homens e mulheres que eles
temiam e odiavam.70

Os camisas-pardas e a polícia podiam estar preparados; mas os
oponentes comunistas não, e em aspectos cruciais. A liderança do
Partido Comunista foi pega desprevenida pelos eventos de 27-28 de
fevereiro. Pensou que ingressaria em outro período de repressão
relativamente branda, como aquele a que havia sobrevivido com
êxito em 1923 e 1924. Dessa vez, porém, as coisas eram muito
diferentes. A polícia era respaldada pela ferocidade total dos
camisas-pardas. Ernst Thälmann, líder do partido e ex-candidato à
Presidência do Reich, e seus assessores foram detidos em 3 de
março na sede secreta em Berlim-Charlottenburg. Ernst Torgler, líder
da bancada do partido no Reichstag, entregou-se à polícia em 28 de
fevereiro a fim de refutar a acusação do governo de que ele e as
lideranças do partido haviam ordenado o incêndio do prédio do
Reichstag. Das figuras de destaque do partido, Wilhelm Pieck deixou



a Alemanha na primavera, Walter Ulbricht, chefe do partido em
Berlim, no outono. Esforços vigorosos foram feitos para retirar
outros membros do Politburo às escondidas, mas muitos deles foram
detidos antes que pudessem escapar. Por todo o país, organizações
do Partido Comunista foram destroçadas, escritórios ocupados e
ativistas levados sob custódia. Com frequência, os camisas-pardas
roubavam os fundos em que conseguissem botar as mãos e
saqueavam as casas de membros do Partido Comunista atrás de
dinheiro e objetos de valor enquanto a polícia assistia. Logo a onda
de detenções havia se avolumado em um número muitas vezes
superior ao originalmente imaginado. Dez mil comunistas estavam
sob custódia em 15 de março. Registros oficiais indicam que 8 mil
comunistas foram detidos no distrito do Reno e do Ruhr apenas em
março e abril de 1933. Funcionários do partido foram obrigados a
admitir que tinham sido compelidos a executar uma “retirada”, mas
insistiram que era uma “retirada ordeira”. De fato, como Pieck
reconheceu, dentro de poucos meses os funcionários locais não mais
estavam na ativa, e muitos membros ordinários haviam silenciado,
aterrorizados.71

Hitler, evidentemente, temia uma reação violenta caso obtivesse
um decreto banindo o Partido Comunista de uma vez por todas. Em
vez disso, preferiu tratar indivíduos comunistas como criminosos que
haviam planejado atos ilegais e agora iriam arcar com as
consequências. Dessa forma, a maioria dos alemães poderia ser
convencida a tolerar ou mesmo apoiar a onda de detenções que se
seguiu ao incêndio do Reichstag e não temeria que aquilo pudesse
ter sequência com o banimento de outros partidos políticos. Por esse
motivo, o Partido Comunista pôde concorrer nas eleições de 5 de
março de 1933, apesar de um grande número de seus candidatos
estar detido ou ter fugido do país; mas jamais houve qualquer
chance de que seus 81 deputados eleitos pudessem ocupar seus



assentos; de fato, eles foram detidos tão logo a polícia teve
condições de localizá-los. Ao permitir que o partido inscrevesse
candidatos nas eleições, Hitler e seus colegas ministros também
esperavam enfraquecer os social-democratas. Se os candidatos
comunistas não tivessem permissão de concorrer, muitos eleitores
que votariam neles teriam em vez disso dado seu voto para os
social-democratas. Assim sendo, os social-democratas foram
privados dessa fonte potencial de apoio. Mesmo perto do fim de
março, o gabinete ainda se sentia incapaz de emitir uma proibição
formal do Partido Comunista. Não obstante, além de serem
assassinados, espancados ou jogados em centros de tortura e
prisões improvisados, montados pelos camisas-pardas, os
funcionários comunistas, em especial se haviam sido detidos pela
polícia, foram processados em grande quantidade nas cortes
criminais regulares.

A simples filiação ao partido não era ilegal em si. Mas oficiais de
polícia, promotores públicos e juízes eram esmagadoramente
conservadores. Há muito consideravam o Partido Comunista uma
organização perigosa, traiçoeira e revolucionária, em particular à luz
dos eventos dos primeiros anos de Weimar, desde o levante
espartacista em Berlim até o “terror vermelho” e o fuzilamento de
reféns em Munique. Sua visão havia sido amplamente confirmada
pela violência de rua da Liga dos Combatentes da Frente Vermelha e
agora, muitos pensavam, pelo incêndio do Reichstag. Os comunistas
haviam queimado o Reichstag; portanto, todos os comunistas
deviam ser culpados de traição. Às vezes era empregado um
raciocínio ainda mais tortuoso. Em alguns casos, por exemplo, as
cortes argumentavam que, uma vez que o Partido Comunista não
tinha mais condições de perseguir suas políticas de mudar a
Constituição alemã por meios parlamentares, deveria estar tentando
modificá-la à força, o que àquela altura era um delito de traição;



portanto, qualquer um que pertencesse ao partido devia estar
fazendo o mesmo. Por conseguinte, os tribunais cada vez mais
tratavam a filiação ao partido após 30 de janeiro de 1933,
ocasionalmente até antes disso, como uma atividade de traição. Em
tudo, embora não explicitamente, o Partido Comunista foi
efetivamente proscrito a partir de 28 de fevereiro de 1933, e banido
por completo de 6 de março em diante, no dia seguinte à eleição.72

Tendo tirado os comunistas das ruas em uma questão de dias
após 28 de fevereiro, as tropas de assalto de Hitler agora mandavam
nas cidades, desfilando sua recém-conquistada supremacia da forma
mais óbvia e intimidatória. Conforme Rudolf Diels, chefe da polícia
política prussiana, mais tarde relatou, a SA, em contraste com o
Partido, estava preparada para tomar o poder.

 

 
Mapa 17. Os nazistas na eleição de março de 1933 para o Reichstag
 



Não era necessária uma liderança unificada; o “comando do
grupo” mostrava um exemplo, mas não dava ordens. Entretanto,
os esquadrões de assalto da SA tinham planos resolutos para
operações nos bairros comunistas da cidade. Naqueles dias de
março, todo homem da SA estava “nos calcanhares do inimigo”,
cada um sabia o que tinha de fazer. Os esquadrões de assalto
limparam os bairros. Não só sabiam onde os inimigos moravam,
também haviam descoberto seus esconderijos e locais de
encontro há muito tempo... Não só comunistas, mas qualquer um
que houvesse um dia falado contra o movimento de Hitler estava
em perigo.73

Esquadrões de camisas-pardas roubavam carros e pegavam
caminhões de judeus, social-democratas e sindicatos, ou eram
presenteados por empresários nervosos na esperança de proteção.
Rugiam os motores pelas ruas principais de Berlim, armas à mostra
e bandeiras tremulando, anunciando para todo mundo quem
mandava agora. Cenas semelhantes podiam ser observadas em
aldeias e cidades por todo o país. Hitler, Goebbels, Göring e outros
líderes nazistas não tinham controle direto sobre esses eventos. Mas
os haviam deflagrado, tanto por recrutar as tropas de assalto
nazistas junto com a SS e os Capacetes de Aço como polícia auxiliar
em 22 de fevereiro, quanto por dar-lhes aprovação geral, mais que
implícita, por meio da violência constante e repetida de seus ataques
retóricos a “marxistas” de todos os tipos.

Mais uma vez, um processo dialético estava em andamento,
forjado nos tempos em que os nazistas muitas vezes encararam
hostilidade policial e processo criminal por sua violência: as
lideranças anunciavam em termos extremos mas inespecíficos qual
ação devia ser tomada, e os escalões inferiores do Partido e suas
organizações paramilitares traduziam-nos em ação específica e



violenta. Conforme um documento interno do Partido Nazista mais
tarde registrou, ações desse tipo, de comunicação subentendida, já
haviam se tornado costume na década de 1920. Àquela altura, os
subordinados estavam acostumados a ler nas ordens dos líderes
bem mais do que as palavras que eles proferiam. “No interesse do
Partido”, continuava o documento, “também é de praxe em muitos
casos – precisamente em casos de manifestações políticas ilegais – a
pessoa que emite o comando não dizer nada e apenas insinuar o
que deseja atingir com a ordem.”74 A diferença agora é que a
liderança tinha os recursos do Estado a seu dispor. Tinha condições
e vontade de convencer funcionários públicos, polícia,
administradores de presídio e oficiais da lei – praticamente todos
eles conservadores – de que a supressão forçada do movimento
trabalhista era justificada. Desse modo, persuadiu-os não só de que
deveriam ficar de fora quando as tropas de assalto entrassem em
cena, mas deveriam ajudar ativamente no trabalho de destruição.
Esse padrão de tomada de decisão e implementação seria repetido
em muitas ocasiões subsequentes, mais notadamente na política
nazista em relação aos judeus.

 
 
 

III
 
A campanha dos nazistas para as eleições do Reichstag de 5 de

março de 1933 atingiu saturação de cobertura por toda a
Alemanha.75 Agora, os recursos das grandes empresas e do Estado
estavam por trás de seus esforços e, como resultado, toda a
natureza da eleição foi transformada. Na pequena aldeia de
Northeim, no norte alemão, por exemplo, assim como em



virtualmente cada uma das demais localidades, as eleições foram
realizadas em clima de terror palpável. A polícia local posicionou-se
na estação de trem, pontes e outras instalações-chave, anunciando
que tais lugares eram vulneráveis a ataques terroristas dos
comunistas. As tropas de assalto locais foram autorizadas a portar
armas de fogo carregadas em 28 de fevereiro e recrutadas como
polícia auxiliar em 1º de março, com o que começaram a montar
patrulhas ostensivas nas ruas e realizar batidas nas casas de social-
democratas e comunistas locais, acusando-os de preparar um banho
de sangue de cidadãos honestos. O jornal nazista reportou que um
trabalhador fora detido por distribuir um folheto eleitoral social-
democrata; tais atividades em favor dos social-democratas e
comunistas estavam proibidas, anunciou. Tendo silenciado a
oposição principal, os nazistas instalaram alto-falantes na Praça do
Mercado e na rua principal, e toda noite, de 1º a 4 de março, os
discursos de Hitler eram ouvidos por todo o centro da localidade. Na
véspera da eleição, 600 camisas-pardas, homens da SS, dos
Capacetes de Aço e da Juventude Hitlerista realizaram uma parada à
luz de tochas pela aldeia, encerrando-a no parque da cidade para
ouvir os alto-falantes retumbando uma retransmissão radiofônica de
um discurso de Hitler despejado simultaneamente sobre o público
em outros quatro locais públicos importantes no centro da cidade.
Bandeiras com as cores preta, vermelha e branca e pôsteres da
suástica enfeitavam as ruas principais e estavam expostos em lojas e
armazéns. A propaganda da oposição não era vista em lugar
nenhum. No dia da eleição – sábado –, os camisas-pardas e SS
patrulharam as ruas e marcharam ameaçadoramente por elas,
enquanto o Partido e os Capacetes de Aço organizaram transporte
motorizado para levar as pessoas aos postos de votação. A mesma
combinação de terror, repressão e propaganda seria mobilizada em
todas as outras comunidades, grandes e pequenas, por todo país.76



Quando saíram os resultados das eleições para o Reichstag,
pareceu que as táticas haviam funcionado. Os partidos da coalizão,
nazistas e nacionalistas, ganharam 51,9% dos votos. “Números
inacreditáveis”, escreveu Goebbels triunfante em seu diário pessoal a
5 de março de 1933: “É como se estivéssemos nas nuvens”.77

Algumas zonas eleitorais da Francônia central viram a votação
nazista ir acima dos 80%, e, em alguns distritos de Schleswig-
Holstein, o Partido amealhou quase todos os votos depositados.
Contudo, o júbilo dos chefes do Partido estava mal colocado. A
despeito da violência e intimidação maciças, os nazistas em si só
conseguiram garantir 43,9% dos votos. Os comunistas, incapazes de
fazer campanha, com seus candidatos escondidos ou detidos, ainda
conseguiram 12,3%, uma queda menor em relação à votação
anterior do que se poderia esperar, ao passo que os social-
democratas, também sofrendo de intimidação e interferência
disseminadas em sua campanha, foram apenas marginalmente pior
que em novembro de 1932, com 18,3%. O Partido de Centro
manteve-se mais ou menos em seus 11,2%, apesar de perdas para
os nazistas em algumas partes do sul, e outros partidos, agora
menores, repetiram o desempenho de novembro passado com
apenas leves variações.78

Dezessete milhões de pessoas votaram nos nazistas, e outros 3
milhões nos nacionalistas. Mas o eleitorado somava quase 45
milhões. Quase 5 milhões de votos comunistas, mais de 7 milhões
de votos social-democratas e uma votação de 5,5 milhões do Partido
de Centro atestaram o fracasso completo dos nazistas, mesmo sob
condições de semiditadura, de convencer a maioria do eleitorado.79

De fato, em nenhum momento desde a ascensão à proeminência
eleitoral no fim da década de 1920, eles conseguiram conquistar
uma maioria absoluta por si mesmos no Reich ou dentro de qualquer



um dos estados federados. Além disso, a maioria que obtiveram com
seus parceiros nacionalistas de coalizão em março de 1933 ficou
muito aquém dos dois terços necessários para garantir uma emenda
à Constituição no Reichstag. O que as eleições deixaram claro,
entretanto, foi que quase dois terços dos votantes deram apoio a
partidos – Nazista, Nacionalista e Comunista – que eram inimigos
declarados da democracia de Weimar. Muitos mais haviam votado
em partidos – principalmente no Partido de Centro e seu associado
sulista, o Partido Popular da Bavária – cuja lealdade à república
havia quase desaparecido e cujo poder sobre seus redutos eleitorais
estava em sério desgaste. Em 1919, três quartos dos eleitores
haviam respaldado os partidos da coalizão de Weimar. Havia levado
apenas breves 14 anos para essa situação estar efetivamente
revertida.80

A violência ascendeu a novos picos após a eleição de 5 de março.
Em Königsberg, no leste da Prússia, por exemplo, a SA invadiu a
sede local dos social-democratas na noite da eleição, destruiu seu
interior e transformou o prédio em um centro de tortura
improvisado, onde administrou surras tão severas que Walter Schütz,
deputado comunista do Reichstag, morreu em decorrência dos
ferimentos. Os escritórios dos sindicatos foram pilhados, máquinas
de datilografia roubadas, a mobília foi depredada, o dinheiro
surrupiado e os documentos queimados.81 Em Wuppertal, um
destacamento camisa-parda arrancou de casa o trabalhador Heinrich
B., um ex-comunista; seu corpo foi encontrado no dia seguinte em
uma horta. No mesmo distrito, no dia 1º de abril, oito camisas-
pardas emboscaram o trabalhador August K., de 62 anos, ex-líder do
grupo musical comunista da localidade, a caminho de casa e
atiraram nele, causando ferimentos fatais.82 Os social-democratas
também foram atingidos de rijo. Em 9 de março, Wilhelm Sollmann,



um deputado social-democrata do Reichstag e figura de destaque do
partido em Colônia, foi atacado em casa por camisas-pardas e
homens da SS, surrado, levado para a sede local do Partido Nazista,
torturado por duas horas e forçado a beber óleo de rícino e urina
antes de a polícia chegar e levá-lo ao hospital da prisão para fazer
curativos. Em 13 de março, os camisas-pardas de Braunschweig
começaram a forçar os vereadores e os deputados estaduais social-
democratas a renunciar “voluntariamente” a suas cadeiras,
espancando até a morte um que se recusou a fazê-lo. A essa altura,
os nazistas também estavam começando a dar batidas nos
escritórios do Partido Social-Democrata em busca de dinheiro e
outros despojos. O chefe da imprensa social-democrata em
Chemnitz, Georg Landgraf, foi morto a tiros em 13 de março depois
de se recusar a revelar a uma gangue de camisas-pardas o
paradeiro dos fundos do partido. Protestar contra tais ações era
difícil, se não impossível, porque todos os jornais social-democratas
haviam sido proibidos por 14 dias desde o início de março, ordem
renovada por mais 14 dias ao expirar, e assim por diante, até se
tornar permanente.83

A pilhagem não passou despercebida pelos policiais mais
honestos. Em 19 de abril de 1933, por exemplo, o comissário de
polícia de Hesse circulou por delegacias e administrações locais
condenando o confisco ilegal de propriedade de organizações
marxistas durante as batidas, inclusive a retirada de instrumentos
musicais, equipamento de ginástica e até camas, tudo com a nítida
intenção de uso privado dos saqueadores.84 Foram realizados
esforços subsequentes para regularizar a situação e estabelecer
instituições apropriadas para gerenciar os bens dos partidos e
sindicatos banidos, não só porque incluíam os fundos de amparo a
ex-membros desempregados, mas porque, na época em que isso foi
feito, muito dinheiro e propriedades haviam desaparecido nas mãos



de camisas-pardas. Uma lei foi enfim aprovada, em 26 de maio de
1933, transferindo a propriedade do Partido Comunista (ainda
tecnicamente legal) para os estados federados.85 Em meio a todos
esses danos, muitos camisas-pardas aproveitaram a oportunidade
para acertar velhas contas pessoais. Em Wuppertal, por exemplo,
Friedrich D. foi arrancado da cama às 4 da manhã por um grupo de
camisas-pardas sob o comando do líder Puppe. Seu corpo foi
encontrado dois dias depois. Ele foi assassinado porque estava
mantendo um relacionamento com a irmã de Puppe, e este vinha
tentando acabar com isso. Puppe não foi processado pelo ato de
rancor homicida. Até mesmo camisas-pardas não estavam imunes:
Karl W., nazista de longa data, foi detido, surrado e aprisionado
depois de acusar o líder camisa-parda de Wuppertal de peculato e
corrupção, não sendo este o único incidente do tipo reportado na
época. O que aconteceu em Wuppertal deve ter se repetido muitas
centenas de vezes em outras partes do país.86

Essa campanha de violência, deflagrada por uma organização
camisa-parda cujos números cresciam a cada dia até atingir mais de
2 milhões no verão de 1933, proporcionou o contexto essencial para
a coordenação dos estados federados conforme as linhas já postas
em prática por Papen em sua tomada do controle da Prússia no
verão anterior.87 A Corte de Estado havia julgado aquela tomada
parcialmente ilegal, e o governo social-democrata removido por
Papen obtivera algum sucesso em usar o Conselho Federal,
representante dos estados, para bloquear medidas do governo do
Reich. O gabinete de Hitler havia assegurado um decreto de
emergência em 6 de fevereiro de 1933 pondo fim a essa situação,
mas os novos representantes nazistas da Prússia no Conselho
Federal viram sua legitimidade negada pelo conselho quando este se
reuniu em 16 de fevereiro no aguardo de uma decisão da Corte de



Estado. Enquanto isso, porém, o conselho decidiu parar de se reunir
até a situação legal estar esclarecida, e, no hiato resultante,
organizações regionais de camisas-pardas e o Partido Nazista
entraram em cena para coordenar os governos dos estados de baixo
para cima. A maior parte dos estados federados era comandada por
governos de minoria, refletindo o bloqueio quase total dos
organismos legislativos àquela altura, e careciam de legitimidade
para oferecer mais que uma resistência simulada. No período entre 6
e 15 de março de 1933, policiais nazistas e unidades de “polícia
auxiliar” da SA e SS içaram a suástica em prédios oficiais por toda
parte. Esse gesto pesadamente simbólico foi tolerado ou aprovado
pela maioria dos ministros de governos estaduais, que eram
intimidados por manifestações simultâneas de colunas compactas de
camisas-pardas diante dos prédios dos governos. Ministros que se
opunham eram obrigados a renunciar ou colocados sob detenção
domiciliar por destacamentos de camisas-pardas. O ministro do
Interior do Reich, Wilhelm Frick, a seguir, empossou comissários
estaduais que trataram de demitir os chefes de polícia e nomear
nazistas em seus lugares, e a substituir ministros de governos eleitos
por seus indicados. Apenas em Hamburgo, Württemberg e Hesse, os
parlamentos estaduais, na ausência de deputados comunistas e pela
abstenção dos social-democratas, indicaram novos governos de
coalizão nos quais todos os ministérios estavam em poder dos
nazistas e nacionalistas. Sob tais circunstâncias, as eleições
estaduais realizadas no início de março (a mais importante delas foi
a eleição de 12 de março na Prússia) foram amplamente
inexpressivas.88

A afiliada paramilitar da Frente de Ferro social-democrata, a
Reichsbanner, já havia sido estropiada pela ocupação policial de
muitos de seus escritórios em fevereiro; no início de março, logo
após a eleição, os governos estaduais começaram a emitir ordens de



banimento e a deter lideranças, de modo que as seções começaram
a se dissolver uma após a outra para evitar mais perseguição. Nessa
atmosfera, vários líderes social-democratas, como Otto Braun e
Albert Grzesinski, fugiram do país para evitar detenção ou coisa
pior.89 O líder da Reichsbanner, Karl Höltermann, já tinha ido embora
em 2 de maio. Uma tentativa de lideranças social-democratas de
persuadir Göring a suspender a proibição dos jornais do partido teve
como resposta que o veto seria mantido até que jornais socialistas
estrangeiros cessassem a “campanha” contra o governo do Reich.
Em um indicativo do quão pouco ainda entendiam dos métodos
nazistas, lideranças social-democratas viajaram a outros países
europeus para tentar explicar a situação. A Internacional Socialista
reagiu com uma forte condenação pública do terror nazista (“as
indizíveis e abomináveis iniquidades que os déspotas da Alemanha
cometem dia após dia”). Acrescentaram um apelo de ação conjunta
com os comunistas. Em uma vã tentativa de aplacar Göring, Otto
Wels, líder dos social-democratas alemães, renunciou imediatamente
a seu cargo na executiva da Internacional.90 Tais concessões táticas,
como era de se prever, de nada adiantaram para diminuir o ímpeto
do regime em suprimir a esquerda.91

Comunistas e social-democratas representavam juntos quase um
terço do eleitorado. Contudo, desmoronaram virtualmente sem
resistência. O governo teve condições de agir contra eles em âmbito
nacional porque o decreto do incêndio do Reichstag permitiu passar
por cima da soberania dos estados federados a fim de executar a
operação, usando o precedente da remoção do governo de minoria
social-democrata da Prússia por Papen no verão anterior. Antes disso
ainda, o presidente do Reich Friedrich Ebert havia feito o mesmo
com os governos estaduais de esquerda da Saxônia e Turíngia em
1923. A suposta ameaça comunista que justificou a ação não era



particularmente séria nem em 1923, nem dez anos depois. Em 1933,
a desordem pública que forneceu motivo para a declaração de
estado de emergência foi criada basicamente pelos próprios
nazistas. O propósito da rápida coordenação dos estados federados
era, entre outros, superar as hesitações dos governos estaduais
anteriores em usar poderes de emergência para esmagar os partidos
de esquerda com a inteireza exigida pela liderança nazista em
Berlim.

 
 
 

IV
 
Essa sequência de eventos teve consequências especialmente

sinistras na Bavária. Lá, o governo estadual conservador, em 28 de
fevereiro, alinhou-se ao governo do Reich na proibição de reuniões
comunistas e fechamento da imprensa comunista. Também deteve
todos aqueles considerados figuras de destaque do Partido
Comunista regional. Mas isso não foi o bastante para os nazistas, e
assim, em 9 de março de 1933, Frick nomeou Adolf Wagner, líder
regional nazista da Alta Bavária, como comissário de Estado no
Ministério do Interior bávaro. De modo ainda mais ominoso, Heinrich
Himmler, o líder da SS sediado em Munique, foi indicado na mesma
hora chefe provisório da polícia. Ele ordenou uma detenção em larga
escala de figuras da oposição, que logo começou a abranger
também os inimigos não comunistas do regime. A escala da
repressão foi tamanha que os presídios estaduais e as cadeias da
polícia mostraram-se completamente insuficientes. Era preciso achar
um novo meio de encerrar os adversários políticos dos nazistas na
Bavária. Em 20 de março, portanto, Himmler anunciou à imprensa



que “um campo de concentração para prisioneiros políticos” seria
inaugurado em Dachau, bem próximo de Munique. Seria o primeiro
campo de concentração da Alemanha, e estabeleceria um
precedente para o futuro.

O campo foi planejado para o confinamento em “custódia
preventiva” de “todos os comunistas e, quando necessário,
funcionários da Reichsbanner e do Partido Social-Democrata”,
conforme relatou a imprensa nazista no dia seguinte. Em 22 de
março de 1933, quatro caminhões da polícia transportaram uns 200
prisioneiros das penitenciárias estaduais de Stadelheim e Landsberg
para o campo, construído em torno de uma fábrica desativada nos
arredores da cidade. Os cidadãos de Dachau reuniram-se nas ruas e
do lado de fora dos portões da fábrica para vê-los passar.
Inicialmente gerenciado por um destacamento da polícia, o campo
foi posto nas mãos da SS no começo de abril, com o notoriamente
rude líder da SS Hilmar Wäckerle como comandante. Wäckerle
introduziu um regime de violência e terror por ordem de Himmler. A
11 de abril, os novos guardas da SS levaram quatro detentos judeus
para fora dos portões e atiraram neles a céu aberto, alegando que
estavam tentando escapar; um deles conseguiu sobreviver e foi
hospitalizado em Munique, onde morreu, mas não sem antes
fornecer à equipe médica detalhes tão aterradores da brutalidade
que então reinava no campo que o promotor público foi chamado.
Até o fim de maio, 12 detentos haviam sido assassinados ou
torturados até a morte. Corrupção, extorsão e peculato grassavam
entre os guardas, e os prisioneiros eram expostos a atos arbitrários
de crueldade e sadismo em um mundo sem regulamentos ou
regras.92

A ação de Himmler estabeleceu um precedente amplamente
imitado. Logo eram abertos campos de concentração por todo o
país, aumentando as penitenciárias e centros de tortura



improvisados, montados por camisas-pardas nos porões de sedes
recém-tomadas de sindicatos. Sua fundação recebeu larga
publicidade, garantindo que todos soubessem o que aconteceria
àqueles que ousassem se opor à “revolução nacional”. Claro que a
ideia de montar campos para encerrar inimigos reais ou supostos do
Estado não era nova. Os britânicos haviam usado tais campos para
adversários civis na Guerra dos Bôeres; as condições de tais campos
com frequência eram muito ruins e a taxa de mortalidade dos
detentos era elevada. Pouco depois, o Exército da Alemanha havia
“concentrado” 14 mil rebeldes hererós em campos no sudoeste da
África durante a guerra de 1904-7, tratando-os tão duramente que
foi dito que 500 deles morriam a cada mês nos campos de
Swakopmund e da baía de Lüderitz. Os campos tiveram uma taxa de
mortalidade final de 45%, justificada pela administração alemã como
sendo eliminação de “elementos improdutivos” da população
nativa.93 Esses precedentes eram familiares aos nazistas; em 1921,
Hitler já havia declarado que aprisionaria judeus alemães em
campos de concentração no estilo daqueles usados pelos britânicos.
O parágrafo 16 da Constituição que os nazistas pretendiam colocar
em vigor se tivessem tido êxito em tomar o poder em novembro de
1923 declarava que “riscos à segurança e imprestáveis” seriam
colocados em “campos conjuntos” e obrigados a trabalhar; qualquer
um que resistisse seria morto. Mais recentemente, em agosto de
1932, a imprensa nazista havia divulgado um artigo proclamando
que, ao assumir o poder, os nazistas iriam “deter e condenar
imediatamente todos os funcionários comunistas e social-
democratas... (e) alojar todos os suspeitos e agitadores de ânimos
em campos de concentração”. Esse aviso foi repetido em público
pelo ministro do Interior do Reich, Wilhelm Frick, em 8 de março de
1933.94 Dachau não foi, portanto, uma solução de improviso para
um problema inesperado de superlotação dos presídios, mas uma



medida planejada há tempos, que os nazistas haviam imaginado
virtualmente desde o princípio. Foi amplamente propagandeada na
imprensa local, regional e nacional, e serviu de aviso cabal a
qualquer um que pensasse em oferecer resistência ao regime
nazista.95

As condições dos campos de concentração e centros de detenção
da SA e da SS em março e abril foram adequadamente descritas
como “anarquia sádica improvisada”.96 A violência da SA e da SS
raras vezes envolvia o tipo de tortura refinada e inventiva praticada
mais tarde pela polícia secreta de regimes como as ditaduras
militares na Argentina, Chile ou Grécia na década de 1970. O que
despejavam em cima dos prisioneiros com frequência era raiva
quase incontrolada. A tortura não envolvia nada muito mais
sofisticado que punhos, coturnos e cassetetes de borracha. Em
certas ocasiões, a polícia, agora livre de quaisquer constrangimentos
que poderia achar que se aplicavam sob a República de Weimar,
entrava junto, assistia ou empregava os auxiliares camisas-pardas
para arrancar confissões dos prisioneiros mediante espancamento. O
trabalhador comunista Friedrich Schlotterbeck, detido em 1933,
relatou mais tarde como foi interrogado na sede da polícia por um
grupo da SS. Esmurraram-no no rosto, bateram-lhe com cassetetes
de borracha, amarram-no, golpearam sua cabeça com um pedaço de
madeira, chutaram-no quando ele caiu no chão e jogaram água em
cima quando perdeu a consciência. Um policial disparava perguntas
nos momentos mais calmos e interveio apenas quando um dos
homens da SS, enraivecido pela vigorosa resistência física de
Schlotterbeck, ameaçou atirar no prisioneiro. Sem ter confessado, foi
levado de volta para a cela, machucado, coberto de cortes e
contusões, com sangue escorrendo pelo rosto e mal conseguindo
caminhar. Schlotterbeck foi tratado com gentileza pelos carcereiros,
que, não obstante, informaram que tinham de deixar a luz da cela



acesa e dar uma olhada nele constantemente, para o caso de ele
tentar se matar. Ele passaria a dezena de anos seguinte e mais um
pouco em penitenciárias e campos de concentração.97 Sua
experiência não era atípica para o comunista que se recusava a
ceder.

Os social-democratas não passaram melhor nas mãos dos
camisas-pardas, que não faziam distinção de sexo nos assaltos
violentos a representantes de esquerda. Uma das muitas mulheres
social-democratas atacadas, Marie Jankowski, vereadora pelo distrito
de Köpenick em Berlim, foi detida, surrada com cassetetes de
borracha, golpeada no rosto e forçada a assinar um documento
prometendo não tomar parte em política outra vez.98 A falta de
qualquer coordenação central detalhada de tais atividades, que se
espalharam de forma desigual por toda a Alemanha, torna
impossível qualquer estimativa precisa de sua extensão. Mas os
números disponíveis para detenções formalmente registradas
demonstram além da dúvida que a violência era em uma escala
vasta e sem precedente. Relatórios oficiais indicam pelo menos 25
mil detenções na Prússia apenas ao longo de março e abril, embora
esse número omita Berlim e não conte as detenções “selvagens” por
camisas-pardas, que não eram reportadas às autoridades. As
detenções efetuadas na Bavária já somavam cerca de 10 mil no fim
de abril, e o dobro no final de junho. Além disso, muitos dos detidos
eram aprisionados por apenas poucos dias ou semanas antes de
serem soltos: no campo de Oranienburg, por exemplo, 35% dos
detentos eram mantidos por uma a quatro semanas, e menos de
0,4% ficou por mais de um ano.99 Assim sendo, as 27 mil pessoas
em custódia preventiva na Alemanha no final de julho de 1933 na
grande maioria não eram as que haviam estado sob custódia
preventiva três ou quatro meses antes, de modo que o número total



de pessoas que passaram pelos campos foi muito mais alto.100

Somado a isso, de maneira alguma todos os oponentes social-
democratas e especialmente comunistas dos nazistas foram levados
para os campos; muitos milhares mais foram colocados em prisões
estaduais e cadeias da polícia por todo o Reich.

A escala absoluta da repressão pode ser aferida pelo fato de a
liderança do Partido Comunista ter reportado que 130 mil membros
do partido haviam sido detidos e aprisionados até o fim de 1933 e
2,5 mil haviam sido assassinados. Esses números provavelmente
eram algo exagerados, mas não enganam quando se trata de avaliar
o impacto da repressão sobre a organização do partido. Na área do
Ruhr, por exemplo, quase metade de todos os afiliados do partido
foram levados sob custódia. Já no final de março, a polícia prussiana
registrava 20 mil comunistas capturados e colocados na cadeia.101

Mesmo o cálculo mais conservador, quase oficial, colocava o número
total de detenções políticas na Alemanha em 1933 em mais de 100
mil, e o número de mortes na prisão em quase 600.102 Era violência
e assassinato em níveis atordoantes, não vistos na Alemanha desde
os primeiros dias da República de Weimar.

Esse assalto maciço, brutal e homicida sobre os oponentes dos
nazistas foi formalmente sancionado pelo decreto do incêndio do
Reichstag, que, entretanto, baseava-se na ideia de que os
comunistas haviam tentado um levante revolucionário e não dizia
nada sobre os social-democratas. A ideia de que os social-
democratas simpatizassem com ou apoiassem os preparativos
comunistas para um levante era ainda mais absurda que a alegação
de que os comunistas haviam estado prestes a executar tal coisa.
Contudo, muitos alemães de classe média parecem ter aceitado que
o regime possuía justificativas para a repressão violenta do
“marxismo” de qualquer variedade que fosse. Anos de



espancamentos, assassinatos e confrontos nas ruas haviam
habituado o povo com a violência política e embotado sua
sensibilidade. Aqueles que tinham dúvidas não podiam deixar de
notar o que a polícia e seus auxiliares camisas-pardas estavam
fazendo aos oponentes dos nazistas naquelas semanas. Muitos
devem ter parado para pensar antes de emitir sua inquietação.
Qualquer um que estivesse alarmado com a extensão da desordem
poderia muito bem ter sido tranquilizado pela denúncia pública de
Hitler em 10 de março de 1933 dos atos de violência contra
forasteiros, que ele atribuiu a comunistas infiltrados na SA, e sua
exortação aos camisas-pardas para cessarem “o assédio a
indivíduos, a obstrução de carros e as interrupções de atividades
empresariais”.

Entretanto, Hitler prosseguiu dizendo aos camisas-pardas que
“jamais deviam se deixar distrair por um segundo de nosso lema,
que é a destruição do marxismo”. “O levante nacional continuará a
ser levado a cabo de forma metódica e com controle vindo de cima”,
disse ele, e apenas “quando essas ordens deparassem com
resistência” eles deveriam agir para garantir que “essa resistência
fosse imediata e totalmente rompida”. Essa última qualificação era,
claro, licença suficiente para a violência continuar igual e de fato até
aumentar.103 Quando um nacionalista de destaque falou com Hitler
em 10 de março protestando contra a destruição da ordem legal,
seguido de um telefonema de Papen no mesmo sentido em 19 de
março, Hitler, irado, acusou-os de tentar “deter a revolução
nacionalista”. Os “criminosos de novembro” de 1918 e aqueles que
tentaram suprimir o Partido Nazista durante o período de Weimar
haviam sido muito piores, disse ele. Louvando a “fenomenal
disciplina” das tropas de assalto, ele ao mesmo tempo condenou a
“fraqueza e covardia de nosso mundo burguês ao agir com luvas de



pelica em vez de punho de ferro” e avisou que não deixaria ninguém
detê-lo na “aniquilação e extirpação do marxismo”.104

A Alemanha já estava bem a caminho de se tornar uma ditadura
antes mesmo do decreto do incêndio do Reichstag e das eleições de
5 de março de 1933. Mas os dois eventos sem dúvida aceleraram o
processo e forneceram a aparência, por mais grosseira que fosse, de
legitimação legal e política. Depois de sua vitória eleitoral, Hitler
disse ao gabinete, em 7 de março, que buscaria uma sanção legal
adicional na forma de emenda à Constituição que permitisse ao
gabinete ignorar tanto o Reichstag quanto o presidente e promulgar
leis por si mesmo. Tal medida tinha precedentes em aspectos da
legislação de emergência da República de Weimar. Não obstante, iria
nitidamente muito além de qualquer coisa vista antes. Hitler há
muito sonhava em introduzi-la.105 Essa Lei Plenipotenciária selaria o
destino da odiada democracia da República de Weimar e completaria
a obra que os nazistas haviam começado em 30 de janeiro de 1933
ao dar vida a um “governo de concentração nacionalista”. Não
demorou muito para Goebbels e outras lideranças nazistas o
renomearem de “governo do levante nacionalista”. No início de
março havia se tornado simplesmente “revolução nacionalista”,
enfatizando que envolvia muito mais que as ações de um mero
gabinete de governo. Logo viria a ser a “revolução nacional-
socialista”, relegando enfim os parceiros não nazistas da coalizão de
Hitler ao esquecimento político.106



Democracia destruída
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Retórica revolucionária e violência desenfreada nas ruas não eram

exatamente o que Papen e demais aliados de gabinete de Hitler
esperavam quando concordaram em torná-lo chanceler do Reich dois
meses antes, não obstante aprovassem o arrocho da polícia na
esquerda. Em vez disso, esperavam que trazer os nazistas para o
governo desse fim a tudo aquilo. Portanto, para conservadores e
tradicionalistas preocupados – inclusive o presidente do Reich,
Hindenburg, que afinal de contas ainda possuía ao menos o poder
formal para tirar Hitler e substituí-lo por um outro –, os nazistas
encenaram uma cerimônia tranquilizadora para marcar a posse do
recém-eleito Reichstag. Dada a indisponibilidade do prédio arruinado
do Reichstag, a cerimônia teve que ser realizada em outro local.
Hitler e seus aliados conservadores concordaram em fazê-la na
igreja da guarnição de Potsdam, local simbólico da monarquia
prussiana, em 21 de março de 1933, exatamente no aniversário da
sessão inaugural do Reichstag após a fundação do Segundo Reich
por Bismarck. A elaborada cerimônia foi planejada por Goebbels nos
mínimos detalhes como uma propaganda para demonstrar a unidade
do velho Reich com o novo. Hindenburg postou-se ao lado do trono
vazio do Kaiser, vestido com o uniforme de marechal-de-campo



prussiano, para receber a homenagem de Hitler trajando uma
sobrecasaca, que se curvou e lhe apertou a mão. O chanceler do
Reich proferiu um discurso notável pela moderação estudada,
louvando Hindenburg pelo papel histórico em confiar o destino da
Alemanha a uma nova geração. Foram depositadas coroas de flores
nas tumbas dos reis prussianos, e a seguir Hindenburg passou em
revista uma enorme parada de paramilitares e do Exército.

O ritual foi mais importante pelas imagens visuais que transmitiu
do que pelos discursos proferidos. Lá estava Hitler como um
estadista civil vestido de maneira sóbria, reconhecendo
humildemente a supremacia da tradição militar prussiana. Lá
estavam as bandeiras nas cores imperiais negra, branca e vermelha,
que já haviam substituído oficialmente as de cor negra, vermelha e
dourada da República de Weimar em 12 de março. Lá estavam os
militares prussianos de alta patente em seus uniformes por vezes
esquisitos, recendendo a tradição monarquista. Lá estava a Igreja
Protestante, reafirmando de modo implícito sua supremacia ao lado
do Exército e do trono. Lá estava a restauração da velha Alemanha,
limpando a história da memória maculada da democracia de
Weimar.107 Não é de surpreender que os social-democratas tenham
declinado do convite para comparecer. Em um gesto de simbolismo
adicional, Hitler recusou-se a ir ao serviço na igreja paroquial
católica em Potsdam com base em que padres católicos, ainda leais
ao Partido de Centro e críticos do que consideravam as maneiras
ímpias dos nazistas, haviam impedido alguns líderes nazistas de
receber os sacramentos. Foi um aviso claro para a Igreja de que
estava na hora de entrar na linha.108

Dois dias depois, no Teatro da Ópera Kroll, designado como casa
temporária do Reichstag, Hitler, agora vestido como os outros
deputados nazistas, com um uniforme paramilitar camisa-parda,
falou ao Reichstag em um clima muito diferente. De pé sob uma



enorme bandeira da suástica, apresentou a medida há muito
planejada que permitiria ao chanceler do Reich preparar leis que se
afastavam da Constituição sem aprovação do Reichstag e sem
considerar o presidente. Essa “Lei Plenipotenciária” teria que ser
renovada depois de quatro anos, e a existência do Reichstag em si,
da câmara legislativa superior representando os estados federados e
a posição do presidente do Reich não seriam afetadas. O que ela
significava, porém, é que a Constituição de Weimar seria letra morta
e o Reichstag ficaria de fora do processo legislativo de vez. A
aprovação da Lei Plenipotenciária não estava garantida de maneira
alguma: 94 dos 120 social-democratas eleitos ainda estavam aptos a
votar – dos ausentes, alguns estavam na prisão, alguns estavam
doentes e alguns mantiveram-se afastados por temer por suas vidas.
Em todo caso, Hitler sabia que não obteria o apoio dos social-
democratas. Uma emenda à Constituição de Weimar exigia tanto um
quórum de dois terços quanto uma maioria de dois terços dos
presentes. Como parlamentar na presidência do Reichstag, Hermann
Göring reduziu o quórum de 432 para 378 ao não contar os
deputados comunistas, embora todos eles tivessem sido eleitos
legalmente. Foi uma decisão arbitrária que não possuía legitimidade
em nenhuma lei.109 Contudo, mesmo depois dessa manobra ilegal,
os nazistas ainda precisavam dos votos do Partido de Centro para
fazer a medida passar.

A essa altura de sua história, o partido há muito deixara de ser
um sustentáculo da democracia. Seguindo a corrente geral do
catolicismo político na Europa entreguerras, tinha passado a apoiar
os princípios do autoritarismo e ditadura por medo do bolchevismo e
da revolução. É verdade que o que parecia estar em formação na
Alemanha não era bem o tipo de regime “clérico-fascista” ao qual
políticos católicos em breve concederiam apoio na Áustria e na
Espanha. Mas, em 1929, a Igreja Católica havia salvaguardado sua



posição na Itália mediante a Concordata com Mussolini, e a
perspectiva de arranjo semelhante também lhe era oferecida agora
na Alemanha. A escalada do terror a que católicos e seus
representantes políticos, jornais, oradores e autoridades locais
haviam sido submetidos desde o meio de fevereiro fez o Partido de
Centro buscar ansiosamente por garantias de que a Igreja
sobrevivesse. Agora, sob influência clerical mais forte que nunca, e
conduzido por um padre católico, o prelado Ludwig Kaas, foi
assegurado ao partido, em dois dias de discussões com Hitler, de
que os direitos da Igreja não seriam afetados pela Lei
Plenipotenciária. As dúvidas de Heinrich Brüning e seus conselheiros
mais chegados foram aplacadas. Os estados federados, bastiões do
catolicismo no sul, permaneceriam intactos, a despeito de serem
controlados por comissários do Reich indicados a partir de Berlim, e
o Judiciário continuaria independente. Essas promessas, combinadas
com forte pressão do Vaticano, mostraram-se suficientes para
convencer os deputados do Partido de Centro a apoiar a medida que
a longo prazo estava fadada a significar sua própria extinção
política.110

Os deputados chegaram ao Teatro da Ópera Kroll em um clima
pesado de violência e intimidação. O social-democrata Wilhelm
Hoegner relembrou:

Fomos recebidos com uma cantoria selvagem: “Queremos a Lei
Plenipotenciária!”. Rapazes com a suástica no peito olharam-nos
de alto a baixo de forma insolente, virtualmente barrando o
caminho. Na verdade, nos fizeram atravessar um corredor
polonês, e gritaram insultos como “porco centrista”, “porca
marxista”. A Ópera Kroll fervilhava de homens da SA e da SS
armados... A câmara de debates estava decorada com suásticas e
ornamentos semelhantes... Quando nós, social-democratas,



tomamos nossos lugares na extremidade esquerda, homens da SA
e da SS colocaram-se nas saídas e ao longo das paredes atrás de
nós em um semicírculo. A atitude deles não pressagiava nada de
bom para nós.111

Hitler começou o discurso com as diatribes usuais contra os
“criminosos de novembro” de 1918 e se gabou da remoção da
ameaça do comunismo. Repetiu a promessa de proteger os
interesses das Igrejas, em particular nas escolas, um importante
pomo da discórdia sob a República de Weimar. Terminou, entretanto,
com uma ameaça inequívoca de repressão violenta caso a medida
fosse rejeitada. O “governo do levante nacionalista”, declarou, estava
“determinado e pronto para lidar com o anúncio de que a lei havia
sido rejeitada e, com isso, de que a resistência havia sido declarada.
Possam vocês, cavalheiros, tomar agora a decisão de que vai ser paz
ou guerra”. Isso serviu para agitar deputados do Partido de Centro
como Heinrich Brüning, que então decidiram votar a favor da lei.
“Eles temem que”, como disse Josef Wirth – um dos líderes do
partido e ex-chanceler do Reich – em particular aos social-
democratas, “se a lei for rejeitada, a revolução nazista seja
deflagrada e haja uma anarquia sangrenta.”112

Em face de tais ameaças, os social-democratas decidiram que seu
dirigente, Otto Wels, deveria adotar um tom moderado, até mesmo
conciliatório, em seu discurso de oposição, temendo que do
contrário pudesse ser alvejado ou espancado pelos camisas-pardas
parados de forma ameaçadora em torno da câmara, ou detido
quando saísse. O que ele teve a dizer, porém, foi dramático o
bastante. Defendeu os feitos da República de Weimar em
proporcionar igualdade de oportunidades, assistência social e o
retorno da Alemanha à comunidade internacional. “Liberdade e vida
nos podem ser tiradas, mas a honra não.” Wels não estava



exagerando: vários social-democratas de destaque já haviam sido
assassinados pelos nazistas, e ele mesmo carregava uma cápsula de
cianureto no bolso do colete, pronto para engoli-la no caso de ser
detido e torturado pelos camisas-pardas após proferir o discurso.
Sua voz embargou-se de emoção ao concluir com um apelo para o
futuro:

Nessa hora histórica, nós, social-democratas alemães,
professamos solenemente nossa lealdade aos princípios básicos
de humanidade e justiça, liberdade e socialismo. Nenhuma Lei
Plenipotenciária lhes dá o direito de aniquilar ideias que são
eternas e indestrutíveis. A Lei Antissocialista não vai aniquilar os
social-democratas. A social-democracia sempre pode extrair novo
vigor de novas perseguições. Saudamos os perseguidos e os que
enfrentam grande pressão. Sua constância e lealdade merecem
admiração. A coragem de suas convicções, a confiança tenaz dão
testemunho de um futuro mais radiante.

O discurso de Wels foi saudado com tumulto na câmara, o riso
zombeteiro e estridente dos deputados nazistas abafando os
aplausos da bancada social-democrata.

A reação de Hitler foi desdenhosa. Os social-democratas haviam
enviado o discurso para a imprensa antes da sessão, e a equipe de
Hitler havia obtido uma cópia para embasar a réplica do chanceler.
Ele sabia que não precisava dos votos deles. “Vocês pensam”, disse
ele, para o aplauso ensurdecedor das fileiras de deputados nazistas
uniformizados, “que sua estrela poderá ascender de novo!
Cavalheiros, a estrela da Alemanha se erguerá e a de vocês cairá...
A Alemanha há de ser livre, mas não por intermédio de vocês!” Após
breves discursos dos líderes de outros partidos, os deputados
votaram, com 444 a favor e 94 contra. Os outrora orgulhosos liberais
alemães, agora representados pelo Partido do Estado da Alemanha,



estavam entre os apoiadores do projeto. Apenas os social-
democratas votaram contra. A maioria foi tão grande que o projeto
teria passado mesmo que todos os 120 deputados social-democratas
e todos os 81 comunistas estivessem presentes, somando um total
de 647 cadeiras em vez de 566, e todos eles tivessem votado
“não”.113

Com a Lei Plenipotenciária agora em vigor, o Reichstag podia ser
efetivamente dispensado. Daquele ponto em diante, Hitler e seu
gabinete governaram por decreto, ou usando o presidente
Hindenburg como fachada, ou passando por cima dele por completo,
conforme a lei lhes permitia fazer. Ninguém acreditava que, quando
os quatro anos de duração da lei tivessem expirado, o Reichstag
estivesse em posição de se opor à renovação, e não estava. Assim
como o decreto do incêndio do Reichstag, um trecho da legislação
de emergência temporária com alguns precedentes limitados no
período de Weimar agora tornava-se a base legal, ou pseudolegal,
para a remoção permanente dos direitos civis e das liberdades
democráticas. Renovada em 1937 e de novo em 1939, a lei tornou-
se permanente por decreto em 1943. O terror camisa-parda nas ruas
já era abrangente o bastante para deixar claro o que estava prestes
a acontecer. Wels estava certo ao predizer que a Alemanha logo se
tornaria um Estado de partido único.114

 
 
 

II
 
Com os comunistas efetivamente já fora do caminho desde 28 de

fevereiro e a Lei Plenipotenciária em vigor, o regime então voltou a
atenção para os social-democratas e os sindicatos. Eles já haviam



sido submetidos a detenções em massa, espancamentos,
intimidação, até assassinato, e à ocupação de suas instalações e
proibição de seus jornais. Agora a fúria dos nazistas voltava-se a
pleno vapor contra eles, que não estavam em condições de resistir. A
capacidade de trabalhar junto com os sindicatos havia sido crucial
para os social-democratas derrotarem o golpe de Kapp em 1920.
Mas ela já não existia na primavera de 1933. Ambas as alas do
movimento trabalhista haviam estado unidas na desaprovação à
nomeação de Hitler como chanceler em janeiro de 1933. E ambas
haviam sofrido atos semelhantes de violência e repressão nos dois
meses seguintes, com prédios dos sindicatos sendo ocupados e
destruídos por gangues de camisas-pardas em números crescentes.
Até 25 de março, de acordo com os sindicatos, escritórios das
organizações haviam sido ocupados por camisas-pardas, unidades
da SS ou da polícia em 45 cidades do Reich. Tal pressão era a mais
direta ameaça possível à manutenção da existência dos sindicatos
como representantes funcionais dos trabalhadores na negociação de
salários e condições de trabalho com os empregadores. Também
impulsionou uma divisão rapidamente aprofundada entre sindicatos
de um lado e social-democratas do outro.

À medida que a repressão e marginalização política dos social-
democratas tornou-se mais óbvia, os sindicatos sob Theodor Leipart
começaram a tentar preservar sua existência distanciando-se do
Partido Social-Democrata e buscando uma acomodação com o novo
regime. Em 21 de março, a liderança negou qualquer intenção de
desempenhar um papel na política e declarou estar preparada para
levar a cabo a função social dos sindicatos, “qualquer que fosse o
tipo do regime de Estado” no poder.115 Claro que os nazistas
estavam cientes de que tinham pouco apoio entre os sindicalistas; a
organização nazista da célula das fábricas116 não era popular e
conseguiu apenas percentuais de um só dígito na grande maioria



das eleições para conselhos operários realizadas nos primeiros
meses de 1933. Apenas em algumas poucas áreas, como nas
fábricas Krupp, na indústria química, algumas siderúrgicas, ou minas
de carvão do Ruhr, se saía um pouco melhor, mostrando que certos
trabalhadores de alguns ramos importantes da indústria estavam
começando a se acomodar ao novo regime.117 Entretanto,
alarmados com o resultado geral, os nazistas impuseram um
adiamento indefinido das demais eleições para os conselhos
operários.

A despeito da irritação com essa interferência arbitrária em seus
direitos democráticos, o líder sindical Theodor Leipart e seu sucessor
designado, Wilhelm Leuschner, intensificaram os esforços para
garantir a sobrevivência institucional do movimento. Foram
encorajados no empenho em favor de um acordo pela crença de que
os nazistas falavam sério sobre implantar programas de criação de
empregos que eles reivindicavam há muitos anos. Em 28 de abril,
concluíram um pacto com os sindicatos cristão e liberal que
pretendia dar o primeiro passo rumo à unificação completa de todos
os sindicatos em uma organização nacional única. “A revolução
nacionalista”, começava o documento de unificação, “criou um novo
Estado. Esse Estado quer reunir toda a nação alemã e assegurar seu
poder.” Os sindicatos, evidentemente, pensavam ter um papel
positivo a desempenhar no processo, e o queriam fazer de forma
independente. Como um sinal de que assim fariam, concordaram em
apoiar a declaração pública de Goebbels de que o 1º de Maio,
ocasião de enormes e tradicionais manifestações públicas da força
do movimento trabalhista, seria um feriado público pela primeira
vez. Esse era um desejo alimentado há muito pelo movimento
operário. Os sindicatos concordaram que fosse conhecido como “Dia
Nacional do Trabalho”. Esse ato simbolizou mais uma vez a síntese



do novo regime das tradições aparentemente divergentes de
nacionalismo e socialismo.118

No dia, os prédios dos sindicatos, em um afastamento da tradição
do movimento operário que muitos trabalhadores mais velhos devem
ter considerado escandaloso e deprimente, foram enfeitados com as
velhas cores nacionais (preta, branca e vermelha). Karl Schrader,
presidente do sindicato dos empregados da indústria têxtil, marchou
no desfile de Berlim sob o signo da suástica, e não foi o único
dirigente sindicalista a fazê-lo. De fato, poucos tomaram parte nas
contramanifestações-relâmpago encenadas em vários locais pelos
comunistas, ou nas comemorações silenciosas do dia realizadas a
portas fechadas pelos social-democratas em seus locais de encontro
secretos. Centenas de milhares, talvez milhões de pessoas
marcharam pelas ruas conduzidas por bandas de música dos
camisas-pardas tocando a Canção de Horst Wessel e melodias
patrióticas. Afluíram na direção de amplos pontos de encontro a céu
aberto, onde ouviram discursos e declamações de “poetas-
trabalhadores” nacionalistas. Ao anoitecer, a voz de Hitler ribombou
pelo rádio, assegurando a todos os trabalhadores alemães que o
desemprego em breve seria coisa do passado.119

O campo de Tempelhof em Berlim ficou apinhado com uma vasta
assembleia de mais de um milhão de pessoas organizadas à moda
militar em doze enormes blocos, cercados por um mar de bandeiras
nazistas, com três imensos pôsteres nazistas iluminados por
holofotes. Ao cair a noite, exibições de fogos de artifício culminaram
com o surgimento de grandes suásticas cintilantes clareando a
escuridão do céu. Os meios de comunicação alardearam a
celebração da conversão dos trabalhadores ao novo regime. Foi o
complemento proletário da cerimônia realizada dez dias antes para
as classes altas em Potsdam.120 Entretanto, as massas não



apareceram nas cerimônias inteiramente por sua livre vontade, e a
atmosfera era menos do que completamente entusiástica. Muitos
trabalhadores, em especial nos empregos estatais, haviam sido
ameaçados de demissão em caso de não comparecimento, enquanto
milhares de empregados da indústria de Berlim tiveram os cartões
de ponto confiscados ao chegar ao trabalho, com a promessa de que
só os teriam de volta no campo de Tempelhof. A atmosfera geral de
violência iminente e intimidação disseminada também desempenhou
um papel em provocar a concordância formal dos líderes sindicais
em participar.121

Porém, se os líderes sindicais pensavam que preservariam suas
organizações com tais acordos, estavam fadados a um rude
despertar. No início de abril, os nazistas já haviam começado
preparativos secretos para a tomada de todo o movimento sindical.
Em 17 de abril, Goebbels anotou em seu diário:

Em 1º de maio, organizaremos o Dia do Trabalho como uma
demonstração grandiosa da vontade do povo alemão. No dia 2 de
maio, os escritórios dos sindicatos serão ocupados. Coordenação
também nesse setor. É possível que haja confusão por uns dias,
mas, depois, eles também serão nossos. Não mais faremos
concessões. Estamos apenas prestando um serviço aos
trabalhadores ao livrá-los da liderança parasita que só dificultou
sua vida até agora. Uma vez que os sindicatos estejam em nossas
mãos, os outros partidos e organizações não terão como aguentar
por muito mais tempo.122

Em 2 de maio de 1933, camisas-pardas e homens da SS
investiram contra cada sindicato de orientação social-democrata do
país, tomaram todos os jornais e periódicos sindicais e ocuparam
todos os setores do banco dos sindicatos. Leipart e outros líderes



sindicais foram detidos e levados sob “custódia preventiva” para
campos de concentração, onde muitos foram surrados e brutalmente
humilhados antes de serem soltos uma ou duas semanas depois. Em
um incidente particularmente horroroso, tropas de assalto
espancaram quatro sindicalistas até a morte no porão do prédio do
sindicato em Duisburg em 2 de maio. Todo o gerenciamento do
movimento e de seus recursos foram colocados nas mãos da
organização nazista de células das fábricas. Em 4 de maio, os
sindicatos cristãos e todas as outras instituições sindicais colocaram-
se sob a liderança de Hitler de modo incondicional. A “confusão”
prevista por Goebbels jamais se materializou. O outrora poderoso
movimento sindical alemão desapareceu sem deixar vestígios
virtualmente da noite para o dia.123 “A revolução prossegue”,
trombeteou Goebbels em seu diário em 3 de maio. Ele anotou com
satisfação a detenção generalizada de “manda-chuvas”. “Somos os
senhores da Alemanha”, gabou-se ele no diário.124

Confiante em que o Partido Social-Democrata já não mais seria
capaz de fazer os sindicatos apoiar qualquer resistência de última
hora que decidisse organizar, o regime começou então o estágio final
do fechamento do partido. Em 10 de maio, o governo apoderou-se
das posses e propriedades do partido por ordem judicial, justificada
pelo procurador-geral do Estado em Berlim com a suposta
malversação de fundos sindicais por Leipart e outros, acusação que
não possuía base de fato. Wels tinha dado jeito de mandar os
fundos e arquivos do partido para fora do país, mas a rapinagem dos
nazistas ainda assim foi considerável. Essa medida privou o partido
de qualquer base sobre a qual pudesse ressuscitar sua organização
ou seus jornais, periódicos e outras publicações. Como movimento
político, estava efetivamente acabado.125 Contudo, espantosamente,
nada disso impediu os social-democratas de darem apoio ao governo



no Reichstag em 17 de maio, quando Hitler apresentou ao
Legislativo uma resolução em termos neutros em favor da igualdade
alemã nas negociações internacionais sobre desarmamento. A
declaração não tinha nenhum significado real, exceto a asserção dos
direitos alemães e nenhum objetivo a não ser conquistar algum
crédito para o regime no exterior após meses sendo pesadamente
criticado por todo o mundo; na realidade, o governo não tinha
intenção de tomar parte em nenhum tipo de processo de
desarmamento. Não obstante, os deputados social-democratas,
liderados por Paul Löbe, pensaram que poderiam ser retratados
como impatriotas se boicotassem a sessão, de modo que aqueles
que tinham condições apareceram e se juntaram à aprovação
unânime da resolução pelo Reichstag, seguida de um discurso
hipocritamente moderado e de palavreado neutro de Hitler, com
trechos do hino nacional, gritos de “Heil!” por parte dos nazistas e
satisfação pública de Hermann Göring, que, no cargo de presidente
do Reichstag, declarou que o mundo agora testemunhava a unidade
do povo alemão quando seu destino internacional estava em jogo. A
ação dos deputados ultrajou o partido, sobretudo os líderes agora no
exílio; eles condenaram a ação como a negação do voto de orgulho
contra a Lei Plenipotenciária em 23 de março. Otto Wels, que havia
conduzido a oposição na votação, retirou sua renúncia à
Internacional Socialista. A liderança exilada instalou a sede do
partido em Praga. Em vergonha e desespero pela falha dos
deputados do Reichstag em perceber que estavam sendo usados
como parte da operação de propaganda nazista, a mais apaixonada
oponente da decisão, Toni Pfülf, uma das líderes femininas dos
social-democratas no Reichstag, boicotou a sessão e cometeu
suicídio em 10 de junho de 1933. Löbe foi detido; Wels fugiu do
país.126



O abismo entre a nova liderança do partido em Praga e aqueles
funcionários e deputados que permaneceram na Alemanha
aprofundou-se depressa. Mas o regime declarou que não conseguia
ver nenhuma diferença entre as duas alas do partido; aqueles que
haviam escapado para Praga eram traidores a difamar a Alemanha a
partir de uma terra estrangeira e aqueles que não haviam escapado
eram traidores por ajudá-los e serem cúmplices. Em 21 de junho de
1933, o ministro do Interior, Wilhelm Frick, ordenou que os governos
estaduais de toda a Alemanha banissem o Partido Social-Democrata
com base no decreto do incêndio do Reichstag. Nenhum
representante social-democrata de qualquer legislatura teria
permissão para ocupar sua cadeira. Todos os encontros social-
democratas, todas as publicações social-democratas foram proibidos.
A afiliação ao partido foi declarada incompatível com a posse de
qualquer cargo público ou posição no funcionalismo. Em 23 de junho
de 1933, Goebbels escreveu triunfante em seu diário que o Partido
Social-Democrata havia sido “dissolvido. Bravo! Agora o Estado total
não terá que esperar muito”.127

Os social-democratas também não precisaram esperar muito para
descobrir o que significava Estado total. Enquanto o decreto de 21
de junho de Frick era publicado, mais de 3 mil funcionários social-
democratas eram detidos por toda a Alemanha, severamente
maltratados, torturados e jogados em prisões ou campos de
concentração. No subúrbio de Köpenick, em Berlim, ao encontrar
resistência armada em uma casa, as tropas de assalto recolheram
mais de 500 social-democratas e os espancaram e torturaram por
um período de vários dias, matando 91; esse assalto orquestrado,
selvagem até mesmo para os padrões dos camisas-pardas,
rapidamente tornou-se conhecido como a “Semana Sangrenta de
Köpenick”. Vingança especial foi descarregada em cima de qualquer
um associado aos dias revolucionários de Munique em 1918-19. Felix



Fechenbach, ex-secretário de Kurt Eisner, agora editor do jornal
social-democrata local em Detmold, havia sido detido em 11 de
março e colocado sob custódia junto com os mais destacados social-
democratas da província de Lippe. Em 8 de agosto, um
destacamento de camisas-pardas tirou-o de carro da prisão estadual,
aparentemente para transferi-lo para Dachau. No meio do caminho,
expulsaram o policial acompanhante do veículo. A seguir, foram para
um bosque, onde andaram uns poucos passos com Fechenbach e o
abateram a tiros. Mais tarde, a imprensa nazista reportou que ele
havia sido “abatido ao tentar fugir”.128 Figuras menos controversas
também foram alvos. O ex-ministro-presidente de Mecklenburg-
Schwerin, Johannes Stelling, um social-democrata, foi levado para
um quartel camisa-parda, espancado e jogado semiconsciente na
rua, onde foi pego por outra gangue de camisas-pardas, levado de
carro e torturado até a morte. O corpo foi costurado dentro de um
saco com pedras e jogado em um rio. Mais tarde, foi pescado com
os corpos de outros 12 funcionários social-democratas e da
Reichsbanner assassinados na mesma noite.129

Atos semelhantes de repressão brutal contra social-democratas
ocorreram em toda a Alemanha. Particularmente notório foi o campo
de concenração improvisado aberto em 28 de abril em Dürrgoy, nos
arredores ao sul de Breslau, pelo camisa-parda local Edmund
Heines. O comandante do campo era um ex-líder das Brigadas Livres
e membro de um esquadrão da morte de extrema direita que havia
sido condenado por assassinato durante a República de Weimar.
Seus prisioneiros incluíram Hermann Lüdemann, ex-administrador-
chefe social-democrata do distrito de Breslau, o ex-prefeito social-
democrata da cidade e o ex-editor do jornal diário social-democrata
de Breslau. Os detentos eram submetidos a surras e torturas
repetidas. O comandante do campo realizava treinamentos regulares
contra incêndio ao longo da noite, e os prisioneiros eram espancados



ao voltar para seus alojamentos. Heines fez Lüdemann desfilar pelas
ruas de Breslau vestido de arlequim, acompanhado das chacotas e
insultos dos camisas-pardas que assistiam. Ele também sequestrou o
ex-presidente social-democrata do Reichstag, Paul Löbe, contra
quem tinha rancor pessoal, de sua prisão em Spandau; a pressão da
mulher e amigos de Löbe garantiu uma ordem de soltura
rapidamente, mas este recusou-se a partir, declarando solidariedade
aos outros prisioneiros social-democratas.130

Com uma repressão dessas, o partido foi efetivamente acossado
para deixar de existir bem antes de sucumbir ao mesmo banimento
que os comunistas em 14 de julho. Em retrospecto, suas chances de
sobrevivência vinham diminuindo rapidamente há quase um ano.
Nesse contexto, foi decisivo o seu fracasso para montar qualquer
oposição efetiva ao golpe de Papen em 20 de julho de 1932; se
houve algum momento em que deveria ter se posicionado a favor da
democracia, foi aquele. Mas é fácil condenar a inação olhando para
trás; no verão de 1932, poucos poderiam ter percebido que, menos
de seis meses depois, o governo amador e sob muitos aspectos
ridículo de Franz von Papen daria lugar a um regime cuja impiedade
extrema e total desconsideração pela lei eram difíceis de entender
para social-democratas decentes e cumpridores da lei. De muitas
maneiras, o desejo dos líderes do movimento trabalhista de evitar a
violência em julho de 1932 era totalmente meritório; eles não
tinham como saber que sua decisão viria a desempenhar um papel-
chave na abertura do caminho para uma violência muito maior.

Com a destruição do movimento trabalhista, os nazistas,
auxiliados pelas agências da lei do Estado e pela inação complacente
das Forças Armadas, removeram o obstáculo mais sério ao
estabelecimento do Estado de partido único. O movimento
trabalhista havia sido subjugado, os sindicatos esmagados, os
partidos Social-Democrata e Comunista, cuja votação combinada



excedeu consideravelmente à dos nazistas nas últimas eleições livres
para o Reichstag em novembro de 1932, haviam sido destruídos em
uma orgia de violência. Restava, porém, outra força política
importante cujos membros e eleitores haviam ficado amplamente
leais a seus princípios e representantes ao longo dos anos de
Weimar: o Partido de Centro. Seu vigor provinha não apenas da
tradição política e da herança cultural, mas acima de tudo da
identificação com a Igreja Católica e seus adeptos. Não poderia ser
submetido ao tipo de brutalidade indiscriminada e desenfreada que
varrera os comunistas e social-democratas do cenário político.
Táticas mais sutis faziam-se necessárias. Em maio de 1933, Hitler e
a liderança nazista trataram de colocá-las em ação.

 
 
 

III
 
O conde Clemens August von Galen era um padre católico do tipo

tradicional. Nascido em 1878 em uma família nobre da Westfália,
cresceu em um ambiente de piedade aristocrática, encorajado por
parentes como o tio-avô, bispo von Ketteler, um dos fundadores do
social-catolicismo. Décimo primeiro de 13 filhos, Clemens August
parecia quase predestinado ao sacerdócio. Seus pais, com a
consciência política desperta pela tentativa de Bismarck de reprimir a
Igreja Católica na década de 1870, ensinaram-lhe que a consciência,
em especial a consciência religiosa, vem antes da obediência à
autoridade. Mas também ensinaram-lhe modéstia e simplicidade,
pois tinham pouco dinheiro e viviam em condições espartanas num
castelo que carecia de água encanada, toaletes internas e de
aquecimento na maioria dos cômodos. Educado parte em casa,



parte em uma academia jesuíta, Galen avançou até se qualificar
para a universidade em uma instituição estatal. Em 1904, entrou
para o sacerdócio após graduar-se em teologia em Innsbruck. De
1906 a 1929, atuou como pároco em Berlim, uma cidade
esmagadoramente protestante, com uma classe operária forte e
basicamente ateia. Com dois metros de altura, Galen era uma figura
imponente em mais de um sentido, conquistando uma reputação por
ascetismo pessoal, bem como pela capacidade de se comunicar com
os pobres. Havia uma grande dose de noblesse oblige em sua
atitude frente à vida.131

Com tal formação, não é de se surpreender que as visões políticas
de Galen fossem de direita. Ele apoiou o esforço de guerra alemão
em 1914-18 e tentou (sem sucesso) alistar-se para o serviço militar
no front. Abominou a Revolução de 1918 por ter derrubado uma
ordem de Estado ordenada pelos céus. Acreditava firmemente no
mito da “punhalada nas costas” da derrota da Alemanha na guerra,
opôs-se ao comprometimento inicial do Partido de Centro com a
democracia de Weimar e tomou parte, embora com influência
moderadora, em discussões malogradas que pretendiam levar à
fundação de um novo movimento político católico mais à direita.
Galen execrava a Constituição de Weimar como “ímpia”, ecoando a
condenação do cardeal Michael Faulhaber de suas fundações
seculares como “blasfêmia”. Faulhaber, junto com muitos outros
padres, saudou a promessa da liderança nazista de restaurar firmes
fundações cristãs no Estado em 1933. De fato, Hitler e seus
principais companheiros estavam cientes da amplitude e
profundidade da lealdade cristã na maioria da população e não
queriam antagonizá-la no curso da supressão de partidos como o de
Centro. Portanto, foram cuidadosos nos primeiros meses de 1933 em
insistir repetidas vezes na devoção do novo governo na fé cristã.
Declararam que a “revolução nacionalista” pretendia dar fim ao



ateísmo materialista da esquerda de Weimar e propagar, em vez
disso, um “cristianismo positivo”, acima da profissão de fé e
sintonizado com o espírito alemão.132

Padres católicos como Galen de modo geral ficavam preocupados
quanto à posição da Igreja Católica em um país onde o comunismo
ateu parecia uma ameaça de vulto. Mas também tinham
preocupações mais seculares. A República de Weimar tinha visto a
comunidade católica atingir uma participação sem precedente no
Estado, no governo e em postos importantes no serviço público. Na
busca da prometida Concordata que, segundo lhes foi garantido,
preservaria esses ganhos, os bispos alemães retiraram sua oposição
ao nazismo e emitiram uma declaração coletiva de apoio ao regime
em maio. Começaram a apertar os padres locais que insistiam em
continuar a proferir críticas ao movimento nazista. Camisas-pardas e
membros do Partido Nazista que eram católicos, impossibilitados de
assistir a missas porque os bispos haviam proibido o uso de
uniformes na igreja, começaram a ser vistos nos cultos protestantes,
onde não havia tal proibição, suscitando o espetáculo alarmante de
uma defecção em massa para a oposição religiosa. O cardeal
Bertram persuadiu os bispos a suspender a proibição.133 Logo a
tolerância passiva transformou-se em apoio ativo. Muitos padres
tomaram parte nas cerimônias públicas para marcar o “Dia Nacional
do Trabalho” no 1º de Maio. A Conferência dos Bispos de Fulda, em
1º de junho de 1933, emitiu uma carta pastoral saudando o
“despertar nacional” e o novo realce em uma autoridade de Estado
forte, embora também exprimisse preocupações quanto à ênfase
nazista na questão de raça e a crescente ameaça às instituições
católicas leigas. O vigário-geral Steinmann foi fotografado erguendo
o braço na saudação nazista. Ele declarou que Hitler havia sido
enviado por Deus ao povo alemão a fim de conduzi-lo.134



Organizações estudantis católicas publicaram uma declaração de
lealdade ao novo regime (“o único modo de restaurar o cristianismo
em nossa cultura... Heil a nosso Líder Adolf Hitler”). Jornais católicos
encerraram as publicações ou se tornaram algo como órgãos de
propaganda nazista.135

Enquanto essa situação se desenrolava, o líder do Partido de
Centro, prelado Kaas, seguia em uma visita prolongada ao Vaticano
para ajudar a esboçar a Concordata. Logo ficou claro que estava
disposto a sacrificar o partido como condição para a assinatura do
regime. No início de maio, ele renunciou à liderança do partido,
alegando problemas de saúde. Foi sucedido pelo ex-chanceler do
Reich Heinrich Brüning, que imediatamente tornou-se objeto de uma
pálida imitação do culto ao líder que cercava a pessoa de Hitler. Os
jornais do Partido de Centro agora referiam-se a Brüning como o
“Líder” e declaravam que seu “séquito” católico se “submeteria” às
decisões dele.136 Todos os deputados e funcionários do partido
apresentaram suas renúncias e deram plenos poderes a Brüning
para renomeá-los ou indicar substitutos. Isso incluía os deputados
do Reichstag, que deviam a eleição a seu lugar na lista de
candidatos do partido e que, portanto, de fato podiam ser
substituídos ao capricho de Brüning por outros abaixo na lista. Desse
modo, o Partido de Centro substituiu na prática a ideia de um
Reichstag eleito por um indicado. Brüning anunciou uma reforma
total na estrutura do partido e nesse meio-tempo aproximou-se
ainda mais do regime nazista, persuadindo seus deputados a votar a
favor da declaração de política externa do governo em 17 de maio
de 1933 e ajudando Hitler pessoalmente a esboçar o discurso de
tom marcadamente moderado com o qual ele apresentou o projeto
ao Legislativo. A disposição de Brüning para o compromisso não
impediu a polícia política de grampear seu telefone e abrir sua
correspondência, conforme ele contou ao embaixador britânico, Sir



Horace Rumbold, no meio de junho. De acordo com Rumbold,
Brüning então adotou a ideia de que apenas a restauração da
monarquia podia salvar a situação, uma opinião que ele de fato
havia mantido por vários anos.

O ex-chanceler parecia ter pequena ideia da amplitude da
repressão que agora se abatia sobre os membros de seu partido.
Seus jornais estavam sendo proibidos ou retirados do partido. Suas
organizações locais e regionais eram fechadas uma por uma. Os
ministros haviam sido removidos do cargo em todos os estados. Os
funcionários públicos, a despeito das constantes garantias de
Hermann Göring, viviam sob ameaça contínua de demissão. Seus
200 mil membros renunciavam ao partido em números crescentes.
De maio em diante, políticos católicos de destaque, advogados,
ativistas em organizações leigas, jornalistas e escritores também
foram detidos, especialmente se haviam publicado artigos críticos
sobre os nazistas ou o governo. Em 26 de junho de 1933, Himmler,
como chefe da polícia da Bavária, ordenou que não só todo o
conjunto de deputados do Reichstag e do Legislativo estadual do
Partido Popular Bávaro, aliado próximo do Partido de Centro, deveria
ser levado em “custódia preventiva”, mas também “todas as pessoas
que tenham sido particularmente ativas em política partidária”.137

Em 19 de junho, o presidente do estado de Württemberg, Eugen
Bolz, uma das lideranças conservadoras do Partido de Centro, foi
detido e severamente espancado; funcionários públicos graduados
como Helene Weber, que também era deputada do Reichstag pelo
Partido de Centro, foram suspensos do cargo; e a organização dos
sindicatos católicos foi forçada a se dissolver. Esses foram apenas os
casos mais célebres e amplamente divulgados em toda uma
sequência de detenções, surras e demissões. Em nível local, uma
após a outra, todas as organizações leigas católicas foram
pressionadas a fechar ou se unir ao Partido Nazista, suscitando



preocupação geral entre a hierarquia da Igreja. Enquanto Papen e
Goebbels exigiam a dissolução do Partido de Centro com veemência
crescente em público, as negociações em Roma, nas quais Papen
tomou parte perto do fim do mês, produziram um acordo de que o
partido deixaria de existir se a Concordata fosse concluída.138

O texto final da Concordata, acertado em 1º de julho com a
aprovação de Papen e Kaas e assinado uma semana depois, incluiu a
proibição de os padres engajarem-se em atividades políticas. Os
legisladores nacionais e estaduais do Partido de Centro começaram a
renunciar a seus mandatos ou a transferi-los para os nazistas, assim
como uma quantidade de vereadores em Berlim, Frankfurt e outras
cidades. Até Brüning finalmente entendeu a calamidade que se
avizinhava. O partido dissolveu-se formalmente em 5 de julho,
recomendando a seus deputados no Reichstag, legisladores
estaduais e representantes locais eleitos que abordassem os colegas
nazistas tendo em vista transferir sua lealdade a eles. Os membros
do partido, declarou a liderança, tinham agora a oportunidade de se
colocar “sem reservas” na retaguarda da frente nacional conduzida
por Hitler. O que sobrava da imprensa do partido retratou o fim
como resultado não de pressão externa, mas de um
desenvolvimento interno inevitável que colocava a comunidade
católica alemã por trás da nova Alemanha em uma transformação
histórica da política nacional. A administração do partido não só
instruiu todas as organizações partidárias a se dissolverem, como
também informou que estava cooperando com a polícia política na
implementação do procedimento de dissolução. Como era de se
prever, os nazistas preferiram persuadir os legisladores do partido a
renunciar a seus mandatos em vez de encontrar uma nova casa nas
delegações do Partido Nazista, como haviam imaginado.139

Junto com o movimento dos trabalhadores, o Partido de Centro
havia oferecido a única resistência efetiva à usurpação dos nazistas



no início da década de 1930. A coesão e disciplina dos dois
ambientes políticos havia sido produto, entre outras coisas, da
perseguição que ambos haviam sofrido sob Bismarck. Mas, enquanto
os social-democratas e mais tarde os comunistas tinham sido
levados a um estado de oposição e isolamento permanentes devido
à experiência de repressão, a reação dos católicos tinha sido colocar
a reintegração na comunidade nacional acima de quase qualquer
outra meta. Líderes políticos católicos como Papen e, em menor
grau, Brüning e Bolz, careciam do comprometimento com a
democracia que havia caracterizado figuras como Wilhelm Marx ou
Matthias Erzberger nos primeiros tempos da República de Weimar. A
Igreja como um todo estava se voltando contra a democracia
parlamentar por toda a Europa em face da ameaça bolchevique.
Nessas condições, a dissolução do partido parecia um pequeno
sacrifício a se fazer no interesse daquilo que quase toda liderança
envolvida via como a forma de assegurar a firme garantia do novo
regime para a continuidade da autonomia da Igreja Católica e a
plena participação dos católicos na nova ordem alemã. Os católicos
logo descobririam o quão firmes eram essas garantias.

Enquanto isso, em 28 de outubro de 1933, o conde Clemens
August von Galen era consagrado bispo católico de Münster, a
primeira distinção desse tipo a ocorrer após a assinatura da
Concordata. Em seu discurso à congregação, Galen declarou que via
como seu dever dizer a verdade, pronunciar-se sobre “a diferença
entre justiça e injustiça, entre boas e más ações”. Antes de tomar
posse, ele havia visitado Hermann Göring, o ministro-presidente
prussiano, na presença de quem, de acordo com os termos da
Concordata, jurou lealdade ao Estado. Em um ato simbólico de
reciprocidade, integrantes locais dos nazistas e dos camisas-pardas,
do líder distrital para baixo, marcharam diante de Galen durante a
cerimônia de consagração em Münster, saudando-o com o braço



estendido do “cumprimento alemão”. Colunas de camisas-pardas e
homens da SS ostentando a suástica alinharam-se pelas ruas para a
procissão episcopal. Na mesma noite, desfilaram defronte do palácio
de Galen em uma procissão à luz de tochas. A reconciliação de
nazismo e catolicismo parecia completa – pelo menos por
enquanto.140

 
 
 

IV
 
A destruição dos partidos Comunista, Social-Democrata e de

Centro foi a parte mais difícil da ofensiva nazista para criar um
Estado de partido único. Juntas, essas três legendas representavam
muito mais eleitores que o Partido Nazista jamais conquistou em
uma eleição livre. Em comparação aos problemas que esses três
apresentaram, livrar-se dos outros partidos foi fácil. A maioria deles
havia perdido virtualmente cada voto e cadeira que havia um dia
possuído no Reichstag. Estavam maduros para serem colhidos um
por um. No início de 1933, o único deles que havia pertencido à
coalizão de partidos que apoiara a República de Weimar desde o
princípio, o Partido do Estado (antes Democrata) estava à deriva,
impotente e à mercê dos acontecimentos, reduzido a duas cadeiras
no Reichstag e emitindo apelos patéticos aos outros partidos para
colocar seus deputados sob sua legenda. Continuou a anunciar a
oposição aos nazistas, mas ao mesmo tempo defendia a revisão da
Constituição em uma direção inequivocamente autoritária. Fracassou
em ampliar seu apoio nas eleições de março de 1933, embora, ao
anexar seus candidatos à lista muito mais bem apoiada do Partido
Social-Democrata, tenha aumentado a representação no Reichstag



de duas para cinco cadeiras. Com fortes reservas, mas de forma
unânime, os deputados do partido, incluindo o antigo presidente
federal alemão Theodor Heuss, votaram a favor da Lei
Plenipotenciária em 23 de março de 1933, acovardados pela ameaça
de Hitler de um banho de sangue caso a votação fosse contrária. Na
prática, os votos não fizeram diferença, como eles deviam saber. O
líder da bancada parlamentar do partido, Otto Nuschke, começou a
assinar suas cartas oficiais com a “saudação de liberdade alemã” e
instou pelo reconhecimento da legitimidade do governo. Enquanto
isso, os funcionários públicos, que haviam sido um elemento
importante no partido, abandonavam-no em massa para se juntar
aos nazistas a fim de manter os empregos. Desde que o partido
havia sido empurrado para a periferia nas eleições de 1930, houve
discussões repetidas sobre a questão de se valia a pena continuar.
Os camisas-pardas deflagraram uma nova campanha de terror sobre
os poucos deputados, funcionários e vereadores restantes que
declaravam publicamente a lealdade ao partido. O governo então
despojou os deputados do Partido do Estado de seus assentos no
Reichstag, sob a alegação de que haviam ficado na lista dos social-
democratas na eleição de março e eram, portanto, social-
democratas. Depois disso, a liderança do partido finalmente desistiu
e declarou o Partido do Estado formalmente dissolvido em 28 de
junho de 1933.141

O Partido Popular, que se havia deslocado muito para a direita
após a morte de seu líder na maior parte dos anos de Weimar,
Gustav Stresemann, em 1929, começou a repelir sua ala liberal em
1931 – sendo “liberal” definido nessa época como apoio ao governo
de Brüning, mais uma medida do quanto o espectro político havia
guinado para a direita – e se mobilizou a favor de uma coalizão geral
de todas as forças nacionalistas, inclusive os nazistas. Entretanto,
quanto mais o partido perdia apoio eleitoral, mais se desintegrava



em um caos de facções rivais. Com apenas sete cadeiras no
Reichstag depois de julho de 1932, o Partido Popular havia sido
empurrado para a marginalidade política. Seu líder na ocasião, o
advogado Eduard Dingeldey, achou uma boa ideia unir forças com os
nacionalistas em uma lista eleitoral comum em novembro de 1932.
Isso afastou os liberais que restavam no partido, mas fracassou em
trazer quaisquer ganhos reais. Alarmado com mais esse sinal de
dissolução, Dingeldey abandonou o pacto com os nacionalistas na
eleição seguinte, tendo como resultado a conquista pelo Partido
Popular de duas cadeiras em março de 1933. Isso foi tudo que
sobrou da orgulhosa tradição do Partido Nacional Liberal da
Alemanha, que havia dominado o Reichstag na década de 1870 e
feito muita coisa para suavizar os ásperos contornos da criação de
Bismarck com uma ampla palheta de legislação liberal. Enquanto
Dingeldey afastava-se da política por dois meses em função de uma
grave enfermidade, os membros remanescentes do partido, e em
particular funcionários públicos com medo de perder o emprego,
começaram a sair em grande quantidade, enquanto outros, guiados
pelo líder adjunto, insistiram para o partido dissolver-se e se fundir
formalmente com os nazistas. Quando Dingeldey conseguiu evitar
isso, a ala direita do partido renunciou. Seus esforços para obter
uma audiência com Hitler ou Göring foram rechaçados. Na atmosfera
geral de intimidação, temendo pela segurança dos funcionários e
deputados que restavam no partido, Dingeldey anunciou a
dissolução do Partido Popular a 4 de julho. Como recompensa,
obteve uma audiência com Hitler três dias depois, e a garantia do
Líder nazista de que ex-membros do partido não sofreriam nenhuma
discriminação devido ao passado político. Não é preciso dizer que
isso não impediu os nazistas de forçar a renúncia de ex-deputados
do Partido Popular nos legislativos de toda a Alemanha, nem de
demitir funcionários públicos com base na oposição ao movimento



nacional-socialista. Os protestos de Dingeldey contra tais ações
foram repelidos com desdém.142

O Partido Nacionalista sob Alfred Hugenberg não tinha sido mais
bem-sucedido que os dois partidos liberais quanto aos resultados
eleitorais. Havia perdido quase todos os votos para os nazistas no
início da década de 1930. Contudo, considerava-se o principal
parceiro de coalizão dos nazistas, que sempre tratou com certa
condescendência. As lideranças nacionalistas saudaram o fato de o
gabinete de Hitler marcar o final definitivo do sistema
parlamentarista e o início de uma ditadura. Hugenberg fez
campanha vigorosa nas eleições de 5 de março de 1933 para uma
maioria geral com os nazistas que proporcionaria legitimidade
popular para essa transformação. Contudo, os líderes nacionalistas
estavam desconfortavelmente cientes de que isso os deixava
extremamente vulneráveis. Advertiram contra o “socialismo” dos
nazistas e pleitearam um governo não partidário. É claro que os
nazistas tiveram o cuidado de manter a ilusão de uma coalizão
genuína durante a campanha. Nenhum jornal nacionalista foi
proibido, nenhuma reunião nacionalista foi invadida e nenhum
político nacionalista foi detido. Mas a repressão e violência maciças
da campanha foram exercidas por inteiro em favor dos nazistas. Em
5 de março, os nazistas obtiveram sua recompensa, aumentando a
representação no Reichstag de 196 para 288 cadeiras. Os
nacionalistas, por outro lado, não conseguiram melhorar sua
situação de modo significativo, passando de 51 para 52 assentos.
Esses assentos e os 8% da votação que eles representavam eram
suficientes para empurrar a coalizão acima da marca dos 50%. Mas
os resultados eleitorais demonstraram vividamente o quanto os
parceiros de coalizão eram desiguais. Nas ruas, as “ligas de
combate” paramilitares associadas aos nacionalistas não podiam de
modo algum competir com o poderio dos camisas-pardas e da SS. E



os nacionalistas tinham fracassado em conquistar a lealdade
incondicional dos Capacetes de Aço, o principal grupo paramilitar
que parecia compartilhar de suas ideias políticas.

O resultado da eleição de março mudou o relacionamento entre
os dois partidos de maneira fundamental. Com os comunistas agora
fora do Legislativo, os nazistas não mais precisavam dos
nacionalistas para formar uma maioria geral, embora de certo modo
ainda não possuíssem os dois terços necessários para alterar a
Constituição. Hitler e Göring começaram então a deixar brutalmente
claro para Hugenberg que eles estavam dando as cartas. A
aprovação da Lei Plenipotenciária com o apoio dos nacionalistas
tornou-se mais palatável para os membros mais conservadores do
partido mediante a prévia abertura formal do Parlamento em
Potsdam, com sua clara referência às tradições bismarckianas que
eles se dedicavam a renovar. Mas, tão logo a Lei Plenipotenciária
havia passado, Hitler não tardou em declarar que não podia haver
nenhuma questão quanto a restaurar o que ele classificou como a
instituição falida da monarquia. Foi nesse ponto que os nazistas
enfim começaram a aplicar sobre os nacionalistas as mesmas
pressões que os outros partidos já sofriam desde o meio de
fevereiro. Em 29 de março, o escritório do líder da bancada do
partido no Reichstag, Ernst Oberfohren, foi revistado, e no dia
seguinte sua casa foi alvo de uma batida. Os nazistas revelaram que
documentos lá encontrados mostravam que Oberfohren era o autor
de cartas anônimas atacando Hugenberg. Isso bastou para persuadir
o líder do partido a abrir mão da intenção de reclamar. Oberfohren
também estivera manifestando um suspeito interesse minucioso
sobre as circunstâncias em que o Reichstag havia sido queimado,
sugerindo que ele compartilhava da visão comunista de que o
incêndio criminoso havia sido organizado pelos nazistas. Avisado
pela batida em sua casa, Oberfohren renunciou ao mandato



imediatamente. Enquanto isso, outro nacionalista importante
também começou a sofrer pressão. Gunther Gerecke, comissário do
Reich para Criação de Emprego, foi acusado de peculato. O chefe da
Liga da Terra do Reich, uma organização tradicionalmente próxima
dos nacionalistas, foi demitido por especular de forma ilícita no
mercado de grãos. E começaram a chegar relatos sobre a demissão
de funcionários públicos que admitiam abertamente sua filiação ao
Partido Nacionalista.143

Os nacionalistas tinham entrado na coalizão em 30 de janeiro
achando que eram os parceiros superiores em uma aliança com um
movimento político imaturo e inexperiente que teriam facilidade em
controlar. Dois meses depois, tudo isso havia mudado. Em meio a
temores manifestados reservadamente sobre as consequências
destrutivas de uma revolução nazista total, eles agora reconheciam,
impotentes, a impossibilidade de evitar ações ilegais contra seus
membros por um governo do qual ainda eram um parceiro formal.
Nessas condições, pareceu mais sábio adaptar-se à nova ordem pós-
democrática. Hugenberg obteve uma reestruturação da organização
do partido que tornou o “Princípio da Liderança” fundamental em
todos os níveis. Após isso, os nacionalistas trocaram sua designação
formal de Partido Popular Alemão-Nacionalista para Frente Alemã-
Nacionalista, para deixar claro que a ideia de partidos políticos era
coisa do passado. Mas essas mudanças apenas privaram Hugenberg
dos últimos vestígios de legitimidade democrática e com isso
deixaram sua posição ainda mais exposta que antes. Os nazistas de
Berlim e do país em geral criticavam e pressionavam publicamente
cada uma das instituições e organizações que Hugenberg
considerava sob sua égide, em meio a uma campanha maledicente
de que ele estava emperrando a “revolução nacional”.

Órgãos regionais do Partido Nazista começaram então a declarar
que Hugenberg, como ministro prussiano da Agricultura, não mais



desfrutava da confiança dos camponeses. Havia rumores de que ele
estava prestes a renunciar aos cargos na Prússia. A reação de
Hugenberg a essas tentativas de miná-lo foi ameaçar sair do
gabinete. Ele acreditava que, fazendo isso, invalidaria a Lei
Plenipotenciária, uma vez que se aplicava apenas ao que
denominava de o “atual governo”. Entretanto, o teórico
constitucional Carl Schmitt, um influente apoiador dos nazistas, já
havia declarado que, por “atual governo”, a lei não se referia ao
grupo específico de ministros no cargo quando foi aprovada, mas ao
“tipo de governo completamente diferente” que passara a existir
com o fim do sistema político partidário. Assim, o “atual governo”, e
com ele a validade da Lei Plenipotenciária, não seria afetado pela
renúncia desse ou daquele ministro; em vez disso, sua natureza era
determinada por seu Líder.144 A ameaça de Hugenberg era vazia,
mais um exemplo da futilidade da argumentação legalista em face
da pressão nazista. Enquanto isso, a ameaça de violência nazista
contra seus apoiadores ficou cada vez mais explícita. Em 7 de maio,
Ernst Oberfohren, já enxotado do cargo pelos nazistas, foi
encontrado morto; no clima reinante de intimidação implacável dos
nazistas, muitos corretamente recusaram-se a acreditar na história
oficial de que ele havia dado um tiro em si mesmo. Houve relatos de
detenção de funcionários nacionalistas locais e proibição de alguns
encontros nacionalistas. Os nacionalistas ficaram sob pressão
crescente para dissolver seus “grupos de combate” paramilitares. A
essa altura, tais grupos, na maior parte organizações estudantis e de
jovens, haviam aumentado seu contingente para 100 mil no rastro
do “levante nacional” e com isso eram fortes o bastante para causar
certa preocupação aos nazistas.

Em 30 de maio de 1933, alguns líderes nacionalistas
encontraram-se com Hitler para reclamar da pressão crescente para
desistir da autonomia. Depararam com um “ataque histérico de



raiva” no qual o líder nazista berrou que deixaria sua “SA abrir fogo
e preparar um banho de sangue de três dias... até não sobrar nada”,
se os paramilitares nacionalistas não se dissolvessem por sua própria
vontade. Foi o bastante para abalar a já fraca decisão dos
nacionalistas de resistir. No meio de junho, Hitler em pessoa ordenou
a dissolução das organizações estudantis e de jovens nacionalistas e
o confisco de seus bens. Lideranças nacionalistas associadas a esses
grupos, inclusive Herbert von Bismarck, que também era secretário
de Estado na administração prussiana, foram detidas e interrogadas;
confrontado com a suposta evidência da infiltração dos grupos por
elementos marxistas, Bismarck confessou que não fazia ideia do
quanto as coisas tinham ficado ruins.

A essa altura, lideranças nacionalistas como o historiador católico
de ultradireita Martin Spahn haviam declarado que não podiam servir
a dois líderes e começaram a desertar para os nazistas. As
humilhações cotidianas que o “Líder” nacionalista Hugenberg tinha
que sofrer no gabinete tornaram-se cada vez mais pronunciadas.
Quando ele exigiu publicamente, em uma conferência econômica
internacional, a devolução das colônias africanas alemãs sem
consultar o gabinete de antemão, o governo também o repudiou
publicamente, embaraçando-o diante do mundo inteiro. Em 23 de
junho, seus colegas não nazistas de gabinete, Papen, Neurath,
Schwerin von Krosigk e Schacht, uniram-se a Hitler na condenação
de seu comportamento. O discurso planejado por Hugenberg em um
encontro político nacionalista em 26 de junho foi proibido pela
polícia. Reclamando amargamente de que era constantemente
obstruído em seus deveres ministeriais e atacado em público pela
imprensa nazista, entregou sua renúncia de forma ostensiva a
Hindenburg no mesmo dia.

Claro que Hugenberg não pretendia realmente deixar o governo.
Mas o idoso presidente falhou por completo em satisfazer suas



expectativas; em vez de rejeitar a carta e interceder junto a Hitler
conforme era de se esperar, Hindenburg não fez nada. Um encontro
com Hitler para tentar resolver a situação de forma amigável apenas
provocou Hitler a exigir que a Frente Alemã-Nacionalista fosse
dissolvida caso a renúncia de Hugenberg viesse a ser rejeitada. Se
isso não acontecesse, “milhares” de funcionários públicos
nacionalistas e empregados estatais seriam demitidos, disse ele. Mas
a alternativa era falsa; Hitler jamais teve qualquer intenção de
permitir que Hugenberg, o último membro independente do
gabinete com alguma estatura política, retirasse a renúncia.
Enquanto Hitler relatava triunfante a saída de Hugenberg do
gabinete, as outras lideranças da Frente Alemã-Nacionalista
reuniram-se com Hitler para concluir um “Acordo de Amizade” no
qual concordavam com a “autodissolução” do partido.145 As
condições acordadas pelos nacionalistas – parceiros formais da
coalizão de Hitler – eram superficialmente menos opressoras que
aquelas concedidas a outros partidos; mas, na prática, os nazistas
forçaram todos os deputados ou legisladores eleitos de cujas ideias
não gostavam, tais como Herbert von Bismarck, a renunciar a seus
mandatos, e só aceitaram aqueles em que podiam confiar que
seguiriam as ordens sem questionar. As garantias de que servidores
públicos nacionalistas não sofreriam por causa do passado político
não foram tratadas como obrigatórias pelo regime. O “Acordo de
Amizade” não passava de uma rendição abjeta.

Com os partidos dissolvidos, as igrejas subjugadas, os sindicatos
abolidos e o Exército neutralizado, ainda havia um jogador político
importante com o qual lidar: os Capacetes de Aço, a organização
paramilitar de veteranos ultranacionalistas. Em 26 de abril de 1933,
após longas negociações, Franz Seldte, líder dos Capacetes de Aço,
juntou-se ao Partido Nazista e colocou os Capacetes de Aço sob a
liderança política de Hitler com a garantia de que continuariam a



existir como organização autônoma de veteranos de guerra. Aqueles
que se opuseram a essa manobra, como o líder conjunto da
organização, Theodor Duesterberg, foram sumariamente
exonerados. Uma rápida expansão em número, para talvez mais de
um milhão, compreendendo veteranos de guerra oriundos de uma
variedade de organizações recentemente banidas, inclusive a
Reichsbanner, diluiu ainda mais o comprometimento político dos
Capacetes de Aço e os expôs às críticas dos nazistas. Como polícia
auxiliar, os Capacetes de Aço haviam dado suporte às ações das
tropas de assalto nazistas nos meses anteriores, por um lado sem
participar totalmente, e por outro sem tentar contê-las. Sua posição
era bem parecida com a do Exército, de quem de fato consideravam-
se uma reserva armada, experiente e plenamente treinada. Seu líder
Franz Seldte era membro do gabinete e se mostrou completamente
incapaz de fazer frente às provocações de Hitler e Göring. Em maio,
os Capacetes de Aço estavam completamente neutralizados como
força política.146

No final de maio, portanto, Hitler deu o próximo passo, acusando
os Capacetes de Aço com alguma plausibilidade de estarem
infiltrados por um número substancial de ex-comunistas e social-
democratas em busca de um substituto para suas organizações
paramilitares agora banidas. Eles foram incorporados à força pela
SA, embora ainda retendo vestígios suficientes de sua autonomia
anterior para dissuadi-los de resistir. A presença do líder Franz Seldte
no gabinete parecia garantir para a maior parte dos Capacetes de
Aço a continuação de sua influência naquilo que importava. As
funções de exército de reserva e de associação de assistência a
veteranos prosseguiram. Mesmo em 1935, renomeados de Liga dos
Combatentes da Frente Nacional-Socialista Alemã, ainda declaravam
ter meio milhão de filiados. A meta dos Capacetes de Aço de
destruição da democracia de Weimar e retorno de um regime



nacionalista autoritário haviam evidentemente sido atingidas; quais
as possíveis bases que poderiam ter para se opor à incorporação às
fileiras dos camisas-pardas de Ernst Röhm? A fusão causou um caos
organizacional por um tempo, mas privou efetivamente os
nacionalistas de qualquer chance remanescente de serem capazes
de mobilizar oposição nas ruas às ferozes tropas de assalto da SA.147

Assim, os grupos paramilitares haviam sido fechados de modo tão
efetivo quanto os partidos políticos. No verão de 1933, a criação de
um Estado de partido único estava quase completa. Apenas
Hindenburg permanecia como um obstáculo potencial à conquista do
poder total, uma nulidade senil aparentemente sem qualquer resto
de vontade própria, cujo cargo havia sido neutralizado pelas
disposições da Lei Plenipotenciária. O Exército havia concordado em
ficar no segundo plano. As empresas tinham entrado na linha. Em 28
de junho de 1933, Joseph Goebbels já celebrava a destruição dos
partidos, dos sindicatos e dos paramilitares e sua substituição pelo
monópolio do poder do Partido Nazista e de suas organizações
afiliadas: “A via para o Estado total. Nossa revolução tem um
dinamismo excepcional”.148



Colocando a Alemanha na linha

 
 

I
 
Na manhã de 6 de maio de 1933, um grupo de caminhonetes

estacionara em frente ao Instituto de Ciência Sexual do doutor
Magnus Hirschfeld no elegante distrito de Tiergarten em Berlim. De
dentro delas saltaram estudantes da Escola de Educação Física de
Berlim, membros da Liga dos Estudantes Nacional-Socialistas
Alemães. Dispuseram-se em formação militar e, enquanto alguns
pegavam trompas e tubas e começavam a tocar música patriótica,
os outros marcharam para dentro do prédio. As intenções eram
claramente inamistosas. O Instituto de Hirschfeld era bem conhecido
em Berlim, não só pelas causas que defendia, como a legalização da
homossexualidade e do aborto, e pelas populares aulas noturnas de
educação sexual, mas também pela abrangente coleção de livros e
manuscritos sobre assuntos sexuais, montada pelo diretor desde
antes da virada do século. Em 1933, abrigava entre 12 mil e 20 mil
livros – as estimativas variam – e uma coleção ainda maior de
fotografias de temas sexuais.149 Os estudantes nazistas que
irromperam instituto adentro em 6 de maio de 1933 trataram de
despejar tinta vermelha em cima dos livros e manuscritos, jogaram
futebol com fotografias emolduradas, deixando o chão coberto de



cacos de vidro, e vasculharam armários e gavetas, jogando os
conteúdos no chão. Quatro dias depois, mais caminhonetes
chegaram, dessa vez com tropas de assalto carregando cestas, nas
quais amontoaram todos os livros e manuscritos que conseguiram e
levaram para a Praça da Ópera. Ali ergueram uma pilha gigante e
atearam fogo. Dizem que cerca de 10 mil livros foram consumidos
na conflagração. Enquanto a fogueira ardia noite afora, os
estudantes carregaram um busto do diretor do instituto para a praça
e o lançaram às chamas. Informados de que Hirschfeld, com 65
anos, estava no exterior recuperando-se de uma enfermidade, os
camisas-pardas disseram: “Então pode-se esperar que ele morra
sem nós; não será necessário enforcá-lo ou espancá-lo até a
morte”.150

Hirschfeld, sabiamente, não voltou para a Alemanha. Enquanto a
imprensa nazista reportava em tom triunfante a “ação enérgica
contra uma loja de veneno” e anunciava que “estudantes alemães
fumigaram o Instituto de Ciência Sexual” dirigido pelo “judeu
Magnus Hirschfeld”, o venerável reformista do sexo e defensor dos
direitos homossexuais permaneceu na França, onde morreu de
repente em seu 67º aniversário, a 14 de maio de 1935.151 A
destruição do instituto foi apenas uma parte, ainda que a mais
espetacular, de uma investida na qual os nazistas retrataram o
movimento judeu que subvertia a família alemã. Sexo e procriação
deveriam estar ligados de forma indissolúvel, pelo menos para os
racialmente aprovados. Os nazistas agiram com igual aprovação de
conservadores e católicos para destruir cada ramificação dos muitos
grupos de pressão viva e intrincadamente interconectados da
Alemanha de Weimar a favor da liberdade sexual, da reforma da lei
do aborto, da distribuição pública de conselhos sobre
anticoncepcionais e tudo mais que achavam que estava contribuindo
para o declínio contínuo da taxa de natalidade alemã. Reformistas



sexuais como o freudiano Wilhelm Reich ou a defensora de longa
data da reforma do aborto Helene Stöcker foram forçados ao exílio,
com suas organizações e clínicas fechadas ou tomadas pelos
nazistas. A polícia, enquanto isso, realizava batidas em conhecidos
pontos de encontro de homossexuais que antes haviam tolerado
tacitamente, ao passo que em Hamburgo detiveram centenas de
prostitutas no distrito portuário, agindo, de modo um tanto bizarro,
com base no decreto do incêndio do Reichstag “para a proteção do
povo e do Estado”. Quando mais não seja, as batidas ilustraram
como o decreto podia ser usado como legitimação para quase
qualquer ato de repressão das autoridades. A legalidade dúbia dessa
ação foi decidida em 26 de maio de 1933, quando o gabinete fez
emendas à lei liberal contra doenças sexualmente transmissíveis
aprovada em 1927. As emendas não apenas recriminalizaram a
prostituição, efetivamente legalizada em 1927, como reintroduziram
a proibição legal da publicidade e educação relativas ao aborto e
abortivos.152 Dentro de curto espaço de tempo, os nazistas haviam
desmantelado todo o movimento de reforma sexual e estendido
restrições legais sobre a sexualidade, desde leis punitivas existentes
contra relações com o mesmo sexo até muitos outros tipos de
atividade sexual que não eram direcionados ao aumento da taxa de
natalidade.

Os ataques à liberação sexual já se prenunciavam nos últimos
anos da República de Weimar. Os anos de 1929-32 tinham assistido
a uma tremenda controvérsia pública sobre a reforma da lei do
aborto, incitada pelos comunistas e refletindo a necessidade de
muitos casais de evitar ter filhos em situação de terrível pobreza e
desemprego. Enormes manifestações, comícios, petições, filmes,
campanhas de jornal e coisas do tipo atraíram a atenção para os
temas do aborto ilegal e da ignorância sobre prevenção da gravidez,
e a polícia proibiu uma série de encontros realizados por reformistas



sexuais. Em 1º de março de 1933, um novo decreto sobre seguro de
saúde legitimou o fechamento de clínicas de aconselhamento em
saúde financiadas pelo Estado em todo o país, posto em vigor
durante as semanas seguintes por gangues de camisas-pardas.
Médicos e equipes foram postos na rua; muitos, sobretudo se eram
judeus, foram para o exílio. Os nazistas argumentaram que todo o
sistema de medicina social desenvolvido pela República de Weimar
era montado para evitar a reprodução dos fortes por um lado e
sustentar as famílias dos fracos por outro. A higiene social deveria
ser abolida; a higiene racial devia ser introduzida em seu lugar.153

Isso significava, conforme alguns eugenistas vinham argumentando
desde o final do século XIX, reduzir de modo drástico o fardo dos
fracos sobre a sociedade mediante a introdução de um programa
para evitar que tivessem filhos.

Essas ideias haviam obtido grande e rápida aceitação entre
médicos, assistentes sociais e administradores da previdência
durante a Depressão. Bem antes do final da República de Weimar, os
especialistas haviam agarrado a oportunidade propiciada pela crise
financeira para argumentar que o melhor modo de reduzir o fardo
impossível da previdência sobre a economia era impedir a classe
mais baixa de se reproduzir, submetendo-a à esterilização forçada.
Assim, não levaria muitos anos para haver menos famílias indigentes
para se sustentar. Também não tardaria para o número de
alcoólicos, “indolentes”, deficientes mentais, gente propensa ao
crime e fisicamente incapacitada ser drasticamente reduzido na
Alemanha – com base na suposição dúbia, claro, de que todas essas
condições eram basicamente de natureza hereditária –, e a
previdência estatal seria capaz de direcionar seus minguados
recursos para os pobres merecedores. Instituições protestantes de
caridade, influenciadas por doutrinas de predestinação e pecado
original, de modo geral saudaram tais ideias; os católicos,



amparados por um rígido aviso do papa em uma encíclica de 1930
de que casamento e intercurso sexual eram unicamente para fins de
procriação e de que todos os seres humanos eram dotados de uma
alma imortal, foram intensamente contrários. O apelo da abordagem
eugenista, mesmo para reformistas de mente liberal, era ampliado
pelo fato de que os sanatórios mentais começaram a lotar
rapidamente a partir de 1930, à medida que as famílias não mais
conseguiam arcar com o cuidado de membros doentes ou
incapacitados, ao mesmo tempo em que os orçamentos desses
asilos eram drasticamente cortados pelas autoridades regionais e
locais. Em 1932, o Conselho de Saúde Prussiano reuniu-se para
discutir uma nova lei permitindo a esterilização eugênica voluntária.
Esboçada pelo eugenista Fritz Lenz, que vinha considerando tais
políticas desde muito antes da Primeira Guerra Mundial, a lei dava o
poder de aconselhamento e aplicação a funcionários médicos e da
previdência cuja palavra os pobres, os confinados e os deficientes
teriam enorme dificuldade em contradizer.154

Isso foi apenas parte de um arrocho muito mais amplo naquilo
que os respeitáveis viam como várias formas de desvio social. No
auge da crise econômica, nada menos que 10 milhões de pessoas
recebiam algum tipo de assistência pública. À medida que os
partidos democráticos eram fechados, os legislativos municipais e
estaduais eram tomados e transformados em assembleias de
claques dos chefes nazistas locais, e os jornais eram destituídos da
capacidade de investigar livremente matérias de interesse social e
político, agências do bem-estar social, como a polícia, ficavam livres
de qualquer tipo de fiscalização ou controle públicos. Assistentes
sociais e administradores da previdência já há muito estavam
propensos a ver os requerentes como parasitas e preguiçosos.
Agora, encorajados pelos novos funcionários de alto escalão
empossados pelas administrações nazistas locais e regionais, podiam



dar rédea solta a seus preconceitos. Regulamentações aprovadas em
1924 permitiam às autoridades tornar os benefícios dependentes de
o requerente concordar, em “casos adequados”, em trabalhar em
projetos de serviços comunitários. Estes já haviam sido introduzidos
em escala limitada antes de 1933. Em Duisburg, 3,5 mil pessoas
trabalhavam em projetos de serviço compulsório em 1930, e Bremen
estava tornando tal emprego uma condição para o recebimento de
benefícios desde o ano anterior. Mas, na terrível situação econômica
do início da década de 1930, apenas uma pequena proporção dos
desempregados era atendida – 6 mil de 200 mil pessoas eram
beneficiárias em Hamburgo em 1932, por exemplo. Entretanto, dos
primeiros meses de 1933 em diante, o número aumentou
rapidamente. Tal trabalho não era emprego no sentido pleno da
palavra, não envolvia seguro de saúde ou contribuição para a
aposentadoria, por exemplo; de fato, nem sequer era remunerado:
tudo o que os contratados obtinham eram o amparo da previdência,
e às vezes mais alguns trocados para o transporte ou um almoço
grátis.155

O trabalho era supostamente voluntário, e os projetos eram
gerenciados pela iniciativa privada de instituições de caridade como
as associações assistenciais da Igreja, mas o elemento voluntário
tornou-se rapidamente menos visível depois de março de 1933. O
problema urgente do desemprego em massa estava sendo tratado
em primeiro lugar pela coerção. Um projeto típico foi o programa
“Auxílio à Fazenda” de março de 1933, que retomou iniciativas já
lançadas pela República de Weimar para ajudar a economia rural
convocando jovens desempregados das cidades para trabalhar na
terra em troca de casa, comida e pagamento nominal. Mais uma vez,
não se tratava de emprego no sentido exato da palavra, mas, em
agosto de 1933, já havia retirado 145 mil pessoas do registro de
desemprego, 33 mil delas mulheres. Desde 1931, administradores



locais responsáveis pelos sem-teto de Hamburgo afirmavam que
estavam tornando a vida dos destituídos desagradável e forçando-os
a buscar apoio em outro lugar. Tais atitudes tornaram-se
rapidamente mais disseminadas em 1933. O número de pernoites no
abrigo da polícia de Hamburgo caiu de 403 mil para 299 mil em
1933, em grande parte como resultado da política de coibição. Os
funcionários começaram a argumentar que vadios e “indolentes”
deviam ser mandados para campos de concentração. Em 1º de
junho de 1933, o Ministério do Interior da Prússia emitiu um decreto
para a supressão da esmola pública. Pobreza e indigência, já
estigmatizadas antes de 1933, começaram agora a ser também
criminalizadas.156

Os policiais, livres dos constrangimentos da fiscalização
democrática, deflagraram uma série de batidas de larga escala nos
clubes e pontos de encontro das quadrilhas de Berlim, redes do
crime organizado, em maio e junho de 1933, como parte de uma
campanha contra criminosos profissionais. Recintos que
consideravam antros de gangues criminosas também eram centros
de apoio aos comunistas e seus patrocinadores. Tal arrocho só foi
possível após a Liga dos Combatentes da Frente Vermelha ter sido
esmagada; também constituiu mais uma intimidação à população
local. Visto que os nazistas consideravam o crime, e em particular o
crime organizado, como pesadamente dominado por judeus, não é
de surpreender que a polícia também tenha dado batidas em 50
pontos do “Bairro do Celeiro” (Scheunenviertel) de Berlim em 9 de
junho de 1933, distrito conhecido não só pela pobreza, mas também
pela elevada população judaica. Nem é preciso dizer que a
associação existia quase totalmente apenas na mente dos
nazistas.157 As quadrilhas foram implacavelmente esmagadas, com



seus membros levados em custódia preventiva sem julgamento e
seus clubes e bares fechados.158

No sistema penal, onde muitas dessas pessoas enfim acabariam,
o problema cada vez maior dos pequenos crimes já havia levado a
uma pressão em favor de políticas mais severas e mais coercitivas
nas prisões estatais. Nos últimos anos da República de Weimar,
administradores e especialistas penais haviam argumentado em
favor do encarceramento indefinido ou confinamento de segurança
de criminosos habituais cuja degeneração hereditária, presumia-se,
tornavam-nos incapazes de melhorar. Cada vez mais pensava-se que
o confinamento de segurança era a resposta a longo prazo para o
fardo que esses infratores supostamente impunham à comunidade.
De acordo com o criminologista ou diretor de prisão que fazia a
estimativa, algo entre 1 em cada 13, ou 1 em cada 2 detentos
enquadrava-se nessa categoria no final da década de 1920. O
confinamento de segurança foi incluído nos esboços finais da
proposta do novo Código Criminal em preparação na segunda
metade da década de 1920. Embora o projeto do código atolasse
nas intermináveis altercações dos partidos políticos de Weimar, as
propostas gozavam de amplo grau de anuência dentro dos sistemas
penal e judicial e estava claro que não iriam desaparecer.159 Não
faltava a opinião de especialistas que pensavam que a esterilização
de pessoas geneticamente defeituosas devesse ser compulsória.160 A
previdência estatal de Weimar tinha começado a se voltar para
soluções autoritárias para a crise, soluções essas que contemplavam
um grave assalto aos direitos e integridade físicos dos cidadãos.
Essas medidas logo seriam adotadas pelo Terceiro Reich e aplicadas
com uma severidade draconiana que poucos teriam sonhado nos
tempos de Weimar. Em todo caso, de modo mais imediato, os cortes
financeiros estatais estavam forçando os administradores penais e



previdenciários a fazer distinções ainda mais severas entre
merecedores e não merecedores, à medida que a situação das
instituições estatais de um tipo e outro pioravam a ponto de ficar
cada vez difícil manter todos dentro delas saudáveis e vivos.161

 
 
 

II
 
O arrocho não afetou apenas os politicamente suspeitos, os

desviantes e marginais. Afetou cada setor da sociedade alemã.
Impulsionando todo esse processo havia a tremenda explosão de
violência deflagrada pelos camisas-pardas, SS e polícia na primeira
metade de 1933. Relatos de espancamentos brutais, tortura e
humilhação ritual de prisioneiros de todas as categorias sociais e
todos os matizes de opinião política, exceto nazistas, apareciam de
forma contínua na imprensa, em termos convenientemente
expurgados. Longe de ser dirigido contra minorias específicas,
largamente impopulares, o terror era de âmbito abrangente,
afetando qualquer um que expressasse discordância em público, de
qualquer direção que fosse – desviantes, vadios, inconformistas de
todos os tipos.162 A intimidação generalizada da população
proporcionou a pré-condição essencial para um processo que estava
em andamento por toda a Alemanha no período de fevereiro a julho
de 1933: o processo, como os nazistas chamaram, de
“coordenação”, ou, para usar o termo alemão mais evocativo,
Gleichschaltung, uma metáfora extraída do mundo da eletricidade,
significando que todos os interruptores estavam sendo colocados no
mesmo circuito, ou seja, todos poderiam ser ativados acionando-se
um único interruptor central. Praticamente qualquer aspecto da vida



política, social e associacional foi afetado em todos os níveis, da
nação às aldeias.

A tomada nazista dos estados federados proporcionou um
componente-chave nesse processo. Igualmente importante foi a
“coordenação” do funcionalismo público, cuja implementação a partir
de fevereiro de 1933 colocou tamanha pressão sobre o Partido de
Centro que este cedeu. Poucas semanas depois da nomeação de
Hitler, novos secretários de Estado – o cargo mais alto do serviço
público – haviam sido indicados em vários ministérios, inclusive
Hans-Heinrich Lammers na Chancelaria do Reich. Na Prússia,
somando-se aos efeitos do expurgo anterior executado por Papen
depois de julho de 1932, Hermann Göring substituiu 12 chefes de
polícia na metade de fevereiro. De março em diante, a violência das
tropas de assalto rapidamente removeu à força funcionários
municipais e prefeitos locais politicamente inaceitáveis de seus
cargos – 500 servidores municipais do alto escalão e 70 prefeitos até
o fim de maio. Leis eliminando a autonomia dos estados federados e
propiciando que cada um deles fosse governado por um comissário
do Reich apontado em Berlim – todos com exceção de um eram
líderes regionais do Partido Nazista – fizeram com que restassem
poucos obstáculos depois da primeira semana de abril para a
“coordenação” ou, em outras palavras, nazificação do serviço público
em todos os níveis. Ao mesmo tempo em que os governos de estado
eram derrubados, os nazistas locais, respaldados por esquadrões
armados de camisas-pardas e homens da SS, ocupavam as
prefeituras, aterrorizavam prefeitos e vereadores para que
renunciassem e os substituíam por seus indicados. Escritórios de
seguro de saúde, agências de emprego, câmaras municipais,
hospitais, tribunais e todas as demais instituições estatais e públicas
foram tratadas da mesma maneira. Os funcionários foram forçados a



renunciar a seus cargos ou entrar para o Partido Nazista, sendo
espancados e arrastados para a prisão ao se recusar.163

Esse expurgo maciço recebeu formato legal pela promulgação em
7 de abril de um dos decretos mais fundamentais do novo regime, a
assim chamada Lei para a Restauração do Serviço Público
Profissional. Esse nome apelava ao espírito corporativo dos
funcionários públicos conservadores e continha mais do que uma
insinuação de crítica às tentativas dos governos de Weimar, em
especial na Prússia, de levar democratas compromissados para
dentro do funcionalismo para atuar em cargos importantes. A
primeira meta do novo decreto era regularizar e impor ordem
centralizada à expulsão generalizada de servidores de alto e baixo
escalão por meio de ações locais e regionais dos camisas-pardas e
do Partido. A lei estipulava a demissão de funcionários não treinados
nomeados depois de 9 de novembro de 1918, de servidores “não
arianos” (definidos em 11 de abril como tendo um ou mais avós
“não arianos”, ou, em outra palavra, judeus, e em 30 de junho
passando a incluir qualquer servidor casado com um não ariano) e
qualquer um cuja atividade política prévia não garantisse
confiabilidade política, ou agindo nos interesses do Estado
nacionalista, como colocava a lei. Apenas aqueles que serviram na
guerra em 1914-18 estavam isentos.164

Ao justificar a lei em 25 de abril de 1933, Hermann Göring criticou
os “oportunistas” do funcionalismo público:

Para ele foi repulsivo e repugnante ver em seu ministério, cujo
corpo de funcionários públicos consistia notoriamente de mais de
60% de partidários de Severing, como os distintivos com a
suástica já brotavam do solo como cogumelos depois de uns
poucos dias, e como depois de quatro dias o bater calcanhares e
erguer as mãos já era uma visão comum nos corredores.165



Muitos servidores, de fato, apressaram-se a tentar preservar o
emprego tornando-se membros do Partido Nazista, unindo-se ao
exército daqueles que logo ficaram conhecidos como os “Tombados
de Março”, em alusão aos democratas que perderam a vida nos
distúrbios de março da Revolução de 1848. Entre 30 de janeiro e 1º
de maio de 1933, 1,6 milhão de pessoas aderiram ao Partido
Nazista, sobrepujando a filiação já existente, uma corrida
desenfreada que ilustra muito bem o grau de oportunismo e sauve
qui peut que dominava a população alemã. No verão de 1933, em
áreas católicas como Koblenz-Trier e Colônia-Aachen, até 80% dos
membros do Partido haviam se filiado apenas poucos meses antes.
De fato, Hitler receou que esse influxo maciço mudasse o caráter do
Partido, deixando-o burguês demais. Mas a curto prazo, pelo menos,
significava a lealdade da maioria esmagadora dos funcionários
públicos ao novo regime.166 De fato, cerca de 12,5% dos
funcionários públicos de alto escalão da Prússia e em torno de 4,5%
em outros locais foram demitidos como resultado da lei. Cláusulas
adicionais permitiam o rebaixamento de servidores ou a
aposentadoria compulsória no interesse da simplificação
administrativa; o número dos atingidos foi bastante parecido. No
todo, a lei afetou entre 1% e 2% do conjunto do funcionalismo
profissional. As demissões e rebaixamentos tiveram o efeito
acessório, e longe de não premeditado, de reduzir os gastos do
governo, bem como impor uma conformidade racial e política.
Enquanto isso, em 17 de julho de 1933, Göring emitiu um decreto
reservando a ele mesmo o direito de indicar funcionários de alto
escalão, professores universitários e oficiais judiciários na Prússia.167

Particularmente importantes dentro do vasto e variado mundo dos
empregados estatais eram o serviço judiciário e de promotoria.
Havia uma nítida ameaça de que a violência, intimidação e
assassinato nazistas fossem conflitantes com a lei. Um grande



número de acusações de fato foi apresentado por advogados que
não compartilhavam da visão que o novo regime tinha da justiça
como instrumento político. Mas já estava claro que a maioria dos
juízes e advogados não causaria nenhum problema. De cerca de 45
mil juízes, promotores públicos e funcionários do Judiciário na
Prússia em 1933, apenas uns 300 foram demitidos ou transferidos
para outras tarefas por motivos políticos, a despeito de
pouquíssimos deles pertencerem ao Partido Nazista por ocasião da
nomeação de Hitler como chanceler do Reich em 30 de janeiro.
Somando-se procuradores e juízes judeus demitidos (de qualquer
orientação política) com base na raça, o total era de 586. Uma
proporção minúscula semelhante da classe judiciária foi demitida em
outros estados alemães. O Judiciário não levantou objeções sérias a
essas ações. Em todo caso, o protesto coletivo tornou-se quase
impossível quando as associações profissionais de juízes, advogados
e escrivãos fundiram-se à força com a Liga dos Advogados Nacional-
Socialistas na Frente da Lei Alemã, comandada por Hans Frank,
nomeado comissário do Reich para a “Coordenação do Sistema
Judiciário nos Estados e Renovação da Ordem Legal” em 22 de abril.
As restrições da Liga dos Juízes Alemães já haviam sido liquidadas
quando Hitler mencionou a “irremovibilidade dos juízes” em discurso
a 23 de março, e pelas promessas do Ministério da Justiça de
melhorar o salário e o prestígio dos juízes. Em breve, os advogados
faziam de tudo para se juntar ao Partido Nazista, visto que ministros
de Justiça dos estados começaram a deixar claro que promoções e
perspectivas de carreira seriam prejudicadas se não o fizessem.168

Entre esse momento e o início de 1934, 2250 acusações contra
membros da SA e 420 contra homens da SS foram suspensas ou
abandonadas, inclusive pela pressão dos bandos locais de camisas-
pardas.169



Essas medidas fizeram parte de um expurgo maciço e de longo
alcance das instituições sociais alemãs na primavera e começo do
verão de 1933. Grupos de pressão econômica e associações de
todos os tipos foram rapidamente colocadas na linha. A despeito de
a agricultura estar nominalmente nas mãos de Alfred Hugenberg,
parceiro de coalizão de Hitler, foi o líder da organização dos
agricultores do Partido Nazista, Walther Darré, que deu as cartas ali,
forçando a fusão dos grupos de interesse agrícola em uma
organização nazista única muito antes de Hugenberg ser enfim
obrigado a renunciar ao cargo no gabinete. Muitos grupos e
instituições reagiram tentando sair na frente dessa coordenação
forçada. No setor empresarial, associações de empregadores e
grupos de pressão como a Associação da Indústria Alemã do Reich
incorporaram nazistas a seus quadros, declararam lealdade ao
regime e fundiram-se com outros grupos de pressão para formar a
Corporação da Indústria Alemã do Reich, entidade unitária. Com
essa manobra espontânea, os industriais buscavam garantias que
evitassem as atenções muito intrusivas do novo regime. A certa
altura, o funcionário nazista Otto Wagener ocupou à força a sede da
Associação da Indústria Alemã do Reich com a clara intenção de
fechá-la. Seguindo-se à autocoordenação voluntária da associação,
ele foi substituído como comissário de Hitler para Questões
Econômicas por Wilhelm Keppler, intermediário de longa data entre
os nazistas e os grandes negócios e que, ao contrário de Wagener,
gozava da confiança de ambos os lados.

Em 1º de junho de 1933, as empresas deram outro passo para
tentar garantir sua posição. Empresários e corporações de destaque
fundaram o Donativo Adolf Hitler da Economia Alemã. Esperava-se
que isso desse fim às frequentes, às vezes intimidatórias, extorsões
arrancadas das empresas por grupos locais da SA e do Partido,
instituindo um sistema regular e proporcional de pagamentos dos



industriais para os fundos do Partido Nazista. Nos 12 meses
seguintes, 30 milhões de reichsmarks foram dirigidos para os cofres
do Partido. Mas a iniciativa fracassou em assegurar seu objetivo
primário, pois sua implantação não serviu de absolutamente nada
para impedir os chefes inferiores do Partido e da SA de continuar a
extorquir somas menores das empresas em nível local. Entretanto,
os grandes negócios não estavam por demais preocupados. Hitler
tinha saído do caminho deles ao reafirmar a seus representantes em
23 de março que não iria interferir em sua propriedade e seus
lucros, ou entregar-se a quaisquer experimentos monetários
excêntricos com os quais o Partido havia brincado no início da
década de 1920 sob a influência de Gottfried Feder.170 Com os
sindicatos eliminados, o socialismo fora de pauta em qualquer forma
e novos contratos para armas e munição já assomando no horizonte,
os grandes negócios podiam ficar satisfeitos, porque as concessões
feitas ao novo regime tinham valido muitíssimo a pena.

A coordenação voluntária foi uma opção aberta a toda uma
grande variedade de associações e instituições, contanto que
conseguissem se ajeitar rápido o bastante. Entretanto, era mais
comum que as organizações que tinham vivido uma existência
relativamente segura e imperturbada por décadas ficassem
confusas, divididas e fossem surpreendidas pelos eventos. Um
exemplo característico foi a Federação das Associações de Mulheres
Alemãs, organização que abrigava as feministas moderadas alemãs e
equivalente alemão dos conselhos nacionais de mulheres, existentes
em outros países por muitos anos. Fundada quase 40 anos antes,
era uma vasta e sofisticada confederação de muitos tipos de
sociedades de mulheres, inclusive associações profissionais como a
das professoras. Com uma composição esmagadora de classe média,
a federação ficou profundamente dividida com a ascensão do
nazismo, partido para o qual é provável que a maioria de seus



membros estivesse votando em 1932. Algumas figuras importantes
queriam combater a “masculinidade embriagada pela vitória” que
viam triunfar no movimento nazista, enquanto outras insistiam em
manter a tradicional neutralidade político-partidária da federação.
Como as discussões se arrastavam, os nazistas resolveram o assunto
para elas.

Em 27 de abril de 1933, o capítulo da federação na província de
Baden recebeu uma nota curta da líder da organização das mulheres
nazistas da província, Gertrude Scholtz-Klink, informando que a
entidade estava dissolvida. A liderança central da federação escreveu
ao ministro do Interior do Reich perguntando com certa
perplexidade quais os fundamentos legais para um ato tão
peremptório e assegurando que o capítulo de Baden estava longe de
ser um perigo para a segurança pública. A líder nacional da Frente
das Mulheres Nazistas, Lydia Gottschewski, declarou de forma um
tanto vaga que o capítulo de Baden havia sido dissolvido com base
na lei da revolução e anexou um formulário a ser assinado pela
presidente da federação, no qual ela era convidada a submeter a
federação de modo incondicional à direção de Adolf Hitler, expulsar
todos os membros judeus, eleger mulheres nazistas para as posições
mais elevadas e se unir à Frente das Mulheres Nazistas em 16 de
maio. A federação salientou em vão a Gottschewski que apoiava a
“revolução nacional”, saudava as medidas eugênicas propostas pelo
regime e queria desempenhar sua parte no Terceiro Reich. Em 15 de
maio, confrontada pelo fato de que muitas de suas associações
membros já tinham sido coordenadas em uma instituição nazista ou
outra, a federação votou formalmente por se dissolver por completo,
visto que sua constituição impossibilitava que pertencesse a outra
organização.171

 
 



 

III
 
A “coordenação” nazista da sociedade alemã não parou nos

partidos políticos, instituições estatais, autoridades locais e
regionais, categorias profissionais e grupos de pressão econômica. O
quão longe ela foi talvez seja mais bem ilustrado voltando-se ao
exemplo da pequena aldeia de Northeim, no norte alemão, há muito
dominada por uma coalizão de liberais e conservadores com um
movimento social-democrata forte e um grupo muito menor do
Partido Comunista na oposição. Os nazistas locais já tinham
manipulado as eleições municipais realizadas em 12 de março
concorrendo como “Lista da Unidade Nacional” e boicotando os
outros partidos. O líder nazista da aldeia, Ernst Girmann, prometeu o
fim da corrupção social-democrata e o fim do parlamentarismo. A
despeito de tudo isso, os social-democratas saíram-se bem nas
eleições locais e regionais, e os nazistas, embora tenham assumido o
controle da Câmara de Vereadores, fracassaram em fazer melhor do
que em julho de 1932. A nova Câmara reuniu-se em público com
camisas-pardas uniformizados alinhados nas paredes, homens da SS
auxiliando a polícia e gritos de “Heil Hitler!” pontuando os
procedimentos, em uma versão local da intimidação que
acompanhou a aprovação da Lei Plenipotenciária pelo Reichstag. Os
quatro vereadores social-democratas tiveram permissão negada para
participar de qualquer um dos comitês e não lhes foi permitido falar.
Ao saírem da reunião, camisas-pardas fizeram fila para cuspir neles
quando passavam. Dois renunciaram logo em seguida, os outros
dois em junho.

Após o último social-democrata ter renunciado, a câmara de
Northeim era usada apenas para o anúncio de medidas adotadas por



Girmann; não havia discussão, e os membros ouviam em silêncio
absoluto. A essa altura, uns 45 empregados da Câmara, na maioria
social-democratas, tinham sido demitidos do gasômetro, da
cervejaria, da piscina, do escritório do seguro de saúde e de outras
instituições locais sob a lei do serviço público de 7 de abril de 1933.
Incluindo contadores e administradores, somavam cerca de um
quarto dos empregados da Câmara. Remover o prefeito, um
conservador que detinha o cargo desde 1903, mostrou-se mais
difícil, visto que ele resistiu a todas tentativas para persuadi-lo a sair
e aguentou um grau considerável de importunação. No fim, quando
saiu em férias, a Câmara de Vereadores nazificada aprovou um voto
de desconfiança contra ele e declarou o líder nazista local Ernst
Girmann prefeito em seu lugar.

A essa altura, as lideranças comunistas locais de Northeim tinham
sido detidas, junto com vários social-democratas, e o principal jornal
da região havia começado a divulgar histórias não só sobre o campo
de concentração de Dachau, mas também sobre um muito mais
perto de Northeim, em Moringen, que tinha mais de 300 prisioneiros
no final de abril, muitos deles de outros grupos políticos além do
principal conjunto de detentos, os comunistas. Pelo menos duas
dúzias dos guardas do campo da SS eram nativos dos arredores de
Northeim, e muitos prisioneiros eram soltos após um curto período
no campo, de modo que o que acontecia lá devia ser muito bem
sabido pelo povo da aldeia. O jornal local da cidade, antes de caráter
liberal, agora reportava com frequência a detenção e aprisionamento
de cidadãos por ofensas triviais como espalhar rumores e fazer
declarações abusivas sobre o nacional-socialismo. As pessoas sabiam
que oposição mais séria depararia com repressão mais séria. Os
oponentes do regime também eram reprimidos de outras formas:
ativistas social-democratas eram demitidos do serviço, submetidos a
revistas em suas casas ou espancados se se recusassem a fazer a



saudação de Hitler. Seus senhorios eram pressionados a despejá-los.
Os camisas-pardas submeteram a loja do líder social-democrata a
um boicote. Dali em diante, sua sina foi a importunação mesquinha
constante, assim como a de muitas figuras outrora importantes do
movimento trabalhista local, mesmo que afastadas de toda atividade
política.

Essas eram as ameaças implícitas e às vezes explícitas que jaziam
por trás do processo de “coordenação” em uma aldeiazinha como
Northeim, e em milhares de outras pequenas aldeias, vilas e
cidades. O processo começou em março e adquiriu velocidade
rapidamente durante abril e maio de 1933. Como virtualmente todas
as cidadezinhas, Northeim possuía uma rica vida associacional, boa
parte dela mais ou menos política, e uma parte não. O Partido
Nazista local assumiu o controle de tudo isso de um jeito ou de
outro. Alguns clubes e sociedades foram fechados ou fundidos,
outros dominados. Os ferroviários de Northeim, um centro
importante da rede férrea nacional, já haviam sido pressionados por
nazistas em cargos importantes nos pátios de manobra a entrar para
a organização de células das fábricas nazista antes mesmo de Hitler
tornar-se chanceler, mas os nazistas fizeram menos progressos em
lidar com outros trabalhadores até 4 de maio, quando os camisas-
pardas tomaram os escritórios dos sindicatos e os aboliram por
completo. Nessa época, Girmann insistia que todo clube e
associação tinha que possuir uma maioria de nazistas ou Capacetes
de Aço em seu comitê executivo. Associações profissionais foram
fundidas às recém-fundadas Liga dos Médicos Nacional-Socialistas,
Liga dos Professores Nacional-Socialistas e organismos semelhantes,
aos quais todos os interessados sabiam que tinham que se filiar se
quisessem manter o emprego. A popular e bem consolidada
cooperativa de consumo local foi colocada sob o controle nazista,
mas era importante demais para a economia do lugar para ser



fechada, a despeito de os nazistas a terem atacado anteriormente
como uma instituição “vermelha” que minava os negócios locais
independentes. Os clubes para os inválidos de guerra foram fundidos
à Associação Nacional-Socialista das Vítimas da Guerra, os escoteiros
e a Ordem Jovem Alemã à Juventude Hitlerista.

A pressão inexorável para a nazificação de associações de
voluntários da aldeia deparou com reações variadas. A maioria dos
clubes de canto de Northeim se dissolveu, embora o coral dos
trabalhadores tentasse ajustar-se de antemão cortando as ligações
com a Liga de Canto dos Trabalhadores Alemães. O clube de canto
da classe alta (“Estrofe da Canção”) sobreviveu alterando seu comitê
executivo e consultando o Partido Nazista local antes de alterar sua
filiação. As sociedades de tiro, uma parte importante da vida local
em muitas regiões da Alemanha, elegeram Girmann como
comandante e foram avisadas por ele para promover o espírito
militar em vez de existir apenas para fins recreativos como faziam
até então. Elas sobreviveram hasteando a suástica, cantando a
Canção de Horst Wessel e abrindo algumas de suas competições de
tiro para o público em geral, em resposta à acusação de
exclusividade social feita por Girmann. Todos os clubes de esportes
locais, da associação de natação ao clube de futebol e sociedades
ginásticas, foram forçados a se juntar em um único Clube de
Esportes de Northeim sob a liderança nazista, em meio a
considerável recriminação. Alguns líderes sociais locais agiram
antecipadamente para impedir os nazistas de confiscarem seus
fundos. O “Clube de Embelezamento”, uma associação abastada
dedicada a incrementar os parques e bosques da aldeia, colocou
todos seus fundos na construção de um abrigo de caça pouco além
do limite da cidade antes de se dissolver. E vários grêmios locais,
informados de que precisariam eleger novos comitês em 2 de maio,
organizaram enormes sessões de bebida e banquetes suntuosos



para acabar com os fundos que, segundo estavam convencidos, logo
cairiam nas mãos dos nazistas.172

Esse processo de “coordenação” ocorreu na primavera e verão de
1933 em cada nível, cada cidade, município e vila por toda a
Alemanha. O que restou de vida social foi a taverna local, ou
acontecia na privacidade dos lares. Os indivíduos ficaram isolados,
exceto quando se reuniam em uma ou outra organização nazista. A
sociedade foi reduzida a uma massa anônima e indiferenciada e
então reconstituída em uma nova forma na qual tudo era feito em
nome do nazismo. Discordância e resistência abertas tornaram-se
impossíveis; até mesmo discutir ou planejar não era mais praticável,
exceto em segredo. Claro que, na prática, tal situação permaneceu
uma meta em vez de uma realidade. O processo de coordenação foi
menos que perfeitamente executado, e uma adesão formal à nova
ordem mediante, por exemplo, a inclusão da expressão “nacional-
socialista” ao nome de um clube, sociedade ou organização
profissional não implicava de modo algum um genuíno
comprometimento por parte dos envolvidos. Não obstante, a escala
e âmbito da coordenação da sociedade alemã foram espantosos. E o
objetivo não era apenas eliminar qualquer espaço no qual a oposição
pudesse se desenvolver. Ao colocar a Alemanha na linha, o novo
regime quis torná-la mais receptiva à doutrinação e reeducação de
acordo com os princípios do nacional-socialismo.

Refletindo sobre esse processo alguns anos depois, o advogado
Raimund Pretzel perguntou-se o que havia acontecido aos 56% de
alemães que tinham votado contra os nazistas nas eleições de 5 de
março de 1933. Ele se indagou como essa maioria havia se sujeitado
tão depressa. Por que virtualmente toda instituição social, política e
econômica da Alemanha tinha caído nas mãos dos nazistas com o
que parecia uma grande facilidade? “O motivo mais simples e, se
você olhar mais fundo, quase sempre o mais básico”, concluiu ele,



“foi medo. Juntar-se aos bandidos para evitar ser surrado. Menos
clara era uma espécie de excitação, a intoxicação da unidade, o
magnetismo das massas.” Ele também achou que muitos haviam se
sentido traídos pela fraqueza de seus líderes políticos, de Braun e
Severing a Hugenberg e Hindenburg, e juntaram-se aos nazistas em
um ato perverso de vingança. Alguns ficaram impressionados pelo
fato de que tudo o que os nazistas tinham prognosticado parecia
estar se tornando real. “Também havia (particularmente entre os
intelectuais) a crença de que se poderia mudar a face do Partido
Nazista tornando-se um membro, até mesmo mudar sua direção. E
claro que muitos foram no embalo, queriam fazer parte de um
sucesso inequívoco.” Nas circunstâncias da Depressão, quando os
tempos eram duros e os empregos eram escassos, as pessoas
agarraram-se à rotina mecânica da vida cotidiana como a única
forma de segurança; não seguir junto com os nazistas teria
significado arriscar o sustento e as perspectivas, resistir poderia
significar arriscar a vida.173
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A revolução cultural de
Hitler



Notas dissonantes

 

I
 
Em 7 de março de 1933, dois dias depois da eleição para o

Reichstag, uma gangue de 60 camisas-pardas invadiu um ensaio da
ópera Rigoletto, de Verdi, na Ópera Estatal de Dresden, regida pelo
famoso maestro Fritz Busch. Gritaram e importunaram o maestro e
interromperam os procedimentos até ele ser forçado a parar. Não foi
a primeira vez que um incidente desse tipo ocorreu. Em uma ocasião
anterior, um grande contingente de camisas-pardas havia comprado
quase todos os ingressos para um dos concertos de Busch e, quando
ele subiu ao pódio, recebeu-o com cânticos estridentes de “Fora
Busch!”, até ele ser forçado a se retirar. Mas foi o incidente no ensaio
que deu a deixa para o recém-nazificado governo da Saxônia demiti-
lo do cargo. A reputação musical de Busch era considerável, mas, no
que dizia respeito aos administradores de Dresden, ele era um
incômodo. Busch não era judeu, nem particularmente identificado
com o modernismo, atonalismo ou qualquer outra das coisas que os
nazistas abominavam na música do início do século XX. Tampouco
era social-democrata; na verdade, politicamente, ele era de direita.
Busch adquiriu má fama entre os nazistas da Saxônia porque havia
se oposto tenazmente aos planos de corte do orçamento estatal
para a cultura como parte das medidas econômicas durante a
Depressão. Ao chegar ao poder em Dresden, os nazistas acusaram-



no de contratar cantores judeus em excesso, passar muito tempo
longe de Dresden e exigir altos honorários.1 Busch foi para a
Argentina e jamais voltou, tornando-se cidadão argentino em 1936.2

A interrupção do concerto e ensaio de Busch deu aos comissários
regionais do estado o pretexto para banir concertos e óperas sob o
argumento de que poderiam suscitar desordem pública. A desordem
era fomentada pelos próprios nazistas, claro, em uma nítida
ilustração da dialética que impulsionou a tomada de poder tanto de
cima para baixo quanto de baixo para cima. A música era um alvo
particularmente importante para a coordenação. Por séculos, os
compositores clássicos e românticos da Europa central haviam
fornecido ao mundo a espinha dorsal do repertório musical. Grandes
orquestras, como a Filarmônica de Berlim, possuíam reputação no
mundo inteiro. Os dramas musicais de Wagner apresentados em
Bayreuth detinham um lugar único na cultura musical mundial. Cada
zona de uma cidade, cada cidadezinha ou vila maior tinha seus
clubes musicais, seus corais, sua tradição de música amadora que
era central não só na vida da classe média, mas também na prática
cultural das classes operárias. Os nazistas não tinham sido o único
partido de direita a sentir que essa grande tradição estava sendo
minada pelo modernismo musical da República de Weimar, e que, do
seu jeito grosseiro usual, atribuíam à “subversão judaica”. Agora era
a chance de endireitarem a situação.

Em 16 de março, quando o principal regente da Orquestra
Gewandhaus, de Leipzig, Bruno Walter, que era judeu, mas, como
Busch, de modo algum proponente da música modernista, chegou
para um ensaio, encontrou as portas trancadas pelo comissário do
Reich na Saxônia, sob a alegação de que a segurança dos músicos
não poderia ser garantida. Dado que haveria um concerto dali a
quatro dias em Berlim, Walter requereu proteção policial, mas esta
foi recusada por ordem de Goebbels, que deixou claro que o



concerto só iria adiante sob a batuta de um regente não judeu. Após
o maestro principal da Filarmônica de Berlim, Wilhelm Furtwängler,
recusar-se a reger no lugar de Walter, o compositor Richard Strauss
concordou em assumir o pódio em meio a um clamor de celebrações
triunfantes na imprensa nazista. Pouco depois, Walter renunciou ao
cargo em Leipzig e emigrou para a Áustria. As tentativas da
imprensa nazista de demonstrar que o regente manifestava
simpatias comunistas provavelmente não disfarçaram para muita
gente o verdadeiro motivo da campanha contra ele, que era
exclusivamente racial.3

Entre os principais maestros alemães, Otto Klemperer era o que
mais próximo se encaixava na caricatura nazista de um músico
judeu. Primo do professor de literatura e memorialista Victor
Klemperer, não só era judeu, mas também, como diretor da
vanguardista Casa de Ópera Kroll de 1927 a 1930 (em cujo prédio,
ironicamente, o Reichstag reuniu-se depois do incêndio de 27-28 de
fevereiro de 1933), foi pioneiro em produções radicais e fez fama
como defensor de compositores modernistas como Stravinsky. Em
12 de fevereiro, Klemperer regeu em Berlim uma produção
controversa da ópera Tannhäuser, de Wagner, que foi condenada
pela imprensa musical nazista como uma “bastardização de Wagner”
e uma afronta à memória do compositor. No começo de março, o
furor forçou a retirada de cartaz da produção; em breve, os
concertos de Klemperer eram cancelados sob a usual alegação
capciosa de que a segurança pública não poderia ser garantida se
ele subisse ao pódio. Klemperer tentou salvar-se insistindo que
“estava de completo acordo com o curso dos acontecimentos na
Alemanha”, mas logo percebeu o inevitável. Em 4 de abril, ele
também deixou o país.4 Pouco depois, a Lei do Reich para a
Restauração do Serviço Público Profissional levou à demissão não só
de regentes judeus como Jascha Horenstein em Düsseldorf, mas



também de cantores e administradores de óperas e orquestras.
Professores judeus em academias de música estatais (mais
notadamente os compositores Arnold Schoenberg e Franz Schreker,
ambos professores da Academia Prussiana de Artes em Berlim)
também foram demitidos. Críticos musicais e musicologistas foram
tirados de seus cargos oficiais e expulsos da imprensa alemã; o mais
conhecido era Alfred Einstein, provavelmente o mais célebre crítico
de música do seu tempo.5

Músicos judeus agora tinham os contratos cancelados por toda a
nação. Em 6 de abril de 1933, por exemplo, a Sociedade Filarmônica
de Hamburgo anunciou: “A escolha de solistas, que teve que ser
feita em dezembro do ano passado, evidentemente será retificada,
de modo que não haja artistas judeus participando. Frau Sabine
Kalter e Herr Rudolf Serkin serão substituídos por artistas de raça
alemã”.6 Em junho de 1933, agentes de concerto judeus foram
proibidos de trabalhar. Associações musicais de todos os tipos, até
corais masculinos em vilas operárias de mineiros e sociedades de
apreciação de música nos pacatos subúrbios das grandes cidades,
foram tomadas pelos nazistas e expurgadas de seus membros
judeus. Tais medidas foram acompanhadas de uma avalanche de
propaganda na imprensa musical, atacando compositores como
Mahler e Mendelssohn por serem supostamente “não alemães” e
alardeando a restauração de uma verdadeira cultura musical alemã.
De modo mais imediato, o regime focou-se em eliminar do repertório
compositores nitidamente vanguardistas e suas obras. Manifestações
forçaram a retirada de cartaz de Der Silbersee [O lago de prata], de
Kurt Weill, em Hamburgo a 22 de fevereiro, e sua música, há muito
associada às peças do escritor comunista Bertolt Brecht, em seguida
foi proibida por completo. No que dizia respeito aos nazistas, o fato
de Weill ser judeu apenas fazia dele um alvo mais óbvio. Ele também
emigrou, junto com outros compositores de esquerda, como Hanns



Eisler, mais um dos colaboradores musicais de Brecht e também
pupilo do compositor atonal Arnold Schoenberg.7

Músicos judeus que tenham conseguido permanecer foram de
uma raridade extrema. Um deles foi o regente Leo Blech, figura
popular e central da Ópera Estatal de Berlim, cuja performance de O
crepúsculo dos deuses, de Wagner, foi aplaudida de pé em junho de
1933; Heinz Tietjen, o diretor da Ópera, conseguiu persuadir Göring
a mantê-lo até Blech partir para a Suécia em 1938. Outros músicos
judeus proeminentes, como o violinista Fritz Kreisler e o pianista
Arthur Schnabel, que viveram na Alemanha por muitos anos,
acharam relativamente fácil ir embora porque não eram cidadãos
alemães e de todo modo eram famosos o bastante para ganhar a
vida em qualquer lugar do mundo. A diva da ópera Lotte Lehmann,
crítica mordaz da interferência de Göring nas atividades da Ópera
Estatal de Berlim, era por sua vez uma cidadã alemã não judia, mas
casada com um judeu, e foi embora para Nova York em protesto
contra a política do regime. Outros, músicos humildes de orquestra,
professores, administradores e assemelhados, não dispunham de tal
opção.8

 
 
 

II
 
A política de coordenação, que afetou a vida musical assim como

quase qualquer outra área da sociedade e cultura alemãs, não foi
planejada apenas para eliminar alternativas ao nazismo e impor
vigilância e controle sobre cada aspecto da sociedade alemã. Ao
mesmo tempo em que as tropas de assalto pulverizavam os
oponentes dos nazistas, Hitler e Goebbels acertavam os meios pelos



quais apoiadores passivos seriam convertidos em participantes ativos
da “revolução nacional-socialista”, e hesitantes e céticos seriam
levados a uma disposição mental mais cooperativa. O novo governo,
declarou Goebbels em uma conferência de imprensa em 15 de
março de 1933,

não ficará satisfeito por muito tempo com o conhecimento de que
possui 52% de apoio, ao mesmo tempo em que aterroriza os
outros 48%, mas, pelo contrário, tratará como sua próxima tarefa
conquistar os outros 48% para si... Não basta conciliar mais ou
menos as pessoas com nosso regime, induzi-las a uma posição de
neutralidade em relação a nós; em vez disso, queremos seguir
trabalhando as pessoas até que se tornem dedicadas a nós...9

A declaração de Goebbels é interessante por admitir que quase
metade da população estava sendo aterrorizada pela ambição
declarada de conquistar os corações e mentes dos que não haviam
votado na coalizão na eleição de 5 de março. Haveria uma
“mobilização espiritual” comparável à mobilização militar maciça de
1914. E, a fim de provocar essa mobilização, o governo de Hitler pôs
em prática sua criação institucional mais original, o Ministério do
Reich para Esclarecimento Popular e Propaganda, estabelecido por
um decreto especial em 13 de março. O cargo de ministro, com um
assento no gabinete, foi dado a Joseph Goebbels. Suas
inescrupulosas e inventivas campanhas de propaganda em Berlim,
onde foi líder regional do Partido Nazista, haviam conquistado a
admiração de Hitler, sobretudo durante a campanha eleitoral que
culminou na vitória da coalizão em 5 de março.10

O novo ministério foi implantado diante da oposição dos
conservadores do gabinete, como Alfred Hugenberg, que
desconfiavam do radicalismo “socialista” de Goebbels.11 Ao longo



dos anos anteriores, as campanhas de propaganda do novo ministro
não haviam carecido de invectivas contra “reacionários” e
nacionalistas como Hugenberg. Além disso, “propaganda”, como o
próprio Goebbels admitia, era uma palavra “muito denegrida” que
“sempre deixa um gosto amargo”. Com frequência, era empregada
como insulto. Usar a palavra no nome de um novo ministério era,
portanto, um passo ousado. Goebbels justificou isso ao definir
propaganda como a arte não de mentir ou distorcer, mas de ouvir “a
alma das pessoas” e de “falar com uma pessoa em uma linguagem
que essa pessoa entende”.12 Contudo, não ficou bem claro quais
áreas de competência seriam cobertas por “esclarecimento popular e
propaganda”. Originalmente, quando a criação desse ministério foi
discutida pela primeira vez no início de 1932, Hitler pretendia que
cobrisse educação e cultura, mas, quando ele veio a existir, a
educação havia sido reservada, de forma mais tradicional, a um
ministério separado, ocupado por Bernhard Rust desde 30 de janeiro
de 1933.13 Não obstante, o objetivo primário do novo ministério de
Goebbels, conforme Hitler declarou em 23 de março de 1933, era
centralizar o controle de todos os aspectos da vida cultural e
intelectual. “O governo”, ele afirmou, “dará início a uma campanha
sistemática para restaurar a saúde moral e material da nação. O
conjunto de sistema educacional, teatro, filme, literatura, imprensa e
radiodifusão – todos esses serão usados como meios para esse fim.
Serão utilizados para ajudar a preservar os valores eternos que são
parte da natureza integral de nosso povo.”14

Que valores eram esses seria definido pelo regime, é claro. Os
nazistas agiam a partir da premissa de que eles, e só eles, por meio
de Hitler, tinham o conhecimento e a compreensão interiores da
alma alemã. Os nazistas acreditavam que os milhões de alemães que
se recusaram a apoiar o Partido Nazista – uma maioria, como vimos,



mesmo nas eleições semidemocráticas de 5 de março de 1933 –
haviam sido seduzidos pelo bolchevismo “judaico” e pelo marxismo,
pela imprensa e meios de comunicação de domínio “judaico”, pela
arte e entretenimento “judaicos” da cultura de Weimar e outras
forças semelhantes, não alemãs, que os haviam alienado de sua
alma alemã interior. A tarefa do ministério era, portanto, reconduzir
o povo alemão à sua verdadeira natureza. O povo, declarou
Goebbels, tinha que começar “a pensar como um, reagir como um, e
se colocar a serviço do governo com todo o coração”.15 Os fins
justificavam os meios, um princípio que Goebbels estava longe de
ser o único líder nazista a advogar:

Não estamos montando aqui um Ministério da Propaganda que
seja de algum modo autônomo, que represente um fim em si
mesmo; esse Ministério da Propaganda é um meio para um fim.
Assim, se o fim for atingido por esse meio, então o meio é bom...
O novo ministério não tem outra meta além de colocar a nação
toda no respaldo à ideia da revolução nacional. Se a meta for
atingida, podem então condenar meus métodos irrefletidamente;
seria uma questão de total indiferença, uma vez que, por seus
esforços, o ministério a essa altura teria atingido suas metas.16

Esses métodos, prosseguiu Goebbels, tinham que ser os mais
modernos disponíveis. “Não se pode deixar que a tecnologia corra
na frente do Reich; o Reich tem que acompanhar a tecnologia.
Apenas a coisa mais recente é boa o bastante.”17

A fim de satisfazer essas ambições, Goebbels proveu seu
ministério com jovens nazistas altamente educados, não tendo que
lutar com o conservadorismo arraigado do funcionalismo público que
dominava tantos órgãos de alto nível do Estado. A grande maioria
era de membros do Partido pré-1933; quase 100 dos 350



funcionários do ministério usavam a insígnia dourada de honra do
Partido. A idade média mal passava dos 30 anos. Muitos deles
ocupavam o mesmo cargo, ou posto semelhante, no escritório de
propaganda do Partido, também comandado por Goebbels. Em 22
de março, foram abrigados em uma sede grandiosa, o Palácio
Leopoldo na Wilhelmsplatz. Construído em 1737, havia sido
reformado pelo famoso arquiteto estatal prussiano Karl Friedrich
Schinkel no início do século XIX. Entretanto, o estuque e reboco
sofisticados não eram modernos o bastante para o gosto de
Goebbels, e ele solicitou que fossem retirados. Obter permissão para
fazer isso mostrou-se uma tarefa que consumia tempo demais para
o novo ministro, de modo que ele tomou um atalho, como escreveu
no diário em 13 de março de 1933:

Visto que todo mundo estava pondo obstáculos no caminho da
reforma e decoração até mesmo da minha sala, sem mais
cerimônias peguei alguns operários de construção da SA e fiz com
que demolissem o reboco e os frisos de madeira durante a noite,
e arquivos que vegetavam nas prateleiras há tempos foram
lançados escada abaixo com um ruído estrondoso. Apenas densas
nuvens de pó foram deixadas como testemunhas da pompa
burocrática desaparecida.

Logo depois de se mudar, o ministério estabeleceu departamentos
separados para propaganda, rádio, imprensa, cinema, teatro e
“esclarecimento popular” e obteve plenos poderes de Hitler,
decretados em 30 de junho de 1933, declarando-o responsável não
só por todas essas esferas de atividade, como também pelas
relações públicas em geral do regime como um todo, inclusive com a
imprensa estrangeira. Isso deu a Goebbels a oportunidade de
suplantar as objeções de outros departamentos de Estado que
consideravam que o Ministério da Propaganda estava invadindo as



esferas de interesse deles. Esse era um poder de que Goebbels viria
a necessitar em mais de uma ocasião nos meses e anos vindouros, à
medida que empreendeu o que chamava, em tom grandioso, de
“mobilização espiritual da nação”.18

A meta mais imediata da política cultural nazista era pôr fim ao
“bolchevismo cultural” que vários órgãos e representantes do Partido
Nazista haviam declarado que infestava o mundo artístico, musical e
literário da República de Weimar. A maneira como as autoridades
nazistas fizeram isso proporcionou ainda mais exemplos, se é que
eram necessários, da amplitude e profundidade do processo de
coordenação que ocorreu na Alemanha como base fundamental da
conformidade social, intelectual e cultural sobre a qual o Terceiro
Reich seria criado. Assim como em outras esferas da vida, o
processo de coordenação da esfera cultural envolveu um expurgo
geral de judeus das instituições culturais e uma rápida escalada
ofensiva contra comunistas, social-democratas, esquerdistas, liberais
e qualquer um de mente independente. A remoção dos judeus da
vida cultural era uma prioridade específica, visto que os nazistas
afirmavam que eles tinham sido os responsáveis pelo solapamento
dos valores culturais alemães por meio de invenções modernistas
como a música atonal e a pintura abstrata. Na prática, é claro que
essas equações não correspondiam sequer remotamente à verdade.
A cultura modernista alemã não era sustentada por judeus, muitos
dos quais na prática eram culturalmente tão conservadores quanto
outros alemães de classe média. Mas, na brutal política de poder da
primeira metade de 1933, isso pouco importava. Para o novo
governo nazista, respaldado pelos nacionalistas, o “bolchevismo
cultural” era uma das mais perigosas criações da Alemanha de
Weimar, e uma das mais proeminentes. Conforme Hitler havia escrito
em Minha luta, o “bolchevismo artístico é a única forma cultural
possível de expressão espiritual do bolchevismo como um todo”.



Entre essas expressões culturais, o cubismo e o dadaísmo eram as
principais, que Hitler equiparava entre outras coisas com a
abstração. Quanto antes esses horrores fossem substituídos por uma
cultura verdadeiramente alemã, melhor. A revolução nazista,
portanto, não se referia apenas a eliminar a oposição; também se
referia a transformar a cultura alemã.19

 
 
 

III
 
Expurgos e partidas como os que puderam ser observados na

cena musical alemã nas primeiras semanas da tomada de poder
nazista não ficaram sem comentário. Em 1º de abril de 1933, um
grupo de músicos sediados nos Estados Unidos telegrafou ao próprio
Hitler para protestar. O regime nazista reagiu no estilo característico.
A rádio estatal alemã prontamente baniu a transmissão de
composições, concertos e gravações envolvendo os signatários, que
incluíam os regentes Serge Koussevitsky, Fritz Reiner e Arturo
Toscanini.20 O mais notável crítico doméstico do expurgo foi Wilhelm
Furtwängler. Em muitos aspectos, Furtwängler era conservador.
Pensava, por exemplo, que não deveriam ser atribuídas
responsabilidades a judeus na esfera cultural, que a maioria dos
músicos judeus carecia de genuína afinidade interior com a música
alemã, e que jornalistas judeus deviam ser removidos de seus
cargos. Certa vez, escreveu que nenhum não alemão jamais havia
composto uma sinfonia genuína. Desconfiava da democracia e do
que chamava de “sucesso judeu-bolchevista” sob a República de
Weimar.21 Não tinha, portanto, objeções por questões de princípio à
chegada dos nazistas ao poder, nem se sentiu ameaçado com isso



de forma alguma. Sua fama internacional era enorme. Havia sido
maestro da Filarmônica de Viena na década de 1920 e desfrutado de
duas temporadas de sucesso como regente convidado da
Filarmônica de Nova York. Seu carisma pessoal era tão avassalador
que consta ter sido pai de nada menos que treze filhos ilegítimos ao
longo da carreira. Arrogante e autoconfiante, não obstante foi mais
um conservador cuja avaliação dos nazistas revelou-se
lamentavelmente equivocada.22

Diferentemente de outras orquestras, a Filarmônica de Berlim de
Furtwängler não era uma corporação estatal e, assim, não estava
sujeita à lei de 7 de abril que forçou a demissão de empregados
estatais judeus. Em 11 de abril de 1933, Furtwängler publicou uma
carta aberta a Goebbels em um jornal diário liberal declarando que
não estava preparado para rescindir os contratos dos músicos judeus
de sua orquestra. Os termos nos quais escreveu indicavam não só
sua autoconfiança e coragem, mas também a amplitude em que
seus pontos de vista em parte coincidiam com os dos nazistas a
cujas políticas agora ele fazia objeções:

Se a luta contra os judeus dirige-se essencialmente contra artistas
sem raízes e destrutivos, que buscam causar um efeito pelo
virtuosismo de mau gosto ou árido e coisas do tipo, então está
muito bem. A luta contra eles e o espírito que personificam,
espírito que por acaso também tem representantes germânicos,
deve ser conduzida com toda ênfase e consistência possíveis.
Mas, se a luta é dirigida contra artistas verdadeiros, isso não é de
interesse da vida cultural... Deve, portanto, ser dito claramente
que homens como Walter, Klemperer, Reinhardt, etc., também
devem ter o direito de se expressar na Alemanha no futuro.



A demissão de tantos bons músicos judeus, disse ele a Goebbels,
era incompatível “com a restauração de nossa dignidade nacional,
que todos agora saúdam com muita gratidão e alegria”.23 Com
desdenho olímpico, Furtwängler na prática seguiu ignorando a
campanha vociferante na imprensa nazista em favor da demissão de
músicos judeus de sua orquestra, a Filarmônica de Berlim, como
Szymon Goldberg, o líder, e Joseph Schuster, o principal
violoncelista.24

Goebbels era um político por demais sutil para reagir ao protesto
público de Furtwängler com raiva escancarada. Sua longa resposta
pública ao grande regente começou saudando a atitude positiva de
Furtwängler a respeito da “restauração da dignidade nacional” pelo
governo de Hitler. Mas advertiu-o de que a música alemã deveria
fazer parte do processo, e que arte pela arte não estava mais na
ordem do dia. Com certeza, Goebbels admitiu, arte e música tinham
que ser da mais alta qualidade, mas também deviam estar “cientes
de sua responsabilidade, ser perfeitas, íntimas das pessoas e plenas
de espírito de luta”. Distorcendo a afirmação de Furtwängler em
proveito próprio, Goebbels concordou que não deveria mais haver
“experimentos” em música – algo que o regente não havia dito de
forma alguma – e prosseguiu advertindo-o:

Entretanto, também seria apropriado protestar contra
experimentos artísticos numa época em que a vida artística alemã
é quase inteiramente determinada pela mania da experimentação
de elementos que são distantes do povo e de raça estrangeira e
que, portanto, poluem a reputação artística da Alemanha e a
comprometem diante do mundo inteiro.

Que os músicos “alemães” tivessem contribuído para essa
deformação da arte mostrava, na visão de Goebbels, o quão



amplamente a influência judaica havia penetrado. Saudou
Furtwängler como um aliado na luta para removê-la. Artistas
genuínos como ele sempre teriam voz no Terceiro Reich. Quanto aos
homens cujo silenciamento tanto havia ofendido o regente, o
ministro da Propaganda do Reich pôs de lado suas demissões como
algo trivial, ao mesmo tempo que desmentia de maneira dissimulada
sua responsabilidade nisso:

Reclamar que homens como Walter, Klemperer, Reinhardt, etc.
tiveram que cancelar concertos aqui e ali parece-me totalmente
inadequado nesse momento, à luz do fato de que, nos últimos 14
anos, artistas alemães genuínos foram completamente
condenados ao silêncio, e os eventos das últimas semanas, que
não contam com nossa aprovação, apenas representam uma
reação natural a isso.25

Quem eram esses “artistas alemães genuínos” ele não disse, e de
fato não poderia, pois a alegação era uma invenção completa.
Porém, consciente do estrago que causaria à reputação musical
internacional da Alemanha se agisse de modo brusco, Goebbels
submeteu o grande maestro e sua orquestra não pela confrontação
direta, mas por meios mais sorrateiros. A Depressão tinha privado a
Filarmônica de Berlim da maior parte dos subsídios estatais e
municipais. O governo do Reich assegurou-se de que nada mais
fosse repassado até a orquestra estar à beira da falência. A essa
altura, Furtwängler apelou diretamente a Hitler, que, escandalizado
pelo fato de a maior orquestra do país estar sob risco de encerrar as
atividades, ordenou que fosse assumida pelo Reich. Assim, a partir
de 26 de outubro de 1933, a Filarmônica de Berlim não foi mais
independente, e Goebbels e seu ministério ficaram em uma posição
favorável para sujeitá-la, o que enfim trataram de fazer.26



 
 
 

IV
 
A criação do que os nazistas consideravam uma cultura musical

alemã verdadeira também envolveu a eliminação de influências
culturais estrangeiras como o jazz, que julgavam fruto de uma
cultura racialmente inferior, a dos afro-americanos. A linguagem
racista, que era a segunda natureza do nazismo, assumia uma
característica particularmente ofensiva e agressiva nesse contexto.
Os compositores nazistas condenavam a “música dos negros” como
sexualmente provocante, imoral, primitiva, bárbara, não alemã e
completamente subversiva. Ela confirmava a visão nazista corrente
sobre a degeneração americana, embora alguns escritores, de modo
diplomático, preferissem enfatizar suas origens na África. Os tons
sincopados do saxofone, recentemente popularizado, também
receberam críticas, embora, quando as vendas do instrumento
começaram a despencar como consequência disso, os fabricantes
alemães tenham retrucado tentando alegar que o inventor Adolphe
Sax era alemão (de fato, era belga) e salientando que o venerado
compositor alemão Richard Strauss o havia usado em algumas
composições. A proeminência de compositores judeus como Irving
Berlin e George Gershwin no mundo do jazz acrescentava mais uma
camada de opróbrio racial no que dizia respeito aos nazistas.27

Claro que muitos músicos de jazz, swing e bandas de baile da
Alemanha eram estrangeiros e deixaram o país no clima hostil de
1933. Contudo, mesmo com toda a violência da polêmica nazista, o
jazz mostrou-se quase impossível de definir, e com umas poucas
mudanças rítmicas e uma conduta conformista adequada por parte



dos músicos, mostrou-se bem possível para os músicos de jazz e
swing continuarem tocando nos inúmeros clubes, bares, salões de
baile e hotéis da Alemanha ao longo da década de 1930. Os leões de
chácara das casas noturnas badaladas de Berlim, como Roxy, Uhu,
Kakadu ou Ciro, barravam a entrada dos invariavelmente malvestidos
espiões mandados pelos nazistas, garantindo que a clientela chique
continuasse a gingar ao som do mais recente jazz e pseudojazz lá
dentro. Se um espião conseguia entrar, o porteiro simplesmente
soava uma campainha secreta e os músicos rapidamente trocavam a
música antes que ele chegasse à pista de dança.

Assim, a cena social dos tempos de Weimar seguiu adiante em
1933, com poucas mudanças, exceto aquelas já forçadas pelos
apertos econômicos da Depressão. Mesmo músicos judeus tiveram
condições de continuar tocando nos clubes até o outono de 1933, e
alguns deram jeito de seguir por mais um tempo depois disso. No
famoso bar Femina de Berlim, as bandas de swing continuaram a
tocar para mais de mil dançarinos noite afora, enquanto um sistema
de 225 telefones de mesa com instruções de uso em alemão e inglês
permitia aos solteiros ligar para parceiros em potencial em outros
pontos do salão. O padrão da música podia não parecer muito
elevado, mas liquidar com os prazeres de todo dia – ou toda noite –
teria sido contraproducente, mesmo que os nazistas tivessem
condições de fazê-lo.28 Apenas onde os cantores eram francamente
políticos, como nos famosos cabarés de Berlim, as tropas de assalto
invadiram a sério, forçando um êxodo em massa de artistas judeus e
calando ou removendo cantores e comediantes de orientação
comunista, social-democrata, liberal ou esquerdista em geral. Outros
deram jeito em suas apresentações removendo a política. Os
nazistas, por sua vez, percebendo a popularidade dos cabarés e a
necessidade de não privar as pessoas de todos seus prazeres,
tentaram encorajar o “cabaré positivo”, onde as piadas eram todas à



custa de seus inimigos. Havia uma história de que a célebre atriz de
cabaré Claire Waldoff foi audaciosa o bastante para cantar uma
canção satirizando Göring baseada na música que era a marca
registrada dela, “Hermann”: “Medalhas à esquerda, medalhas à
direita/ E o estômago dele fica cada vez maior/ Ele é o senhor da
Prússia –/ O nome dele é Hermann!”. Em pouco tempo, onde quer
que ela cantasse a versão original de “Hermann”, os ouvintes riam e
apreciavam, enquanto pensavam nos versos satíricos. Mas Waldoff
não compôs os versos; a piada era apenas wishfull thinking. E não
conseguia disfarçar o fato de que os nazistas haviam tirado o
atrevimento do cabaré na metade de 1933.29 Para alguns foi demais.
Paul Nikolaus, mestre de cerimônias político no famoso clube Kadeko
de Berlim – “O Cabaré dos Comediantes” – fugiu para Lucerna, onde
se matou em 30 de março de 1933. “Dessa vez, nada de piada”, ele
escreveu: “Estou tirando minha própria vida. Por quê? Não poderia
voltar à Alemanha sem tirá-la aqui. Agora não posso trabalhar lá,
não quero trabalhar aqui agora, e infelizmente me apaixonei por
minha pátria. Não posso viver nestes tempos”.30



O expurgo das artes

 

I
 
Os ventos gélidos do antissemitismo, antiliberalismo e

antimarxismo, combinados com um grau de desaprovação moral
tacanha da “decadência”, também uivaram por outras áreas da
cultura alemã nos primeiros seis meses de 1933. A indústria do
cinema mostrou-se relativamente fácil de controlar porque, ao
contrário dos cabarés ou clubes, consistia de um pequeno número
de grandes empresas, algo talvez inevitável em vista do custo
substancial para se fazer e distribuir um filme. Como em outros
setores, aqueles que viram para que lado soprava o vento logo
começaram a se curvar à pressão mesmo sem ouvir explicitamente o
que tinham de fazer. Já em março de 1933, o gigantesco estúdio
UFA, propriedade de Alfred Hugenberg, ainda membro do gabinete
de Hitler na época, começou uma política abrangente de demissão
de funcionários judeus e rescisão de contratos de atores judeus. Os
nazistas em breve coordenavam a Associação Alemã dos
Proprietários de Cinemas. Trabalhadores sindicalizados do cinema
foram nazificados e, em 14 de julho, Goebbels implantou a Câmara
de Cinema do Reich para supervisionar toda a indústria
cinematográfica. Por meio dessas instituições, as lideranças nazistas
e em particular Joseph Goebbels, um entusiástico conhecedor de
filmes, tinham condições de regular a contratação de atores,



diretores, câmeras e equipe dos bastidores. Os judeus foram
gradativamente removidos de cada um dos setores da indústria, a
despeito de esta não ser abrangida pela lei de 7 de abril. Atores e
diretores cujas ideias políticas eram inaceitáveis para o regime foram
excluídos.31

Sob as novas condições de censura e controle, uma minoria do
pessoal da indústria cinematográfica preferiu tentar a fortuna na
atmosfera mais livre de Hollywood. Entre os que a encontraram
estava o diretor Fritz Lang, que havia obtido uma série de sucessos
com filmes como M, o Vampiro de Düsseldorf, Metrópolis e Os
Nibelungos, um épico que permaneceu como favorito de Hitler. O
testamento do Dr. Mabuse, uma sátira indireta aos nazistas, foi
proibido logo após a estreia na primavera de 1933. Lang foi seguido
no exílio por Billy Wilder, cujos populares filmes românticos até
então haviam dado poucas pistas da audácia que ele viria a mostrar
nos seus filmes em Hollywood, como Pacto de sangue e Farrapo
humano. Ambos os diretores criaram alguns dos filmes de mais
sucesso de Hollywood nas décadas seguintes. Outros diretores de
cinema emigraram para Paris, inclusive G. W. Pabst, tcheco de
nascimento, diretor do filme clássico de Weimar, A caixa de Pandora,
e de uma versão para o cinema da Ópera dos três vinténs, de Bertolt
Brecht e Kurt Weill, e Max Ophüls, nascido na Alemanha em 1902
como Max Oppenheimer. Entretanto, alguns diretores e estrelas de
cinema alemães haviam sido seduzidos pelo poder de atração de
Hollywood bem antes de os nazistas chegarem ao poder. A partida
de Marlene Dietrich em 1930, por exemplo, teve mais a ver com
dinheiro do que com política. Um dos poucos que foi embora como
resultado direto da chegada do Terceiro Reich foi Peter Lorre,
húngaro de nascimento, que havia interpretado o astuto e
compulsivo assassino de crianças em M, de Fritz Lang; a propaganda
nazista mais tarde tentou sugerir que o assassino era judeu, uma



insinuação completamente ausente no filme de Lang.32 Mas,
enquanto esses emigrados atraíam a merecida atenção, a grande
maioria das pessoas empregadas na florescente indústria do cinema
da Alemanha ficou. Das 75 estrelas de cinema listadas na revista
Film Week em 1932 como as mais populares da Alemanha (com
base na correspondência de fãs que recebiam), apenas 13
emigraram, embora estas incluíssem três das cinco principais – Lilian
Harvey e Kaethe von Nagy, que partiram em 1939, e Gitta Alpar, que
foi embora em 1933. Mais abaixo na lista, Brigitte Helm partiu em
1936, e Conrad Veidt em 1934. Com exceção de Alpar, apenas uma
outra estrela, Elisabeth Bergner, que era judia, partiu em 1933; 35
dos 75 ainda estavam trabalhando em filmes alemães em 1944-45.33

O cinema havia se tornado cada vez mais popular ao longo do
final da década de 1920 e década de 1930, sobretudo com o
advento do cinema falado. Mas, em uma era anterior à televisão, o
meio de comunicação de massa mais popular e de mais rápido
crescimento era o rádio. Ao contrário da indústria cinematográfica, a
rede de rádios era de propriedade pública, com 51% de participação
da Companhia de Rádio do Reich, empresa nacional, e os outros
49% de nove estações regionais. O controle era exercido por dois
comissários de rádio do Reich, um do Ministério dos Correios e
Comunicações e outro do Ministério do Interior, junto com uma série
de comissários regionais. Goebbels estava muito consciente do
poder do rádio. Durante a campanha eleitoral de fevereiro-março de
1933, ele teve êxito em obstruir todas as tentativas dos partidos que
não o Nazista e o Nacionalista de realizar transmissões político-
partidárias. Em pouco tempo, garantiu a substituição dos dois
comissários do Reich por seus indicados, e obteve um decreto de
Hitler em 30 de junho de 1933 depositando o controle de todas as
transmissões nas mãos do Ministério da Propaganda.



Goebbels imediatamente executou um expurgo maciço nas
instituições de radiodifusão, com 270 demissões em todos os níveis
nos primeiros seis meses de 1933. Isso representou 13% de todos
os empregados. Judeus, liberais, social-democratas e outros
indesejados pelo novo regime foram todos demitidos, um processo
facilitado pelo fato de muitos deles estarem sob contratos de curto
prazo. Gerentes e repórteres de rádio identificados com o regime
anterior de radiodifusão liberal, inclusive o fundador do rádio
alemão, Hans Bredow, foram acusados de corrupção, detidos e
levados para o campo de concentração de Oranienburg e
condenados em um julgamento que foi um enorme show, realizado
em 1934-35, após meses de preparativos. A maioria, contudo,
estava disposta a continuar sob o novo regime. A continuidade foi
assegurada pela presença de homens como Hans Fritsche, um ex-
diretor do departamento de notícias da rádio de Hugenberg na
década de 1920 e chefe do Serviço de Radiotelefonia Alemão,
encarregado das transmissões de notícias sob o novo regime. Como
muitos outros, Fritsche tomou medidas para garantir o cargo
filiando-se ao Partido, no caso dele em 1º de maio de 1933. A essa
altura, a maioria das estações de rádio havia sido efetivamente
coordenada e transmitia quantidades crescentes de propaganda
nazista. Em 30 de março, um locutor de rádio social-democrata,
Jochen Klepper, cuja esposa era judia, já reclamava que “o que
restou da estação é quase como uma caserna nazista: uniformes,
uniformes das tropas do Partido”. Pouco mais de dois meses depois,
ele também foi demitido.34

 
 
 

II



 
O rádio, declarou Goebbels em discurso a 25 de março de 1933,

era “o mais moderno e mais importante instrumento de influência de
massa que existe em qualquer lugar”. A longo prazo, disse ele, o
rádio substituiria até mesmo o jornal. Mas, nesse ínterim, os jornais
permaneceriam sendo de importância central para a disseminação
de notícias e opiniões. Eles apresentaram um obstáculo à política de
coordenação e controle nazistas muitíssimo mais formidável que o
colocado pelas indústrias de cinema e rádio. A Alemanha tinha mais
jornais diários que Grã-Bretanha, França e Itália juntas, e outro
tanto de revistas e periódicos de todos os tipos concebíveis. Havia
jornais e periódicos independentes em âmbito nacional, regional e
local, representando todo o leque de visões políticas da extrema
esquerda à extrema direita. A tentativa do Partido Nazista de
construir para si um império de imprensa bem-sucedido não obteve
muito sucesso. Os jornais políticos estavam em declínio no final da
República de Weimar, e a palavra impressa parecia ocupar o
segundo lugar na conquista de adeptos para a causa nazista.35

Nessa situação, Goebbels não teve escolha a não ser avançar
gradualmente. Foi bastante fácil fechar a imprensa oficial comunista
e social-democrata, visto que as repetidas proibições nos primeiros
meses de 1933 foram seguidas pelo fechamento total assim que os
partidos foram varridos de cena. Mas o restante teve que ser
atacado por uma variedade de frentes. Força direta e medidas
policiais eram formas de submeter a imprensa. Diários
conservadores como o Münchner Neueste Nachrichten [Últimas
Notícias de Munique] eram tão passíveis de proibições periódicas
quanto publicações de centro e liberais. O católico Fränkische Presse
[Imprensa Francônia], um órgão do Partido Popular da Bavária, foi
forçado a exibir uma declaração de primeira página em 27 de março
de 1933 pedindo desculpas por ter publicado mentiras sobre Hitler e



os nazistas durante anos. Tal pressão convenceu facilmente as
grandes organizações de imprensa de que teriam de se ajustar ao
novo clima. Em 30 de abril de 1933, a Associação de Imprensa
Alemã do Reich, o sindicato dos jornalistas, autocoordenou-se, como
fizeram muitos outros organismos semelhantes. Elegeu Otto
Dietrich, colega de Goebbels, como presidente e prometeu que
futuras filiações seriam compulsórias para todos os jornalistas e ao
mesmo tempo abertas apenas para os racial e politicamente
confiáveis.36 Em 28 de junho de 1933, a Associação Alemã dos
Editores de Jornais seguiu o exemplo indicando o editor do Partido
Nazista, Max Amann, como presidente e elegendo nazistas para seu
conselho em vez de membros que agora haviam se tornado
politicamente indesejáveis.37 A essa altura, a imprensa já havia se
acovardado e se submetido. Jornalistas não nazistas só podiam
tornar suas opiniões conhecidas por meio de pistas sutis e alusões;
os leitores só conseguiam vislumbrar o que eles queriam dizer lendo
nas entrelinhas. Goebbels transformou as entrevistas coletivas à
imprensa regulares e públicas do governo realizadas durante a
República de Weimar em encontros secretos nos quais o Ministério
da Propaganda passava instruções detalhadas para jornalistas
selecionados sobre temas de notícias, às vezes fornecendo até
mesmo artigos a serem publicados na íntegra ou usados como base
para reportagens. “Vocês têm que saber não só o que está
acontecendo”, Goebbels falou aos jornalistas presentes em sua
primeira entrevista coletiva oficial em 15 de março de 1933, “mas
também a visão do governo a respeito e como vocês podem
transmitir isso ao povo de modo mais eficiente.”38 Não foi preciso
dizer que eles não deviam transmitir nenhuma outra visão.

Nesse ínterim, os nazistas estavam atarefados detendo jornalistas
comunistas e pacifistas tão rápido quanto podiam. As detenções



haviam começado nas primeiras horas de 28 de fevereiro de 1933.
Um dos primeiros a ser levado em custódia foi Carl von Ossietzky,
editor do Die Weltbühne [O Cenário Mundial], um conhecido
organismo de jornalismo intelectual de tom geralmente esquerdista
e pacifista. Ossietzky havia obtido notoriedade não só como crítico
mordaz dos nazistas antes de 1933, mas também por publicar
revelações sobre um programa secreto e ilegal de rearmamento da
indústria aeronáutica, ato pelo qual havia sido colocado na prisão ao
término de um julgamento sensacional em maio de 1932. Uma
tremenda campanha de escritores fora da Alemanha fracassou em
garantir sua soltura após a nova detenção em 1933. Aprisionado em
um campo penal improvisado comandado por camisas-pardas em
Sonnenburg, o frágil Ossietzky foi forçado a executar trabalho braçal,
inclusive cavando o que os guardas disseram que seria sua cova.
Nascido em Hamburgo em 1889, ele não era judeu, ou polonês, ou
russo apesar do nome, mas alemão no sentido pleno do termo
conforme empregado pelos nazistas. Desconsiderando esse fato, os
camisas-pardas acompanhavam as surras regulares do prisioneiro
com gritos de “porco judeu” e “porco polonês”. Ossietzky, que nunca
foi fisicamente forte, sobreviveu por um triz a um ataque cardíaco
em 12 de abril de 1933. Prisioneiros liberados que conversaram
discretamente com amigos de Ossietzky descreveram-no como um
homem prostrado depois disso.39

Ossietzky passou pouco melhor que outro escritor radical da
década de 1920, o poeta e dramaturgo anarquista Erich Mühsam,
cujo envolvimento com o “regime dos Anarquistas do Café” de
Munique em 1919 já havia lhe rendido um período na cadeia sob a
República de Weimar. Detido após o incêndio do Reichstag, Mühsam
era um objeto de ódio particular dos camisas-pardas porque não
apenas era um escritor radical, mas também revolucionário e judeu.
Submetido a intermináveis humilhações e brutalidades, foi surrado



por guardas da SS no campo de concentração de Oranienburg até
tornar-se uma massa disforme ao se recusar a cantar a Canção de
Horst Wessel e logo depois foi encontrado enforcado em uma latrina
do campo.40 Seu ex-colega do breve governo revolucionário de
Munique, o anarquista e pacifista Ernst Toller (outro escritor judeu),
também estivera na prisão por seu papel na Revolução. Uma série
de peças realistas atacando as injustiças e iniquidades da sociedade
alemã na década de 1920, inclusive uma sátira sobre Hitler
encenada sob o irônico título de Wotan desacorrentado, manteve-o
muito conhecido do público. No final de fevereiro de 1933, Toller
calhou de estar na Suíça, e as detenções em massa que se seguiram
ao incêndio do Reichstag persuadiram-no a não voltar para a
Alemanha. Empreendeu uma extensa turnê de palestras
denunciando o regime nazista, mas as privações do exílio
impossibilitaram que continuasse a viver como escritor, e ele
cometeu suicídio em Nova York em 1939, levado ao desespero pela
perspectiva iminente de uma nova guerra mundial.41

Houve alguns que tiveram mais condições de se adaptar ao
mundo literário fora da Alemanha, mais notadamente o poeta e
dramaturgo comunista Bertolt Brecht, que saiu da Alemanha pela
Suíça e a seguir Dinamarca em 1933, antes de enfim encontrar
trabalho em Hollywood. Um dos exilados mais bem-sucedidos foi o
romancista Erich Maria Remarque, autor de Nada de novo no front,
que, a despeito do nome e das pesadas insinuações dos nazistas,
não era francês, mas alemão (também alegaram que era judeu, e
inverteram a ordem das letras de seu nome original, Remark, que,
sem qualquer evidência para respaldar a asserção, afirmaram que
havia sido Kramer). Ele continuou a escrever no exílio e viveu muito
bem com a venda dos direitos de várias obras para o cinema,
adquirindo uma imagem de playboy rico em Hollywood e outros
lugares no final da década de 1930, desfrutando de relações muito



divulgadas com uma série de atrizes de Hollywood.42 Mais famoso
ainda era Thomas Mann, cujos romances Os Buddenbrook e A
montanha mágica, junto com novelas como Morte em Veneza,
firmaram-no como um dos gigantes mundiais da literatura e
renderam-lhe o Prêmio Nobel de Literatura em 1929. Mann havia se
tornado um dos principais apoiadores literários da democracia de
Weimar, e viajou pela Alemanha e pelo mundo incessantemente,
proferindo palestras sobre a necessidade de mantê-la. Ele não
estava sob ameaça direta de violência ou aprisionamento pelos
nazistas, mas de fevereiro de 1933 em diante permaneceu na Suíça,
a despeito das ofertas do regime para que retornasse. “Não posso
imaginar a vida na Alemanha como ela é hoje”, escreveu em junho
de 1933 e, poucos meses mais tarde, após ser expulso da Academia
Prussiana de Artes junto com outros escritores democratas, como a
poeta e romancista Ricarda Huch, em meio a uma saraivada de
retórica hostil, tornou o compromisso ainda mais firme, dizendo a
um amigo: “No que me diz respeito pessoalmente, a acusação de
que deixei a Alemanha não se aplica. Fui expulso. Abusado,
ridicularizado e espoliado pelos conquistadores estrangeiros do meu
país, pois sou um alemão mais antigo e melhor que eles”.43

Heinrich Mann, irmão de Thomas Mann, autor de sátiras
mordazes sobre os costumes da burguesia alemã como Homem de
palha e O Anjo Azul, foi tratado com mais rispidez pelo regime, que
ele ofendeu com as críticas abertas aos nazistas em numerosas
palestras e ensaios. Em 1933, foi destituído do cargo de presidente
da seção literária da Academia Prussiana de Artes e foi viver na
França. Lá juntou-se a ele em agosto de 1933 o romancista Alfred
Döblin, que havia sido um expoente do modernismo literário com
obras como Berlin Alexanderplatz, ambientada na classe baixa e no
mundo do crime da capital alemã nos anos pós-guerra. Judeu e ex-
social-democrata, foi efetivamente proscrito pelos nazistas. A mesma



sina abateu-se sobre outro romancista bem conhecido, Lion
Feuchtwanger, também judeu, cujas obras Sucesso e Os Oppenheim,
publicadas em 1930 e 1933 respectivamente, faziam críticas ácidas
às correntes conservadoras e antissemitas da sociedade e política
alemãs; Feuchtwanger estava em viagem na Califórnia quando
soube que suas obras haviam sido proibidas e jamais voltou à
Alemanha. O romancista Arnold Zweig fugiu para a Tchecoslováquia
em 1933 e de lá para a Palestina; ele também havia sido proscrito
pelo regime por ser judeu e já não mais podia ter suas obras
publicadas na Alemanha.44

Sob as circunstâncias do rápido aumento da censura e controle
nazistas, poucos escritores tiveram condições de continuar
produzindo obras de qualquer qualidade na Alemanha depois de
1933. Mesmo escritores conservadores distanciaram-se do regime de
uma maneira ou outra. O poeta Stefan George, que havia reunido ao
seu redor um círculo de acólitos devotados ao renascimento de uma
“Alemanha secreta” que varreria o materialismo de Weimar, ofereceu
“colaboração espiritual” ao “novo movimento nacional” em 1933,
mas recusou-se a aderir a quaisquer organizações literárias ou
culturais nazificadas; muito de seus discípulos eram judeus. George
morreu em dezembro de 1933, mas outro proeminente escritor
conservador radical, Ernst Jünger, que estivera próximo dos nazistas
na década de 1920, viveu mais, de fato até o final do século XX,
quando estava com mais de cem anos. Jünger, muito admirado por
Hitler pela glorificação da vida de soldado em Tempestades de aço,
seu romance sobre a Primeira Guerra Mundial, descobriu que o
terrorismo do Terceiro Reich não lhe agradava em absoluto e se
retirou para o que muitos subsequentemente chamaram de
“emigração interna”. Como outros que tomaram esse caminho, ele
escreveu romances sem uma ambientação contemporânea clara –
um bom número de escritores optou pela Idade Média; mesmo que



esses autores às vezes expressassem cuidadosamente alguma crítica
ao terror ou à ditadura em um sentido genérico, ainda assim eram
publicados, distribuídos e resenhados, contanto que não atacassem
o regime de forma explícita.45

Figuras proeminentes que se tornaram defensoras entusiásticas
do novo regime, como o escritor expressionista Gottfried Benn,
antes apolítico, foram relativamente raras. No final de 1933,
praticamente não restavam escritores de qualquer talento ou
reputação na Alemanha. O dramaturgo Gerhart Hauptmann,
ganhador do Prêmio Nobel de Literatura em 1912, foi talvez uma
exceção. Mas já estava com mais de 70 anos quando Hitler tornou-
se chanceler e o auge de seu poder criativo, quando ficou famoso
por dramas comoventes sobre pobreza e exploração, havia passado
há muito. Continuou a escrever e tentou mostrar conformidade
aparente fazendo a saudação nazista e juntando-se à cantoria da
Canção de Horst Wessel. Mas não se tornou nacional-socialista e
suas peças naturalistas com frequência eram atacadas pelos nazistas
por suas atitudes supostamente negativas. Um escritor húngaro que
se encontrou com Hauptmann em Rapallo em 1938 foi brindado com
um longo catálogo de queixas sobre Hitler. Hauptmann disse com
amargura que Hitler havia arruinado a Alemanha e em breve
arruinaria o mundo. Por que então ele não havia deixado o país,
perguntou o húngaro. “Porque sou um covarde, entende?”, gritou
Hauptmann irado. “Sou um covarde, entende? Sou um covarde.”46

 
 
 

III
 



A perda de tantos escritores proeminentes de um tipo ou outro foi
acompanhada de êxodo semelhante entre artistas e pintores. Aqui
também houve um paralelo com a onda de perseguição que assolou
o mundo musical na mesma época. No mundo da arte, entretanto, a
perseguição foi alimentada adicionalmente pela forte antipatia
pessoal em relação ao modernismo demonstrada por Hitler, que no
fundo se considerava um artista. Em Minha luta, ele havia declarado
que a arte modernista era produto de judeus subversivos e “a
excrescência mórbida de homens insanos e degenerados”. Suas
opiniões eram compartilhadas por Alfred Rosenberg, que adotou
uma visão resolutamente tradicionalista da natureza e da função da
pintura e da escultura. Ao passo que a música alemã na década de
1920 já não era a força dominante que havia sido nos séculos XVIII
e XIX, a pintura alemã, liberada pelo expressionismo, abstracionismo
e outros movimentos modernistas, havia passado por um notável
renascimento nas primeiras três décadas do século XX,
ultrapassando até mesmo a literatura como a mais destacada e
internacionalmente bem-sucedida de todas as artes. Era isso que os
nazistas, com Alfred Rosenberg na vanguarda, agora tratavam de
destruir, seguindo o preceito do Ponto 25 do Programa do Partido
Nazista de 1920, que declarava: “Exigimos a perseguição legal de
todas as tendências em arte e literatura de tipos que possam
desintegrar nossa vida como nação”.47

Fazia tempo que a controvérsia reinava sobre a obra de pintores
como George Grosz, Emil Nolde, Max Beckmann, Paul Klee, Ernst
Ludwig Kirchner, Otto Dix e muitos outros. Conservadores e nazistas
detestavam suas pinturas. Um furor tremendo foi causado pelo uso
de motivos religiosos por Grosz em suas caricaturas políticas, o que
já havia levado o artista a enfrentar dois processos (malsucedidos)
por blasfêmia antes de os nazistas chegarem ao poder.48 Em julho,
Alfred Rosenberg tachou as pinturas de Emil Nolde de “negroides,



blasfemas e toscas” e o memorial de guerra de Ernst Barlach em
Magdeburg de insulto à memória dos mortos, que o artista retratou,
de acordo com Rosenberg, como “semi-idiotas”. As representações
intransigentes de Otto Dix dos horrores das trincheiras na Primeira
Guerra Mundial receberam críticas igualmente ácidas de nazistas
superpatriotas. Qualquer coisa que não fosse óbvia e abjetamente
representativa era passível de suscitar comentário hostil. A arte, de
acordo com os nazistas, tinha que brotar, como tudo mais, da alma
do povo, de modo que “cada homem saudável da SA” era tão capaz
de chegar a uma conclusão exata sobre seu valor quanto qualquer
crítico de arte.49 Não só artistas alemães, mas também estrangeiros
receberam fortes ataques verbais. Ao longo dos anos, as galerias e
museus alemães haviam comprado muitas pinturas de
impressionistas e pós-impressionistas franceses, e os nacionalistas
consideravam que o dinheiro teria sido mais bem aplicado
fomentando a arte alemã, em especial dado o comportamento dos
franceses na Renânia e no Ruhr durante a República de Weimar.50

Algumas figuras, como Grosz, membro do Partido Comunista,
viram a calamidade que se avizinhava antes mesmo de 30 de janeiro
de 1933 e deixaram o país.51 Desde 1930, as políticas do governo
estadual nazista na Turíngia haviam dado um claro aviso do que
estava por vir. Os nazistas tinham retirado obras de pintores como
Klee, Nolde e Oskar Kokoschka do museu estatal em Weimar e
ordenado a destruição de afrescos de Oskar Schlemmer no poço da
escadaria da Bauhaus em Dessau pouco antes de a Bauhaus ser
fechada. Tudo isso deveria ter deixado claro que os ativistas nazistas
provavelmente montariam um ataque sério ao modernismo artístico.
Mas uma margem de manobra parecia ser propiciada pelo fato de o
expressionismo ser bem considerado por alguns dentro do Partido,
inclusive pela União dos Estudantes Nazistas de Berlim, que até



montou uma exibição de arte alemã em julho de 1933 que incluía
obras de Barlach, Macke, Franz Marc, Nolde, Christian Rohlfs e Karl
Schmidt-Rottluff. Os chefes locais do Partido forçaram o fechamento
da exposição três dias depois. Hitler detestava em especial a obra de
Nolde, que Goebbels, cujo gosto era menos provinciano, deveras
admirava; quando o líder nazista inspecionou a nova casa do
ministro da Propaganda em Berlim no verão de 1933, ficou
horrorizado ao ver pinturas “insuportáveis” de Nolde penduradas nas
paredes e mandou que fossem imediatamente retiradas. Nolde foi
expulso da Academia Prussiana de Artes, um considerável vexame
para ele, visto que era membro do Partido Nazista virtualmente
desde a fundação em 1920. Ao longo de 1933, chefes locais e
regionais do Partido despediram 27 curadores de galerias de arte e
museus, substituindo-os por adeptos do Partido que na mesma hora
retiraram obras modernistas de exibição e em alguns casos exibiram-
nas em separado, como “Imagens do Bolchevismo Cultural” em uma
“Câmara dos Horrores da Arte”.52 Outros diretores e suas equipes
curvaram-se ao sabor do vento, filiaram-se ao Partido Nazista ou
acompanharam suas políticas.53

Como em outras esferas da vida cultural, o expurgo de artistas
judeus, quer modernistas ou tradicionais, adquiriu grande velocidade
na primavera de 1933. A “coordenação” da Academia Prussiana de
Artes começou com a renúncia forçada de Max Liebermann de sua
filiação bem como do cargo de presidente honorário. Liebermann, de
86 anos de idade, pintor impressionista destacado da Alemanha e
antigo presidente da academia, declarou sempre ter acreditado que
a arte não tinha nada a ver com política, ideia pela qual foi
severamente condenado na imprensa nazista. Perguntado sobre
como se sentia em uma idade tão avançada, o artista replicou: “Não
dá para comer tanto quanto gostaria de vomitar”. Quando ele
morreu dois anos depois, apenas três artistas não judeus



compareceram ao funeral do pintor outrora nacionalmente festejado.
Um deles, a pintora Käthe Kollwitz, célebre pelos retratos drásticos
mas não francamente políticos da pobreza, havia sido forçada a
renunciar à Academia Prussiana; o escultor Ernst Barlach renunciou
em protesto à expulsão dela e de outros artistas, mas permaneceu
na Alemanha, embora sua obra fosse banida, assim como a de
Schmidt-Rottluff.54

Paul Klee, alvo favorito da polêmica cultural nazista por sua arte
supostamente “negroide”, foi despedido da cadeira de professor em
Düsseldorf e partiu quase na mesma hora para sua casa de campo
na Suíça. Mas outros artistas modernistas não judeus decidiram ver
como ficariam as coisas, esperando que o antimodernismo de Hitler
e Rosenberg fosse derrotado por figuras mais compreensivas do
regime, como Goebbels. Max Beckmann, antes residente em
Frankfurt, mudou-se para Berlim em 1933 na esperança de ser
capaz de influenciar a política a seu favor. Como muitos desses
outros artistas, era mundialmente famoso, mas, ao contrário de
Grosz ou Dix, jamais havia produzido obras diretamente políticas, e,
ao contrário de Kandinsky ou Klee, jamais pendeu para o
abstracionismo. Não obstante, as pinturas de Beckmann foram
tiradas das paredes da Galeria Nacional de Berlim e o artista foi
demitido de seu cargo docente em Frankfurt a 15 de abril de 1933.
Negociantes solidários deram jeito de garantir que ele continuasse a
ganhar a vida de forma privada enquanto esperava para ver qual
seria afinal seu destino. Em contraste, Kirchner concordou em
renunciar à academia, mas ressaltou que não era judeu e jamais
havia sido politicamente ativo. Não só Oskar Schlemmer, mas até o
inventor russo da pintura abstrata, Wassily Kandinsky, que residia na
Alemanha há décadas, também pensou que a investida contra a arte
modernista não duraria muito e decidiu esperar na Alemanha.55



O expurgo prussiano foi acompanhado de expurgos semelhantes
em outras partes da Alemanha. Otto Dix foi expulso da Academia de
Dresden, mas continuou a trabalhar de forma privada, embora suas
pinturas tenham sido retiradas das galerias e museus. O arquiteto
Mies van der Rohe recusou-se a renunciar à filiação na academia e
foi expulso. Havia tentado por um breve período recriar a Bauhaus
em uma fábrica desativada em Berlim antes de ela sofrer uma
revista da polícia e ser fechada em abril de 1933. Ele protestou em
vão de que se tratava de uma instituição inteiramente apolítica. O
fundador da Bauhaus, Walter Gropius, reclamou que, como veterano
de guerra e patriota, havia almejado apenas recriar uma cultura
alemã de arquitetura e design verdadeira e vívida. Não pretendia ser
política, menos ainda uma declaração de oposição aos nazistas. Mas
a arte era qualquer coisa menos apolítica na Alemanha naquele
tempo, pois os movimentos modernistas radicais dos anos de
Weimar, do dadaísmo à Bauhaus em si, haviam propagado a ideia de
que a arte era um meio de transformar o mundo; os nazistas
estavam apenas adaptando esse imperativo político-cultural a seus
propósitos. Além do mais, depositar as esperanças em Joseph
Goebbels era sempre um empreendimento arriscado. A expectativa
desses artistas de que com o tempo ele poderia defendê-los seria
por fim destroçada da maneira mais espetacular possível.56

 
 
 

IV
 
Estima-se que cerca de 2 mil pessoas ativas nas artes tenham

emigrado da Alemanha a partir de 1933,57 inclusive muitos dos mais
brilhantes e internacionalmente famosos artistas e escritores da



época. A situação deles não foi facilitada em nada por uma decisão
subsequente de Goebbels de privá-los da cidadania alemã. Para
muitos desses exilados, a ausência de pátria podia significar
privações consideráveis, dificuldade em se deslocar de um país para
outro, problemas para achar trabalho. Sem documentos, a
burocracia com frequência recusava-se a reconhecer sua existência.
O regime publicou uma série de listas daqueles cuja cidadania
alemã, passaporte e documentos haviam sido oficialmente
recolhidos, começando em 23 de agosto de 1933 com escritores
como Lion Feuchtwanger, Heinrich Mann, Ernst Toller e Kurt
Tucholsky; três listas adicionais foram emitidas logo depois, incluindo
a maioria dos outros emigrados mais proeminentes. Thomas Mann
não só foi privado da cidadania, mas também destituído do diploma
honorário conferido pela Universidade de Bonn; sua carta aberta de
protesto ao reitor adquiriu rapidamente o status de objeto de culto
entre os emigrados.58 O dano causado à vida cultural alemã foi
enorme. Poucos escritores de estatura internacional permaneceram,
quase nenhum artista ou pintor. Toda uma galáxia de maestros e
músicos destacados foi forçada a partir, e alguns dos mais talentosos
diretores de cinema alemães foram embora. Alguns brilharam no
exílio, outros não; todos sabiam que as dificuldades que a cultura e
as artes encarariam sob o Terceiro Reich seriam muito maiores do
que qualquer coisa que a maioria deles enfrentaria no exterior.

O que estava reservado aos amantes da arte e da cultura que
permaneceram na Alemanha a partir de 1933 foi vividamente
demonstrado por uma nova peça, dedicada a Hitler a pedido dele
mesmo, estreada no Teatro Estatal de Berlim em 20 de abril de
1933, dia do aniversário do Líder. Presentes na plateia, Hitler e
outras lideranças nazistas, inclusive Goebbels. No palco, os papéis
principais foram desempenhados por Veit Harlan, que logo se
tornaria um dos pilares do cinema alemão no Terceiro Reich, pelo



popular ator Albert Bassermann, que assumiu seu personagem
apenas depois de uma solicitação pessoal de Goebbels que ele
sentiu-se incapaz de recusar, e por Emmy Sonnemann, uma jovem
atriz em quem Hermann Göring tinha mais que um interesse
passageiro, visto que a tomou como sua segunda esposa não muito
depois. Ao final do drama patriótico não houve aplausos; em vez
disso, toda a plateia levantou-se e cantou a Canção de Horst Wessel
em uníssono. Só então as palmas começaram, com todo o elenco
fazendo a saudação nazista repetidas vezes, exceto Bassermann,
que cruzou os braços sobre o peito e se curvou à moda tradicional
do teatro; casado com a atriz judia Else Schiff, e descendente de
uma famosa família de políticos liberais, ele estava pouco à vontade
com o novo regime e emigrou com a esposa para os Estados Unidos
no ano seguinte. A peça era Schlageter, que dramatizava a história
do levante nacionalista contra os franceses no Baixo Reno no início
da década de 1920. O autor era Hanns Johst, um veterano de guerra
que fez nome como dramaturgo expressionista. Johst havia
gravitado na direção do Partido Nazista no final da década de 1920.
Seu método expressionista conferiu um novo efeito à cena final:
quando o pelotão de fuzilamento dirigia-se para atirar na figura
amarrada de Schlageter do fundo do palco, os lampejos das armas
transpassavam seu coração direto para o auditório, convidando a
plateia a se identificar com a incorporação dos temas nazistas de
sangue e sacrifício e se tornar vítima da opressão francesa com
ele.59

Mas a peça rapidamente ficou famosa por um motivo que não
tinha nada a ver com a ostentação e o alvoroço nazistas da estreia.
Graças a toda a publicidade que ganhou, era amplamente
considerada como símbolo da atitude nazista em relação à cultura.
As pessoas notaram, ao assistir à peça ou lendo sobre ela nos
jornais, que um dos personagens principais, Friedrich Thiemann,



interpretado por Veit Harlan, rejeitava todas as ideias e conceitos
intelectuais e culturais, argumentando em várias cenas com o
estudante Schlageter que deveriam ser substituídos por sangue, raça
e sacrifício para o bem da nação. No decurso de tal argumentação,
Thiemann declarava: “Quando ouço ‘cultura’, libero a trava de
segurança da minha Browning!”.60 Para muitos alemães cultos, isso
parecia resumir a atitude nazista em relação às artes, e a frase
circulou rapidamente, ficando totalmente separada do contexto
original. Logo foi atribuída a várias lideranças nazistas, mas
sobretudo a Hermann Göring, e simplificada nesse processo para a
declaração mais atraente, totalmente apócrifa, mas muito repetida:
“Quando ouço a palavra cultura, saco o meu revólver!”.61



“Contra o espírito não alemão”

 
 

I
 
O mais conhecido filósofo da Alemanha nos últimos anos da

República de Weimar, Martin Heidegger, adquiriu sua formidável
reputação como pensador sobretudo pela publicação em 1927 de
seu portentoso Ser e tempo, um tratado sobre questões filosóficas
fundamentais, como o significado da existência e a natureza da
humanidade. Difícil de entender e às vezes expresso em irritante
linguagem abstrata, aplicou o método “fenomenológico” de seu
professor e predecessor na Cátedra de Filosofia da Universidade de
Freiburg, Edmund Husserl, a temas que incomodavam os filósofos
desde a antiga Grécia. A obra foi imediatamente saudada como um
clássico. Nos anos futuros, o pensamento de Heidegger viria a ter
influência significativa sobre os existencialistas franceses e seus
seguidores. De forma mais imediata, porém, sua disposição mental
pessimista refletiu a emancipação gradativa do filósofo do
catolicismo em que nasceu em 1889 e sua virada para um estilo de
pensamento mais influenciado pela forma de pensar protestante.
Nos últimos anos de Weimar particularmente, Heidegger veio a
acreditar na necessidade de uma renovação da vida e do
pensamento alemães, do advento de uma nova era de unidade
espiritual e redenção nacional. No início da década de 1930,



começou a acreditar que havia encontrado a resposta para o que
procurava no nacional-socialismo.62

Heidegger já havia estabelecido contatos de bastidores com
figuras da liderança da Liga Alemã de Estudantes Nacional-
Socialistas em 1932. Era totalmente inexperiente em administração
universitária, mas, no que dizia respeito ao grupinho de professores
nazistas, Heidegger era o homem para a função de reitor quando os
nazistas chegaram ao poder. Ele possuía tanto prestígio acadêmico
quanto convicções políticas que o faziam aceitável como substituto
do professor liberal Wilhelm von Möllendorff, que se esperava que
assumisse o cargo em abril de 1933. Ávido pela função, Heidegger
começou a conversar com o recém-nazificado Ministério da
Educação de Baden, enquanto Möllendorf era persuadido por
difamação pessoal na imprensa local e regional a não se meter. Os
professores nazistas lançaram Heidegger, e sob pressão de dentro e
de fora da faculdade ele foi devidamente eleito reitor em 21 de abril
de 1933 por votação quase unânime do corpo docente. De fato, o
único conjunto substancial de opinião professoral que não o apoiava
consistia de 12 dos 93 detentores de cátedras em Freiburg, os quais
eram judeus. Entretanto, eles não tinham permissão para votar, visto
que, sob a acusação de serem “não arianos”, haviam sido suspensos
do cargo pela lei de 7 de abril do comissário nazista do Reich em
Baden, o líder regional Robert Wagner.63

Em 27 de maio, Heidegger proferiu seu discurso de posse como
reitor. Falando para os professores reunidos e dignitários nazistas de
camisas pardas, declarou que a “‘liberdade acadêmica’ não mais
seria a base da vida na universidade alemã, pois essa liberdade não
era genuína, uma vez que era apenas negativa. Significava falta de
preocupação, arbitrariedade de pontos de vista e inclinações, uma
falta de fundamento ao fazer as coisas ou não as fazer”. Estava na
hora, disse ele, de as universidades encontrarem seu fundamento na



nação alemã e desempenharem seu papel na missão histórica que
estava agora se cumprindo. Os estudantes alemães estavam
mostrando o caminho. A fala de Heidegger estava repleta da nova
linguagem do princípio de liderança. Na primeira frase, disse à
plateia que havia assumido “a liderança espiritual desta
universidade” e usou o termo “séquito” para se referir aos
estudantes e assistentes, assim como as lideranças nazistas estavam
fazendo no âmbito geral das relações de emprego e trabalho na
época. Com conceitos desse tipo sendo usados pelo novo reitor da
universidade, ficou claro que a liberdade acadêmica, como quer que
fosse entendida, era definitivamente uma coisa do passado.64 Para
dar ênfase simbólica a isso, ao final da cerimônia os professores e
convidados presentes cantaram a Canção de Horst Wessel, cujo
texto estava providencialmente impresso no verso do programa,
junto à instrução de que a mão direita deveria ser erguida no quarto
verso e que todo procedimento deveria encerrar com um brado de
“Salve a Vitória!” (“Sieg Heil!”).65

Heidegger logo tratou de colocar a universidade na linha. Filiando-
se formalmente ao Partido Nazista em meio a uma explosão de
publicidade no 1º de Maio, o “Dia Nacional do Trabalho”, ele então
introduziu o princípio de liderança na administração da universidade,
ignorando ou calando os organismos colegiados democráticos e
representativos e participando da redação de uma nova lei de Baden
que transformava o reitor em “líder” não eleito da universidade por
um período ilimitado de tempo. Pouco depois, informou ao Ministério
da Educação de Baden que “devemos agora empenhar todo nosso
vigor em conquistar o mundo dos homens cultos e eruditos para o
novo espírito político nacional. Não será um combate fácil. Salve a
Vitória!”.66 Heidegger denunciou um colega, o químico Hermann
Staudinger, às autoridades estaduais com acusações falsas e ajudou



a polícia política em suas investigações, embora no fim a polícia não
tenha ficado convencida e Staudinger, alegando a importância
nacional de seu trabalho, permanecesse no cargo. Heidegger
também ficou feliz em forçar a demissão de judeus da equipe da
universidade, solicitando uma exceção apenas para o
internacionalmente renomado filologista Eduard Fraenkel, que de
todo modo foi demitido, e para o professor de química Georg von
Hevesy, homem com poderosas conexões internacionais e
beneficiário de polpudos fundos de pesquisa da Fundação
Rockefeller, que foi mantido até sua partida para a Dinamarca no
ano seguinte. Entre os judeus forçados a cortar relações com a
universidade incluíam-se o assistente de Heidegger, Werner Brock, e
seu mentor Edmund Husserl, embora não haja fundamento na
história muito repetida de que Heidegger emitiu pessoalmente uma
ordem proibindo Husserl de utilizar a biblioteca da universidade.
Patriota nacionalista que havia perdido o filho no campo de batalha
da Primeira Guerra Mundial, Husserl considerava-se amigo pessoal
de Heidegger e ficou profundamente transtornado com o
tratamento. “Apenas o futuro julgará qual era a verdadeira Alemanha
em 1933”, escreveu ele em 4 de maio, “e quem eram os verdadeiros
alemães – aqueles que concordam com os preconceitos raciais mais
ou menos mítico-materialistas de hoje, ou aqueles alemães puros de
coração e mente, herdeiros dos grandes alemães do passado cuja
tradição reverenciam e perpetuam.”67 Quando Husserl morreu em
1938, Heidegger não compareceu ao funeral.68

Juntando-se ao culto a Hitler, que crescia rapidamente, Heidegger
disse aos estudantes: “O Führer e somente ele é a realidade alemã,
presente e futura, e sua lei. Estudem para saber: de agora em
diante, todas as coisas exigem decisão; e toda ação,
responsabilidade. Heil Hitler!”.69 Sua ambição estendeu-se até



mesmo a tentar, em colaboração com outros reitores de
universidades de opinião semelhante, a assumir um papel de
liderança em todo o sistema universitário. Em discurso proferido a
30 de junho de 1933, reclamou que a “revolução nacional” ainda
não havia alcançado a maioria das universidades, instigando os
estudantes nazistas de Heidelberg a lançar uma campanha
apaixonada para expulsar o reitor, o historiador conservador Willy
Andreas, que foi substituído pelo candidato nazista Wilhelm Groh
uma semana depois, em 8 de julho.70 Mas Heidegger era
completamente inexperiente em política e logo atolou-se na
costumeira luta interna da universidade por cargos, na qual era
superado pela habilidade dos burocratas do Ministério da Educação
de Baden e ridicularizado pelos estudantes de uniforme pardo, que o
consideravam pouco mais que um sonhador.

No início de 1934, houve relatos em Berlim de que Heidegger
havia se firmado como “o filósofo do nacional-socialismo”. Mas, para
outros pensadores nazistas, a filosofia de Heidegger parecia por
demais abstrata, por demais difícil para ser de muito uso. Ele havia
atingido ampla influência entre os colegas por defender a reconexão
voluntária da vida da universidade alemã à vida da nação por meio
de uma concentração renovada em valores fundamentais de
conhecimento e verdade. Tudo isso soava muito grandioso. Mas,
embora a intervenção dele fosse bem recebida por muitos nazistas,
sob uma inspeção mais detalhada, tais ideias não pareciam
realmente em sintonia com as do Partido. Não é de surpreender que
seus inimigos tenham conseguido recrutar o apoio de Alfred
Rosenberg, cuja ambição pessoal era ser o filósofo do nazismo.
Sendo-lhe recusado um papel de âmbito nacional, e cada vez mais
frustrado com as minúcias da política acadêmica – que lhe pareciam
revelar uma triste ausência do novo espírito que ele esperava que
permeasse as universidades –, Heidegger renunciou ao cargo em



abril de 1934, embora tenha continuado a apoiar o Terceiro Reich e
se recusado de modo consistente a reconsiderar ou pedir desculpas
por suas ações em 1933-34 até morrer em 1976.71

 
 
 

II
 
A liderança nazista teve relativa facilidade com as universidades

porque na Alemanha, ao contrário do que ocorria em alguns países,
elas eram instituições custeadas pelo Estado e a equipe de
funcionários era toda de servidores públicos. Estes foram, por
conseguinte, afetados de forma direta pela lei de 7 de abril de 1933,
que previa a demissão dos funcionários estatais politicamente
inconfiáveis. No começo do ano acadêmico de 1933-34, 313
professores catedráticos tinham sido despedidos, parte de um
conjunto de 1145 de 7758 docentes, ou 15% do total. Em Berlim e
Frankfurt, a proporção chegou a quase um terço. Em 1934, cerca de
1,6 mil de 5 mil professores universitários haviam sido expulsos do
emprego. A maior parte dos docentes demitidos perdeu o cargo por
motivos políticos; cerca de um terço foi despedido por ter sido
classificado como judeu.72 Houve um êxodo em massa de
acadêmicos; 15,5% dos professores universitários de física
emigraram, e tantos físicos e matemáticos da Universidade de
Göttingen foram embora que o ensino sofreu um grave abalo.73

Aqueles que partiram no geral eram melhores do que os que
ficaram; um estudo sobre os biólogos da universidade mostrou que
45 que deixaram os cargos e sobreviveram à guerra tiveram uma
média de 130 citações por pessoa no índice padrão de citações de
documentos científicos entre 1945 e 1954, ao passo que a marca



comparativa dos sobreviventes entre os 292 que ficaram foi de
apenas 42.74

Cientistas mundialmente famosos foram demitidos dos cargos em
universidades e institutos de pesquisa da Alemanha por serem
judeus ou terem esposas judias, ou serem conhecidos como críticos
dos nazistas. Entre esses, 20 laureados – passados ou futuros – com
o Nobel, inclusive Albert Einstein, Gustav Hertz, Erwin Schrödinger,
Max Born, Fritz Haber e Hans Krebs. Einstein, cuja teoria da
relatividade revolucionou a física moderna, havia residido em Berlim
por 20 anos. Em uma visita à América em janeiro e fevereiro de
1933, ele denunciou a violência brutal dos nazistas após o incêndio
do Reichstag. Em retaliação, o governo confiscou seus bens, e o
ministro da Educação mandou a Academia Prussiana de Ciências
expulsá-lo. Einstein antecipou-se a isso renunciando primeiro,
gerando uma rixa pública, na qual a academia acusou-o de fofocar
histórias de atrocidades no exterior. Ele foi para os Estados Unidos
de novo e passou o resto da vida em Princeton.75 “Você sabe, eu
penso que”, escreveu ele em 30 de maio ao amigo Max Born, que
também foi para o exílio, “jamais tive uma opinião particularmente
favorável dos alemães (moral e politicamente falando). Mas devo
confessar que seu grau de brutalidade e covardia apresentam-se
como uma surpresa para mim.”76

O químico Fritz Haber não compartilhava dos instintos pacifistas e
internacionalistas de Einstein; de fato, ele havia sido grandemente
responsável pelo desenvolvimento de gás venenoso como
instrumento de guerra em 1914-18 e, embora judeu, foi eximido
devido a seu serviço na guerra; mas a demissão de numerosos
colegas judeus de seu instituto levou-o a renunciar em 30 de abril
de 1933, declarando abertamente que não lhe diriam quem escolher
e quem não escolher como colaborador. Foi para a Universidade de



Cambridge, onde não se sentiu feliz, e morreu no ano seguinte.77 A
perda de personalidades famosas como essas foi profundamente
alarmante para muitos da comunidade científica alemã. Em maio, o
não judeu Max Planck, que era igualmente célebre como cientista e
nessa época havia se tornado presidente da principal instituição de
pesquisa científica da Alemanha, a Sociedade Kaiser Guilherme, foi
ver Hitler em pessoa para protestar. Foi confrontado com uma
declaração generalizante, de modo que, recordou ele mais tarde, era
impossível fazer distinções entre judeus: “Os judeus são todos
comunistas, e esses são meus inimigos... Todos os judeus grudam-
se como carrapichos. Onde quer que haja um judeu, imediatamente
juntam-se outros judeus de todos os tipos”.78

Como Haber, alguns cientistas judeus, inclusive o ganhador do
Nobel James Franck, um físico experimental da Universidade de
Göttingen, protestaram publicamente contra o tratamento dado a
outros cientistas judeus e renunciaram, muito embora pudessem ter
permanecido no cargo sob a isenção concedida a veteranos de
guerra judeus. Acusado de sabotagem em uma carta coletiva
assinada por 42 colegas da universidade – apenas um deles do
campo da física e matemática –, Franck partiu relutante para um
cargo nos Estados Unidos. A reação da Faculdade de Medicina de
Heidelberg à demissão de colegas judeus foi notável exatamente por
ser tão incomum: em declaração oficial emitida em 5 de abril de
1933, o diretor, Richard Siebeck, ressaltou as contribuições dos
judeus à ciência médica e criticou a “violência impulsiva” que estava
deixando de lado a autonomia e responsabilidade da universidade.79

Seu exemplo e o de sua faculdade tiveram poucos imitadores em
outros locais. A maioria dos cientistas não judeus que
permaneceram, com Max Planck à frente, tentaram preservar a
integridade e neutralidade política da pesquisa científica adulando o



regime da boca para fora. Planck começou a discursar nas reuniões
da Sociedade Kaiser Guilherme fazendo a saudação nazista e o
cumprimento a Hitler, numa tentativa de evitar mais expurgos.
Werner Heisenberg, físico laureado com o Prêmio Nobel por seus
avanços em física quântica, argumentou que era importante
permanecer na Alemanha para manter os valores científicos intactos.
Mas, com o tempo, viria a ficar claro que eles estavam lutando uma
batalha perdida.80

A vasta maioria dos professores alemães permaneceu nos cargos.
Esmagadoramente conservadores na orientação política,
compartilhavam em muito a visão dos parceiros nacionalistas da
coalizão de Hitler de que a democracia de Weimar tinha sido um
desastre e que estava mais que na hora da restauração das velhas
hierarquias e estruturas. Muitos, porém, iam além disso e
positivamente saudaram o Estado nacional-socialista, em especial se
lecionavam ciências humanas e sociais. Em 3 de março, uns 300
professores universitários emitiram um apelo aos eleitores para que
apoiassem os nazistas, e em maio nada menos que 700 integraram
um abaixo-assinado em favor de Hitler e do Estado nacional-
socialista. Na Universidade de Heidelberg, o sociólogo Arnold
Bergsträsser justificou a criação pelo regime da unidade entre
Estado e sociedade como sendo uma forma de superar o fracasso
patente da democracia; enquanto isso, o advogado Walter Jellinek
defendeu a “revolução” de 1933 como antiliberal mas não
antidemocrática, e declarou que os cidadãos adquiriam a dignidade
de ser plenamente humanos apenas por meio da subordinação ao
Estado. Membro do Partido Popular Alemão e um forte oponente de
direita da República de Weimar, Jellinek concordava que as medidas
antijudaicas do regime eram necessárias devido à superlotação da
classe acadêmica. Também achava – pressagiando a visão de
historiadores posteriores – que o poder de Hitler seria limitado pela



existência de outros centros de poder no Reich. Mas, onde quer que
isso pudesse ter sido acontecido, não seria o caso quanto à política
do regime em relação aos judeus; na verdade, Jellinek era judeu, e,
por isso, foi devidamente removido de seu cargo no decurso da
revolução nacionalista que ele tão calorosamente havia recebido.
Outros professores da mesma faculdade reivindicavam que a lei
fosse a expressão da alma do povo, e que os juízes dessem seus
vereditos de acordo com a ideologia nazista. Um professor de
alemão declarou que a revolução nazista havia dado novo sentido
patriótico ao estudo da língua alemã. Condenou o “pensamento
judeu” e a “literatura judaica” por minar a “vontade de viver”
alemã.81

Muito rapidamente, os recém-nazificados ministérios da Educação
tornaram os critérios políticos centrais não só para nomeações, mas
também para ensino e pesquisa. O ministro da Educação do Reich,
Bernhard Rust, reservou poderes majestáticos para si mesmo nessa
área. O ministro da Cultura bávaro falou a um grupo de professores
reunidos em Munique em 1933: “De agora em diante, não cabe a
vocês decidir se uma coisa é verdadeira ou não, mas se é favorável à
revolução nacional-socialista”.82 Os líderes nazistas pouco se
importavam com a tradicional liberdade de ensino e pesquisa, ou
com os valores da universidade tradicional. De fato, pouco se
importavam com a ciência em si. Quando o presidente do conselho
de diretores da I. G. Farben, Carl Bosch, químico laureado com o
Prêmio Nobel, encontrou-se com Hitler no verão de 1933 para
reclamar dos danos aos interesses científicos da Alemanha causados
pela demissão de professores judeus, teve uma recepção ríspida. A
proporção de demissões era particularmente alta na física, disse ele,
onde 26% da equipe da universidade havia sido despedida, incluindo
11 ganhadores do Prêmio Nobel, e na química, onde o número era
de 13%. Isso estava minando gravemente a ciência alemã.



Interrompendo o idoso cientista de modo brusco, Hitler disse que
não sabia de nada disso e que a Alemanha poderia continuar por
mais 400 anos sem qualquer física ou química; a seguir chamou seu
assistente e disse que Bosch estava de saída.83

 
 
 

III
 
Foram sobretudo os estudantes que impulsionaram o processo de

coordenação nas universidades. Eles organizaram campanhas contra
os professores indesejados nos jornais locais, protagonizaram
interrupções em massa de suas preleções e conduziram
destacamentos de camisas-pardas em revistas e batidas
domiciliares. Outra tática era sublinhar a inconfiabilidade política de
alguns professores organizando preleções de convidados
politicamente corretos como Heidegger, com os quais se podia
contar que dessem ao regime o endosso entusiástico que outros às
vezes falhavam em proporcionar. Na Universidade de Heidelberg, um
ativista nazista interrompeu o trabalho do físico Walter Bothe
conduzindo extensas sessões de marcha de homens da SS no
telhado de seu instituto, diretamente em cima de seu gabinete.84 Em
uma universidade atrás da outra, reitores respeitados e
administradores graduados eram afastados para abrir caminho para
figuras muitas vezes medíocres cujo único motivo para assumirem o
novo cargo era serem nazistas e desfrutarem do apoio da
organização dos estudantes nazistas. Uma figura típica era Ernst
Krieck, um teórico nazista convencido da supremacia masculina que
se tornou reitor de Frankfurt em 1933; até a súbita elevação, havia
sido um modesto docente de pedagogia na escola de treinamento de



professores.85 Na Universidade Técnica de Darmstadt, o
conferencista adjunto Karl Lieser, que se filiou ao Partido no início de
1933, despertou a ira dos colegas do Departamento de Arquitetura
ao denunciar muitos deles ao Ministério da Educação de Hessen;
ultrajado, o Conselho da Universidade destituiu Lieser do direito de
lecionar, pediu ao ministério para demiti-lo e fechou a universidade
temporariamente em protesto. No dia seguinte, porém, os
estudantes reabriram e ocuparam os prédios, enquanto o ministério
nomeava o prefeito de Darmstadt como reitor provisório. Os
professores cederam sob tal pressão. Lieser foi reintegrado e se
tornou professor em 1934. Em 1938, havia se tornado reitor. Esses
eventos, que tiveram paralelos em todas as universidades da
Alemanha, marcaram uma queda aguda no tradicional poder do
corpo docente. “Temos a universidade em nossas mãos”, declarou o
estudante nazista Eduard Klemt, de Leipzig, “e podemos fazer o que
quisermos com ela.”86

As uniões estudantis não se deram por satisfeitas em obrigar a
nazificação do professorado. Também exigiram um papel formal na
nomeação de professores e representação nos comitês disciplinares.
Entretanto, isso mostrou-se um passo largo demais. A participação
do corpo estudantil nesses assuntos contradizia de forma crassa o
princípio da liderança. No verão de 1933, ministérios da Educação e
autoridades universitárias nazificados começaram a dar um aperto
na desordem estudantil, proibindo os alunos de retirar e destruir
livros questionáveis das bibliotecas, e acabando com um plano da
união nacional de estudantes de montar um pelourinho em cada
cidade universitária onde as publicações de professores “não
alemães” seriam pregadas. Na verdade, nenhum estudante foi
disciplinado por conduta desordeira de natureza política nos
primeiros seis meses de 1933, a despeito da interrupção e violência
maciças que virtualmente estropiaram a vida universitária nesse



período. Mas a mensagem agora era clara: conforme declarou o
Ministério da Educação prussiana, era dever das uniões estudantis
“manter todos seus membros em ordem e disciplinados”.87 Porém,
antes de isso acontecer, os estudantes desferiram seu golpe mais
notório e dramático na liberdade intelectual e na autonomia
acadêmica, um ato que reverberou ao redor do mundo e ainda hoje
é lembrado sempre que as pessoas pensam no nazismo.

Em 10 de maio de 1933, os estudantes alemães organizaram um
“ato contra o espírito não alemão” em 19 cidades universitárias do
país. Compilaram uma lista de livros “não alemães”, pegaram-nos
em todas as bibliotecas que conseguiram encontrar, amontoaram-
nos em praças públicas e atearam fogo. O evento da queima de
livros em Berlim teve a presença de Joseph Goebbels a pedido dos
estudantes. Ele disse que os estudantes estavam “fazendo a coisa
certa ao entregar o espírito maligno do passado às chamas” no que
chamou de “ato forte, grandioso e simbólico”.88 Um após outro, os
livros foram lançados na pira funeral do intelecto, acompanhados

 



 
Mapa 18. As universidades alemãs em 1933
 
por slogans como: “Contra a luta de classes e o materialismo, pela
comunidade nacional e por um ponto de vista idealista: Marx,
Kautsky; Contra a decadência e o declínio moral, pela disciplina e
moralidade na família e no estado: Heinrich Mann, Ernst Glaeser,
Erich Kästner”. As obras de Freud foram confiadas às chamas por
seu “exagero degradante da natureza animal do homem”, os livros
do popular historiador e biógrafo Emil Ludwig foram queimados pela
“difamação” de “grandes personalidades” da história alemã; os
escritos dos jornalistas pacifistas radicais Kurt Tucholsky e Carl von
Ossietzky foram destruídos por sua “arrogância e presunção”. Uma
categoria particular foi reservada a Erich Maria Remarque, cujo
romance crítico Nada de novo no front foi lançado na fogueira
“contra a traição literária dos soldados da Guerra Mundial, pela
educação da nação no espírito do preparo militar”. Muitos outros
livros além desses citados em voz alta nos slogans encantatórios



foram lançados às piras. A organização nacional dos estudantes
emitiu “12 teses contra o espírito não alemão” para acompanhar a
ação, exigindo a introdução da censura e expurgo das bibliotecas e
declarando: “Nosso oponente é o judeu e qualquer um que se
submeta a ele”.89

Em 12 de março, num prelúdio a essa ação, tropas de assalto já
haviam revistado a biblioteca do centro sindical em Heidelberg,
retirado livros e queimado-os em uma pequena fogueira diante da
porta. Evento semelhante havia ocorrido, como vimos, diante do
instituto de pesquisas sobre sexo de Magnus Hirschfeld em Berlim a
6 de maio. Mas a queima de livros de 10 de maio foi em escala
muito maior, e muito mais meticulosamente preparada. Os
estudantes vinham vasculhando bibliotecas e livrarias desde meados
de abril, preparando-se para a ocasião. Alguns livreiros recusaram-se
corajosamente a pendurar pôsteres anunciando o evento em suas
vitrinas, mas muitos outros cederam às ameaças com que os
estudantes acompanharam a ação. Em Heidelberg, onde a queima
de livros ocorreu em 17 de maio, os estudantes fizeram uma
passeata com tochas, acompanhados de homens da SS, Capacetes
de Aço e grupos de duelo, e jogaram insígnias comunistas e social-
democratas às chamas, bem como livros. O evento foi acompanhado
com os nazistas cantando a Canção de Horst Wessel e o hino
nacional. Foram proferidos discursos nos quais a ação era
apresentada como um golpe contra o “espírito não alemão”
representado por escritores como Emil Julius Gumbel, o estatístico
dos assassinatos de direita nos anos de Weimar, escorraçado de sua
cadeira na universidade no verão de 1932. A República de Weimar
havia incorporado o espírito “judeu subversivo”; ele agora finalmente
era despachado para a história.90

Tudo isso marcou o auge de uma ação generalizada “contra o
espírito não alemão” colocada em andamento semanas antes pelo



Ministério da Propaganda.91 Como é muito frequente na história do
Terceiro Reich, a ação aparentemente espontânea de fato teve
coordenação central, embora não de Goebbels, mas da união
nacional dos estudantes. O funcionário nazista encarregado do
expurgo das bibliotecas públicas de Berlim forneceu prestativamente
uma lista dos livros a serem queimados, e o escritório central da
união nacional dos estudantes redigiu e distribuiu os slogans a
serem usados na cerimônia. Dessa forma, a organização estudantil
nazista assegurou-se de que a queima de livros transcorresse de
modo bem semelhante em todas as cidades universitárias onde foi
executada.92 E outros alemães seguiram o exemplo dos estudantes
em localidades por todo o país. Em uma celebração do solstício de
verão na aldeiazinha de Neu-Isenburg em 1933, por exemplo, uma
grande multidão viu literatura “marxista” ser queimada em uma
enorme pilha numa área ao ar livre atrás do posto de bombeiros.
Enquanto o clube de ginástica feminino local dançava ao redor da
fogueira, o líder local do Partido fez um discurso, seguido da
interpretação da Canção de Horst Wessel pela multidão reunida. A
queima de livros não foi de modo algum uma prática confinada aos
círculos cultos.93

A queima nazista de livros foi um eco consciente de um ritual
anterior, protagonizado por estudantes nacionalistas radicais em 18
de outubro de 1817 em Wartburg, na Turíngia, na celebração do
300º aniversário do lançamento da Reforma de Martinho Lutero pela
publicação de suas teses atacando a Igreja Católica. No
encerramento das festividades do dia, os estudantes lançaram
símbolos de autoridade e livros “não alemães” como o Código de
Napoleão na fogueira, em uma forma de execução simbólica. Essa
ação pode ter proporcionado um precedente no cânone de
manifestações tradicionalistas da Alemanha, mas de fato tinha pouco



em comum com a imitação mais recente de 1933, visto que uma
preocupação principal do Festival de Wartburg era expressar
solidariedade com a Polônia e se manifestar em favor da liberdade
de imprensa alemã, coagida por censura maciça do regime policial
inspirado pelo príncipe Metternich. Ainda assim, enquanto as chamas
elevavam-se aos céus de antigos centros de conhecimento da
Alemanha em 10 de maio de 1933, encorajadas ou toleradas pelas
autoridades universitárias recém-nazificadas, deve ter havido mais
do que um punhado de pessoas que se lembraram do comentário do
poeta Heinrich Heine sobre o evento anterior, mais de um século
antes: “Onde se queimam livros, no fim as pessoas também serão
queimadas”.94

 
 
 

IV
 
Em meio a toda a violência, intimidação e brutalidade da investida

nazista sobre a sociedade civil nos primeiros meses de 1933, um
pequeno grupo específico de alemães recebeu um grau
particularmente intenso de ódio e hostilidade: os judeus alemães.
Não porque fossem oponentes frontais do nazismo, como os
comunistas e os social-democratas, ou porque precisassem ser
intimidados e colocados na linha, como outros grupos e instituições
políticos e sociais, no rápido avanço nazista para criar um Estado
ditadorial de partido único. O ataque nazista aos judeus foi de
caráter bastante diferente. Conforme a expulsão dos judeus de
instituições-chave como a Academia Prussiana de Artes, as principais
orquestras ou escolas de arte e museus ilustrou de modo dramático,
os nazistas viam os judeus acima de tudo como repositórios de um



espírito estrangeiro, não alemão, e sua remoção como parte de uma
revolução cultural que restauraria a “condição alemã” da Alemanha.
O antissemitismo sempre manteve uma relação muito tênue e
indireta com o verdadeiro papel e posição dos judeus na sociedade
alemã, na qual a maioria deles seguia vidas irrepreensíveis,
convencionais e no todo bastante conservadoras em termos
políticos. Mas, desde o princípio da tomada de poder nazista, eles
sentiram a plena força do ódio represado das tropas de assalto. Na
verdade, já no outono de 1932, os camisas-pardas haviam
executado uma série de ataques com bomba a lojas e empresas,
sinagogas e outros estabelecimentos judaicos. Nas semanas
seguintes à nomeação de Hitler como chanceler do Reich, tropas de
assalto invadiram sinagogas e profanaram os acessórios religiosos,
quebraram as vitrinas de lojas judaicas e submeteram judeus a atos
aleatórios de humilhação, raspando-lhes as barbas ou, em uma
imitação de uma punição criada pelos fascistas italianos, forçando-os
a ingerir grandes quantidades de óleo de rícino.95 A violência atingiu
novos patamares no rastro das eleições de 5 de março. No dia
seguinte ao pleito, gangues de camisas-pardas avançaram
furiosamente sobre a Kurfürstendamm, uma rua comercial elegante
de Berlim que muitos nazistas viam como um ponto de encontro
judaico, caçando e surrando judeus. Em Breslau, uma gangue de
camisas-pardas sequestrou o diretor judeu do teatro, espancando-o
quase até a morte com cassetetes de borracha e chicotes para
cachorro. Uma sinagoga foi incendiada em Königsberg, no leste da
Prússia, e um empresário judeu foi raptado e tão severamente
espancado que veio a morrer dos ferimentos. Gangues de camisas-
pardas picharam e obstruíram lojas judaicas em diversas
localidades.96

Em Breslau, tropas de assalto investiram contra juízes e
advogados judeus no prédio do tribunal em 11 de março. As cortes



suspenderam as atividades por três dias e, quando se reuniram de
novo, o presidente do tribunal, sob pressão dos camisas-pardas,
determinou que dali em diante apenas 17 dos 364 advogados judeus
que até então haviam atuado em Breslau teriam permissão para
entrar no prédio da corte. Outras tropas de assalto irromperam em
tribunais por toda a Alemanha, arrancaram juízes e advogados dos
procedimentos e os espancaram, dizendo que não voltassem. A
perturbação causada por tudo isso foi demais até mesmo para Hitler,
que em 10 de março ordenou o fim de “ações individuais” desse tipo
se perturbassem a atividade oficial ou prejudicassem a economia
(problema sobre o qual ele já recebera queixas de círculos
empresariais influentes, do Reichsbank para baixo). Hitler também
forçou pessoalmente os chefes do Partido em Leipzig a suspender
uma batida planejada contra o Tribunal do Reich com o objetivo de
escorraçar advogados judeus.97 Entretanto, tribunais mais abaixo na
hierarquia eram um assunto diferente, e nesses ele não interveio. A
imprensa nazista continuou a publicar incitações raivosas ao expurgo
de judeus do Judiciário e da classe jurídica, respaldada por uma
enxurrada de petições com o mesmo fim ao Ministério de Justiça do
Reich por grupos de advogados “nacionalistas”. O fato é que, ao
passo que ataques a lojas e empresas judaicas eram perturbadores
para os parceiros nacionalistas da coalizão de Hitler, ataques a
advogados judeus não eram. Nesse caso, os ataques depararam
com pequena ou nenhuma resistência mesmo daqueles que os
desaprovavam. O juiz estagiário Raimund Pretzel estava na
biblioteca do tribunal de Berlim quando os camisas-pardas
irromperam no prédio, expulsando aos brados todos os judeus. “Um
camisa-parda aproximou-se de mim e se posicionou diante de minha
mesa de trabalho”, ele mais tarde relembrou. “‘Você é ariano?’ Sem
sequer pensar, eu disse: ‘Sim’. Ele examinou meu nariz de perto – e
se retirou. O sangue me subiu à face. Tarde demais senti a



vergonha, a derrota... Que desgraça comprar, com uma resposta, o
direito de ficar em paz com meus documentos!”98

A intervenção de Hitler provocou apenas um intervalo temporário
na sequência de incidentes violentos, e fracassou em fazê-los cessar
por completo. Pouco mais de duas semanas depois, começaram de
novo. Em 25 de março de 1993, 30 camisas-pardas de fora da aldeia
invadiram casas de judeus em Niederstetten, no sudoeste, levaram
os homens para a prefeitura e bateram neles com selvageria mal
controlada; na mesma manhã, na aldeia vizinha de Creglingen, um
incidente semelhante causou a morte de 2 dos 18 homens judeus
submetidos ao tratamento. Grupos de jovens destruíram as vitrinas
de lojas judaicas em Wiesbaden. O administrador regional da Baixa
Bavária reportou em 30 de março:

No começo da manhã do dia 15 deste mês, por volta das seis
horas, um caminhão com vários homens vestidos com uniformes
escuros apareceu diante da casa do negociante judeu Otto Selz
em Straubing. Selz foi tirado de casa ainda em trajes de dormir e
colocado dentro do caminhão. Por volta das 9h30, Selz foi
descoberto em um bosque perto de Weng, distrito de Landshut,
morto a tiros... Várias pessoas da região afirmam ter reparado em
braçadeiras vermelhas com a suástica em alguns dos homens no
caminhão.99

Como a intervenção de Hitler sugeriu, esses incidentes não faziam
parte de nenhum plano preconcebido. Em vez disso, expressavam o
ódio, fúria e violência antissemitas que jaziam no coração do
nazismo em todos os seus níveis. Até então, a brutalidade das tropas
de assalto havia sido dirigida principalmente contra a Reichsbanner e
a Liga dos Combatentes da Frente Vermelha, mas agora, com a
vitória eleitoral nazista, era liberada em todas as direções. Não



contida pela intervenção da polícia ou por qualquer ameaça séria de
processo legal, teve vazão particularmente em ataques a judeus. A
despeito do desejo de controlar a violência, na prática os líderes
nazistas a alimentavam de modo contínuo com a retórica violenta e
com as constantes diatribes antissemitas na imprensa nazista,
lideradas por Der Stürmer, de Julius Streicher.100 De acordo com
uma estimativa sem dúvida incompleta, as tropas de assalto nazista
haviam assassinado 43 judeus até o fim de junho de 1933.101

Esses incidentes não passaram despercebidos no exterior.
Correspondentes de jornais estrangeiros em Berlim relataram ter
visto judeus com sangue escorrendo pelo rosto e caídos pelas ruas
da cidade após serem surrados até desmaiar. Reportagens críticas
começaram a aparecer na imprensa britânica, francesa e
americana.102 Em 26 de março, o ministro conservador de Relações
Exteriores von Neurath disse ao jornalista americano Louis P.
Lochner que essa “propaganda de atrocidades”, que descreveu como
remanescente dos mitos belgas sobre atrocidades cometidas por
tropas alemãs em 1914, muito provavelmente fazia parte de uma
campanha orquestrada de informações falsas contra o governo
alemão; revoluções estavam fadadas a ser acompanhadas de “certos
excessos”. Ao contrário de Neurath, Hitler descreveu as histórias
francamente como “difamações judaicas de atrocidades”. Em um
encontro com Goebbels, Himmler e Streicher em Berchtesgaden no
mesmo dia, Hitler decidiu agir a fim de canalizar as energias
antissemitas do baixo escalão em uma ação orquestrada. Em 28 de
março, ele mandou o Partido em todos os níveis preparar um boicote
a lojas e empresas judaicas a ser realizado em 1º de abril. A ação foi
aprovada pelo gabinete no dia seguinte.103 Entretanto, longe de ser
uma reação rápida, irrefletida, à “propaganda de atrocidades” no
exterior, o boicote era analisado há muito nos círculos nazistas, em



particular naqueles mais hostis aos grandes negócios “judaicos”,
como lojas de departamento e financeiras. Não foi a primeira nem a
última vez que as lideranças nazistas presumiram uma identidade de
interesses, até mesmo uma conexão conspiratória entre judeus da
Europa e judeus da América que simplesmente não existia. Era
necessário mostrar aos judeus, escreveu Goebbels na versão
publicada de seu diário, “que se está determinado a não parar por
nada”.104

A irrealidade de tais crenças foi ilustrada quando a Associação
Central de Cidadãos Alemães de Fé Judaica telegrafou ao Comitê
Judaico Americano de Nova York para pedir que suspendesse
“demonstrações hostis à Alemanha”, apenas para ser bruscamente
rechaçada, não obstante as opiniões divididas na comunidade
judaico-americana. Reuniões de protesto em várias cidades
americanas em 27 de março foram seguidas de uma campanha pelo
boicote de produtos alemães que obteve sucesso crescente nos
meses após 1º de abril.105 Isso apenas serviu para confirmar a
Goebbels sua visão de que o boicote deveria ser levado a cabo “com
a maior dureza”. “Se as difamações estrangeiras chegarem ao fim,
então ele cessará”, acrescentou, “do contrário terá início uma
batalha até a morte. Agora os judeus alemães devem influenciar
seus companheiros de raça no mundo de modo a se safar por aqui.”
Depois de circular por Berlim em 1º de abril para verificar o
progresso do boicote, Goebbels declarou-se mais do que satisfeito.
“Todas as lojas judaicas estão fechadas. Guardas da SA estão
parados diante das entradas. O público declarou sua solidariedade.
Reina uma disciplina exemplar. Um espetáculo imponente!” O
espetáculo tornou-se mais dramático por uma manifestação de
massa de “150 mil trabalhadores de Berlim” contra as “difamações
estrangeiras” à tarde, e uma marcha de 100 mil membros da
Juventude Hitlerista à noite. “Existe”, relatou Goebbels com



satisfação, “um ânimo indescritível de fúria fervente... O boicote é
uma grande vitória moral da Alemanha.” Tão grande que, de fato, já
no dia seguinte ele podia relatar triunfante: “Os países estrangeiros
estão gradualmente voltando a si”.106

Os alemães que leram o relato de Goebbels quando foi publicado
poucos meses depois sabiam, entretanto, que ele colocava uma
interpretação otimista sobre os eventos de 1º de abril do ponto de
vista nazista. Com certeza houve um bocado de atividade das tropas
de assalto, que colocaram placas berrantes por todos os lugares
dizendo ao povo: “Não compre nada em casas e lojas de
departamento judaicas!”, mandando que não contratassem
advogados e médicos judeus e informando o suposto motivo para
tudo isso: “Os judeus estão nos difamando no exterior”. Caminhões
ornamentados com pôsteres semelhantes e cheios de camisas-
pardas corriam pelas ruas, e unidades da SA e dos Capacetes de Aço
postavam-se ameaçadoramente diante das portas de comerciantes
judeus, exigindo documentos de identidade de quaisquer
compradores ao entrar. Muitas lojas não judaicas afixaram pôsteres
anunciando o fato de que eram “negócios cristão-alemães
reconhecidos”, só para evitar mal-entendidos. E, no que dizia
respeito às tropas de assalto, a liderança nazista havia destacado um
ponto importante: essa ação contra os judeus deveria ter
coordenação centralizada, e não deviam ser cometidos atos
individuais de violência. De fato, a maioria das tropas de assalto que
fizeram cumprir o boicote de 1º de abril evitaram violações graves
da ordem pública e mantiveram seu comportamento no nível das
ameaças e intimidação. Pouco dano físico parece ter sido causado às
lojas naquele dia, embora em muitos locais os camisas-pardas
tenham pichado slogans nas vitrinas, e em umas poucas localidades
tenham sido incapazes de resistir ao desejo de quebrar os vidros,



saquear produtos, deter opositores ou retirar lojistas judeus, andar
com eles pelas ruas e espancá-los até largá-los por exaustão.107

Multidões reuniram-se para ver o que estava acontecendo e
ficaram do lado de fora das lojas boicotadas. Contudo, ao contrário
dos relatos na imprensa nazista, elas não manifestaram fúria contra
os judeus, permanecendo na maior parte passivas e caladas. Em
alguns lugares, inclusive duas lojas de departamento de Munique,
houve até pequenas manifestações contrárias dos cidadãos, alguns
deles usando a insígnia do Partido, que tentaram passar pelas
sentinelas camisas-pardas na porta. Em Hanover, determinados
clientes tentaram entrar nas lojas judaicas à força. Na maior parte
dos locais, porém, poucos entraram. Nesse sentido, pelo menos, o
boicote foi um sucesso. Por outro lado, algumas aldeias menores
fracassaram em implementar o boicote por completo. Em todo caso,
numerosos comerciantes judeus fecharam as lojas por toda parte
para evitar aborrecimentos. Avisadas de antemão do boicote, muitas
pessoas apressaram-se a comprar mercadorias nas lojas judaicas na
véspera, para grande contrariedade da imprensa nazista. Um jovem
soldado e sua namorada foram ouvidos em um cinema na noite
anterior ao boicote discutindo sobre o que deveriam fazer. “Na
verdade, espera-se que não se compre nada dos judeus”, disse ele.
“Mas é tão terrivelmente barato”, ela replicou. “Então é malfeito e
não dura”, foi a resposta dele. “Não”, ela retrucou, “realmente é
igualmente bom e se conserva da mesma maneira, o mesmo que
nas lojas cristãs – e muito mais barato.”108

Apenas lojas e empresas de pequeno porte foram afetadas pelo
boicote; as firmas judaicas maiores, que haviam aguentado o tranco
dos ataques verbais dos nazistas ao longo dos anos, ficaram isentas
devido à sua importância para a economia nacional e porque eram
grandes empregadoras que seriam forçadas a dispensar
trabalhadores se o boicote realmente tivesse um impacto sério em



sua situação econômica. Somente a rede de lojas de departamento
Tietz tinha 14 mil empregados. A organização de empregados
nazistas da imensa empresa editorial Ullstein observou que, embora
a companhia estivesse isenta do boicote, a proibição de muitas de
suas publicações estava levando à demissão de muitos “bons
camaradas nacionalistas”, ilustrando assim os perigos econômicos
das políticas do regime.109 Tudo isso tornou o boicote bem menos
impressionante do que Goebbels afirmou. A ausência geral de
oposição pública à ação foi espantosa, mas igualmente notável foi a
ausência geral de entusiasmo por ela, uma combinação que viria a
se repetir mais de uma vez nos anos vindouros quando o governo
lançasse medidas antissemitas de um tipo ou outro. Ao perceber os
problemas que o boicote causava, tanto para a economia quanto
para a reputação do regime no exterior, e admitindo em caráter
privado que a medida não havia obtido grande sucesso, Hitler e o
Partido abandonaram em silêncio a ideia de dar continuidade a ele
em âmbito nacional, a despeito de os jornais americanos seguirem
publicando “histórias de atrocidades” sobre a violência nazista contra
os judeus nas semanas e meses subsequentes. Mas a ideia de
boicote enraizou-se no movimento nazista. Nos meses seguintes,
muitos jornais locais exortaram seus leitores repetidas vezes a não
frequentar lojas judaicas, enquanto ativistas do Partido com
frequência colocavam “sentinelas” diante de uma ampla quantidade
de estabelecimentos judaicos e organizavam campanhas de redação
de cartas para censurar e admoestar os clientes que ousavam
frequentá-los.110

 
 
 

V



 
Um dos principais objetivos do boicote era notificar o baixo

escalão nazista de que a política antissemita tinha que ser
coordenada e executada de modo centralizado, como Hitler havia
escrito muitos anos antes, de maneira “racional” em vez de pogroms
e atos de violência espontâneos. Assim, o boicote preparou o
caminho para a política nazista em relação aos judeus tomar um
rumo legal, ou quase legal, no esforço de efetivar a declaração do
Programa do Partido de que os judeus não podiam ser cidadãos
alemães plenos e, portanto, que não podiam desfrutar de direitos
civis plenos. Uma semana depois do boicote, em 7 de abril de 1933,
a Lei para a Restauração do Serviço Público Profissional acrescentou
judeus a comunistas e outros indivíduos politicamente inconfiáveis
do funcionalismo estatal como alvos de demissão. Servidores
públicos “não arianos”, definidos em uma lei suplementar de 11 de
abril como pessoas com um ou mais avô “não ariano,
particularmente judeu”, deveriam ser exonerados, a menos que (por
insistência explícita de Hindenburg) fossem veteranos de guerra ou
tivessem perdido o pai ou um filho em combate, ou tivessem
prestado serviço militar antes da Primeira Guerra Mundial. Levada a
cabo por Wilhelm Frick, o ministro do Interior do Reich nazista, que
já havia proposto lei semelhante em 1925, quando era um humilde
deputado do Reichstag, a legislação, no estilo nazista característico,
coordenou medidas já em andamento em âmbito regional e local,
pois a demissão de empregados estatais judeus vinha ocorrendo já
há algumas semanas. Dispositivos semelhantes formulados no
Ministério da Justiça ao mesmo tempo e incorporados em uma lei
separada aprovada no mesmo dia foram aplicados a advogados
judeus. Um decreto de 25 de abril “Contra a superlotação das
escolas e universidades alemãs” reduziu de forma drástica o fluxo de
judeus alemães qualificados ao ensino impondo uma cota de 5% de



alunos judeus em todas as escolas e universidades e de 1,5% das
novas matrículas a cada ano. As isenções possibilitaram que muitos
judeus continuassem trabalhando – 336 de um total de 717 juízes e
promotores públicos, por exemplo, e 3167 de um total de 4585
advogados judeus.111 Judeus do leste europeu que haviam migrado
para a Alemanha sob a República de Weimar perderam a cidadania
com uma lei de 14 de julho de 1933, em uma medida já cogitada
pelo governo de Franz von Papen em 1932. Esse pacote de
diferentes medidas significou o fim da igualdade civil dos judeus que
existia na Alemanha desde 1871.112

Os judeus que seguiram em seus serviços fizeram-no em uma
atmosfera de suspeita e hostilidade em escalada contínua e
constante. Os decretos deflagraram uma onda de denúncias, de
motivação pessoal ou política, e muitos advogados, funcionários
públicos e empregados estatais foram obrigados a começar a ver
quais eram seus ancestrais, ou mesmo submeter-se a exame médico
em um esforço para determinar sua suposta espécie racial. Ministros
e chefes de departamentos do serviço público eram maciçamente
hostis a qualquer presença judaica persistente nas instituições que
comandavam. Conservadores como Herbert von Bismarck, secretário
de Estado no Ministério do Interior prussiano, eram apoiadores tão
entusiásticos das medidas antijudaicas quanto seus colegas nazistas.
Afinal de contas, medidas para restringir os direitos civis dos judeus
tinham feito parte do programa do Partido Conservador
(posteriormente Nacionalista) desde o início da década de 1890.
Hitler levou na devida conta o sentimento desses homens de que as
políticas antissemitas não deviam ir longe demais, vetando uma
proposta para banir os médicos judeus em 7 de abril, por exemplo, e
tentando garantir que o expurgo não tivesse efeitos adversos nos
negócios e na economia. Contudo, permaneceu o fato de que, no



impulso básico da política de exclusão de Hitler naquele momento,
seus colegas nacionalistas estavam a favor.113

E onde o Estado liderou, outras instituições foram atrás. Uma
parte central do conjunto do processo de coordenação em todos os
níveis foi a exclusão dos judeus das instituições recém-nazificadas
resultantes, da Associação Alemã de Boxe, que excluiu quatro
boxeadores judeus em 4 de abril de 1933, à Liga de Ginástica
Alemã, que se “arianizou” em 24 de maio. As municipalidades
começaram a banir judeus de instalações públicas, por exemplo, dos
campos de esportes.114 Na pequena aldeia de Northeim, no norte
alemão, onde havia apenas 120 judeus praticantes em 1932, o
boicote de 1º de abril de 1933 pareceu desanimado, durando apenas
umas poucas horas e não sendo aplicado a todas as empresas. Ali,
como em muitas outras comunidades, a população judaica local
havia sido gradativamente aceita, e o antissemitismo nazista era
considerado uma retórica abstrata sem aplicabilidade concreta aos
judeus que todo mundo conhecia. Eis que o boicote revelou de
repente a realidade da situação para todos os setores da sociedade.
A renda do médico judeu local de Northeim começou a cair à medida
que os pacientes o abandonavam, ao passo que associações de
voluntários, incluindo não só o clube de tiro mas até mesmo o Clube
de Veteranos, perdiam seus membros judeus, muitas vezes por “não
comparecimento”, visto que os judeus locais em breve ficaram
relutantes em continuar participando da vida associativa da aldeia;
muitos renunciaram antes que lhes fosse solicitado que saíssem.
Para cada antigo social-democrata que continuou a prestigiar lojas
judaicas ostensivamente, havia vários camisas-pardas locais que
compravam mercadorias a crédito e se recusavam a pagar as contas.
No final do verão de 1933, em meio à contínua avalanche de
propaganda antissemita dos líderes políticos do Reich em todos os
níveis, dos jornais e meios de comunicação, os judeus de Northeim



haviam sido efetivamente excluídos da vida social da aldeia. E o que
aconteceu em Northeim aconteceu também em todo o resto da
Alemanha.115

Alguns judeus pensaram que a onda antissemita passaria logo,
racionalizaram ou fizeram o máximo para ignorá-la. Muitos, porém,
ficaram em estado de choque e desespero. O fato de que a violência
política, já disseminada antes de janeiro de 1933, agora era
oficialmente sancionada pelo governo e se dirigia tão abertamente
contra a população judaica da Alemanha criou uma situação que
parecia inteiramente nova para muitos. O resultado foi que os judeus
começaram a emigrar da Alemanha, como os nazistas de fato
pretendiam. Apenas em 1933, 37 mil foram embora. A população
judaica da Alemanha caiu de 525 mil em janeiro para pouco menos
de 500 mil no final de junho; e essa foi a queda apenas entre
aqueles registrados como pertencendo à fé judaica. Muitos mais
partiriam nos anos subsequentes. Mas muitos também decidiram
ficar, em especial os idosos.116 Para a geração mais velha, achar um
serviço no exterior era difícil, se não impossível, ainda mais que a
maioria dos países ainda lutava com as agruras da Depressão. Eles
preferiram correr o risco no país que sempre havia sido seu lar.
Outros nutriam a ilusão de que as coisas iriam melhorar quando o
regime nazista se acomodasse. A energia juvenil das tropas de
assalto com certeza seria domada, os excessos da revolução
nacional-socialista logo acabariam.

Um cidadão judeu que não teve quaisquer ilusões foi Victor
Klemperer. Em seu diário, ele já reclamava do “terror de direita”
antes da eleição de 5 de março, quando este era relativamente
limitado em comparação com o que estava por vir. Klemperer se viu
incapaz de concordar com os amigos que falavam a favor dos
nacionalistas e apoiavam o banimento do Partido Comunista. Ficou
deprimido com a falha deles em perceber a “verdadeira distribuição



de poder” no gabinete de Hitler. O terror pré-eleitoral, escreveu ele
em 10 de março, não passava de um “prelúdio ameno”. A violência e
a propaganda fizeram-no lembrar da Revolução de 1918, só que
dessa vez sob o signo da suástica. Ele já se perguntava por quanto
tempo seria deixado em seu cargo na universidade. Uma semana
depois, escrevia: “A derrota de 1918 não me deprimiu tão
profundamente quanto a atual situação. É realmente chocante o
modo como dia após dia a força bruta, violações da legalidade, a
mais terrível hipocrisia, um estado mental bárbaro manifestam-se
por completo como decretos sem qualquer dissimulação”. A
atmosfera, ele notou desesperado em 30 de março, dois dias antes
do boicote, era

como a escalada para um pogrom nas profundezas da Idade
Média ou nos confins da Rússia tsarista... Somos reféns... “Nós” –
a comunidade ameaçada de judeus. Realmente, sinto-me mais
envergonhado que amedrontado. Envergonhado pela Alemanha.
Sinceramente, sempre me senti alemão. E sempre imaginei que o
século XX e a Europa central fossem diferentes do século XIV e da
Romênia. Errado!

Como muitos judeus alemães conservadores, Klemperer, que
simpatizava com a maior parte daquilo em que os nacionalistas
acreditavam, exceto o antissemitismo, insistia antes e acima de tudo
em sua identidade alemã. Sua lealdade viria a ser severamente
testada nos meses e anos vindouros.

A Alemanha, escreveu Klemperer em 20 de março de 1933, não
seria salva pelo governo de Hitler, que parecia dirigir-se rapidamente
para uma catástrofe. “Além disso”, acrescentou, “creio que jamais
será capaz de apagar a ignomínia de ter caído como presa dele.” Ele
anotou a demissão de amigos e conhecidos judeus de seus
empregos, uma após a outra. Sentiu-se culpado quando a lei de 7



de abril permitiu-lhe ficar no cargo por ter lutado no front em 1914-
18. O egoísmo, impotência e covardia do povo o consternavam, e
mais ainda o antissemitismo notório e os cartazes antijudaicos
abusivos dos estudantes de sua universidade. Sua esposa estava
doente e sofrendo dos nervos, ele preocupava-se com seu próprio
coração. O que o fazia seguir em frente era a atividade de comprar e
preparar um lote em Döltzschen, nos arredores de Dresden, para ali
construir uma casa nova para ele e a esposa, bem como seus
escritos acadêmicos; isso e suas inextinguíveis simpatia humana e
curiosidade intelectual. Em junho, ele já começava a compilar um
dicionário particular da terminologia nazista. A primeira entrada,
registrada em 30 de junho de 1933, foi custódia preventiva.117



Uma “revolução de destruição”?

 
 

I
 
A investida nazista sobre os judeus nos primeiros meses de 1933

foi o primeiro passo de um processo mais longo para removê-los da
sociedade alemã. No verão de 1933, esse processo estava bem
encaminhado. Era o cerne da revolução cultural de Hitler, a chave,
na mente nazista, para a transformação cultural mais ampla da
Alemanha, que era expurgar o espírito alemão de influências
“alienígenas” como comunismo, marxismo, socialismo, liberalismo,
pacifismo, conservadorismo, experimentação artística, liberdade
sexual e muito mais. Todas essas influências eram atribuídas pelos
nazistas à influência maligna dos judeus, a despeito de evidência
maciça em contrário. Excluir os judeus da economia, dos meios de
comunicação, do emprego estatal e das classes profissionais era,
assim, uma parte essencial do processo de redimir e purificar a raça
alemã, e prepará-la para dar livre curso à vingança contra aqueles
que a haviam humilhado em 1918. Quando Hitler e Goebbels
falavam naquele verão sobre a “revolução nacional-socialista”, era a
isso que se referiam em primeiro lugar: uma revolução cultural e
espiritual na qual todas as coisas “não alemãs” haviam sido
implacavelmente suprimidas.



Todavia, a velocidade extraordinária com que essa transformação
havia sido alcançada sugeria ao mesmo tempo poderosas
continuidades do passado recente. Afinal de contas, entre 30 de
janeiro e 14 de julho de 1933, os nazistas haviam traduzido a
chancelaria de Hitler no governo de coalizão dominado por
conservadores não nazistas em um Estado de partido único no qual
até mesmo os conservadores não mais possuíam nenhuma
representação em separado. Haviam coordenado todas as
instituições sociais, exceto as igrejas e o Exército, em uma estrutura
vasta e ainda incipiente comandada por eles mesmos. Haviam
expurgado amplas fatias da cultura e das artes, das universidades e
do sistema educacional, e quase todas as outras áreas da sociedade
alemã, de todos os que se opunham a eles. Haviam iniciado a
ofensiva para empurrar os judeus para as margens da sociedade ou
forçá-los a emigrar. E estavam começando a implantar as leis e
políticas que determinariam o destino da Alemanha e seu povo.
Alguns haviam imaginado que a coalizão instalada em 30 de janeiro
de 1933 se desmancharia como outras coalizões antes dela, dentro
de poucos meses. Outros haviam depreciado os nazistas como um
fenômeno transitório que logo desapareceria do palco da história
mundial junto com o sistema capitalista que o havia colocado no
poder. Ficou provado que todos eles estavam errados. O Terceiro
Reich passou a existir no verão de 1933, e sem dúvida tinha
chegado para ficar. Como então ocorreu essa revolução? Por que os
nazistas não depararam com nenhuma oposição efetiva à sua
tomada de poder?

A chegada do Terceiro Reich aconteceu essencialmente em duas
fases. A primeira terminou com a nomeação de Hitler como
chanceler do Reich em 30 de janeiro de 1933. Não foi uma “tomada
de poder”. De fato, os próprios nazistas não usaram o termo para
descrever a indicação, visto que cheirava a golpe ilegal. Nesse



estágio, ainda eram cuidadosos ao se referir a “assumir o poder” e
ao chamar a coalizão de “governo da renovação nacional” – quando
desejavam sublinhar a legitimidade da nomeação do gabinete pelo
presidente – ou, mais genericamente, de governo do “levante
nacional”, enfatizando a legitimidade de seu suposto respaldo pela
nação.118 Os nazistas sabiam que a indicação de Hitler era o início
do processo de conquista do poder, não o fim. Não obstante, caso
isso não tivesse acontecido, o Partido Nazista bem poderia ter
continuado a declinar enquanto a economia recuperava-se
gradativamente. Se Schleicher tivesse sido politicamente menos
incompetente, poderia ter estabelecido um regime quase militar,
governando por meio do poder de decreto do presidente Hindenburg
e depois, quando Hindenburg, que já estava com oitenta e tantos
anos, enfim morresse, governaria por si mesmo, possivelmente com
uma Constituição revisada que ainda garantiria algum tipo de papel
ao Reichstag. Na segunda metade de 1932, um regime militar de
alguma espécie era a única alternativa viável à ditadura nazista. A
derrocada da democracia parlamentar rumo ao domínio de um
Estado autoritário sem a participação plena e igual dos partidos ou
legislativos já havia começado sob Brüning. Havia sido tremenda e
deliberadamente acelerada por Papen. Depois de Papen, não havia
volta. Havia se criado na Alemanha um vácuo de poder que o
Reichstag e os partidos não tinham chance de preencher. O poder
político havia se esvaído dos órgãos legítimos da Constituição em
parte para as ruas e em parte para a pequena facção de políticos e
generais em torno do presidente Hindenburg, deixando um vácuo na
vasta área entre ambos, onde acontece a política democrática
normal. Hitler foi colocado no cargo por um grupo em torno do
presidente, mas esse grupo não teria achado necessário colocá-lo ali
sem a violência e a desordem geradas pelas atividades dos nazistas
e comunistas nas ruas.119



Numa situação dessas, era provável que só a força obtivesse
sucesso. Apenas duas instituições possuíam-na em escala suficiente.
Apenas duas instituições poderiam operá-la sem incitar reações
ainda mais violentas por parte da massa da população: o Exército e
o movimento nazista. É bem provável que uma ditadura militar
tivesse esmagado muitas liberdades civis nos anos depois de 1933,
deflagrado uma ofensiva rearmamentista, repudiado o Tratado de
Versalhes, anexado a Áustria e invadido a Polônia a fim de reaver
Danzig e o Corredor Polonês que separava o leste da Prússia do
resto da Alemanha. Poderia ter usado a recuperação do poder da
Alemanha para investir em mais agressão internacional, que levaria
a uma guerra com Grã-Bretanha e França, ou União Soviética, ou
ambas as coisas. É quase certo que teria imposto severas restrições
aos judeus. Mas é improvável que, no saldo geral, uma ditadura
militar na Alemanha tivesse deslanchado o tipo de programa
genocida que encontrou culminação nas câmaras de gás de
Auschwitz e Treblinka.120

Um golpe militar, como muitos temiam, poderia ter levado à
resistência violenta dos nazistas, bem como dos comunistas.
Restaurar a ordem teria causado um tremendo banho de sangue,
levando talvez à guerra civil. O Exército estava tão ansioso quanto os
nazistas para evitar isso. Ambos os lados sabiam que suas
perspectivas de sucesso se tentassem agarrar o poder sozinhos
eram dúbias, para dizer o mínimo. A lógica da cooperação era,
portanto, virtualmente inevitável; a única questão era qual forma
essa cooperação assumiria. Por toda a Europa, elites conservadoras,
exércitos e movimentos de massa radicais fascistas ou populistas
encaravam o mesmo dilema. Eles o resolveram de várias maneiras,
dando vantagem para a força militar em alguns países, como
Espanha, e para movimentos fascistas em outros, como Itália. Em
muitos países, as democracias foram substituídas por ditaduras nas



décadas de 1920 e 1930. O que aconteceu na Alemanha em 1933
não parece tão excepcional à luz do que já havia acontecido em
países como Itália, Polônia, Letônia, Estônia, Lituânia, Hungria,
Romênia, Bulgária, Portugal, Iugoslávia ou, na verdade de forma
bastante diferente, na União Soviética. A democracia em breve
também seria destruída em outros países, como Áustria e Espanha.
Em tais países, violência política, tumultos e assassinatos haviam
sido comuns em vários períodos desde o fim da Primeira Guerra
Mundial; na Áustria, por exemplo, graves distúrbios em Viena
haviam culminado no incêndio do Palácio da Justiça em 1927; na
Iugoslávia, esquadrões da morte macedônios causavam devastação
no mundo político; na Polônia, uma grande guerra com a União
Soviética que nascia havia mutilado o sistema político e a economia
e aberto caminho para a ditadura militar do general Pilsudski. Por
toda parte, a direita autoritária também compartilhava da maioria
das – se não de todas – crenças antissemitas e teorias conspiratórias
que animavam os nazistas. O governo húngaro do marechal Miklós
Horthy pouco devia à extrema direita alemã no ódio aos judeus,
alimentado pela experiência do breve regime revolucionário liderado
pelo judeu comunista Béla Kun em 1919. O regime militar polonês
da década de 1930 viria a impor severas restrições à grande
população judaica do país. Vistos no contexto da época, nem a
violência política da década de 1920 e início da década de 1930,
nem o colapso da democracia parlamentar, nem a destruição das
liberdades civis teriam parecido particularmente incomuns a um
observador desapaixonado. Tampouco tudo que aconteceu na
sequência da história do Terceiro Reich tornou-se inevitável pela
nomeação de Hitler como chanceler. Oportunidade e acaso viriam a
desempenhar sua parte nisso também, como haviam desempenhado
antes.121



Não obstante, as consequências dos eventos de 30 de janeiro de
1933 na Alemanha foram de longe mais graves que as
consequências do colapso da democracia em outras partes da
Europa. As cláusulas de segurança do Tratado de Versalhes de nada
serviram para alterar o fato de que a Alemanha ainda era o país
mais poderoso, mais avançado e mais populoso da Europa. Os
sonhos nacionalistas de engrandecimento e conquista territoriais
estavam igualmente presentes em outros regimes autoritários, como
Polônia e Hungria. Mas esses, se realizados, provavelmente seriam
de importância apenas regional. O que acontecesse na Alemanha
provavelmente teria um impacto muito mais amplo do que o que
acontecesse em um país pequeno como a Áustria, ou em uma nação
empobrecida como a Polônia. Dado o tamanho e o poder da
Alemanha, havia potencial para ser algo de importância mundial. Por
isso os eventos dos primeiros seis meses e meio de 1933 foram tão
importantes.

Como e por que aconteceram? Para começar, ninguém teria
pensado que valeria a pena meter Hitler na Chancelaria do Reich
não fosse ele o líder do maior partido político da Alemanha. Claro
que os nazistas jamais conquistaram a maioria dos votos em uma
eleição livre: 37,4% foi tudo que conseguiram arranjar em seu
melhor desempenho, a eleição para o Reichstag em julho de 1932.
Ainda assim, foi uma votação elevada por quaisquer padrões
democráticos, mais alta do que a alcançada por muitos governos
eleitos democraticamente em outros países desde então. As raízes
do sucesso nazista jaziam no fracasso do sistema político alemão em
produzir um partido conservador viável em âmbito nacional, unindo
tanto católicos quanto protestantes de direita; na fraqueza histórica
do liberalismo alemão; no amargo ressentimento de quase todos os
alemães pela perda da guerra e pelos duros termos do Tratado de
Versalhes; no medo e na desorientação provocados em muitos



alemães de classe média pelo modernismo social e cultural dos anos
de Weimar e pela hiperinflação de 1923. A falta de legitimidade da
República de Weimar, que na maior parte de sua existência jamais
desfrutou do apoio da maioria dos deputados no Reichstag, somou-
se a essas influências e encorajou a nostalgia pelo velho Reich e
pela liderança autoritária de uma personalidade como Bismarck. O
mito do “espírito de 1914” e da “geração do front”, particularmente
forte entre aqueles jovens demais para ter lutado na guerra,
alimentaram um forte desejo de unidade nacional e uma impaciência
com a multiplicidade de partidos e com os infindáveis compromissos
das negociações políticas. O legado da guerra também incluía
violência política em uma escala maciça e destrutiva, e ajudou a
persuadir muita gente não violenta e respeitável a tolerá-la em um
grau que seria impensável em uma democracia parlamentar em
funcionamento efetivo.

Entretanto, certos fatores-chave destacam-se de todo o resto. O
primeiro é o efeito da Depressão, que radicalizou o eleitorado,
destruiu ou danificou profundamente os partidos mais moderados e
polarizou o sistema político entre os partidos “marxistas” e os grupos
“burgueses”, que se deslocaram todos rapidamente para a extrema
direita. A sempre crescente ameaça do comunismo infundiu medo
no coração dos eleitores burgueses e ajudou a virar o catolicismo
político na direção da política autoritária e para longe da democracia,
assim como fez em outras partes da Europa. Fracassos empresariais
e desastres financeiros ajudaram a convencer muitos capitães da
indústria e líderes da agricultura de que o poder dos sindicatos tinha
que ser refreado ou mesmo destruído. Os efeitos políticos da
Depressão magnificaram enormemente os da catástrofe anterior da
hiperinflação e fizeram com que parecesse que a república não
conseguia gerar nada além de desastre econômico. Mesmo sem a
Depressão, a primeira democracia da Alemanha parecia condenada,



mas o início de um dos piores baques econômicos da história
empurrou-a para além do ponto de retorno. Além do mais, o
desemprego em massa minou o outrora forte movimento operário
da Alemanha, um sólido avalista da democracia no recente ano de
1920, quando conseguiu derrotar o golpe de direita de Kapp a
despeito da tolerância aos rebeldes mostrada pelo Exército. Dividido
e desmoralizado, e roubado de sua arma essencial – a greve política
de massa –, o movimento operário alemão ficou preso entre o apoio
impotente ao regime autoritário de Heinrich Brüning por um lado e a
hostilidade autodestrutiva à “democracia burguesa” de outro.

O segundo fator importante foi o movimento nazista em si. Suas
ideias, evidentemente, tinham amplo apelo entre o eleitorado, ou
pelo menos não eram tão ultrajantes a ponto de afastá-lo. Seu
dinamismo prometia uma cura radical para as enfermidades da
república. Seu líder Adolf Hitler era uma figura carismática capaz de
convocar suporte eleitoral em massa pela veemência de suas
denúncias retóricas da malquerida república e de converter esse
suporte em cargo político e, por fim, de fazer os movimentos certos
na hora certa. A recusa de Hitler em entrar em um governo de
coalizão em qualquer outra função que não chanceler do Reich,
recusa que foi uma frustração terminal para alguns de seus
subordinados, como Gregor Strasser, provou-se certa no fim. Como
adjunto do impopular Papen ou do igualmente malquerido
Schleicher, ele teria perdido muito em termos de reputação e
renunciado a boa parte do carisma proveniente de ser o Líder. O
Partido Nazista era um partido de protesto, com um programa não
muito positivo e poucas soluções práticas para os problemas da
Alemanha. Mas sua ideologia extremista, adaptada e às vezes
encoberta de acordo com as circunstâncias e a natureza do grupo
específico de pessoas a que estivesse apelando, conectou-se a um
número suficiente de crenças e preconceitos populares alemães



preexistentes para parecer digno de apoio nas urnas para muita
gente. Para essas pessoas, tempos desesperados exigiam medidas
desesperadas; para muitas mais, em particular nas classes médias, o
caráter vulgar e inculto dos nazistas parecia garantia suficiente de
que os parceiros da coalizão de Hitler, bem educados e bem criados,
seriam capazes de mantê-lo sob controle e conter a violência de rua
que parecia um acompanhamento lamentável, mas sem dúvida
temporário, da ascensão do movimento à proeminência.

A substancial sobreposição entre a ideologia dos nazistas e a dos
conservadores e, em grau considerável, até mesmo dos liberais
alemães, foi um terceiro fator importante para levar Hitler à
Chancelaria do Reich em 30 de janeiro de 1933. As ideias em voga
entre quase todos os partidos políticos alemães à direita dos social-
democratas no início da década de 1930 tinham muito em comum
com as dos nazistas. Essas ideias com certeza portavam semelhança
suficiente com as dos nazistas para o grosso dos apoiadores dos
partidos liberais e conservadores entre o eleitorado protestante

 



Gráfico 1.  A votação nazista nas eleições para o Reichstag, 1924-33
 
abandoná-los, pelos menos temporariamente, pelo que parecia uma
alternativa mais efetiva. Os eleitores católicos e seu representante, o
Partido de Centro, também não estavam mais comprometidos com a
democracia a essa altura. Além disso, até mesmo um número
substancial de católicos e operários, ou pelo menos aqueles que por
algum motivo não estavam tão intimamente ligados a seu respectivo
ambiente cultural-político quanto o grosso de seus companheiros,
também se voltou para o nazismo. Apenas por abordar valores
sociais e políticos com frequência profundamente arraigados os
nazistas puderam se tornar o maior partido da Alemanha tão
depressa. Ao mesmo tempo, porém, a propaganda nazista, apesar
de toda energia e sofisticação, não conseguiu persuadir pessoas sem
inclinação ideológica a votar em Hitler. Com falta crônica de fundos
na maior parte do tempo, e por isso incapaz de desenvolver sua



coleção total de métodos, excluída até 1933 do uso do rádio e
dependente do trabalho voluntário dos grupos de ativistas locais,
com frequência caóticos e desorganizados, a ofensiva de
propaganda de Goebbels de 1930 a 1932 foi apenas uma de uma
série de influências que levou as pessoas a votar nos nazistas.
Muitas vezes, na verdade, como no norte rural protestante, elas
votaram sem ter sido em absoluto alcançadas pela máquina de
propaganda nazista. A votação nazista foi sobretudo um voto de
protesto e, depois de 1928, Hitler, Goebbels e a liderança do Partido
reconheceram isso de forma implícita ao retirar de cena a maior
parte de suas políticas específicas, isso quando as possuíam, e se
concentrar em um vago apelo emocional que enfatizava pouca coisa
além da juventude e dinamismo do Partido, sua determinação de
destruir a República de Weimar, o Partido Comunista e o Partido
Social-Democrata, e sua crença de que apenas por meio da unidade
de todas as classes sociais a Alemanha poderia renascer. O
antissemitismo, tão proeminente na propaganda nazista na década
de 1920, assumiu posição secundária e teve pouca influência em
conquistar apoio para os nazistas nas eleições do início da década de
1930. Bem mais importante foi a imagem do Partido projetada nas
ruas, onde as colunas de camisas-pardas marchando contribuíram
para a imagem geral de vigor disciplinado e determinação que
Goebbels buscava projetar.122

O esforço de propaganda nazista, portanto, conquistou
basicamente pessoas já inclinadas a se identificar com os valores
que o Partido afirmava representar e que simplesmente viram os
nazistas como um veículo mais eficiente e enérgico que os partidos
burgueses para colocá-los em prática. Muitos historiadores
argumentaram que esses valores eram essencialmente pré-
industriais, ou pré-modernos. Esse argumento, contudo, repousa em
uma equação simplista que iguala democracia com modernidade. Os



eleitores que afluíram às urnas em apoio a Hitler, as tropas de
assalto que abriram mão de suas noites para surrar comunistas,
social-democratas e judeus, os ativistas do Partido que passaram
seu tempo livre em comícios e manifestações – nenhum deles estava
se sacrificando para restaurar um passado perdido. Pelo contrário,
eram inspirados por uma visão de futuro – vaga, mas não obstante
poderosa –, um futuro em que os antagonismos de classe e as
altercações entre partidos estariam superados; o privilégio
aristocrático do tipo representado pelo odiado Papen seria removido;
a tecnologia, os meios de comunicação e todas as invenções
moderna estariam vinculados à causa do “povo”; e uma vontade
nacional ressurgente se expressaria pela soberania não de um
tradicional monarca hereditário ou de uma elite social arraigada, mas
de um líder carismático que veio do nada, que serviu como simples
cabo na Primeira Guerra Mundial e que martelava constantemente
na tecla de suas credenciais de homem do povo. Os nazistas
declararam que raspariam incrustações estrangeiras e alienígenas do
corpo político alemão, livrando o país do comunismo, marxismo,
liberalismo “judaico”, bolchevismo cultural, feminismo, libertinismo
sexual, cosmopolitismo, dos fardos econômicos e de poder político
impostos pela Grã-Bretanha e França em 1919, da democracia
“ocidental” e muito mais. Eles desnudariam a verdadeira Alemanha.
Não era uma Alemanha histórica específica de alguma data ou
Constituição particulares, mas uma Alemanha mítica que recuperaria
sua alma racial atemporal da alienação que havia sofrido sob a
República de Weimar. Tal visão não envolvia apenas olhar para trás
ou para a frente, mas ambas as coisas.

Os conservadores que alçaram Hitler ao poder compartilhavam de
boa parte dessa visão. Realmente olhavam para trás com nostalgia
do passado e ansiavam pela restauração da monarquia dos
Hohenzollern e do Reich bismarckiano. Mas estes deveriam ser



restaurados em uma forma expurgada daquilo que viam como
concessões insensatas feitas à democracia. Em sua visão de futuro,
todo mundo deveria saber o seu lugar, e as classes operárias em
especial deveriam ser mantidas no lugar a que pertenciam,
totalmente fora do processo de tomada de decisões políticas. Mas
essa visão tampouco podia ser considerada realmente como pré-
industrial ou pré-moderna. Em primeiro lugar, era compartilhada em
larga medida por muitos dos grandes industriais que tanto fizeram
para minar a democracia de Weimar, e por muitos oficiais militares
tecnocratas modernos cuja ambição era deflagrar uma guerra
moderna com o tipo de equipamento militar avançado que o Tratado
de Versalhes proibia que tivessem. Como outras pessoas em outros
tempos e outros lugares, os conservadores, tanto quanto Hitler,
manipulavam e rearranjavam o passado para adequá-lo a seus
objetivos pessoais do momento. Não podem ser reduzidos a
manifestações de grupos sociais “pré-industriais”. Muitos deles,
desde os junkers – proprietários de terras capitalistas – em busca de
novos mercados, até pequenos varejistas e funcionários de escritório
cujos meios de sustento nem sequer existiam antes da
industrialização, eram tanto modernos quanto tradicionais.123 Foram
essas incongruências de visão que persuadiram homens como
Papen, Schleicher e Hindenburg de que valeria a pena legitimar seu
poder cooptando o movimento de massa do Partido Nazista em um
governo de coalizão cuja meta era erigir um Estado autoritário sobre
as ruínas da República de Weimar.

A morte da democracia na Alemanha fez parte de um padrão
europeu muito mais amplo nos anos entreguerras; mas também
teve raízes muito específicas na história alemã e recorreu a ideias
que faziam parte de uma tradição alemã muito específica. O
nacionalismo alemão, a visão pangermânica de concluir por meio de
conquistas na guerra a obra inacabada de Bismarck de reunir todos



os alemães em um estado único, a convicção da superioridade da
raça ariana e da ameaça representada pelos judeus, a crença no
planejamento eugênico e na higiene racial, o ideal militar de uma
sociedade trajada com uniformes, arregimentada, obediente e
pronta para a batalha – tudo isso e muito mais que chegou em 1933
recorria a ideias que vinham circulando na Alemanha desde o último
quarto do século XIX. Algumas dessas ideias, por sua vez, tinham
raízes em outros países ou eram compartilhadas por
pensadores importantes nesses lugares – o racismo de Gobineau, o
anticlericalismo de Schönerer, as fantasias pagãs de Lanz von
Liebenfels, as pseudocientíficas políticas de população dos discípulos
de Darwin em muitos países, e muito mais. Mas elas combinaram-se
na Alemanha em uma mistura singularmente venenosa, tornada
ainda mais potente pela posição de primazia da Alemanha como o
estado mais avançado e mais poderoso do continente europeu. Nos
anos seguintes à nomeação de Hitler como chanceler do Reich, o
resto da Europa, e o mundo, veriam quão venenosa aquela mistura
podia ser.

 
 
 

II
 
A despeito de todos seus sucessos eleitorais, jamais houve

qualquer dúvida de que Hitler chegou ao cargo em resultado de
intriga política clandestina. “Os alemães” não elegeram Hitler
chanceler do Reich. Nem deram aprovação livre e democrática à sua
criação de um Estado de partido único. Contudo, alguns
argumentaram que a República de Weimar destruiu a si mesma em
vez de ser destruída por seus inimigos, um caso de suicídio político



em vez de assassinato político.124 Da fraqueza da constituição
política da República de Weimar na crise suprema de 1930-33 não
pode restar dúvida. A ausência fatal de legitimidade da república fez
o povo olhar um tanto rapidamente demais para outras soluções
políticas para as enfermidades da Alemanha. Mas essas
enfermidades não eram de autoria apenas da república. Em todo o
processo, foi crucial a forma como os inimigos da democracia
exploraram a Constituição democrática e a cultura política
democrática para seus próprios fins. Joseph Goebbels foi bastante
explícito quando ridicularizou em público

a estupidez da democracia. Uma das melhores piadas da
democracia será sempre ter propiciado a seus inimigos mortais os
meios pelos quais foi destruída. Os líderes perseguidos do NSDAP
tornaram-se deputados parlamentares, e com isso adquiriram
imunidade parlamentar, subsídios e passagens grátis para viajar.
Ficaram assim protegidos da interferência da polícia, podiam
permitir-se dizer mais que o cidadão comum, e além disso
também tinham os custos de suas atividades pagos pelo inimigo.
Pode-se fazer um capital soberbo a partir da estupidez
democrática. Os membros do NSDAP perceberam isso depressa e
obtiveram enorme prazer.125

Não havia como negar o supremo desprezo dos nazistas pelas
instituições democráticas. Mas é da natureza das instituições
democráticas pressupor pelo menos um mínimo de disposição para
sustentar as regras da política democrática. Democracias sob a
ameaça de destruição encaram o dilema insuportável de se render à
ameaça insistindo em preservar as sutilezas democráticas ou violar
seus princípios restringindo os direitos democráticos. Os nazistas



sabiam disso e exploraram o dilema a fundo na segunda fase da
chegada do Terceiro Reich, a partir de fevereiro até julho de 1933.

Desde o fracasso de seu golpe da cervejaria em novembro de
1923, Hitler sempre afirmou que chegaria ao poder por meios legais.
De fato, chegou a dizer isso até sob juramento no tribunal. Depois
de 1923, ele sabia que um golpe de Estado violento ao estilo da
Revolução de Outubro da Rússia em 1917, ou mesmo a ameaçada
“marcha sobre Roma” que catapultou Mussolini ao cargo de
primeiro-ministro da Itália em 1922, não funcionaria. A cada passo,
portanto, Hitler e seus associados procuraram um artifício legalista
para suas ações. O tempo todo, evitaram o máximo possível dar aos
oponentes o tipo de oportunidade que os social-democratas haviam
abraçado ao combater nos tribunais o golpe prussiano de Papen em
julho de 1932. Os social-democratas fizeram isso com certo grau de
sucesso legal, embora em termos políticos a ação na corte tenha se
mostrado completamente inútil. Foi para evitar esse precedente que
Hitler deu tanta importância ao Decreto do Incêndio do Reichstag e
à Lei Plenipotenciária, por exemplo. Foi por isso que Göring alistou
os camisas-pardas e a SS como polícia auxiliar na Prússia em vez de
simplesmente deixá-los à solta em sua fúria sem algo como um
simulacro de cobertura legal para suas ações. Foi por isso que a
liderança nazista insistiu em implementar sua onda inicial de políticas
por meio de leis aprovadas pelo Reichstag ou sancionadas por
decretos presidenciais. E a estratégia da “revolução legal” deu certo.
As garantias constantes de Hitler de que agiria de modo legal
ajudaram a persuadir seus parceiros de coalizão e igualmente seus
adversários de que os nazistas podiam ser tratados por meios legais.
A cobertura legal para as ações dos nazistas permitiu que servidores
públicos redigissem os decretos e leis que eles exigiam, mesmo
quando, como no caso da Lei do Serviço Público de 7 de abril de
1933, atacavam os próprios princípios da neutralidade sobre os quais



o funcionalismo se baseava, ao exigir a demissão de burocratas
judeus e politicamente inconfiáveis de seus cargos. Para servidores
civis, empregados estatais e muitos outros, as medidas pelas quais
os nazistas tomaram o poder entre o final de janeiro e o final de
julho de 1933 pareciam irresistíveis porque aparentavam ostentar a
plena força da lei.

Contudo, não era assim. Os nazistas violaram a lei a cada passo
do processo. Em primeiro lugar, contrariaram o espírito em que as
leis haviam sido aprovadas. O artigo 48 da Constituição de Weimar,
em especial, que dava ao presidente o poder de governar por
decreto em momentos de emergência, jamais pretendeu ser a base
para nada mais do que medidas puramente interinas; os nazistas
fizeram dele a base para um estado de emergência permanente que
era mais fictício do que real e que, em um sentido técnico, durou
sem interrupção até 1945. O artigo 48 tampouco havia pretendido
introduzir medidas de alcance tão longo quanto aquelas aprovadas
em 28 de fevereiro de 1933. Foi de fato desastroso o presidente
Ebert ter feito uso tão liberal e aplicação tão ampla do artigo no
princípio da história da república, e duplamente desastroso que os
chanceleres do Reich Brüning, Papen e Schleicher tenham contado
tão pesadamente com ele na crise do início da década de 1930. Mas
até mesmo isso torna-se insignificante ao lado da restrição drástica
das liberdades civis ordenadas em 28 de fevereiro. O decreto
também não se propunha a ser usado por um chanceler sem a
necessidade da aprovação do presidente. Em suas negociações com
Hindenburg em janeiro de 1933, Hitler assegurou-se de que assim
seria.126 A Lei Plenipotenciária foi ainda mais claramente uma
violação do espírito da Constituição, assim como a subsequente
abolição de eleições livres. Todavia, a probabilidade de que isso
acontecesse não era nenhum segredo, visto que as lideranças



nazistas proclamaram claramente durante a campanha eleitoral que
a eleição de 5 de março seria a última dos anos seguintes.

Os nazistas não violaram apenas o espírito da Constituição de
Weimar, também a transgrediram em sentido técnico e legal. O
decreto de 6 de fevereiro que deu a Göring controle sobre a Prússia
rompeu claramente o veredito da Corte de Estado no processo
movido contra Papen pelo governo social-democrata de minoria
deposto da Prússia. A Lei Plenipotenciária era legalmente inválida
porque Göring, como presidente do Reichstag, não contou os
deputados comunistas eleitos. Embora a maioria de dois terços não
requeresse que eles fossem contados, recusar-se a reconhecer sua
existência foi um ato ilegal. Além do mais, a ratificação da lei pelo
Conselho Federal, a câmara superior do Legislativo, representando
os estados federados, foi irregular, uma vez que os governos
estaduais haviam sido derrubados à força e com isso não estavam
representados ou constituídos de forma adequada.127 Essas foram
mais do que tecnicidades. Mas foram sobrepujadas de longe pela
violência maciça, ininterrupta e inteiramente ilegal das tropas de
assalto nazistas nas ruas, já iniciada no meio de fevereiro e que
atingiu novos níveis de intensidade após o incêndio do Reichstag e
assolou o país em março, abril, maio e junho. A condição de polícia
auxiliar de muitos perpetradores não legalizava de forma alguma os
atos que cometiam. Afinal, meter alguém em um uniforme de polícia
não lhe dá licença para cometer assassinato, saquear escritórios,
confiscar fundos ou deter pessoas, espancá-las, torturá-las e
aprisioná-las sem julgamento em campos de concentração
construídos às pressas.128

As autoridades alemãs estavam, na verdade, plenamente cientes
da natureza ilegal da violência nazista mesmo depois da tomada do
poder. O Ministério da Justiça do Reich fez esforços exaustivos para
que as detenções em massa da primeira metade de 1933 fossem



submetidas a um processo legal formal; sua intervenção foi
simplesmente ignorada. Ao longo de 1933, houve casos de
promotores públicos que apresentaram acusações contra camisas-
pardas e homens da SS que haviam cometido atos de violência e
assassinato de oponentes. Em agosto de 1933, foi implantado um
gabinete especial de promotoria para coordenar esses esforços. Em
dezembro de 1933, o promotor público da Bavária tentou investigar
a morte por tortura de três prisioneiros do campo de concentração
de Dachau e, quando foi rechaçado, o ministro da Justiça bávaro
anunciou sua determinação de tratar do assunto com todo o
empenho possível. O ministro do Interior do Reich reclamou em
janeiro de 1934 que a custódia preventiva fora mal usada em muitos
casos. Apenas em abril de 1934 foi aprovado um conjunto de
regulamentações detalhando quem estava autorizado a deter
pessoas e colocá-las sob “custódia preventiva” e o que deveria
acontecer quando os detidos lá chegassem. No mesmo ano,
entretanto, o promotor público apresentou denúncias contra 23
camisas-pardas e agentes da polícia política do campo de
concentração de Hohnstein, na Saxônia, inclusive o comandante do
campo, pela tortura de detentos, o que, enfatizou o ministro de
Justiça do Reich, Gurtner, “revela a brutalidade e crueldade dos
perpetradores, algo totalmente alheio ao sentimento e parecer
alemães”.129

Muitos dos que tentaram mover processos por atos de tortura e
violência cometidos por camisas-pardas nazistas eram eles mesmos
nazistas consumados. O ministro de Justiça bávaro que tentou
processar os atos de tortura em Dachau em 1933, por exemplo, não
era outro senão Hans Frank, que mais tarde viria a adquirir uma
reputação brutal como governador-geral da Polônia durante a
Segunda Guerra Mundial. Nada aconteceu em decorrência dessas
iniciativas legais, todas elas frustradas por intervenção vinda de



cima, de Himmler ou em último caso do próprio Hitler.130 Uma
anistia dos crimes cometidos no “levante nacional” foi aprovada já
em 21 de março de 1933, anulando mais de 7 mil processos.131

Todo mundo, inclusive e principalmente os nazistas, estava ciente ao
longo de 1933 e 1934 de que os espancamentos brutais, tortura,
maus-tratos, destruição de propriedade e violência de todos os tipos
levada a cabo contra oponentes nazistas, inclusive os assassinatos
por tropas de assalto de camisas-pardas da SA e por esquadrões de
uniforme negro da SS eram uma flagrante violação das leis do país.
Não obstante, essa violência foi uma parte central e indispensável da
tomada do poder nazista de fevereiro de 1933 em diante, e o medo
disseminado, no fim quase universal, que gerou entre alemães que
não eram membros do Partido ou de suas organizações auxiliares foi
um fator crucial para intimidar os oponentes de Hitler e colocar na
linha seus às vezes bastante relutantes aliados.132

Por fim, não pode haver dúvida sobre a responsabilidade última
de Hitler e da liderança nazista por esses atos ilegais. O desprezo de
Hitler pela lei e pela Constituição de Weimar havia sido deixado claro
em muitas ocasiões. “Vamos entrar nos órgãos legais e dessa forma
tornaremos nosso Partido o fator determinante”, disse Hitler ao
tribunal no julgamento dos oficiais do Exército em Leipzig em 1930.
“Entretanto, uma vez que detenhamos o poder constitucional,
moldaremos o Estado na forma que julgarmos adequada.”133 Era
importante, ele disse ao gabinete na sequência imediata do incêndio
do Reichstag, não se deixar retardar demais por sutilezas legais na
perseguição aos supostos culpados comunistas. O conjunto da
retórica de Hitler, o conjunto de sua postura nos primeiros meses de
1933, significaram um encorajamento contínuo de atos de violência
contra os oponentes dos nazistas. Seus apelos por disciplina quase
invariavelmente seguiam de mãos dadas com ataques retóricos mais



generalizados a seus oponentes, o que o baixo escalão das tropas de
assalto tomava como licença para continuar com a violência de
sempre. Ações maciças, coordenadas, como a ocupação dos
escritórios dos sindicatos em 2 de maio, persuadiram os camisas-
pardas de que não se meteriam em muita encrenca se em outras
ocasiões agissem por iniciativa própria dentro do mesmo espírito. E
de fato não se meteram.134

O fato mais crucial de todos foi que Hitler e os nazistas em todos
os níveis estavam bem cientes de que infringiam a lei. Seu desprezo
pela lei e pelos processos formais da justiça era palpável e ficou
evidente em inúmeras ocasiões. Quem tinha poder, tinha razão. A lei
era apenas a expressão do poder. O que contava, nas palavras de
um jornalista nazista, não era a “hipocrisia embusteira” dos sistemas
legal e penal da Alemanha, mas “a lei do poder, que se incorpora
nos laços de sangue e na solidariedade militar da própria raça... Não
existe nem lei nem justiça em si. O que obteve sucesso em se
afirmar como ‘lei’ na luta pelo poder tem que ser protegido, também
em nome do poder vitorioso”.135

 
 
 

III
 
A natureza ilegal da tomada nazista do poder na primeira metade

de 1933 transformou-a com efeito em uma derrubada revolucionária
do sistema político existente, e, de fato, a retórica da “revolução
nacional-socialista” foi projetada em muito como uma justificativa
implícita de atos ilegais. Mas que tipo de revolução foi essa? O
administrador conservador Hermann Rauschning, que começou
trabalhando com os nazistas, mas no final da década de 1930 havia



se transformado em um de seus críticos mais ferozes e persistentes,
descreveu-a como uma “revolução niilista”, uma “revolução sem
rumo, uma revolução meramente em nome da revolução”. Ela
destruiu toda ordem social, toda liberdade, toda decência; foi,
conforme o título da edição inglesa de seu livro afirma, uma
“revolução de destruição”, nada mais.136 Mas, em sua apaixonada
diatribe, que termina com um estridente chamamento à restauração
de valores conservadores verdadeiros, Rauschning estava fazendo
pouco mais do que usar “revolução” como uma maça retórica com a
qual atacar os nazistas por terem emborcado a ordem que ele
prezava. Seja o que for que Rauschning tenha pensado, outras
revoluções produziram mais do que mera destruição. Como então a
revolução nazista compara-se com essas?

À primeira vista, a revolução nazista não foi realmente uma
revolução. A Revolução Francesa de 1789 e a Revolução Russa de
1917 varreram a ordem existente à força e a substituíram por algo
que os revolucionários consideravam inteiramente novo. De forma
típica, tentando levar vantagem em duas frentes, os nazistas, por
sua vez, usaram tanto a retórica da revolução como afirmaram que
tinham chegado ao poder de maneira legal e de acordo com a
Constituição política existente. Deram poucos passos concretos para
abolir as instituições centrais da República de Weimar ou substituí-
las por alguma outra coisa – a abolição do cargo presidencial em
1934 foi uma raridade a esse respeito. Em vez disso, preferiram
deixar que se atrofiassem, como o Reichstag, que mal se reuniu
depois de 1933 e apenas para ouvir discursos de Hitler, ou do
gabinete do Reich, que também por fim deixou de se reunir.137 Por
outro lado, aquilo que as elites conservadoras queriam – a
encenação de uma contrarrevolução genuína com a ajuda dos
nacional-socialistas, culminando na restauração do Reich
guilhermino, ou algo bem próximo disso, com ou sem a pessoa do



Kaiser no trono – igualmente não se materializou. Seja o que for que
tenha acontecido em 1933, não foi uma restauração conservadora. A
violência, central à tomada de poder, deu-lhe um sabor nitidamente
revolucionário. A retórica nazista de “revolução” ficou virtualmente
incontestada depois de junho de 1933. Ela deve então ser tomada
por aquilo que aparenta ser?138

Alguns autores argumentaram que se pode traçar uma linha
direta até o nazismo desde a Revolução Francesa de 1789, o “Reino
do Terror” jacobino em 1793-94, e a ideia implícita de uma ditadura
popular na teoria de Rousseau da “vontade geral”, decidida
inicialmente pelo povo, mas não tolerando oposição uma vez
resolvida.139 A Revolução Francesa foi de fato notável por seu ensaio
de muitas das principais ideologias que passaram pelo cenário
histórico da Europa nos dois séculos seguintes, do comunismo e
anarquismo ao liberalismo e conservadorismo. Mas o nacional-
socialismo não estava entre essas. De fato, os nazistas julgavam
estar desfazendo toda a obra da Revolução Francesa e recuando o
relógio, pelo menos no sentido político, muito além, para os
primórdios da Idade Média. Seu conceito de povo era racial em vez
de cívico. Todas as ideologias que a Revolução Francesa tinha dado
à luz seriam destruídas. A revolução nazista seria a negação histórica
mundial da predecessora francesa, não sua efetivação histórica.140

Se houve uma revolução nazista, então o que os nazistas
pensavam que ela fosse? Mais uma vez, o paralelo com as
revoluções Francesa ou Russa parece não funcionar. Os
revolucionários franceses de 1789 possuíam um conjunto claro de
doutrinas e com base nelas introduziriam a soberania do povo por
meio de instituições representativas, ao passo que os revolucionários
russos de outubro de 1917 almejavam derrubar a burguesia e as
elites tradicionais e entrar com o domínio do proletariado. Em



contraste, os nazistas não tinham um plano explícito para reordenar
a sociedade, de fato nenhum modelo plenamente elaborado de
sociedade que dissessem querer revolucionar. O próprio Hitler parece
ter pensado na revolução como uma mudança de pessoal nas
posições de poder e autoridade. Em um discurso para funcionários
nazistas do alto escalão em 6 de julho de 1933, insinuou que o
cerne da revolução jazia na eliminação de partidos políticos,
instituições democráticas e organizações independentes. Ele parece
ter considerado a conquista de poder como a essência da revolução
nazista, e ter usado os dois termos de modo virtualmente
intercambiável:

A conquista do poder exige discernimento. A conquista do poder
em si é fácil, a conquista só está garantida quando a renovação
dos seres humanos fica ajustada à nova forma... A grande tarefa
agora é readquirir o controle da revolução. A história mostra mais
revoluções bem-sucedidas na primeira arrancada do que as que
também foram capazes de continuar adiante. A revolução não
deve se tornar uma condição permanente, como se a primeira
revolução agora tivesse que ser seguida por uma segunda, e a
segunda por uma terceira. Conquistamos tanta coisa que
precisaremos de um tempo muito longo para digerir... O
desenvolvimento ulterior deve ocorrer como evolução, as
circunstâncias existentes devem ser melhoradas...141

Fundamentalmente, portanto, enquanto requeria uma
transformação cultural e espiritual dos alemães a fim de ajustá-los à
nova forma do Reich, Hitler achava que isso tinha que ser feito de
modo evolutivo, em vez de revolucionário. Ele prosseguiu:

A presente estrutura do Reich é antinatural. Não é condicionada
nem pelas necessidades da economia, nem pelas necessidades da



vida de nosso povo... Tomamos o controle de um determinado
estado de coisas. A questão é se queremos conservá-lo... A tarefa
consiste em manter e remodelar a determinada construção na
medida em que seja utilizável, de modo que o que é bom seja
preservado para o futuro, e que o que não pode ser usado seja
removido.142

A transformação cultural do indivíduo alemão, que formava o
aspecto mais revolucionário dos intentos nazistas, podia por analogia
ser alcançada também por meio da preservação ou ressurreição do
que os nazistas consideravam os bons aspectos da cultura alemã do
passado, e da remoção do que julgavam intrusões alienígenas.

Até mesmo os camisas-pardas, cujo ímpeto autoproclamado para
uma “segunda revolução” Hitler aqui critica de forma explícita, não
tinham um conceito real de qualquer tipo de mudança revolucionária
sistemática. Um exame da opinião popular nazista em 1934 mostrou
que a maioria dos ativistas de baixo escalão que estavam no Partido
durante a República de Weimar esperavam que o regime
ocasionasse um renascimento nacional, descrito por um deles como
uma “reordenação total da vida pública”, na qual Hitler iria “expurgar
a Alemanha de pessoas alheias a nosso país e raça que se haviam
esgueirado para as posições mais elevadas e, junto com outros
criminosos, tinham levado minha pátria alemã para perto da ruína”.
No entendimento desse homem, um renascimento nacional
significava sobretudo a reafirmação da posição da Alemanha no
mundo, a derrubada do Tratado de Versalhes e suas cláusulas, e a
restauração, com toda probabilidade pela guerra, da hegemonia
alemã na Europa.143 Esses homens, portanto, não eram
revolucionários em nenhum sentido mais amplo; tinham pouco ou
nenhum conceito de uma transformação interna da Alemanha além
de expurgá-la de judeus e “marxistas”. O ativismo incessante dos



camisas-pardas causaria sérios problemas ao Terceiro Reich nos
meses e anos vindouros. Na segunda metade de 1933 e primeira
metade de 1934, foi com frequência justificado por alegações de que
“a revolução” tinha que continuar. Mas a ideia de revolução dos
camisas-pardas no fim das contas era pouco mais que a continuação
da baderna e briga com a qual haviam se acostumado durante a
tomada do poder.

Para os escalões mais altos do Partido Nazista e sobretudo para a
liderança, continuidade era tão importante quanto mudança. A
grandiosa abertura do Reichstag na igreja do forte de Potsdam após
as eleições de março de 1933, com sua exibição ostentosa de
símbolos da velha ordem social e política, inclusive o trono reservado
para o Kaiser ausente, e a colocação cerimonial de coroas de flores
sobre as lápides dos reis prussianos, sugeriram de forma poderosa
que o nazismo rejeitava os fundamentos da revolução e se ligava de
modo simbólico às tradições essenciais do passado alemão. Essa
podia não ser toda a história, mas era mais do que mero exercício
de propaganda ou uma propina cínica para os aliados conservadores
de Hitler. Além disso, o fato de tanta gente passar-se para o nazismo
nas semanas e meses após Hitler tornar-se chanceler, ou pelo menos
tolerá-lo e não lhe fazer oposição, não pode ser rebaixado como
simples oportunismo. Essa poderia ser a explicação para um regime
ordinário, mas não para um com características tão pronunciadas e
radicais quanto o nazismo; e a rapidez e entusiasmo com que tanta
gente veio a se identificar com o novo regime sugere de modo muito
forte que uma grande maioria das elites educadas da sociedade
alemã, qualquer que fosse sua lealdade política até aquela altura, já
estava predisposta a abraçar muitos dos princípios sobre os quais o
nazismo repousava.144 Os nazistas não agarraram apenas o poder
político, agarraram também o poder ideológico e cultural nos meses
iniciais do Terceiro Reich. Isso não foi consequência apenas da



qualidade vaga e multiforme de muitas de suas declarações
ideológicas, que ofereciam de tudo para todo mundo; proveio
também da forma como as ideias nazistas apelaram diretamente a
muitos dos princípios e crenças que haviam se disseminado através
da elite educada alemã desde o final do século XIX. No rastro da
Primeira Guerra Mundial, esses princípios e crenças foram
sustentados não por uma minoria revolucionária combativa, mas
pelas grandes instituições da sociedade e da política. Aqueles que
rejeitavam tais pontos em parte ou na totalidade – os comunistas e
os social-democratas – eram os que se julgavam revolucionários, e
eram amplamente considerados como tais pela maioria dos alemães.

Todas as grandes revoluções da história rejeitaram o passado, a
ponto de até mesmo começar um novo sistema de datação com o
“Ano 1”, como fez a Revolução Francesa em 1789, ou de despachar
os séculos prévios para a “lata de lixo da história”, para citar uma
frase famosa de Trótski na Revolução Russa de 1917.145 Tal
fundamentalismo também podia ser encontrado na extrema direita,
por exemplo no plano de Schönerer de introduzir um calendário
nacionalista alemão em vez do cristão. Contudo, até mesmo o
sistema de datação de Schönerer começava no passado distante. E,
quanto aos nazistas e seus apoiadores, o próprio termo “Terceiro
Reich” constituía um poderoso elo simbólico com a grandeza
imaginada do passado, personificada pelo Primeiro Reich de Carlos
Magno e pelo Segundo Reich de Bismarck. Assim, como disse Hitler
em 13 de julho de 1934, a revolução nazista restaurou o desenrolar
natural da história alemã que havia sido interrompido pelas
imposições alienígenas de Weimar:

Para nós, a revolução que despedaçou a Segunda Alemanha não
foi nada mais que o tremendo ato de nascimento que trouxe o
Terceiro Reich à existência. Quisemos criar outra vez um Estado



ao qual todo alemão possa apegar-se com amor; estabelecer um
regime para o qual todos possam olhar com respeito; encontrar
leis coincidentes com a moralidade de nosso povo; instalar uma
autoridade à qual cada homem submeta-se em alegre obediência.

Para nós, revolução não é um estado permanente das coisas.
Quando um revés mortal é imposto de forma violenta sobre o
desenvolvimento natural de um povo, um ato de violência pode
servir para liberar o fluxo de evolução artificialmente interrompido
e permitir mais uma vez a liberdade do desenvolvimento
natural.146

A revolução parece aqui, mais uma vez, pouco mais que a
conquista de poder político e estabelecimento de um Estado
autoritário. O que seria feito com o poder, uma vez obtido, não
necessariamente se enquadrava na definição de revolução. A maioria
das revoluções acabou, ainda que apenas temporariamente, na
ditadura de um só homem; mas nenhuma revolução a não ser a
nazista foi realmente deflagrada tendo isso em mente de forma
explícita. Até mesmo a revolução bolchevique tinha por objetivo
implantar uma ditadura coletiva do proletariado, liderada por sua
vanguarda política, até Stálin aparecer.147

O nazismo ofereceu uma síntese de revolucionário e restaurador.
Uma derrubada completa do sistema – tal como era pregada em
Paris em 1789 ou em Petrogrado em outubro de 1917 – não era o
que os nazistas tinham em mente. No coração do que os nazistas
criaram repousava uma outra coisa. A despeito de toda retórica
igualitária agressiva, no fim das contas os nazistas eram
relativamente indiferentes às desigualdades da sociedade. O que
importava acima de tudo eram raça, cultura e ideologia. Nos anos
vindouros, os nazistas criariam todo um novo conjunto de
instituições por meio das quais buscariam modelar a psique alemã e



reconstruir o caráter alemão. Após os expurgos na vida artística e
cultural estarem completos, estava na hora de os escritores, músicos
e intelectuais alemães que sobraram emprestar seus talentos com
entusiasmo à criação de uma nova cultura alemã. A cristandade das
igrejas estabelecidas, até então relativamente imune às atenções
hostis dos nazistas (por motivo de conveniência política), não ficaria
protegida por muito mais tempo. Agora os nazistas tratariam de
construir uma utopia racial, na qual uma nação de heróis de
linhagem pura se prepararia tão rápida e tão inteiramente quanto
possível para o teste último da superioridade racial alemã: uma
guerra em que esmagaria e destruiria seus inimigos, e estabeleceria
uma nova ordem europeia que por fim viria a dominar o mundo. No
verão de 1933, o terreno havia sido limpo para a construção de uma
ditadura de um tipo até então nunca visto. O Terceiro Reich havia
nascido. Na fase seguinte de sua existência, iria avançar
impetuosamente para uma maturidade dinâmica e cada vez mais
intolerante.
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1. O pseudomedievalismo do memorial de Bismarck em Hamburgo, inaugurado em 1906,
promete o renascimento de glórias alemãs passadas sob um novo líder nacional.
 



2. Cartão-postal antissemita do “único hotel de Frankfurt livre de judeus”, 1887. Tais
atitudes eram um fenômeno novo nos anos 1880.
 



3. (ao alto) A promessa de vitória: tropas alemãs avançam confiantes pela Bélgica em
1914.
 
4. (ao centro) A realidade da derrota: prisioneiros de guerra alemães capturados pelos
aliados na Batalha de Amiens, agosto de 1918.
 



5. (abaixo) O preço a pagar: carcaças de aviões de guerra alemães desmanchados em
cumprimento ao Tratado de Versalhes de 1919.
 

6. (ao alto) A derrocada para o caos: uma batalha de rua em Berlim durante o “levante
espartacista” de janeiro de 1919.
 



7. (à direita) A vingança da direita: um tenente das Brigadas Livres no comando de um
pelotão de fuzilamento fotografa seus soldados irregulares com o “guarda vermelho” que
estão prestes a executar, durante a sangrenta repressão ao Soviete de Munique, maio de
1919.
 
 



8. Caricatura racista em uma revista satírica alemã ressalta os assassinatos, roubos e
agressões sexuais supostamente cometidos por tropas coloniais francesas durante a
ocupação do Ruhr em 1923.
 
9. Hiperinflação de 1923: “Tantos milhares de notas de marcos por apenas um dólar!”
 

10. Balancete das reparações, 1927: de acordo com um periódico satírico, 14 mil suicídios
na Alemanha são o resultado da penúria econômica causada pelo ônus financeiro imposto
ao país pelo Tratado de Versalhes.
 



 
11. Os Loucos Anos 20 em Berlim: a amarga visão do artista Otto Dix da sociedade alemã
em 1927-28; veteranos de guerra empurrados para a marginalidade, enquanto mulheres de
vida fácil e seus clientes esbaldam-se em uma festa de jazz.
 

12. O golpe da cervejaria, novembro de 1923: tropa armada de camisas-pardas nazistas
aguarda do lado de fora da prefeitura de Munique pela tomada que nunca aconteceu.
 
 



13. Hitler relaxando com amigos, mas sem beber, em uma cervejaria de Munique em 1929.
Gregor Strasser está na extremidade esquerda.
 
 



14. Hitler lidera uma passeata em um dos primeiros comícios do Partido Nazista em Weimar,
em 1926, enquanto os camisas-pardas abrem caminho. Rudolf Hess, sem chapéu, pode ser
visto à esquerda de Hitler, com Heinrich Himmler logo atrás.
 
 



15. A face do fanatismo: camisas-pardas ouvem um discurso em comício ao ar livre em
1930.
 
 



16. A ameaça comunista: criminalidade, pobreza e engajamento na extrema esquerda com
frequência andavam juntos, para o temor dos eleitores de classe média, como nesse bairro
pobre de Hamburgo durante uma campanha eleitoral em 1932.
 
17. A futilidade da proibição de uniformes por Brüning (dezembro de 1930): os camisas-
pardas usam camisas brancas, e o efeito é o mesmo.



18. Um pôster pacifista de 1930 adverte que “quem vota na direita vota a favor da guerra”,
e que o nazismo pode significar apenas morte e destruição. “Alemão”, pergunta o cartaz
retoricamente, “ele vai agarrá-lo outra vez?”
 



19. A violência da imagem visual: naquilo em que os nazistas lideraram em 1928, outros
partidos seguiram em eleições posteriores. (a) “Esmagar o inimigo mundial, as Altas
Finanças Internacionais” – pôster eleitoral nazista, 1928. (b) “Um fim para esse sistema!” –
Pôster eleitoral comunista, 1932. (c) “Abram caminho para a Chapa 1!” – o trabalhador
social-democrata empurra o nazista e o comunista a cotoveladas, 1930. (d) “Contra a



guerra civil e a inflação” – o Partido Popular derruba rivais de direita e esquerda, um
exemplo de seu desejo em 1932.
 

20. A escolha diante do eleitorado em setembro de 1930: os partidos buscam o voto de
mulheres, requerentes de benefícios, jovens e outros grupos sociais específicos.
 



21. “Arauto do Terceiro Reich”. Um pôster social-democrata alerta para a violência dos
nazistas, janeiro de 1931. Depois de rabiscar “Alemanha, acorde!” e suásticas nas paredes,
a figura da Morte, vestida com um uniforme de camisa-parda e segurando uma pistola,
mata um oponente e marcha adiante.
 
 



22. (ao alto) Abafando a oposição: nazistas usam megafones para gritar “Heil Hitler!”
durante a campanha eleitoral de março de 1933.
 
23. (abaixo) A face respeitável do nazismo: Hitler, em traje formal, encontra-se com líderes
empresariais pouco depois de sua nomeação como chanceler do Reich em janeiro de 1933.
 



24. A realidade nas ruas: comunistas e social-democratas detidos por tropas de assalto
nazistas que atuavam como “polícia auxiliar” aguardam seu destino em uma câmara de
tortura dos camisas-pardas na primavera de 1933.
 



25. Os primeiros campos de concentração, 1933: social-democratas são registrados ao
chegar ao campo de Oranienburg.
 
 



26. “O nobre comunista no campo de concentração”. A propaganda nazista fez ampla
publicidade dos campos, mas tentou passar uma imagem positiva. Conforme essa
caricatura de 14 de maio de 1933, a “detenção” era seguida de “limpeza”, “corte (barba e
cabelo)” – a palavra alemã é a mesma para circuncisão –, “passeio ao ar livre” e
“fotografia”. No Romanesque Cafe e no Cafe Megalomania de Berlim, célebres redutos de
artistas modernistas e escritores radicais, os supostos frequentadores habituais judeus



lamentam a transformação do amigo seis semanas depois: “O que o pobre homem não há
de ter passado!”.
 
27. A revolução cultural de Hitler: de uma massa de pigmeus rixentos, o “escultor alemão”
cria um novo gigante alemão pronto para dominar o mundo.
 

28. Os exilados: a publicação satírica nazista A Urtiga retrata a fuga dos mais eminentes
escritores e intelectuais da Alemanha como um triunfo da nação alemã: enquanto Thomas
Mann toca o realejo, outros, na maioria judeus, escapolem da Alemanha ao som da
melodia. Entre os caricaturados estão Albert Einstein, Lion Feuchtwanger e Karl Marx. “O
que se foi, não voltará.”
 



29. “Contra o espírito não alemão”: estudantes nazistas queimam livros judaicos e
esquerdistas do lado de fora da Universidade de Berlim em 10 de maio de 1933.
 



30. “Alemães! Defendam-se! Não comprem de judeus!” Camisas-pardas colam adesivos na
vitrina de uma loja judaica durante o boicote de 1º de abril de 1933, enquanto os
comerciantes observam.
 



31. Continuidade na revolução nacional-socialista: um cartão-postal de 1933 traça uma
linha direta de Frederico, o Grande, da Prússia, passando por Bismarck, até Hitler.
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