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P

A AUTORA

PATRÍCIA CORNWELL, nascida Patrícia Carroll Daniels (Miami, 9
de junho de 1956) é uma escritora norte-americana de

romances policiais. Começou sua carreira como repórter policial. Como
escritora, se notabilizou pelos romances policiais que têm como
personagem principal a Dra. Kay Scarpetta, médica-legista. Seus livros
vêm acumulando prêmios e frequentam sistematicamente a lista dos
mais vendidos.

Descendente de Harriet Beecher Stowe, Patrícia teve uma infância
traumática, sofreu abuso emocional pelo pai, e traumatizada com a
depressão da mãe, Patrícia �cou aos cuidados da Assistência Social e
compreendeu logo a negligência da sociedade americana para com as
vítimas de violência. Da infância traumática a uma adolescência
problemática e rebelde, Cornwell enfrentou bulimia, anorexia,
alcoolismo e depressão. Após a formatura no Davidson College em
1979, Patrícia começou a trabalhar no Charlotte Observer, onde escrevia
notícias e artigos policiais, ganhando o North Carolina Press Association
por uma reportagem sobre a prostituição e os crimes no centro da
cidade de Charlotte.

Seu primeiro livro, intitulado POSTMORTEM, foi rejeitado por
sete grandes editoras, sendo publicado somente em 1990, porém após a
sua publicação ganhou os prêmios EDGAR, CREASEY, ANTHONY E

MACAVITY AWARDS além do francês PRIX DU ROMAN

D’AVENTURE em um único ano. O sucesso foi tamanho que Patrícia



começou uma série de livros protagonizados pela médica-legista Kay
Scarpetta. Em 1999 a personagem Kay Scarpetta venceu o SHERLOCK

AWARD FOR BEST DETECTIVE. Além de Kay Scarpetta, Cornwell
também escreveu três livros protagonizados por Andy Brazil: Hornet’s
Nest (1996), Southern Cross (1998), e Isle of Dogs (2001), dois livros
de receitas: Scarpetta’s Winter Table (1998) e Food to Die For (2001), e
um livro infantil: Life’s Little Fable (1999). Cornwell escreveu também
um livro sobre Jack o estripador, Portrait of a Killer: Jack the Ripper-
Case Closed (2002), onde Cornwell alimenta a hipótese de Walter
Sickert ser o estripador.
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Q

RESUMO

UANDO UMA FAMOSA Jogadora de tênis é encontrada morta em

Roma, mutilada e com areia nos olhos, a médica legista Kay

Scarpetta é chamada pelos carabinieri para participar da investigação.

Traz de volta seu velho time: O parceiro Pete Marino, desbocado e

impetuoso, a sobrinha-prodígio Lucy, hacker do FBI, e Benton Wesley,

habilidoso psicólogo forense. Analisando os indícios, a médica descobre

conexões com um festivo churrasco de carne humana à beira da praia e

com o homicídio de um garoto não identi�cado. Paradoxalmente, as

pistas também levam a sua maior rival, a maníaca Dra. Marilyn Self, que

parece guardar alguma relação com o caso. Neste sombrio romance

policial, a tumultuada relação entre a heroína e Pete Marino atinge um

ponto de tensão inesperado, que mudará para sempre o rumo da série.

*   *   *   



Á

ROMA

GUA ESPIRRANDO. Uma banheira em mosaico cinzento
embutida num chão de terracota. A água jorra devagar de uma

antiga tornira de bronze e a escuridão entra pela janela. Do outro lado
da velha janela de vidro canelado há a praça, a fonte e a noite. Ela se
senta em silêncio na água, e a água está muito fria, com cubos de gelo
derretendo lá dentro; resta muito pouco em seus olhos, não tem muito
mais dentro deles. De início, os olhos eram como mãos estendidas para
ele, implorando para ser salva. Agora, têm o azul emaciado do
entardecer. O que quer que houvesse neles já quase se foi. Logo, ela
estará dormindo.

— Toma, diz ele, entregando um copo de vidro Murano soprado à
mão cheio de vodca para ela.

Ele está fascinado pelas partes que nunca viram o sol. São pálidas
como calcário, e ele fecha a torneira quase completamente, deixa só um
�o de água, para observar a respiração acelerada e ouvir os dentes
batendo. Os seios brancos �utuam sob a superfície da água, delicados
como �ores brancas. Os bicos, duros de frio, são botões cor-de-rosa
fechados. Depois ele pensa em lápis. Em mascar as pontas cor-de-rosa
da borracha, quando estava na escola, e dizer ao pai e às vezes à mãe que
não precisava de borracha porque nunca errava. Só que, na verdade, ele
gostava de mascar. Não conseguia evitar, isso também era verdade.

— Você vai lembrar meu nome, ele diz a ela.



— Não vou, diz ela. — Eu consigo esquecer. Tiritando de frio.

Ele sabe por que ela diz isso: Se ela esquecer o nome dele, seu
destino terá de ser repensado como um plano de batalha ruim.

— Qual é? Pergunta ele. — Me diga qual é o meu nome.
— Não lembro. Chorando, tremendo.
— Diz, repete ele, olhando para os braços morenos, arrepiados, a

penugem loira eriçada, os seios jovens e a escuridão entre as pernas, sob
a água.

— Will.
— E o resto?
— Rambo.
— E você achou isso engraçado, diz ele, nu, sentado na tampa da

privada.

Ela sacode vigorosamente a cabeça. Mentira. Ela tinha feito pouco
dele, quando falou seu nome. Riu e disse que Rambo era nome
inventado, nome de �lme. Ele disse que era sueco. Ela respondeu que
ele não era sueco. Ele disse que o nome era sueco. De onde ela acha que
veio? É um nome de verdade.

— Certo, disse ela. — Feito Rocky, acrescentou.
— Pois então olha na internet, disse ele. — É nome de verdade,

falou e não gostou de ter de explicar seu nome.

Isso acontecera dois dias antes, e ele não guardou rancor; mas se
manteve consciente do fato. No entanto a perdoou porque, apesar do
que o mundo diz, ela sofria insuportavelmente.

— Saber meu nome será um eco, diz ele. — Não faz a menor
diferença, não mesmo. É só um som que já foi dito.

— Eu nunca vou dizer. Pânico.



Seus lábios e unhas estão azuis, ela treme descontroladamente.
Com olhar �xo. Ele lhe diz para beber mais e ela não ousa recusar. O
menor ato de insubordinação, e ela sabe o que acontece. Até mesmo um
pequeno grito, e ela sabe o que acontece. Ele se senta calmamente na
tampa da privada, as pernas abertas para que ela veja seu excitamento e
�que com medo. Ela não implora mais, nem lhe diz para fazer o que
quiser com ela, se por acaso tiver sido esse o motivo de tê-la feito refém.
Ela não diz mais isso porque sabe o que acontece quando o insulta e dá
a entender que, se ele tivesse um querer, seria com ela. O que signi�ca
que ela não daria de bom grado nem por vontade própria.

— Você notou que eu pedi educadamente, diz ele.
— Eu não sei. Os dentes batendo.
— Sabe sim. Pedi pra você me agradecer. Foi tudo o que pedi, e fui

educado com você. Pedi com educação e você tinha que fazer isso, diz
ele. — Você tinha que me fazer agir assim. Você compreende. Levanta-se
e olha para sua nudez no espelho, acima da lisura do mármore da pia.
— E eu não quero agir assim. Portanto você me feriu. Será que entende
que me feriu mortalmente ao me fazer agir assim?

Ela diz que entende, e os olhos se dispersam como cacos
espatifados de vidro, enquanto ele abre a caixa de ferramentas, e o olhar
disperso se �xa nos cortadores, facas e limas depositados no seu interior.
Ele ergue um pequeno saco de areia e põe na beirada da pia. Tira
ampolas de cola cor de lavanda e põe na pia também.

— Eu faço o que você quiser. Dou o que você pedir. Ela já disse
isso várias vezes.

Ele tinha dito que não era para ela dizer isso de novo. Mas ela
acaba de dizer. As mãos dele mergulham na água, a frieza da água gela
suas mãos, ele agarra os tornozelos da moça e a suspende. Segura pelas
pernas morenas e frias, pés brancos, e sente o terror nos músculos em
pânico quando prende os dois tornozelos. Segura um pouco mais que da



última vez, e ela luta, se contorce, se debate violentamente, a água
gelada espadanando alto. Ele a solta. Ela engasga, tosse e dá gritos
estrangulados. Não se queixa. Aprendeu a não se queixar, levou um
tempo, mas aprendeu. Aprendeu que tudo isso é para seu próprio bem e
se sente grata por um sacrifício que irá mudar a vida dele, não a dela, a
dele, de um jeito que não é bom. Nunca foi bom. Nunca poderá ser
bom. Ela devia agradecer pelo dom dele. Ele pega um saco de lixo que
enchera de gelo na máquina de gelo automático do bar e despeja o que
sobrou na banheira; ela olha para ele, lágrimas escorrem pelo rosto. Dor.
As beiradas sombrias da dor se mostrando.

— A gente costumava deixar eles pendurados no teto, por lá, diz
ele. — E chutava as laterais dos joelhos sem parar. Por lá. A gente
entrava na saleta e chutava os joelhos deles na lateral. É uma dor
tremenda e, claro, deixa o cara aleijado, e, claro, alguns até morriam.
Mas isso não é nada, comparado com outras coisas que eu vi acontecer
por lá. Eu não trabalhava no presídio, entende? Mas nem precisava,
porque tinha muito desse tipo de comportamento em volta. O que as
pessoas não entendem é que não foi burrice �lmar aquilo tudo.
Fotografar. Era inevitável. Você tem que fazer isso. Se não �zer, é como
se nunca tivesse acontecido. Por isso as pessoas tiram fotos. E mostram
para os outros. Só é preciso uma. E uma pessoa vendo. E então o
mundo inteiro vê.

Ela dá uma espiada na câmera sobre o tampo de mármore,
encostada no reboco da parede.

— Mas eles mereciam, não mereciam? Diz ele. — Eles nos
forçaram a ser algo que não éramos, portanto de quem é a culpa? Não
nossa. Ela concorda com um meneio da cabeça. Tiritando e batendo os
dentes. — Não era sempre que eu participava, diz ele. — Mas olhava.
No começo foi difícil, acho que até traumático. Eu era contra, mas as
coisas que eles �zeram com a gente. E por causa do que eles �zeram,



éramos forçados a revidar, então foi culpa deles sim se fomos forçados, e
sei que você entende isso.

Ela faz que sim, chora e treme.

— As bombas na estrada. Sequestros. Muito mais do que você
sabe, diz ele. — Você se acostuma. Assim como você está se
acostumando com água fria, não está?

Ela não está acostumada, apenas entorpecida e a caminho da
hipotermia. A essa altura, a cabeça martela e o coração parece que vai
explodir. Ele lhe estende a vodca e ela bebe.

— Vou abrir a janela, diz ele. — Para você escutar a fonte de
Bernini. Eu escutei a maior parte da vida. A noite está perfeita. Você
devia ver as estrelas. Abre a janela e olha para fora, para as estrelas, para a
fonte dos quatro rios e para a piazza. Vazia, à essa hora. — Você não vai
gritar, diz ele. Ela balança a cabeça, o peito arfa e ela treme
descontroladamente. — Está pensando nas suas amigas. Eu sei disso.
Com certeza elas também estão pensando em você. É uma pena. E não
estão aqui. Não estão em nenhum lugar à vista. Ele olha para a praça
deserta e dá de ombros. — Por que estariam aqui agora? Elas se foram.
Faz tempo.

O nariz dela escorre, as lágrimas jorram e ela tirita. A energia em
seus olhos não é mais como quando ele a conheceu, e ele se ressente por
ela ter arruinado quem ela era para ele. Mais cedo, bem mais cedo, falou
italiano com ela, porque isso o transformava no estrangeiro que
precisava ser. Agora fala em inglês porque não faz mais diferença
nenhuma. Ela dá uma olhada em sua ereção. As espiadas dela
ricocheteiam como uma mariposa contra a lâmpada. Ele a sente ali. Ela
teme o que tem ali. Mas não tanto quanto teme todo o resto, a água, as
ferramentas, a areia, a cola. Não compreende o cinto grosso de couro



que jaz enrolado nos ladrilhos antigos do chão, e é isso que deveria
temer acima de tudo.

Ele pega o cinto e diz a ela que é um impulso primitivo, bater em
gente que não consegue se defender. Por quê? Ela não responde. Por
quê? Ela olha para ele aterrorizada, e a luz em seus olhos é embaçada,
insana, feito um espelho se espatifando na frente dele. Ele diz para ela se
levantar, e ela se levanta, trêmula, os joelhos quase cedendo. Fica de pé
na água gelada e ele fecha a torneira. O corpo dela o faz pensar num
arco com a corda retesada, porque ela é �exível e poderosa. A água
escorre do corpo, com ela parada na frente dele.

— Vire para o outro lado, diz ele. — Não se preocupe. Não vou
espancá-la com o cinto. Não faço isso.

A água se movimenta silenciosamente na banheira quando ela se
vira para o velho reboco rachado e para uma veneziana fechada.

— Agora quero que você se ajoelhe na água, diz ele. — E olhe para
a água. Não olhe para mim.

Ela se ajoelha, de frente para a parede, ele apanha o cinto e en�a a
ponta na �vela.

*   *   *   



D

Um

Dez dias depois. 27 de abril de 2007. Uma sexta-feira à tarde.

ENTRO DO TEATRO de realidade virtual estão doze das mais
poderosas autoridades políticas e policiais do país, cujos

nomes, no geral, a legista Kay Scarpetta confunde. Os únicos que não
são italianos são ela e o psicólogo forense Benton Wesley, ambos
consultores da Reação Investigativa Internacional (RII), um braço
especial da Rede Europeia dos Institutos de Ciência Forense (REICF).
O governo italiano está numa posição extremamente delicada.

Nove dias antes, a estrela do tênis Drew Martin foi morta durante
as férias, e seu corpo, nu e mutilado, encontrado perto da Piazza
Navona, no coração da Roma histórica. O caso provocou comoção
internacional; detalhes sobre a vida e a morte da jovem de dezesseis anos
passavam sem parar na televisão, com legendas ao pé da tela fazendo a
mesma coisa, repetindo, com vagar e tenacidade, as mesmas informações
e esmiuçando os mesmos pormenores que âncoras e especialistas já
tinham fornecido.

— Então, doutora Scarpetta, vamos esclarecer as coisas por aqui,
porque parece que está havendo confusão. Segundo a senhora, ela
morreu lá pelas duas ou três da tarde, diz o capitão Ottorino Poma,
médico-legista da Arma dei Carabinieri, a polícia militar encarregada da
investigação.



— Não segundo o que eu disse, explica ela, com a paciência já se
esgotando. — Segundo o que o senhor disse. Ele franze o cenho, à meia-
luz.

— Eu estava certo de que tinha sido a senhora, minutos atrás,
quando falou sobre o conteúdo do estômago e o nível de álcool. E que
ambos indicavam que ela morreu algumas horas depois que as amigas a
viram pela última vez.

— Eu não disse que ela morreu às duas ou três da tarde. Acredito
que quem continua a�rmando isso é o senhor, capitão Poma.

Jovem, ele já tinha uma fama bastante difundida, e não que fosse
inteiramente boa. Quando Scarpetta se encontrou com ele pela primeira
vez em Haia, durante a reunião anual da REICF, Poma era alvo de
zombarias, apelidado de Doutor Designer e descrito como
extraordinariamente orgulhoso e argumentativo. Ele é bonito,
magní�co, na verdade, com uma queda para mulheres lindas e roupas
esplêndidas, e nesse dia usava um uniforme azul-escuro com largas
listras vermelhas, adornado com peças brilhantes de prata e botas pretas
de couro lustroso. Quando fez sua aparição no teatro, pela manhã,
estava usando uma capa forrada de vermelho. Senta-se bem diante de
Scarpetta, no meio da primeira �leira, e raramente tira os olhos dela. A
sua direita está Benton Wesley, que passa a maior parte do tempo em
silêncio. Estão todos mascarados com óculos estereoscópicos,
sincronizados com o Sistema de Análise da Cena do Crime, uma
inovação brilhante que fez da Unità per Analisi dei Crimine Violenti da
polizia scienti�ca italiana objeto da inveja de todas as agências mundiais
encarregadas de manter a ordem.

— Descon�o que teremos de repassar isso mais uma vez, para que
o senhor entenda completamente minha postura, diz Scarpetta ao
capitão Poma, que agora descansa o queixo na mão como se estivesse
mantendo uma conversa íntima com ela, com uma taça de vinho ao
lado. —Se ela tivesse sido morta às duas ou três horas da tarde, na hora
em que o corpo foi encontrado, por volta das oito e meia da manhã



seguinte, a morte teria ocorrido no mínimo dezessete horas antes.
Porém, livor mortis, rigor mortis e algor mortis são inconsistentes com
essa teoria.

Ela usa um feixe de laser para dirigir a atenção de todos para a
construção tridimensional de um canteiro barrento de obras, projetado
numa tela do tamanho da parede. É como se estivessem no local,
olhando para o corpo morto e maltratado de Drew Martin e para o
entulho e as escavadeiras em volta. A pinta vermelha do laser se mexe ao
longo do ombro esquerdo, da nádega esquerda, da perna esquerda e do
pé descalço. A nádega direita foi arrancada, bem como uma porção da
coxa direita, como se ela tivesse sido atacada por um tubarão.

— A lividez do corpo... Começa a dizer Scarpetta.
— Mais uma vez eu peço desculpas. Meu inglês não é tão bom

quanto o seu. Não sei direito o signi�cado dessa palavra, diz o capitão
Poma.

— Eu já a usei antes.
— Também não entendi na ocasião.

Risos. Além da tradutora, Scarpetta é a única mulher presente. Ela
e a tradutora não acham o capitão divertido, mas os homens sim. Exceto
Benton, que não sorriu uma vez sequer hoje.

— Conhece a palavra correspondente em italiano? Pergunta o
capitão Poma a Scarpetta.

— O que me diz da língua da Roma antiga? Diz Scarpetta. —
Latim. Uma vez que a maior parte da terminologia médica tem raízes
latinas.

Ela não é descortês, mas também não faz uso de �rulas, porque
sabe muito bem que o inglês dele só �ca ruim quando lhe convém. Seus
óculos tridimensionais se �xam nela, o que a faz se lembrar de Zorro.



— Em italiano, por favor, ele diz. — Nunca fui muito bom de
latim.

— Eu explico. Em italiano, livor é livido, ou seja, um aspecto
equimosado. Mortis é morte. Livor mortis é a equimose que surge
depois da morte.

— Ajuda bastante quando se fala italiano, diz ele. — E a senhora
fala muito bem.

Ela não pretende fazê-lo ali, embora fale italiano bem o bastante
para se virar. Ela prefere o inglês durante as discussões pro�ssionais
porque as nuanças são complicadas e o tradutor interfere a cada palavra
dita. Essa di�culdade com a língua, aliada à pressão política, ao estresse e
aos incansáveis e enigmáticos maneirismos do capitão Poma, se soma ao
que já é um desastre que não tem nada a ver com isso. O assassino, nesse
caso, desa�a os precedentes e os per�s usuais. Ele os confunde. Até a
ciência se tornou uma fonte irritante de disputa, parece desa�á-los,
mentir para eles, forçando Scarpetta e todos os demais a lembrar de que
a ciência nunca diz mentiras. Nunca comete erros. Nunca afasta
deliberadamente alguém do caminho certo nem zomba de ninguém.

Essas considerações se perdem diante do capitão Poma. Ou talvez
ele esteja �ngindo. Talvez não fale a sério, quando se refere ao cadáver de
Drew como não cooperativo e lógico, quase como se tivessem um
relacionamento e estivessem discutindo. Ele a�rma que as mudanças
ocorridas após o óbito podem dizer alguma coisa, mas o nível de álcool
no sangue e o conteúdo do estômago revelam outra e, ao contrário do
que Scarpetta acredita, comida e bebida sempre são con�áveis. Ele fala a
sério, ao menos sobre isso.

— O que Drew comeu e bebeu é indicador da verdade. Ele repete
o que falou na sua apaixonada abertura, no começo do dia.

— Indicador de uma verdade, sim. Mas não a sua verdade, retruca
Scarpetta, num tom mais educado do que aquilo que ela diz. — Sua
verdade é uma interpretação errônea.



— Acho que já falamos sobre isso, diz Benton, das sombras da
primeira �leira. — Acho que a doutora Scarpetta já deixou as coisas bem
claras.

Os óculos tridimensionais do capitão Poma, assim como �leiras de
outros óculos, estão �xos nela.

— Sinto muito se o chateio com meu reexame, doutor Wesley, mas
temos de achar algum sentido nisso tudo. De modo que, por favor,
tenha paciência. No dia 17 de abril, Drew comeu uma lasanha muito
ruim e tomou quatro taças de um horrível Chianti entre onze e meia e
meia-noite e meia numa trattoria para turistas perto da Scalinata di
Spagna. Ela pagou a conta, saiu do restaurante e, depois, na Piazza di
Spagna, se despediu das duas amigas com a promessa de se juntar a elas
na Piazza Navona em uma hora. Nunca apareceu. Até esse ponto,
sabemos que é verdade. O que continua um mistério é tudo o que
houve depois. Seus óculos de lentes grossas se �xaram em Scarpetta,
então ele se voltou na cadeira e falou com as �leiras atrás. — Em parte
porque nossa estimada colega dos Estados Unidos diz que está
convencida de que Drew não morreu pouco depois do almoço nem no
mesmo dia.

— Eu disse isso o tempo todo. Uma vez mais, vou explicar por
quê. Já que parece que o senhor está confuso, diz Scarpetta.

— Precisamos avançar, diz Benton.

Mas é impossível avançar. O capitão Poma é tão respeitado pelos
italianos, é como uma celebridade. Pode fazer o que quiser. A imprensa
o chama de Sherlock Holmes de Roma, ainda que seja um médico, não
um detetive. Todos, inclusive o comandante-geral da polícia italiana,
sentado no fundo, ouvindo mais que falando, parecem ter se esquecido
disso.

— Em circunstâncias normais, diz Scarpetta, — A comida ingerida
por Drew já estaria completamente digerida algumas horas depois de ela



ter almoçado, e seu nível alcoólico com certeza não teria sido tão alto
quanto o 0,2 determinado pelo teste toxicológico. Portanto, capitão
Poma, sim, o conteúdo no estômago e a toxicologia sugerem que ela
morreu logo depois do almoço. Mas o livor mortis e o rigor mortis
sugerem, com muita ênfase, me deixe acrescentar,que ela morreu
possivelmente entre doze e quinze horas depois de ter almoçado na
trattoria e são nesses artefatos post-mortem que devemos prestar toda a
atenção.

— Quer dizer que voltamos à estaca zero. De volta à lividez. Ele
solta um suspiro. — Essa palavra com a qual tenho tanta di�culdade.
Por gentileza, me explique de novo, já que parece que eu tenho muitos
problemas com o que a senhora chama de artefatos póstumos. Como se
fôssemos arqueólogos escavando ruínas. O queixo do capitão Poma
repousa de novo em sua mão.

— Lividez, livor mortis, hipóstase post-mortem, é tudo a mesma
coisa. Quando você morre, a circulação para e o sangue começa a se
acumular nas veias, devido à gravidade, mais ou menos como o
sedimento se acomoda num navio afundado. Sente os óculos
tridimensionais de Benton olhando para ela. Não ousa olhar para ele.
Benton está diferente.

— Continue, por favor. O capitão Poma sublinha várias vezes
alguma coisa em seu bloco.

— Quando o corpo �ca numa determinada posição por um
tempo, depois da morte, o sangue assenta segundo essa mesma posição,
um artefato post-mortem que nós chamamos de livor mortis, explica
Scarpetta. — Com o tempo, o livor mortis se �xa, ou assenta, dando
àquela parte do corpo um tom vermelho-arroxeado, com descolorações
nas regiões onde havia alguma coisa pressionando ou restringindo, como
roupas apertadas, por exemplo. Será que podemos ver as fotos da
autópsia, por favor? Ela confere uma lista a seu lado. — Número vinte e
um.

A parede se enche com o corpo de Drew numa mesa de aço no
necrotério da Universidade Tor Vergata. Ela está de bruços. Scarpetta



move a pinta vermelha do laser pelas costas, pelas áreas vermelho-
arroxeadas e pelas descolorações causadas pela lividez. Pelas feridas
chocantes que parecem crateras vermelho-escuras e que ela ainda terá de
enfocar.

— Agora, por favor, vamos mudar de cenário. E mostrar Drew
sendo posta no saco mortuário, diz ela.

A foto tridimensional do canteiro de obras toma conta da parede
de novo, mas desta vez há investigadores de macacão branco em Tyvek,
com luvas e proteção nos sapatos, erguendo o corpo molenga e nu de
Drew até o saco preto forrado com lençol que se vê sobre a maca. Em
volta deles, investigadores levantam outros lençóis no perímetro da cena
para bloquear a visão dos curiosos e dos paparazzi.

— Comparem esta foto com a que acabaram de ver. Até ela ser
autopsiada, cerca de oito horas depois de ter sido encontrada, sua lividez
estava quase que completamente instalada, diz Scarpetta. — Mas aqui,
no local onde foi encontrada, �ca óbvio que sua lividez estava nos
estágios iniciais. A pinta vermelha se move por sobre áreas rosadas nas
costas de Drew. — O rigor também estava na fase inicial.

— A senhora descarta a visualização dos primeiros sintomas de
rigor mortis devido a um espasmo cadavérico? Por exemplo, se ela
tivesse se esforçado muito imediatamente antes de morrer? Talvez tenha
lutado com ele. Já que a senhora não fez menção a esse fenômeno até
agora. O capitão Poma sublinha algo em seu bloco de notas.

— Não há por que falarmos de espasmo cadavérico, a�rma
Scarpetta. Por que você não atira isso na pia da cozinha? Ela tem
vontade de perguntar. — Se ela se esforçou muito ou não, diz, — Não
estava inteiramente rígida quando foi encontrada, de modo que não teve
um espasmo cadavérico...

— A menos que o rigor mortis já tivesse passado.
— Impossível, já que se �xou totalmente no necrotério. O rigor

mortis não vem, vai e depois volta de novo. A tradutora esconde um



sorrisinho e traduz a frase para o italiano; várias pessoas riem.
— É possível ver por aqui, Scarpetta aponta o laser para o corpo de

Drew sendo erguido até a maca, — Que os músculos dela certamente
não estão rígidos. Ainda estão bem �exíveis. Eu calculo que ela foi
morta menos de seis horas antes de ter sido encontrada, talvez até bem
menos que isso.

— A senhora é uma especialista internacional. Como pode ser tão
vaga?

— Porque não sabemos onde ela esteve, e as quais temperaturas foi
exposta, antes de ter sido largada naquele canteiro de obras. A
temperatura do corpo, o rigor mortis e o livor mortis podem variar
imensamente de caso para caso e de indivíduo para indivíduo.

— Com base nas condições do corpo, a senhora está dizendo que é
impossível ela ter sido morta logo depois de ter almoçado com as
amigas? Talvez enquanto ia a pé para a Piazza Navona, para se encontrar
com elas?

— Não creio que foi isso que aconteceu.
— Então, por favor, mais uma vez. Como a senhora explica a

comida não digerida e o nível 0,2 de álcool no sangue? As duas coisas
dão a entender que ela morreu logo depois do almoço com as amigas, e
não quinze ou dezesseis horas mais tarde.

— Existe a possibilidade de que ela tenha recomeçado a beber
pouco depois de deixar as amigas, e estava tão aterrorizada e estressada
que sua digestão parou.

— O quê? Então agora a senhora sugere que ela passou horas com
o assassino, possivelmente dez, doze, quinze horas com ele, e que ela
estava bebendo com ele?

— Ela pode ter sido forçada a beber; a intenção dele era manter o
estado de fraqueza dela, mais fácil de controlar. Como drogar alguém.

— Quer dizer que ele a forçou a ingerir álcool, talvez a tarde
inteira, a noite toda, até de manhãzinha, e ela estava tão apavorada que a
comida não foi digerida? É isso que a senhora está nos oferecendo como
explicação plausível?

— Já vi isso acontecer antes, responde Scarpetta.



O animado canteiro de obras depois de escurecer. Lojas em volta,
pizzarias e restaurantes, tudo está iluminado e lotado. Carros e lambretas
estacionam na lateral das ruas, sobre as calçadas. O zum-zum do trânsito
e o barulho de passos e vozes enchem a cena da reconstituição. De
repente, as janelas iluminadas escurecem. Depois, silêncio.

O som de um carro, e o formato dele. Um Lancia preto de quatro
portas estaciona na esquina da Via di Pasquino com a Via dell'Anima. A
porta do motorista se abre uma �gura animada de homem desce do
carro. Está vestido com roupas cinzentas. O rosto não tem feições e,
como as mãos, é cinzento, dado que leva todos os presentes a inferir que
não foram determinadas idade, raça ou qualquer característica física do
assassino. Em nome da simplicidade, o assassino é tido como do sexo
masculino. O homem cinzento abre o porta-malas e tira um corpo
embrulhado num tecido azul com uma estampa que inclui as cores
vermelho, dourado e verde.

— O lençol em que ela está embrulhada tem por base as �bras de
seda retiradas do corpo e da lama sob ele, diz o capitão Poma. Benton
Wesley interfere:

— Fibras encontradas por todo o corpo. Inclusive no cabelo, nas
mãos e nos pés. Sem dúvida, uma abundância de �bras grudadas nas
feridas. Isso nos leva a concluir que ela foi totalmente embrulhada, da
cabeça aos pés. De modo que, sim, obviamente temos de considerar um
bom pedaço de seda estampada. Talvez um lençol, quem sabe uma
cortina...

— Aonde você quer chegar?
— A dois pontos: não devemos presumir que era um lençol,

porque não devemos presumir nada. E também é possível que ele tenha
embrulhado Drew em algo que era próprio do lugar onde ele mora ou
trabalha, ou de onde ela �cou presa.

— Sim, sim. Os óculos do capitão Poma continuam �xos na cena
que enche a parede. — Também sabemos que há �bras de carpete que



são consistentes com as �bras de carpete do porta-malas de um Lancia
2005, dado por sua vez consistente com o que foi descrito como um
veículo se afastando do local por volta das seis da manhã. A testemunha
que mencionei. Uma mulher num apartamento da vizinhança que
acordou porque seu gato estava, qual é mesmo a palavra...?

— Berrando? Miando? Diz a tradutora.
— Ela se levantou porque o gato estava berrando e aconteceu de

olhar pela janela e ver um seda escuro de luxo partindo do canteiro de
obras como se não tivesse pressa. Ela disse que ele virou à direita, na
dell'Anima, uma rua de mão única. Continue, por favor.

A animação é reiniciada. O homem cinzento ergue o fardo
colorido e carrega o cadáver para uma passarela de alumínio ali perto,
isolada só por uma corda, que ele pula. Continua levando o corpo e
desce uma prancha de madeira que dá no canteiro de obras. Coloca o
corpo ao lado dessa prancha, na lama, se agacha no escuro e
rapidamente desembrulha uma �gura que se transforma no cadáver de
Drew Martin. Isso não é uma animação, e sim uma fotogra�a
tridimensional. Pode-se ver a moça claramente, seu rosto famoso, as
feridas horrendas em seu corpo esbelto, atlético e nu. O homem
cinzento embola o pano colorido e volta para o carro. E sai em
velocidade normal.

— Acreditamos que ele carregou o corpo, em vez de arrastá-lo, diz
o capitão Poma. — Porque essas �bras estavam apenas no corpo e no
chão, por baixo. Não havia outras �bras e, embora isso não prove nada,
com certeza indica que ela não foi arrastada. Deixe-me lembrá-los de
que a cena do crime foi mapeada com um sistema a laser e que a
perspectiva que estão vendo, a posição dos objetos e do corpo são dados
precisos. Obviamente, apenas as pessoas ou objetos que não foram
gravados ou fotografados, tais como o assassino e seu carro, são �guras
animadas.

— Quanto ela pesava? O ministro do Interior pergunta lá da
última �leira. Scarpetta dá o peso de Drew Martin em libras, depois



transfere para quilos, cinquenta e oito.
— Ele deve ser razoavelmente forte, acrescenta.

A animação recomeça. Silêncio e o canteiro de obras sob a luz do
início da manhã. Barulho de chuva. As janelas da região continuam
escuras, as lojas fechadas. Nenhum trá�co. Depois o gemido de uma
moto. Mais e mais alto. Aparece uma Ducati vermelha na Via di
Pasquino; o motoqueiro é uma �gura animada num impermeável
brilhante e capacete fechado. Ele vira à direita na dell'Anima e de
repente estanca, a moto cai no chão com uma forte pancada e o motor
para de funcionar. O espantado motociclista desce da moto e, hesitante,
atravessa a passarela de alumínio, as botas soando alto no metal. O
corpo morto abaixo dele, na lama, parece ainda mais chocante, mais
pavoroso, porque é uma foto tridimensional, justaposta à �gura animada
e um tanto rígida do motociclista.

— São agora quase oito e meia e o tempo, como podem ver, está
nublado e chuvoso, diz o capitão Poma. — Por favor, vamos agora ao
professor Fiorani na cena do crime. Deve ser a fotogra�a número
catorze. E agora, doutora Scarpetta, a senhora pode, se quiser, examinar
o corpo no local do crime junto com o professor, que não está aqui
conosco esta tarde, infelizmente, porque... Vamos ver se vocês
adivinham? Ele está no Vaticano. Um cardeal morreu.

Benton olha �xamente para a tela que �ca atrás de Scarpetta, e ela
sente um nó no estômago ao vê-lo tão infeliz, sem querer olhar para ela.
Novas imagens, vídeos em 3-D, enchem a tela. Luzes azuis piscam.
Carros da polícia e um furgão azul-escuro da perícia. Mais policiais com
metralhadoras guardam o perímetro do canteiro. Investigadores à
paisana dentro da área isolada, recolhendo provas, tirando fotos. Ruído
de obturadores de máquinas fotográ�cas, de vozes falando baixinho e de
gente nas ruas. Um helicóptero da polícia faz barulho lá em cima. O
professor, o mais famoso patologista forense de Roma, está coberto com
o macacão Tyvek branco todo enlameado. De perto, sua perspectiva: o



corpo de Drew. É tão real, visto com os óculos estereoscópicos, que
chega a ser bizarro. Scarpetta sente que poderia tocar na carne de Drew
e nas feridas escancaradas de um vermelho-escuro, manchadas de lama e
reluzentes da chuva. Seus longos cabelos loiros estão molhados e
grudados no rosto. Os olhos estão bem fechados e protuberantes sob as
pálpebras.

— Doutora Scarpetta, diz o capitão Poma. — A senhora pode
examinar a vítima agora, por favor. Diga o que está vendo. A senhora já
deve ter examinado o relatório do professor Fiorani, mas, olhando para
o corpo numa imagem tridimensional, se colocando na cena do crime
com ele, por favor, nos dê sua opinião. Não vamos criticar a senhora se
discordar das conclusões do professor. Que é considerado tão infalível
quanto o papa que ele embalsamou vários anos antes. A pinta vermelha
do laser se move para onde Scarpetta aponta, e ela diz:

— A posição do corpo. Do lado esquerdo, as mãos dobradas sob o
queixo, as pernas ligeiramente dobradas. Uma posição, a meu ver,
deliberada. Doutor Wesley? Ela olha para as lentes grossas de Benton
observando tudo por cima dela, direto para a tela. — Esta é uma boa
hora para fazer algum comentário.

— Deliberado. O corpo foi posicionado pelo assassino.
— Como se ela estivesse rezando, talvez? Diz o chefe da delegacia

de polícia.
— Qual era a religião dela? Pergunta o vice-diretor do Diretório

Nacional da Polícia Criminal.

Uma salva de perguntas e conjecturas feitas pela sala quase às
escuras.

— Apostólica romana.
— Mas não era praticante, pelo que eu sei.
— Não muito.
— Talvez alguma ligação religiosa?



— É, pensei nisso também. O canteiro de obras �ca muito perto
da igreja de Sant'Agnese in Agone. O capitão Poma explica: — Para
quem não está familiarizado, e olha para Benton, — Santa Inês foi uma
mártir torturada e assassinada, aos doze anos de idade, por não querer se
casar com um pagão como eu. Rajadas de risos. Uma discussão sobre o
crime ter ou não algum signi�cado religioso. Benton diz que não.

— Houve degradação sexual, diz ele. — Ela �ca à mostra, nua,
jogada na rua, à vista de todo mundo, na mesma região em que �cou de
encontrar as amigas. O assassino queria que ela fosse encontrada, ele
queria chocar as pessoas. Religião não foi o motivo principal. A
excitação sexual sim.

— No entanto, não encontramos o menor indício de estupro. Isso
foi dito pelo chefe do laboratório forense da polícia italiana.

Ele prossegue, dizendo através da tradutora, que o assassino parece
não ter deixado nenhum traço de �uido seminal, nada de sangue, nem
saliva, a menos que tenham sido levados pela chuva. Porém, o DNA de
duas fontes diferentes foi recolhido de sob suas unhas. Os per�s a que
chegaram foram inúteis até o momento, porque, infelizmente, explica
ele, o governo italiano não permite que se tire uma amostra dos
criminosos, para exame de DNA, porque isso é considerado violação dos
direitos humanos. Os únicos per�s que podem fazer parte da base de
dados italiana, por enquanto, são os que foram obtidos das provas, não
de indivíduos.

— O que signi�ca que não temos uma base de dados para
pesquisa, aqui, acrescenta o capitão Poma. — E o máximo que podemos
dizer, no momento, é que o DNA recolhido de sob as unhas de Drew
não combina com o DNA de qualquer indivíduo incluído em qualquer
banco de dados fora da Itália, inclusive o dos Estados Unidos.

— Acredito que o senhor a�rmou que as fontes do DNA recolhido
de sob as unhas dela são de homens de descendência europeia, em
outras palavras, caucasianos, diz Benton.

— Exato, diz o diretor do laboratório.



— Doutora Scarpetta? Diz o capitão Poma. — Por favor, continue.
— Por favor, agora a foto da autópsia, número vinte e seis, diz ela.

— Uma visão posterior, durante o exame externo. Um close das feridas.

Elas enchem a tela. Duas crateras vermelho-escuras de bordas
irregulares. Ela aponta o laser e a pinta vermelha se move pela enorme
ferida onde deveria estar a nádega direita, depois para uma segunda área
de carne amputada da parte posterior da coxa direita.

— Causadas por um instrumento cortante bem a�ado,
possivelmente de lâmina serrada, que serrou o músculo e
super�cialmente cortou o osso, diz ela. — E causadas após a morte,
tendo como base a ausência de reação tecidual às feridas. Em outras
palavras, os ferimentos são amarelados.

— A mutilação post-mortem descarta a tortura, pelo menos a
tortura por cortes, acrescenta Benton.

— Então qual a explicação? Se não foi tortura? Pergunta o capitão
Poma, e ambos se olham de frente como dois bichos naturalmente
inimigos. — Que outro motivo uma pessoa teria para causar ferimentos
tão sádicos e, eu acrescentaria, tão des�guradores em outro ser humano?
Diga-nos, doutor Wesley, com toda a sua experiência, alguma vez na
vida o senhor viu algo parecido com isso, quem sabe em outros casos?
Sobretudo porque o senhor foi um conhecido investigador do per�l de
criminosos, no FBI.

— Não, responde Benton sucintamente, para quem qualquer
referência à sua carreira anterior no FBI é um insulto de caso pensado.
— Já vi mutilações. Mas nunca vi nada parecido com isso. Sobretudo o
que ele fez com os olhos. Ele arrancou os olhos e encheu os buracos com
areia. Depois, grudou as pálpebras com cola.

Scarpetta aponta o laser, descreve o ocorrido e Benton gela de
novo. Tudo, nesse caso, o deixa gelado, enervado, fascinado. Qual seria o
simbolismo? Não que não esteja familiarizado com olhos arrancados.
Mas o que o capitão Poma sugere é forçado demais.



— O pancrácio, um esporte de combate, da Grécia antiga? Talvez
tenham ouvido falar, diz o capitão Poma aos presentes. — No
pancrácio, se usava todo e qualquer meio possível para derrotar o
inimigo. Era comum arrancar os olhos e matar a pessoa por
esfaqueamento ou estrangulamento. Os olhos de Drew foram
arrancados e ela foi estrangulada. O general dos carabinieri pergunta a
Benton, através da tradutora:

— Então talvez haja um elo com o pancrácio? O assassino tinha
isso em mente quando arrancou os olhos e estrangulou Drew?.

— Não creio, respondeu Benton.
— Então qual é a explicação? Pergunta o general que, como o

capitão Poma, está vestido com um esplêndido uniforme, só que com
mais ornamentos de prata em volta dos punhos e no colarinho alto.

— Algo mais interior. Mais pessoal, diz Benton.
— Tirado dos noticiários, talvez, diz o general. — Tortura. Os

Esquadrões da Morte no Iraque que arrancam os dentes e os olhos.
— Eu só posso supor que o que esse criminoso fez é uma

manifestação de sua própria psique. Em outras palavras, não acredito
que o que ele fez com ela seja uma alusão a qualquer coisa nem mesmo
remotamente tão óbvia. Através dos ferimentos dela, é possível dar uma
espiada no mundo interior dele, diz Benton.

— Isso é pura especulação, diz o capitão Poma.
— É um insight psicológico baseado em anos trabalhando com

crimes violentos, responde Benton.
— Mas é uma intuição.
— Ignoramos a intuição por nossa própria conta e risco, retruca

Benton.
— Será que podemos exibir a foto da autópsia que mostra Drew

anteriormente, durante o exame externo? Scarpetta diz. — Um close do
pescoço dela. Confere a lista que está na tribuna. — Número vinte.

Uma imagem tridimensional preenche a tela: o corpo de Drew
numa mesa de autópsia de aço inoxidável, a pele e o cabelo molhados da



lavagem que foi feita.

— Se vocês olharem para esse ponto, Scarpetta aponta o laser para
o pescoço, — Irão notar uma marca horizontal de ligadura. O laser se
move ao longo da parte dianteira do pescoço. Antes que possa
continuar, é interrompida pelo secretário de Turismo de Roma.

— Depois é que ele tirou os olhos dela. Depois que ela morreu, diz
ele. — E não quando ela estava viva. Isso é importante.

— É, responde Scarpetta. — Os laudos que eu revisei indicam que
os ferimentos in�igidos antes da morte foram apenas contusão nos
tornozelos e contusões causadas por estrangulamento. A fotogra�a do
pescoço dissecado, por favor? Número trinta e oito.

Ela espera enquanto as imagens preenchem a tela. Uma mesa
cirúrgica, a laringe e os tecidos moles com áreas de hemorragia. A
língua. Scarpetta aponta:

— Contusões no tecido mole e nos músculos subjacentes, mais o
osso hioide fraturado devido ao estrangulamento, mostram claramente o
dano in�igido enquanto ela estava viva.

— Petéquia na região dos olhos?
— Não sabemos se houve petéquia conjuntival, diz Scarpetta. —

Ela estava sem os olhos. Mas os laudos indicam um pouco de petéquia
nas pálpebras e no rosto.

— O que ele fez com os olhos? A senhora reconhece isso por
alguma outra experiência sua?

— Já vi vítimas cujos olhos foram arrancados. Mas nunca tinha
visto ou escutado falar de um assassino encher as órbitas de areia e
depois fechar as pálpebras com, nesse caso, uma cola adesiva que o laudo
de vocês classi�ca como cianocrilato.

— Superbonder, diz o capitão Poma.
— Estou mais interessada na areia, diz ela. — Não me parece que

seja daqui da região. Mais importante que isso, o microscópio eletrônico



de varredura, com sistema EDX, encontrou traços do que pelo visto são
resíduos de arma de fogo. Chumbo, antimônio e bário.

— A areia certamente não é das praias locais, diz o capitão Poma.
— A menos que as pessoas estejam se matando a tiros e a gente não
saiba. Risos.

— A areia de Óstia contém basalto, diz Scarpetta. — Outros
componentes de atividade vulcânica. Acredito que todos vocês têm uma
cópia da impressão digital espectral da areia recuperada do corpo e uma
impressão digital espectral da areia na região da praia de Óstia.

Ruídos de papel farfalhando na sala de projeção. Pequenas
lanternas se acendem.

— Ambas analisadas com espectroscopia Raman, usando um laser
de oito miliwatts vermelho. Como podem ver, a areia das praias locais
de Óstia e a areia encontrada nas órbitas dos olhos de Drew Martin têm
digitais espectrais bem diferentes. Com o microscópio eletrônico de
varredura, podemos ver a morfologia da areia, e as imagens de retro
dispersão eletrônica nos mostram as partículas de resíduos de arma de
fogo sobre os quais falamos.

— As praias de Óstia são muito populares entre os turistas, diz o
capitão Poma. — Mas não tanto nesta época do ano. Tanto os
moradores como os turistas esperam esquentar um pouco mais. Final de
maio, junho. Aí então, sobretudo os romanos, lotam o lugar, uma vez
que o trajeto leva trinta, no máximo quarenta minutos. Não é para
mim, acrescenta como se alguém tivesse lhe perguntado seus
sentimentos pessoais sobre as praias de Óstia. — Eu acho feia, a areia
negra das praias, e jamais entraria naquela água.

— Acho que o importante aqui é saber de onde veio a areia, algo
que pelo visto ainda é um mistério, diz Benton.

Agora já é �nal de tarde e todos estão impacientes.



— E por que areia, a�nal? A escolha de areia, dessa areia especí�ca,
signi�ca algo para o assassino e talvez nos diga onde Drew foi morta, ou
então de onde o assassino é ou onde ele vive.

— Isso, isso, diz o capitão Poma, com um quê de impaciência. —
E os olhos e as feridas horrendas têm um signi�cado para o assassino.
Felizmente, esses detalhes não são do conhecimento público.
Conseguimos manter essa parte longe dos jornalistas. De modo que, se
houver um assassinato semelhante, saberemos que não foi imitação.

*   *   *   



O

Dois

S TRÊS ESTÃO sentados num canto iluminado a vela do Tullio,
uma trattoria famosa com fachada de travertino, perto dos

teatros e a dois passos da Scalinata di Spagna. As mesas iluminadas por
velas estão cobertas por toalhas de um dourado pálido e as paredes
escuras atrás deles estão forradas de garrafas de vinho. Nas demais
paredes, se veem aquarelas de cenas italianas rústicas. Está tudo calmo
no restaurante, exceto por um bando de americanos bêbados. Estão
indiferentes e despreocupados, assim como o garçom, de paletó bege e
gravata preta. Ninguém faz a menor ideia do que Benton, Scarpetta e o
capitão Poma estão falando. Se alguém se aproxima o bastante para
escutar, eles mudam de assunto, passam a discutir tópicos inócuos e
escondem as fotos nas pastas.

Scarpetta toma um gole de um caríssimo Biondi Santi Brunello de
1996, que não é o vinho que teria escolhido, se tivesse sido consultada, e
em geral ela é. Ela põe a taça de novo na mesa sem tirar os olhos da foto
junto a seu simples presunto de Parma com melão, que será seguido de
robalo grelhado e por favas ao azeite de oliva. Quem sabe framboesas
para a sobremesa, a menos que a conduta cada vez pior de Benton
estrague seu apetite. E pode ser que consiga.

— Mesmo correndo o risco de parecer ingênua, diz ela, em voz
baixa, — Não consigo parar de achar que tem alguma coisa importante
que nós deixamos passar. Seu dedo indicador tamborila uma foto de
Drew Martin, no canteiro de obras.



— Quer dizer então que agora a senhora não se queixa de repassar
a mesma coisa uma centena de vezes, diz o capitão, �ertando
abertamente com ela. — Viu só? Boa comida e bom vinho. Eles nos
deixam mais espertos. Ele tamborila os dedos na cabeça, imitando o
gesto de Scarpetta sobre a foto. Ela está pensativa, do jeito como �ca
quando sai de um lugar sem ter chegado a parte alguma.

— Algo tão óbvio que nós não enxergamos, todos cegos diante do
fato, continua. — Em geral nós não vemos alguma coisa porque, como
dizem, ela está plenamente à vista. O que seria? O que ela está nos
dizendo?

— Ótimo. Então vamos ver o que está plenamente à vista, diz
Benton, e poucas vezes ela o viu tão abertamente hostil e reservado. Ele
não esconde o desdém que sente pelo capitão Poma, agora trajando um
impecável terno riscado. As abotoaduras gravadas com o timbre dos
carabinieri cintilam quando re�etem a luz da vela.

— Sim, plenamente à vista. Cada centímetro de sua carne à
mostra, antes que alguém tocasse nela. Devíamos estudar o cadáver
nessa condição. Intocado. Exatamente como ele a deixou, diz o capitão
Poma, os olhos pregados em Scarpetta. — Mas como ele a deixou, essa é
que é a questão, certo? Mas, antes que eu me esqueça, em nome de
nossa última vez juntos em Roma. Pelo menos por enquanto. Vamos
fazer um brinde.

Não parece certo erguer as taças com a jovem morta ali nas fotos,
observando tudo, seu corpo nu e maltratado de certa forma bem ali na
mesa.

— É um brinde ao FBI, diz o capitão Poma. — À determinação
deles de fazer disso um ato de terrorismo. O alvo fácil por excelência,
uma tenista norte-americana.

— É perda de tempo fazer alusão a isso, diz Benton, apanhando a
taça não para brindar e sim para beber.

— Então diga a seu governo para parar de sugerir terrorismo, diz o
capitão Poma. — Olha, vou dizer isso sem papas na língua, já que



estamos sozinhos. O governo de vocês está espalhando essa propaganda
nos bastidores. E o motivo de não termos discutido isso antes é que os
italianos não acreditam em algo assim tão ridículo. Não há terrorista
nenhum responsável. O FBI dizer uma coisa dessas? É burrice.

— Mas não é o FBI que está sentado aqui. Nós estamos. E não
somos o FBI e eu já estou por aqui com as suas referências ao FBI,
respondeu Benton.

— Mas o senhor foi do FBI durante a maior parte de sua carreira.
Até que saiu e sumiu de vista, como se estivesse morto. Por algum
motivo.

— Se isso fosse um ato terrorista, a esta altura alguém já teria
reivindicado a autoria, diz Benton. — E eu pre�ro que o senhor não
mencione mais nem o FBI nem minha história pessoal.

— Um apetite insaciável por publicidade e a necessidade atual do
seu país de apavorar todo mundo e controlar o planeta. O capitão Poma
enche as taças de novo. — Seu Birô de Investigação entrevistando
testemunhas aqui em Roma, passando por cima da Interpol, quando
deveriam trabalhar com ela, ter seus próprios representantes nela. E eles
nos mandam esses idiotas de Washington, que não nos conhecem e,
ainda por cima, não sabem como investigar um homicídio complexo...
Benton interrompe.

— O senhor já devia saber, capitão Poma, que lutas políticas e
jurisdicionais internas são próprias da natureza da besta.

— Eu gostaria que me chamasse de Otto. Como fazem meus
amigos. Ele aproxima a cadeira um pouco mais de Scarpetta, com ele,
vem o aroma de sua colônia, depois mexe na vela. Lança um olhar de
nojo para a mesa de norte-americanos obtusos e beberrões e diz: —
Sabe, nós até que tentamos gostar de vocês.

— Não tente, diz Benton. — Ninguém mais tenta.
— Nunca entendi por que vocês americanos falam tão alto.
— Porque não escutamos, diz Scarpetta. — É por isso que temos

George Bush.



O capitão Poma apanha a foto perto do prato dela e examina como
se nunca a tivesse visto antes.

— Estou olhando para o que está plenamente visível, diz ele. — E
tudo o que vejo é o óbvio. Benton olha para os dois sentados tão perto,
seu belo rosto parece esculpido em granito.

— O melhor é não presumirmos que exista essa coisa de óbvio. É
uma palavra, diz Scarpetta, tirando mais fotos de dentro de um
envelope. — Uma referência às percepções pessoais de alguém. E as
minhas podem ser diferentes das suas.

— Acredito que demonstrou isso à exaustão na sede da polícia, diz
o capitão, enquanto Benton os observa atentamente.

Ela olha para Benton, um olhar comprido que comunica que está
ciente de seu comportamento e de quão desnecessário ele é. Benton não
tem motivo para sentir ciúmes. Ela não fez nada para encorajar o �erte
do capitão Poma.

— Plenamente visível. Bom, então. Por que não começamos com
os dedos do pé, diz Benton, mal tocando na sua mozzarella de búfala e
já na terceira taça de vinho.

— Essa é uma ótima ideia. Scarpetta examina as fotogra�as de
Drew. Estuda um dos dois dedos dos pés da jovem. — Cuidadosamente
feitos. As unhas pintadas recentemente, o que indica que ela foi ao
pedicuro antes de partir de Nova York. Repete o que eles todos sabem.

— E isso importa? O capitão Poma examina uma foto, se
debruçando tanto para o lado de Scarpetta que seu braço toca no dela, e
ela sente seu calor, seu cheiro. — Eu acho que não. Acho que importa
muito mais o que ela estava usando. Calça jeans preta, uma blusa branca
de seda, um blusão de couro preto forrado de seda. Também calcinha
preta e sutiã preto. Ele para de falar por uns instantes. — É estranho que
o corpo não tivesse nenhuma �bra dessas roupas, apenas as �bras do
lençol.



— Nós não sabemos de fato se era um lençol, Benton torna a
lembrá-lo, irritado.

— Além disso, suas roupas, seu relógio, colar, braceletes de couro e
brincos ainda não foram encontrados. Quer dizer, o assassino levou tudo
isso com ele, diz o capitão para Scarpetta. — Por quê? Talvez como
lembrança. Mas vamos falar sobre ela ter feito os pés, já que acham isso
importante. Drew foi a um spa no Central Park South logo depois de
chegar a Nova York. Temos os detalhes desse compromisso, cobrado no
cartão de crédito dela, na verdade no cartão do pai dela. Pelo que me
disseram, ele era extremamente indulgente com ela.

— Acho que já �cou bem claro que ela era mimada, diz Benton.
— Creio que deveríamos ter cuidado ao usar palavras como essa,

diz Scarpetta. — Ela ganhou o dinheiro que tinha, treinava seis horas
por dia, treinava muito mesmo, tinha acabado de ganhar a copa Family
Circle e a esperança era de que ganhasse outra...

— É onde você mora, diz o capitão Poma. — Em Charleston, na
Carolina do Sul. Onde se disputa a copa Family Circle. Curioso, não
acha? Nessa mesma noite ela foi para Nova York. É de lá, voou pra cá.
Para isso. E indicou as fotos.

— O que estou dizendo é que o dinheiro não pode comprar títulos
de campeonatos, e gente mimada em geral não se esforça com a mesma
garra que ela demonstrava, diz Scarpetta. Benton acrescenta:

— O pai mimava a �lha, mas não estava interessado em agir como
pai. O mesmo se aplica à mãe.

— Sei, sei, o capitão Poma concorda. — Que pai ou mãe
permitiria a uma �lha de dezesseis anos viajar sozinha para o exterior
com duas amigas de dezoito anos de idade? Sobretudo quando ela
andava tristonha. Com o astral ora alto, ora baixo.

— Quando a criança �ca mais difícil, é mais fácil ceder. Não
resistir, diz Scarpetta, pensando na sobrinha Lucy. Quando Lucy era
criança, Deus, as batalhas que as duas tiveram.

— E quanto ao treinador dela? Sabemos alguma coisa sobre o
relacionamento dos dois?



— Gianni Lupano. Falei com ele e ele me disse que sabia que ela
estava vindo para cá, mas que não estava muito contente, por causa dos
torneios importantes dos próximos meses, como o de Wimbledon. Ele
não ajudou em nada e parecia estar com raiva dela.

— E o Aberto italiano, aqui em Roma, no mês que vem? Salienta
Scarpetta, achando inusitado o capitão não ter feito menção ao torneio.

— Claro. Ela deveria treinar, não sair por aí com as amigas. Eu não
assisto tênis.

— Onde ele estava quando ela foi morta? Pergunta Scarpetta.
— Em Nova York. Entramos em contato com o hotel em que ele

disse ter �cado e de fato ele estava registrado no dia. Ele também
comentou que ela estava temperamental. Um dia lá em cima, no outro
lá embaixo. Muito teimosa, difícil e imprevisível. Não estava bem certo
de quanto tempo mais conseguiria trabalhar com ela. Disse que tinha
coisa melhor a fazer que aguentar aquele comportamento.

— Eu gostaria de saber se essas desordens de comportamento estão
no sangue da família, diz Benton. — Acho que o senhor não se
preocupou em perguntar.

— Não, desculpe, não fui astuto o bastante para pensar nisso.
— Seria extremamente útil saber se ela tinha algum histórico

psiquiátrico que a família guardava em segredo.
— Sabe-se que ela lutou com uma desordem alimentar, diz

Scarpetta. — Ela falava abertamente sobre isso.
— Alguma menção a desordem de comportamento? Nada pelo

lado dos pais? Benton continua a interrogar friamente o capitão.
— Nada mais que os altos e baixos. Uma adolescente típica.
— O senhor tem �lhos? Benton estende a mão para a taça de

vinho.
— Não que eu saiba.
— Um gatilho, diz Scarpetta. — Tinha alguma coisa acontecendo

com ela que ninguém nos contou. Talvez algo que está à vista de todos...
Seu comportamento à vista de todos. Ela bebendo na frente de todo
mundo. Por quê? Teria acontecido alguma coisa?



— O torneio em Charleston, diz o capitão Poma para Scarpetta.
— Onde a senhora tem sua clínica particular. Como é mesmo que eles
dizem? O País baixo. O que signi�ca, exatamente, País baixo? Ele gira
lentamente o vinho na taça, os olhos �xos nela.

— Quase ao nível do mar, literalmente, país baixo.
— E a polícia local não tem nenhum interesse no caso? Já que ela

jogou num torneio por lá dois dias antes de ser assassinada.
— É curioso, mas estou certa... Começa a dizer Scarpetta.
— A morte dela não tem nada a ver com a polícia de Charleston,

intervém Benton. — Eles não têm jurisdição. Scarpetta olha para ele, e
o capitão observa o comportamento de ambos. Examinou a interação
tensa entre os dois o dia todo.

— Não ter jurisdição não é impedimento para alguém aparecer
exibindo um distintivo policial, todo orgulhoso, diz o capitão Poma.

— Se está se referindo de novo ao FBI, já entendi aonde quer
chegar, diz Benton. — Se está se referindo de novo ao fato de eu ser um
ex-agente do FBI, decididamente sei aonde quer chegar. Se estiver se
referindo a mim e à doutora Scarpetta, nós fomos convidados pelo
senhor. Não aparecemos simplesmente do nada, Otto. Já que me pediu
para chamá-lo assim.

— Será que sou eu ou isso não está perfeito? O capitão segura a
taça de vinho no ar, como se fosse um diamante com defeito.

Benton pega sua taça. Scarpetta sabe mais sobre vinhos italianos do
que ele, mas nessa noite ele acha necessário a�rmar seu predomínio,
como se tivesse descido cinquenta degraus na escala evolutiva. Ela sente
o interesse do capitão Poma por ela, enquanto procura outra fotogra�a,
e agradece o fato de o garçom não se sentir inclinado a se aproximar
deles. Está ocupado cuidando da mesa dos americanos barulhentos.

— Aqui está um close das pernas dela, diz. — Hematomas em
volta dos tornozelos.

— Hematomas recentes, diz o capitão. — Ele a agarrou, talvez.
— É possível. Não são marcas de ligaduras.



Gostaria que o capitão Poma não se sentasse tão perto dela, mas
não tem para onde se mexer, a não ser que empurre a cadeira na parede.
Gostaria que ele não roçasse nela, ao pegar as fotos.

— As pernas estão recém-raspadas, continua Scarpetta. — Eu diria
que raspadas nas vinte e quatro horas que antecederam sua morte.
Praticamente não há pelos crescendo. Ela se importava com a aparência,
mesmo quando viajava com amigas. Isso pode ser importante. Será que
estava esperando se encontrar com alguém?

— Claro que sim. Três moças à procura de rapazes, diz o capitão
Poma.

Scarpetta observa Benton fazer um gesto ao garçom para trazer
mais uma garrafa de vinho. E diz:

— Drew era uma celebridade. Pelo que me disseram, era cuidadosa
com estranhos, não gostava de ser incomodada.

— A quantidade de álcool ingerido por ela também não faz muito
sentido, diz Benton.

— O alcoolismo crônico nunca faz, diz Scarpetta. — Você pode
ver por essas fotos que ela está em ótima forma, magra, com um
desenvolvimento muscular soberbo. Se por acaso ela se tornou uma
consumidora regular de álcool, tudo indica que não fazia muito tempo,
como, aliás, seu sucesso recente também indica. De novo, precisamos
nos perguntar se teria acontecido alguma coisa, nos últimos tempos.
Algum distúrbio emocional?

— Deprimida. Instável. Consumindo álcool demais, diz Benton.
— Tudo isso faz a pessoa mais vulnerável a um predador.

— E eu acho que foi isso o que aconteceu, diz o capitão Poma. —
Casualidade. Um alvo fácil. Sozinha na Piazza di Spagna, onde
encontrou o mímico pintado de ouro. O mímico pintado de ouro fez o
que faz todo mímico, e Drew jogou mais uma moeda em sua xícara,
quando repetiu seu ato para alegria dela. Não quis ir junto com as



amigas. A última coisa que disse a elas foi: “Por baixo daquela tinta
dourada tem um belo italiano”. A última coisa que as amigas
disseram  para ela foi: “Não vá pensando que ele é italiano”. Foi um
comentário válido, uma vez que mímicos não falam. Ela disse às amigas
para irem na frente, quem sabe poderiam ir ver as lojas da Via dei
Condotti, e prometeu encontrá-las na Piazza Navona, na fonte dos
quatro rios, onde elas esperaram até cansar.

Contaram ao capitão Poma que tinham experimentado amostras
grátis de waffles torradinhos, feitos de ovo, farinha e açúcar, e que riram
muito com os meninos italianos que atiravam chiclete de bola nelas,
implorando para que comprassem um. Em vez disso, �zeram falsas
tatuagens e encorajaram os músicos de rua a tocar canções americanas
na �auta travessa. Reconheceram que tinham �cado um tanto bêbadas
durante o almoço e que estavam meio abobadas. Descreveram Drew
como, um pouco bêbada e disseram que ela era bonita, mas tinha uma
opinião diferente a seu respeito. Presumia que olhavam para ela por ser
uma pessoa conhecida, quando muitas vezes era por causa de sua beleza.
“Gente que não assiste aos torneios de tênis nem sempre sabe quem ela
é”, uma das amigas disse ao capitão Poma. “Ela simplesmente não
entendia o quanto era bonita”.

O capitão Poma fala durante todo o prato principal, enquanto
Benton, na maior parte do tempo, bebe, e Scarpetta sabe o que ele acha,
que ela devia evitar as seduções do capitão, que devia de algum modo se
afastar do alvo, o que na verdade não exigiria nada além de sair da mesa,
ou até mesmo do restaurante. Benton acha o capitão um exibido,
porque é um desa�o ao senso comum um médico-legista entrevistar
testemunhas como se fosse o detetive encarregado; além disso, ele nunca
menciona o nome de qualquer outra pessoa envolvida no caso. Benton
se esquece de que o capitão Poma é o Sherlock Holmes de Roma, ou, o
que é mais provável, Benton não suporta nem pensar nisso, de tanto
ciúme.



Scarpetta faz anotações enquanto o capitão reconta, em detalhes,
sua longa entrevista com o mímico pintado de ouro que, pelo visto, tem
um álibi infalível: ele continuou atuando no mesmo local, ao pé da
Scalinata di Spagna, até o �nal da tarde, bem depois de as amigas de
Drew terem voltado para procurar por ela. Ele disse se lembrar
vagamente da moça, mas não tinha ideia de quem fosse, achou que
estava bêbada, e depois ela foi embora. Em suma, tinha prestado
pouquíssima atenção nela, disse.

Quando não faz mímica, trabalha de porteiro no hotel Hassler,
onde Benton e Scarpetta estão hospedados. Situado no alto da Scalinata
di Spagna, é um dos melhores hotéis de Roma, e Benton insistiu para
que �cassem lá, na cobertura, por motivos que ele ainda terá de explicar.

Scarpetta mal tocou no peixe. Ela continua a olhar as fotos como
se fosse a primeira vez. Não interfere na discussão entre Benton e o
capitão Poma sobre os motivos de alguns assassinos exibirem
grotescamente suas vítimas. Não acrescenta nada à a�rmação de Benton
sobre o excitamento que esses predadores sexuais tiram das manchetes
de jornal ou, mais ainda, de rondar por perto, ou no meio do povo,
observando o drama da descoberta e o pânico que se segue. Ela examina
o corpo maltratado e nu da tenista, de lado, as pernas juntas, joelhos e
cotovelos dobrados, as mãos sob o queixo. Quase como se estivesse
dormindo.

— Não estou certa de que seja desprezo, diz ela. Benton e o
capitão param de falar.

— Olhem para isso, ela empurra uma foto mais para perto de
Benton, — Sem presumir como de costume que é uma exibição
sexualmente degradante; talvez seja melhor se perguntar se existe algo
diferente. Nada a ver com religião. Ela não está rezando para Santa Inês.
Algo a ver com a forma como ela foi colocada. Scarpetta continua
falando o que lhe vem à cabeça. — Algo quase terno.

— Terno? Está brincando, diz o capitão Poma.



— Como se ela estivesse dormindo, continua Scarpetta. — Não
me ocorre pensar que esteja sendo mostrada de um jeito sexualmente
degradante, a vítima de costas, braços e pernas esparramados, e assim
por diante. Quanto mais eu olho, mais eu acho que não é isso.

— Talvez, diz Benton, pegando a fotogra�a.
— Mas nua para todo mundo ver, discorda o capitão Poma.
— Dê uma boa olhada na posição em que ela está. Posso estar

enganada, claro, só estou tentando abrir minha mente para outras
interpretações, pondo de lado meus preconceitos, minha presunção
irada de que esse assassino está cheio de ódio. É só uma sensação que
tenho. A sugestão de uma possibilidade diferente, de que talvez ele
quisesse que ela fosse achada, mas sem ter sido movido pela intenção de
degradar a moça sexualmente, diz ela.

— Não vê desprezo? Raiva? O capitão Poma está surpreso, parece
genuinamente incrédulo.

— Eu acho que o que ele fez o deixou com a sensação de poder.
Ele tinha necessidade de subjugar a vítima. Ele tem outras necessidades
que, neste momento, não temos como conhecer, diz ela. — E em
momento nenhum sugeri que não há um componente sexual. Também
não estou dizendo que não haja raiva. Apenas não acho que esses sejam
os motivos que moveram o assassino.

— Charleston deve se sentir muito honrada de ter uma moradora
como a senhora, diz ele.

— Não tenho certeza de que Charleston sinta qualquer coisa
parecida, diz ela. — Pelo menos, o magistrado da cidade certamente não
sente.

Os americanos bêbados estão cada vez mais barulhentos. Benton
parece estar prestando atenção no que eles dizem.

— Uma especialista como a senhora, bem ali do lado. Uma
tremenda de uma sorte, é o que eu pensaria, se fosse eu o magistrado. E
ele não usa seus talentos? Diz o capitão Poma, roçando nela ao estender
a mão para pegar uma fotogra�a que ele não precisa olhar de novo.



— Ele envia todos os casos de morte suspeita para a Faculdade de
Medicina da Carolina do Sul, nunca teve de se haver com uma clínica
pericial na vida. Nem em Charleston nem em parte alguma. Meus
contratos são com alguns dos legistas-chefes que servem em outras
jurisdições, onde não há acesso a facilidades periciais e laboratórios,
explica ela, prestando atenção em Benton.

Ele faz um sinal para que ela atente para o que o americano bêbado
diz.

— ... Eu só acho que, quando vier a público isso e aquilo, vai �car
meio suspeito, ponti�ca um deles.

— Por que ela ia querer que alguém soubesse? Eu não ponho a
culpa nela. É a mesma coisa que a Oprah ou a Anna Nicole Smith.
Quando as pessoas descobrem onde elas estão, comparecem às pencas.

— Que horror. Imagine estar num hospital...
— Ou, no caso de Anna Nicole Smith, no necrotério. Ou na porra

do chão...
— E gente e mais gente na calçada, gritando seu nome.
— Se não aguenta o tranco, não pega o trampo, é o que eu sempre

digo. É o preço que se paga por ser rico e famoso.
— O que houve? Scarpetta pergunta a Benton.
— Tudo indica que a nossa velha amiga, a doutora Self, está

enfrentando algum tipo de emergência e vai �car fora do ar por uns
tempos, responde ele.

O capitão Poma se vira e olha para a mesa de norte-americanos
barulhentos.

— Vocês conhecem a doutora? Pergunta. Benton responde:
— Tivemos uns entreveros com ela. Principalmente Kay.
— Se não me engano, li qualquer coisa a respeito quando estava

pesquisando o nome de vocês. Um caso brutal de homicídio na Flórida,
muito famoso, que envolveu vocês todos.



— Fico feliz que tenha pesquisado o nosso nome, diz Benton. —
Foi muito meticuloso.

— Apenas para me familiarizar, antes que viessem. Os olhos do
capitão Poma cruzam com os de Scarpetta. — Uma linda mulher que eu
conheço vê a doutora Self regularmente, diz ele, — E me disse que viu
Drew num programa dela, no outono passado. Teve alguma coisa a ver
com a vitória naquele grande torneio em Nova York. Confesso que não
presto muito atenção em tênis.

— O Aberto dos Estados Unidos, diz Scarpetta.
— Eu não sabia que ela tinha ido ao programa da doutora Self, diz

Benton, franzindo o cenho como se não acreditasse no capitão.
— Ela foi. Eu conferi. Isso é muito interessante. De repente, a

doutora Self teve uma emergência na família. Tentei entrar em contato
com ela, e ela ainda não respondeu a minhas perguntas. Talvez a senhora
pudesse interceder? Pergunta ele a Scarpetta.

— Tenho sérias dúvidas de que eu seria útil, capitão. A doutora
Self me odeia.

*   *   *   

Eles voltam pela Via Due Macelli no escuro. Ela imagina Drew
Martin andando por essas ruas. Pergunta-se com quem ela teria
encontrado. Como seria ele? Quantos anos teria? O que ele fez para ter
inspirado con�ança nela? Será que já haviam se visto antes? Era dia
ainda, muita gente na rua, mas até o momento nenhuma testemunha se
apresentara com informações convincentes a respeito de alguém que se
encaixasse na descrição dela, após ter deixado o mímico. Como isso era
possível? Ela era uma das atletas mais famosas do mundo e nem uma
pessoa sequer reconhecera a tenista nas ruas de Roma?

— Teria sido mera casualidade, o que aconteceu? Como uma
descarga de raio? Essa é a pergunta que não estamos nem perto de
responder, diz Scarpetta, andando ao lado de Benton pela noite
agradável, a sombra deles se movendo pelas pedras. — Ela está sozinha e



intoxicada, talvez perdida numa travessa deserta, e ele a vê? E daí? Ele se
oferece para lhe mostrar o caminho e leva Drew para um lugar onde
pode ter controle absoluto sobre ela? Talvez para o lugar onde ele mora?
Ou para o carro? Nesse caso, tem de falar ao menos um pouco de inglês.
Como é que ninguém reparou nela? Nem uma única pessoa.

Benton não diz nada, seus sapatos raspam no piso da calçada, a rua
barulhenta, com gente saindo de restaurantes e bares, todos falando alto,
com motonetas e carros quase passando por cima deles.

— Drew não falava italiano, nem meia dúzia de palavras, pelo que
me disseram, continua Scarpetta.

As estrelas brilham, a lua bate suave na Casina Rossa, a casa onde
Keats morreu de tuberculose aos vinte e cinco anos de idade.

— Ou então ele foi atrás dela, continua. — Quem sabe ele já
conhecia Drew. Nós não sabemos e provavelmente nunca saberemos, a
menos que ele cometa outro crime e seja apanhado. Você vai falar
comigo ou não, Benton? Ou prefere que eu continue meu monólogo
fragmentado e redundante?

— Eu não sei que diabos está havendo entre vocês dois, a menos
que essa seja sua forma de me castigar, diz ele.

— Com quem?
— Com aquele maldito capitão. Quem mais?
— A resposta para a primeira parte é que não está acontecendo

nada, e você está sendo ridículo de pensar o contrário, mas a gente volta
a falar sobre isso depois. Estou mais interessada na parte do castigo, na
sua segunda a�rmação. Já que não tenho o hábito de castigar você nem
qualquer outra pessoa.

Começam a subir a Scalinata di Spagna, um exercício que �ca mais
difícil quando se tem o coração magoado e muito vinho na cabeça.
Namorados se abraçam e jovens baderneiros riem, turbulentos, sem



prestar atenção neles. Lá longe, no que parece ser a dois quilômetros de
altura, o Hotel Hassler todo iluminado, imenso, impera sobre a cidade
como um palácio.

— Está aí uma coisa que não faz parte do meu caráter, retoma ela.
— Castigar as pessoas. Proteger a mim mesma e aos outros, mas nunca
punir. Jamais as pessoas de quem eu gosto. Acima de tudo, diz sem
fôlego, — Eu jamais puniria você.

— Se pretende ver outras pessoas, se está interessada em outros
homens, não vou dizer que a culpa é sua. Mas me diga. É só o que eu
peço. Não me venha com espetáculos como o de hoje, o dia todo. E
agora à noite. Não me venha com essa porra desse joguinho de escola
pra cima de mim.

— Espetáculo? Joguinho?
— Ele estava dando em cima de você, diz Benton.
— E eu estava dando o maior duro tentando me afastar dele.
— Ele deu em cima de você o dia inteiro. Queria chegar cada vez

mais perto de você. Ficava olhando para você, roçava em você na minha
frente.

— Benton...
— Eu sei que ele é boa-pinta, e, bom, pode ser que você se sinta

atraída por ele. Mas não vou tolerar isso. Bem na minha frente. Porra.
— Benton...
— A mesma coisa com sabe Deus quem. Lá na Carolina do Sul.

Que sei eu?
— Benton! Silêncio. — Você está falando bobagem. Desde

quando, na história do universo, você se preocupou com a possibilidade
de eu estar lhe traindo ou não? Em sã consciência.

Ruído nenhum, a não ser as passadas dos dois na pedra, a
respiração forçada.

— Em sã consciência, diz ela de novo, — Porque a única vez em
que eu �quei com outro foi quando pensei que você estava...



— Morto, diz ele. — Certo. Então lhe dizem que eu morri. Um
minuto depois, você está trepando com um cara jovem o bastante para
ser seu �lho.

— Não diga mais nada. A ira começa a se acumular. — Nem ouse.

Ele �ca quieto. Mesmo depois da garrafa de vinho que tomou
sozinho, Benton sabe que não deve tocar no assunto de sua falsa morte,
quando foi forçado a entrar num programa de proteção a testemunhas.
As coisas que ele a fez passar. Sabe que é melhor não fazer nenhum
ataque para não parecer emocionalmente cruel.

— Desculpe, diz ele.
— Qual é a questão de fato? Pergunta ela. — Meu Deus, esses

degraus.
— Imagino que nós pelo visto também não mudamos. Como diz

você sobre livor e rigor. Estabelecidos. Fixados. Vamos encarar isso de
frente.

— Eu não vou encarar nada, o que quer que isso seja. No que me
diz respeito, não tem isso. E livor e rigor são para quem está morto. Nós
não estamos mortos. Você mesmo disse que nunca esteve.

Estão ambos sem fôlego. O coração dela está aos pulos.

— Sinto muito. Verdade, diz ele, se referindo ao que ocorreu no
passado, à falsa morte e à vida arruinada dela. Scarpetta diz:

— Ele foi atencioso demais. Atrevido. E daí?

Benton está acostumado com outros homens dando atenção a ela,
nunca se perturbou com isso, acha até divertido, porque sabe quem ela
é, sabe quem ele é, sabe que tem um poder enorme e que ela precisa
lidar com a mesma situação, mulheres olhando para ele, roçando nele,
desejando desavergonhadamente seu corpo.



— Você fez uma vida nova para você em Charleston, diz ele. —
Não consigo enxergar você desfazendo isso. Não acredito nisso.

— Não acredita...? E os degraus sobem inde�nidamente.
— Sabendo que estou em Boston e que não posso me mudar para

o sul. E nós, onde é que �camos?
— Você �ca com ciúmes. Fica dizendo “foda-se”, e você nunca diz

“foda-se”. Deus! Eu odeio escadas! Incapaz de recuperar o fôlego. —
Você não tem motivo para se sentir ameaçado por ninguém. Nem
parece você, se sentir ameaçado por alguém. Qual é o problema?

— Eu esperava demais.
— Esperava o quê, Benton?
— Não importa.
— Claro que importa.

Eles sobem a sucessão in�ndável de degraus e param de falar,
porque é demais discutir o relacionamento quando nem respirar
conseguem. Ela sabe que Benton está bravo porque sente medo. Ele se
sente impotente em Roma. Ele se sente impotente em Massachusetts,
para onde se mudou com as bênçãos dela; a oportunidade de trabalhar
como psicólogo forense no hospital McLean, associado à Harvard, era
boa demais para ser deixada de lado.

— Em que estávamos pensando? Diz ela, sem mais degraus pela
frente, pegando na mão dele. — Idealistas como sempre, imagino. E
você bem que podia pôr um pouco de energia nessa sua mão, se quer
segurar a minha também. Durante dezessete anos, nunca moramos na
mesma cidade, quanto mais na mesma casa.

— E você acha que isso não pode mudar. Ele entrelaça os dedos
nos dela, respirando fundo.

— Como?
— Acho que alimentei a fantasia de você se mudar. Para a Harvard,

o MIT ou a Tufts. Acho que pensei que você poderia dar aulas. Talvez
na faculdade de medicina, ou então que se contentaria em ser consultora



de meio período no McLean. Ou quem sabe em Boston, no gabinete do
médico-legista. Quem sabe até mesmo ser indicada para a che�a.

— Eu nunca mais voltaria para uma vida assim, diz Scarpetta, no
momento em que estão entrando no saguão do hotel, que ela chama de
Belle Époque porque foi construído numa bela era. Mas eles estão
indiferentes aos mármores, aos antigos vidros de Murano, às sedas e
esculturas, a tudo e a todos, inclusive a Romeo, esse é de fato seu nome,
que durante o dia é mímico pintado de dourado, na maioria das noites
trabalha de porteiro e, recentemente, se transformou em um jovem
italiano até que atraente e emburrado, que não quer mais ser
interrogado a respeito do assassinato de Drew Martin. Romeo é
educado, mas evita os olhos deles e, como na mímica, está totalmente
calado.

— Eu quero o que é melhor para você, diz Benton. — E foi por
isso, obviamente, que não interferi quando você resolveu abrir sua
própria clínica em Charleston, mas �quei bem contrariado com a
mudança.

— Você nunca me disse.
— E não devia estar falando agora. Você fez a coisa certa e eu sei

disso. Durante anos você se sentiu como alguém que não pertencia a
lugar nenhum. Em certo sentido, uma sem-teto, infeliz desde que saiu
de Richmond, ou pior, e desculpe por lembrá-la do fato, desde que foi
despedida. Aquele maldito governador de segunda classe. Nesta altura
da vida, você está fazendo exatamente o que deveria. E entraram no
elevador. — Mas eu não sei se consigo suportar mais a situação.

Ela tenta não sentir um medo que é indescritivelmente pavoroso.

— O que está me dizendo, Benton? Que devíamos desistir? É isso
mesmo que você está me dizendo?

— Talvez eu esteja dizendo o oposto.
— Talvez eu não saiba o que isso quer dizer, e eu não estava

�ertando. Ao saírem do elevador: — Eu nunca �erto. A não ser com
você.



— Eu não sei o que você faz quando não estou por perto.
— Você sabe o que eu não faço.

Ele destranca a porta da suíte de cobertura. É esplêndida, com
antiguidades, mármores brancos e um pátio de pedra grande o bastante
para receber um pequeno povoado. Por trás, os contornos da velha
cidade de encontro à noite.

— Benton, diz ela. — Por favor, não vamos brigar. Você vai pegar
o avião de volta para Boston pela manhã. Eu vou voltar para Charleston.
Então, não vamos �car nos afastando na suposição de que isso facilita o
fato de não morarmos juntos.

Ele tira o casaco.

— O quê? Você está bravo porque eu �nalmente encontrei onde
me acomodar e começar de novo, num lugar que funciona para mim?
Pergunta ela.

Ele joga o casaco sobre uma cadeira.

— Para ser bem sincera, diz ela, — Eu é que tive de começar tudo
outra vez, eu é que tive de criar algo do nada, atender meu próprio
telefone e limpar eu mesma o maldito laboratório. Eu não �z faculdade
em Harvard. Não tenho um apartamento de milhões de dólares em
Beacon Hill. Tenho Rose, Marino e, às vezes, Lucy. Só eles, de modo
que acabo atendendo ao telefone eu mesma, metade do tempo. Atendo
as mídias locais. Advogados. Algum grupo que me chama para fazer
uma palestra durante um almoço. A exterminadora. Outro dia, foi a
maldita Câmara do Comércio, quantas daquelas malditas listas eu quero
encomendar? Como se eu quisesse ser citada na lista da Câmara do
Comércio como tintureira ou algo parecido.

— Por quê? Diz Benton. — Rose sempre �ltrou suas chamadas.
— Ela está �cando velha. Não dá para ela fazer tudo.



— E por que você não deixa o Marino atender?
— Por que isso, por que aquilo? As coisas mudaram. Quando você

fez todo mundo acreditar que estava morto, as pessoas se fragmentaram
e se espalharam. Pronto, está dito. Todos mudaram em função daquilo,
inclusive você.

— Eu não tinha escolha.
— Isso é que é engraçado a respeito das escolhas. Quando você não

tem uma, ninguém mais tem.
— Então foi por isso que você lançou raízes em Charleston. Você

não quer me escolher. Eu posso morrer de novo.
— Sinto como se eu estivesse totalmente sozinha no meio de uma

puta explosão, tudo voando ao meu redor. E eu ali de pé, parada. Você
me arruinou. Porra, Benton, você me arruinou.

— Agora quem é que está xingando? Ela enxuga os olhos.
— Agora você me fez chorar.

Ele se aproxima mais dela, roça em seu corpo. Estão no sofá e
olham �xamente para as torres gêmeas da Trinità dei Monti, na Villa
Medici, na beirada do monte Pincio, e, mais além, para a Cidade do
Vaticano. Ela se vira para ele e, de novo, se espanta com as linhas bem-
proporcionadas de seu rosto, sua elegância esguia e alta, tão
incongruente com o que ele faz.

— Como é que vão as coisas agora? Pergunta ela. — Como está se
sentindo, em comparação com antes? No início.

— Diferente.
— Diferente soa desastroso.
— Diferente porque nós passamos por tanta coisa, por tanto

tempo. A essa altura, �ca difícil para mim lembrar de quando eu não te
conhecia. É difícil pra mim lembrar que já fui casado, antes de lhe
conhecer. Eu era outra pessoa, um cara do FBI que seguia as normas,
não tinha paixões, nem vida, até aquela manhã em que entrei na sua sala
de reuniões, o dito delineador de per�s com toda a sua importância,
chamado para ajudar a resolver assassinatos que aterrorizavam sua



modesta cidade. E lá estava você, com seu avental branco, arrumando
uma pilha enorme de pastas de casos, me estendendo a mão. Achei você
a mulher mais notável que eu já tinha conhecido, não conseguia tirar os
olhos de você. Ainda não consigo.

— Diferente. Ela o lembra daquilo que ele tinha dito.
— O que se passa entre duas pessoas é diferente todos os dias.
— Tudo bem, isso, contanto que elas sintam o mesmo.
— E você, sente? Pergunta ele. — Ainda sente a mesma coisa?

Porque se...
— Por que se o quê?
— Será que você?
— Será que eu o quê? Quer fazer alguma coisa a respeito?
— Quero. Para sempre. Ele se levanta, pega o paletó, remexe num

bolso e volta para o sofá.
— Para sempre em oposição a nunca mais, diz ela, perturbada com

o que ele tem na mão.
— Não estou fazendo graça. Falo sério.
— Para não me perder para algum �erte tolo? Ela o puxa para si e

o segura �rme. Passa os dedos pelo cabelo dele.
— Talvez, diz ele. — Pegue isso, por favor. Ele abre a mão e, na sua

palma, há um papelzinho dobrado.
— Estamos passando cola na escola, diz ela, temerosa de abrir.
— Vai, abre. Não seja covarde. Ela abre e o bilhete diz
— Aceita? Junto com um anel. É uma antiguidade, uma �na

banda de platina cravejada de brilhantes. — Da minha bisavó, diz ele,
pondo o anel no dedo de Scarpetta. A aliança serve. Eles se beijam.

— Se é porque você está com ciúmes, esse é um péssimo motivo,
diz ela.

— E eu simplesmente estava com o anel comigo, depois de ele ter
�cado cinquenta anos trancado num cofre? Este é um pedido de
casamento, de verdade, diz ele. — Por favor, diga que aceita.

— E como é que vamos nos virar? Depois de toda a sua preleção
sobre nossas vidas separadas?

— Pelo amor de Deus, uma vez na vida, não seja tão racional.



— É muito lindo, diz ela. — E acho melhor estar falando sério,
porque eu não vou devolver.

*   *   *   



A

Três

Nove dias mais tarde, um domingo.

BUZINA DE UM NAVIO soa pesarosa no mar. As torres das igrejas
espetam a madrugada nublada de Charleston e um sino

solitário começa a tocar. Depois vários outros vêm lhe fazer companhia,
badalando numa linguagem secreta que parece a mesma no mundo
inteiro. Com os sinos, vem também a primeira luz da manhã e Scarpetta
se mexe em sua suíte máster, como ela se refere, com ironia, à área
habitada no segundo andar de uma antiga cocheira do começo do século
XIX, reformada. Comparada a casas um tanto suntuosas do passado, o
que ela tem agora é um curioso desvio.

Seu quarto e gabinete são uma coisa só, tudo tão lotado que ela
mal consegue se mover sem tropeçar nas cômodas antigas, nas estantes
de livros, ou na longa mesa coberta com um pano negro onde estão:
microscópio, slides, luvas de borracha, máscaras de proteção,
equipamento fotográ�co e várias outras necessidades para enfrentar uma
cena de crime, todas elas excêntricas em seu contexto. Não há closets,
apenas guarda-roupas dispostos lado a lado, forrados de cedro; de um
deles ela escolhe um tailleur cinza-chumbo, uma blusa de seda listrada
de branco e cinza e sapatos baixos de cor preta.

Vestida para o que promete ser um dia difícil, se senta à
escrivaninha e olha para o jardim, vendo as mudanças por que ele passa



nas variadas sombras e luzes matinais. Acessa seus e-mails, conferindo se
seu investigador, Pete Marino, lhe mandou alguma coisa que possa
arruinar seus planos para o dia. Mensagem nenhuma. Para se garantir,
liga para ele.

— Sim. Ele parece meio zonzo. Ao fundo, uma voz feminina
desconhecida se queixa.

— Merda. O que foi agora?
— Você vem mesmo para cá? Scarpetta quer ter certeza. — Fiquei

sabendo tarde da noite, ontem, que tem um cadáver a caminho, vindo
de Beaufort, e eu presumo que você vai estar aqui para receber o caso.
Além disso, temos uma reunião esta tarde. Deixei recado. Você não me
ligou de volta.

— Sei. A mulher ao fundo diz, na mesma voz de queixa:
— O que ela quer agora?
— Estou falando de no máximo uma hora, Scarpetta diz

�rmemente a Marino. — Você precisa se pôr a caminho ou não vai ter
ninguém para receber o corpo. Da Funerária Meddick. Não conheço.

— Sei.
— Vou estar lá por volta das onze, para terminar o que der com o

corpo daquele garotinho.

Como se o caso de Drew Martin não fosse su�ciente, no primeiro
dia de volta ao trabalho, depois de ter chegado de Roma, Scarpetta teve
de enfrentar outro caso horrendo, o homicídio de um menininho
pequeno que nem nome tem ainda. O garoto se transferiu para sua
cabeça porque não tem mais para onde ir, e, quando menos se espera,
ela enxerga aquele rosto delicado, o corpo delgado e o cabelo ondulado,
castanho. Então, ela vê o resto dele. Como ele �cou, assim que ela
terminou. Depois de tantos anos, depois de milhares de casos, uma
parte de si odeia a necessidade de fazer o que tem de fazer com os
mortos por causa do que alguém fez com eles primeiro.

— Tá. É tudo que Marino tem a dizer.



— Petulante, grosseiro... Resmunga enquanto desce a escada. —
Estou tão cansada disso tudo. E, exasperada, solta o ar de supetão.

Na cozinha, seus calcanhares pisam duro no chão de ladrilhos de
terracota que ela, ajoelhada no chão, gastou vários dias assentando num
padrão de ziguezague, quando se mudou para a antiga cocheira. Pintou
as paredes de branco, para captar a luz do jardim, depois restaurou as
vigas de cipreste, que faziam parte da construção original. A cozinha, o
aposento mais importante, está meticulosamente arrumada, com
utensílios de aço inoxidável, panelas e tachos de cobre (sempre polidos
até brilhar como moeda nova), tábuas de cortar e talheres alemães feitos
à mão, que já tinham pertencido a algum chef de verdade. Sua sobrinha
Lucy está para chegar, o que a faz feliz, no entanto se sente curiosa. Lucy
raramente se convida para tomar o café da manhã com ela.

Scarpetta pega o que precisa para fazer uma omelete de claras,
recheada com ricota, e cogumelos Paris salteados no sherry e azeite de
oliva extravirgem. Pão nenhum, nem mesmo aquele pãozinho chato,
feito panqueca, grelhado numa pedra de terracota, que havia trazido de
Bolonha nos tempos em que a segurança dos aeroportos não tratava
utensílios de cozinha como armas. Lucy está numa dieta sem perdão,
para treinar, segundo ela. Para o quê, é o que Scarpetta sempre pergunta.
Para a vida, Lucy sempre responde. Preocupada em bater as claras com
seu batedor, e ruminando o que teria pela frente, leva um susto ao ouvir
um baque agourento contra a janela de cima.

— Por piedade, não, exclama espantada, largando o batedor e
correndo para a porta.

Ela desliga o alarme e corre para o pátio do jardim, onde um
tentilhão amarelo se debate desamparado nos velhos tijolos. Com todo o
cuidado, ela o apanha, e sua cabeça se vira de um lado para outro, os
olhos semicerrados. Conversa suavemente com ele, afaga suas penas
sedosas, enquanto ele tenta se endireitar e voar, e a cabeça volta a



pender. Talvez não morra. Pensamento tolo de alguém que crê naquilo
que quer crer vindo de alguém com discernimento; leva o passarinho
para dentro. Na gaveta trancada da mesa da cozinha, a de baixo, tem
uma caixinha de metal trancada e, dentro dela, um vidro de
clorofórmio.

Ela se senta nos degraus de tijolo da escada dos fundos e não se
levanta quando ouve o ronco característico da Ferrari de Lucy que dobra
na rua King, estaciona na entrada comum, na frente da casa, e aparece
no pátio, de envelope na mão.

— Não tem nada pronto, nem mesmo o café, diz Lucy. — Você
está sentada aqui, de olho vermelho.

— Alergias, diz Scarpetta.
— A última vez que você culpou as alergias, coisa de que por sinal

você não sofre, foi quando um passarinho se espatifou na janela. E você
tinha uma colher de jardineiro suja sobre a mesa, igual a essa. Lucy
aponta para uma antiga mesa de mármore no jardim, com uma colher
de jardineiro em cima. Ali perto, debaixo de um pau-incenso, a terra
revolvida faz pouco tempo está coberta por fragmentos de cerâmica.

— Um tentilhão, diz Scarpetta. Lucy senta ao lado dela e diz:
— Quer dizer que pelo visto Benton não vem passar o �m de

semana com você. Quando ele vem, você sempre tem uma longa lista de
compras no balcão.

— Não dá para ele fugir do hospital.

Há folhas de jasmim chinês e camélia boiando como se fossem
confete na superfície do pequeno lago do jardim. Lucy pega uma folha
de nespereira, derrubada pela chuva recente, e a torce pelo caule.

— Espero que seja o único motivo. Você volta de Roma com
grandes notícias e o que acontece de diferente? Nada, que eu veja. Ele
está lá, você aqui. Sem planos de mudar isso, certo?

— De repente você virou especialista em relacionamentos?



— Especialista nos que dão errado. — Já começo a me arrepender
de ter contado a alguém, diz Scarpetta.

— Já passei por isso. Foi o que aconteceu com a Janet. Começamos
a falar sobre comprometimento, sobre casamento, quando a�nal se
tornar judicialmente legal, para pervertidas e pervertidos como nós ter
mais direitos que um cão. De repente, ela não conseguia mais lidar com
a ideia de ser gay. E terminou antes mesmo de começar. E não foi de um
jeito bonito.

— Não de um jeito bonito? Que tal imperdoável?
— Eu é que não devia perdoar, não você, diz Lucy. — Você não

estava lá. Não sabe como é estar lá. E eu não quero falar nesse assunto.

Uma pequena estatueta de um anjo cuida do lago. O que ele
protege, Scarpetta ainda não descobriu. Certamente não os passarinhos.
Quem sabe nada. Ela se levanta e alisa a parte de trás da saia.

— Era sobre isso que queria conversar comigo, pergunta Scarpetta,
— Ou só se lembrou disso quando me viu sentada aqui, me sentindo
arrasada porque tive de fazer eutanásia em mais um passarinho?

— Não foi por isso que eu liguei ontem à noite e disse que
precisava falar com você, diz Lucy, ainda brincando com a folha.

Seu cabelo, vermelho-cereja com luzes róseo-douradas, está limpo e
brilhante, en�ado atrás das orelhas. Veste uma camiseta negra que
mostra o belo corpo, obtido à custa de exercícios extenuantes, além da
boa genética. Ela vai a algum lugar, pensa Scarpetta, sem querer
perguntar. Senta-se novamente.

— A doutora Self. Lucy �ta o jardim do jeito como as pessoas
olham quando não estão vendo nada, a não ser o que as incomoda. Não
era o que Scarpetta esperava ouvir.

— O que tem ela?
— Eu disse que era para você mantê-la por perto, sempre

mantenha os inimigos por perto, diz Lucy. — Você não prestou atenção.



Não liga se ela faz pouco de você sempre que tem a chance, por causa
daquele processo criminal. Ela diz que você é mentirosa, uma impostora
pro�ssional. Se quiser, faça uma busca sobre você mesma no Google. Eu
fui atrás, copiei toda a baboseira dela pra você, e você mal olhou.

— Como é que você pode saber se eu mal olhei uma coisa?
— Sou a sua administradora de sistema. Sei muito bem por quanto

tempo você mantém um arquivo aberto. Podia ter se defendido, diz
Lucy.

— Do quê?
— Das acusações de que você manipulou o júri.
— E o que mais é um tribunal? Manipulação do júri.
— Será que é você mesmo falando? Ou estou sentada ao lado de

uma estranha?
— Se você foi amarrado, amordaçado, torturado, e escuta os gritos

das pessoas que ama sendo violentadas e mortas no quarto ao lado, e
acaba com a própria vida para escapar do destino deles? Pô, isso não é
suicídio nenhum, Lucy. Isso é homicídio.

— E juridicamente falando?
— Eu não estou nem aí.
— Mas meio que costumava estar.
— Meio que não costumava não. Você não sabe o que se passa na

minha cabeça enquanto trabalho nos meus casos, há anos e anos, e
muitas vezes me vi como a única defensora das vítimas. A doutora Self
se esconde erradamente por trás da con�dencialidade e não divulgou
informações que poderiam ter evitado sofrimentos tremendos e morte.
Ela merece coisa muito pior do que recebeu. E por que estamos falando
sobre isso? Por que você está me deixando nervosa? Lucy a olha de
frente.

— Como é mesmo que eles dizem? Vingança é um prato que se
serve frio? Ela está em contato com Marino de novo.

— Ai, meu Deus. Como se essa última semana já não tivesse sido
su�cientemente infernal. Ele perdeu totalmente a cabeça?

— Quando você voltou de Roma e espalhou a notícia, achou que
ele iria �car feliz de saber? Será que você vive na estratosfera?



— Obviamente deve ser.
— Como é que você não enxergou? De repente, ele começa a sair e

se embebedar toda noite, pega uma vagabunda para namorar. E olha
que dessa vez ele escolheu a dedo. Ou será que não �cou sabendo?
Shandy Snook, da Snook’s Flaming Chips?

— Flaming o quê? Quem?
— Umas batatas fritas gordurentas, salgadas demais e temperadas

com pimenta-vermelha e jalapeño. O pai dela ganhou uma fortuna com
essas batatas. Ela se mudou para cá faz um ano, mais ou menos.
Conheceu Marino no Kick’N Horse, na segunda-feira passada, e foi
amor à primeira vista.

— Ele contou tudo isso?
— Quem contou foi a Jess. Scarpetta balança a cabeça, não faz

ideia de quem seja Jess. —Dona do Kick”N Horse. A biboca dos
motoqueiros que o Marino frequenta, e tenho certeza de que você já
ouviu ele falar desse bar. Ela me ligou porque �cou preocupada com ele
e sua mais recente amante, que, por sinal, mora num trailer, preocupada
com o fato de ele estar �cando descontrolado. Jess me disse que nunca
viu Marino desse jeito antes.

— Como é que a doutora Self saberia o e-mail dele, a menos que
Marino tivesse entrado em contato com ela primeiro? Pergunta
Scarpetta.

— O e-mail pessoal dela não mudou, desde que ele foi paciente
dela, na Flórida. O dele sim. De maneira que podemos supor quem
escreveu primeiro. Mas posso descobrir, para termos certeza. Não que eu
tenha a senha para os e-mails pessoais do computador da casa dele, se
bem que inconveniências pequenas como essa nunca me impediram. Eu
teria de...

— Eu sei o que você teria de fazer.
— Ter acesso físico.
— Eu sei o que você teria de fazer, e não quero que faça. Não

vamos piorar as coisas ainda mais.
— Pelo menos alguns dos e-mails que ele recebeu dela estão agora

no tampo da escrivaninha dele, para o mundo inteiro ver, diz Lucy.



— Isso não faz sentido.
— Claro que faz. Para deixar você com raiva e ciúmes. É a

desforra.
— E você reparou nos e-mails sobre a escrivaninha dele por quê?
— Por causa da pequena emergência de ontem à noite. Quando ele

me ligou e me disse que um alarme havia soado, indicando que a câmara
de refrigeração estava com problemas, e me pediu para ir veri�car,
porque ele estava longe do escritório. Disse que, se eu precisasse chamar
a empresa de alarmes, o telefone estava na lista grudada na parede.

— Alarme? Disse ela, espantada. — Ninguém me comunicou
nada.

— Porque ele não disparou. Quando cheguei, estava tudo como
sempre esteve. A câmara de refrigeração estava funcionando muito bem.
Aí fui até o escritório dele, pra pegar o número da empresa de alarmes e
poder saber se estava tudo bem de fato, e adivinhe o que havia sobre a
mesa.

— Isso é ridículo. Ele está agindo como criança.
— Ele não é nenhuma criança, tia Kay. E você vai ter que despedi-

lo, qualquer dia desses.
— E me virar como? Mal consigo me virar agora. Assim como está,

já não tenho pessoal su�ciente e não tem uma única pessoa elegível no
horizonte que eu possa contratar.

— Isso é só o começo. Ele vai �car pior, diz Lucy. — Ele não é a
mesma pessoa que você conhecia.

— Não acredito nisso, e jamais conseguiria mandá-lo embora.
— Tem razão, diz Lucy. — Não poderia mesmo. Seria um

divórcio. Ele é seu marido. Só Deus sabe que você passou muito mais
tempo com ele do que com Benton.

— Ele decididamente não é meu marido. Por favor, não me
atormente. Lucy apanha o envelope do chão e o entrega para ela.

— Seis deles, todos enviados por ela. Coincidentemente, começam
na segunda-feira anterior, seu primeiro dia no escritório, depois do
trabalho em Roma. No mesmo dia em que vimos o seu anel e, grandes



detetives que somos, chegamos à conclusão de que não tinha sido um
brinde daqueles que vêm num pacote de cereais.

— Algum e-mail de Marino para a doutora Self?
— Ele não deve querer que você veja o que escreveu. Recomendo

que morda um pedaço de pau. Indica depois o envelope e o que há em
seu interior. — Como está ele. Self sente saudade. Pensa nele. Você é
uma tirana, alguém que já era, ele deve se sentir angustiado de ter de
trabalhar com você, o que ela pode fazer para ajudar.

— Será que ele nunca vai aprender? Mais que tudo, isso é
deprimente.

— Você devia ter escondido a notícia dele. Como é que pode dizer
que não sabia o que isso faria com ele?

Scarpetta repara nas petúnias mexicanas de cor púrpura subindo
pelo muro do lado norte. Parecem meio esturricadas.

— E aí, você não vai ler os malditos e-mails? Lucy indica o
envelope de novo.

— Não vou dar esse poder a eles, não agora, diz Scarpetta. —
Tenho coisas mais importantes para tratar. É por isso que estou vestida
nesse maldito tailleur, indo para um maldito gabinete num maldito
domingo, quando podia estar trabalhando no jardim ou até mesmo
dando uma maldita volta.

— Conferi os antecedentes do cara com quem você vai se
encontrar essa tarde. Há pouco tempo, foi vítima de um assalto. Não há
suspeitos. E, relacionado com o fato, ele foi acusado de contravenção
por posse de maconha. A acusação foi rejeitada. Fora isso, nem mesmo
uma multa por excesso de velocidade. Mas não acho que deva �car
sozinha com ele.

— E o que me diz do garotinho brutalizado que está na minha
morgue? Já que você não disse nada, presumo que suas buscas pela
internet ainda não deram em nada.

— É como se ele não existisse.



— Mas existiu. E o que foi feito com ele foi uma das piores coisas
que já vi na vida. Acho que está na hora da gente arriscar um pouco.

— E fazer o quê?
— Andei pensando sobre genética estatística.
— É inacreditável que ninguém a esteja usando, diz Lucy. — A

tecnologia está aí. Já faz um tempinho. É tudo tão cretino. Os alelos são
partilhados pelos parentes e, assim como acontece com outros dados, é
tudo uma função da probabilidade.

— Um pai, uma mãe, um irmão teriam mais chances. E nós
enxergaríamos e nos concentraríamos nisso. Acho que devemos tentar.

— Se �zermos isso, o que acontece se por acaso esse garotinho tiver
sido morto por um parente? Nós usamos a genética estatística num caso
de homicídio e o que acontece no tribunal? Pergunta Lucy.

— Se conseguirmos descobrir quem ele é, aí então poderemos nos
preocupar com o tribunal.

*   *   *   

Belmont, Massachusetts. A Dra. Marilyn Self está sentada diante
de uma janela com vista. Gramados inclinados, bosques e árvores
frutíferas, além de construções de tijolinho vermelho, trazem de volta
tempos mais re�nados, em que os ricos e famosos podiam desaparecer
das próprias vidas, por um curto tempo ou tanto quanto necessário, ou,
em alguns casos irremediáveis, para sempre, e ser tratados com o
respeito e os mimos merecidos.

No hospital McLean, é muito normal encontrar atores, músicos,
atletas e políticos famosos passeando por entre os chalés ao estilo
campus, projetados pelo célebre arquiteto paisagista Frederick Law
Olmsted, autor, entre outros projetos notáveis, do Central Park de Nova
York, dos jardins do Capitólio e da mansão Biltmore, além da Feira
Mundial de Chicago, de 1893.



Não é normal dar de cara com a Dra. Marilyn Self por ali. Mas ela
não pretende �car por muito tempo, e quando o público por �m
descobrir a verdade, seus motivos �carão claros. Estar segura e apartada
e, de repente, como sempre na história de sua vida, um destino. O que
ela chama de destinada a ser. Tinha esquecido que Benton Wesley
trabalhava ali.

Experimentos Chocantes Secretos, Frankenstein. Vejamos. Ela
continua a escrever seu primeiro roteiro para quando voltar ao ar.
Enquanto estive reclusa, para preservar minha vida, eu me tornei,
inadvertida e relutantemente, testemunha, pior, cobaia, de experimentos
e abusos clandestinos. Em nome da ciência. É como diz Kurt em
Coração das trevas. “O horror! O horror!”. Fui submetida a algo
semelhante ao que era feito em asilos durante dias mais sombrios, na
mais sombria das épocas, quando as pessoas que não tinham as
ferramentas apropriadas eram consideradas sub-humanas e tratadas
como... Tratadas como...? A analogia certa lhe ocorrerá mais tarde.

A Dra. Self sorri ao imaginar o êxtase de Marino quando descobrir
que ela escreveu de volta para ele. Provavelmente ele acredita que ela (a
mais célebre psiquiatra do mundo) �caria feliz de ter notícias suas. Ele
ainda acha que ela se importa! Ela nunca se importou. Mesmo quando
ele era paciente, em tempos menos in�uentes, nos dias da Flórida, ela
não ligava. Era pouco mais que uma diversão terapêutica e, sim (ela
admite isso), uma pitada de tempero, porque sua adoração por ela era
quase tão patética quanto sua estúpida obsessão sexual por Scarpetta.
Pobre, patética Scarpetta. É incrível o que poucas ligações benfeitas
conseguem fazer.

Sua mente está a toda. Pensa sem descanso, dentro do quarto que
ocupa no Pavilion, onde tem as refeições servidas no apartamento e um
segurança disponível para quando quiser ir a um teatro, a um jogo do
Red Sox ou a um spa. O paciente privilegiado do Pavilion obtém quase
tudo o que deseja; no caso da Dra. Self, uma conta própria de e-mail e o



quarto ocupado por uma paciente chamada Karen no momento de sua
admissão, nove dias antes. A inaceitável disposição dos quartos foi,
claro, remediada facilmente, sem precisar de intervenção administrativa
nem de atrasos, no primeiro dia, a Dra. Self entrou no quarto de Karen
antes do amanhecer e acordou-a gentilmente soprando em seus olhos.

— Ah! Exclamou Karen, aliviada, quando percebeu que era a Dra.
Self e não um estuprador. — Eu estava tendo um sonho estranho.

— Olha. Eu trouxe café. Você estava dormindo como se estivesse
morta. Vai ver �cou olhando muito tempo para o lustre de cristal,
ontem à noite. A Dra. Self olha para a forma sombreada do lustre de
cristal vitoriano, acima da cama.

— O quê! Exclamou Karen alarmada, pondo seu café sobre o
criado-mudo de época.

— É preciso ter muito cuidado ao olhar para qualquer coisa de
cristal. O cristal pode ter um efeito hipnótico e pôr você num estado de
transe. Como é que foi o sonho?

— Doutora Self, foi tão real! Senti o hálito de alguém no meu
rosto e �quei com medo.

— Tem ideia de quem fosse a pessoa? Talvez alguém da família? Ou
um amigo da família?

— Meu pai tinha a mania de esfregar suas suíças no meu rosto,
quando eu era pequena. Eu sentia o hálito dele. Que engraçado! Só
agora estou me lembrando disso! Ou talvez tenha imaginado. Às vezes
tenho problemas para distinguir o que é real do que não é.
Desapontamento.

— Memórias reprimidas, minha cara, disse a Dra. Self. — Não
duvide do seu Eu (dito devagar) interior. É o que eu digo a todos os
meus seguidores. Não duvide do seu o quê, Karen?

— Eu interior.
— Isso mesmo. Seu Eu (dito muito devagar) interior conhece a

verdade. Seu Eu interior sabe o que é real.
— Uma verdade sobre o meu pai? Algo real de que eu não me

lembro?



— Uma verdade insuportável, uma realidade impensável que você
não conseguiu enfrentar na época. Como você sabe, minha cara, tudo
gira em torno de sexo. Eu posso ajudá-la.

— Por favor, me ajude.

Com paciência, a Dra. Self levou-a de volta ao passado, até a época
em que tinha sete anos e, com um direcionamento sagaz, conduziu-a de
volta à cena de seu crime psíquico original. Finalmente, pela primeira
vez em sua vida sem sentido e apagada, Karen falou do pai se
esgueirando para dentro de sua cama e esfregando o pênis exposto e
ereto em suas nádegas, o bafo de bebida em seu rosto e, depois, um
grude molhado na calça do pijama. A Dra. Self continuou dirigindo a
pobre Karen até a percepção dramática de que o ocorrido não fora um
incidente isolado, porque o abuso sexual, com raras exceções, é
repetitivo e a mãe dela devia estar ciente do que acontecia, a julgar pelo
estado do pijama e dos lençóis da pequena Karen, o que signi�ca que a
mãe se �zera de cega diante dos atos do marido com a �lha pequena.

— Lembro de uma vez em que meu pai levou uma xícara de
chocolate quente até a cama e eu derrubei, disse Karen por �m. —
Lembro que era uma coisa grudenta e quente na calça do pijama. Talvez
seja isso que estou lembrando, e não...

— Porque era mais seguro pensar em chocolate quente. E depois, o
que houve? Sem resposta. — Se foi você que derrubou? De quem foi a
culpa?

— Eu derrubei. A culpa é minha, diz Karen, com voz chorosa.
— Talvez seja por isso, então, que você virou alcoólatra e drogada

dali em diante? Porque achou que o que aconteceu foi culpa sua?
— Não foi dali em diante. Só fui começar a beber e a puxar fumo

aos catorze anos. Ah, eu não sei! Não quero entrar em outro transe,
doutora Self! Eu não suporto as lembranças! Se elas não eram de
verdade, agora acho que são!

— É bem como Pitres escreveu em suas Leçons cliniques sur
l”bystérie et l”hypnotisme em 1891, disse a Dra. Self, enquanto o



bosque e o gramado se materializavam lindamente ao amanhecer, uma
vista que logo seria dela. Ela explicou o que eram delírio e histeria e, de
vez em quando, olhava para o lustre de cristal sobre a cama de Karen.

— Eu não posso �car neste quarto! Gritou Karen. — Por favor,
será que a senhora não quer trocar de quarto comigo? Implorou ela.

*   *   *   

Lucious Meddick puxa o elástico que tem no pulso direito
enquanto estaciona seu reluzente rabecão negro na viela atrás da casa de
Scarpetta. Feita para cavalos, não para veículos imensos, que maluquice.
Seu coração ainda está aos pulos. Ele está nervoso. Foi uma maldita de
uma sorte não ter raspado nas árvores nem no muro alto de tijolo que
separa o jardim público da viela e das velhas casas ao longo dela. Que
tipo de provação é essa em que foi posto, e seu rabecão novo em folha já
fora do eixo, começando a puxar para o lado toda vez que bate no
acostamento, levantando poeira e folhas mortas. Ele salta, deixando o
motor ligado, e repara numa velha senhora olhando �xamente para ele
de uma janela lá de cima. Lucious sorri para ela, não consegue deixar de
pensar que não vai demorar muito para que a velha precise de seus
serviços. Ele aperta o botão do interfone num respeitável portão de ferro
e anuncia:

— Da Meddick. Depois de uma longa pausa, que o leva a fazer o
anúncio de novo, a voz forte de uma mulher soa pelo alto-falante:

— Quem é?
— Da Agência Funerária Meddick. Tenho uma entrega...
— Você trouxe a entrega para cá?
— Sim senhora.
— Vá para o seu veículo. Eu já vou.

O charme sulista do general Patton, pensa Lucious, um tanto
humilhado e aborrecido, enquanto volta para o carro fúnebre. Suspende
o vidro da janela e pensa nas histórias que ouviu. Houve uma época em



que a Dra. Scarpetta era tão famosa quanto Quincy, mas alguma coisa
aconteceu enquanto ela era chefe dos legistas... Ele não consegue se
lembrar onde. Ela foi despedida ou não aguentou a pressão. Um
colapso. Um escândalo. Quem sabe as duas coisas e mais. Foi depois
daquele caso altamente divulgado na Flórida, uns dois anos antes, uma
senhora nua estrangulada num caibro de telhado, torturada e
atormentada até que não aguentou mais e se enforcou com a própria
corda.

Uma paciente daquela psiquiatra que tem um programa de
entrevistas na televisão. Ele tenta se lembrar. Talvez fosse mais de uma
pessoa torturada e morta. Ele tem certeza de que a Dra. Scarpetta
testemunhou e de que seu depoimento foi essencial para que o júri
achasse a Dra. Self culpada de alguma coisa. E nos vários artigos que leu
desde então, a Dra. Self sempre se refere à Dra. Scarpetta como
“Incompetente e tendenciosa”, “lésbica que ainda não saiu do armário” e
uma, “já-era”. Provavelmente verdade. A maior parte das mulheres
poderosas age como os homens, ou ao menos desejaria ser como eles, e
quando ela começou a carreira, não havia muitas mulheres na sua
pro�ssão. Agora, deve haver milhares. Oferta e procura, não há mais
nada de especial em relação a ela, nadinha mesmo, tem mulher para
tudo quanto é lado, mulheres jovens, pegando ideias da televisão e
fazendo o mesmo que ela. Isso e tudo o mais que falaram certamente
explica por que se mudou para o País Baixo e trabalha numa minúscula
cavalariça, uma antiga estrebaria, vamos ser honestos, que certamente
não é o lugar onde Lucious costuma trabalhar.

Ele mora no andar de cima da funerária que a família Meddick tem
na comarca de Beaufort há mais de cem anos. A mansão de três andares,
situada numa antiga plantação, ainda conserva as cabanas originais dos
escravos e com certeza não é uma cavalariçazinha de nada numa viela
estreita e antiga. Chocante, totalmente chocante. Uma coisa é
embalsamar os corpos e prepará-los para o enterro numa sala
pro�ssionalmente equipada dentro de uma mansão, outra bem diferente



é fazer autópsias numa cavalariça, sobretudo se estiver lidando com
gente sem eira nem beira, simplórios, é o nome que dá a eles, e outros
que são difíceis feito o diabo de se fazerem apresentáveis a suas famílias,
não obstante o quanto de pó desodorante D-12 você use para que não
fedam na capela.

Uma mulher aparece por trás de seus dois portões e ele se vê
entregue a sua preocupação predileta, o voyeurismo, examinando por
trás da janela escurecida por insu�lme o que ela faz. Rangidos de metal
quando abre e fecha o primeiro portão negro, depois o outro, alto, com
barras chatas, enroscadas e centralizadas pelas curvas em J que parecem
um coração. Como se ela tivesse um, e a essa altura ele tem certeza que
não. Está com um tailleur de executiva, os cabelos são loiros e, segundo
seus cálculos, deve ter um metro e sessenta e cinco; veste saia tamanho
quarenta e blusa tamanho quarenta e dois. Lucious é praticamente
infalível, quando se trata de deduzir como as pessoas seriam nuas; na
mesa de embalsamamento, ele brinca que tem olhos de raio X.

Já que ela mandou com tamanha rudeza que ele não saísse do
veículo, Lucious não saiu. Ela bate na janela escurecida e ele começa a
�car nervoso. Os dedos tamborilam no colo, tentam ir até a boca como
se tivessem vontade própria e ele lhes diz que não. Puxa com vontade o
elástico que tem no pulso e diz às mãos que parem. Puxa o elástico de
novo e agarra a direção de madeira falsa para manter as mãos fora de
problemas. Ela bate de novo. Ele chupa dropes Wint-O-Green Life
Saver e baixa o vidro da janela.

— Você com certeza achou um lugar bem estranho para abrir seu
escritório, diz ele, com um enorme sorriso ensaiado.

— Você está no lugar errado, ela lhe diz, sem se preocupar em dar
bom-dia ou dizer que bom que veio. — O que é que você veio fazer
aqui?

— Lugar errado, hora errada. É isso que mantém gente como nós
trabalhando, Lucious responde, com um sorriso cheio de dentes.



— Como foi que você conseguiu este endereço? Diz ela, no mesmo
tom de poucos amigos. Ela parece que está com uma pressa danada. —
Aqui não é meu escritório. E com certeza não é o necrotério. Sinto
muito pelo aborrecimento, mas tem de ir agora mesmo daqui.

— Eu sou Lucious Meddick, da Casa Funerária Meddick, de
Beaufort, que �ca bem na frente de Hilton Head. Ele não estende a
mão, ele nunca estende a mão a ninguém, se puder evitar. —Suponho
que poderia nos chamar de estância das agências funerárias. Dirigida
pela família, três irmãos, incluindo eu. A piada é quando você pede para
falar com um Meddick, isso não signi�ca que a pessoa ainda esteja viva.
Entendeu? Ele faz um gesto com o polegar para o fundo do carro e diz:
— Morreu em casa, provavelmente de ataque cardíaco. Uma senhora
oriental, velha como a terra. Imagino que já tenha pedido todas as
informações sobre ela. Esse seu vizinho aí em cima  é algum tipo de
espião ou coisa que o valha?. Ele ergue a vista para a janela.

— Conversei com o legista encarregado desse caso ontem à noite,
diz Scarpetta no mesmo tom. — Como foi que conseguiu este
endereço?

— O legista...
— Ele deu este endereço para você? Ele sabe onde �ca o meu

escritório...
— Olha só. Primeiro de tudo, sou novo na entrega. Estava cheio de

�car sentado, lidando com familiares aos prantos, e resolvi que era hora
de pegar a estrada de novo.

— Não podemos ter essa conversa aqui. Ah, mas vão, e ele diz:
— De modo que comprei esse Cadillac 1998, V-Doze, com

carburador duplo, escapamento duplo, rodas de alumínio, sirene violeta
e carreta fúnebre negra. Mais carregada, só se estivesse levando a gorda
do circo.

— Senhor Meddick, o investigador Marino já está indo para o
necrotério. Acabei de ligar para ele.

— Em segundo lugar, nunca entreguei um cadáver para a senhora.
De modo que não tinha a menor ideia de onde �cava seu escritório, até
procurar.



— Pensei que o senhor tivesse dito que foi o legista quem falou.
— Não foi isso que ele me falou.
— O senhor tem que ir embora agora. Não posso ter um rabecão

nos fundos da minha casa.
— Olha só, a família dessa senhora oriental quer que a gente cuide

do enterro, de modo que eu disse ao legista que poderia fazer o
transporte. Resumindo, procurei o endereço da senhora.

— Procurou? Procurou onde? E por que não ligou para o meu
investigador?

— Eu liguei, mas ele não me ligou de volta, de modo que tive que
ir eu mesmo procurar seu endereço, como falei. Lucious dá um puxão
no elástico. — Na internet. Na lista da Câmara do Comércio. Ele
esmaga a lasca de Life Saver entre os dentes de trás.

— Este endereço não consta da lista e nunca esteve na internet, e
jamais foi confundido com o endereço do meu escritório, o necrotério, e
eu já estou aqui há dois anos. O senhor é a primeira pessoa a fazer isso.

— Olha, não �que zangada comigo. Eu não posso evitar o que está
na internet. Ele puxa o elástico de novo. — Mas se eu tivesse sido
chamado dias antes, quando o menino foi encontrado, eu teria
entregado o corpo dele e nós não estaríamos tendo esse problema. A
senhora passou bem na minha frente, na cena do crime, e me ignorou, e
se nós tivéssemos trabalhado juntos naquele caso, é batata que a senhora
teria me dado o endereço certo. Ele puxa o elástico, chateado por ela
não mostrar mais respeito.

— Por que estava no local se o legista não lhe pediu para
transportar o corpo? Ela está �cando muito exigente, olhando �xo para
ele, como se fosse um encrenqueiro.

— Meu lema é “Apenas Apareça”. A senhora sabe, como o lema da
Nike, “Just Do It”. Bom, o meu é “Apenas Apareça”. Sacou? Às vezes,
quando você é o primeiro a aparecer, não precisa acontecer mais nada.

Ele puxa o elástico do pulso e Scarpetta o observa com olhos
�rmes, depois olha para o rádio da polícia dentro do carro fúnebre. Ele
passa a língua sobre o retentor de plástico transparente que usa em cima



dos dentes para impedi-lo de roer as unhas. Puxa o elástico do pulso
novamente. Puxa com força, como se fosse um chicote, e isso dói à beça.

— Dirija-se ao necrotério agora, por favor. Ela ergue a vista para a
vizinha olhando lá de cima para eles. — Eu garanto que o investigador
Marino vai encontrar o senhor lá. Ela se afasta do rabecão ao reparar de
repente em algo na traseira. Abaixa-se para olhar melhor. — E o dia vai
melhorando a cada instante que passa, diz ela, abanando a cabeça. Ele
salta e mal pode acreditar.

— Cacete, pô! Exclama ele. — Mas que merda! Que merda!

*   *   *   



A

Quatro

ASSOCIAÇÃO DE PATOLOGIA Forense Litorânea �ca às margens da
Faculdade de Charleston. O prédio de dois andares é anterior à

Guerra Civil e se inclina um pouco para o lado, em razão do terremoto
de 1886 ter mexido em suas fundações. Pelo menos isso foi o que o
corretor disse a Scarpetta, quando ela comprou o imóvel por motivos
que Pete Marino ainda não compreende.

Havia construções mais bonitas, novas em folha, que ela poderia
ter comprado com o mesmo dinheiro. Mas por algum motivo, ela, Lucy
e Rose se decidiram por um lugar que exigia mais trabalho do que
Marino tinha em mente quando aceitou trabalhar lá. Durante meses,
arrancaram camadas de tinta e verniz, derrubaram paredes, substituíram
janelas e telhas. Fuçaram os detritos deixados para trás por casas
fúnebres, hospitais e restaurantes e, no �m, acabaram com um
necrotério mais que adequado, que incluía um sistema especial de
ventilação, capacetes para utilização de produtos químicos, uma sala de
decomposição, carrinhos cirúrgicos e macas. As paredes e o chão foram
selados com tinta epóxi, que pode ser lavada, e Lucy instalou um sistema
de segurança e computação sem �o tão misterioso para Marino como o
código de Da Vinci.

— Quer dizer, quem iria querer arrombar este muquifo? Diz ele a
Shandy Snook, enquanto aperta o código que desativa o alarme da porta
entre a entrada e a morgue.



— Aposto que tem muita gente querendo, diz ela. — Vamos dar
uma volta.

— Não. Não por aqui. Ele a leva até uma segunda porta com
alarme.

— Eu quero ver um ou dois cadáveres.
— Não.
— Está com medo do quê? É impressionante o medo que você tem

dela, diz Shandy, dando um passo rangido de cada vez. — É como se
você fosse escravo dela. Shandy diz isso o tempo todo e, a cada vez,
deixa Marino um pouco mais irritado.

— Se eu tivesse medo dela, eu não traria você aqui, é ou não é,
mesmo com você me deixando louco de tanto pedir. Tem câmeras em
tudo quanto é canto, então por que diabos eu faria isso, se tivesse medo
dela? Ela olha para uma câmera, sorri e acena. — Para, diz ele.

— Pô, mas quem é que vai ver essa �ta? Só tem a gente aqui, e não
tem motivo para a Grande Chefe querer assistir, certo? Caso contrário,
nós não estaríamos aqui, correto? Você morre de medo dela. Deixa-me
enojada, um homão feito você. Só me deixou entrar porque o rabecão
daquele palerma da agência fúnebre está com o pneu furado. E a Grande
Chefe vai demorar a chegar e ninguém vai se dar ao trabalho de olhar as
gravações. Ela volta a acenar para uma câmera. — Você não teria peito
de me trazer pra fazer uma turnê por aqui se alguém pudesse descobrir e
contar para a Grande Chefe. Ela sorri e acena para outra câmera. — Eu
�co bem na tela. Você já visitou uma televisão? Meu pai costumava viver
o tempo todo na televisão, fazia os próprios comerciais. Eu apareci em
alguns, talvez eu até pudesse ter feito carreira na televisão, mas quem é
que quer todo mundo de olho em você o tempo inteiro?

— Além de você? Ele lhe dá uma tapa na bunda.

Os escritórios �cam no primeiro andar, os mais chiques de toda a
carreira de Marino, com assoalho de pinho, um friso de lambri nas
paredes e sancas trabalhadas.



— Olha só, no passado, lá pelo século XVIII, ele conta a Shandy,
enquanto entram, — Meu escritório provavelmente era a sala de jantar.

— Nossa sala de jantar em Charlotte era dez vezes maior, diz ela,
olhando em volta e mascando chiclete.

Ela nunca esteve no escritório dele, nunca entrou no prédio.
Marino não ousaria pedir permissão, e Scarpetta não daria. Mas depois
da noite devassa que passara com ela, Shandy começou de novo a lhe
passar descomposturas, dizendo que ele era escravo de Scarpetta, o que o
deixou despeitado. Então Scarpetta ligou, dizendo que Lucious Meddick
estava com um pneu furado e que se atrasaria, e Shandy se pôs a
atormentá-lo de novo, falando sem parar que Marino corria de um lado
para outro por qualquer coisa e que então bem que podia dar uma volta
com ela pelo necrotério, como ela vinha pedindo para ele a semana
inteira. A�nal, ela é sua namorada e devia ao menos conhecer o lugar
onde ele trabalha. De modo que ele disse a ela para ir atrás, na moto, no
sentido norte, até a rua Meeting.

— Isso tudo aqui é antiguidade mesmo, ele se vangloria. — De
brechós. A Chefe dá um acabamento novo ela mesma. Que coisa, hein?
A primeira vez na vida que sento numa mesa mais velha que eu.

Shandy se acomoda na cadeira de couro atrás da escrivaninha e
começa a abrir as gavetas.

— Eu e a Rose passamos um bom tempo zanzando por aí,
tentando imaginar o que seria o quê, e chegamos à conclusão de que a
sala dela deve ter sido o quarto principal da casa. É o lugar mais
espaçoso, a sala do legista, era o que eles chamavam de sala de estar.

— Meio bobo. Shandy olha �xamente para dentro de uma das
gavetas. — Como você consegue achar alguma coisa aqui dentro? Parece
que vai en�ando tudo aí porque não tem paciência de arquivar.

— Eu sei exatamente onde está tudo. Tenho meu próprio sistema
de arquivamento, coisas separadas segundo as gavetas. Meio como o



sistema decimal de Dewey.
— Bom, então cadê seu catálogo dos livros, garotão?
— Está aqui. Ele dá uma pancadinha na cabeça brilhante e

raspada.
— Você não tem alguns casos famosos de homicídio, aqui? Quem

sabe umas fotos?
— Não. Ela se levanta, reajusta a calça de couro.
— Quer dizer que a Grande Chefe �cou com a sala de estar. Eu

quero ver.
— Não.
— Eu tenho o direito de ver onde ela trabalha, já que pelo visto ela

é sua dona.
— Ela não é minha dona e nós não vamos entrar lá. Além do mais,

não tem nada para você ver lá, a não ser livros e um microscópio.
— Aposto que ela deve ter uns bons casos de homicídio lá naquela

sala de estar dela.
— Não. A gente mantém os casos mais controversos trancados.

Quer dizer, os que a gente acha bons.
— Todo aposento é pra gente estar, certo? Então por que chamar

de sala de estar? Ela não quer saber de parar de falar. — É burrice.
— Lá nos velhos tempos, chamavam de sala de estar para

diferenciar da sala de visitas, explica Marino, olhando orgulhosamente
em volta da sala para seus certi�cados nas paredes de lambri, para o
enorme dicionário que ele nunca usa, para todos os outros volumes de
referência que Scarpetta passa para ele assim que consegue uma edição
mais nova e revisada. E, claro, seus troféus de boliche todos
arrumadinhos e reluzentes, nas prateleiras embutidas. — A sala de
visitas era o aposento realmente formal, junto à porta da frente, onde
você en�ava as pessoas que não queria que �cassem muito tempo, ao
passo que o oposto é verdade em relação à sala de estar, que é a mesma
coisa que um living.

— Está me parecendo que você �cou feliz de ela ter comprado isto
aqui. Não importa o quanto você se queixe.



— Até que não é mau, para um lugar tão antigo. Mas eu preferia
que fosse uma coisa nova.

— O seu até que também não é mau. Ela o agarra até ele sentir
dor. — Na verdade, a mim me parece novo. Mostre-me o escritório
dela. Mostre-me onde a Grande Chefe trabalha. Ela o agarra de novo.
— Está �cando duro por causa dela ou minha?

— Cala a boca, diz ele, afastando a mão de Shandy, irritado com
seus trocadilhos.

— Mostre-me onde ela trabalha.
— Eu já disse que não.
— Então me mostra o necrotério.
— Não vai dar.
— Por quê? Porque tem um medo fodido dela? O que ela pode

fazer? Chamar a polícia da morgue? Mostre-me, ela exige.

Ele olha para uma minúscula câmera num canto do corredor.
Ninguém vai ver as �tas. Shandy tem razão. Quem iria se incomodar?
Não há motivo. Ele tem aquela sensação de novo, um coquetel de
rancor, agressão e vingança que o leva a querer fazer algo horrendo.

*   *   *   

Os dedos da Dra. Self fazem clique-clique no laptop, novos e-mails
chegando sem parar (agentes, advogados, empresários, executivos de
redes de comunicação, alguns pacientes especiais e um grupo seleto de
fãs). Mas nada novo vindo dele. Do Homem de Areia. Ela não gosta
disso. O Homem de Areia quer que ela ache que ele fez o impensável,
quer atormentá-la, deixá-la ansiosa, aterrorizada, fazer com que pense o
impensável. Quando abriu seu último e-mail, naquela fatídica sexta-
feira, durante sua pausa nos trabalhos de estúdio, na metade da manhã,
o e-mail do Homem de Areia, o último que ele mandou, foi para alterar
a vida de qualquer pessoa. Pelo menos temporariamente.



Não deixe que seja verdade. Que tolice, a sua, que crédula fora em
lhe responder quando ele mandou seu primeiro e-mail para um
endereço pessoal, no último outono; porém estava intrigada. Como ele
teria conseguido seu endereço pessoal e muito, muitíssimo privado? Ela
precisava saber. Por isso escreveu de volta e perguntou. Ele não queria
dizer. Começaram a se corresponder. Ele é fora do comum, especial.
Acaba de voltar do Iraque, onde sofreu traumatismo profundo. Com a
ideia em mente de que ele seria um convidado fantástico em um de seus
programas, estabelece um relacionamento terapêutico pela internet, sem
imaginar que ele seria capaz do impensável.

Por favor, não permita que seja verdade. Se ao menos pudesse
desfazer aquilo. Se ao menos não tivesse respondido. Se ao menos não
tivesse tentado ajudá-lo. Ele é demente, uma palavra que ela raramente
usa. Sua reivindicação à fama é dizer que todos são capazes de mudar.
Não ele. Não, se fez o impensável.

Por favor, não permita que seja verdade. Se ele fez o impensável, é
um ser humano horrendo, para além de qualquer conserto. Homem de
Areia. O que signi�cava isso e por que ela não exigiu que ele contasse,
por que não o ameaçou de nunca mais entrar em contato, se ele não
contasse? Porque ela é psiquiatra. Psiquiatras não ameaçam seus
pacientes.

Por favor, não permita que o impensável seja verdade. Seja quem
for, ele não pode ser ajudado por ela nem por mais ninguém neste
mundo, e agora talvez tenha feito o que ela nunca esperou. Pode ter
feito o impensável! Se ele fez, só há uma maneira de a Dra. Self salvar a
si mesma. Ela decidiu isso na sua clínica, num dia que nunca mais vai
esquecer, quando viu a foto que ele lhe enviou e percebeu que poderia
estar correndo sério perigo por uma in�nidade de razões, e que teria de
dizer a seus produtores que estava enfrentando uma emergência familiar
que não poderia divulgar. Ficaria fora do ar não mais que algumas
semanas. Eles teriam que preencher com o substituto de sempre (um



psicólogo até que divertido, que não representava competição nenhuma,
mas que se iludia pensando que sim), motivo pelo qual não pode se dar
ao luxo de �car mais do que algumas semanas fora do ar. Todo mundo
quer tomar seu lugar. A Dra. Self ligou para Paulo Maroni (disse que era
uma paciente precisando ser internada e foi imediatamente conectada) e
(disfarçada) entrou numa limusine (não poderia usar um de seus
próprios motoristas) e (ainda disfarçada) tomou um jatinho privado e,
em segredo, se registrou na clínica McLean onde está a salvo, escondida
e, espera ela, logo vai descobrir que o impensável não aconteceu.

Trata-se de um ardil doentio. Ele não fez nada. Gente maluca faz
con�ssões falsas o tempo todo. (Mas e se não for?). Ela tem que pensar
na pior das hipóteses: todos vão pôr a culpa nela. Dirão que é por causa
dela que o louco se �xou em Drew Martin, depois que ela venceu o
Aberto dos Estados Unidos, no último outono, e apareceu nos
programas da Dra. Self. Programas incríveis e entrevistas exclusivas. Que
momentos notáveis ela e Drew partilharam no ar, falando sobre
pensamento positivo, sobre se apropriar das ferramentas corretas, sobre
tomar a decisão de ganhar ou perder, e de como isso permitiu a Drew,
com dezesseis anos apenas, fazer uma das maiores reviravoltas na história
do tênis. A série escrita pela Dra. Self, QUANDO VENCER, foi um
sucesso fenomenal, ganhou prêmios.

Sua pulsação aumenta quando chega ao outro lado do horror. Abre
o e-mail do Homem de Areia de novo, como se, olhando o su�ciente
para ele, pudesse mudá-lo. Não há mensagem de texto, apenas uma
imagem horripilante de alta resolução de Drew nua, sentada numa
banheira de mosaicos cinzentos, num chão de terracota. O nível da água
está pela cintura e, quando a Dra. Self aumenta a imagem, como já fez
tantas outras vezes, pode enxergar os pelos arrepiados nos braços da
jovem, os dedos e as unhas azulados, sugerindo que a água jorrando da
velha torneira de latão está fria. O cabelo está molhado, a expressão em
seu rosto bonito difícil de descrever. Estupefata? Em estado lamentável?
Em choque? Ela parece drogada.



Nos primeiros e-mails, o Homem de Areia tinha dito à Dra. Self
que, no Iraque, era rotina mergulhar os prisioneiros nus na água. Dar
surras neles, humilhá-los, forçá-los a urinar uns sobre os outros. Você faz
o que tem de fazer, escreveu ele. Depois de um tempo, se tornou
normal, e ele não se incomodava de tirar fotogra�as. Não se incomodava
muito até aquela única coisa que ele fez, e ele nunca contou para ela o
que aquela única coisa era, e ela se convenceu de que foi isso que
começou sua transformação num monstro. Presumindo que ele tenha
feito o impensável, se o que ele mandou para ela não foi uma artimanha.
(Mesmo que seja uma artimanha, ele é um monstro por ter feito isso
com ela!).

Ela examina a imagem, à procura de algum sinal de que é falsa,
aumentando e reduzindo, reorientando, olhando �xamente. Não, não,
não, ela continua dizendo a si mesma, se tranquilizando. Claro que não
é de verdade. (E se for?). Sua mente se remói. Se for considerada
responsável, sua carreira vai sair do ar. Pelo menos por uns tempos. Seus
milhões de seguidores dirão que a culpa é dela, porque deveria ter
previsto o que viria, porque nunca deveria ter discutido Drew nos e-
mails trocados com esse paciente anônimo que se intitula Homem de
Areia e que diz ter visto Drew na televisão, lido a respeito dela e achado
que ela era um doce de menina, porém insuportavelmente isolada, mas
que tinha certeza de que ele iria conhecê-la, de que ela iria amá-lo e de
que nunca mais ela sentiria dor. Se o público descobrir, vai ser a Flórida
de novo, só que pior. Culpada. Injustamente. Pelo menos por uns
tempos.

— Vi Drew no seu programa e senti o sofrimento insuportável
dela, escreveu o Homem de Areia. — Ela vai me agradecer.

A Dra. Self olha para a imagem na tela. Ela vai ser punida por não
ter chamado a polícia assim que recebeu o e-mail, nove dias atrás, e
ninguém vai aceitar seu raciocínio, que é perfeitamente lógico: se o que



o Homem de Areia lhe enviou for verdade, é tarde demais para fazer o
que quer que seja a respeito; se é tudo uma artimanha doentia (alguma
coisa montada com um daqueles programas de fotomontagem), qual é o
sentido de divulgar o fato e quem sabe colocar a ideia na cabeça de outra
pessoa maluca?

Sombriamente, seu pensamento se volta para Marino. Para Benton.
Para Scarpetta. Então Scarpetta entra em sua mente. Tailleur preto com
largas listras azul-claras, blusa azul combinando e tornando os olhos
ainda mais azuis. Cabelo loiro cortado curto; ela usa pouquíssima
maquiagem. Surpreendente e forte, ereta, mas à vontade no banco das
testemunhas, diante dos jurados. Eles estavam hipnotizados por ela,
enquanto respondia às perguntas e explicava. Nunca consultou suas
anotações.

— Mas não é verdade que quase todas as mortes por enforcamento
são suicídio, o que, portanto sugere ser possível que ela tenha se matado?
Um dos advogados da Dra. Self passeia de um lado para o outro, na sala
do tribunal da Flórida.

Ela terminou seu depoimento, foi liberada como testemunha e não
conseguiu resistir ao impulso de acompanhar o processo. De olho nela.
Em Scarpetta. Esperando um tropeço, ou algum engano.

— Estatisticamente falando, nos tempos modernos, é verdade que
a maior parte dos enforcamentos, até onde sabemos, é suicídio,
Scarpetta responde aos jurados, se recusando a olhar para o advogado da
Dra. Self, respondendo como se ele estivesse falando por interfone, de
outra sala.

— Até onde sabemos? Está dizendo, senhora Scarpetta, que...
— Doutora Scarpetta. Sorrindo para os jurados.

Eles sorriem de volta, cativados, tão obviamente encantados.
Enamorados dela, enquanto ela desanca a credibilidade e a decência da



Dra. Self sem que ninguém perceba que é tudo manipulação e embuste.
Sim, mentiras. Assassinato, não suicídio. A Dra. Self é indiretamente
culpada pelo homicídio! Mas a culpa não é dela. Ela não tinha como
saber que essa gente seria assassinada. Só porque eles desapareceram de
casa não signi�ca que algo de ruim tenha acontecido com eles.

E quando Scarpetta a chamou para o banco das testemunhas,
depois de ter encontrado um frasco de remédio com o nome dela como
a médica que receitara o fármaco, a Dra. Self se negou, com toda a
razão, a falar de um paciente ou antigo paciente. Como é que ela
poderia saber que alguém terminaria morto? Morto de forma horrorosa.

Não era culpa dela. Se fosse, teria havido um processo criminal,
não apenas uma ação judicial interposta por familiares gananciosos. Não
era culpa sua, e Scarpetta deliberadamente fez o júri acreditar o
contrário. (A cena da sala de julgamento lhe enche a mente).

— Quer dizer que a senhora não sabe determinar se um
enforcamento foi suicídio ou homicídio? O advogado da Dra. Self
começa a falar mais alto. Scarpetta diz:

— Não sem testemunhas ou circunstâncias que esclarecessem o
que aconteceu....

— Que foi?
— Que uma pessoa não teria em hipótese alguma feito isso consigo

mesma.
— O quê?
— Se pendurar no alto de um poste de luz num estacionamento,

sem escada. Com as mãos bem amarradas nas costas, diz ela.
— Um caso real, ou será que é uma invenção sua? Em tom de

chacota.
— Mil novecentos e sessenta e dois. Um linchamento em

Birmingham, Alabama, diz ela aos jurados, sete dos quais são negros.



A Dra. Self retorna do horror e fecha a imagem na tela. Pega o
telefone e liga para o escritório de Benton Wesley, e na hora seus
instintos lhe dizem que a mulher desconhecida que atendeu é jovem,
superestima sua importância, tem uma atitude de dona e, portanto, é
provavelmente de família rica, foi contratada pelo hospital como um
favor e é um espinho cravado em Benton.

— E seu primeiro nome qual é, doutora Self? A mulher pergunta,
como se não soubesse quem é a Dra. Self, quando todos no hospital
sabem.

— Espero que o doutor Wesley já tenha chegado, diz a Dra. Self.
— Ele está esperando uma visita minha.

— Ele só chega por volta das onze horas. Como se a Dra. Self não
fosse alguém especial. —Posso saber o motivo da visita?

— Claro que sim. E você é? Não creio que tenhamos nos cruzado.
Da última vez, havia outra pessoa atendendo.

— Ela não está mais aqui.
— Seu nome?
— Jackie Minor. A nova pesquisadora assistente dele. Seu tom se

torna pretensioso. Provavelmente ela ainda nem terminou o PHD.,
presumindo-se que termine um dia. Com muito charme, a Dra. Self diz:

— Bem, então muito obrigada, Jackie. E suponho que você aceitou
o trabalho para poder ajudá-lo nas pesquisas para seu estudo, como é
que é mesmo o nome? Dorsolateral Activation in Maternal Nagging?
Um estudo sobre a chatice materna?

— DAMN? (NT. Damn signi�ca maldição, maldito). Jackie diz
surpresa. — Quem é que deu esse nome?

— Eu acho que você acabou de dar. O acrônimo do maldito teste
não tinha me ocorrido. Foi você que deu. Muito espirituosa, você.
Quem foi o grande poeta... Deixa ver se eu consigo citá-lo: “A
sagacidade é o gênio de perceber e a metáfora de expressar”. Ou algo
parecido. Alexander Pope, se não me engano. Nós vamos nos encontrar
em breve, Jackie. Como você provavelmente já sabe, eu faço parte do
estudo. O que você chama de DAMN.



— Eu sabia que era alguém importante. Foi por isso que o doutor
Wesley acabou �cando por aqui, neste �m de semana, e me pediu para
vir trabalhar. Tudo o que eles põem, ao lado do nome na programação, é
VIP.

— O doutor Wesley deve ser um chefe muito exigente.
— Sem dúvida.
— Com sua fama internacional.
— Foi por isso que eu quis ser sua assistente pessoal. Minha

residência é para psicologia forense.
— Muito bem! Excelente. Quem sabe qualquer dia desses você vá

ao meu programa.
— Não tinha pensado nisso.
— Pois deveria, Jackie. Andei pensando um bocado sobre expandir

meus horizontes para O Outro Lado do Horror. O outro lado do crime
que as pessoas não veem, a mente criminosa.

— Isso é no que as pessoas estão interessadas, concorda Jackie. —
É só ligar a televisão. Todos os programas são sobre crime.

— Então, estou às vésperas de começar a pensar na minha equipe
de produtores.

— Eu �caria muito feliz de conversar com você sobre isso.
— Você já entrevistou algum delinquente? Ou acompanhou uma

das entrevistas do doutor Wesley?
— Ainda não. Mas certamente vou.
— A gente volta a se ver, doutora Minor. É doutora Minor, certo?
— Assim que eu obtiver minhas quali�cações e tiver tempo

su�ciente para me concentrar na dissertação. Já estamos planejando
minha cerimônia de graduação.

— Claro que sim. Um dos melhores momentos da vida.

*   *   *   

Nos séculos anteriores, o laboratório computadorizado de estuque
atrás do necrotério de tijolos acomodara cavalos e cavalariços.
Felizmente, antes de ter surgido uma comissão de revisão arquitetônica



que pusesse um �m nas reformas, o prédio foi convertido numa
garagem/armazém que é agora, como Lucy o chama, seu laboratório
computadorizado improvisado. É de tijolo. É pequeno. É mínimo. Já
está sendo planejada a construção de um enorme laboratório na outra
margem do rio Cooper, onde não faltam terrenos e as leis de
zoneamento não pegam, como diz Lucy. Seu novo laboratório forense,
depois de terminado, terá todos os instrumentos e capacidades
cientí�cas imagináveis. Até o momento, elas têm se saído até que bem
com análise de digitais, toxicologia, armas de fogo, alguns resquícios de
prova e DNA. A Polícia Federal ainda não viu nada. Ela vai colocar
todos no chinelo.

Dentro do laboratório de antigos tijolos e assoalho de abeto �ca
seu domínio computadorizado, seguro de ameaças do mundo externo
por janelas blindadas e antifuracão, com venezianas sempre cerradas.
Lucy comanda uma estação de trabalho conectada a um servidor de
sessenta e quatro gigabytes, com chassis de seis bandejas montadas em
U. O cerne, ou o sistema operacional com interface do software com o
hardware, é de sua própria autoria, construído com uma linguagem de
baixo nível para que pudesse conversar ela mesma com a placa-mãe
quando estivesse criando seu cibermundo, ou o que ela chama de
In�nitude do Universo Interior, cujo protótipo ela vendeu por uma
soma que nem é decente mencionar. Lucy não fala sobre dinheiro. Ao
longo das paredes há telas planas de vídeo mostrando constantemente
todos os ângulos e todos os sons capturados pelo sistema sem �o de
câmeras e microfones embutidos, e o que ela está vendo é inacreditável.

— Seu �lho da puta sacana, diz ela em voz alta para a tela plana a
sua frente.

Marino está fazendo uma turnê pelo necrotério com Shandy
Snook, diferentes ângulos dos dois nas telas, as vozes muito nítidas,
como se Lucy estivesse ao lado deles.



*   *   *   

Boston, quinto andar de um prédio de meados do século XIX, de
arenito pardo, na Rua Beacon. Benton Wesley, sentado à mesa, olha
através da janela para um balão de ar quente que passa sobre o parque e
sobre olmos tão velhos quanto a América. O balão branco sobe devagar,
feito uma lua enorme de encontro à silhueta dos prédios. Seu celular
toca. Ele põe o fone Bluetooth e diz:

— Wesley, torcendo para que não seja uma emergência que tenha a
ver com a Dra. Self, o grande tormento atual do hospital, talvez o mais
perigoso de todos os tempos.

— Sou eu, diz Lucy em seu ouvido. — Entra na rede agora. Vou
conferenciar com você.

Benton não pergunta por quê. Entra na rede sem �o de Lucy, que
transfere vídeo, áudio e informações em tempo real. O rosto dela toma
conta da tela do laptop na escrivaninha. Ela parece cheia de vida e
dinamicamente bonita, como sempre, mas seus olhos fuzilam de raiva.

— Estou tentando algo diferente, diz ela. — Conectar com o
acesso de segurança para que você veja o que estou vendo agora mesmo.
Certo? Sua tela deve se dividir em quatro quadrantes para pegar quatro
ângulos ou locais. Depende do que eu escolher. Isso deve bastar para que
você veja o que o nosso suposto amigo Marino está fazendo.

— Pronto, diz Benton, enquanto sua tela se divide, permitindo
que ele observe, simultaneamente, quatro áreas do prédio de Scarpetta
vigiadas por câmeras.

No canto esquerdo da tela, no alto, Marino e uma jovem sensual
mas de aspecto barato, usando uma jaqueta de couro de motociclista,
estão no hall, perto do gabinete de Scarpetta, e ele está dizendo a ela:

— Você �ca aqui, não se mexe, até ser autorizada.



— Por que eu não posso entrar com você? Não tenho medo. A voz
dela, rouca, com sotaque sulista, chega com nitidez aos alto-falantes da
mesa de Benton.

— O que é que está havendo? Diz Benton a Lucy, pelo fone.
— Presta atenção, diz ela, voltando ao ar. — A última garota

maravilha dele.
— Desde quando?
— Vamos ver. Acho que eles começaram a transar na última

segunda-feira à noite. Na mesma noite em que se conheceram e
tomaram uns tragos juntos.

Marino e Shandy entram no elevador e outra câmera pega os dois
no momento em que ele diz a ela:

— Certo. Mas se ele contar pra Chefe, estou frito.
— Atirei-o-pau-na-gata-ta, mas Scarpe-ta-ta não morreu-reu-reu,

diz ela, ridicularizando a música infantil.
— Vamos pegar um avental para esconder esse couro todo, mas

�que de boca bem fechada e não faça nada. Não se horrorize nem faça
nada, estou falando sério.

— Você acha que nunca vi um cadáver antes? Diz ela.

As portas do elevador se abrem e eles saem.

— Meu pai engasgou com um pedaço de bife bem na minha frente
e da minha família, diz Shandy.

— O vestiário é lá atrás. A porta da esquerda. Marino aponta.
— À esquerda? Olhando pra que lado?
— A primeira depois do canto. Pegue um avental e seja rápida!

Shandy corre. Numa seção da tela, Benton vê a moça no interior
do vestiário, no vestiário de Scarpetta, pegando um avental azul de um
armário, avental e armário de Scarpetta, e, às pressas, vestindo-o de trás



para frente. Marino aguarda no vestíbulo. Ela corre de volta para ele, o
avental desamarrado e esvoaçando.

Outra porta. Uma que leva ao pátio onde as motos de Marino e
Shandy estão paradas, num canto, barricadas por cones de trânsito. Há
um carro fúnebre lá, o motor ligado, o barulho ecoando nos antigos
muros de tijolo. Um funcionário da agência fúnebre salta, magricelo e
desajeitado, de terno e gravata tão negros quanto o rabecão. Ele se
desdobra como uma maca, como se estivesse se transformando naquilo
que faz para viver. Benton repara em qualquer coisa esquisita nas mãos
dele, na forma como estão fechadas feito garras.

— Eu sou Lucious Meddick. Ele abre a porta traseira. — A gente
se encontrou um dia desses, quando eles estavam procurando o corpo
daquele garoto no pântano.

Ele pega um par de luvas de látex e Lucy dá um zoom nele. Benton
repara num retentor ortodôntico nos dentes dele, e num elástico em
volta do pulso direito.

— Chega mais perto das mãos, diz Benton a Lucy. Ela dá um
zoom maior enquanto Marino diz, como quem não suporta o sujeito:

— É, eu lembro. Benton repara nos dedos em carne viva de
Lucious Meddick e diz a Lucy:

— Rói as unhas até o toco. Uma espécie de automutilação.
— Alguma novidade naquele ali? Lucious está perguntando sobre o

pequeno garoto assassinado que Benton sabe ainda não ter sido
identi�cado.

— Isso não é da sua conta, diz Marino. — Se fosse para
disseminação pública, já estaria nos noticiários.

— Minha nossa, Lucy diz no ouvido de Benton. — Ele fala como
Tony Soprano.

— Parece que você perdeu uma calota. Marino aponta para o pneu
traseiro do carro fúnebre.



— É o estepe. Lucious foi meio áspero.
— Meio que estraga o efeito, não é mesmo? Diz Marino. — Todo

empetecado, com esse negro todo reluzente, aí vem uma roda com
parafusos tão pavorosos.

Melindroso, Lucious abre a traseira e puxa a maca de rolimãs do
rabecão. Pernas basculantes de alumínio dão um estalo, se abrem e se
�xam na posição aberta. Marino não se oferece para ajudar, quando
Lucious puxa a maca e o corpo ensacado pela rampa, bate na esquadria
da porta e xinga.

Marino dá uma piscada para Shandy, que parece esquisita com seu
avental cirúrgico aberto e suas botas de couro de motoqueira.
Impaciente, Lucious larga o corpo empacotado no hall, puxa o elástico
no pulso e diz, numa voz alta e irritada:

— Preciso cuidar da papelada dela.
— Fale baixo, diz Marino. — Pra não acordar ninguém por aqui.
— Estou sem tempo para as suas piadas. Lucious começa a se

afastar.
— Você não vai a lugar nenhum até me ajudar a transferir o corpo

dela da sua para uma das nossas avançadíssimas macas.
— Exibido. A voz de Lucy soa no fone de Benton. — Tentando

impressionar a vagabunda das batatas fritas.

Marino puxa uma maca da câmara refrigerada, meio arranhada e
de perna bamba, uma das rodas vesga como um daqueles carrinhos
maltratados de supermercado. Ele e o furioso Lucious erguem o corpo
ensacado de uma maca e o põem na outra.

— Aquela sua patroa é osso duro, diz Lucious. — Lembra uma
palavra começada com “V”.

— Ninguém pediu a sua opinião. Você escutou alguém perguntar a
opinião dele? A pergunta é para Shandy. Ela olha atentamente para o



saco, como se não tivesse escutado. 
— Não é culpa minha que ela esteja com os endereços trocados na

internet. Ela agiu como se o problema fosse eu ter aparecido, tentando
fazer meu serviço. Não que eu não consiga me dar com as pessoas. Você
tem alguma agência funerária pra recomendar a seus clientes?

— Vê se arranja um maldito de um anúncio nas Páginas Amarelas.

Lucious se encaminha para o pequeno escritório do necrotério,
andando rápido, mal dobrando os joelhos, lembrando a Benton uma
tesoura.

Um dos quadrantes da tela mostra Lucious dentro do escritório do
necrotério, mexendo na papelada, abrindo gavetas, fuçando até
encontrar uma caneta. Outro quadrante na tela mostra Marino dizendo
a Shandy:

— Será que alguém conhece a manobra de Heimlich?.
— Eu aprendo qualquer coisa, baby, diz ela. — Qualquer manobra

que você queira me mostrar.
— Falando sério. Quando seu pai engasgou com, Marino começa a

explicar.
— A gente achou que ele estava tendo um ataque cardíaco, um

derrame, um ataque epiléptico, ela diz, interrompendo Marino. — Foi
tão horrível, ele se agarrando em tudo, depois caiu no chão e cortou a
cabeça, o rosto foi �cando azulado. Ninguém sabia o que fazer, não
tinha ideia de que ele estava engasgado. Mesmo que soubéssemos, não
teríamos feito nada a não ser o que �zemos, ligar para a emergência. De
repente, parecia que ela ia começar a chorar.

— Desculpe ter de dizer que vocês podiam ter feito alguma coisa,
diz Marino. — Eu vou mostrar. Vire de costas.

Acabado o trabalho com a papelada, Lucious sai depressa do
gabinete da morgue e passa direto por Marino e Shandy. Eles não
prestam atenção quando ele entra na sala de autópsia sem



acompanhante. Marino passa os braços massudos pela cintura dela,
fecha o punho, o polegar prensando a parte de cima da barriga, logo
acima do umbigo. Pega o punho com a outra mão e dá um empurrão
delicado para o alto, só para mostrar a ela. Desliza as mãos para cima
para acariciá-la.

— Deus meu, diz Lucy no ouvido de Benton. — Ele está de pau
duro na porra da morgue. Na sala de autópsia, a câmera pega Lucious
indo até o grande livro de registros, na bancada, o Livro dos Mortos,
como Rose o chama educadamente. Começa a registrar o corpo com a
caneta que pegou da escrivaninha no gabinete da morgue.

— Ele não devia estar fazendo isso. A voz de Lucy no ouvido de
Benton. — Só tia Kay tem licença para tocar naquele livro. É um
documento legal. Shandy diz a Marino:

— Tá vendo, não é tão difícil �car aqui dentro. Bom, quer dizer,
talvez seja. Estendendo a mão para trás, agarrando Marino. — Você
certamente sabe deixar uma moça feliz. Tô falando sério. Oba! Benton
diz a Lucy:

— É inacreditável.

Shandy se vira para os braços de Marino e lhe dá um beijo, um
beijo na boca bem ali no necrotério, e por alguns instantes Benton chega
a pensar que eles vão transar no hall. Depois:

— Olha, tenta agora comigo, diz Marino.

Em outro quadrante da tela, Benton observa Lucious folheando o
diário do necrotério. Quando Marino se vira, sua ereção é evidente.
Shandy mal consegue passar os braços em volta dele e começa a rir. Ele
põe as manoplas em cima das mãos dela, ajudando a empurrar, e diz:

— Sem brincadeira. Se algum dia me vir engasgando, empurra
desse jeito assim. Com força! E mostra a ela. — Para forçar o ar a sair, de
modo que seja o que for que estiver lá dentro saia voando também. Ela



introduz as mãos por baixo e o agarra de novo, mas ele a afasta e vira de
costas para Lucious, que emerge da sala de autópsia.

— Ela já descobriu alguma coisa sobre aquele garotinho morto?
Lucious puxa o elástico que tem em volta do pulso. — Bom, acho que
não, uma vez que foi registrado no Diário dos Mortos como “não
identi�cado”.

— Ele já era considerado não identi�cado quando foi trazido para
cá. O que você andou fazendo, xeretando o livro? Marino parece
ridículo, de costas para Lucious.

— Obviamente, ela não consegue cuidar de um caso tão
complicado. Pena que não fui eu que trouxe o menino para cá. Eu podia
ter ajudado. Sei mais sobre o corpo humano que qualquer médico.
Lucious se move para o lado e olha para a virilha de Marino. — Bom,
olá, diz ele.

— Você não sabe de porra nenhuma e não consegue parar de falar
naquele menino morto, diz Marino, de um jeito grosseiro. — Vê se cala
essa boca e não fala da Chefe. E vai se mandando daqui.

— Está falando sobre o menino daquele dia? Diz Shandy.

Lucious sai chacoalhando a sua maca e deixa o cadáver que acabou
de entregar numa outra, no meio do hall, diante da porta de aço
inoxidável da câmara. Marino abre e empurra a maca pouco cooperativa
lá para dentro, a ereção ainda óbvia.

— Meu Deus, diz Benton para Lucy.
— Ele tomou Viagra ou algo parecido? A voz dela está em seu

ouvido.
— Por que vocês não compram um carreto novo, ou seja lá como

for que vocês chamam isso? Pergunta Shandy.
— A Chefe não desperdiça dinheiro.
— Quer dizer que além de tudo ela é pão-duro. Aposto que não

lhe paga grande merda.
— Quando a gente precisa de alguma coisa, ela compra, mas não

sai por aí gastando. Não é como a Lucy, que pode comprar a China.



— Você sempre torce pela Grande Chefe, não é? Mas não como
torce por mim, baby. Shandy lhe faz um afago.

— Acho que vou vomitar. É a voz de Lucy.

Shandy entra na câmara refrigerada para dar uma boa olhada no
que tem lá dentro. O ar gelado soprando é audível nos alto-falantes de
Benton. Uma videocâmara na entrada capta Lucious se acomodando
atrás do volante do rabecão.

— Ela é assassina? Pergunta Shandy a respeito da última entrega,
depois olha para outro corpo ensacado, num canto. — Eu quero saber
sobre o garoto.

Lucious sai trovejando dali, o portão da entrada fecha com
estrépito, o ruído se assemelha ao de uma batida de carro.

— Causas naturais, diz Marino. — Uma velha senhora oriental.
Oitenta e cinco anos, por aí.

— E por que ela foi mandada para cá, se morreu de causas
naturais?

— Porque o magistrado encarregado quis que ela viesse para cá.
Por quê? Eu sei lá por quê. A Chefe me mandou vir para cá. Eu sei lá
por quê. A mim me parece que foi um ataque anunciado do coração.
Estou sentindo um cheiro. Ele faz uma careta.

— Vamos olhar, diz Shandy. — Vem. Só uma olhadinha.

Benton os vê na tela, vê Marino abrir o zíper do saco e Shandy
recua enojada, dá um pulo para trás, cobre o nariz e a boca.

— Benfeito. A voz de Lucy comenta, enquanto dá um zoom no
cadáver: em decomposição, inchado de gases, o abdômen �cando verde.
Benton conhece aquele cheiro bem demais, um fedor pútrido diferente
de todos os outros, que gruda no ar e no céu da boca.



— Porra, Marino se queixa, puxando o zíper do saco. —
Provavelmente ela está morta há dias, e o maldito magistrado de
Beaufort não quis moleza com ela. Cheirou bem, é? Ele ri de Shandy. —
E você que achava que meu serviço era moleza. Shandy se aproxima do
pequeno corpo dentro de um saco, parado num canto, sozinho. Fica
estática, olhando �xamente para baixo.

— Não abra. A voz de Lucy soa no ouvido de Benton, mas está
falando de fato com a imagem de Marino na tela.

— Aposto que eu sei o que tem dentro desse saco menor, diz
Shandy, e é difícil ouvi-la. Marino sai da câmara refrigerada.

— Fora, Shandy. Agora.
— Vai fazer o quê? Trancar-me aqui dentro? Para com isso, Pete.

Abra esse saco. Eu sei que é aquele menino morto sobre quem você e
aquele chato da agência funerária estavam comentando. Fiquei sabendo
de tudo sobre o garoto pelos noticiários. Quer dizer que ele ainda está
aqui. Como é que pode? Pobrezinho, tão solitário e frio dentro de uma
câmara de refrigeração.

— Você não vai querer ver isso, diz Marino, voltando para dentro
da câmara.

— Por que não? O menino que encontraram em Hilton Head. O
que apareceu em tudo quanto foi noticiário, ela repete. — Eu sabia. Por
que ele ainda está aqui? Sabem quem fez isso? Ela se mantém na mesma
posição, ao lado do pequeno saco sobre a maca.

— Nós não sabemos porra nenhuma. É por isso que ele ainda está
aqui. Vem. Ele faz um gesto, e é difícil escutar o que dizem.

— Me deixa ver.
— Não faça isso, diz a voz de Lucy, falando com a imagem de

Marino na tela. — Caso contrário você vai se ferrar, Marino.
— Você não vai querer, diz ele a Shandy.
— Eu aguento. Tenho o direito de ver o cadáver, você não pode

guardar segredos de mim. Essa é a nossa regra. Então prove agora
mesmo que não guarda nenhum segredo. Ela não consegue tirar os olhos
do saco plástico.

— Não senhora. Com coisas assim, a regra do segredo não conta.



— Conta sim. E acho melhor se apressar porque estou �cando
gelada que nem um cadáver, aqui.

— Porque se algum dia a Chefe souber...
— Lá vem você de novo. Com medo dela como se ela fosse sua

dona. O que tem aí de tão ruim que você acha que eu não vou aguentar?
Diz Shandy com fúria, quase aos berros, se abraçando por causa do frio.
— Aposto que ele não fede tanto quanto a velha.

— Ele foi esfolado e teve os olhos arrancados, diz Marino.
— Ai, não, diz Benton, esfregando o rosto. Shandy exclama:
— Não mexa comigo! Não ouse brincar comigo! Deixa-me ver

agora mesmo! Estou cansada de ver você virar um maldito de um fracote
sempre que ela lhe diz alguma coisa!

— Não tem nada de engraçado por aqui, nesse ponto você acertou
em cheio. O que acontece neste lugar não é piada. Eu vivo tentando lhe
dizer isso. Você não faz ideia das coisas com que eu tenho de lidar.

— Mas isso é qualquer coisa, mesmo. E pensar que a sua Grande
Chefe faria uma coisa dessas. Esfolar o garoto e arrancar os olhos dele.
Você sempre me disse que ela trata os mortos com muita simpatia. Com
ódio. — A mim, parece mais uma nazista. Eles costumavam esfolar
as pessoas e fazer cúpulas de abajur com a pele.

— Às vezes, a única forma de dizer se as áreas escuras ou
avermelhadas são hematomas de verdade é olhar pelo lado de baixo da
pele, para poder saber se o que você está vendo são vasos de sangue
arrebentados, em outras palavras, se são machucados ou o que
chamamos de contusões, e não um resultado do livor mortis,
ponti�caMarino.

— Isto é irreal. Lucy fala no ouvido de Benton. — Quer dizer que
agora ele é o legista-chefe.

— Irreal não, diz Benton. — Insegurança colossal. Ameaçado.
Rancoroso. Supercompensando e descompensando. Não sei o que está
havendo com ele.

— Você e a tia Kay, é isso que está havendo com ele.
— Do quê? Shandy não tira os olhos do pequeno saco plástico.



— E quando a circulação para, o sangue assenta e pode fazer a pele
�car avermelhada em certos lugares. As manchas podem parecer
hematomas recentes. E também pode haver outros motivos para coisas
que parecem ferimentos, o que nós chamamos de artefatos post-
mortem. É complicado, diz Marino, com ar importante. — Então, para
ter certeza, você esfola a pele, você sabe, com um bisturi, ele faz rápidos
movimentos de corte no ar, — Para ver o que há por baixo da pele e, no
caso, eram hematomas sim. O garoto estava coberto de hematomas da
cabeça aos pés.

— Mas por que tiraram os olhos?
— Para estudar melhor, procurar hemorragias como a da síndrome

do bebê-trêmulo, coisas do gênero. Foi a mesma coisa com o cérebro
dele. Está �xado em formol, num balde, não aqui, mas numa escola de
medicina, onde eles fazem estudos especiais.

— Minha nossa. O cérebro dele está num balde?
— É assim que nós fazemos. Fixamos nesse produto químico para

não decompor e assim podemos estudar melhor a vítima. Meio como
embalsamento.

— Você sem dúvida sabe um bocado. Devia ser o médico, aqui,
não ela. Deixa-me ver. Tudo isso dentro da câmera refrigerada, a porta
aberta.

— Faço isso praticamente há mais tempo do que você tem de vida,
diz Marino. — Claro, eu podia ser médico, mas quem é que quer �car
aquele tempo todo na escola? E quem é que quer vestir a pele dela? Uma
pessoa sem vida. Não conhece ninguém, a não ser gente morta.

— Eu quero ver o garoto, exige Shandy.
— Porra, eu não sei o que acontece, diz Marino. — Mas toda vez

que entro numa porra de uma câmara refrigerada, me dá uma vontade
doida de fumar.

Ela procura no bolso do blusão de couro, debaixo do avental, puxa
um maço de cigarros e um isqueiro.



— Não acredito que alguém faça uma coisa dessas com um
garotinho. Eu preciso ver. Já que estou aqui, me mostra. Ela acende dois
cigarros e eles fumam.

— Manipulativa, marginal, diz Benton. — Ele arranjou um
problema sério, dessa vez.

Marino puxa a bandeja para fora da câmara de refrigeração. Abre o
zíper do saco. Plástico farfalhando. Lucy dá um zoom bem de perto em
Shandy, soltando fumaça e olhando �rme, de olho arregalado, para o
menino morto.

Um pequeno corpo retalhado em linhas retas, do queixo aos
genitais, dos ombros às mãos, do quadril aos dedos do pé, o peito aberto
feito um melão vazio. Os órgãos já se foram. A pele está virada para fora
e esparramada em abas que revelam dezenas de hemorragias de um roxo
escuro, provocadas em épocas diferentes e de severidade diversa, mais
rasgos e fraturas de cartilagem e osso. Os olhos são dois buracos vazios e,
através deles, vê-se o interior do crânio. Shandy dá um berro.

— Eu odeio aquela mulher! Odeio! Como ela pôde fazer isso com
ele? Destripou e pelou o garoto como se fosse um veado morto! Como é
que você pode trabalhar com essa vaca psicótica!

— Acalme-se. Para de berrar. Marino fecha o zíper do saco e o leva
de volta para a câmara de refrigeração. Fecha a porta. — Eu bem que
avisei. Há certas coisas que as pessoas não precisam ver. Podem acabar
com um estresse pós-traumático, depois de ver uma coisa dessas.

— Agora vou �car vendo ele o tempo todo, na minha cabeça, com
aquela cara. Vaca doentia. Desgraçada nazista.

— Você �ca de bico calado a respeito disso, entendeu bem? Diz
Marino.

— Como é que você pode trabalhar para alguém como ela?
— Fica quieta. Falo sério, diz Marino. — Eu ajudei a fazer a

autópsia e não sou nenhum nazista. É isso o que acontece. As pessoas se
fodem duas vezes, quando são assassinadas. Ele pega o avental cirúrgico



de Shandy e dobra às pressas. — Esse garoto provavelmente foi
assassinado no dia em que nasceu. Ninguém nunca deu a menor bola
pra ele, e o resultado é esse.

— O que você sabe sobre a vida? Vocês acham que sabem tudo
sobre todo mundo, quando tudo o que veem é o que restou depois que
cortam as vítimas feito açougueiros.

— Foi você que quis vir aqui. Marino está �cando bravo. — Então
faça o favor de calar a boca e não me chame mais de açougueiro.

Deixa Shandy no corredor e devolve o avental ao armário de
Scarpetta. Aciona o alarme de novo. A câmera da entrada os pega mais
uma vez, a imensa porta rangendo e chacoalhando.

A voz de Lucy. Benton será o encarregado de contar a Scarpetta
sobre a turnê de Marino, sobre a traição que poderá destruí-la, se a
mídia algum dia descobrir. Lucy está a caminho do aeroporto e só
voltará no dia seguinte, tarde da noite. Benton não pergunta. Tem
certeza de que ela já sabe, mesmo que não tenha dito nada. Depois ela
lhe conta sobre a Dra. Self e sobre os e-mails que ela enviou a Marino.
Benton não comenta nada. Não pode. Na tela, Marino e Shandy Snook
saem, cada um na sua moto.

*   *   *   



O

Cinco

RUÍDO DE RODAS de metal em cerâmica. A porta da câmara
refrigerada, um enorme freezer, se abre com um chupão

relutante. Scarpetta é impenetrável ao ar frígido e ao fedor de carne
congelada, quando entra com o carrinho de aço que leva o pequeno saco
mortuário preto. Preso ao fecho do zíper há uma etiqueta de dedo, e,
escrito nela, em tinta preta: Desconhecido, com a data, 30/04/07, e a
assinatura do atendente da agência fúnebre que transportou o cadáver.
No registro do necrotério, Scarpetta anotou Desconhecido, sexo
masculino, cinco a dez anos, homicídio, ilha Hilton Head, a duas horas
de Charleston. De raça mista: trinta e quatro por cento africano e
sessenta por cento europeu.

As entradas no registro são feitas apenas por ela, que �ca indignada
quando descobre, ao chegar horas antes, que seu primeiro caso do dia já
estava registrado, presumivelmente por Lucious Meddick. Por incrível
que pareça, ele se achou no direito de decidir que a velha senhora que
transportara falecera por morte natural causada por parada cardíaca e
respiratória. O imbecil presunçoso. Todo mundo morre de parada
cardíaca e respiratória. Ao levar um tiro, ser atingido por um carro ou
um bastão de beisebol, a morte ocorre quando o coração e os pulmões
desistem. Ele não tinha nenhum motivo para concluir que a morte fora
natural. A autópsia ainda

não fora feita, e não é responsabilidade dele, nem sua jurisdição
legal determinar coisíssima nenhuma. Ele não é um patologista forense.
Jamais deveria ter posto as mãos no registro do necrotério.



Não consegue nem imaginar por que Marino permitiu que ele
entrasse na sala de autópsia e o deixou sozinho ali. Seu hálito se
esfumaça enquanto tira uma prancha de um carrinho e preenche as
informações do Desconhecido, a hora e a data. Sua decepção é tão
palpável quanto o frio. Apesar das tentativas obsessivas, não sabe onde o
garotinho morreu, embora suspeite que não seja muito longe do lugar
onde foi encontrado. Também não sabe a idade precisa. Não sabe como
o criminoso transportou o corpo, mas imagina que tenha sido por
barco. Não apareceu nenhuma testemunha, e o único vestígio que ela
encontrou foram �bras de algodão branco, presumidamente do lençol
que o magistrado encarregado do caso pôs em volta dele, antes de fechar
o zíper do saco mortuário.

A areia, o sal e os fragmentos de conchas e restos de plantas nos
orifícios e na pele são nativos dos brejos onde se decompunha seu corpo
nu, de barriga para baixo, de cara para a lama fofa e para o capim-
navalha. Depois de dias usando todos os procedimentos que lhe vieram
à cabeça para fazer o corpo falar com ela, o garotinho só pôde oferecer
algumas poucas penosas revelações. Seu estômago tubular e a emaciação
apresentada dizem que ele passou fome durante semanas, quem sabe
meses. Unhas ligeiramente deformadas indicam novos crescimentos em
épocas diferentes e sugerem traumas repetidos de força bruta ou
qualquer outro tipo de tortura sobre os minúsculos dedos das mãos e
dos pés. Padrões sutis de vermelhidão por todo o corpo revelam que era
surrado com brutalidade, mais recentemente com um cinto largo de
�vela grande quadrada. Incisões, exames do lado interno da pele e
análises microscópicas revelaram hemorragia nos tecidos moles, do topo
da cabeça até a sola dos pezinhos. Ele morreu de perda interna de
sangue, sangrou até morrer sem derramar uma gota de sangue por fora,
uma metáfora, pelo visto, da sua vida invisível e sofrida.

Ela preservou seções de seus órgãos e feridas em vidros de formol e
enviou o cérebro e os olhos para exames especiais. Tirou centenas de



fotos e noti�cou a Interpol, caso tivesse havido alguma queixa de
desaparecimento em outro país. Suas impressões digitais e pegadas
foram registradas no la�s, o sistema integrado e automatizado de
identi�cação digital, seu per�l de DNA no Codis, o sistema combinado
e indexado de DNA, e todas as informações a seu respeito entraram para
os dados do Centro Nacional de Crianças Desaparecidas e Exploradas. É
claro que Lucy também está fazendo suas buscas na Rede Oculta. Até o
momento, não há pistas nem nada parecido indicando que tenha sido
sequestrado, ou que tenha se perdido ou fugido de casa, acabando nas
mãos de um estranho sádico. O mais provável é que tenha sido
espancado até a morte pelos pais, ou por algum outro parente, guardião
ou tutor, que largou o corpo numa  região distante para esconder o
crime. Isso acontece a todo momento.

Scarpetta não pode fazer mais nada por ele, nem médica nem
cienti�camente, mas não desiste. Não vai haver descarnação e arrumação
de ossos numa caixa, nenhuma tumba de pobre. Até ser identi�cado, ele
�cará lá com ela, transferido da câmara refrigerada para uma espécie de
cápsula do tempo, um freezer insulado com poliuretano resfriado a
sessenta e cinco graus centígrados negativos. Se for necessário, ele pode
�car com ela durante muitos anos. Ela fecha as pesadas portas de aço
inoxidável do freezer e sai para o iluminado e desodorizado hall,
desamarrando seu avental cirúrgico azul e tirando as luvas. Os protetores
descartáveis dos sapatos fazem um chiado rápido e baixo no impecável
chão de ladrilho.

*   *   *   

Do seu quarto com vista, a Dra. Self conversa com Jackie Minor de
novo, uma vez que Benton ainda não se dignou retornar a ligação e já
são duas da tarde.

— Ele está bem ciente de que precisamos cuidar disso. Por que
você acha que ele �cou aqui neste �m de semana e pediu para você vir?



Falando nisso, você recebe hora extra? A Dra. Self não demonstra sua
ira.

— Eu bem que descon�ei que alguém VIP estava para chegar.
Tudo o que eles nos dizem, em geral, é que é alguém famoso. Nós
recebemos muita gente famosa aqui. Como é que �cou sabendo sobre o
estudo? Pergunta Jackie.

— Eu tenho de perguntar porque preciso estar informada, assim
podemos encontrar a maneira mais e�caz de fazer publicidade. Sabe
como é, anúncios em jornais e no rádio, cartazes, o boca a boca.

— Foi o anúncio pedindo gente para participar, que está na
recepção. Vi no primeiro dia, quando dei entrada no que agora me
parece que faz um tempão. E me ocorreu: por que não? Resolvi que vou
sair em breve, muito em breve. Uma pena que seu �m de semana foi
arruinado, diz a Dra. Self.

— Para dizer a verdade, foi ótimo. É difícil encontrar voluntárias
que tenham todos os critérios exigidos, sobretudo as normais. Tamanho
desperdício. Pelo menos duas entre três acabam se mostrando fora da
normalidade. Mas pense nisso. Se você fosse normal, por que iria querer
vir aqui para...

— Fazer parte de um projeto cientí�co. A Dra. Self termina o
pensamento da tonta. — Não creio que alguém possa se registrar como
normal.

— Olha, eu não quis dizer que a senhora não é...
— Estou sempre aberta para aprender coisas novas, e tenho um

motivo inusitado para estar aqui, diz a Dra. Self. — Você está ciente de
como isso é con�dencial.

— Escutei rumores de que a senhora está escondida aqui por
motivos de segurança.

— Foi o doutor Wesley quem disse isso?
— São boatos. E a con�dencialidade é um dado, segundo as novas

diretrizes estabelecidas pelo HIPAA, que precisamos seguir à risca. Deve
ser seguro para a senhora ir embora, se é que vai.

— Só me resta esperar.
— Tem conhecimento dos detalhes do estudo?



— Apenas o que eu lembro muito vagamente de ter lido no
anúncio, diz a Dra. Self.

— O doutor Wesley não reviu tudo com a senhora?
— Ele só tomou conhecimento na sexta-feira, quando informei ao

doutor Maroni, que está na Itália, que eu queria me voluntariar para o
estudo, mas que essa era uma questão da qual teriam de cuidar
imediatamente, porque resolvi sair logo daqui. Tenho certeza de que o
doutor Wesley pretende me pôr a par de tudo. Não sei por que ele não
ligou ainda. Talvez ainda não tenha recebido seu recado.

— Eu já falei com ele, mas o doutor é uma pessoa ocupada e
importante. Sei que ele tem de gravar a mãe da VIP hoje, o que signi�ca
a sua mãe. Portanto eu presumo que ele planeja fazer isso primeiro.
Depois, tenho certeza de que ele irá falar com a senhora.

— Deve ser tão duro, para a vida pessoal dele. Esses estudos e se
sabe lá mais o quê que o mantêm aqui nos �ns de semana. Imagino que
ele deva ter uma namorada. Um homem bonito e talentoso como ele
com certeza não deve estar sozinho.

— Ele tem alguém lá no sul. Na verdade, a sobrinha dela esteve
aqui não faz nem um mês.

— Que interessante, diz a Dra. Self.
— Ela veio fazer uma tomogra�a. Lucy. Uma espécie de agente

secreta, ou pelo menos tentando parecer uma. Sei que ela é empresária
na área de informática e amiga de Josh.

— Envolvida com trabalhos policiais, pondera a Dra. Self. — Uma
espécie de operadora secreta, altamente treinada em termos técnicos. E
rica por si só, eu presumo. Fascinante.

— Ela mal falou comigo, a não ser para se apresentar como Lucy,
me dar um aperto de mão, dizer oi e bater um papo furado. Ficou com
o Josh, depois entrou no consultório do doutor Wesley e �cou lá um
bom tempo. Com a porta fechada.

— O que achou dela?
— Ela é muito fechada. Claro que eu não passei muito tempo com

ela. Lucy �cou mais com o doutor Wesley. De porta fechada. Ela
salienta esse ponto de novo. Ciumenta. Que maravilha.



— Que ótimo, diz a Dra. Self. — Devem ser muito apegados. Ela
me parece meio diferente. É bonita?

— Achei que é meio masculina demais, se é que a senhora me
entende. Vestida toda de preto e musculosa. Um aperto de mão �rme,
como se fosse um rapaz. E me olhou direto nos olhos, com intensidade.
Como se os olhos dela fossem raios verdes de laser. Não me senti muito
à vontade. Não gostaria de �car sozinha com ela, pensando bem.
Mulheres assim...

— Ouvi você dizendo que ela se sentiu atraída por você e quis fazer
sexo antes de voltar, no que mesmo? Num jatinho particular, se não me
engano, diz a Dra. Self. — Onde é mesmo que você disse que ela mora?

— Em Charleston. Com a tia. Eu acho mesmo que ela quis fazer
sexo comigo. Meu Deus. Como é que eu não percebi isso na hora,
quando ela apertou minha mão e me olhou bem nos olhos? E, ah, claro.
Ela me perguntou se eu trabalhava muito, como se estivesse querendo
saber a que horas eu saía do trabalho. Perguntou de onde eu era. Ficou
mais pessoal. Mas eu não percebi nada, na hora.

— Talvez porque não quisesse enxergar, Jackie. Ela de fato parece
muito atraente e carismática, do tipo que quase que por hipnose atrai
uma mulher heterossexual para a cama, e, depois de uma experiência
extremamente erótica...? Uma pausa. — Você entende, não entende, por
que duas mulheres fazendo sexo, ainda que uma delas, ou ambas, sejam
heterossexuais, não é assim tão fora do comum?

— De jeito nenhum.
— Já leu alguma coisa de Freud?
— Nunca senti a menor atração por outra mulher. Nem mesmo

pela minha companheira de quarto, na faculdade. E nós morávamos
juntas. Se houvesse uma predisposição latente, teria acontecido muito
mais coisas.

— Tudo gira em torno do sexo, Jackie. O desejo sexual começa lá
na infância. O que tanto homens como mulheres têm, na infância, que
mais tarde é negado às mulheres?

— Não sei.
— O conforto do seio materno.



— Eu não quero esse tipo de conforto e não me lembro de nada
sobre isso, e só ligo para os peitos porque os homens gostam deles. É só
por isso que eles têm importância e eu só reparo neles por causa disso.
De todo modo, acho que fui alimentada com mamadeira.

— Mas eu concordo com você, diz a Dra. Self. — Muito estranho
que ela tenha vindo até aqui para fazer uma tomogra�a. Sinceramente,
espero que não haja nada errado com ela.

— Eu só sei que ela vem algumas vezes por ano.
— Algumas vezes ao ano?
— Foi o que me disse um dos técnicos.
— Que trágico se ela estiver com algum problema. Você e eu

sabemos que não é rotina alguém fazer várias ressonâncias da cabeça
num único ano. Nem uma sequer. E o que mais eu preciso saber sobre a
minha ressonância?

— Alguém chegou a lhe perguntar se a senhora tem problemas
com magnetos? Pergunta Jackie, com a seriedade de uma especialista.

— Problemas?
— A senhora sabe. Se eles podem causar algum problema.
— Não, a menos que no �m eu não seja mais capaz de dizer onde é

o norte e onde é o sul. Mas esse é mais um ponto de interesse que você
levantou. Eu tenho de me perguntar o que o magnetismo faz com as
pessoas. Não tenho bem certeza se isso foi investigado. A imagem por
ressonância magnética ainda não tem muito tempo de vida.

— O estudo usa o IRMf, o IRM funcional, assim podemos
observar seu cérebro funcionando enquanto a senhora escuta a �ta.

— Sim, a �ta. Minha mãe vai gostar tanto de fazer a �ta. E o que
mais há para esperar?

— O protocolo é começar pela Entrevista Clínica Estruturada para
o DSM-Três-Revisto, a SCID.

— Eu conheço bem. Sobretudo com o Diagnóstico Estatístico para
Doenças Mentais quatro, o DSM-Quatro. A última edição revista.

— Às vezes, o doutor Wesley me deixa fazer a SCID. Não
podemos colocá-la na máquina até tirar isso do caminho, e pode ser um
processo demorado, responder a todas as perguntas.



— Converso sobre isso com ele quando nos encontrarmos. E, se
for apropriado, pergunto sobre a Lucy. Não, acho melhor não. Mas, de
qualquer modo, espero que não haja nada errado com ela. Sobretudo
porque ao que me parece ela é muito especial para ele.

— Ele está ocupado com outros pacientes, mas eu provavelmente
poderia achar tempo para fazer uma SCID na senhora.

— Muito obrigada, Jackie. Falo com ele a respeito assim que ele
me ligar. E houve alguma reação adversa a esse seu estudo tão
fascinante? E quem custeou a bolsa? Se não me engano, você disse que
foi seu pai?

— Apareceram algumas pessoas claustrofóbicas. Então não
pudemos fazer a ressonância nelas, depois de tanto esforço. Imagine, diz
Jackie, — Ter todo aquele trabalho para fazer a entrevista clínica, gravar
a voz das mães...

— Gravar pelo telefone, eu suponho. Você fez um bocado, numa
única semana.

— Mais barato e mais e�ciente. Não precisa receber ninguém
pessoalmente. É só um formato padrão, o que precisamos que elas falem
na �ta. Não tenho permissão de falar sobre a concessão de bolsas, mas
meu pai é um �lantropo.

— O novo programa que estou idealizando. Eu não mencionei que
estou às vésperas de chamar consultores de produção? Você deu a
entender que Lucy de alguma forma tem ligações com a polícia? Ou que
é uma agente especial? Ela pode ser alguém a considerar. A menos que
haja alguma coisa errada com ela. E ela fez ressonância na cabeça
quantas vezes, aqui?

— Sinto dizer que não assisti a seu programa muitas vezes. Por
causa dos meus horários, só posso assistir televisão à noite.

— Meus programas vão ao ar várias vezes ao dia. De manhã, à
tarde e à noite.

— Explorar cienti�camente a mente criminosa e seu
comportamento, em vez de entrevistar gente que usa armas e sai por aí
prendendo todo mundo, é de fato a ideia correta. Sua audiência vai
adorar, diz Jackie. — Vai preferir isso ao conteúdo da maioria dos



programas de entrevista. Acho que conseguir uma especialista para
entrevistar esses assassinos psicopatas sexualmente violentos aumentaria
bastante a audiência do seu programa.

— Pelo que sou levada a presumir que um psicopata que estupra,
abusa sexualmente e mata não é necessariamente violento. Esse é um
conceito extraordinariamente original, Jackie, o que me faz perguntar,
por exemplo, se só os sociopatas assassinos sexuais são violentos. E,
seguindo essa hipótese, teríamos de perguntar o quê, a seguir?

— Bom...
— Bem, teríamos de perguntar onde se enquadra o homicídio

sexual compulsivo. Ou seria apenas uma questão de linguagem? Eu digo
mandioca, você diz aipim.

— Bom...
— Quanto de Freud você já leu, e será que presta atenção nos seus

sonhos? Devia anotar tudo, manter um diário na beira da cama.
— Claro que já li, na aula, bem, não o diário nem os sonhos. Não

estudei isso, diz Jackie. —Na verdade, na vida real não tem mais
ninguém freudiano.

*   *   *   

Oito e meia da noite, hora de Roma. Gaivotas mergulham e gritam
na noite. Parecem grandes morcegos brancos. Em outras cidades perto
da costa, as gaivotas são um incômodo durante o dia, mas somem
depois que escurece. Com certeza isso vale para os Estados Unidos, onde
o capitão Poma passou um tempo considerável. Quando menino,
frequentava terras estrangeiras com a família. Iria se tornar um homem
do mundo, dono de maneiras impecáveis, falante �uente de outras
línguas e senhor de uma excelente educação. Ele seria alguém, diziam os
pais. Ele observa duas gordas gaivotas cor de neve num parapeito de
janela perto de sua mesa, olhando para ele. Talvez elas queiram o caviar
beluga.



— Eu lhe pergunto onde ela está, diz ele em italiano. — E você me
responde que é para eu me informar sobre um homem que eu devia
conhecer. Sem me dar mais nenhum detalhe? Isso me deixa
tremendamente frustrado.

— O que eu disse foi o seguinte, retruca o Dr. Paulo Maroni, que
conhece o capitão há anos. — A doutora Self atraiu Drew Martin para
seu programa, como você bem sabe. Semanas depois, a doutora
começou a receber e-mails de alguém muito perturbado. Sei disso
porque ela transferiu o sujeito para mim.

— Paulo, por favor. Preciso de detalhes sobre essa pessoa
perturbada.

— Eu esperava que você tivesse todos.
— Quem começou a falar no assunto não fui eu.
— Você é que está trabalhando no caso, diz o Dr. Maroni. — Mas

pelo visto tenho mais informações que você. O que é deprimente.
Porque então nós não temos nada.

— Eu não gostaria de admitir isso publicamente. Mas realmente
nós não avançamos. Por isso é vital que você me informe sobre essa
pessoa perturbada. E tenho a impressão de que você está brincando
comigo de um jeito muito estranho.

— Para ter mais detalhes, você precisa falar com a doutora Self. Ele
não é paciente dela, de modo que ela pode falar sobre ele livremente.
Presumindo que a doutora Self vai querer colaborar. Ele estende a mão
para o prato de blinis. — E essa é uma presunção e tanto.

— Então me ajude a encontrá-la, diz o capitão Poma. — Porque
tenho a impressão de que você sabe onde ela está. Motivo que o fez me
ligar de repente e se convidar para um jantar supercaro.

O Dr. Maroni ri. Ele tem dinheiro para comprar um salão inteiro
recheado do melhor caviar russo. Não é por isso que está jantando com
o capitão. Ele sabe alguma coisa e tem motivos complexos, um esquema.
Isso é bem típico dele. Tem o dom de compreender as motivações e
tendências humanas, possivelmente o homem mais brilhante que o



capitão conhece. Porém é um enigma, e sua de�nição da verdade é só
dele.

— Eu não posso lhe dizer onde ela está, diz o Dr. Maroni.
— O que não signi�ca dizer que não saiba. Você está jogando seus

jogos semânticos comigo, Paulo. Não que eu seja preguiçoso. Não que
eu não tenha tentado encontrá-la de todas as formas possíveis. Desde
que soube que ela conheceu Drew, já conversei com pessoas que
trabalham com ela e sempre ouço a mesma história, que já foi divulgada
nos noticiários. Ela teve uma misteriosa emergência familiar. Ninguém
sabe onde está.

— A lógica diria que é impossível que ninguém saiba onde ela está.
— Certo, a lógica me diz isso, concorda o capitão, que espalha

caviar num blini e estende para ele. — Tenho a sensação de que você vai
me ajudar a encontrá-la. Porque, como eu disse, e você sabe, foi por isso
que me ligou, e agora aqui estamos, brincando os dois de jogos de
palavras.

— A equipe da doutora Self encaminhou os e-mails que você
mandou pedindo uma reunião, ao menos por telefone, com ela?
Pergunta o Dr. Maroni.

— É o que eles dizem. As gaivotas se vão, interessadas numa outra
mesa. — Eu não vou conseguir chegar até ela pelos canais normais. Ela
não tem a menor intenção de me atender porque a última coisa que
quer é se tornar um fator nas investigações. As pessoas podem lhe
atribuir parte da responsabilidade.

— Como de fato deveriam. Ela é irresponsável, diz o Dr. Maroni.

O sommelier aparece para encher de novo as taças. O restaurante
no topo do Hotel Hassler é um dos prediletos do capitão Poma. A vista
é linda e ele nunca se cansa dela; se lembra de Kay Scarpetta e se
pergunta se ela e Benton Wesley alguma vez comeram ali.
Provavelmente não. Eram ocupados demais. Pareciam sempre ocupados
demais para curtir o que importa na vida.



— Você entende? Quanto mais ela me evita, mais eu acho que ela
tem um motivo, acrescenta o capitão. — Talvez seja esse homem
desequilibrado que ela encaminhou a você.

Por favor, me diga onde encontrá-la, porque eu acho que você sabe.
O Dr. Maroni diz:

— Alguma vez mencionei que temos regulamentos e padrões de
conduta, nos Estados Unidos, e que entrar em juízo é um dos esportes
nacionais mais praticados?

— A equipe da doutora Self não vai me dizer se ela é ou não
paciente no seu hospital.

— E eu também jamais lhe diria.
— Claro que não. O capitão sorri. Agora ele sabe. Não resta

dúvida.
— Estou tão feliz de não estar lá neste momento, diz então o Dr.

Maroni. — Estamos com uma VIP muito difícil, no Pavilion. Espero
que Benton Wesley consiga lidar com ela de forma adequada.

— Preciso falar com ela. Como é que posso levá-la a pensar que
achei outra forma que não seja por seu intermédio de saber onde ela
está?

— Você não soube nada de mim.
— Soube com alguém. Ela vai exigir que eu conte com quem.
— Você não soube nada comigo. Na verdade, foi você que falou. E

ainda não veri�cou.
— Será que daria para discutirmos hipoteticamente? O Dr. Maroni

toma seu vinho.
— Pre�ro o Barbaresco que tomamos da outra vez.
— Claro que prefere. A trezentos euros a garrafa.
— Encorpado, mas muito refrescante.
— O vinho? Ou a mulher com quem esteve ontem à noite?

Para um homem da idade dele, que come e bebe o que quer, o Dr.
Maroni parece estar em forma, e sempre acompanhado de alguma



mulher. Elas se oferecem para ele como se ele fosse um deus Príapo, e
Maroni não é �el a nenhuma. Em geral, deixa a mulher em
Massachusetts, quando vem a Roma. Ela não parece se incomodar. Está
bem cuidada e ele não exige que satisfaça seus desejos sexuais porque ela
não responde mais e ele também não a ama mais. Um destino que o
capitão se recusa a aceitar. É um romântico e se pergunta de novo como
andará Scarpetta. Ela não precisa de ninguém cuidando dela e jamais
permitiria isso. A presença de Kay em seu pensamento é como a luz de
velas nas mesas e as luzes da cidade por trás das vidraças. Ele se comove
com ela.

— Posso entrar em contato com ela no hospital. Mas ela vai exigir
saber como é que eu descobri seu esconderijo, diz o capitão.

— A VIP, você quer dizer. O Dr. Maroni mergulha uma colher de
madrepérola no caviar e pega uma quantidade su�ciente para dois blinis.
Passa o caviar sobre um e come. — Não quero que entre em contato
com ninguém no hospital.

— E se Benton Wesley for minha fonte? Ele acabou de sair daqui e
está envolvido na investigação. E agora ela é paciente dele. Deixa-me
irritado saber que falamos sobre a doutora Self uma noite dessas e ele
não disse que ela é sua paciente.

— Você quer dizer a VIP. Benton não é psiquiatra e a VIP não é,
tecnicamente, paciente dele. Tecnicamente, a VIP é minha paciente.

O capitão para de falar quando o garçom aparece com os primi
piatti. Risoto com cogumelos e parmesão. Minestrone temperado com
manjericão e massa quadrucci.

— Seja como for, Benton jamais revelaria um segredo como esse.
Você poderia muito bem perguntar a uma pedra, diz o Dr. Maroni
depois que o garçom se afasta. — Eu acredito que a VIP vai embora
logo, logo. A pergunta importante para você é para onde ela vai. Onde
ela esteve só é importante por causa do motivo.

— O programa da doutora Self é feito em Nova York.



— Os VIPS podem ir aonde bem entendem. Se você descobrir
onde ela está e por quê, talvez descubra para onde irá em seguida. Uma
fonte bem mais provável seria Lucy Farinelli.

— Lucy Farinelli? O capitão está desconcertado.
— A sobrinha da doutora Scarpetta. No momento, estou lhe

fazendo um favor e ela vai com frequência ao hospital. É possível que
tenha tomado conhecimento dos rumores que correm por lá.

— E aí, o quê? Ela contou para Kay, que em seguida contou para
mim?

— Kay? O Dr. Maroni come. — Quer dizer então que �caram
amigos?

— Espero que sim. Mas dele, não. Acho que ele não gosta de mim.
— A maioria dos homens não gosta de você, Otto. Só os

homossexuais. Mas entende o que quero dizer? Hipoteticamente. Se a
sua informação tiver vindo de alguém de fora, por exemplo de Lucy, que
conta para a doutora Scarpetta, que conta para você, o Dr. Maroni come
o risoto com entusiasmo, — Então não existem preocupações éticas ou
legais. Acho que está começando a acompanhar meu raciocínio.

— E a VIP sabe que Kay trabalha comigo nesse caso, uma vez que
acabou de vir a Roma e andou pelos noticiários. Então essa VIP vai
acreditar que Kay é indiretamente sua fonte, e daí não haverá mais
problemas. Isso é muito bom. Perfeito.

— O risotto ai funghi está quase perfeito. E o minestrone? Já pedi
uma vez, diz o Dr. Maroni.

— Excelente. Essa VIP. Sem comprometer a con�dencialidade, será
que poderia me dizer por que ela está internada no Hospital McLean?

— Os motivos dela ou os meus? Segurança pessoal é o motivo dela.
O meu é que ela tire vantagem de mim. A doutora Self tem a patologia
do eixo um e dois. Transtorno bipolar de alta velocidade, e se recusa a
admitir o fato, quanto mais um remédio para estabilizar o humor. Qual
desordem de personalidade você quer discutir? Ela tem tantas. E eu
receio dizer que pessoas com desordens de personalidade raramente
mudam.



— Quer dizer que alguma coisa provocou o colapso. Essa é a
primeira internação da VIP por motivos psiquiátricos? Andei fazendo
umas pesquisas. Ela é contra medicamentos e acha que todos os
problemas do mundo podem ser administrados se a pessoa seguir seus
conselhos. O que ela chama de ferramentas.

— A VIP não tem histórico de hospitalizações, antes dessa. Agora
você está fazendo as perguntas importantes. Não sobre onde ela está.
Mas sim por quê. Não posso lhe dizer onde a doutora Self está. Mas
posso lhe dizer onde a VIP está.

— Alguma coisa traumática com a sua VIP?
— Essa VIP recebeu um e-mail de um louco. Coincidentemente, o

mesmo louco de quem a doutora Self já tinha me falado no outono.
— Preciso falar com ela.
— Falar com quem?
— Certo. Será que podemos falar sobre a doutora Self?
— Mudamos o assunto da conversa da VIP para a doutora Self.
— Me conte mais sobre esse louco.
— Como eu disse, alguém que eu vi várias vezes no meu

consultório aqui.
— Não vou perguntar o nome do paciente.
— Ótimo, porque eu não sei qual é. Ele pagava em dinheiro vivo.

E mentia.
— Você não faz ideia de qual seria o nome verdadeiro dele?
— Ao contrário de você, eu não faço uma checagem dos

antecedentes de um paciente, nem exijo prova de identidade real, diz o
Dr. Maroni.

— Então qual era o nome falso dele?
— Não posso dizer.
— Por que a doutora Self entrou em contato com você para falar

sobre ele? E quando?
— No começo de outubro. Disse que ele estava mandando e-mails

para ela e que achava melhor transferi-lo para outro consultório. É como
eu disse.



— Então ao menos ela é um pouco responsável, se reconheceu que
a situação estava além de suas capacidades, disse o capitão Poma.

— É aí, tenho a impressão, que você não entende a doutora Self.
Ela jamais pensaria que alguma coisa está além de suas capacidades. Ela
não queria se incomodar com ele e foi interessante, para seu ego
maníaco, transferi-lo para um psiquiatra detentor do prêmio Nobel, que
dá aula na Faculdade de Medicina de Harvard. Foi grati�cante para ela
me causar essa inconveniência, como já aconteceu tantas outras vezes.
Ela tem seus motivos. Talvez provavelmente porque sabia que eu iria
falhar. Ele não tem cura. O Dr. Maroni estuda seu vinho como se ali
estivesse a resposta.

— Me diga uma coisa, o capitão Poma diz. — Se esse homem não
tem cura, então você não concorda comigo que isso também justi�ca o
que estou pensando? Ele é um sujeito muito anormal, que pode estar
fazendo coisas muito anormais. Ele manda e-mails para ela. Pode ter
mandado o e-mail sobre o qual ela conversou com você, quando foi
admitida no McLean.

— Você quer dizer a VIP. Eu nunca disse que a doutora Self está no
McLean. Mas, se estivesse, com certeza você descobriria exatamente por
quê. Parece-me que é isso que interessa. Estou me repetindo como um
disco enroscado.

— Ele pode ter enviado um e-mail à VIP que a desestruturou a
ponto de fazê-la ir se esconder no seu hospital. Precisa localizá-lo e ao
menos ter certeza de que ele não é um assassino.

— Não tenho ideia de como fazer isso. Como eu disse, não sei
nem quem ele é. Apenas que é americano e que serviu no Iraque.

— Qual era o propósito dele ao dizer que viria vê-lo aqui em
Roma? É um longo caminho, para uma consulta.

— Estava sofrendo de transtorno de estresse pós-traumático. Parece
que ele tem parentes na Itália. Contou uma história perturbadora sobre
uma jovem com quem passou um dia, no verão passado. Um corpo
encontrado perto de Bari. Você se lembra do caso.

— A turista canadense? Diz o capitão, surpreso. — Cacete.
— Essa mesma. Só que ela não foi identi�cada, de início.



— Estava nua, muito mutilada.
— Não como Drew Martin, pelo que me disseram. Não �zeram a

mesma coisa com os olhos dela.
— Mas estava com grandes partes do corpo arrancadas.
— Exato. De início se pensou que fosse alguma prostituta atirada

de um carro em movimento, ou que tivesse sido atropelada, o que
explicaria os ferimentos, diz o Dr. Maroni. — A autópsia, porém
revelou dados diferentes: o que foi feito com ela foi feito com
competência, ainda que em condições precárias. Você sabe como são
essas coisas em regiões onde o dinheiro é curto.

— Sobretudo se for uma prostituta. A autópsia dela foi feita num
cemitério. Se não tivessem dado parte do desaparecimento da turista
canadense, na mesma época, ela poderia ter sido enterrada no cemitério,
sem ser identi�cada, lembra o capitão Poma.

— Ficou determinado que a carne foi removida com algum tipo de
faca ou serra.

— E você não vai me contar o que sabe sobre esse paciente que
pagou em dinheiro e mentiu sobre o nome? O capitão protesta. — Você
há de ter anotações que pode partilhar comigo.

— Impossível. O que ele me contou não é prova.
— E se for ele o criminoso, Paulo?
— Se eu tivesse mais provas, eu diria. Tudo o que eu tenho são

histórias retorcidas e a sensação desagradável que senti quando fui
procurado por causa da prostituta assassinada que era na verdade a
canadense desaparecida.

— Procurado? Por quem? Para dar sua opinião? Isso é novidade
para mim.

— Foi trabalhado pela polícia estadual. Não pelos carabinieri. Eu
dou conselho de graça para muita gente. Resumindo, esse paciente
nunca voltou a me procurar e não tenho ideia de onde ele possa estar,
diz o Dr. Maroni.

— Não tem ou não quer ter.
— Não tenho.



— Será que você não vê que é possível que ele seja o assassino de
Drew Martin? Quem o transferiu para você foi a doutora Self, e de
repente ela vai se esconder no seu hospital por causa do e-mail de um
louco?

— Agora você está perseverando e vamos voltar à VIP. Eu nunca
disse que a doutora Self é paciente do hospital. Mas a motivação para se
esconder é mais importante que o lugar em si.

— Se ao menos eu pudesse pegar uma pá e escavar dentro da sua
cabeça, Paulo. Não dá para saber o que eu acharia.

— Risoto e vinho.
— Se você conhece algum detalhe que possa ajudar na

investigação, não concordo com o seu silêncio, diz o capitão, depois se
cala porque o garçom está vindo na direção da mesa deles.

O Dr. Maroni pede para ver o cardápio novamente, ainda que já
tenha experimentado de tudo, porque janta ali com muita frequência. O
capitão, que não quis o cardápio, recomenda a lagosta grelhada do
Mediterrâneo, seguida por salada e queijos italianos. A gaivota macho
retorna sozinha. Ela olha pela vidraça, eriçando as penas de um branco
brilhante. Atrás, estão as luzes da cidade. O domo dourado da São Pedro
parece uma coroa.

— Otto, se eu violar a con�dencialidade do paciente com tão
poucas provas, e estiver errado, minha carreira acaba, diz o Dr. Maroni
por �m. — Não tenho motivos legítimos para expor mais detalhes dele
para a polícia. Seria uma imprudência da minha parte.

— Quer dizer que você menciona o assunto de quem poderia ser o
assassino e depois fecha a porta? Diz o capitão Poma, debruçado sobre a
mesa, desesperado:

— Não fui eu que abri essa porta, diz o Dr. Maroni. — Tudo o
que eu �z foi assinalá-la pra você.

*   *   *   



Enfronhada no trabalho, Scarpetta leva um susto quando o alarme
do seu relógio de pulso toca, às quinze para as três. Termina de suturar a
incisão em Y na velha senhora em decomposição, cuja autópsia era
desnecessária. Placa aterosclerótica. Causa da morte, como esperado,
doença  arterial coronariana, provocada pela arteriosclerose. Ela tira as
luvas, joga dentro de uma lata de risco biológico pintada de vermelho
vibrante e liga para Rose.

— Eu subo daqui a pouco, Scarpetta lhe diz. — Se puder entrar
em contato com a Meddick, diga que ela está pronta para ser apanhada.

— Eu já ia descendo para falar com você, diz Rose. — Fiquei
preocupada que pudesse ter se trancado de novo na geladeira. Uma
velha piada. — Benton está tentando entrar em contato com você. Diz
que é para você conferir os seus e-mails quando, e eu cito, estiver
sozinha e muito calma.

— Você parece pior que ontem. Mais congestionada.
— Pode ser que eu esteja com um resfriado.
— Escutei a moto de Marino não faz muito tempo. E alguém

andou fumando por aqui. Na câmara de refrigeração. Até minhas luvas
cirúrgicas fedem a cigarro.

— Estranho.
— Onde ele está? Seria simpático se ele tivesse encontrado tempo

de me ajudar aqui embaixo.
— Na cozinha, diz Rose.

Com um novo par de luvas, Scarpetta puxa o corpo da velha
senhora da mesa de autópsia para um saco reforçado, forrado de vinil,
que está em cima de uma maca, que ela empurra para a câmara
refrigerada. Esguicha sua mesa de trabalho, coloca tubos de �uidos
vítreos, urina, bile, sangue e uma caixa de órgãos retirados dentro de
uma geladeira para testes posteriores de toxicologia e histologia. Cartões
manchados de sangue vão para debaixo de uma cúpula para secar,
amostras para testes de DNA que são incluídas em cada pasta. Depois
de limpar o chão, os instrumentos cirúrgicos e as pias, e de juntar a



papelada para ditar o relatório mais tarde, está pronta para cuidar de sua
própria higiene.

No fundo da sala de autópsia �cam gabinetes de secagem com
�ltros HEPA e carbono para roupas ensanguentadas ou manchadas,
antes que sejam empacotadas como prova e enviadas para os
laboratórios. Ao lado, há uma área de estocagem, depois uma lavanderia
e, por �m, a sala dos armários, dividida por uma parede de tijolos de
vidro. De um lado os homens, do outro as mulheres. Nessa fase inicial
de sua clínica em Charleston, só tem Marino de ajudante na morgue.
Ele tem um lado do vestiário, ela o outro, e ela sempre sente certo
constrangimento quando estão os dois tomando banho ao mesmo
tempo e ela pode ouvi-lo e ver mudanças na luz pelo grosso vidro verde
translúcido, enquanto ele se movimenta ao lado.

Ela entra do seu lado do vestiário e tranca a porta. Tira a proteção
descartável dos sapatos, o avental, a touca, a máscara e joga tudo na lata
de resíduos biológicos, depois joga sua roupa cirúrgica num cesto. Toma
uma chuveirada, se esfregando com um sabonete antibactericida, depois
seca o cabelo, veste seu tailleur e calça os sapatos. Voltando ao corredor,
ela o percorre inteiro, até uma porta. Do outro lado, há um lance
escarpado de gastos degraus de carvalho que levam direto à cozinha,
onde Marino está abrindo uma lata de Pepsi diet. Ele a olha de cima a
baixo.

— E não é que estamos muito chiques, diz ele. — Esqueceu que
hoje é domingo e se aprontou para ir ao tribunal? E eu aqui achando
que ia dar pra ir até a praia. Uma longa noite de farra se estampava no
rosto vermelho, barbado.

— Receba como um presente. Mais um dia vivo. Ela detesta
motos. — Além do mais, o tempo está ruim e vai piorar ainda mais.

— Um dia desses eu ainda faço você montar na garupa do meu
Indian Chief Roadmaster e você vai �car vidrada, vai me implorar por
mais.



A ideia de montar na moto, com os braços em volta dele, com o
corpo grudado no dele, é um grande banho de água fria, e ele sabe disso.
Ela é sua chefe, e de certa forma sempre foi, durante quase vinte anos,
mas isso não lhe parece mais o certo. Com certeza, os dois mudaram.
Com certeza, tiveram seus bons e maus momentos. Mas nos últimos
anos, e, sobretudo agora, o que ele acha dela e do seu emprego se tornou
cada vez mais irreconhecível, e agora isso. Ela pensa nos e-mails da Dra.
Self, se pergunta se ele presume que ela os tenha visto. Pensa em qual foi
o jogo em que a Dra. Self o envolveu, um jogo que ele não entende e
que está fadado a perder.

— Escutei você chegando. Obviamente, estacionou no pátio de
novo, diz ela. — Se alguma caminhonete ou carro fúnebre bater na sua
moto, lembra ela, — A responsabilidade é toda sua e não vou �car com
pena.

— Se alguém bater nela, pode crer que vai ter um cadáver a mais
dando entrada no necrotério, seja quem for o paspalho da funerária que
não olhou para onde estava indo.

A moto de Marino, com seus escapamentos capazes de quebrar a
barreira do som, se tornou mais um motivo de discórdia. Ele vai com ela
às cenas de crime, ao tribunal, aos prontos-socorros, aos escritórios de
advocacia, à casa das testemunhas. No escritório, se recusa a deixá-la no
estacionamento e para no pátio, destinado apenas à entrega de corpos,
não a veículos particulares.

— O senhor Grant já apareceu? Pergunta Scarpetta.
— Veio numa merda de uma caminhonete, com a merda do barco

dele, redes de apanhar camarão, baldes e outras porcarias na traseira.
Um grandessíssimo de um �lho da puta, negro retinto. Nunca vi gente
preta tão preta como aqui. Nem uma gota de creme no café. Não como
na nossa saudosa terra natal da Virgínia, onde omas Jefferson dormia
com a criada. Ela não está com vontade de responder às provocações.



— Ele está na minha sala, por acaso? Eu não quero que ele espere.
— Eu não entendo por que você se vestiu toda, como se fosse

encontrar um advogado, um juiz, ou estivesse indo à igreja, diz Marino,
e ela se pergunta se o que ele realmente espera é que ela tenha se vestido
para ele, talvez por ter lido os e-mails da Dra. Self e �cado com ciúme.

— Encontrar-me com ele é tão importante quanto com qualquer
outra pessoa, diz ela. —Nós sempre mostramos respeito, se lembra?

Marino recende a cigarro e bebida, e quando essa química se
esgota, como diz Scarpetta, minimizando vezes demais o fato, as
arraigadas inseguranças levam seu mau comportamento à máxima
potência, problema que acaba se tornando ameaçador por causa do seu
físico formidável. Aos cinquenta e poucos anos, raspa o que restou de
cabelo, usa sempre roupas pretas de motociclista, botas pesadas e, como
nos últimos tempos, um chamativo colar com um dólar de prata
pendurado. Ele é fanático por levantamento de peso, e tem um peito tão
largo que é conhecido por se vangloriar de que são precisos dois raios X
para captar seus pulmões na chapa. Numa fase bem anterior da vida,
baseada em velhas fotogra�as que Scarpetta viu, ele era bonito de um
jeito viril e duro, e poderia continuar atraente até hoje, não fossem a
grosseria, o desleixo e a vida desregrada que levava e que, nessa altura
dos acontecimentos, não poderiam ser atribuídos ao fato de ter crescido
numa região pobre de New Jersey.

— Não sei por que você ainda mantém a fantasia de que é capaz de
me enganar, diz Scarpetta, desviando a conversa para longe daquele
assunto ridículo de como está vestida e por quê. — Ontem à noite. E
obviamente na morgue.

— Enganar você sobre o quê? Mais um gole da latinha.
— Quando você toma banho de colônia para disfarçar o cheiro de

cigarro, tudo o que consegue é me dar dor de cabeça.
— Ha? Ele arrota silenciosamente.
— Deixa ver se eu adivinho. Você passou a noite no Kick’N Horse.

— O boteco é uma fumaça de cigarro só. Ele encolhe os ombros



maciços. — E eu tenho certeza de que você não contribuiu com
nenhuma fumaça. Você estava fumando na morgue. Na câmara
refrigerada. Será que também fumou no meu vestiário?

— Provavelmente foi do meu lado para o seu. A fumaça. Talvez eu
tenha levado o cigarro para lá, para o meu lado. Não me lembro.

— Eu sei que você não quer um câncer de pulmão.

Ele desvia os olhos do jeito como sempre faz, quando algum tópico
de conversa �ca desagradável, e opta por encerrar o assunto.

— Descobriu alguma coisa nova? E não estou falando da velha,
que nem deveria ter sido trazida para cá só porque o médico-legista não
queria lidar com o fedor de um cadáver em decomposição. Falo do
garoto.

— Eu coloquei o menino no congelador. Não tem mais nada que
se possa fazer, no momento.

— Eu não aguento quando isso acontece com uma criança. Se eu
conseguisse saber quem fez isso com aquele menininho, eu acabaria com
a vida dele, despedaçaria o corpo dele com as próprias mãos.

— Não vamos ameaçar as pessoas, por favor.

Rose está na soleira, com uma expressão esquisita no rosto.
Scarpetta não sabe com certeza há quanto tempo ela está lá.

— Não é ameaça nenhuma, diz Marino.
— Foi justamente por isso que falei.

Rose entra na cozinha, vestida de forma imaculada, com sua
expressão antiquada, num tailleur azul, com os cabelos brancos presos
atrás, num coque. Parece exausta e suas pupilas estão contraídas.

— Está me passando um sabão de novo? Diz Marino, com uma
piscada de olho.



— Você precisa de uns dois sermões. Ou três ou quatro, diz ela, se
servindo de café bem forte, sem leite, um mau hábito que abandonara
mais ou menos um ano antes e que agora, pelo visto, retomara. — E
caso tenha se esquecido, ela o examina por trás da borda da xícara de
café, — Você já matou gente antes. Portanto não devia �car fazendo
ameaças. Ela se debruça no topo da bancada e respira fundo.

— Eu já disse. Não é uma ameaça.
— Tem certeza de que está bem? Scarpetta pergunta a Rose. —

Quem sabe você está com mais do que um simples resfriado. Não devia
ter vindo trabalhar.

— Eu tive uma conversinha com a Lucy, diz Rose. Para Marino: —
Eu não quero a doutora Scarpetta sozinha com Grant. Nem mesmo por
um segundo.

— Ela contou que ele passou pelo exame de antecedentes? Diz
Scarpetta.

— Você me escutou bem, Marino? Nem por um segundo você
deixa a doutora Scarpetta sozinha com aquele homem. Eu não estou
nem aí com o exame de antecedentes dele. Ele é maior que você, diz a
superprotetora Rose, provavelmente sob instruções da superprotetora
Lucy.

Rose é secretária de Scarpetta há quase vinte anos, seguindo a chefe
de norte a sul, nas palavras de Rose, através de fases boas e más. Aos
setenta e três anos de idade, é uma �gura atraente, intimidante, ereta e
alerta, que entra e sai todos os dias da morgue armada com recados
telefônicos, relatórios que precisam ser assinados naquele mesmo
minuto, qualquer coisa que ela decide que não pode esperar ou apenas
um lembrete, não, uma ordem para Scarpetta, que não comeu o dia
todo, e que comida pronta, saudável, é claro, a está aguardando no
andar de cima e que é melhor a doutora ir comer já e não tomar mais
nenhum café, porque ela bebe café demais.

— Ele andou se metendo no que parece ter sido uma briga de faca.
Rose continua preocupada.



— Consta da veri�cação dos antecedentes. Ele foi a vítima, diz
Scarpetta.

— Ele parece bem violento e perigoso, e tem o tamanho de um
cargueiro. Fiquei muito preocupada quando ele quis vir vê-la num
domingo à tarde, talvez na esperança de pegá-la sozinha, diz ela a
Scarpetta. — Como é que você pode saber que não foi ele que matou o
menino?

— Vamos apenas ouvir o que ele tem a dizer.
— Nos velhos tempos, não faríamos desse jeito. Haveria a presença

da polícia, insiste Rose.
— Não estamos nos velhos tempos, retruca Scarpetta, tentando

não passar sermão. —Isto é uma clínica particular e temos mais
�exibilidade em certas coisas e menos em outras. Mas, na verdade, parte
do nosso trabalho sempre foi encontrar quem tenha informações que
possam ser úteis, com ou sem a presença policial.

— Mas tenha cuidado, diz Rose a Marino. — Quem quer que
tenha feito aquilo com o coitado do menino sabe perfeitamente bem
que o corpo dele está aqui e que a doutora Scarpetta está trabalhando
nele, e em geral quando ela trabalha em algum caso, ela descobre tudo.
Ele pode estar seguindo todos os passos dela, até onde se sabe. Em geral,
Rose não perde as estribeiras. — Você andou fumando, diz ela então a
Marino. Ele toma mais um belo gole de Pepsi diet.

— Devia ter me visto ontem à noite. Tinha dez cigarros na boca
enquanto tocava gaita e mandava ver com a minha nova gata.

— Mais uma noite edi�cante naquele bar de motoqueiros ao lado
de alguma mulher cujo QI é igual ao da minha geladeira. Abaixo de
zero. Por favor, não fume. Não quero que morra. Rose parece meio
irritada quando vai até a cafeteira automática e enche o bule com água
para fazer um café novo. — O senhor Grant gostaria de tomar um, diz
ela. — E não, doutora Scarpetta, por hoje chega de café.

*   *   *   



B

Seis

ULRUSH ULYSSES S. GRANT sempre foi chamado de Bull. Sem
nenhum estímulo, começou a conversa explicando a origem de

seu nome.

— Imagino que esteja se perguntando sobre o “S” do meu nome.
Mas é só isso mesmo. Só um “S” e pronto, diz ele, sentado no gabinete
de Scarpetta, a portas fechadas. — Minha mãe sabia que o “S” no nome
do general Grant era Simpson. Mas �cou com medo de botar Simpson e
�car comprido demais pra escrever. Por isso deixou só o “S”. Aliás,
explicar isso leva mais tempo do que escrever o nome inteiro.

Ele está bem-arrumado e limpo, com roupas cinza passadas a ferro
e um par de tênis que parece saído da máquina de lavar. Tem um boné
amarelo de basquete no colo, es�apado, com a estampa de um peixe, as
manzorras educadamente cruzadas por cima. O resto de sua aparência é
assustador, rosto, pescoço e cabeça marcados brutalmente por uma rede
de longos talhos cor-de-rosa. Se algum dia ele viu um cirurgião plástico,
não deve ter sido dos melhores. Vai �car des�gurado para o resto da
vida, uma colcha de retalhos feita de queloides que induz Scarpetta a se
lembrar de Queequeg, do romance Moby Dick.

— Sei que se mudou pra cá faz pouco tempo, diz Bull, para sua
surpresa. — Que se instalou naquela velha estrebaria que dá fundos para
a viela entre a Meeting e a King.



— Por que cargas-d’água você sabe onde a doutora Scarpetta
supostamente mora, e o que você tem a ver com isso? Interrompe
Marino, com grosseria.

— Eu costumava trabalhar para uma vizinha sua. Bull se dirige a
Scarpetta. — Ela morreu faz algum tempo. Acho que seria mais acertado
dizer que trabalhei pra ela uns quinze anos, até que, uns quatro anos
atrás, o marido morreu. Depois disso, ela despediu quase todos os
empregados, acho que estava preocupada com o dinheiro, e eu precisei
encontrar outra coisa pra fazer. Logo depois, ela também morreu. O que
estou querendo dizer é que eu conheço a área onde a senhora mora
como a palma da minha mão.

Ela olha para as cicatrizes rosadas no dorso das mãos.

— Conheço a sua casa... Acrescenta ele.
— Como eu ia dizendo... Marino recomeça a falar.
— Deixe-o terminar, diz Scarpetta.
— Conheço muito bem o seu jardim, porque fui eu que escavei o

lago e cimentei, fui eu que tomei conta da estátua do anjo de frente para
o lago, fui eu que mantive tudo limpo e em ordem. Fui eu que construí
a cerca branca com remates, num dos lados. Mas não as colunas de
tijolo e de ferro fundido do outro. Isso foi feito antes da minha chegada
e provavelmente estavam tão cobertas de mato, faias e bambus quando a
senhora chegou que nem sabia que elas existiam. Eu plantei rosas,
papoulas da Europa e da Califórnia, jasmim chinês, e consertei muitas
coisas na casa.

Scarpetta está atônita.

— Seja como for, continua Bull, — Fiz coisas pra metade das
pessoas que moram lá na sua viela, e também nas ruas King, Meeting,
Church e arredores. Desde menino. A senhora não sabe por que eu �co
na minha. O que é muito bom quando a gente não quer que as pessoas
daqui se ofendam com você. Ela diz:



— Como eles fazem comigo? Marino lança um olhar de desdém
para ela. Scarpetta está sendo simpática demais.

— Isso mesmo. Não tem dúvida de que eles podem ser assim, por
aqui, diz Bull. —Depois a senhora pôs todos aqueles decalques de teia
de aranha nas janelas, e isso também não contribuiu, sobretudo por
causa do que a senhora faz. Para ser sincero, uma das vizinhas chama a
senhora de Doutora das Bruxas.

— Deixa ver se eu adivinho: por acaso não seria a senhora
Grimball?

— Eu não levaria isso muito a sério, diz Bull. — Ela me chama de
Olé. Por causa do meu nome.

— Os decalques são para os pássaros não baterem nos vidros das
janelas.

— Hã-hã. Nunca consegui descobrir o que exatamente é que os
passarinhos veem. Feito assim, eles veem o que supostamente é uma teia
de aranha e desviam para o outro lado, ainda que eu nunca tenha visto
um passarinho preso numa teia de aranha como se fosse um inseto ou
algo parecido. É o mesmo que dizer que os cachorros não enxergam
cores ou não têm senso do tempo. Como é que a gente vai saber?

— E o que é que você estava fazendo ali perto da casa dela? Diz
Marino.

— Procurando trabalho. Quando eu era menino, ajudei muito a
senhora Whaley, diz Bull a Scarpetta. — Agora, tenho certeza de que a
senhora já ouviu falar no jardim da senhora Whaley, o mais famoso de
toda Charleston, bem aqui, na Rua Church. Ele sorri orgulhoso,
apontando uma direção geral, as feridas nas mãos cintilando rosadas.

Ele também tem feridas nas palmas. “Ferimentos defensivos”,
pensa Scarpetta.

— Foi um verdadeiro privilégio, trabalhar para a senhora Whaley.
Ela foi muito boa comigo. Escreveu um livro, a senhora sabe, né? Eles
mantêm cópias do livro na vitrine daquela livraria do Hotel Charleston.
Uma vez ela assinou uma cópia pra mim. Eu ainda tenho.



— Que raios está acontecendo aqui? Diz Marino. — Você vem até
a morgue para falar conosco sobre aquele garotinho morto ou será que
isso é uma porra de uma entrevista de emprego e um passeio pelas ruas
da memória?

— Às vezes, as coisas se encaixam de formas misteriosas, diz Bull.
— Minha mãe sempre dizia isso. Talvez no mal haja algo de bom.
Quem sabe alguma coisa boa pode sair do que houve. E o que houve foi
ruim, não há dúvida. Feito um �lme passando o tempo todo dentro da
cabeça, ver aquele garotinho morto na lama. Com caranguejos e moscas
andando pelo corpo dele. Bull toca o dedo indicador marcado de
cicatrizes nas cicatrizes da testa. — Lá no alto, eu vejo quando fecho os
olhos. A polícia da comarca de Beaufort diz que a senhora ainda está se
estabelecendo por aqui.

Ele vistoria o gabinete de Scarpetta, absorvendo lentamente todos
os livros e diplomas emoldurados.

— A senhora parece bem estabelecida, a meu ver. Mas é provável
que eu tivesse feito coisa melhor. Sua atenção vai para os gabinetes
recém-instalados, onde ela tranca os casos mais sensíveis e aqueles que
ainda não foram julgados. — Por exemplo, a porta de nogueira negra
não está nivelada com a porta ao lado. Não está no alinhamento certo.
Eu podia consertar isso facilmente. A senhora viu alguma porta capenga
na sua casa? Não, não viu. Não as que eu pus no prumo, quando ajudei
nas reformas que houve por lá. Sei fazer de tudo, ê quando não sei, eu
aprendo. De modo que disse comigo mesmo, quem sabe eu podia
perguntar. Perguntar não ofende.

— Então quem sabe eu deva lhe perguntar, diz Marino. — Você
matou aquele garoto? Meio que coincidência, ter encontrado o corpo
dele, não acha?

— Não senhor. Bull olha para ele, olha direto nos olhos, os
músculos do maxilar se �exionando. — Eu ando por aí tudo, cortando
glicéria, pescando camarão e peixe, pegando mariscos e ostras. Deixe eu
lhe perguntar, ele enfrenta o olhar de Marino, — Se eu tivesse matado



aquele menino, por que é que eu iria encontrar o corpo e ligar pra
polícia?

— Você me diz. Por quê?
— Claro que eu não ia ligar.
— O que me faz pensar. Como é que chamou a polícia? Pergunta

Marino, se debruçando mais para frente na cadeira, com mãos feito
patas de urso sobre os joelhos. — Você por acaso tem celular? Como se
um preto pobre não pudesse ter um celular.

— Liguei pra polícia. E, como eu já disse, por que iria chamar a
polícia se tivesse matado o menino?

Não teria. Além do mais, embora Scarpetta não vá lhe dizer isso, a
vítima é uma criança sexualmente abusada, com antigas fraturas curadas,
inúmeras cicatrizes e óbvia privação de comida. De maneira que, a
menos que Bulrush Ulysses S. Grant fosse o guardião ou o pai adotivo
do menino, ou o tivesse sequestrado e mantido vivo durante meses ou
anos, ele com certeza não era o assassino. Marino diz a Bull:

— Você ligou pra cá dizendo que queria nos contar o que houve na
manhã da segunda-feira passada, há quase uma semana. Mas antes de
mais nada, onde você mora? Porque, pelo que entendi, você não mora
em Hilton Head.

— Ah, não, claro que não. Bull dá risada. — Acho que isso �ca um
pouco além das minhas posses. Eu e a família temos uma casinha a
noroeste daqui, numa quebrada da rodovia quinhentos e vinte e seis.
Venho pescar por aqui com frequência, e fazer um trabalhinho ou outro.
Ponho o barco na carroceria da caminhonete, vou aonde tem água e saio
pra trabalhar. Como eu já disse, camarão, peixe, ostra, dependendo da
temporada. Comprei um daqueles barcos de fundo chato, leves que nem
uma pena, e posso subir os riachos desde que saiba a hora das marés e
não encalhe no seco por lá, com toda aquela mosquitada e muito
maruim em volta. Cobras venenosas e cascavéis. E jacaré também, mas
esses só têm nos canais e riachos onde há mato em volta e a água é
salobra.



— O barco de que você fala é esse na traseira da caminhonete
estacionada aí fora? Pergunta Marino.

— Isso mesmo.
— Alumínio com o quê? Motor de cinco cavalos?
— Isso mesmo.
— Eu queria dar uma examinada nele, antes de você ir embora.

Tem alguma objeção se eu der uma espiada no seu barco e na sua
caminhonete? Presumo que a polícia já tenha feito isso.

— Não senhor, não �zeram. Quando chegaram e eu disse o que
sabia, eles falaram que eu podia ir embora. Então eu voltei para o abrigo
onde deixei a caminhonete. Àquela altura, estava lotado de gente lá. Mas
pode ir e olhar quanto quiser. Não tenho nada a esconder.

— Muito obrigada, mas não será necessário. Scarpetta olha feio
para Marino. Ele sabe muito bem que não tem jurisdição para investigar
a caminhonete de Grant, nem o barco, ou seja o que for. — Isso é tarefa
dos policiais, e eles não acharam necessário.

— Para onde é que levou seu barco, seis dias atrás? Diz Marino a
Bull.

— Para Old House Creek. Tem um molhe lá, e um pequeno
armazém onde, se o dia for bom, dá pra vender alguma coisa do que
peguei. Sobretudo se tiver sorte com camarões e ostras.

— Viu alguém suspeito na região, quando estacionou sua
caminhonete na manhã da segunda-feira passada?

— Não posso dizer que sim, mas também não sei por que eu veria.
Àquela altura, o garoto já estava havia muitos dias onde eu o encontrei.

— Quem falou que foram dias? Pergunta Scarpetta.
— O cara da funerária, no estacionamento.
— O que trouxe o corpo até aqui?
— Não senhora. Foi o outro. Ele estava lá com aquele enorme

rabecão. Sei lá o que estava fazendo ali. A não ser falar.
— Lucious Meddick? Pergunta Scarpetta.
— Da Funerária Meddick. Sim senhora. Ele me disse que o garoto

estava morto havia dois ou três dias, quando foi encontrado.



Aquele maldito Lucious Meddick. Presunçoso feito o diabo, e
totalmente equivocado. Nos dias 29 e 30 de abril, as temperaturas
variaram entre vinte e quatro e vinte e sete graus. Mesmo que o corpo
tivesse �cado no pântano só por um dia, já teria começado a se
decompor e sofrer ataques predatórios de animais e peixes. As moscas
�cam quietas durante a noite, mas teriam posto ovos de dia e ele estaria
infestado de larvas. Na verdade, até chegar à morgue, o corpo já estava
em rigor mortis, se bem que não completo, ainda que a mudança post-
mortem tenha sido menor e mais vagarosa, devido à subnutrição e à
falta de desenvolvimento muscular. O livor mortis era indistinto, ainda
não se �xara. Não havia descoloração motivada pela putrefação.
Caranguejos, camarões e similares estavam apenas começando nas
orelhas, no nariz e nos lábios. Na estimativa da Dra. Scarpetta, o
menino estava morto havia menos de vinte e quatro horas. Quem sabe
até menos que isso.

— Continue, disse Marino. — Conte pra gente como foi
exatamente que encontrou o corpo.

— Ancorei meu barco e saí, com minhas botas e luvas, carregando
meu cesto e um martelo...

— Um martelo?
— Pra quebrar os cachos.
— Cachos? Diz Marino, com um sorrisinho afetado.
— As ostras �cam grudadas em cachos, por isso você tem que

separá-las com o martelo e jogar fora as cascas mortas. E esse é o tipo
que mais se encontra por aqui. Muito difícil encontrar ostras seletas. Faz
uma pausa, depois diz: — Não me parece que vocês saibam muita coisa
sobre ostras. Então me deixa explicar. Uma ostra seleta é aquela que você
recebe numa meia concha, no restaurante. Esse é o tipo que todo
mundo quer, mas é difícil de achar. Seja como for, comecei a recolher as
ostras por volta do meio-dia. A maré estava bem baixa. E foi aí que eu vi
de relance alguma coisa no capim que me pareceu cabelo enlameado;
cheguei mais perto e lá estava ele.



— Você tocou nele ou mudou o garoto de posição? Pergunta
Scarpetta.

— Não senhora. Balançando a cabeça. — Assim que vi o que era,
voltei direto pro barco e chamei a polícia.

— A maré baixa começa por volta da uma da manhã, diz ela.
— Exato. E lá pelas sete volta a subir, tão alto quanto possível. E

perto da hora em que eu estava lá, já tinha baixado de novo.
— Se fosse você, diz Marino, — E você quisesse se livrar do corpo

usando o barco, faria isso na maré baixa ou alta?
— Seja quem for que cometeu o crime, pôs o garoto ali com a

maré bem baixa e largou entre a lama e o capim, na margem do riacho.
Caso contrário, o corpo teria sido levado pela correnteza, se a maré
estivesse mesmo alta. Mas se você joga o garoto num lugar parecido com
aquele onde ele foi encontrado, é bem provável que �que parado, a não
ser que venha uma maré de lua, na lua cheia, quando a água pode
chegar a três metros de altura. Nesse caso, ele podia ter sido levado
embora, podia ter ido parar em qualquer parte.

Scarpetta já veri�cou isso. Na véspera de o corpo ter sido
encontrado, a lua não estava nem um terço cheia, e o céu se achava
parcialmente encoberto.

— Lugar esperto pra jogar um corpo. Em uma semana, ele não
seria muito mais que alguns ossos espalhados por ali, diz Marino. — É
um milagre que tenha sido descoberto, você não acha?

— Não ia demorar muito tempo pra se transformar numa pilha de
ossos, e havia uma boa chance de ninguém encontrar o garoto, isso é
verdade, diz Bull.

— O negócio é que, quando eu falei em maré alta e maré baixa,
não pedi para você �car especulando o que uma outra pessoa teria feito.
Eu perguntei o que você teria feito, diz Marino.

— Maré baixa num barquinho pequeno sem muito arranque, não
dá pra ir a parte alguma com mais de trinta centímetros de fundura. É
isso que eu teria feito. Mas não �z. Ele olha �xamente para os olhos de



Marino de novo. — Eu não �z coisa nenhuma com aquele garoto, a não
ser encontrar o corpo.

Scarpetta lança mais um olhar contundente para Marino, já teve o
su�ciente de interrogatórios e intimidações por parte dele. Vira-se para
Bull.

— Há mais alguma coisa de que você se lembre? Alguém que tenha
visto na região? Alguém que possa ter visto por lá que chamou a sua
atenção?

— Penso muito nesse assunto e a única coisa que me vem à mente
é que, cerca de uma semana atrás, eu estava nesse mesmo molhe em Old
House Creek, no mercado de lá, vendendo camarão, e na hora de ir
embora, reparei numa pessoa amarrando um barco, um pesqueiro. O
que chamou minha atenção foi que não havia nada dentro do barco que
pudesse ser usado pra pegar camarão, ostra, nem pra pescar, de modo
que concluí que o sujeito simplesmente gostava de estar na água, sabe
como é. Confesso que não gostei da forma como ele olhou pra mim.
Tive uma sensação esquisita. Como se ele tivesse me visto em algum
outro lugar.

— Tem uma descrição dele? Marino pergunta. — Viu o carro dele?
Uma caminhonete, eu imagino, pra puxar o barco?

— Ele estava de chapéu bem enterrado na cabeça e óculos escuros.
Não me pareceu muito forte, mas não saberia dizer ao certo. Eu não
tinha motivo pra �car encarando e não queria que ele achasse que eu
estava olhando pra ele. É assim que as coisas começam, você sabe.
Minha lembrança é que ele usava botas. Calça comprida e uma camiseta
de manga comprida, sem dúvida, e me lembro de ter me perguntado
por quê, já que estava sol e fazia calor. Não vi que carro ele dirigia
porque saí antes e havia inúmeros carros e caminhonetes no
estacionamento. Hora de movimento. Gente chegando, comprando e
vendendo peixes e frutos do mar recém-pescados.

— Em sua opinião, uma pessoa teria de conhecer a área pra largar
um corpo ali? Pergunta Scarpetta.



— Depois do escurecer? Deus meu. Não conheço ninguém que
entre num riacho daqueles depois do escurecer. Eu não entraria. Mas
isso não signi�ca dizer que não aconteceu. Porque, quem fez isso não é
uma pessoa normal como nós, de qualquer forma. Não pode ser, pra
fazer uma coisa dessas com uma criança pequena.

— Reparou em alguma mudança no capim, na lama, na cama de
ostras, quando encontrou o menino? Pergunta Scarpetta.

— Não senhora. Mas se alguém tivesse colocado o corpo ali na
noite anterior, durante a maré baixa, na maré alta a água entraria e
alisaria toda a lama, bem como faz uma onda com a areia. Ele teria
�cado debaixo da água por um tempo, mas sem sair do lugar, por causa
do capim alto em que estava. E a cama de ostras, ninguém iria querer
pisar nela, de todo modo. Passaria por cima ou daria a volta do melhor
jeito que desse. Não tem nada mais dolorido do que um corte de concha
de ostra. Você entra lá no meio delas, perde o equilíbrio e pode sair de lá
retalhado.

— Quem sabe foi isso que cortou você todo, diz Marino. — Você
caiu numa cama de ostras?

Só de ver, Scarpetta sabe que são cortes feitos por lâmina e diz:

— Senhor Grant, tem muitas casas ao longo do pântano, assim
como inúmeros molhes, e um deles �ca bem perto do local onde o
senhor achou o menino. Seria possível que ele tivesse sido levado de
carro, depois carregado até o molhe e sido largado, digamos, onde foi
encontrado?

— Não consigo imaginar ninguém descendo uma escada num
daqueles velhos molhes, sobretudo depois que escurece, levando um
corpo e uma lanterna. E com certeza seria preciso ter uma lanterna bem
potente. Um homem pode se enterrar até os quadris naquela lama capaz
de sugar os sapatos pra fora dos pés. Eu imagino que haveria pegadas de
lama no molhe, presumindo que ele tenha subido de novo para ir
embora, depois de fazer o serviço.



— E como é que o senhor sabe que não havia pegadas de lama no
molhe? Marino pergunta a ele.

— O cara da funerária me disse. Eu estava esperando no
estacionamento até eles trazerem o corpo, e ele estava ali, conversando
com a polícia.

— Claro que só pode ter sido Lucious Meddick de novo, diz
Scarpetta. Bull faz que sim com a cabeça.

— Ele também passou um tempão conversando comigo, querendo
saber o que eu tinha pra dizer. Não contei muita coisa pra ele.

Uma batida na porta e Rose entra, põe um caneco de café na mesa,
perto de Bull, as mãos tremendo.

— Creme e açúcar, diz ela. — Desculpe por ter demorado tanto.
Da primeira vez, encheu demais, foi grão pra todo lado.

— Muito obrigado, senhora.
— Alguém precisa de mais alguma coisa? Rose olha em volta,

respira fundo e parece mais exausta e pálida do que antes. Scarpetta diz:
— Por que não vai pra casa? E descansa um pouco?
— Estarei na minha sala. A porta se fecha e Bull diz:
— Eu gostaria de explicar minha situação, se não se importam.
— Vá em frente, diz Scarpetta.
— Eu tinha um emprego de verdade até três semanas atrás. Olha

�rme para os polegares e gira os dedos devagar no colo. — Não vou
mentir para vocês. Eu me meti numa encrenca. É só olhar para mim pra
saber disso. E não caí em nenhuma cama de ostras. Seus olhos se cruzam
com os de Marino.

— Encrenca por quê? Pergunta Scarpetta.
— Por fumar maconha e brigar. Na verdade eu nem fumei a

maconha, mas ia fumar.
— Ora, isso não é mesmo uma beleza? Diz Marino. — Pois, para

trabalhar aqui, uma das exigências que a gente tem nesse muquifo é que
a pessoa fume maconha, seja violenta e tenha descoberto no mínimo um



corpo assassinado. Em casa, as exigências são as mesmas para jardineiro e
faz-tudo. Bull vira-se para ele.

— Eu sei o que você deve estar pensando. Mas não é bem assim.
Eu estava trabalhando no porto.

— Fazendo o quê? Marino pergunta.
— O nome é mecânico ajudante para erguimentos pesados. Esse

era o título do meu serviço. No geral, eu fazia qualquer coisa que meu
supervisor mandasse. Ajudava a cuidar do equipamento, a erguer e
carregar as coisas de um lado pró outro. Precisava saber falar no rádio e
consertar coisas, fazer o que fosse. Bom, um dia, depois que terminei
meu turno, resolvi me esconder entre aqueles velhos contêineres lá nas
docas. Estou falando dos que não são mais usados, que �cam largados
de lado, meio amassados. Se você andar pela Rua Concord, vai saber do
que estou falando, bem ali, do outro lado da cerca de arame. O dia tinha
sido comprido, e, para dizer a verdade, eu e a minha mulher tínhamos
brigado de manhã, eu não estava de bom humor e resolvi fumar um
baseado. Não era uma coisa que eu fazia habitualmente, nem consigo
me lembrar da última vez que fumei. Eu ainda nem tinha acendido
quando, de repente, um homem surge de lugar nenhum, perto dos
trilhos do trem. E me esfaqueia feio, feio mesmo.

Ele levanta as mangas e estende os braços e as mãos musculosos,
virando para o outro lado, exibindo mais lanhos rosa-pálido contra a
pele escura.

— E eles pegaram quem fez isso? Pergunta Scarpetta.
— Acho que eles nem tentaram com muito empenho. A polícia me

acusou de ter provocado a briga, disseram que eu provavelmente tinha
me atracado com o sujeito que me vendeu a maconha. Nunca contei
quem era, e sei que não foi ele que me cortou. Ele nem sequer
trabalhava no porto. Depois que saí do pronto-socorro, passei algumas
noites preso até voltar a falar com o juiz e o caso ser anulado porque não
havia nenhum suspeito e não foi encontrada maconha nenhuma.



— É mesmo? Então por que a polícia acusou você de estar com
maconha, se nada foi encontrado? Diz Marino.

— Porque eu disse pra polícia que estava indo fumar um, quando
aconteceu. Eu tinha acabado de enrolar um baseado e estava prestes a
pôr fogo quando o homem avançou. Vai ver que a polícia nunca achou.
Aliás, acho que eles não estavam muito preocupados, pra falar a verdade.
Ou vai ver o homem que me esfaqueou levou embora, eu não sei.
Nunca mais cheguei perto de maconha. E também não ponho uma gota
de álcool na boca. Prometi a minha mãe que nunca mais.

— Então foi despedido, presume Scarpetta.
— Sim senhora.
— E no que, exatamente, o senhor acha que poderia nos ajudar

por aqui? Pergunta ela.
— Tudo de que precisarem. Não há nada que eu não queira fazer.

A morgue não me assusta. Não tenho o menor problema com gente
morta.

— Quem sabe o senhor me deixa o número do seu celular, ou a
melhor maneira de a gente entrar em contato, diz ela.

Ele puxa uma folha de papel do bolso de trás, se levanta e coloca
delicadamente na mesa dela.

— Está tudo aqui, a senhora pode me ligar a qualquer hora.
— O investigador Marino vai acompanhá-lo até a porta. Muito

obrigada pela ajuda, senhor Grant. Scarpetta se levanta e aperta com
cuidado a mão dele, cautelosa com as feridas.

*   *   *   

A cento e dez quilômetros a sudoeste, na ilha de veraneio de
Hilton Head, o tempo está nublado e há rajadas de vento quente vindo
do mar.



Will Rambo caminha na praia escura e vazia com um destino em
mente. Leva uma caixa verde de ferramentas e ilumina com uma luz
tática SureFire o que quer que seja, sem precisar de fato ver por onde
vai. A luz é potente o bastante para cegar uma pessoa, pelo menos por
alguns segundos, e isso é o su�ciente, supondo que a situação assim
exija. Rajadas de areia pinicam seu rosto e ressoam nas lentes escuras dos
óculos. A areia gira como uma dançarina diáfana. E a tempestade de
areia rugiu por Al-Asad feito um tsunami, engolindo a ele e ao veículo
Humvee, engolindo o céu, engolindo tudo. O sangue espirrava dos
dedos de Roger, e os dedos pareciam pintados de vermelho vivo, a areia
continuava a soprar e grudar nos dedos sangrentos, enquanto ele tentava
en�ar o intestino de volta para dentro. O rosto mostrava um pânico e
um estado de choque como Will nunca vira, e ele sem poder fazer nada,
a não ser prometer que tudo �caria bem e ajudar o amigo a en�ar os
intestinos de volta. Will escuta os gritos de Roger nas gaivotas voando
pela praia. Gritos de pânico e dor.

— Will! Will! Will!

Os gritos, gritos agudos, e o rugido da areia.

— Will! Meu Deus! Por favor, me ajude, Will!

Foi um pouco depois disso, depois da Alemanha. Will retornou
para a base da Força Aérea em Charleston, depois foi para a Itália,
diferentes panes da Itália onde havia crescido. Ele vagava num entra e sai
de blecaute total. Foi a Roma enfrentar o pai porque era hora de
enfrentar o pai, e lhe pareceu um sonho se sentar entre os desenhos em
estêncil de ramos de palmeira e moldes na sala de jantar da infância, na
casa de verão da Piazza Navona. Tomou vinho tinto com o pai, um
vinho tão vermelho quanto sangue, e se irritou com o barulho que os
turistas faziam embaixo das janelas abertas, turistas tolos, tão pouco
inteligentes quanto pombos, jogando moedas na Fontana dei Quattro
Fiumi de Bernini e tirando fotos, água jorrando o tempo todo.



— Fazendo pedidos que nunca se concretizam. Ou, caso se
realizem, são ainda piores, comentou com o pai, que não entendeu, mas
continuou a olhar para ele como se fosse um mutante.

À mesa, sob o candelabro, Will enxergava sua imagem no espelho
veneziano na parede oposta. Não era verdade. Ele se parecia com Will,
não com um mutante, e viu a boca se mexer no espelho, enquanto
relatava ao pai que Roger queria ser um herói, quando regressasse do
Iraque. Seu desejo se tornou verdadeiro, disse a boca de Will. Roger
voltou para casa num caixão barato na barriga de um avião de carga C5.

— Não tínhamos óculos de proteção, nem equipamentos de
proteção, nem colete blindado, nada, contou Will para o pai, em Roma,
esperando que ele entendesse, mas ele não entendia.

— Por que foi, se tudo o que você faz é se queixar?
— Eu tive que escrever pra você, pedindo lanternas. Tive que

escrever pra você pedindo ferramentas porque até os parafusos
quebravam. As bostas baratas que eles nos deram, disse a boca de Will,
no espelho. — Não tínhamos nada, a não ser tranqueiras baratas, por
causa das malditas mentiras, as malditas mentiras que os políticos
contam.

— Então por que você foi?
— Porra, porque me mandaram ir, seu velho imbecil.
— Não ouse falar desse jeito comigo! Não nesta casa, onde você

sempre há de me tratar com respeito. Não fui eu que escolhi essa guerra
fascista, e sim você. Tudo o que você faz é se queixar feito um bebê. Por
acaso rezou, quando estava lá?

Quando a parede de areia se arremessou contra eles, e Will não
conseguiu mais enxergar sua mão na frente, ele rezou. Quando a
explosão da bomba na estrada atirou o Humvee de lado, encobrindo
completamente sua visão e o vento uivando como se estivessem dentro
do motor de um C17, ele rezou. Quando segurou Roger nos braços, ele



rezou, quando não conseguiu mais aguentar a dor de Roger, ele rezou, e
essa foi a última vez que rezou.

— Quando rezamos, na verdade estamos pedindo ajuda a nós
mesmos, não a Deus. Estamos pedindo a nossa própria intervenção
divina, disse a boca no espelho, conversando com o pai, em Roma. —
De modo que não preciso rezar para um deus num trono. Eu sou Will,
o Desejo de Deus, porque sou o meu próprio desejo. Não preciso nem
de você nem de Deus, porque sou o Desejo de Deus.

— Quando você perdeu os dedos do pé, também perdeu o juízo?
Disse-lhe o pai em Roma, e era algo irônico de dizer na sala de jantar,
onde, sobre um console dourado, abaixo do espelho, havia um pé de
pedra da Antiguidade, com todos os dedos. Por outro lado, Will tinha
visto pés desmembrados por lá, depois de um homem-bomba entrar
num lugar repleto de gente e se suicidar, portanto ele supunha que
perder alguns dedos do pé era melhor que ser um pé inteiro sem nada
mais.

— Isso já está curado. Mas o que o senhor sabe a respeito? Disse
ele em Roma. —Nunca foi me ver, em todos aqueles meses na
Alemanha ou em Charleston, nem nos anos anteriores. O senhor nunca
esteve em Charleston. Eu estive aqui em Roma inúmeras vezes, mas
nunca pelo senhor, ainda que pense o contrário. Exceto desta vez, por
causa do que tenho de fazer, uma missão, entende. Permitiram que eu
vivesse para poder aliviar o sofrimento dos outros. Algo que o senhor
jamais entenderia porque é egoísta, inútil, e não liga pra ninguém a não
ser para o senhor mesmo. Olhe só para o senhor. Rico, desinteressado e
frio.

O corpo de Will se levanta da mesa e ele se vê andando em direção
ao espelho e ao console dourado. Apanha o antigo pé de pedra enquanto
a fonte abaixo da janela jorra água e os turistas fazem barulho.

Ele leva a caixa de ferramentas e uma câmera a tiracolo e caminha
pela praia de Hilton Head para completar sua missão. Senta-se, abre a



caixa de ferramentas, tira de lá de dentro uma bolsa de congelar
alimentos cheia de areia especial e, em seguida, pequenos frascos de cola
lilás. Com a lanterna, ilumina o que está fazendo, enquanto espreme a
cola sobre as palmas das mãos. Mergulha cada uma delas no saco de
areia. Depois estica as mãos para o vento, a cola seca rapidamente e ele
�ca com mãos de lixa. Mais frascos de cola e ele faz o mesmo com as
solas dos pés, com todo o cuidado, para não deixar nenhum espaço sem
areia nas solas, sob seus sete dedos. Guarda os frascos vazios e o que resta
da areia na caixa de ferramentas.

Os óculos escuros olham em volta e ele desliga a lanterna. Seu
destino é a placa de

ENTRADA PROIBIDA

posta na praia, no �nal do longo passeio de tábuas que dá no quintal
cercado da propriedade.

*   *   *   



O

Sete

ESTACIONAMENTO ATRÁS do escritório de Scarpetta. Motivo de
muitas brigas, quando ela abriu a clínica, com vizinhos

impetrando objeções formais a quase tudo o que ela pedia autorização
para fazer. Conseguiu seus objetivos com a cerca de segurança, ao
ocultar tudo com trepadeiras e roseiras-bravas, mas perdeu na questão
da iluminação. À noite, o estacionamento é escuro demais.

— Até o momento, não vejo motivo para não lhe dar uma chance.
Nós realmente estamos precisando de ajuda, diz Scarpetta.

As folhas das palmeiras se agitam e as plantas que cobrem a cerca se
mexem enquanto ela e Rose se aproximam dos carros.

— Eu não tenho ninguém para me ajudar no jardim, falando
nisso. E não posso descon�ar de todos neste planeta, acrescenta.

— Não deixe Marino levá-la a fazer algo que depois vai se
arrepender de ter feito, diz Rose.

— Eu descon�o dele.
— Você precisa sentar com ele. E não falo no escritório. Convide-

o. Cozinhe para ele. Ele não vai fazer nada de mau com você. Elas
chegaram ao Volvo de Rose.

— Sua tosse piorou, diz Scarpetta. — Por que não �ca em casa
amanhã?

— Bem que eu gostaria que você não tivesse dito nada para ele.
Surpreende-me que tenha contado para qualquer um de nós.



— Acho que foi o anel que falou.
— Mas você não devia ter explicado, diz Rose.
— Já é hora de Marino enfrentar o que ele vem evitando enfrentar

desde que nos conhecemos. Rose encosta no carro, como se estivesse
cansada demais para �car de pé, ou quem sabe seus joelhos estejam
doendo.

— Então você devia ter dito isso a ele faz tempo. Mas não disse, e
ele continuou esperançoso. A fantasia infeccionou. Você não confronta
as pessoas em relação aos sentimentos que possam ter e tudo o que essa
atitude faz é tornar as coisas... Ela tosse tão forte que não consegue
terminar a frase.

— Acho que está �cando gripada. Scarpetta põe o dorso da mão
no rosto de Rose. — Você está meio quente. Rose tira um lenço de
papel da bolsa, enxuga os olhos e suspira.

— Aquele homem. Não acredito que algum dia você tenha
pensado nele a sério. Ela volta a falar de Bull.

— A clínica está aumentando. Tenho de conseguir um assistente
para a morgue, e já desisti de tentar achar alguém quali�cado.

— Não acho que tentou a sério nem manteve o pensamento
aberto.

O Volvo é tão antigo, Rose tem de abrir a porta com a chave. A luz
de dentro acende e sua �sionomia parece contraída e cansada, quando
ela se ajeita no banco e arruma meticulosamente a saia para cobrir os
joelhos.

— Os assistentes de morgue mais quali�cados sempre vêm de
agências funerárias ou de morgues hospitalares, responde Scarpetta, com
a mão no topo da esquadria da janela. — Como o maior negócio
funerário da região está nas mãos de um certo Henry Hollings, que,
além disso, tem o direito de usar as instalações da Faculdade de
Medicina da Carolina do Sul para autópsias que são de sua jurisdição ou
sublocadas para ele, que chances você acha que eu teria, se ligasse para



ele pedindo uma recomendação? A última coisa que nosso magistrado
quer é me ver tendo sucesso.

— Você diz isso há dois anos. Baseada em nada.
— Ele foge de mim.
— Exatamente o que eu estava dizendo sobre comunicar seus

sentimentos. Talvez devesse falar com ele, diz Rose.
— Como é que eu vou saber se ele não é o responsável pelos

números do meu escritório e da minha casa terem ido parar na internet?
— E por que ele esperaria tanto tempo para fazer isso? Se é que foi

ele.
— O momento certo. Meu gabinete andou nos noticiários, por

causa do caso de abuso infantil. E a comarca de Beaufort me pediu para
cuidar do caso, em vez de chamar Hollings. Estou envolvida na
investigação do caso Drew Martin e acabei de voltar de Roma.
Momento interessante para alguém entrar em contato com a Câmara do
Comércio e registrar meu consultório, dando os endereços de casa e do
escritório. Até mesmo pagar a taxa para se a�liar.

— É óbvio que você mandou que tirassem seu nome da lista. E
tem de haver um registro de quem pagou essa taxa.

— Um cheque bancário, diz Scarpetta. — Tudo o que puderam
me dizer é que quem os procurou foi uma mulher. Eles me tiraram da
lista, graças a Deus, antes que acabasse por toda a internet.

— O magistrado não é uma mulher.
— O que não signi�ca porra nenhuma. Ele não faria o trabalho

sujo ele mesmo.
— Ligue para ele. Pergunte à queima-roupa se ele está tentando

tirar você da cidade. Tirar todos nós da cidade, eu deveria dizer. Parece-
me que você tem um bocado de gente com quem falar. A começar por
Marino. Ela tosse e, como se num sinal combinado, as luzes interiores
do Volvo se apagam. — Ele não devia ter vindo para cá. Scarpetta olha
para os fundos da antiga edi�cação de tijolos, pequena, com um andar e
um porão, que ela converteu em morgue.

— Ele adorava a Flórida, diz ela, o que a faz se lembrar da Dra.
Self de novo.



Rose ajusta o ar-condicionado, gira os ventiladores para soprarem
ar frio sobre o rosto e mais uma vez respira fundo.

— Tem certeza de que está bem? Eu queria ir atrás de você, diz
Scarpetta.

— De jeito nenhum.
— E se a gente passasse um tempo juntas, amanhã? Eu podia fazer

um jantar para nós. Prosciutto e �gos, mais o seu assado preferido de
carne de porco marinada. Um belo vinho toscano. E eu sei o quanto
você gosta do meu creme de ricota e café.

— Muito obrigada, mas já tenho compromisso, diz Rose, com um
toque de tristeza na voz.

*   *   *   

A sombra escura de um reservatório de água elevado, na ponta sul
da ilha, ou no dedão, como é chamado. A ilha de Hilton Head tem o
formato de um sapato, como os sapatos que Will via em lugares
públicos no Iraque. A mansão de alvenaria branca a que pertence a placa
de

ENTRADA PROIBIDA

vale no mínimo quinze milhões de dólares. As venezianas eletrônicas
estão fechadas e ela provavelmente se encontra no sofá, na sala grande,
vendo mais um �lme na tela retrátil que cobre boa parte da vidraça que
faz frente para o mar. Da perspectiva de Will, olhando de fora para
dentro, o �lme aparece de trás para frente. Ele examina a praia, examina
as casas mais próximas, vazias. O céu nublado e escuro está baixo,
pesado, e as rajadas de vento sopram ferozes, ininterruptas.

Will entra no passeio de tábuas e segue por ele até o portão que
separa o mundo exterior do jardim, enquanto a tela grande de cinema
cintila de trás para frente. Um homem e uma mulher trepando. Seu
pulso se acelera enquanto anda, as passadas arenosas soando baixo nas



tábuas gastas, atores cintilando de trás para frente na tela. Trepando
dentro de um elevador. O volume está baixo. Ele mal escuta os baques e
gemidos, aqueles sons tão violentos de quando as personagens trepam
em Hollywood, e então depara com o portão de madeira, e ele está
trancado. Will passa por cima e vai para seu lugar de costume, ao lado
da casa.

Por uma fresta entre a janela e a cortina, ele a vigia há meses,
intermitentemente, observa seus passos, gritos e puxões de cabelo. Ela
nunca dorme à noite, tem medo da noite, medo das tempestades. Vê
�lmes a noite inteira e a manhã toda. Assiste a �lmes quando chove e, se
houver tempestade, põe o volume quase no máximo; quando o sol
brilha, ela se esconde dele. Em geral dorme no sofá de couro preto em
que está esticada agora, apoiada em almofadas de couro, com um
cobertor por cima. Ela aponta o controle remoto e volta o DVD até a
cena em que Glenn Glose e Michael Douglas trepam no elevador.

As casas de ambos os lados, escondidas por árvores e cercas altas de
bambu, estão vazias. Vazias porque os ricos que não estiveram ali nem
vão estar não as alugam para ninguém. As famílias em geral só começam
a usar as caríssimas casas de veraneio depois que os �lhos entram em
férias. Ela não iria querer outros vizinhos por perto, e vizinho nenhum
esteve por ali durante todo o inverno. Quer �car sozinha e sente pavor
de estar sozinha. Tem pavor de trovões e da chuva, tem pavor de céu
aberto e da luz do sol, não quer mais estar em lugar nenhum, quaisquer
que sejam as condições.

Foi por isso que vim.

Ela volta o DVD de novo. Ele está acostumado com o ritual, ela se
deita ali, com o mesmo moletom rosa imundo, volta a �ta e repete
cenas, em geral de gente trepando. De vez em quando, sai para fumar à
beira da piscina, momento em que deixa o pobre do cachorro sair um
pouco de sua jaula. Ela nunca apanha os detritos dele, a grama toda



cheia de bosta seca, e o faz-tudo mexicano, que vai uma semana sim,
outra não, também não recolhe a merda. Ela fuma e olha para a piscina,
enquanto o cachorro vagueia pelo pátio, ladrando de vez em quando
seus uivos graves, até ela o chamar de volta.

— Bom cachorro, ou, com mais frequência, — Cachorro mau ou
Vem, vem pra cá já. Batendo as mãos.

Ela não lhe faz nenhum carinho, mal consegue olhar para o
animal. Se não fosse por ele, sua vida seria insuportável. O cachorro não
entende nada daquilo. É muito provável que não se lembre do que
houve, ou que tenha entendido, na época. O que ele conhece é a caixa
na lavanderia, onde dorme e �ca sentado, uivando. Ela não liga a
mínima, quando ele uiva e ela bebe vodca, toma comprimidos e puxa os
cabelos, a mesma rotina todos os dias, dia após dia.

Logo vou segurá-la em meus braços e levá-la através da escuridão
interior até um reino superior, e você vai se ver separada da dimensão
física, que é agora seu inferno.

Você vai me agradecer.

Will se mantém alerta, garantindo que ninguém o veja. Vê quando
ela se levanta do sofá e anda bêbada até a porta de correr, para fumar e,
como sempre, esquece que o alarme está ligado. Dá um salto e xinga,
quando o alarme começa suas lamúrias e martelações, e vai aos
trambolhões até o painel para desligá-lo. O telefone toca e ela en�a a
mão pelos cabelos ralos e escuros, diz alguma coisa, depois berra e bate o
telefone no gancho. Will se abaixa até o chão, entre os arbustos, não se
move. Em questão de minutos, eles aparecem, dois policiais numa
radiopatrulha da comarca de Beaufort. Will olha sem ser visto os
policiais parados na varanda, que se recusam a entrar porque já
conhecem o enredo. Ela esqueceu a senha de novo, e a companhia do
alarme acionou a polícia outra vez.



— Minha senhora, não é uma boa ideia usar o nome do seu
cachorro, de toda maneira. Um dos policiais lhe diz a mesma coisa que
já lhe disseram antes. — Devia usar outra coisa como senha. O nome de
um bichinho de estimação é uma das primeiras coisas que um intruso
tenta. Ela fala enrolado.

— Se eu não consigo lembrar nem do nome do maldito cachorro,
como é que vou me lembrar de outra coisa qualquer? Tudo o que eu sei
é que a senha é o nome do cachorro. Ah, diacho. Buttermilk. Agora
lembrei.

— Sim senhora. Mas eu ainda acho que a senhora deveria mudar a
senha. Como eu disse, não é bom usar o nome de um animal de
estimação, e a senhora nunca se lembra de qual é, mesmo. Deve haver
alguma coisa que a senhora guardou na cabeça. Temos tido muitos
assaltos por aqui, sobretudo nesta época do ano, quando quase todas as
casas estão vazias.

— Não vou conseguir me lembrar de uma nova. Ela mal consegue
falar. — Quando ele dispara, eu não consigo nem pensar.

— Tem certeza de que está bem aqui sozinha? Não quer que a
gente ligue para alguém?

— Eu não tenho ninguém.

Por �m, os policiais se retiram. Will surge de seu lugar seguro e a
vê, por uma janela, acertando o alarme de novo. Um, dois, três, quatro.
O mesmo código, o único que ela consegue lembrar. Ele vê quando ela
se acomoda outra vez no sofá, chorando de novo. Serve-se de mais uma
dose de vodca. O momento passou. Ele segue pelas tábuas de madeira
até a praia.

*   *   *   



N

Oito

A MANHÃ SEGUINTE,  às oito horas, horário de verão do
Pací�co, Lucy para na frente do Centro Stanford para o

Câncer. Sempre que ela pilota seu jatinho Citation X até San Francisco,
e aluga uma Ferrari para dirigir por uma hora até seu
neuroendocrinologista, se sente poderosa, do jeito como se sente em
casa. O jeans apertado e a camiseta colada na pele mostram um corpo
atlético e a fazem se sentir vital, como ela se sente em casa. As botas
negras de pele de crocodilo e o relógio Breitling Emergency, com seu
dial cor de laranja, a fazem se sentir ainda a Lucy destemida e bem-
sucedida, do jeito como se sente quando não pensa no que há de errado
com ela. Ela abre a janela de seu F430 Spider vermelho.

— Será que sabe manobrar isto aqui? Pergunta ao manobrista
vestido de cinza que se aproxima temeroso dela, na entrada do moderno
complexo de vidro e tijolos. Ela não o reconhece. Deve ser novo. — O
câmbio é tipo Fórmula Um, essas almofadas na direção. À direita para
subir, à esquerda para reduzir, as duas ao mesmo tempo para ponto
neutro, este botão para ré. Ela repara na ansiedade dos olhos dele. —
Bom, certo, confesso que é um pouco complicado, diz ela, porque não
quer que ele se sinta diminuído.

É um homem mais velho, provavelmente aposentado e entediado,
que veio estacionar carros no hospital. Ou talvez alguém na família dele
tenha câncer, ou teve. Mas é óbvio que nunca dirigiu uma Ferrari e
talvez nunca tenha visto uma de perto. Ele olha para o carro como se



tivesse acabado de descer do espaço sideral. Não quer saber de conversa,
e isso é bom, quando não se sabe dirigir um carro que pode custar tanto
quanto algumas casas.

— Acho que não, diz o manobrista, hipnotizado pelos bancos de
couro e pelo botão vermelho de ligar na roda de direção em �bra de
carbono. Dá a volta até a traseira do carro, olha o motor sob a tampa de
vidro e balança a cabeça. — Isso é demais. Conversível, acho eu. Deve
ventar pra burro, quando você baixa a capota e vai tão rápido quanto
possível, diz ele. — Preciso admitir que é demais. Por que a senhora não
para bem ali? Ele mostra a ela. — Melhor lugar da casa. É realmente
demais.

Lucy estaciona, pega a pasta e os dois envelopes grandes contendo
as imagens da ressonância magnética que revelam o segredo mais
devastador de sua vida. Guarda a chave da Ferrari, põe na mão do
manobrista uma nota de cem dólares e diz, muito séria mas piscando
para ele:

— Tome conta dele como se fosse da sua própria vida.

O centro oncológico é lindíssimo, um complexo médico com
enormes janelas e quilômetros de assoalho encerado, tudo aberto e cheio
de luz. As pessoas que trabalham no lugar, muitas delas voluntárias, são
sempre educadíssimas. Da última vez em que passou por uma consulta,
havia uma harpista empoleirada no corredor, tocando graciosamente,

TIME AFTER TIME

. Nessa tarde, a mesma senhora toca,
WHAT A WONDERFUL WORLD

. Que piada, esse tal mundo maravilhoso, e, caminhando a passos muito
rápidos, sem olhar para ninguém, com um boné de beisebol enterrado
até os olhos, Lucy percebe que no momento música nenhuma
conseguiria aliviar seu cinismo e sua depressão.



As clínicas são áreas abertas, perfeitamente pintadas em tons de
terra, sem nenhum quadro nas paredes, apenas televisores de tela plana
mostrando cenas calmantes da natureza: pradarias e montanhas, folhas
de outono, bosques nevados, sequoias-gigantes, as rochas vermelhas de
Sedona, acompanhadas por sons delicados de riachos correndo, chuva
caindo, pássaros e brisas. Orquídeas em vasos sobre as mesas, a
iluminação suave, as áreas de espera sem aglomeração. Há uma única
paciente da Clínica D, quando Lucy chega à mesa da recepção, e é uma
senhora usando peruca e lendo a revista Glamour. Lucy avisa em voz
baixa ao recepcionista atrás do balcão que ela veio ver o Dr. Nathan
Day, ou Nate, como ela o chama.

— Seu nome? Com um sorriso.

Calmamente, Lucy lhe dá o pseudônimo que vem usando. Ele
digita alguma coisa no computador, sorri de novo e pega o telefone. Em
menos de um minuto, Nate abre a porta e faz um gesto para que Lucy
entre. Ele lhe dá um abraço, como sempre faz.

— É ótimo ver você. Com essa cara fantástica. Ele fala enquanto se
encaminham para o consultório.

É uma sala pequena, muito longe do que seria de esperar de um
neuroendocrinologista formado em Harvard e considerado um dos
melhores em sua área. A mesa de trabalho está atulhada, há um
computador com tela grande, uma estante repleta de livros e múltiplas
caixas de luz suspensas nas paredes, onde na maioria dos escritórios
haveria janelas. Há um sofá e uma poltrona. Lucy entrega os registros
que levou consigo.

— Resultados de laboratório, diz ela. — E a imagem que você viu
da outra vez e a mais recente. Ele se acomoda atrás da escrivaninha e ela
se senta no sofá.



— De quando? Ele abre os envelopes, lê os relatórios e nem uma
palavra sequer é armazenada eletronicamente; a pasta de papel está no
cofre individual do médico, identi�cada por código, o nome de Lucy
não consta de lugar nenhum.

— O exame de sangue foi há duas semanas. A ressonância mais
recente foi há um mês. Minha tia olhou, diz que parece que estou bem,
mas considerando o que ela vê o tempo todo... Diz Lucy.

— Ela está dizendo que você não parece morta. O que é um alívio.
E como vai Kay?

— Ela gosta de Charleston, mas não tenho muita certeza se
Charleston gosta dela. Eu gosto bastante... Bom, sempre me motivo por
lugares que não se encaixam comigo.

— O que signi�ca dizer a maior parte deles.
— Eu sei. Lucy, a monstra. Espero que a minha presença ainda seja

segredo. Pelo menos é o que parece, já que dei meu pseudônimo para,
como é mesmo o nome dele, na recepção, e ele não me questionou.
Independentemente da maioria democrática, privacidade é piada.

— Não me provoque. Ele examina o relatório do laboratório. —
Sabe quantos pacientes eu tenho que pagariam do próprio bolso, se
pudessem, para manter suas informações longe dos bancos de dados?

— Isso é muito bom. Se eu quisesse invadir seu banco de dados, o
faria provavelmente em cinco minutos. A Polícia Federal talvez
conseguisse em uma hora, mas o mais provável é que já tenham entrado
no seu banco de dados. E eu não. Porque não acredito em violar os
direitos civis de uma pessoa, a menos que seja por uma boa causa.

— Isso é o que eles dizem.
— Eles mentem e são burros. Sobretudo o FBI.
— Ainda no topo da sua Lista dos Mais Procurados, pelo visto.
— Eles me despediram sem justa causa.
— E pensar que você podia estar abusando do Patriot Act e

recebendo por isso. Bem, não muito. E que treco de computador você
está vendendo agora por muitos milhões de dólares?

— Modelos de dados. Redes neurais que recebem o input dos
dados e basicamente executam tarefas inteligentes da mesma maneira



que o nosso cérebro. E estou brincando com um projeto de DNA que
pode vir a ser muito interessante.

— O exame de TSH está excelente, diz ele. — O T-4 livre está
bom, o que quer dizer que seu metabolismo está funcionando. Dá pra
dizer isso sem nem ter de olhar o relatório. Mas você perdeu um pouco
de peso, desde a última vez em que veio me ver.

— Quem sabe uns dois quilos e meio.
— Pelo visto, você ganhou massa muscular. Portanto é provável

que tenha perdido bem uns quatro quilos e meio do inchaço de gordura
e água.

— Não podia ter sido mais claro.
— Quanto está malhando por dia?
— O mesmo de sempre.
— Vou considerar isso como obrigatório, embora provavelmente

seja obsessivo. O teste do painel do fígado está bom. E seu nível de
prolactina está estupendo, bem na marca dos dois ponto quatro. E
quanto à menstruação?

— Normal.
— Nenhum vazamento branco, transparente ou leitoso nos seios?

Não que eu esteja esperando lactação com um nível tão baixo de
prolactina.

— Não. E não precisa se animar, não. Não vou deixar você checar.
Ele sorri e faz mais algumas anotações na pasta. — O lado triste disso é
que meus seios não são grandes.

— Tem muita mulher que pagaria um bom dinheiro para ter o que
você tem. E paga, diz ele, prosaicamente.

— Eles não estão à venda. Na verdade, ultimamente não estou
conseguindo dar nem de graça.

— Isso eu sei que não é verdade.

Lucy não se sente mais constrangida, pode falar com ele sobre
tudo. No começo, a história foi diferente, era um pavor e uma
humilhação ter um macroadenoma pituitário benigno, um tumor no
cérebro, causando uma superprodução de prolactina hormonal, o que



levava seu corpo a achar que ela estava grávida. Sua menstruação parou.
Ela ganhou peso. Não teve galactorreia, nem começou a produzir leite,
mas, se não tivesse descoberto o que havia de errado com ela na hora em
que descobriu, seria a próxima coisa a acontecer.

— Me parece que você não está vendo ninguém. Ele tira as
imagens do envelope, ergue os braços e as prende nas caixas de luz.

— Ninguém.
— E como vai sua libido? Ele reduz as luzes da sala e acende as das

caixas de luz, iluminando o cérebro de Lucy. — Dostinex é às vezes
chamado de droga do sexo, sabia? Bem, isso se você conseguir achá-la.
Ela se aproxima dele e olha para as imagens. — Cirurgia eu não faço,
Nate.

Fixa sombriamente os olhos na região de forma um tanto
retangular da hipointensidade, na base do hipotálamo. Toda vez que
olha uma de suas imagens, acha que tem de haver algum erro. Aquele
não pode ser seu cérebro. Um cérebro jovem, como Nate diz.
Anatomicamente, um cérebro grande, diz ele, exceto por uma pequena
imperfeição, um tumor que corresponde à metade do tamanho de uma
moeda de um centavo.

— Não me importa o que dizem os artigos nos jornais. Ninguém
vai me abrir. Como é que está? Por favor, diga que vai bem. Nate
compara a imagem anterior com a mais recente, examina as duas lado a
lado.

— Não há uma diferença dramática. Ainda tem entre sete e oito
milímetros. Nada na cisterna suprasselar. Uma pequena mudança da
esquerda para a direita do infundíbulo pituitário. Ele aponta com uma
caneta. — O quiasma óptico está claro. Aponta de novo. — O que é
excelente. Larga a caneta e levanta dois dedos, começando com eles
juntos, depois vai separando os dois, para conferir a visão periférica de
Lucy. — Ótimo, diz de novo. — Estão quase idênticos. A lesão não está
aumentando.



— Mas também não está encolhendo.
— Vamos sentar, por favor. Ela se senta na pontinha do sofá.
— Resumindo, diz ela, — Ele continua comigo. Não se tornou

necrótico nem foi embora apesar das drogas que eu tomei e nunca vai
desaparecer, correto?

— Mas não está aumentando, repete ele. — Os remédios �zeram
com que ele encolhesse e �casse contido. Muito bem. Opções. O que
você quer fazer? Olha, só porque o Dostinex e o genérico foram ligados
a danos na válvula do coração, não acho que você tenha com o que se
preocupar. Os estudos tratam de pessoas que tomam a droga por causa
do mal de Parkinson. E na sua dose baixinha? É muito provável que dê
tudo certo. O grande problema? Eu posso prescrever uma dúzia de
receitas, mas acho que não vai encontrar um único comprimido no país.

— O remédio é fabricado na Itália. Eu posso conseguir lá. O
doutor Maroni disse que me arranja.

— Ótimo. Mas quero que faça um ecocardiograma a cada seis
meses.

O telefone toca. Nate aperta um botão, escuta por alguns
momentos e diz, para quem quer que seja:

— Obrigado. Chame a segurança se tiver a impressão de que não
vai conseguir controlar. Fique atento para que ninguém toque nela.
Desliga e diz a Lucy: — Pelo visto alguém veio até aqui numa Ferrari
vermelha que está atraindo muita atenção.

— Mas que ironia. Ela se levanta do sofá. — É tudo uma questão
de perspectiva, não é?

— Eu dirijo, se você não quiser.
— Não é que eu não queira. É só que nada mais parece o mesmo.

E isso não é inteiramente mau. Apenas diferente.
— Esse é o negócio com o que você tem. É uma coisa que você

não quer. Mas é algo mais do que o que você teve, porque talvez tenha
mudado a maneira como você olha as coisas. Ele a acompanha até a
porta. — Vejo isso todo dia, por aqui.



— Claro.
— Você está indo bem. Ele para na porta que dá na área de espera

e não há ninguém para ouvi-los, apenas o homem atrás do balcão, que
sorri muito e está ao telefone de novo. — Eu poria você no topo dos
meus dez por cento de pacientes que estão indo bem.

— Um dos dez mais. Acho que isso rende um B+. Eu comecei com
um A.

— Não, não começou não. Você provavelmente já tinha a doença
há muito tempo, só não sabia de sua existência, até que se tornou
sintomático. Tem falado com Rose?

— Ela não consegue enfrentar isso. Estou tentando não deixá-la
ressentida, mas está difícil. Muito, muito difícil. Não é justo. Sobretudo
com a minha tia.

— Não deixe Rose atropelar você, porque é provavelmente o que
ela está tentando fazer, justamente por essas mesmas razões que você
acabou de me explicar. Ela não consegue enfrentar. Ele põe as mãos nos
bolsos do avental. — Ela precisa de você. Com certeza não vai falar disso
com mais ninguém.

Do lado de fora do Centro de Câncer, uma mulher muito magra,
com um lenço cobrindo a careca e dois meninos pequenos, dá voltas em
torno da Ferrari. O manobrista corre até Lucy.

— Ninguém chegou muito perto. Eu �quei de olho. Ninguém se
aproximou, diz ele, em voz baixa, urgente.

Lucy olha para os dois garotos e para a mãe doente, vai até o carro
e destranca a porta, com a cabeça em outro lugar. A mãe e os meninos
recuam e seus rostos mostram medo. A mãe parece velha, porém o mais
provável é que não tenha mais de trinta e cinco anos.

— Desculpe, ela diz a Lucy. — Eles estão fascinados. Mas não
tocaram em nada.



— Até que velocidade ele vai? Pergunta o menino mais velho, um
ruivinho de aproximadamente doze anos.

— Vejamos, quatrocentos e noventa cavalos, seis marchas, motor
V-8 de quatro vírgula três litros, oitocentas e cinquenta rotações por
minuto e painel difusor traseiro de �bra de carbono. De zero a noventa e
seis quilômetros em quatro segundos. Cerca de trezentos e vinte
quilômetros por hora.

— Não pode ser!
— Alguma vez já dirigiu um desses? Pergunta Lucy para o mais

velho.
— Nunca nem tinha visto um.
— E você? Pergunta Lucy ao irmão também ruivo, que deve ter

oito ou nove anos.
— Não senhora. Com timidez.

Lucy abre a porta do motorista e deixa os dois ruivinhos darem
uma espiada, com o fôlego preso.

— Como é que você se chama? Lucy pergunta ao mais velho.
— Fred.
— Senta no banco do motorista, Fred, e eu vou lhe mostrar como

é que se liga isso.
— Não precisa fazer isso, diz a mãe para ela, com cara de quem vai

cair no choro. — Querido, não estrague nada.
— Eu me chamo Johnny, diz o outro garoto.
— Você vem depois, diz Lucy. — Chega mais perto de mim e

presta atenção.

Lucy liga o carro, veri�cando antes que a Ferrari está em ponto
morto. Pega o dedo de Fred e coloca no botão vermelho da direção.
Depois solta sua mão.

— Segure por alguns segundos, depois acelere. A Ferrari acorda
com um rugido.



Lucy dá uma volta com cada garoto pelo estacionamento,
enquanto a mãe, sozinha no meio de tudo, sorri, acena e enxuga as
lágrimas.

*   *   *   

Benton fotografa Gladys Self no telefone do Laboratório McLean
de Neuroimagem. Como acontece com sua �lha famosa, o sobrenome
Self combina com ela.

— Se está se perguntando por que aquela minha �lha riquíssima
não me põe numa bela mansão em Boca, diz Gladys, — Bem, doutor,
eu é que não quero estar em Boca ou em Palm Beach, nem em nenhum
outro lugar que não seja aqui, em Hollywood, Flórida. Em meu
pequeno apartamento caindo aos pedaços de frente para o mar.

— Por que será?
— Pra me vingar. Imagine como é que vai parecer, quando eles me

acharem morta num muquifo daquele, qualquer dia desses. Vamos ver o
que isso não faz pela popularidade dela. E dá uma risadinha.

— Parece que vai ser difícil a senhora ter alguma coisa boa pra
dizer sobre ela, diz Benton. — E vou precisar de alguns minutos de
elogios seus para ela, senhora Self. Assim como vou precisar de alguns
minutos de neutralidade sua, e depois de críticas.

— Por que ela está fazendo isso, é o que eu me pergunto.
— Eu expliquei no começo da conversa. Ela se apresentou como

voluntária para uma pesquisa que estou conduzindo.
— Aquela minha �lha não se oferece como voluntária para nada, a

menos que queira algo em troca. Nunca soube que ela tenha feito
alguma coisa só pela simples razão de ajudar terceiros. Que besteira!
Emergência familiar. Ela tem sorte de eu não ter ido à CNN para contar
ao mundo inteiro que está mentindo. Vamos ver. Qual é a verdade. Eu
vou seguir as pistas. Você é um desses psicanalistas da polícia que
trabalham no, como é mesmo o nome do seu hospital? McLean? É, isso



mesmo. Onde todos os ricos e famosos vêm se tratar. Bem o tipo de
lugar para onde ela viria, se tivesse de ir a algum lugar, e eu sei de um
bom motivo para isso. Que derrubaria o senhor, se soubesse. Bingo! Ela
é uma paciente, mais nada!

— Como eu já disse, ela faz parte de um projeto de pesquisa que
estou conduzindo.

Cacete. Ele tinha avisado a Dra. Self sobre isso. Se ele chamasse sua
mãe para fazer o registro, ela poderia suspeitar que a �lha era uma
paciente.

— Não tenho permissão para falar sobre ela, onde ela está, o que
está fazendo e por quê. Não posso divulgar informações sobre nenhuma
das pessoas envolvidas em nosso estudo.

— Mas eu com certeza poderia divulgar uma ou duas coisas para o
senhor. Eu sabia! Ela merece ser estudada, com certeza. Que pessoa
normal se poria na frente das câmaras de televisão fazendo o que ela faz,
retorcendo o cérebro das pessoas, suas vidas, como aconteceu com
aquela tenista que acabou de ser assassinada? Aposto que Marilyn é de
alguma forma culpada por isso, chamou a moça para se apresentar no
programa, obteve tudo quanto é informação privada dela, para o mundo
todo ver. Foi constrangedor, não acredito que a família daquela mocinha
tenha permitido.

Benton viu uma cópia desse programa. A Sra. Self tem razão. Foi
exposição demais e tornou Drew vulnerável e acessível. Esses são os
ingredientes perfeitos para ser perseguida, se é que ela foi. Não é o
objetivo, aqui, mas ele não consegue não cutucar um pouco.

— Eu me pergunto como é que a sua �lha conseguiu levar Drew
Martin ao programa. Será que elas já se conheciam?

— Marilyn consegue entrevistar quem ela quer. Quando me liga,
em ocasiões especiais, está sempre se vangloriando dessa ou daquela



celebridade. Só que da forma como ela fala, são eles que têm a sorte de
conhecer minha �lha, não o contrário.

— Tenho a impressão de que a senhora não a vê com muita
frequência.

— O senhor acha mesmo que ela se daria ao trabalho de ir visitar a
própria mãe?

— Bom, mas ela não é totalmente desprovida de sentimentos, é?
— Quando garotinha, era um doce de menina, por mais incrível

que isso possa parecer. Mas alguma coisa virou de ponta-cabeça, por
volta dos dezesseis anos. Fugiu com um playboy, sofreu uma desilusão,
depois voltou pra casa e eu tive de dançar miudinho. Por acaso ela falou
sobre isso?

— Não, ela não disse nada.
— Claro que não. Ela fala sem parar no pai que se matou, e como

eu sou horrível e tudo o mais. Mas seus próprios fracassos não existem.
E isso inclui os outros. O senhor �caria surpreso se soubesse o número
de gente que ela conseguiu expulsar da vida dela por motivo nenhum, a
não ser pelo fato de que eram inconvenientes. Ou quem sabe mostraram
uma faceta da vida que o mundo não deveria ver. Isso é ofensa passível
de assassinato.

— Presumo que não esteja sendo literal.
— Depende da sua de�nição.
— Vamos começar com o que ela tem de positivo.
— Ela lhe disse que faz todo mundo assinar um contrato de

con�dencialidade?
— Até mesmo a senhora?
— Quer saber o motivo real de eu viver como vivo? É que não

posso me dar ao luxo de aceitar a chamada generosidade dela. Vivo do
Seguro Social e da aposentadoria que consegui guardar depois de toda
uma vida de trabalho. Marilyn nunca levantou um dedo por mim e
depois ainda teve a coragem de me dizer que eu precisava assinar um dos
seus contratos de con�dencialidade, entende? Disse que, se eu não
assinasse, �caria sozinha no mundo, não importa quão velha ou doente



estivesse. Eu não assinei. De todo modo, não falo sobre ela. Mas com
certeza poderia.

— Está falando comigo.
— Bom, é, mas foi ela que me disse pra falar, certo? Ela lhe deu

meu telefone porque isso condiz com seja lá qual for o objetivo que ela
tem em mente desta vez. E eu sou a fraqueza dela. Ela não consegue
resistir. Está morta de vontade de saber o que eu vou dizer. Dá validade
às crenças que tem sobre si mesma.

— O que eu precisava que a senhora tentasse, diz Benton, — É se
imaginar dizendo a ela o que a senhora gosta nela. Tem de haver alguma
coisa. Por exemplo: “Sempre admirei a sua inteligência”, ou “Tenho
tanto orgulho do seu sucesso” etc. e tal.

— Mesmo que não seja verdade?
— Se a senhora não tem nada de positivo para dizer sobre ela,

receio que não podemos ir adiante. O que para ele seria uma maravilha.
— Não se preocupe. Eu sei mentir tão bem quanto ela.
— Depois as coisas negativas. Por exemplo, eu gostaria que ela

fosse mais generosa, ou menos arrogante, ou seja lá o que for que lhe
vier à mente.

— Fácil como tirar o doce de uma criança.
— E por �m os comentários neutros. O tempo, as compras que

�zeram juntas, coisas assim.
— Descon�e dela. Ela vai falsi�car tudo e acabar com a sua

pesquisa.
— O cérebro não sabe falsi�car, diz Benton. — Nem mesmo o

dela.

*   *   *   

Uma hora depois, a Dra. Self, vestida com pantalonas vermelho-
cintilante e sem sapatos, está empoleirada na cama, encostada em
travesseiros.



— Entendo que você ache isso desnecessário, diz Benton, virando
as páginas da edição azul-clara do Manual Diagnóstico e Estatístico de
Desordens Mentais Eixo 1.

— Precisa de um roteiro, Benton?
— Para manter as coisas consistentes, neste estudo, mantemos a

Imunode�ciência Combinada Grave de acordo com o livro. Um item de
cada vez. Não vou lhe fazer perguntas que sejam óbvias ou irrelevantes,
tais como seu status pro�ssional.

— Deixa ver se eu ajudo, diz ela. — Nunca fui paciente de
nenhum hospital psiquiátrico. Não tomo nenhum remédio. Não bebo
muito. Em geral durmo cinco horas por noite. Quantas horas a Kay
dorme?

— Perdeu ou ganhou muito peso, nos últimos tempos?
— Mantenho sempre o mesmo peso. Quanto a Kay está pesando,

agora? Ela come muito, quando está deprimida ou solitária? Todas
aquelas frituras lá onde ela mora. Benton folheia o manual.

— E quanto a sensações estranhas no corpo ou na pele?
— Depende da companhia.
— Alguma vez já sentiu o cheiro ou o gosto de coisas que os outros

não conseguem sentir?
— Eu faço inúmeras coisas que outras pessoas não podem fazer.

Benton olha para ela.
— Não acho que esse estudo seja uma boa ideia, doutora. Não é

construtivo.
— Não cabe a você julgar isso.
— Então acha isso construtivo?
— Você não chegou à cronologia dos estados de espírito. Não vai

me perguntar sobre ataques de pânico?
— Já teve algum, em algum momento?
— Suores, tremores, tontura, coração disparado. Medo de morrer?

Ela o olha pensativa, de olhos �xos, como se o paciente fosse ele. — O
que minha mãe disse na �ta?

— E quanto ao primeiro dia aqui? Diz ele. — Você me pareceu
quase em pânico, por causa de um e-mail. Aquele que mencionou para



o doutor Maroni, quando entrou no hospital, sobre o qual nunca mais
falou.

— Imagine a sua assistentezinha achando que vai me aplicar um
teste de Imunode�ciência Combinada Grave. Ela sorri. — Eu sou
psiquiatra. Seria como um iniciante jogando uma partida de tênis com
Drew Martin.

— Como se sente com o que aconteceu com ela? Pergunta ele. —
Tem saído nos noticiários que você levou a moça para ser entrevistada
no seu programa. Algumas pessoas sugerem que o assassino �xou as
atenções nela por causa...

— Como se meu programa tivesse sido a primeira vez que ela
apareceu na televisão. E eu levo tanta gente ao meu programa.

— Eu ia dizer por causa da visibilidade que ela alcançou. Não
especi�camente pela aparência dela no programa.

— É muito provável que eu ganhe outro Emmy por causa daquela
série. A menos que o que aconteceu...

— A menos que o que aconteceu?
— O que seria uma injustiça total, diz a Dra. Self. — Se por acaso

a Academia se deixar in�uenciar pelo que aconteceu com ela. Como se
isso tivesse alguma coisa a ver com a qualidade do meu trabalho. O que
minha mãe disse?

— É importante que você não ouça o que ela falou até entrar na
máquina de ressonância.

— Eu queria falar sobre o meu pai. Ele morreu quando eu era
muito jovem.

— Certo, diz Benton, sentado o mais longe possível dela,
encostado na escrivaninha, com um laptop em cima. Na mesa entre os
dois, um gravador registra tudo. — Vamos falar sobre o seu pai.

— Eu tinha dois anos, quando ele morreu. Nem dois anos.
— E lembra o su�ciente para se sentir rejeitada por ele?
— Como deve saber, pelos estudos que eu presumo que tenha lido,

as crianças que não mamam no peito são mais vulneráveis a sofrer de
estresse e angústia na vida. Mulheres presas, que não podem dar de



mamar, sofrem signi�cativas perdas em sua capacidade de nutrir e
proteger.

— Não sei qual a conexão. Está me dizendo que sua mãe esteve
presa, em algum momento?

— Ela nunca me levou ao seio, nunca me amamentou, nunca me
acalmou com as batidas de seu coração, nunca manteve contato visual
comigo quando me alimentava com mamadeira, com colher, com pá,
com escavadeira. Por acaso ela admitiu tudo isso, quando fez a gravação?
Perguntou a ela qual é nossa história?

— Quando gravamos a mãe de uma paciente, não precisamos
saber a história do relacionamento das duas.

— A recusa da minha mãe em estabelecer um vínculo comigo,
somada a meus sentimentos de rejeição e meu ressentimento, me deixou
mais inclinada a culpá-la pelo fato de meu pai ter me deixado.

— Quer dizer, morrido?
— Interessante, não acha? Tanto Kay como eu perdemos nossos

pais bem novinhas, e nós duas nos tornamos médicas. Mas eu curo a
mente dos vivos, enquanto ela corta o corpo dos mortos. Sempre me
perguntei como ela seria na cama. Tendo em vista sua ocupação.

— Acusa sua mãe pela morte de seu pai?
— Eu tinha ciúme. Várias vezes eu os surpreendi enquanto faziam

sexo. Eu vi. Da porta. Minha mãe dando seu corpo para ele. Por que ele
e não eu? Por que ela e não eu? Eu queria o que eles davam um ao outro,
sem perceber o que isso signi�cava, porque eu obviamente não queria
sexo oral nem genital com meus pais e não entendia essa parte, o que
eles faziam enquanto as coisas progrediam. Eu provavelmente achava
que eles sentiam dor.

— Com menos de dois anos de idade, você entrou no quarto deles
mais de uma vez e se lembra do que viu? Ele tinha colocado o manual
diagnóstico debaixo da cadeira e estava fazendo anotações. Ela se
acomoda melhor na cama, �ca mais confortável e provocante,
garantindo que Benton veja cada contorno do seu corpo.

— Eu vi meus pais vivos, tão vitais, e depois, num piscar de olhos,
ele se foi. Kay, por outro lado, testemunhou a longa e demorada morte



do pai por causa de um câncer. Eu vivi com a perda e ela viveu com um
moribundo, e aí está a diferença. Acredito que você entende, Benton,
que, como psiquiatra, meu objetivo é compreender a vida do meu
paciente, ao passo que a de Kay é entender a morte de seu paciente. Isso
deve ter algum efeito em você.

— Não estamos aqui para falar de mim.
— Não é maravilhoso que o Pavilion não se apegue a rígidas regras

institucionais? Aqui estamos nós. Apesar do que ocorreu quando fui
admitida. O doutor Maroni por acaso mencionou que entrou no meu
quarto, não este, o primeiro? Que fechou a porta, abriu minha camisola?
Tocou-me? Será que foi ginecologista, antes? Você me parece
desconfortável, Benton.

— Está se sentindo hipersexual?
— Quer dizer que agora estou tendo um episódio maníaco. Ela

sorri. — Vamos ver quantos diagnósticos podemos inventar esta tarde.
Não é por esse motivo que estou aqui. Nós sabemos por que estou aqui.

— Disse que foi por causa de um e-mail que descobriu enquanto
tirava umas férias do estúdio. Na sexta-feira retrasada.

— Contei ao doutor Maroni sobre o e-mail.
— Pelo que entendi, tudo o que você disse a ele é que tinha

recebido um e-mail, diz Benton.
— Se uma coisa dessas fosse possível, eu diria que vocês me

atraíram hipnoticamente até aqui por causa daquele e-mail. Mas isso só
poderia ter saído de um �lme ou de alguma psicose, certo?

— Contou ao doutor Maroni que estava terrivelmente perturbada
e temia pela própria vida?

— E então me encheram de drogas contra a minha vontade.
Depois ele fugiu para a Itália.

— Ele tem uma clínica lá. Está sempre indo e voltando, sobretudo
nesta época do ano.

— No Dipartimento di Scienze Psichiatriche da Universidade de
Roma. Ele tem uma villa em Roma. Um apartamento em Veneza. Vem
de uma família italiana riquíssima. Também é o diretor clínico do



Pavilion, e todos fazem o que ele manda, inclusive você. Antes de deixar
o país, devíamos averiguar o que houve depois que eu �z o check-in.

— Check-in? Pelo visto a senhora pensa no Hospital McLean
como um hotel.

— Agora é tarde demais.
— Acredita de fato que o doutor Maroni tocou na senhora de

forma inapropriada?
— Acredito que deixei isso absolutamente claro.
— Quer dizer que acredita nisso.
— Todo mundo aqui iria negar.
— Obviamente que não. Se fosse verdade.
— Todos iriam negar.
— Quando a limusine trouxe a senhora para cá, para ser admitida,

estava lúcida, mas muito agitada. Lembra-se disso? Lembra-se de ter
conversado com o doutor Maroni, na ala de admissão, e de ter dito a ele
que precisava de um refúgio seguro por causa de um e-mail, e que
explicaria melhor mais tarde? Pergunta Benton. — Lembra-se de ter se
tornado provocativa tanto verbal como �sicamente?

— Você tem um jeito bom de tratar seus pacientes, mas talvez fosse
melhor voltar ao FBI, usar jato de água e sei lá mais o quê. Quem sabe
invadir meu e-mail, minha casa e minhas contas bancárias.

— É importante que se lembre de como estava quando chegou
aqui. Estou tentando ajudá-la a fazer isso, diz ele.

— Lembro-me de que ele entrou no meu quarto, aqui no Pavilion.
— Isso foi mais tarde, à noite, quando você de repente �cou

histérica e incoerente.
— Levada pelas drogas. Sou muito sensível a remédios de todos os

tipos. Nunca tomo nada nem acredito neles.
— Quando o doutor Maroni entrou no seu quarto, já havia uma

neuropsicólogo e uma enfermeira com você. Mesmo assim, você
continuou dizendo que alguma coisa não era culpa sua.

— Você estava lá também?
— Não.
— Entendo. Porque age como se estivesse.



— Li sua �cha.
— Minha �cha. Imagino que esteja fantasiando vendê-la pelo lance

mais alto.
— O doutor Maroni lhe fez algumas perguntas, enquanto a

enfermeira conferia seus sinais vitais, e foi necessário sedá-la com uma
injeção intramuscular.

— Cinco miligramas de Haldol, dois miligramas de Ativan, um
miligrama de Cogetin. A infame restrição química cinco-dois-um usada
em presos violentos em unidades forenses. Imagine. Eu, sendo tratada
como um preso violento. Não me lembro de mais nada, depois disso.

— Pode me dizer o que não foi culpa sua, doutora? Será que tinha
algo a ver com o e-mail?

— O que o doutor Maroni fez não foi culpa minha.
— Quer dizer então que sua perturbação nada tinha a ver com o e-

mail que, segundo a senhora, foi o motivo de ter se internado no
McLean?

— Isso é uma conspiração. Todos vocês estão metidos nisso. Foi
por isso que seu colega Pete Marino entrou em contato, não foi? Ou
quem sabe ele quer dar o fora. Quer que eu o salve. Como eu �z com ele
na Flórida. O que vocês estão fazendo com ele?

— Não tem conspiração nenhuma.
— Será que vislumbro um investigador xeretando?
— A senhora está aqui há dez dias. E não contou a ninguém a

natureza desse e-mail.
— Porque na verdade é sobre a pessoa que me mandou vários

desses e-mails. Dizer “um e-mail” é enganoso. É sobre uma pessoa.
— Quem?
— Uma pessoa a quem o doutor Maroni poderia ter ajudado. Um

indivíduo muito perturbado. Não importa o que tenha feito ou não, ele
precisa de ajuda. E se alguma coisa acontecer comigo, ou com alguém
mais, será culpa do doutor Maroni. Não minha.

— O que poderia ser culpa sua?
— Eu acabei de dizer que não seria culpa minha.



— E não há e-mail nenhum que possa me mostrar que me ajude a
entender quem é essa pessoa e, quem sabe, lhe fornecer proteção? Diz
Benton.

— Interessante, mas eu tinha esquecido que o senhor trabalha
aqui. Lembrei quando vi o anúncio para a sua pesquisa no balcão da
recepção. Depois, claro, Marino disse alguma coisa ao me mandar um e-
mail. Mas esse não é o e-mail. Portanto não se anime todo. Ele está tão
enfastiado e sexualmente frustrado, trabalhando para Kay.

— Gostaria de falar com a senhora sobre qualquer e-mail que
tenha recebido. Ou enviado.

— Inveja. É assim que começa. Ela olha para ele. — Kay sente
inveja de mim porque a existência dela é tão insigni�cante. Tão
desesperadamente invejosa que teve de mentir sobre mim, no tribunal.

— E a senhora se refere a...?
— Sobretudo a ela. O ódio sobe em espiral. — Sou absolutamente

objetiva em relação ao que houve naquela amostra grosseira de
exploração litigiosa e nunca levei pelo lado pessoal o fato de que você e
Kay, sobretudo Kay, fossem testemunhas, tornando os dois, sobretudo
ela, campeões daquela mostra grosseira de exploração litigiosa. Um ódio
frio, que sobe espiralado. — Eu gostaria de saber como ela se sentiria se
soubesse que você está aqui no meu quarto, com a porta fechada.

— Quando me disse que precisava falar comigo a sós, na
privacidade do seu quarto, entramos num acordo. Eu registraria nossas
sessões, além de tomar notas.

— Registre. Tome suas notas. Algum dia, vai achar uma utilidade
para elas. Há muito que aprender comigo. Vamos discutir seu
experimento.

— Pesquisa. Aquela para a qual você se ofereceu como voluntária,
para a qual obteve permissão especial e contra a qual eu adverti você.
Nós não usamos a expressão “experimento”.

— Fico curiosa para saber por que você iria querer me excluir do
seu experimento, a menos que tenha algo a esconder.

— Para ser bem sincero, doutora, não acho que você corresponde
aos critérios.



— Para ser franca, Benton, essa é a última coisa que você quer
agora, certo? Mas não tem escolha porque seu hospital é espertíssimo e
não vai querer me discriminar.

— Alguma vez foi diagnosticada como bipolar?
— Nunca tive diagnose de nada, a não ser de superdotada.
— Alguém na sua família algum dia foi diagnosticado como

bipolar?
— O que isso tudo vai provar, no �m, bom, isso é assunto seu.

Que durante vários estados de espírito o córtex pré-frontal dorsolateral
do cérebro vai se acender, havendo estímulos externos apropriados. E
daí? As imagens PET e de ressonância funcional demonstram
claramente que há um �uxo anormal de sangue nas regiões pré-frontais
e uma atividade diminuída no córtex dorsolateral pré-frontal em pessoas
deprimidas. Agora você joga violência na mistura e o que vai provar, e
por que isso interessa? Sei que seu experimentozinho não foi aprovado
pela Comissão sobre o Uso de Cobaias Humanas da Universidade
Harvard.

— Nós não conduzimos estudos que não tenham sido aprovados.
— Essas cobaias de controle da saúde. Será que ainda são

saudáveis, quando vocês terminam de estudá-las? O que acontece com
as cobaias não tão saudáveis assim? O pobre-diabo, com histórico de
depressão, esquizofrenia, desordem bipolar ou qualquer outra coisa, que
também tem um histórico de se autopunir, ou punir os outros, ou então
tentar, ou quem sabe fantasiar obsessivamente sobre isso.

— Presumo que Jackie tenha feito um resumo para você, diz ele.
— Não exatamente. Ela não saberia a diferença entre um córtex

pré-frontal dorsolateral e um bacalhau. Estudos de como o cérebro reage
às críticas e aos elogios maternos já foram feitos antes. Agora você joga
violência na mistura, e o que quer provar, e por que isso interessa? Você
mostra o que é diferente entre cérebros violentos e não violentos, e o que
isso prova, e a quem interessa isso? Por acaso teria impedido o Homem
de Areia?

— Homem de Areia?



— Se você olhasse no cérebro dele, veria o Iraque. E depois o quê?
Por acaso, por um passe de mágica, conseguiria extrair o Iraque e ele
�caria bom?

— O e-mail foi dele?
— Eu não sei quem ele é.
— É possível que ele seja o indivíduo perturbado que você

transferiu para o doutor Maroni?
— Não entendo o que você vê em Kay, diz ela. — Ela não cheira a

necrotério, quando volta para casa? Mas, pensando bem, você nunca
está lá quando ela volta.

— Com base no que me disse, você recebeu o e-mail vários dias
depois que o corpo de Drew foi achado. Coincidência? Se tiver alguma
informação sobre o assassino dela, é preciso que me diga, diz Benton. —
Estou lhe pedindo para que me diga. Isso é muito sério.

Ela estica as pernas e com os pés descalços toca a mesa entre os
dois.

— Se eu chutasse o gravador da mesa e ele quebrasse, como
�caríamos?

— Quem quer que tenha matado Drew vai matar de novo, diz ele.
— Se eu chutasse o gravador, ela toca nele com o dedão descalço e

desloca um pouquinho a máquina, — O que nós diríamos e o que
faríamos? Benton se levanta.

— Quer que mais alguém seja morto, doutora Self? Apanha o
gravador, mas não desliga. — Já não passou por isso antes?

— Eis aí, diz ela da cama. — Essa é a conspiração. Kay vai mentir
sobre mim de novo. Como fez antes. Benton abre a porta.

— Não, diz ele. — Vai ser muito pior dessa vez.

*   *   *   



O

Nove

ITO DA NOITE em Veneza. Maroni enche sua taça novamente e
sente o cheiro desagradável que vem lá de baixo, entrando

pela janela. A luz do dia esmorece. As nuvens estão empilhadas mais ou
menos na metade do céu, numa camada grossa e espumosa, e ao longe,
no horizonte, surgem os primeiros toques de ouro.

— Maníaca como o demônio. A voz de Benton Wesley é nítida,
como se estivesse ali, e não em Massachusetts. — Não dá para ser
clínico, muito menos adequado. Não dá para �car sentado ali, ouvindo
manipulações e mentiras. Chame outra pessoa. Eu não volto mais. Estou
lidando bastante mal com o assunto, Paulo. Como um policial, e não
como um clínico.

O Dr. Maroni está em seu apartamento, sentado diante da janela,
tomando um excelente Barolo, que vai se acidulando com a conversa.
Ele não consegue fugir de Marilyn Self. Ela invadiu seu hospital.
Invadiu Roma. E agora o seguiu até Veneza.

— Eu queria lhe perguntar se posso tirá-la da pesquisa. Não quero
escaneá-la, diz Benton.

— Certamente que não sou eu que vou lhe dizer o que fazer,
retruca o Dr. Maroni. — A pesquisa é sua. Mas quer saber o que eu
acho? Não se meta a besta com ela. Vá em frente, faça a ressonância.
Torne tudo uma experiência agradável e depois diga que o resultado dos
dados não foi o esperado. Aí ela some.



— O que quer dizer com “some”?
— Vejo que não foi informado. Ela recebeu alta e vai sair logo

depois da ressonância, diz o Dr. Maroni; através das venezianas abertas,
o canal é da cor de azeitona verde, tão liso quanto vidro. — Tem falado
com Otto?

— Otto? Diz Benton.
— O capitão Poma.
— Sei quem é. E por que eu iria conversar com ele sobre isso?
— Jantei com ele ontem à noite, em Roma. Estou surpreso que ele

não tenha entrado em contato com você, ainda. Ele está indo para os
Estados Unidos. Já deve até estar no avião.

— Meu Jesus.
— Ele quer conversar com a doutora Self sobre Drew Martin. Tem

certeza de que ela tem informações que não está disposta a apresentar.
— Por favor, me diga que você não falou.
— Não. Mas ele sabe, de qualquer forma.
— Não vejo como isso é possível, diz Benton. — Percebe o que ela

irá fazer, se achar que contamos a alguém que ela é paciente do hospital?
Um táxi marítimo passa devagar, roncando o motor, e a água lambe o
prédio do Dr. Maroni.

— Presumi que ele tinha obtido a informação com você, diz. —
Ou com Kay. Uma vez que vocês dois são consultores da RII e estão
investigando o homicídio de Drew Martin.

— Claro que não foi.
— E o que me diz de Lucy?
— Nem Kay nem Lucy sabem que a doutora Self está aqui, diz

Benton.
— Lucy é muito amiga do Josh.
— Santo Deus. Ela se encontra com ele só nos dias em que tem

ressonância. E eles falam de computadores. Por que ele iria contar a ela?
Do outro lado do canal, uma gaivota grita feito um gato, e um turista
lhe atira pão; a ave grita mais ainda.

— O que estou dizendo é apenas hipotético, claro, diz o Dr.
Maroni. — Imagino que tenha me passado pela cabeça porque ele



sempre liga para ela, quando o computador dá algum problema ou tem
alguma coisa que ele não consegue consertar. É coisa demais, ser técnico
de ressonância magnética e de telefonia.

— O quê?
— A pergunta é para onde ela vai agora e que outros problemas vai

causar.
— Nova York, eu presumo, diz Benton.
— Você me diz quando souber. O Dr. Maroni toma um gole de

vinho. — Isso tudo é apenas hipotético. Quer dizer, sobre Lucy.
— Mesmo que Josh tivesse dito a ela, como é que chegou à

conclusão de que ela contou para o capitão Poma, que ela nem conhece?
— Precisamos monitorar a doutora Self, depois que tiver alta, diz o

Dr. Maroni. — Ela vai causar problema.
— O que signi�ca toda essa conversa críptica? Não estou

entendendo, diz Benton.
— Posso ver que não. Uma pena. Bom, nada de muito importante.

Ela vai embora. E você me conta para onde ela foi.
— Nada de muito importante? Se ela descobrir que alguém contou

ao capitão Poma que ela é paciente do McLean, ou foi, será uma
violação do HIPAA. Ela vai causar problema, sem dúvida, e isso é
exatamente o que ela quer.

— Não tenho o menor controle sobre o que ele dirá a ela, nem
quando. A polícia italiana está encarregada da investigação.

— Não dá para entender o que está havendo aqui, Paulo. Quando
�z a SCID, ela me contou sobre o paciente que mandou para você, diz
Benton, com a voz decepcionada. — Não entendo por que você não me
contou.

Ao longo do canal, as fachadas dos prédios se mostram em pálidos
tons de pastel, com o tijolo aparecendo onde o estuque esboroou. Um
barco de teca encerada passa por baixo de uma ponte em arco, feita de
tijolos, o capitão se levanta, o vão é pouco e sua cabeça quase toca na
ponte. Ele controla o acelerador de mão com o polegar.



— Pois é, ela mandou um paciente para mim. Otto me perguntou
sobre ele, diz o Dr. Maroni. — Ontem à noite, contei o que sabia. Ao
menos o que posso dizer.

— Teria sido simpático da sua parte ter me contado.
— Pois estou contando agora. Se você não tivesse mencionado o

assunto, assim mesmo eu lhe contaria. Eu o vi algumas vezes, diz o Dr.
Maroni.

— Ele se autodenomina Homem de Areia. Segundo a doutora Self.
Isso lhe parece familiar?

— Eu não sei nada sobre esse nome, Homem de Areia.
— Ela disse que é assim que ele assina os e-mails, diz Benton.
— Quando ela me ligou, em outubro último, me pedindo para ver

esse sujeito em Roma, não me forneceu nenhum e-mail. E nunca disse
nada a respeito de ele se autointitular Homem de Areia. Ele nunca
mencionou esse nome, quando veio me ver no consultório. Duas vezes,
se não me engano. Em Roma, como eu já disse. Não tive informação
nenhuma que pudesse me levar a concluir que ele teria assassinado
alguém, e disse a mesma coisa a Otto. E não posso lhe dar acesso à pasta
dele nem à avaliação que �z, e sei que você entende isso, Benton.

O Dr. Maroni estende a mão para o decanter e torna a encher sua
taça, enquanto o sol se põe no canal. O ar soprando pelas janelas abertas
está mais fresco, e o cheiro do canal não é tão forte.

— Será que você podia me fornecer alguma informação sobre ele,
por menor que seja? Pede Benton. — Uma história pessoal? Uma
descrição física? Sei que ele esteve no Iraque. Mas é tudo que eu sei.

— Não poderia, mesmo que quisesse, Benton. Não estou com as
anotações aqui comigo.

— O que signi�ca que pode haver informações importantes nelas.
— Hipoteticamente falando, diz o Dr. Maroni.
— Não acha que devia conferir?
— Elas não estão aqui, diz o Dr. Maroni.
— Não está com elas?



— As informações não estão em Roma, é o que eu quis dizer,
informa ele de sua cidade que afunda.

*   *   *   

Horas depois, no Kick’N Horse Saloon, situado a trinta
quilômetros ao norte de Charleston. Marino está sentado diante de
Shandy Snook, ambos comem �lé de frango frito com molho, pão sírio
e uma espécie de polenta chamada grís. O celular dele toca. Ele olha o
número na tela.

— Quem é? Pergunta ela, tomando um Bloody Mary de
canudinho.

— Por que as pessoas não conseguem me deixar em paz?
— Melhor não ser o que eu acho que é, diz ela. — São sete da

noite, porra, e estamos jantando.
— Não estou em casa. Marino aperta o botão para silenciar o

telefone e age como se não se importasse.
— Isso aí. Ela faz barulho para chupar o �nzinho do drinque, o

que o leva a pensar em cristais de Drano desentupindo uma pia. — Não
tem ninguém em casa.

No salão, o som da banda Lynird Skynyrd ecoa pelos alto-falantes,
os letreiros em neon da Budweiser estão acesos e os ventiladores de teto
giram lentamente. Selas e autógrafos enchem as paredes, e modelos de
motos, de cavalos de rodeio e cobras de cerâmica decoram os parapeitos.
As mesas de madeira estão lotadas de motoqueiros. Há mais
motoqueiros na varanda, todos comendo, bebendo e se preparando para
o concerto dos Hed Shop Boys.

— Filha da mãe, resmunga Marino, olhando �xo para o celular
sobre a mesa e para o fone Bluetooth sem �o do lado.

Ignorar a ligação é impossível. É ela. Ainda que o mostrador diga



RESTRITO

, ele sabe que é ela. A esta altura, ela já deve ter visto o que está no seu
computador. Ele se surpreende e se irrita que tenha demorado tanto. Ao
mesmo tempo, sente a emoção da vingança. Imagina a Dra. Self o
querendo tanto quanto Shandy o quer. Esgotando-o como Shandy faz.
Faz uma semana que ele não dorme.

— Como eu sempre digo, ninguém �ca mais morto do que já está,
certo? Shandy torna a lembrá-lo: — Deixa a Chefona tomar conta disso
uma vez na vida.

É ela. Shandy não sabe. Presume que seja alguma funerária.
Marino estende a mão para seu bourbon com gengibre e não para de
olhar para o celular.

— Deixe que ela se encarregue uma vez na vida disso, insiste
Shandy. — Ela que se foda.

Marino não responde, a tensão aumentando enquanto gira o que
sobrou no copo. Não responder às ligações de Scarpetta nem ligar de
volta para ela deixa seu peito apertado de ansiedade. Pensa no que a
Dra. Self disse e se sente decepcionado e abusado. O rosto se aquece.
Durante a maior parte dos últimos vinte anos, Scarpetta o fez se sentir
como alguém que não era bom o bastante, quando talvez o problema
seja ela. Isso mesmo. Provavelmente é ela. Ela não gosta de homem.
Diacho, não gosta mesmo. E nesses anos todos, fez com que achasse que
o problema era ele.

— Deixa a Chefona tomar conta de seja qual for o nome do
presunto mais recente. Ela não tem nada melhor pra fazer, diz Shandy.

— Você não sabe nada sobre ela, nem o que ela está fazendo no
momento.

— Você �caria surpreso se soubesse o quanto eu sei sobre ela.
Melhor �car de olho. Shandy faz um gesto, pedindo mais uma bebida.



— Ficar de olho no quê?
— Nessa sua mania de �car defendendo a doutora. Porque isso está

me dando nos nervos. Como se você não se lembrasse de quem eu sou
na sua vida.

— Depois de uma semana inteira.
— Não se esqueça disso, chuchuzinho. Não é questão de estar à

disposição. E sim de estar às ordens, diz ela. — E por que você faria
uma coisa dessas? Por que sempre salta quando ela manda? Salte! Salte!
Ela estala os dedos e dá risada.

— Vê se fecha essa cloaca, porra.
— Salte! Salte! Ela se debruça para frente, para que ele possa ver o

que há dentro de sua camiseta de seda.

Marino estende a mão para o aparelho, pega o fone de ouvido.

— A verdade, sabe qual é? Ela está sem sutiã. — Ela o trata como
se você não fosse mais que uma secretária eletrônica, um lacaio, um
ninguém. E não sou a primeira a falar isso.

— Eu não deixo ninguém me tratar desse jeito, diz ele. — Vamos
ver quem é o ninguém, aqui. Ele se lembra da Dra. Self e se imagina na
televisão internacional. Shandy estica o braço debaixo da mesa, e ele
enxerga tudo, até lá embaixo da camiseta, enxerga o quanto quer. Ela
esfrega o pau dele.

— Não, diz ele, na expectativa, ansioso e com raiva ao mesmo
tempo.

Não demora para que outros motoqueiros arranjem uma desculpa
para passar pertinho deles e dar uma olhada nela se debruçando na
mesa, do jeitinho certo. Ele observa quando ela se inclina, os seios �cam
mais cheios, o decote se aprofunda. Ela sabe como se inclinar nas
conversas dos outros, de modo que, se houver alguém interessado, já
pode ter uma boa ideia de como é a maior parte dela. Um cara
grandalhão, com uma barriga enorme e uma corrente atrelada à carteira,



se levanta devagar da banqueta do bar. Ele leva um tempão para ir até o
banheiro masculino, captando os arredores, e Marino se sente violento.

— Não está gostando? Shandy esfrega a mão em seu pinto. —
Porque a minha impressão é que está. Lembra-se da noite passada,
amor? Feito um adolescente tesudo.

— Para, diz ele.
— Por quê? Estou sendo muito dura com você? Diz Shandy, que se

orgulha do jeito que tem com as palavras. Ele tira a mão dela.
— Agora não. E retorna a ligação de Scarpetta.
— Aqui é Marino, diz ele, concisamente, como se estivesse falando

com um desconhecido, para que Shandy não descubra quem é.
— Preciso vê-lo, diz ela.
— Certo. A que horas? Marino age como se não a conhecesse, e

está excitado e com ciúme dos motoqueiros que passam pela mesa,
olhando para sua exótica e morena namorada se exibindo.

— Assim que puder chegar aqui. Na minha casa, diz a voz de
Scarpetta no fone de ouvido, e o tom dela não é o tom de hábito, ele
sente sua fúria como uma tempestade chegando. Ela viu os e-mails, ele
tem certeza disso. Shandy lhe dá uma olhada de com quem você está
falando?

— É, imagino que sim. Marino �nge estar irritado, olhando para o
relógio. — Estarei aí em meia hora. Desliga e diz a Shandy: — Um
corpo que acaba de chegar.

Ela olha para ele como se tentasse ler a verdade em seus olhos,
como se por alguma razão soubesse que é mentira.

— De qual funerária? Ela se acomoda na cadeira.
— Da Funerária Meddick. De novo. Um esquisitão. Não deve

fazer nada na vida a não ser dirigir aquele monstrengo de manhã, de
tarde e de noite. O que a gente chama de pega-ambulância.

— Que horror, diz ela. Sua atenção se distrai e vai para um homem
com um do-rag de estampa incendiária na cabeça e o salto das botas



gasto. Ele não presta a menor atenção neles, quando passa pela mesa
para ir ao caixa automático.

Marino reparou no indivíduo, quando chegaram, a quem nunca
vira mais gordo. Nota que o sujeito tira míseros cinco dólares do caixa,
enquanto seu vira-lata dorme enroscado num banco no bar. O cara não
fez uma festinha para o cachorro, nem pediu ao garçom para levar
alguma coisa para ele, nem mesmo uma tigela de água.

— Não sei por que sempre tem que ser você, Shandy começa de
novo, mas a voz sai diferente. Mais baixa, mais fria, do jeito como �ca
com as primeiras mordidas da inveja. — Quando se pensa em tudo o
que você sabe e tudo o que fez. O investigador bambambã. Você é que
devia ser o chefe, não ela. Nem a sapata da sobrinha dela, tampouco. Ele
passa o último pedacinho de pão pita no molho branco espalhado pelo
prato de papelão da companheira. — A Chefona meio que transformou
você no Homem Invisível.

— Eu já disse. Não fale de Lucy dessa forma. Você não sabe merda
nenhuma.

— Verdade é sempre verdade. Eu não preciso de você pra me
contar. Todo mundo neste bar sabe que tipo de sela ela monta.

— Vê se cala a boca e não fala mais dela. Marino termina seu
drinque com raiva. — Você �ca bem quietinha e não fala da Lucy. Eu e
ela somos amigos desde criança. Fui eu que a ensinei a dirigir, a atirar, e
não quero mais nem uma palavra sobre ela. Entendeu? Ele quer mais
um drinque, sabe que não devia, já tomou três bourbons, dose
reforçada. Acende dois cigarros, um para Shandy, outro para ele. —
Vamos ver quem é invisível.

— A verdade é a verdade. Você tinha uma carreira e tanto, antes
que a Chefona começasse a arrastá-lo pra tudo quanto é lugar. E por que
você está sempre grudado nela? Eu sei o porquê. Ela se volta para ele
com um dos seus olhares de acusação e sopra uma nuvem de fumaça. —
Porque acha que ela pode te desejar.



— Talvez fosse melhor a gente se mudar, diz Marino. — Ir para
uma cidade maior.

— Eu ir morar com você? Ela sopra mais fumaça.
— Que me diz de Nova York?
— Não dá pra andar de moto naquela maldita cidade. De jeito

nenhum que eu mudaria pra uma cidade enxameada feito uma colmeia
de ianques metidos a besta.

Ele lança a ela seu olhar mais sensual e en�a o braço por baixo da
mesa. Afaga sua coxa porque tem pavor de perdê-la. Todos os homens
do bar a desejam e foi a ele que ela escolheu. Ele afaga sua coxa e pensa
em Scarpetta e no que vai lhe dizer. Ela leu os e-mails da Dra. Self.
Talvez esteja percebendo quem ele é e o que as outras mulheres acham
dele.

— Vamos pra sua casa, diz Shandy.
— Por que é que a gente nunca vai para a sua casa? Tem medo de

ser vista comigo, ou algo parecido? Tipo assim, você vive com gente rica
e eu não sou bom o bastante?

— Preciso decidir se eu vou �car com você ou não. Olha só, eu não
gosto de escravidão, diz ela. — Ela vai fazer você trabalhar como
escravo, e eu sei tudo sobre escravos. Meu bisavô foi escravo, mas meu
pai não. Ninguém nunca lhe disse que merda fazer.

Marino segura seu copo vazio de plástico, sorri para Jess, que está
um espetáculo nessa noite, com uma calça jeans apertadíssima e um top
azul. Ela surge com mais um bourbon Maker’s Mark e um refrigerante
sabor gengibre e põe na frente dele. Depois diz:

— Vai voltar dirigindo?
— Sem problema. E dá uma piscada para ela.
— Talvez você devesse pernoitar no acampamento. Tenho um

trailer vazio, lá. Ela tem vários, atrás do bar, para o caso de haver algum
cliente que não esteja apto a dirigir.



— Eu não podia estar melhor.
— Me traz mais um. Shandy tem o mau hábito de berrar ordens

para as pessoas que não tem seu status na vida.
— Continuo esperando o dia em que você vai ganhar a competição

de construtor de motos, Pete. Jess ignora o pedido de Shandy e fala
mecanicamente, devagar, os olhos sempre nos lábios de Marino.

Levou um tempo, até ele se acostumar. Aprendeu a olhar para Jess,
quando fala, nunca muito alto, nunca com exagero. Mal se dá conta,
agora, da surdez dela, e sente uma proximidade especial com ela, talvez
porque não possam se comunicar sem olhar um para o outro.

— Cento e vinte e cinco mil dólares em dinheiro para o primeiro
colocado. Jess desenha no ar o assombroso total.

— Aposto como este ano quem �ca com o prêmio é River Rats, diz
Marino, sabendo que ela está apenas tirando um sarro, quem sabe até
�ertando um pouco. Ele nunca construiu uma moto nem entrou numa
competição, e nunca fará isso.

— Eu aposto em under Cycle. Shandy intervém no assunto
daquele seu jeito abelhudo que Marino odeia. — Eddie Trotta é um
supergato. Ele pode trotar para a minha cama a hora que quiser.

— Vou lhe contar uma coisa, diz Marino para Jess, abraçando-a
pela cintura, sempre olhando para o alto, para que ela possa vê-lo
falando. — Qualquer dia desses, vou ter muito dinheiro. Não vou
precisar ganhar uma competição de construção de motos nem trabalhar
num emprego de merda.

— Ele devia largar esse emprego de merda dele, não ganha o
su�ciente pra que valha a pena pra ele, ou pra mim, diz Shandy. — Ele
não passa de uma mulherzinha, pra Chefona. Além do mais, não
precisaria trabalhar. Ele me tem.

— Ah, é? Marino sabe que seria melhor �car de boca fechada, mas
está bêbado e cheio de raiva. — E se eu lhe dissesse que recebi uma
oferta para ir para a televisão em Nova York?



— Fazendo o quê? Publicidade pra tônico capilar? Shandy ri,
enquanto Jess tenta ler o que está sendo dito.

— Como consultor da doutora Self. Ela me convidou. Ele não
consegue parar, devia mudar de assunto. Shandy parece genuinamente
espantada e deixa escapar:

— É mentira sua. Por que ela havia de dar a mínima pra você?
— A gente tem uma história. Ela quer que eu vá trabalhar para ela.

Andei pensando no assunto, talvez devesse ter aceitado na hora, mas isso
signi�caria mudar para Nova York e deixar você, docinho. Ele põe o
braço em torno dela. Ela se afasta.

— Bom, pelo visto o programa dela está a caminho de se tornar
comédia.

— Ponha aquele freguês ali na minha conta, diz Marino, com
generosidade retumbante, apontando para o sujeito de do-rag
chamejante na cabeça, sentado junto a seu cachorro, no bar. — A noite
não está pra peixe. Ele está com cinco míseras pratas pra gastar.

O homem se vira e Marino tem tempo de dar uma boa espiada no
rosto marcado por cicatrizes de acne. Ele tem o olhar de cobra que
Marino sempre associa com gente que esteve em cana.

— Eu posso pagar pela minha própria maldita cerveja, diz o
homem de do-rag chamejante na cabeça.

Shandy continua reclamando com Jess, sem se incomodar em olhar
para o rosto dela, de forma que poderia muito bem estar falando
sozinha.

— Não me parece que você possa pagar por grande coisa, e eu peço
desculpa pela minha hospitalidade sulista, diz Marino, em voz alta o
su�ciente para que todos no bar o escutem.

— Eu acho que você não devia ir a parte alguma. Jess olha para
Marino e para a bebida que ele está tomando.



— Na vida dele só tem espaço para uma mulher, e qualquer dia
desses ele descobre isso. Shandy diz a Jess e a qualquer outra pessoa que
esteja ouvindo. — Sem mim, o que ele tem, a�nal? Quem você acha que
lhe deu aquela bela corrente que ele está usando?

— Vai se foder, o homem de do-rag diz a Marino. — Vai foder sua
mãe. Jess atravessa o bar e cruza os braços. Depois diz ao homem de do-
rag:

— Aqui a gente fala sem xingar. Acho melhor você ir embora.
— O quê? Diz ele, pondo a mão em copa atrás da orelha,

zombando dela. Marino afasta a cadeira com estridência e, em três
longos passos, está no meio dos dois.

— Vê se pede desculpa, seu imbecil, diz Marino ao sujeito.

Os olhares se cruzam feito agulhas. Ele amarfanha a nota de cinco
dólares que tirou do caixa automático, joga no chão, amassa sob a bota
como se estivesse apagando um cigarro. Dá um tapa no traseiro do
cachorro e vai para a porta, enquanto diz a Marino:

— Por que você não vem aqui pra fora feito homem? Tenho umas
coisinhas pra dizer pra você.

Marino segue o homem e o cachorro pelo estacionamento de terra
até uma velha moto chopper, provavelmente montada nos anos 1970,
quatro marchas com arranque no pedal, pintura de labaredas, alguma
coisa com ar engraçado na placa de licenciamento.

— Papelão, Marino percebe e diz alto. — Feita em casa. Ora, sim
senhor, não é uma doçura, ela? Diz o que tem pra me dizer.

— O motivo de eu estar aqui hoje? Tenho um recado pra você, diz
o homem do do-rag. — Senta! Berra ele para o cachorro, que se
acovarda e se achata no chão, de barriga.

— Da próxima vez, manda uma carta. Marino o agarra pela lapela
suja da jaqueta de algodão. — Sai mais barato que um enterro.



— Se não me largar, eu pego-o de jeito qualquer hora, de uma
forma que não vai gostar. Tem um motivo pra minha presença aqui e
acho melhor escutar.

Marino o larga, ciente de que todos que estavam lá dentro estão na
varanda, observando. O cachorro continua de barriga no chão,
acovardado.

— Aquela vaca pra quem você trabalha não é bem-vinda por aqui e
seria mais inteligente da parte dela voltar pró lugar de onde ela veio, diz
o sujeito com o do-rag. — Só estou transmitindo um conselho que veio
de alguém capaz de fazer alguma coisa a respeito.

— Do que é mesmo que você chamou minha chefe?
— Uma coisa eu lhe digo, aquela vaca tem uns peitos gostosos. Ele

fecha as mãos em copa e lambe o ar. — Se ela não sair da cidade, eu vou
descobrir quanto.

Marino dá um senhor pontapé na chopper, que cai por terra.
Agarra o seu Glock calibre quarenta de trás da calça jeans e aponta a
arma entre os dois olhos do cara.

— Não seja burro, diz o homem, ao som dos berros dos
motoqueiros na varanda. — Se atirar em mim, sua vida inútil se acaba e
você sabe disso.

— Eia! Eia! Eia!
— Uah, vai!
— Pete!

Marino sente o topo da cabeça �utuando, enquanto mira entre os
olhos do sujeito. Engatilha a arma e põe a bala na agulha.

— Se me matar, o melhor é você morrer também, diz o sujeito de
dorag, mas ele está com medo.



Os motoqueiros estão todos de pé, berrando. Marino está
vagamente ciente de que há gente se aventurando até o estacionamento.

— Pega essa sua moto de merda, diz Marino, baixando a arma. —
Mas deixa o cachorro.

— Eu não vou deixar porra de cachorro nenhum aqui!
— Vai deixar sim. Você trata ele como se fosse merda. Agora sai

daqui antes que eu abra um terceiro olho na sua cara.

Enquanto a chopper se afasta rugindo, Marino limpa o
compartimento da arma e a en�a de volta no cós da calça, inseguro
sobre o que acabou de sentir e fazer e aterrorizado com isso. Faz um
afago no cachorro, que continua grudado ao chão e lambe sua mão.

— Vamos arrumar alguém bem simpático pra cuidar de você,
Marino diz a ele, enquanto dedos se enterram em seu braço. Ele olha e
vê Jess.

— Acho que já é hora de você lidar com isso, diz ela.
— Do que está falando?
— Você sabe do quê. Daquela mulher. Eu avisei. Ela está botando

você pra baixo, fazendo você se sentir um nada, e veja o que está
ocorrendo. Numa semana só, você já virou um selvagem. As mãos dele
tremem muito. Ele olha para ela, para que possa ler seus lábios.

— Isso foi uma grande besteira, não foi, Jess? E agora o quê? Ele
afaga o cachorro.

— Ele vai ser o cão do salão, e, se aquele homem voltar, não vai ser
muito bom pra ele. Mas acho melhor você tomar cuidado, agora. Você
começou alguma coisa.

— Alguma vez já tinha visto o cara? Ela abana a cabeça.

Marino repara em Shandy no terraço, encostada na mureta. Ele se
pergunta por que ela não saiu da varanda. Ele quase matou alguém e ela
continua na varanda.



*   *   *   
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Dez

M ALGUM LUGAR, um cachorro late na semiescuridão, e o latido
se torna mais insistente. Scarpetta detecta o ritmo distante,

carburado, dizendo batata-batata-batata, da Roadmaster de Marino. Ela
consegue escutar a maldita máquina a vários quarteirões de distância, na
rua Meeting, indo na direção sul. Momentos depois, a moto ruge na
viela estreita atrás da casa. Ele andou bebendo. Deu para saber só de
conversar ao telefone. Ele está sendo detestável. Ela precisa dele sóbrio,
se forem ter uma conversa produtiva, quem sabe a mais importante que
jamais tiveram. Ela começa fazendo um bule de café, enquanto ele vira à
esquerda na Rua King, e depois à esquerda de novo na viela estreita que
ela divide com sua desagradável vizinha, a Sra. Grimball. Marino acelera
algumas vezes, para anunciar sua chegada, depois desliga o motor.

— Tem alguma coisa pra beber, aí? Diz ele, enquanto Scarpetta
abre a porta da frente. —Um Bourbon seria ótimo. Não é mesmo,
senhora Grimball? Berra ele para a casa de madeira amarela, e uma
cortina se mexe. Ele tranca o garfo dianteiro da moto e põe a chave no
bolso.

— Pra dentro, agora, diz Scarpetta, percebendo que ele está muito
mais bêbado do que ela imaginava. — Pelo amor de Deus, por que você
achou necessário vir a toda pela viela e gritar com a vizinha? Diz ela,
enquanto ele a segue até a cozinha, as passadas das botas ressoando com
força, a cabeça quase tocando no topo dos marcos das portas.

— Controle de segurança. Gosto de saber que não tem nada
demais acontecendo, nenhum caixão perdido, nenhum sem-teto



zanzando por aí.

Ele puxa uma cadeira e senta, com as costas arriadas para trás. O
cheiro de álcool é poderoso, o rosto está vermelho vivo, os olhos
afogueados. Ele diz:

— Não posso �car muito tempo. Preciso voltar pra minha mulher.
Ela pensa que estou no necrotério. Scarpetta lhe entrega um café preto,
sem nada.

— Vai �car tempo su�ciente para se recuperar da bebida, caso
contrário não vai nem chegar perto da moto. Não acredito que veio
dirigindo, nesse estado. Nem parece você. O que aconteceu?

— E se eu tomei umas e outras? Grande coisa. Estou bem.
— É uma coisa bem grande sim, e você não está bem. Não me

importa quão bem você acha que lida com álcool. Todo motorista
bêbado acha que está bem até terminar morto, mutilado ou na prisão.

— Eu não vim até aqui para ouvir sermão.
— E eu não convidei você para vir até aqui bêbado.
— Por que me convidou, então? Pra me passar sabão? Pra achar

mais uma coisa errada comigo? Alguma coisa que não está à altura dos
seus altos padrões?

— Você não falava assim, antes.
— Talvez você nunca tenha escutado, diz ele.
— Pedi para você vir para nós podermos ter uma conversa aberta e

franca, mas não me parece que seja um bom momento. Tenho um
quarto de hóspedes. Talvez fosse uma boa ideia você ir dormir, agora, e a
gente conversa de manhã.

— Me parece que agora é uma hora tão boa quanto qualquer
outra. Ele boceja, espreguiça, mas não toca no café. — Então fala.
Senão, eu vou embora.

— Então vamos para a sala de estar, sentar na frente do fogo. Ela se
levanta da mesa da cozinha.

— Tá fazendo vinte e cinco graus lá fora, porra. Ele se levanta
também.



— Então vou deixar o ambiente mais frio e gostoso. Ela vai até um
termostato e liga o ar-condicionado. — Sempre achei mais fácil
conversar na frente do fogo.

Ele vai atrás dela até seu aposento predileto, uma sala de estar
pequena, com uma lareira de tijolos, assoalho de pinho-de-riga, vigas
expostas e paredes de estuque. Ela coloca uma acha química na grade,
acende, puxa duas cadeiras mais para perto e desliga as luzes. Ele olha as
chamas queimando o invólucro de papel da acha e diz:

— Não acredito que você usa essa coisa. Original pra cá, original
pra lá, e depois vem e usa achas de lenha falsas.

*   *   *   

Lucious Meddick dá voltas no quarteirão e seu ressentimento vai
aumentando. Ele viu os dois entrarem depois que aquele investigador de
merda chegou bêbado, com a moto trovejando e perturbando os
vizinhos. “Dobradinha diária”, pensa Lucious. Ele é abençoado porque
foi enganado e Deus o está compensando. Ao se dispor a dar uma lição a
ele, Lucious acabou pegando os dois, e, aos poucos, vai en�ando o
rabecão pela viela sem luz, preocupado com a possibilidade de um novo
pneu furado e cada vez mais bravo. Puxa forte o elástico, enquanto a
frustração aferroa. Vozes, no rádio ilegal, de policiais distribuindo tarefas
são uma estática longínqua que ele sabe decifrar até dormindo.

A polícia não o chamou. Passou por uma batida fatal na rodovia
William Hilton, viu o corpo sendo levado para o rabecão da
concorrência, um carro velho, e mais uma vez foi ignorado. A comarca
de Beaufort é agora terreno dela, e ninguém mais o chama. Ela lhe deu
bola preta só porque cometeu um erro com o endereço. Se ela acha uma
violação de privacidade, ainda não viu nada. Filmar mulheres pela
janela, à noite, não é nenhuma novidade. É espantosamente fácil e a
maioria não se preocupa em fechar as cortinas ou venezianas, ou então



as deixa um pouquinho abertas porque pensa: “Quem é que vai olhar?
Quem é que vai se en�ar atrás do mato ou subir numa árvore para ver?”
Lucious, claro. Vamos ver se a doutora toda cheia de dedos vai gostar de
se ver num �lme caseiro a que qualquer um pode assistir embasbacado
em troca de nada, sem nunca saber quem fez. Melhor ainda, ele pegou
os dois no ato.

Lucious pensa no rabecão, nem de longe tão bonito quanto o seu,
na batida, e a injustiça disso é insuportável. Quem foi chamado? Não
ele. Não Lucious, mesmo depois de ter mandado uma mensagem de
rádio para a expedidora, dizendo que estava na área e ela retrucou,
naquele seu tom irritado, tenso, que não tinha tentado entrar em
contato e em que unidade ele estava? Ele disse que não estava em
unidade nenhuma e ela respondeu nos seguintes termos: que era melhor
ele �car fora dos canais da polícia e, falando nisso, fora do ar. Ele puxa o
elástico até arder como um chicote.

Vai aos solavancos sobre os paralelepípedos, passa pelo portão de
ferro atrás do jardim da doutora médica e vê um Cadillac branco
impedindo seu caminho. Está tudo escuro, na viela. Ele puxa o elástico
de novo e xinga. Reconhece o adesivo oval do para-choque na traseira
do Cadillac. Então vai deixar o maldito rabecão ali mesmo. Ninguém
entra de carro nessa maldita viela, de qualquer forma, e ele se imagina
retirando o Cadillac de circulação enquanto a polícia multa o motorista.
Pensa satisfeito no YouTube e no rolo que está prestes a armar. Aquele
maldito investigador está dentro das calças da maldita vaca. Ele viu
quando entraram na casa, sorrateiros, falsos. E ele tem mulher, aquela
coisinha sensual com quem ele foi ao necrotério, e Lucious já viu os dois
no ato, quando não estavam prestando atenção. Pelo que sabe, a Dra.
Scarpetta também tem um cacho lá no norte. Quem diria. Fazendo
Lucious de bobo, ele que promoveu o negócio, dizendo a um
investigador grosseiro que ele, Lucious Meddick, gostaria de uma carta
de recomendação dele e de sua chefe, e a resposta? Desrespeito.



Discriminação. Agora terão de pagar.

Desliga os faróis e o motor, salta e �ca de olho no Cadillac. Abre a
porta traseira do rabecão e uma maca vazia é posta no chão, com uma
pilha de sacos fúnebres e lençóis brancos dobrados em cima. Acha a
�lmadora camcorder e uma bateria extra dentro de uma caixa de
ferramentas que ele mantém na traseira, fecha a porta e olha para o
Cadillac, passa por ele, pensando na melhor maneira de chegar perto da
casa dela.

Alguém se mexe atrás do vidro da janela do motorista, apenas um
leve indício de algo escuro se mexendo dentro do carro escuro. Lucious
está feliz, ao ligar a �lmadora para ver quanto de memória ainda tem, e
a escuridão dentro do Cadillac se mexe de novo; Lucious dá a volta no
carro e da traseira �lma o número da placa. Possivelmente um casal
transando, e ele �ca excitado de pensar nisso. Depois ofendido. Eles
viram os faróis e não se mexeram. Desrespeito. Viram quando
estacionou o carro fúnebre no escuro, porque não conseguia passar; não
poderiam ter sido mais desatenciosos. Mas vão se arrepender. Ele dá
uma batidinha no vidro, só para matá-los de susto.

— Tenho o número da sua placa. Ele ergue a voz. — E vou chamar
a porra da polícia.

*   *   *   

A acha queima e estala. Um relógio de mesa inglês tiquetaqueia
sobre o console.

— O que está acontecendo com você? Diz Scarpetta, olhando para
ele. — O que houve de errado?

— Foi você que me convidou pra vir aqui. Então eu presumo que
haja alguma coisa de errado com você.



— Tem alguma coisa de errado com nós dois. Que tal assim? Você
me parece tristonho. E está me deixando tristonha. Nesta última semana
as coisas fugiram ao controle. Quer me dizer o que andou fazendo e por
quê? Diz ela. — Ou prefere que eu lhe diga? O fogo estala. — Por favor,
Marino. Fale comigo.

Ele olha �xo para o fogo. Por alguns momentos, nenhum dos dois
fala.

— Eu sei sobre os e-mails, diz ela. — Por outro lado, você
provavelmente já sabe, uma vez que pediu a Lucy para conferir o
suposto alarme falso, na outra noite.

— Quer dizer que agora botou sua sobrinha para fuçar no meu
computador. Bela con�ança.

— Ah, mas eu acho que não é boa ideia você falar sobre con�ança.
— Eu digo o que quiser.
— A turnê que fez com a namorada. Tudo foi captado pelas

câmeras. E eu vi. Cada minuto da �ta.

O rosto de Marino se crispa. Claro que ele sabia que as câmeras e
os microfones estavam ali, mas dá para ver que nunca lhe passou pela
cabeça que pudessem estar sendo vigiados, ele e Shandy. Com certeza
sabia que cada ação e palavra estavam sendo captadas em �ta, mas o
mais provável é que presumisse que Lucy não teria motivos para rever as
gravações. Estava certo sobre isso. Lucy não teria a menor razão. E ele
estava certo de que poderia se safar sem ser notado, o que tornou as
coisas ainda piores.

— Tem câmera em tudo quanto é lugar, diz ela. — Será que achou
mesmo que ninguém iria descobrir o que você fez?

Ele não responde.



— Achei que você se importava. Achei que se importava com
aquele menino assassinado. No entanto você puxou o zíper do saco
mortuário e �cou brincando e fazendo gozação. Como pôde fazer uma
coisa dessas?

Ele não olha para ela nem responde.

— Marino, como é que você pôde fazer uma coisa dessas? Pergunta
ela de novo.

— Foi ideia dela. A �ta devia ter te mostrado isso, diz ele.
— Uma turnê sem a minha permissão já é ruim o bastante. Mas

como é que deixou ela olhar os cadáveres? Sobretudo o dele.
— Você viu a �ta de quando Lucy estava me espionando. Ele a

fuzila com os olhos. —Shandy não quis aceitar um não como resposta.
Não quis sair da câmara refrigerada. Eu tentei.

— Não tem desculpa.
— Espionagem. Estou cansado disso.
— Traição e desrespeito. Estou cansada disso, diz Scarpetta.
— Andei pensando em largar tudo, diz ele, num tom desagradável.

— Se você mexeu nos e-mails que a doutora Self me mandou, deve ter
visto que tenho oportunidades melhores do que �car pendurado em
você para o resto da vida.

— Largar? Ou está esperando ser despedido? Porque é isso que
você merece, depois do que fez. Nós não oferecemos excursões pela
morgue nem fazemos um show com as pobres criaturas que acabam
aqui.

— Meu Deus, eu detesto a maneira como as mulheres exageram
suas reações a tudo. Ficam emotivas e irracionais como o diabo. Vá em
frente. Pode me despedir, diz ele com a voz pastosa, pronunciando cada
sílaba, do jeito como as pessoas fazem quando querem tentar se fazer de
sóbrias.

— Isso é justamente o que a doutora Self quer que aconteça.
— Você está com ciúmes porque ela é muito, muito mais

importante que você.



— Esse não é o Pete Marino que eu conheço.
— E você não é a doutora Scarpetta que eu conheço. Leu o que

mais ela falou de você?
— Ela falou um bocado sobre mim.
— A mentira que você vive. Por que você não admite? Talvez seja

daí que Lucy herdou. De você.
— Minha preferência sexual? É isso que você está desesperado pra

saber?
— Você tem medo de admitir.
— Se o que a doutora Self deu a entender fosse verdade eu

certamente não teria medo de admitir. É gente como ela, como você,
que parece ter medo.

Ele recosta na cadeira e, por um instante, parece à beira das
lágrimas. Depois seu rosto enrijece de novo e ele olha com �rmeza, para
o fogo.

— O que você fez ontem, diz ela, — Não é coisa que o Marino
que eu conheci todos esses anos faria.

— Talvez seja e você nunca quis ver.
— Eu sei que não é. O que houve?
— Não sei como cheguei até aqui, diz ele. — Eu olho para trás e

vejo um cara que se saiu muito bem no boxe, por algum tempo, mas
que não quis transformar o cérebro num mingau. Cansei de ser um
policial fardado em Nova York. Casei com Dóris, que se cansou de mim,
teve um �lho doente, que morreu, e eu continuo atrás de canalhas
doentes. Não sei bem por quê. Também nunca consegui decifrar por
que você faz o que faz. E é muito provável que você nunca me diga.

— Talvez porque eu tenha crescido numa casa em que ninguém
falava comigo de uma forma que me transmitisse algo do que eu
desejava ouvir ou que me �zesse compreendida ou importante. Talvez
porque eu tenha visto meu pai morrer. Todos os dias, era tudo o que
todos nós víamos. Talvez eu esteja passando o que restou da minha vida
tentando entender o que me derrotou quando criança. A morte. Não



creio que haja motivos simples, ou até mesmo lógicos, que expliquem
Por que a gente é o que é e faz o que faz. Ela dá uma olhada para ele,
que não retribui o olhar. — Talvez não haja uma resposta simples ou
lógica que explique o seu comportamento. Mas bem que eu gostaria que
houvesse.

— Nos velhos tempos, eu não trabalhava para você. Foi isso que
mudou. Ele se levanta. —Vou pegar uma bebida.

— Mais uísque não é exatamente do que você precisa, ela diz,
desanimada.

Ele não está escutando e sabe o caminho até o bar. Ela ouve um
armário se abrir, ele pega um copo, depois outro armário se abre e ele
tira a garrafa. Volta até a sala com um copo de uísque numa das mãos, e
a garrafa de Bourbon na outra. Ela sente um desconforto na boca do
estômago, quer que ele vá embora, mas não pode deixá-lo sair, bêbado
como está, no meio da noite. Marino põe a garrafa sobre a mesinha de
centro e diz:

— A gente se deu super-bem naqueles anos todos em Richmond,
quando eu era o detetive sênior e você a chefe. Ele ergue o copo. Marino
não dá goles. Toma golaços. — Aí você foi despedida e eu saí. De lá pra
cá, nada aconteceu como eu imaginava. Eu gostava pra burro da Flórida.
Tínhamos um centro de treinamento poderoso. Eu encarregado das
investigações, bom salário, tinha até minha psiquiatra famosa. Não que
eu precisasse de uma psiquiatra, mas perdi peso, �quei em grande
forma. Estava indo muito bem, até que parei de vê-la.

— Se tivesse continuado a ver a doutora Self, ela teria destroçado a
sua vida. E não consigo acreditar que você não percebe que as
comunicações dela com você não são mais que manipulação. Você sabe
como ela é. Você viu como ela se comportou no tribunal. Você a escutou
falando. Ele toma mais um belo gole de Bourbon.

— Uma vez na vida, surge uma mulher mais poderosa que você, e
você não suporta isso. Vai ver você não suporta meu relacionamento
com ela. Daí começou a falar mal dela, porque o que mais podia fazer?



Sempre enfurnada aqui, numa terra de ninguém, e prestes a se tornar
dona de casa.

— Não me ofenda. Não quero brigar com você. Ele bebe, e agora
sua índole má está alerta.

— Vai ver meu relacionamento com ela foi o motivo de você
querer que a gente saísse da Flórida. Agora entendo.

— Acredito que o motivo de termos deixado a Flórida foi o
furacão Wilma, diz ela, com aquela sensação ruim no estômago se
acentuando. — Isso e a minha necessidade de ter um consultório real,
uma clínica de verdade, de novo.

Ele esvazia o copo e põe mais.

— Você já bebeu o bastante.
— Nisso você tem razão. Ergue o copo e dá mais um gole.
— Acho que está na hora de eu chamar um táxi para levá-lo para

casa.
— Quem sabe você podia começar a clinicar de verdade em algum

outro lugar, sair daqui. Ficaria bem melhor.
— Você não é o juiz que vai me dizer onde eu �caria melhor, diz

ela, observando-o com cuidado, a luz do fogo se movendo pela cara
grande dele. — Por favor, não beba mais. Você já bebeu o que basta.

— Basta digo eu.
— Marino, por favor, não deixe a doutora Self erguer uma parede

entre nós dois.
— Não preciso dela para fazer isso. Você mesma fez.
— Não vamos começar com isso.
— Vamos sim. Com a voz mole, balançando um pouco na cadeira,

com um brilho irritante nos olhos. — Não sei quantos dias eu ainda
tenho. Quem é que sabe o que vai acontecer? De modo que não
pretendo gastar meu tempo num lugar que eu detesto, trabalhando para
alguém que não me trata com o respeito que eu mereço. Como se você
fosse melhor que eu. Pois saiba que não é.



— O que quis dizer com “quantos dias você ainda tem?” Está
doente, por acaso?

— Doente e com o saco cheio. É isso que estou dizendo.

Ela nunca o viu assim tão bêbado. Oscilando de lá para cá, se
servindo de mais Bourbon, derrubando o uísque. O impulso de
Scarpetta é tirar a garrafa dele, mas a expressão em seu rosto a impede.

— Você mora sozinha e isso não é seguro, diz ele. — Não é seguro,
você morar aqui nesta velha casa sozinha.

— Eu sempre morei sozinha, mais ou menos.
— Sei. E que porra isso nos diz sobre Benton? Espero que vocês

dois tenham uma vida feliz.

Ela nunca viu Marino assim tão bêbado e tão cheio de ódio, e não
sabe o que fazer. 

—Estou numa posição em que preciso fazer escolhas. Portanto
agora vou lhe dizer a verdade. Ele cospe, ao falar, o copo de bebida
perigosamente inclinado em sua mão. — Estou de saco cheio de
trabalhar pra você.

— Se é assim que você se sente, �co feliz que tenha dito. Mas
quanto mais ela tenta sossegá-lo, mais in�amado ele se torna.

— Benton, o esnobe cheio da grana. Doutor Wesley. Quer dizer
que, por eu não ser doutor, advogado ou cacique, não sou bom o
su�ciente pra você. Mas eu vou lhe contar uma coisa, eu sou bom o
bastante pra Shandy, e ela não é nada da porra que você está
imaginando. Vem de uma família muito melhor que a sua. Não cresceu
em Miami, rodeada de pobreza, com um pai operário, assistente de
mercearia e recém-chegado ao país.

— Você está muito bêbado. Pode dormir no quarto de hóspedes.
— Sua família não é melhor que a minha. Apenas italianos recém-

chegados, sem mais nada a não ser macarrão barato e molho de tomate
pra comer cinco noites por semana, diz ele.



— Deixa eu chamar um táxi. Ele bate o copo sobre a mesinha de
centro.

— Acho que é uma ótima ideia eu montar no cavalo e ir embora.
Agarra uma cadeira para poder se equilibrar.

— Você não vai chegar nem perto daquela moto, diz ela.

Ele começa a andar e bate na estrutura da porta, enquanto ela o
segura pelo braço. Quase arrasta Scarpetta até a porta da frente,
enquanto ela tenta impedi-lo, implorando para que não vá. Ele en�a a
mão no bolso, atrás da chave da moto, e ela a arranca das mãos dele.

— Me dê a chave, e olhe que estou pedindo com educação. Ela
aperta a chave na mão e põe o punho atrás das costas, no pequeno
vestíbulo diante da porta da frente.

— Você não vai subir naquela moto. Mal consegue andar. Ou você
pega um táxi ou �ca aqui esta noite. Não vou deixar que você se mate
ou mate outra pessoa. Por favor, me escute.

— Me dá a chave. Ele a olha com um olhar sem expressão e se
torna um homem imenso que ela não conhece mais, um estranho que
pode até machucá-la �sicamente. — Me dá. Ele estica o braço por trás
dela, agarra seu pulso e ela �ca paralisada de medo.

— Marino, me solta. Ela luta para libertar o braço, mas bem que
poderia estar preso num torninho. — Você está me machucando.

Ele alcança o outro punho e o medo se transforma em terror, à
medida que ele se debruça sobre ela, o corpo maciço apertando-a contra
a parede. A mente de Scarpetta dispara, com pensamentos desesperados
de como fazê-lo parar antes que vá adiante.

— Marino, me larga. Você está me machucando. Vamos voltar
para a sala e conversar. Ela tenta fazer com que sua voz não demonstre
medo, os braços doloridamente presos atrás dela. Ele a aperta ainda
mais. — Marino. Pare. Você não quer isso. Você está muito bêbado.



Ele lhe dá um beijo e a agarra, ela vira a cabeça de lado, tenta
empurrar suas mãos para longe, se debate, diz a ele que não. A chave da
moto cai no chão com um tinido, enquanto ele a beija e ela resiste,
tentando fazê-lo escutar. Ele rasga sua blusa. Ela lhe pede para parar,
tenta detê-lo enquanto ele rasga suas roupas. Ela tenta afastar suas mãos,
diz que a está machucando, depois não se debate mais porque ele é outra
pessoa. Não é mais Marino. É um estranho que a ataca dentro de sua
própria casa. Ela vê a pistola nas suas costas, quando ele cai de joelhos,
machucando-a com as mãos e a boca.

— Marino? Isso é o que você quer? Me estuprar? Marino? Ela soa
tão calma, tão destemida, a voz parece vir de um lugar fora do corpo. —
Marino? É isso que você quer? Me estuprar? Eu sei que você não quer
isso. Eu sei que não.

Ele para de repente. E larga Scarpetta. O ar se mexe, refrescando a
pele dela, molhada de saliva, irritada e ferida pela violência e pela barba.
Ele cobre o rosto com as mãos, se atira de joelhos, abraça a doutora pelas
pernas e começa a soluçar feito criança. Enquanto ele chora, ela agarra a
pistola da cintura dele.

— Solta. Ela tenta se mover para longe dele. — Me solta.

De joelhos, ele cobre o rosto com as mãos. Ela tira o carregador e
puxa o ferrolho, para se certi�car de que não há munição na câmara.
En�a a pistola na gaveta de uma mesa perto da porta e apanha a chave
da moto. Esconde a chave e o carregador dentro do porta-guarda-
chuvas. Ajuda Marino a se levantar e ir até o quarto de hóspedes ao lado
da cozinha. A cama é estreita e ele parece preencher cada centímetro
dela, quando Scarpetta o faz se deitar. Tira as botas dele e o cobre com
um acolchoado.

No banheiro de hóspedes, enche um copo com água e pega quatro
comprimidos de Advil do frasco. Cobre-se com um roupão, os pulsos



doloridos, a carne ferida e ardendo, a lembrança de suas mãos, da boca,
da língua lhe dão engulho. Ela se curva sobre a privada e vomita.
Encosta na beira da pia e respira longamente, olha seu rosto vermelho
no espelho e parece tão estranha a si mesma quanto ele. Borrifa água fria
no rosto, lava a boca, lava tudo o que ele tocou. Lava as lágrimas e leva
alguns minutos para se controlar. Volta para o quarto de hóspedes, onde
ele ronca.

— Marino. Acorda. Senta. Ela o ajuda, põe alguns travesseiros atrás
dele. — Olha aqui, toma isso e bebe toda a água do copo. Você tem que
beber muita água. Vai se sentir um trapo, de manhã, mas esses
comprimidos vão ajudar. Ele toma a água, engole os comprimidos,
depois se vira para a parede enquanto ela lhe traz mais um copo.

— Apaga a luz, diz ele, virado para a parede.
— Preciso que �que acordado. Ele não responde. — Não precisa

olhar pra mim. Mas tem que �car acordado.

Ele não olha para ela. Fede a cigarro, uísque e suor, e o cheiro a faz
se recordar e ela sente os machucados, sente os lugares por onde ele
passou e sente náuseas de novo.

— Não se preocupe, diz ele, com voz pastosa. — Vou embora e
você nunca mais terá de me ver. Vou embora para sempre.

— Você está muito, muito bêbado, e não sabe o que faz, diz ela. —
Mas quero que se lembre de tudo. Você tem de �car acordado tempo
su�ciente para se lembrar de tudo amanhã. Para que possamos superar
isso.

— Não sei o que tem de errado comigo. Quase atirei nele. Eu
queria tanto. Não sei o que tem de errado comigo.

— Em quem você quase atirou? Diz ela.
— No bar, diz ele, com sua fala de bêbado. — Não sei o que tem

de errado comigo.
— Me conte o que houve no bar. Silêncio, ele olhando �xo para a

parede, a respiração pesada de novo. — Em quem você quase atirou?



Pergunta ela, bem alto.
— Ele disse que tinha sido enviado.
— Enviado?
— Fez ameaças contra você. Quase que eu atirei nele. Depois

venho até aqui e ajo igualzinho a ele. Eu devia meter uma bala em mim
mesmo.

— Você não vai se matar.
— Mas devia.
— Seria ainda pior do que o que acabou de fazer. Entendeu o que

eu falei? Ele não responde. Não olha para ela. — Se você se matar, eu
não vou sentir pena de você e não vou perdoá-lo, diz ela. — O suicídio
é um ato de egoísmo e nenhum de nós vai perdoá-lo.

— Não sou bom o su�ciente pra você. Nunca serei. Vamos lá, diga
isso e vamos acabar de vez com essa história. Ele fala como se tivesse a
boca cheia de trapos. O telefone sobre a mesa de cabeceira toca e ela
atende.

— Sou eu, diz Benton. — Viu o que eu mandei? Como vai você?
— Vi, e você?
— Kay? Você está bem?
— Estou. E você?
— Meu Deus. Tem alguém aí com você? Pergunta ele, alarmado.
— Está tudo bem.
— Kay, tem alguém aí com você?
— A gente se fala amanhã. Decidi �car em casa, cuidar do jardim e

pedir a Bull que venha me ajudar.
— Tem certeza? Tem certeza de que vai �car bem com ele?
— Agora sim, diz ela.

*   *   *   

Quatro da manhã, Hilton Head. A rebentação das ondas espalha
espuma branca pela praia, como se o mar ondulado estivesse
espumejando pela boca.



Will Rambo sobe silenciosamente os degraus de madeira, percorre
todo o passeio de tábuas e salta o portão trancado. A mansão de estilo
pseudoitaliano é de estuque, com múltiplas chaminés e arcos, e uma
cobertura vermelha bem alta de telha de barro. Nos fundos há
luminárias de cobre, uma mesa de pedra com um acúmulo de cinzeiros
imundos e taças vazias e, não faz tanto tempo assim, as chaves de um
carro. De lá para cá, ela usa a chave sobressalente, embora só dirija
muito de vez em quando.

Na maior parte do tempo, não vai a lugar nenhum, e ele é
silencioso quando se mexe; as folhas das palmas e dos pinheiros
balançam ao vento. Árvores oscilando feito varinhas de condão,
distribuindo feitiço sobre Roma, e pétalas de �or soprando como neve
ao longo da Via D’Monte Tarpeo. As papoulas tinham um tom de
vermelho-sangue e as glicínias penduradas em antiquíssimos muros de
tijolo eram roxas como hematomas. Pombos voejavam entre os degraus
e, entre as ruínas, mulheres alimentavam gatos selvagens com Whiskas e
ovos em pratos de plástico. Estava um ótimo dia para andar, o trânsito
de turistas não era pesado e ela se sentia um pouco bêbada, mas à
vontade com ele, feliz com ele. Ele sabia que ela �caria.

— Eu gostaria que conhecesse meu pai, disse ele, os dois sentados
numa mureta, olhando para os gatos selvagens, e ela comentou várias
vezes que eles não eram mais que pobres gatos sem dono, se acasalando
entre si e se deformando, e que alguém deveria salvá-los.

— Eles não são gatos sem dono, são selvagens. Tem uma diferença.
Os gatos selvagens querem estar aqui e fariam você em pedacinhos se
tentasse resgatá-los. Não são uma coisa que alguém jogou fora ou
machucou, sem nada mais para ansiar, a não ser ir de lata em lata de
lixo, escondidos debaixo das casas, até que alguém os pegue e os leve
para sacri�car.

— E por que alguém iria querer sacri�car esses bichos?
— Porque sim. É isso que acontece quando são removidos de seu

paraíso e terminam em lugares perigosos, onde são atropelados pelos



carros e perseguidos pelos cachorros, constantemente em perigo e
feridos sem possibilidade de remediar o estrago. Ao contrário desses
gatos. Olhe só pra eles, todos sozinhos, e ninguém ousa chegar perto, a
menos que eles permitam. Eles querem estar exatamente onde estão, ali
entre as ruínas.

— Você é estranho, disse ela, dando-lhe um cutucão. — Achei isso
quando nos conhecemos, mas agora acho você uma graça.

— Qual é? Disse ele, ajudando a moça a se levantar.
— Estou sentindo muito calor, se queixou ela, porque ele tinha

posto seu casacão comprido e preto em volta dela e dito para que usasse
um boné e os óculos escuros dele, ainda que o dia não estivesse nem frio
nem ensolarado.

— Você é muito famosa e as pessoas vão �car olhando, ele lembrou
a ela. — Você sabe que eles vão, e não podemos ter ninguém olhando.

— Preciso encontrar minhas amigas antes que elas achem que fui
sequestrada.

— Qual é? Você tem de ver o apartamento. É de fato sensacional.
Eu levo você até lá de carro, porque dá pra ver que está cansada, aí você
liga pra elas e convida todas para irem pra lá, se quiserem. Temos uns
vinhos e queijos ótimos.

Depois escuridão, como se uma luz tivesse se apagado no cérebro, e
ele acordou para cenas de fragmentos brilhantes de algo quebrado, como
se fossem cacos espatifados de um vitral que, em algum momento,
contou uma história ou uma verdade.

A escadaria na ala norte da casa não fora varrida, e a porta da
lavanderia não tinha sido aberta desde a última visita da empregada,
quase dois meses antes. Dos dois lados da escadaria há arbustos de
hibiscos e, atrás deles, por uma vidraça, ele pode ver o painel do alarme
e sua luz vermelha. Ele abre a caixa de ferramentas e tira de lá de dentro
um cortador de vidro de fácil manejo, com ponta carbide. Corta um
pedaço do vidro e coloca no chão arenoso, atrás das moitas, enquanto o
cachorro dentro da caixa começa a uivar, e Will hesita, bastante calmo.



Ele estica a mão e destranca o pino, depois abre a porta, o alarme
começa a tocar e ele digita o código para que se cale.

Está dentro de uma casa que vigia há meses. Ele imaginou isso e
planejou tudo com tanto detalhe que �nalmente o ato de fazer é mais
fácil e um tanto decepcionante. Ele se agacha e mexe os dedos areentos
pelos espaços de arame da caixa e sussurra para o bassê:

— Está tudo bem. Tudo vai dar certo.

O bassê para de uivar e Will deixa que ele lamba o dorso de sua
mão, onde não há cola nem areia especial.

— Bom rapaz, cochicha ele. — Não se preocupe.

Seus pés arenosos o levam da lavanderia em direção ao ruído de um
�lme que passa na sala grande. Sempre que ela sai para fumar, tem o
mau hábito de deixar a porta bem aberta, enquanto senta nos degraus e
olha para a piscina de fundo negro que é como uma ferida aberta, e
parte da fumaça adentra a casa enquanto ela fuma sentada, olhando para
a piscina. A fumaça permeou tudo em que ela tocou, e ele sente o fedor
de tabaco velho, que confere um ar pedregoso, um matiz fosco, duro e
cinzento como a sua aura. É doentio. Uma aura de quase morte.

As paredes e o teto são pintados em tons de ocre e ferrugem, as
cores da terra, e o piso de pedra é da cor do mar. Todas as portas são em
arco e há vasos imensos de acantos murchos e amarronzados, porque ela
se esquece de regá-los direito, e há cabelos castanhos no piso de pedra.
Cabelos e pelos, caídos quando ela caminha de um lado a outro, às vezes
nua, arrancando cabelos e pelos. Ela dorme no sofá, de costas para ele, o
trecho careca no topo da cabeça pálido como uma lua cheia.

Seus pés nus, arenosos, não fazem barulho, e o �lme continua.
Michael Douglas e Glenn Glose tomam vinho e escutam uma ária de



MADAME BUTTERFLY
no aparelho de som. Will para sob o arco e assiste

ATRAÇÃO FATAL
, sabe tudo sobre o �lme, já viu várias e várias vezes, assistiu junto com
ela, pela vidraça, sem que ela soubesse. Escuta os diálogos na cabeça
antes de as personagens falarem, e de repente Michael Douglas está indo
embora e Glenn Close �ca brava e rasga sua camisa. Atacando,
rasgando, desesperado para saber o que havia por baixo. Ele tinha tanto
sangue nas mãos que não sabia dizer que cor era a pele dele, enquanto
tentava en�ar os intestinos de Roger no lugar, enquanto vento e areia
sopravam em rajadas fortes sobre os dois, que mal podiam enxergar ou
ouvir um ao outro.

Ela dorme no sofá, bêbada e drogada demais para ouvi-lo. Ela não
sente o espectro dele �utuando em volta dela, esperando para levá-la
embora. Ela vai lhe agradecer.

— Will! Socorro! Por favor, me ajude! Por favor, meu Deus!
Gritando. — Dói tanto! Por favor, não me deixe morrer!

— Você não vai morrer. Segurando o companheiro. — Estou aqui,
estou aqui. Estou bem aqui

— Eu não vou aguentar!
— Deus jamais lhe daria mais do que você pode aguentar. O pai

dele vivia dizendo isso, desde que Will era garoto.
— Não é verdade.
— O que não é verdade? Seu pai lhe perguntara em Roma,

enquanto tomavam vinho na sala de jantar e Will segurava o antigo pé
de peDra.

— Cobria todo meu rosto, e minhas mãos, e eu experimentei,
experimentei o gosto dele. Experimentei o quanto pude dele para poder
mantê-lo vivo em mim, porque prometi a ele que ele não morreria.

— Devíamos sair um pouco. Vamos tomar um café.



Will gira um botão na parede, aumenta o som surround até que o
�lme �que no máximo volume e de repente ela está sentada, depois aos
berros, e ele mal consegue ouvi-la gritar por cima do �lme, ao se
aproximar, pôr um dedo arenoso sobre seus lábios, balançando devagar a
cabeça para que ela se cale. Enche o copo de vodca, entrega a ela e faz
um gesto de cabeça para que beba. Põe a caixa de ferramentas, a lanterna
e a câmera no tapete e se senta ao lado, no sofá, olhando profundamente
em seus olhos remelentos, avermelhados, em pânico. Ela não tem cílios,
arrancou tudo. Não tenta se erguer e correr. Ele faz um gesto para que
ela beba e ela bebe. Já começou a aceitar o que vai acontecer. Ela vai lhe
agradecer. O �lme faz a casa vibrar e ela diz:

— Por favor, não me machuque. Outrora, foi bonita.
— Shhhh. Ele balança a cabeça e faz com que ela se cale, com o

dedo arenoso empurrando os lábios dela, apertando �rme contra os
dentes. Com os dedos arenosos, abre a caixa de ferramentas. Lá dentro
há frascos de cola e de removedor de cola, um saco de areia, serra dupla
serrilhada para compensado, de cabo preto, lâminas de vaivém e diversos
estiletes.

Depois a voz na cabeça. Roger chorando, gritando, espuma
sangrenta borbulhando na boca. Só que não é Roger que grita, é a
mulher implorando, com lábios sangrentos:

— Por favor, não me machuque!

Enquanto isso, Glenn Glose diz a Michael Douglas para ir se foder,
e o volume do som faz a grande sala vibrar. Ela entra em pânico, soluça,
tremendo como alguém vítima de uma crise de epilepsia. Ele ergue as
pernas até o sofá e senta de pernas cruzadas. Ela olha para as mãos
arenosas, para a sola dos pés mutiladas e arenosas, para a caixa de
ferramentas, para a câmera no chão, e a percepção do inevitável toma
conta de seu rosto manchado, inchado. Ele repara no mau estado das
unhas dela, e é invadido pela mesma sensação por que passa quando



abraça espiritualmente uma pessoa que sofre de forma insuportável e a
libera da dor. Ele consegue sentir o grave das caixas de som nos ossos.
Seus lábios sangrentos, em carne viva, se movem.

— Por favor, não me machuque, por favor, por favor não me
machuque, e ela chora, seu nariz escorre e ela lambe os lábios sangrentos
com a língua. — O que você quer? Dinheiro? Por favor, não me
machuque. Seus lábios sangrentos se movem.

Ele tira a camisa e a calça caqui, dobra tudo muito bem e coloca
sobre a mesinha de centro. Despe a cueca e põe em cima das outras
roupas. Sente o poder. Poder que trespassa seu cérebro como um choque
elétrico, e ele a agarra mais forte em volta da cintura.

*   *   *   



A

Onze

MANHECE. Parece que vai chover. Rose olha pela janela do
apartamento o mar batendo docemente no quebra-mar do

bulevar Murray. Perto de seu prédio, outrora um esplêndido hotel, estão
algumas das casas mais caras de Charleston, formidáveis mansões à
beira-mar que ela fotografou e dispôs num álbum que de vez em quanto
folheia. Para ela, é quase impossível acreditar no que houve, e que ela
esteja vivendo tanto um pesadelo quanto um sonho. Quando se mudou
para Charleston, sua única exigência foi morar perto do mar.

— Perto o su�ciente para saber que ele está lá, foi como descreveu
o lugar.

— Descon�o que vai ser a última vez que vou atrás de você para
alguma parte, disse ela a Scarpetta. — Na minha idade, não quero um
jardim para me preocupar, e sempre tive vontade de viver perto do mar,
mas não num pântano com aquele cheiro de podre. No oceano. Se ao
menos eu pudesse ter o mar perto o su�ciente para poder andar até ele.

Elas passaram um bom tempo procurando. Rose terminou em
Ashley River, num apartamento arrebentado que Scarpetta, Lucy e
Marino reformaram. Rose não gastou um centavo, e depois a doutora
lhe deu um aumento. Sem ele, Rose não teria como pagar o aluguel,
mas isso nunca foi mencionado. Tudo o que Scarpetta disse é que
Charleston era uma cidade cara, comparada a outros lugares onde
tinham morado, mas, mesmo que não fosse, Rose merecia um aumento.



Ela faz o café, vê o noticiário e espera a ligação de Marino. Uma
hora depois, se pergunta por onde ele andará. Mais uma hora e
nenhuma palavra dele; sua frustração cresce. Deixou vários recados para
ele, dizendo que não pode ir trabalhar pela manhã e será que ele podia
dar uma passada em sua casa para ajudá-la a mover o sofá? Além disso,
ela precisa falar com ele. Disse a Scarpetta que faria isso. Agora é uma
hora tão boa quanto qualquer outra. Ligou de novo para o celular dele e
a ligação caiu direto na caixa de mensagem. Rose olha pela janela e um
ar frio sopra por detrás do quebra-mar, o oceano encrespado e
macambúzio, da cor de estanho.

Sabe perfeitamente bem que não deve empurrar o sofá sozinha,
mas está impaciente e aborrecida o bastante para tentar. Ela tosse
enquanto pondera a loucura de um feito que, não muito tempo atrás,
teria sido exequível. Senta-se e se perde nas lembranças da noite anterior,
de conversar de mãos dadas, e de beijos nesse mesmo sofá. Sentiu coisas
que não imaginava que pudesse mais sentir, o tempo todo se
perguntando quanto tempo duraria. Não pode renunciar, isso não pode
durar, e ela sente uma tristeza tão funda e sombria que não há por que
tentar ver o que há lá dentro. O telefone toca e é Lucy.

— Como foi? Pergunta Rose.
— Nate mandou um oi.
— Estou mais interessada em saber o que ele disse sobre você.
— Nada de novo.
— O que é uma ótima notícia. Rose vai até o balcão da cozinha e

pega o controle remoto da televisão. Respira fundo. — Marino tinha
combinado de vir até aqui me ajudar a mudar o sofá de lugar, mas como
sempre... Uma pausa, depois Lucy diz:

— Esse foi um dos motivos de eu ter ligado. Eu ia passar para ver
tia Kay e contar a ela sobre minha consulta com Nate. Ela não sabe que
eu fui. Sempre lhe digo depois, para ela não enlouquecer de
preocupação. A moto de Marino está parada na frente da casa dela.

— Ela estava esperando você?



— Não.
— Que horas foi isso?
— Lá pelas oito.
— Impossível, diz Rose. — Marino ainda está em coma, por volta

das oito. Pelo menos ultimamente.
— Fui a uma Starbucks, depois voltei para a casa dela, por volta

das nove, e adivinha o quê? Passei pela namoradinha dele, numa BMW.
— Tem certeza de que era ela?
— Quer o número das placas? Data de nascimento? Quanto ela

tem na conta bancária, não muito, falando nisso. Ao que parece, ela
torrou quase todo o dinheiro que tinha. Que aliás não veio do papai rico
não. O que nos diz que ele não deixou nada para ela. Mas ela faz um
monte de depósitos que não têm muito sentido, e gasta mais rápido do
que ganha.

— Isso é mau. Ela viu você saindo da Starbucks?
— Eu estava na minha Ferrari. Logo, a menos que ela seja cega,

além de ser uma piranha sem sal. Desculpe...
— Não precisa pedir desculpas. Eu sei o que é uma piranha, e sem

dúvida ela se encaixa no per�l. Marino tem um sistema especial que o
leva direto para as piranhas.

— Você não está com a voz muito boa. Como se mal estivesse
conseguindo respirar, diz Lucy. — Que me diz se daqui a pouco eu for
até aí, para ajudá-la a mudar o sofá de lugar?

— Eu vou estar o tempo todo aqui, diz Rose, tossindo ao desligar.

Liga a televisão a tempo de ver uma bola de tênis tirar um tufo de
poeira vermelha da linha, o serviço de Drew Martin é tão rápido e fora
do alcance, sua adversária nem se digna a tentar. A CNN transmite
cenas do Aberto da França do ano anterior e notícias sobre Drew quase
ininterruptamente. Repetições de sua vida e morte. Vezes e vezes sem
�m. Mais cenas. Roma. A cidade antiquíssima, depois o pequeno
canteiro de obras isolado por �ta amarela e rodeado de policiais. Luzes
de emergência pulsando.



— O que sabemos até o momento? Houve algum novo
desdobramento?

— Os funcionários do governo de Roma continuam de bico
calado. Tudo indica que não há indícios nem suspeitos, e esse crime
tenebroso permanece um mistério. As pessoas aqui se perguntam por
quê. Você pode vê-las depositando �ores na beira do canteiro de obras,
onde o corpo foi achado.

Mais do mesmo. Ela tenta não assistir. Já viu tudo aquilo tantas
vezes, mas continua hipnotizada. Drew dando uma cortada. Drew
avançando para a rede e rebatendo uma bola alta com tamanha força
que ela quica até a arquibancada. A multidão se põe de pé e aplaude
freneticamente. O rosto bonito de Drew no programa da Dra. Self.
Falando rápido, a mente saltando de um assunto para outro, estimulada
por ter acabado de vencer o U.S. Open, sendo chamada de Tiger Woods
do tênis. A Dra. Self conduzindo a entrevista para o seu lado, fazendo
perguntas que não deveria fazer.

— Você é virgem, Drew? Rindo, corando, escondendo o rosto com
as mãos. — Vamos lá, responda. A Dra. Self sorrindo, tão imensamente
cheia de si. — É isso que estou falando, pessoal. Para a plateia. —
Vergonha. Por que sentimos vergonha quando falamos sobre sexo?

— Eu perdi minha virgindade aos dez anos, diz Drew. — Com a
bicicleta do meu irmão. A multidão enlouquece.

— Drew Martin morreu com apenas dezesseis anos, diz o âncora.

Rose consegue puxar o sofá pela sala e empurrá-lo contra a parede.
Senta e chora. Levanta-se, anda, chora, geme que a morte foi errada e a
violência insuportável, e que ela odeia isso. Odeia tudo isso. No
banheiro, pega um frasco de remédio. Na cozinha, se serve de uma taça
de vinho. Pega um comprimido e toma com vinho; momentos mais
tarde, tossindo e mal podendo respirar, toma um segundo comprimido.
O telefone toca e ela não está se equilibrando bem, quando vai atender,
deixa o fone cair, se atrapalha para pegá-lo.



— Alô?
— Rose? Diz Scarpetta.
— Eu não deveria assistir ao noticiário.
— Você está chorando? O aposento gira. Ela vê tudo dobrado.
— É só uma gripe.
— Estou indo pra aí, diz Scarpetta.

*   *   *   

Marino descansa a cabeça no apoio posterior do banco, os olhos
mascarados por óculos escuros, as mãos enormes sobre as coxas. Está
com as mesmas roupas da noite anterior. Dormiu com elas e elas não
escondem o fato. O rosto tem um tom de vermelho intenso e ele está
com o mau cheiro de quem não toma banho há tempos. A visão e o
cheiro dele trazem de volta lembranças tão horríveis, e ela sente as
escoriações, o sofrimento de uma carne que ele jamais deveria ter visto
ou tocado. Ela usa camadas de seda e algodão, tecidos suaves para sua
pele, a camisa abotoada até o alto, a jaqueta com o zíper fechado. Para
esconder seus ferimentos. Para esconder sua humilhação. Junto a ele, ela
se sente impotente, nua. Mais um silêncio pavoroso, enquanto ela
dirige. O carro está recendendo a alho e queijo forte, e a janela do lado
dele está aberta. Ele diz:

— A luz machuca meu olho. Não acredito no tanto que a luz está
ferrando meu olho.

Ele já disse isso várias vezes, oferecendo uma resposta a uma
pergunta não feita de por que não tira os óculos escuros, num dia de
chuva e céu encoberto. Quando ela fez café e torradas, uma hora antes, e
levou para ele, na cama, Marino gemeu ao sentar e segurou a cabeça.
Sem a menor convicção, perguntou:

— Onde estou?.



— Você bebeu demais, ontem à noite. Ela pôs o café e as torradas
na mesinha de cabeceira. — Está lembrado?

— Se eu comer alguma coisa, vou vomitar.
— Se lembra de ontem à noite?

Ele diz que não se lembra de nada depois de ter chegado de moto à
casa dela. Seu jeito diz que se lembra de tudo. Continua se queixando de
que está se sentindo mal.

— Eu bem que gostaria que você não tivesse comida aí atrás. Agora
não é o melhor momento para eu sentir cheiro de comida.

— Tanto pior. Rose está com gripe.

Ela estaciona no terreno vizinho ao prédio de Rose.

— Eu não quero pegar uma gripe, diz ele.
— Então �que no carro.
— Eu quero saber o que você fez com a minha arma. Isso ele

também já repetiu várias vezes.
— Como eu já lhe disse, ela está num lugar seguro.

Ela estaciona. No banco de trás, há uma caixa cheia de pratos
cobertos. Passou a noite acordada, cozinhando. Fez tagliolini com
molho de queijo fontina, lasanha à bolonhesa e sopa de legumes em
quantidade su�ciente para alimentar vinte pessoas.

— Ontem à noite, você não estava em condição de andar com um
revólver carregado, acrescenta.

Ele anda um pouco à frente dela, sem se preocupar em perguntar
se ela quer que ele leve a caixa.

— Eu vou repetir. Eu tirei de você ontem à noite. Peguei a chave
da sua moto. Lembra-se de que eu tirei a chave de você porque você



insistia em ir de moto para casa, quando mal parava em pé?
— Aquele Bourbon lá na sua casa, diz ele, enquanto caminham

para o prédio branco sob a chuva. — O Booker’s. Como se a culpa fosse
dela. — Eu não tenho como comprar um uísque assim tão bom. Ele
desce tão suave que eu esqueço que tem mais de quarenta por cento de
graduação alcoólica.

— Quer dizer que a culpada sou eu?
— Eu sei lá por que você tem uma coisa tão forte em casa.
— Porque você levou pra lá na véspera do Ano-Novo.
— Alguém bem que podia ter me acertado a cabeça com uma

chave de roda, diz ele, subindo as escadas; o porteiro os deixa entrar.
— Bom dia, Ed, diz Scarpetta, ciente do som de uma televisão

dentro de sua sala contígua ao saguão. Ele escuta o noticiário, com mais
cobertura sobre o assassinato de Drew Martin. Ed olha para sua sala,
abana a cabeça e diz:

— Pavoroso, pavoroso. Ela era uma boa moça, uma moça muito
boa mesmo. Eu a vi bem aqui, pouco antes de ser morta, ela me dava
uma gorjeta de vinte dólares toda vez que vinha aqui. Pavoroso. Uma
moça tão boa. Que agia como uma pessoa normal, sabia?.

— Ela esteve hospedada aqui? Diz Scarpetta. — Eu achava que ela
sempre �cava no Charleston Place. Ao menos era isso que saía nos
jornais, sempre que ela vinha para cá.

— O treinador dela tem um apartamento no prédio, quase não
para aqui, mas tem um apartamento no prédio, diz Ed.

Scarpetta se pergunta por que nunca ouviu falar a respeito. Mas
agora não é hora de perguntar. Está preocupada com Rose. Ed aperta o
botão do elevador e depois o do andar de Rose. As portas se fecham. Os
óculos escuros de Marino olham direto para frente.

— Acho que estou com enxaqueca, diz ele. — Tem alguma coisa
para enxaqueca?

— Você já tomou oitocentos miligramas de Ibuprofeno. Não vai
tomar mais nada nas próximas cinco horas.



— Isso não ajuda a curar enxaqueca. Eu bem que gostaria que você
não tivesse aquele negócio em casa. É como se alguém me tivesse dado
alguma coisa, me tivesse drogado.

— A única pessoa que se deu alguma coisa foi você mesmo.
— Não acredito que tenha chamado o Bull. E se ele for perigoso?

Ela não acredita que ele disse isso, não depois do que houve na noite
anterior. — Eu espero de coração que você não convide o sujeito pra vir
trabalhar conosco, diz ele. — Que diabos que ele sabe? Só vai atrapalhar
todo mundo.

— Eu não posso pensar nisso no momento. No momento, estou
pensando em Rose. E quem sabe essa não é uma boa hora para você se
preocupar com alguém mais, além de você mesmo?

A raiva começa a aumentar e Scarpetta anda rápido por um hall de
paredes antigas de estuque e um gasto tapete azul. Toca a campainha do
apartamento de Rose. Ninguém responde, não há som nenhum lá
dentro, a não ser o da televisão. Ela põe a caixa no chão e tenta a
campainha de novo. E mais uma vez. Liga para o celular dela, para o
telefone �xo. Ouve os dois tocando lá dentro, depois a secretária
eletrônica.

— Rose! Scarpetta esmurra a porta. — Rose! Escuta a televisão.
Nada além da televisão. — Precisamos pegar uma chave, diz ela a
Marino. — Ed tem uma. Rose!

— Foda-se. Marino dá um chute na porta, com toda a força, a
madeira se despedaça, a corrente contra ladrão se quebra, elos de bronze
tilintam no chão, a porta se abre de supetão e bate na parede.

Lá dentro, Rose está no sofá, imóvel, os olhos fechados, o rosto
cinzento, mechas soltas do longo cabelo branco.

— Liga para a emergência já! Scarpetta põe almofadas atrás de
Rose, para erguê-la, enquanto Marino chama a ambulância. Ela toma o
pulso de Rose. Sessenta e um.



— Eles estão a caminho, diz Marino.
— Vai até o carro. Minha maleta está no porta-malas.

Ele sai correndo do apartamento e ela repara numa taça de vinho e
numa receita no chão, quase escondida pela saia do sofá. Ela leva um
susto ao ver que Rose está tomando Roxicodone, nome comercial do
hidroclorido de oxidona, um analgésico opiáceo sabidamente viciante. A
receita para cem comprimidos fora feita dez dias antes. Ela destampa o
frasco e conta os comprimidos verdes de quinze miligramas. Só restam
dezessete.

— Rose! Scarpetta a sacode. Ela está quente e suada. — Rose,
acorde! Está me ouvindo? Rose!

Scarpetta vai até o banheiro, volta com uma toalha molhada e põe
na testa de Rose, segura sua mão, fala com ela, tenta acordá-la, Marino
volta. Parece nervoso e assustado quando entrega a maleta médica a
Scarpetta.

— Ela arrastou o sofá. Eu é que devia ter feito isso, diz ele, os
óculos escuros �xos no sofá. Rose se move quando ouve uma sirene lá
longe. Scarpetta tira um medidor de pressão e um estetoscópio da
maleta. — Eu prometi que viria mudar o sofá de lugar, diz Marino. —
Ela mudou sozinha. Ele �cava ali. Seus óculos escuros olham para um
espaço vazio perto da janela.

Scarpetta empurra a manga de Rose para o alto, põe o estetoscópio
em seu braço e amarra bem o manguito acima da dobra interna do
cotovelo, para interromper o �uxo de sangue. A sirene está alta. Ela
aperta o bulbo, insu�a o medidor, depois abre a válvula para soltar o ar
devagar, enquanto escuta o sangue percorrer seu caminho pela artéria. O
ar sibila baixinho enquanto o manguito desin�a. A sirene para. A
ambulância chegou. A pressão sistólica está em oitenta e seis. A
diastólica, em cinquenta e oito. Ela leva o estetoscópio até o peito de



Rose e volta. A respiração está fraca e ela, hipotensiva. Rose se mexe,
move a cabeça.

— Rose? Diz Scarpetta, bem alto. — Está me ouvindo? As
pálpebras se agitam e os olhos se abrem. — Vou tirar sua temperatura.
Ela põe um termômetro digital na boca de Rose e em segundos ele
começa a bipar. A temperatura é de trinta e sete vírgula vinte e sete. Ela
pega o vidro de comprimidos. — Quantos você tomou? Pergunta. —
Quanto vinho você tomou?

— É só uma gripe.
— Você arrastou o sofá sozinha? Pergunta Marino, como se isso

importasse. Ela faz que sim com a cabeça.
— Me excedi. Só isso. Passos rápidos e o barulho de paramédicos e

de uma maca no corredor.
— Não, diz ela. — Mande esse pessoal embora.

Dois técnicos médicos de emergência, de macacão azul, enchem o
vão da porta e empurram uma maca para dentro. Em cima da maca há
um des�brilador e outros equipamentos. Rose balança a cabeça.

— Não. Eu estou bem. Eu não vou pra hospital nenhum. Ed
aparece na soleira, com ar preocupado, espiando para o interior do
cômodo.

— Qual é o problema, minha senhora? Um dos técnicos, loiro, de
pálidos olhos azuis, se aproxima do sofá e olha bem de perto para Rose.
Olha bem de perto para Scarpetta.

— Não. Rose é in�exível e acena para que eles partam. — Falo
sério! Por favor, vão embora. Eu desmaiei. Só isso.

— Não é só isso, diz Marino para ela, com os óculos escuros �xos
no técnico loiro. — Eu tive de arrombar a porta.

— E acho melhor consertar antes de ir embora, resmunga Rose.

Scarpetta se apresenta. Explica que pelo visto Rose misturou álcool
com oxidona e estava inconsciente quando eles chegaram.



— Senhora? O técnico loiro se aproxima mais um pouco de Rose.
— Quanto álcool a senhora tomou com oxidona, e há quanto tempo?

— Um a mais do que o habitual. Três comprimidos. E só um
tiquinho de vinho. Meia taça.

— Senhora, é muito importante que seja absolutamente sincera
comigo nesse ponto. Scarpetta entrega a ele o frasco que fora receitado e
diz para Rose: — Um comprimido a cada quatro a seis horas. Você
tomou dois a mais que isso. E já estava numa dose bem alta. Quero que
vá ao hospital só para ver se está tudo bem mesmo.

— Não.
— Você esmigalhou, mastigou ou engoliu os comprimidos

inteiros? Pergunta Scarpetta, —Porque, quando os comprimidos são
esmigalhados, dissolvem mais rápido e a oxidona também é liberada e
absorvida mais rapidamente.

— Engoli inteiros, como faço sempre. Meus joelhos estavam me
matando de dor. Ela olha para Marino. — Eu não devia ter empurrado
o sofá.

— Se não quiser ir com esses moços simpáticos, eu levo você, diz
Scarpetta, consciente do olhar �xo do técnico loiro sobre ela.

— Não. Rose balança teimosamente a cabeça. Marino observa o
técnico loiro encarando Scarpetta. E não se aproxima protetoramente
dela, como fazia antes. Ela não toca na questão mais perturbadora, por
que Rose está tomando Roxicodone. — Eu não vou para hospital
nenhum, diz Rose. — Não vou mesmo. E falo sério.

— Parece que não vamos precisar de vocês, diz Scarpetta aos dois
técnicos médicos. — Mas muito obrigada.

— Eu assisti à palestra que a senhora fez há alguns meses, diz o
técnico loiro. — Sobre mortalidade infantil, na Academia Nacional
Forense. A senhora deu uma palestra lá. Em seu crachá se lia o nome, T.
Turkington. Ela não tem a menor lembrança dele.

— Que diacho você estava fazendo lá? Pergunta Marino. — A
ANF é só para policiais.



— Sou investigador do Departamento de Polícia da comarca de
Beaufort. Eles me mandaram para a ANF. Sou formado.

— Ora, se isso não é estranho, diz Marino. — Então que diacho
está fazendo aqui em Charleston, dando voltas numa ambulância?

— Nos dias de folga, trabalho como técnico médico.
— Mas aqui não é a comarca de Beaufort.
— Tenho o que fazer com o pagamento extra. E medicina de

emergência é um treinamento suplementar para o meu emprego real.
Tenho uma namorada aqui. Ou tinha. Turkington fala com serenidade
sobre si mesmo. Para Scarpetta, ele diz: — Se tem certeza de que está
tudo bem por aqui, a gente vai andando.

— Obrigada. Vou �car de olho nela, Scarpetta responde.
— Foi muito bom vê-la de novo, por falar nisso. Os olhos azuis se

�xam nela, então ele e o parceiro se vão. Scarpetta diz a Rose:
— Vou levar você ao hospital, para veri�car se não tem nada

errado.
— Você não vai me levar a parte alguma, diz ela. — Quer por

favor ir procurar uma porta nova? Diz ela a Marino. — Ou uma nova
fechadura, ou o que quer que seja para consertar essa bagunça que você
aprontou.

— Pode usar meu carro, diz Scarpetta, jogando as chaves do carro
para ele. — Eu volto a pé.

— Eu preciso entrar na sua casa.
— Vai ter que esperar até mais tarde, diz ela.

*   *   *   

O sol aparece e some entre nuvens esbranquiçadas e as ondas do
mar quebram na praia. Ashley Dooley, nascido e criado na Carolina do
Sul, tirou sua jaqueta Windbreaker e amarrou as mangas em volta do
barrigão. Apontou a �lmadora camcorder novinha em folha para sua
mulher, Madelisa, depois parou de �lmar, quando um bassê preto e
branco apareceu por entre os matinhos na duna. O cachorro trotou até



Madelisa, suas orelhas caídas arrastando areia. Ele se aperta contra suas
pernas, ofegante.

— Olha só, Ashley! Ela se agacha e afaga o cachorro. —
Coitadinho, está tremendo. O que foi que houve, benzinho? Não �que
com medo. Ele ainda é novinho.

Os cachorros adoram Madelisa. Eles procuram por ela. Nunca viu
um único cachorro rosnando para ela, ou fazendo qualquer outra coisa a
não ser amá-la. No ano anterior, tinham sacri�cado Frisbee, que estava
com câncer. Madelisa ainda não se recuperara, e não perdoava Ashley
por se recusar a tratá-lo por causa das despesas.

— Vai mais pra lá, diz Ashley. — Se quiser, eu ponho o cachorro
no �lme. E mais todas aquelas casas chiques como fundo. Puta merda,
olha aquela ali. Parece coisa que a gente vê na Europa. Quem é que
precisa de algo assim tão grande?

— Bem que eu gostaria de visitar a Europa.
— Vou dizer uma coisa, essa �lmadora é o máximo.

Madelisa não pode nem ouvir falar nesse assunto. De algum modo,
ele desembolsou mil e trezentos dólares para comprar uma �lmadora,
mas não deu para gastar um centavo com Frisbee.

— Olha só. Todas aquelas varandas e um telhado vermelho, diz ele.
— Imagine viver em uma casa dessas.

“Se nós vivêssemos numa casa dessas”, ela pensa, “Eu não me
importaria que você comprasse �lmadoras cheias de nove-horas e
televisores de plasma, e poderíamos ter arcado com as contas do
veterinário de Frisbee”.

— Não dá pra imaginar, diz ela, posando em frente à duna. O
bassê senta ao seu pé, arfando.



— Fiquei sabendo que tem uma de trinta milhões de dólares, por
aí. Ele foca. — Sorria. Isso não é um sorriso. Um sorrisão. Pense que a
casa é de alguém famoso, quem sabe do sujeito que começou o Wal-
Mart. Por que esse cachorro está tão ofegante? Nem está assim tão
quente, aqui fora. E ele está tremendo também. Quem sabe está doente,
vai ver contraiu raiva.

— Não, docinho, ele está tremendo porque está com medo. Pode
ser que esteja com sede. Eu disse pra você trazer uma garrafa de água. O
sujeito que começou o Wal-Mart morreu, acrescenta, afagando o bassê;
examina a praia, mas não vê ninguém por perto, só poucas pessoas ao
longe, pescando. — Acho que ele está perdido, diz ela. — Não vejo
ninguém que possa ser seu dono, por aqui.

— Vamos procurar, registrar.
— Procurar o quê? Pergunta ela, reparando que o cachorro precisa

de um banho e que suas unhas precisam ser aparadas. Depois nota mais
uma coisa. — Meu Deus do céu, acho que ele está ferido.

Ela toca no topo do pescoço do cachorro, olha o sangue em seu
dedo, começa a repartir o pelo à procura de uma ferida, não encontra
nenhuma.

— Isso é muito estranho. Como é que o sangue veio parar nele? E
não é pouco. Mas não me parece que esteja ferido. Está só grudento. Ela
limpa os dedos no short.

— Vai ver que tem alguma carcaça de algum gato estraçalhado por
aí. Ashley detesta gatos. — Vamos continuar andando. Temos nossa aula
de tênis às duas e eu preciso almoçar primeiro. Ainda temos um pouco
daquele presunto assado no mel? Ela olha para trás. O bassê, sentado na
areia, ofega e olha �xamente para eles.

*   *   *   

— Eu sei que você tem uma chave extra dentro daquela caixinha
que enterrou no jardim, debaixo daquela pilha de tijolos atrás dos



arbustos, diz Rose.
— Ele está com a maior ressaca e eu não quero que ande de moto,

com uma maldita pistola de calibre quarenta en�ada no cós do jeans, diz
Scarpetta.

— Como é que acabou tudo na sua casa, pra começo de conversa?
Como é que ele acabou lá?

— Eu não quero falar sobre ele. Quero falar sobre você.
— Por que você não sai do sofá e puxa uma cadeira? Fica difícil

conversar quando você está praticamente sentada em cima de mim, diz
Rose. Scarpetta pega uma cadeira da sala de jantar, põe perto dela e diz:

— Seu remédio.
— Eu não roubei comprimido nenhum da morgue, se é isso que

está dando a entender. Todos aqueles coitados que entram com dezenas
de remédios receitados, e por quê? Porque eles não tomam nada.
Comprimidos não consertam coisa nenhuma. Se consertassem, aquela
gente não acabaria na morgue.

— O seu vidro de comprimidos tem o seu nome e o do médico no
rótulo. E eu posso muito bem ligar para ele para saber que tipo de
médico ele é e por que você está se consultando com ele.

— Um oncologista.

Scarpetta sente como se tivesse levado um chute no peito.

— Por favor. Não torne isso ainda mais difícil para mim, diz Rose.
— Eu esperava que você não fosse descobrir até chegar a hora de
escolher uma urna aceitável para as minhas cinzas. Sei que �z algo que
não devia. Ela para de respirar por alguns segundos. — Estava me
sentindo tão mal, tão irritada, e com o corpo todo doendo. Scarpetta
pega na mão dela.

— Engraçado como �camos emboscadas em nossos próprios
sentimentos. Você tem sido estoica. Ou será que ouso utilizar a palavra
teimosa? Hoje em dia você tem que se adaptar a isso.

— Eu vou morrer, diz Rose. — E detesto fazer isso com vocês.
— Que tipo de câncer? Segurando a mão de Rose.



— Pulmão. Antes que você comece a pensar que é tudo efeito da
fumaça secundária à qual �quei exposta no começo, quando você
fumava sem parar no trabalho... Começa a dizer Rose.

— Como eu gostaria de não ter fumado. Nem dá pra dizer o
quanto eu gostaria de não ter fumado.

— O que está me matando agora não tem nada a ver com você, diz
Rose. — Eu juro. Obtive de modo honesto.

— De células não pequenas ou de células pequenas?
— Não pequenas.
— Adenocarcinoma ou esquamous?
— Adenocarcinoma. Da mesma doença que matou minha tia.

Como eu, ela nunca fumou. O avô dela morreu de esquamous. Ele
fumava. Jamais, em nenhum momento da vida, imaginei que iria ter
câncer de pulmão. Por outro lado, jamais me ocorreu que eu fosse
morrer. Não é ridículo? Ela suspira, a cor voltando devagar ao rosto, a
luz em seus olhos. — A gente olha a morte de frente todos os dias, mas
isso não muda a nossa negação diante dela. Tem razão, doutora
Scarpetta. Acho que hoje ela me atacou pelas costas. Não a vi chegar.

— Quem sabe não esteja na hora de você me chamar de Kay. Ela
balança a cabeça. — Por que não? Nós não somos amigas? Rose diz:

— Sempre acreditamos em limites e eles nos foram úteis. Eu
trabalho para alguém de quem tenho a honra de ser amiga. O nome dela
é doutora Scarpetta. Ou Chefe. Rose sorri. — Eu jamais poderia chamá-
la de Kay.

— Quer dizer que agora você está me despersonalizando. A menos
que esteja falando de outra pessoa.

— Ela é outra pessoa. Alguém que você na verdade não conhece.
Acho que tem uma opinião muito mais baixa dela do que eu. Sobretudo
nos últimos tempos.

— Desculpe, eu não sou essa mulher heroica que acabou de
descrever, mas me deixe ajudá-la o pouco que posso, levá-la ao melhor
centro de combate ao câncer do país. O Centro Stanford para o Câncer.
Ao que a Lucy vai. Eu levo você lá. Vamos conseguir o melhor
tratamento que você...



— Não, não, não. Rose balança a cabeça de novo, lentamente, de
um lado para o outro. — Agora �ca quieta e me escuta. Já consultei
tudo quanto é tipo de especialista. Lembra do verão passado, quando fui
fazer um cruzeiro de três semanas? Mentira. O único cruzeiro que eu �z
foi de um especialista para outro, e depois Lucy me levou para o
Stanford, onde eu consegui meu médico. O prognóstico é o mesmo de
todos. Minha única chance era quimioterapia e radioterapia, e eu
recusei.

— Precisamos tentar tudo o que for possível.
— Eu já estou no estágio três-B.
— Ele se espalhou pelos nódulos linfáticos?
— Módulos linfáticos. Ossos. Já a meio caminho de se tornar

estágio quatro. A cirurgia é impossível.
— Quimioterapia e radioterapia, ou até mesmo terapia de radiação

sozinha. Precisamos tentar. Nós não podemos apenas desistir desse jeito.
— Primeiro, não existe um nós. Apenas eu. E não. Eu não vou me

submeter a isso. Eu é que não vou me sujeitar a isso tudo. Eu é que não
vou ver meu cabelo caindo, assim como também não vou �car mareada
e triste quando sei que a doença vai me matar. Mais cedo do que eu
esperava. Lucy até falou que iria conseguir maconha para mim, para a
quimio não me deixar tão enjoada. Imagine eu fumando um baseado.

— É óbvio que ela sabe disso desde o começo, diz Scarpetta. Rose
faz que sim com a cabeça. — Você devia ter me contado.

— Contei para a Lucy e ela é uma mestra dos segredos, tem tantos
que eu não sei ao certo se uma de nós sabe o que é realmente verdade. O
que eu não queria era justamente isso. Você se sentindo mal.

— Só me diga o que eu posso fazer. Enquanto a dor vai apertando
o cerco.

— Mude o que puder. Nunca pense que não vai dar.
— Me diga. Eu faço tudo o que você quiser, diz Scarpetta.
— É só quando se está morrendo que a gente começa a perceber as

coisas que poderia ter mudado na vida. Isto eu não posso mudar. Rose
bate no peito. — Você tem o poder de mudar tudo o que quiser.



Imagens da noite anterior, e, por um instante, Scarpetta imagina
que sente o cheiro dele, que sente a pele dele, e luta para não mostrar
quão arrasada está.

— O que foi? Rose aperta sua mão.
— Como é que eu posso não me sentir arrasada?
— Você acabou de pensar em algo, e não foi em mim, diz Rose. —

Marino. Ele está com uma cara horrível e agindo esquisito.
— Porque tomou um puta porre, diz Scarpetta, com raiva na voz.
— Puta porre. Eis aí uma expressão que nunca ouvi de você. Por

outro lado, eu também estou �cando bem vulgar, nos últimos tempos.
Cheguei a usar a palavra “piranha” hoje de manhã, conversando com
Lucy ao telefone, me referindo à namorada mais recente de Marino.
Com quem por sinal Lucy cruzou lá para os seus lados, por volta das
oito. Quando a moto dele ainda estava parada na frente da sua casa.

— Eu trouxe comida para você. Ainda está tudo lá no corredor.
Deixa eu ir pegar e guardar.

Um acesso de tosse e, quando Rose tira o lenço da boca, está
salpicado de vermelho vivo.

— Por favor, me deixa eu levar você de volta ao Stanford, diz
Scarpetta.

— Me conta o que houve ontem à noite.
— Nós conversamos. Scarpetta sente o rosto avermelhar. — Até ele

�car bêbado demais.
— Acho que é a primeira vez que vejo você enrubescer.
— Uma onda de calor.
— Sei, e eu estou com gripe.
— Me diga o que posso fazer por você.
— Deixa eu continuar fazendo o que sempre �z. Não quero ser

ressuscitada. E não quero morrer no hospital.
— Por que não vem morar comigo?
— Isso não é continuar fazendo o que sempre �z, diz Rose.



— Ao menos você me dá permissão de falar com seu médico?
— Não tem mais nada para saber. Você me perguntou o que eu

queria e eu respondi. Nenhum tratamento curativo. Eu só quero
cuidados paliativos.

— Tenho um quarto extra em casa. Pequeno, é verdade. Quem
sabe eu devia arranjar uma casa maior, diz Scarpetta.

— Não seja tão altruísta a ponto de �car egoísta. E será egoísmo
seu se me �zer sentir culpada e absolutamente pavorosa por estar
magoando todos à minha volta. Scarpetta hesita, depois diz:

— Posso contar a Benton?.
— Pra ele, pode. Mas não diga nada a Marino. Não quero que lhe

diga nada. Rose se senta no sofá, põe os pés no chão. Pega as duas mãos
de Scarpetta. — Eu não sou médica-legista, diz ela. — Mas por que
esses hematomas frescos nos seus punhos?

*   *   *   

O bassê continua onde o deixaram, sentado na areia, perto da placa
de ENTRADA PROIBIDA.

— Está vendo só, isso não é normal, Madelisa exclama. — Sentado
ali há mais de uma hora, esperando a gente voltar. Vem cá, Caidinho.
Coisinha mais doce.

— Querida, o nome dele não é esse. Por favor, não comece a botar
nome no cachorro. Olhe na plaquinha da coleira, diz. — Veja se
consegue descobrir como ele se chama e onde mora.

Ela se curva e o bassê se aproxima devagar, se encosta nela, lambe
suas mãos. Ela franze os olhos para a plaquinha, está sem os óculos de
leitura. Ashley também não levou os dele.

— Não dá pra ver, diz ela. — O pouco que dá pra enxergar. Não,
não me parece que haja um número de telefone. Aliás, eu também não
trouxe o celular.



— Eu também não trouxe.
— Agora, isso é que é bobagem. E se por acaso eu tivesse torcido o

pé por aqui ou alguma coisa parecida? Tem alguém fazendo churrasco,
diz ela, farejando o ar, olhando em volta, reparando num �apo de
fumaça saindo dos fundos da imensa casa branca com sacadas e telhado
vermelho, uma das poucas casas que ela viu com a placa de ENTRADA

PROIBIDA. — Agora me diga, por que você não está correndo para ver
o que estão assando? Diz ela para o bassê, afagando suas orelhas caídas.
— Quem sabe a gente sai e compra uma daquelas churrasqueiras
pequenas e janta fora, esta noite?

Ela tenta de novo ler a plaquinha do cachorro, mas é impossível
sem os óculos de leitura, e imagina gente rica, imagina algum milionário
ao lado da churrasqueira, no pátio daquela imensa casa branca atrás da
duna, parcialmente oculta por altos pinheiros.

— Diz “oi” pra sua irmã solteirona, diz Ashley, �lmando. — Diz
pra ela como é luxuosa nossa casa aqui na Travessa dos Milionários, em
Hilton Head. Diz pra ela que da próxima vez a gente vai �car numa
mansão como essa aí, onde estão fazendo churrasco.

Madelisa olha para a praia, na direção da casa, mas não consegue
ver nada por causa da copa densa das árvores. Volta sua atenção para o
cachorro e diz:

— Aposto como ele mora naquela casa ali. Apontando para a
mansão branca de ar europeu, onde alguém faz churrasco. — Eu vou
dar um pulinho ali e perguntar.

— Então vai. Vou zanzar um pouco por aí, �lmando. Vi umas
toninhas há pouco.

— Vamos lá, Caidinho. Vamos encontrar sua família, Madelisa diz
ao cachorro.

Ele senta na areia e não se mexe. Ela puxa pela coleira, mas ele não
sai do lugar.



— Tá bem, então, diz ela. — Você �ca aí e eu vou descobrir se é
dessa casona que você vem. Quem sabe saiu e ninguém reparou. Mas
uma coisa é certa. Tem alguém morrendo de saudade de você!

Ela abraça e beija o cachorro. Sai da areia dura, entra na areia mole,
atravessa a vegetação rasteira, ainda que tenha ouvido que é ilegal andar
nas dunas. Hesita diante da placa de ENTRADA PROIBIDA,
corajosamente pisa no passeio de tábuas e toma o caminho da imensa
casa branca onde algum rico, quem sabe alguém famoso, está
cozinhando na churrasqueira. Almoço, ela imagina, enquanto olha a
todo instante para trás, esperando que o cachorro não se afaste correndo.
Não dá para vê-lo do outro lado da duna. Também não vê nada na
praia, a não ser Ashley, uma �gurinha pequena, �lmando vários
gol�nhos nadando, barbatanas cortando as ondas, depois se escondendo
de novo. No �m do passeio de tábuas há um portão de madeira, e ela se
surpreende ao ver que não está trancado. Nem completamente fechado.
Anda pelo jardim, olha para todos os lados, diz:

— Olá!. Nunca tinha visto uma piscina tão grande, o que eles
chamam de piscina de fundo negro, ao �m da qual há ladrilhos
ornamentais que parecem ter sido importados da Itália ou da Espanha,
ou de algum outro lugar exótico e distante. Ela olha em volta, diz —
Olá! Para curiosa perto da churrasqueira a gás, defumando um pedaço
de carne mal cortada, torrada de um lado, ainda sangrenta no topo.
Chega a lhe ocorrer que a carne é meio estranha, não parece nem com
porco nem com vaca, com certeza galinha não é. — Olá! Grita ela de
novo. — Tem alguém em casa?

Bate na porta do solário. Ninguém responde. Dá a volta na casa,
supondo que quem quer que esteja cozinhando possa estar por ali, mas
o quintal está vazio e cheio de mato. Espia por um espaço entre a
veneziana e a ponta de uma grande janela, e vê uma cozinha deserta,
toda de pedra e aço inoxidável. Nunca viu uma cozinha igual, a não ser



em revista. Repara em duas grandes tigelas para cachorro sobre um
tapetinho perto da tábua de cortar carne.

— Olá! Berra ela. — Acho que estou com o cachorro de vocês!
Olá!

Ela segue a lateral da casa, chamando. Sobe os degraus até uma
porta perto de uma vidraça onde falta um painel de vidro. Outro painel
está quebrado. Ela pensa em voltar o mais rápido possível para a praia,
mas vê dentro da lavanderia uma casinha de cachorro grande e vazia.

— Olá! Seu coração bate forte. O que está fazendo não é certo,
mas ela encontrou a casa do bassê e tem de ajudá-lo. Como é que iria se
sentir se fosse Frisbee e alguém não o trouxesse de volta? — Olá! Ela
experimenta a porta e vê que está aberta.

*   *   *   



Á

Doze

GUA PINGANDO dos carvalhos. No sombreado profundo de
teixos e oliveiras-da-china, Scarpetta espalha cacos de cerâmica

no fundo de vasos para ajudar na drenagem e as plantas não
apodrecerem. O ar morno está embaciado depois da forte chuva que
começou de repente e que, tão veloz quanto veio, parou.

Bull leva uma escada até um carvalho cuja copa se espalha por
quase todo o quintal de Scarpetta. Ela começa a encher os vasos com
terra adubada e a plantar petúnias, depois salsinha, endro e erva-doce,
porque são plantas que atraem as borboletas. Replanta orelhas-de-
cordeiro prateadas e artemísias em lugares melhores, onde poderão
tomar sol. O aroma da terra molhada, se mistura à pungência de tijolo
velho e musgo, enquanto ela vai, um tanto rigidamente - dos muitos
anos andando pela cerâmica inexorável dos chãos das morgues, até uma
viga de tijolo cheia de fetos crescidos. Começa a diagnosticar o
problema.

— Se eu arrancar esse broto de feto, Bull, posso dani�car o tijolo.
O que você acha?

— Isso é tijolo de Charleston, provavelmente com uns duzentos
anos de idade, eu acho. Do topo da escada. — Eu arrancaria um pouco,
pra ver o que acontece. Os fetos se desgrudam sem se queixar. Ela enche
uma lata de água e tenta não pensar em Marino. Sente-se mal quando
pensa em Rose. Bull diz:



— Veio um homem aqui, pela viela, numa moto, pouco antes da
senhora chegar. Scarpetta interrompe o que está fazendo e ergue o rosto
para ele.

— Era Marino?

Quando chegou em casa, vinda do apartamento de Rose, a
motocicleta tinha sumido. Marino devia ter ido até lá no carro dela para
pegar uma chave sobressalente.

— Não senhora, não era ele, não. Eu estava no alto da escada,
desbastando a nespereira, deu pra ver o sujeito na moto, por cima da
cerca. Ele não me viu. Quem sabe não era nada. A tesoura de podar
continua funcionando e os galhos laterais, chamados de ladrão, caem ao
chão. — Se alguém a estiver incomodando, é só me dizer.

— O que ele fez?
— Virou e passou bem devagarzinho mesmo, pela metade do

caminho, depois fez a volta e passou de novo. Parecia que estava usando
um do-rag, acho que laranja e amarelo. Difícil dizer, de onde eu estava.
A moto tinha um escapamento podre, chacoalhando e cuspindo como
alguém pronto pra bater as botas. A senhora devia me dizer se tem
alguma coisa que eu devia saber. Que eu procuro.

— Já tinha visto o sujeito por aqui, antes?
— Eu teria reconhecido aquela moto.

Ela pensa no que Marino dissera na noite anterior. Um motoqueiro
o havia ameaçado no estacionamento, dito que aconteceria algo ruim
com ela, se não saísse da cidade. Quem é que poderia querer tanto que
ela fosse embora para transmitir um recado desses? O magistrado
encarregado de investigar mortes suspeitas não lhe sai da cabeça.
Pergunta a Bull:

— Você sabe alguma coisa a respeito do magistrado daqui? Henry
Hollings?.



— Só que a funerária está na família deles desde a guerra, aquela
agência imensa atrás de um muro alto na Calhoun, não �ca muito longe
daqui. A sua vizinha com certeza é muito curiosa. A Sra. Grimball está
olhando pela janela de novo. — Ela me vigia feito um falcão, diz Bull.
— Se me permite dizer, ela tem uma maldade embutida e não se
importa em magoar as pessoas. Scarpetta volta ao trabalho. Tem alguma
coisa comendo o amor-perfeito. Ela conta a Bull.

— Tem um problema sério de rato, por aqui, ele responde. Parece
profético. Ela examina mais pés de amor-perfeito dani�cados.

— Lesmas, decide.
— A senhora podia tentar com cerveja, diz Bull, sem interromper

seu trabalho pesado de desbaste. — Põe pra fora em pires, depois que
escurecer. Elas rastejam pra dentro do pires, �cam bêbadas e se afogam.

— E a cerveja atrai ainda mais lesmas do que antes. E eu não
conseguiria afogar bicho nenhum. Mais galhos ladrões chovem do
carvalho.

— Vi sujeira de guaxinim por aí, depois de escurecer. Ele aponta
com o extremo da ferramenta de desbaste.

— Podem ser eles que estão comendo o amor-perfeito.
— Guaxinins, esquilos. Nada que eu possa fazer contra isso.
— Ter, tem, mas a senhora não quer. A verdade é que a senhora

não gosta de matar nada. Meio que uma surpresa, quando a gente pensa
no que a senhora faz. É de se presumir que não tem muita coisa que
possa abalar sua cabeça. Ele fala do topo da árvore.

— Parece que o que eu faço leva todo mundo a me incomodar.
— Hã-hã. É isso que acontece, quando a pessoa sabe demais. Essas

hortênsias aí perto da senhora. Se botar alguns parafusos enferrujados
em volta delas, elas vão ter um tom mais bonito de azul.

— Os sais de Epsom também funcionam.
— Essa eu não sabia. Scarpetta olha com uma lente de joalheiro

para uma folha de camélia e repara em escamas brancas.
— Vamos cortar essas aqui, e como são feridas patogênicas,

teremos de desinfetar tudo, antes de usar as ferramentas em qualquer
outra coisa. Preciso que um patologista de plantas venha até aqui.



— Hã-hã. As plantas têm doenças, assim como nós. Os corvos
começam a se agitar na copa do carvalho que ele desbasta. De repente,
vários saem voando juntos.

*   *   *   

Madelisa para, imobilizada como aquela senhora da Bíblia que não
fez o que Deus mandou e foi transformada num pilar de sal por Ele.
Madelisa está fazendo uma coisa errada, violando a lei.

— Olá? Ela chama de novo.

Munida de coragem, sai da lavanderia e entra na grande cozinha da
maior casa que já viu na vida, ainda falando “Olá!” e sem certeza do que
fazer. Sente um medo que jamais sentiu antes; deveria sair dali o mais
rápido possível. Começa a zanzar, boquiaberta com tudo, se sentindo
uma ladra, preocupada em ser pega, agora ou mais tarde, e acabar na
cadeia. Ela devia sair, dar o fora. Agora. Os cabelos da nuca se eriçam,
enquanto ela continua dizendo, “Olá!” e “Tem alguém em casa?” Se
perguntando por que raios a casa está destrancada, com carne na
churrasqueira, se não há ninguém por ali. Começa a imaginar que está
sendo vigiada enquanto anda desnorteada, alguma coisa avisando que
ela deveria escapar o mais rápido possível daquela casa e voltar para
Ashley. Ela não tem o direito de zanzar pela casa, xeretando, mas não
consegue evitar, já que está ali. Nunca viu uma casa como aquela, não
consegue imaginar por que ninguém responde a seus chamados e está
curiosa demais para virar as costas, ou sente que não consegue.

Passa por sob um arco que dá numa tremenda sala de estar. O chão
é de pedra azul, parece pedra preciosa, e sobre ele tapetes orientais
maravilhosos, no teto imensas vigas de madeira exposta e uma lareira
grande o bastante para assar um porco. Uma tela de cinema está baixada
por cima de parte de uma vidraça que dá frente para o mar. A poeira se
move no raio de luz que vem do projetor suspenso, a tela está acesa, mas



vazia, e não há som. Ela olha para o sofá de couro preto, espantada com
as roupas bem dobradas depositadas sobre a capa de couro: uma
camiseta escura, calça escura, cuecas tipo jóquei. A grande mesa de vidro
de centro está atulhada de maços de cigarro, vidros de remédio e uma
garra�nha quase vazia de vodca Grey Goose. Madelisa imagina alguém,
provavelmente um homem, bêbado e deprimido, ou doente, quem sabe
explicando por que o cachorro fugiu. “Alguém esteve ali não faz muito
tempo, bebendo”, pensa ela, e seja quem for, tinha começado a cozinhar
na churrasqueira e parece ter sumido. O coração bate forte. Ela não
consegue se desvencilhar da sensação de estar sendo vigiada e pensa
“Meu Deus do céu, está frio aqui”.

— Olá? Tem alguém em casa? Ela pergunta com voz rouca.

Os pés parecem se mover por vontade própria, ela explora o que há
em volta e o medo zumbe dentro dela como se fosse eletricidade. Vai se
meter em encrenca. Sente algo olhando para ela. A polícia com certeza
vai �car de olho nela, se e quando descobrir, e ela entra em pânico, mas
seus pés não escutam. Eles continuam levando Madelisa de um lugar a
outro.

— Olá? Diz ela, com voz engasgada.

Ao lado da sala, à esquerda do saguão, há outro aposento e ela
escuta água correndo.

— Olá!

Hesitantemente, segue o barulho da água correndo, não parece
capaz de deter os pés. Eles continuam em frente e ela se vê num enorme
quarto, com mobiliário chique e formal, as cortinas fechadas e retratos
por todas as paredes. Uma linda menininha com uma mulher muito
bonita e feliz, que deve ser sua mãe. A menina feliz da vida numa
piscina rasa com um �lhote, o bassê. A mesma mulher bonita chorando,



sentada num sofá, conversando com a famosa psiquiatra, a Dra. Self,
num programa de entrevistas, as câmeras dando um close. A mesma
mulher bonita com Drew Martin e um homem bonito, de pele cor de
oliva e cabelos bem escuros. Drew e o homem estão vestidos com roupa
de tênis, segurando raquetes numa quadra em algum lugar.

Drew Martin está morta. Assassinada.

O acolchoado azul-claro sobre a cama está desarranjado. Sobre o
chão de mármore preto, perto da cabeceira da cama, há roupas que
parecem ter sido jogadas no chão. Um moletom cor-de-rosa, um par de
meias, um sutiã. O som de água correndo �ca mais alto à medida que
seus pés a levam até lá, e Madelisa diz a eles que corram na outra
direção, mas os pés não obedecem. Corram, ela diz, enquanto eles a
levam até o banheiro de ônix negro e latão. CORRAM! Devagar, ela vai
incorporando as toalhas molhadas e sanguinolentas na pia de latão, a
faca de serrinha ensanguentada e a caixa de cortadores ensanguentados
atrás da privada negra, e uma pilha limpa de toalhas de linho rosa na
tampa do cesto. Por trás de cortinas com listras de tigre, fechadas em
volta da banheira de cobre, a água jorra, batendo em algo que não
parece ser metal.

*   *   *   



J

Treze

Á ESTÁ ESCURO. Scarpetta ilumina com sua lanterna um Colt de
aço inoxidável, largado no meio da viela, atrás da casa. Ela não

chamou a polícia. Se o magistrado está envolvido nesse último lance de
desdobramentos sinistros, chamar a polícia poderia piorar ainda mais as
coisas. Não há como dizer quem está na folha de pagamentos dele. Bull
tem uma história e tanto para contar e ela não sabe o que pensar. Ele
disse que quando os corvos saíram voando dos galhos do carvalho, sabia
que a revoada tinha um signi�cado, e então resolveu contar uma
inverdade, disse que precisava ir para casa, quando o que pretendia, para
usar suas próprias palavras, era bisbilhotar um pouco. En�ou-se no meio
dos arbustos entre os dois portões e esperou. Esperou quase cinco horas.
Scarpetta não fazia ideia disso. E continuou com seus afazeres. Terminou
o que precisava fazer no quintal. Tomou banho. Trabalhou no escritório
do andar de cima. Deu alguns telefonemas. Conferiu como estava Rose.
Conferiu como estava Lucy. Conferiu como estava Benton. Nesse tempo
todo, não sabia que Bull se escondera entre os dois portões, atrás da
casa.

Ele diz que é como pescar. Ninguém pega nada a não ser que
engane o peixe e o faça pensar que desistiu da pescaria naquele dia.
Depois que o sol baixou, com as sombras mais compridas e ele sentado
havia horas entre os dois portões, sobre tijolos frios e escuros, Bull viu
um homem na viela. O sujeito foi direto para o portão da frente da casa
de Scarpetta e tentou en�ar a mão pelas grades, para destrancá-lo.
Quando isso não funcionou, começou a galgar as grades e foi aí que Bull



abriu de chofre o portão e avançou contra ele. Ele acha que é o mesmo
sujeito que estava na moto, mas, seja quem for, tinha sérias intenções e,
quando os dois partiram para a briga, o homem deixou cair a arma.

— Fique onde está, diz ela a Bull, na viela escura. — Se chegar
algum vizinho, ou aparecer alguém por qualquer motivo, não deixe que
se aproxime de nada. Ninguém toca em nada. Felizmente, acho que não
tem ninguém vendo o que estamos fazendo.

O facho de luz da lanterna de Bull investiga os tijolos desiguais,
enquanto ela retorna para casa. Sobe até o andar de cima e em poucos
minutos está de volta a sua cena do crime com a câmera fotográ�ca. Tira
fotos. Põe luvas de látex. Apanha o revólver, abre o cilindro, tira seis
balas calibre trinta e oito, coloca todas num envelope de papel e a arma
noutro. Fecha os dois com �ta adesiva própria para provas criminais, na
cor amarelo-vivo, etiqueta e põe suas iniciais com um mostrador
Sharpie. Bull continua a investigação, a luz da lanterna dançando
quando caminha, depois ele para, se agacha, em seguida anda mais um
pouco, tudo bem devagar. Passam-se alguns minutos mais e ele diz:

— Tem alguma coisa aqui. Acho melhor vir olhar.

Ela vai até ele, observando onde pisa, e a cerca de trinta metros dos
portões, sobre o asfalto coberto de folhas, há uma pequena moeda de
ouro presa a uma corrente quebrada também de ouro. Elas reluzem sob
o facho de luz da lanterna, o ouro tão brilhante quanto a luz.

— Estava assim tão longe dos portões quando lutou com ele? Ela
pergunta, em dúvida. —Então por que a arma dele foi parar ali? Ela
aponta na direção dos formatos obscuros dos portões e do muro do
jardim.

— Difícil dizer onde eu estava, diz ele. — Essas coisas acontecem
muito rápido. Não achei que tivesse chegado até aqui, mas não sei ao
certo. Ela olha de novo para sua casa.



— Daqui até lá tem uma boa distância, diz ela. — Tem certeza de
que não saiu atrás dele, depois que ele deixou cair o revólver?

— Tudo o que eu sei dizer, fala Bull, — É que uma corrente de
ouro com uma moeda de ouro não iriam �car muito tempo largadas
aqui. Então pode ser que eu tenha vindo atrás dele e a corrente se
rompeu enquanto lutávamos. Eu não achava que tinha ido atrás dele,
mas quando é uma questão de vida ou morte, tempo e distância nem
sempre são fáceis de medir.

— De fato não são, concorda ela.

Ela põe um novo par de luvas e apanha por um aro a corrente
quebrada. Sem lente, não dá para dizer que tipo de moeda é, só dá para
ver uma cabeça coroada de um lado, uma coroa de �ores e um número
do outro.

— Provavelmente quebrou enquanto eu lutava com ele, decide
Bull, como se tivesse convencendo a si próprio. — Eu torço pra que eles
não façam a senhora me devolver pra eles. Quer dizer, a polícia.

— Não há nada para devolver, diz ela. — Até agora, não houve
crime nenhum. Apenas uma briga entre você e um estranho. Que eu
não pretendo contar a ninguém. A não ser para Lucy. Vamos ver o que
podemos fazer no laboratório, amanhã.

Ele já se envolveu em encrencas. Não vai se meter em encrenca de
novo, sobretudo por causa dela.

— Quando alguém acha uma arma jogada, tem de ligar para a
polícia, diz Bull.

— Bom, mas eu não vou. E pega de volta tudo o que levou para
fora.

— A senhora está a�ita porque acha que eles vão achar que estou
envolvido em alguma coisa e me levar. Mas não entre numa encrenca
por minha causa, doutora Kay.

— Ninguém vai levar você a parte alguma, diz ela.



*   *   *   

O Porsche preto 911 Carrera de Gianni Lupano �ca o tempo todo
em Charleston, não importa quão pouco ele permaneça na cidade.

— Onde ele está? Lucy pergunta a Ed.
— Não vejo ele faz tempo.
— Mas ele ainda está na cidade.
— Falei com ele ontem. Ele me ligou e pediu pra chamar a

manutenção, por causa do ar-condicionado que não estava funcionando
direito. Quando ele saiu, e eu não sei pra onde, eles trocaram o �ltro.
Ele é uma pessoa bem fechada. Sei das idas e vindas dele porque me
pediu para ligar seu carro uma vez por semana, assim a bateria não
descarrega. Ed abre uma embalagem de isopor e seu pequeno escritório
cheira a batatas fritas. — Não se importa, certo? Não quero que esfriem.
Quem lhe contou sobre o carro dele?

— Rose não sabia que ele tem um apartamento no prédio, diz
Lucy, da soleira da porta, observando o saguão de entrada, vendo quem
chega. — Quando descobriu, percebeu quem ele era e me contou que
tinha visto o sujeito dirigindo um dispendioso carro esporte que ela
achava ser um Porsche.

— Mas ela dirige um Volvo mais velho que meu gato.
— Eu sempre gostei de carros, por isso Rose conhece um bocado

sobre eles, goste ou não de carros, diz Lucy. — Pergunte a ela sobre
Porsches, Ferraris, Lamborghinis, e ela lhe conta tudo. Por aqui, as
pessoas não alugam Porsches. Talvez um Mercedes, mas nunca um
Porsche como o que ele tem. Então imaginei que ele o deixasse
guardado aqui.

— E como vai ela? Ed está sentado à escrivaninha, comendo um x-
Burger da lanchonete Sweetwater. — Foi mau, o que aconteceu.

— Bom, diz Lucy. — Ela não está se sentindo cem por cento.
— Eu tomei vacina contra a gripe, este ano. Fiquei gripado duas

vezes e tive um resfriado. É o mesmo que dar doce pra evitar cárie. Foi a



última vez que tomei.
— Gianni Lupano estava aqui, quando Drew foi assassinada em

Roma? Pergunta Lucy. — Me disseram que ele estava em Nova York,
mas isso não quer dizer que seja verdade.

— Ela ganhou o torneio aqui num domingo, na metade do mês.
Ele limpa a boca com um guardanapo de papel, pega um copo bem
grande de refrigerante e suga pelo canudinho. — Sei que foi naquela
noite que Gianni saiu de Charleston, porque me pediu para olhar o
carro. Disse que não sabia quando voltaria, mas depois, de repente, ele
está aqui de novo.

— Mas você não o viu.
— Quase nunca vejo.
— Mas fala com ele pelo telefone.
— Em geral sim.
— É difícil de entender, diz Lucy. — Exceto pela participação de

Drew na copa Family Circle, por que motivo ele �caria em Charleston?
O torneio dura quanto? Uma semana por ano?

— Ficaria surpresa com as pessoas que têm casa por aqui. Até
estrelas de cinema.

— O carro dele tem GPS?
— Tem tudo. Aquilo é que é carro.
— Preciso da chave emprestada.
— Ah. Ed põe o sanduíche de volta na caixinha. — Não posso

fazer isso.
— Não se preocupe. Não vou sair com o carro, só preciso conferir

uma coisa, e sei que você não vai sair por aí comentando.
— Não posso lhe dar a chave. Ele parou de comer. — Se por acaso

ele descobrir...
— Preciso da chave por dez minutos, quinze no máximo. Ele

nunca vai descobrir, eu prometo.
— Quem sabe você dá uma ligadinha no motor, já que vai até lá.

Não tem mal nenhum. Ele abre um envelopinho de ketchup.
— Pode deixar que eu ligo.



Ela sai pela porta traseira e encontra o Porsche num canto isolado
do estacionamento. Liga o motor e abre o porta-luvas para ver o
registro. O Carrera é de 2006, registrado no nome de Lupano. Ela liga o
GPS, investiga o histórico dos destinos guardados no aparelho e anota.

*   *   *   

Dentro da cabine da imagem de ressonância magnética, Benton
olha pelo vidro para os pés da Dra. Self cobertos por um lençol. Ela está
numa mesa móvel, dentro do tubo de um magneto de catorze toneladas,
o queixo preso por um adesivo para lembrá-la de que não deve mexer a
cabeça e de que está junto a uma espiral que vai receber as ondas de
radiofrequência necessárias para produzir uma imagem de seu cérebro.
Sobre as orelhas, há um par de fones de ouvido. Por eles, um pouco
mais tarde, quando começar a produção de imagens, ela ouvirá uma �ta
com a voz da mãe.

— Até aqui, tudo bem, diz ele à Dra. Susan Lane. — Exceto pelos
joguinhos que ela gosta de fazer. Eu peço imensas desculpas por ela ter
deixado todo mundo esperando. Para o técnico: — Josh? E você, como
está? Acordado?

— Nem posso lhe dizer o quanto esperei por esse momento, diz
Josh de seu console. —Minha �lha menor vomitou o dia inteiro.
Pergunte a minha mulher o quanto ela gostaria de me matar neste
momento.

— Nunca vi ninguém trazer tanta felicidade ao mundo. Benton se
refere à Dra. Self, o olho da tempestade. Pelo vidro ele olha para os pés
dela, vê de relance as meias de náilon. — Ela está de meia-calça?

— Está com sorte de ela estar usando alguma coisa. Quando eu a
trouxe para cá, ela insistiu em tirar a roupa toda, diz a Dra. Lane.

— Já era de esperar. Ele toma cuidado. Mesmo sem ter como
escutá-los, a menos que usem o interfone, a Dra. Self pode vê-los. —
Maníaca feito o diabo. Desde o momento em que pisou aqui. Foi uma
estada produtiva. Pergunte a ela. Está tão sã quanto um juiz.



— Perguntei a ela se estava com alguma coisa metálica, perguntei
se o sutiã dela era com arame, diz a Dra. Lane. — Disse que a máquina
tem uma força magnética sessenta mil vezes maior que a da Terra, e que
nada ferroso pode �car perto dela, e que um sutiã incendiado teria um
signi�cado diferente se houvesse arame por dentro e ela não nos dissesse.
A doutora contou que estava usando um desses, que tinha orgulho do
fato, e continuou falando, falando, sobre o, ah-hum, fardo de ter seios
grandes. Claro que eu disse a ela para tirar o sutiã, e ela disse que
preferia tirar tudo e pediu um jaleco.

— Caso encerrado.
— Portanto, ela está com o jaleco, mas consegui convencê-la a �car

com a calcinha. E as meias.
— Bom trabalho, Susan. Vamos terminar logo com isso. A Dra.

Lane aperta o botão do interfone e diz:
— O que nós vamos fazer agora é começar com algumas imagens

localizantes, imagens estruturais, em outras palavras. Essa primeira parte
dura cerca de seis minutos, e a senhora vai ouvir barulhos bem altos, um
tanto estranhos, que a máquina faz. Como está se sentindo?

— Será que podemos começar? É a voz da Dra. Self. Desligado o
interfone, a doutora diz a Benton:

— Está preparado para o teste PANAS, a escala de efeitos positivos
e negativos? Benton aperta o botão do interfone de novo e diz:

— Doutora Self, eu vou começar uma série de perguntas sobre
como está se sentindo. E vou fazer essas mesmas perguntas várias vezes
durante a sessão, certo?

— Eu sei o que PANAS é. A voz é dela. Benton e a Dra. Lane se
entreolham, a expressão facial deles relaxada, sem revelar nada, e a Dra.
Lane fala, com sarcasmo:

— Que ótimo. Benton diz:
— Ignore. Vamos ao que interessa.

Josh olha para Benton, pronto para começar. Benton pensa na
conversa que teve com o Dr. Maroni e na acusação implícita que ele fez
de que Josh teria contado a Lucy sobre a paciente VIP e que Lucy por



sua vez teria contado a Scarpetta. Isso ainda intriga Benton. O que
estaria o Dr. Maroni querendo dizer? Enquanto olha para a Dra. Self
pelo vidro, se lembra de algo. Da pasta que não está em Roma. Da pasta
do Homem de Areia. Quem sabe esteja ali, no McLean. Um monitor
transmite remotamente os sinais vitais captados por um anel no dedo da
Dra. Self e por um es�gnomanômetro. Benton diz:

— Pressão arterial a cento e vinte por setenta e oito. Anota os
dados. — Pulsação a setenta e dois.

— Qual é a oximetria de pulso? Pergunta a Dra. Lane.

Ele diz que a saturação arterial oxi-hemoglobínica da Dra. Self, ou
a medida da saturação de oxigênio em seu sangue, é de noventa e nove.
Normal. Ele pressiona o botão do interfone para começar o teste
PANAS.

— Doutora Self, está pronta para responder a algumas perguntas?
— Até que en�m. A voz dela pelo interfone.
— Vou lhe fazer perguntas e quero que classi�que o que está

sentindo numa escala de um a cinco. Um signi�ca que não sente nada.
Dois, que sente um pouco. Três, moderadamente; quatro, muito, e
cinco, muitíssimo. Faz sentido?

— Conheço o teste PANAS muito bem. Sou psiquiatra.
— Pelo visto ela também é neurocientista, comenta a Dra. Lane.

— Ela vai nos enganar nessa parte.
— Pra mim, tanto faz. Benton aperta o botão do interfone e faz as

perguntas, as mesmas que perguntará várias vezes durante o teste. Será
que está se sentindo indisposta, envergonhada, angustiada, irritada,
culpada? Ou interessada, orgulhosa, decidida, ativa, forte, inspirada,
animada, entusiástica, alerta? Ela dá 1 para todas as perguntas, alegando
que não sente nada. Ele confere seus sinais vitais e anota. São normais, e
continuam os mesmos do início.

— Josh? A Dra. Lane indica que chegou a hora.



O teste estrutural começa. Seguem-se marteladas muito altas, e as
imagens do cérebro da Dra. Self aparecem no computador de Josh. Não
revelam grande coisa. A menos que haja alguma patologia séria, como
um tumor, por exemplo, eles não verão nada por enquanto, até que os
milhares de imagens capturadas pelo aparelho de ressonância sejam
analisados.

— Estamos prontos para começar, diz a Dra. Lane pelo interfone.
— A senhora está bem aí?

— Estou. Impaciente.
— Nos primeiros trinta segundos, não vai ouvir nada, explica a

Dra. Lane. — Então �que calada e relaxe. Depois vai ouvir uma �ta em
áudio da sua mãe, e quero que apenas ouça. Fique absolutamente imóvel
e ouça.

Os sinais vitais da Dra. Self permanecem os mesmos. Um som
estranho de sonar, que traz à mente um submarino, quando Benton
olha para os pés cobertos da Dra. Self, do outro lado do vidro.

— O tempo aqui tem estado absolutamente espetacular, Marilyn.
A voz gravada de Gladys Self. — Nem me preocupei com o ar-
condicionado, não que esteja funcionando. Zumbe como um inseto
gigante. Apenas mantenho as janelas e portas abertas, porque a
temperatura agora não está tão alta. Embora essa seja a parte neutra, a
mais inócua de todas, os sinais vitais da Dra. Self mudaram.

— Pulso entre setenta e três e setenta e quatro, diz Benton,
anotando.

— Eu diria que isso não é neutro para ela, diz a Dra. Lane.
— Eu estava pensando naquelas esplêndidas árvores frutíferas que

você costumava ter aqui, Marilyn, aquelas que o Ministério da
Agricultura a obrigou a cortar, por causa do cancro cítrico, Eu amo um
quintal bonito. E acho que vai gostar de saber que aquele programa
imbecil de erradicação já quase não é mais empregado, porque não



funcionou. Uma pena. A vida gira toda ela em torno do timing, não é
mesmo?

— Pulso entre setenta e cinco e setenta e seis. Oximetria de pulso,
noventa e oito, diz Benton.

— ... A coisa mais irritante, Marilyn. Aquele submarino indo e
vindo o dia inteiro, a menos de dois quilômetros da costa. Tem uma
bandeirinha norte-americana hasteada no, como é que é mesmo o
nome? A torre onde �ca o periscópio? Deve ser a guerra. Indo e
voltando, indo e voltando, algum tipo de exercício, a bandeirinha
oscilando. Eu digo às amigas, exercício para quê? Será que alguém
contou pra eles que não precisam de submarinos no Iraque...?

A primeira parte neutra termina e, durante um período de trinta
segundos para recuperação, a pressão arterial da Dra. Self é medida de
novo. Subiu para cento e dezesseis máxima, oitenta e dois mínima. Em
seguida, a voz da mãe de novo. Gladys Self fala sobre onde gosta de fazer
suas compras, hoje em dia, no sul da Flórida, e sobre a interminável
onda de construções, prédios surgindo por toda parte, diz ela. Muitos
deles vazios, porque o mercado imobiliário foi para o espaço. Sobretudo
por causa da guerra no Iraque. O que a guerra fez com todo mundo. A
Dra. Self reage da mesma forma.

— Uau, exclama a Dra. Lane. — Alguma coisa a fez prestar
atenção. Olha só a oximetria de pulso. Caiu para noventa e sete, A voz
da mãe de novo. Comentários positivos. Depois as críticas.

— ... Você era uma mentirosa patológica, Marilyn. Desde o dia em
que aprendeu a falar, nunca consegui arrancar a verdade de você.
Depois, mais tarde? O que foi que houve? Onde é que você arranjou
essa sua moral? Não foi de ninguém da família. E seus segredinhos
sujos? É repugnante e repreensível. O que foi que houve com seu
coração, Marilyn? Se ao menos seus fãs soubessem! Que vergonha,
Marilyn...



A oxigenação do sangue da Dra. Self caiu noventa e seis por cento,
sua respiração é mais rápida, rasa e audível através do interfone.

— ... As pessoas que você jogou fora. E você sabe do que e de
quem eu falo. Você mente como se fosse a verdade. Foi isso que mais me
preocupou durante toda a sua vida, e que vai alcançá-la, qualquer dia
desses...

— O pulso está a cento e vinte e três, diz a Dra. Lane.
— Ela acabou de mexer a cabeça, diz Josh.
— O programa de movimento não pode corrigir isso? Pergunta a

Dra. Lane.
— Eu não sei.
— ... E você acha que o dinheiro resolve tudo. Manda seus

centavinhos e acha que isso a absolve da responsabilidade. Você suborna
as pessoas. Bom, veremos. Qualquer dia desses, você vai colher o que
plantou. Eu não quero o seu dinheiro. Tomo uns drinques num
barzinho tropical com amigos e eles nem sequer sabem quem você é
para mim...

Pulso em cento e trinta e quatro. A oximetria de pulso caiu para
noventa e cinco. Seus pés estão inquietos. Faltam nove segundos. A mãe
fala, ativando neurônios no cérebro da �lha. O sangue jorra nesses
neurônios e, com o aumento do sangue, há um aumento no sangue
desoxigenado que a máquina detecta. Imagens funcionais são
capturadas. A Dra. Self está sofrendo física e emocionalmente. Não é
�ngimento.

— Não estou gostando da maneira como seus sinais vitais estão
reagindo. Vamos parar. Agora, diz Benton para a Dra. Lane.

— Concordo. Ele pega o interfone.
— Doutora Self. Nós vamos parar.

*   *   *   



De dentro de um armário trancado a chave no laboratório de
computadores, Lucy pega uma caixa de ferramentas, um pen drive e
uma pequena caixa preta, enquanto fala com Benton ao telefone.

— Não faça perguntas, diz ele. — Acabamos de fazer uma
ressonância. Ou, melhor dizendo, tivemos de abortar o processo. Não
posso lhe dizer nada a respeito, mas preciso de um favor.

— Certo. Ela se senta diante do computador.
— Preciso que converse com o Josh. Preciso que entre na rede.
— Pra fazer o quê?
— Uma paciente está tendo seus e-mails enviados para o servidor

do Pavilion.
— E?
— E nesse mesmo servidor existem pastas eletrônicas. Uma delas

de um indivíduo que se encontrou com o diretor clínico do Pavilion.
Você sabe de quem eu falo.

— E?
— E ele viu uma pessoa interessante em Roma, em novembro

último, diz Benton, ao telefone. — Tudo o que posso lhe dizer é que
esse paciente interessante serviu no Iraque e pelo visto foi enviado pela
Dra. Self.

— E? Lucy entra na internet.
— Josh acabou de fazer a imagem. A que nós abortamos. Numa

pessoa que vai embora hoje, o que signi�ca que não haverá mais e-mails
encaminhados. O fator tempo é da maior importância.

— Ela ainda está aí? A pessoa que vai embora?
— Nesse momento, sim. Josh já foi, está com uma �lhinha doente,

em casa. E com muita pressa.
— Se me der sua senha, eu posso acessar a rede, diz Lucy. — Isso

facilita bem as coisas. Mas você vai �car sem contato por cerca de uma
hora.

Ela liga para o celular de Josh. Ele está no carro, se afastando do
hospital. Isso é ainda melhor. Ela lhe diz que Benton não pode entrar no



e-mail dele, tem alguma coisa com o servidor, ela precisa consertar o
sistema imediatamente e parece que vai levar algum tempo. Dá para
fazer à distância, mas precisa da senha do administrador do sistema, a
menos que ele queira dar meia-volta e lidar ele mesmo com o problema.
Ele certamente não quer fazer nada disso, começa a falar sobre a mulher,
sobre o bebê. Certo, seria uma mão na roda se Lucy pudesse se
encarregar do caso. Eles resolvem juntos os problemas técnicos o tempo
inteiro, e jamais lhe ocorreria que a intenção dela era acessar a conta de
e-mail de um paciente e as pastas privadas do Dr. Maroni. Mesmo que
Josh suspeitasse o pior, sabe que ela entraria com ou sem autorização.
Ele conhece suas habilidades, sabe como ela ganha dinheiro, tenha a
santa paciência. Ela não quer entrar no sistema do hospital de Benton. E
levaria muito tempo. Uma hora depois, liga de volta para ele.

— Não tenho tempo para investigar, diz ela.
— Deixo isso a seu cargo. Mandei tudo. E seu e-mail já está

funcionando.

Sai do laboratório e monta na sua Agusta Brutale se sentindo cheia
de raiva e ansiedade. A Dra. Self está internada no McLean. Está lá há
quase duas semanas. Maldição. Benton sabia disso.

Lucy pisa fundo e o vento morno bate no capacete como se
tentasse fazê-la recobrar o juízo. Ela entende por que Benton não pode
dizer nada sobre o assunto, mas não é certo. A Dra. Self e Marino
trocando e-mails e nesse tempo todo ela ali, debaixo do nariz de Benton,
internada no McLean. Benton não avisa nem Marino nem Scarpetta.
Não avisa Lucy, enquanto ambos acompanham pelas câmaras da
morgue a turnê que Marino faz com Shandy. Lucy comenta a respeito
de Marino, de seus e-mails para a Dra. Self, e Benton só ouve. Agora
Lucy se sente uma tola. Traída. Ele não se importa em pedir a ela para
entrar em pastas eletrônicas con�denciais, mas não pode lhe dizer que a
Dra. Self é uma paciente e que está sentada em seu quarto particular, no



muitíssimo privado Pavilion, pagando três mil dólares por dia para foder
com todo mundo.

Sexta marcha engatada, ultrapassa os carros na ponte Arthur
Ravenel Jr., com seus picos elevados e seus cabos verticais que a fazem
lembrar do Centro de Câncer de Stanford e da senhora incongruente
tocando sua harpa. Marino talvez já tivesse a vida meio atrapalhada, mas
em momento algum planejou o caos que a Dra. Self provocou em sua
vida. Ele é simples demais para compreender uma bomba de nêutron.
Comparado com a Dra. Self, ele é um garoto grande e burro, com um
estilingue no bolso de trás. Vai ver que foi ele quem começou e mandou
um e-mail para ela, mas a Dra. Self sabe como pôr um ponto �nal nas
coisas. Sabe como acabar com ele.

Lucy passa a toda por camaroeiros atracados em Shem Creek e
atravessa a ponte Ben Sawyer até a ilha Sullivan, onde Marino vive no
que uma vez ele disse ser a casa de seus sonhos, uma pequena cabana
avariada, sobre pala�tas, com um telhado de metal vermelho. As janelas
estão escuras, não há sequer uma luz acesa na frente. Por trás da cabana,
um molhe bem comprido corta o mangue e termina num riacho estreito
que serpenteia até o canal intercosteiro. Assim que se mudou, ele
comprou um bote e curtia explorar os riachos pescando ou apenas
navegando e tomando cerveja. Ela não sabe direito o que houve. Para
onde ele foi? Quem mora em seu corpo?

O terreno da frente é arenoso e salpicado de mato espinhento.
Debaixo da cabana, ela tenta caminhar entre os montes de lixo. Velhos
caixotes de gelo, uma churrasqueira enferrujada, cestos para pegar
caranguejo, redes apodrecidas de pesca e latas de lixo que cheiram a
manguezal. Sobe os degraus de madeira empenada e tenta abrir a porta
com pintura descascada. A tranca é frágil, mas ela não quer arrombá-la.
Melhor tirar as dobradiças e entrar dessa forma. Uma chave de fenda e
ela está dentro da casa dos sonhos de Marino. Ele não tem sistema de
alarme, sempre fala que suas armas são alarmantes o su�ciente.



Puxa o cordão de uma lâmpada no teto e, sob a luz nua e as
sombras desiguais, olha em volta para ver o que havia mudado desde
que estivera ali pela última vez. Quando foi? Seis meses atrás? Ele não
acrescentou nada, era como se, após um tempo, tivesse parado de morar
ali. A sala de estar tem chão de madeira sem tapete, um sofá xadrez
barato e duas cadeiras de encosto reto, uma televisão de tela grande,
computador e impressora. Num dos lados, há uma quitinete, algumas
latas vazias de cerveja e uma garrafa de Jack Daniel”s no balcão, mais
embutidos e cervejas dentro da geladeira.

Ela se senta à escrivaninha de Marino e, da porta USB do
computador, retira um pen drive de duzentos e cinquenta e seis
megabytes atrelado a um cordão. Abre a caixa de ferramentas e pega
vários alicates, uma chave de fenda pequena e uma broca movida a
pilha, tão pequena quanto a de um joalheiro. Dentro da caixinha preta
há quatro microfones não direcionados, cada um deles com no máximo
oito milímetros, ou do tamanho de uma aspirina de bebê. Tirando a
tampa do pen drive, puxa a haste e o cordão e embute um microfone,
com o topo de tela reticulada bem disfarçado dentro do buraquinho
onde o cordão originalmente estava preso. A broca fura um segundo
buraco na base do estojo, onde ela insere o anel do cordão para reatá-lo.
Em seguida en�a a mão num dos bolsos da calça de trabalho e puxa
outro pen drive, que pegou no laboratório, e o insere na porta USB.
Baixa sua própria versão de um aplicativo espião que mandará cada
toque que Marino digitar para uma de suas contas de e-mail. Pesquisa
no disco rígido dele, à procura de documentos. Quase nada, a não ser os
e-mails da Dra. Self que ele copiou para o computador que usa no
escritório. Nenhuma grande surpresa. Ela não o imagina sentado,
escrevendo artigos para jornais, ou um romance. Marino não consegue
preencher nem a papelada de praxe.

Põe o pen drive dele de volta na porta USB e começa uma olhada
rápida pelas gavetas. Cigarros, duas revistas Playboy, um revólver



Magnum, 357 Smith & Wesson, alguns dólares e moedas, recibos,
correspondências sem importância. Ela nunca entendeu como é que ele
cabe dentro do quarto, onde o armário é uma trave atrelada às paredes,
ao pé da cama, abarrotada de roupas mal penduradas, outras peças no
chão, inclusive cuecas gigantes e meias. Lucy enxerga um sutiã e
calcinha de renda vermelha, um cinto de couro cravado de tachas, outro
de crocodilo, muito pequenos para serem dele, uma manteigueira de
plástico cheia de camisinhas e de anéis penianos. A cama por fazer. Deus
sabe quando teria sido a última vez em que os lençóis foram trocados.

Bem ao lado há um banheiro do tamanho de uma cabine
telefônica. Um sanitário, um chuveiro, uma pia. Lucy confere o
armarinho do banheiro, encontra os objetos esperados de toalete e
remédios para ressaca. Ela pega um vidro de Fiorinal com codeína
receitado para Shandy Snook. Está quase vazio. Numa outra prateleira
há um tubo de Testroderm, receitado por alguém de quem nunca ouviu
falar, e inclui essa informação no seu iPhone. Torna a atarraxar a porta
nas dobradiças e desce a escada escura e mambembe. O vento aumentou
e ela escuta um ruído vago vindo do molhe. Pega sua Glock, apura os
ouvidos e vira a lanterna para a direção do ruído, mas o facho de luz é
fraco e a extensão do molhe se dissolve na sólida escuridão.

Ela sobe a escada que leva ao molhe, velha, de tábuas tortas,
algumas faltando. O cheiro do manguezal é forte e ela começa a espantar
mosquitos, se lembrando do que um antropólogo lhe disse certa vez. É
tudo uma questão de tipo de sangue. Pragas como os mosquitos
preferem sangue tipo O. O seu tipo, mas ela nunca soube como é que
um mosquitinho desses pode sentir cheiro de sangue, se ela não estiver
sangrando. Os mosquitos fazem nuvens em volta dela, atacam e picam
até mesmo seu couro cabeludo. Seus passos são silenciosos enquanto
anda e escuta, ouvindo um som de coisa batendo. O facho de luz se
move por sobre a madeira velha e pregos enferrujados, tortos, e um
ventinho toca o capim do mangue, sussurrando por entre ele. As luzes
de Charleston parecem distantes no ar úmido, sulforoso, a lua fugidia



por trás de nuvens gordas, e no �m do molhe, ao olhar para baixo, ela
descobre a razão do som desconcertante. A lancha de Marino se foi, e os
amortecedores cor de laranja oscilam contra as estacas com um ruído
surdo.

*   *   *   



K

Quatorze

AREN e a Dra. Self na escadaria da frente do Pavilion, ao
escurecer. Uma luz mortiça na varanda; a Dra. Self tira uma

folha de papel dobrada do bolso da capa. Abre e pega uma caneta. No
bosque, atrás delas, a estática dos insetos ressoa em tons altos. Coiotes
uivam à distância.

— O que é isso? Pergunta Karen à Dra. Self.
— Sempre que recebo algum convidado em meu programa, ele

assina um desses acordos. É simplesmente uma permissão para colocar a
pessoa no ar. Para falar sobre ela. Ninguém pode ajudá-la, Karen. Isso
�cou bem claro, certo?

— Me sinto um pouco melhor.
— Você sempre se sente. Porque eles programaram você. Assim

como tentaram me programar. É um complô. Foi por isso que me
�zeram escutar minha mãe falando.

Karen pega o acordo da mão dela, tenta lê-lo. Não há luz
su�ciente.

— Eu gostaria de partilhar nossas conversas maravilhosas e a
compreensão que me deram com os milhões de telespectadores
espalhados pelo mundo. Para isso, preciso da sua autorização. A menos
que pre�ra que eu use um pseudônimo.

— Não, não! Eu �caria muito grata se você falasse de mim e usasse
meu nome real. Inclusive adoraria ir ao seu programa, Marilyn! Que



complô? Você acha que estou incluída?
— Você precisa assinar isso. Ela dá uma caneta a Karen. Karen

assina.
— Se puder fazer o favor de me avisar se vai falar de mim, para eu

poder assistir. Quer dizer, se for falar. Acha que vai mesmo?
— Se você continuar aqui.
— Como?
— Não vai poder ser no primeiro programa, Karen. Meu primeiro

programa é sobre Frankenstein e experimentos chocantes. Ser drogada
contra minha vontade, Sujeita a tormentos e humilhação em um tubo
de magneto. E, me permita enfatizar, um tubo enorme, escutando
minha mãe falando, eles me forçaram a escutar a voz dela falando
mentiras sobre mim, me culpando. Pode demorar algumas semanas, até
você ir ao meu programa, entende? Eu espero que ainda esteja aqui.

— Quer dizer, no hospital? Eu vou sair amanhã de manhã.
— Quero dizer aqui.
— Onde?
— Você ainda tem vontade de pertencer a este mundo, Karen? Ou

alguma vez quis estar aqui? Essa é realmente a pergunta. Karen acende
um cigarro com mãos trêmulas. — Você viu minha série sobre Drew
Martin? Diz a Dra. Self.

— Tão triste.
— Eu devia ter contado a todos a verdade sobre o treinador dela.

Sem dúvida eu tentei avisá-la.
— O que ele fez?
— Alguma vez já deu uma espiada no meu site na internet?
— Não. Mas deveria. Karen está cabisbaixa, sentada no degrau de

pedra fria, fumando.
— E será que gostaria de entrar nele? Até podermos colocar você

no meu programa?
— Como assim, entrar nele? Quer dizer, você contaria minha

história no site?
— Por alto. Temos uma seção chamada “Conversa Consigo”. As

pessoas entram, contam sua história e se correspondem. Claro que



algumas não sabem escrever direito, e eu tenho uma equipe que edita,
reescreve, toma ditado, entrevista. Lembra-se de quando nós nos
conhecemos? De quando eu lhe dei meu cartão?

— Ainda tenho o cartão.
— Quero que mande sua história para o endereço de e-mail que

está no cartão, e a gente envia. Você pode ser uma inspiração e tanto. Ao
contrário da coitada da sobrinha do doutor Wesley.

— Quem?
— Na verdade, ela não é sobrinha dele. E tem um tumor no

cérebro. Nem mesmo as minhas ferramentas conseguem curar alguém
disso.

— Minha nossa. Isso é péssimo. Descon�o que um tumor no
cérebro pode até enlouquecer alguém, e não há cura para eles.

— Você vai poder ler tudo a respeito dela quando entrar no site.
Vai ver a história dela e todos os outros blogs. Vai se espantar, diz a Dra.
Self de um degrau acima, com a brisa a seu favor e a fumaça indo para o
outro lado. — Sua história? Vai ser uma mensagem e tanto para todos.
Quantas vezes foi hospitalizada? No mínimo umas dez. Por que o
fracasso?

A Dra. Self se imagina perguntando isso a sua plateia, enquanto as
câmeras se aproximam mais de seu rosto um dos rostos mais conhecidos
do planeta. Ela adora seu nome. Seu nome faz parte de seu incrível
destino. Dra. Self, Dra. Ego. Sempre se recusou a mudá-lo. Jamais
mudaria seu nome por causa de alguém, nunca o dividiria, e os que não
quisessem estariam condenados, porque o pecado imperdoável não é o
sexo. É o fracasso.

— Eu vou ao seu programa a qualquer hora. Por favor, me ligue.
Vou na hora, Karen continua dizendo. — Contanto que eu não tenha
de falar sobre... Não consigo nem dizer.

Mas mesmo naquela época, quando as fantasias da Dra. Self eram
mais vibrantes, quando seu pensamento se tornou mágico e seus



presságios começaram, ela nunca imaginou o que aconteceria. “Eu sou a
Dra. Marilyn Self. Bem-vindo ao programa Self on Self. SOS. Você
precisa de ajuda?”. No início de cada programa, sob aplausos frenéticos
de uma plateia ao vivo e com milhões de telespectadores assistindo no
mundo todo.

— Você não vai me fazer contar, vai? Minha família nunca me
perdoaria. É por isso que não consigo parar de beber. Eu conto, se você
não me �zer falar ao vivo ou no site. Karen se perdeu nas próprias
sandices.

“Obrigada, obrigada”. Às vezes, a Dra. Self não consegue fazer com
que a plateia pare de aplaudir. “Eu também adoro todos vocês”.

— Minha Boston Terrier, chamada Bandit. Um dia eu deixei ela
sair tarde da noite e esqueci de botá-la para dentro, porque estava
completamente embriagada. Era inverno. Palmas que soam como chuva
forte, como se mil mãos estivessem aplaudindo. — E na manhã seguinte
eu encontro a cachorra morta na porta dos fundos, a madeira toda
arranhada pelas unhas dela. Pobrezinha da minha cachorrinha, com seu
pelo curto. Tremendo, chorando e latindo, tenho certeza. Arranhando a
porta pra entrar de volta, por causa do frio que fazia. Karen chora. — E
assim é que eu matei meu cérebro, pra não precisar pensar mais. Eles
disseram que eu tenho todas aquelas áreas brancas e um alargamento
do... Bom, e a atro�a. É bem assim que você tem de partir, Karen, digo
a mim mesma. Você matando o próprio cérebro. Dá pra ver. Tão nítido
quanto o dia, dá pra ver que não sou normal. Ela toca a têmpora. —
Estava bem ali, na caixa de luz da sala do neurologista, tão grande
quanto um cartaz de rua, meu cérebro anormal. Nunca vou ser normal.
Estou com quase sessenta anos, e o que está feito está feito.

— As pessoas são in�exíveis quando o assunto é cachorro, diz a
Dra. Self, perdida em si mesma.

— Eu sei que eu sou. O que posso fazer para superar isso? Por
favor, me diga.



— As pessoas com doenças mentais têm peculiaridades no formato
do crânio. Os loucos têm cabeças muito contraídas ou deformadas, diz a
Dra. Self. — Os maníacos têm o cérebro mole. Esses insights cientí�cos
foram revelados num estudo feito em Paris, em 1824, que concluiu que,
dos cem idiotas e imbecis examinados, apenas catorze tinham uma
cabeça normal.

— Está dizendo que sou imbecil?
— Soa assim tão diferente do que os médicos daqui têm dito a

você? Que a sua cabeça é um tanto diferente, o que signi�ca dizer que
você é um tanto diferente?

— Eu sou imbecil? Eu matei meu cachorro.
— Essas superstições e manipulações existem há séculos. Medir o

crânio de gente tranca�ada em asilos de loucos e dissecação do cérebro
de idiotas e imbecis.

— Eu sou imbecil?
— Hoje em dia, eles põem você num tubo mágico, um magneto, e

lhe dizem que seu cérebro é deformado, e fazem você escutar sua mãe. A
Dra. Self para de falar quando uma �gura alta se aproxima
propositalmente delas, no escuro.

— Karen, se não se importa, eu preciso falar com a doutora Self,
diz Benton Wesley.

— Quer dizer que sou imbecil? Diz Karen, se levantando do
degrau.

— Você não é imbecil, diz Benton, com bondade. Karen se
despede dele.

— O senhor sempre foi bom para mim, diz a ele. — Vou pegar um
avião para ir pra casa e não vou mais voltar.

A Dra. Self convida Benton a se acomodar ao lado dela, nos
degraus, mas ele não aceita. Ela pressente sua raiva e isso é um triunfo,
mais um triunfo.

— Estou me sentindo bem melhor, diz ela. Ele se transforma sob
as sombras da iluminação. É a primeira vez que ela o vê no escuro, e isso



é fascinante. — Eu me pergunto o que o doutor Maroni diria agora. Eu
me pergunto o que Kay diria. Faz me lembrar de um feriado de
primavera na praia. Uma jovem repara num rapaz magní�co e depois?
Ele repara nela. Eles se sentam na areia, andam na beirada da água,
jogam água um no outro, fazem tudo o que querem até o sol nascer.
Não se importam de estarem molhados e grudentos de sal e deles
mesmos. Onde foi parar a magia, Benton? Envelhecer é quando nada
basta e você sabe que nunca mais vai sentir a magia de novo. Eu sei o
que é a morte, e você também. Senta aqui do meu lado, Benton. Fico
feliz que queira conversar, antes de eu ir embora.

— Falei com a sua mãe, diz Benton. — De novo.
— Deve gostar dela.
— Ela me contou uma coisa muito interessante que me leva a

retirar algo que eu lhe disse, doutora Self.
— Um pedido de desculpas é sempre muito bem-vindo. De você,

então, é um prazer inesperado.
— Você tem razão a respeito do doutor Maroni, diz Benton. —

Sobre ter feito sexo com ele.
— Eu nunca disse que �z sexo com ele. A Dra. Self esfria por

dentro. — E quando é que isso teria acontecido? Em meu maldito
quarto com a maldita vista? Eu estava drogada. Não podia ter feito sexo
com ninguém, a menos que fosse contra minha vontade. Ele me drogou.

— Não estou falando de agora.
— Enquanto eu estava inconsciente, ele abriu minha camisola e

me acariciou. Disse que amava meu corpo. — Quem falou que eu �z
sexo com ele? Foi aquela maldita vaca que disse isso? O que ela pode
saber sobre o que houve quando eu me internei? Você deve ter lhe
contado que eu sou paciente aqui. E eu vou processar você. Eu falei que
ele não conseguiu evitar, não conseguiu resistir, depois fugiu. Falei que
ele sabia que o que tinha feito era errado, por isso tinha fugido para a
Itália. Nunca disse que �z sexo com ele. Nunca disse isso a você. Ele me
drogou e abusou de mim, e eu deveria saber que isso iria acontecer. Por
que não?



Isso a excita. Já era assim antes e ainda é; ela não faz ideia do
porquê. Na época, ela o censurou, mas não lhe disse para parar. Ela
disse:

— Por que é preciso me examinar com tamanho entusiasmo?. E ele
respondeu:

— Porque é importante que eu saiba. E ela disse:
— Certo, você deve saber o que não é seu. E ele disse, enquanto a

explorava:
— É como um lugar especial que você conheceu e que não vê faz

muitos anos. Você quer descobrir o que mudou e o que não mudou, e se
poderia viver aquilo de novo. E ela perguntou:

— Poderia? E ele disse:
— Não. Depois fugiu, e foi a pior coisa que poderia ter feito,

porque já �zera isso antes.
— Estou falando de muito, muito tempo atrás.

*   *   *   

A água marulha calmamente. Will Rambo está cercado por água e
noite, enquanto rema para longe da ilha de Sullivan, onde deixou seu
Cadillac num lugar seguro, a pouca distância de onde tomou
emprestada a lancha. Não era a primeira vez que fazia isso. Ele usa o
motor de popa, quando precisa. Quando quer silêncio, rema. A água
marulha. No escuro.

Na Grotta Bianca, no lugar em que pegou a primeira. A sensação, a
familiaridade, enquanto os cacos se juntam numa caverna profunda da
mente, entre calhas de calcário e musgo onde bateu a luz do dia. Ele foi
com ela para além da Coluna de Hércules, para dentro de um mundo
subterrâneo de corredores de pedra com prismas de minerais e o som
constante de água pingando. Aquele dia onírico, em que �caram
sozinhos, exceto por alguns momentos, quando ele deixou crianças
passarem, com suas jaquetas e chapéus, e disse a ela:



— Barulhentos como um bando de morcegos. E ela riu e falou que
estava se divertindo com ele, agarrou seu braço, apertou e ele sentiu a
maciez dela contra ele. Através do silêncio, apenas o ruído de água
pingando. Ele a levou pelo Túnel das Serpentes, debaixo de candelabros
de pedra. Passaram por translúcidas cortinas de pedra no Corredor do
Deserto.

— Se você me deixasse aqui, eu nunca mais encontraria a saída,
disse ela.

— E por que eu a deixaria aqui? Sou seu guia. No deserto,
ninguém sobrevive sem um guia, a menos que saiba o caminho.

E a tempestade de areia se transformou em muro prodigioso, e ele
esfregou os olhos, tentando não enxergar aquele dia em sua mente.

— Como é que você sabe o caminho? Deve vir muito aqui, disse
ela, e de repente ele deixara a tempestade de areia e estava de volta à
caverna, e ela era tão linda, pálida, bem de�nida, como se esculpida em
quartzo, mas triste, porque seu namorado a tinha abandonado por outra
mulher.

— O que há de tão especial com você que conhece um lugar como
este? Disse ela a Will. — A três quilômetros de profundidade, um
labirinto interminável de pedras úmidas. Que horror, se perder por aqui.
Será que alguém algum dia se perdeu? Mais tarde, quando eles apagarem
as luzes, deve �car escuro feito breu, e tão frio quanto uma adega.

Não dava para ver a mão na frente do rosto. Tudo o que via era
vermelho vivo, enquanto a areia os lixava até ele pensar que não sobraria
pele nenhuma.

— Will! Deus do céu! Ajuda-me, Will! Os gritos de Roger se
tornaram os gritos da criançada a um corredor de distância, e o rugido
da tempestade cessou. A água pingava e seus passos pareciam molhados.
— Por que você não para de esfregar o olho? Perguntou ela.



— Eu podia me achar até no escuro. Consigo ver muito bem no
escuro e já vim várias vezes aqui, quando era criança. Sou seu guia. Ele
foi muito bonzinho, muito gentil com ela porque compreendia que a
perda que enfrentara era mais do que poderia suportar. — Vê como as
pedras �cam translúcidas com a luz? Chatas e fortes como tendões e
nervos, e os cristais são o amarelo ceroso do osso. E por esse corredor
estreito vamos dar no Domo de Milão, cinzento, úmido e frio como os
tecidos e vasos de um corpo muito velho.

— Meus sapatos e a barra da calça estão salpicados de calcário,
parece cal. Você arruinou minha roupa.

A queixa dela o deixou irritado. Ele lhe mostrou um lago natural,
com moedas esverdeadas no fundo, e se perguntou em voz alta se
alguma vez o desejo de alguém tinha se concretizado, e ela atirou uma
moeda lá dentro, que espirrou água e afundou.

— Faça todos os pedidos que quiser, diz ele. — Mas eles nunca se
realizam, e, se por acaso derem certo, pior pra você.

— Isso é uma coisa horrível de dizer, falou ela. — Como é que
pode dizer que seria ruim um pedido ser atendido? Você não sabe o que
eu pedi. E se meu desejo fosse fazer amor com você? Você é ruim de
cama?

Ele não respondeu e �cou mais bravo ainda porque, se �zessem
amor, ela veria seus pés nus, A última vez em que fez amor foi no
Iraque, uma menina de doze anos que gritava, chorava e o esmurrava
com seus punhos minúsculos. Depois ela parou e adormeceu, e ele
nunca sentiu nada a respeito porque a menina não tinha mais vida, nada
para ansiar, a não ser a interminável destruição de seu país, e as mortes
intermináveis. O rosto dela some de sua mente, enquanto a água pinga.
Segura a pistola na mão enquanto Roger berra, porque a dor é demais.
Na Caverna da Cúpula, as pedras eram redondas como crânios, e a água
pingava, pingava, pingava, como se tivesse chovido; havia formações de



gelo duro como pedra, de pingentes e de agulhas que reluziam feito luz
de vela. Ele lhe disse para não tocar em nada.

— Se tocar nelas, elas �cam pretas como fuligem, avisou.
— É a história da minha vida, disse ela. — Qualquer coisa que eu

toco vira bosta.
— Você vai me agradecer.
— Pelo quê? Perguntou ela.

No Corredor do Regresso, estava quente e úmido, e a água corria
pelas paredes como sangue. Ele segurou a pistola e estava a um dedo de
acabar com tudo que sabia sobre si mesmo. Se Roger pudesse agradecê-
lo, ele o faria. Um simples obrigado, e fazer de novo não seria mais
necessário. As pessoas são ingratas e levam embora tudo o que faz
sentido. Aí a gente não se importa mais. Não dá mais para se importar.

Um farol vermelho e branco, construído logo depois da guerra, se
acha isolado a uns noventa metros da margem e não tem mais luz. Os
ombros de Will queimam do esforço de remar, e as nádegas doem no
banco de �bra de vidro. É trabalho duro porque sua carga pesa quase
tanto quanto o barco de fundo chato e, agora que está perto de casa, não
vai usar o motor de popa da lancha. Nunca usa. O motor faz barulho e
ele não quer barulho nenhum, mesmo que não tenha ninguém para
ouvir. Não há ninguém morando ali. Ninguém vai até ali, a não ser
durante o dia, e se o tempo estiver bom. Mesmo assim, ninguém sabe
que o lugar é dele. O amor por um farol e um balde de areia. Quantos
meninos têm uma ilha só sua? Uma luva e uma bola, piqueniques e
acampamentos. Tudo se foi. Morto. Uma travessia desesperançada até o
outro lado.

Na margem oposta há as luzes de Mount Pleasant e as luzes da ilha
James e de Charleston. A sudoeste, �ca Folly Beach. Amanhã vai ser um
dia nublado e quente e, lá pelo �m da tarde, a maré vai estar baixa. O
barco arranha a casca das ostras quando ele o arrasta até a praia.



*   *   *   



D

Quinze

ENTRO DO laboratório de fotogra�a, no começo da manhã
seguinte, quarta-feira, Scarpetta separa tudo aquilo de que

pode precisar, e a ciência dessa vez é simples. De armários e gavetas, tira
potes de cerâmica, papel, copos de poliuretano, papel toalha, cotonetes
esterilizados, envelopes, massa de modelagem, água destilada, um vidro
de reagente para oxidação a frio (uma solução de dióxido de selênio que
torna azul-escura/ preta a superfície dos metais), um vidro de RTX
(tetróxido de rutênio), tubos de supercola e uma panelinha de alumínio.
Instala uma lente macro e um cabo disparador remoto numa bancada
para cópia e forra com papel pardo resistente.

Embora tenha uma ampla variedade de materiais para que as
impressões latentes se mostrem em superfícies não porosas, tais como
metal, o procedimento normal é a fumigação. Não tem mágica, só
química. A supercola é composta quase que inteiramente de
cianocrilato, uma resina acrílica que reage a aminoácidos, glicose, sódio,
ácido láctico e outros agentes químicos excretados pelos poros da pele.
Quando os vapores da supercola entram em contato com uma
impressão latente (que não está visível a olho nu), uma reação química
forma um novo composto, se espera, de uma impressão branca, visível e
muito durável. Scarpetta pondera as abordagens que tem. Tirar uma
amostra do DNA, mas não neste laboratório, e nem precisa ser já, não
precisa ser o primeiro teste porque nem o RTX nem a supercola
destroem o DNA.



Supercola, ela decide, tirando o revólver do saco de papel e
anotando o número de série. Em seguida abre o tambor vazio e tampa as
duas extremidades do cano com chumaços de papel toalha. De outro
saco, tira as balas especiais calibre 38 e coloca todas de pé dentro de uma
câmara de fumigação, que nada mais é que uma fonte de calor dentro de
uma câmara de vidro. De um arame estendido através de seu
comprimento, Scarpetta suspende o revólver pela guarda do gatilho.
Coloca um copo de água morna no interior, para umidi�car, espreme
um pouco de supercola numa panelinha de alumínio e cobre a câmara
de fumigação com a tampa. Liga um exaustor. Põe as luvas e pega o saco
plástico em que está acondicionada a corrente com a moeda de ouro. A
corrente é uma fonte muito provável de DNA e ela a põe num outro
saco e etiqueta. A moeda é uma fonte possível de DNA, mas também de
impressões digitais; então, segurando de leve pelas beiradas, examina a
moeda com as lentes, enquanto ouve o cadeado biométrico da porta da
frente do laboratório. Em seguida aparece Lucy. Scarpetta pode sentir
seu mau humor.

— Eu gostaria de ter um programa que �zesse reconhecimento de
fotos, diz Scarpetta, sabendo quando não fazer perguntas sobre como
Lucy se sente e por quê.

— Nós temos, diz Lucy, evitando olhar para ela. — Mas tem que
ter alguma coisa para fazer a comparação. Pouquíssimos departamentos
policiais dispõem de um banco de imagens com sistema de busca, e
aqueles que têm? Não importa. Eles não estão integrados. Quem quer
que seja esse cretino, provavelmente vamos ter de identi�cá-lo de
alguma outra forma. E não estou necessariamente falando do cretino na
moto que supostamente apareceu na sua viela.

— Então de quem está falando?
— Estou falando de seja lá quem for que tinha o colar e o revólver.

E o que quero dizer é que você não sabe que não era o Bull.
— Não faria o menor sentido.
— Claro que faria, se ele quisesse se passar por herói. Ou esconder

alguma outra coisa que andou aprontando. Você não sabe quem estava



com a arma ou o colar, porque nunca viu quem foi que os perdeu.
— A menos que as evidências apontem para outra direção, diz

Scarpetta, — Eu vou continuar acreditando na palavra dele e me
sentindo grata por ele ter enfrentado o perigo para me proteger.

— Acredite no que quiser. Scarpetta olha para o rosto de Lucy.
— Descon�o que tem alguma coisa que não vai bem.
— Estou apenas salientando o fato de que a suposta altercação

entre ele e o cara que estava na moto não teve testemunhas. Mais nada.
Scarpetta olha o relógio. E se aproxima da câmara de fumigação.

— Cinco minutos. Acho que isso basta. Ela tira a tampa para
interromper o processo. — Precisamos procurar o número de série do
revólver.

Lucy se aproxima e olha para o interior da câmara de vidro. Põe
luvas, en�a as mãos lá dentro, desprende o arame e recupera o revólver.

— Impressões digitais. De leve. Aqui no cano. Ela gira a arma de
um lado e de outro, depois coloca sobre o papel que forra a bancada
para cópia. Volta a en�ar a mão dentro da câmara e tira as balas. —
Algumas impressões parciais. Acho que já há minúcias su�cientes.
Coloca tudo na bancada. — Vou fotografar e você escaneia, assim a
gente tem as características e põe pra rodar no la�s.

Scarpetta apanha o telefone, liga para o laboratório de impressões
digitais e explica o que estão fazendo.

— Vou trabalhar com ele primeiro para economizar tempo, diz
Lucy, com uma voz pouco amigável. — O negócio é perder os canais de
cor para que o branco se converta em preto e eles rolem mais depressa.

— Tem algo perturbando você. Descon�o que vai me contar
quando estiver pronta. Lucy não escuta. Com raiva, diz:

— Lixo entra, lixo sai.



Sua ideia predileta quando se sente cínica. Uma imagem é
escaneada para o la�s, e o computador não sabe se está olhando para
uma pedra ou um peixe. Sistemas automatizados não pensam. Não
sabem nada. O que fazem é sobrepor imagens de características
semelhantes, o que signi�ca que, se houver características faltando, ou
obscuras, ou que não tenham sido codi�cadas corretamente por um
técnico forense competente, há uma boa chance de a busca não dar em
nada. O la�s não é o problema. As pessoas são. O mesmo se aplica ao
DNA. Os resultados são tão bons quanto o material colhido, a maneira
como foi processado e por quem.

— Você sabe como é raro uma digital ser examinada direito? Lucy
não para de falar. Seu tom é rascante. — Você pega um vice-
diretorzinho qualquer de presídio fazendo todas aquelas �chas dos dez
dedos com o mesmo método de séculos atrás, usando tinta, e quando
elas entram no la�s, não prestam pra nada, quando poderiam servir, se
usássemos escaneamento biométrico ótico ao vivo. Mas prisão nenhuma
tem esse dinheiro. Não tem dinheiro pra nada nessa merda de país.

Scarpetta deixa a moeda de ouro dentro do envelope de plástico
transparente e examina com uma lente.

— Não quer me dizer por que está com esse humor de cão? Ela
tem medo da resposta.

— Cadê o número de série pra eu poder entrar no Centro
Nacional de Informações sobre Crimes?

— Está naquele papel ali no balcão. Andou falando com Rose?
Lucy pega o papel e se senta diante do terminal. As teclas começam a
clicar.

— Liguei para saber como está. Ela disse que você precisa de
alguém que cuide de você.

— Uma moeda de um dólar dos Estados Unidos da América, diz
Scarpetta sobre a ampliação da moeda, para não ter de falar mais nada.



— De mil oitocentos e setenta e três. E então repara numa coisa que
nunca tinha visto antes em provas não processadas. Lucy diz:

— Eu queria fazer um teste de fogo no tanque de água e checar os
projéteis na Nibin. A Rede Nacional Integrada de Identi�cação
Balística. Ver se o revólver já foi usado em algum outro crime, diz. —
Embora você não esteja considerando o que houve um crime, não ainda,
e não queira envolver a polícia.

— Como já expliquei, Scarpetta não quer parecer que está na
defensiva, — Bull lutou com o sujeito e derrubou o revólver da mão
dele. Ela examina a moeda, ajustando a lente. — Não posso provar que
o sujeito em questão, o da moto, esteve lá pra me fazer algum mal. Ele
não invadiu nada, só tentou.

— Isso é o que diz Bull.
— Se eu não soubesse, diria que essa moeda já teve as impressões

tiradas com supercola. Pelas lentes, Scarpetta examina o que parece ser
um pálido detalhe de impressão na frente e atrás da moeda.

— O que quer dizer com “se você não soubesse?” Você não sabe.
Não sabe nada sobre ela, nem onde esteve, nada, a não ser o fato de que
Bull encontrou a corrente jogada atrás da sua casa. Quem a perdeu é
uma outra história.

— Mas não resta dúvida de que parece resíduo de polímero. Do
tipo supercola. Não entendo, diz Scarpetta, levando a moeda protegida
pelo plástico até a bancada para cópia. — Tem um monte de coisas que
eu não entendo. Dá uma olhada em Lucy. — Suponho que quando
estiver preparada para me contar, vai me dizer. Tira as luvas, calça um
novo par e põe uma máscara no rosto.

— Parece que tudo o que precisamos fazer é fotografar. Não precisa
de reagente para oxidação a frio nem de RTX. Lucy se refere ao detalhe
de impressão na moeda.

— No máximo, quem sabe, pólvora preta. Mas descon�o que não
vamos precisar fazer nem esse teste. Scarpetta ajusta a máquina montada
na coluna da bancada de cópia. Mexe nos braços das quatro luzes. —
Vou fotografar. Depois tudo pode ir para o teste de DNA.



Rasga uma parte do papel pardo que forra a base da bancada, tira a
moeda do envelope e a coloca com a cara para cima. Recorta um copo
de poliuretano pela metade e põe metade desse funil por cima da
moeda. Iluminação caseira para minimizar o brilho, e o detalhe da
impressão �ca muito mais visível. Aciona o disparador remoto e começa
a fotografar.

— Supercola, diz Lucy. — Quer dizer então que isso pode ser
prova de outro crime que, de alguma maneira, acabou entrando em
circulação de novo, por assim dizer.

— Isso certamente explicaria o fato. Não sei se está correto, mas
explicaria. As teclas clicam rapidamente.

— Moeda de ouro de um dólar, diz Lucy. — Americana, 1873.
Vamos ver o que consigo saber sobre ela. Digita mais teclas. — Por que
alguém iria tomar Fiorinal com codeína? E o que vem a ser isso,
exatamente?

— Bultabital mais fosfato de codeína, aspirina e cafeína, diz
Scarpetta, girando cuidadosamente a moeda, para fotografar o outro
lado. — Um forte analgésico. Muitas vezes receitado para graves dores
de cabeça provocadas por tensão. O obturador da máquina se fecha. —
Por quê?

— E o Testroderm?
— Um gel de testosterona para esfregar na pele.
— Alguma vez ouviu falar de Stephen Siegel? Scarpetta pensa

durante alguns momentos, não consegue se lembrar de ninguém, o
nome é totalmente desconhecido.

— Não que eu me lembre.
— O Testroderm foi receitado por esse sujeito, e a verdade é que

ele é um proctologista asqueroso de Charlotte, onde Shandy Snook
mora. E é verdade também que o pai dela foi paciente desse
proctologista, o que sugere que Shandy conhece o sujeito e pode pedir
receitas sempre que quiser.

— Onde foi aviada?



— Numa farmácia em Sullivan, onde por acaso Shandy tem uma
mansão de dois milhões de dólares, em nome de LLC, diz Lucy,
digitando de novo. — Quem sabe não seria boa ideia você perguntar a
Marino que diabos está acontecendo. Acho que todas nós devíamos �car
preocupadas.

— O que mais me preocupa é ver o quanto você está enraivecida.
— Acho que você não sabe direito como eu �co, quando estou

realmente com raiva. Lucy bate nas teclas com força, rápido, raivosa. —
Quer dizer que Marino anda todo simpático e completamente dopado.
Ilegalmente. E é provável que esteja espalhando gel de testosterona
como se fosse loção bronzeadora e engolindo comprimidos para ressaca
feito um louco, porque de repente se transformou num King Kong
ensandecido e bêbado. Bate com força nas teclas. —Provavelmente está
sofrendo de priapismo e às vésperas de um ataque cardíaco. Ou de se
tornar tão agressivo que vai perder o controle quando já estiver fora de
controle por causa da bebida. Surpreendente o efeito que uma pessoa
pode ter sobre outra no espaço de uma só semana.

— Obviamente essa nova namorada é uma péssima notícia.
— Não falo dela. Você tinha que contar pra ele.
— Já contei. Tive de contar. E pra você e pra Rose, diz Scarpetta,

baixinho.
— Sua moeda de ouro vale cerca de seiscentos dólares, diz Lucy,

fechando um arquivo no computador. — Sem incluir a corrente.

*   *   *   

O Dr. Maroni está sentado diante da lareira, em seu apartamento
ao sul da San Marco, com os domos da basílica parecendo lúgubres sob
a chuva. As pessoas, quase todas moradores locais, estão com botas
verdes de borracha, enquanto os turistas usam versões baratas, amarelas.
Em dois tempos, a água sobe acima das ruas de Veneza.

— Eu simplesmente ouvi falar do corpo. Ele fala ao telefone com
Benton.



— Como? De início não era um caso importante. Por que você
ouviria falar nisso?

— Otto me contou.
— Quer dizer, o capitão Poma. Benton está decidido a se

distanciar do capitão, não consegue nem mesmo usar seu nome de
batismo.

— Otto me ligou para falar de outra coisa e acabou mencionando.
— Por que ele estaria sabendo? No começo nem chegou a ocupar

os noticiários.
— Ele sabia porque é um carabiniere.
— E isso o torna onisciente? Diz Benton.
— Você está ressentido com ele.
— O que eu estou é atônito, diz Benton. — Ele é médico-legista

da polícia de Roma. E quem tinha jurisdição sobre o caso era a polícia
nacional, não os carabinieri. Como sempre, porque a polícia nacional
sempre chega primeiro à cena do crime. Quando eu era garoto, isso
chamava estar com as cartas. No sistema policial eles falam que é
inaudito.

— Dizer o quê? Essa é a maneira como são feitas as coisas na Itália.
A jurisdição depende de quem chega primeiro à cena do crime, ou de
quem for chamado. Mas não foi isso que o deixou assim tão irritado.

— Eu não estou irritado.
— Está dizendo a um psiquiatra que não está irritado? O Dr.

Maroni acende o cachimbo. —Não estou nem aí para sua aparência
física ou mental, e nem é preciso. Você está irritado. Conte-me por que
se interessa em saber como é que eu descobri sobre a morte ocorrida
perto de Bari.

— Agora você está dando a entender que eu não sou objetivo.
— O que estou dizendo é que você se sente ameaçado por Otto.

Deixa eu tentar explicar melhor a sequência de eventos. O corpo foi
encontrado ao lado da autoestrada que sai de Bari, e não pensei muito a
respeito, quando soube. Ninguém sabia quem ela era e todos diziam que
se tratava de uma prostituta. A polícia começou a trabalhar com a
hipótese de que o assassinato estivesse relacionado com a Sacra Corona



Unita, a má�a de Puglia. Otto disse que estava muito satisfeito que os
carabinieri não estivessem envolvidos, porque não gostava muito de
lidar com gângsteres. Para usar suas palavras, não há nada de redentor
sobre vítimas que são tão corruptas quanto seus assassinos. Acredito que
tenha me informado no dia seguinte que havia falado com o legista da
Sezione di Medicina Legale de Bari. Tudo indicava que a vítima era uma
turista canadense desaparecida e vista pela última vez numa discoteca
em Ostuni. Estava bem bêbada. Saiu com um homem. Uma jovem que
se encaixava na mesma descrição foi vista no dia seguinte, na Grotta
Bianca, em Puglia. A Gruta Branca.

— De novo, o capitão Poma é onisciente e parece que o mundo
todo submete seus relatórios a ele.

— De novo, você parece ressentido com ele.
— Vamos falar da Gruta Branca. Precisamos assumir que esse

assassino faz associações simbólicas, diz Benton.
— Nos níveis mais profundos da consciência, diz o Dr. Maroni. —

Memórias da infância que �caram enterradas. Memórias suprimidas de
traumas e dores. Podemos interpretar a exploração da caverna como
uma jornada mitológica aos segredos das próprias neuroses e psicoses,
aos seus medos. Algo tenebroso aconteceu com ele e é muito provável
que seja anterior ao que ele acha que foi a coisa terrível que lhe
aconteceu.

— Você lembra alguma coisa a respeito da descrição física dele? As
pessoas que disseram tê-lo visto com a vítima na discoteca, na gruta ou
em algum outro lugar forneceram uma descrição física dele?

— Jovem, de boné, diz o Dr. Maroni. — Mais nada.
— Mais nada? Raça?
— Tanto na discoteca como na gruta estava muito escuro.
— Nas anotações do seu paciente, bem aqui na minha frente, estou

olhando para elas, seu paciente diz ter conhecido uma canadense numa
discoteca. Disse isso um dia após o corpo dela ter sido encontrado.
Depois, você não teve mais notícias dele. De que raça era?

— Ele é branco.



— Você diz em suas notas que ele deu a entender que tinha, e eu
cito, “deixado a moça ao lado da estrada, em Bari”.

— À época, ninguém sabia que ela era canadense. Ainda não tinha
sido identi�cada. Presumiu-se, como eu já disse, que fosse uma
prostituta.

— Quando descobriram que ela era uma turista canadense, você
não fez conexão nenhuma com seu paciente?

— Claro que sim, eu estava preocupado. Mas não tinha provas.
— Certo, Paulo, proteja o paciente. Ninguém deu bola para a

proteção da turista canadense, cujo único crime foi ter se divertido um
pouco demais numa discoteca e encontrado com alguém de quem
obviamente gostava e em quem achava que podia con�ar. Suas férias no
sul da Itália terminam com uma autópsia num cemitério. Ela teve sorte
de não ter sido enterrada numa cova rasa.

— Você está muito impaciente e transtornado, diz o Dr. Maroni.
— Quem sabe agora que você está com as anotações todas aí na

sua frente, Paulo, sua memória se estimule.
— Eu não dei minhas anotações para você. Não consigo imaginar

como é que conseguiu pegá-las. Ele tem de dizer isso várias vezes e
Benton tem de aceitar o jogo.

— Se você guarda as anotações sobre seus pacientes em formato
eletrônico no servidor de um hospital, devia ao menos deixar a função
partilhar arquivos desligada, diz Benton, do outro lado da linha. —
Porque, se alguém descobrir em que disco rígido esses arquivos
supercon�denciais estão, eles podem ser acessados.

— A internet é um lugar traiçoeiro.
— A turista canadense foi assassinada há quase um ano, diz

Benton. — Com o mesmo tipo de mutilação. Diga-me como é que não
pensou naquele caso, como não lhe ocorreu pensar no seu paciente,
depois do que �zeram com Drew Martin? Pedaços de carne cortados dos
mesmos lugares do corpo. Nuas, jogadas numa área onde seriam rápida
e chocantemente descobertas. E prova nenhuma.

— Não me parece que ele tenha estuprado nem uma nem outra.



— Não sabemos o que ele faz. Sobretudo se ele obriga as meninas a
�carem sentadas numa banheira cheia de água fria por sabe Deus
quanto tempo. Gostaria de pôr Kay na linha. Liguei para ela pouco
antes de ligar pra você. Tomara que ela tenha ao menos dado uma
espiada no que eu lhe mandei.

O Dr. Maroni espera. Olha �xamente para a imagem na tela
enquanto a chuva cai forte lá fora e a água do canal sobe. Abre a
veneziana só o su�ciente para ver que já tem uns trinta centímetros de
água na calçada. Agradece por não ter de sair nesse dia. Alagamento não
é para ele a aventura que parece ser para os turistas.

— Paulo? Benton está de volta.
— Kay?
— Estou aqui.
— Ela está com as pastas, Benton diz ao Dr. Maroni. — Está

vendo as duas fotos? Pergunta a Scarpetta. — E as outras pastas?
— O que ele fez com os olhos de Drew Martin, diz ela na hora. —

Não há provas disso na mulher morta perto de Bari. Estou examinando
o relatório da autópsia dela. Em italiano. Estou decifrando o que posso.
E me perguntando por que você incluiu esse relatório na pasta do
paciente, que eu imagino ser o Homem de Areia.

— Claramente, esse é o nome que ele se dá, diz o Dr. Maroni. —
Baseado nos e-mails da doutora Self. Você viu algum?

— Estou vendo agora.
— Por que o relatório da autópsia consta da pasta do seu paciente?

Benton insiste. — O Homem de Areia?
— Porque eu estava preocupado. Mas não tinha provas.
— As�xia? Questiona Scarpetta. —Com base nas petéquias e

ausência de outras evidências.
— É possível que tenha sido afogamento? Pergunta o Dr. Maroni,

com as pastas enviadas por Benton impressas e no seu colo. — É
possível que Drew também tenha morrido afogada?



— Não, de jeito nenhum. Drew foi estrangulada com uma
ligadura.

— A razão de eu estar pensando em afogamento é a banheira, no
caso de Drew, diz o Dr. Maroni. — E agora esta última foto da mulher
na banheira de cobre. Mas entendo, se estiver errado.

— Está errado quanto a Drew. Porém quanto a vítimas em
banheiras, antes da morte, ou o que nós infelizmente presumimos seja a
morte, eu concordo. Precisamos considerar a possibilidade de
afogamento, se não temos nenhuma outra evidência. Mas eu lhe digo
com absoluta certeza, Scarpetta repete, — Que Drew não morreu
afogada. O que não signi�ca dizer que a vítima de Bari não tenha
morrido dessa maneira. E não sabemos o que aconteceu com a mulher
na banheira de cobre. Não podemos nem dizer que esteja morta,
embora eu receie que sim.

— Ela parece drogada, diz Benton.
— Tenho uma forte descon�ança de que as três mulheres têm isso

em comum, diz Scarpetta. — A vítima de Bari estava pra lá de
comprometida, tendo por base seu nível alcoólico, três vezes acima do
limite legal. O de Drew estava mais de duas vezes acima do limite legal.

— Ele dá bebidas alcoólicas para poder controlá-las, diz Benton.
— Quer dizer que não há nada que sugira a você que a vítima de Bari
foi afogada? Nada no relatório? E quanto às diátomas?

— Diátomas? Pergunta o Dr. Maroni.
— Algas microscópicas, diz Scarpetta. — Primeiro, alguém teria de

ter checado, o que não é muito provável, já que ninguém suspeitou de
afogamento.

— E por que haveriam de suspeitar? Ela foi encontrada ao lado de
uma estrada, diz o Dr. Maroni.

— Em segundo lugar, diátomas estão em toda parte. Estão na
água. Estão no ar. O único exame que pode transmitir alguma
informação signi�cativa é o da medula, ou então o dos órgãos internos.
E tem razão, doutor Maroni. Por que eles haveriam de suspeitar?
Quando à vítima de Bari, descon�o que ela foi vítima da oportunidade.



Talvez o Homem de Areia, daqui em diante vou me referir a ele com
esse nome...

— Não sabemos como ele se referia a si mesmo, na época, diz o
Dr. Maroni. — Meu paciente com certeza nunca mencionou esse nome.

— Eu o chamo de Homem de Areia em nome da clareza, diz
Scarpetta. — Talvez estivesse pulando de bar em bar, discotecas, atrações
turísticas, e foi uma trágica falta de sorte ela estar no lugar errado na
hora errada. Já no caso de Drew Martin, não me parece que tenha sido
um encontro ao acaso.

— Tampouco sabemos se foi. O Dr. Maroni fuma seu cachimbo.
— Acho que isso eu sei, diz ela. — Ele começou a escrever e-mails

para a doutora Self sobre Drew Martin no outono passado.
— Presumindo que ele seja o assassino.
— Ele mandou à doutora Self uma foto de Drew na banheira, que

ele tinha tirado poucas horas depois do assassinato, diz Scarpetta. —
Nos meus anais, isso o torna o assassino.

— Por favor, me conte mais sobre os olhos dela, diz o Dr. Maroni
para ela.

— Com base nesse relatório, o assassino não removeu os olhos da
vítima canadense. Os olhos de Drew foram retirados, as órbitas vazias
foram recheadas de areia, as pálpebras grudadas com cola. Ainda bem
que, baseada no que eu sei, parece que isso foi feito após a morte.

— Não foi sadismo e sim simbolismo, diz Benton.
— O Homem de Areia joga um pouco de areia nos seus olhos e faz

você dormir, diz Scarpetta.
— Essa é a mitologia que eu ressaltei, diz o Dr. Maroni.
— Freudiana, junguiana, mas relevante. Ignoramos a psicologia

profunda desse caso por nossa própria conta e risco.
— Eu não estou ignorando nada. E gostaria que você não tivesse

ignorado o que sabia sobre seu paciente. Você �cou preocupado com a
possibilidade de ele ter alguma coisa a ver com a morte da turista e não
disse nada, diz Benton.



Debatendo. Sugerindo erros e culpas. A conversa a três continua,
enquanto a cidade de Veneza se alaga. De repente Scarpetta diz que está
no meio de um trabalho de laboratório e que, se não precisarem mais
dela, vai desligar. Ela o faz e o Dr. Maroni retoma sua defesa.

— Isso teria sido uma violação. Eu não tinha provas, evidência
nenhuma de nada, ele diz a Benton. — Você conhece as regras. E se
saíssemos correndo para a polícia toda vez que um paciente faz alusões
violentas ou referências a atos violentos que não temos motivo para
acreditar tenham sido realizados? Faríamos queixa de pacientes todos os
dias à polícia.

— Eu acho que você deveria ter prestado queixa do seu paciente e
feito mais perguntas à doutora Self sobre ele.

— E eu acho que você não é mais um agente do FBI que pode
prender quem quiser, Benton. Você é um psicólogo forense num
hospital psiquiátrico. Você é da Faculdade de Medicina de Harvard. Sua
lealdade é para com o paciente.

— Quem sabe eu não seja mais capaz disso. Depois de duas
semanas com a doutora Self, todos os meus sentimentos mudaram.
Inclusive sobre você, Paulo. Você protegeu seu paciente e agora pelo
menos mais duas mulheres estão mortas.!

— Se é que foi ele.
— Foi.
— Me diga o que a doutora Self fez quando confrontada com essas

imagens. A de Drew na banheira. A sala parece italiana e antiga, diz o
Dr. Maroni.

— Teria de ser em Roma ou perto de Roma. Teria de ser, diz
Benton. — Podemos presumir que ela foi morta em Roma.

— E essa segunda imagem? Ele clica numa segunda pasta que
constava do e-mail da Dra. Self. Uma mulher numa banheira, desta vez
de cobre. Ela parece estar na casa dos trinta, com cabelos longos e
escuros. Os lábios estão inchados e sangrando, o olho direito inchado e
fechado. — O que a doutora Self disse quando você mostrou essa
imagem mais recente que foi enviada para ela pelo Homem de Areia?



— Na hora em que foi mandada, ela estava na máquina de
ressonância. Quando mostrei a ela, depois, foi a primeira vez que ela viu
a foto. Sua principal preocupação foi a de que nós tínhamos invadido,
palavras dela, seu e-mail e violado seus direitos, e tínhamos violado o
HIPAA porque Lucy era uma ciberpirata, a acusação foi da Dra. Self, o
que signi�ca que gente de fora sabia que ela era paciente do McLean.
Como é que a culpa foi parar em Lucy, falando nisso? É o que me
pergunto.

— Curioso, mas ela acabaria levando a culpa. Concordo.
— Você viu o que a doutora Self colocou no seu site?

Supostamente, uma con�ssão feita por Lucy, falando abertamente sobre
seu tumor no cérebro. Está em toda parte.

— Lucy fez isso? O Dr. Maroni está surpreso. Isso, ele não sabia.
— Claro que não foi ela. Só posso presumir que a doutora Self de

alguma forma descobriu que Lucy vem regularmente ao McLean para
fazer exames de ressonância e, como parte de seu insaciável apetite para
importunar, deu um jeito de en�ar a con�ssão no site.

— Como ela está?
— Como acha que está?
— O que mais a doutora Self falou da segunda imagem? Da

mulher na banheira de cobre. Não temos ideia de quem ela seja?
— Alguém deve ter plantado na cabeça da doutora Self que Lucy

invadiu seu e-mail. Muito estranho.
— A mulher na banheira de cobre, diz de novo o Dr. Maroni. —

O que a doutora Self falou quando você a confrontou na escada, no
escuro? Deve ter sido uma cena e tanto. Ele aguarda. Acende de novo o
cachimbo.

— Eu nunca falei que ela estava na escada. O Dr. Maroni sorri,
dando baforadas, e o tabaco reluz na chaminé do cachimbo.

— Mas quando você mostrou a foto para ela, o que ela disse?
— Perguntou se era real. Eu disse que não podíamos saber sem

olhar nas pastas do computador de quem tinha enviado. Mas elas me
parecem autênticas. Não vejo nenhum sinal revelador de que tenham



mexido na foto. Uma sombra faltando. Um erro na perspectiva. Raios
ou tempo que não faz sentido.

— Não, não parece que tenham mexido, diz o Dr. Maroni,
examinando a foto na sua tela, enquanto a chuva cai por trás das
venezianas e a água do canal espirra no estuque.

— Pelo tanto que eu conheço sobre isso.
— Ela insistiu que poderia ser uma artimanha doentia de alguém.

Uma brincadeira de mau gosto. Eu disse que a foto de Drew Martin era
real, e era bem mais que uma brincadeira de mau gosto. Ela está morta.
Falei que me sentia preocupado porque a mulher da segunda foto
também podia estar morta. Tudo indica que alguém está falando
indiscriminadamente com a doutora Self, e não apenas desse caso. Eu
me pergunto quem.

— E ela disse?
— Ela disse que a culpa não era dela, diz Benton.
— E agora que Lucy obteve essa informação, talvez saiba... O Dr.

Maroni começa a dizer, mas Benton se precipita.
— De onde foram enviados. Lucy explicou. Ter acesso aos e-mails

da doutora Self torna possível rastrear o endereço IP do Homem de
Areia. Apenas mais uma prova que ela deixou passar. Ela poderia ter
rastreado o IP ela mesma, ou pedido para alguém fazer. Mas não.
Provavelmente isso nunca lhe passou pela cabeça. E vai dar num
domínio em Charleston, mais especi�camente no porto.

— Isso é muito interessante.
— Você é tão aberto e efusivo, Paulo.
— Não tenho bem certeza do que quer dizer com isso. “Aberto e

efusivo?”.
— Lucy falou com o cara que administra todos os computadores, a

rede sem �o e coisas do gênero do porto todo, diz Benton. — O
importante, segundo ela, é que o IP do Homem de Areia não
corresponde a nenhum endereço MAC do porto. Essa é a sigla para
máquina de código de endereçamento. Seja qual for o computador que
o Homem de Areia está usando em seus e-mails, não me parece que seja
um dos que podem ser encontrados no porto, o que signi�ca que é



improvável que seja empregado de lá. Lucy apontou diversas hipóteses
possíveis. Ele pode ser alguém que entra e sai do porto, num barco de
cruzeiro ou de carga e, quando atraca, toma conta da rede. Nesse caso,
ele deve trabalhar para um navio de cruzeiro ou cargueiro que passou
pelo porto de Charleston todas as vezes em que enviou um e-mail para a
doutora Self. Todos os e-mails dele, os vinte e sete que Lucy encontrou
na caixa de correio da doutora Self, foram mandados da rede sem �o do
porto. Inclusive o último que ela acabou de receber. Da mulher na
banheira de cobre.

— Então ele ainda deve estar em Charleston, diz o Dr. Maroni. —
Espero que tenham o porto sob vigilância. Talvez seja essa a forma de
pegá-lo.

— Precisamos ter cuidado, seja o que for que �zermos. Não
podemos envolver a polícia já. Ele fugiria assustado.

— Tem de haver um calendário para as viagens de cruzeiro e para
os cargueiros também. Será que houve uma sobreposição dessas datas e
de quando ele mandou e-mails para a doutora Self?

— Sim e não. Algumas datas de um determinado cruzeiro, estou
falando de horários para embarcar e desembarcar, de fato correspondem
às datas dos e-mails que ele enviou. Mas outras não. O que me faz ter
quase certeza de que ele tem algum motivo para estar em Charleston,
possivelmente até more na cidade, e tenha acesso à rede do porto quem
sabe estacionando bem perto e pegando uma carona.

— Agora você está me deixando perdido, diz o Dr. Maroni. — Eu
vivo num mundo muito antigo. Ele acende o cachimbo de novo, aliás
um dos motivos de gostar tanto de cachimbo é o prazer que sente em
acendê-lo.

— Semelhante a andar por aí com um escaneador, monitorando as
pessoas ao celular, Benton explica.

— Imagino que isso não seja culpa da doutora Self, tampouco,
lamenta o Dr. Maroni. — Esse assassino tem mandado e-mails para ela
de Charleston desde o outono passado, e ela podia saber disso e ter dito
a alguém.



— Ela pode ter dito a você, Paulo, quando se referiu ao Homem de
Areia.

— E ela sabe dessa conexão com Charleston?
— Eu disse a ela. Esperava que isso a levasse a se lembrar de

alguma coisa ou a divulgar outras informações que nos ajudassem.
— E o que ela disse quando você lhe contou que o Homem de

Areia tem enviado e-mails o tempo todo de Charleston?
— Disse que a culpa não é dela, retruca Benton. — Depois pegou

uma limusine até o aeroporto e embarcou em seu avião particular.

*   *   *   



A

Dezesseis

PLAUSOS, música e a voz da Dra. Self. O site é dela. Scarpetta
não consegue esconder a angústia extrema que sente ao ler o

falso artigo com a con�ssão de Lucy sobre as ressonâncias de cérebro que
fez no McLean, por que fez e como é viver com isso. Scarpetta lê o blog
até onde consegue e a Lucy só resta pensar que a a�ição da tia é menor
do que aquilo que ela própria deveria sentir.

— Não há nada que eu possa fazer. O que está feito, está feito, diz
Lucy, enquanto escaneia impressões digitais parciais num sistema digital
de imagem. — Nem mesmo eu sei como desenviar coisas, despostar
coisas, des-qualquer coisa. Uma das formas de olhar para a questão é ver
que, estando feito, eu não tenho mais que me apavorar de ser expulsa
por causa disso.

— Expulsa? Jeito e�caz de descrever.
— Segundo a minha de�nição, ter uma desvantagem física é pior

do que qualquer outra coisa que tenha me deixado de fora. De modo
que é melhor contar tudo a todo mundo e acabar com isso. A verdade é
um alívio. Melhor não esconder nada, você não acha? O engraçado,
quando as pessoas �cam sabendo, é que isso abre a possibilidade de
presentes inesperados. Gente estendendo a mão que você nem
imaginava que se importava. Vozes do passado falando com você de
novo. Outras vozes �nalmente se calando. Algumas pessoas �nalmente
saindo da sua vida.

— De quem você está falando?
— Digamos apenas que não �quei surpresa.



— Presente ou não. A doutora Self não tinha o direito, diz
Scarpetta.

— Devia escutar o que está dizendo. Scarpetta não responde nada.
— Você tem de considerar que pode ter sido culpa sua. Você sabe,

se eu não fosse sobrinha da infame doutora Scarpetta, não haveria tanto
interesse. Você tem essa inexorável necessidade de fazer com que tudo
seja culpa sua, e de tentar consertar, diz Lucy.

— Não consigo mais olhar pra isso. Scarpetta fecha a página.
— Essa é uma falha sua, diz Lucy.
— Uma que me dá o maior trabalho, se quer saber.
— Precisamos encontrar um advogado especializado nisso.

Difamação via internet. Difamação de caráter pela internet, essa internet
tão desregulada que é quase uma sociedade sem leis.

— Tente provar que não fui eu que escrevi isso. Tente abrir um
processo por alguma coisa que está aí. Não �que concentrada em mim
porque não vai querer se concentrar em algo de si própria. Deixei você
sozinha remoendo isso a manhã toda, e agora basta. Não dá mais.
Scarpetta começa a limpar sua mesa, guardando coisas. — Fico aqui
sentada, ouvindo você conversar na maior calma com Benton. Com o
doutor Maroni. Como é que consegue fazer isso sem ser sufocada por
negativas e abstinências?

Scarpetta abre a torneira de uma pia de aço perto da estação de
lavagem de olhos. Esfrega as mãos como se tivesse acabado de fazer uma
autópsia, em vez de ter trabalhado dentro de um laboratório
impecavelmente limpo onde nada demais acontece, a não ser fotogra�as.
Lucy vê os hematomas nos pulsos da tia. Ela pode tentar o quanto
quiser, mas não vai conseguir esconder.

— Você vai continuar protegendo aquele miserável pelo resto da
vida? Lucy se refere a Marino. — Tudo bem. Não precisa responder.
Talvez a maior diferença entre mim e ele não seja o que é óbvio. Eu não
vou deixar que a doutora Self me faça alguma coisa fatal.



— Fatal? Espero que não. Não gosto quando você usa essa palavra.
Scarpetta se ocupa em reempacotar a moeda de ouro e a corrente. — Do
que é que está falando? Algo fatal. Lucy tira o avental de laboratório,
pendura-o atrás da porta fechada.

— Não vou dar a ela o prazer de me incitar a algo que não terá
conserto. Eu não sou o Marino.

— Precisamos mandar isto para o teste de DNA imediatamente.
Scarpetta rasga �ta adesiva de provas para selar os envelopes. — Eu
mesma vou entregar para manter a cadeia de provas intacta. E, quem
sabe, em trinta e seis horas? Talvez menos? Se não houver nenhuma
complicação inesperada. Eu não quero que a análise espere. Tenho
certeza de que você entende por quê. Se alguém veio me visitar com
uma arma.

— Lembro de uma vez em Richmond. Era Natal e eu fui passar as
festas com você, estava fazendo a UVA e tinha levado uma amiga junto.
Ele deu em cima dela bem na minha cara.

— Quando, isso? Ele já fez igual mais de uma vez. Scarpetta está
com uma expressão no rosto que Lucy nunca tinha visto. A tia preenche
papéis, se ocupa de diversas coisas, uma atrás da outra, qualquer
atividade para não ter que olhar para ela, porque não consegue. Lucy
não se lembra de nenhuma outra época em que sua tia se mostrasse
brava e envergonhada. Talvez brava, mas não envergonhada, e a sensação
ruim de Lucy piora ainda mais.

— Porque ele não conseguia �car junto das mulheres que tanto
queria impressionar e que, pior do que não se deixar impressionar, pelo
menos não do jeito que ele sempre quis, não tinham interesse nele, a
não ser de um jeito que ele nunca conseguiu lidar, diz Lucy. — Nós
queríamos nos relacionar com ele como pessoas e o que ele faz? Tenta
agarrar minha namorada bem na minha cara. Óbvio que estava bêbado.

Ela se levanta da mesa e vai até o balcão, onde sua tia se preocupa
em remover marcadores de texto de uma gaveta e tirar as tampas das
canetas para testar uma por uma e ter certeza de que a tinta não acabou
nem secou.



— Eu não aguentei aquilo, diz Lucy. — Eu rebati. Eu tinha apenas
dezoito anos e o chamei pra briga. Ele teve sorte de eu não ter feito nada
pior. Você vai continuar se fazendo de ocupada como se isso pudesse
fazer tudo sumir?

Lucy pega as mãos da tia e com cuidado empurra as mangas. Os
pulsos de Scarpetta estão bem vermelhos. Dano na camada profunda da
pele, como se tivesse sido algemada com grilhões de ferro.

— Não vamos entrar nesse assunto, diz Scarpetta. — Sei que você
se importa. Retira as mãos das dela e desce as mangas. — Mas, por
favor, não toque mais nesse assunto, Lucy.

— O que ele fez com você? Scarpetta se senta. —Acho melhor
você me contar tudo, diz Lucy. — Pouco me importando que a doutora
Self fez pra provocá-lo, e nós duas sabemos que não precisa muito. Ele já
foi longe demais, não há como voltar e não há exceções à regra. Eu vou
puni-lo.

— Por favor. Deixe que eu cuido do assunto.
— Você não vai e não quer. Sempre arranja uma desculpa pra ele.
— Não é verdade. Mas castigá-lo não é a resposta. Que bem faria

isso?
— O que aconteceu realmente? Lucy está calma e fala baixo. Mas

por dentro se sente anestesiada, do jeito que �ca quando é capaz de
qualquer coisa. — Ele passou a noite toda na sua casa. O que ele fez?
Nada que você quisesse, isso é certo, de outra forma você não estaria
machucada. Você não queria nada com ele, e ele a forçou, não foi isso?
Agarrou você pelos pulsos. O que ele fez? Seu pescoço também está
machucado. Onde mais? O que foi que aquele �lho da puta fez? Com
aquele lixo com quem ele transa, não há como saber que doenças...

— Ele não foi assim tão longe.
— E quão longe é assim tão longe? O que ele fez. Lucy diz isso não

como se fosse uma pergunta, e sim como um fato que exige maiores
explicações.



— Ele estava bêbado, diz Scarpetta. — Agora sabemos que
provavelmente está tomando um suplemento de testosterona que pode
deixar a pessoa muito agressiva, dependendo da quantidade que esteja
usando, e Marino não conhece o signi�cado de moderação. Ele se
excede. Demais. Demais. Você tem razão, o tanto que ele bebeu nesta
última semana, o tanto que fumou. Ele nunca foi muito bom com
limites, mas agora não existe nenhum. Bom, eu descon�o que tudo
vinha levando a esse ponto.

— Tudo vinha levando a esse ponto? Depois de todos esses anos, o
relacionamento de vocês estava levando a um ataque sexual?

— Nunca vi Marino daquele jeito. Era alguém que eu não
conhecia. Superagressivo, raivoso, completamente fora de controle.
Talvez devêssemos �car mais preocupadas com ele do que comigo.

— Não começa.
— Por favor, tente entender.
— Vou entender melhor quando me disser o que ele fez. A voz de

Lucy é monótona e sempre sai assim quando se sente capaz de qualquer
coisa. — O que ele fez? Quanto mais você usar de evasivas, mais eu vou
querer castigá-lo, e pior será quando eu �zer. E você me conhece o
su�ciente para me levar a sério, tia Kay.

— Ele só foi até certo ponto, depois parou e começou a chorar, diz
Scarpetta.

— E até onde vai “certo ponto?
— Não posso falar a respeito disso.
— É mesmo? E se tivesse chamado a polícia? Eles exigiriam

pormenores. Você sabe como eles fazem. Violada uma vez. Depois
violada de novo, quando conta tudo a eles e alguns policiais começam a
imaginar como foi e a se masturbar secretamente. Aqueles pervertidos
que vão de tribunal em tribunal à procura de casos de estupro, para
poder sentar lá no fundinho e ouvir todas as minúcias.

— Por que está pegando essa tangente? Não tem nada a ver
comigo.

— O que você acha que teria acontecido se tivesse chamado a
polícia e Marino fosse acusado de ameaça sexual? No mínimo? Você



terminaria no tribunal, e só Deus sabe o espetáculo que isso não seria.
Gente escutando todos os detalhes, imaginando tudo aquilo, como se,
num certo sentido, você fosse despida em público, vista como objeto
sexual, degradada. A grande doutora Kay Scarpetta nua e algemada, para
o mundo inteiro ver.

— Não foi assim tão longe.
— Verdade? Abra a blusa. O que está escondendo? Estou vendo

escoriações no seu pescoço. Lucy estende a mão para a blusa de
Scarpetta e começa a desabotoar o botão de cima. Scarpetta afasta as
mãos da sobrinha.

— Você não é uma enfermeira forense e já ouvi o su�ciente. Não
me faça �car brava com você. A raiva de Lucy começa a subir para a
pele. Ela sente no coração, nos pés, nas mãos.

— Eu vou cuidar disso, diz ela.
— Eu não quero que você cuide de nada. Obviamente, você já

invadiu a casa dele e deu busca. Eu sei como você cuida das coisas e eu
sei como cuidar de mim mesma. O que eu não preciso é de um
confronto entre vocês dois.

— O que ele fez? O que exatamente aquele �lho da puta bêbado
fez com você? Scarpetta não diz nada. — Ele traz aquela vaca daquela
namorada dele pra fazer uma turnê pelo prédio. Benton e eu
acompanhamos cada segundo do passeio, e dá pra ver, claro como o dia,
que ele está de pau duro na morgue. Também não é pra menos. Ele é
um pau-duro ambulante, dopado com algum tipo de gel hormonal para
poder satisfazer aquela piranha que tem menos que metade da idade
dele. E aí ele faz isso com você.

— Para.
— Não vou parar não. O que ele fez com você? Rasgou suas

roupas? Onde elas estão? Elas são prova. Onde estão suas roupas?
— Para, Lucy.
— Onde estão elas? Eu quero as suas roupas. Quero as roupas que

você estava vestindo. O que fez com elas?
— Você está piorando tudo.
— Você jogou fora, é isso?



— Deixe isso pra lá.
— Assalto sexual. Um crime. E você não vai contar a Benton, caso

contrário já teria contado. E não ia contar pra mim. Rose teve de me
dizer, ao menos me dizer que tinha uma suspeita. Qual é o problema
com você? Pensei que você fosse uma mulher forte. Pensei que fosse
poderosa. A vida toda acreditei nisso. Aí está. O defeito. Alguém que
deixa um sujeito fazer isso e não conta. Por que deixou que ele �zesse
isso?

— Então é essa a questão.
— Por que deixou?
— É essa a questão, então, diz Scarpetta. — Vamos falar sobre o

seu defeito.
— Não vire isso pró meu lado.
— Eu poderia ter chamado a polícia. Eu estava muito próxima da

arma dele e poderia ter acabado com ele, o que seria perfeitamente
justi�cável. Há um bocado de coisas que eu poderia ter feito, diz
Scarpetta.

— Então por que não fez?
— Escolhi o menor dos males. E vai dar certo. Todas as outras

escolhas não dariam, diz Scarpetta. — Você sabe por que está fazendo
isso.

— Não é o que eu estou fazendo. E o que você fez.
— Por causa da sua mãe, minha patética irmã. Levando um

homem atrás do outro pra casa. Pior que dependente de homem. Ela é
viciada em macho, diz Scarpetta.

— Lembra do que me perguntou um dia? Perguntou por que os
homens eram sempre mais importantes que você. Lucy fecha os punhos.

— Você disse que qualquer homem na vida da sua mãe era mais
importante que você. E tinha razão. Lembra-se de quando eu lhe disse
por quê? Porque Dorothy é um invólucro vazio. Não tem nada a ver
com você. Tem a ver com ela. Você sempre se sentiu violada por causa
do que acontecia na sua casa... A voz vai sumindo aos poucos e uma
sombra torna seus olhos mais azuis ainda. — Aconteceu alguma coisa?



Alguma coisa a mais? Por acaso um dos namorados dela agiu de forma
inapropriada com você?

— Eu provavelmente só queria atenção.
— O que houve?
— Esquece.
— O que aconteceu, Lucy? Diz Scarpetta.
— Esquece. Não estamos falando de mim, agora. E eu era muito

menina. Você não é uma menina pequena.
— Eu podia muito bem ter sido. Como é que eu iria lutar com ele?

Elas �caram quietas por alguns momentos. De repente a tensão
entre as duas afrouxou. Lucy não quer mais brigar com Kay e se ressente
contra Marino tanto quanto se ressente contra qualquer pessoa na vida,
porque, por instantes, ele a fez ser cruel com a tia. Ela não mostrou a
menor compaixão pela tia, que não fez nada além de sofrer. Marino lhe
in�igiu uma ferida que nunca mais vai sarar, não de fato, e Lucy só fez
piorar tudo.

— Isso não é justo, diz Lucy. — Eu queria ter estado lá.
— Você não pode achar que vai consertar tudo sempre, diz

Scarpetta. — Você e eu somos mais parecidas que diferentes.
— O treinador de Drew Martin esteve na funerária de Henry

Hollings, diz Lucy, porque era melhor não falar mais de Marino. — O
endereço �cou guardado no GPS do Porsche dele. Eu posso ir até lá, se
você preferir �car longe do caminho do nosso magistrado.

— Não, diz ela. — Acho que já é hora de a gente se encontrar.

*   *   *   

Um gabinete muito bem decorado com belas antiguidades e
cortinas de damasco abertas para deixar entrar o exterior. Pendurados
nos painéis de mogno, retratos a óleo dos ancestrais de Henry Hollings,
uma multidão de homens soturnos vigiando o passado. Sua cadeira está
virada para a janela. Do outro lado, mais um daqueles jardins



perfeitamente gloriosos de Charleston. Ele não parece saber que
Scarpetta está parada na soleira da porta.

— Tenho uma recomendação que talvez lhe agrade. Ele fala ao
telefone com voz confortante e forte sotaque sulista. — Temos urnas
feitas justamente para isso, uma inovação excelente que a maior parte
das pessoas desconhece. Biodegradável, dissolve na água, sem adornos,
não é cara... Sim, se está pensando em jogar na água. Exato... Espalhar
as cinzas no mar... De fato. Você evita que elas se espalhem por toda a
parte simplesmente imergindo a urna. Compreendo que pode não
parecer a mesma coisa. Claro, pode escolher o que tenha o maior
signi�cado para você, e eu ajudo de todas as formas que puder... Sim,
sim, é o que eu recomendo... Não, claro que não quer as cinzas voando
para todos os lados. Como falar sobre isso de forma delicada? Soprando
ao léu. Isso seria desastroso.

Ele acrescenta vários comentários simpáticos e desliga. Quando
vira a cadeira, não parece surpreso de ver Scarpetta. Já estava esperando
por ela. Scarpetta ligou antes. Mesmo que lhe passe pela cabeça que ela
ouviu a conversa, não parece preocupado, muito menos ofendido. Ela
�ca desconcertada ao perceber que ele parece sinceramente atencioso e
bom. Há certo conforto nas presunções, e as delas tinham sido sempre a
de que ele era um sujeito ganancioso, bajulador e pedante.

— Doutora Scarpetta. Ele sorri ao se levantar da cadeira e dar a
volta na mesa perfeitamente organizada para lhe apertar a mão.

— Agradeço que tenha podido me receber, sobretudo assim tão de
última hora, diz ela, escolhendo a cadeira de braços enquanto ele se
instala no sofá, e a escolha do lugar onde se senta é signi�cativa. Se
quisesse dominá-la ou subestimá-la, continuaria entronizado atrás da
mesa de radica do sócio.

Henry Hollings é um homem distinto, dentro de um belo terno de
corte impecável, com calça de vinco e paletó de um só botão forrado de



seda preta, camisa azul-clara. O cabelo é do mesmo tom da gravata,
prateado, o rosto, marcado, mas não de forma penosa, as rugas indicam
que ele mais sorri do que se zanga. Os olhos são bondosos. Continua a
incomodá-la o fato de ele não se encaixar na imagem do político esperto
que ela esperava, e ela lembra a si mesma que esse é o problema dos
políticos espertos. Enganam as pessoas antes de tirar partido delas.

— Permita-me ser direta, diz Scarpetta. — O senhor teve ampla
oportunidade para perceber que eu moro aqui. Há quase dois anos. Eu
só queria dizer isso, e agora podemos ir em frente.

— Para mim, procurá-la seria ousadia, diz ele.
— Acho que seria cortês. Quem é nova na cidade sou eu. Temos a

mesma agenda. Ou deveríamos ter.
— Obrigado pela sinceridade. Porque me dá uma oportunidade de

explicar. Temos a tendência de ser etnocêntricos, em Charleston, muito
habilidosos na hora de nos demorarmos, à espera de ver o que é o quê.
Descon�o que já deve ter notado, a esta altura, que as coisas aqui não
acontecem muito rápido. Pois se nem as pessoas andam depressa. Ele
sorri. — De modo que estava esperando que você tomasse a iniciativa,
se algum dia �zesse essa opção. Porém não achei que faria. Se me
permite explicar um pouco mais. A senhora é uma patologista forense.
De reputação considerável, eu acrescentaria, e gente como a senhora em
geral tem uma opinião muito reles dos magistrados eleitos. Nós não
somos médicos nem especialistas forenses, como regra geral. Eu esperava
que a senhora teria sentimentos defensivos sobre a minha pessoa,
quando estabeleceu sua clínica aqui.

— Então me parece que nós dois �zemos suposições. Ela vai lhe
dar o benefício da dúvida, ou pelo menos �ngir que sim.

— Charleston pode ser uma cidade muito fofoqueira. Ele a faz
pensar numa foto de Matthew Brady, sentado em posição ereta, pernas
cruzadas, mãos dobradas no colo. — Tem muita gente invejosa e
mesquinha, diz ele.

— Estou certa de que o senhor e eu poderemos nos dar bem como
pro�ssionais. Ela não tem a mínima certeza de que isso vai ser possível.



— A senhora conhece sua vizinha, a senhora Grimball?
— Eu a vejo sobretudo quando está na janela, me observando.
— Pelo visto, ela deu queixa de um carro fúnebre parado na viela

atrás de sua casa. Duas vezes.
— Sei de uma. Não consegue se lembrar de uma segunda. —

Lucious Meddick. E um misterioso e errado registro do meu endereço,
que espero já ter sido consertado.

— Ela reclamou para pessoas que poderiam ter lhe causado muitos
problemas. Recebi uma ligação a respeito e intercedi. Disse que sabia,
com toda a certeza, que você não recebia corpos em sua casa e que
deveria ter havido um mal-entendido.

— Eu me pergunto se teria me dito isso se eu não tivesse ligado.
— Se eu estivesse a �m de pegá-la, por que iria protegê-la nesse

caso? Diz ele.
— Eu não sei.
— Acontece que eu acho que já temos muita morte e tragédia por

aí. Só que nem todos acham a mesma coisa, diz ele. — Não há uma
funerária da Carolina do Sul que não esteja de olho no meu negócio.
Inclusive a de Lucious Meddick. Não acredito nem por um segundo que
ele tenha de fato pensado que sua casa era a morgue. Mesmo que tivesse
lido o endereço errado em algum lugar.

— E qual o interesse dele em me prejudicar? Eu nem sequer o
conheço.

— Essa é a sua resposta. Ele não a enxerga como fonte de renda
porque, e isso é apenas uma opinião minha, a senhora não faz nada para
ajudá-lo, diz Hollings.

— Eu não faço marketing.
— Se me permite, vou mandar um e-mail para todos os

magistrados, casas funerárias e serviços de remoção com quem a senhora
tenha a possibilidade de trabalhar, a �m de me certi�car de que tenham
seu endereço correto.

— Isso não é necessário. Posso fazer eu mesma. Quanto mais
simpático ele se mostra, menos ela con�a nele.



— Para ser sincero, acho melhor que eu mesmo envie os e-mails.
Isso vai mandar o recado de que a senhora e eu estamos trabalhando
juntos. Não é por isso que veio até aqui?

— Gianni Lupano, diz ela. Ele não expressa nada no rosto. — O
treinador de tênis de Drew Martin.

— Estou certo de que a senhora sabe que não tenho jurisdição
nenhuma no caso dela. Nenhuma informação, a não ser a que foi
divulgada pelos noticiários, diz Hollings.

— Ele já visitou sua funerária. Pelo menos uma vez.
— Se ele tivesse vindo até aqui para fazer perguntas sobre ela, claro

que eu saberia.
— Ele esteve aqui por algum motivo, diz ela.
— E eu poderia lhe perguntar como é que sabe que isso ocorreu de

fato? Talvez esteja mais a par das fofocas de Charleston que eu.
— Se me permite, eu diria que ao menos no seu estacionamento

ele esteve, diz ela.
— Entendo. Ele balança a cabeça. — Imagino que a polícia, ou

alguém, deu uma olhada no GPS do carro dele e meu endereço estava
gravado lá. O que me leva a perguntar se ele seria suspeito do crime.

— Imagino que todo mundo que se relacionou com ela está sendo
questionado. Ou será. E o senhor disse “carro dele”. Como é que sabe
que ele tinha um carro em Charleston?

— Porque por acaso eu sei que ele tem um apartamento aqui, diz
ele.

— A maior parte das pessoas, inclusive gente que mora no mesmo
prédio, não sabe que ele tem um apartamento aqui. Eu me pergunto por
que o senhor sabe.

— Nós temos um caderno de registros bem na entrada da capela,
onde todos que compareçam a um velório ou culto podem assinar o
nome. Talvez tenha vindo a um serviço fúnebre. A senhora pode olhar o
caderno a hora que quiser. Ou os cadernos. Pode retroceder quantos
anos quiser.

— Os últimos dois anos bastam, diz ela.



*   *   *   

Algemas presas a uma cadeira de madeira dentro de uma sala de
interrogatório, e Madelisa Dooley se pergunta se vai terminar indo para
essa sala. Por mentir.

— Um monte de drogas, mas nós pegamos tudo, diz o
investigador Turkington, enquanto ela e Ashley o seguem, passando por
uma sala perturbadora atrás da outra, dentro da delegacia do xerife da
comarca de Beaufort, região sul. — Arrombamentos, assaltos,
homicídios.

É maior do que ela imaginava, porque nunca lhe ocorreu pensar
que pudesse haver crime em Hilton Head. Mas, segundo Turkington, há
o su�ciente, ao sul do rio Broad, para manter sessenta o�ciais
contratados, inclusive oito investigadores, ocupados o tempo inteiro.

— O ano passado, diz ele, — Lidamos com mais de seiscentos
crimes sérios. Madelisa se pergunta quantos desses seriam invasão de
domicílio e mentira.

— Não sei lhe dizer o quanto �quei chocada, diz ela, nervosa. —
Achamos que aqui fosse seguro, nem sequer nos preocupamos em
trancar a porta do quarto. Ele os leva até uma sala de reunião e diz:

— Ficariam espantados se soubessem quanta gente, só porque é
rica, se acha imune a qualquer coisa ruim que possa acontecer.

Madelisa se sente lisonjeada com o fato de ele imaginar que ela e
Ashley são ricos. Não consegue se lembrar de uma pessoa sequer que
algum dia tenha pensado neles como gente rica, e se sente feliz por
alguns instantes, até se lembrar de quem são. A qualquer minuto, esse
rapaz com seu terno e sua gravata alinhados vai atinar com a verdade
sobre a situação �nanceira do Sr. e Sra. Ashley Dooley. Ele vai somar
dois mais dois quando descobrir onde �cam o obscuro endereço na zona



norte de Charleston e a casinha barata que eles alugam lá, tão en�ada
entre os pinheiros que não dá para ver nem um resquício de mar.

— Por favor, sente. Ele puxa uma cadeira para ela.
— O senhor tem toda a razão, diz ela. — O dinheiro com certeza

não nos faz feliz, nem leva as pessoas a se darem bem. Como se ela
soubesse.

— Essa é uma �lmadora e tanto, a que tem aí, diz ele para Ashley.
— Quando custou a brincadeira? No mínimo uns mil dólares. Ele faz
um gesto para que Ashley lhe entregue a �lmadora.

— Não sei por que você quer �car com ela, diz ele. — Por que não
dá uma olhada no que eu �lmei bem rapidinho?

— O que ainda não �cou muito claro, os pálidos olhos de
Turkington olham com �rmeza para ela, — É por que a senhora foi
direto para aquela casa, pra começo de conversa. Por que entrou naquela
propriedade, quando há uma placa de ENTRADA PROIBIDA bem na
frente?

— Ela estava procurando o dono, responde Ashley, como se
estivesse falando com sua �lmadora sobre a mesa.

— Senhor Dooley, por favor, não responda por sua mulher.
Segundo me disse ela, o senhor não testemunhou nada, estava na praia
quando ela achou o que achou dentro da casa.

— Não vejo por que o senhor quer �car com ela. Ashley está
obcecado com a �lmadora enquanto Madelisa está obcecada com o
bassê sozinho, fechado no carro.

Ela deixou uma fresta aberta nas janelas, para poder entrar ar, e
ainda bem que não está muito quente, lá fora. Ah, por favor, que ele não
comece a latir. Ela já se apaixonou pelo cachorro. Pobrezinho. O que ele
já passou, e se lembra de ter tocado no sangue grudento em seu pelo.
Não pode mencionar o cachorro, mesmo que isso a ajudasse a explicar
que o único motivo de ela ter entrado na casa foi para encontrar o dono
do bassê. Se a polícia descobrir que ela está com aquele pobre e doce



cachorrinho, vai levá-lo embora, o cãozinho vai acabar na carrocinha e
será sacri�cado. Como aconteceu com Frisbee.

— Procurando o dono da casa. A senhora já disse isso várias vezes.
Mas ainda não �cou claro por que estava procurando o dono. Os
pálidos olhos de Turkington estão �xos nela de novo, a caneta
descansando sobre o bloco de anotações em que continua a registrar as
mentiras dela.

— É uma casa tão linda, diz ela. — Queria que Ashley a �lmasse,
mas não sabia se era possível, sem ter permissão. De modo que fui atrás
das pessoas, à beira da piscina, procurando por alguém que estivesse em
casa.

— Não tem muita gente por aqui, nesta época do ano, não ali
onde vocês estavam. Muitas daquelas mansões são a segunda ou terceira
casa de pessoas muito ricas, que não alugam, e estamos fora da
temporada.

— Isso é verdade, concorda ela.
— Mas a senhora presumiu que havia alguém em casa porque disse

que viu alguma coisa assando na churrasqueira?
— Justamente.
— Como é que viu isso lá da praia?
— Eu vi a fumaça.
— Viu a fumaça saindo da churrasqueira e quem sabe sentiu o

cheiro do que estava sendo assado. Ele anota.
— Justamente.
— E o que era?
— O que era o quê?
— O que estava sendo assado na churrasqueira.
— Carne. Porco, talvez. Um pedaço de carne grelhada, imagino.
— E a senhora se achou no direito de entrar direto na casa. Ele

anota mais coisas, depois a caneta para de trabalhar e ele ergue os olhos
para ela. — A senhora sabe, essa é a parte que eu ainda não consegui
decifrar.



É a parte que ela também teve enorme di�culdade de decifrar, não
obstante o quanto pensasse no assunto. Que mentira poderia contar que
tivesse uma aura de verdade?

— Como eu lhe disse por telefone, diz ela, — Eu estava à procura
do dono e de repente comecei a �car preocupada. Comecei a imaginar
uma pessoa de idade, rica, fazendo um churrasco sozinha e de repente
tendo um ataque cardíaco. Por que outro motivo alguém poria um
pedaço de carne na churrasqueira e desapareceria? Por isso continuei
perguntando “Tem alguém em casa?”. Depois encontrei a porta da
lavanderia aberta.

— Quer dizer, destrancada.
— Exato.
— A porta junto à janela onde a senhora disse que havia um vidro

faltando e o outro quebrado, diz o investigador Turkington, anotando
tudo.

— E então eu entrei, sabendo que não deveria entrar. Mas, cá
comigo, eu pensava e se aquele velho milionário estiver caído no chão,
depois de um ataque?

— Esse é o ponto, quando você faz as escolhas difíceis da vida, diz
Ashley, os olhos saltando do investigador para a �lmadora e vice-versa.
— Não entrar? Ou nunca se perdoar ao ler no jornal que alguém
precisou da sua ajuda.

— O senhor �lmou a casa?
— Filmei algumas toninhas enquanto esperava Madelisa sair de

novo.
— Eu perguntei se o senhor �lmou a casa?
— Deixa eu ver. Creio que sim, um pouquinho. Mais cedo, com

Madelisa na frente da fachada. Mas não ia mostrar a ninguém, a menos
que ela conseguisse uma permissão.

— Entendo. O senhor queria permissão para �lmar a casa, mas
�lmou de todo modo, mesmo sem permissão.

— E quando não obtivemos permissão, eu apaguei, diz Ashley.



— É mesmo, é? Diz Turkington, olhando para ele durante bons
momentos. — Sua mulher sai correndo da casa, com receio de que
alguém tenha sido assassinado lá dentro e passa pela sua cabeça apagar
tudo o que �lmou porque não obteve permissão de seja quem for que
foi assassinado?

— Eu sei que soa estranho, diz Madelisa. — Mas o que interessa é
que eu não quis fazer nenhum mal. Ashley acrescenta:

— Quando Madelisa saiu correndo, preocupada com o que tinha
visto lá dentro, �quei desesperado, queria chamar a polícia, mas estava
sem o celular. Ela também não tinha trazido o dela.

— E não passou pela cabeça de nenhum dos dois usar o telefone da
casa?

— Não depois do que eu vi lá dentro! Exclama Madelisa. —Senti
como se ele ainda estivesse lá!

— Ele?
— Foi só uma sensação pavorosa. Nunca senti tanto medo. O

senhor acha que, depois do que vi, dava para voltar e usar o telefone? Eu
senti alguma coisa estranha me vigiando. Ela remexe a bolsa, atrás de
um lenço de papel.

— Então voltamos às pressas para o nosso condomínio, e ela �cou
tão histérica que tive de acalmá-la, diz Ashley. — Ela chorava feito um
bebê e perdemos até nossa aula de tênis. Ela chorou e chorou, até altas
horas. Por �m, eu disse “Benzinho, por que você não dorme um pouco
agora, e amanhã a gente fala sobre isso”. A verdade é que eu não tinha
certeza se devia acreditar nela ou não. Essa minha mulher tem uma
imaginação e tanto. Lê tudo quanto é livro de mistério, vê tudo quanto
é programa de crime, o senhor sabe como é. Mas quando não houve
meios de ela parar de chorar, comecei a �car preocupado, talvez fosse
verdade. Aí, chamei vocês.

— Não antes do �m da aula de tênis, salienta Turkington. — Ela
ainda estava perturbadíssima, mas o senhor foi à aula de tênis pela
manhã, voltou para casa, tomou um banho, trocou de roupa e arrumou
as coisas para voltar a Charleston. Só então é que resolveu chamar a
polícia? Desculpe, mas como é que eu vou acreditar nisso?



— Se não fosse verdade, por que nós iríamos cortar dois dias das
nossas férias? Planejamos isso durante o ano todo, diz Ashley. — Seria
de pensar que você tem um reembolso quando acontece uma
emergência. Quem sabe o senhor pode interceder pela gente, junto à
imobiliária que nos alugou a casa.

— Se é por esse motivo que procurou a polícia, diz Turkington, —
Só desperdiçou tempo.

— Eu gostaria que não �casse com a minha �lmadora. Já apaguei o
pouco que �lmei na frente da casa. Não há nada pra ver. Só Madelisa na
frente dela, conversando com a irmã por uns dez segundos.

— Quer dizer que sua cunhada estava junto?
— Ela estava gravando a conversa na �lmadora. Não sei o que teria

para ver que pudesse ser útil a vocês, porque apaguei tudo.

A mulher o fez apagar tudo por causa do cachorro. Ele havia
�lmado Madelisa afagando o cachorro.

— Quem sabe se eu visse o que há na �lmadora, diz Turkington
para Ashley, — Daria para eu ver a fumaça do churrasco. Vocês disseram
que foi isso que viram da praia, certo? De modo que, se o senhor �lmou
a casa, a fumaça deve estar na �ta, certo? Essa última frase pega Ashley
de surpresa.

— Bom, eu não sei se peguei essa parte, não foquei a �lmadora
naquela direção. Será que não pode apenas ver o que há aí dentro e me
devolver? Quer dizer, quase tudo o que há na máquina é Madelisa, umas
poucas toninhas e outras coisas que �lmei em casa. Não vejo por que o
senhor tem de �car com a minha �lmadora.

— Precisamos ter certeza de que não há nada em meio ao que o
senhor �lmou que possa nos dar informações sobre o que houve,
pormenores em que o senhor talvez não tenha reparado.

— Como o quê? Diz Ashley, alarmado.
— Como, por exemplo, ver se o senhor está falando a verdade

quando diz que não entrou na casa depois de ouvir o relato de sua
mulher. O investigador Turkington está cada vez menos amistoso. —



Acho meio inusitado que não tenha entrado para conferir por si mesmo
a história.

— Se o que ela disse é verdade, nada neste mundo me faria entrar
lá dentro, diz Ashley. — E se por acaso o tal assassino estivesse
escondido lá?

Madelisa se lembra do som da água correndo, do sangue, das
roupas, da fotogra�a da jogadora de tênis morta. Enxerga a bagunça na
sala de estar enorme, todas aquelas receitas de remédios e a vodca. E o
projetor rodando sem nada na tela de cinema. O detetive não acredita
nela. Ela está enrascada até o pescoço. Invasão de domicílio. Roubo de
um cachorro. Mentiras. Ele não pode saber nada a respeito do cachorro.
A polícia não pode �car com ele e sacri�cá-lo. Ela ama aquele cachorro.
Que se danem as mentiras. Ela vai mentir até o inferno, por aquele
cachorro.

— Sei que não é da minha alçada, diz Madelisa, e ela precisa de
toda a coragem para perguntar, — Mas o senhor saberia de quem é
aquela casa e se aconteceu alguma coisa ruim, por lá?

— Nós sabemos quem mora lá, uma mulher cujo nome não vou
divulgar. E acontece que ela não está em casa, e o cachorro e o carro se
foram.

— O carro dela sumiu? O lábio de baixo de Madelisa começa a
tremer.

— Me parece então que ela foi a algum lugar e levou o cachorro,
não lhe parece? E sabem o que mais eu imagino? Vocês queriam fazer
uma turnê de graça pela mansão e depois �caram preocupados que
alguém pudesse ter visto os dois entrando na casa. Por isso criaram essa
história maluca para encobrir os rastros. Foi um lance quase esperto.

— Se vocês se incomodarem em dar uma espiada dentro da casa,
vão saber a verdade. A voz de Madelisa está trêmula.

— Nós nos incomodamos, minha senhora. Enviei alguns homens
até lá para conferir, e eles não viram nada do que a senhora supõe que
viu. Nenhum vidro faltando na vidraça da janela ao lado da porta da



lavanderia. Nenhum vidro quebrado. Nenhum sangue. Nenhuma faca.
A churrasqueira a gás estava desligada, imaculadamente limpa. Nenhum
sinal de que alguma coisa foi grelhada ali recentemente. E o projetor não
estava ligado, diz ele.

*   *   *   

Na saleta onde Hollings e seus funcionários se encontram com as
famílias, Scarpetta se acomoda num sofá de tecido listrado, ouro pálido
e creme, e repassa o segundo caderno de convidados. Com base em tudo
o que viu até o momento, Hollings é um homem de bom gosto, amável.
Os grandes e grossos livros são encadernados com couro preto, têm
páginas pautadas na cor creme e, devido à magnitude de seu negócio,
são necessários de três a quatro livros por ano. Uma busca tediosa pelos
primeiros quatro meses do ano anterior não produziu nenhuma prova
de que Gianni Lupano tivesse comparecido a um funeral ali.

Ela apanha outro caderno de registros e recomeça a pesquisa,
correndo o dedo por cada página, identi�cando sobrenomes de
conhecidas famílias de Charleston. Nenhum Gianni Lupano de janeiro
até março. Nenhum sinal dele em abril, e o desapontamento de
Scarpetta cresce. Nada em maio ou junho. Seu dedo para numa
assinatura generosa, cheia de voltas e fácil de decifrar. No dia 12 de
julho do ano anterior, pelo visto ele tinha comparecido aos funerais de
alguém chamado Holly Webster. Tudo indicava que tinham sido poucas
as pessoas presentes, apenas onze assinaram o livro. Scarpetta anota cada
nome e se levanta do sofá. Passa pela capela, onde duas senhoras
dispõem �ores sobre uma urna de bronze polido. Sobe um lance de
escada de mogno e volta ao gabinete de Henry Hollings. Uma vez mais,
ele está de costas para a porta e ao telefone.

— Tem quem pre�ra dobrar a bandeira em três e colocar por trás
da cabeça da pessoa, diz ele, em sua voz suave, melódica. — Bom, é
claro. Podemos colocá-la sobre a urna. O que eu recomendo? Ele levanta



uma folha de papel. — A senhora parece estar inclinada a �car com a de
nogueira, forrada de cetim champanhe. Por outro lado a urna de aço...
Eu sem dúvida sei disso. Todo mundo diz a mesma coisa... É difícil. Tão
difícil quanto pode ser, tomar uma decisão como essa. Se quer que eu
seja sincero, eu �caria com a de aço. Fala mais alguns minutos, se vira e
vê Scarpetta de novo na soleira da porta. — Algumas vezes é tão difícil,
diz ele. — Um veterano de setenta e dois anos, recentemente viúvo,
muito deprimido. Vai e põe uma espingarda na boca. Fizemos o máximo
que conseguimos, mas nenhum cosmético ou procedimento de
restauração poderiam fazer com que ele �casse à mostra, e eu sei que a
senhora sabe do que estou falando. Não se pode fazer um enterro de
urna aberta, porém a família não aceita isso.

— Quem foi Holly Webster? Pergunta Scarpetta.
— Uma tragédia tão grande. Ele não hesita. — Um daqueles casos

que a gente nunca mais esquece.
— Se lembra de Gianni Lupano presente ao enterro?
— Eu não o conhecia, naquela época, diz ele, estranhamente.
— Será que era amigo da família? Ele se levanta da mesa e abre

uma gaveta do armário de cerejeira. Olha as pastas e puxa uma para
fora.

— O que eu tenho aqui são particularidades do enterro, cópias de
recibos, essas coisas, que não posso deixar que veja por respeito à
privacidade da família. Mas posso deixar que veja as notícias que saíram
no jornal. Ele entrega os recortes a ela. — Guardo tudo de qualquer
enterro feito por nós. Como deve saber, a única fonte de registros legais
sobre esse caso está com a polícia e com o legista que trabalhou nele, e
com o magistrado que me mandou o cadáver para a autópsia, já que a
comarca de Beaufort não tem um gabinete de legista. Por outro lado, a
senhora já sabe de tudo isso, uma vez que agora ele manda todos os
casos para a senhora. Quando Hollly morreu, eles ainda não estavam
usando seus serviços. Caso contrário, tenho a impressão de que essa
triste situação teria aterrissado no seu colo, em vez de no meu.

Ela não detecta nenhum sinal de ressentimento. Ele não liga. E diz:



— A morte ocorreu em Hilton Head, numa família riquíssima.

Ela abre a pasta. Existem apenas uns poucos recortes, o mais longo
deles publicado no Island Packet de Hilton Head. Segundo o relato
desse jornal, no �nal da manhã do dia 10 de julho de 2006 Holly
Webster estava brincando no pátio com seu cachorro, um �lhote de
bassê. A piscina olímpica era terreno proibido para a criança, a menos
que estivesse sob a supervisão de um adulto, e nessa manhã não havia
ninguém. Segundo o jornal, seus pais estavam fora e havia amigos
hospedados na casa. Menção nenhuma do paradeiro dos pais ou de
nomes dos amigos. Por volta do meio-dia, alguém saiu para dizer a
Holly que estava na hora de almoçar. Ela não estava à vista e o �lhote de
bassê andava de lá para cá na beira da piscina, dando patadas na água. A
menina foi encontrada no fundo, com os longos cabelos castanhos
presos no dreno. Perto, havia um osso de borracha que a polícia acredita
que ela estava tentando recuperar para o cachorro. Outro recorte, desta
vez bem curto. Nem dois meses depois, a mãe, Lydia Webster, foi
convidada para o programa de entrevistas da Dra. Self.

— Lembro de ter ouvido alguma coisa desse caso, diz Scarpetta. —
Acho que eu estava em Massachusetts quando isso aconteceu.

— Notícia ruim, mas não grande notícia. A polícia tentou abafar
ao máximo. Um dos motivos foi que essas regiões de veraneio não são
especialmente adeptas de publicar, digamos, eventos negativos. Hollings
alcança o telefone. — Acho que ele não vai lhe contar nada, o legista
que fez a autópsia. Mas vejamos. Ele �ca em silêncio e depois: — Henry
Hollings falando... Ótimo, ótimo... Até as orelhas. Eu sei, eu sei... Eles
realmente precisam arrumar um ajudante para você pôr aí... Não, não
tenho saído no meu barco, ultimamente... Certo... Eu lhe devo uma
pescaria. E você me deve uma, por eu ter feito uma palestra para todos
aqueles garotos que acham que uma investigação de homicídio é
entretenimento... O caso Holly Webster. Estou com a doutora Scarpetta
aqui. Queria saber se você se importaria de falar com ela um instante?



Hollings lhe estende o telefone. Ela explica ao assistente-chefe dos
legistas da Faculdade de Medicina de Charleston que foi chamada para
dar sua opinião num caso que talvez tenha conexão com o afogamento
de Holly Webster.

— Que caso? Pergunta o assistente-chefe.
— Desculpe-me, mas não posso falar sobre isso, ela retruca. — É

um homicídio ainda sob investigação.
— Que bom que a senhora entende como as coisas funcionam. Eu

não posso falar sobre o caso Webster. O que ele quis dizer é que não vai
falar.

— Não é minha intenção ser difícil, diz Scarpetta. — Vou me
colocar na posição o mais desvantajosa possível. Estou aqui ao lado do
magistrado Hollings porque pelo visto o treinador de Drew Martin,
Gianni Lupano, compareceu aos funerais de Holly Webster. Estou
tentando entender por que e não posso dizer mais que isso.

— Não conheço. Nunca ouvi falar dele.
— Essa era uma das minhas perguntas, se o senhor teria alguma

ideia das conexões que ele pode ou poderia ter com a família Webster.
— Não faço ideia.
— O que pode me dizer sobre a morte de Holly?
— Afogamento. Morte acidental, e não há nada que aponte o

contrário.
— O que signi�ca que não ouve nenhum achado patognomônico.

Diagnóstico com base nas circunstâncias, diz Scarpetta. — Baseado
quase que apenas na maneira como ela foi encontrada.

— Correto.
— Será que poderia me fornecer o nome do policial que investigou

o caso?
— Sem problema. Espere um pouco. Ouve o som do teclado do

computador. — Deixa eu ver aqui. Certo, bem que eu achava.
Turkington, da delegacia da comarca de Beaufort. Se precisar saber mais



alguma coisa, é melhor ligar para ele. Scarpetta agradece de novo, desliga
e se vira para Hollings.

— O senhor sabia que a mãe dela, Lydia Webster, compareceu ao
programa de entrevistas da doutora Self nem dois meses depois da morte
da �lha?

— Não vi o programa, nunca vejo os programas dela. Aquela
mulher devia ser fuzilada, diz ele.

— Tem alguma ideia de como Lydia Webster foi parar num
programa da doutora Self?

— Eu diria que ela tem uma equipe muito boa de pesquisadores
que passam um pente �no nas notícias, atrás de material. Os convidados
vão se en�leirando, desse jeito. Em minha opinião, deve ter sido
psicologicamente destrutivo para Lydia Webster se expor na frente do
mundo quando ainda não tinha lidado com o ocorrido. Pelo que sei, foi
a mesma coisa no caso de Drew Martin, diz ele.

— Está se referindo à presença dela no programa da doutora Self,
no outono passado?

— Querendo ou não, eu �co sabendo de muita coisa que acontece
por aqui. Quando ela vinha à cidade, sempre se hospedava no
Charleston Place. Só que da última vez, isso não faz nem três semanas,
ela �cou muito pouco no quarto e com certeza nunca dormiu lá. A
camareira chegava e encontrava a cama feita, sinal nenhum de que ela
tinha estado por lá, a não ser por suas coisas, ou pelo menos uma parte
delas.

— E como é que o senhor �cou sabendo disso tudo? Diz Scarpetta.
— Uma excelente amiga minha é chefe da segurança. Quando

parentes e amigos da pessoa falecida vêm à cidade, sempre recomendo o
Charleston Place. Desde que tenham dinheiro sobrando.

Scarpetta se lembra do que Ed, o porteiro lhe disse. Drew entrava e
saía do prédio e sempre lhe dava vinte dólares. Quem sabe fosse mais
que generosidade. Talvez ela o estivesse lembrando de manter sempre a
boca fechada.



*   *   *   



S

Dezessete

EA PINES, uma antiga fazenda transformada no condomínio
residencial mais exclusivo de Hilton Head. Por cinco dólares,

qualquer um pode comprar um passe de um dia, na entrada, e os
guardas, em seus uniformes azuis e cinza, não exigem identi�cação
nenhuma. Scarpetta costumava se queixar disso, quando ela e Benton
tinham uma casa ali, e as lembranças desse tempo ainda são doloridas.

— Ela comprou o Cadillac em Savannah, diz o investigador
Turkington, enquanto leva Scarpetta e Lucy em seu carro sem
identi�cação para passear por ali. — Branco. O que não ajuda muito.
Vocês têm ideia de quantos Cadillacs e Lincolns brancos nós temos por
aqui? Provavelmente dois entre três carros alugados são brancos.

— E os guardas no portão não se lembram de ter visto o carro,
quem sabe num horário inusitado? As câmeras pegaram alguma coisa?
Pergunta Lucy, no banco da frente.

— Nada de útil. Vocês sabem como é. Alguém diz que talvez tenha
visto o carro. Outro diz que não. Eu acho que ele saiu com o carro, mas
não entrou com ele, por isso que os vigias não notaram nada.

— Isso depende de quando ele pegou o carro, diz Lucy. — Ela
mantinha o carro na garagem?

— Como regra geral, o carro era sempre visto na entrada. Então
me parece improvável que ele tenha pegado o carro. Ele dá uma espiada
nela, enquanto dirige.

— De alguma forma ele pegou as chaves dela, levou o carro e ela
não notou?



— Você ainda acha que aconteceu o pior, Turkington começa a
dizer.

— Sim. Baseada em fatos e no senso comum. Lucy vem caçoando
do policial desde que ele foi apanhá-las no aeroporto e aproveitou para
fazer um comentário engraçadinho sobre o helicóptero.

Ele chamou o helicóptero de batedeira de ovos. Ela o chamou de
luddista. Ele não sabia o que era um luddista, e continua não sabendo.
Ela não explicou para ele.

— Mas isso não exclui a possibilidade de ela ter sido sequestrada
para resgate, diz Lucy. —Não estou dizendo que isso é impossível. Não
acredito, mas, claro, é possível, e nós devíamos fazer exatamente o que
estamos fazendo. Colocar todos os departamentos investigativos na
busca.

— Bem que eu gostaria de ter conseguido manter isso fora dos
noticiários. Becky me disse que tiveram de espantar o pessoal para longe
da casa dela a manhã inteira.

— Quem é Becky? Pergunta Lucy.
— Ela che�a as investigações da cena do crime. Como eu, ela tem

um segundo emprego como técnica médica de emergência. Scarpetta se
pergunta o que isso interessa. Talvez ele sinta vergonha de precisar de
um segundo emprego. — Por outro lado, acho que vocês não têm de se
preocupar com quem paga o aluguel, diz ele.

— Claro que sim. Só que o meu é um pouquinho maior que o seu.
— É, só um pouquinho. Nem posso imaginar quanto aqueles

laboratórios estão lhe custando. Ou as cinquenta casas e Ferraris.
— Não são bem cinquenta, e como é que sabe o que eu tenho?
— Tem muito departamento já usando seu laboratório? Pergunta

ele.
— Alguns. Ainda em construção, mas já temos o básico. E somos

credenciados. Você pode escolher. Nós ou a SLED. A divisão
encarregada do cumprimento da lei na Carolina do Sul. — Nós somos
mais rápidos, acrescenta ela. — Se precisar de alguma coisa que não



esteja no cardápio, temos amigos trabalhando em alta tecnologia.
Complexo Nacional de Segurança Y-12.

— E eu aqui achando que eles faziam armas nucleares.
— Não é só o que eles fazem.
— Está brincando. Eles fazem exames forenses? Quais? Pergunta

ele.
— É segredo.
— Também não importa. Não temos dinheiro para pagar o que

cobram.
— Não têm mesmo. O que não quer dizer que a gente não possa

ajudar.

Os óculos escuros aparecem no espelho retrovisor. E ele diz a
Scarpetta, provavelmente porque já teve o bastante de Lucy:

— Continua do nosso lado, lá?.

Ele usa um terno cor de creme e Scarpetta se pergunta como é que
pode continuar limpo depois de visitar a cena do crime. A doutora capta
os pontos mais importantes que ele e Lucy estiveram discutindo e
lembra-os de que ninguém deve presumir coisa alguma, inclusive a data
em que o Cadillac de Lydia Webster sumiu, porque pelo visto ela dirigia
muito raramente, apenas numa ocasião ou outra, para comprar cigarros,
bebida, alguma comida. Infelizmente, dirigir não era uma boa ideia. Ela
estava muito comprometida. O carro podia ter sumido há dias, e o
desaparecimento dele podia não ter nenhuma relação com o sumiço do
cachorro. Depois há as imagens que o Homem de Areia enviou por e-
mail à Dra. Self. Tanto Drew Martin como Lydia Webster foram
fotografadas em banheiras pelo visto cheias de água fria. Ambas
pareciam drogadas, e o que dizer do que a Sra. Dooley vira? Eles tinham
de lidar com o caso como se fosse homicídio, qualquer que fosse a
verdade. Porque, e Scarpetta repete isso há mais de vinte anos, não se
pode retroceder.



Depois ela volta para seu lugar privado. Não consegue evitar. Seus
pensamentos regressam à última vez em que esteve em Hilton Head,
indo embora da casa de Benton. Nunca lhe passou pela cabeça, durante
a época mais sombria dos tempos sombrios, que seu assassinato poderia
ter sido um disfarce para escondê-lo daqueles que certamente iriam
matá-lo, se a oportunidade se apresentasse. Onde estariam esses
assassinos em potencial, agora? Será que tinham perdido o interesse,
resolvido que ele não signi�cava mais uma ameaça, que não era digno de
uma retribuição? Ela perguntou a Benton. Ele não fala sobre o assunto,
diz que não pode. Ela abre o vidro da janela do carro de Turkington e
seu anel pisca ao sol, mas isso não a tranquiliza e o bom tempo não vai
durar. Mais tarde, nesse mesmo dia, haverá nova tempestade.

A estrada serpenteia por campos de golfe e pequenas pontes que
atravessam rapidamente canais estreitos e pequenos lagos. Numa das
margens coberta de relva, um jacaré lembra um tronco, as tartarugas
parecem tranquilas na lama e uma garça-branca alva como a neve está
parada nas águas rasas. A conversa no banco da frente se concentra na
Dra. Self, por um tempo, e a luz se transforma em sombra debaixo dos
carvalhos enormes. A barba-de-velho parece cabelo morto, grisalho.
Pouca coisa mudou. Poucas casas novas haviam sido construídas aqui e
ali, e ela se lembra de longas caminhadas, ar salgado, vento, crepúsculos
na varanda e o momento em que tudo isso chegou ao �m. Ela enxerga o
que tinha acreditado ser Benton, nas ruínas carbonizadas da casa onde
ele supostamente morrera. Enxerga o cabelo prateado e a carne
incinerada entre as madeiras enegrecidas e a imundície de um incêndio
que continuava ardendo, quando ela chegou. Seu rosto tinha sumido,
não restava mais nada a não ser osso queimado, e os registros da
autópsia foram falsos. Ela fora enganada. Devastada. Destruída, e dali
em diante �cou diferente por causa do que Benton tinha feito, muito
mais do que por causa de Marino.

Estacionam na entrada da mansão esparramada de Lydia Webster.
Scarpetta se lembrava de já ter visto o casarão da praia, e lhe parece



surrealista o motivo de estarem ali, agora. As radiopatrulhas se
en�leiram na rua.

— Eles compraram a casa há cerca de um ano atrás. De algum
milionário de Dubai, informa Turkington, abrindo a porta. — Foi
muito triste. Eles tinham acabado de fazer uma reforma total na casa e
se mudado, quando a menininha morreu afogada. Eu não sei como
Lydia Webster suportava �car aqui, depois do que houve.

— Às vezes as pessoas não conseguem se libertar, diz Scarpetta,
enquanto percorrem o calçamento da entrada, a caminho da porta dupla
de teca, no alto dos degraus de pedra. — E então �cam encalacradas no
local e nas suas memórias.

— Ela �ca com a casa, no acordo �nal? Pergunta Lucy.
— Provavelmente teria �cado. Como se na verdade não houvesse

dúvida de que está morta. — O processo de divórcio ainda não
terminou. O marido dela lida com hedge funds, investimentos, algo do
tipo. Quase tão rico quanto você.

— Que tal pararmos de falar sobre isso? Diz Lucy, irritada.

Turkington abre a porta da frente. Há investigadores lá dentro.
Encostada contra uma parede de estuque, no saguão, há uma janela com
um dos vidros quebrados.

— A senhora que estava de férias, Turkington diz a Scarpetta. —
Madelisa Dooley. Segundo declarações dela, o vidro já tinha sido
removido da janela, quando ela entrou pela porta da lavanderia. Este
aqui. Ele se agacha e aponta para um vidro da vidraça do lado direito,
mais em baixo. — Esse é o que ele removeu e pôs de volta. Se olhar
bem, dá para ver um resquício de cola. Eu �z Madelisa pensar que não
tínhamos achado nenhum vidro quebrado, na primeira investigação.
Queria ver se ela mudava sua história, por isso que disse a ela que o
vidro não estava quebrado.

— Imagino que não tenham usado espuma de poliuretano, diz
Scarpetta.



— Já ouvi falar sobre isso, diz Turkington. — Precisamos começar
a usá-la. Minha teoria é que Madelisa Dooley contou a história certa,
mas alguma coisa aconteceu na casa, depois que ela se foi.

— Vamos pôr a espuma antes que sejam embrulhados e
transportados, diz Scarpetta, — Assim podemos estabilizar o vidro
quebrado.

— Como quiser. Ele se afasta, em direção à sala de estar, onde um
investigador tira fotos da bagunça sobre a mesinha de centro e outro
ergue as almofadas do sofá.

Scarpetta e Lucy abrem suas malas pretas. Põem as sapatilhas e as
luvas descartáveis, e uma mulher de calça rancheiro e camisa pólo com a
palavra FORENSE em letras maiúsculas, escrita nas costas, sai da sala de
estar. Ela deve estar com uns quarenta anos, tem olhos castanhos e
cabelos curtos, escuros. É do tipo mignon e é difícil para Scarpetta
imaginar por que aquela mulher tão baixinha e frágil iria querer entrar
para a polícia.

— Você deve ser a Becky, diz Scarpetta, fazendo as apresentações
dela e da sobrinha. Becky indica a janela encostada na parede e diz:

— O vidro de baixo, à direita. Tommy deve ter explicado. Ela está
falando de Turkington, e aponta com o dedo enluvado. — Usaram um
cortador de vidro, depois o vidro foi colado de volta. Como é que eu
reparei? Ela está orgulhosa de si. — Areia grudada na cola. Estão vendo?
Elas olham. E dá para ver. — Tudo indica que, quando Madelisa Dooley
entrou, procurando o proprietário, diz Becky, — O vidro poderia
perfeitamente estar fora da vidraça, no chão. Acho crível que ela fez o
que disse ter feito. Saiu chispando daqui e só depois, antes de partir, é
que o assassino pôs ordem nas coisas.

Lucy insere duas vasilhas pressurizadas no coldre de um revólver
misturador.



— É horripilante pensar a respeito, diz Becky. — A pobre senhora
provavelmente estava aqui enquanto o assassino também estava. Ela
disse que sentiu como se alguém estivesse observando tudo. Isso é aquele
aerossol de cola? Já ouvi falar. Segura os cacos de vidro no lugar. Do que
é feito?

— Em grande parte de poliuretano e gás comprimido, diz
Scarpetta. — Fotografou o local? Tirou impressões digitais? Pegou
amostras de DNA? Lucy fotografa a janela com e sem as escalas.

— Fotografei e peguei as amostras. Sem impressões. Vamos ver o
DNA, mas eu �caria espantada, tendo em vista a limpeza do serviço, diz
Becky. — Não há dúvida de que ele limpou a janela, a janela inteira.
Não sei como quebrou. Dá a impressão de que um pássaro grande
colidiu com ela. Como um pelicano ou um busardo.

Scarpetta começa a fazer anotações, documentando e medindo as
áreas de vidro dani�cado. Lucy põe adesivo na beirada do caixilho da
janela e pergunta:

— De que lado acha que foi?.
— Eu estava pensando que o vidro foi quebrado por dentro, diz

Scarpetta. — Será que podemos virar isso? Precisamos borrifar do outro
lado. Ela e Lucy erguem cuidadosamente a estrutura da janela e a viram.
Encostam-na na parede, tiram mais fotos e fazem mais anotações,
enquanto Becky se afasta do caminho e olha. Scarpetta diz a ela: —
Preciso de uma mãozinha aqui. Pode �car aqui ao meu lado? Becky vai
para perto dela. — Me mostre na parede onde o vidro quebrado estaria,
se a janela estivesse no lugar. Daqui a pouco examino o lugar de onde
você o tirou, mas, por enquanto, vamos ter uma ideia geral.

— Claro que eu sou baixinha, diz Becky.
— Mais ou menos no nível da minha cabeça, diz Scarpetta,

estudando os cacos. — É muito parecido com o que vejo em acidentes
de carro. Quando a pessoa está com o cinto e a cabeça se choca com o
para-brisa. Essa área não tem um contorno nítido. Ela aponta para o
buraco no vidro. — O vidro simplesmente recebeu o grosso do golpe, e



aposto como deve haver fragmentos de vidro no chão. Dentro da
lavanderia. Quem sabe até no parapeito.

— Recolhi tudo. Está achando que alguém bateu a cabeça no
vidro? Pergunta Becky. — Nesse caso, não teria de haver sangue?

— Não necessariamente.

Lucy gruda papel pardo num dos lados da janela. Abre a porta da
frente e pede a Scarpetta e Becky que esperem do lado de fora, enquanto
borrifa.

— Uma vez conversei com Lydia Webster. Becky continua falando
e elas já estão na varanda. — Quando a �lhinha se afogou e eu tive de
vir tirar fotos. Nem posso lhe dizer o quanto aquilo mexeu comigo, já
que também tenho uma �lha pequena. Ainda vejo Holly em seu
maiozinho lilás �utuando embaixo da água, de bruços, com o cabelo
preso no dreno. Nós temos a carteira de habilitação de Lydia, por falar
nisso, e informações sobre um alerta policial, mas não contaria muito
com isso, se fosse você. Ela tem mais ou menos a sua altura. O que seria
mais ou menos o correto, se tivesse corrido até a vidraça e quebrado o
vidro. Não sei se Tommy contou, mas a carteira dela estava bem ali, na
cozinha. Não me parece que tenham tocado nela. Não acho que quem
fez isso, seja quem for, quisesse roubar.

Mesmo do lado de fora, Scarpetta sente o cheiro do poliuretano.
Olha para os grandes carvalhos drapeados de barba-de-velho e para um
trecho de águas azuis que aparece por cima dos pinheiros. Duas pessoas
de bicicleta passam devagar, olhando �xo.

— Já podem entrar de novo. Lucy está na soleira da porta, tirando
os óculos e a máscara. O vidro quebrado está coberto de uma espuma
densa, amarelada.

— E o que pretendemos fazer com isso? Pergunta Becky, os olhos
se demorando em Lucy.

— Eu gostaria de embrulhar e levar comigo, diz Scarpetta.



— Para examinar o quê?
— A cola. Qualquer coisa microscópica que esteja grudada. A

composição elementar ou química dela. Às vezes a gente não sabe o que
está procurando até encontrar.

— Boa sorte para encaixar uma janela debaixo do microscópio,
brinca Becky.

— E eu queria também os cacos de vidro que você recolheu, diz
Scarpetta.

— E as amostras de DNA?
— Tudo o que quiser que seja testado em nossos laboratórios.

Podemos dar uma olhada na lavanderia? Diz Scarpetta.

Fica ao lado da cozinha e à direita da porta; papel pardo foi
grudado no espaço vazio de onde a janela foi removida. Scarpetta se
aproxima com cuidado do que se acredita ter sido o ponto de entrada do
criminoso. Ela faz o que sempre faz, �ca do outro lado e olha,
examinando cada centímetro. Pergunta se a lavanderia foi fotografada.
Foi, e examinada; eles buscaram pegadas, digitais e marcas de sapato.
Contra uma das paredes, há quatro ótimas máquinas e secadoras de
roupa e, na parede oposta, uma casinha vazia de cachorro. Além de
vários armários e uma mesa grande. Num canto, um cesto de vime cheio
de roupa suja.

— Esta porta aqui estava trancada quando você chegou? Pergunta
Scarpetta a respeito da porta de teca entalhada que dá para fora.

— Não, e Madelisa Dooley disse que estava destrancada, o que
explica como ela conseguiu entrar na casa. O que eu acho é que ele tirou
o vidro para introduzir a mão. Como pode ver. Becky vai até o espaço
onde �ca a janela, tampado com papel, — Se você tira o vidro daqui,
�ca fácil alcançar a tranca por dentro. É por isso que sempre
recomendamos que as pessoas não tenham trancas sem chave perto de
vidraças. Claro que se o alarme contra ladrões estivesse ligado...

— E nós sabemos que não estava?
— Não quando Madelisa Dooley entrou.



— Mas não sabemos se estava ligado ou não quando ele entrou?
— Pensei nisso. Ao que tudo indica, se estivesse ligado, a pessoa

que quebrou o vidro, Becky começa a dizer, depois pensa de novo. —
Bom, eu creio que cortar o vidro teria feito com que disparasse. Esses
alarmes são sensíveis a ruídos.

— O que sugere que o alarme não estava ligado quando o outro
vidro foi quebrado. O que indica que ele já estava dentro da casa,
naquele momento. A menos que o vidro tenha sido quebrado
anteriormente, o que eu duvido.

— Eu também, concorda Becky. — Claro que alguém iria mandar
consertar, para manter a chuva e os insetos longe. Ou ao menos
recolheria os cacos. Sobretudo porque ela mantinha o cachorro ali. Eu
me pergunto se ela não teria lutado com ele. Tentado correr até a porta
para fugir. Anteontem, o alarme disparou. Não sei se você sabe disso.
Era uma ocorrência bastante regular, porque ela �cava bêbada, esquecia
que o alarme estava ligado, abria a porta corrediça e o alarme disparava.
Depois não conseguia lembrar da senha, quando o serviço de segurança
ligava pra ela. Então éramos despachados até aqui.

— E não há registro de o alarme ter disparado desde então? Diz
Scarpetta. — Teve a chance de obter a versão do histórico com o sistema
de segurança? Por exemplo, quando foi a última vez em que o alarme
disparou? Quando foi ligado e desligado pela última vez?

— A última vez em que disparou foi durante aquele alarme falso.
— Quando a polícia respondeu, diz Scarpetta, — Eles por acaso

viram se o Cadillac branco dela estava por aqui?

Becky diz que não. Os policiais não se lembram de ter visto o
carro. Mas poderia estar na garagem. E ela acrescenta:

— Tudo indica que Lydia armou o alarme mais ou menos ao
escurecer, na segunda-feira, aí mais tarde, lá pelas nove, o aparelho foi
desligado, depois ligado de novo. Depois desligado de novo às quatro e
quinze da manhã. Ou seja, ontem.

— E depois disso não foi religado? Diz Scarpetta.



— Não. É só uma opinião minha, mas quando as pessoas bebem e
se drogam, elas não mantêm um horário normal. Dormem durante o
dia, acordam e dormem de novo. Levantam em horários estranhos.
Talvez ela tenha desligado o alarme as quatro e quinze, para levar o
cachorro passear, quem sabe fumar, e o cara estava de olho nela, talvez já
estivesse à espreita há muito tempo. Vigiando seus movimentos, quero
dizer. Pelo que sabemos, ele podia até já ter cortado o vidro e estava só à
espera dela, aqui no escuro. Há bambus e arbustos desse lado da casa e
vizinho nenhum, de modo que, mesmo com os holofotes ligados, ele
pode ter se escondido aqui, ninguém iria vê-lo. O esquisito é o cachorro.
Onde foi parar?

— Tenho uma pessoa vendo isso, diz Scarpetta.
— Quem sabe o cachorro fala e resolve o caso. Brincadeira.
— Precisamos encontrá-lo. Nunca se sabe o que pode resolver um

caso.
— Se ele tivesse fugido, alguém o teria encontrado, diz Becky. —

Bassê não é uma raça muito comum e por aqui as pessoas reparam num
cão perdido. A outra coisa é que, se Madelisa Dooley estiver falando a
verdade, ele deve ter �cado com Lydia Webster por certo tempo, quem
sabe ele a manteve viva durante horas. O alarme foi desligado as quatro
e quinze de ontem, e Madelisa achou o sangue e tudo o mais lá pela
hora do almoço, quase oito horas depois, e ele muito provavelmente
ainda estava dentro da casa.

Scarpetta examina as roupas sujas dentro do cesto. Por cima há
uma camiseta mal dobrada e, com a mão enluvada, ela a pega e deixa
que caia aberta. Está úmida e suja de terra. Levanta-se e olha dentro da
pia. A pia de aço inoxidável está respingada com a água que jorrou da
torneira e há uma pequena quantidade empoçada em volta do ralo.

— Eu me pergunto se ele usou isso para limpar a janela, diz
Scarpetta. — Ainda está úmida, e suja, como se alguém tivesse usado
como pano de limpeza. Gostaria de fechá-la num envelope e submetê-la
a exames de laboratório.



— Para procurar o quê? É a pergunta que Becky repete.
— Se ele segurou isso, quem sabe possamos obter o DNA. Pode ser

uma prova de traço. Acho melhor decidirmos em qual laboratório.
— O da SLED é muito bom e so�sticado, mas levaria semanas. Se

pudesse nos ajudar com o seu laboratório?
— Foi para isso que nós o montamos. Scarpetta olha para o

teclado do alarme, perto da porta que leva ao hall de entrada. — Talvez
ele tenha desligado o alarme na hora em que entrou. Acho que não
devemos presumir que não tenha desligado. Um painel de cristal
líquido, em vez de botões. Uma excelente superfície para impressões
digitais. E quem sabe DNA.

— Isso signi�ca que ele conhecia Lydia, se desligou o alarme. Faz
sentido, quando se pensa no tempo que �cou na casa.

— Isso quer dizer que ele conhece o lugar. Mas não que conhecia
Lydia, acrescenta Scarpetta. — Qual é o código?

— O que nós chamamos de código “um, dois, três, quatro, vá
direto para minha casa”. Provavelmente o alarme veio com essa senha e
ela nunca se preocupou em mudar. Deixa eu ter certeza sobre a questão
dos laboratórios, antes de passar pra vocês. Preciso perguntar ao Tommy.

Ele está no saguão de entrada com Lucy. Becky lhe pergunta sobre
o laboratório e ele diz que é espantosa a quantidade de coisas sendo
privatizadas, hoje em dia. Tem departamento que está contratando até
policiais privados.

— E nós também, diz Lucy, entregando a Scarpetta um par de
óculos de lentes amarelas. —Já temos um, na Flórida.

Becky se interessa pelos dois estojos rígidos abertos no chão. Olha
as cinco fontes de luz forense de alta intensidade, no formato de
lanternas, as baterias de níquel de nove volts, os óculos e o carregador de
porta múltipla.



— Eu não me canso de pedir para o xerife arrumar um desses
Crime-lites portáteis. Cada um deles tem um comprimento de onda
diferente, certo?

— Espectros violeta, azul, azul-esverdeado e verde, diz Lucy. — E
essa utilíssima luz branca de banda larga, ela pega a lanterna branca, —
Com �ltros intercambiáveis em azul, verde e vermelho, para contraste.

— Funciona bem?
— Fluidos corporais, impressões digitais, resíduos de drogas ou

provas de traço. É. Funciona bem sim.

Lucy seleciona uma luz violeta na escala de quatrocentos a
quatrocentos e trinta nanômetros e vai, junto com Becky e Scarpetta,
para a sala de estar. Todas as venezianas estão abertas e, atrás delas, há a
piscina de fundo preto onde Holly Webster se afogou e, mais adiante, as
dunas, a vegetação rasteira, a praia. O mar está calmo e a luz do sol
cintila na arrebentação como se fosse um cardume de peixinhos
prateados.

— Tem muita pegada por aqui, também, diz Becky, enquanto
olham em volta. — Pegadas de pés descalços, pegadas de sapatos, todas
elas pequenas, provavelmente dela. É estranho, porque não há evidência
de que ele tenha limpado o chão antes de ir embora, como certamente
fez com a janela. De modo que seria de esperar que houvesse pegadas de
sapato. Essa pedra brilhante, o que é? Nunca vi azulejos tão azuis. Parece
que vieram do mar.

— Muito provavelmente é assim que se espera que seja, diz
Scarpetta. — Sodalita azul, quem sabe lápis.

— Não brinca. Uma vez eu tive um anel com uma pedra de lápis-
lazúli. Não acredito que alguém tenha mandado fazer um assoalho
inteiro com isso. Esconde a sujeira muito bem, diz ela, — Mas, gente,
isso aqui não vê limpeza há muito, muito tempo. Uma poeira só, a casa
toda é assim. Ponha um facho de luz na diagonal e vai ver do que estou
falando. Eu só não entendo como é que ele não deixou uma única
pegada, nem mesmo na lavanderia por onde entrou.



— Eu vou dar uma volta por aí, diz Lucy. — E no andar de cima?
— Acho que ela não usava o andar de cima. Duvido que ele tenha

subido até lá. Nada foi alterado. Apenas quartos de hóspedes, uma
galeria de arte e um salão de jogos, lá em cima. Nunca vi uma casa como
essa. É legal.

— Não para ela, diz Scarpetta, olhando para os longos �os de
cabelo castanho espalhados pelo chão, para os copos e garrafas de vodca
vazios na mesa diante do sofá. — Não acho que este lugar tenha lhe
dado um só momento de felicidade.

*   *   *   

Madelisa não havia chegado em casa há menos de uma hora
quando a campainha toca. No passado, não teria nem perguntado quem
era.

— Quem é? Diz ela por trás da porta fechada.
— Investigador Pete Marino, do Instituto Médico Legal, diz uma

voz, uma voz grave com um sotaque que a faz se lembrar do Norte, dos
ianques.

Madelisa suspeita que é o que temia. A senhora de Hilton Head
está morta. Por que outro motivo alguém do gabinete do médico-legista
iria aparecer em sua casa? Bem que gostaria que Ashley não tivesse saído
para cuidar das suas coisas assim que chegaram em casa, deixando a
mulher sozinha, depois de tudo pelo que tinha passado. Ela apura o
ouvido para ver se escuta o bassê. Ainda bem que ele está sossegado no
quarto de hóspede. Abre a porta da frente e �ca aterrorizada. O homem
imenso está vestido como um bandido motoqueiro. Ele é o monstro que
matou aquela pobre mulher e seguiu Madelisa até em casa para matá-la
também.

— Eu não sei de nada, diz ela, tentando fechar a porta. O bandido
impede com o pé que ela feche a porta e entra direto na casa.



— Vamos com calma, diz ele, abrindo a carteira e mostrando seu
distintivo. — Como eu disse, sou Pete Marino, do Departamento de
Medicina Legal.

Ela não sabe o que fazer. Se tentar chamar a polícia, ele vai matá-la
ali mesmo. Qualquer um pode comprar um distintivo.

— Vamos sentar e conversar um pouquinho, diz ele. — Acabei de
�car sabendo de sua visita ao departamento do xerife da comarca de
Beaufort, em Hilton Head.

— Quem lhe disse isso? Ela se sente um pouco melhor. — Foi
aquele investigador que procurou o senhor? E por quê? Eu já contei
tudo o que sabia para ele. Mas ele não acreditou em mim. Quem lhe
disse onde eu moro? Isso me deixa preocupada. Eu cooperei com as
autoridades e eles dão meu endereço ao senhor.

— Temos um pequeno problema com a sua história, diz Marino.

*   *   *   

Os óculos amarelos de Lucy olham para Scarpetta. Elas estão no
dormitório do casal e as venezianas estão fechadas. Sobre a colcha de
seda marrom, várias manchas e nódoas �uorescem em verde neon sob a
luz violeta de alta intensidade.

— Pode ser �uido seminal, diz Lucy. — Também pode ser outra
coisa qualquer. Ela escaneia a cama com a luz.

— Saliva, urina, óleos sebáceos, suor, diz Scarpetta. Ela se debruça
bem junto a uma grande mancha �uorescente. — Não sinto cheiro de
nada, acrescenta. — Segura a luz bem aqui. O problema é que não
temos como dizer quando essa colcha foi lavada pela última vez. Não
creio que a casa fosse uma prioridade, aqui. Típico de quem está
deprimido. A colcha vai para o laboratório. O que precisamos agora é da
escova de dente dela, do pente. E, claro, dos copos na mesinha de
centro.



— Na escada dos fundos tem um cinzeiro cheio de bitucas de
cigarro, diz Lucy. — Acho que o DNA dela não vai ser problema. Nem
as pegadas ou as digitais. O problema é ele. Ele sabe o que está fazendo.
Hoje em dia todo mundo é um especialista.

— Não, diz Scarpetta. — Eles só acham que são. Ela tira os óculos
e a �uorescência verde da colcha some. Lucy desliga o Crime-lite e tira
os óculos também.

— O que estamos fazendo? Diz ela.

Scarpetta está examinando uma foto que já tinha visto quando
entraram no quarto. A Dra. Self sentada numa sala de estar e, diante
dela, uma mulher bonita com longos cabelos escuros. As câmaras da
televisão estão bem próximas das duas. As pessoas na plateia aplaudem e
sorriem.

— De quando ela esteve no programa da doutora Self, diz
Scarpetta para Lucy. — Mas o que eu não esperava era isso.

Lydia com Drew Martin e um homem moreno, de cabelos
castanhos, que Scarpetta presume ser o treinador de Drew, Gianni
Lupano. Os três sorriem e franzem os olhos sob o sol da quadra central
da copa de tênis Family Circle, na ilha Daniel, a poucos quilômetros de
Charleston.

— E aí, qual o denominador comum? Pergunta Lucy. — Deixa ver
se eu adivinho. A doutora Self.

— As fotos não são da mesma época, diz Scarpetta. — Olhe a
diferença. Ela aponta para uma fotogra�a de Lydia com Drew. Depois
para uma de Lydia com a Dra. Self. — Houve uma deterioração
patente. Veja os olhos. Lucy acende a luz do quarto. — Quando esta
foto foi tirada, nas quadras da copa Family Circle, Lydia certamente não
parecia alguém que abusava cronicamente de álcool e remédios, diz ela.

— E arrancava os cabelos, diz Lucy. — Nunca entendi por que
alguém faz isso. Cabelos, pelos. Tudo. Aquele retrato dela na banheira?



Parece que perdeu metade do cabelo. Das sobrancelhas, dos cílios.
— Tricotilomania, diz Scarpetta. — Uma doença obsessivo-

compulsiva. Ansiedade. Depressão. Sua vida era o próprio inferno.
— Se a doutora Self é o denominador comum, então como é que

�ca aquela mulher assassinada em Bari? A turista canadense. Não há a
menor indicação de que ela tenha ido ao programa ou conhecesse a
doutora.

— Talvez tenha sido a primeira vez que ele sentiu o sabor.
— Sabor do quê? Pergunta Lucy.
— O sabor de matar civis, diz Scarpetta.
— O que não explica a conexão com a doutora Self.
— O envio das fotos para a doutora Self indica a criação de uma

paisagem psicológica e de um ritual para seus crimes. Também se torna
um jogo, serve a um propósito. Isso o afasta do horror do que está
fazendo, porque enfrentar o fato de que está sadicamente in�igindo dor
e morte pode ser mais do que ele conseguiria enfrentar. Por isso ele
precisa lhe dar um signi�cado. Precisa fazer com que seja um ato
astucioso. Ela retira um bloquinho bem pouco cientí�co mas muito
prático de Post-its da maleta. — Muito parecido com religião. Se você
faz alguma coisa em nome de Deus, tudo bem. Apedrejar alguém até a
morte. Queimar alguém na fogueira. A Inquisição. As Cruzadas.
Oprimir quem não é exatamente como você. Ele achou um signi�cado
para o que faz. Bom, isso é o que eu acho.

Scarpetta examina a cama com uma forte luz branca e usa o lado
da cola dos Post-its para recolher tudo o que vê, �bras, �os de cabelo,
terra e areia.

— Quer dizer que, para você, a doutora Self não tem um
signi�cado especial para esse cara? Que ela é só acessório cênico em seu
drama? Que ele simplesmente se apegou a ela porque ela estava ali. No
ar. Um nome conhecido. Scarpetta põe os Post-its num envelope de
plástico, sela com a �ta adesiva própria, etiqueta e data com um
mostrador Sharpie. Ela e Lucy começam a dobrar a colcha.



— Acho que é algo extremamente pessoal, responde Scarpetta. —
Você não coloca alguém na matriz do seu jogo ou drama psicológico se
não for pessoal. Não posso responder por quê. Um barulho alto de
rasgão quando Lucy destaca uma grande folha de papel pardo do rolo.
—Por exemplo, ele pode nunca ter se encontrado com ela. Feito um
caçador furtivo. Ou pode ter se encontrado, diz Scarpetta. — Por tudo o
que sabemos, ele esteve no programa dela ou passou um tempo com ela.
Elas colocam a colcha no meio do papel.

— Você tem razão. De um jeito ou de outro, é pessoal, Lucy
decide. — Quem sabe ele matou a mulher em Bari e fez de tudo para
confessar ao doutor Maroni, achando talvez que a doutora Self iria
descobrir. Mas ela não descobriu. E agora?

— Ele se sente ainda mais ignorado. E então?
— A escalada.
— O que acontece quando a mãe não presta atenção na sua �lha

profundamente perturbada e comprometida? Scarpetta pergunta,
enquanto embrulha a colcha.

— Deixa eu pensar, diz Lucy. — A criança cresce e se torna eu?
Scarpetta corta um pedaço de �ta amarela e diz:

— Que coisa mais terrível. Torturar e matar mulheres que foram
convidadas para o seu programa. Ou fazer isso para chamar a atenção.

*   *   *   

A televisão de sessenta polegadas, tela plana, fala com Marino.
Conta a ele algo de Madelisa que poderá ser usado contra ela.

— Essa aí é uma televisão de plasma? Pergunta — Deve ser a maior
que eu já vi em toda a minha vida.

Ela é gorda, tem as pálpebras dos olhos inchadas e poderia bem
passar por uma dentista. Seus dentes lembram-no de uma cerca branca
serrilhada e seu cabeleireiro devia ser enforcado. Está sentada num sofá
de padronagem �orida, as mãos inquietas. Ela diz:



— Meu marido e seus brinquedinhos. Eu não sei o que é, a não ser
que é grande e cara.

— Deve ser qualquer coisa ver um jogo numa tela dessas. Eu?
Provavelmente �caria sentado na frente dela e nunca mais faria nada.

O que provavelmente é o que ela faz. Ficar sentada na frente da
televisão feito um zumbi.

— O que gosta de assistir? Pergunta ele.
— Gosto de programas de crime e mistério, porque em geral

consigo entender o que está se passando. Mas depois do que aconteceu
comigo, não sei se vou conseguir assistir a coisas violentas de novo.

— Quer dizer então que sabe um bocado sobre medicina forense,
diz Marino. —Considerando que assiste a todos esses seriados policiais.

— Fui jurada há cerca de um ano e sabia mais sobre medicina legal
do que o juiz. O que não torna o juiz muito recomendável. Mas sei
algumas coisas.

— E quanto à recuperação de imagem?
— Ouvi falar.
— Como em fotos, gravações digitais, vídeos que foram apagados?
— Aceita um chá gelado? Posso fazer um.
— Agora não.
— Acho que Ashley vai trazer alguma coisa do Jimmy Dengate’s.

Alguma vez experimentou o frango frito de lá? Ele vai chegar a qualquer
momento e quem sabe o senhor gostaria de experimentar.

— O que eu gostaria é que a senhora parasse de mudar de assunto.
Olha só, com a recuperação das imagens, é praticamente impossível se
livrar de uma imagem digital que esteja num disco, num pen drive, no
que quer que seja. A senhora pode �car apagando as coisas o dia todo,
que nós conseguimos recuperá-las. Isso não era exatamente verdade, mas
Marino não sente remorso em mentir.

Madelisa parece um ratinho acuado.



— A senhora sabe aonde eu quero chegar, não sabe? Diz Marino, e
ele a tem onde queria, mas não se sente bem a respeito disso e também
não sabe aonde quer chegar.

Quando Scarpetta ligou, um pouco antes, e disse que Turkington
suspeitava daquilo que o marido tinha apagado porque ele não parava de
mencionar o fato, durante a entrevista, Marino disse que obteria uma
resposta. Mais do que qualquer outra coisa, o que ele quer no momento
é agradar Scarpetta, fazê-la pensar que ainda há algo que vale a pena
nele. Ficou espantado que ela tivesse ligado.

— Por que está me perguntando isso? Diz Madelisa, começando a
chorar. — Eu já disse que não sei nada a respeito, a não ser o que já
contei na delegacia.

Ela continua lançando olhares para além de Marino, para os
fundos de sua casinha amarela. Papel de parede amarelo, carpete
amarelo. Marino nunca tinha visto tanto amarelo. Parecia que um
decorador de interiores tinha urinado em tudo o que os Dooley
possuíam.

— O motivo de eu estar trazendo o assunto da recuperação de
imagens é que, pelo que entendi, o seu marido apagou parte do que
�lmou lá na praia, diz Marino, sem se deixar comover pelas lágrimas
dela.

— Era só eu parada na frente da casa, antes de pedir permissão. Foi
a única coisa que ele apagou. Claro que eu nunca obtive a permissão,
porque como é que eu iria conseguir? Não é que eu não tentei. Tenho
bons modos.

— Eu realmente estou me lixando pras suas boas maneiras. O que
eu quero saber é o que a senhora está escondendo de mim e de todo
mundo. Ele se inclina para frente, na cadeira de balanço. — Sei



perfeitamente bem que a senhora não foi totalmente sincera comigo.
Como sei disso? Por causa da ciência.

Ele não sabe de nada, claro. Recuperar imagens deletadas de um
gravador digital não é brincadeira. E, se puder ser feito, o que nem
sempre acontece, o processo é penoso e longo.

— Por favor, não, ela implora a ele. — Desculpe, mas por favor
não o leve. Eu o amo tanto.

Marino não faz ideia do que ela está falando. Passa por sua cabeça
que seja a respeito do marido, mas não tem certeza. Ele diz:

— Se eu não levá-lo embora, o que acontece? Como é que eu
explico quando me perguntarem?.

— Finja que não sabe de nada. Ela chora ainda mais. — Que
diferença faz? Ele não fez nada. Ah, coitadinho dele. Quem é que sabe o
que ele passou. Estava tremendo, e tinha sangue no pelo. Ele não fez
nada a não ser se assustar e fugir, e, se o levar, sabe muito bem o que vão
fazer com ele. Vão sacri�cá-lo. Por favor, por favor, deixe ele �car
comigo. Por favor! Por favor! Por favor!

— Por que ele estava com sangue no pelo? Pergunta Marino.

*   *   *   

No quarto de casal, Scarpetta ilumina obliquamente com uma
lanterna o chão de ônix castanho-amarelado.

— Pegadas sem sapato, diz ela, da soleira. — Pequenas. Talvez dela
de novo. E mais cabelo.

— Se acreditarmos no que disse Madelisa Dooley, ele tem de ter
andado por aqui. Isso é muito estranho, diz Becky enquanto Lucy
aparece com uma caixa pequena azul e amarela e um frasco de água
estéril.



Scarpetta entra no banheiro. Abre a cortina de listras de tigre e
ilumina o interior da banheira de cobre. Nada, até que alguma coisa
chama a sua atenção, e ela apanha um pedacinho do que parece um caco
de uma vasilha branca de cerâmica que por algum motivo foi parar entre
o sabonete branco e um porta-sabonete preso na lateral da banheira.
Examina cuidadosamente. Pega suas lentes de palheiro.

— Parte de uma coroa de dente, diz ela. — Não é de porcelana.
Uma provisória que de alguma forma se quebrou.

— Eu me pergunto onde estará o resto dela, diz Becky, se
agachando na soleira e olhando para o chão, mirando sua lanterna para
todos os lados. — A menos que não seja recente.

— Pode ter descido pelo ralo. Temos que examinar o sifão. Pode
estar em qualquer lugar. Scarpetta acha que vê um resquício de sangue
seco no que calcula ser quase metade da coroa de um dente da frente. —
Temos alguma forma de saber se Lydia Webster esteve no dentista
recentemente?

— Eu posso averiguar. Não há assim tantos dentistas na ilha. A
menos que ela tenha ido a outro lugar, não deve ser muito difícil de
saber.

— Precisaria ser algo recente, muito recente, diz Scarpetta. — Não
importa quanto você negligencie a higiene, ninguém ignora uma coroa
quebrada, sobretudo num dente da frente.

— Pode ser dele, diz Lucy.
— O que seria melhor ainda, diz Scarpetta. — Precisamos de um

envelope pequeno de papel.
— Eu pego, diz Lucy.
— Não estou vendo nada. Se quebrou aqui, não estou vendo o

resto. Imagino que ainda pode estar grudado no dente. Uma vez quebrei
uma coroa e parte dela continuou grudada no pedacinho que restava do
meu dente. Becky olha para além de Scarpetta, para a banheira de cobre.
— Me falem do maior falso positivo do planeta, acrescenta.



— Esse aqui vai entrar para a história. Numa das poucas chances
que eu preciso usar luminol, a maldita banheira e a pia são de cobre.
Bom, podemos esquecer.

— Eu não uso mais luminol, diz Scarpetta, como se o agente
oxidante fosse um amigo desleal.

Até recentemente, essa era uma das bases forenses e ela nunca
questionou o fato de usar a substância para achar sangue que não está
mais visível. Se o sangue tivesse sido limpo com água, ou mesmo se
passassem uma tinta por cima dele, a maneira de descobri-lo era espirrar
luminol na área e ver o que �cava fosforescente. Os problemas sempre
foram vários. Como um cachorro que abana o rabo para todos os
vizinhos, o luminol se excita com mais do que a hemoglobina no sangue
e, infelizmente, responde muito bem a uma série de outras coisas: tinta,
verniz, desentupidor de pia, cândida, dente-de-leão, cardo, murta
trepadeira, milho. E, claro, cobre.

Lucy pega as tiras Hemastix para um provável teste, à procura de
resíduos do que poderia ser sangue esfregado, enquanto Scarpetta abre a
caixa do reagente Bluestar Magnum, pega o vidro marrom, um rolo de
papel alumínio e um aerossol.

— É mais forte, dura mais, e não precisa ser usado na escuridão
total, ela explica a Becky. —Não contém perborato de sódio
tetraidratado, portanto não é tóxico. Pode ser usado em cobre porque a
reação terá uma intensidade diferente, um espectro de cor diferente, e
uma duração diferente da do sangue.

Ela ainda precisará ver o sangue no quarto de casal. Apesar do que
disse Madelisa, a luz branca mais intensa não revelou a menor mancha.
Só que isso não surpreende mais. Por todas as indicações que têm até
agora, depois que Madelisa fugiu da casa, o assassino limpou
meticulosamente tudo. Scarpetta seleciona a menor abertura do aerossol
e despeja cento e dez mililitros de água estéril. A isso, acrescenta dois



tabletes. Mexe delicadamente com uma pipeta por vários minutos, em
seguida destampa o vidro marrom e despeja uma solução de hidróxido
de sódio no aerossol. Começa a borrifar e manchas, listras, formas e
salpicos reluzem em azul-cobalto vivo por toda a sala. Becky tira
fotogra�as. Um pouco mais tarde, depois que Scarpetta terminou de
limpar o que sujou e está arrumando suas coisas na maleta, seu celular
toca. É o especialista em digitais do laboratório de Lucy.

— Você não vai acreditar nisso, diz ele.
— Nunca comece uma conversa comigo desse jeito, a menos que

esteja falando sério. Scarpetta não está brincando.
— A impressão na moeda de ouro. Ele está emocionado, fala

rápido. — Nós descobrimos, é do menino não identi�cado encontrado
semana passada. O garoto de Hilton Head.

— Tem certeza? Não pode ser. Não faz sentido.
— Pode não fazer sentido, mas não tenho a menor dúvida que é.
— Também nunca diga isso, a menos que esteja falando sério.

Minha primeira reação é dizer que houve um erro, diz Scarpetta.
— Não houve. Eu peguei as impressões que Marino tirou na

morgue. Veri�quei visualmente. Não há a menor dúvida de que o
detalhe da impressão na moeda é do polegar direito do garoto. Não há
erro nenhum.

— Uma impressão digital numa moeda que foi fumegada com
cola? Não vejo como.

— Acredite, também concordo com você. Todos nós sabemos que
as impressões digitais de um pré-adolescente não duram tempo
su�ciente para que sejam fumegadas. São quase que só água. Só suor, em
vez de óleos, aminoácidos e tudo o mais que vem com a puberdade. Eu
nunca �z o teste com supercola numa digital de criança e não acho que
dê para fazer. Mas essa impressão veio de uma criança e essa criança é o
garoto que está na morgue.

— Talvez então tenha acontecido assim, diz Scarpetta. — Talvez a
moeda nunca tenha passado pelo teste.



— Mas passou. Tem um detalhe de impressão no que sem dúvida
se parece com supercola, ou seja, ela foi fumegada.

— Talvez ele tivesse cola no dedo quando pegou na moeda, diz ela.
— E deixou a impressão dessa forma.

*   *   *   



N

Dezoito

NOVE DA NOITE. Uma chuva forte batuca na rua, diante da
cabana de pescador de Marino. Lucy está molhada até os ossos

quando liga o microgravador sem �o disfarçado de iPod. Em exatamente
seis minutos, Scarpetta vai ligar para Marino. Nesse momento, ele está
discutindo com Shandy e cada palavra que trocam é captada pelo
microfone multidirecional embutido no pen drive do computador.
Passos pesados, barulho de uma porta de geladeira, o chiado de uma lata
sendo aberta, provavelmente uma cerveja. A voz raivosa de Shandy ecoa
pelo fone de ouvido de Lucy.

— ...Não minta pra mim. Estou avisando. Assim de repente? De
repente você resolve que não quer se comprometer? E por falar nisso,
quem foi que disse que estou comprometida com você? A única merda
comprometida aqui é você, com a porra do hospício. Quem sabe o
noivo da Grande Chefe lhe dá um quarto com desconto lá.

Ele contou a ela sobre o noivado de Scarpetta e Benton. E Shandy
bate onde dói, o que signi�ca que ela sabe onde dói. Lucy se pergunta o
quanto ela não teria usado isso contra ele, o quanto ela não o teria
torturado com isso.

— Você não é minha dona. Você não tem que �car por cima até
não ser mais conveniente, então acho que eu é que vou me livrar de você
antes, berra ele. — Você me faz mal. Me obriga a tomar aquelas merdas
de hormônios, eu nem sei como ainda não tive um derrame ou algo



parecido. Depois de pouco mais de uma semana. E o que acontece
depois de um mês, hein? Você escolhe a porra do cemitério? Ou quem
sabe eu termino na porra de uma penitenciária porque perco a cabeça e
apronto com você.

— Quem sabe você já aprontou.
— Vai pró inferno.
— Por que eu iria me comprometer com um fodido velho e gordo

que nem consegue mais �car de pau duro, a não ser com aquelas merdas
de hormônios?

— Corta essa, Shandy. Estou cheio de você �car me espezinhando,
tá entendendo? Se eu sou tão imprestável assim, o que você está fazendo
aqui? Eu preciso de um pouco de espaço, tempo pra pensar. Está tudo
muito arrebentado, no momento. O trabalho virou uma bosta. Voltei a
fumar, não estou indo à academia, bebo demais, vivo dopado. Foi tudo
pró espaço e tudo o que você faz é me meter em encrencas. Seu celular
toca. Ele não atende. O celular toca e toca.

— Responda! Lucy fala em voz alta, sob a chuva forte e contínua.
— Sim? A voz dele ressoa em seu fone. Ainda bem. Marino se cala

por alguns instantes, ouve, depois diz a Scarpetta, do outro lado da
linha:

— Isso não pode estar certo.

Lucy não pode ouvir o que diz Scarpetta, do outro lado, mas sabe
o que está sendo dito. Ela está contando a Marino que não acharam
nenhuma informação na Nibin ou no La�s quanto ao número de série
do Colt 38, nem quanto às digitais e parciais de impressão recuperadas
da arma e do cartucho que Bull encontrou na viela.

— E ele? Pergunta Marino.

Está falando de Bull. Scarpetta não pode responder a isso. As
impressões de Bull não estariam no La�s porque ele nunca foi
condenado por crime nenhum, e o fato de ter sido preso várias semanas
antes não conta. Se o Colt for dele, mas não tiver sido roubado nem



usado em algum crime, para depois voltar às ruas, também não vai estar
na Nibin. Ela já falou para Bull que seria útil se ele tivesse uma �cha
para �ns excludentes, mas ele não quer nem saber. E ela não pode
lembrá-lo disso de novo porque não consegue falar com ele; tanto ela
como Lucy tentaram várias vezes, depois que deixaram a casa de Lydia
Webster. A mãe de Bull disse que ele tinha saído de barco para pegar
ostras. Por que ele faria isso num tempo desses não dá para entender.

— Hã-hã, hã-hã. A voz de Marino enche os ouvidos de Lucy, ele
voltou a passear de um lado para o outro, obviamente cuidadoso com o
que diz na frente de Shandy.

Scarpetta também vai contar a Marino a respeito da impressão
parcial na moeda de ouro. Talvez seja isso que ela está relatando agora
mesmo, porque ele faz um som de surpresa. Depois diz:

— Bom saber.

Depois se cala de novo. Lucy o escuta andando de lá para cá. Ele se
aproxima do pen drive no computador e uma cadeira arranha o assoalho
quando senta. Shandy está quieta, provavelmente tentando entender o
que ele está falando e com quem.

— Certo, diz ele �nalmente. — Será que podemos cuidar disso
mais tarde? Estou no meio de uma coisa aqui.

Não. Lucy tem certeza de que sua tia vai forçá-lo a falar sobre o
que quer que seja, ou ao menos a ouvir. Ela não vai desligar o telefone
sem antes lembrá-lo de que, na última semana, ele começou a usar um
antigo dólar de prata, conhecido como Morgan dollar, numa corrente.
Pode ser que não tenha nenhuma conexão com a corrente de ouro que,
ao menos por algum tempo, foi do garotinho morto que está no freezer
de Scarpetta. Mas onde foi que Marino conseguiu sua espalhafatosa
corrente? Se ela estiver perguntando isso a ele, Marino não está



respondendo. Não pode. Shandy está ao lado, escutando. E ali parada,
no escuro, sob a chuva, a água ensopando seu boné e entrando pelo
colarinho do seu capote impermeável, ela pensa no que Marino fez com
a tia, e aquela sensação volta. Uma sensação de puro destemor.

— Sei, sei, não tem problema, diz Marino. — Feito uma maçã
madura caindo da árvore.

Lucy deduz que a tia está agradecendo. Que ironia, ela lhe
agradecer. Como é que pode dizer obrigada por seja lá o que for? Lucy
sabe o porquê, mas ainda assim é revoltante. Scarpetta agradece por ele
ter ido falar com Madelisa, que acabou confessando que estava com o
bassê, depois lhe mostrou um short manchado de sangue. O sangue
estava no cachorro. Madelisa enxugou o sangue no short, o que indica
que deve ter chegado ao local pouco depois de alguém ter sido ferido ou
assassinado, porque o cachorro ainda estava molhado. Marino pegou o
short. Deixou que ela �casse com o cachorro. A história dele, segundo
ele próprio, seria a de que o assassino roubou e provavelmente matou e
enterrou o bassê em algum lugar. Surpreendente como Marino pode ser
bom e decente com mulheres desconhecidas.

A chuva é um incansável tamborilar sobre a cabeça de Lucy. Ela
caminha e �ca fora da vista, caso Marino ou Shandy se aproximem da
janela. Pode estar escuro, mas Lucy não quer correr riscos. Marino larga
o telefone.

— Você me considera tão burra a ponto de achar que não sei com
quem você estava falando, porra, e que estava fazendo um puta dum
esforço pra eu não ter ideia do que estavam conversando? Falando por
enigmas, pra resumir. Shandy esgoela. — Como se eu fosse burra pra
cair nessa. Com a Grande Chefe, claro!

— Não é da sua maldita conta. Quantas vezes vou ter que lhe dizer
isso? Eu falo com quem eu bem entender.



— Tudo é do meu interesse! Você passou a noite com ela, seu
babaca mentiroso! Vi sua maldita moto na porta dela, bem cedo de
manhã! Acha que sou burra? E foi bom? Eu sei que passou metade da
vida querendo isso. Foi bom, seu gordalhão?

— Não sei quem en�ou nessa cabeça de mocinha mimada e rica
que tudo é do seu interesse. Mas escute só. Não é.

Depois de mais alguns foda-se e outras heresias e ameaças, Shandy
sai furiosa e bate a porta. De onde está escondida, Lucy observa a moça
caminhar com raiva pela lasca de areia que Marino tem na frente de
casa, e em seguida partir com muito barulho para a ponte Ben Sawyer.
Lucy espera mais alguns minutos, para ter certeza de que Shandy não
está voltando. Nada. Apenas o ruído distante do trânsito e o barulho
incessante da chuva. Na varanda de Marino, ela bate na porta. Ele abre
imediatamente, a �sionomia raivosa de repente vazia, depois pouco à
vontade, as expressões transitando pelas emoções como uma máquina
caça-níquel.

— O que você está fazendo aqui? Pergunta ele, olhando por cima
dela, como se estivesse preocupado com uma possível volta de Shandy.

Lucy entra no esquálido santuário que ela conhece melhor do que
ele pensa. Repara num computador com o pen drive ainda atrelado. O
falso iPod e os fones estão en�ados num bolso da capa. Ele fecha a
porta, permanece parado na frente dela, parecendo mais desconfortável
a cada segundo que passa, enquanto ela senta no sofá xadrez que cheira a
mofo.

— Me disseram que você �cou espionando Shandy e eu quando
estávamos na morgue, como se fosse uma maldita Lei Patriótica de duas
pernas. Ele sai na dianteira, talvez presumindo que é por isso que ela
está ali. — Já não aprendeu a não tentar fazer essas merdas comigo?
Tolamente, tenta intimidá-la, quando sabe muito bem que nunca
conseguiu intimidá-la, nem mesmo quando ela era criança. Nem mesmo



quando era adolescente e ele a ridicularizava, às vezes zombava e evitava
sua companhia, por quem e pelo que ela era. — Já falei sobre isso com a
doutora, Marino continua. — Não há mais nada para falar, portanto
não me venha com sermões.

— E isso foi tudo o que você fez com ela? Falar com ela? Lucy se
inclina para frente, tira a Glock de um coldre de tornozelo e aponta a
arma para ele. — Me dê um bom motivo pra eu não te matar, diz ela,
sem emoção. Ele não responde. — Um motivo só, diz Lucy de novo. —
Você e a Shandy estavam brigando feito gato e rato. Deu pra ouvir ela
gritando da rua.

Ela se levanta do sofá, vai até a mesa e abre uma gaveta. Pega um
revólver Smith & Wesson. 357 que tinha visto na noite anterior, se senta
de novo, põe sua Glock no coldre de tornozelo. Aponta o revólver de
Marino para ele.

— As impressões digitais de Shandy estão por toda parte. Imagino
que haja um bocado de DNA dela por aqui. Vocês dois brigam, ela atira
em você e depois sai a toda na moto. Uma vaca patologicamente
ciumenta. Ela destrava o cão do revólver. Marino nem pisca. Não parece
se importar.

— Uma boa razão, diz ela.
— Eu não tenho razão nenhuma, diz ele. — Vá em frente. Eu

queria que ela �zesse, mas ela não quis. Fala de Scarpetta. — Mas devia.
Ela não atirou, então você pode ir em frente. Não dou a mínima se
Shandy levar a culpa. Até ajudo você. Tem umas calcinhas dela embaixo
da cama. Pode se servir do DNA dela. Se acharem DNA dela na arma, é
tudo de que eles precisam. Todo mundo no bar sabe como ela é.
Pergunte a Jess. Ninguém vai �car espantado.

Depois Marino se fecha. Durante alguns momentos, �cam ambos
imóveis. Ele parado diante da porta, os braços esticados dos lados. Lucy
no sofá, o revólver apontado para a cabeça dele. Ela não precisa do alvo
mais amplo do peito. E ele sabe muito bem disso. Ela baixa a arma.



— Sente-se, diz. Ele senta na cadeira perto do computador.
— Acho que eu já devia saber que ela ia contar para você, diz ele.
— Acho que você já devia saber o tanto que ela não contou. Nem

uma única palavra a ninguém. Tia Kay continua protegendo você. Não é
fantástico, isso? Diz Lucy. — Você viu o que fez nos pulsos dela?

A resposta dele é um súbito brilho nos olhos congestionados. É a
primeira vez que Lucy o vê chorar. Mas continua:

— Rose reparou. Foi ela que me disse. De manhã, quando
estávamos no laboratório, eu vi por mim mesma, os hematomas nos
pulsos. Como eu falei. O que vai fazer a respeito?

Lucy tenta expulsar as imagens do que acredita que ele fez com a
tia. A ideia de ele tê-la visto, de tê-la tocado, faz Lucy se sentir muito
mais violada do que se tivesse sido ela a vítima. Olha para as manzorras,
os braços enormes, a boca, e tenta afastar de si o que imagina que ele
fez.

— O que está feito, está feito, diz ele. — É assim simples. Prometi
que ela nunca mais vai me ter por perto de novo. Nem você. Caso
contrário, pode me acertar como disse que faria e se safar, como sempre
faz. Como já fez antes. Você se safa de tudo. Vá em frente. Se alguém
�zesse com ela o que eu �z, eu matava. O cara já teria batido as botas.

— Covarde patético. Ao menos diga a ela que sente muito, em vez
de fugir ou forçar um policial a matá-lo.

— E que vantagem traria, dizer a ela que eu sinto muito? Acabou.
É por isso que só sei das coisas depois que elas ocorrem. Ninguém me
chamou para ir a Hilton Head.

— Não seja criança. Tia Kay pediu que você fosse ver Madelisa
Dooley. Eu nem quis acreditar. Até agora me deixa enojada.

— Ela não vai me pedir mais nada. Não depois de você ter vindo
aqui. E eu não quero que nenhuma das duas me peça nada, diz Marino.



— Acabou.
— Lembra do que você fez?

Ele não responde. Ele se lembra.

— Diga que você sente muito, diz Lucy. — Diga que não estava
assim tão bêbado para não se lembrar do que fez. Diga a ela que se
lembra e que sente muito, que não pode desfazer o que houve, mas que
sente muito. Veja como ela reage. Ela não vai disparar contra você. Não
vai nem mesmo mandar você embora. Ela é uma pessoa muito melhor
que eu. Lucy segura mais �rme o revólver. — Por quê? Apenas me diga
por quê. Você já se embebedou com ela por perto. Já esteve com ela um
milhão de vezes, até mesmo em quartos de hotel. Por quê? Como pôde?
Ele acende um cigarro, as mãos tremendo muito.

— Foi um pouco de tudo. Sei que não tem desculpa. Eu estava
meio doido. Foi um pouco de tudo e sei que não importa, isso. Ela
voltou com o anel de noivado, e eu não sei.

— Sabe sim.
— Eu nunca devia ter enviado o e-mail para a doutora Self. Ela

fodeu com a minha cabeça. Aí veio a Shandy. Remédios. Bebidas. É
como se um monstro tivesse se mudado para dentro de mim, diz
Marino. — E não sei de onde ele saiu. Repugnada, Lucy se levanta e
joga o revólver no sofá. Passa por ele rumo à porta. — Presta atenção,
diz ele. — A Shandy é que arrumou esse treco pra mim. Eu não sou o
primeiro cara pra quem ela deu. O último �cou de pau duro durante
três dias. Ela achou engraçado.

— Que treco? Apesar de saber.
— Gel hormonal. Está me deixando louco, como se eu quisesse

transar com o mundo inteiro, matar todo mundo. Nada é su�ciente
para ela. Nunca tinha estado com uma mulher que não se satisfaz com
nada. Lucy se encosta na porta e cruza os braços.

— Testosterona receitada por um safado de um proctologista em
Charlotte. Marino parece espantado.



— Como é que você... Sua expressão se anuvia. — Ah, entendi.
Você já esteve aqui. Claro, porra.

— Quem é o imbecil na motocicleta, Marino? Quem é o mané
que você quase matou no estacionamento do Kick’N Horse? O que
supostamente quer tia Kay morta ou fora da cidade?

— Bem que eu queria saber.
— Acho que sabe.
— Estou falando a verdade, juro. Shandy deve saber quem é. Deve

ser ela que está tentando expulsar a doutora da cidade. Aquela porra
daquela vaca ciumenta.

— Ou talvez seja a doutora Self.
— E eu lá sei?
— Talvez você devesse ter checado com a porra da sua vaca

ciumenta, diz Lucy. — Quem sabe mandar um e-mail para a doutora
Self e deixar a tia Kay com ciúmes tenha sido o mesmo que cutucar uma
onça com vara curta. Mas eu descon�o que você estava ocupado demais
fazendo sexo a poder de testosterona e estuprando minha tia.

— Eu não estuprei ninguém.
— Que nome você dá para o que você fez?
— A pior coisa que já �z na vida. Lucy está de olhos �xos nele, o

tempo todo.
— E o que me diz daquele dólar de prata pendurado na corrente?

Onde foi que arrumou?
— Você sabe onde.
— Alguma vez Shandy lhe contou que a casa do papai foi assaltada

pouco antes dela ter se mudado para cá? Assaltada logo depois que ele
morreu, aliás. Tinha uma coleção de moedas, algum dinheiro. Sumiu
tudo. A polícia suspeita do envolvimento de algum empregado, mas
nunca conseguiu provar nada.

— A moeda de ouro que Bull encontrou, diz Marino. — Ela
nunca me disse nada sobre uma moeda de ouro. A única moeda que eu
vi foi esse dólar de prata. Como é que sabe que não foi o Bull que
perdeu? Foi ele que encontrou o menino, e a moeda tem a digital dele,
certo?



— E se a moeda foi roubada do pai de Shandy, depois que ele
morreu? Diz Lucy. — O que isso lhe diz?

— Ela não matou o garoto, diz Marino, com uma ponta de
dúvida. — Quer dizer, ela nunca disse nada sobre ter tido �lhos. Se a
moeda tem algo a ver com ela, provavelmente foi porque deu pra
alguém. Quando me deu esta, ela riu, disse que era uma coleira de
cachorro pra eu nunca me esquecer de que era um de seus soldados.
Que eu pertencia a ela. Não sabia que o signi�cado disso era literal.

— Ter o DNA dela é uma ótima ideia, diz Lucy. Marino se levanta
e se afasta. Volta com uma calcinha vermelha. Coloca num saco de
plástico para sanduíche. Entrega a Lucy.

— Meio esquisito você não saber onde ela mora, diz Lucy.
— Eu não sei nada sobre ela. Essa é que é a maldita verdade, diz

Marino.
— Eu lhe digo exatamente onde ela mora. Nessa mesma ilha. Num

lugarzinho acolhedor na água. Parece romântico. Ah. Esqueci de dizer,
quando eu fui conferir, reparei numa moto parada na frente. Uma moto
antiga, do tipo chopper, com placas de papelão, sob uma cobertura no
abrigo. Não tinha ninguém em casa.

— Eu não percebi o que estava acontecendo. Eu não costumava ser
assim.

— Ele não vai chegar nem a um milhão de quilômetros da tia Kay
de novo. Eu vou dar um jeito nele porque não con�o que você consiga.
A moto dele é velha. Um pedaço de ferro velho com guidão “seca-
sovaco”. Não acho que seja muito seguro. Marino não olha mais para
ela. E diz:

— Eu não era assim. Ela abre a porta da frente.
— Por que você não se manda pra sempre das nossas vidas? Diz

ela, da varanda, sob a chuva. — Eu não dou mais a mínima pra você.

*   *   *   

O velho edifício de tijolos vigia Benton com olhos vazios, as janelas
quase todas quebradas. A fábrica de charutos abandonada não tem luz e



o estacionamento está totalmente às escuras. Com seu laptop
equilibrado nas coxas, ele entra, na verdade sequestra a rede sem �o do
porto e espera no Subaru esporte de Lucy, um carro que normalmente
não está associado a atividades policiais. Periodicamente, dá uma olhada
pelo para-brisa. A chuva escorre devagar pelo vidro, como se a noite
estivesse chorando. Ele enxerga a cerca alambrada à volta toda do
estaleiro, do outro lado da rua, e vê a forma dos contêineres
abandonados como vagões estragados de trem.

— Sem atividade nenhuma, diz ele. A voz de Lucy soa em seu fone
de ouvido.

— Vamos aguentar o máximo que pudermos.

A frequência de rádio é segura. As habilidades tecnológicas de Lucy
estão muito acima das de Benton e ele não é ingênuo. Tudo o que sabe é
que ela tem formas de fazer qualquer coisa ser segura, e acha formidável
poder espionar os outros que não podem espioná-la. Ele espera que ela
tenha razão. Sobre isso e uma porção de outras coisas, inclusive sobre a
tia. Quando pediu a Lucy para lhe mandar o avião, disse que não queria
que Scarpetta soubesse.

— Por quê? Perguntou Lucy.
— Porque provavelmente vou ter de �car a noite inteira dentro de

um carro parado, vigiando o maldito porto, disse ele.

Pioraria ainda mais as coisas se ela soubesse que ele estava ali, a
poucos quilômetros da sua casa. Ela poderia insistir em �car sentada ao
lado dele. Ao que Lucy respondeu que era loucura. Não havia como
Scarpetta �car vigiando o porto com ele. Nas palavras de Lucy, essa não
era tarefa da tia. Ela não é um agente secreto. Não gosta de armas, ainda
que saiba muito bem como usá-las, e prefere cuidar das vítimas e deixar
que Lucy e Benton cuidem de tudo o mais. O que ela quis dizer de fato
é que �car sentada ali no carro, no porto, poderia ser perigoso, e Lucy



não queria que Scarpetta corresse esse risco. Engraçado Lucy não ter
mencionado Marino. Isso poderia ter ajudado.

Benton continua sentado dentro do Subaru. Cheira a carro novo,
cheiro de couro. Ele observa a chuva e olha para o outro lado da rua,
sempre monitorando o laptop a �m de veri�car se o Homem de Areia
não sequestrou o sistema sem �o do porto e entrou. Mas de onde ele
faria isso? Não desse estacionamento. Tampouco da rua, porque não
ousaria parar o carro ali no meio do asfalto para enviar mais um e-mail
infernal à infernal Dra. Self, que provavelmente já deve estar de volta a
Nova York, aconchegada em seu apartamento de cobertura no Central
Park West. É exasperante. É de uma injustiça inacreditável. Mesmo que,
no �m, o Homem de Areia não se safe, é quase certo que a Dra. Self irá
se safar, e ela é tão culpada dos assassinatos quanto o Homem de Areia,
porque �cou sentada sobre as informações, não as examinou com
cuidado, não se importou. Benton odeia a Dra. Self. Gostaria que não
fosse assim. Mas ele a odeia mais do que jamais odiou alguém na vida.

A chuva castiga o teto do carro, a neblina encobre as luzes de ruas
distantes e ele não sabe distinguir o horizonte do céu, o porto do
�rmamento. Não sabe distinguir nada de nada nessa chuva, até que algo
se move. Ele continua bem quieto e o coração bate mais rápido quando
uma silhueta escura se move ao longo da cerca, do outro lado da rua.

— Tenho atividade. Ele transmite a Lucy. — Alguém entrou no
sistema? Porque não estou vendo nada.

— Ninguém entrou. A voz dela soa de novo em seu fone de ouvido
e ela con�rma que o Homem de Areia não entrou no sistema sem �o do
porto. — Que tipo de atividade? Pergunta ela.

— Junto à cerca. No sentido das quinze horas, e não está se
mexendo agora. Continua nas quinze horas.

— Eu estou a dez minutos de distância. Nem isso.
— Eu vou sair, diz Benton, abrindo devagar a porta do carro, com

a luz de dentro apagada. Escuridão total, e a chuva ressoando mais alto.



Ele põe a mão sob a jaqueta e tira a arma, mas não fecha por
completo a porta do carro. Não faz o menor barulho. Sabe como
proceder, já teve de fazer isso mais vezes do que gostaria de lembrar.
Move-se como um fantasma, oculto e calado, pelas poças, pela chuva. A
cada dois passos, se detém para ter certeza de que a pessoa do outro lado
da rua não o vê. O que está fazendo? Só ali parado junto à cerca, sem se
mexer. Benton se aproxima mais, e a �gura não se mexe. Benton mal
pode ver a silhueta através da cortina de água impelida pelo vento, e
também não escuta nada por causa do barulho da chuva.

— Tudo bem com você? A voz de Lucy em sua cabeça.

Ele não responde. Para atrás de um poste telefônico e sente o
cheiro de creosoto. A �gura na cerca se move para a esquerda, para a
posição de treze horas, depois começa a atravessar a rua.

Lucy diz:

— Você está recebendo?
.
Benton não responde e a �gura está tão perto que ele consegue ver

a sombra escura de um rosto e o contorno de um chapéu, depois braços
e pernas se movendo. Benton sai do escuro e aponta a arma para ele.

— Não se mexa. Ele diz isso em tom baixo, que exige atenção. —
Estou com uma nove milímetros apontada para a sua cabeça, portanto
não se mexa.

O homem, e Benton tem certeza de que é um homem, se
transformou em uma estátua. Não faz um barulhinho.

— Venha para a rua, mas não na minha direção. Vá para a
esquerda. Bem devagar. Agora ajoelhe e ponha as mãos na cabeça.



Depois, para Lucy, ele diz: — Peguei. Agora pode se aproximar. Como
se ela estivesse a um passo de distância.

— Espere. A voz dela está tensa. — Espere um pouco. Eu já vou.
Ele sabe que ela está longe, longe demais para ajudá-lo se houver algum
problema. O homem está com as mãos no topo da cabeça, ajoelhado
sobre a superfície rachada do asfalto, e diz:

— Por favor, não atire.
— Quem é você? Diz Benton. — Diga-me quem é.
— Não atire.
— Quem é você? Benton eleva a voz para �car acima do ruído da

chuva. — O que está fazendo aqui? Diga quem você é.
— Não atire.
— Porra. Diga-me quem você é. O que está fazendo aqui no

porto? Não me faça perguntar isso de novo.
— Eu sei quem você é. Reconheci você. Minhas mãos estão sobre a

cabeça, logo não há necessidade de atirar, diz a voz, enquanto cai a
chuva, e Benton detecta um sotaque. — Estou aqui para apanhar um
assassino, assim como você. Estou certo, Benton Wesley? Por favor,
afaste essa arma. Eu sou Otto Poma. Estou aqui pela mesma razão que
você. Sou o capitão Otto Poma. Por favor, guarde essa arma.

*   *   *   

A Taverna do Poe �ca a alguns minutos de distância da cabana de
pescador de Marino. Seria muito bom tomar uma ou duas cervejas. A
rua está escura, de um negro brilhante, e o vento carrega o perfume da
chuva e o aroma do mar e dos charcos. Ele parece mais manso, com sua
Roadmaster pela noite escura e chuvosa, sabendo que não devia beber,
mas não sabe como parar e, de qualquer forma, a quem isso interessaria?
Desde que aconteceu, sente um mal-estar na alma, uma sensação de
terror. A besta que havia lá dentro veio à superfície, o monstro mostrou
sua cara e aquilo que ele sempre temeu está bem a sua frente.



Peter Rocco Marino não é um sujeito decente. Assim como
acontecia com quase todos os criminosos que pegou, sempre acreditou
que muito pouca coisa na sua vida era culpa dele, que ele era um sujeito
inerentemente bom, corajoso e bem-intencionado, quando a verdade é
bem diferente. Ele é egoísta, doente e mau. Mau, mau, mau. Foi por
isso que sua esposa o deixou. Por isso que sua carreira foi para o brejo. É
por isso que Lucy o detesta. É por isso que arruinou a melhor coisa que
já teve na vida. Seu relacionamento com Scarpetta morreu. E quem
matou foi ele. Quem o brutalizou. Quem a traiu inúmeras vezes, por
causa de algo que ela não pode evitar. Ela nunca o quis e por que haveria
de querer? Ela nunca se sentiu atraída por ele. Como poderia se sentir?
Por isso ele a puniu.

Marino muda para uma marcha mais alta e acelera mais ainda.
Anda depressa demais, a chuva pinica dolorosamente sua pele e ele vai a
toda pela zona do agito, como diz ele, onde �cam os botecos da Ilha
Sullivan. Os carros estão estacionados onde quer que haja espaço.
Nenhuma moto, a não ser a dele, por causa do tempo. Ele se sente
gelado, as mãos rígidas, com uma dor e uma vergonha insuportáveis,
entremeadas de uma raiva venenosa. Solta a tira do seu inútil capacete
aberto, pendura no guidão e tranca o garfo da frente da moto. Seus
trajes de chuva rangem quando entra no restaurante de madeira crua e
gasta, com ventiladores de teto e cartazes emoldurados de corvos e de
provavelmente todos os �lmes baseados em Edgar Allan Poe. O bar está
lotado e seu coração bate forte e se agita feito um pássaro assustado
quando repara em Shandy entre dois homens, um deles com um lenço
do-rag na cabeça, o homem que Marino quase matou na outra noite.
Ela conversa com ele, esfregando o corpo no braço dele.

Marino para perto da porta, escorrendo água no chão gasto,
observando, se perguntando o que fazer, enquanto as feridas lá dentro
incham, o coração dispara e ele tem a sensação de que cavalos galopam
em seu pescoço. Shandy e o sujeito de do-rag estão tomando cerveja
com doses de tequila, e petiscando chips de milho com pimenta e



queijo, a mesma coisa que ela e Marino sempre pediam, quando iam lá.
Ou costumavam pedir. No passado. Tudo acabou. Ele não usou o gel
hormonal hoje de manhã. Jogou fora com muita relutância enquanto a
criatura vil dentro de sua escuridão sussurrava zombarias. Ele não pode
acreditar que Shandy seja tão ousada a ponto de ir até o bar com aquele
homem, e o signi�cado disso é óbvio. Ela o pôs na parede, quer que ele
ameace a doutora. Por pior que seja Shandy, por pior que ele seja, por
piores que sejam juntos, Marino é ainda pior.

O que eles tentaram fazer com a doutora não é nada comparado ao
que ele fez. Marino se aproxima do bar sem olhar na direção deles, �nge
não tê-los visto, se perguntando por que não viu o BMW de Shandy.
Ela provavelmente estacionou numa lateral, sempre preocupada com a
eventualidade de alguém ralar uma porta. Ele se pergunta onde está a
chopper do sujeito com do-rag e se lembra do que Lucy disse a respeito.
A respeito de parecer perigoso. Ela fez alguma coisa. Provavelmente vai
aprontar alguma com a moto de Marino, da próxima vez.

— O que vai tomar, querido? Onde esteve, falando nisso? A
atendente do bar parece ter uns quinze anos, assim como todo jovem
parece aos olhos de Marino atualmente. Está tão deprimido e exausto
que não se lembra do nome da moça, acha que é Shelly, mas �ca com
medo de dizer. Pode ser Kelly.

— Bud Lite, pede. Aproxima-se mais dela. — Não olhe agora. Mas
aquele cara ali, com a Shandy?

— Pois é, eles já estiveram aqui antes.
— Desde quando? Marino pergunta, enquanto ela arrasta um

chope para ele e ele uma nota de cinco para ela.
— Dois pelo preço de um. O que quer dizer que você tem direito a

mais um, querido. O ano passado, acho eu. Não vou com a cara de
nenhum dos dois, mas isso �ca aqui entre nós. Não me pergunte o
nome dele. Eu não sei. Ele não é o único que vem aqui com ela. Acho
que ela é casada.

— Não brinca.



— Espero que você e ela estejam dando um tempo. Pra sempre,
querido.

— Eu terminei com ela, diz Marino, tomando sua cerveja. — Não
foi nada.

— Nada a não ser problema, é o que eu acho, diz Shelly ou Kelly.

Ele sente o olhar de Shandy. Ela parou de falar com o sujeito de
do-rag e agora Marino tem de se perguntar se ela fez sexo com ele o
tempo todo. Marino se pergunta sobre as moedas roubadas e onde ela
arranja dinheiro. Talvez o pai dela não tenha lhe deixado nada e ela
achou que precisava roubar. Marino se pergunta um monte de coisas e
gostaria de ter se perguntado todas antes. Ela o vê na hora em que ergue
a caneca gelada e dá um gole. Seus olhos brilhantes parecem meio
loucos. Ele pensa em ir até onde ela está sentada, mas não consegue se
levantar.

Sabe que eles não lhe dirão nada. Tem certeza de que vão rir dele.
Shandy cutuca o sujeito de do-rag. Ele olha para Marino e lhe dá um
sorrisinho besta, deve achar que é muito engraçado, �car ali sentado,
bolinando Shandy e sabendo que durante esse tempo todo ela nunca foi
de fato a mulher de Marino. Com quem mais será que ela transa, porra?

Marino arranca sua corrente com o dólar de prata, joga no copo de
cerveja e ela faz “chape”, antes de afundar. Empurra a caneca pelo balcão
e ela para a pouca distância deles; ele sai, esperando ser seguido. A chuva
cessou, a calçada fumega sob a iluminação pública e ele senta no banco
molhado de sua moto e espera, torcendo para que o sigam. Vigia a porta
da frente da Taverna do Poe, esperando e torcendo. Talvez possa puxar
uma briga. Talvez possa terminá-la. Ele gostaria que as batidas de seu
coração dessem uma desacelerada e que o peito parasse de doer. Talvez
ele vá sofrer um ataque cardíaco. Seu coração deveria atacá-lo por suas
maldades.



Ele espera, olhando para a porta, olhando para as pessoas do outro
lado das janelas iluminadas, todos felizes, exceto ele. Espera, acende um
cigarro e �ca sentado na sua moto molhada, em seus trajes de chuva
ensopados, fumando e esperando. Ele é tamanho nada que nem
consegue mais enraivecer as pessoas. Não consegue fazer ninguém brigar
com ele. É tamanho nada, ele, sentado lá fora, na escuridão chuvosa,
fumando e olhando para a porta, torcendo para que Shandy ou o
homem de do-rag, ou ambos, saiam e façam-no sentir que ainda tem
algo que vale a pena dentro dele. Mas a porta não se abre. Eles não
ligam. Não sentem medo. Acham que Marino é uma piada. Ele espera e
fuma. Destranca o garfo da frente da moto e liga o motor.

Acelera, a borracha guincha e ele sai a toda. Deixa a moto debaixo
da cabana e a chave na ignição porque não vai mais precisar dela. Para
onde está indo, não vai precisar andar de moto. Anda rápido, mas não
tão rápido quanto o batimento de seu coração, e, no escuro, sobe os
degraus do cais lembrando de Shandy fazendo gozação com seu velho e
mambembe cais, dizendo que ele era longo, magricela e torto como um
bicho-pau. Ele a achava engraçada e inteligente com as palavras, quando
dizia que, na primeira vez em que ele a levou lá, eles transaram a noite
toda. Dez dias atrás. Era tudo o que havia. É preciso pensar que ela
tinha armado uma com ele, que não fora coincidência ter �ertado com
ele na mesma noite do mesmo dia em que o cadáver do menino foi
encontrado. Talvez ela quisesse usar Marino para obter informações. E
ele deixou. Tudo por causa de um anel. A doutora ganhou um anel e
Marino perdeu a cabeça.

Suas botas enormes fazem um ruído surdo no píer e a madeira
gasta sacode sob seu peso, enquanto pernilongos enxameiam a sua volta,
como num desenho animado. No �m do píer ele para, respirando
pesado, comido vivo por um milhão de dentes invisíveis, enquanto as
lágrimas escorrem pelo rosto e seu peito arfa rapidamente, do jeito como
ele já viu o peito de um homem arfar logo depois de ter recebido uma
injeção letal, pouco antes de sua expressão assumir um tom azul



esfumaçado e ele morrer. Está tão escuro e nublado, a água e o céu
parecem um só; abaixo dele os amortecedores fazem um ruído surdo e a
água bate com suavidade nas estacas.

Ele grita alguma coisa que não parece vir dele, quando joga o
celular e o fone de ouvido o mais longe que consegue. Atira tão longe
que nem escuta quando eles caem.

*   *   *   



C

Dezenove

COMPLEXO NACIONAL de Segurança Y-12. Scarpetta para seu
carro alugado num ponto de controle em meio a barreiras de

concreto contra explosivos e arame-navalha nas cercas. Baixa o vidro
pela segunda vez nos últimos cinco minutos e entrega seu distintivo de
identi�cação. O guarda entra na guarita para dar um telefonema
enquanto outro guarda vistoria o porta-malas do Dodge Stratus
vermelho que Scarpetta teve a infelicidade de encontrar à sua espera na
Hertz, quando aterrissou em Knoxville, uma hora antes. Tinha pedido
um utilitário esportivo. Ela não dirige nada vermelho. Nem sequer usa
vermelho. Os guardas parecem mais vigilantes do que em ocasiões
anteriores, como se o carro os deixasse ainda mais descon�ados, e eles já
são su�cientemente descon�ados. O Y-12 tem o maior estoque de
urânio do país. A segurança é in�exível e Scarpetta nunca perturba os
cientistas de lá, a menos que haja uma necessidade especial que, como
ela diz, atingiu massa crítica.

Na traseira do carro estão a janela embrulhada em papel pardo que
foi retirada da área de serviço de Lydia Webster e uma caixinha
contendo a moeda de ouro com a digital do menino assassinado e não
identi�cado. Lá bem longe, no interior do complexo, há um laboratório
de tijolos parecido com todos os outros, mas que guarda o maior
microscópio eletrônico de varredura do planeta.

— Pode parar bem ali. Um guarda aponta. — Ele virá até aqui.
Pode entrar com ele.



Ela avança, estaciona e espera o Tahoe preto dirigido pelo Dr.
Franz, o diretor do laboratório de materiais. Ela sempre vai atrás dele.
Não importa quantas vezes já tenha estado ali, não só não consegue
encontrar o caminho como nem tentaria. Perder-se dentro de uma
fábrica que produz armas nucleares não é uma opção viável.

O Tahoe avança, faz a volta, e o braço do Dr. Franz acena pela
janela, fazendo sinal para que ela o siga. Ela vai atrás dele, passando por
edifícios inde�nidos com nomes igualmente inde�nidos, até que de
repente o terreno dramaticamente se transforma em bosques e áreas
abertas e chega a um prédio de um andar, chamado de Technology
2020. O cenário é enganosamente bucólico. Scarpetta e o Dr. Franz
saem dos veículos. Do banco de trás, a doutora retira o embrulho de
papel pardo que contém a janela e que viajou em segurança, preso pelo
cinto.

— Que coisas divertidas você traz pra nós, diz ele. — Na última,
foi uma porta inteira.

— E nós encontramos a impressão de uma bota, que ninguém
sabia que estava ali.

— Sempre tem um. Sempre tem. Era o mote do Dr. Franz.

Mais ou menos da mesma idade que ela, vestido com camiseta pólo
e jeans largos, ele não era o que se tem em mente quando se pensa na
imagem de um engenheiro metalúrgico nuclear que acha fascinante
passar a vida ampliando partes de uma ferramenta pulverizada, de um
�o de seda ou de peças e partes de um submarino ou ônibus espacial.
Ela o segue até um laboratório sob todos os aspectos normal, não fosse a
maciça câmara de metal, apoiada por quatro pilares com diâmetro de
uma árvore. O microscópio de varredura de câmara grande Visi’Tech -
LC-SEM - pesa dez toneladas e exige um guindaste de quarenta
toneladas para instalá-lo. Resumindo, é o maior microscópio do planeta
e a intenção original não era usá-lo em medicina forense, e sim em



análises de falhas de materiais, como os de metais usados em armas. Mas
tecnologia é tecnologia, até onde Scarpetta entende, e o Y-12 já se
acostumou com sua mendigagem descarada.

O Dr. Franz desembrulha o pacote. Coloca a janela e a moeda de
ouro sobre uma mesa giratória de aço de quase oito centímetros de
espessura e começa a posicionar uma pistola de elétrons do tamanho de
um pequeno míssil, mais os detectores por trás, baixando-os tanto
quanto possível até as regiões suspeitas, com areia, cola e vidro
estilhaçado. Por meio de um controle remoto do eixo, ele vai
consertando e ajustando a posição. Zumbe e clica. Para nos sinais de
parada, ou botões, que impedem que partes preciosas batam nas
amostras, ou umas nas outras, ou saiam pelas beiradas. Fecha a porta
para poder aspirar a câmera até atingir dez elevado à potência menos
seis, explica ele. Depois vai preencher o restante a dez elevado à potência
menos dois, acrescenta, e então ninguém conseguiria abrir a porta,
mesmo se tentasse, diz. Ele lhe mostra. Basicamente, o que têm são
condições do espaço sideral, explica. Sem umidade, sem oxigênio,
apenas as moléculas de um crime.

O ruído das bombas de aspiração, um cheiro elétrico, e a câmara
começa a esquentar. Scarpetta e o Dr. Franz saem, fecham a porta
exterior e estão de volta ao laboratório; uma coluna de luzes nas cores
vermelho, amarelo, verde e branco os lembra de que não há nenhum ser
humano dentro da câmara, porque isso causaria morte instantânea. Seria
o mesmo que um passeio espacial sem os trajes certos, diz o Dr. Franz.
Ele se senta na frente de um console de computador, com múltiplos e
enormes monitores planos, e diz a Scarpetta:

— Vamos ver. Que magni�cação você acha? Nós podemos ir até
200 mil X. Poder eles podem, mas é brincadeira.

— Aí um grão de areia pareceria um planeta, e talvez até
encontrássemos pessoas morando lá, diz ela.



— Exatamente o que eu estava pensando. Ele clica por uma série
de menus.

Scarpetta está sentada ao lado dele e as bombas para aspirar a
pressão atmosférica a fazem se lembrar de uma máquina de ressonância
magnética; a turbina da bomba dá um estalo, seguido de silêncio que só
é quebrado a intervalos, quando o secador de ar dá um suspiro imenso
que vem lá do fundo e soa como uma baleia. Eles esperam um pouco e,
quando veem a luz verde, começam a olhar para o que o instrumento vê
quando o feixe de elétrons bate numa área da vidraça.

— Areia, diz o Dr. Franz. — E que diabos é isso?

Misturadas aos diferentes formatos e tamanhos de grãos de areia,
que parecem lascas e fragmentos de pedra, há esferas com crateras
semelhantes a meteoritos e luas microscópicas. Uma análise preliminar
con�rma a presença de bário, antimônio e chumbo, além da sílica da
areia.

— O caso envolveu tiroteio? Diz o Dr. Franz.
— Não que eu saiba, responde Scarpetta, acrescentando: — É

idêntico ao que houve em Roma.
— Podem ser partículas do ambiente ou da ocupação, supõe ele.

— O pico, claro, é o silício. Mais traços de potássio, sódio, cálcio e, não
entendo por quê, traços de alumínio. Vou subtrair o pano de fundo, que
é o vidro. Agora ele fala consigo mesmo.

— Isso é parecido, muito parecido, com o que eles acharam em
Roma, diz ela de novo. — A areia nas órbitas de Drew Martin. A
mesmíssima coisa, e eu me repito porque quase não consigo acreditar.
Certamente não entendo isso. O que parece um resíduo de tiro. E essas
áreas escuras, sombreadas, aqui? Ela aponta. — São camadas?

— A cola, diz ele. — Eu me atreveria a dizer que a areia não é
local, nem de Roma nem de adjacências. O que me diz da areia no caso
Drew Martin? Já que não havia basalto, nada que indicasse atividade



vulcânica, como seria de esperar, naquela região. Quer dizer então que
ele levou a própria areia com ele, até Roma?

— O que eu sei é que nunca se supôs que a areia fosse daquela
região. Pelo menos não das praias vizinhas de Óstia. Eu não sei o que ele
fez. Talvez a areia seja simbólica, tenha um signi�cado. Mas eu já vi areia
magni�cada. Já vi terra magni�cada. E nunca tinha visto nada parecido
com isso. O Dr. Franz manipula o contraste e a ampliação um pouco
mais. E diz:

— E agora �ca mais estranho ainda.
— Quem sabe células epiteliais. Pele? Ela examina o que o monitor

mostra. — Não há menção disso no caso Drew Martin. Preciso ligar
para o capitão Poma. Tudo depende do que foi considerado importante.
Ou no que eles repararam. E não importa o quão so�sticado seja o
laboratório da polícia italiana, não vai ter instrumentos de pesquisa e
desenvolvimento com essa qualidade. Não vai ter uma máquina como
essa. Ela quer dizer o microscópio LC-SEM.

— Bem, eu só espero que eles não tenham usado espectrometria de
massa e digerido toda a amostra em ácido. Porque aí não haverá mais
nada para novos testes.

— Não usaram, diz ela. — Fizeram uma análise radiológica em
fase sólida. Raman. Qualquer célula de pele deve ter permanecido na
areia recolhida, mas, como eu disse, não fui informada sobre isso. Não
há nada no relatório. Ninguém mencionou nada. Preciso ligar para o
capitão Poma.

— Já são mais de sete da noite lá.
— Ele está aqui. Quer dizer, em Charleston.
— Agora estou mais confuso ainda. Pensei que tivesse me dito que

ele é um policial italiano. Não da polícia de Charleston.
— Ele apareceu meio que de improviso. Em Charleston, ontem à

noite. Não me pergunte. Estou mais confusa que você.

Ela ainda está emburrada. Não foi uma surpresa muito agradável
ver Benton aparecer na sua casa, na noite anterior, com o capitão Poma
a tiracolo. Por um instante, �cou sem fala, tamanha a surpresa, e depois



de um café e uma sopa, eles se foram tão subitamente quanto tinham
chegado. Ela não viu mais Benton, e se sente infeliz e magoada, sem
saber ao certo o que dizer a ele quando o vir, quando quer que isso
aconteça. Antes de pegar o avião, pela manhã, tinha até pensado em
tirar o anel.

— DNA, diz o Dr. Franz. — Quer dizer que não queremos
estragar isso com água sanitária. Mas o sinal seria melhor se pudéssemos
nos livrar dos detritos e óleos da pele. Se é que são isso mesmo.

É como olhar para uma constelação de estrelas. Será que elas se
parecem com animais, ou mesmo com uma cuia? Será que a lua tem
uma cara? O que ela está realmente vendo? E afasta Benton da cabeça,
para poder se concentrar.

— Sem água sanitária e, para �carmos seguros, deveríamos de fato
ir atrás do DNA, diz ela. — E mesmo que as células epiteliais sejam
comuns nos resíduos de disparo em arma de fogo, isso só acontece
quando as mãos do suspeito são comprimidas em papel carbono-adesivo
de duas faces. De modo que não faz sentido, a menos que as células da
pele tenham sido transferidas pelas mãos do assassino. Ou então as
células já estavam no vidro. Mas o peculiar, nessa segunda hipótese, é
que o vidro foi limpo, lavado, dá para ver as �bras do pano.
Consistentes com algodão branco, e a camiseta suja que eu encontrei no
cesto da lavanderia é de algodão branco, mas o que signi�ca isso? Não
muita coisa, na verdade. A lavanderia seria um grande aterro de �bras
microscópicas.

— Nesse nível de magni�cação, tudo se transforma num grande
aterro. O Dr. Franz dá um clique no mouse, manipula, reposiciona, e o
feixe de elétrons bate numa área de vidro quebrado.

Por baixo da espuma de poliuretano, seca e transparente, as fendas
parecem cânions. Formas brancas borradas podem ser mais células



epiteliais, e as linhas e os poros são impressões da pele de alguma parte
do corpo que atingiu o vidro. Há fragmentos de cabelo.

— Alguém bateu no vidro, ou lhe deu um soco? Pergunta o Dr.
Franz. — Talvez tenha se quebrado dessa forma, quem sabe?

— Não com a mão ou a sola do pé, salienta Scarpetta. — Não há
detalhe de fricção nas ranhuras. Ela não consegue parar de pensar em
Roma. E diz: — Talvez os resíduos de disparo de arma de fogo estejam
na areia, em vez de terem sido transferidos das mãos de alguém.

— Quer dizer, antes de ele ter tocado na areia?
— Talvez. Drew Martin não foi baleada. Sabemos disso. No

entanto, há traços de bário, antimônio e chumbo na areia encontrada na
órbita dos olhos dela. Scarpetta repassa tudo, tentando pôr ordem nas
coisas. — Ele põe a cola nas órbitas e depois gruda as pálpebras.
Portanto, o que parece resíduo de arma de fogo já podia estar nas mãos
dele e foi transferido para a areia, porque sem dúvida ele tocou na areia.
Mas e se os resíduos de arma de fogo estavam ali porque sempre
estiveram?

— Primeira vez que eu �co sabendo de alguém que faz uma coisa
dessas. Em que tipo de mundo estamos vivendo?

— Espero que esta seja a última vez em que alguém faz uma coisa
dessas, e olhe que eu venho me fazendo essa mesma pergunta o tempo
todo, diz ela.

— Nada que diga que já não estava aí, diz o Dr. Franz. — Em
outras palavras, nesse caso, ele indica as imagens no monitor, — A areia
está na cola ou é a cola que está na areia? A areia estava nas mãos dele ou
as mãos dele estavam na areia? A cola em Roma. Você disse que eles não
usaram espectrometria de massa. Eles chegaram a analisar com FTIR?

— Acho que não. É cianoacrilato. É tudo o que eu sei, diz ela.
— Podemos tentar o FTIR, para ver que impressão molecular

conseguimos.
— Ótimo.
— Na cola da janela e também na cola da moeda?
— Com certeza.



A FTIR, ou espectrometria de infravermelho por transformada de
Fourier, é um conceito bem mais simples do que o nome indica. Os elos
químicos de uma molécula absorvem ondas de luz e produz um espectro
anotado que é tão singular quanto uma impressão digital. À primeira
vista, as descobertas não surpreendem. Os espectros são os mesmos para
a cola usada na janela e para a cola encontrada na moeda: ambas são
cianoacrilato, mas não um que Scarpetta ou o Dr. Franz reconheçam. A
estrutura molecular não é o etilcianoacrialato da cola comum. É algo
bem diferente.

— Dois-octilcianoacrilato, diz o Dr. Franz, e o dia está passando
rápido para eles. Já são duas e meia. — Não tenho ideia do que seja isso,
a não ser, claro, que é um adesivo. E a cola em Roma? A estrutura
molecular dela?

— Não tenho muita certeza se alguém perguntou isso, diz ela.

*   *   *   

Prédios históricos suavemente iluminados e a torre branca da igreja
Saint Michael apontando direto para a lua. De seu esplêndido quarto, a
Dra. Self não pode diferenciar o céu do porto e do mar porque não há
estrelas. Parou de chover, mas não faz muito tempo.

— Eu adoro a fonte do abacaxi, não que dê para ver daqui. Ela fala
com as luzes da cidade lá fora porque é mais agradável do que falar com
Shandy. — Bem lá em baixo, na água, abaixo do mercado. E as crianças
pequenas, tantas delas desfavorecidas, fazendo folia ali, no verão. Uma
coisa eu digo, se você é dos que compraram um casarão num
condomínio, vá se preparando para o barulho, que pode infernizar seu
estado de espírito. Escute, estou ouvindo um helicóptero. Está ouvindo?
Diz a Dra. Self. — É a Guarda Costeira. É aqueles imensos jatos que a
Força Aérea tem. Eles parecem navios de guerra voadores, sobrevoando



tudo a cada minuto, mas você sabe como são esses aviões enormes.
Jogando fora mais dinheiro do contribuinte, e para quê?

— Eu não teria lhe contado se soubesse que iria parar de me pagar,
diz Shandy de sua cadeira perto da janela, não obstante a total falta de
interesse dela pela paisagem.

— Para mais desperdício, mais mortes, diz a Dra. Self. — Nós
sabemos o que acontece quando esses rapazes e moças voltam para casa.
Sabemos bem demais, não é mesmo, Shandy?

— Me paga o que combinamos e aí pode ser que eu deixe você em
paz. Eu só quero o que todo mundo quer. Não tem nada de errado
nisso. Estou me lixando pró Iraque, diz Shandy. — E não estou a �m de
�car sentada aqui horas e horas discutindo política. Se quiser saber da
política real, vá a um bar. Ela ri, de maneira não muito agradável.

— Eis aí uma ideia, você num bar. Você montada numa enorme
Harley Davidson antigona. Ela agita o gelo da sua bebida. — Bate uma
pró Bush em território bushista.

— Ou quem sabe o buxo é você.
— Porque a gente odeia árabes e veados e não acredita em jogar o

bebê na privada ou vender pedaços e partes para a ciência médica. A
gente ama torta de maçã, asinha frita de frango, Budweiser e Jesus
Cristo. Ah, sim, e transar. Dê-me o que eu vim buscar que eu calo a
boca e vou embora.

— Como psiquiatra, eu sempre digo conhece a si mesmo. Mas não
para você, minha cara. Eu recomendo que faça o possível para nunca,
jamais conhecer a si mesma.

— Uma coisa é certa, diz Shandy, zombando. — Marino sem
dúvida se curou de você quando despencou pra cima de mim.

— Ele fez exatamente o que eu previa. Pensou com a cabeça
errada, diz a Dra. Self.

— Você pode ser tão rica e famosa quanto a Oprah, mas não há
poder nem glória no mundo que consiga excitar um homem como eu
consigo. Sou jovem, doce e sei o que eles querem, �co o tempo que eles
quiserem e faço com que durem muito mais tempo do que jamais
sonharam que podiam, diz Shandy.



— Está falando de sexo ou do derby de Kentucky?
— Estou falando de você estar velha, diz Shandy.
— Talvez eu devesse levá-la ao meu programa. São tantas as

perguntas fascinantes que eu poderia lhe fazer. O que os homens veem
em você. Que almíscar mágico você exala para fazer com que eles a
sigam como faz a sua bunda redonda. Vamos exibi-la do jeito como está
agora, de calça de couro preto tão justa quanto a casca de uma ameixa e
um paletó de denim sem nada por baixo. Claro, as botas. E a pièce de
résistance, um do-rag que parece estar pegando fogo. Um tanto gasto, e
eu não quero ser desagradável, mas que é do seu pobre amigo que
acabou de sofrer um acidente dramático? Minha plateia acharia
comovente ver você usando o do-rag dele em volta do pescoço, e ouvir
você falar que não vai tirá-lo enquanto ele não melhorar. Reluto em lhe
dizer que, quando uma cabeça é rachada ao meio, feito um ovo, e o
cérebro �ca exposto ao ambiente, o que inclui os pavimentos, a coisa é
meio séria. Shandy bebe. — Descon�o que, ao �m de uma hora, e não
consigo enxergar uma série de programas, apenas um pequeno segmento
de um único programa, vamos concluir que você é atraente e bonita,
com uma �exibilidade e um vem-cá-benzinho que ninguém nega, diz a
Dra. Self. — É bem provável que consiga se safar com suas predileções
básicas, por enquanto, mas, quando tiver a idade que acha que eu tenho,
a lei da gravidade vai fazer de você uma mulher honesta. O que eu vou
dizer no meu programa? Que a gravidade vai alcançar você. A vida tende
para a queda. Não de pé, ou em voo, nem sequer sentado. Uma queda
tão feia quanto a de Marino. Quando eu incentivei você a ir procurá-lo,
depois que ele foi imbecil o su�ciente para me procurar primeiro, o
mergulho em potencial parecia mínimo. Quaisquer que fossem os
problemas que você causasse, minha cara. E até onde Marino poderia
cair, a�nal de contas, se ele nunca se ergueu muito de coisa nenhuma,
pra começo de conversa?

— Me dá a grana, diz Shandy. — Ou quem sabe eu pago a você e
não tenho que escutar mais sua voz. Não admira que...

— Não diga nada, retrucou a Dra. Self, com aspereza mas
sorrindo. — Nós concordamos que há coisas que não devemos discutir e



nomes que nunca deverão ser mencionados. Para o seu próprio bem.
Não deve se esquecer dessa parte. Você tem muito mais com o que se
preocupar que eu.

— Devia estar feliz, diz Shandy. — A verdade verdadeira? Eu lhe
�z um favor, porque agora você não vai ter mais que lidar comigo, e
provavelmente você gosta de mim tanto quanto gosta do Dr. Phil.

— Ele já esteve no meu programa.
— Bom, então me consiga um autógrafo dele.
— Eu não me sinto feliz, diz a Dra. Self. — Bem que eu gostaria

que você nunca tivesse aparecido com suas notícias nojentas, que você
me relatou só para que eu lhe pagasse e a ajudasse a manter-se fora das
grades. Você é uma garota esperta. Não é proveitoso para mim tê-la na
prisão.

— Eu gostaria de nunca ter aparecido. Eu não sabia que iria parar
com os cheques por causa...

— Do quê? O que eu estaria pagando? O que eu pagava não
precisa mais de apoio.

— Eu nunca devia ter te contado. Mas você sempre disse que eu
precisava ser honesta.

— Se eu disse, desperdicei saliva.
— E alguma vez se perguntou por quê...?
— Eu gostaria de saber por que você quer me irritar, quebrando as

regras. Há assuntos em que nós não tocamos.
— Eu posso trazer Marino à baila. E com certeza trouxe. Shandy

dá um risinho sardônico. —Será que eu te contei? Ele ainda quer transar
com a Grande Chefe. Isso vai incomodar um pouco, já que vocês duas
têm quase a mesma idade.

Shandy avança nos hors-d’oeuvres como se fossem pedaços de
frango do Kentucky Fried Chicken.

— Quem sabe ele transa com você, se pedir bem direitinho. O
negócio é que ele transaria com ela mesmo antes de transar comigo, se
tivesse essa opção. Já pensou? Diz ela.



Se Bourbon fosse ar, não haveria mais nada para respirar naquela
sala. Shandy pegou tanta bebida na sala de estar do Club Level que teve
de pedir uma bandeja, enquanto a Dra. Self fazia um chá de camomila
para si e olhava para o outro lado.

— Ela deve ser realmente muito especial, diz Shandy. — Não é à
toa que você odeia tanto ela.

Era metafórico. Tudo o que Shandy representa levava a Dra. Self a
olhar para o outro lado, e ela �cou tanto tempo olhando para o outro
lado que não viu a colisão chegando.

— Eis aqui o que nós vamos fazer, disse ela. — Você vai sair desta
linda cidadezinha para nunca mais voltar. Sei que vai sentir falta da sua
casa de praia, mas já que é apenas uma formalidade educada chamá-la
de sua, prevejo que vai sair bem rapidinho de lá. Antes de fazer as malas,
por favor, se livre de tudo. Lembra-se das histórias sobre o apartamento
da princesa Diana? O que aconteceu depois que ela morreu? Carpete e
papel de parede rasgados, até mesmo as lâmpadas arrancadas, o carro
dela todinho amassado.

— Ninguém bota um dedo na minha BMW e na minha moto.
— Precisará começar esta noite mesmo. Esfregue, pinte, use

cândida. Queime as coisas, pra mim tanto faz. Mas nem uma gota de
sangue, de sêmen, de cuspe, nem uma peça de roupa, nem um único �o
de cabelo, uma �bra, um pedaço de comida. Você vai voltar pra
Charlotte, que é o seu lugar. A�lie-se à Igreja dos Bares Esportivos e
adore o deus dinheiro. Seu falecido pai foi mais inteligente que eu. Não
lhe deixou nada e certamente eu vou ter que lhe deixar algo. Está aqui,
no bolso. E depois me vejo livre de você.

— Mas foi você que disse que eu devia morar aqui em Charleston,
assim eu podia ser...

— E agora eu tenho o privilégio de mudar de ideia.



— Você não pode me obrigar a fazer porra nenhuma. Não estou
nem aqui com quem você é, e estou de saco cheio de ver você me
dizendo o que falar. Ou o que não falar.

— Eu sou quem eu sou e posso fazer o que quer que me dê na
telha, diz a Dra. Self. — Agora é um bom momento para ser legal
comigo. Você me pediu ajuda e cá estou. Acabei de lhe dizer o que fazer
para que possa ir embora com seus pecados. Você devia dizer “Muito
obrigada” e “O seu desejo é uma ordem pra mim” e “Nunca mais farei
qualquer coisa que possa incomodá-la ou que venha a lhe causar
inconvenientes de novo”.

— Então me pague. Estou sem uísque e sem cabeça. Você me deixa
mais louca que um rato de bueiro.

— Mais devagar. Ainda não terminamos nossa conversinha ao pé
do fogo. O que você fez com Marino?

— Ele é um salafrário.
— Salafrário. Quer dizer então que você lê, a�nal. A �cção é

realmente o melhor fato, e o jornalismo salafrário é mais verdadeiro que
a verdade. A exceção é a guerra, uma vez que foi a �cção que nos levou
até lá. E isso a levou a fazer o que fez, aquela coisa atroz, horrorosa, que
você fez. Você está sentada bem aqui, neste exato minuto, e nessa
poltrona por causa de George W. Bush. Eu estou sentada aqui por causa
dele também. Dar ouvidos a você está além das minhas forças, e esta é
de fato a última vez que venho ao seu socorro.

— Vou precisar de outra casa. Não posso simplesmente me mudar
e não ter uma casa, diz Shandy.

— Não estou bem certa de que algum dia vou conseguir me
recobrar da ironia. Eu pedi a você que se divertisse um pouco com
Marino porque eu queria me divertir um pouco com a Grande Chefe,
como diz você. Mas não lhe pedi nada além disso. Eu não sabia do resto.
Só que agora sei. Pouquíssimas pessoas são melhores que eu, e ninguém
que eu conheça é pior que você. Porém, antes que faça as malas, limpe
tudo e vá para onde gente como você vai, uma última pergunta. Houve,
em algum momento, um instante em que você se sentiu incomodada?
Não estamos falando de controle dos impulsos, minha cara. Não



quando algo assim tão nojento ocorreu por tanto tempo. Como é que
você encarava aquilo, dia após dia? Eu não posso ver nem um cachorro
sendo maltratado.

— Só me dê o que eu vim aqui buscar, certo? Diz Shandy. —
Marino se foi. Ela se abstém de dizer salafrário dessa vez. — Eu �z o que
você me disse pra fazer...

— Eu não lhe disse para fazer aquilo que me forçou a vir até
Charleston, quando tenho in�nitas outras coisas pra fazer. E não vou
embora até ter certeza de que você também vai.

— Você me deve.
— Quer fazer a soma de quanto você me custou, ao longo desses

anos todos?
— Pois é, você me deve porque eu não quis �car com aquilo e você

me obrigou. Estou cansada de viver seu passado. De fazer besteira
porque isso a deixa se sentindo melhor a respeito das suas próprias
besteiras. Você podia ter tirado das minhas mãos a qualquer momento,
mas também não quis. Foi isso que eu tive que descobrir sozinha. Você
também não queria. Então por que eu hei de sofrer?

— Você percebe que este hotel adorável �ca na Rua Meeting, e
que, se minha suíte estivesse na face norte, em vez de estar na face leste,
nós quase que poderíamos ver a morgue?

— A nazista é ela e tenho certeza absoluta de que ele transou com
ela, não �cou só na vontade, quer dizer, ele fez com ela pra valer. Mentiu
pra mim pra poder passar a noite na casa dela. E aí, como é que isso
deixa você se sentindo? Ela deve ser qualquer coisa, não tem dúvida. Ele
tem essa paixão tão grande por ela; Marino sairia latindo feito cachorro,
ou usaria uma caixinha pra mijar, se ela lhe pedisse. Você me deve por
eu ter aguentado isso tudo. Não teria acontecido se você não tivesse se
saído com mais um dos seus truques e não tivesse me dito “Shandy?
Tem esse policial grandão e burro, e eu queria um favor seu.”.

— Você fez um favor a si mesma. Ficou com informações que eu
não sabia que você precisava, diz a Dra. Self. — De modo que eu �z
uma sugestão, mas claro que você não aceitou pelos meus belos olhos.
Era uma oportunidade. Você sempre foi tão habilidosa para tirar



vantagem das oportunidades. Na verdade, eu diria que você é brilhante
nisso. Agora, a revelação magní�ca. Talvez seja minha recompensa por
tudo o que você me custou. Ela traiu? A doutora Kay Scarpetta traiu?
Será que o noivo sabe disso?

— E eu, onde �co? Aquele bunda-mole me traiu. Ninguém faz isso
comigo. Todos os caras que eu podia ter tido, e aquele monstro fodido
me trai?

— Eis o que você pode fazer a respeito. A Dra. Self tira um
envelope do bolso do roupão de seda vermelha. — Você vai contar a
Benton Wesley.

— Você é qualquer coisa mesmo.
— Eu acho justo que ele saiba. Aqui está seu cheque. Antes que eu

me esqueça. Ela estende o envelope.
— E agora você vai jogar mais um joguinho comigo.
— Não é joguinho não, minha cara. Acontece que eu tenho o

endereço do e-mail de Benton bem aqui, diz a Dra. Self. — Meu laptop
está na mesa.

*   *   *   

Sala de reunião de Scarpetta.

— Nada incomum, diz Lucy. — Parecia a mesma coisa.
— A mesma coisa? Pergunta Benton. — A mesma coisa que o quê?

Os quatro estão reunidos em volta de uma pequena mesa no que
antes era um aposento de criados, muito possivelmente ocupado por
uma jovem chamada Maria, uma escrava liberta que não quis deixar a
família depois da guerra. Scarpetta se deu ao trabalho de aprender a
história da sua casa. Neste exato momento, gostaria de não tê-la
comprado.

— Vou perguntar de novo, diz o capitão Poma. — Houve alguma
di�culdade com ele? Quem sabe um problema no trabalho? Lucy diz:



— E quando foi que ele não teve di�culdade no trabalho?

Ninguém sabe de Marino. Scarpetta ligou para ele uma dezena de
vezes, até mais, e ele não ligou de volta. A caminho da reunião, Lucy
parou na cabana. A moto estava estacionada embaixo da casa, mas a
caminhonete sumira. Ele não atendeu a porta. Não estava. Ela diz que
olhou pela janela, mas Scarpetta conhece a sobrinha que tem.

— Sim, eu diria que sim, diz Scarpetta. — Eu diria que ele estava
infeliz. Com saudade da Flórida e ressentido por ter se mudado para cá.
Provavelmente não gosta de trabalhar para mim. Este não é um bom
momento para tratarmos dos percalços e problemas de Marino. Ela
sente os olhos de Benton nela. Faz anotações num bloco e confere com
outras anotações já feitas. Veri�car os resultados preliminares do
laboratório, ainda que saiba exatamente o que eles dizem.

— Ele não se mudou, diz Lucy. — Ou, se se mudou, largou suas
coisas pra trás.

— E você viu tudo isso por uma janela? Diz o capitão Poma,
curioso a respeito de Lucy.

Ele está de olho nela desde que se reuniram na sala. Parece se
divertir de leve com ela, e a resposta de Lucy é ignorá-lo. A forma como
olha para Scarpetta é igual ao jeito como olhava para ela em Roma.

— Parece um bocado para ver de uma janela, diz ele a Scarpetta,
ainda que esteja falando com Lucy.

— Ele também não acessou o e-mail, continua Lucy. — Talvez
suspeite que estou monitorando tudo. Nada entre ele e a doutora Self.

— Resumindo, diz Scarpetta, — Ele está fora da tela do radar.
Completamente.

Levanta-se e abaixa as persianas, já está escuro. Chove de novo e
está chovendo desde o momento em que Lucy a pegou em Knoxville,
onde as montanhas não pareciam existir, de tão nublado que estava.



Lucy teve de desviar sempre que possível, voando bem devagar, seguindo
os rios e encontrando elevações mais baixas. Foi sorte, ou talvez a
bondade de Deus que impediu que se perdessem. Os esforços de busca
tinham sido suspensos, exceto os conduzidos em terra. Lydia Webster
não fora encontrada, viva ou morta. Seu Cadillac sumira.

— Vamos organizar nossas ideias, diz Scarpetta, porque não quer
falar sobre Marino. Tem medo de que Benton pressinta como ela se
sente.

Culpada e com raiva, e cada vez mais temerosa. Pelo visto Marino
deu o golpe do desaparecido, entrou na caminhonete e foi embora, sem
avisar, sem tentar reparar o estrago que causou. Ele nunca se deu muito
bem com palavras, nunca fez muito esforço para compreender as suas
complicadas emoções, e, desta vez, o que ele precisa consertar ultrapassa
de longe sua capacidade de lidar com a situação. Ela tentou descartá-lo,
não lhe dar atenção, mas ele é como um nevoeiro insistente. A
lembrança dele nubla tudo à sua volta, e uma mentira se transforma em
outra. Disse a Benton que os hematomas foram causados pelo porta-
malas, que se fechou de repente em cima dos pulsos. Não se despiu na
frente dele.

— Vamos tentar dar algum sentido ao que sabemos, diz ela para
todos. — Eu gostaria de falar sobre a areia. Sílica ou quartzo e calcário e,
depois de ampliada, fragmentos de conchas e corais, típicos da areia das
regiões subtropicais como esta em que estamos. E, o mais interessante e
espantoso de tudo, componentes de resíduos de disparo. Na verdade,
vou chamá-los de resíduos de disparo porque não temos nenhuma outra
explicação para o fato de haver bário, antimônio e chumbo presentes em
areia de praia.

— Se é que é areia de praia, diz o capitão Poma. — Talvez não seja.
O doutor Maroni contou que o paciente que foi vê-lo dizia ter acabado
de voltar do Iraque. É de esperar que haja resíduos de disparo espalhados



por lá. Talvez ele tenha trazido areia do Iraque porque perdeu o juízo
por lá e a areia serve de lembrete.

— Não encontramos gipsita, e gipsita é comum nas areias dos
desertos, diz Scarpetta. —Mas eu realmente acredito que depende da
região do Iraque, e não creio que o doutor Maroni saiba a resposta para
isso.

— Ele não me falou exatamente onde, diz Benton.
— E quanto às anotações dele? Pergunta Lucy.
— Não tem nada lá.
— A areia das diferentes regiões do Iraque possuem diferentes

composições e morfologia, diz Scarpetta. — Tudo depende de como o
sedimento foi depositado, e, ainda que um alto teor salino não seja
prova de que a areia é de uma praia, as duas amostras de que dispomos,
do corpo de Drew Martin e da casa de Lydia Webster, apresentam alto
teor salino. Em outras palavras, sal.

— Acho que o que vale, aqui, é saber por que a areia é tão
importante para ele, diz Benton. — O que a areia diz sobre ele? Ele se
autodenomina Homem de Areia. Simbologia para sacri�car as pessoas?
Quem sabe. Um tipo de eutanásia que pode estar relacionada com cola,
com algum componente médico? Talvez.

A cola. Dois-octilcianoacrilato. Cola cirúrgica, usada sobretudo por
cirurgiões plásticos e médicos de outras áreas para fechar pequenas
incisões ou cortes e, entre os militares, para tratar bolhas ocasionadas
por fricção. Scarpetta diz:

— Talvez ele estivesse com essa cola cirúrgica por causa de seja lá o
que for que ele faz e de quem ele é. Não se trata apenas de simbolismo.

— E há alguma vantagem nisso? Pergunta o capitão Poma. — Cola
cirúrgica em vez da cola comum? Não tenho muita familiaridade com o
que fazem os cirurgiões plásticos.

— Cola cirúrgica é biodegradável, diz ela. — Não é carcinogênica.
— Uma cola saudável. Ele sorri para ela.
— Pode-se dizer que sim.



— Será que ele acredita que está aliviando o sofrimento das
vítimas? Talvez. Benton recomeça a falar como se estivesse ignorando os
dois.

— Você disse que é sexual, o capitão Poma enfatiza.

O capitão está vestindo um terno azul-escuro, camisa preta, gravata
preta, e parece ter acabado de sair de uma première de Hollywood ou de
uma propaganda de roupas Armani. O que ele não parece é alguém de
Charleston, e pelo visto Benton não gosta mais dele agora do que gostou
em Roma.

— Eu não falei que foi apenas sexual, responde Benton. — Eu
disse que há um componente sexual. Também digo que talvez ele não
esteja consciente disso, e não sabemos se ele ataca sexualmente as
vítimas, só que as tortura.

— Não estou nem certo de que sabemos isso.
— Você viu as fotos que ele mandou para a doutora Self. Como é

que você chama isso, quando alguém força uma mulher a �car sentada,
nua, numa banheira de água fria? Provavelmente empurrando a cabeça
dela na água várias vezes?

— Eu não sei que nome daria porque não estava lá quando
aconteceu, diz o capitão Poma.

— Se estivesse, descon�o que não estaríamos aqui, porque o caso já
teria sido resolvido. Os olhos de Benton são como aço.

— Acho fantástico demais pensar que ele está aliviando o
sofrimento de alguém, diz o capitão. — Sobretudo se sua teoria estiver
correta e ele de fato torture as vítimas. A mim me parece que ele provoca
sofrimento. Não que o alivia.

— É óbvio que ele provoca. Mas aqui não estamos lidando com
uma mente racional, e sim com uma mente organizada. Ele é calculista e
deliberado. Inteligente e so�sticado. Ele sabe como violar um domicílio
e como não deixar provas. É bem possível que pratique o canibalismo e
também que se considere unido com as vítimas, que faça delas uma



parte dele. Que tenha um relacionamento signi�cativo com elas e seja
misericordioso.

— A prova. Lucy está mais interessada nisso. — Vocês acham que
ele sabe que há resíduos de arma de fogo na areia?

— Pode ser, diz Benton.
— Eu tenho sérias dúvidas, diz Scarpetta. — Seriíssimas. Mesmo

que a areia venha de algum campo de batalha, digamos assim, de algum
lugar signi�cativo para ele, isso não quer dizer que ele saiba a
composição da areia. Por que saberia?

— Ponto para você. Eu diria que é muito provável que ele leve a
areia com ele, diz Benton. — Também é muito provável que leve as
ferramentas e os instrumentos de corte. Seja o que for que ele carrega,
não é só por motivos utilitários. O mundo desse sujeito está cheio de
símbolos, e ele age com impulsos que só farão sentido quando nós
entendermos o que são esses símbolos.

— Eu não estou nem aí com os símbolos dele, diz Lucy. — O que
mais me preocupa é saber o porquê dos e-mails para a doutora Self. Essa
é a alavanca que controla o resto, a meu ver. E por que ela? Por que
sequestrar a rede sem �o do porto? Por que saltar a cerca, vamos supor.
E usar um contêiner abandonado? Como se ele fosse carga?

Lucy era a mesma de sempre. Tinha saltado a cerca do estaleiro um
pouco antes e dado uma olhada por causa de um palpite. Onde é que
uma pessoa poderia sequestrar a rede do porto sem ser vista? Ela obteve
as respostas dentro de um contêiner todo amassado, onde encontrou
uma mesa, uma cadeira e um roteador sem �o. Scarpetta pensou um
bocado a respeito de Bull, sobre a noite em que ele resolveu fumar um
baseado perto de contêineres abandonados e se viu isolado. Será que o
Homem de Areia estava lá? Será que Bull chegou perto demais? Ela quer
lhe perguntar, mas não o vê desde que revistaram a viela juntos e
encontraram o revólver e a moeda de ouro.

— Deixei tudo no lugar, diz Lucy. — Espero que ele não repare
que estive lá. Mas pode notar. Não sei dizer. Ele não mandou nenhum e-



mail do porto, esta noite, mas não tem mandado, nos últimos dias.
— E quanto ao tempo? Pergunta Scarpetta, de olho no céu.
— Deve clarear lá pela meia-noite. Vou dar uma passada no

laboratório, depois vou ao aeroporto, diz Lucy.

Ela se levanta e é seguida pelo capitão Poma. Benton continua
sentado e Scarpetta cruza com seu olhar; as fobias retornam. Ele diz a
ela:

— Preciso falar um instante com você. Lucy e o capitão Poma
saem e Scarpetta tranca a porta.

— Deixe que eu começo. Você apareceu em Charleston sem avisar,
diz ela. — Não me telefonou. Fiquei sem notícias suas por vários dias, e
aí, de repente, você aparece ontem à noite, sem ser esperado, e com o
capitão...

— Kay, diz ele, pegando sua pasta e colocando no colo. — Não
devíamos falar sobre isso agora.

— Você mal falou comigo.
— Será que a gente...? Ele começa a dizer.
— Não, não podemos adiar essa conversa para depois. Eu nem

consigo me concentrar. Preciso ir ao prédio da Rose, tenho tanta coisa
para fazer, tanta coisa, e está tudo se desmanchando em volta e eu sei
sobre o que você quer conversar. Não dá para dizer como eu me sinto.
Talvez nunca dê. Não o culpo se tiver tomado alguma decisão. Eu
certamente entendo.

— Eu não ia sugerir adiar isso para depois, diz Benton. — Eu ia
sugerir que a gente parasse de se interromper.

Isso a confunde. Aquela luz em seus olhos. Ela sempre quis crer
que o que há nos olhos dele é para ela, e agora tem medo de que não
seja e nunca tenha sido. Ele olha para ela e ela desvia o olhar.

— Sobre o que você quer falar comigo, Benton?
— Sobre ele.



— Otto?
— Eu não con�o nele. Esperando o Homem de Areia aparecer

para mandar mais e-mails? A pé? Debaixo de chuva? No escuro? Ele
avisou que estava vindo para cá?

— Eu imagino que alguém disse a ele o que está acontecendo.
Uma conexão entre o caso de Drew Martin com Charleston, com
Hilton Head.

— Quem sabe o doutor Maroni tenha falado com ele, considerou
Benton. — Eu não sei. Parece um fantasma. Ele está falando de Poma.
— Está por toda parte, o maldito. Não con�o nele.

— Vai ver que é em mim que você não con�a, diz ela. — Por que
você não desembucha logo isso?

— Eu não con�o nem um pouco nele.
— Então não devia passar tanto tempo com ele.
— Não passei. Não sei o que ele faz nem onde. Só sei que ele veio

a Charleston, acho eu, por causa de você. É óbvio o que ele quer. Ser o
herói. Impressionar você. Fazer amor com você. Não vou pôr a culpa em
você. Ele é bonitão e charmoso, sem dúvida.

— Por que está com ciúme dele? Ele é tão pequeno, comparado a
você. Eu não �z nada que justi�que esse ciúme. Você é que foi morar
longe e me deixou sozinha. Entendo que você não queira mais esse
nosso relacionamento. Então me diga e acabe logo com isso. Scarpetta
olha para sua mão esquerda, para o anel. — Quer que eu tire do dedo?
Ela começa a tirar o anel.

— Não, diz Benton. — Por favor, não. Não acredito que você
queira isso.

— Não é uma questão do que eu quero. E o que eu mereço.
— Não culpo os homens por se apaixonarem por você. Ou

quererem você na cama. Sabe o que aconteceu?
— Eu vou lhe devolver o anel.
— Deixe eu lhe dizer o que aconteceu, diz Benton. — Já é hora de

você saber. Quando seu pai morreu, ele levou um pouco de você com
ele.

— Por favor, não seja cruel.



— Porque ele adorava você, diz Benton. — Como não poderia
adorá-la? A sua linda menininha. A sua menininha brilhante. A sua
menininha boazinha.

— Não me machuque desse jeito.
— Estou lhe dizendo a verdade, Kay. Uma verdade

importantíssima. A luz nos olhos dele de novo. Ela não consegue olhar
para ele. — Daquele dia em diante, uma parte de você resolveu que era
perigoso demais reparar na maneira como alguém olha pra você quando
lhe adora ou quer transar com você. E se ele morrer depois de ter me
adorado? Você acha que não vai conseguir suportar isso de novo. E se ele
lhe desejar sexualmente? Como é que você vai trabalhar com a polícia e
a promotoria, se achar que eles estão imaginando o que tem debaixo de
suas roupas e o que fariam com isso?

— Pare. Eu não mereço isso.
— Nunca mereceu.
— Só porque eu optei por não notar, não signi�ca que mereço o

que ele fez.
— Jamais, num milhão de anos.
— Não quero mais morar aqui, diz ela. — Eu devia lhe devolver o

anel. Era da sua bisavó.
— E fugir de casa? Como fez quando não tinha mais ninguém a

não ser sua mãe e Dorothy? Você saiu correndo e não foi a lugar
nenhum. Perdeu-se em aprendizados e feitos. Correu muito, ocupada
demais para sentir. Agora quer fugir, como Marino acaba de fazer.

— Eu nunca deveria ter deixado ele entrar.
— Deixou por vinte anos. Por que não deixaria naquela noite?

Sobretudo vendo que ele estava embriagado e que era um perigo para si
mesmo. Bom coração, isso você sempre teve.

— Rose contou. Ou Lucy.
— Foi um e-mail da doutora Self, indiretamente. Você e Marino

tendo um caso. Descobri o resto com a Lucy. A verdade. Olhe para
mim, Kay. Eu estou olhando para você.

— Prometa que não vai fazer nada contra ele. E piorar tudo,
porque aí então você vai ser igual a ele. É por isso que vem me evitando,



não me contou que viria para Charleston. Mal me ligou.
— Eu não evitei você. Por onde eu começo? Tem tanta coisa.
— O que mais?
— Nós tínhamos uma paciente, diz ele. — A doutora Self fez

amizade com ela, palavra que eu emprego de forma liberal. Basicamente,
ela chamou essa nossa paciente de imbecil, e, vindo da doutora Self, não
era nem xingamento nem piada. Era um julgamento, um diagnóstico.
Era pior ainda porque foi a doutora Self que disse e a paciente ia voltar
para casa, onde não estaria segura. Ela foi até a primeira loja de bebidas
que encontrou. Pelo visto tomou uma garra�nha de vodca e se enforcou.
É disso que estou tratando. E de tantas outras coisas que você não sabe.
É por isso que estive meio distante. Que não conversei muito com você,
nos últimos dias.

Ele abre com um estalo o fecho de sua pasta e tira um laptop.

— Ando muito relutante em usar os telefones do hospital, a
internet sem �o de lá, estou tomando o maior cuidado em todas as
frentes. Até em casa. Esse é um dos motivos de eu querer sair de lá. E
você está prestes a me perguntar o que está havendo e eu prestes a lhe
dizer que não sei. Mas tem alguma coisa a ver com as pastas eletrônicas
de Paulo. As que Lucy invadiu porque ele as deixou surpreendentemente
vulneráveis a quem quisesse acessá-las.

— Vulneráveis se você sabe onde procurar. Lucy não é exatamente
um zero à esquerda.

— Mas estava limitada porque teve de entrar remotamente no
computador dele, sem acesso físico à máquina. Ele se vira para o laptop.
Insere um CD no drive. — Chegue mais perto.

Ela puxa a cadeira até �car ao lado da dele e olha o que Benton está
fazendo. Por alguns instantes, ele tem um documento na tela.

— As anotações que nós já vimos, diz ela, reconhecendo a pasta
eletrônica que Lucy achou.



— Não exatamente, diz Benton. — Com o devido respeito a Lucy,
eu também tenho acesso a algumas pessoas extraordinárias. Não tão
extraordinárias quanto ela, mas que quebram o galho, num aperto. O
que você está vendo é uma pasta que foi deletada e depois recuperada.
Não é a mesma que você viu, aquela que Lucy encontrou depois de ter
arrancado de Josh a senha do sistema administrativo. Aquela
determinada pasta estava a várias cópias de distância desta. Muitas
depois. Ela vai até a seta decrescente e lê.

— Parece a mesma.
— Não é o texto que está diferente. É isso. Ele toca o nome da

pasta no topo da tela. — Será que você reparou na mesma coisa que eu,
quando Josh me mostrou isso?

— Josh? Espero que con�e nele.
— Con�o, e por um bom motivo. Ele fez a mesma coisa que Lucy

fez. Se meteu no que não devia, são farinha do mesmo saco. Ainda bem
que são aliados e que ele a perdoou por tê-lo passado pra trás. Na
verdade, �cou impressionado.

— O nome da pasta é MSNotas-vinte-um-dez-zero-seis, diz
Scarpetta. — Presumo que MSNotas são as iniciais do paciente com as
anotações que o doutor Maroni fez. E que vinte-e-um-dez-zero-seis é
vinte e um de outubro de dois mil e seis.

— Você mesma disse. Disse MSNotas e o nome da pasta é
MSNota. Ele toca na tela de novo. — Uma pasta que é copiada ao
menos uma vez e, inadvertidamente, o nome muda. Um pastel. Não sei
bem como isso ocorreu. Ou quem sabe foi deliberado, para não �car
copiando sempre a mesma pasta. Eu faço isso, de vez em quando, se não
quero perder a primeira versão. O importante é que, quando Josh
recuperou a pasta deletada pertencente ao paciente em questão,
descobrimos que a versão mais antiga foi escrita duas semanas antes.

— Não pode ser apenas a versão mais antiga que ele guardou no
disco rígido? Sugere Scarpetta. — Ou talvez ele tenha aberto a pasta
duas semanas atrás e depois salvou de novo, o que teria mudado a data?
Mas descon�o que isso implicaria uma pergunta: por que ele teria
olhado as anotações antes mesmo de a gente saber que o Homem de



Areia tinha sido paciente dele? Até o doutor Maroni ir para Roma,
nunca tínhamos ouvido falar do Homem de Areia.

— Tem isso, diz Benton. — E tem também a fabricação de uma
pasta. Porque é uma fabricação. Exato, Paulo escreveu suas anotações
pouco antes de ir para Roma. Escreveu-as no mesmo dia em que a
doutora Self foi admitida no McLean, em vinte e sete de abril. Na
verdade, várias horas antes dela chegar ao hospital. E o motivo de eu
estar dizendo isso com um grau razoável de certeza é que Paulo, por
mais que tenha esvaziado a lixeira, não conseguiu se livrar da pasta. Josh
recuperou tudo.

Ele abre uma nova pasta, uma versão crua das anotações com as
quais Scarpetta se familiarizou, mas nessa versão as iniciais do paciente
não são MS e sim WR.

— O que a meu ver indica que a doutora Self deve ter ligado para
Paulo. Nós já presumimos isso, de todo modo, porque ela não poderia
simplesmente aparecer no hospital. O que quer que ela tenha lhe dito ao
telefone o inspirou a começar a escrever as anotações, diz Scarpetta.

— Outro sinal de fabricação, diz Benton. — Usar as iniciais de um
paciente para dar nome a uma pasta. Não é uma prática adotada em
clínicas. Mesmo quando você deixa o protocolo meio de lado ou faz um
julgamento não muito correto, não faz sentido mudar as iniciais do
paciente. Por quê? Dar-lhe um novo nome? Por quê? Dar-lhe um
pseudônimo? Paulo sabe perfeitamente que isso não se faz.

— Quem sabe o paciente não existe, diz Scarpetta.
— Agora você está vendo aonde eu quero chegar, diz Benton. —

Acho que o Homem de Areia nunca foi paciente de Paulo.

*   *   *   



E

Vinte

D, O PORTEIRO, não está à vista quando Scarpetta entra no
prédio de Rose, quase às dez horas da noite. Chuvisca e o denso

nevoeiro está se levantando, com as nuvens correndo pelo céu enquanto
a frente se move para o mar. Entra no escritório e olha em volta. Não
tem muita coisa na mesa: um �chário Rolodex, um caderno escrito
MORADORES na capa, uma pilha de correspondências fechadas e
mais as coisas de Ed e de dois outros porteiros, canetas, grampeador,
itens pessoais como uma placa com um relógio em cima, um prêmio de
um clube de pesca, um celular, um molho de chaves, uma carteira. Ela
confere a carteira. A de Ed. Ele está de plantão esta noite, com três
dólares para chamar de seus. Scarpetta sai, olha em volta, e nem sinal de
Ed. Ela volta ao escritório e folheia o caderno de registro dos moradores
até encontrar o apartamento de Gianni Lupano no último andar. Sobe
de elevador e se põe a escutar atrás da porta. Há música tocando, mas
não muito alto; ela toca a campainha e escuta alguém se mexendo lá
dentro. Toca a campainha de novo e bate na porta. Passos, a porta se
abre e Scarpetta dá de cara com Ed.

— Cadê Gianni Lupano? Ela passa por Ed, rumo ao som de
Santana. O vento sopra por uma janela aberta de par em par na sala de
estar. Os olhos de Ed estão em pânico e ele fala freneticamente.

— Eu não sabia o que fazer. Isso é tão horrível. Eu não sabia o que
fazer.



Scarpetta olha pela janela aberta. Olha para baixo e não consegue
distinguir nada no escuro, apenas arbustos densos, uma calçada e a rua.
Recua um passo e olha em volta do luxuoso apartamento de mármore,
gesso em tons pastéis, ornamentações moldadas, móveis de couro
italiano e arte audaciosa. As prateleiras estão forradas de livros antigos
muito bem encadernados que algum decorador de interiores
provavelmente comprou por metro, e há uma parede inteira ocupada
por uma central de jogos elaborada demais para um espaço tão pequeno.

— O que aconteceu? Pergunta ela a Ed.
— Recebi um chamado faz uns vinte minutos. Com emoção. —

Primeiro ele diz: “Oi, Ed, você ligou o carro?”, e eu digo: “Claro, por
que está perguntando?”. E �quei meio nervoso, na hora.

Scarpetta repara no que parece ser meia dúzia de raquetes de tênis
em estojos apoiados na parede atrás do sofá, uma pilha de sapatos de
tênis ainda nas caixas. Sobre uma mesinha de centro, com uma base de
vidro italiano, há uma pilha de revistas de tênis. Na capa da que está por
cima, a foto de Drew Martin, prestes a lançar uma bola arqueada.

— Nervoso por quê? Pergunta ela.
— Por causa daquela moça, a Lucy. Foi ela que ligou o carro,

queria olhar alguma coisa, e eu �quei com receio de que ele tivesse
descoberto tudo de algum jeito. Mas acho que não foi isso, porque aí ele
me disse: “Bom, você sempre teve tamanho cuidado com o carro que
quero que �que com ele”. E eu disse: “Quê? Do que o senhor está
falando, senhor Lupano? Eu não posso �car com o seu carro. Por que
está tentando doar aquele carro tão lindo?”. E ele então falou: “Ed, vou
escrever isso num papel, para que todo mundo saiba que eu lhe dei o
carro”. E foi aí que vim correndo pra cá, o mais rápido que pude, e
encontrei a porta destrancada, como se quisesse facilitar a entrada das
pessoas. E aí encontrei a janela aberta. Anda e aponta, como se Scarpetta
não pudesse ver por si mesma.



Ela chama o socorro enquanto correm pelo hall. Diz à operadora
que talvez alguém tenha saltado de uma janela e dá o endereço. No
elevador, Ed continua a falar desconjuntadamente sobre a busca que deu
no apartamento de Lupano, só para ter certeza, e de ter encontrado o
papel, que deixou onde estava, sobre a cama, e de ter continuado a
chamá-lo; estava prestes a chamar a polícia quando Scarpetta apareceu.

No saguão de entrada, uma velha senhora vai tenteando o caminho
com sua bengala. Scarpetta e Ed passam voando por ela e saem do
edifício. Correm pelo escuro, contornam a esquina e param bem
embaixo da janela aberta de Lupano. Toda cheia de luz, no topo do
prédio. Scarpetta avança através de uma moita alta, os galhos estalando e
fazendo a pele cocar, até descobrir o que temia. O corpo está nu e
retorcido, membros e pescoço num ângulo arti�cial contra o muro de
tijolos na lateral do prédio, o sangue rebrilhando no escuro. Ela
pressiona dois dedos sobre a carótida e não sente pulsação nenhuma.
Retorna o corpo ao chão e começa a ressuscitação cardiopulmonar.
Quando ergue o rosto, limpa o sangue do rosto e da boca. As sirenes
uivam, com as luzes azuis e vermelhas piscando a quarteirões de
distância, na East Bay. Ela se levanta e volta pela moita até onde está Ed.

— Vem até aqui, diz ela. — Dê uma olhada e me diga se é ele.
— Ele está...?
— Apenas olhe. Ed abre caminho entre os galhos da moita e volta

aos trambolhões por ela.
— Meu Deus do céu, diz ele. — Não, não. Senhor do céu.
— É ele? Pergunta ela, e Ed faz que sim com a cabeça. No fundo

da mente, se sente incomodada de ter feito uma respiração boca a boca
sem proteção. — Pouco antes de ele ligar para você, para falar do
Porsche, onde você estava?

— Sentado na minha mesa. Ed está com medo, os olhos inquietos.
Está suando, umedece os lábios com frequência e limpa a garganta.

— Por acaso alguém entrou no prédio nesse mesmo horário, ou
um pouco antes de ele ter ligado? As sirenes gemem e viaturas da polícia



e uma ambulância param na rua, as luzes vermelho e azul do giro�ex
pulsando na cara de Ed.

— Não, diz ele. Fora uns poucos moradores, diz ele, não viu
ninguém. Portas batendo, rádios resmungando, motores a diesel
roncando. Policiais e técnicos da emergência médica saem dos seus
veículos. Scarpetta diz a Ed:

— Sua carteira está sobre a mesa. Será que você tirou a carteira e aí
recebeu a ligação? Estou certa? Depois ela diz a um policial à paisana: —
Ali. E aponta para uma sebe. — Veio lá de cima. Aponta para a janela
iluminada do último andar.

— Você é aquela nova legista. O detetive olha para ela, não parece
totalmente seguro.

— Sou.
— Você certi�cou?
— Isso cabe ao promotor. O detetive começa a andar em direção

aos arbustos enquanto ela con�rma que o homem, pelo visto é Lupano,
está morto.

— Vou precisar de uma declaração sua, portanto não se afaste
daqui, ele diz a ela, já a caminho. Os galhos se quebram e ciciam
enquanto o detetive avança por eles.

— Não estou entendendo o que signi�ca tudo isso. Minha carteira,
diz Ed.

Scarpetta sai da frente para que os técnicos possam avançar com a
maca e os equipamentos. Eles vão para a esquina mais distante do
prédio, para poder manobrar por trás da sebe, em vez de entrar por ela.

— Sua carteira está na sua mesa. Bem ali, com a porta aberta. Esse
é um hábito seu? Scarpetta pergunta a Ed.

— Podemos conversar lá dentro?
— Antes, vamos dar nossas declarações ao investigador ali, diz ela.

— Depois conversamos lá dentro.



Scarpetta repara em alguém andando na direção deles, na calçada,
uma mulher de roupão. Ela parece conhecida, depois se transforma em
Rose. A doutora a intercepta bem rápido.

— Não venha até aqui, diz.
— Como se houvesse alguma coisa que eu já não tenha visto. Rose

olha para a janela aberta e iluminada. — É ali que ele morava, não é?
— Quem?
— Esperar o quê, depois do que houve? Diz ela, tossindo e

respirando fundo. — O que mais ele tinha?
— A questão é o timing.
— Quem sabe foi o que houve com Lydia Webster. Está em tudo

quando é noticiário. Você e eu sabemos que ela está morta, diz Rose.

Scarpetta só ouve, se perguntando o óbvio. Por que Rose
presumiria que Lupano talvez fosse afetado pelo que aconteceu com
Lydia Webster? Por que Rose sabia que ele estava morto?

— Ele era bem cheio de si, quando nos conhecemos, diz Rose,
olhando �xamente para as moitas escuras sob a janela.

— Eu nem sabia que vocês se conheciam.
— Foi só uma vez. Eu nem sabia quem ele era até Ed dizer alguma

coisa. Ele estava conversando com Ed no escritório quando eu o vi, faz
muito tempo isso. Meio abrutalhado. Achei que ele era da manutenção,
não fazia ideia de que era o treinador de Drew Martin. Scarpetta olha
para a calçada e repara em Ed conversando com o detetive. Os
paramédicos estão pondo a maca dentro da ambulância, as luzes de
emergência piscam e os policiais exploram os arredores com lanternas.
— Alguém como Drew Martin só aparece uma vez na vida. O que
sobrou para ele na vida? Diz Rose. — Possivelmente nada. As pessoas
morrem, quando não sobra mais nada para elas. E eu não as culpo.

— Vamos entrar. Você não devia estar aqui fora, nesse ar úmido.
Vou entrar com você, diz Scarpetta.



Elas contornaram o prédio na hora em que Henry Hollings descia
as escadas. Ele não olhou para elas e caminhou depressa, com um
propósito. Scarpetta o viu se dissolver no escuro, ao longo do quebra-
mar, na direção da rua East Bay.

— Ele chegou aqui antes da polícia? Diz Scarpetta.
— Ele mora a cinco minutos daqui, diz Rose. — Ele tem um

senhor apartamento no Battery.

Scarpetta olha atentamente para onde Hollings vai. No horizonte,
dois navios iluminados no porto parecem brinquedos amarelos da Lego.
O tempo está clareando. Ela vê algumas estrelas. E não menciona a Rose
que o magistrado do distrito de Charleston acabou de passar por um
morto e nem se deu ao trabalho de olhar. Ele não certi�cou o morto.
Não fez coisa alguma. Dentro do prédio, entra no elevador com Rose,
que não se sai muito bem na hora de disfarçar que não quer a
companhia de Scarpetta.

— Estou bem, diz ela, segurando as portas abertas, impedindo o
elevador de ir a qualquer andar. — Vou voltar pra cama. Tenho certeza
de que tem gente querendo conversar com você aí fora.

— O caso não é meu.
— As pessoas sempre querem conversar com você.
— Depois que eu estiver certa de que você está segura, dentro do

apartamento.
— Como você está aqui, talvez ele tenha presumido que você vai

cuidar do caso, diz Rose, enquanto as portas se fecham e Scarpetta
aperta o botão para o andar dela.

— Você fala do magistrado. Mesmo que Scarpetta não o tenha
mencionado, nem salientado que, inexplicavelmente, ele fora embora
sem fazer seu trabalho. Rose está arfando demais para falar, enquanto
caminham pelo corredor até seu apartamento. Ela para na soleira da
porta e dá um tapinha no braço de Scarpetta.



— Abra a porta e eu vou embora, diz Scarpetta. Rose pega sua
chave. Ela não quer abrir a porta com Scarpetta parada ali. — Entra, diz
Scarpetta.

Rose não entra. Quanto mais relutante ela se mostra, mais teimosa
�ca Scarpetta. Por �m, Scarpetta pega as chaves dela e abre a porta. Há
duas poltronas puxadas para perto da janela que dá para o porto e, entre
elas, sobre uma mesinha, dois copos de vinho e um pratinho de
castanhas de caju.

— A pessoa que você anda vendo, diz Scarpetta, se convidando a
entrar. — Henry Hollings. Ela fecha a porta e olha bem nos olhos de
Rose. — Foi por isso que ele saiu esbaforido daqui. A polícia ligou para
ele para comunicar sobre Lupano, ele lhe contou e depois saiu, para
poder voltar sem ninguém saber que ele já estava aqui. Ela se aproxima
da janela, como se pudesse vê-lo na rua. Olha para baixo. O
apartamento de Rose não é muito distante do de Lupano.

— Ele é uma �gura pública e tem que tomar cuidado, diz Rose,
sentando no sofá, exausta e pálida. — Não estamos tendo um caso. A
mulher dele morreu.

— E é por isso que ele se esgueira até aqui? Scarpetta senta ao lado
de Rose. — Desculpe. Mas isso não faz sentido.

— Para me proteger. Uma respirada funda.
— Do quê?
— Se alguém soubesse que o magistrado está vendo uma secretária,

a história já teria vindo à tona. E com certeza acabaria nos noticiários.
— Entendo.
— Não entende não, diz Rose.
— Seja o que for que a faça feliz, me deixa feliz também.
— Até ir visitá-lo, você presumia que odiava o sujeito. Isso

também não ajudou, diz Rose.
— Quer dizer que a culpa é minha por não ter lhe dado uma

chance, diz Scarpetta.



— Eu não podia lhe garantir outra coisa, podia? Você presumiu o
pior, a respeito dele, assim como ele presumiu o pior a seu respeito. Rose
faz esforço para respirar, e está cada vez pior. O câncer a está destruindo
bem diante dos olhos de Scarpetta.

— Agora vai ser diferente, ela diz a Rose. — Ele �cou tão feliz de
você ter ido procurá-lo, diz Rose, estendendo o braço para pegar um
lenço, tossindo. — Foi por isso que ele veio, esta noite. Para me contar
sobre a visita. Não falou de mais nada. Ele gostou de você. Quer que
trabalhem juntos. E não um contra o outro. Ela tosse um pouco mais, o
lenço de papel respingado de sangue.

— Ele sabe?
— Claro. Desde o começo. Sua expressão adquire um ar sofrido.

— Naquela lojinha de vinhos da East Bay. Foi instantâneo. Assim que
nos conhecemos. Começamos a falar sobre borgonha e bordeaux. Como
se eu soubesse. Assim do nada, ele sugeriu que experimentássemos
alguns. Ele não sabia onde eu trabalhava, de modo que não foi isso. Ele
só �cou sabendo que eu trabalhava para você muito tempo depois.

— Não importa o que ele sabe ou não. Eu não ligo.
— Ele me ama. Eu lhe digo para não fazer isso. Ele diz que quando

se ama alguém, é assim que é. E quem é que sabe quanto tempo mais
vamos estar aqui. É assim que Henry explica a vida.

— Então sou amiga dele, diz Scarpetta. Ela deixa Rose e encontra
Hollings falando com o detetive, ambos perto da moita onde o corpo foi
encontrado. A ambulância e o carro de bombeiros já se foram, não há
nada estacionado por ali, a não ser um carro sem identi�cação e uma
viatura policial.

— Eu achei que você tinha se esquivado de nós, diz o detetive,
enquanto Scarpetta anda na direção deles. Ela diz a Hollings:

— Quis ter certeza de que Rose está segura em casa.
— Deixe-me colocá-la a par dos lances mais recentes, diz Hollings.

— O corpo está a caminho da Faculdade de Medicina da Carolina do
Sul e vai para a autópsia amanhã de manhã. Será muito bem-vinda se
quiser participar dos trabalhos na condição que achar melhor. Ou não.



— Não há nada até agora que indique que tenha sido qualquer
outra coisa que não suicídio, diz o detetive. — O que me incomoda é o
fato de ele não estar vestido. Se pulou, por que tirou toda a roupa?

— Talvez a resposta venha da toxicologia, diz Scarpetta. — O
porteiro disse que Lupano parecia intoxicado, quando ligou, pouco
antes de ter morrido. Acho que todos nós já vimos o su�ciente para
saber que, quando alguém decide cometer suicídio, faz coisas que nos
parecem ilógicas, até mesmo suspeitas. Por acaso acharam roupas lá
dentro que poderiam ser as que ele tirou?

— Estou com alguns caras lá em cima, veri�cando isso. Roupas na
cama. Calça jeans, camisa. Nada de inusitado nessa parte. Também não
há sinais de que houvesse mais alguém com ele, quando saiu pela janela.

— Por acaso Ed disse alguma coisa sobre ter visto um estranho
dentro do prédio, esta noite? Pergunta Hollings a ela. — Ou talvez
alguém que tenha aparecido para ver Lupano? E uma coisa eu vou dizer,
Ed é um verdadeiro maníaco quando se trata de deixar as pessoas
entrarem.

— Não cheguei até esse ponto com ele, diz Scarpetta. — Eu
perguntei por que ele estava com a carteira fora do bolso, à vista de
todos. Ele disse que estava sobre a mesa quando recebeu o chamado de
Lupano e correu lá para cima.

— Ele pediu uma pizza, fala o detetive. — Foi isso que ele me
disse, que tinha acabado de tirar uma nota de cem dólares da carteira
quando Lupano chamou. Ed de fato pediu uma pizza.

Da Mama Mia. Ele não atendeu e o entregador foi embora. Estou
tendo problemas com a parte de ele ter uma nota de cem dólares com
ele. Será que achou que o entregador ia ter troco?

— Talvez fosse o caso de lhe perguntar quem ligou primeiro.
— Boa ideia, diz Hollings. — Lupano é conhecido por sua vida

espalhafatosa, por ter preferências caras e levar consigo grandes
quantidades de dinheiro vivo. Se ele tivesse voltado para o prédio
durante o turno de Ed, Ed saberia que ele estava em casa. Ele faz o



pedido da pizza, depois percebe que tudo o que tem são três dólares e
uma nota de cem. Scarpetta não vai contar que no dia anterior Lucy
esteve olhando o carro de Lupano, vendo seu GPS.

— Talvez tenha acontecido desse jeito. Ed ligou para Lupano, para
pedir um trocado. E, a essa altura, Lupano já está bêbado, talvez
drogado, irracional. Ed �ca preocupado e vai até lá.

— Ou quem sabe tenha subido para pegar o dinheiro trocado, diz
Hollings.

— O que ainda implica Ed ter ligado primeiro. O detetive se
afasta, dizendo: — Vou perguntar para ele.

— Tenho a sensação de que você e eu ainda temos algumas
questões para esclarecer, diz Hollings para ela. Scarpetta olha para o céu
e pensa em voar. — E se a gente achasse um lugar sossegado para
conversar? Diz ele.

Do outro lado da rua �cam os jardins de White Point, vários acres
de monumentos à Guerra Civil, carvalhos e canhões armados e voltados
para Fort Sumter. Scarpetta e Hollings sentam num banco.

— Eu já sei de Rose, diz ela.
— Imaginei que soubesse.
— Contanto que você cuide dela.
— Me parece que você trabalha muito bem nesse setor. Eu comi

um pouco do seu cozido, algumas horas atrás.
— Antes de partir e voltar. Para que ninguém descon�asse que

você já estava no prédio, diz Scarpetta.
— Quer dizer que não se importa, diz ele, como se precisasse da

aprovação dela.
— Contanto que você seja bom com ela. Estou me perguntando se

você teria entrado em contato com ele, depois que saí da sua agência,
mais cedo.

— Posso lhe perguntar por que quer saber isso?
— Porque você e eu falamos sobre ele. Perguntei por que ele teria

comparecido ao enterro de Holly Webster. Acho que sabe o que me



�cou na cabeça.
— Que eu iria perguntar a ele.
— E você perguntou?
— Perguntei.
— Está nos noticiários que Lydia Webster desapareceu e o que se

acredita é que esteja morta, diz Scarpetta.
— Ele conhecia Lydia. Certo. Falamos por um bom tempo. Ele

estava muito perturbado.
— Foi por causa de Lydia que ele manteve um apartamento aqui?
— Kay, espero que não se incomode de eu chamá-la assim, eu

estava bem consciente da presença de Gianni no enterro de Holly, no
verão passado. Mas não poderia demonstrar que estava. Seria trair a
con�ança que ele depositou em mim.

— Estou até aqui com as pessoas e suas con�anças.
— Não tentei criar empecilhos. Se por acaso você descobrisse por

si só...
— Também estou cheia disso. Descobrir por mim mesma.
— Se tivesse descoberto por si mesma que ele esteve no enterro de

Holly, tudo bem. Por isso disponibilizei o livro de presença para você.
Entendo sua frustração. Mas você teria feito a mesma coisa. Você não
trairia a con�ança de alguém, certo?

— Depende. Isso é o que eu vou decidir. Hollings olha para as
janelas iluminadas do prédio. E diz:

— Agora preciso me preocupar em saber se fui de alguma forma
responsável.

— Con�ança de quem? Pergunta Scarpetta. — Uma vez que
estamos falando sobre eles e você parece ter um segredo.

— Ele conheceu Lydia muitos anos atrás, quando a copa Family
Circle ainda era disputada em Hilton Head. Tiveram um caso, um
longo caso, e foi por isso que ele manteve um apartamento aqui. Depois
veio aquele dia de julho, a punição. Ele e Lydia estavam no quarto dela e
você pode preencher as lacunas. Ninguém se preocupou em ver como
estava Holly e a menina se afogou. Eles romperam. O marido dela foi
embora. Ela desmoronou completamente.



— E ele começou a dormir com Drew?
— Só Deus sabe com quantas mulheres ele dormiu, Kay.
— Por que ele manteve esse apartamento? Se o caso com Lydia

estava acabado.
— Talvez para ter um lugar clandestino onde pudesse se encontrar

com Drew. Sob o disfarce de treinos. Talvez porque dissesse que as
folhagens de cores vibrantes, o tempo, o ferro batido e as antigas casas
de tijolos lhe traziam de volta a Itália. Continuou sendo amigo de Lydia
isso segundo a versão dele. Ia vê-la de vez em quando.

— Quando foi a última vez? Ele lhe disse?
— Várias semanas atrás. Ele saiu de Charleston depois que Drew

ganhou o torneio aqui, mas acabou voltando.
— Talvez eu não esteja encaixando as peças muito bem no

tabuleiro. O telefone dela toca. — Por que ele voltaria para cá? Por que
não foi com Drew para Roma? Ou será que foi? Ela tinha o Aberto da
Itália e o torneio de Wimbledon pela frente. Nunca entendi por que ela
de repente resolveu sair com as amigas, em vez de treinar para o que
teria sido a maior vitória de sua carreira. Em vez disso, vai para Roma?
Não para treinar para o Aberto da Itália. Mas para se divertir? Eu não
compreendo. Scarpetta não atende o telefone. Ela nem sequer olha para
ver quem é.

— Ele me contou que foi para Nova York depois que ela venceu o
campeonato aqui. Isso não faz nem um mês. Quase impossível de
acreditar. O celular para de tocar. E Hollings diz: —Gianni não foi com
Drew porque ela tinha acabado de despedi-lo.

— Foi ela que o despediu? Diz Scarpetta. — Isso é do
conhecimento geral?

— Não, não é.
— Por que ela o demitiu? O telefone dela começa a tocar de novo.
— Por que a doutora Self mandou, diz Hollings. — Foi por isso

que ele foi a Nova York. Para confrontá-la. Para tentar fazer Drew
mudar de ideia.

— Acho melhor ver quem é. Scarpetta atende o telefone.
— Você precisa passar por aqui a caminho do aeroporto, diz Lucy.



— Não �ca exatamente no caminho.
— Mais uma hora, uma hora e meia, e acho que podemos decolar.

O tempo deve melhorar bastante até lá. Você tem de passar por aqui.
Lucy diz a Scarpetta onde será o encontro e acrescenta: — Não quero
falar sobre isso ao telefone. Scarpetta diz que vai. Para Henry Hollings,
ela diz: — Presumo que Drew não mudou de ideia.

— Ela não queria nem falar com ele.
— E a doutora Self?
— Ele chegou a falar com ela. Na casa dela. Quer dizer, isso foi o

que ele me contou. Que a doutora lhe disse que ele não servia para ela,
que era uma in�uência pouco saudável, e que ela continuaria a
aconselhar Drew a manter distância. Ele foi �cando cada vez mais
atormentado e enraivecido, enquanto me contava tudo isso, e agora vejo
que eu devia ter percebido. Devia ter vindo para cá na mesma hora,
sentado com ele. Feito alguma coisa.

— O que mais aconteceu com a doutora Self? Pergunta Scarpetta.
— Drew foi para Nova York e no dia seguinte partiu para Roma.

Nem vinte e quatro horas depois, some e acaba assassinada, muito
possivelmente pela mesma pessoa que matou Lydia. E eu tenho que ir
para o aeroporto. Se quiser vir conosco, será bem-vindo. Se tivermos um
pouco de sorte, vamos precisar de você de toda maneira.

— O aeroporto? Ele se levanta do banco. — Agora?
— Não quero esperar nem mais um dia. O corpo dela está em pior

forma a cada hora que passa. Começam a andar.
— Agora? E eu preciso acompanhar vocês no meio da noite, e não

faço ideia do que pretendem, diz Hollings, perplexo.
— Indicadores de calor, diz ela. — Infravermelhos. Qualquer

variação aparece melhor no escuro, e os vermes podem aumentar a
temperatura de um corpo em decomposição em até vinte graus
centígrados. Já faz mais de dois dias, porque, quando ele saiu da casa
dela, tenho absoluta certeza de que ela não estava mais viva. Não com
base no que encontramos. O que houve com a doutora Self? Será que
Lupano lhe contou algo mais? Estão quase no carro dela.



— Ele disse que se sentiu extraordinariamente insultado, diz
Hollings. — Ela falou coisas muito aviltantes e não quis divulgar o local
onde ele poderia encontrar Drew. Depois que foi embora, ele ligou mais
uma vez para a doutora Self. Esse seria o maior momento de sua carreira
e ela tinha acabado de arruiná-lo; então veio o golpe �nal. Ela disse a ele
que Drew se hospedara em sua casa, que estava no apartamento quando
ele implorara que des�zesse o que tinha feito. Eu não vou com você.
Não precisa de mim lá e, bem, eu quero dar uma olhada em Rose.

Scarpetta destranca seu carro enquanto pensa no timing. Drew
passou a noite no apartamento de cobertura da Dra. Self e no dia
seguinte pegou um avião para Roma. No dia subsequente a esse, o dia
dezessete, ela desapareceu. Um dia depois, o dia dezoito, foi encontrada.
No dia vinte e sete, Scarpetta e Benton estavam em Roma, investigando
o assassinato de Drew. No mesmo dia, a Dra. Self foi admitida no
McLean e o Dr. Maroni fabricou uma pasta com supostas anotações
feitas depois de consultar seu paciente Homem de Areia, algo que
Benton tem certeza de que é mentira. Scarpetta vai para trás do volante.
Hollings é um cavalheiro e não vai sair enquanto ela não ligar o motor e
trancar a porta. Ela lhe diz:

— Quando Lupano estava no apartamento da doutora Self, havia
alguém mais?.

— Drew.
— Quer dizer, alguém mais que Lupano conhecesse? Ele pensa

alguns segundos e diz:
— Talvez houvesse. Ele hesita. — Ele disse que comeu na casa dela.

Acho que foi na hora do almoço. E parece que fez algum comentário
sobre o chef de cozinha da doutora.

*   *   *   



L

Vinte e Um

ABORATÓRIOS DE Ciências Forenses. O prédio principal é de
tijolo vermelho e concreto, com vastas janelas espelhadas e

proteção ultravioleta, de tal sorte que o mundo exterior vê um re�exo de
si enquanto o que há lá dentro se vê protegido de olhares xeretas e
danosos raios de sol. Um prédio menor ainda não foi terminado e a
paisagem é um lamaçal. Scarpetta, sentada no carro, vê uma enorme
porta abaulada se abrir e pensa que seria ótimo se a sua, igual àquela,
não fosse tão barulhenta. Somando-se à atmosfera infeliz de uma
morgue, a sua range e arranha como uma ponte levadiça. Lá dentro, é
tudo novo e impecável, bem iluminado e pintado em tons de branco e
cinza. Alguns laboratórios por onde passa são aposentos vazios,
enquanto outros estão plenamente equipados. Mas não há entulho nas
bancadas nem objetos nos espaços de trabalho, e ela se pega ansiosa pelo
dia em que a sensação vai ser a de que tem alguém em casa. Claro que já
passou do horário de trabalho, mas, mesmo durante o expediente, no
máximo vinte pessoas aparecem para trabalhar, e metade delas saiu com
Lucy dos antigos laboratórios na Flórida. Eventualmente, ela terá o
melhor departamento forense privado do país, e Scarpetta percebe que
isso a deixa mais perturbada que feliz. Pro�ssionalmente, Lucy é tão
bem-sucedida quanto alguém pode ser, mas sua vida é cheia de falhas,
assim como a de Scarpetta. Nenhuma das duas conseguiu ter ou manter
competentemente um relacionamento, e, até agora, Scarpetta se recusa a
enxergar que as duas têm isso em comum.



Apesar da bondade de Benton, tudo o que suas palavras
conseguiram foi lembrá-la da razão pela qual precisava disso. O que ele
falou foi deprimentemente verdadeiro. Ela correu tão rápido nesses
cinquenta anos que mal tem o que mostrar, além de uma habilidade
inusitada para cuidar da dor e do estresse resultantes do problema que
ela enfrenta. É muito mais fácil apenas fazer seu trabalho e viver seus
dias ao lado de longas horas ocupadas e longos espaços vazios. Na
verdade, se for honesta ao se examinar, na hora em que Benton lhe deu
o anel, não se sentiu feliz ou segura. Ele simbolizava tudo o que ela mais
temia, ou seja, que qualquer coisa que ele lhe desse, poderia pedir de
volta, ou perceber que não tinha falado a sério.

Não espanta que um dia Marino tenha explodido. Certo, ele estava
bêbado, excitado por hormônios, e provavelmente Shandy e a Dra. Self
o ajudaram a trilhar esse caminho. Mas se Scarpetta tivesse dado uma
boa olhada para ele, durante esses anos todos, provavelmente teria
conseguido salvá-lo de si mesmo e evitado uma violação que era dela
também. Ela o violou porque não foi uma amiga sincera, con�ável. Ela
não lhe disse não quando deveria ter lhe dito, vinte anos atrás, até que
�nalmente ele foi longe demais.

Eu não estou apaixonada por você, e nunca estarei, Marino. Você
não é meu tipo, Marino. O que não signi�ca dizer que eu sou melhor
que você. Só signi�ca que não consigo. Ela redige mentalmente o que
deveria ter dito e demanda uma resposta sua para não tê-lo feito. Ele
poderia abandoná-la. Ela poderia perder a presença constante, em que
pesem as chatices ocasionais. Ela poderia in�igir nele aquela mesma
coisa que se esforçou tanto para evitar: a rejeição pessoal e a perda, e
agora tem as duas, assim como ele também.

A porta do elevador se abre no segundo andar e ela caminha por
um corredor vazio até uma série de laboratórios individualmente selados
por portas de metal e câmaras de compressão. Numa antessala, ela põe
um avental branco descartável, uma rede de cabelo, um boné, cobertura



para os sapatos, luvas e uma máscara de rosto. Atravessa outra área
isolada que descontamina com luz ultravioleta e, de lá, entra num
laboratório totalmente automatizado, onde o DNA é extraído e
replicado e onde Lucy, também de branco dos pés à cabeça, lhe disse
para ir encontrá-la por motivos desconhecidos. Ela está sentada ao lado
de uma chaminé de fumigação, falando com um cientista totalmente
coberto e, portanto, irreconhecível num primeiro olhar.

— Tia Kay? Diz Lucy. — Tenho certeza de que se lembra de
Aaron. Nosso diretor interino. O rosto por trás da máscara de plástico
sorri e, de repente, se torna familiar; os três se sentam.

— Eu sei que você é um especialista forense, diz Scarpetta. — Mas
não sabia que tinha um novo cargo. Ela pergunta o que aconteceu com
o outro diretor de laboratório.

— Foi embora. Por causa do que a doutora Self colocou na
internet, diz Lucy, com raiva nos olhos.

— Foi embora? Scarpetta repete, espantada. — Assim, sem mais
nem menos?

— Acha que eu vou morrer e saiu de �ninho para outro emprego.
De toda forma, ele era um pamonha e eu estava querendo me livrar
dele. Meio irônico. A vaca me fez um favor. Mas não é para falar sobre
isso que nos reunimos aqui. Temos resultados do laboratório.

— Sangue, saliva e células epiteliais, diz Aaron. — Começando
pela escova de dentes e pelo sangue no chão do banheiro de Lydia
Webster. Temos uma boa ideia do DNA dela, o que é importante para
que possamos excluí-la. Ou identi�cá-la, no futuro. Como se não
houvesse a menor dúvida de que ela está morta. Depois há um per�l
diferente das células da pele, da areia e da cola recuperada da janela
quebrada na lavanderia. E do teclado do alarme contra ladrão. A
camiseta suja do cesto de roupas. As três coisas têm o DNA dela, o que
não nos surpreende. Mas também têm o per�l de alguém mais.

— E quanto ao short de Madelisa Dooley? Pergunta Scarpetta. —
O sangue nele? Aaron diz:

— Do mesmo doador já mencionado.



— Do assassino, nós achamos, diz Lucy. — Ou de quem quer que
tenha invadido a casa.

— Acho que precisamos tomar cuidado ao dizer isso, Scarpetta diz.
— Houve outras pessoas na casa, inclusive o marido dela.

— O DNA não é dele, e nós lhe diremos por que daqui a pouco,
fala Lucy. Aaron acrescenta:

— O que �zemos foi ideia sua, ir além do per�l de semelhança no
Codis e abrir uma busca, usando a plataforma da tecnologia de
impressão do DNA que você e Lucy têm discutido, uma análise que usa
a paternidade e índices de proximidade para chegar a uma probabilidade
de parentesco.

— Primeira pergunta, fala Lucy. — Por que o ex-marido de Lydia
Webster iria deixar sangue no short de Madelisa Dooley?

— Certo, concorda Scarpetta. — Essa é uma boa questão. E se o
sangue é do Homem de Areia e, para �car claro, é assim que eu vou
chamá-lo, então ele deve ter se ferido de alguma maneira.

— Talvez a gente saiba como, diz Lucy. — E estamos começando a
ter uma ideia de quem.

Aaron pega uma pasta de plástico. Tira um relatório de dentro e o
entrega a Scarpetta.

— O menino não identi�cado e o Homem de Areia, Aaron diz. —
Sabendo que pai e mãe doam cada um aproximadamente metade de seu
material genético para o �lho, podemos esperar que as amostras de um
deles e do �lho vão indicar seu parentesco. E no caso do Homem de
Areia e do menino não identi�cado, há fortes indícios de um
relacionamento familiar. Scarpetta olha o resultado dos testes.

— Vou dizer a mesma coisa que já disse quando pegamos o
resultado das impressões digitais, diz ela. — Temos certeza de que não
há nenhum erro? Nenhuma contaminação, por exemplo?

— Nós não cometemos erros. Não desse jeito, diz Lucy. — Você
faz um e acabou.



— O garoto é �lho do Homem de Areia? Scarpetta quer ter
certeza.

— Eu gostaria de ter referências e uma investigação, mas descon�o
que sim, Aaron retruca. — Pelo menos, como eu disse, eles são parentes
muito próximos.

— Você falou que ele se feriu, diz Lucy. — O sangue do Homem
de Areia no short? Que também está na coroa quebrada que você
encontrou na banheira de Lydia Webster.

— Talvez ele tenha dado uma mordida nela, diz Scarpetta.
— Uma bela possibilidade, diz Lucy.
— Vamos voltar àquele garotinho, diz Scarpetta. — Se estamos

entendendo que o Homem de Areia matou o próprio �lho, não estou
bem certa de que rumo devo tomar. O abuso durou algum tempo. A
criança estava sendo cuidada por alguém enquanto o Homem de Areia
estava no Iraque e na Itália, se a informação estiver correta.

— Bom, eu posso lhe falar sobre a mãe do garoto, diz Lucy. —
Temos essa referência, a menos que o DNA da calcinha de Shandy
Snook tenha vindo de alguma outra pessoa. Talvez agora faça mais
sentido todo aquele ânimo com a turnê pela morgue: para poder olhar o
corpo, saber o máximo sobre o caso. Descobrir o que Marino poderia
saber.

— Já contou isso à polícia? Pergunta Scarpetta. — E será que devo
lhe perguntar como é que conseguiu uma roupa íntima de Shandy?
Aaron sorri. Scarpetta entende que sua pergunta pode ser considerada
engraçada.

— Marino, diz Lucy. — E é absolutamente certo que o DNA não
é dele. Temos o per�l dele para �ns de exclusão, assim como temos o
seu, o meu. A polícia vai precisar de mais do que a calcinha dela
encontrada no chão de Marino para avançar, mas, mesmo que não tenha
espancado o �lho até a morte, ela precisa saber quem foi.

— Preciso me perguntar se teria sido Marino, diz Scarpetta.
— Você viu a �ta dele na morgue, com ela, diz Lucy. — Não me

parece que ele �zesse a menor ideia. Além disso, Marino pode ser uma
porção de coisas, mas ele jamais protegeria alguém que �zesse isso com



uma criança. Há outras semelhanças. Todas apontam para o Homem de
Areia e revelam outro fato surpreendente: as duas fontes de DNA
recuperadas de lascas das unhas de Drew Martin são do Homem de
Areia e de alguém mais, um parente próximo.

— Do sexo masculino, Aaron explica. — Segundo a análise feita
pelos italianos, noventa e nove por cento europeu. Quem sabe outro
�lho? Quem sabe o irmão do Homem de Areia? Ou seu pai?

— Três fontes de DNA de uma família só? Scarpetta está surpresa.
— Mais um crime, diz Lucy. Aaron entrega a Scarpetta mais um

relatório e diz:
— Combina com uma amostra biológica deixada num caso de

crime não resolvido que ninguém relacionou com Drew ou Lydia ou
nenhum outro caso.

— De um estupro em 2004, diz Lucy. — Pelo visto, o cara que
invadiu a casa de Lydia Webster e que provavelmente também assassinou
Drew Martin e estuprou uma turista em Veneza, três anos atrás. O per�l
do DNA desse caso está nos dados armazenados pelos italianos, que nós
resolvemos remexer. Claro que não há dados de possíveis suspeitos
porque, até hoje, eles não podem guardar o per�l de indivíduos
conhecidos. Em outras palavras, não temos um nome. Só sêmen.

— Claro, por favor, protejam por todos os meios a privacidade de
estupradores e assassinos, diz Aaron.

— Os artigos são super�ciais, diz Lucy. — Uma estudante de vinte
anos, em Veneza, num programa para estudar arte. Um dia �cou até
tarde num bar, voltou a pé para o hotel onde estava hospedada, perto da
Ponte dos Suspiros, e foi atacada. Até agora, é tudo o que sabemos desse
homicídio. Mas já que coube aos carabinieri cuidar do caso, seu amigo,
o capitão, pode ter acesso a informações.

— Possivelmente do primeiro crime violento do Homem de Areia,
diz Scarpetta. — Pelo menos como civil. Presumindo que seja verdade
que ele serviu no Iraque. Muitas vezes, o criminoso iniciante deixa
rastros, depois �ca esperto. Esse cara é esperto, e seu modus operandi
progrediu consideravelmente. Ele toma cuidado para não deixar provas,
é ritualista, muito violento e, depois que termina, as vítimas não estão



mais vivas para contar sua história. Ainda bem que nunca lhe ocorreu
que pudesse deixar seu DNA na cola cirúrgica. Será que Benton sabe
disso? Pergunta ela.

— Sabe. E também que estamos com um problema com a moeda
de ouro, diz Lucy, que está chegando nesse ponto. — O DNA nela, e na
corrente, também pertence ao Homem de Areia, o que o coloca atrás da
sua casa na noite em que você e Bull acharam o revólver na viela. Eu
podia perguntar o que isso nos diz sobre Bull. A corrente podia ser dele.
Já perguntei isso antes. Não temos o DNA de Bull para nos dizer.

— Que ele é o Homem de Areia? Scarpetta não acredita nisso nem
por um minuto.

— Estou apenas dizendo que não temos o DNA dele, diz Lucy.
— E a arma? Os cartuchos? Pergunta Scarpetta.
— Não é DNA do Homem de Areia, em nenhuma das amostras,

diz Lucy. — Mas isso não quer dizer grande coisa. O DNA dele na
corrente é uma coisa. Deixar DNA na arma é outra, porque ele pode tê-
la recebido de alguém. Pode ter tido o cuidado de deixar seu DNA ou
suas digitais nela por causa da história que nos contou, que o sacana que
ameaçou você foi quem deixou a arma cair, quando não podemos jurar
que o cara alguma vez chegou perto da sua casa. Temos só a palavra de
Bull, porque não houve testemunhas.

— Está sugerindo que Bull, supondo que ele seja o Homem de
Areia, coisa em que eu não acredito, pode ter deliberadamente, entre
aspas, perdido a arma. Mas não tinha intenção de perder a corrente, diz
Scarpetta. — Isso não faz lá muito sentido por dois motivos. Primeiro:
por que a corrente não quebrou? E, segundo, se ele não sabia que havia
quebrado e caído no chão, até achá-la, por que chamar minha atenção
para aquilo? Por que não en�ou simplesmente a corrente no bolso? Eu
podia acrescentar um terceiro e estranho pensamento: o de ele ter uma
corrente com uma moeda de ouro que nos leva à corrente com a moeda
de prata que Shandy deu a Marino.

— Não seria nada mau a gente obter as digitais de Bull, diz Aaron.
— Seria muito bom se pudéssemos tirar uma amostra dele. E me
incomoda um pouco pensar que ele sumiu do mapa.



— Por enquanto é isso, diz Lucy. — Estamos dando duro pra
clonar o cara. Vamos criar uma cópia numa placa de Petri para saber
quem ele é, diz ela, em tom de galhofa.

— Lembro-me de que não faz muito tempo tínhamos de esperar
semanas, meses, pelo resultado do DNA. Scarpetta lamenta esse tempo,
e se lembra com pena das muitas pessoas que foram brutalizadas e
assassinadas porque um criminoso não podia ser identi�cado
rapidamente.

— O teto é de três mil pés, visibilidade três milhas, diz Lucy a
Scarpetta. — Voando visualmente. Encontro você no aeroporto.

*   *   *   

No escritório de Marino, há a silhueta de troféus de boliche contra
uma parede velha de estuque e um vazio no ar. Benton fecha a porta,
mas não acende a luz. Senta-se no escuro, à mesa de Marino, e pela
primeira vez percebe que, não importa o que tenha dito, nunca o levou
a sério ou foi especialmente inclusivo. Para ser absolutamente honesto,
sempre o achou um subordinado de Scarpetta, um policial ignorante,
cheio de si, grosseiro, que não pertencia ao mundo moderno e que,
como resultado disso e de uma série de outros fatores, era desagradável
de ter por perto e não inteiramente útil. Benton o aguentava.
Subestimava o colega em alguns departamentos e se entendia
maravilhosamente bem com ele em outros, mas não conseguiu enxergar
o óbvio. Sentado na pouco usada mesa de Marino, olhando pela janela
para as luzes de Charleston, ele pensa que gostaria de ter prestado mais
atenção nele e em tudo. O que ele precisava saber esteve a seu alcance e
ainda está.

Em Veneza devem ser mais ou menos quatro da manhã. Não
espanta que Paulo Maroni tenha deixado o McLean e em seguida Roma.

— Pronto, diz ele ao telefone.
— Você estava dormindo? Pergunta Benton.



— Se você se importasse com isso, não iria me ligar agora. O que
está acontecendo por aí que o levou a me ligar numa hora tão
imprópria? Algum progresso no caso, espero.

— Nada de muito bom, necessariamente.
— Então o quê? A voz do Dr. Maroni tem uma subcorrente de

relutância, ou talvez seja resignação o que Benton ouve.
— O paciente que você teve.
— Já lhe contei sobre ele.
— Você contou o que quis contar, Paulo.
— Com o que mais eu poderia ter ajudado você? Diz o Dr.

Maroni. — Além do que eu lhe disse, você leu minhas anotações. Fui
seu amigo e não lhe perguntei o que houve. Nunca culpei Lucy, por
exemplo.

— Talvez queira culpar a si mesmo. Acha então que não percebi
que você queria que nós acessássemos a pasta do seu paciente? Você
deixou tudo na rede do hospital. Deixou o compartilhamento
funcionando; quer dizer, qualquer pessoa que soubesse onde estava
poderia chegar até a pasta. Para Lucy, claro, não foi esforço nenhum.
Para você, não foi nenhum erro. Você é esperto demais para isso.

— Quer dizer que você admite que Lucy violou minhas pastas
eletrônicas.

— Você sabia que nós íamos querer ver as anotações sobre o seu
paciente. De forma que deixou tudo arranjado antes de ir para Roma.
Que foi antes do planejado, por sinal. E, convenientemente, pouco
depois de �car sabendo que a doutora Self iria dar entrada como
paciente no McLean. Você permitiu. Ela não deveria ter sido admitida
como paciente no Pavilion, se você não tivesse autorizado.

— Ela era maníaca.
— Ela fez os cálculos. Ela sabe?
— Sabe o quê?
— Não minta para mim.
— É interessante perceber que você acha que eu poderia, diz o Dr.

Maroni.
— Eu falei com a mãe da doutora Self.



— Ela continua a mesma mulher insuportável de sempre?
— Imagino que ela não tenha mudado muito, diz Benton.
— Gente como ela raramente muda. Às vezes a coisa arrefece, com

a velhice. No caso dela, deve estar ainda pior. Com Marilyn também vai
ser igual. Ou já é.

— Imagino que ela também não mudou grande coisa. Embora a
mãe coloque a culpa do distúrbio de personalidade da �lha em você, diz
Benton.

— E nós sabemos que não é esse o caso. Ela não tem um distúrbio
de personalidade induzido por mim. Ela chegou até lá honestamente.

— Isso não tem graça.
— Claro que não.
— Onde está ele? Pergunta Benton. — E você sabe exatamente de

quem eu falo.
— Naqueles tempos, uma pessoa ainda era considerada menor aos

dezesseis anos. Entende?
— E você tinha vinte e nove.
— Vinte e dois. Gladys me insultava e me fazia parecer muito mais

velho. Tenho certeza de que pode entender por que eu precisava ir
embora, diz o Dr. Maroni.

— Ir embora ou fugir? Se perguntar à doutora Self, ela vai escolher
a segunda alternativa para descrever sua fuga rápida, algumas semanas
atrás. Você teve um comportamento inapropriado com ela e depois
fugiu para a Itália. Onde ele está, Paulo? Não faça isso com você nem
com ninguém mais.

— Você acreditaria em mim se eu dissesse que quem teve um
comportamento inapropriado comigo foi ela?

— Isso não importa. Não é com isso que estou preocupado. Onde
está ele? Diz Benton.

— Estupro de uma menor, é o que eles diriam, sabia? A mãe dela
ameaçou me denunciar e, na verdade, quis acreditar que Marilyn não
faria sexo com um homem que acabara de conhecer durante as férias de
primavera. Ela era tão linda e excitante, ofereceu sua virgindade e eu
aceitei. Eu amava Marilyn. Fugi dela, isso é verdade. Reconheço que ela



já era tóxica naquela época. Mas não voltei para a Itália como a �z
pensar. Voltei para Harvard para terminar o curso de medicina e ela
nunca soube que eu continuava nos Estados Unidos.

— Nós �zemos o teste de DNA, Paulo.
— Depois que o bebê nasceu, ela continuou sem saber. Eu escrevia

para ela, entende. Mas fazia com que as cartas fossem enviadas de Roma.
— Onde está ele, Paulo? Onde está seu �lho?
— Eu implorei a ela para que não �zesse um aborto, porque é

contra minha crença religiosa. Marilyn disse que, se tivesse a criança, eu
é que teria que cuidar dela. E eu �z o possível com o que acabou se
mostrando um herege, um vilão com alto QI. Ele passou parte da vida
na Itália e parte com ela, até fazer dezoito anos. Ele é que tem vinte e
nove anos. Talvez Gladys estivesse fazendo seus joguinhos de hábito...
Bom. De qualquer forma, ele não pertence a nenhum de nós e tem ódio
de ambos. De Marilyn, mais que de mim, ainda que da última vez em
que o vi tenha receado por minha segurança. Talvez pela vida. Pensei
que ele fosse me atacar com um pedaço de uma escultura antiga, mas
consegui sossegá-lo.

— Isso foi quando?
— Logo depois de eu chegar. Ele estava em Roma.
— E ele estava em Roma quando Drew Martin foi assassinada. Em

algum momento, ele voltou para Charleston. Sabemos que esteve em
Hilton Head.

— O que posso dizer, Benton? Você conhece a resposta. A banheira
da foto é a mesma banheira do meu apartamento na Piazza Navona,
ainda que você não soubesse que eu moro na Piazza Navona. Se
soubesse, talvez tivesse me feito perguntas sobre um apartamento tão
próximo do canteiro de obras onde o corpo de Drew foi encontrado.
Podia ter descon�ado da coincidência de eu dirigir um Lancia preto,
aqui. Ele com certeza matou Drew no meu apartamento e levou o corpo
no carro, um trajeto bem curto. Um quarteirão. Na verdade, tenho
certeza que sim. Portanto, talvez eu estivesse em melhor situação se ele
tivesse me arrebentado a cabeça com aquele antigo pé. O que ele fez é
impensavelmente censurável. Por outro lado, ele é �lho de Marilyn.



— Ele é seu �lho.
— Ele é um cidadão norte-americano que não quis fazer faculdade

e continuou fazendo besteira ao se alistar na Força Aérea americana para
ser fotógrafo na guerra fascista de vocês, durante a qual foi ferido. No
pé. Acredito que tenha feito isso consigo mesmo depois de acabar com o
sofrimento de um amigo com um tiro na cabeça. Mas,
independentemente disso, se ele já era desequilibrado antes de ir, �cou
cognitiva e psicologicamente irreconhecível quando voltou. Admito que
não fui o pai que deveria ter sido. Eu lhe enviava suprimentos.
Ferramentas, baterias, necessidades médicas. Mas não fui vê-lo depois
que voltou. Não liguei para ele. Admito.

— Onde ele está?
— Depois que ele se alistou na Força Aérea, lavei minhas mãos de

qualquer responsabilidade por ele. Depois de tudo aquilo - depois de eu
ter sacri�cado tanta coisa para mantê-lo vivo, quando Marilyn queria o
oposto, ele não deu em nada. Pense na ironia. Poupei a vida dele porque
a Igreja diz que o aborto é crime e veja o que ele faz. Ele mata as pessoas.
Matava lá, porque essa era a sua função, e agora mata porque é louco.

— E o �lho dele?
— Marilyn e seus padrões de comportamento. Quando ela arranja

um, impossível rompê-lo, ela disse à mãe do menino para não abortar,
assim como aconselhei Marilyn a ter nosso �lho. Provavelmente foi um
erro. Nosso �lho não está apto a ser pai, ainda que ame muito o
menino.

— O �lhinho dele está morto, diz Benton. — Esfomeado e
surrado até morrer, e depois largado no pântano para ser comido pelas
larvas e siris.

— Eu sinto muito em saber. Nunca vi a criança.
— Quanta compaixão, Paulo. Onde está seu �lho?
— Eu não sei.
— Acho que entende a seriedade da sua situação. Quer ir para a

prisão?
— Da última vez em que ele esteve aqui, fui com ele até a rua,

onde seria mais seguro para mim dizer o que eu pensava. E eu lhe disse



que nunca mais queria vê-lo. Havia turistas no canteiro de obras onde o
corpo de Drew foi encontrado. Havia pilhas de �ores e de bichinhos de
pelúcia. Eu vi tudo isso enquanto dizia a ele para ir embora e não voltar
nunca mais, e que, se ele não honrasse meu pedido, eu iria à polícia.
Depois mandei fazer uma limpeza no meu apartamento. Vendi o carro.
E liguei para Otto para oferecer minha assistência no caso, porque era
importante para mim ter conhecimento do que a polícia sabia.

— Não acredito que não saiba onde ele está, diz Benton. —Não
acredito que não saiba onde ele �ca, mora ou, o que é mais provável,
agora, se esconde. Eu não quero ter de ir falar com a sua esposa.
Suponho que ela não faça a menor ideia.

— Por favor, deixe minha mulher fora disso. Ela não sabe de nada.
— Talvez você saiba, diz Benton. — A mãe do seu neto morto. Ela

ainda está com seu �lho?
— É mais ou menos como eu era com Marilyn. Às vezes pagamos

a vida toda pelo pecado de ter gostado de fazer sexo com alguém. Essas
mulheres? Elas engravidam de propósito, sabe. Para manter você na
coleira. É uma coisa estranha. Fazem isso e depois não querem a criança
porque tudo o que elas queriam era você.

— Não foi o que eu perguntei.
— Nunca vi a cara dela. Marilyn me contou que o nome dela é

Shandy, ou Sandy, e que é uma puta. E burra.
— O seu �lho ainda está com ela? Foi isso que eu perguntei.
— Os dois têm um �lho em comum. Mais nada. A mesma história

de sempre. Os pecados do pai. Os eventos se repetindo. Agora posso
dizer, sinceramente, que preferia que meu �lho nunca tivesse nascido.

— Marilyn conhece Shandy, é óbvio, diz Benton. — O que me
leva até Marino.

— Eu não o conheço e não sei o que tem a ver com isso.

Benton lhe conta. Informa o Dr. Maroni de tudo, exceto sobre o
que Marino fez com Scarpetta.



— Você quer então que eu analise a situação para você, diz o Dr.
Maroni. — Baseado no que conheço de Marilyn e baseado no que
acabou de me dizer. Eu me sinto tentado a dizer que Marino cometeu
um enorme erro ao mandar um e-mail para Marilyn. Isso a fez perceber
possibilidades que não tinham nada a ver com o fato de ela ter se
internado no McLean. Ela poderia se vingar da única pessoa que odeia
de fato. Kay, naturalmente. E que maneira melhor do que atormentar as
pessoas que Kay ama?

— Ela é o motivo de Marino ter conhecido Shandy?
— Eu imagino. Mas não o motivo todo de Shandy ter �cado tão

interessada nele. Tem o menino. Marilyn não sabe o que houve. Ou não
sabia. Ela teria me dito. Alguém fazer uma coisa dessas não teria
agradado a Marilyn.

— Ela tem tanta compaixão quanto você, diz Benton. — Aliás, ela
está aqui.

— Quer dizer, em Nova York.
— Quero dizer em Charleston. Recebi um e-mail anônimo com

informações que não vou revelar, rastreei o IP até o hotel Charleston
Place e reconheci o código de acesso à máquina. Adivinha quem está
hospedada ali.

— Aviso desde já que é melhor tomar cuidado com o que diz a ela.
Ela não sabe sobre o Will.

— Will?
— Will Rambo. Quando Marilyn começou a �car famosa, ele

trocou o nome de Willard Self para Will Rambo. Ele escolheu Rambo,
um nome sueco até que bonito. Ele não é nem de longe um Rambo, e
esse é, em parte, seu problema. Will é bem pequeno. É um garoto
bonito, mas pequeno.

— Quando ela recebeu os e-mails do Homem de Areia, não fazia
ideia de que fosse o �lho? Pergunta Benton, arrepiado de ouvir falar no
Homem de Areia como um garoto.

— Não. Não conscientemente. Até onde eu sei, ela continua sem
saber de nada. Não conscientemente, mas o que dizer do que ela sabe lá



nas profundezas das cavernas da mente? Quando ela foi admitida no
McLean e me contou sobre o e-mail, a imagem de Drew Martin...

— Ela contou a você?
— Claro.

Benton sentiu vontade de saltar pelo telefone e agarrá-lo pelo
pescoço. Ele devia ir para a prisão. Devia ir para o inferno.

— Ao olhar para trás, �ca tudo tragicamente claro. É óbvio que eu
sempre suspeitei, mas nunca disse nada a ela. Quer dizer, desde o
começo, quando ela me ligou com a indicação, Will sabia que ela faria
exatamente daquele jeito. Ele armou para ela. Ele tinha o endereço do e-
mail dela. Marilyn é muito generosa com e-mails ocasionais enviados
por pessoas que ela não tem tempo de ver. Ele começou a enviar aqueles
e-mails um tanto bizarros que, ele sabia, iriam cativá-la, porque ele é
doente o su�ciente para entender a mãe muito bem. Tenho certeza de
que achou muita graça quando ela o indicou para mim e depois, quando
ele ligou para minha clínica em Roma para marcar uma consulta, que
resultou num jantar e não numa consulta clínica. Eu estava preocupado
com sua saúde mental, mas nunca me ocorreu que ele pudesse matar
alguém. Quando ouvi falar que ele tinha matado uma turista em Bari,
entrei em denegação.

— Ele estuprou uma mulher em Veneza também. Mais uma
turista.

— Não me surpreende. Deixa ver se eu adivinho. Depois do
começo, da guerra. Toda vez que era mobilizado, ele �cava um pouco
pior.

— Quer dizer então que as anotações não eram fruto das consultas
que teve com ele. Obviamente, ele é seu �lho, não seu paciente.

— Eu fabriquei as anotações. Esperava que você descobrisse.
— Por quê?
— Para fazer justamente isso. Encontrá-lo você mesmo, porque eu

nunca poderia entregá-lo. Precisava que você me perguntasse, para eu
poder responder a tudo, e agora está feito.



— Se nós não acharmos seu �lho rapidamente, Paulo, ele vai matar
de novo. Precisa haver alguma outra coisa que você saiba. Você tem um
retrato dele?

— Recente não.
— Me manda por e-mail tudo o que tiver.
— A Força Aérea deve ter o que você precisa. Talvez as digitais e o

DNA. Certamente uma foto. Acho melhor obter essas coisas deles.
— E até eu ultrapassar todas essas barreiras, diz Benton, — Já vai

ser tarde demais, porra.
— Eu não vou voltar, diz o Dr. Maroni. — Tenho certeza de que

você não vai tentar me levar de volta, e que vai me deixar em paz porque
eu lhe mostrei respeito e agora você vai me respeitar também. E seria
uma futilidade, Benton, de toda forma. Eu tenho muitos amigos aqui.

*   *   *   



L

Vinte e Dois

LUCY REPASSA sua lista antes de começar a voar. Luzes de
aterrissagem, botão de redução de barulho, limite de motor

inoperante, válvulas de combustível. Confere também as indicações dos
instrumentos de voo, os altímetros, liga as baterias. Liga o primeiro
motor na hora em que Scarpetta surge do FBO, o serviço de operação
de base �xa, e caminha pela pista. Puxa a porta traseira do helicóptero e
coloca sua maleta de trabalho e seu equipamento fotográ�co no chão,
depois abre a porta dianteira da esquerda. Põe o pé na bequilha e sobe.
O motor um está em posição neutra de chão e Lucy liga o motor dois.
As turbinas uivam e o baque-tibaque �ca mais alto; Scarpetta se prende
a um cinto de quatro pontos. Um balizador de voos cruza rápido pela
pista, balançando suas varinhas para ordenar o trá�co, e Scarpetta põe os
fones de ouvido.

— Pelo amor de Deus, diz Lucy no microfone. — Ei! Como se o
homem pudesse escutar. —Não precisamos da sua ajuda. Ele vai �car
parado ali por um bom tempo. Lucy abre sua porta, tenta dizer a ele
com gestos que pode ir embora. — Não somos um avião. Ela diz mais
coisas que ele não consegue ouvir. — Não precisamos da sua ajuda para
decolar. Pode ir embora.

— Você está muito tensa. A voz de Scarpetta surge nos fones de
Lucy. — Soube mais alguma coisa das pessoas que estão dando busca?

— Nada. Mas não tem helicóptero nenhum, ainda, na região de
Hilton Head. Ainda está nublado demais por lá. Não tivemos sorte com
as buscas em terra. Câmera infravermelha em stand-by. Lucy aperta o



botão de energia no teto. — Precisamos de uns oito minutos para que
esfrie. Depois, estamos prontos para voar. Ei! Como o balizador também
está com fones de ouvido, ele não escuta o que ela diz. — Pode ir.
Estamos ocupadas, Diacho, ele deve ser novo. O balizador �ca ali,
varinhas cor de laranja baixadas dos lados, sem balizar ninguém para
nenhum lugar. A torre diz a Lucy: — Você está com o C-17 na direção
do vento....

O cargueiro militar é um aglomerado de luzes enormes, brilhantes,
mal parece se mexer, pendurado pesadamente no ar, e o rádio volta a
falar com Lucy, informando-a de que ela tem de esperar. O pesado C-17
e seus fortes vórtices na ponta das asas não são fatores que pesem,
porque ela quer ir na direção do centro da cidade, na direção da ponte
do rio Cooper. Ela se refere à ponte Arthur Ravenel Jr. Quer ir na
direção que quiser. Fazendo rodopios, se lhe der na telha. Voando pouco
acima da água ou da terra, se quiser. Porque não é um avião. Não é
assim que ela explica na conversa pelo rádio, mas é isso que quer dizer.

— Eu liguei para Turkington, diz depois a Scarpetta. — Dei os
detalhes do caso. Benton me ligou, então suponho que você falou com
ele e ele lhe contou os detalhes. Ele deve estar aqui em minutos, quer
dizer, acho melhor que esteja. Não vou �car sentada aqui pra sempre.
Sabemos quem é o canalha.

— Só não sabemos onde ele está, diz Scarpetta. — Imagino que
continuamos sem ideia de onde está Marino.

— Se quer saber o que eu acho, devíamos estar procurando pelo
Homem de Areia, e não por um cadáver.

— Dentro de uma hora, todo mundo vai estar procurando por ele.
Benton noti�cou a polícia, local e militar. Alguém tem de procurar por
ela. Isso é serviço meu e pretendo cumpri-lo. Você trouxe o estropo de
rede? E será que Marino não nos enviou nada? Nem uma palavra
sequer?

— Eu trouxe o estropo de rede.



— Os equipamentos de praxe estão no bagageiro? Benton caminha
rumo ao balizador. Dá uma gorjeta a ele e Lucy ri.

— Suponho que toda vez que eu perguntar sobre Marino, você vai
me ignorar, diz Scarpetta, enquanto Benton se aproxima.

— Talvez você não deva ser honesta com a pessoa com quem
pretende se casar. Lucy observa a chegada de Benton.

— O que a leva a pensar que não tenho sido?
— Como é que eu posso saber o que você faz ou não?
— Benton e eu conversamos, diz Scarpetta, olhando para ela. — E

você tem razão, eu devia ser honesta, e fui. Ele desliza a porta traseira e
entra.

— Ótimo. Porque quanto mais você con�a em alguém, mais
criminosa é a ação de mentir. Inclusive por omissão, diz Lucy. O ruído
de batidas e raspões, quando Benton coloca o fone de ouvido.

— Eu tenho que acabar logo com isso, diz Lucy.
— Eu é que devia querer superar logo essa história, diz Scarpetta.

— E não podemos falar sobre isso agora.
— Do que não podemos falar agora? Diz a voz de Benton no fone

de Lucy.
— Da clarividência da tia Kay, diz Lucy. — Ela se convenceu de

que sabe onde está o corpo. Para desencargo de consciência, trouxe
equipamentos e produtos químicos. E sacos mortuários e uma eslinga
para o caso de precisarmos levar o cadáver. Desculpem a insensibilidade,
mas não tem como pôr um corpo assim aí atrás.

— Não é clarividência. É apenas uma questão de resíduos de arma
de fogo, diz Scarpetta. —E ele quer que ela seja encontrada.

— Então devia ter facilitado as coisas, diz Lucy, aumentando a
aceleração.

— O que tem os resíduos de arma de fogo? Pergunta Benton.
— Eu arrisco uma ideia. Se você perguntar que areia por aqui tem

resíduos de arma de fogo.
— Meu Deus, diz Lucy. — Aquele cara vai voar pelos ares. Olha só

pra ele, parado ali, com suas bandeirinhas, como se fosse um juiz zumbi



de campeonato nacional. Ainda bem que você lhe deu uma gorjeta,
Benton. Pobre coitado. Ele está tentando.

— Pois é, uma gorjeta. Só que não foi de cem dólares, diz
Scarpetta, enquanto Lucy aguarda para entrar no rádio.

O trá�co aéreo está quase inviável porque os voos foram todos
atrasados e agora a torre de controle não consegue manter o ritmo.

— Quando eu fui fazer a UVA, o que você fez? Diz Lucy para
Scarpetta. — Começou a me mandar cem paus de vez em quando. Sem
motivo nenhum. Era sempre isso que você escrevia no pé do cheque.

— Não era grande coisa. A voz de Scarpetta vai direto para a
cabeça de Lucy.

— Livros. Comida. Roupa. Equipamentos de computador.
Microfones ativados por voz e gente envolvida em conversas truncadas.

— Bem, diz a voz de Scarpetta. — Foi muita bondade da sua
parte. Isso é um bocado de dinheiro para alguém como Ed.

— Quem sabe tenha sido um suborno. Lucy chega mais perto de
Scarpetta para conferir a tela da câmera infravermelha. — Prontos e à
espera, diz ela. — Vamos sair assim que formos autorizados, diz ela,
como se a torre pudesse ouvi-la. — Nós somos um maldito de um
helicóptero, tenha a santa paciência. Não precisamos dessa maldita pista.
E também não precisamos ser controlados. Isso me deixa louca.

— Acho que você está ranzinza demais para voar. É a voz de
Benton. Lucy entra em contato com a torre de novo e por �m é liberada
para decolar a sudeste.

— Vamos enquanto dá, diz ela, e o helicóptero se ergue da
bequilha. O balizador os conduz cerimoniosamente, como se fossem
estacionar. — Esse cara bem que podia arranjar emprego de cone de
trânsito, diz Lucy, erguendo seu pássaro de quase três toneladas e meia
no ar. —Vamos seguir o rio Ashley por um tempo, depois virar a leste e
seguir a costa até Folly Beach. Ela paira no cruzamento de duas pistas de
taxiamento. — Desativando a câmera infravermelha. Ela muda o botão
da câmera de stand-by para on e a tela passa a um tom de cinza-escuro,



manchado por zonas de um branco muito vivo. O C-17 faz uma
passagem ruidosa, com longas plumas de fogo branco explodindo dos
motores. As luzes acesas do FBO. As luzes das pistas. Tudo irreal em
infravermelho.

— Baixo e lento, vamos conseguir veri�car tudo no caminho.
Trabalhamos em grade? Diz Lucy.

Scarpetta ergue a unidade de controle de sistema do gancho, engata
a câmera infravermelha na luz do holofote, mas mantém tudo apagado.
Imagens cinzentas e algumas branquíssimas aparecem no monitor de
vídeo perto de seu joelho esquerdo. Eles voam sobre o porto, seus
contêineres de cores variadas empilhados como tijolos de construção.
Guindastes empoleirados feito louva-deuses monstruosos de encontro ao
céu, e o helicóptero se movendo lentamente em meio às luzes da cidade,
como se �utuasse em cima delas. Mais adiante, o porto é um grande
negrume. Não há estrelas no céu e a luz é um borrão a carvão por trás de
nuvens grossas e chatas como bigornas no topo.

— Para onde exatamente estamos indo? Pergunta Benton.
Scarpetta trabalha com o botão do infravermelho, movendo imagens
para dentro e para fora da tela. Lucy reduz para oitenta nós e mantém a
altitude a quinhentos pés apenas.

— Imagine o que você não acharia se pusesse um pouco da areia de
Iwo Jima debaixo de um microscópio, diz Scarpetta. — Contanto que a
areia tenha �cado protegida todos esses anos.

— Longe da praia, diz Lucy. — Nas dunas, por exemplo.
— Iwo Jima? A voz de Benton é irônica. — Estamos indo para o

Japão?

Do lado da porta de Scarpetta estão as mansões de Battery, de luzes
brilhantes com manchas de infravermelho. Ela pensa em Henry
Hollings. Pensa em Rose. As luzes das casas �cam mais espaçadas à
medida que chegam à ilha James e passam devagar por ela. Scarpetta diz:



— Um ambiente praiano que tenha �cado intocado desde a
Guerra Civil. Num lugar assim, caso a areia esteja protegida, é muito
provável que você encontre resíduos de arma de fogo. Acredito que é
aqui. Para Lucy: — Quase embaixo de nós.

Lucy reduz, quase paira no ar, e desce a trezentos pés na pontinha
do extremo norte da ilha Morris. É um local desabitado e acessível
apenas de helicóptero ou barco, a menos que a maré esteja tão baixa que
dê para atravessar a partir de Folly Beach. Ela olha para os oitocentos
acres da desolada área de conservação que durante a Guerra Civil fora
palco de lutas pesadas.

— Provavelmente não muito diferente do que foi a cento e
quarenta anos atrás, diz Scarpetta, enquanto Lucy desce mais cem pés.

— Onde o regimento afro-americano, o quinquagésimo quarto de
Massachusetts, foi massacrado, diz a voz de Benton. — Aquele �lme
que �zeram sobre isso, como é que chamava?

— Você olha do seu lado, diz Lucy para ele. — Diga se vê alguma
coisa e aí eu desço e varro tudo com o holofote.

— O �lme se chama TEMPO DE GLÓRIA, diz Scarpetta. — E
não ligue o holofote ainda, acrescenta. — Vai interferir no
infravermelho.

O monitor do vídeo exibe um terreno manchado de cinza e uma
área ondulada, que é a água, reluzindo como chumbo derretido, �uindo
para a praia, rebentando na areia em recortes brancos.

— Não vejo nada lá embaixo, a não ser a silhueta escura das dunas
e aquela maldita luz do farol nos seguindo por toda parte, diz Scarpetta.

— Não reclame de eles terem consertado o farol para que gente
como nós não se espatife, diz Lucy.

— Agora me sinto muito melhor. É a voz de Benton.
— Vou começar a trabalhar em grade. Sessenta nós, duzentos pés,

cada polegada do que tem lá embaixo, diz Lucy. Não precisam trabalhar



em grade por muito tempo.
— Dá para parar mais ali? Scarpetta aponta para o que Lucy

acabou de ver também. — Seja o que for que sobrevoamos. A área da
praia. Não, não, mais para trás. Uma variação térmica bem marcada.

Lucy vai de bico, procurando em volta, e o farol atrás de sua porta
é atarracado, listrado de infravermelho e rodeado pela água cor de
chumbo oscilando na extremidade do porto. Mais adiante, um navio de
cruzeiro parece um navio-fantasma, com suas janelas feéricas, soltando
um longo penacho pela chaminé.

— Ali. Vinte graus à esquerda daquela duna, diz Scarpetta. —
Acho que há qualquer coisa.

— Estou vendo, diz Lucy.

A imagem é de um branco vivo na tela, em meio a um cinza
mosqueado e lamacento. Lucy olha para baixo, tentando se posicionar
direito. Rodeia e baixa um pouco mais. Scarpetta dá um zoom e a forma
branca reluzente se transforma num corpo de um brilho fantasmagórico,
tão brilhante quanto uma estrela, na beira de um riacho de maré que
cintila como vidro. Lucy guarda o infravermelho e toca num botão para
acender o holofote, tão brilhante quanto dez milhões de velas. A
vegetação rasteira baixa até o chão e a areia rodopia quando descem.
Uma gravata-borboleta �utuando sob o vento provocado por pás
girando cada vez mais devagar. Scarpetta olha pela janela e, a alguns
poucos metros, na areia, um rosto aparece na luz estroboscópica, dentes
brancos careteando numa massa inchada irreconhecível, homem ou
mulher. Se não fosse pelo terno e gravata, ela não teria ideia.

— Que diabos? A voz é de Benton, no seu fone de ouvido.
— Não é ela, diz Lucy, desligando os botões. — Não sei vocês, mas

eu estou armada. Isso não parece certo.



Desliga a bateria, as portas se abrem e eles saltam, a areia macia sob
os pés. O fedor é extraordinário, até se colocarem contra o vento. As
lanternas investigam, as armas de prontidão. O helicóptero é uma
volumosa libélula na praia escura, e o único barulho é o da arrebentação.
Scarpetta move sua lanterna e para ao ver marcas largas no chão, que
levam a uma duna; ela para ali.

— Alguém tinha um barco, diz Lucy, avançando em direção às
dunas. — Um barco de fundo chato.

As dunas são franjadas de vários tipos de plantas e se alastram até
onde o olho vê, intocadas pelas marés. Scarpetta pensa nas batalhas
travadas ali e imagina vidas perdidas por uma causa que não poderia ser
mais diferente da sulista. Os males da escravidão. Ianques pretos
varridos do mapa. Ela imagina estar ouvindo seus gemidos e sussurros
entre a relva alta e diz a Lucy e Benton para não se afastarem demais. Ela
observa suas luzes cortando o terreno escuro como longas lâminas
brilhantes.

— Aqui, diz Lucy da escuridão entre duas dunas. — Minha mãe
de Deus, diz ela. — Tia Kay, quer por favor trazer umas máscaras pra
nós? Scarpetta abre o compartimento do bagageiro e ergue uma grande
maleta com instrumentos para serem usados na cena do crime. Põe a
maleta no chão e começa a procurar máscaras de rosto, e deve estar
muito ruim mesmo, para Lucy ter pedido.

— Não podemos tirar os dois daqui. É a voz de Benton ao vento.
— Que caralho está havendo aqui? É a voz de Lucy. — Vocês

ouviram isso?

Scarpetta se move na direção das lanternas e o mau cheiro piora.
Parece adensar o ar, os olhos ardem; ela entrega as máscaras e põe uma
também, porque está difícil respirar. Se junta a Lucy e a Benton num
vazio, entre duas dunas, numa elevação que não dá para ver da praia. A
mulher está nua e tremendamente inchada por dias de exposição. Está



infestada de larvas, o rosto carcomido, os lábios e os olhos se foram, os
dentes estão à mostra. Sob o feixe de luz da lanterna de Scarpetta, há um
pino de titânio implantado, onde antes houvera uma coroa. O couro
cabeludo está escorregando do crânio, os longos cabelos espalhados pela
areia. Lucy atravessa a vegetação rasteira e vai em direção ao adejar que
tanto ela como Scarpetta escutam; ela não tem bem certeza do que fazer,
pensa em resíduos de tiro e na areia desse lugar, se perguntando o que
signi�caria para ele. Ele criou seu próprio campo de batalha. Quantos
mortos mais não teriam sido atirados ali, feito lixo, caso ela não tivesse
encontrado o lugar, por causa do bário, do antimônio e do chumbo
sobre os quais ele não devia saber nada? Ela o pressente. Seu espírito
doentio parece grudado no ar.

— Uma barraca, diz Lucy, e as duas correm até ela.

Ela está atrás de outra duna, e as dunas são ondas escuras rolando
para longe deles, misturadas a erva daninha e relva. Ele fez uma barraca,
ou alguém fez. Varas de alumínio e uma lona e, por uma fenda numa
aba que estala de um lado para o outro, uma casinhola. Há um colchão
feito de cobertor, bem certinho, e uma lanterna. Lucy abre um isopor
com o pé. Lá dentro há vários centímetros de água e, depois de
mergulhar o dedo lá dentro, ela anuncia que a água está morna.

— Eu tenho uma maca ortopédica na traseira do helicóptero, diz
ela. — Como quer fazer isso, tia Kay?

— Precisamos fotografar tudo. Tirar as medidas. E chamar a
polícia imediatamente. Tanta coisa a fazer. — De qualquer forma, dá
para puxarmos dois ao mesmo tempo?

— Não com uma maca ortopédica só.
— Eu queria dar uma olhada em tudo por aqui, diz Benton.
— Então a gente põe em sacos fúnebres, e você vai ter que levar

um por vez, diz Scarpetta. — Onde quer que a gente ponha, Lucy?
Algum lugar discreto, não pode ser o FBO, onde com certeza nosso



incansável balizador está pondo ordem nos mosquitos. Vou ligar para o
Hollings e ver quem pode esperar você lá.

Depois �cam em silêncio, ouvindo o agito da barraca improvisada,
escutando o cicio da relva e a rebentação suave das ondas. O farol parece
um enorme e escuro peão num jogo de xadrez, rodeado pela planície
sem �m de mar negro encrespado. Ele está por ali, e parece irreal. Um
soldado do infortúnio, mas Scarpetta não sente pena.

— Vamos lá, diz ela, e tenta seu celular. Claro que não tem sinal.
— Vai ter de discar do ar, diz ela a Lucy. — Você pode dar uma ligada
para a Rose.

— Rose?
— Tenta.
— Pra quê?
— Descon�o que ela vai saber onde achá-lo.

Elas pegam a maca ortopédica, os sacos fúnebres, os lençóis
plasti�cados e todo o equipamento de que dispunham contra biorriscos.
Começam por ela. Está mole porque o rigor mortis já veio e já se foi,
como se tivesse desistido de protestar teimosamente contra sua morte,
enquanto insetos e minúsculas criaturas parecidas com caranguejos
tomaram conta. Eles já comeram tudo o que era macio ou estava ferido.
Seu rosto está inchado, seu corpo intumescido de gases bacteriológicos,
a pele marmorizada em tons de verde e preto, no mesmo padrão
rami�cado de seus vasos sanguíneos. A nádega esquerda e a parte de trás
de uma coxa tinham sido rasgadas sem nenhum cuidado, mas fora isso
não havia outros ferimentos óbvios nem sinais de mutilação, e nenhum
indício do que a matara. Eles a ergueram e a colocaram no meio de um
lençol, em seguida dentro do saco que Scarpetta fechou.

Concentram-se então no homem na praia, que tinha um retentor
de plástico nos dentes cerrados e, em volta do pulso direito, uma tira de
elástico. O terno e a gravata são pretos e a camisa branca está escura,



manchada de sangue e �uidos corporais. Múltiplos rasgos estreitos na
frente do paletó e nas costas sugerem que ele foi esfaqueado inúmeras
vezes. As larvas infestam as feridas e se movem em massa debaixo das
roupas; num dos bolsos da calça há uma carteira que pertencia a Lucious
Meddick. Pelo visto, o assassino não estava interessado em cartões de
crédito ou dinheiro. Mais fotos e anotações, antes que Scarpetta e
Benton amarrem o corpo ensacado da mulher, o corpo ensacado de
Lydia Webster, numa maca ortopédica enquanto Lucy pega na traseira
do helicóptero uma corda de quinze metros e uma rede. Depois ela
entrega sua arma a Scarpetta.

— Vai precisar disso muito mais que eu, diz.

Sobe e liga os motores, as pás se movimentam com baques surdos,
jogando o ar para trás. As luzes se acendem e o helicóptero se levanta,
dando um giro. Muito devagar, ele sobe até que a corda esteja bem
esticada e a rede, com seu fardo mórbido, é suspensa da areia. Lucy vai
embora e a carga oscila gentilmente, feito um pêndulo. Scarpetta e
Benton voltam para a barraca. Se fosse de dia, as moscas seriam uma
tempestade de zunidos e o ar estaria denso e desagradável com a
decomposição.

— Ele dorme aqui, diz Benton. — Não necessariamente o tempo
todo.

Ele cutuca o travesseiro com o pé. Abaixo dele, há a borda do
cobertor e, embaixo disso, o colchão. Uma bolsa térmica mantém os
fósforos secos, mas os livros de capa mole não parecem interessá-lo.
Estão úmidos, as páginas, grudadas, o tipo de sagas de famílias obscuras
e romances que podem ser comprados em qualquer papelaria, quando se
quer algo para ler, sem se importar com o que é. Abaixo da pequena
barraca improvisada há um fosso, onde ele acende seu fogo, usando para
isso carvão e a grade enferrujada de uma churrasqueira, no topo das
pedras. Há latas de refrigerante. Scarpetta e Benton não tocam em nada



e voltam para a praia onde o helicóptero aterrissou, as marcas das
bequilhas bem nítidas na areia. Surgiram mais estrelas, e o fedor ainda
paira no ar, mas não o domina.

— No começo você achou que fosse ele. Eu vi no seu rosto, diz
Benton.

— Espero que ele esteja bem e que não tenha feito nenhuma
besteira, diz ela. — Mais uma coisa que será culpa da doutora Self.
Arruinar o que todos nós tínhamos. Separar-nos. Você ainda não me
disse como descobriu. Ficando brava. Raivas antigas e novas.

— Essa é a atividade preferida da doutora Self. Afastar as pessoas.

Eles esperam perto da água, a contravento do negro casulo de
Lucious Meddick, e o fedor não os alcança. Scarpetta sente o cheiro do
mar e escuta as ondas respirando e arrebentando com suavidade na
praia. O horizonte é negro e o farol não avisa sobre mais nada. Um
pouco mais tarde, lá longe, luzes piscam e Lucy aparece, fazendo com
que eles se virem para escapar da areia que se espalha quando ela pousa.
Com o corpo de Lucious Meddick bem seguro na rede de carga, eles
decolam e o levam para Charleston.

As luzes da polícia pulsam na rampa e Henry Hollings e o capitão
Poma estão parados, perto de uma van sem janelas. Scarpetta vai na
frente. A ira move seus pés. Ela mal escuta a conversa a quatro. O
rabecão de Lucious Meddick encontrado atrás da agência funerária de
Hollings, com as chaves na ignição. Como é que foi parar lá, a menos
que o assassino o tenha levado? Ou quem sabe tenha sido Shandy.
Bonnie e Clyde, é assim que o capitão Poma os chama, depois fala de
Bull. Onde está ele, o que mais ele poderia saber? A mãe de Bull diz que
o �lho não está em casa, vem dizendo isso há dias. Nem sinal de
Marino, e agora a polícia está procurando por ele, e Hollings diz que os
corpos irão direto para a morgue. Não para a morgue de Scarpetta. Para
a morgue da faculdade de medicina do estado, onde dois patologistas



forenses estão à espera, depois de terem trabalhado quase a noite toda no
corpo de Gianni Lupano.

— Se quiser contribuir, a ajuda será muito útil, diz Hollings para
Scarpetta. — Foi você que achou, de modo que deveria ir até o �m. Mas
só se não se importar.

— A polícia tem de ir agora mesmo para a ilha Morris para isolar o
local, diz ela.

— Os barcos in�áveis Zodiac já estão indo para lá. Acho melhor
lhe passar o endereço da morgue.

— Já estive lá. Você disse que a chefe da segurança é sua amiga, diz
ela. — A que trabalha no Charleston Place. Como é mesmo o nome?
Enquanto caminham. Então Hollings diz:

— Suicídio. Golpe contundente sofrido como resultado de um
salto ou uma queda. Nada que indique jogo sujo. A menos que se possa
acusar alguém de ter levado uma pessoa a fazer isso. Nesse caso, a
doutora Self deveria ser indiciada. A minha amiga no hotel, o nome dela
é Ruth.

As luzes brilham dentro do FBO e Scarpetta entra no banheiro
feminino para lavar as mãos, o rosto e por dentro do nariz. Ela borrifa
muito desinfetante em aerossol, se move entre a neblina, depois escova
os dentes. Quando sai, Benton está parado, esperando.

— Você devia ir para casa, diz ele.
— Como se eu pudesse dormir.

Ele vai atrás dela, enquanto a van sem janelas se afasta, e Hollings
está conversando com o capitão Poma e Lucy.

— Tem uma coisa que eu preciso fazer, diz Scarpetta. Benton deixa
que vá. Ela caminha sozinha para seu quatro por quatro.



O escritório de Ruth é perto da cozinha, onde o hotel teve
inúmeros problemas com roubo. Camarão, sobretudo. Ladrõezinhos
espertos disfarçados de chefs. Ela conta uma história divertida atrás da
outra e Scarpetta escuta atentamente, porque ela quer algo em troca, e a
única forma de conseguir é bancar a plateia para a atuação da chefe da
segurança. Ruth é uma elegante senhora que, embora seja capita da
Guarda Nacional, mais se parece com uma bibliotecária recatada. Na
verdade, ela se parece um pouco com Rose.

— Mas claro que você não veio aqui para ouvir tudo isso, diz
Ruth, de trás de uma mesa que é mais como uma sobra do hotel. —
Você quer saber sobre Drew Martin, e é provável que Hollings tenha lhe
dito que da última vez em que ela �cou aqui nunca estava em seu
quarto.

— Ele me contou, sim, diz Scarpetta, olhando para a arma debaixo
de sua jaqueta paisley. —O treinador dela alguma vez esteve aqui?

— Ele vinha ao Grill de vez em quando. Sempre pedia a mesma
coisa, caviar e Dom Pérignon. Nunca ouvi dizer que ela estivesse junto
com ele, mas não acredito que uma jogadora pro�ssional de tênis iria
ingerir comidas ricas ou tomar champanhe uma noite antes do grande
jogo. Como eu disse, ela obviamente tinha outra vida em algum lugar, e
nunca estava aqui.

— Você tem outra hóspede famosa, aqui, diz Scarpetta.
— Temos hóspedes famosos o tempo todo.
— Eu poderia bater de porta em porta.
— Não pode ir ao andar de segurança sem uma chave. Há

quarenta suítes aqui. É um bocado de portas.
— Minha primeira pergunta é se ela ainda está aqui, e eu presumo

que a reserva não foi feita em seu nome. Caso contrário, bastaria eu
ligar, diz Scarpetta.

— Nós temos serviço de quarto vinte e quatro horas por dia. Estou
tão perto da cozinha que ouço os carrinhos passarem chacoalhando, diz
Ruth.



— Quer dizer que ela já está acordada. Ótimo. Eu não gostaria de
acordá-la. Raiva. Uma raiva que começa por trás dos olhos e vai
descendo pelo corpo de Scarpetta.

— Café todos os dias às cinco. E não é de dar muita gorjeta. Não
somos muito fãs dela, diz Ruth.

A Dra. Self está numa suíte de canto, no oitavo andar do hotel, e
Scarpetta insere um cartão magnético no elevador e logo depois está
diante da porta dela. Ela pressente a doutora espiando pelo olho mágico.
A Dra. Self abre a porta enquanto diz:

— Vejo que alguém foi indiscreto. Olá, Kay.

Ela usa um roupão de seda vermelha chamativo e chinelos de seda
preta.

— Que agradável surpresa. Eu me pergunto quem terá contado a
você. Por favor. Ela se move para um lado e deixa Scarpetta entrar. —
Quis o destino que hoje eles trouxessem duas xícaras e uma cafeteira a
mais. Deixe-me adivinhar como é que você acabou me achando aqui, e
não falo só deste quarto magní�co. A Dra. Self se senta no sofá e
esconde as pernas sob o corpo. — Shandy. Pelo visto dar a ela o que ela
queria resultou numa perda de poder. Esse seria seu mesquinho ponto
de vista, de qualquer forma.

— Não falei com Shandy, diz Scarpetta, de uma bergère perto de
uma janela que oferece uma vista panorâmica da velha cidade
iluminada.

— Não pessoalmente, quer dizer, diz a Dra. Self. — Mas acredito
que já a tenha visto. Na turnê exclusiva por sua morgue. O que me traz
à mente aqueles tristes dias no tribunal, Kay, e me pergunto quão
diferente não seria tudo se o mundo soubesse quem você realmente é.
Que você oferece passeios pela morgue e transforma cadáveres em
espetáculos. Sobretudo aquele garotinho que você despelou e recortou.



Por que cortou os olhos dele? De quantos ferimentos precisou, antes de
determinar o que o matou? Os olhos? Sinceramente, Kay.

— Quem lhe contou sobre a turnê?
— Shandy se gabou muito disso. Imagine o que um corpo de

jurados não diria. Imagine os que os jurados da Flórida não teriam dito,
se soubessem como você é de fato.

— O veredicto não magoou você, diz Scarpetta. — Nada nunca
vai magoá-la do jeito como você magoa todo mundo. Será que sabe que
sua amiga Karen se matou pouco mais de vinte e quatro horas depois de
sair do McLean? O rosto da Dra. Self se ilumina.

— Então sua triste história tem um �nal condizente. Ela enfrenta o
olhar de Scarpetta. —Não pense que eu vou �ngir. Eu �caria a�ita se
você me dissesse que Karen estava de volta à clínica de reabilitação, se
desintoxicando de novo. A multidão de homens vivendo vidas de
silencioso desespero. oreau. A parte do mundo de Benton. No
entanto, você mora aqui. Como é que vai se virar depois de casada? Seus
olhos encontram o anel na mão esquerda de Scarpetta. — Ou será que
você não vai até o �m? Vocês dois não são muito de se comprometer.
Bem, Benton é. Ele lida com um comprometimento de tipo diferente.
Seu pequeno experimento foi uma delícia e não posso esperar a hora de
falar sobre ele.

— O processo da Flórida não tirou nada de você, a não ser o
dinheiro que provavelmente foi reposto pelo seguro contra erros
pro�ssionais. Esses prêmios têm de ser altos. Têm de ser altíssimos.
Surpreende-me o fato de alguma companhia de seguros ainda querer
�car com você, diz Scarpetta.

— Preciso fazer as malas. Volto para Nova York, volto ao ar. Será
que eu lhe contei? Um programa novinho em folha sobre mentes
criminosas. Não se preocupe. Não quero você nele.

— Shandy provavelmente matou o próprio �lho, diz Scarpetta. —
Eu me pergunto o que você vai fazer com esse assunto.

— Eu a evitei o quanto pude, diz a Dra. Self. — Uma situação
muito parecida com a sua, Kay. Eu sabia dela. Por que será que as
pessoas se enroscam nos tentáculos de alguém tão venenoso? Eu me



ouço dizendo isso e cada comentário sugere um programa diferente. É
exaustivo e magní�co saber que você nunca vai �car sem assunto para
um programa. Marino devia ter escutado. Ele é tão simples. Ouviu
alguma coisa sobre ele?

— Você foi o começo e o �m, diz Scarpetta. — Por que não
conseguiu deixá-lo em paz?

— Foi ele que entrou em contato primeiro.
— Os e-mails eram de um homem tremendamente infeliz e

assustado. Você era a psiquiatra dele.
— Anos atrás. Mal consigo me lembrar dele.
— Você, entre todas as pessoas, sabe muito bem como ele é, e o

usou. Tirou vantagem dele porque queria me machucar. Eu não ligo a
mínima se você me machuca ou não, mas não devia ter machucado
Marino. Depois você tentou de novo, não tentou? Quis machucar
Benton. Por quê? Para se ressarcir da Flórida? Eu imaginava que você
tivesse coisa melhor a fazer.

— Estou num impasse, Kay. Veja só, Shandy deve ter o que merece
e, a esta altura, Paulo deve ter tido uma longa conversa com Benton,
estou certa? Paulo me ligou, é claro. Eu consegui juntar algumas peças
que fazem sentido.

— Para lhe dizer que o Homem de Areia é seu �lho, diz Scarpetta.
— Paulo ligou para você pra lhe dizer isso.

— Uma das peças é Shandy. A outra é Will. Uma terceira peça é o
Pequeno Will, como eu sempre o chamei. O meu Will voltou de uma
guerra e entrou direto em outra, bem mais brutal. Você não acha que
isso o levou para o outro lado? Não que ele fosse normal. Eu seria a
primeira a a�rmar que nem mesmo minhas ferramentas poderiam fazer
algum bem a ele. Isso foi há mais ou menos um ano, um ano e meio,
Kay. Ele voltou e encontrou o �lho meio morto de fome, espancado e
roxo.

— Shandy, diz Scarpetta.
— Não foi Will quem fez isso. Não importa o que ele tenha feito

depois, não foi ele quem fez aquilo. Meu �lho jamais machucaria uma
criança. Shandy provavelmente achou que era muito divertido, da parte



dela, maltratar aquele garoto só porque podia. Ele era um saco. Ela vai
lhe dizer isso. Um bebê cheio de cólicas e um garotinho enfezado.

— E ela conseguiu escondê-lo do mundo?
— Will estava na Força Aérea. Ela manteve o �lho em Charlotte

até que seu pai morreu. Depois disso, eu a incentivei a vir para cá, e foi
então que ela começou a maltratá-lo. Seriamente.

— E foi ela que deixou o corpo dele num pântano? Durante a
noite?

— Ela? Muito difícil. Não consigo imaginar. Ela nem tem um
barco.

— Como sabe que foi usado um barco? Não me lembro de isso ter
sido estabelecido como fato.

— Ela não conhece as marés, os riachos, jamais sairia de barco à
noite. Um segredinho, ela não sabe nadar. Obviamente, teria precisado
de ajuda.

— E o seu �lho tem um barco e conhece os riachos e as marés?
— Ele costumava ter um e adorava levar o �lho em “aventuras”.

Piqueniques. Acampar em ilhas desertas. Descobrir terras do nunca, só
os dois. Tão criativo e pensativo uma criança ele também, no fundo.
Parece que da última vez em que foi chamado, Shandy vendeu uma
porção de coisas suas. Quanta consideração, a dela. Não tenho certeza se
ele ainda tem carro. Mas é habilidoso. Rápido e rasteiro. E dissimulado,
sem dúvida. Provavelmente aprendeu a ser por lá. Ela quer dizer no
Iraque.

Scarpetta pensa na lancha de fundo chato de Marino, com seu
potente motor de popa e seu motor de pesca na proa, seus remos. O
barco que ele não usava há meses e no qual nem parecia mais pensar.
Sobretudo nos últimos tempos. Sobretudo desde Shandy aparecer. Ela
saberia sobre o barco, mesmo que nunca tivesse saído com ele. Ela
poderia ter dito a Will. Quem sabe tomado emprestado. A lancha de
Marino precisava ser revistada. Scarpetta se pergunta como vai dizer
tudo isso à polícia.



— Quem é que iria cuidar da pequena inconveniência de Shandy?
Do corpo. O que meu �lho deveria fazer? Diz a Dra. Self. — Foi isso
que aconteceu, não é? O pecado de alguém se torna seu. Will amava o
�lho. Mas quando o papai sai para a guerra, mamãe tem de ser os dois,
pai e mãe. E, nessa instância, a mamãe é um monstro. Sempre a
desprezei.

— Você a manteve, diz Scarpetta. — E muito bem, devo
acrescentar.

— Vejamos. E como sabe disso? Deixa eu adivinhar. Lucy invadiu
a privacidade dela, provavelmente sabe o que ela tem, ou tinha, no
banco. Eu nem sequer saberia que meu neto estava morto se ela não
tivesse me ligado. Suponho que no dia em que o corpo foi encontrado.
Ela queria dinheiro. Mais dinheiro. E meu conselho.

— É por ela e pelo que ela disse que você está aqui?
— Shandy fez um trabalho brilhante de chantagem esses anos

todos. Ninguém sabe que eu tenho um �lho. E certamente não sabiam
que eu tinha um neto. Se esses fatos viessem a público, eu certamente
seria vista como uma pessoa negligente. Uma mãe tenebrosa. Uma avó
tenebrosa. Todas aquelas coisas que a minha mãe diz a meu respeito. Até
eu �car famosa, já era tarde para voltar atrás e desfazer meu muito
deliberado distanciamento. Eu não tinha escolha senão ir em frente.
Mamãe querida, e eu falo de Shandy, manteve meu segredo em troca de
cheques ao portador.

— E agora você pretende manter o segredo dela em troca do quê?
Diz Scarpetta. — Ela judiou do �lho até a morte e você quer que ela se
safe disso, em troca do quê?

— Imagino que os jurados adorariam ver a �ta dela na morgue, na
sua câmara refrigerada, olhando para o �lho morto. A assassina dentro
da sua morgue. Imagine que história isso não daria. Eu diria, de um
modo bastante conservador, que você não teria mais carreira, Kay.
Tendo isso em mente, você deveria me agradecer. Minha privacidade
garante a sua.

— Então você não me conhece.
— Esqueci de lhe oferecer um café. Serviço para dois. Sorrindo.



— Eu não vou me esquecer do que você fez, diz Scarpetta, se
erguendo. — O que você fez com a Lucy, com o Benton, comigo. Não
tenho certeza do que você fez com Marino.

— E eu não tenho certeza do que ele fez com você. Mas sei o
su�ciente. Como é que Benton está lidando com a coisa? Ela enche sua
xícara de café. — Uma coisa tão peculiar de se considerar. Ela se recosta
nas almofadas. — Sabe que quando Marino estava me vendo, na
Flórida, seu tesão não poderia ter sido mais palpável, a menos que ele
me agarrasse e arrancasse minha roupa. É edipiano e deplorável. Ele
quer transar com a mãe, a pessoa mais poderosa da sua vida, e para todo
o sempre vai procurar esse arco-íris edipiano. Não havia um pote de
ouro depois que ele fez sexo com você. En�m, en�m. Urra pra ele. É um
espanto que não tenha se matado.

Scarpetta para na soleira da porta, olhando para ela.

— Que tipo de amante ele é? Pergunta a Dra. Self. — Benton, dá
para ver. Mas Marino? Não tenho notícias dele faz dias. Será que vocês
dois se acertaram? E o que Benton diz?

— Se não foi Marino quem lhe contou, quem foi? Scarpetta
pergunta em voz baixa.

— Marino? Oh, não. Claro que não. Não foi ele que me contou
sobre a pequena escapulida de vocês. Ele foi seguido até sua casa por um
daqueles frequentadores do, como é que é mesmo, o nome daquele bar?
Mais um dos capangas de Shandy, esse um contratado para incutir na
sua mente a ideia de se mudar.

— Então foi você. Bem que eu achei.
— Para ajudá-la.
— Será que você tem tão pouca coisa na vida que precisa subjugar

as pessoas dessa forma?
— Charleston não é um bom lugar para você, Kay.

Scarpetta fecha a porta. Sai do hotel. Caminha sobre
paralelepípedos, passa por uma fonte de cavalos salpicando água e entra



na garagem. O sol ainda não saiu, e ela deveria ligar para a polícia, mas
tudo em que pensa é na tristeza que uma só pessoa pode causar. A
primeira sombra de pânico a toca no nível do deserto de concreto e
carros, e ela pensa em um comentário que a Dra. Self havia feito. É um
espanto que não tenha se matado. Ela estaria fazendo uma previsão,
dando voz a uma expectativa ou sugerindo mais um horrendo segredo
do seu conhecimento? Scarpetta não consegue pensar em mais nada, e
não pode ligar nem para Lucy nem para Benton. Verdade seja dita, eles
não têm a menor simpatia por ele, talvez até torçam para que ele tenha
dado um tiro na boca ou caído de uma ponte, e ela imagina Marino
morto, dentro de sua caminhonete, no fundo do rio Cooper.

Decide ligar para Rose e pega o celular, mas não há sinal, e então
caminha até seu quatro por quatro, vagamente alerta para a presença de
um Cadillac branco parado ao lado. Repara no adesivo oval no para-
choque traseiro, reconhece o HH como Hilton Head e sente o que está
ocorrendo antes mesmo de ter ciência do que é, e se vira na hora em que
o capitão Poma dispara de um suporte de concreto. Ela sente o ar se
movendo atrás dela, ou quem sabe escuta, ele investe e ela se vira, na
hora em que algo agarra seu braço. Por uma fração de segundo, há um
rosto ao nível do seu, um jovem rapaz, com um cabelo curtinho e uma
orelha vermelha, inchada, olhando com ferocidade. Ele bate contra seu
carro e uma faca despenca ruidosamente a seus pés; o capitão o esmurra
e berra.

*   *   *   



B

Vinte e Três

ULL SEGURA o boné nas mãos. Ele está ligeiramente inclinado
para frente, no banco do passageiro, atento para que sua cabeça

não toque no teto se ele endireitar o corpo, que é o que ele tende a fazer.
Bull sempre se comporta com orgulho, mesmo tendo acabado de ser
libertado da cadeia, para onde foi levado por um crime que não
cometeu.

— Eu agradeço muito a senhora, doutora Kay, diz ele, enquanto
ela estaciona diante da casa. — Desculpe a chateação.

— Para de repetir sempre a mesma coisa, Bull. Neste exato
momento estou muito brava.

— Eu sei que está, e é óbvio que eu sinto muito, porque não foi
nada que a senhora fez. Ele abre a porta e sai muito devagar do banco de
passageiro. — Tentei limpar a terra das minhas botas, mas parece que
sujei um pouco seu tapete, então acho melhor eu limpar ou ao menos
dar uma sacudida.

— Não peça mais desculpas, Bull. Você fez isso desde que saiu da
cadeia e eu estou tão furiosa que posso até soltar faísca; da próxima vez
que isso acontecer, se não me chamar na hora vou �car furiosa, mas com
você.

— Eu não ia querer uma coisa dessas. Ele sacode o tapete e ela
começa a entender que Bull é tão teimoso quanto ela.

Foi um longo dia, cheio de imagens penosas, quase acidentes e
maus odores. Então Rose ligou. Scarpetta estava até o pescoço



mergulhada no corpo decomposto de Lydia Webster quando Hollings
surgiu junto à mesa de autópsia e disse que tinha novidades que ela
precisava ouvir. Como Rose descobriu, exatamente, não �cou muito
claro, mas uma vizinha sua, que conhece uma vizinha da vizinha de
Scarpetta, alguém que ela nunca conheceu, escutou rumores de que a
vizinha que Scarpetta conhece, a Sra. Grimball, fez Bull ser preso por
invasão de domicílio e tentativa de furto.

Ele estava escondido atrás de uma moita, à esquerda da varanda da
frente da casa de Scarpetta, quando ela calhou de vê-lo olhando para sua
janela de cima. Era de noite. Scarpetta não pode culpar um vizinho por
�car alarmado com uma visão dessas, a menos que o vizinho se chame
Sra. Grimball. Chamar a polícia para relatar um suspeito não foi
su�ciente. Ela teve de embelezar sua história e dizer que Bull estava
escondido na sua propriedade, e não na de Scarpetta, e o resumo disso é
que Bull, que já tinha sido preso antes, foi para a cadeia, onde esteve
desde meados da semana e onde provavelmente ainda estaria se Rose
não tivesse interrompido uma autópsia. Depois de Scarpetta ter sido
agredida numa garagem.

Agora, quem está na cadeia é Will Rambo, não Bull.

Agora a mãe de Bull pode sossegar. Não precisa mais mentir,
dizendo que ele está fora, colhendo ostras, ou apenas fora, ponto-�nal,
porque a última coisa que ela quer é ver o �lho despedido de novo.

— Eu descongelei um guisado, diz Scarpetta, destrancando a porta
da frente. — Tem bastante, e eu imagino o que você não andou
comendo muito nos últimos dias.

Bull a segue até o saguão e o porta-guarda-chuvas prende a atenção
dela, que para e se sente um lixo. Estica a mão e tira a chave da moto de
Marino, o pente da Glock e depois a própria Glock de uma gaveta. Ela
se sente tão perturbada, quase doente. Bull não diz nada, mas ela



imagina que ele esteja se perguntando o que ela acabou de tirar do
porta-guarda-chuvas, e por que esses itens estavam lá. Passa-se um
momento, antes que consiga falar. Tranca com chave o pente e a pistola
dentro da mesma caixa de metal onde guarda o frasco de clorofórmio.

Esquenta o guisado e o pão feito em casa, põe um lugar à mesa,
enche um copo grande com chá gelado sabor pêssego e põe duas
folhinhas de hortelã fresca. Diz a Bull que se sente e coma, que ela vai
estar na varanda de cima, com Benton, e que é para chamá-los se
precisar de alguma coisa. Ela o lembra de que água demais pode fazer o
loureiro murchar e morrer em uma semana, que seria bom tirar as �ores
murchas das moitas de amor-perfeito, enquanto ele se senta e ela o
serve.

— Sei lá por que estou falando isso, diz ela. — Você sabe muito
mais sobre jardinagem que eu.

— Lembrar não machuca ninguém, diz ele.
— Quem sabe a gente planta uns loureiros perto do portão da

frente, aí então a senhora Grimball pode sentir sua adorável fragrância.
Vai ver �ca mais maleável.

— Ela estava tentando fazer a coisa certa. Bull abre o guardanapo e
en�a no colarinho da camisa. — Eu não devia ter me escondido, mas
depois que aquele sujeito na moto apareceu na viela com uma arma, eu
�quei de olho bem aberto. Era uma sensação que eu tinha.

— Eu acredito em quem con�a nas próprias sensações.
— Eu sei que sim. E tem um motivo para elas, diz Bull,

experimentando seu chá. — E alguma coisa me disse para �car no mato,
aquela noite. Eu estava vigiando a sua porta, mas o gozado é que eu
devia ter �cado de olho na viela. Já que você me contou que foi lá que o
rabecão provavelmente foi deixado, quando Lucious foi morto, o que
signi�ca que o assassino voltou até lá.

— Fico feliz que você não estivesse. Lembra-se da ilha Morris e do
que tinham encontrado.

— É, mas eu queria estar.



— Teria sido muito gentil, da parte da senhora Grimball, se ela
tivesse se dado ao trabalho de chamar a polícia para falar do rabecão, diz
Scarpetta. — Ela fez você ser jogado no xadrez, mas não se incomodou
em dar queixa de um carro fúnebre na viela, tarde da noite.

— Eu vi quando ele entrou na cadeia, diz Bull. — Eles trancaram a
porta e ele reclamou que a orelha estava doendo, e um dos guardas
perguntou o que tinha acontecido com a orelha dele e ele disse que
tinha levado uma mordida de um cachorro e que infeccionara e que
precisava de um médico. Houve muita conversa sobre ele, sobre o
Cadillac com a placa roubada e ouvi um policial dizendo que o sujeito
tinha assado uma mulher na churrasqueira. Bull toma seu chá. —Andei
pensando que a senhora Grimball pode ter visto o Cadillac dele, mas
não fez queixa, assim como não fez do rabecão. Não para a polícia.
Engraçado como as pessoas acham que uma coisa que viram é
importante e outra não. Era de se imaginar que vendo um carro fúnebre
na viela, à noite, você iria se perguntar se alguém tinha morrido e dar
uma olhada. E se fosse alguém conhecido? Ela não vai gostar de ir a
tribunal.

— Nenhum de nós gosta.
— Bom, mas ela vai detestar mais ainda, diz Bull, erguendo a

colher, mas educado demais para comer enquanto fala. — Ela vai acenar
que pode passar a perna no juiz. Eu até compraria entrada pra ver uma
coisa dessas. Há alguns anos, eu estava trabalhando neste mesmo jardim,
e vi ela jogar um balde de água numa gata que estava escondida debaixo
da casa dela, só porque tinha tido gatinhos.

— Não me conte mais nada, Bull. Eu não suporto ouvir.

Ela sobe a escada, atravessa o quarto até uma pequena varanda que
dá para o jardim. Benton fala ao telefone e com certeza é o que vem
fazendo desde a última vez em que o viu. Ele trocou de roupa, pôs uma
calça caqui e uma camiseta pólo, e cheira a limpeza, com o cabelo
úmido; atrás dele há uma treliça de canos de cobre que ela fez para que o
maracujá pudesse subir como um amante até sua janela. Lá embaixo, há
o pátio de pedra e, logo depois, o lago raso que ela enche com uma



velha mangueira cheia de furos. Dependendo da época do ano, seu
jardim é uma sinfonia. Extremosas, camélias, canas-da-índia, jacintos,
hortênsias, narcisos e dálias. Scarpetta não para de plantar pau-incenso e
loureiros, porque tudo o que tem um cheiro bom é amigo dela. O sol sai
de repente e ela se sente tão cansada, com a vista embaçada.

— Era o capitão, diz Benton, pondo o fone sobre uma mesa de
vidro.

— Está com fome? Quer um chá? Pergunta ela.
— E que tal se eu for preparar alguma coisa para você? Benton

olha para ela.
— Tira os óculos para eu poder ver seus olhos, diz Scarpetta. —

Não estou com vontade de �car olhando para óculos escuros, no
momento. Estou tão cansada. Não sei por que estou tão cansada. Eu não
costumava �car assim tão cansada. Ele tira os óculos, dobra e põe sobre
a mesa.

— Paulo renunciou e não volta mais da Itália, mas acho que não
vai acontecer nada com ele. O diretor-geral do hospital não está fazendo
nada, a não ser um controle de danos, porque nossa amiga a doutora
Self acabou de dar uma entrevista ao Howard Stern, falando sobre
experimentos que parecem saídos diretamente do Frankenstein de Mary
Shelley. Torço para que o repórter pergunte se seus seios são mesmo
grandes e se são reais. Não, deixa pra lá. Ela provavelmente diria.
Provavelmente lhe mostraria.

— Imagino que não haja nada sobre Marino.
— Olha. Me dá um tempo, Kay. E eu não culpo você. Nós vamos

atravessar isso. Eu quero tocar em você de novo e não pensar nele.
Pronto, eu disse. Incomoda-me feito o diabo. Ele pega na mão dela. —
Porque me sinto parcialmente responsável. Talvez mais que
parcialmente. Não teria acontecido nada se eu estivesse aqui com você.
Vou mudar isso. A menos que não me queira aqui.

— Claro que quero.
— Eu �caria feliz se Marino não voltasse, diz Benton. — Mas não

lhe quero mal e espero que nada de ruim tenha acontecido com ele.



Estou tentando aceitar que você o defenda, que você se preocupe com
ele, que ainda goste dele.

— O patologista de plantas está vindo em uma hora. Estamos com
uma infestação de aranhiços.

— E eu achando que o que eu tinha era dor de cabeça.
— Se aconteceu alguma coisa com ele, sobretudo se ele mesmo é

que causou, eu nunca mais vou me recuperar, diz Scarpetta. — Talvez
meu pior defeito. Perdoo as pessoas de quem eu gosto, e talvez elas
voltem a fazer tudo de novo. Por favor, encontre Marino.

— Está todo mundo tentando encontrá-lo, Kay.

Um longo silêncio, interrompido apenas pelos pássaros. Bull
aparece no jardim. E começa a desenrolar a mangueira.

— Eu preciso tomar um banho, diz Scarpetta. — Estou um horror,
não tomei banho lá. Não era um vestiário muito privado, e eu não tinha
roupa limpa para pôr. Como é que você me aguenta, eu nunca vou
saber. Não se preocupe com a doutora Self. Alguns meses na prisão vão
fazer um bem danado a ela.

— Ela vai �lmar os programas lá e faturar mais alguns milhões.
Algumas presidiárias vão se tornar escravas dela e lhe fazer um xale de
tricô.

Bull rega um canteiro de amor-perfeito e há um arco-íris nos
borrifos da mangueira. O telefone toca de novo. Benton diz:

— Ai, Deus, e atende. Escuta, porque é treinado para escutar, e fala
pouco, é o que lhe diz Scarpetta quando se sente solitária.

— Não, diz Benton. — Aprecio a lembrança, mas acredito que não
há motivo para comparecermos. Eu não falo por Kay, mas acho que nós
só �caríamos no caminho de vocês, mais nada. Ele termina a ligação e
diz a ela: — O capitão. Seu cavaleiro de armadura reluzente.

— Não diga isso. Não seja tão cínico. Ele não fez nada para
merecer sua raiva. Devia agradecê-lo.



— Ele está indo para Nova York. Vão dar busca no apartamento de
cobertura da doutora Self.

— Para achar o quê?
— Drew esteve lá na véspera de partir para Roma. Quem mais

esteve lá? Possivelmente o �lho da doutora Self. Quem sabe o sujeito
que Hollings sugeriu que fosse o chef. A resposta mais mundana é em
geral a resposta certa, diz Benton. — Eu chequei o voo da Alitália.
Adivinha quem estava no mesmo voo que Drew?

— Está me dizendo que ela estava esperando por ele na Scalinata
di Spagna?

— Não era pelo mímico pintado de ouro. Aquilo foi uma
artimanha, porque ela estava esperando por Will e não queria que as
amigas soubessem. Teoria minha.

— Ela tinha acabado de terminar com o treinador. Scarpetta
observa Bull enchendo a lagoinha. — Depois que a doutora Self fez
uma lavagem cerebral nela. Outra teoria? Will queria se encontrar com
Drew, e a mãe dele não juntou dois com dois e não percebeu que era ele
quem enviava aqueles e-mails obcecados assinados como Homem de
Areia. Inadvertidamente, ela juntou Drew com o assassino.

— Um desses detalhes que talvez a gente nunca saiba ao certo, diz
Benton. — As pessoas nunca dizem a verdade. Depois de um tempo,
nem sequer sabem qual é.

Bull se curva para arrancar as �ores mortas. Ergue a cabeça na
mesma hora em que a vizinha está olhando para baixo, de sua janela no
andar de cima. Bull puxa um saco para perto e cuida dos seus afazeres.
Scarpetta pode ver a vizinha xereta levantando o fone para pôr no
ouvido.

— Agora chega, diz Scarpetta, enquanto se levanta, sorri e acena.

A Sra. Grimball olha para o lado deles e abre a janela, enquanto
Benton observa, sem expressão nenhuma no rosto, e Scarpetta continua
acenando como se tivesse algo urgente para dizer.



— Ele acabou de sair da prisão, grita Scarpetta. — E se a senhora
mandá-lo de volta para lá, eu queimo sua casa inteirinha. A janela se
fecha rapidamente. O rosto da Sra. Grimball desaparece do vidro.

— Você não disse isso, diz Benton.
— Eu digo o que me der na veneta, responde Scarpetta. — Eu

moro aqui.

Fim
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