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Contamos histórias
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CAPÍTULO 1

O e-mail mais importante que Darcy Patel escreveu na vida tinha três

parágrafos.

O primeiro era sobre ela mesma. Não citava os detalhes triviais, como o

cabelo pintado de preto-azulado e o estreito anel de ouro na narina

esquerda, e começava com o terrível segredo que seus pais nunca haviam lhe

contado. Quando tinha 11 anos, a melhor amiga da mãe de Darcy tinha sido

assassinada por um estranho. Essa descoberta, feita por acaso durante uma

pesquisa à toa na internet, chocou Darcy e ao mesmo tempo a fez entender

melhor algumas coisas sobre sua mãe. Também a inspirou a escrever.

O segundo parágrafo do e-mail era sobre o romance que Darcy

terminara há pouco. Ela não mencionava, é claro, que todas as sessenta mil

palavras de Além-mundos tinham sido escritas em trinta dias. A Agência

Literária Underbridge dificilmente precisava saber disso. O parágrafo

descrevia um ataque terrorista, uma garota que se faz morrer com a própria

força de vontade e um garoto fascinante que ela conhece no além-mundo.

Prometia fantasmas esquivos, traumas que assombram famílias e irmãs mais

novas que são mais espertas do que parecem. Usando o presente do

indicativo e frases curtas, Darcy criou o clima da cena, esboçou os



personagens e suas motivações e deu um gostinho da conclusão. O segundo

parágrafo era o melhor, disseram-lhe depois.

O terceiro era pura bajulação, porque Darcy queria muito que a Agência

Literária Underbridge a aceitasse. Ela exaltou a amplitude do catálogo e

teceu elogios ao brilhantismo dos clientes da agência, chegando ao ponto até

de se comparar àqueles nomes ilustres. Darcy explicou como seu manuscrito

era diferente dos outros romances sobrenaturais dos últimos anos (nenhum

dos quais tinha um psicopompo védico gatinho como interesse romântico).

O e-mail não era a carta de apresentação mais perfeita do mundo, mas

funcionou. Dezessete dias depois de clicar em “enviar”, Darcy assinou o

contrato com a Underbridge, uma agência literária respeitada e próspera, e

não muito tempo depois recebeu uma oferta de publicação para dois livros

por uma quantidade assustadora de dinheiro.

Somente meia dúzia de desafios restava — formatura do ensino médio,

uma decisão arriscada e a aprovação dos pais — antes que Darcy Patel

pudesse fazer as malas e seguir para Nova York.



CAPÍTULO 2

Conheci o homem dos meus sonhos em um aeroporto, pouco antes da

meia-noite alguns dias depois da virada do ano. Foi durante uma conexão

em Dallas, e eu quase morri.

O que me salvou foram as mensagens que troquei com minha mãe.

Mando muitas mensagens para ela quando estou viajando — avisando

quando chego ao aeroporto, quando o voo é anunciado, quando eles

mandam os passageiros desligarem os celulares. Eu sei que parece algo que

se faria com um namorado, não com a mãe, mas viajar sozinha já me

deixava nervosa antes mesmo de eu ver fantasmas.

E, acredite, minha mãe quer saber o que estou fazendo. O tempo todo.

Ela sempre foi meio superprotetora, mas ficou pior depois que meu pai fugiu

para Nova York.

Então eu estava sozinha, atravessando o saguão praticamente vazio em

busca de um lugar com sinal de celular melhor. Àquela hora da noite a

maioria das lojas estava fechada e às escuras, e quando vi tinha caminhado

sem perceber para outra parte do aeroporto, fechada por um portão de aço

preso ao teto. Pela tela metálica dava para ver duas esteiras rolantes ligadas,

mas vazias.



Não percebi quando o ataque começou. Meus olhos estavam focados no

telefone, concentrados na guerra que o corretor automático travava com os

meus erros de digitação. Minha mãe tinha perguntado sobre a nova

namorada do papai, que eu acabara de conhecer durante a visita nas férias

de inverno. Rachel era ótima, sempre bem-vestida, e calçava o mesmo

número que eu, mas não dava para contar isso tudo para a minha mãe. Ela

tem sapatos incríveis e eu posso pegar todos emprestados não seria um bom

começo.

O novo apartamento do meu pai também era maravilhoso, no vigésimo

andar, com janelas que ocupavam a parede inteira e tinham vista para o

AstorPlace. O closet era do tamanho do meu quarto em casa, e cheio de

gavetas que faziam um barulho de rodinhas de skate girando ao se abrir. Eu

não gostaria de morar lá. Todos aqueles móveis cromados e de couro branco

eram frios e nem um pouco aconchegantes. Mas minha mãe estava certa:

meu pai tinha ganhado dinheiro para cacete desde que nos deixara. Agora

ele era rico, vivia em um prédio com concierge e motorista particular, e

tinha um cartão de crédito preto brilhante que fazia os assistentes de

compras olharem duas vezes (chamar as pessoas que trabalham em lojas de

“assistentes de compras” era algo que eu tinha aprendido com a Rachel).

Eu estava usando calça jeans e um casaco de moletom com capuz, como

sempre fazia quando ia viajar de avião, mas minha mala estava cheia de

roupas novinhas em folha que eu teria de esconder quando voltasse para a

Califórnia. O dinheiro do papai deixava minha mãe puta por um bom

motivo: ela o havia sustentado durante todo o tempo em que ele cursou a

faculdade de direito, e depois ele deu no pé. Às vezes eu também ficava

irritada por causa disso, mas aí meu pai me mandava alguma coisa cara e eu

logo esquecia.



Isso soa bem fútil, né? Ser comprada com o dinheiro que deveria ser da

minha mãe? Pode acreditar, eu sei. Quase morrer me fez perceber rapidinho

como eu era fútil.

Minha mãe tinha acabado de me mandar uma mensagem:

Por favor, me diga que ela é mais velha que a anterior. E não uma libriana

de novo!

O signo dela não entrou em puta.

Hum, quê?

PAUTA. Maldito corretor.

Minha mãe tinha basicamente se tornado imune aos meus erros de

digitação. Na noite anterior, ela nem percebeu quando eu escrevi que meu

pai e eu estávamos comendo massa de biscoito cu de sobremesa. Mas,

quando se tratava da Rachel, nenhum errinho passava despercebido.

Rá! Bem que poderia não ser um erro!

Decidi ignorar isso, e respondi:

Ela mandou um oi, aliás.

Que gracinha.

Não sei se você está sendo irônica. Isso é uma MENSAGEM DE TEXTO,

mãe.

Estou velha demais para ironia. Era sarcasmo.

Ouvi gritos atrás de mim, perto dos aparelhos de raios X. Dei meia-volta

e fui para o meu portão de embarque, mas não tirei os olhos do telefone.

Acho que meu gavião está saindo.

OK. Te vejo em três horas, filhota! Saudades!

Saudades tb, comecei a digitar, mas nessa hora o mundo se partiu em mil

pedacinhos afiados.

Eu nunca tinha ouvido uma arma automática na vida real. De alguma

forma o som era alto demais para meus ouvidos registrarem, parecendo



menos um barulho e mais como se o ar estivesse explodindo ao meu redor,

um estrondo que senti nos ossos e nos meus olhos. Olhei para a frente e

fiquei paralisada.

Os atiradores não pareciam humanos. Usavam máscaras de filmes de

terror, e fumaça os envolvia enquanto giravam para mirar nas pessoas. No

início todo mundo ficou paralisado de choque. Ninguém correu nem tentou

se esconder atrás das cadeiras de plástico, e os terroristas não pareciam ter

pressa alguma.

Só ouvi os gritos quando os terroristas pararam para recarregar.

Então todo mundo saiu correndo, algumas pessoas vieram na minha

direção, outras foram para o outro lado. Um garoto da minha idade, usando

uma camisa de futebol — Travis Brinkman, como o mundo descobriria

depois —, atacou dois dos atiradores, envolvendo-os com os braços e

girando com eles pelo chão escorregadio pelo sangue. Se houvessem só dois

terroristas talvez ele tivesse vencido aquela briga e passado a vida como um

herói, contando a história para os netos até que eles não aguentassem mais.

Mas eram quatro atiradores no total, e os outros dois ainda tinham munição

de sobra.

Na mesma hora em que Travis Brinkman caiu, as primeiras pessoas que

corriam chegaram até mim. A fumaça as seguia, trazendo um cheiro de

plástico queimando. Durante todo aquele tempo eu tinha ficado ali parada,

mas o odor acre despertou meu pânico, e eu me virei e saí correndo com a

multidão.

A tela do meu celular se acendeu, e fiquei olhando para ele

estupidamente. Havia alguma coisa que eu deveria fazer com aquele objeto

que brilhava e vibrava, mas eu tinha esquecido o quê. Ainda não sabia o que

estava acontecendo, mas sabia que parar de correr seria a morte.



Mas então a morte se postou bem à minha frente — aquele portão de aço

atravessando todo o corredor, indo do chão ao teto e de um lado ao outro.

Atrás dele ficava a ala fechada do aeroporto, as esteiras ainda rolando. Os

terroristas tinham esperado até a meia-noite, quando todos estariam presos

no menor espaço possível.

Um homem alto vestindo uma jaqueta de couro de motoqueiro bateu no

portão com o ombro, fazendo o metal ondular. Ele se ajoelhou e tentou

levantar a parte inferior, erguendo-a alguns centímetros. Outras pessoas

fizeram o mesmo.

Olhei para o celular. Uma mensagem da minha mãe:

Tente dormir no avião.

Bati na tela tentando fazer o teclado numérico aparecer. Em alguma

parte do meu cérebro, percebi que nunca tinha ligado para a emergência

antes. Enquanto tocava, eu me virei para olhar o tiroteio.

Várias pessoas estavam caídas no chão, deixando uma trilha. Os

terroristas atiravam enquanto nós corríamos.

Um deles caminhava na minha direção, ainda a uns trinta metros de

distância. Ele olhava para o chão, dando passos cuidadosos por entre os

corpos caídos, como se não conseguisse ver direito pela máscara.

Ouvi uma vozinha vinda da minha mão, abafada pelos meus ouvidos

doloridos.

— Qual a localização da sua emergência?

— Aeroporto.

— Já sabemos da situação. A equipe de segurança está a caminho e vai

chegar em breve. Você está em um local em segurança?

Aquela moça estava tão calma. Toda vez que me lembro daquilo, choro

ao pensar em como ela foi calma e corajosa. Acho que eu estaria gritando se



fosse ela, sabendo o que estava acontecendo do outro lado da linha. Mas eu

não gritei. Eu olhei para o atirador que lentamente vinha na nossa direção.

Ele estava atirando nas pessoas feridas, uma por uma, com uma pistola.

— Não, eu não estou em segurança.

— Você pode ir para um local em segurança?

Virei de volta para o portão. Uma dezena de pessoas estava fazendo

força, tentando erguê-lo. O metal rangia e balançava, mas estava preso a

algum tipo de cadeado. O portão não levantava mais do que alguns

centímetros.

Procurei uma porta, um corredor, uma máquina de refrigerante atrás da

qual pudesse me esconder. Mas as paredes se estendiam ao infinito, lisas e

planas.

— Não, não posso. E ele está atirando em todo mundo. — Nós duas

estávamos tão calmas, simplesmente conversando uma com a outra.

— Bem, querida, então talvez você devesse se fingir de morta.

— O quê?

O atirador ergueu os olhos dos feridos no chão, e consegui ver o brilho

dos olhos deles pelos buracos na máscara. Ele estava olhando diretamente

para mim.

— Se você não pode encontrar um lugar seguro — ela falou devagar —,

talvez devesse se deitar e ficar imóvel.

Ele guardou a pistola no coldre e levantou o rifle de novo.

— Obrigada — falei, e me deixei cair no segundo em que a arma rugia

fumaça.

Meus joelhos bateram no chão com uma explosão de dor, mas deixei

todos os meus músculos relaxarem, caindo de cara como uma boneca de

pano. Minha cabeça atingiu o ladrilho com tanta força que vi um clarão

atrás dos olhos e senti uma quentura grudenta na testa.



Entreabri os olhos uma vez— havia sangue escorrendo pelas minhas

pálpebras.

Apavorada, fiquei caída, enquanto a arma disparava sem parar, as balas

cortando o ar acima de mim. Os gritos me davam vontade de me enrolar em

posição fetal, mas me forcei a ficar parada. Tentei apertar meus pulmões até

pararem de respirar.

Eu estou morta. Eu estou morta.

Um tremor correu pelo meu corpo, que lutava contra mim e exigia que

eu respirasse fundo.

Eu não preciso respirar. Estou morta.

O tiroteio finalmente parou mais uma vez, mas sons piores preencheram

o silêncio estridente. Uma mulher implorando por piedade, alguém

tentando puxar o ar para pulmões estraçalhados. À distância, ouvi os

estouros de pistolas.

Então, o pior som de todos: solas de borracha, guinchando nos ladrilhos

úmidos, em passos lentos e deliberados. Lembrei-me dele atirando nos

feridos, certificando-se de que ninguém escaparia daquele pesadelo.

Não olhe para mim. Estou morta.

Meu coração batia com força suficiente para fazer tremer o aeroporto

inteiro. De alguma maneira, porém, consegui segurar a respiração.

O som dos tênis começou a sumir, dominado por um rugido suave na

minha cabeça. Meus pulmões estavam parados, sem mais lutar, e me senti

caindo suavemente do meu corpo, atravessando o chão e descendo para

algum lugar escuro, silencioso e gelado.

Não importava se o mundo estava se desfazendo. Eu não podia respirar,

me mover ou pensar, a não ser para lembrar a mim mesma…

Estou morta.



Com os olhos fechados, minha vista foi de vermelho para o preto, como

se tinta se derramasse por minha mente. O frio me dominou, e a tontura

passou para um leve balançar e depois uma sensação de imobilidade.

Pareceu que um longo tempo se passou sem que nada acontecesse.

Então, acordei em outro lugar.



CAPÍTULO 3

O envelope de papel pardo da Agência Literária Underbridge era da

grossura de um pacote de boas-vindas da faculdade. Mas, em vez de

formulários, panfletos e livretos, ele continha quatro cópias do mesmo

documento — um contrato de publicação — e outro envelope, já

endereçado e selado, para devolução das vias assinadas.

Darcy Patel ficara sabendo de tudo isso em um e-mail da semana

anterior e lera o contrato em várias fases de minuta. Não havia mistério

sobre o conteúdo do envelope, mas, ainda assim, abri-lo parecia muito

importante. Darcy havia surrupiado o abridor de cartas de Princeton do pai

para a ocasião.

— Chegou — falou ela, parada à porta da irmã. Nisha jogou o livro para

o lado, pulou da cama e seguiu Darcy até o quarto dela.

As duas atravessaram o corredor em silêncio. Darcy não queria que o pai

relesse o contrato e oferecesse mais conselhos jurídicos. (Em primeiro lugar,

ele era engenheiro, não advogado. Em segundo, Darcy já tinha uma agente.)

Mas Nisha precisava estar presente — tinha lido Além-mundos no último

novembro, enquanto Darcy escrevia, às vezes em voz alta por cima do

ombro da irmã.



— Fecha a porta. — Darcy sentou-se na escrivaninha. As mãos tremiam

um pouco.

Nisha obedeceu e depois entrou na ponta dos pés.

— Que demora. Quando a Paradox disse que queria comprar o livro, três

meses atrás?

— Minha agente disse que alguns contratos levam um ano.

— Já é a sétima vez hoje, e ainda nem é meio-dia!

De comum acordo, Darcy poderia usar as palavras “minha agente” não

mais de dez vezes por dia na frente da irmã mais nova; qualquer excesso

custaria um dólar por vez. Parecia generoso para ambas as partes envolvidas.

Darcy encarou o envelope, pesando o abridor de cartas na mão.

— OK. Vamos lá.

De início, a lâmina cortou o papel facilmente, mas na metade do

caminho ficou presa em algo dentro do envelope, um grampo ou clipe,

talvez. O abridor começou a engasgar, rasgando em vez de cortar.

E aí ficou preso.

— Merda. — Darcy fez um pouco mais de força.

O abridor de cartas se mexeu de novo, mas junto com ele saiu do

envelope uma tirinha rasgada de papel branco.

— Que jeitosa, Patel — comentou Nisha, agora bem atrás da irmã.

Darcy tirou os contratos do envelope. A parte de cima da primeira

página estava rasgada.

— Que ótimo. Minha agente vai achar que eu sou uma idiota.

— Oito — contou Nisha. — Por que eles precisam de tantas cópias,

afinal?

— Acho que é para ficar mais oficial. — Darcy conferiu o que mais tinha

dentro do envelope. Estava tudo inteiro. — Você acha que este ainda vale,

agora que está rasgado?



— Destruído desse jeito? Sinceramente, Patel, acho que a sua carreira

acabou.

Uma dor aguda surgiu entre as costelas de Darcy, como se o abridor de

cartas tivesse perdido o rumo de novo.

— Nem brinca. E para de me chamar pelo meu sobrenome. Pelo nosso

sobrenome. É esquisito.

— Affe — foi a resposta. Nisha inventava novos tiques verbais pelo

menos uma vez por semana, o que às vezes era bem útil. A protagonista de

Além-mundos tinha pegado emprestado vários dos xingamentos excêntricos

de Nisha. — É só colar com durex.

Darcy suspirou e abriu a gaveta da escrivaninha. Alguns momentos

depois, o contrato estava colado, mas, de alguma forma, agora parecia ainda

mais idiota. Como o trabalho de artes de uma criança do quinto ano:

MeUContRatOdEPubLicaÇão.

— Nem parece mais de verdade.

— Que desastre! — Nisha se jogou de costas na cama da irmã, quicando

em espasmos moribundos e bagunçando as cobertas. As pessoas sempre

falavam que Nisha parecia ter mais de 14 anos. Se elas soubessem a

verdade…

— Nada disso parece de verdade — sussurrou Darcy, sem tirar os olhos

do contrato rasgado.

Nisha sentou-se na cama.

— Você sabe por quê, Patel? Porque ainda não contou para eles.

— Eu vou contar. Semana que vem, depois da formatura. — Ou talvez

depois, seja lá quando fosse o prazo final para o adiamento da inscrição na

Oberlin.

— Não, agora. Assim que você deixar esses contratos no correio.



— Hoje? — Só de pensar na reação dos pais, Darcy sentia um suor frio

escorrer pelas costas.

— Sim. Contar para eles vai fazer tudo parecer verdade. Até lá, você é só

uma criancinha que sonha acordada em ser uma escritora famosa.

Darcy ficou olhando para a irmã.

— Você lembra que eu sou mais velha que você, né?

— Então é bom começar a agir como tal.

— Mas e se eles disserem não?

— Eles não podem. Você tem 18 anos. É, tipo, uma adulta.

Uma gargalhada irrompeu de Darcy, e Nisha também começou a rir.

Pensar que os Patel reconheceriam a independência das filhas aos 18 anos —

ou em qualquer idade — era hilário.

— Não se preocupe com eles — prometeu Nisha depois que elas se

recuperaram do ataque de riso. — Eu tenho um plano.

— E qual é?

— Segredo. — Um sorriso travesso se abriu no rosto de Nisha, o que era

tão tranquilizador quanto o contrato rasgado.

Não era só a reação dos pais que deixava Darcy nervosa. Havia algo de

assustador no que ela havia planejado, algo absurdo, como se tivesse

decidido se tornar uma astronauta ou uma estrela do rock.

— Você acha que eu estou doida por querer fazer isso?

Nisha deu de ombros.

— Se você quer ser escritora, é melhor fazer agora. Como você sempre

diz, Além-mundos pode flopar e ninguém vai publicar nada seu nunca mais.

— Eu só disse isso uma vez. — Darcy suspirou. — Mas obrigada por me

lembrar.

— De nada, Patel. Mas seguinte: esse é um contrato irrevogável. Até o

seu livro ser um fracasso oficial, você é uma escritora de verdade! Então o



que você prefere: gastar todo esse dinheiro sendo uma autora em Nova York

ou como caloura na faculdade, cuspindo uma redação atrás da outra sobre

um milhão de caras brancos mortos?

Darcy baixou os olhos para o contrato rasgado. Talvez isso tivesse

acontecido por que ela queria tanto que desse certo. Talvez sua mão sempre

fosse escorregar no último momento, destruindo o que Darcy mais desejava.

De alguma forma, porém, o contrato era lindo, mesmo danificado. Bem na

primeira página ele a definia, Darcy Patel, como “O autor”. Não dava para

ser mais real do que isso.

— Eu prefiro ser escritora a ser caloura.

— Então você tem que avisar aos Patel … depois que os contratos

estiverem no correio.

Darcy olhou para o envelope de devolução e se perguntou se a Agência

Literária Underbridge fornecia selos para todos os seus autores, ou só para

os adolescentes. Mas pelo menos isso facilitava o trabalho de enviar os

contratos, só uma caminhada até a esquina, o que demandava menos esforço

do que contrariar Nisha. Se sua irmã mais nova tinha um plano, não haveria

descanso sem obediência.

— Certo. Na hora do almoço.

Darcy pegou sua caneta favorita e assinou seu nome quatro vezes.

— Eu tenho que contar uma coisa para vocês — começou ela. — Mas não

fiquem chateados.

As caras ao redor da mesa — inclusive a de Nisha — fizeram Darcy se

perguntar se talvez ela devesse ter começado de outra forma. O pai delas

tinha parado no meio de uma mordida, e Annika Patel a encarava com os

olhos arregalados.



O almoço era a sobra do pedido da noite anterior — pimentões

vermelhos fritos, grão-de-bico com tamarindo, tudo coberto de garam

masala e servido direto dos potes de isopor. Não era uma cena auspiciosa

para anúncios importantes.

— Seguinte: eu quero adiar a inscrição na faculdade por um ano.

— O quê? — perguntou a mãe dela. — Por que você faria isso?

— Porque eu tenho outras responsabilidades. — Essa frase tinha soado

melhor na cabeça dela. — Preciso revisar o Além-mundos e escrever o

segundo livro.

— Mas… — A mãe dela parou, e os Patel pais trocaram um olhar.

— Os livros não vão ocupar todo o seu tempo — completou o pai. —

Você escreveu o primeiro em um mês, não foi? E isso não atrapalhou seus

estudos.

— Eu quase morri! — exclamou Darcy. Às vezes, no novembro passado,

ela sofria antes de voltar para casa por saber que duas mil palavras

esperavam para serem escritas, sem falar no dever de casa, nas redações para

inscrição na faculdade e sessões de estudo para os SATs. — Sem contar que

eu não escrevi o livro em um mês. Escrevi um rascunho.

Os pais só ficaram olhando para ela.

— Não existe boa escrita, somente boa reescrita — citou ela, sem saber

ao certo quem tinha falado isso primeiro. — Todo mundo diz que essa é a

pior parte, transformar o rascunho em um livro de verdade. De acordo com

o contrato, tenho até setembro para entregar o manuscrito final. São quatro

meses inteiros, então eles devem achar que a revisão é bem importante.

— Sem dúvida é importante. Mas a faculdade começa em setembro —

argumentou Annika Patel, cheia de sorrisos. — Então não há conflito, certo?

— Certo. — Darcy suspirou. — Só que, quando eu terminar o Além-

mundos, tenho que começar a escrever o segundo livro, e depois revisar esse



também! E a minha agente disse que eu já deveria estar me promovendo!

Nisha ergueu nove dedos, indicando silenciosamente a contagem de

“minha agente”.

— Darcy — disse o pai dela. — Você sabe que a gente sempre apoiou sua

criatividade. Mas a principal razão para escrever esse livro não era para falar

sobre a experiência nas inscrições para a faculdade?

— Não! — reclamou Darcy. — De onde você tirou essa ideia?

Annika Patel juntou as mãos, como se rezasse por silêncio. Quando

todos estavam prestando atenção, seu olhar de sofrimento se suavizou em

um ligeiro sorriso.

— Você está fazendo isso porque está com medo de sair de casa? Eu sei

que Ohio parece muito longe, mas você pode ligar para casa quando quiser.

— Ah — soltou Darcy, percebendo que não tinha dado a notícia

completa. — Eu não vou ficar aqui. Vou me mudar para Nova York.

No silêncio que se seguiu, tudo o que Darcy ouvia era Nisha mastigando

uma samosa. Ela desejou que a irmã pudesse ao menos tentar disfarçar o

quanto ela estava se divertindo.

— Para Nova York? — por fim a mãe delas repetiu.

— Eu quero ser escritora, e é lá que está o mercado editorial.

Annika Patel soltou um suspiro longo e exasperado.

— Você nem deixou a gente ler esse livro, Darcy. E agora quer desistir da

faculdade por esse… sonho.

— Não estou desistindo, mãe, só adiando por um ano. — Finalmente as

palavras certas lhe ocorreram. — Um ano para estudar o mercado editorial.

Para entender como tudo funciona! Imagina como isso ficaria bonito numa

inscrição de faculdade. — Darcy abanou as mãos. — Quer dizer, só que não

vou precisar me inscrever de novo, porque é só um adiamento.



Sua voz deu uma tremida culpada no final. De acordo com o manual do

estudante da Oberlin, um adiamento só seria aceito em “circunstâncias

excepcionais”, e a definição de “excepcional” ficava a cargo da faculdade. Eles

podiam negar o pedido, o que a obrigaria a começar tudo de novo.

Mas ser contratada para escrever um livro era uma circunstância bem

excepcional, não?

— Não sei, não, Darcy. — O pai dela balançou a cabeça. — Primeiro

você não se inscreve em nenhuma universidade indiana, e agora…

— Eu nunca seria aceita numa boa faculdade na Índia! Nem o Sagan

conseguiu, e ele é um gênio da matemática. — Darcy se virou para a mãe,

que gostava de ler. — Vocês ficaram tão felizes quando meu livro foi

contratado!

— É claro que ficamos. — Annika Patel balançou a cabeça. — Mesmo

que você não tenha deixado a gente ler.

— É só até eu revisar.

— Isso é com você — respondeu a mãe. — Mas não espere que todos os

livros que escrever te deem tanto dinheiro. Você precisa ser prática. Você

nunca morou sozinha, nem pagou suas próprias contas, nem cozinhou sua

própria comida…

Darcy não conseguia falar. Seus olhos ardiam e a garganta estava

apertada. Nisha estava certa — agora que ela havia expressado seus sonhos

em voz alta para os pais, eles tinham se tornado reais. Reais demais para

perder.

Ao mesmo tempo, inúmeras outras coisas também tinham se tornado

reais, todos os detalhes práticos de como se alimentar e onde morar. Darcy

nunca tinha lavado a própria roupa.

Ela olhou desesperada para a irmã mais nova. Nisha baixou o garfo com

um tlec quase inaudível.



— Eu estava pensando — começou ela quando todos se viraram para

ouvir. — Em se tratando de dinheiro, talvez seja melhor se Darcy tirar o ano

de folga.

Ninguém disse nada, e Nisha aproveitou o silêncio por um momento.

— Eu estava dando uma olhada nos formulários de assistência financeira

da Oberlin. É claro que a pergunta principal que eles fazem é a renda dos

pais, mas tem um campo em que eles perguntam sobre a renda do estudante.

Aparentemente todo o dinheiro que a Darcy ganhar será deduzido de

qualquer bolsa que for oferecida.

Ainda assim ninguém falou nada, e Nisha assentiu devagar, como se só

agora ela estivesse entendendo tudo.

— Darcy vai ganhar mais de cem mil este ano, simplesmente por assinar

aquele contrato. Então, se ela começar na faculdade agora, provavelmente

não vai ganhar bolsa nenhuma.

— Ah — disse Darcy. O adiantamento que ela receberia pelos dois livros

era mais ou menos o preço de quatro anos de faculdade. Quando ela

estivesse saindo da faculdade, não teria nem um centavo de sobra.

— Bem, isso não parece nada justo — reclamou o pai. — Quer dizer,

deve haver uma forma de editar o contrato e atrasar o pagamento…

— Tarde demais — interrompeu Darcy, impressionada com a astúcia da

irmã. — Já assinei e mandei.

Seus pais trocaram olhares, comunicando-se de alguma misteriosa

maneira que só pais conseguem fazer, o que significava que discutiriam o

assunto quando estivessem à sós, mais tarde. O que significava que Nisha

tinha conseguido uma brecha.

Era a hora de fechar negócio.

— Nova York fica bem mais perto que a Oberlin — comentou Darcy. —

Vou estar a uma viagem de trem de distância, e a tia Lalana mora lá, e em



Nova York tem uma comunidade gujarati muito maior do que em…

Annika Patel ergueu a mão, e Darcy engasgou com a palavra “Ohio”.

Talvez tivesse sido melhor guardar alguns argumentos para depois, caso essa

batalha fosse para o segundo round.

Mas algo grandioso já tinha acontecido naquela mesa. Darcy estava

sentindo seu rumo na vida, que havia sido determinado de maneira tão fixa

desde a infância, começar a se inclinar para uma nova trajetória. Ela havia

mudado o arco da própria trajetória, simplesmente digitando alguns

milhares de palavras todos os dias por um mês.

O sabor daquele poder, o poder das suas palavras, aumentou seu desejo.

Darcy não queria que essa interrupção durasse apenas um ano. Ela

queria ver por quanto tempo conseguiria manter essa sensação, entontecer

com as palavras de novo, como naquela semana gloriosa no final de

novembro em que tudo tinha se encaixado. Darcy não queria aquela

sensação só por um ano.

Ela queria para sempre.



CAPÍTULO 4

Quando meus olhos se abriram, tudo estava errado.

Minha cabeça doía de quando caí no chão. Toquei a testa e senti o

sangue grudento. Estava tonta demais para ficar de pé, mas consegui me

sentar.

Aos meus pés havia azulejos cinzentos como os do chão do aeroporto até

onde a vista alcançava, mas todo o resto havia desaparecido. Eu parecia estar

sentada no meio de uma nuvem cinzenta disforme. Só via sombras, traços

de movimento na fumaça.

Bater com a cabeça tinha feito algo com meus sentidos. A luz que

passava pela névoa era fria e pesada, tornando tudo sem cor e cinza. Um

rugir ecoava em meus ouvidos, como chuva em um telhado de metal. O ar

parecia metálico e pesado. Meu corpo estava dormente, como se a escuridão

que eu atravessara tivesse me deixado gelada.

Onde diabos eu estava?

Uma forma escura surgiu na minha visão periférica, mas, quando virei a

cabeça, ela sumiu de volta para a bruma.

— Olá? — tentei chamar, mas quase não consegui fazer a palavra sair.

Então percebi por quê: não tinha respirado nenhuma vez desde que



acordara. Meus pulmões estavam como o resto do meu corpo: cheios de

tinta negra.

Inspirei, assustada, e senti meu corpo religar como um carro antigo, com

tremores e solavancos. Aos poucos puxei fôlegos curtos e forçados. Fechei os

olhos, me concentrando na minha respiração… em estar viva.

Quando abri os olhos de novo, havia uma garota na minha frente.

A garota tinha uns 13 anos e olhos grandes e curiosos que se fixaram nos

meus. Ela usava uma saia longa até o chão, uma blusa sem mangas e uma

echarpe sobre um dos ombros — tudo em tons de cinza. Seu rosto também

era acinzentado, como se ela fosse um desenho a lápis que veio à vida.

Enchi o pulmão de ar com cuidado antes de falar.

— Onde estou?

Ela ergueu uma sobrancelha.

— Você está me vendo?

Não respondi. Naquela nuvem de confusão, ela era tudo o que eu

conseguia ver.

— Você atravessou — continuou ela, se aproximando. Seus olhos se

concentraram na minha testa. — Mas ainda está sangrando.

Ergui a mão até a testa.

— Eu bati a cabeça.

— Para parecer morta para eles. Esperta. — Ela falava com um sotaque

que não reconheci de imediato. Embora entendesse suas palavras, o que ela

dizia não fazia sentido. — Você é brilhosa. Você imaginou sua vinda para

este lugar, não foi?

— Lugar? Onde estou?

Ela franziu o cenho.

— Talvez não seja tão esperta afinal de contas. Você está no além-

mundo, minha querida.



Por um momento foi como estar caindo de novo, o chão sumindo sob os

meus pés. O rugido distante ficou mais alto nos meus ouvidos.

— Você quer dizer que… eu estou morta?

Ela deu uma olhada na minha testa.

— Os mortos não sangram.

Pisquei sem saber o que dizer.

— É muito simples — disse ela cuidadosamente, como se estivesse

explicando para uma criança. — Sua vontade trouxe você para este lugar.

Meu irmão é como você.

Balancei a cabeça. Raiva borbulhava dentro de mim, junto com a certeza

de que ela estava sendo críptica de propósito.

Mas, antes que eu pudesse dizer alguma coisa grosseira, um som horrível

surgiu da neblina.

Squeak, squeak… Tênis nos ladrilhos.

Dei a volta, olhando para a nuvem cinzenta.

— É ele!

— Fique calma. — A menina deu um passo à frente e pegou minha mão.

Os dedos dela eram gelados, e o frio me dominou, me tirando do pânico. —

Ainda não está segura.

— Mas ele…

Squeak, squeak.

Virei para o som no momento que o homem surgiu da névoa — o

atirador que tentara me atingir. Ele parecia ainda mais horrendo agora, com

uma máscara de gás cobrindo o rosto. Vinha diretamente na nossa direção.

— Não! — implorei.

A menina pôs a mão no meu ombro.

— Não se mova.



Paralisada pela ordem, fiquei esperando que o terrorista erguesse a arma

e atirasse. Mas ele passou direto por nós — através de nós, como se fôssemos

fumaça e neblina.

Girei o corpo e observei o homem perder-se na nuvem. Atrás dele,

redemoinhos de cinza giraram, abrindo uma coluna de ar. Vi cadeiras de

plástico, telas de TV e corpos caídos no chão.

— Estamos no aeroporto — murmurei.

A garota franziu a testa.

— É claro que estamos.

— Mas por que…

Dentro das nuvens vagantes houve um brilho repentino, um cilindro de

metal que estalou no chão vindo para perto de nós. Era do tamanho de uma

lata de refrigerante e rolou até parar a alguns metros de distância, girando e

apitando, soltando ainda mais fumaça no ar. Em segundos, a passagem de ar

criada pelo atirador estava tomada de névoa novamente.

— Gás lacrimogêneo — murmurei. Aquilo não era o paraíso. Era um

campo de batalha.

A equipe de segurança está a caminho, tinha dito a moça ao telefone.

Finalmente percebi que o som ensurdecedor era uma troca de tiros, abafada

pela distância ou por seja lá o que houvesse de errado com os meus sentidos.

— Não se preocupe — assegurou a menina. — Nada pode machucá-la

aqui.

— O que é aqui? — perguntei, virando para ela. — Nada disso faz o

menor sentido!

— Tente prestar atenção — pediu ela, já nervosa. — Você pensou tanto

que estava morta que veio parar no além-mundo, e se voltar à realidade, vai

levar um tiro. Então fique calma!



Fiquei encarando a menina, sem conseguir falar, pensar ou me mexer.

Era informação demais.

Ela suspirou.

— Espere aqui. Vou chamar meu irmão.

Fiquei com medo de me mover depois que ela saiu.

A névoa — ou o gás lacrimogêneo, enfim — às vezes se dispersava e

permitia que eu visse os corpos ao meu redor. Suas roupas e rostos estavam

cinzentos, como o restante do mundo. A cor tinha sumido de tudo, a não ser

por minhas mãos e o sangue vermelho que eu limpara dos olhos.

Seja lá onde isso fosse, não era o meu lugar. Eu estava viva demais.

Longos minutos de espera se passaram antes que outra forma surgisse da

fumaça — um garoto da minha idade. Dava para ver a semelhança com a

irmã, só que a pele não era cinzenta como a dela. Era da cor que eu fico

depois de um longo verão na praia, e o cabelo dele era bem preto, caindo um

pouco acima dos ombros. Ele usava uma camisa de seda que se movia como

um líquido escuro por cima da pele.

Mesmo naquele momento terrível, eu não podia negar que ele era lindo.

De alguma forma ele brilhava, como se a luz do sol estivesse atravessando a

névoa só para atingi-lo. Era um daqueles garotos com queixo perfeito, que

ficam lindos com a barba feita e um pouco mais bonitos com uma leve barba

por fazer.

— Não fique com medo — falou ele.

Tentei responder, mas minha boca estava seca.

— Meu nome é Yamaraj — continuou. — Eu posso ajudar você.

Ele tinha o mesmo sotaque que a irmã — da Índia, pensei, com um

toque britânico. As palavras eram enunciadas com cuidado, como alguém

que aprendeu inglês em uma sala de aula.



— Meu nome é Lizzie — consegui falar.

Ele pareceu confuso por um segundo.

— Apelido de Elizabeth?

Fiquei olhando sem entender. Que coisa estranha de se perguntar.

Vi um flash pelo canto do olho — outro homem, correndo em zigue-

zague e abaixado. Ele usava uma máscara de gás, um uniforme preto e um

colete à prova de balas. Devia ser um dos mocinhos, mas naquele momento

parecia um monstro.

Yamaraj tocou meu braço.

— Está quase acabando. Vou levar você para um lugar seguro.

— Por favor — pedi quando ele me virou para longe do ruído abafado

dos tiros.

Mas foi aí que vi o que estava na nossa frente — o portão de metal que

nos condenara. Uma dezena de corpos estava aos pés do portão, todos

imóveis e silenciosos. Uma mulher protegia uma criança com o braço. Os

dedos de um homem estavam ensanguentados por tentar mover o aço

inabalável. Congelei.

— Foi aqui que eles pegaram a gente!

— Feche os olhos, Elizabeth. — A voz dele tinha uma calma intensidade

que me forçou a obedecer, e Yamaraj me empurrou para a frente com

gentileza. — Não se preocupe — repetia. — O mundo real não pode

machucá-la se você ficar calma.

Eu não estava nem um pouco calma, mas meu pânico era como uma

cobra venenosa em um zoológico, me observando do outro lado de um

vidro. O toque de Yamaraj em meu braço era a única coisa que impedia o

vidro de explodir em pedaços. A pele dele parecia queimar junto à minha.

A cada passo às cegas eu esperava sentir um corpo sob os meus pés, ou

escorregar em uma poça de sangue, mas senti apenas um leve repuxar nas



minhas roupas, como se estivéssemos passando por arbustos altos.

— Estamos em segurança agora — por fim Yamaraj avisou, e pude abrir

os olhos de novo.

Estávamos em outra parte do aeroporto, onde fileiras de cadeiras de

plástico davam para as portas fechadas dos portões de embarque. As

televisões presas às paredes tinham as telas escuras. As esteiras rolantes

vazias passavam por entre barreiras de vidro.

A luz aqui também era pesada e fria, e tudo ainda era muito cinza,

exceto Yamaraj, brilhante e quente. Mas estávamos envoltos em uma nuvem

de gás lacrimogêneo.

Virei para ver de onde tínhamos vindo. O portão estava longe, com os

corpos caídos do outro lado.

— A gente atravessou aquilo? — perguntei.

— Não olhe para trás. É importante que você fique…

— Calma. Eu sei! — Nada me irrita mais do que alguém me mandando

ficar calma, mas o fato de conseguir dar um fora nele significava que estava

saindo do estado de choque.

Minha raiva desapareceu quando olhei para Yamaraj. Seu olhar era tão

firme, e o brilho nos seus olhos castanhos tornava a luz fria à nossa volta

mais acolhedora. Ele era a única coisa naquele mundo que não era cinza e

gelada.

— Você ainda está sangrando.

Ele segurou a barra da camisa com as mãos e, com um movimento

rápido, rasgou uma tira. Quando segurou o tecido na minha testa, senti o

calor da sua mão através da seda.

Minha mente se acalmou um pouco. Os mortos não sangram. Eu não

estava morta.

— Aquela menina que me achou, ela é sua irmã?



— Sim. O nome dela é Yami.

— Ela falou umas paradas bem estranhas.

Um sorriso tocou os lábios dele.

— Yami é um pouco complicada às vezes. Você deve ter algumas

dúvidas.

Eu tinha centenas, mas todas se resumiam a uma só.

— O que está acontecendo?

Yamaraj olhou para algo além de mim.

— Uma guerra, talvez.

Franzi a testa. Aquele menino não era daqui.

— Hum, não, não é uma guerra. É algum tipo de atentado terrorista.

Mas o que eu quis dizer foi… eu não estou morta, estou?

O olhar dele encontrou o meu.

— Você está viva, Lizzie. Só machucada e com medo.

— Mas todas aquelas pessoas, eles atiraram em todas elas.

Yamaraj assentiu.

— Você foi a única que escapou. Sinto muito.

Eu me afastei dele, tropeçando ao dar alguns passos para trás e

afundando em uma das cadeiras de plástico.

— Você estava viajando com alguém? — perguntou ele baixinho.

Balancei a cabeça, pensando em como a minha melhor amiga Jamie

quase tinha vindo para Nova York comigo. Ela poderia estar caída ali com

todos os outros…

Yamaraj sentou-se no braço da cadeira ao lado da minha, apertando

mais uma vez a tira de tecido na minha testa. Eu só continuava sã porque

havia alguém cuidando de mim.

Segurei a mão dele.



— Você se lembra do que houve? — perguntou ele baixinho. — Como

você atravessou?

— Nós tentamos fugir. — Minha voz tremeu, e precisei respirar fundo

algumas vezes antes de continuar. — Mas o portão estava fechado, e um

daqueles homens estava vindo em nossa direção, atirando em todo mundo.

Eu liguei para a emergência, e a moça no telefone falou que eu deveria me

fingir de morta.

— Ah. Você fingiu bem demais.

Fechei os olhos e depois os abri novamente — o mesmo aeroporto, as

mesmas cadeiras de plástico e televisões desligadas. Mas tudo parecia

errado, como quando o elevador do hotel abre a porta no andar errado e o

carpete, a mobília e as plantas decorativas são ao mesmo tempo iguais, mas

diferentes.

— Isso não é o aeroporto de verdade, é?

— Não exatamente. Aqui é por onde os mortos andam, abaixo da

superfície das coisas. Você desejou vir para cá.

Lembrei que fiquei caída, me fingindo de morta, lembrei a sensação de

cair pelo chão...

— Um homem andou através de mim e da sua irmã. Porque nós

somos… fantasmas.

— Yami é um fantasma. Ela morreu muito tempo atrás. — Yamaraj

baixou o pano e deu uma olhada na minha testa. — Mas você e eu somos

outra coisa.

— O que você quer dizer?

— Nós somos… — Ele ficou me olhando por um momento, com uma

expressão de saudade no rosto, e me senti fascinada de novo com sua beleza.

Mas aí ele balançou a cabeça. — Você deveria esquecer que isso tudo

aconteceu.



Não respondi, olhei para minhas mãos, para as marcas familiares nas

palmas e nas pontas dos dedos. Minha pele brilhava como a de Yamaraj, mas

ainda era eu mesma. Dava para sentir no jeito como minha língua tocava os

dentes, e quando eu engolia sentia o gosto da minha própria boca. Todos os

detalhes eram perfeitos, até a sensação dos meus pés dentro dos tênis. Ergui

o olhar para os olhos castanhos dele.

— Mas isso é real.

— Parte de você sabe disso por enquanto. Mas quando estiver em

segurança na sua casa, pode deixar tudo isso desaparecer, como um sonho

— falou ele baixinho, com uma tristeza sábia, mas aos meus ouvidos parecia

um desafio.

— Você está dizendo que vou ficar assustada demais para acreditar que

isso aconteceu?

Yamaraj balançou a cabeça.

— Não tem nada a ver com coragem, Lizzie. O mundo precisa fazer

sentido. Talvez você nem se lembre do ataque, quanto mais de mim e de

Yami.

— Você acha que eu vou esquecer isso?

— Eu espero que sim.

Parte de mim queria concordar com aquele menino tão lindo, deixar

tudo o que tinha visto se esconder em algum buraco negro da memória. Mas

por um momento me lembrei de quanto meu pai abandonou nossa casa.

Minha mãe mentiu para mim durante os primeiros meses, dizendo que ele

apenas estava trabalhando em Nova York, que voltaria para casa em breve.

E, quando ela finalmente me contou a verdade, fiquei mais irritada comigo

mesma do que com os meus pais, porque deveria ter percebido a verdade

sozinha.

Ignorar a verdade foi pior do que a mentira.



— Eu não sou muito boa em me enganar — falei.

— Acreditar não vai ser fácil também.

Algo que era quase uma risada escapou dos meus lábios.

— Você acha que alguma coisa vai ser fácil? Depois disso?

Aquele olhar de tristeza passou pelo rosto dele novamente, mas Yamaraj

apenas balançou a cabeça.

— Espero que você esteja errada, Lizzie. Acreditar não só é difícil, mas

também perigoso. Fazer o que você fez, atravessar os mundos, pode mudar

sua vida de maneiras que você nem imagina.

— Mas o que isso sig… — comecei a perguntar, mas Yamaraj não estava

olhando para mim, e sim para além do portão de metal. Eu me virei e vi

uma coisa que fez aquela escuridão gelada dominar meu corpo de novo.

Atravessando a névoa vinham dezenas de pessoas — oitenta e sete, como

os jornais ficaram repetindo depois —, os rostos cinzentos, as roupas

rasgadas pelas balas. Elas se moviam em grupo, se aglomerando em volta de

Yami, como se todos quisessem ficar perto dela. Ninguém se tocava, a não

ser por uma garotinha que segurava as mãos dos pais. Ela ficou me

observando, a expressão no rosto claramente se perguntando: Por que aquela

menina não precisa partir?

Yami se ajoelhou e tocou o azulejo do chão, fazendo uma poça de

escuridão começar a se espalhar a partir dela, como se um líquido negro e

denso borbulhasse da sua mão. E então as pessoas começaram a afundar…

Um amargor tomou a minha boca.

— Isso não é justo.

— Feche os olhos — pediu Yamaraj.

Minha pulsação fazia o machucado na minha cabeça latejar, e o mundo

começou a mudar ao meu redor, as cores brilhando através daquele cinza

leve. O grupo de fantasmas desapareceu por um segundo, transparente, e



através dele vi o brilho dos tiros. O terrível rugido tomou conta dos meus

ouvidos.

Yamaraj apertou minha mão.

— Fique aqui comigo. Só mais um pouco.

Fechei os olhos, mas só por um momento, forçando os batimentos

cardíacos a se acalmarem. Quando olhei de novo, o cinza havia se

estabilizado, e o grupo de fantasmas era perfeitamente visível, com Yami no

centro.

— Para onde ela está levando eles?

— Para um lugar seguro. — Ele apertou minha mão de novo. — Nosso

trabalho é guiar os mortos. Está tudo bem.

— Não está nada bem! — Puxei a mão da dele e senti minha voz tremer.

Uma lágrima escorreu o meu olho esquerdo. — Esses caras com as armas…

Eles não tinham o direito de fazer isso!

De repente, a barreira que me separava do pânico sumiu, destroçada pela

raiva. Senti o cheiro de sangue e pólvora, e um odor ácido que fez minha

garganta arder. As cores reais do aeroporto estavam tingindo os cinzas à

nossa volta.

— Tem algo acontecendo — tentei dizer, mas as palavras ficaram presas

na garganta. O ar tinha começado a queimar meus olhos e minha pele.

Conforme o além-mundo desaparecia, o gás lacrimogêneo começava a me

afetar. Senti a pele da bochecha arder por onde aquela única lágrima tinha

escorrido.

Yamaraj se levantou.

— Tenho que levar você de volta.

Ele segurou minhas mãos, e percebi que as dele não pareciam mais tão

quentes e vivas. Senti um frio tomando conta de mim e percebi que ele não



estava me levando de volta para o mundo real, e sim para aquele lugar

escuro pelo qual eu havia passado quando me fingi de morta.

— Espera — tentei pedir.

— Não é seguro aqui, Lizzie.

Tentei protestar, mas meus pulmões pararam de funcionar novamente.

Fechei os olhos contra a minha vontade e me senti cair, rodopiando de volta

para o silêncio.

Estou morta de novo. Estou morta.

Senti vagamente Yamaraj me levantando da cadeira do aeroporto e me

carregando pelo caminho de volta. Não vi nem ouvi nada, mas senti que ele

estava cuidando de mim.

Por fim, muito tempo depois, ele sussurrou no meu ouvido:

— Acreditar é perigoso, Lizzie. Mas se você precisar, me chame. Eu vou

encontrá-la.

Ele beijou meus lábios, e uma onda de calor tomou meu corpo. Não só

calor, mas também energia, uma força que despertou todos os músculos no

meu corpo. O frio dentro de mim se aguçou. Eletricidade correu pelos meus

nervos e pela pele.

O calor me consumiu, alcançando meu coração e pulmões, seu poder me

envolvendo e apertando com força. Abri os olhos de repente, mas só vi

escuridão correndo por mim, até que algo afiado e incômodo emergiu do

meu peito…

Respirei, tossindo e cuspindo, tremendo no chão duro e frio. Havia luzes

piscando por todos os lados — o clarão metálico dos distintivos, o brilho

opaco das proteções corporais.

Eu estava deitada na calçada do lado de fora do aeroporto. Uma fita

amarela balançava ao vento, separando aquela área, um curral de corpos

imóveis sob lençóis de plástico transparente. Luzes azuis e vermelhas



pulsavam de todos os carros, fazendo com que as sombras girassem e os

corpos parecessem agitados sob as cobertas.

Havia tanta cor no mundo, tudo era tão brilhante e vivo. O barulho dos

rádios eletrificava o ar.

Percebi que as pessoas de repente estavam olhando para mim de boca

aberta — dois paramédicos, um policial com a mão apoiada no coldre da

arma e os olhos aterrorizados. Eu estava enrolada em um plástico cujas

pontas voam no vento congelante, e só queria gritar pedindo que me

soltassem. Mas tudo que pude fazer foi continuar respirando, tentando

manter o fogo que Yamaraj reacendera dentro de mim.

Eu estava viva.



CAPÍTULO 5

Moxie Underbridge morava em um prédio alto e curvilíneo ao sul de Astor

Place. A vizinhança era cheia de colunatas antigas e janelas arqueadas, mas o

prédio de Moxie era novo em folha, embrulhado em vidros reflexivos

sinuosos. O tabuleiro espelhado das janelas dividia o céu acima em mil

cartas de baralho em azul e branco.

— Que chique — falou Nisha para Darcy.

— É bom que seja — retrucou a mãe delas. — Se aquela mulher vai

largar minha filha aqui.

— Moxie não está me largando aqui. Ela está me emprestando o

apartamento — murmurou Darcy tão discretamente que um táxi que

passava carregou suas palavras para longe. Em duas semanas ela estaria se

mudando para o próprio apartamento, que de jeito nenhum seria tão chique

— nem tão seguro. Era melhor nem começar a fazer a mãe pensar nisso.

O hall de entrada era ainda mais impressionante, com um teto de

mármore abobadado e um lustre com lâmpadas que tremeluziam como

pequenos candelabros. Antes que Darcy abrisse a boca, o porteiro de

uniforme falou:

— Você deve ser a senhorita Patel.



Moxie havia avisado à administração do prédio que Darcy estava vindo,

claro, e quantas garotas indianas deviam entrar naquele prédio por dia?

Ainda assim, era eficiente de uma forma quase intimidante.

— Sim, é ela mesma — respondeu sua mãe quando Darcy demorou

demais para responder.

O porteiro assentiu.

— Fui avisado de que a senhorita já está com as chaves, é isso mesmo?

Darcy concordou, procurando no bolso externo da pasta do laptop. O

recebimento das chaves de Moxie na semana anterior tinha reiniciado toda a

discussão sobre o adiamento da faculdade com os pais dela, o que fez com

que Darcy escondesse as chaves embaixo do colchão com medo de que a

mãe fosse roubá-las.

— Vocês duas podem subir primeiro. — Annika Patel balançou a mão na

direção dos elevadores. — Vou esperar aqui. Sabe-se lá quanto tempo seu

pai vai levar para arrumar uma vaga!

Darcy não acreditou. Elas realmente iam subir sozinhas?

Nisha agarrou a mão da irmã e a puxou para a frente.

Assim que Darcy hesitou um pouco ao pegar as chaves, Nisha as arrancou

da irmã e abriu rapidamente as duas trancas da porta de Moxie. Com um

sorrisinho vitorioso, entrou no apartamento e tirou os sapatos. Darcy foi

atrás, um pouco chateada por sua irmã mais nova ter sido a primeira a

passar pelo batente da porta.

O hall de entrada tinha uns degraus que davam na sala de estar, onde a

luz do sol atravessava cortinas serpenteantes nas janelas panorâmicas. Nisha

segurou uma das pontas e fez correr a cortina, a vista do 19º andar

derramando-se atrás dela.



— Cuidado com… — Darcy engoliu o resto do aviso. Ela ficaria no

apartamento por duas semanas inteiras, mas Nisha voltaria para a Filadélfia

com os pais em poucas horas. Seria injusto não deixar que ela aproveitasse.

Era estranho pensar que naquela noite sua irmãzinha não estaria a alguns

passos ou a um grito de distância.

Quando a sinuosa parede de vidro se abriu, a cidade pareceu abraçar as

duas: jardins no topo dos prédios com árvores em miniatura plantadas em

vasos, torres d’água parecendo discos voadores gordinhos, os pináculos dos

arranha-céus à distância.

Nisha ficou de olhos arregalados em frente à janela.

— Jesus amado. Sua agente deve nadar na grana.

— Minha agente é foda — sussurrou Darcy, tirando os sapatos e

apoiando a bolsa do laptop no sofá.

— E com essa são onze! — falou Nisha sem virar para ela. — Está me

devendo um dólar, Patel.

Darcy sorriu.

— Valeu a pena.

— Por que sua agente precisa tirar férias? Com esse apartamento incrível

aqui.

— A Riviera Francesa também deve ser OK. — Darcy tinha quase

certeza disso, mas Nisha também tinha razão. Como Moxie aguentava sair

de perto daquela vista?

— Riviera Francesa — repetiu Nisha bem devagar, como se aquelas

palavras fossem novidade. — Agentes ganham mais do que autores, né?

— Hum, acho que depende.

— Bem, ela ganha 15% do seu dinheiro, certo?

— Certo. — Darcy suspirou. Ela já tinha discutido isso com o pai, que

havia se oferecido para negociar o contrato ele mesmo por só 2% do



adiantamento. Ele definitivamente não tinha entendido nada.

— E quantos clientes ela tem?

— Uns trinta, talvez? — Enquanto estava escrevendo sua carta de

apresentação, Darcy tinha feito seu dever de casa e pesquisado todos eles. —

Trinta e cinco?

— Caraca! — Nisha deu as costas para a vista com um olhar de triunfo.

— Quinze por cento é quase um sétimo de cem por cento, e um sétimo de

trinta e cinco é cinco. Então Moxie ganha mais ou menos cinco vezes mais

do que a média dos autores dela.

— Talvez. — Darcy tinha quase certeza que Nisha estava esquecendo

alguma coisa. — Mas acho que a maioria dos autores ganha, tipo, zero

dólares na maior parte do tempo. Não que a gente devesse contar isso para

os nossos pais.

— Minha boca é um túmulo. — Nisha sorriu. — Mas que escrever, que

nada. Quando crescer quero ser agente.

Um grasnido veio de algum lugar do apartamento, e Nisha deu um pulo

e caiu no grande sofá da sala.

— Que diabos...?

— Relaxa — falou Darcy, lembrando-se do e-mail de Max, o assistente

pessoal de Moxie. — É só o Sodapop. É um papagaio.

— Sua agente tem um papagaio?

O som tinha vindo de uma porta aberta que levava a um quarto

atulhado: uma cama enorme, dois cabideiros de mogno cheios de roupas e

uma gaiola coberta do tamanho de uma bomba de posto de gasolina.

Normalmente era Max quem alimentava Sodapop quando Moxie estava

viajando, mas isso seria trabalho de Darcy nas duas semanas seguintes. Ela

chegou perto da gaiola e ouviu um barulho de penas lá dentro.



Darcy esticou a mão e puxou o pano que cobria a gaiola. Um pássaro de

penas azul-forte, com faixas amarelas e vermelhas no rabo, olhou para ela

com a cabeça inclinada.

— Oi! — cumprimentou Darcy.

— Quer biscoito? — perguntou Nisha da porta do quarto.

— Vamos tentar evitar os clichês. — Darcy ficou olhando para a ave. —

Você fala?

— Pássaros não falam — disse o papagaio.

Nisha balançou a cabeça.

— Essa porra é loucura.

— Não ensine palavrões para o papagaio da minha agente.

— Dois dólares.

— Tanto faz. — Darcy girou para dar uma olhada no resto do quarto.

Uma porta de correr entreaberta revelava uma grande banheira de granito

preto, e outra porta permanecia fechada. Ela atravessou o quarto para abri-la

e ver o que havia lá. — Ai, meu Deus.

— O que foi, Patel? — Nisha já estava a caminho da porta. — Achou um

esconderijo de revistas pornô? Calabouço cheio de autores?

— Não. É um… — Darcy tentou entender o que havia naquele espaço.

— Acho que é um closet.

Era do tamanho do quarto dos seus pais. Dois varões iam de parede a

parede dos dois lados, curvados sob o peso de vestidos embrulhados em

capas plásticas e blazers com papel de seda enchendo as mangas. Em frente à

porta havia fileiras de gavetas com a frente de vidro, além de vários

escaninhos cheios de sapatos na parte de baixo.

Darcy andou pelo closet, espiando pelas janelinhas de vidro das gavetas.

Cada uma continha exatamente três camisas, dobradas à perfeição e com

uma faixa de papelão enrolada por dentro para manter as golas em posição.



— Uau — veio a voz de Nisha da porta.

— Dá uma olhada nessas gavetas — falou Darcy, perto o bastante para

embaçar o vidro. — Dá para ver o que tem dentro antes de abrir!

Ela segurou um puxador, e as camisas rolaram para fora com um som de

rodinhas escondidas. Quando ela empurrou, a gaveta escorregou lentamente

até fechar, parando por um momento antes de bater por completo, como se

uma mão invisível guiasse seu caminho.

Darcy abriu e fechou a gaveta novamente. O som era gradual como o de

engrenagens bem lubrificadas, como uma roda de bicicleta girando no ar,

mas com menos cliques.

A parte mais sem graça do primeiro capítulo do livro dela era o

apartamento superfabuloso do pai de Lizzie em Nova York. Darcy tinha

construído o cenário a partir de imagens em catálogos e filmes, mas agora

tinha um exemplo da vida real.

Como ela descreveria um closet como aquele em uma única frase?

— As revisões vão ser tão divertidas — murmurou.

— Mas onde você vai colocar as suas roupas? — perguntou Nisha. —

Está parecendo bem cheio aqui.

— Não importa. Eu só trouxe camisetas.

— Mentira, Patel.

— Foi o que a mamãe fez quando veio para cá. Não trouxe nenhuma

roupa da Índia, só jeans e camisetas, nem mesmo um único sari. Ela esperou

até ver o que os americanos vestiam, para poder se encaixar bem.

Nisha revirou os olhos.

— Atenção: Nova York não é outro país. Além do mais, se você queria

saber como as pessoas se vestem aqui, era só ligar a TV.

— Mas na TV só tem atores. Eu quero me vestir como as pessoas de

verdade — argumentou Darcy, mas o que ela realmente queria dizer era



escritores. Havia toneladas deles em Nova York. Até onde ela sabia, a

população do Brooklyn tinha pelo menos dez por cento de escritores. Com

tantos no mesmo lugar, com certeza eles tinham algo em comum, um jeito

de se vestir, andar e olhar. E quando a agente dela (minha agente, repetiu

para si mesma, porque pensamentos não contavam no acordo) a

apresentasse para alguns deles, ela saberia como eles eram. Até lá, ela não ia

andar por aí como uma garota qualquer da Filadélfia.

Então jeans e camisetas eram o que ela tinha para hoje, mesmo que seu

plano tivesse deixado a mãe horrorizada.

— Então você vai ter que pagar aluguel, mobiliar um apartamento e

comprar um guarda-roupa novo. Parece um ótimo plano financeiro, Patel.

— Sabe, eu estava pensando. — Darcy virou para a irmã. — Será que

você poderia fazer um orçamento para mim? Quer dizer, você é tão boa com

essas coisas.

— Puxa-saco — respondeu Nisha. — Vinte pratas.

Elas ouviram alguém bater à porta de entrada.

— Abre a porta pra eles. — Darcy pegou o telefone. — Quero fazer umas

anotações sobre este closet.

— De jeito nenhum. — Nisha arrancou Darcy do cômodo e fechou a

porta. — Se eles virem todas essas roupas, vão saber para onde seus quinze

por cento foram. Aí o papai vai querer fazer todos os seus contratos daqui

pra frente.

— Certamente. — Darcy foi obrigada a concordar.

* * *

Quando Nisha abriu a porta do apartamento, indicando as janelas da sala

com ares de proprietária, Darcy ficou feliz ao ver a expressão perplexa no



rosto dos pais.

— Minha agente mora no céu — murmurou ela, baixinho demais para

lhe custar mais um dólar.

O pai dela carregava a mala de Darcy, e a mãe levava outra coisa — uma

capa plástica de vestido.

Darcy deu um passo para a frente, parando no caminho da mãe.

— Espera. O que é isso?

— Achei que você ia precisar de alguma coisa além de camisetas. — As

palavras saíram apressadas, parecendo ter sido ensaiadas muitas vezes.

Darcy gemeu, mas a mãe continuou a falar.

— Sério, Darcy. Eu nunca devia ter contado aquela história de vir da

Índia sem nada para vestir. Não foi uma escolha minha. Nós simplesmente

não tínhamos dinheiro para roupas de verdade. A primeira coisa que

comprei aqui foi um vestido de festa. — Annika Patel ajeitou a capa plástica.

— Achei que você gostaria de ter um parecido.

— Você achou que eu ia querer um vestido de festa de 1979?

Nisha soltou uma gargalhada, e até o pai das meninas abriu um risinho.

— Quieta, menina. — Annika abriu o zíper da capa e segurou o vestido

pelo cabide. Era curto, clássico e preto. Era meio que perfeito.

Darcy ficou olhando, sem dar o braço a torcer.

— O que você acha? — perguntou a mãe, com os olhos brilhantes.

— Bem… Até que eu tenho uma festa hoje à noite.



CAPÍTULO 6

Os paramédicos me cobriram com um rolo prateado de mylar, como aqueles

cobertores superleves que meu pai costumava levar quando acampávamos.

Eles se ajoelharam para me proteger do vento, e alguém me deu uma garrafa

térmica para aquecer minhas mãos.

Mas eu não parava de tremer. O frio havia se instalado dentro de mim.

Meus lábios estavam rachados e os músculos doídos. Não conseguia

sentir meus pés. Quando tentei falar, tudo o que saiu foi um pigarro seco.

Meus olhos estavam lacrimejando com a ardência do gás lacrimogêneo.

Por quanto tempo eu fiquei deitada, morta, naquele necrotério a céu

aberto?

Um dos paramédicos gritava para o rádio preso ao ombro, outro prendia

um aparelho de pressão no meu braço. Conforme a tira enchia, pensei que a

pressão me faria explodir em pedacinhos. Eu me sentia feita de gelo.

Uma ambulância derrapou ao nosso lado e parou. As portas traseiras se

abriram e uma maca bateu no asfalto, quicando nas rodas sujas, feitas de

borracha branca.

— Você consegue se deitar de costas? — alguém perguntou.



Eu ainda estava em posição fetal, agarrada à garrafa térmica. Meus

músculos não queriam se mexer.

— Quatro por quatro? — gritou a paramédica que estava tirando minha

pressão. Ela balançou a cabeça, começando a inflar a tira de novo. —

Preparar injeção de adrenalina.

Eu tentei dizer não. Começava a sentir o calor dentro de mim fazendo

meu corpo voltar à vida.

Depois de contarem até três, os paramédicos me ergueram para a maca.

O mundo girou por um momento, e de repente eu estava dentro da

ambulância. Tinha gente demais, e o carro balançava conforme

disparávamos para longe do aeroporto. Uma agulha brilhou nas luzes

cegantes, comprida como uma estalactite.

— No coração — alguém falou.

Eles desenrolaram os cobertores de mylar, mãos seguraram meus pulsos

ao lado do corpo. Tentei me enrolar em posição fetal de novo, para me

proteger. Meu corpo estava cheio de calor agora, a vida me dominando de

volta. Meus lábios ainda ardiam onde Yamaraj havia me beijado. Eu não

precisava daquela agulha no meu peito.

Mas os médicos eram mais fortes e me forçaram a ficar de costas.

Alguém abriu meu casaco, e uma tesoura gelada subiu pela minha barriga,

cortando a camiseta. Vi um punho erguido sobre meu peito nu, segurando a

agulha imensa como uma faca.

— Espera! — Alguém com luvas cirúrgicas cobriu meu peito com as

mãos. — Ela está em nove!

— De quatro?

— Não encosta em mim — consegui dizer.

Os três paramédicos na ambulância ficaram em silêncio por um

momento. Ouvi o suspiro do aparelho de pressão desinflando, e senti minha



pulsação voltando a fluir pelo meu braço.

— Nove por seis — falou a mulher. — Você está me ouvindo?

Eu assenti e tentei falar de novo. Ela se abaixou e chegou mais perto para

conseguir me ouvir.

— Que horas são? — soltei.

Ela se afastou, a testa franzida, mas deu uma olhada no relógio.

— Pouco mais de duas da manhã.

— Obrigada — falei e fechei os olhos.

Duas horas desde o início do ataque. Havia passado o quê, vinte minutos

no além-mundo? O restante do tempo eu devia ter ficado deitada do lado de

fora, naquele necrotério improvisado, congelando.

Mais do que tudo que eu tinha visto e ouvido, foi a volta à vida que me

fez acreditar no além-mundo. Dava para sentir que eu tinha estado em outro

lugar. O cheiro de um mundo distante continuava na minha pele. Ainda via

o rosto de Yamaraj perfeitamente, e o gosto dele permanecia nos meus

lábios.

No caminho para o hospital, um dos paramédicos não parava de pedir

desculpas. Uma calma estranha havia tomado conta de mim, mas o homem

parecia estar em choque.

— Por que você está pedindo desculpas? — finalmente pude perguntar.

Minha boca estava tão seca.

— Fui eu quem fiz a declaração.

Fiquei olhando para ele sem entender.

— Eu não conseguia encontrar pulso. O ferimento na sua cabeça não

parecia tão grave, mas você não respirava, suas pupilas não respondiam.

Você estava tão fria! — A voz dele ficou entrecortada. — Você parecia nova

demais para um ataque cardíaco, mas pensei que talvez você tivesse

desmaiado de costas e o gás lacrimogêneo tivesse feito você vomitar e…



Finalmente entendi. Era ele quem havia me declarado morta.

— Onde você me encontrou?

Ele piscou, confuso.

— No aeroporto, com os outros mortos. Todo mundo achou que você

estava morta.

— Tudo bem — falei baixinho. — Acho que vocês estavam certos.

Ele ficou me olhando com terror nos olhos. Talvez achasse que eu ia

processá-lo, ou que alguém ia caçar seu diploma por causa disso.

Ou talvez ele acreditasse em mim.

* * *

No hospital havia fileiras de camas prontas, um batalhão de médicos e

assistentes, todos à espera dos feridos. Mas, como todos logo perceberam, só

havia um sobrevivente. Só eu, de todas aquelas pessoas.

Eu já estava conseguindo sentar quando por fim me levaram para uma

sala de exames. A temperatura e pressão estavam normais, a pulsação estava

estável, e o tom azul da hipotermia tinha desaparecido da minha pele.

Eu continuava sendo tomada por tremores, mas depois de dar seis

pontos na minha testa, o médico determinou que eu não precisava de nada

além de fluidos. Ele parecia mais confuso por como eu havia sido pouco

afetada pelo gás lacrimogêneo. Nada além de uma inflamação no rosto, onde

uma única lágrima de alguma forma queimara minha pele.

O paramédico que havia me declarado morta trouxe um copo de água

quente com limão para mim. Depois houve um chamado de feridos

chegando, e por alguns minutos fiquei sozinha. Era um acidente de carro,

acho, nada a ver com o aeroporto, mas a equipe médica estava a toda por



conta das notícias gritando no rádio. Os funcionários do hospital passavam

às pressas na frente da minha porta.

Assoprei a água quente, com os olhos incomodados pela brancura

asséptica do lugar. O mundo real era tão barulhento, sempre agitado e

caótico. O lençol de papel da cama estalava. Um aparelho de plástico preto

preso ao meu dedo transmitia meus sinais vitais para uma telinha, onde

pulsavam em luzes coloridas.

Eu estava sendo tomada pela exaustão, mas ao mesmo tempo me sentia

agitada demais para dormir. Além disso, naquela caminha estreita e com

aquele lençol de papel escorregadio, provavelmente ia acabar caindo no

chão.

Me perguntei se alguém havia ligado para a minha mãe e avisado que eu

estava viva. Eles não tinham nem perguntado meu nome completo ainda.

Enfiei a mão no bolso, mas meu celular tinha sumido. É claro, eu tinha

deixado cair. Suspirei e fechei o casaco por cima da camiseta cortada. Pelo

menos ninguém havia me mandado colocar uma camisola de hospital.

Talvez eles fossem simplesmente me deixar ir embora.

Eu não tinha carona, claro, nem muito dinheiro, e minha mala ainda

estava no avião…

Minha mente se afastou de tudo que havia acontecido no aeroporto e me

concentrou em como era irritante estar sem meu telefone.

— Terroristas filhos da puta — falei baixinho.

— Você não devia falar palavrão.

Ergui os olhos. Havia um garotinho na porta do quarto, com uns 10

anos. Ele usava uma capa de chuva de plástico vermelho, brilhante e

molhada.

— Desculpa.



— Tudo bem. — Ele considerou meu pedido de desculpas uma

permissão para entrar no quarto. — Eu também não devia dizer aos adultos

o que não dizer. Mesmo quando eles falam palavrões. Você é adulta?

— Mais ou menos. Mas comparada a você, sou.

— Sei. — Ele assentiu. — Meu nome é Tom.

— O meu é Lizzie. — Minha cabeça parecia pesada de novo. Terroristas,

o além-mundo, médicos, agora esse garotinho. Ninguém queria me deixar

dormir.

A capa de chuva dele pingava no chão.

— Está chovendo?

— Não. Mas estava.

— Certo — falei, mas não era verdade, e o tempo estava frio demais para

qualquer outra coisa que não neve. As pernas de Tom apareciam por

debaixo da bainha da capa.

— Quando estava chovendo? — perguntei.

— Quando o carro me acertou — respondeu Tom.

Senti uma pontada do frio que o beijo de Yamaraj tinha expulsado de

mim, como um dedo gelado correndo pela minha espinha. O hospital

parecia congelado do lado de fora do meu quarto, como se o som tivesse

sido sugado por alguma coisa sedenta por barulho, movimento e vida.

Fechei os olhos, mas logo os abri novamente. Tom ainda estava ali, me

olhando engraçado.

— Você está bem, Lizzie?

— Não sei. Eu morri hoje, acho.

— Não se preocupe. Só dói no início. — Ele franziu a testa para mim. —

Mas você é brilhante, como aquela moça boazinha que vem aqui.

— Que moça boazinha?

— A que não está morta. Ela é minha amiga.



— Ah. — Minha própria voz parecia distante, como se eu já tivesse caído

no sono e aquela fosse a conversa de outra pessoa, entrando nos meus

sonhos.

— Ela vem toda semana conversar comigo. — Tom tirou uma coisa

molhada do bolso. — Quer chiclete?

— Não, obrigada. — Dava para ouvir meu coração batendo um pouco

mais rápido, graças às máquinas ao lado da cama.

Eu era brilhante, como Yamaraj. E como essa mulher que visitava

fantasmas.

— Olha, Tom. Eu tive uma noite muito esquisita. Estou meio cansada.

— Tudo bem. Estou indo agora então. Mas fique boa logo!

— Obrigada. Você também… acho.

Tom se virou e foi andando de volta para o corredor, e então se virou

para acenar.

— Tchau, Lizzie.

— Tchau, Tom.

Deixei meus olhos se fecharem de novo, contando dez longas respirações

até os bips que acompanhavam meus batimentos cardíacos voltarem ao

normal.

Quando os abri, Tom havia sumido, e a confusão do hospital voltara.

Pessoas em uniformes azuis e verdes passavam pelo corredor sem que

ninguém olhasse para mim.

Tirei o aparelho de plástico do meu dedo, desci da cama e dei alguns

passos até a porta. Me ajoelhei e coloquei a mão no lugar em que Tom

estivera alguns momentos antes.

O chão do hospital estava frio e encerado, mas completamente seco.

— Querida, o que você está aprontando aí? — chamou uma voz no

corredor.



Olhei para cima e vi que era um dos enfermeiros que tinha me trazido

para o quarto. Ele se ajoelhou e segurou meu pulso com gentileza, sentindo

minha pulsação.

— Você ficou tonta?

— Não — respondi. — Só vim checar um negócio.

— Aqui no chão? — Suas mãos grandes seguraram meus ombros. — O

que você acha de voltar para a cama?

Eu me levantei sozinha, fazendo com ele abrisse um sorriso encorajador.

— Só achei que o chão estava molhado, alguém poderia escorregar.

Ele olhou para o ponto em que eu estava.

— Me parece normal. Por que você não deita um pouco, querida?

— Tudo bem. — Recostei na cama obedientemente, mas a mão do

enfermeiro permaneceu no meu cotovelo.

— Vou chamar o Dr. Gavaskar agora. Você vai ficar aqui na cama?

— Acho que ninguém ligou para a minha mãe. Ela já deve ter visto as

notícias, deve estar enlouquecendo!

— Acho que a companhia aérea e os agentes alfandegários estão

contatando as famílias. Mas quantos anos você tem?

— Dezessete.

Os olhos dele se arregalaram um pouco.

— Vou arrumar um telefone para você. Espera um segundinho.

— Obrigada.

Ele sumiu no corredor, e fiquei sozinha com os bips do meu coração de

novo. Decidi que não havia necessidade de contar a ele — ou a ninguém —

sobre Tom. A decisão de não abrir o bico sobre fantasmas e além-mundos

permaneceu firme naquela noite, mesmo depois das conversas com o Dr.

Gavaskar, com uma mulher incrivelmente simpática da companhia aérea e

dois agentes do FBI.



Minha mãe chegou quatro horas depois, e eu não precisei falar nada para

ela. Ela só me abraçou enquanto eu chorava.



CAPÍTULO 7

Max, o assistente de Moxie Underbrigde, chegou para levar Darcy para a

Noite de Drinques YA exatamente às 18h.

Darcy estava pronta desde as 17h, o que não era nada típico. Mas o

vestidinho preto pedia maquiagem, que ela não usava o bastante para saber

como aplicar. Em geral Darcy precisava recomeçar do zero depois da

primeira tentativa, mas hoje as aventuras em frente ao espelho tinham

corrido excepcionalmente bem. Então ela passou uma hora inquieta no sofá,

com medo de encostar no próprio rosto.

Teria sido mais fácil usar sua calça jeans e a camiseta chique de seda

preta, sem maquiagem, como ela havia planejado. Quando Max chegou,

estava usando uma calça cáqui e um casaco do undercats.

— Eu estou produzida demais? — perguntou Darcy no elevador.

— Você está ótima! — Max deu uma olhada de cima a baixo nela. —

Mas a Noite de Drinques não é exatamente uma festa. É só uma parada

mensal do Oscar.

— E eu realmente fui convidada?

— Todo mundo que tem um livro YA publicado é convidado.

— Ah. — Darcy se perguntou se Além-mundos realmente podia ser

considerado publicado. O livro só sairia em setembro, quase dois anos



depois de ela tê-lo terminado. “Publicado” não significava que o livro estava

nas livrarias? Ou valia se tivesse sido vendido para uma editora? E se alguém

estivesse com o contrato assinado, mas não tivesse escrito uma palavra?

As portas do elevador se abriram e um momento depois eles estavam do

lado de fora, Max à frente. O céu estava de um azul aguado e o sol, quase se

pondo, deixando as ruas escuras. O calor do fim da tarde levantava uma

nuvem de cheiro pesado das calçadas, como se a cidade tivesse passado por

um dia cheio de trabalho e precisasse tomar um banho.

Darcy tentou memorizar as vitrines pelas quais passava para que

soubesse como voltar para casa. Um café orgânico, um teatro pequeno, uma

loja de conserto de bicicletas.

— Você já está on-line? — perguntou Max.

— Hum, eu tenho um Tumblr, mas não atualizo muito. Não sei bem o

que dizer, na verdade.

Ele riu.

— Eu quis dizer se você já entrou na internet na casa da Moxie.

— Ah, desculpa. Não, ainda não.

— É Você_É_Uma_Escritora_de_Merda.

Darcy sentiu o estômago se revirar.

— Como?

— A rede da Moxie é Você_É_Uma_Escritora_de_Merda, com

underscores. A senha é “QueridoGênio”, sem espaço. Você viu o recado em

cima da mesa, né?

— Ah, sim, acho que sim. — Darcy respirou fundo algumas vezes até

que o pânico se acalmasse em seu coração. Darcy tinha visto um bilhete

manuscrito preso debaixo de um enfeite branco modernoso na escrivaninha

de Moxie, mas ainda não tinha nem aberto o laptop. Depois da despedida



chorosa da família, Darcy ficou sentada no quarto de Moxie olhando aquele

closet fabuloso e discutindo com Sodapop se pássaros sabiam falar ou não.

Viver em Nova York parecia algo frágil, que seria destruído se Darcy se

apressasse demais. Ela queria esperar até aquilo se tornar mais real para

mandar fotos do apartamento por e-mail para os amigos. Colocar o

vestidinho preto para aparecer na Noite dos Drinques parecia muito audaz,

mas ela prometera a Moxie que iria.

Ela sentiu uma estranha pontada de inveja dos amigos Carla e Sagan, lá

na Filadélfia, que tinham o verão inteiro para ler e relaxar na beira da

piscina de Carla antes de ir para a faculdade. Darcy precisava achar um

apartamento, desvendar uma cidade e revisar um livro nos próximos meses.

Sem erguer os olhos do celular, Max pulou por cima de uma bicicleta

destruída ainda presa a uma placa de PROIBIDO ESTACIONAR.

— Você já recebeu a carta da sua editora?

— A Nan disse que vai mandar esta semana — respondeu Darcy,

sentindo o estômago se revirar de novo. A carta da editora seria a lista oficial

de todas as coisas erradas em Além-mundos. Parecia perverso que a editora

fosse entrar em detalhes quando a própria Darcy tinha passado os últimos

seis meses brigando com as falhas do livro. Pelo menos seria uma desculpa

para procrastinar antes das revisões.

— E a última coisa que ela quer que eu te pergunte… — Mas ainda

estava lendo algo no celular, aparentemente um e-mail de Moxie. — Como

está indo Patel Nº 2?

Esse era o termo contratual para a continuação de Além-mundos, mas

dito assim, em voz alta, parecia errado, como uma das manias de Nisha.

— Hum. — Um cachorrinho minúsculo, amarrado às grades em volta

das mesas na calçada de um café, pulou e latiu para Darcy quando ela

passou. — Acho que ainda estou fazendo um esboço?



— Ainda no esboço — repetiu Max sem emoção, digitando com uma

mão só enquanto andavam.

Darcy se perguntou por que tinha acabado de mentir. Além-mundos

tinha simplesmente jorrado de seus dedos, e ela não tinha a menor intenção

de esboçar Patel Nº 2. Darcy tinha quase certeza de que nem sabia como

fazer um esboço.

Talvez ela também não soubesse como escrever livros, e aquela maratona

em novembro tivesse sido só uma exceção estatística. Se cem milhares de

livros fossem escritos ao mesmo tempo, com certeza um deles seria bom por

acidente, como trechos de Shakespeare escritos por um macaco. Mas aquele

primata sortudo nunca mais escreveria outro soneto, mesmo se alguém o

fizesse assinar um contrato de publicação.

Por que Moxie já estava perguntando sobre Patel Nº 2? Ela só precisava

entregar o manuscrito dali a um ano. Será que os agentes gritam com você se

perder o prazo? Ou são mais como os professores na escola de Darcy e

Nisha, que olham com uma decepção silenciosa, porém profunda quando

você não alcança seu potencial máximo?

Max parou, finalmente tirando os olhos do celular.

— Chegamos.

O Candy Ruthless parecia um pub irlandês esquisito, com o nome

bizarro escrito em letras célticas verde-grama na vitrine. Havia entradas de

serviço dos dois lados e um leve cheiro de peixaria no ar. A caminhada de

dez minutos pela vizinhança tinha alterado o cenário de edifícios antigos e

chiques para depósitos em funcionamento. Darcy não tinha ideia de como

voltar para casa.

Max parou com a mão na porta do pub.

— Quantos anos você tem mesmo?

— Eu já estive em bares antes.



Max não deu bola para a resposta vaga. Afinal de contas, Darcy era uma

autora publicada, e tinha uma carteira de motorista razoavelmente

convincente da Pensilvânia dizendo que tinha 23 anos caso fosse necessário.

De qualquer forma, ela acabou se sentindo muito agradecida à mãe pelo

vestidinho preto. No espelho, ele fizera Darcy parecer muito adulta, e caia

como uma luva.

— Certo — falou Max. — Eu só vou te apresentar ao Oscar e vou

embora. Não tenho autorização para ficar aqui.

— Você é menor de idade?

— Eu tenho 26 anos. — Max abriu um sorriso condescendente. — Mas a

Noite dos Drinques é só para autores, sem agentes, sem editores, nada. A

não ser que eles também tenham publicado algum livro, claro.

— Ah. Entendi. — Darcy respirou fundo para se acalmar enquanto

seguia Max até o bar.

Darcy esperava que a Noite dos Drinques lotasse o Candy Ruthless.

Imaginava uma lista de espera numa prancheta na entrada, ou pelo menos

um cômodo separado por cortinas de veludo vermelho-sangue. Mas naquele

momento, às 18h10, a visão era uma única mesa de madeira antiga e

manchada com três pessoas nela.

Max a levou até lá.

— Oscar, esta é Darcy Patel.

Oscar Lassiter se ergueu um pouco e estendeu a mão, abrindo um

sorriso profissional de representante de turma.

— É um prazer finamente conhecer você!

Quando apertou a mão do autor, Darcy percebeu que as outras pessoas

na mesa também eram conhecidas. Ela as tinha visto em vídeos, fotos no

Twitter, capas de livros.



— Ah — falou ela para a pessoa menos famosa, um homem com óculos

de aro grosso e vermelho e uma jaqueta de tweed. — Eu sigo você.

O homem sorriu ao ouvir isso, mas Darcy se sentiu idiota. Na última vez

que ela tinha checado, duzentas mil pessoas seguiam Coleman Gayle. A

maioria não tinha lido os livros da série O bardo e a espada, como ele

sempre reclamava, e só o seguiam pelos comentários políticos maldosos e

pelo seu profundo conhecimento de fantoches vintage de macaco.

— É um prazer, Darcy. Você conhece a Kiralee?

— Hum, claro. — Darcy se virou para falar com a mulher da mesa, mas

ela desviou o olhar com vergonha. Dava para sentir o tremor em sua voz. —

Quer dizer, nós não nos conhecemos. Mas eu amei Bunyip.

— Minha nossa, Coleman. Ela não sabe de nada! — gritou Kiralee. —

Salve essa menina de si mesma!

Os outros riram, mas Darcy estava perplexa e ligeiramente assustada.

Oscar indicou uma cadeira para ela com delicadeza.

— A gente estava discutindo agora mesmo a teoria do Coleman sobre o

jeito certo de se apresentar para autores famosos.

— Você checa no BookScan quanto os livros dele venderam no dia

anterior — explicou Coleman Gayle. — E diz que o que vendeu menos

exemplares é o seu favorito. Porque esse é o que ele vai achar que é o mais

subestimado.

— Para mim fica fácil, já que todos os meus venderam pouco. — Kiralee

virou o copo até sobrar apenas o gelo. — A não ser o maldito Bunyip, é claro.

— Dirawong é o meu favorito — falou Darcy, embora esse fosse o

segundo favorito depois de Bunyip.

— Excelente escolha — comentou Coleman. — Considerando o nosso

critério.



— Maldito BookScan! — reclamou Kiralee enquanto fazia um brinde

com o copo vazio na direção de Darcy.

Darcy finalmente conseguiu olhar nos olhos da outra mulher. Com um

casaco de capuz cinza e fones de ouvido brancos pendurados nos ombros,

Kiralee Taylor estava vestida como se fosse correr, mas tinha a aura de uma

rainha das fadas sombria, as feições astutas e o rosto emoldurado pelo

cabelo preto cacheado com mechas grisalhas.

— Mas sinto dizer que não li seus livros, então não é como se eu pudesse

ser muito criteriosa sobre quais dos meus você mais gosta.

— Ninguém leu meus livros. Livro.

— Darcy está estreando — explicou Oscar. — O livro sai pela Paradox

ano que vem.

— Parabéns — congratulou Kiralee, e todos ergueram suas bebidas em

um brinde.

O rosto de Darcy foi tomado pelo calor. Ela percebeu que Max tinha

desaparecido sem nem dar tchau, mas ela tinha permissão para ficar. Ali, no

meio daqueles escritores.

Ela se perguntou quanto tempo levaria até alguém perceber que ela era

uma impostora e a enxotasse dali. Quando se sentou, parecia que o

vestidinho preto não cabia mais — parecia grande demais, como se Darcy

fosse uma menina brincando de se fantasiar com as roupas da mãe.

— Bem-vinda ao ano mais longo da sua vida — comentou Oscar. —

Contratada, mas não impressa.

— É como se você tivesse beijado um garoto, mas ainda não tivesse dado

para ele — completou Kiralee saudosamente.

— Como se você soubesse alguma coisa sobre isso. — Coleman se virou

para Darcy. — Então, qual o nome do seu livro?

— Além-mundos.



Os três ficaram esperando que ela continuasse, mas uma paralisia já

familiar tomou o corpo de Darcy. Ela sempre se sentia assim quando alguém

perguntava sobre seu livro. E sabia por experiência própria que qualquer

coisa que falasse agora soaria estranha, como ouvir uma gravação da própria

voz. Como ela poderia resumir sessenta mil palavras em algumas poucas

frases?

— É muito bom — Oscar finalmente se meteu. — Vou escrever uma

quote.

— Então é um desses romances realistas chatérrimos? — perguntou

Coleman. — Estão com tudo agora, não?

Oscar desdenhou.

— Eu tenho gostos mais variados que os seus. É um romance

sobrenatural.

— Ainda tem gente escrevendo isso? — Kiralee perguntou enquanto

tentava chamar um garçom. — Achei que os vampiros estavam mortos.

Coleman resmungou.

— Eles são extremamente difíceis de matar.

Todos fizeram seus pedidos — Manhattans para Coleman e Oscar, um

gim-tônica para Kiralee, e Darcy pediu uma Guinness. Ela percebeu que

ficara aliviada com a interrupção, que lhe deu algum tempo para organizar

seus pensamentos.

Quando o garçom foi embora com os pedidos, ela começou a

argumentar, sua voz só um pouco trêmula.

— Acho que romances sobrenaturais sempre vão existir. Dá para contar

um milhão de histórias diferentes sobre o amor, especialmente quando se

trata de amor com alguém diferente.

— Como um monstro, você quer dizer? — perguntou Coleman.



— Bem, é o que as pessoas pensam no início. Mas é, tipo, como A Bela e

a fera. Quando ela descobre que o monstro é, na verdade… bacana.

Darcy engoliu em seco. Já tivera essa conversa com Carla mil vezes, e em

nenhuma delas tinha usado a palavra “bacana”.

— Mas o amor de verdade não funciona ao contrário? — perguntou

Kiralee. — Você começa achando que a pessoa é incrível e no fim da história

descobre que ela é um monstro!

— Ou que você é — completou Oscar.

Darcy ficou olhando para a mesa marcada, pensando que tinha menos a

dizer sobre o amor na vida real do que sobre o amor sobrenatural.

— Então qual é o interesse romântico em Além-mundos? — perguntou

Coleman. — Não um vampiro, suponho.

— Talvez um lobisomem? — Kiralee estava sorrindo. — Ou um ninja, ou

alguma coisa tipo um ninja-lobisomem?

Darcy balançou a cabeça, aliviada que Yamaraj não era um vampiro,

lobisomem, ninja nem nada assim.

— Acho que ninguém fez isso ainda, não exatamente. Ele é…

— Espera! — Kiralee agarrou o braço dela. — Eu adoro adivinhar. Ele é

um golem?

Darcy riu, novamente abismada que Kiralee Taylor estava sentada tão

perto dela.

— Não. Golens são nojentos, com toda aquela lama.

— E um selkie? — sugeriu Coleman. — Ainda não tem nenhum selkie

menino em livros YA.

— O que diabos é um selkie? — perguntou Oscar. Ele escrevia ficção

realista: livros sobre superação, mães alcoólatras, nada de monstros. Moxie

queria que ele escrevesse uma quote para Além-mundos para dar ao livro o

que ela chamava de “um brilho literário”.



— É uma foca encantada por quem você se apaixona — explicou Darcy.

— É como se fosse uma foca, mas sexy.

Oscar ergueu uma sobrancelha.

— Não vejo o atrativo.

— De qualquer maneira — disse Darcy, querendo evitar que a conversa

saísse muito dos trilhos —, meu galã não é um selkie.

— Um basilisco, então? — perguntou Coleman.

Darcy balançou a cabeça.

— Melhor evitar lagartos chifrudos como interesses românticos —

comentou Kiralee. — E focar em algo mais fofinho. É um dropbear?

Por um momento Darcy ficou se perguntando se aquilo era um teste.

Talvez se ela provasse seu conhecimento de feras míticas, eles abririam as

cortinas de veludo escondidas e a levariam para a Noite de Drinques de

verdade.

— Acho que dropbears são mais o seu território, não?

— De fato. — Kiralee sorriu, e Darcy percebeu que a observação a

rendera uma estrelinha dourada. Ou talvez um adesivo de coala dourado. As

bebidas chegaram e Kiralee pagou. — Um troll? Ninguém escreveu nada

assim ainda.

— Já tem trolls demais na internet — comentou Coleman. — Talvez um

garuda?

Darcy franziu a testa. Um garuda era metade águia, metade alguma

outra coisa, mas o quê?

— Comportem-se, vocês dois — pediu Oscar.

Darcy olhou para ele, se perguntando o que exatamente ele quis dizer.

Será que Kiralee e Coleman estava disfarçadamente sacaneando ela, ou

todos os romances sobrenaturais? Mas os livros d’ O bardo e a espada eram



cheios de romance. Talvez Oscar só estivesse de saco cheio do joguinho

sobre animais míticos.

— O interesse romântico de Darcy é bem original — continuou ele. — É

um tipo de… psicopompo. É a palavra certa?

— Mais ou menos — respondeu Darcy. — Mas nos Vedas, as escrituras

hindus que usei como inspiração, Yamaraj é o deus da morte.

— Garotas emo amam deuses da morte. — Kiralee deu um longo gole na

bebida. — Uma máquina de ganhar dinheiro!

— Como se fica com um deus da morte, hein? — perguntou Coleman.

— Uma experiência de quase morte?

Darcy quase cuspiu o gole de cerveja. O flerte de Lizzie com a morte era

o argumento de venda mais original do livro, a ideia que sozinha deu forças

a Darcy para atravessar aquele mês de novembro, e Coleman tinha chegado

à mesma conclusão sem nem precisar pensar muito.

— Hum, não exatamente. Mas… mais ou menos?

— Parece agradavelmente sombrio — comentou Coleman, assentindo.

— O primeiro capítulo é megassombrio — Oscar completou. — Tem um

ataque terrorista horrível, e você acha que a protagonista vai morrer. Mas

acaba que ela… — Ele abanou a mão. — Nada de spoilers. Vocês deveriam

ler. Muito acima da média dos sobrenaturais.

— Obrigada — falou Darcy sorrindo, embora tenha ficado se

perguntando o que Oscar Lassiter achava dos livros sobrenaturais em geral.



CAPÍTULO 8

Eu não tinha nada novo para contar ao FBI, e os médicos não encontraram

nada de errado comigo que não pudesse ser resolvido com alguns pontos,

então, dois dias depois do ataque, deixamos Dallas em um carro alugado.

Minha mãe sempre odiou viagens de carro, porque rodovias no interior

a assustam. Mas ela estava preocupada que eu começasse a gritar caso visse

o aeroporto de Dallas ou qualquer outro. O que minha mãe não tinha

percebido é que eu estava anestesiada demais para algo tão dramático.

Não era só exaustão. Ainda havia um resquício de frio dentro de mim,

uma lembrança da escuridão pela qual eu passara. Um presente do outro

lado. Sempre que me lembrava do rosto dos outros passageiros, ou quando

um barulho nos corredores do hospital era semelhante ao som de tiros

distantes, eu fechava os olhos e me recolhia àquele lugar gelado, novamente

em segurança.

Nós saímos do hospital às escondidas. Uma pessoa da equipe

administrativa nos levou por corredores subterrâneos para uma saída de

serviço até chegarmos a uma porta de metal enferrujada para um

estacionamento para funcionários. Não havia repórteres esperando ali,

diferentemente da entrada principal.



Os noticiários já tinham fotos minhas. Lizzie Scofield, “a única

sobrevivente”, a garota que voltara à vida. Minha história era edificante,

acho, o único ponto positivo em todo aquele horror. Mas eu não me sentia

um grande símbolo de esperança. Os pontos na minha testa coçavam,

barulhos repentinos me faziam pular, e eu estava usando as mesmas meias

havia três dias.

Todo mundo ficava falando da minha sorte. Mas sorte mesmo não seria

estar em um voo completamente diferente?

Eu não havia lido nenhum jornal, e as enfermeiras tinham gentilmente

fechado a porta do quarto sempre que a TV ou o rádio estavam ligados por

perto, mas as manchetes se infiltraram no meu cérebro mesmo assim. Todas

as histórias sobre os outros passageiros, todas aquelas pessoas

desconhecidas, apenas estranhos em um aeroporto. De repente os detalhes

de suas vidas — para onde iam, os filhos que deixaram, seus planos

interrompidos — viraram notícia. Travis Brinkman, o garoto que brigara

com os terroristas, já tinha se tornado um herói, graças às câmeras de

segurança.

O restante do mundo estava desesperado para saber mais sobre os

mortos, mas eu ainda não me sentia pronta nem mesmo para ouvir seus

nomes.

Ninguém parecia saber muito sobre os terroristas. Eles tinham ligações

com um culto nas Rochosas, mas os líderes do tal culto negavam ter

qualquer informação ou responsabilidade sobre o ataque. Os atiradores

tinham sido mortos no confronto — sem bilhetes, manifestos ou pistas.

Mas o objetivo do terrorismo não era mandar algum tipo de mensagem?

Era como se eles simplesmente estivessem apaixonados pela morte.



Nós dirigimos a tarde inteira, comendo no carro, parando somente para

encher o tanque e ir ao banheiro. Passamos por Abilene, Midland e Odessa,

e aí as cidades se transformaram em uma terra árida e coberta de arbustos

secos amarronzados pelo inverno. Torres de perfuração de petróleo giravam

no horizonte, e rodamoinhos de poeira giravam no nosso caminho,

carregando o lixo jogado na beira da estrada. A rodovia cortava

afloramentos de rocha cinzenta que haviam sido dinamitados para abrir

caminho. O céu azul e imenso se agigantava sobre nós.

Na maior parte do tempo ficamos em silêncio, e eu pensei em Yamaraj

— nos seus olhos, em como ele se movia, em sua voz me dizendo que eu

estava em segurança. Esses detalhes estavam gravados na minha memória,

enquanto todo o restante era um terrível borrão. A única parte da noite que

parecera real era aquela em que ninguém jamais acreditaria.

Quando minha mãe e eu falávamos, nossa conversa era como a paisagem

— frágil e murcha. Ela perguntou sobre o novo apartamento do papai, o que

eu tinha achado da Rachel e se tínhamos jantado em restaurantes chiques.

Ela me perguntou sobre as aulas que eu teria em breve, e até fez um pequeno

discurso sobre não deixar minhas notas caírem no último semestre do

colégio.

Eu sabia que minha mãe estava tentando ser gentil, falando sobre coisas

bobas em vez de terrorismo, mas conforme as horas se passavam, o fato de

ela estar evitando a realidade começava a me enlouquecer. Como se estivesse

tentando me fazer pensar que eu tinha imaginado o ataque. Toda vez que

seu olhar recaía nos pontos na minha testa, ou na pequena cicatriz do gás

lacrimogêneo na bochecha, uma expressão confusa tomava o rosto dela.

Mas nada daquela noite havia sido imaginado. Eu tinha ido a outro

mundo. Yamaraj era real. Ainda sentia o gosto do seu beijo, e, quando eu

tocava meus lábios, ainda podia sentir seu calor.



Sem contar que ele praticamente havia me desafiado a acreditar nele, o

que era uma ótima maneira de conseguir que eu fizesse qualquer coisa.

Minha mãe continuava falando sobre nada, enquanto nos

distanciávamos cada vez mais de Dallas, com as mãos firmes no volante. O

mais perto que ela chegou de mencionar o ataque foi dizer que minha

bagagem chegaria em San Diego pouco depois da gente.

— Eles disseram que levaria alguns dias.

Nenhuma menção a quem eram “eles”. O FBI? A companhia aérea? Ela

falava como se minha mala simplesmente estivesse extraviada, e não sendo

investigada como evidência do maior caso de segurança nacional da década.

Nada demais.

— Não importa. Eu tenho bastante roupa em casa.

— É verdade. É muito melhor perder a mala na volta do que na ida!

Como se essa fosse a grande lição aprendida depois de sobreviver a um

ataque terrorista.

— Eu só preciso de um telefone novo.

— Bem… Talvez a gente possa parar em algum lugar e comprar um para

você. — Ela se inclinou para a frente e ficou avaliando as placas que

passavam, como se alguma delas fosse nos encaminhar para uma loja da

Apple bem ali, no meio do deserto texano.

Será que ela não entendia que eu precisava que as coisas fizessem sentido

naquele momento? Eu precisava da minha mãe no mundo real comigo, não

viajando na terra da fantasia.

A gente continuou dirigindo. Era fácil fazer longas pausas naquela

paisagem, e se passou um bom tempo antes que eu falasse alguma coisa de

novo.

— Estou me sentindo estranha sem ele. Aquele celular meio que salvou a

minha vida.



As mãos dela apertaram o volante, e minha mãe deve ter tensionado os

pés no acelerador, porque o carro tremeu sob nós.

— Como assim, Lizzie?

Respirei fundo, calmamente procurando naquele lugar gelado dentro de

mim.

— Eu estava fugindo, todo mundo estava, e eu liguei para a emergência.

A moça no telefone disse… — Minha voz falhou, não com qualquer

emoção, mas como uma caneta ficando sem tinta. Eu já tinha contado essa

história, percebi. Para Yamaraj.

Minha mãe ficou esperando, de olho na estrada à frente, os ombros

tensos. Ouvi aquela voz calma no meu telefone: Você pode ir para um local

em segurança?

— Ela falou para eu me fingir de morta — falei finalmente. — Foi por

isso que eles não me mataram. Acharam que eu estava morta.

A voz da minha mãe estava embargada.

— Os médicos me contaram sobre aquele paramédico, o que achou que

você…

— Ele pediu desculpas à beça por isso. — Dei de ombros sob o cinto de

segurança. — Acho que acabei enganando ele também. Mas não foi nem

ideia minha. Foi a moça da emergência que me disse o que fazer.

Bem, não exatamente. Ela não havia me dito para ir para o além-mundo

com a força do pensamento, conhecer um garoto e voltar. E ela também não

tinha falado nada sobre ver fantasmas.

Tom não apareceu de novo depois que fui para um quarto particular,

então talvez eu o houvesse imaginado. Ou talvez ele só assombrasse a

emergência.

Minha mãe soltou um gemido. Estava tentando dizer alguma coisa, mas

não conseguia. A fragilidade da minha sobrevivência era real demais para



ela.

Foi então que percebi uma estranha realidade: minha mãe estava mais

assustada do que eu. E eu estar tão calma, em vez de chorando e tremendo,

só tornava tudo mais difícil para ela.

Ela não sabia sobre o lugar frio que eu tinha dentro de mim, para onde

eu podia escapar a qualquer momento. Ela não sabia que eu havia andado

pelo além-mundo.

Eu ia ter que cuidar dela. Naquele momento, porém, o melhor que

consegui dizer foi:

— É estranho ficar sem celular.

— Vamos comprar outro para você — retrucou ela com firmeza. —

Exatamente igual ao outro, assim tudo vai parecer normal.

— Vou pedir para o papai pagar.

Os nós dos dedos dela ficaram brancos mais uma vez, e esperei por

bastante tempo, olhando pela janela do carona as linhas pulsantes da

rodovia.

Por fim ela falou:

— Seu pai pediu para falar que ele queria muito ter vindo.

Franzi o cenho, porque nem passara pela minha cabeça que meu pai iria

até Dallas. Eu estava acostumada às suas fugas quando as coisas ficavam

difíceis. Uma vez, quando eu tinha 12 anos, uma panela cheia de gordura

tinha pegado fogo, as chamas chegando até o teto da cozinha. Ele apagara as

chamas com uma toalha, totalmente heroico. Provavelmente tinha evitado

que a casa inteira fosse tomada pelo fogo, mas no momento em que o

incêndio ficou sob controle, ele pegou o carro e foi passar duas noites em

um hotel, deixando minha mãe e eu com a responsabilidade de chamar os

bombeiros, limpar tudo, arejar a casa.

Esse era o normal do meu pai.



— Foi bom ele não ter vindo.

Minha mãe abafou uma risada.

— Mesmo?

— É difícil lidar com ele quando está assustado. E você já cuidou dele o

suficiente por uma vida inteira.

Ela virou o rosto e olhou para mim. Eu nunca tinha dito nada do tipo

para ela, embora fosse totalmente verdade.

Quando seus olhos começaram a brilhar, eu apontei para a frente.

— Er, mãe? Estrada?

Ela voltou a atenção ao caminho.

— Ele ligou hoje de manhã, mas eu fui meio sem paciência e não o

deixei falar com você, já que não ia vir para cá. Desculpa.

— Tudo bem. — Sorri. — Ele pode me ligar quando comprar um celular

novo para mim.

Não sei até que horas dirigimos naquela noite. Caí no sono quando o sol

estava se pondo, o céu vermelho acima de nossa cabeça.

Quando o carro parou estávamos em um hotel de beira de estrada, e

acordei apenas o suficiente para cambalear até o quarto. Lembro que a cama

tinha um cheiro errado — não ruim, só errado, porque não era a minha

cama e eu queria muito estar em casa. E aí caí no sono novamente.

* * *

Ainda estava escuro quando meu cérebro despertou de uma só vez.

Havia uma energia correndo por minhas veias, não o pânico que eu

sentia nos últimos dois dias cada vez que ouvia um ruído súbito, mas algo

sombrio e acolhedor. Toquei meus lábios e os senti vibrando.



Sentei na cama e olhei ao redor, demorando um instante para me

lembrar onde estava. A luz da máquina de gelo lá fora atravessava as cortinas

grossas, deixando minha mãe à vista, adormecida na cama ao lado. A

escuridão parecia próxima, como algo real me empurrando.

Eu tinha ido dormir com as roupas sujas, mas na cômoda havia as

camisetas e roupas de baixo compradas na lojinha do hospital. Tomei um

banho, o que não acordou minha mãe, e me vesti em silêncio. A loja do

hospital não vendia meias, então calcei os tênis nos pés descalços, peguei o

casaco e saí.

O céu estava estriado com nuvens espaçadas, tornando-se alaranjado

conforme o nascer do sol se aproximava. Alguns cacos de vidro no chão do

estacionamento do hotel brilhavam como geada no ar frio e parado. Cobri a

cabeça com o capuz do casaco e cruzei os braços para me proteger do frio.

Uma placa de néon dizia WHITE SANDS MOTEL, e do outro lado da

estrada as silhuetas das dunas se agigantavam. A gente havia conseguido

chegar ao Novo México.

Meus pais e eu havíamos acampado em White Sands quando eu tinha

uns 10 anos. Me perguntei se a mamãe sequer se lembrava que eu já tinha

estado ali antes.

Sem carros à vista, atravessei com calma a rodovia vazia e parei

insolentemente bem no meio da pista, fechei os olhos e ouvi. A energia

quente que havia me acordado ainda corria pelos meus lábios. Quase

conseguia ouvi-la no silêncio.

Quando abri os olhos, a paisagem parecia tão branca quanto uma folha

de papel. O deserto de White Sands é como um desenho de criança, as

corcovas idênticas das dunas sumindo a distância. Os desertos cobertos de

matinhos da Califórnia sempre me pareceram sem propósito desde aquela

viagem como o meu pai.



As dunas perto da estrada eram baixas, mas depois de meia hora

caminhando já estavam altas o bastante para me fazer escalá-las de quatro,

iniciando pequenas avalanches a cada passo.

Do topo, o deserto se espalhava à minha frente, como rugas em um vasto

lençol branco. O céu estava claro, escondendo quase todas as estrelas, e o

horizonte ao leste desabrochava com a aurora. Lá embaixo, nos vales das

dunas, havia mesas de piquenique aferrolhadas a blocos de concreto,

cercadas por postes de dez metros com bandeirinhas de plástico nas pontas.

Eu me lembrava daqueles postes, de quando fomos acampar. Eles

serviam para ajudar os visitantes a acharem suas mesas. O deserto era tão

monótono que era possível estar a 100 metros de sua mesa e seguir direto

para o deserto, pensando que a mesa estava somente a uma duna de

distância, ou talvez duas.

Fiquei me perguntando se havia algum fantasma ali, turistas que se

perderam nas areias.

Foi então que senti aquela energia mais forte, a mesma que havia me

acordado, as cócegas nos lábios e o calor nas minhas veias. E me lembrei de

algo que Yamaraj havia falado… Acreditar é perigoso.

Mas eu não podia escolher no que acreditar. Não ia esquecer o que havia

acontecido em Dallas. Vira em primeira mão o que tinha sido assunto de

filósofos desde sempre: havia algo após a morte. Se era bom ou ruim, eu não

sabia, mas naquele momento as questões metafísicas não pareciam tão

importantes quanto uma simples pergunta:

Será que eu conseguiria fazer aquilo de novo?

Não só porque era algo incrível, visitar a terra dos mortos. Mas porque

Yamaraj tinha me lançado um desafio, dizendo que, se eu chamasse, ele

viria.



Será que eu acreditava nele o bastante para voltar a vê-lo? Será que

acreditava no além-mundo?

Subi a duna mais alta e fiquei lá, esperando minha respiração se acalmar.

Fechei os olhos, me concentrando no lugar gelado que agora vivia dentro de

mim, meu suvenir do além.

Será que existia um feitiço que poderia me fazer atravessar? A primeira

coisa a testar era o óbvio…

— Estou morta. — Um arrepio percorreu meu corpo quando professei

essas palavras, mas quando abri os olhos nada havia mudado no deserto.

Claro, eu não estava caída numa poça do meu próprio sangue, com balas

zunindo sobre minha cabeça e pânico percorrendo o meu corpo. Sem contar

que eu estava usando uma camiseta com o desenho de um ursinho de

pelúcia segurando uma caixa de bombons. (É isso que as lojas de presente

dos hospitais vendem.)

Fechei os olhos de novo, me permitindo relembrar os detalhes que

tentara esquecer nos últimos dois dias — o terror completo de lutar pela

minha vida, o ranger dos tênis no azulejo. E então, de repente, a fumaça da

pólvora fez meu nariz arder, e senti um tremor na espinha. Meu coração

acelerou, mas mantive a respiração lenta.

— Estou morta.

Conforme as palavras saíram, me imaginei afundando pela areia fresca

sob meus pés, até a escuridão lá embaixo, atravessando tinta preta e fria.

Parecia que tinha passado muito tempo quando reabri os olhos.

Mas nada havia mudado, a não ser pelo céu que agora estava um pouco

mais iluminado.

Sentei na areia. Talvez fosse idiotice, tentar atravessar novamente para o

além-mundo com a força do pensamento. Talvez nada menor do que um

ataque terrorista de escala gigantesca funcionasse. Não foram palavras



mágicas que me transportaram naquele dia, e sim uma passagem em um

horário infeliz, a visão de pessoas morrendo e uma ligação para a

emergência.

Com um leve arrepio, me lembrei da voz da moça no meu celular. Ela

tinha sido tão calma, quase hipnotizante em meio a tanto caos. De certa

forma, tinha sido aquele o momento em que eu comecei a deixar o mundo

real para trás.

Pela terceira vez, fechei os olhos e esperei até que a calma tomasse conta

de mim. Então falei as palavras gravadas na minha mente desde aquele

dia…

— A equipe de segurança está a caminho.

Um tremor agitou a areia sob meus pés, mas não me assustei. Com

calma, respirei a fumaça de pólvora, e deixei o rangido dos tênis no azulejo

passar por mim. A cicatriz em formato de lágrima na minha bochecha

começou a latejar. Eu sabia o que dizer a seguir:

— Você pode ir para um local em segurança?

As mudanças vieram rápido — o gosto metálico no ar, o silêncio do

vento, o frio que de repente envolveu meu coração.

Quando abri os olhos, a cor tinha sido drenada do mundo. O céu parecia

imenso, cinza como metal polido. Não havia sol, só um punhado de estrelas

vermelhas, como olhos espiando a terra. Rios serpenteantes de óleo negro

corriam por entre as dunas, o ar tremeluzindo com o calor. Um cheiro doce

me arrebatou, mais açucarado que caramelo. Os rios escuros lá embaixo

tremiam e ondulavam como se estivessem vivos, e minhas mãos e braços

brilhavam.

— Yamaraj — sussurrei. Foi a primeira vez que falei o nome dele em voz

alta, mas pareceu natural nos meus lábios, como uma palavra de um idioma

aprendido há muito tempo e só parcialmente esquecido.



Senti um arrepio, e meu domínio sobre aquele lugar cinzento se

enfraqueceu. No aeroporto, o pânico quase me fizera botar tudo a perder,

mas agora era a ansiedade, uma corrente elétrica passando pela minha pele.

Fechei os olhos novamente, escondendo o imenso céu cinzento. Não

sabia o que estava esperando, mas de repente senti outra mudança no ar. O

cheiro de sangue e pólvora mudou para algo mais forte, como um campo de

pimentas em chamas. Então uma onda de calor…

— Elizabeth — disse a voz dele, e o frio dentro de mim diminuiu um

pouco.

Abri os olhos e vi Yamaraj parado na metade da subida da duna, uma

figura escura contra a areia branca.

Não sabia o que dizer a princípio. “Olá” parecia ridículo, insuficiente.

— Funcionou, não é?— consegui falar. — Isso é real.

Ele me olhou com cuidado por um longo momento, até que um sorriso

cruzou seus lábios.

— Muito real, Lizzie.

Ouvi-lo dizer meu apelido — meu nome de verdade — fez com que a

lateral da minha visão pulsasse com cor novamente, como se o mundo

iluminado pelo sol tentasse adentrar o mundo onde estávamos..

Yamaraj era tão lindo quanto eu me lembrava. Ainda brilhava, como se

ainda estivesse sob a luz do sol inexistente. Ele escalou a duna e se ajoelhou a

alguns passos de onde eu estava sentada.

— Estou impressionado. — Sua voz era suave e séria.

— Como assim?

Ele indicou com as mãos o deserto e o céu cinzento ao nosso redor.

— Você atravessou sozinha. Você me chamou, e em tão pouco tempo.

Dei de ombros, tentando não parecer abalada, mas minhas mãos

estavam agarradas à areia fresca.



— Você disse que eu poderia fazer isso.

— Eu disse que seria melhor não acreditar, Lizzie. E mais seguro,

também.

— Não é como se eu tivesse escolha. — Com Yamaraj tão perto de mim,

o lugar gelado e tenso dentro de mim havia se suavizado, e as palavras saíam

mais facilmente. — Tinha um fantasma no hospital, um garotinho. O que

significa que posso ver espíritos agora. Você sabia que isso ia acontecer

comigo?

— Eu sabia que poderia acontecer, mas… Como você sabia que era um

menino?

Pisquei, confusa. A pergunta não fazia sentido.

— Hum, porque sim?

— Você conseguiu vê-lo tão claramente assim?

— Claro. Eu nem percebi que ele estava morto na hora. Ele só parecia…

um garotinho. Ele disse que se chamava Tom.

Yamaraj ajeitou a postura, esticando a coluna como se de repente eu

fosse perigosa.

— Qual o problema? — perguntei.

— Nunca é rápido desse jeito. Primeiro você deveria ver alguns flashes,

ou ouvir sons estranhos. Você conversou com ele?

Eu estava tão orgulhosa por atravessar para o além-mundo, por chamar

Yamaraj, mas agora me sentia como se tivesse feito algo errado. Tentei sorrir.

— Eu aprendo rápido. É o que minha professora de espanhol sempre diz.

— Estou falando sério, Lizzie.

— Eu sei. — Minha boca ficou seca, o gosto da raiva repentino e amargo.

— Você acha que não entendi a parte séria de assistir à morte de oitenta e

sete pessoas?



— Não — respondeu ele simplesmente, desviando o olhar para o

deserto. — Mas estava torcendo para que você esquecesse. Se você não

acreditar no que viveu, as mudanças somem, como cicatrizes.

Respirei fundo algumas vezes. Não estava com raiva de Yamaraj, e sim

dos quatro homens que tinham transformado a minha realidade.

— Isso não vai acontecer. Se eu me deitar em posição fetal e fingir que

nada disso é real, vou passar a vida com medo. Porque sempre vou saber a

verdade.

— Entendi — disse Yamaraj, ainda me observando cuidadosamente. —

Então você vai se tornar uma de nós, e logo.

Fiquei olhando para ele, minha pele me apertando, inquieta. O

entorpecimento que eu vinha sentindo desde o ataque começava a

desaparecer, como quando se bota as mãos muito geladas sob a água quente

e o frio se transforma em coceira e choque.

— E o que seríamos nós? — Olhei para o brilho nas minhas mãos

pálidas, uma versão menos forte da luz de Yamaraj.

— Há muitos termos. Guias de almas. Ceifadores. Psicopompos.

Ergui os olhos.

— Hum, você realmente disse “psicopompos”?

— Alguns nomes são mais graciosos que outros. Pessoalmente, não

gosto de “ceifador”.

— Sinistro demais? — perguntei.

Quando ele sorriu, percebi que suas sobrancelhas eram arqueadas,

marcadas naturalmente. Parecia que ele estava me provocando, apesar do

assunto em pauta.

— Você pode chamar a si mesma do que quiser. O que importa é que,

quando somos afetados pela morte, nos transformamos. Alguns de nós



podem ver e andar entre os mortos. Alguns até vivem no submundo. Mas a

maioria leva mais do que apenas alguns dias para ver fantasmas claramente.

Eu não sabia o que dizer. Tinha visto Tom apenas poucas horas após o

ataque.

— A não ser que… — Ele parou. — Algo parecido com isso já aconteceu

com você antes?

— Tá de brincadeira? Claro que não. Mas você disse guias. Então para

onde sua irmã levou todas aquelas pessoas?

— Para nossa morada. — Yamaraj olhou para os rios de óleo negro que

corriam entre as dunas lá embaixo. — Para o submundo, onde vão ficar

seguras.

— Seguras contra o quê? Elas estão mortas.

Ele hesitou, depois respondeu em um sussurro:

— Existem predadores.

A última palavra gelou meu corpo. De repente tudo aquilo parecia

imenso e paralisante, como se pela primeira vez eu percebesse que a morte

era real, e mais assustadora e complicada do que jamais poderia imaginar.

Yamaraj se aproximou.

— Você vai ficar bem, Lizzie. Posso ajudá-la a compreender.

— Obrigada. — Estendi a mão para segurar a dele.

Com o choque do toque de nossos dedos, algo atravessou meu corpo,

uma dor, um desejo. Meu coração perdeu o compasso, e de repente cores

giraram no céu, estilhaçando o cinza. Por um momento voltei à realidade,

sem rios de óleo negro e estrelas vermelhas, como fantasmas expulsos pela

manhã.

Puxei minha mão de volta, e o mundo cinzento voltou de uma só vez.

— Talvez seja cedo demais. — Ele olhou para os próprios dedos, que

tinham causado aquela tempestade dentro de mim. — É melhor eu ir



embora.

Engoli em seco, tentando falar. Queria que ele ficasse e me contasse tudo,

mas também me sentia indefesa perante tantas mudanças — como a cicatriz

no meu rosto, eu também estava à flor da pele.

Por fim, tudo o que consegui fazer foi assentir, e um momento depois me

vi sentada sozinha naquela imensa duna, respirando o ar puro, o sol

nascente, rosado e claro, esquentando minha pele.

— Que merda — falei, olhando para minha mão. Um toque tinha sido o

suficiente para me trazer de volta à realidade.

Toquei meus lábios e fiquei sentada ali por um tempo, me sentindo viva

pela primeira vez em dois dias. Apenas um toque do frio do além-mundo

permaneceu, como um pedaço de gelo na minha língua.

Minha mãe estava começando a acordar quando voltei para o quarto. Meu

cabelo e tênis estavam cheios de areia, e as costas cobertas de suor debaixo

do casaco. Mas o banho podia esperar.

— Café? — perguntei, assim que ela abriu os olhos.

— Você deve estar morrendo de fome. Quase não comeu nada ontem —

falou, assentindo.

Ela se levantou e penteou o cabelo. Um minuto depois seguíamos em

direção à lanchonete do hotel. Quando atravessávamos o estacionamento,

um enorme caminhão parou em uma vaga. Eu podia sentir o tremor no

asfalto e o calor do motor, como se houvesse um monstro bem ao nosso

lado.

— Você parece meio distraída — comentou minha mãe.

— Não dormi direito. — Aí fiz as contas. — Quer dizer, dormi demais.

— Pobrezinha — murmurou ela, carinhosamente.



Entramos e avaliamos os cardápios de papel, e a minha mãe sorriu para

o meu pedido imenso. Meu corpo estava acordando de verdade, pedindo

comida, café e que o mundo fizesse sentido novamente.

Depois que a garçonete nos deixou, peguei a minha mãe observando os

pontos na minha testa. Depois seus olhos repousaram no lugar em que

aquela única lágrima chorada no além-mundo havia deixado uma

queimadura de gás lacrimogêneo na bochecha esquerda.

Eu duvidada que ela soubesse a frequência com que fazia isso. Será que

faria pelo resto da vida?

Por fim ela tirou os olhos de mim e se virou para observar a vista pela

janela.

— É tão bonito aqui. A gente deveria ficar e ver alguns pontos turísticos.

— Hum, tipo as dunas?

— Bem, é difícil não vê-las. Mas tem uma cidade fantasma um pouco ao

norte. Se chama Chloride, por causa de uma exploração mineradora muito

tempo atrás. Eu vi um panfleto no quarto. Parece interessante.

Por um momento pensei no rosto de Tom, e um arrepio percorreu meu

corpo.

— Nada de cidades fantasma, OK?

Ela tirou os olhos da janela e viu minha expressão, e então esticou o

braço para segurar minha mão.

— É claro. — Sua voz mal passava de um sussurro, como se ela não

quisesse que ninguém mais ouvisse. — Me desculpe por ter sugerido isso.

— Não, está tudo bem, mãe. É só que… — Aqueles terroristas tinham

tentado me matar, mas eu havia passado para a terra dos mortos e agora

conseguia ver fantasmas e aparentemente adquirira poderes perigosíssimos e

tem esse menino, um menino que tocou a ponta dos meus dedos, e eles

ainda formigavam.



Sem contar que eu precisava muito de roupas novas.

— Tudo bem. Vamos direto para casa.



CAPÍTULO 9

Uma hora mais tarde uns vinte autores haviam chegado. A Noite de

Drinques YA já ocupava várias mesas, embora estivessem tomadas somente

por bolsas e copos vazios: todos estavam de pé.

Oscar apresentou Darcy para os outros convidados como uma escritora

cuja estreia era protagonizada por um deus da morte védico gostosão. Todo

mundo sorriu ao ouvir aquilo, ou brincou que estava morrendo de vontade

de ler. De alguma forma, reduzir seu livro àquelas poucas palavras fizera

com que falar sobre ele fosse menos assustador. Darcy tinha a sensação de

estar no controle, como saber o nome de Rumpelstiltskin.

Os outros autores também falaram dos próprios trabalhos e sobre os

superpoderes dos seus agentes, a crueldade dos copidesques e as perfídias

dos departamentos de marketing. Darcy estava imersa no mar do mercado

editorial, e tudo que ela queria era se afogar.

Meu primeiro dia em Nova York, pensou, um pouco alta por causa da

segunda Guinness.

— Você é Darcy Patel? — perguntou uma jovem com um vestido dos

anos 1950 vermelho. — Você assinou contrato com a Paradox alguns meses

atrás, certo?

Darcy sorriu.



— Sou eu. Além-mundos.

— Irmãs deb! — gritou a moça, apertando Darcy num abraço de quebrar

costelas.

Quando ela largou, Darcy tropeçou para trás.

— Hum, desculpa?

— Também sou da classe de 2014! Nós somos irmãs deb!

— Entendi. — Darcy achou que “deb” significava “autor debutante”, mas

não tinha certeza. — Prazer.

— Meu nome é Annie Barber. Idiota, né? Eu devia ter usado um

pseudônimo. — Ela parecia assustada, como se Darcy fosse anular seu

contrato de publicação bem ali.

— Eu sempre gostei de “Annie”.

— É, mas “Barber” parece… Barba. Mas pelo menos estou no início do

alfabeto, então meu livro vai ficar na prateleira de cima. Já ouvi falar que o

final é OK também, porque algumas pessoas sentam no chão e começam

pelo final. São só as letras do meio que todo mundo ignora.

— Ah. — Darcy ficou se perguntando se seu sobrenome mediano tinha

condenado seu livro ao esquecimento. — Qual é o nome do seu livro?

— Uma revoada de segredos. Parece chato?

— Não, eu adoro coletivos. Tipo uma revoada de corujas, né?

— Sim! — O rosto de Annie se abriu em um sorriso, e ela pegou o

celular. — Vou postar isso no Twitter.

— Parabéns. Pelo contrato, não pelo tuíte.

— Estou tão feliz por ter encontrado você! A gente estava procurando

por outras irmãs deb.

— A gente?

Em resposta, Annie carregou Darcy para o outro lado do bar, onde

estavam três outras debutantes da classe de 2014. Elas eram tão animadas



quanto Annie, a maioria havia se conhecido pessoalmente no evento. Elas

trocavam e-mails havia meses, compartilhando conselhos, fofocas e regras

editoriais rígidas, nenhuma das quais Darcy ouvira falar antes.

— Se você não entrar na lista na primeira semana, acabou! — era uma.

— Elogios na capa não funcionam mais! — dizia outra.

— Você precisa ter certeza de que as falas mais citáveis do seu livro

nunca passem de 140 caracteres! — Esta parecia ser, na melhor das

hipóteses, duvidosa.

— Seu site precisa ter pelo menos mil hits por dia antes de o seu livro

sair! — era a mais assustadora.

O mais estranho é que as quatro pareciam estar admiradas por Darcy.

Elas haviam lido sobre o contrato dela na Publisher’s Brunch e concluído o

valor do adiantamento.

— Eles, tipo, estendem um tapete vermelho quando você vai visitar o

escritório? — perguntou uma das irmãs deb. Seu nome era Ashley, e ela

havia escrito uma distopia passada em Marte.

— Não exatamente — respondeu Darcy, rindo. Quando ela viera a Nova

York em março para conhecer Nan e Moxie, todos os carpetes da Paradox

eram cinza industrial.

— Você podia escrever uma recomendação para mim! — brincou outra,

e Darcy ficou sem saber o que dizer. Ela se sentiu contente de que a

Publisher’s Brunch não tinha mencionado a idade dela. Todas as irmãs deb

tinham pelo menos 25 anos.

Mais uma vez, o vestidinho preto parecia grande demais, como se Darcy

estivesse encolhendo dentro dele.

— Isso não é muito divertido? — perguntou Annie ao entregar a Darcy

sua terceira cerveja.



— Com certeza — respondeu Darcy, olhando a bebida com cautela. —

Mas vocês já sabem de tanta coisa. Eu ainda não entendi nada. Tipo, o que

eu devo fazer para me promover?

— Tudo.

Conforme aquela palavra se revirava dentro dela, Darcy bebia com

cuidado, buscando por Kiralee Taylor com o olhar. As provocações de

Kiralee e Coleman tinham sido assustadoras, mas também tinham deixado

Darcy sentindo uma alegria efervescente. O zelo das suas irmãs deb gerava

apenas puro terror.

— Tudo? Tipo…

— Tipo, você pelo menos já tem um blog?

— Só um Tumblr. Mas eu nunca sei o que postar. Quer dizer, será que eu

devo ficar falando de mim mesma?

— A gente podia entrevistar uma a outra! — exclamou Annie.

— OK. — Darcy tentou sorrir. — Primeira pergunta: você realmente

acha que importa onde meu nome está no alfabeto?

— Tudo importa.

Lá estava aquela palavra de novo. Enquanto Darcy tomava outro gole

para refletir, ela avistou Kiralee, que estava no canto com uma moça alta a

quem Darcy ainda não tinha sido apresentada, as duas rindo como se nada

importasse. Talvez elas deixassem Darcy ficar parada ao lado delas?

— Quantos anos você tem, aliás? — perguntou Annie.

Darcy hesitou, e o silêncio se estendeu o suficiente para que uma piada

fosse inevitável.

— Minha agente e eu estamos mantendo isso em segredo — sussurrou

ela.

Annie arregalou os olhos.



— Boa ideia! Você pode fazer um grande evento para revelar sua idade.

Como uma revelação de capa, mas com números!

Darcy só conseguiu concordar com a cabeça. Já no fim da terceira

cerveja, os pés dela pareciam desconectados do chão, como se a gravidade

estivesse falhando. Ela sempre tivera vontade de beber Guinness, que

continha algo chamado “isinglass”, o que parecia mágico a Darcy, mesmo

que fosse algo feito com vesícula de peixe.

Ela percebeu que o almoço tinha sido há muitas horas, e que o jantar

pertencia a um distante e incerto futuro.

— Com licença um segundo — disse Darcy, se afastando.

Kiralee estava em um canto do bar perto da jukebox, uma das antigas,

quase do tamanho da gaiola de Sodapop, iluminada por luzes néon

vermelhas e amarelas. Algum tipo de líquido pulsava dentro delas, como se a

máquina fosse uma criatura viva. A amiga de Kiralee parecia somente alguns

anos mais velha do que Darcy e usava uma camisa de botões

impecavelmente branca sob um blazer preto de linho.

— A minha é só 250 por mês — dizia Kiralee. — E é muito segura.

— Eu quase poderia pagar isso — retrucou a moça mais jovem.

Darcy se aproximou, testando o clima da conversa. As duas não

pareceram notá-la a princípio, mas ela precisava ter coragem. Como Nisha

sempre dizia, ela era adulta agora.

Kiralee deu de ombros.

— Tudo é mais barato no Brooklyn.

— Eu sei — falou a amiga com um suspiro. — Não tem nada em

Chinatown por menos de quatrocentos dólares por mês. — Ela deu uma

olhada em Darcy e sorriu, o que pareceu um convite.

— Vocês estão falando daquelas casas com aluguel controlado? Todos os

lugares que vi na internet custam pelo menos dois mil.



As duas encararam Darcy por um longo tempo, e então o rosto de

Kiralee se abriu em um sorriso.

— A gente está falando de vagas de garagem, querida. Não

apartamentos.

— Ah. Certo. — Darcy bebeu um gole da cerveja, esperando que o bar

estivesse escuro demais para que elas percebessem seu rosto ficando

vermelho. — Vagas de garagem.

Uma gargalhada sincera borbulhou da mulher mais jovem.

— É uma boa forma de economizar. É só morar num estacionamento!

Darcy acompanhou a risada se perguntando se deveria voltar para perto

de Annie e das outras, onde era seu lugar.

Mas então Kiralee pôs a mão no ombro dela gentilmente.

— Vocês duas já se conheceram? Esta é Imogen Gray, mais uma do seu

grupo de infinitas debutantes.

Imogen sorriu, esticando a mão.

— Darcy, certo? Sobrenatural hindu?

— Eu mesma. — As duas trocaram um aperto de mãos. — Parece que

todo mundo aqui sabe quem eu sou.

— Ah. Acho que só concluí isso porque você parece...

Darcy demorou um segundo para entender o que ela dizia por conta da

cerveja.

— Hindu?

— Hum, é. — Os olhos de Imogen tinham se arregalado um pouco.

Darcy sorriu, tentando tranquilizá-la. Todos os outros escritores que ela

tinha conhecido naquela noite eram brancos, com a exceção de Johari

Valentine, uma escritora de ficção científica de Saint Kitts.

— Não esquenta. O que eu quis dizer é que todo mundo já ouviu falar do

Além-mundos.



— Deuses da morte são os novos selkies — falou Kiralee.

Imogen revirou os olhos.

— O que ela quis dizer é que é legal ver outras mitologias serem

exploradas. Então, seu livro se passa na Índia?

— Não, a maior parte se passa em San Diego, onde a minha protagonista

mora. E no submundo, é claro.

— É claro. — Kiralee fez um brinde em homenagem ao submundo. —

Então aí vai uma pergunta capciosa: o seu deus védico da morte fala inglês?

Ou essa menina de San Diego fala hindu? Ou sânscrito, suponho?

— Não, ela é branca. — Por um segundo as duas ficaram olhando para

Darcy, como se isso demandasse maiores explicações, e ela acrescentou: —

Acham esquisito?

Kiralee ergueu as palmas das mãos.

— De jeito nenhum.

— É só que eu queria usar um cara indiano como o galã, um cara que

parecesse o Muzammil Ibrahim. — As duas fizeram expressões

interrogativas de novo, e Darcy ficou envergonhada, se sentindo jovem

demais. — Ele é um ator de Bollywood, um modelo, na verdade. É o par

romântico que nunca encontrei nos romances sobrenaturais que eu li

quando era mais nova, sabe? Mas não queria que a história fosse sobre o

meu desejo por ele.

— Você queria que fosse o desejo de qualquer menina. — Kiralee sorria

novamente. — Então escolheu uma menina branca da Califórnia.

Darcy de repente desejou não ter bebido tanto, mas ao mesmo tempo

tomou mais um gole.

— Basicamente.

— Faz total sentido. — Kiralee girou o gelo no copo. — De um jeito

problemático. Mas a vida é problemática, e por isso os livros também devem



ser.

— Que profundo, Kiralee — brincou Imogen.

— Mas, sim, Yamaraj fala inglês — continuou Darcy, porque queria

mostrar que tinha pensado naquilo. — Se chama Além-mundos, no plural,

porque são muitos. E cada além-mundo tem um rajá ou rani no comando,

uma pessoa viva que pode passar para o reino espiritual.

— Isso é dos… — Imogen franziu a testa para a bebida.

— Dos Vedas? Na verdade, não. É só uma coisa que eu inventei.

— É o que nós, escritores, fazemos. Inventamos coisas — falou Kiralee.

— Isso é verdade — concordou Darcy. No caos do novembro anterior,

ela não chegara a manter um controle do que tinha inventado e do que tinha

sido retirado das escrituras. — De qualquer maneira, o além-mundo de

Yamaraj tem muitas pessoas da Índia que falam dialetos de todo o

subcontinente: gujarati, bengali, hindu. O inglês é usado como uma língua

comum lá embaixo, exatamente como na Índia real.

— Ah, o idioma do colonizador. — A expressão de Kiralee se iluminou.

— Dá para fazer algumas coisas bem interessantes com isso.

— Pois é — concordou Darcy, embora suspeitasse de que não tinha feito

nada do tipo. Ela tinha decidido que Yamaraj falaria inglês pela mais prática

das razões, para que ele e Lizzie não precisassem comunicar seu amor eterno

através de mímica. — O mais difícil é fazer ele parecer antiquado. Fica

parecendo tão pouco sexy.

— Antiquado? — perguntou Imogen.

— Ele nasceu, tipo, três mil anos atrás.

— E pega uma adolescente? — Kiralee fez tsc, tsc, tsc. — Que coisa mais

inédita!

Imogen riu.

— Exceto por todos os vampiros.



— Bem, ele ainda tem 17 anos na verdade. — Darcy bebericou a cerveja

para organizar os pensamentos. — Porque o tempo passa de forma diferente

no… Droga. É bizarro?

Kiralee balançou a mão, dispensando a preocupação de Darcy.

— Contanto que ele pareça ter 17 anos, ninguém vai ficar com nojinho. E

quanto ao inglês, todo mundo fala inglês na TV, até a porcaria dos klingons.

Por que não um deus da morte hindu?

— Você está falando besteira, Kiralee — interrompeu Imogen. — Os

klingons falam klingon. Tem um instituto da língua e tudo. Eles estão

traduzindo as peças de Shakespeare!

— Verdade, esqueci. Você pode obliterar as culturas que contaram as

primeiras histórias, mas élfico e klingon precisam ser salvos a qualquer

custo!

Imogen se virou para Darcy.

— Pode ignorá-la. Kiralee enche o saco de todo mundo com essas coisas.

Mas é só porque ela mesma vive fazendo coisas problemáticas.

Kiralee deu de ombros.

— Como uma branquela que saqueia mitologias indígenas, já passei pela

minha cota de confusão, toda ela muitíssimo merecida. Mas pelo menos

propago minha sabedoria perturbando vocês, jovens.

— Você tem problemas com os seus livros? Mas eles são tão…

inspiradores! — Depois de ler Dirawong, Darcy fizera o projeto final do

sexto ano sobre o povo bundjalung. — Quer dizer, parece que você acredita

em tudo o que escreve. Você é bem mais respeitosa do que eu sou com os

Vedas.

Kiralee riu.

— Bem, eu nunca usei os deuses de ninguém para criar um galã YA.

Darcy a encarou.



— Não que eu tenha lido seu livro. — Kiralee ergueu as mãos em

rendição.

Imogen revirou os olhos.

— É diferente quando se usa o próprio deus, Kiralee.

— Acho que sim — concordou Darcy, mas era uma boa questão. A única

estátua de Ganesha na casa dela ficava no computador do pai e tinha pés

magnéticos, e ela rejeitara o vegetarianismo da família quando completou 13

anos. — De qualquer maneira, Yamaraj não é um deus de verdade. Ele é o

primeiro mortal a descobrir o além-mundo, o que dá a ele poderes especiais.

É mais como se fosse um super-herói!

Darcy também estava roubando nessa. Nas antigas escrituras, Yamaraj

era mortal, mas acabou se tornando uma divindade depois. Esse era o

problema com os Vedas: não eram um livro e sim centenas de histórias,

hinos e cânticos. Tinham de tudo — muitos deuses ou um só, céu, inferno

ou reencarnação.

Mas em Além-mundos, Yamaraj era apenas um cara normal que

descobria, meio que por acidente, que podia andar entre fantasmas. Não era

isso que importava? Ou as palavras “deus védico da morte galã” tinham

magicamente substituído o livro em si?

Imogen estava sorrindo.

— Ele só é um super-herói se tiver uma história de origem.

— Ele tem! Com raios e tudo!

— Aranha radioativa?

— Mais um burrico — explicou Darcy. — Isso não está nos Vedas, aliás.

Eu ignorei muita coisa, como o hino em que a irmã do Yamaraj tenta passar

a noite com ele.

— Isso é tão YA! — exclamou Imogen.



— Eu definitivamente não vou entrar nessa. — Darcy olhou para o fundo

do copo, onde só havia espuma. — Vocês acham que eu vou ter problemas

com isso?

Kiralee colocou seu drinque em cima da jukebox e apoiou o braço

pesado nos ombros de Darcy.

— Não é como se você fosse uma branquela qualquer, saqueando a

mitologia alheia.

— Essa é sua especialidade — completou Imogen.

— Olha quem fala! Também não faltam escândalos no seu livro.

Imogen deu um suspiro.

— No momento falta tudo no meu livro, inclusive enredo. Não consigo

achar uma mancia decente para usar.

— O que é uma mancia? — perguntou Darcy, aliviada que a conversa

finalmente se distanciava das ofensas religiosas. A conversa tinha levantado

questões que seu cérebro embriagado não estava disposto a investigar.

— A estreia de Imogen é sobre uma adolescente que taca fogo nas coisas.

Piromancia! E ela diz que eu sou má.

— É, eu só glamourizo queimar a merda toda. É bem melhor do que

apropriação cultural. — Imogen se virou para Darcy. — Minha protagonista

começa como piromaníaca, uma garota que brinca com fósforos. Mas ela

desenvolve perigosos poderes de fogo, porque ela descobre ser de uma longa

linhagem de piromantes.

— Eu conheci um menino que fazia isso na escola — comentou Darcy.

— Nada de superpoderes, mas ele estava sempre colocando fogo em papel

higiênico.

Imogen sorriu.

— Minha primeira namorada era piromaníaca também. Na minha

trilogia, todos os sistemas de magia são baseados em distúrbios de controle



de impulso.

— Entendi. — Darcy havia pensado que Imogen tinha a idade dela,

talvez um pouco mais. Mas ela já estava pensando em trilogias, quando

Darcy só tinha vislumbres de Patel Nº 2.

O pensamento a atingiu de novo: e se só houvesse um livro destinado a

ser escrito freneticamente por ela?

— O primeiro se chama Piromante, óbvio — explicou Imogen. — Mas a

editora odeia o título do livro dois.

— E eles têm razão! — gritou Kiralee. — Ailuromante!

— Mas que diabos isso quer dizer? — perguntou Darcy.

— Gatos. — Kiralee riu. — Poderes da louca dos gatos!

— Vai pegar mais bebidas para a gente. — Imogen tirou uma velha

carteira de couro do bolso da calça e estendeu duas notas de vinte. Kiralee as

pegou e foi para o bar, e Imogen se virou para Darcy. — Significa

adivinhação com felinos. Como ler miúdos de galinha.

Darcy arregalou os olhos.

— Seu herói mata gatos?

— Eca, não. Ailuromancia tem a ver com ler a maneira como os gatos se

mexem, o movimento do rabo. — Imogen fez uma curva graciosa com a

mão no ar, como se estivesse acariciando um gato adormecido. — Meu

protagonista consegue ouvir o ronronado de um gato e saber coisas, como

quando você ouve palavras aleatórias nas ondas do mar.

Os olhos de Darcy seguiram o movimento da mão de Imogen. Seus

dedos estavam cheios de anéis prateados, uma caveira com ossos cruzados

decorava o mindinho.

— Que maneiro.

— A magia funciona, mas todo mundo na Paradox odeia o título. Eles

querem chamar o livro de Gatomante.



— Esse consegue ser ainda pior que Ailuromante. — As três Guinness

que Darcy já tinha tomado embaralharam a palavra toda. — Mas, olha, a

gente é da mesma editora.

— Quem é seu editor?

— Nan Eliot.

— É a minha também!

Darcy franziu a testa.

— Mas o que gatos têm a ver com piromania? Animais de estimação não

são uma doença.

— Está brincando? A mãe do personagem principal é uma completa

louca dos gatos. Ele cresceu numa casa cheia de gatos e lixo. As roupas

fedem a mijo de gato, e ninguém fala com ele na escola. O serviço social está

de olho…

Darcy assentiu.

— E aí ele desenvolve os perigosos poderes?

— Precognição, além de várias coisas felinas, tipo equilíbrio, escalada,

audição. Ele passa de ladrãozinho a um verdadeiro gatuno.

— Você sabia que gatos não têm papilas gustativas para doce?

— Sério? Legal. — Imogen pegou o celular e começou a digitar. — Eles

também não têm jetlag, porque dormem demais.

— Faz sentido. No meu livro, eles conseguem ver fantasmas!

Imogen sorriu.

— Acho que não existem fantasmas no meu mundo. Mas talvez. Vou

começar a revisão esta semana.

— Eu também. — Darcy sentiu um sorriso se abrir no rosto. Será que ela

tinha acabado de afetar o futuro do livro de Imogen, só por estar ali e saber

de uma informação inútil sobre gatos?



Talvez isso compensasse o fato de ela estar usando a religião dos pais

para criar um galã YA. Darcy respirou fundo, deixando aquele pensamento

se afastar.

— Mas tenho que inventar uma mancia para o livro três. — Imogen

mexeu na tela algumas vezes, depois leu o que estava escrito no celular. —

Tem centenas: austromancia, esferomancia, pefelomancia. A questão é que

são todos poderes idiotas. Mas se não for complicado, perde a graça.

Darcy refletiu sobre o que ela disse. Para ela, complicado era basicamente

difícil, não divertido. Se ela soubesse como seria complicado escrever sobre

uma personagem traumatizada por um ataque terrorista, que tinha que

absorver o horror do massacre por quatro capítulos lentos e deprimentes,

teria escolhido uma forma mais pacífica de Lizzie atravessar para o além-

mundo.

Todo mundo tinha amado aquele primeiro capítulo, mas ele deixara

todos os capítulos seguintes bem mais complicados.

Kiralee voltou esmagando três bebidas nas mãos.

— Eu estava pensando lá no bar e acho que solucionei seu problema da

mancia!

— Ah, ótimo. Mais um. — Imogen tirou dois dos copos das mãos de

Kiralee e entregou a Guinness para Darcy. — Vamos lá.

— Por que seu terceiro livro não pode ser sobre um flatumante?

Ninguém falou por um segundo.

— Essa palavra significa o que eu acho que significa? — perguntou

Darcy.

— Do latim flatus. — Os olhos de Kiralee estavam brilhando. — Você vai

nadar em dinheiro!

— Então você está sugerindo — começou Imogen com cuidado — que o

grand finale da minha trilogia de fantasia dark baseada em desordens de



controle de impulsos seja sobre um personagem com peidos mágicos?

— Bem, não é que os peidos sejam inerentemente mágicos. Mas não seria

possível controlar forças mágicas ao peidar? Afinal de contas, é necessária

muita força de vontade. E uma certa pureza de espírito.

— Eu odeio você — falou Imogen.

Kiralee se virou para Darcy.

— Qual o melhor: Fiona, a Flatumante ou Freddie, o Flatumante?

Darcy, tentando não rir, não conseguiu responder.

— Acho que ambos são igualmente bons — retrucou Imogen. — No

sentido em que os dois são péssimos.

— Mas, espera — conseguiu falar Darcy. — O que fazer com

flatumancia? Quer dizer, além do óbvio?

— Bem, eu ainda não pensei no sistema de magia inteiro. — Kiralee

balançou o copo em um gesto vago. — Mas os feitiços vão ter nomes bem

evocativos: o Silencioso Mortal, a Freada Castanha, o Zéfiro Marrom, e é

claro, o temido Mar de Lama!

Até Imogen já estava rindo.

— Parece que todos esses feitiços fazem exatamente a mesma coisa.

— Só porque eu não mencionei a Armadilha Ardida!

— Sua vaca plagiadora! — gritou Imogen. — Claramente a Armadilha

Ardida é piromancia!

— Piro-flatumancia, sim — concordou Kiralee, mantendo seu ar de

absoluta dignidade. — Mas não vamos ser pedantes.

— Não, não vamos — concordou Darcy, e as três fizeram um brinde e

beberam.

A noite seguiu assim, uma mistura de conversas sérias, maluquices

completas, marketing pessoal e com uma animação digna de festas do



pijama. Parecia ter durado a noite toda, mas era antes das 22h quando Darcy

olhou em volta e percebeu que a Noite dos Drinques YA estava acabando. O

bar estava cheio, mas agora tinha sido tomado por não escritores aleatórios.

Ela reconhecia apenas meia dúzia de rostos.

Seus novos amigos começavam a se reunir em um último grupo.

— Alguém está a fim de dividir um táxi para o Brooklyn? — perguntou

Kiralee.

Alguém aceitou, uma escritora de romances góticos gays que morava no

Mississipi e estava ficando na casa de amigos. O quarteto de irmãs deb

tentava organizar um jantar numa pizzaria ali por perto, mas Darcy estava

tonta demais depois das quatro cervejas (ou tinham sido cinco?) para ir a

qualquer lugar que não sua casa.

— Você sabe voltar para o apartamento da Moxie? — perguntou Imogen.

Darcy foi pega de surpresa e disse a verdade:

— Não tenho ideia. Mas é em frente ao Astor Place, qualquer taxista vai

saber onde é, certo?

— Fica a dez minutos daqui andando. Eu te levo.

— Desculpe pela minha falta de noção. — Darcy havia chegado ao ponto

da embriaguez em que desculpas e promessas eram frequentes, mas Imogen

apenas sorriu.

As duas se despediram longa e sentimentalmente de todos e saíram em

direção à noite.

Os depósitos pareciam ter aumentado de tamanho após o pôr do sol, e as

ruas pareciam vazias e dramáticas, como um cenário de filme depois do

horário de filmagem. Darcy sentia o ar frio na pele, que parecia febril depois

de horas de tagarelice literária. Imogen apontou para um edifício.

— Prédio fantasma.



Darcy ergueu os olhos e viu a descoloração na grande parede de tijolos à

sua frente, a silhueta de um prédio destruído muitas décadas antes. Dava

para ver o ângulo do telhado e a forma de uma chaminé se sobressaindo.

Acima havia um outdoor fantasma — o anúncio apagado de uma oficina de

carros, antigo o bastante para ter letras no início do número de telefone.

— Meu personagem principal vê fantasmas — comentou Darcy.

— É claro. Ele é um deus da morte.

— Não ele. O outro. Lizzie.

— Sério?

— Sério o quê?

— Sua protagonista se chama Lizzie... e você se chama Darcy? — Imogen

começou a rir. — Bem Jane Austen, não?

Darcy parou de repente.

— Ah, merda.

— Você não tinha percebido?

— Não foi de propósito. Juro! A minha mãe é fã de Austen.

Ainda rindo, Imogen a fez voltar a andar.

— Ninguém vai notar. Bem, só quem já tiver lido Jane Austen, o que é

todo mundo que lê.

Elas seguiram para Astor Place, Darcy ainda sendo rebocada.

Será que era tarde demais para mudar o nome de Lizzie? Um “substituir

tudo” poderia fazer a troca em segundos, uma mudança silenciosa de zeros e

uns. Apenas alguns amigos e editores saberiam. Mas para Darcy seria como

ler um livro diferente, como se um metamorfo tivesse tomado o lugar de sua

protagonista. Um impostor que talvez aparentasse e agisse como Lizzie, mas

cuja semelhança só tornaria a apropriação ainda mais assustadora.

— Não posso mudar o nome dela. Não seria real.

— Você pode usar um pseudônimo. Mude o seu nome, não o dela.



Darcy pensou em Annie Barber e no azar alfabético de Patel.

— As pessoas fazem isso mesmo?

— Mais do que você imagina — respondeu Imogen, apertando a mão

dela. — Mas se preocupe com isso amanhã.

Darcy assentiu. Tinha muitas coisas com que se preocupar no dia

seguinte. Encontrar um apartamento, abrir uma conta bancária, descobrir

como viver sozinha em Nova York.

Conforme elas andavam, Darcy começou a prestar atenção nas placas —

precisava aprender a andar pela cidade. Mas era bom ter Imogen por perto.

— Como você conheceu a Kiralee?

— Ela escreveu um elogio de capa para Piromante logo depois que a

Paradox comprou o livro. Aí, quando escrevi para agradecer, ela me

convidou para almoçar. Já somos amigas faz um ano, acho, desde que saí da

faculdade e vim para cá.

Darcy franziu a testa. Imogen podia ser uma estreante, mas era pelo

menos cinco anos mais velha, com uma faculdade e um ano inteiro em Nova

York na bagagem. Sem contar que já tinha escrito dois livros, não só um

digitado por sorte em um mês de novembro.

— Quando Piromante vai sair?

— Setembro. — Imogen respirou fundo. — Finalmente.

— Que sorte. O meu só sai no segundo semestre do ano que vem.

— Ser escritor é muito estranho, né? É como contar uma piada e ter que

esperar dois anos até alguém começar a rir.

Darcy assentiu. Nisha tinha enviado uma mensagem naquele dia,

durante a viagem de volta para casa…

Só 462 dias até o lançamento!

Darcy suspeitava de que ia se cansar daquela piada bem antes da irmã.



Elas andaram em silêncio por um tempo, enquanto Imogen apontava

silenciosamente para as sombras dos edifícios abandonados. Darcy começou

a se perguntar se outras coisas também tinham fantasmas — não só cães e

gatos, mas motos, máquinas de escrever e pátios de escola. Ou mesmo as

carreiras de escritores que chegaram ao ápice cedo demais, ou nunca

chegaram.

Darcy ainda segurava a mão de Imogen, e a apertou um pouco mais

forte. Quando ergueu o olhar, viu que o céu estava tão tomado pelo brilho

da cidade que não havia espaço para as estrelas.



CAPÍTULO 10

No fim, visitamos alguns pontos turísticos, e a viagem até San Diego levou

aquele dia inteiro e grande parte do seguinte.

Minha mãe me deixou dirigir algumas vezes, mas só depois de uma

longa conversa sobre como situações traumáticas podem afetar a capacidade

de direção. Porque, aparentemente, é disso que pessoas recém-traumatizadas

precisam: muitas conversas longas sobre os efeitos de traumas.

Para piorar, minha mãe usou nossa viagem de volta para desfrutar de

suas próprias fobias de viagem. Ela comentou sobre a esquisitice gótica das

lanchonetes de beira de estrada, como parecia que elas escondiam corpos

nos freezers dos fundos. E sempre que um carro ficava por perto por mais

de alguns quilômetros, ela pensava que estávamos sendo seguidas. Viajar

com a mamãe foi tão divertido quanto parece.

É claro que ela sempre foi uma mãe nervosa. Quando eu era pequena, só

podia brincar em nosso próprio quintal, nunca na casa das outras crianças.

Ela comprou um celular para mim quando eu tinha 10 anos, o que foi legal

no início, até eu descobrir que aquilo era praticamente um rastreador. E

agora quatro terroristas tinham confirmado todos os seus piores pesadelos.

Imaginei se agora ela jamais pararia de se preocupar comigo.



Mas, quando atravessamos a fronteira da Califórnia perto de Yuma, seu

humor melhorou, e ela me fez brincar de um joguinho idiota de estrada: se

víssemos palmeiras, eram cinco pontos; carros híbridos, dez; carros com

pranchas de surfe no teto, vinte! Logo fiquei de saco cheio e fechei os olhos

em protesto, caindo no sono até o som dos pneus sobre cascalho me avisar

que por fim estávamos em casa.

Esfregando os olhos de sono, saí do carro e fui até a mala para pegar as

bagagens, mas é claro que não havia nenhuma. Minha mãe tinha feito a

bolsa com pressa, e eu só tinha uma sacola da butique do hospital cheia de

roupas sujas.

— Estou tão cansada. A gente pode devolver o carro amanhã. — Minha

mãe tirou a bolsa de viagem do banco traseiro e fechou a porta. — Você se

importa de me seguir até a loja de aluguel de carros amanhã de manhã cedo?

— Cedo não é problema. — Eu estava acordando todo dia às seis. Talvez

ainda estivesse no horário de Nova York, talvez o sono não pudesse

competir com um ataque terrorista e uma viagem de carro de três dias.

Depois que entramos em casa houve um momento estranho de

separação, quando minha mãe me apertou em um abraço demorado.

— Obrigada por ter vindo me pegar.

— Eu sempre irei. — Ela deu um passo para trás, ainda segurando meus

ombros. — Estou tão feliz por você estar em casa.

— É, eu também.

Ficamos paradas mais uns segundos e então nos retiramos em silêncio

para o luxo de nossos respectivos quartos.

Larguei as sacolas de plástico na cama e liguei o computador, mas

quando vi uma barra de atualização baixando centenas de e-mails, desliguei

de novo.



Meu rosto estava em todas as emissoras, não estava? De uma maneira

triste e horrível, agora eu era famosa.

Sentei na cama e tentei imaginar como seria recontar o ataque para os

meus amigos. Será que contar a história faria com que ela ficasse de alguma

forma mais automática e desconectada, como quando eu quebrei o braço no

sexto ano?

Era deprimente demais pensar naquilo. O que tinha acontecido em

Dallas era mil vezes pior do que cair de um balanço, e era também mais

pessoal. Eu visitara outro mundo e tinha voltado com pedaços de lá dentro

de mim. Aquilo não ia desaparecer, não importava se Yamaraj tivesse dito

que era o mais seguro a fazer. Ao mesmo tempo, porém, não era algo que eu

queria compartilhar em voz alta tantas vezes a ponto de começar a decorar o

que tinha acontecido em vez de me lembrar de verdade.

Levantei e fui até o closet, me perguntando o que vestir agora que era

uma guia de almas, um psicopompo, uma ceifadora. Teoricamente, preto

seria apropriado. Eu não tinha muitas roupas pretas, exceto algumas peças

compradas há pouco tempo em Nova York. Mas minha mala ainda não

tinha chegado.

O principal era evitar blusas com ursinhos compradas na lojinha do

hospital. Tirei a que estava vestindo e a enfiei na cesta de lixo ao lado da

cama, depois tomei um longo banho pós-viagem. A água de casa era mais

quente do que todos os hotéis em que a gente tinha ficado, e ela aplacou um

pouco o gelo dentro de mim. Mas ele nunca sumia completamente, mesmo

naquela tarde em Tucson quando eu tinha parado sob o sol no asfalto

quente e escuro, tentando me aquecer com o poder da mente. A única vez

em que o senti o frio desaparecer completamente foi no deserto com

Yamaraj.



Eu me perguntei se ele sabia o que seu toque causava em mim, fazendo

meu coração bater com tanta força a ponto de me jogar de volta à realidade.

Ou seria algo de que ele teria vergonha da próxima vez em que nos

víssemos?

Havia tantas coisas que eu queria perguntar a ele, sobre o óleo negro, o

submundo, e se ele se importava se as pessoas tinham sido boas ou más

durante a vida. Mais acima de tudo, eu queria saber como Yamaraj tinha se

tornado um de nós. Que coisa terrível tinha acontecido para ele ter sido

enviado ao além-mundo pela primeira vez?

Seu rosto era tão sereno e perfeito, não parecia o de alguém que tinha

passado por um trauma impensável. É claro que, ao me encarar no espelho

do banheiro, eu esperava que meu rosto estivesse diferente, que mostrasse o

que eu tinha passado. Mas as únicas mudanças eram as cicatrizes na minha

bochecha e na testa, como se eu tivesse apenas caído de bicicleta.

Eu estava me secando no quarto quando ouvi um barulho atrás da porta.

— Oi, mãe? — chamei, enrolando a toalha em volta do corpo.

A porta não se abriu. Sequer se moveu. Mas de alguma forma ficou

entreaberta por um segundo, como se um pedaço do mundo tivesse

desaparecido, deixando ver o corredor além. Uma garotinha atravessou a

passagem. Ela usava uma calça de veludo cotelê vermelho e uma camisa

xadrez marrom por dentro da calça, e seu cabelo louro estava preso em duas

tranças grossas por cima dos ombros.

Dei um passo para trás.

— Hum, oi?

Ela pareceu tímida e desconfiada por um momento, mas aí colocou as

mãos nos quadris e ergueu o queixo.

— Eu sei que isso vai parecer um pouco estranho no começo, Lizzie. Mas

a questão é que eu estou nesta casa há tanto tempo quanto você.



O nome dela era Mindy Petrovic, e ela era uma amiga de infância da minha

mãe.

— A gente cresceu na mesma rua — começou Mindy. Estávamos as duas

sentadas na minha cama, eu ainda enrolada na toalha úmida. — Sua mãe

tinha um cachorrinho chamado Marty que corria pela vizinhança inteira e

vinha atrás de mim quando eu andava de bicicleta. Eu fiquei amiga do Marty

antes de conhecer a Anna. — O olhar de Mindy ficou distante por um

momento. — E eu fui no veterinário com ela quando ele morreu, mais ou

menos uma semana antes de mim.

Eu não sabia o que dizer. Nunca tinha ouvido falar de Marty ou Mindy,

mas lembrava vagamente de ver fotos de um collie nos antigos álbuns da

minha mãe.

— A minha mãe tinha quantos anos na época?

— Onze, que nem eu. — Ela sorriu. — Eu sou só dois meses mais velha

que Anna, mas ela sempre estava uma série atrasada. Ela nasceu numa data

ruim.

— Mas ela cresceu em Palo Alto.

— Dã. Eu também.

Franzi a testa.

— Mas isso fica a quilômetros de distância. E você está… aqui.

— Fantasmas conseguem andar, sabia? E temos outras maneiras de nos

locomover. — Ela olhou para o cobertor e ficou puxando os fios do velho

edredom que minha avó tinha costurado. — Mas sim, é meio tosco. Como

naqueles filmes da Disney em que os bichinhos de estimação se perdem

durante as férias e têm que voltar para casa. Fantasmas são muito leais, que

nem cachorros. Mas cachorros não conseguem ver a gente, só gatos.

Balancei a cabeça. Mindy não conseguia seguir uma ordem lógica, como

se nunca tivesse contado sua história em voz alta antes.



— Depois que eu morri, meus pais começaram a se odiar. Eles gritavam

toda hora, e tudo por minha culpa, então me mudei para a casa da Anna, do

outro lado da rua. O quarto dela sempre tinha sido meu lugar favorito no

mundo, principalmente o closet. A gente sempre brincava de se esconder lá.

— E você está seguindo a minha mãe por aí faz… — fiz as contas —,

trinta e cinco anos?

— Não sei exatamente. — Mindy ergueu os olhos do cobertor. — Mas eu

me sinto mais real quando estou perto dela. Como se não estivesse sumindo.

Ajuda ficar perto de quem se lembra de você, quem ainda pensa em você.

— Certo — falei, me perguntando por que a mamãe nunca tinha falado

dela. Eu também estava curiosa para saber como Mindy tinha morrido, mas

parecia falta de educação perguntar.

— Aí você nasceu! — Mindy completou, feliz. — Quando você chegou

na minha idade, eu fingia que a gente era melhores amigas.

Minha reação deve ter ficado clara no meu rosto.

— Desculpa ser assustadora — continuou ela, olhando para baixo de

novo. — Eu nunca morei no seu armário, só no dela.

— Certo. E isso não é nada assustador. — Eu era claustrofóbica demais

para me esconder no armário quando era criança.

Mindy deu de ombros.

— É só que eu não tenho nenhum amigo que nem eu.

— Você quer dizer gente morta?

— É. Fantasmas são assustadores. E meio bizarros.

Ela parou por um momento, como alguém que diz que odeia o corte de

cabelo novo e você deveria discordar. E era verdade, Mindy não me

assustava. Por algum motivo não era estranho estar sentada ali, conversando

com ela. Ela estivera presente durante toda a minha vida, então acabei me

acostumando sem nem perceber. Mas tudo o que disse foi:



— Deve ser chato estar morto.

— Acho que sim. Mas agora que você consegue me ver, a gente pode ser

amigas de verdade, né? — Ela olhou para mim com um sorriso tímido.

Eu não sabia como responder. Talvez minha mãe tivesse sido amiga dela,

mas não era como se eu estivesse procurando uma melhor amiga invisível de

11 anos.

E então me dei conta de algo.

— Quando você entrou no quarto, sabia que eu ia conseguir ver você.

— Claro. — O olhar de Mindy ficou mais suave, como se estivesse

olhando através de mim. — Quando você chegou, estava desse jeito brilhoso

dos pompos. Foi por isso que eu me escondi na hora, porque pensei que

agora você era um deles. — Ela sorriu. — Mas aí pensei que ainda era só

você, Lizzie, e que você nunca faria nada de ruim comigo.

— Entendi. Mas por que você tem medo de… pompos?

— Às vezes eles aparecem procurando fantasmas. Para levar embora.

Mas eu sempre me escondo.

— Eles levam os fantasmas para um lugar ruim?

— Acho que sim. — Mindy baixou os olhos para o cobertor de novo. —

Uma vez eu encontrei um menino que tinha ido para o submundo, mas que

tinha fugido porque não gostava de lá. Ele disse que era melhor ficar aqui

em cima e desaparecer.

Eu estava me coçando de tantas perguntas. Havia suposto que Yamaraj

tinha me contado a verdade, que ele e Yami estavam levando aquelas pessoas

para um lugar seguro. Mas o que eu sabia de verdade? Tudo que eu tinha

como prova era seu belo rosto.

— O que aconteceu com você, Lizzie? — perguntou Mindy, esticando a

mão e a passando pelo meu braço. Embora quase não conseguisse sentir seu



toque, minha pele se arrepiava sob seus dedos. — Como você ficou tão

brilhante?

Ajeitei a toalha. O tecido ainda estava úmido, embora minha pele

estivesse seca. Não estava com vontade de contar a Mindy sobre o aeroporto

— não queria contar aquilo para ninguém —, tampouco queria mencionar

Yamaraj. Ela podia acabar me dizendo para não confiar nele, e ele era a

única coisa que eu tinha para me apoiar.

— É melhor eu me vestir. — Quando levantei e fui para a cômoda,

percebi que Mindy não tinha desviado os olhos. — Hum, com licença?

Ela riu.

— Lizzie! Eu já vi você pelada, tipo, um zilhão de vezes. Desde que você

era um bebezinho.

— É, maneiro, mas é meio diferente agora que eu estou vendo você.

— P — foi só o que ela disse, mas se virou.

Eu me vesti rápido, com uma camiseta e uma calça cargo ambas cinza-

escuro, o mais perto que eu tinha de roupas pretas. Já que minha viagem ao

além-mundo tinha me transformado, eu podia pelo menos me vestir de

acordo.

Será que agora a minha vida seria assim para sempre? Com fantasmas

acompanhando cada um dos meus passos? Eu não vira nenhum na viagem

para casa, ou pelo menos não reconhecera. Mas Mindy parecia bem normal,

exceto por usar roupas fora de moda e pelo atravessar de portas. Talvez eu

tivesse passado por centenas de espíritos e nem tivesse notado.

— Então, quantos fantasmas existem? Quer dizer, o mundo inteiro é

assombrado?

Mindy deu de ombros.

— A maioria dos lugares não é muito. Aqui nos subúrbios eu estou

praticamente sozinha, porque ninguém se lembra dos vizinhos. Mas cidades



pequenas… — A voz dela ficou mais baixa. — Elas são cheias de sussurros.

Alguém bateu à porta, e eu levei um susto.

— É só a Anna — falou Mindy.

Tentei manter minha voz firme.

— Oi, mãe?

Ela abriu a porta, avaliando o quarto.

— Hum, você estava falando com alguém?

— Quem me dera. Não tenho telefone. — Tentei não olhar para Mindy.

— Eu estava cantando alguma coisa.

Minha mãe olhou para o laptop, desligado. Além do telefone, era a única

fonte de música no quarto.

— Alguma coisa da minha cabeça — expliquei, colocando o cabelo

molhado atrás da orelha.

— Certo. — Ela parecia nervosa. — Pensei que a gente podia fazer

macarrão hoje. Do zero, com tinta de lula. Limpei a bancada da cozinha

para a gente poder fazer uma bagunça.

— Momento perfeito para fazer uma bagunça. Acabei de tomar banho.

Ela hesitou, então sorri novamente para mostrar que estava brincando,

ainda sem olhar para Mindy. Depois do que eu tinha passado, não precisaria

de muito para convencer minha mãe de que eu estava enlouquecendo.

— Ótimo! Vou começar o molho — falou, e fechou a porta.

— Hummm… Espaguete — comentou Mindy.

— Fantasmas comem?

— A gente sente cheiro.

— Ah, entendi. — Eu já estava sussurrando, convencida de que minha

mãe estaria do lado de fora, com a orelha grudada à porta. — Mas você tem

que ficar aqui enquanto a gente cozinha. Não estou acostumada com essa



história de amigo invisível ainda, e não quero parecer doida na frente da

mamãe.

Mindy fez bico, passando a mão pelo cobertor como se o amaciasse. Mas

as rugas permaneceram. Devia ser frustrante, não poder interagir com

objetos e pessoas, não poder se conectar.

— Você não está sendo legal. Agora que é um pompo, a gente deveria ser

amigas.

— Mas a minha mãe vai querer conversar sobre coisas. Ela sempre fica

toda profunda e expressiva quando a gente cozinha. Eu não vou conseguir

me concentrar se você ficar por perto. Por favor?

— Eu fico sentadinha no canto, sem falar nada. Prometo!

Hesitei, me perguntando o quanto podia confiar nas promessas de

Mindy. Ela podia ser dois meses mais velha que a minha mãe, mas ainda

falava como uma menina de onze anos. Fiquei pensando se fantasmas

crianças nunca cresciam.

— Se você me deixar ficar lá embaixo, vou te contar um segredo.

— Detalhes constrangedores sobre a infância da minha mãe? Não,

obrigada.

Mindy balançou a cabeça.

— É um negócio importante de verdade. Uma coisa que você precisa

saber.

— Tudo bem, então. — Mindy sabia mais sobre a vida após a morte do

que eu e, considerando os avisos de Yamaraj sobre perigos e predadores,

seria útil saber mais. — Qual é o seu grande segredo?

— Tem um cara observando a nossa casa. Ele está aqui há três dias.

Peguei o caminho pelo quintal, arrastando o latão de lixo reciclável atrás de

mim. Minha mãe pareceu surpresa quando me ofereci para levar o lixo para



fora, mas não reclamou.

Mindy ia na minha frente, verificando se o caminho estava livre, mas

meus nervos pareciam à flor da pele. Eu não tinha motivo algum para

acreditar em Mindy. Minha mãe nunca tinha falado sobre ela. E se não

houvesse ninguém observando a casa, e aquilo fosse algum tipo de…

armadilha de fantasma?

Mas o que mais eu poderia fazer? Fingir que Mindy não tinha falado

nada?

— Ele não está na rua de trás — disse Mindy do outro lado do portão. —

Ele normalmente estaciona na frente da casa dos Anderson.

— Quem são os Anderson?

— Você não conhece seus vizinhos muito bem, né?

Não respondi, abrindo o portão e estacionando a lixeira no lugar de

sempre na rua de trás. Fantasmas tinham muito tempo livre nas mãos,

imaginei, e espiar os vizinhos era provavelmente mais interessante do que

olhar para as paredes do closet da minha mãe.

Depois de dar uma olhada rápida para a casa e me certificar de que a

mamãe não estava olhando, segui para a rua, mantendo distância da minha

guia fantasmagórica. Ali fora, sob o sol, Mindy parecia mais deslocada do

que no meu quarto. Não era só a camisa xadrez antiquada e o cinto largo dos

anos 1970. O jeito como a luz do fim da tarde brincava nela parecia

inadequado.

Então me dei conta: ela não tinha sombra. Não só a principal, que

deveria estar seguindo Mindy no chão ao seu lado, mas nenhuma das

pequenas sombras nas dobras das roupas estava lá. A luz do sol não dava a

Mindy a textura dos vivos.

Eu tinha encontrado uma forma de identificar fantasmas, pelo menos

durante o dia.



Do fim da rua vimos o carro, um sedã preto com placa da Califórnia.

Um cara jovem, de cabelo escuro, estava no banco do motorista, com um

tablet apoiado no volante. Ele estava lendo, mexendo na tela, mas aí seus

olhos se voltaram para a minha casa. Depois de um longo momento, o cara

voltou a atenção ao tablet.

— Mas que bosta — sussurrei. — Você não estava brincando.

— Eu não brinco sobre moços assustadores.

Fiquei parada, tentando fazer meu coração se acalmar.

— Você consegue ir até lá ver o que tem na tela?

Mindy olhou para o chão e chutou, sem efeito, uma folha seca.

— Eu tenho um pouco de medo dele. Vem comigo?

— Hum, eu não sou invisível, lembra?

— Mas você é um pompo. — Ela franziu a testa. — Não pode atravessar?

— Você quer dizer para o além-mundo?

Ela deu uma risadinha.

— É melhor chamar de “outro lado”, sua tonta. É como se diz quando

você está andando aqui em cima, não lá no submundo.

— Está bem, o outro lado. — Eu me perguntei se conseguiria atravessar

bem ali no beco, ou mesmo se queria fazer aquilo. Afinal, isso significaria

lembrar o que tinha acontecido do aeroporto, repassar tudo na minha

mente. — Talvez.

Mindy inclinou a cabeça, se perguntando se eu estava brincando.

Quando minha expressão não mudou, ela esticou a mão.

Eu a segurei, meio hesitante, e senti sua mão na minha como cócegas

distantes. Aquele lugar gelado dentro de mim respondeu ao toque de Mindy,

crescendo como dedos frios em volta do meu coração. A terra pareceu

sumir sob meus pés, como um elevador começando a descer.

Estava acontecendo novamente, bem no meu quintal.



Quase soltei a mão de Mindy, mas ela segurou com mais força — de

repente seus dedinhos pareceram reais e sólidos. O frio dentro de mim

pulsou e rugiu, atravessando meu corpo. Tomou minha mente e meus

sentidos, fazendo tudo ficar cinzento e calmo.

O ar do além-mundo tinha seu gosto familiar, como se eu estivesse com

um prego enferrujado sob a língua. As folhas caídas sob nossos pés estavam

em silêncio.

— Hum. — Minha voz me pareceu distante. — Normalmente não é tão

fácil.

— Talvez porque você é nova. — Mindy estava cinzenta, como o resto do

mundo. — Mas o homem não pode mais ver você. É como se você fosse um

fantasma.

Olhei em volta, respirando fundo. Era estranho ver minha rua sem graça

e sem cor, como o aeroporto. Percebi que Mindy era o oposto de Yamaraj: o

toque dela me trazia para aquele lugar cinza e morto, enquanto o dele me

mandava de volta para o mundo dos vivos.

Dei alguns passos cautelosos. Meus pés pareciam dormentes, mas

quando bati as solas nuas no asfalto, senti apenas um zunido distante nos

pés.

Eu não tinha percebido nada disso na primeira vez em que tinha

atravessado. Talvez estivesse em choque, ou talvez fosse diferente com

Yamaraj por perto.

— Que estranho — falei.

— É uma porcaria estar morta — concordou Mindy. Aí ela viu minha

expressão e se corrigiu. — Não que você esteja morta. Você só é um

psicopompo.

— Acho que vou usar outra palavra. Uma que não seja tão… psico.

Ela deu de ombros.



— É assim que todo mundo chama.

Olhei para o sedã preto de novo. Meus primeiros passos trêmulos

tinham me feito caminhar ligeiramente pela rua, mas o homem não tinha

desviado o olhar para mim. É claro, os terroristas não tinham conseguido

me enxergar no aeroporto. Um deles passara através de mim.

Mas o toque de Mindy tinha feito tudo parecer simples demais.

— Você tem certeza de que eu estou invisível?

Mindy assentiu.

— Ele parece brilhante? Não tem a menor chance de ele enxergar o outro

lado.

Olhei para minha mão. O brilho não ficava tão radiante quanto na pele

morena de Yamaraj, mas estava definitivamente lá. Minha sombra sumira

completamente.

— OK, invisível — falei comigo mesma. — Maneiro.

Fui caminhando na direção do sedã preto. O olhar do homem continuou

no tablet, mesmo quando parei bem em frente ao carro.

Finalmente ele levantou os olhos na minha direção, mas não percebeu

nada, espiando a casa através de mim. Mindy se aproximou timidamente.

— Ele é assustador, né?

— Ele está vigiando a minha casa. O que você acha?

Fui para o lado do motorista e me abaixei, olhando diretamente para o

cara. Era uma sensação quase íntima, ficar tão perto sem que ele me visse,

como espiar alguém por um espelho falso. Conseguia ouvir sua respiração

pela janela aberta, e dava para sentir o cheiro do café no porta-copos

debaixo da janela. Ele era mais jovem do que eu tinha imaginado, talvez uns

25 anos. Usava um terno escuro com gravata, e óculos de armação grossa

bem nerds.



— O que ele está fazendo naquele negocinho de computador? —

perguntou Mindy.

— No tablet, você quer dizer?

Ela só deu de ombros, o que me fez pensar no quanto sua compreensão

do mundo continuava presa nos anos 1970.

Eu me aproximei, colocando os lábios a centímetros da orelha do cara

misterioso.

— Ei, babacão!

Seus cílios longos bateram uma vez, mais tirando isso ele não respondeu.

Soltei uma risada nervosa, depois me inclinei mais para dentro do carro,

tentando ler o que estava no tablet.

Na tela havia uma lista de e-mails. Meus olhos passaram rápido pelos

assuntos. Nada estranho — um lembrete sobre uma festa, alguém pedindo

um arquivo, e os spams de sempre. Ele abriu uma das mensagens, que se

expandiu e ocupou toda a tela. Me inclinei para ler, quase apertando meu

rosto no dele.

Talvez eu tenha encostado nele, ou talvez tenha sido só uma

coincidência, mas naquele exato segundo ele decidiu coçar a orelha. As

costas da mão dele atravessaram minha bochecha, gerando fagulhas e

cócegas. Levei um susto e me afastei, com isso, acabei batendo a cabeça no

teto do carro.

— Droga!

A raiva tomou conta de mim, e Mindy cambaleou para longe do carro.

— É melhor a gente correr!

— Correr? Do que você… — comecei a falar, mas já estava acontecendo:

o mundo clareou ao meu redor, o filtro cinzento que cobria minha visão se

desfazia. Senti o calor tomar meu corpo e caí de joelhos, tonta com o fluxo

de luz e cor, inspirando um ar que de repente me parecia fresco e real.



— Vem, Lizzie! — gritou Mindy, já correndo para longe.

Um momento depois me vi sentada ao lado do carro do perseguidor,

piscando para acostumar meus olhos com a luz forte e normal demais do

sol, e ele estava me encarando com os olhos bem arregalados.



CAPÍTULO 11

Na manhã seguinte à Noite de Drinques YA, Darcy se sentou na cama e

descobriu que estava de ressaca. Ainda usava o vestidinho preto, no qual

permanecia o inescapável cheiro de cerveja. Seu primeiro instinto foi deitar

de novo, mas de repente a cama parecia girar.

Os primeiros minutos de pé foram difíceis, mas assim que ela vestiu o

roupão e se serviu de café, a situação de Darcy começou a se transformar de

enjoada para introspectiva e pensativa. A agitação do mundo do lado de fora

das grandes janelas de Moxie dava uma sensação de alento. Aviões

desenhavam silhuetas suntuosas no céu, e um fluxo constante de carros e

táxis subia a avenida em direção aos píncaros do Empire State e do Chrysler

Building. Darcy observou as pessoas passando pela Astor Place com um

distanciamento autoral, inventando histórias sobre elas para se divertir.

A geladeira do apartamento só tinha pilhas, mostarda e maquiagem, e a

despensa continha coisas ainda mais estranhas, como trufas enlatadas e ovos

de codorna em conserva. Mas enquanto se conectava ao wi-fi para procurar

comida pela vizinhança, Darcy encontrou uma penca de cardápios na

escrivaninha de Moxie. Os restaurantes entregavam café da manhã, almoço

e jantar, o que era exatamente do que Darcy precisava.



Depois de pedir o café, ela teve uma intensa conversa com Sodapop

sobre a capacidade falante das aves, depois se conectou a

Você_É_Uma_Escritora_de_Merda. Na sua caixa havia e-mails de Carla,

Sagan e Nisha, e ela respondeu a todos com histórias sobre seu encontro

com Kiralee Taylor, Coleman Gayle e Oscar Lassiter ao vivo. Na verdade, ela

não tinha simplesmente conhecido os escritores como também debatera

com eles sobre superpoderes, nomes de livros e apropriação cultural. Darcy

tentou expressar o quão intoxicante toda a experiência tinha sido, sem

deixar tão clara a parte assustadora.

A mãe dela também tinha escrito um e-mail para se certificar que Darcy

não tinha sido assaltada ou morta de um dia para o outro. Darcy agradeceu

pelo vestido preto e conseguiu mencionar que tinha voltado para casa antes

das 23h na noite anterior. Então respondeu à sua tia Lalana, que tinha

escrito um e-mail de boas-vindas a Nova York, copiando sua mãe para que a

família inteira soubesse que estava tudo bem.

Felizmente, a caixa de entrada não tinha nada da Paradox. Darcy se

sentia frágil demais para a tão esperada carta da editora. Ela mal podia

acreditar que a noite anterior tinha acontecido de verdade, que ninguém

havia questionado seu direito de estar na cidade.

Dava uma sensação de segurança, ficar encolhida na torre de Moxie

durante seu primeiro dia em Manhattan. Todas as pessoas que ela conhecera

na Noite de Drinques de YA pareciam tão seguras de si, tão certas de que

eram realmente escritores. Não cavar um buraco no chão na presença de

tamanha confiança havia drenado toda a energia de Darcy. Ela precisava

recarregar.

No dia seguinte ela fez uma excursão pela vizinhança do apartamento,

decorou onde ficavam os cafés e os caixas eletrônicos mais próximos,



comprou duas resmas de papel na papelaria e deixou o indispensável

vestidinho preto na lavanderia. Sua confiança aumentava a cada transação, e

Darcy se perguntou se deveria limitar a busca por apartamentos à

vizinhança de Moxie, agora que já tinha conquistado a região.

Ou será que isso era covarde demais, como aquelas meninas grudentas

que viram melhores amigas das pessoas que conheceram no primeiro dia de

aula.

Afinal, Nova York tem dezenas de bairros cujos habitantes todos exaltam

suas qualidades com lealdade quase tribal. Mas Darcy não sabia muita coisa

além do que vira nos filmes e na televisão, e tinha apenas doze dias até

Moxie voltar. Sua falta de noção lhe dava o mesmo tipo de sensação de vazio

que um dever de casa não terminado. Quem sabe ela devia ter passado o

último mês pesquisando bairros em vez de ir a festas de adultos.

Então, três dias depois da Noite de Drinques YA, ela decidiu pedir ajuda.

— Hum, será que você gostaria de procurar apartamentos comigo?

— Claro, pode ser. — Imogen pareceu interessada. — No que você está

pensando?

— Hum, no East ou West Village. Talvez Tribeca, Chelsea ou

Chinatown? — Esses eram bairros de que Darcy se lembrava de cabeça.

— Então… Manhattan. Você tem uma lista de lugares para ver?

Darcy tinha, impressa nas primeiras folhas das resmas de papel que um

dia receberiam revisões e continuações. Ela e Imogen combinaram de se

encontrar num lugar por perto e num horário entre o café e o almoço.

— Você tem que entender que os primeiros lugares vão ser um horror. —

Imogen estava olhando para o celular, usando o mapa para guiá-las pelas

ruas confusas do West Village. — Mas isso é só para te amaciar.



— Entendi. Então os corretores mostram os apartamentos horríveis

primeiro para te fazer pagar mais.

— Não, não os corretores. É a cidade mesmo, querendo foder com a sua

cabeça. — Imogen ergueu os olhos do celular, muito séria. Ela usava um

vestido de verão cor de ferrugem por cima de uma calça jeans que

obviamente tinha sido usada para pintar. Os respingos de tinta eram da

mesma cor amarronzada do vestido, o que Darcy achou muito estiloso. —

Você tem que provar para Nova York que quer mesmo morar aqui.

— Mas eu quero muito. — Darcy já tinha certeza de que não havia outro

lugar no mundo, que se arrastaria por cacos de vidro para morar ali. — Será

que a cidade não pode simplesmente saber disso?

— É um ritual. Aceita.

Darcy assentiu e respirou fundo para se acalmar (pelo que seria a

primeira de muitas vezes naquele dia).

O primeiro apartamento era um porão com um piso gelado que cheirava

a concreto úmido. A única luz do sol vinha de uma janelinha estreita e alta

bem no fundo do cômodo, que mais parecia como tivesse faltado um pedaço

entre a parede e o teto, e a falha tivesse sido fechada com um vidro.

— OK, esse lugar é bizarro. — Darcy tentava em vão ter um vislumbre

do céu, esperando afastar a claustrofobia causada pelo apartamento. Era

como espiar pela tampa entreaberta de um imenso caixão. — Qual o nome

daquela janelinha?

— Em um abrigo antibombas — respondeu Imogen baixinho — seria a

janela de observação.

— É uma galeria — ofereceu o corretor, que tinha perdido a confiança de

Darcy ao tentar 14 chaves antes de encontrar a da porta de entrada. — Bem

lúdico.



— Bastante. — Imogen estava encarando a banheira de pés franceses no

meio da cozinha. — E é só esse cômodo?

— Sim — concordou o corretor. — Los de porão estão na moda.

— Los de porão — repetiu Darcy, trocando um sorriso com Imogen

sobre a contradição em termos. Mas aí a claustrofobia a atacou de vez, e

Darcy teve que sair.

O próximo apartamento era igualmente lúdico, embora o corretor tenha

tido mais sorte ao manejar as chaves. O apartamento ficava no andar de

cima de uma antiga edícula de empregados no quintal de uma casa

geminada no West Village. O lugar tinha um cheiro melhor do que o lo de

porão, e era abençoado com uma vista em 360º. Mas todas as janelas davam

direto para as outras casas ao redor, a poucos metros de distância.

— Panóptico — comentou Imogen, encarando um gatinho laranja na

janela dos vizinhos.

Darcy não conhecia a palavra, mas soava muito bem, e o significado era

bem óbvio. Ela se perguntou se haveria alguma maneira de enfiar

“panóptico” no Além-mundos, e se Imogen se lembraria daquele dia e

suspeitaria de ter inspirado Darcy a usá-la.

Ao descerem as escadas, Darcy perguntou:

— E aí, será que a cidade já acabou de me testar? Posso ver os

apartamentos bons agora?

Imogen balançou a cabeça.

— Depois de dois? Você não é muito inabalável.

— Eu sou inabalável. Eu sou um soldadinho de chumbo, porra. Mas a

Moxie volta em 11 dias! — Darcy pegou a listagem. — Talvez a gente

devesse pular para os mais caros.

Elas já estavam na rua, e o céu estava escuro. Todos os aplicativos de

previsão do tempo de Darcy a avisaram que choveria naquele dia. Mas ela



não tinha guarda-chuva, e o de Moxie era gigante, estampado com imagens

vintage de homens pelados.

Imogen esticou a mão para ver se já estava chovendo.

— Esses dois lugares já eram bem carinhos, embora lúdicos. Qual o seu

orçamento?

— Três mil por mês.

Imogen arregalou os olhos.

— Sério?

— Foi o que a minha irmã disse.

— Sua irmã vai morar com você?

— De jeito nenhum! Quer dizer, ela só tem 14 anos. — Aquela talvez

tivesse sido uma boa hora para Darcy contar a Imogen sobre sua idade, mas

ela não contou. — Nisha é o gênio matemático da família. Ela fez um

orçamento para mim pelos próximos três anos, porque Além-mundos sai

ano que vem, e a continuação, no ano seguinte. Então acho que no terceiro

ano eu já vou saber se sou uma escritora de verdade ou não.

— Se você está vendendo, quer dizer?

Darcy assentiu, se perguntando se suas palavras tinham sido um passo

em falso.

— É uma mania que peguei da Nisha. Ela fica falando que eu sou uma

escritora de verdade agora, mas que talvez eu não seja uma para sempre.

— Você escreveu um livro. É real, sendo um sucesso ou não.

Darcy baixou os olhos para os chicletes pretos fossilizados na calçada.

— Mas não é só uma questão de vendas. É poder falar “minha agente” e

poder ir à Noite de Drinques YA. Eu sei que é meio ridículo, mas essas

coisas fazem tudo isso parecer mais real.

— Não se envergonhe. Dinheiro e status são muito reais.



— Não é que eu tenha que ser super-rica e famosa — continuou Darcy.

— É só que… eu tenho a sensação de que alguém vai me pedir uma

carteirinha. Tipo, uma carteirinha de escritor.

O céu soltou um trovão, e as duas pararam no meio da calçada. Quando

as primeiras gotas começaram a cair, um homem passou por elas

apressadamente, passeando com um lindo greyhound preto. A coleira de

metal do cachorro bateu no joelho da calça jeans de Darcy por um segundo.

Imogen a puxou para debaixo de um toldo, e as duas ficaram encostadas

na vitrine de uma loja que vendia charutos e cachimbos. O aroma doce e

pesado do tabaco se misturou ao cheiro fresco da chuva.

— Eu entendo o que você quer dizer. Lembra quando a gente estava no

colégio, quando você ia numa festa, e se não falasse com aquela pessoa de

quem você gostava, nem valia a pena ir? Como se todas as outras pessoas

nem fossem de verdade. O que é uma coisa bem horrível para se fazer com

os outros, mas era como a gente se sentia, né?

Darcy sabia muito bem, mas só assentiu vagamente, como se aqueles

dias fossem uma lembrança distante.

— Ou às vezes é com comida — continuou Imogen, com a chuva caindo

mais forte. — Como às vezes a única comida que serve é um montão de

batatas fritas, e você tem que sair no meio da noite para comprar senão acha

que vai morrer. — Ela estava com os punhos cerrados agora. — Para mim,

escrever é a única coisa que é sempre de verdade. Eu nunca me arrependi de

um dia em que escrevi uma cena legal, não importava o que mais eu tivesse

ferrado naquele dia. Isso é que é real de verdade.

Darcy havia parado de respirar de tanto que concordava. Ela queria

poder voltar no tempo e roubar as palavras de Imogen, só para poder ouvi-

las na própria voz.

— Eu sei — conseguiu falar. — Mas só aconteceu comigo uma vez…



Ela se referia ao mês de novembro anterior, quando aquele macaco

aleatório tinha se instalado na sua cabeça e a ajudado a escrever Além-

mundos.

— É a síndrome do segundo livro. — Imogen balançou a mão, se

acalmando. — Eu também fiquei assim depois do Piromante. Porque minha

primeira namorada era piromaníaca, então talvez essa fosse a única coisa

sobre a qual eu soubesse escrever. Como se tivesse sido um acidente. Mas

livros não acontecem por acidente.

Darcy assentiu. A certeza de Imogen era contagiante, e Darcy se sentia

mais real só de estar ali ao lado dela, o estrondo da tempestade aumentava e

a chuva limpava o ar ao redor.

— Então eu só tenho que escrever outro livro, e estarei curada.

— Por um tempo. Tem só um probleminha: eu me senti do mesmo jeito

depois de Ailuromante. E Kiralee diz que todos os livros que já escreveu

parecem um acidente. Todos nós vamos ter uma eterna síndrome do

segundo livro.

— Tudo bem, acho — respondeu Darcy. As épocas ruins valeriam a

pena, desde que houvesse outros novembros.

Imogen estava sorrindo.

— Então você consegue lidar com uma vida inteira de sofrimento, mas

não aguenta mais alguns apartamentos lúdicos?

— Permaneço inabalável. — Darcy olhou para a lista, mas os endereços

começaram a nadar diante dos seus olhos. — Onde você mora, aliás?

— Chinatown.

— É bom para escritores?

Imogen riu.

— Eu moro lá por causa da comida.

— Ah, entendi. Eu gosto de yakisoba.



Isso fez Imogen rir também, embora tivesse soado fraco aos ouvidos de

Darcy.

— Se você está odiando tudo por aqui, a gente pode procurar alguma

coisa lá perto de casa. Tem alguma coisa aí na lista?

— Algumas, acho. — Sem saber bem onde Chinatown começava e

terminava, Darcy entregou a lista. — Não estou te impedindo de escrever

uma cena boa, estou?

— Eu não escrevo durante o dia. Muito pouco romântico.

— Bem, se a gente tem o dia todo… — Darcy esperou que Imogen

discordasse, que dissesse que só tinham mais uma ou duas horas, mas ela

não falou nada. — Eu pago o almoço, e aí a gente continua procurando,

pode ser?

— Ótimo. — Imogen devolveu a lista e puxou Darcy pela calçada, apesar

da chuva. — Eu conheço um lugar que vende yakisoba.

O orçamento de Darcy — que na verdade era o orçamento de Nisha —

funcionava assim:

Além-mundos e Patel nº 2 tinham sido comprados pela Paradox

Publishing pela magnífica soma de 150 mil dólares cada. Desses trezentos

mil dólares, quinze por cento (45 mil) pertenciam à Underbridge Literary

Agency, e mais cem mil ao governo, dependendo de quanto Darcy deixasse

Nisha trapacear os impostos.

Depois de um laptop novo e alguns móveis, sobravam mais ou menos

cinquenta mil dólares por ano, por três anos.

A partir desse ponto até Darcy conseguia fazer as contas. Cinquenta mil

divididos por 12 dava pouco mais de quatro mil dólares por mês, o que

significava no máximo três mil de aluguel. E mil dividido por trinta dava 33

dólares por dia.



Nem ela nem Nisha sabiam se isso era suficiente para comer, se vestir e

se divertir em Nova York, mas parecia razoável. E sempre se podia comer

miojo.

Embora naquele exato momento o prato que Darcy e Imogen estavam

comendo — ramen com couve-toscana, paleta de porco e redução de missô

branco — já tivesse ultrapassado esse valor.

— Uau — dissera Imogen quando Darcy explicou seu orçamento. —

Você é rica!

— Eu sei. Muita sorte, né? — No momento em que as palavras saíram da

sua boca, Darcy percebeu que quando sua mãe usava aquela palavra (como

Darcy tinha sido sortuda por publicar um livro) ela ficava inexplicavelmente

irritada. Mas entre Imogen e ela, tudo bem usar sorte. — Eu sei que nem

tudo que eu escrever vai dar tanto dinheiro.

— É, nunca se sabe. Os livros da Kiralee não foram muito bem desde

Bunyip.

Darcy levantou os olhos do prato.

— Sério? Achei que o Coleman estivesse brincando naquele dia.

— Não estava. Ele diz que os livros dela só vendem uns dez mil

exemplares cada.

— Que droga. — Darcy não sabia exatamente o que aquele número

significava, mas parecia pouco em comparação ao seu adiantamento. — E é

muito assustador. Se uma escritora como Kiralee não consegue vender bem,

como eu vou vender? Tipo, todo mundo que eu conheço já leu todos os

livros dela.

— As pessoas que você conhece leem livros. — Imogen deu de ombros.

— Mas Bunyip fez sucesso com um público muito maior: as pessoas que não

leem livros. Ou talvez leiam um livro por ano. Coleman diz que é aí que está

o dinheiro no mercado editorial: nas pessoas que não leem.



— Uau. Isso explica muito sobre as listas de mais vendidos.

Darcy tinha passado cada minuto livre dos últimos quatro anos na

biblioteca do colégio, cercada pelos Zelotes da Leitura, cujos membros,

todos eles, tinham aplicativos nos blogs contando o tempo que faltava para a

publicação do próximo volume de O bardo e a espada ou de A gangue

secreta, e mandavam uns aos outros capas de livros YA com legendas bobas

no Dia dos Namorados.

Mas pensando bem, esses eram mais ou menos vinte adolescentes em

meio aos mil que frequentavam a escola: dois por cento. E se o restante do

mundo também tivesse uma porcentagem tão triste de leitores?

— Agora estou me sentindo culpada.

— Devia mesmo. Cento e cinquenta vezes dois. Puta merda.

Darcy se perguntou quanto Imogen tinha recebido por Piromante, mas

ela não havia oferecido a informação, então Darcy se sentia mal em

perguntar.

— Bem, sem contar os impostos… e o pagamento da Moxie. E os vinte

dólares que a Nisha me cobrou para fazer esse orçamento!

Imogen riu e piscou os olhos de um jeito lento e felino. Darcy se

perguntou se isso sempre acontecia quando ela ria.

— Por falar em Kiralee… Ela quer ler o Além-mundos.

Darcy congelou.

— Mas… Ainda nem está editado.

— É, ela odeia ler os livros depois de editados. Não tem tanta coisa para

reclamar. Se você me mandar o manuscrito, eu encaminho para ela. Talvez

ela escreva um elogio de capa.

— Hum, claro. — Darcy se lembrou da mistura de animação e ansiedade

quando falara sobre seu livro com Kiralee, e refletiu quão assustadora seria a

opinião dela quando de fato tivesse lido o livro. — Então, ela estava falando



sério naquele dia? Sabe, sobre se apropriar da cultura alheia para inventar

um galã?

— Supersério. Mas tem mais a ver com Bunyip do que com você. É o

livro mais popular dela, mas é o de que ela mais se arrepende.

Darcy franziu a testa.

— Como assim?

— Tipo, o livro pega a mitologia de uma cultura muito antiga e a usa

como pano de fundo para a angústia de uma menina branca em relação ao

seu primeiro beijo. Isso já é complicado o suficiente. Mas o pior é que todos

os personagens aborígenes, que efetivamente são daquela cultura, não

aparecem no final do livro.

Darcy pensou por um segundo.

— Nossa, nem notei.

— É. Porque o livro é sobre aquele primeiro beijo.

— Que é um excelente primeiro beijo. E o engraçado é que, se Kiralee

não tivesse roubado aquele mito, eu nunca teria ouvido falar de bunyips.

— Esse é o poder de uma história. E com grandes poderes… — Imogen

abriu os braços. — Kiralee não quer que você se sinta assim sobre Além-

mundos daqui a quinze anos.

— Ou antes disso. — Darcy já estava com medo de quando sua mãe

fosse ler o livro, e agora tinha mais oitocentos milhões de pessoas com quem

se preocupar.

— Mas você é hindu. Não é a sua cultura?

— Eu imaginei Yamaraj como um astro de Bollywood, o que mostra o

quanto eu sei sobre hinduísmo. Não sei se ele acabou ficando mais galã do

que sério. Para um senhor da morte, quero dizer.

Imogen deu de ombros.

— Bem, você ainda pode revisar.



— Só existe boa reescrita — murmurou Darcy. Ela ainda não conseguia

se lembrar de quem tinha dito isso.

A garçonete trouxe a conta, e Darcy fez um gesto para Imogen guardar a

carteira velha e pagou a conta em dinheiro. Com a gorjeta, a conta deu mais

do que o dobro do orçamento diário de Nisha, mas a comida era boa

mesmo.

— Você quer ler o livro também? — perguntou ela quando as duas

estavam saindo.

— Claro! Vou te mandar o Piromante. — Imogen pegou um punhado de

caixinhas de fósforo com o logo do restaurante e as enfiou no bolso. —

Pronta para mais apartamentos lúdicos?

— Claro — disse Darcy. — Obrigada por me trazer aqui.

— A melhor forma de conhecer uma cidade é comê-la.

* * *

— Eu sou um soldadinho de chumbo. Inabalável — declarou Darcy,

cansada. Mas a palavra tinha perdido todo o significado. Talvez ela devesse

usá-la em algum lugar do livro, só para se lembrar daquele dia interminável.

Elas estavam chegando ao sexto apartamento desde o almoço. Os dois

primeiros ficavam no Meatpacking District, um em frente a uma garagem da

FedEx, o que fazia com que Darcy conseguisse sentir o tremor dos

caminhões quando encostava nas paredes, e outro numa rua que cheirava a

carne. Os outros três eram cubos brancos sem personalidade em torres de

vidro em volta da Union Square. Era o tipo de bairro que Annika Patel

adoraria, mas Imogen avisou que nada escrito em um ambiente tão estéril

teria qualquer sentimento.



Então elas seguiram para Chinatown sob a chuva que diminuía. Na

porta de um prédio de esquina, encontraram um israelita chamado Lev, que

tinha um sotaque russo e usava terno elegante. Ele as levou por uma grande

escadaria que parecia de um templo maia. Sem se enrolar com as chaves, Lev

abriu a porta do apartamento 4E.

Era o maior que Darcy vira até então, ocupando metade da planta do

edifício. O pé-direito tinha pelo menos 3,5m, e duas paredes eram ocupadas

por janelas que davam para a esquina lá embaixo. A luz pálida do sol estava

vazando pelas nuvens e atravessava os vidros iluminando uma galáxia de pó

suspenso no ar.

— Dá para andar de patins aqui — falou Imogen baixinho,

impressionada.

— Era um estúdio de dança. — Lev indicou os espelhos que cobriam

uma das paredes. — Mas você pode arrancar os espelhos.

Darcy observou o próprio reflexo; ela parecia minúscula naquele espaço

imenso. Ao se aproximar de uma das janelas, percebeu que o vidro estava

manchado pelo tempo, inchado na parte de baixo como um líquido viscoso.

Os prédios do outro lado da rua estavam enfeitados pelas escadas de

emergência brilhando com gotas de chuva. O chão rangeu quando Darcy

andou pela sala, olhando a vista de Chinatown.

— Para onde vai aquele corredor? — perguntou Imogen. Ficava ao lado

da porta do apartamento, no canto oposto às paredes das janelas.

— Tem dois camarins para os dançarinos. — Lev chamou as duas com o

indicador. — E uma cozinha, não muito grande.

Os dois camarins também não eram grandes. Cada um tinha uma fileira

de armários numa das paredes, e entre os dois quartos havia um banheiro

com chuveiro.

Imogen ficou parada no corredor.



— Você pode fazer um de quarto, o outro de closet. Vai ser a única

pessoa em Manhattan com um chuveiro no closet.

— Não — interrompeu Lev. — Eu já vi isso antes.

— Eu não trouxe tanta roupa assim — explicou Darcy, embora, é claro,

pudesse pedir para os pais que levassem mais. E ela tinha planejado comprar

roupas em Nova York, é claro, quando decidisse o que os escritores usavam.

Ela havia esquecido de prestar atenção nisso na Noite de Drinques,

embasbacada demais com todo o resto.

Lev mostrou a cozinha por último. Era o menor cômodo do

apartamento, mas Darcy não se via cozinhando muito. Ela queria sair e

comer na cidade até conhecê-la profundamente.

— O seu apartamento fica longe daqui? — perguntou a Imogen quando

voltaram ao cômodo principal.

— Uns cinco minutos andando. A gente seria vizinha se você morasse

aqui.

Darcy sorriu para ela, depois olhou para a lista impressa de

apartamentos. Seu coração apertou um pouquinho quando percebeu que

aquele era um dos anúncios sem preço indicado.

— Esse aluguel é legal? — Imogen perguntou a Lev. — Quer dizer, um

estúdio de dança é uma empresa, não uma casa.

— Era um estúdio de dança ilegal — respondeu ele dando de ombros. —

Agora é legal de novo.

Darcy não ligava. Só de poder morar em Nova York, naquele

apartamento, tudo parecia irreal. Se era legal ou não ficava em segundo

plano. Ela respirou fundo.

— Quanto?

Lev abriu um fichário de couro verde com a lombada toda rachada.

— Três mil e quinhentos. Tudo incluído.



— Droga. — Duas coisas ficaram claras para Darcy. A primeira era uma

que ela sentia uma sensação terrível de atravessar o chão. A outra era a

certeza de que ela poderia escrever ali. Que ela tinha que escrever ali.

— A gente pode ter um segundo a sós, Lev? — pediu Imogen baixinho.

Ele assentiu, com um sorriso entendedor no rosto, e se afastou para a

minúscula cozinha.

— Eu tenho que perguntar para minha irmã — comentou Darcy, já

escrevendo uma mensagem: Orçamento com aluguel 3500/mês?

— Então você quer ficar com o apartamento?

— Eu preciso do apartamento. Nem sei por quê. — Darcy ficou olhando

para a rua lá embaixo. Tinha o mesmo movimento da vista do apartamento

de Moxie, mas as ruas eram mais cheias ali em Chinatown. E a apenas cinco

andares do chão em vez de quinze, a sequência permanente de corpos era

mais íntima, mais pessoal. Uma banquinha de peixeiro se banhava em um

raio de sol, com o gelo branco e as escamas prateadas dos peixes brilhavam.

— Olha o tamanho desse lugar. Eu teria que inventar histórias só para

preenchê-lo.

Imogen sorriu.

— Onde você vai escrever?

— Minha mesa vai ficar aqui. — Darcy indicou o canto em que as duas

paredes com janelas se encontravam. Ela colocaria a mesa na diagonal,

virada para fora, de cara para a vista toda. O resto da sala ficaria vazio.

— Você vai poder pagar o aluguel e comer?

— Talvez. Ou talvez eu só escreva, e não coma. — Darcy percebeu que a

mesa que ela estava imaginando era igual à da escola, quadrada e de

madeira, com uma cadeira de plástico. Isso era o melhor que ela podia

inventar? Que escritora mais furreca.

Seu telefone apitou com a resposta de Nisha:



3500/mês = 2anos, 8m #suadeusadamatemática

Ela soltou um grunhido e mostrou a mensagem para Imogen.

— Eu vou perder quatro meses!

— Hum, você também poderia arrumar um emprego, sabe?

Darcy quase começou a explicar que seus pais a obrigariam a ir para a

faculdade se isso acontecesse, mas Imogen provavelmente pensava que

Darcy já tinha se formado. Ela prometeu a si mesma que contaria quantos

anos tinha muito em breve, mesmo que isso significasse se sentir muito

jovem e, sinceramente, um pouco menos real.

Mas não agora, enquanto seu futuro estava sendo decidido.

O telefone apitou; Nisha de novo.

Plano alternativo: 3a inteiros mas só 17/dia para comer

HAHA GAROTA YAKISOBA #gordinha

Darcy suspirou. Nisha não sabia que yakisoba podia ser tão caro em

Nova York. É claro, tinham pratos de ramen com couve-toscana, paleta de

porco e redução de missô branco, e tinham yakisobas feitos em carrinhos de

rua a três por um dólar. Darcy gostava desses também, contanto que ela

pudesse colocar Tabasco, açafrão e um ovo mole. Ela conseguiria escrever

com 17 dólares por dia, especialmente se fosse naquele apartamento

maravilhoso.

— Vou ficar com ele — sussurrou, e Imogen sorriu e piscou daquele jeito

tão felino, como se nunca tivesse duvidado da obstinação de Darcy.



CAPÍTULO 12

— O que você acha que está fazendo? — perguntou o homem no sedã preto.

Eu me afastei dele às pressas, atravessando a calçada e o jardim dos

Anderson. Meu coração batia forte e o mundo parecia muito real.

— O que eu estou fazendo? — gritei. — É você quem está espionando a

minha casa!

— A sua casa? — Ele deu uma olhada nos pontos na minha testa. —

Você é Elizabeth Scofield, não é?

— Eu sou a pessoa que vai chamar a polícia a não ser que você se mande

daqui rapidinho! —Enfiei a mão no bolso, que não tinha nenhum celular.

— Não há necessidade, Srta. Scofield. — Ele tirou uma carteira grande

do blazer, e a abriu para mostrar um distintivo e a carteira de identidade. —

Agente Elian Reyes, do FBI.

Fiquei olhando para a identidade e para o rosto dele. Com certeza era

uma foto dele, com os óculos de nerd e tudo, e o distintivo parecia bem real.

Uma águia de metal, com as asas abertas no topo, de um dourado brilhante

sob o sol do mundo dos vivos.

O agente Reyes fechou a carteira e abriu a porta do carro, mas parou por

um segundo, esperando que eu aprovasse sua saída.



Eu assenti, mas dei outro passo para trás.

— Sinto muito por tê-la alarmado, Srta. Scofield. — Ele guardou a

carteira ao ficar de pé, depois se apoiou no capô, com os braços cruzados. —

Não era minha intenção assustar ninguém.

— Então por que você está de olho na minha casa?

Ele parou por um momento, batucando com as pontas dos dedos no

braço.

— Tenho autorização para contar o motivo de eu estar aqui, para evitar

qualquer mal-entendido. É por causa de toda a atenção que você tem

recebido desde o ataque.

— Sei. Mas não tem nenhum repórter aqui.

— Mas tinha, até ontem. Eles desistiram. Foi uma jogada inteligente a

demora para voltar de Dallas.

— Hum, obrigada. — Fiquei me perguntando se a mamãe tinha pensado

nisso.

— Mas não estou aqui para protegê-la de jornalistas. — Sua voz ficou um

pouco mais tensa. — Meus superiores estão preocupados com o grupo que

cometeu o ataque.

Tentei manter a respiração sob controle.

— Mas eles morreram.

— Os terroristas, sim, mas eles faziam parte de um culto maior. — Ele

parou de novo, como se estivesse ponderando se deveria continuar.

— Por favor, me explique o que está acontecendo, agente Reyes.

— Você só tem 17 anos.

— Tenho idade suficiente para pegar um agente do FBI de surpresa,

aparentemente.

Tudo que consegui com essa resposta foi um erguer de sobrancelha, e as

palavras:



— Talvez seja melhor eu falar com a sua mãe.

— Prefiro que você não faça isso. Minha mãe é medrosa. Tipo, ela se

assusta com carros na estrada.

— Ela deve dirigir de uma forma bem interessante.

— Você nem imagina. — Dei um passo para a frente. — Só me diga o

que está acontecendo, agente Reyes. Eu já sobrevivi a metralhadoras esta

semana. Acho que posso lidar com seja lá o que você vá me dizer.

Ele olhou de volta para a casa e suspirou.

— É justo. Os atiradores pertenciam a uma organização chamada

Movimento pela Ressurreição, que tem uma mentalidade apocalíptica,

dogmas isolacionistas e um líder carismático. Em outras palavras, todas as

características de um culto destrutivo, ou como às vezes são chamados,

cultos de morte.

— Merda. Mas todo mundo falou que aqueles quatro caras fizeram tudo

sozinhos.

— É o que os líderes do culto dizem. Mas ainda estamos de olho no

grupo como um todo. — Ele ergueu as mãos. — Não precisa ficar

preocupada. É só que seu rosto esteve em evidência na imprensa.

— Como um símbolo de esperança — completei baixinho.

— Sim, Srta. Scofield. Um símbolo de vida, até.

— E eles são um culto de morte. — Soltei um suspiro. — Merda. Odeio

cultos de morte.

— Eles também não me agradam muito. Mas, de novo, estamos sendo

precavidos. — Ele se virou e olhou para a minha casa mais uma vez, como

fizera a cada trinta segundos durante toda a nossa conversa, apesar de eu

estar parada bem na frente dele. Mas é claro que minha mãe ainda estava lá

dentro.



Saber que ele ainda estava fazendo seu trabalho mesmo enquanto

conversava comigo, me acalmou um pouco.

— Obrigada.

— Era justo que você soubesse. — Ele assentiu com um movimento

preciso da cabeça.

— Não, quis dizer obrigada por fazer isso. — Meu olhar baixou para os

sapatos perfeitamente engraxados dele, e de repente pensei que preferia não

estar descalça. — Por proteger a gente.

Minha mente voltou ao aeroporto. Os agentes de segurança, os caras de

quem meu pai sempre reclama quando verificam as bagagens, tinham lutado

com os atiradores, pistolas contra metralhadoras…

— Você está sendo muito gentil, Srta. Scofield. Mas fique tranquila. O

Movimento ficará sob vigilância por tempo ilimitado. Não há motivos para

ter medo.

— Não estou com medo. — Eu tinha poderes agora e podia andar do

outro lado. Alguns dos meus melhores amigos eram fantasmas.

Não que Mindy estivesse à vista. Será que ela tinha desaparecido com o

susto, ou só corrido para se esconder?

— É melhor eu voltar. Minha mãe está esperando. Obrigada por não

falar nada para ela.

— A decisão é sua. — O agente Reyes pegou um cartão de visitas no

bolso do blazer. — Mas se mudar de ideia, fico feliz de explicar tudo. —

Com um sorrisinho, completou: — Com sorte de um jeito não assustador.

— Está bem. Talvez. — Li os dizeres no cartão. — Agente especial Elian

Reyes? Você não falou que era um agente especial.

Ele deu de ombros e entrou no carro.

— Uma curiosidade sobre o FBI: todos nós somos agentes especiais.



O agente Reyes não parecia estar brincando, mas tive que rir. Isso me fez

sentir meio boba, então acenei, depois me virei e fui andando para casa,

tentando afastar o pensamento de que os óculos dele eram meio fofos.

Mindy não estava na rua de trás nem no quintal. Ela não seria de grande

ajuda se eu tivesse problemas no além-mundo, concluí. Não que fosse justo

culpá-la por fugir. Não importava em que ano ela tivesse nascido; Mindy

ainda tinha 11 anos.

— Lizzie? — Minha mãe estava na porta dos fundos, secando as mãos

num pano de prato. — Onde você estava?

— Oi, foi mal. — Dei uma olhada por cima do ombro. — Só estava

dando uma olhada lá fora.

— Uma olhada?

Dei de ombros e passei por ela para a cozinha. Mindy também não

estava lá.

No balcão havia um bolo de massa, preta por causa da tinta de lula. Dava

para ver as impressões digitais da minha mãe e algumas partes que ainda

precisavam ser misturadas melhor. Fui lavar as mãos na pia.

— Tudo bem? — perguntou minha mãe.

— Tudo. Só fui pegar um pouco de ar. — Se ela pedisse uma explicação

melhor, eu sempre poderia entregar o cartão do agente especial Reyes e

deixar que ele explicasse.

Mas ela apenas assentiu.

Nós dividimos a massa em duas e ficamos ali um tempinho, amassando

até que ficasse com a consistência certa. Era bom ter algo para apertar, algo

pungente, com cheiro de peixe e inegavelmente real.

Me perguntei para onde Mindy tinha ido. Será que estava se escondendo

em casa? Ou em algum nível mais profundo da realidade, onde só ela podia



ir? Algum lugar ainda mais distante do que o outro lado, onde eu não

conseguiria encontrá-la?

Tanto ela quando Yamaraj tinham mencionado o “submundo”, onde quer

que ficasse isso.

Percebi que minha mãe estava me olhando, como se esperasse ouvir mais

sobre a minha caminhada lá fora.

Então mudei de assunto.

— Você já teve um cachorro?

Ela parou de misturar a massa.

— Quando eu era pequena, sim. Você quer um cachorro?

— Nove meses antes de ir para a faculdade? Isso seria meio estranho.

— Verdade, mas talvez você se sentisse mais segura com um cachorro

em casa. — Ela deu uma olhada para a porta dos fundos aberta, como se

pensasse que eu tinha ido lá fora verificar a presença de terroristas no

quintal.

— Eu me sinto supersegura, mãe. Só estava pensando. Você não fala

muito sobre a sua infância.

— Acho que não. — Ela parou de novo. — Por que você está falando

disso?

— Por nada. — Isso não era verdade, mas também não dava para dizer

que eu tinha conhecido o fantasma de sua melhor amiga, a quem ela nunca

tinha mencionado. — Acho que o que quero saber é… você já passou por

alguma coisa assim?

— Tipo um ataque terrorista? — Ela arregalou os olhos. — Nossa, filha.

Você sabe que isso não acontece todo dia, né? Mais pessoas são atingidas

por raios do que mortas por terroristas.

Ela pareceu tão frágil dizendo aquilo que sorri e segurei a mão dela.

— Raios? Que bom. Então já fechei a cota da vida inteira.



Nós misturamos as duas porções de massa e começamos a trabalhar

juntas, lado a lado, as mãos ficando cinzentas. A tinta de lula leva alguns

dias para sumir por completo da minha pele, o que sempre me fascinou.

Daquela vez foi ainda mais estranho ver minhas mãos perdendo a cor,

como se o outro lado estivesse atravessando para a realidade. É claro que

Yamaraj e eu parecíamos normais no além-mundo, enquanto todas as outras

pessoas, vivas ou mortas, eram cinzentas.

Nós, psicopompos, éramos especiais.

Conforme trabalhávamos a massa, me dei conta de que o que eu tinha

dito era verdade — eu não tinha medo do Movimento pela Ressurreição, ou

seja lá como se chamavam. O que o agente especial Reymes tinha dito sobre

seus “dogmas isolacionistas”? Isso provavelmente só significava que eles

moravam no meio do mato com péssimos banheiros. Eram pessoas

pequenas com ideias pequenas, e eu estava aprendendo a entrar em outra

realidade completamente diferente. Melhor nem pensar neles.

No momento eu estava mais preocupada com Mindy. Me perguntei por

que minha mãe nunca tinha falado nada sobre ela.

— Qual foi a pior coisa que já te aconteceu, mãe?

— A pior coisa? — Ela respirou fundo, limpou as mãos e abriu a gaveta

de utensílios, procurando algo. — Acho que quando seu pai me disse que

todos os nossos anos juntos tinham sido uma perda de tempo para ele.

— Ah, é. Claro, desculpa. — Parei de mexer na massa para lhe dar um

abraço enfarinhado. — Mas eu quis dizer quando você era nova. Tipo, a

coisa mais traumática que aconteceu com você.

Ela tirou um rolo para massa e girou o utensílio lentamente na palma da

mão esquerda.

— Talvez esse não seja o melhor momento.



— Acho que esse é, sim, o melhor momento, mãe. Me ajuda a entender o

que houve.

— Mas eu não quero te assustar.

Tive que me segurar para não rir dela. Não por maldade, mas porque era

tão engraçado.

— Mãe, a coisa que podia me assustar esta semana já aconteceu. E eu

sobrevivi, então, por favor, me conta.

Ela me olhou com atenção por um momento, como se eu houvesse me

transformado em algo irreconhecível. Mas, assim como o agente Reyes, no

fim ela contou.

— Foi quando eu tinha 11 anos.

Assenti para encorajá-la a continuar, e porque eu já sabia dessa parte.

— Minha melhor amiga — falou ela baixinho —, a menininha que

morava do outro lado da rua. Ela foi sequestrada.

— Ah.

— Ela estava fazendo uma viagem de carro com os pais pelo país, eles

estacionaram numa daquelas paradas na estrada… E ela desapareceu.

Fiquei olhando para ela, tentando acompanhar todas as revelações ao

mesmo tempo. O medo que minha mãe tinha de estradas. Como ela sempre

ficava nervosa ao me deixar brincar do lado de fora.

— E eles descobriram quem foi?

Minha mãe balançou a cabeça.

— Não, mas eles a encontraram semanas depois. Essa foi a parte mais

assustadora.

— O que aconteceu?

— A Mindy tinha sido enterrada… no próprio quintal. Então seja lá

quem foi sabia onde ela morava, talvez até conhecesse a família. Embora ela



tivesse desaparecido a quilômetros de casa. Foi por isso que seus avós se

mudaram para cá. Não conseguiam mais morar naquela rua.

Um tremor me atravessou, e senti o lugar frio dentro de mim tomando

meu coração, como quando tinha segurado a mão de Mindy. O gosto de

metal dominou minha língua, e por um momento pensei que fosse

atravessar para o outro lado bem ali, na frente da minha mãe.

— Putz — falei, me abraçando com as mãos cheias de farinha.

— Ai, desculpa, Lizzie. — Os olhos da mamãe estavam arregalados. —

Eu sou uma idiota.

— Não, não é. — Respirei fundo, puxando bem o ar do mundo dos

vivos. — Você tinha que me contar. Nós duas passamos por coisas difíceis.

Eu precisava que você me contasse.

— Filhota, você não precisava dessa história horrível. Não agora.

Ela estendeu a mão, quase tocando com a ponta dos dedos a cicatriz na

minha bochecha.

— Tudo bem. Eu estou bem. — Me virei para lavar as mãos. — Só

preciso de um segundo. Só isso.

Eu a abracei de novo, com tanta força que uma névoa branca de farinha

encheu o ar ao nosso redor, e depois fui para o meu quarto.

— Só um segundo — falei, e fechei a porta atrás de mim.

Meu coração estava disparado, forçando vida para o lugar frio dentro de

mim. Toquei meus lábios onde Yamaraj tinha me beijado no aeroporto, e

senti seu calor. Eu não ia atravessar. Era só um terror passageiro por causa

da história da minha mãe. A história de Mindy.

Olhei pelo quarto.

— Você está aqui? — sussurrei.

Sem resposta. De repente, percebi onde ela estava.

Saí de volta para a cozinha e abri um sorriso alegre para minha mãe.



— Acho que eu só precisava fazer xixi.

Passei por ela e atravessei o corredor para o outro lado da casa, parando

no banheiro para lavar o rosto com água fria. Então continuei e entrei no

quarto da mamãe.

Sua bolsa com as roupas da viagem estava na cama, ainda com roupas

dentro. Estranho. Normalmente minha mãe desfazia as malas assim que

chegava em casa. O quarto estava mais bagunçado do que o normal, com

roupas largadas no chão e penduradas na cadeira da penteadeira.

E, ao lado da cama da minha mãe, estava uma foto emoldurada dela com

meus avós, posando no gramado de um bangalô com varanda no norte da

Califórnia. Ela parecia ter a idade de Mindy, com as mesmas marias-

chiquinhas compridas. A foto era familiar, algo que minha mãe sempre

manteve na penteadeira, mas eu nunca tinha dado bola.

Atravessei o quarto acarpetado e abri a porta do closet.

Estava escuro lá dentro, só dava para ver o brilho de sapatos engraxados

e do plástico da lavanderia refletindo o sol que entrava pelas janelas do

quarto.

Quando eu era pequena tinha medo de armários, mas agora conseguia

ver o apelo de um lugar escondido e aconchegante para chamar de seu.

Me ajoelhei no carpete e falei baixinho:

— Não precisa ficar com medo. Sou só eu.

Nada.

— Eu falei com aquele moço, e ele não era assustador. Ele é um agente

do FBI, um agente especial. Ele está aqui para ter certeza de que estamos em

segurança.

Ainda nada.

— Então está tudo bem — sussurrei. — Mas eu entendo por que você

está assustada. Minha mãe me contou o que houve quando vocês eram



pequenas.

Ouvi um pequeno suspiro, e um momento depois ela falou:

— Eu disse que ela se lembrava de mim.

— Ela se lembra. Como se fosse ontem.

— Ela ainda fica triste?

— É claro que sim. — Não houve resposta, então acrescentei: — Mas não

é sua culpa, Mindy.

— Não. É culpa do homem mau. Ele estragou tudo. Meus pais. Meus

amigos. Eu. — Ela suspirou. — Max foi o único que escapou, porque ele já

tinha morrido. Ele teve câncer de cachorro.

— Isso também é triste. — Engoli em seco. — Mas o homem mau não

pode te machucar mais. Você sabe disso, né?

— Acho que sim — respondeu ela, e sua silhueta começou a surgir

dentre as sombras. Ela passou através dos vestidos pendurados, que não se

mexeram.

— Você quer vir ver a gente fazer o jantar?

Mindy olhou para mim com lágrimas nos olhos.

— Tem certeza? Não quero atrapalhar.

— Não tem problema. Só não esquece que a gente não pode conversar.

— Vou ficar quieta — concordou Mindy, esticando a mão.

Eu a segurei sem pensar, mas quando senti o frio e as cócegas na minha

palma, percebi o que ela estava fazendo.

— Eu não posso atravessar agora. A minha mãe está esperando.

— Só um segundo? — pediu ela, e senti o gosto metálico na língua e o

chão fugindo dos meus pés. A luz do sol que se derramava pelas janelas

ficou fria e dura. — Por favor?

Assenti e segurei a mão dela com mais força. Em um segundo o mundo

tinha perdido a cor.



— Obrigada — falou Mindy, me abraçando. Ela parecia tão pequena e

fria, tremendo como uma criancinha recém-saída da piscina. Eu ainda

estava ajoelhada, e ela apoiou a cabeça no meu ombro.

— Está tudo bem, Mindy — falei baixinho, e ela me abraçou mais forte.

— O homem mau não pode mais te machucar.

Ela se afastou, ainda segurando minhas mãos, com os olhos arregalados

e brilhantes.

— Mas e quando ele morrer, Lizzie?

— Quando ele morrer…

— Aí ele também vai ser um fantasma. E talvez ele ainda se lembre de

mim. E se ele conseguir me achar, mesmo dentro do armário?

Balancei a cabeça. Meu coração estava disparado, e sem Mindy tão perto,

o mundo começou a mudar de novo.

— Não vou deixar ele encostar em você. —O cinza estava sumindo do

quarto.

— Promete?

— Prometo.

Ela sorriu, o que fez uma única lágrima correr pelo seu rosto. Estiquei a

mão, ainda suficientemente do outro lado, e senti a lágrima por um

momento, molhando a ponta dos meus dedos.

Limpei seu rosto, e nós estávamos em mundos diferentes mais uma vez.



CAPÍTULO 13

— E tem umas janelas incríveis — falou Darcy. — Dá para ver o topo de

todos os prédios de Chinatown. É perfeito.

Tia Lalana sorriu.

— Parece um lugar bacana para se morar.

— Mal posso esperar para me mudar. — Quando Darcy deu uma

mordida no hambúrguer, sentiu com culpa uma gota de caldo escorrer pelo

pulso esquerdo. Havia feito o pedido sem pensar. — Hum, você se importa

que eu esteja comendo carne vermelha?

Lalana soltou uma risada.

— Darcy, eu estava no jantar em que você anunciou que ia deixar de ser

vegetariana. Você tinha o quê, uns 13 anos?

— Eu sei, mas ainda parece falta de educação. Especialmente porque

estou te pedindo um megafavor.

Elas estavam em uma cafeteria em West Village, perto do apartamento

de Lalana, que era pequeno, arrumado e elegante, como sua tia. Ela estava

toda combinando, como sempre, com uma camisa de botão azul sob um

casaco amarelo-vivo, com brincos de pendente um de cada cor.

— Não é com a sua dieta que estou preocupada, Darcy. É com o seu

aluguel. — Lalana olhou para o contrato na mesa entre as duas. O número



assustador estava bem na primeira página. — Não é um pouco caro demais?

— É mais do que eu queria gastar, mas é o lugar perfeito para escrever.

— Então é por isso que custa tanto. Boas vibrações para escritores. Claro.

— Minha amiga escritora, Imogen, estava comigo, e ela concorda. —

Darcy imaginou Nisha revirando os olhos e inventando novas regras sobre

dizer “minha amiga escritora”. — Se for um bom lugar para trabalhar, vai

acabar se pagando.

— Bem, a editora está te pagando um monte de dinheiro, realmente. Não

me leve a mal, Darcy, mas às vezes eu não consigo acreditar.

— Nem eu — concordou ela, dando de ombros. — Minha agente disse

que foi aquele primeiro capítulo. Ela disse que os compradores das grandes

cadeias só têm tempo de ler um capítulo. Então, se o livro tem um início

matador e uma capa maneira, vai estar em todas as livrarias.

Lalana parecia em dúvida.

— Mas as pessoas que vão comprar, elas não vão ler todos os outros

capítulos também? O resto também não deveria ser bom?

Darcy sentiu um frio na barriga, como sempre acontecia quando

pensava em um estranho (ou milhares de estranhos) lendo seu livro. Mas

abriu um sorriso mesmo assim.

— Você está dizendo que o meu livro é ruim?

Lalana riu.

— Como eu poderia saber? Você não nos deixa ler.

Darcy não respondeu. De sua família, só Nisha tinha lido Além-mundos,

e ela havia jurado segredo.

Além do mais, Annika Patel nunca tinha contado às filhas sobre o

assassinato de sua amiga de infância. Em troca, Darcy nunca contara a ela

sobre ter descoberto a história. Em vez disso, direcionou todas as suas

dúvidas para a escrita.



Mas ainda parecia estranho usar a tragédia da infância da sua mãe como

recurso narrativo.

— Eu já disse, vocês todos vão poder ler quando for publicado

oficialmente. É que eu só quero que vocês vejam o livro quando ele for de

verdade, não uma história qualquer inventada, bem, por mim.

— Mal posso esperar, Darcy, e tenho certeza de que você escreverá

muitos outros livros. — Lalana olhou para o contrato de novo. — Mas você

não quer ficar com um pouco do adiantamento?

— O importante agora não é economizar. É fazer os meus livros ficarem

o melhor possível.

Lalana por fim desistiu, rindo.

— Você é igualzinha à sua mãe. Tudo ou oito ou oitenta, sempre tão

cheia de certezas.

Darcy não sabia bem se aquilo era um elogio. Lalana era a irmã

glamourosa, que morava em Nova York, trabalhava com moda e namorava

um cara gato atrás do outro. Para Darcy e Nisha, ela era a mais ambiciosa, a

que sempre fazia o que queria.

E por isso era a escolha perfeita para aquele favor.

— Eu tenho algumas certezas. Eu tenho certeza de que quero escrever,

morar em Nova York e nesse apartamento.

— Eu sei que sim. Mas certezas também são perigosas. Você promete

que não vou ter problemas assinando esse contrato?

— Claro que não. A Paradox me deve cem mil pratas e o dinheiro vai

cair a qualquer momento. É só que o proprietário não acreditou que uma

garota de 18 anos fosse ter tanto dinheiro assim.

Sua tia deu uma risadinha.

— Olha só você, falando “cem mil pratas” que nem uma mafiosa.

— Foi mal. É como a Nisha sempre fala.



— Eu não estou preocupada com o dinheiro, Darcy. O que eu quis dizer

é: eu vou ter problemas com os seus pais? Por que não são eles que estão

assinando o contrato de aluguel?

— Não daria tempo de mandar o contrato para eles. Tem outras pessoas

querendo o apartamento, tipo, para ontem. — Darcy deu outra mordida, o

que abafou suas próximas palavras. — Mas sim, eles talvez se assustassem

com o preço. Um pouco.

— Mais do que um pouco. — Lalana espetou um grão-de-bico

delicadamente com o garfo. — E se eu assinar, Annika vai me culpar se você

morrer de fome.

— A Nisha falou que vou ter dinheiro suficiente.

— Sério? — Lalana ergueu a sobrancelha. Quando se travava de

matemática prática, a palavra de Nisha era ordem. Até o pai delas,

engenheiro, pedia que a filha checasse o imposto de renda da família.

— Pelo orçamento dela, eu tenho 17 dólares por dia sem contar o

aluguel. — Darcy olhou para o hambúrguer, que custaria no mínimo isso. —

Acho que vou ter que comer menos carne. Isso é bom, né?

Lalana balançou a cabeça.

— Você precisa de outras coisas além de comida para cozinhar, Darcy.

Você tem pratos? Panelas?

— Hum…

— Ou produtos de limpeza para casa? Um esfregão, uma vassoura ou

luvas de borracha?

Darcy riu ao pensar em si mesma com luvas de borracha. Mas a verdade

é que ela não tinha nada daquilo. Nem uma esponja ou frigideira.

— E cadeiras? Uma escrivaninha para escrever? Canetas e papel?

— Nisha separou um dinheiro para custos iniciais no orçamento. Tipo

móveis e… vassouras.



A última palavra soou sem emoção. Uma vassoura parecia algo tão sem

graça de se comprar. Darcy só tinha gastado dinheiro com coisas que

realmente queria — roupas, comida, música, cerveja e livros. Mas nos

últimos tempos tinha se dado conta da quantidade de coisas chatas que as

pessoas tinham — cortinas, latas de lixo, sabão em pó, lâmpadas, extensões,

cadernos, fronhas. Quando Darcy voltou ao apartamento 4E para pegar o

contrato e dar uma última olhada, o lugar continha somente montinhos de

poeira e um velho fio de telefone saindo de uma das paredes.

Era tão vazio, pronto para ser preenchido com histórias.

— Eu só preciso de uma mesa, uma cadeira e um laptop.

— E utensílios de cozinha. Você ama comida.

Darcy não pôde discordar. Lalana e ela tinham passado a manhã em

Little Italy, onde as prateleiras das lojas brilhavam com utensílios de metal

brilhante — máquinas de macarrão e cafeteiras e cortadores de pizza — que

quase pareciam comestíveis. Em uma das lojas havia rodas de queijo

empilhadas até o teto, cada uma do tamanho de pneus de carro. As de baixo

pareciam mais brilhantes, e quando Darcy se ajoelhou para investigar,

percebeu que o peso de todas as outras rodas de queijo estava pressionando

as de baixo, extraindo uma pátina de óleo brilhante. A loja cheirava como o

paraíso, como se todo aquele queijo estivesse se desfazendo no ar.

Mas as rodas custavam quinhentos dólares cada. Ou, como Darcy agora

tinha que pensar, um mês de mesada.

— É claro que todo mundo precisa aprender a viver de acordo com um

orçamento em algum momento da vida — Lalana discutia consigo mesma

—, melhor que seja agora, antes que você vá para a faculdade.

Darcy assentiu, concordando, mas não deve ter conseguido disfarçar

bem. Lalana olhou para ela.



— Darcy. Você vai para a faculdade quando terminar de escrever o

segundo livro, não vai?

— Hum… Claro — respondeu ela. Se seus pais estivessem ali, até aquela

pequena pausa teria sido fatal. — Mas ainda falta mais de um ano. Tudo

depende de como a minha carreira vai estar.

Sua voz falseou um pouco na palavra “carreira”, que lhe parecia algo

bobo de se dizer, como se fosse uma criança brincando de faz de conta.

Darcy tinha vestido sua blusa de seda preta para a tia Lalana, mas os jeans

estavam rasgando nos joelhos.

— Certo, então. —Lalana suspirou. — Suponho que seja meu dever

familiar assinar seu contrato. Eu não gostaria que você ficasse em nenhum

outro apartamento.

— Obrigada! — gritou Darcy, depois franziu a testa. — Espera… Por que

exatamente?

Lalana tirou uma minúscula caneta prateada da bolsa.

— Com esse aluguel, você não vai conseguir ficar na cidade por muito

tempo.

— Ah. — Era verdade; cada dólar gasto aproximava Darcy do dia em que

teria que deixar Nova York e ir para a faculdade. Mas se tudo o que ela

desejava era escrever pelo maior tempo possível, poderia ter ficado em casa

ou morado numa caixa de papelão em qualquer lugar.

A ideia era escrever para sempre. E o apartamento 4E era tão essencial

para a pessoa que Darcy queria se tornar quanto a própria cidade de Nova

York.

A caneta da tia Lalana ficou pairando sobre o papel.

— Mas se eu assinar isso, você vai ter que me prometer duas coisas,

Darcy.

— Claro. Qualquer coisa.



— Não se deixe distrair pela cidade. Se concentre em escrever.

— É claro. É só isso que eu quero!

— E não me esconda nada, mesmo se deixar de contar algumas coisas

para os seus pais. Eu quero receber atualizações constantes, entendido?

— Vou te contar tudo — prometeu Darcy, embora tia Lalana já estivesse

fazendo sua assinatura espaçosa e sinuosa no documento.

— Pronto. — A caneta bateu na mesa e Lalana ergueu o copo de chai

gelado. — Você tem um apartamento agora. E é tudo minha culpa.

Darcy sentiu um sorriso crescendo no rosto, embora ao mesmo tempo o

chão da cafeteria tenha parecido falhar sob seus pés. O apartamento 4E era

real.

Agora nada poderia dar errado.

— Agora que temos um acordo — continuou Lalana. — Qual a primeira

coisa que você não contou para os seus pais? Está de olho em algum garoto?

— Você disse sem distrações! E eu só me importo com os livros. —

Darcy riu. — Mas tem uma coisa, acho. E você não pode mesmo contar para

os meus pais.

Lalana não concordou, só esperou.

— Eu perdi o prazo de adiamento da inscrição para a Oberlin. Era no dia

primeiro de junho.

— Você está de brincadeira, Darcy?

— Eu não me liguei, e era bem difícil de achar no site. — Darcy não

explicou que ela só tinha procurado uma semana antes, o que já era tarde

demais. — Mas tudo bem. Eu só preciso me inscrever de novo ano que vem.

— Não está nada bem.

Darcy ergueu as mãos.

— Eu posso usar as mesmas notas do SAT, e vou escrever um ensaio

totalmente novo sobre escrever um romance em Nova York. Você realmente



acha que eles não vão mais me aceitar?

Tia Lalana virou o rosto para a janela, depois lançou para Darcy um

olhar de esguelha.

— Acho que qualquer faculdade aceitaria de bom grado uma escritora

tão jovem. Mas seus pais não estão mais por perto para segurar sua mão,

Darcy. Você precisa ser mais responsável.

— Pode deixar. Vou começar agora. — Darcy ergueu o próprio copo. —

Obrigada por confiar em mim. Prometo que não vou fazer besteira de novo.

— Tenho certeza de que você vai nos surpreender. De um jeito ou de

outro.

Quando seus copos se tocaram, Darcy se perguntou o que exatamente

aquilo queria dizer.



CAPÍTULO 14

— Terrenos vazios são melhores para ver prédios fantasmas — explicou

Mindy. — E à noite.

— Porque está escuro?

— Não. Porque tem menos viventes por perto.

Encolhi os ombros por causa do frio.

— É sério isso? Vocês chamam a gente de viventes? Parece “vidente”.

— Você tem alguma palavra melhor?

— Hum… Que tal pessoas?

— Fantasmas são pessoas também.

— Certo. Mas pessoas mortas têm uma palavra só para elas: fantasmas.

Pessoas que estão vivas são só pessoas.

— Você está sendo preconceituosa.

— Me desculpa se estou viva.

Não era a primeira vez que eu fazia aquela piada, e a única resposta de

Mindy era resmungar. Alguém fazendo jogging vinha na nossa direção, à

mais ou menos meio quarteirão de distância, e Mindy sabia que eu não

gostava de falar com ela a não ser que estivéssemos sozinhas.



O corredor passou bufando e fez um aceno de cabeça para mim. Já tinha

passado da meia-noite, e estávamos a quase dois quilômetros da minha casa.

Normalmente um estranho passando teria me feito tremer de medo, mas

nada mais parecia normal.

Pelo contrário, era eu quem devia estar assustando os outros: vestida de

preto, o capuz cobrindo a cabeça, as mãos enfiadas nos bolsos. Era a noite

mais fria do inverno, e vapor saía da minha boca toda vez que eu falava com

a minha amiga invisível.

— O que era esse lugar quando estava… vivo?

— Uma escola. Foi demolida logo depois de a gente se mudar para cá.

Agora é um terreno baldio cheio de caminhões quebrados e ônibus escolares

enferrujados. Como aquela caixa no armário da Anna, onde ela joga as

coisas e esquece onde estão. — Mindy parou. — Mas muitos viventes devem

se lembrar dessa escola.

Ela estava olhando para a cerca alta que se estendia até o fim do

quarteirão. A tela de metal brilhava sob a luz dos postes, e uma barreira

improvisada de tapumes estava apoiada na cerca pelo lado de dentro. Um

espiral de arame farpado cintilava no alto.

— Está vendo? — perguntou Mindy.

— O quê? Aquele monte de arame farpado que eu vou ter que pular?

— Não, atrás disso. Atrás de tudo.

Apertei os olhos na escuridão, mas não conseguia ver nada além dos

tetos amarelos enferrujados dos ônibus escolares.

— Desculpe. Não.

— Aqui.

Ela segurou minha mão, e a morte gotejou pelo meu braço. Eu tinha

ficado boa em atravessar durante a semana, com ou sem o toque de Mindy.

Mas sempre sentia um tremor relutante imediatamente antes de atravessar,



como se estivesse prestes a mergulhar em água fria. Algo dentro de mim não

queria fazer aquilo. Meu corpo sentia o cheiro da morte.

Mas eu precisava praticar meus novos poderes, o que significava superar

toda essa história de “a morte é assustadora”.

Eu não tinha chamado Yamaraj mais uma vez. Não queria parecer uma

menininha sem jeito, precisando da ajuda dele para me mostrar como as

coisas funcionavam. Queria demonstrar que ele não precisava ter medo por

mim, que eu pertencia ao seu mundo, mesmo se não soubesse como me

chamar ainda. “Guia de almas” parecia muito frouxo. “Psicopompo”, muito

psicopata. “Ceifadora”, muito sinistro. Ainda estava procurando algo melhor.

Quando atravessei, a luz da lua vacilou ao nosso redor, e aquele gosto

metálico encheu o ar. O céu passou de um preto aveludado para um cinza

sem graça, pontilhado de estrelas vermelhas. A mão de Mindy se tornou

sólida na minha.

— Está vendo agora?

Assenti, ainda com a respiração acelerada. Erguendo-se atrás da cerca

estava um telhado de terracota que marcava sua silhueta contra o céu

cinzento. O prédio era bem menor do que a minha escola, a um quilômetro

de distância. Partes do telhado estavam bem definidas e claras, mas outras

tinham desaparecido, translúcidas, como camadas de tinta antiga se

desfazendo.

Um prédio fantasma.

Mindy tinha explicado que muitas coisas tinham fantasmas, não só

pessoas. Animais, máquinas, até mesmo coisas imensas como florestas

derrubadas ou simples, como o aroma de um prato gostoso, podiam deixas

traços para trás. O mundo era assombrado pelo passado.

— Vamos. — Eu atravessei a rua. Conforme nos aproximávamos, a cerca

foi ficando mais pálida, quase transparente. Ela não exista antigamente,



imaginei, então era só uma presença fantasmagórica ali no outro lado. Parei

na frente da tela e estiquei a mão… Meus dedos atravessaram o metal e

mergulharam na madeira atrás.

— Maneiro.

Era a primeira vez que eu usava o outro lado para atravessar algo sólido,

pelo menos desde que Yamaraj tinha que levado através do portão de metal

do aeroporto. Mindy passou correndo por mim como se não fosse nada,

direto pela cerca para o terreno da escola. Os ônibus escolares e caminhões

da prefeitura, estacionados tão perto uns dos outros que quase se tocavam,

não ofereceram qualquer resistência.

Ao seguir, senti a cerca prendendo-se a mim, como arbustos espetando

minhas roupas. Ao chegar do outro lado, porém, o pátio da escola ficou mais

claro, e os veículos começaram a desaparecer.

Era como voltar no tempo. O estacionamento era minúsculo — acho que

poucos alunos iam para a escola de carro naquela época — e não tinha

linhas dividindo as vagas, só umas placas pintadas à mão indicando onde os

professores tinham direito de estacionar. O playground fantasmagórico

parecia perigoso, com o trepa-trepa de três metros de altura e o chão áspero

cimentado. Mindy escalou o brinquedo e pendurou-se pelos joelhos na

barra mais alta, olhando para mim de cabeça para baixo.

O prédio parecia mais uma mansão do que uma escola, com as telhas

vermelhas, paredes texturizadas e uma grande varanda frontal. As janelas

eram estranhas — retângulos vazios, poços de escuridão que não refletiam a

luz dos postes.

— Tem algum fantasma aqui? — perguntei.

— Talvez — respondeu Mindy, balançando os braços e fazendo suas

marias-chiquinhas girarem.



— Não é para isso que prédios fantasmas existem? Para os fantasmas

morarem?

— Não seja idiota. — Ela esticou o braço, segurou a barra, soltou os

joelhos e se deixou cair. — Fantasmas vivem em lugares bem comuns.

— Como o armário da minha mãe?

— Armários são legais. — Mindy observou a escola em silêncio por um

segundo. — Mas muitos prédios fantasmas não são. Eu não entro neles.

— Você não precisa entrar comigo. — Respirei fundo devagar, sentindo

o cheiro de ferrugem no ar. O prédio brilhava à minha frente, como se não

tivesse certeza da própria existência. — Mas eu tenho que entender como

esse negócio de outro lado funciona.

— Tudo bem. — Mindy segurou minha mão e me puxou para a frente.

— Com você aqui eu não fico com medo. Só não me deixe lá dentro sozinha.

— Pode deixar, não vou fazer isso.

Conforme nos aproximávamos, a escola ia ficando mais real. Os degraus

da frente pareceram bem sólidos sob os meus pés, e me ajoelhei para tocar o

cimento pintado. Estava gelado, como uma pedra numa noite fria.

— É tão real.

Mindy parou, sem querer se aventurar à frente sem mim.

— Isso significa que todo mundo se lembra deste lugar. Talvez algo ruim

tenha acontecido aqui.

— Ou quem sabe todo mundo adorava esta escola. — Ergui o pé e subi

os degraus. — Uau. Como eu posso estar subindo? Quero dizer, os degraus

não existem mais. Isso significa que estou levitando?

— Os degraus existem. Mas o outro lado é um lugar que os viventes não

enxergam, a não ser que sejam pompos que nem você.

Suspirei.

— Todas as palavras dessa frase foram irritantes.



— Bem, talvez você esteja fazendo perguntas irritantes!

Mordi o lábio para não responder. Mindy estava aos poucos se tornando

minha amiga, mesmo que fosse um pouco estranha. Estava me ajudando a

aprender sobre o além-mundo, para que eu não parecesse uma idiota

completa da próxima vez que encontrasse Yamaraj.

Mas eu ainda não tinha contado a Mindy sobre ele. Não tinha sentido

assustá-la à toa.

— Desculpe — falei enquanto subia a escada. — Só estou nervosa.

Nunca estive num prédio fantasma antes.

— Mas você é um pompo! Os fantasmas é que têm que ter medo de você.

Sorri para ela e ergui a cabeça, tentando fingir uma coragem

psicopompal.

As portas da escola já estavam abertas, como se nos dessem as boas-

vindas. Os corredores com armários nas paredes se estendiam até o infinito,

vazios e escuros, com uma placa pintada à mão indicando o caminho para a

secretaria. Não tinha pôsteres nas paredes, papéis soltos no chão, nem

poeira no ar, como se esses detalhes passageiros tivessem sido destruídos

pelo tempo. Mas o murmúrio das crianças permanecia no fundo da minha

mente.

— Está ouvindo isso? — sussurrei.

Mindy assentiu, fechando os olhos.

— Não são fantasmas. Não de pessoas, pelo menos.

— Então são fantasmas de quê?

— Deste lugar. Dos sons.

Olhei para ela, de repente duvidando que “fantasmas” fosse a palavra

certa.

— Lembranças. São lembranças, não são?



— Foi o que eu te falei! Enquanto as pessoas se lembram de alguma

coisa, ela nunca desaparece por completo.

Estendi a mão para o armário mais próximo e toquei as aberturas de

ventilação. O som da minha unha no metal pareceu real.

— Então estamos andando em lembranças?

— Acho que sim.

— Talvez isso não tenha nada a ver com fantasmas. E se os pompos

conseguem, tipo, ler mentes? Nós vemos as lembranças das outras pessoas

como se fossem lugares, coisas e…

Mindy olhou feio para mim.

— E pessoas? Você acha que sou só um fragmento da imaginação da sua

mãe?

— Não sei. — Quando me ouvi dizendo aquilo, percebi como as palavras

eram maldosas. Mindy não era uma lembrança, e sim uma pessoa cuja

existência dependia de ser lembrada. Talvez houvesse uma diferença. — Só

estava pensando alto. O fato é que eu não entendo nada disso, na verdade.

Enquanto estávamos paradas em um silêncio tenso, um som surgiu do

corredor, uma voz infantil cantando…

— Apareça, apareça, de onde quer que esteja…

— Hum, OK. Isso é, tipo, o fantasma de uma música?

— Não. — Mindy esticou o braço e apertou minha mão. — Tem alguém

lá embaixo, Lizzie.

— OK… — A canção foi repetida, distante e assustadora, e fagulhas de

medo dispararam pelas minhas veias. — Alguém vai subir?

— Espero que não.

Ficamos ali, paralisadas por um segundo, e tentei acalmar minha

respiração. Da última vez que eu tinha entrado em pânico do outro lado,

acabei aparecendo no mundo normal bem na frente do agente especial Elian



Reyes. Definitivamente não era algo que eu queria repetir no meio de um

terreno baldio cercado de arame farpado, especialmente com uma música

fantasmagórica saindo do chão.

A voz se interrompeu. Mindy e eu nos entreolhamos naquele silêncio

assustador.

— OK — falei, dando um passo para trás. — Vamos tentar…

— Olha aquilo — sussurrou Mindy, olhando para o chão.

Uma escuridão estava se espalhando pelo corredor, como tinta

derramada chegando até nós. O negrume total obscurecia os azulejos

cinzentos do chão do outro lado. Como os rios de óleo que eu vira no

deserto, aquilo se movia com propósito, quase como se estivesse vivo, e

carregava o mesmo odor forte e doce.

A voz cantarolou de novo.

— Eu estou ouvindo vocês aí em cimaaaaa. Por que não descem para

brincar?

— Acho que é melhor a gente sair daqui.

— Verdade. — Mindy se virou e saiu correndo.

— Me espera! — gritei, disparando atrás dela, saindo pela porta da

escola e descendo as escadas com tudo. Corri pelo playground, com o

coração galopando, bombeando sangue quente para minhas pernas e braços.

A vida estava me dominando, e o mundo começou a mudar. O

playground começou a sumir, fazendo as estrelas brilharem pelas frestas no

céu cinzento, como se um imenso tecido estivesse se esgarçando. Me

perguntei se deveria parar e voltar minha atenção para o outro lado, ou

tentar atravessar a cerca a tempo?

— Por favor, não vá embora! — cantou a voz atrás de mim, o que

basicamente me fez decidir na hora.



Corri ainda mais rápido, alcancei Mindy e a ultrapassei, meus pés

batendo com força no cimento.

A cerca à frente parecia mais sólida a cada segundo. Os ônibus escolares

se agigantavam ao meu redor, e eu tive que me desviar de dois deles para

passar, querendo evitar me solidificar bem no meio de um monte de metal e

borracha.

A cerca estava bem diante de mim agora, então me joguei na direção

dela, cobrindo o rosto com os braços. O aramado me puxou e arranhou

quando passei, como uma teia de aranha, grudando e relutando em me

deixar passar. Mas venci a tensão com um estalo, e de repente estava do

outro lado, tropeçando no mundo dos vivos… e na rua.

Faróis brilharam enquanto eu tentava me frear, o guincho de um carro

derrapando gritou nos meus ouvidos. Caí em posição fetal e o veículo

passou raspando por mim, tão perto que senti o vento quente no motor. Mas

o grito dos pneus se transformou em uma buzina distante conforme o carro

passou e seguiu em frente.

Sentei no asfalto e olhei para os dois lados da rua. Não havia sinal de

outros carros a não ser pelas luzes de freio vermelhas, seguindo cada vez

mais rápido. Imagino que o motorista não tenha ficado muito interessado

em investigar figuras de preto aparecendo do nada no meio da rua.

— Uou. — Mindy se aproximou de mim. — Essa foi por pouco.

Me levantei com cuidado, engolindo em seco ao ver as marcas de freada

me circundando. Meu joelho direito latejava, e as palmas das mãos estavam

em carne viva. A dor parecia muito real depois da insipidez do outro lado.

Minhas mãos pulsavam a cada batida do coração, mas estar de volta ao

mundo real era maravilhoso.

Fui mancando para o outro lado da rua.

— Você está bem?



— Ah, sim, ótima. Mas da próxima vez vamos tentar entrar num prédio

fantasma sem cercas.

— Tudo bem. — Mindy olhou para o terreno com os olhos arregalados.

— E quem sabe…

Assenti.

— Sem nada bizarro no subsolo.

— Eu não tenho ideia do que era aquilo! Desculpa.

— Entrar foi ideia minha. — Apertei meu joelho direito. A calça jeans

tinha rasgado, mas não tinha sangue. — De qualquer maneira, obrigada por

me mostrar como a coisa toda funciona.

Ela olhou para mim.

— Sério?

Assenti, ainda agitada com o susto. Atravessar a barreira entre a vida e a

morte estava se tornando viciante.

Voltamos para a minha casa — para a nossa casa, como Mindy ficava me

lembrando.

Quando demos a volta para entrar pela porta dos fundos, verificamos se

o agente especial Reyes estava parado na frente da casa dos Anderson, mas

não. O carro dele não tinha aparecido nos últimos dias, então supus que o

chefe dele não estava mais preocupado comigo.

Eu tinha procurado o Movimento pela Ressurreição na internet, e

parecia que eles tinham coisas mais importantes para se ocupar do que

comigo. Depois do massacre de Dallas, várias acusações tinham sido feitas

contra eles, desde armamento ilegal até evasão fiscal. A polícia federal estava

fechando o cerco.

Eu não tinha problemas em não ser mais alvo de terroristas, mas meio

que sentia falta de ter o FBI na porta de casa.



Quando entrei no quarto, tirei a calça jeans e, sentada na cama, coloquei

um pouco de antisséptico nas mãos e no joelho. A ardência fez meu coração

disparar de novo, mas eu estaria cheia de dores e manchas roxas no dia

seguinte, sem a adrenalina de fantasmas assustadores e quase

atropelamentos para me distrair.

Quando ergui os olhos, Mindy me observava atentamente.

— Nunca viu sangue antes?

— Eu não sinto mais dor. — Ela deu de ombros. — Tudo é meio sem

graça agora. Na maior parte do tempo fico meio entediada e incomodada.

— Parece um dia na escola.

— É um saco. Nada nunca parece real.

— A não ser quando você fica com medo. — Senti um sorriso se abrir

nos meus lábios. — Quer dizer, você correu muito mais rápido do que eu. E

precisava ver a sua cara quando aquela voz começou a cantar!

— É claro que fiquei com medo. — Seus olhos se arregalaram.

— Desculpa. — Eu quase tinha esquecido como Mindy tinha sido

assassinada. Mesmo estando a salvo da dor agora, suas últimas horas devem

ter sido algo inimaginável. — Você sabe que não vou deixar nenhum

homem mau te machucar, né?

— Eu sei. — Mas ela não pareceu convencida.

— Escuta, Mindy. Talvez ele já tenha morrido há muito tempo. Talvez já

tenha desaparecido.

Ela desviou o olhar para a direção do quarto da minha mãe, com o

armário em que ela sempre se escondia quando ficava com medo.

Não importava as promessas que eu fizesse, ela continuava certa de que o

homem mau continuava vivo por aí, e que quando morresse vagaria pela

terra procurando por ela.

Talvez fosse melhor mudar de assunto.



— Então, o que você acha que tinha no subsolo da escola?

Ela começou a seguir o desenho do edredom com o dedo, não parecendo

mais confortável.

— Sei lá.

— Mas era o fantasma de alguma coisa, né?

Mindy só deu de ombros.

— Você deve ter alguma ideia. Tem mais alguma coisa por aí além de

fantasmas? Quer dizer, e vampiros e lobisomens?

Ela soltou uma risada.

— Não seja boba. Isso é invenção!

— Tem certeza? Quer dizer, se fantasmas existem de verdade, por que

não todas as outras criaturas mitológicas? Golens? Garudas? Selkies?

O sorriso de Mindy sumiu.

— Não sei o que são essas coisas, mas acho que nunca inventaram lendas

para alguns monstros. Alguns lugares simplesmente são ruins.

— Está bem. Acho que você não tem que saber de tudo, afinal.

— Que bom, porque não sei mesmo.

Mindy era uma menininha de 11 anos, relembrei. Para ela, um monstro

não era algo a ser analisado; era algo a ser temido.

Não que eu tivesse muita energia para analisar monstros. O que restava

da minha adrenalina estava acabando, e as aulas começavam dali a dois dias.

Era o começo do meu último semestre, e meu primeiro dia como um

símbolo de esperança em público.

Eu tinha evitado meus amigos desde que chegara em casa, a não ser por

um e-mail enviado para Jamie avisando que não estava pronta para ver

ninguém. Meu pai ainda não tinha me dado um celular novo, apesar de ter

prometido, então tinha sido fácil evitar as pessoas. Mas eu teria que

enfrentar o mundo real muito em breve.



Guardei o antisséptico e me enfiei debaixo das cobertas.

— Boa noite — falei, desligando a luz da mesinha de cabeceira.

Mindy, como sempre, ficou sentada ao pé da cama. Fantasmas não

dormem, o que provavelmente contribuía com o tédio que ela sentia. Era

óbvio que Mindy ficava passeando pela vizinhança durante a noite. Ela sabia

o nome de todos os vizinhos, e todos os seus segredos também.

— Durma bem, Lizzie — sussurrou ela.

— Obrigada por me levar na escola fantasma.

Ela riu, e ficamos em silêncio por um tempo, meu cérebro procurando o

sono. Mas a dor dos machucados ia e vinha como uma fila de formigas, uma

das mãos coçando primeiro, depois a outra.

O ardor do remédio foi passando devagar, e eu estava quase dormindo

quando o aquele arranhar começou.

Era como unhas correndo por baixo das tábuas do piso, quase inaudível,

inacreditável. Mas o som continuou, se recusando a sumir mesmo quando

meu cérebro se esforçava para ignorá-lo.

Quando abri os olhos, Mindy estava em pé ao lado da cama, encarando o

chão com os olhos arregalados.

Me ergui lentamente e com cuidado, mas minha pele já estava tomada

pelo medo.

— Que droga é essa, Mindy?

— Acho que a gente foi seguida.

— Seguida pelo quê?

O som recomeçou, arranhando o caminho da porta do quarto até mim.

Senti um nó no estômago quando passou por debaixo da cama.

Silêncio de novo. Mindy sussurrou:

— Está tudo conectado.

— Do que você está falando?



— Aquela coisa está aqui, Lizzie. O que estava cantando.

— Do que você…? — Quase ergui a voz em um grito, mas me forcei a

calar a boca. Minha mãe tinha o sono pesado, mas não me arriscaria a

acordá-la com um monstro na casa.

— Desculpa, Lizzie. — A voz de Mindy estava falhando. — Eu não sabia

que aquilo ia nos seguir!

— Cadê esse troço? — sibilei. — A casa não tem porão!

Ela me olhou com irritação.

— Não está no porão. Está lá embaixo, no rio.

Fechei os olhos, tentando compreender as palavras de Mindy. Meu corpo

estava totalmente ligado, mas meu cérebro ainda estava girando, recém-

despertado.

— Apareça, apareça, onde quer que esteja! — cantou a voz debaixo do

meu quarto.



CAPÍTULO 15

Os convites para a festa de open house de Darcy diziam 19h, mas às 19h30

ainda não tinha chegado ninguém.

— Bosta. — Darcy chutou o balde cheio de gelo e cervejas no canto da

sala. Uma poça de água tinha se formado ao redor do balde, como um

bichinho de estimação suado largado na beira da estrada.

Estava muito quente no salão, e só iria piorar conforme os convidados

chegassem. Darcy abriu outra janela, deixando entrar o barulho do trânsito

de Chinatown e uma brisa cansada que balançou a barra do seu vestido. Ela

o havia comprado em uma loja de roupas vintage naquela manhã, e só

depois de sair da loja é que percebeu o quão parecido ele era com o vestido

que Imogen usara no dia em que tinham encontrado o apartamento 4E.

Pelo menos não era cor de ferrugem, e sim do azul-acinzentado de um

céu nublado.

Darcy checou o celular. Imogen tinha prometido chegar às 18h para dar

apoio moral, mas mandara uma mensagem uma hora antes avisando que se

atrasaria. Além disso, Sagan e Carla tinham perdido o trem que pretendiam

pegar da Filadélfia, e só chegariam depois das 21h. Sua tia Lalana estava

numa viagem de negócios fora da cidade.



A questão inevitável estava surgindo na mente de Darcy: E se ninguém

aparecesse? Fazer um open house numa cidade em que ela não conhecia

quase ninguém tinha sido presunção pura. É claro que algumas pessoas

viriam, só o suficiente para testemunhar sua humilhação.

O telefone apitou na mão de Darcy, que o ergueu cheia de curiosidade.

Ainda ninguém? #Loserfest

Só 438 dias até o lançamento!

— Valeu mesmo, Nisha — murmurou Darcy, decidida a nunca mais

dividir suas inseguranças com a irmã.

Enquanto ela se preparava para mandar uma resposta igualmente

maldosa, o interfone tocou.

Darcy correu para abrir a porta do prédio, sem nem perguntar quem era

— era melhor ter penetras do que ninguém. Ela checou o cabelo no espelho,

abriu a porta e enfiou a cabeça no corredor. Moxie Underbridge, seu

assistente, Max, e uma jovem que Darcy reconheceu da Noite de Drinques

YA, Johari Valentine, uma escritora de Saint Kitts, estavam subindo as

escadas.

Um minuto depois os três estavam no apartamento, aceitando as boas-

vindas de Darcy e indo direto para as grandes janelas da sala. Darcy sentiu o

coração se encher de orgulho conforme eles elogiavam a vista. Era o melhor

momento do dia, uma hora antes do pôr do sol, quando o céu estava pintado

de rosa e as sombras, longas e bem-definidas.

Pela primeira vez naquele dia, Darcy sentiu que nem a festa nem o

apartamento tinham sido erros terríveis.

— Esse lugar vai ser incrível no inverno. — Johari estava olhando para a

rua lá embaixo. — O resto de nós na escuridão e você aqui em cima,

pegando sol!



— Sério, Johari — falou Moxie. — A gente está no meio do verão. Você

ainda está traumatizada?

Johari fingiu um tremor.

— Meu próximo livro se passa num planeta gelado. Escuro e frio, como

o inverno em Nova York.

— Se chama Coração gelado — comentou Max. — “Quem guarda o

segredo do fogo controla o mundo!”.

Johari balançou a cabeça.

— Olha só você, Max. Espalhando frases de impacto sobre um livro que

não foi nem finalizado ainda. Quando eu finalmente terminar, é capaz de ser

sobre pinguins.

— “Quem guarda o segredo dos pinguins controla o mundo”? — sugeriu

Max. — Viu, funciona com qualquer coisa.

— Parece ótimo — comentou Darcy, mas aquela conversa sobre fogo fez

com que ela se lembrasse de Imogen, e se perguntou de novo onde ela

estava. Com uma olhada para o celular, viu que ainda não tinha notícias.

— Desculpe por chegarmos tão cedo, querida — disse Moxie. — Mas

temos um jantar às 21h.

— Só fico feliz por ter alguém aqui! — Darcy guardou o celular, torcendo

para que outras pessoas chegassem antes que eles tivessem que ir. Seria

muita maldade do universo fazê-la sofrer dois pânicos pré-festa na mesma

noite. — Vocês querem beber alguma coisa?

Eles queriam e, enquanto Darcy foi pegar os drinques, Johari e Max

deram uma olhada nos quartos.

— Ótima ideia — gritou a autora —, fazer a festa antes de trazer os

móveis! Assim ninguém vai quebrar nada se as coisas ficarem animadas.

Darcy não explicou que na verdade todos os seus móveis já estavam no

apartamento. A nova escrivaninha foi posta no canto da sala, com



refrigerantes, copos de plástico e duas travessas de guacamole. Nem era uma

escrivaninha de verdade, só uma porta de madeira sem verniz apoiada em

dois cavaletes. As provas de revisão iriam precisar de muito espaço, e portas

eram mais baratas que mesas de verdade.

Darcy estava dormindo no futon antigo, que seu pai tinha trazido da

Filadélfia no porta-malas do carro, junto com uma cadeira, roupas de cama

e alguns livros indispensáveis, que agora estavam no segundo quarto em

uma estante de tijolos. Ela havia pedido para Sagan e Carla trazerem sacos

de dormir, mas tinha se esquecido de comprar travesseiros.

— E você não tem TV? — Max riu. — A marca de um verdadeiro

escritor.

— Eu só me importo com as palavras — retrucou Darcy, embora ainda

não tivesse escrito nem uma frase no apartamento 4E.

Ela mal tinha percebido a falta da televisão, considerando todas as outras

coisas que não tinha. Sua tia Lalana tinha razão. Nada de extensões de

tomada, aspirador de pó, guarda-chuva, nem um vaso caso alguém

trouxesse flores hoje. Não tinha cortinas no boxe nem pratos de verdade, só

duas tigelas e uma caneca, e uma única panela para fazer masala chai e

miojo, que era tudo o que ela havia preparado até então. Havia um conjunto

de temperos completo, com cardamomo, tamarindo e até açafrão, mas isso

tinha sido um presente da sua tia.

Enquanto entregava os copos plásticos vermelhos, Darcy se perguntou o

que mais ela não tinha. Só se lembrara de comprar um saca-rolhas naquela

tarde, e os alto-falantes minúsculos ligados ao computador dificilmente

fariam as pessoas dançarem.

— Obrigada, querida. — Moxie pegou a bebida e balançou o copo,

pensativa. — Você sabia que Stanley David Anderson está na cidade?

— Sério? Para algum evento?



— A negócios. É com ele que vamos jantar. Você o segue no Twitter,

imagino?

— E quem não segue Standerson? — perguntou Darcy. Era um dos seus

nomes na internet. O outro é Sultão das Mídias Sociais. Standerson tinha

um milhão de seguidores, e havia mais de dez canais no YouTube sobre seu

canal no YouTube. — Mas você não é agente dele.

— Não atualmente. — Moxie esticou o indicador na frente dos lábios. —

Mas ele está um pouco descontente com a Sadler Lit, e talvez esteja dando

uma olhada na concorrência.

— Uau, que ótimo — comentou Darcy, embora estivesse sentindo uma

pontada de inveja mesquinha. Ela não tinha sido convidada para o jantar

com Moxie, Max, Johari e Standerson, e o seu open house não seria o evento

mais glamouroso de Nova York naquela noite.

Mas aquele momento irracional passou quando o interfone tocou

novamente. Darcy deu um pulo e correu para a porta.

Como se a tensão superficial da festa tivesse sido ultrapassada, os

convidados começaram a chegar. Logo o salão já estava consideravelmente

cheio. Darcy reconheceu uns dez escritores da Noite de Drinques YA (graças

à lista de e-mails de Oscar Lassiter), e Nan Eliot tinha vindo da Paradox com

sua assistente editorial, uma jovem chamada Rhea. Carla mandara uma

mensagem avisando que ela e Sagan estavam chegando à Penn Station, mas

ainda nenhuma notícia de Imogen.

Darcy estava dividida entre ficar preocupada e se sentir traída por ela

ainda não ter chegado.

— Eu admiro sua simplicidade budista — brincou Johari. — Um

cômodo para dormir, um cômodo para livros e roupas, um cômodo para

comida, e o maior deles para escrever.



— Você vai manter ele assim? — perguntou Oscar. — Au naturel?

— Quer dizer vazio? — Darcy deu de ombros. — Acho que sim, mas não

é uma escolha decorativa. É mais uma questão de dinheiro mesmo.

— Ah, sim. Eu também era escravo do aluguel antes de me mudar para

Hoboken. Tinha uma vista incrível do Chrysler Building, mas tinha que

ficar a pão e água pelo resto do mês.

— Chega de falar sobre você, Oscar. — Johari deu um tapinha no ombro

do colega e perguntou a Darcy: — Como você está se adaptando a escrever

no novo espaço?

— Ainda não tentei. — Nan ainda não tinha enviado seus comentários, o

que a impedia de começar a revisar o livro. E só a ideia de começar Patel

Número 2 sem orientação a deixava apavorada. — Será que devo me

preocupar?

— As fadas da escrita podem ficar chateadas em uma casa nova —

comentou Johari. — São como gatos. Mijaram nos travesseiros todas as

noites por uma semana depois que me mudei para Nova York.

Oscar ergueu uma sobrancelha.

— Suas fadas da escrita mijaram nos travesseiros?

Johari o ignorou.

— Eu ficaria preocupada com os espelhos. Não conseguiria escrever nem

uma palavra se tivesse que ficar olhando para a minha cara o dia inteiro.

Darcy se virou para a parede espelhada e observou o reflexo dos três.

Oscar e Johari pareciam muito maiores que ela, fazendo Darcy parecer

muito jovem no seu vestidinho azul.

— Eles sobraram de quando o apartamento era um estúdio de dança.

Mas se eu tirar os espelhos vai ficar tudo branco.

— Como todos os apartamentos de Nova York — comentou Johari com

tristeza.



— Não é? — concordou Darcy. Na Filadélfia, cada cômodo da casa dos

seus pais tinha uma cor especial: amarelo-claro na cozinha, verde-bandeira

na sala de jantar, roxo nas paredes do quarto de Nisha, sobra da sua fase

gótica aos 12 anos. — Qual é a obsessão com branco nos apartamentos

daqui?

— É a ideia de galeria — explicou Oscar. — Um fundo neutro para todos

os artistas trabalhando.

— P. Que tédio — respondeu Johari.

— Eu estava na loja de material de construção ontem — comentou

Darcy. — E eles tinham uma seção inteira só de tintas brancas. Mas em vez

de “branco”, cada tinta tinha um nome idiota como “Linho”, “Giz” ou “Arroz

lavado”.

Oscar riu.

— Acho que a minha casa é “Pomba”.

— “Cercadinho” — admitiu Johari.

— Acho que vou ficar com os espelhos.

— Minha nossa! Estamos todos nos admirando? — Era Kiralee Taylor,

que Darcy não tinha visto chegar. Outras pessoas estavam atendendo ao

interfone agora, e até faziam tour do apartamento para os recém-chegados.

Moxie preparava os drinques e Rhea juntava dinheiro para comprar mais

cerveja e gelo. A festa tinha entrado no ritmo, seu próprio batimento

cardíaco.

— Obrigada por ter vindo, Kiralee — agradeceu Darcy, dando dois

beijinhos no rosto da autora como se fossem velhas amigas.

— Que apartamento lindo. E essa parede de espelhos, tão útil!

— Os dançarinos deixaram isso aí. Johari acha que ficar vendo meu

reflexo vai me impedir de escrever.



— Seu rosto dificilmente vai te distrair tanto quanto a internet. Sem

contar que você parece engenhosa o suficiente.

Darcy sorriu com o elogio, mas um tremor nervoso a atravessou.

Imogen tinha enviado o arquivo de Além-mundos para Kiralee duas semanas

antes. Tempo suficiente para que ela tivesse lido o livro.

Ela procurou alguma dica na expressão da autora, algum indício de que

tivesse adorado ou odiado o livro, ou mesmo de que sequer tivesse

começado. Será que o “engenhosa” era algum tipo de elogio disfarçado?

— Dito isso, eu mesma passei o dia todo preocupada com a minha cara.

— Kiralee virou para os espelhos e ajeitou a gravata, amarrada com um nó

Windsor duplo bem fofo. — Tive que tirar novas fotos hoje.

— Ah, odeio foto de autores — comentou Johari. — Não entendo o que a

minha aparência tem a ver com a história!

— Verdade. — Kiralee verificou seu perfil no espelho. — Eu gostava da

foto antiga, mas estava passando da data de validade. Bem, na verdade, eu

que estou.

— Sem contar que você está encostando no seu rosto nessa foto —

lembrou Oscar.

Kiralee deu um soco no ombro do amigo, e Darcy ficou com cara de

quem não entendeu.

— Atenção, querida. — Johari abraçou Darcy. — Quando for tirar sua

foto para a orelha, atenção para não encostar no seu rosto.

— Por que eu faria isso?

— É um mistério, mas muito comum. Você já deve ter visto esta. —

Oscar fez uma pose taciturna, com o punho fechado sob o queixo. — Para o

autor com um cérebro tão pesado que mal consegue segurar a cabeça em pé.

— Um amigo meu ficou preso a uma dessas por uma trilogia inteira. —

Johari tocou as bochechas de forma pensativa. — Como se estivesse tendo



ideias mirabolantes bem na frente do fotógrafo!

— Cruzes. — Darcy se virou para Kiralee.— Você fez isso?

— Não, escolhi a terrível massagem nas têmporas. Foi há muito tempo, e

eu não tinha sábios para me salvar.

Darcy tentou se lembrar da foto na capa de Bunyip.

— Mas eu amava essa foto. Você parece tão inteligente nela.

— Eu pareço um médium de televisão.

Darcy deu uma olhada para Nan e Rhea do outro lado da sala.

— A Paradox não vai me fazer tirar fotos, vai? Quer dizer, muitos livros

não têm foto do autor.

— Com uma coisinha bonitinha e novinha que nem você? — Johari

balançou a cabeça. — Acho que é inevitável.

Darcy olhou para si mesma no espelho novamente, uma sensação de

vulnerabilidade familiar a dominava. Não só suas palavras seriam replicadas

milhares de vezes para todos avaliarem e julgarem, isso também aconteceria

com o seu rosto.

Dava para ver por que seria tentador enfiar as mãos no meio da foto, só

por um pouquinho de proteção.

Seu telefone tocou, e Darcy deu uma olhada na tela — Imogen.

— Um instante, gente. — Ela se virou e foi para um canto vazio, levando

o telefone ao ouvido. — Onde diabos você se meteu, Gen?

— Estou no telhado.

— O quê? Por quê?

— Alguém abriu a porta para mim, e eu preciso falar com você a sós um

segundo. Vem aqui.

— Mas, hum, a festa é minha… — começou Darcy, mas ao dar uma

olhada em volta, vendo Johari levar Kiralee até as janelas para mostrar algo

lá embaixo, Rhea e Moxie preparar os drinques, e Oscar fazer caretas no



espelho com Max, percebeu que a festa não precisava de sua supervisão.

Além disso, Darcy ainda precisava confessar algo antes que Imogen

conhecesse seus amigos da escola. — Tudo bem. Já vou.

* * *

Darcy ainda não tinha subindo no telhado do prédio. Mas no sexto andar

encontrou uma escada menor, escondida, que levava a uma porta de metal

mantida aberta por um tijolo de concreto.

Quando ela saiu, o piche que cobria o telhado se amassou debaixo dos

seus pés, como num pula-pula inflável. O dia estava quente, e o cheiro de

piche se espalhava no ar.

— Gen?

— Aqui.

Imogen estava sentada na beirada do prédio, as pernas penduradas para

fora. Darcy sentou-se ao lado dela e se inclinou para olhar a rua. Um tremor

de vertigem correu pelo seu corpo, dos dedos dos pés aos das mãos.

— Cuidado para não cair — disse Imogen. — Gostei do vestido.

— Se eu decidir me jogar, troco de roupa primeiro. — As palavras

saíram um pouco duras.

— Olha… Desculpa pelo atraso.

— É uma pena mesmo, Gen. — Darcy virou para ela. — Passei o dia

inteiro me cagando de medo de ninguém aparecer. Meus amigos da

Filadélfia se atrasaram, e você me deu o maior bolo!

— Foi babaca, eu sei. — Imogen balançou as pernas, olhando o

horizonte. — Mas eu queria terminar o seu livro.

Darcy piscou, confusa.

— O quê?



— Eu fiquei enrolando para ler, porque gosto muito de você. Mas aí

percebi que Oscar estaria aqui hoje e ia me perguntar o que achei, e você

poderia estar parada bem do lado na hora. Então falei, foda-se, e comecei a

ler três horas atrás. Mas, sim, meu timing foi péssimo. Eu teria começado

antes se não estivesse com medo.

— Peraí. Por que você estava com medo?

Imogen esticou as mãos.

— Porque, e se fosse uma bosta? Seria muito estranho gostar tanto assim

de você se fosse uma escritora de merda. Quer dizer, você ia querer que eu te

contasse se eu achasse uma droga? Ou que simplesmente ficasse num

silêncio educado para sempre? Porque essas seriam as suas escolhas. Eu não

iria mentir.

Darcy respirou fundo devagar. O precipício no espaço à frente delas de

repente se abriu, como se o prédio se inclinasse, tentando derrubá-la na rua

lá embaixo.

— Você achou que eu não sabia escrever?

— Eu não tinha ideia. Você é incrível, mas muitas pessoas incríveis não

sabem escrever nem para salvar a própria vida.

— E…?

— E faz as coisas ficarem esquisitas! Todo mundo sempre fala de

escrever nas festas do Oscar, então sou educada e tudo, mas dentro de mim

sempre tem uma vozinha falando, como quando você está num casamento e

sabe que aquela parada está condenada ao fracasso, e fica tenso achando

que, quando o padre perguntar se alguém tem algum motivo para impedir o

casamento, você vá gritar: “Casamento fracassado!”

— Vou tentar de novo — falou Darcy cuidadosamente. — Você leu meu

livro e…?



— Ah. — Imogen riu, segurando a mão de Darcy. — Bem, eu me atrasei,

não é?

— Por quê…?

— Porque não consegui parar. Porque é bom pra cacete.

Darcy ainda estava se sentindo meio tonta.

— E você não diria isso agora se tivesse odiado?

— Não. — A voz de Imogen estava firme e sincera. — Se fosse uma

porcaria, eu teria largado o livro e chegado aqui na hora. E nunca mais

falaria disso.

— E eu nunca ficaria sabendo. — Um tremor atravessou o corpo de

Darcy, alívio misturado com medo, como se a sombra de uma ave de rapina

monstruosa tivesse passado sobre ela. — Sabe, Gen, você poderia ter

começado dizendo que tinha gostado do livro.

— Não gostei. Amei. — Imogen apertou a mão dela. — Eu amei Além-

mundos.

Darcy sentiu um sorriso surgindo em meio à sua expressão de irritação.

— Por que você quis falar isso aqui no telhado?

— Porque queria falar assim que chegasse.

— Sim, mas você poderia ter feito isso lá embaixo. Quer dizer, fique à

vontade para tornar públicos seus pensamentos!

— Até a parte em que gosto de você?

Darcy piscou de novo, e falou:

— Peraí. O quê?

— Eu sei que esse é um jeito idiota de contar — falou Imogen, segurando

as mãos de Darcy. — Mas tudo se misturou hoje, gostar do seu livro e de

você. Então enquanto estava vindo para cá decidi contar as duas coisas.

O prédio estava se inclinando de novo.

— Você quer dizer… que gosta gosta de mim?



— É, muito. É claro que você pode só gostar de mim, e se for esse o caso

não vou sair correndo e deixar de ser sua amiga. Mas saiba que estou a fim

de você, e do seu livro também. — Imogen estava quase rindo, tropeçando

nas próprias palavras. — Estou totalmente a fim de Além-mundos.

— Isso é bizarro. — Darcy sentia um rubor surgindo no rosto.

— Não é, não. Seu livro é inteligente e bonito. Quero ler as continuações.

Darcy riu.

— Sério?

— Você leva a sério todas as coisas certas. Tipo, a história da Mindy é

triste para caramba, e você nunca tenta disfarçar isso. E o terror do primeiro

capítulo nunca desaparece; Lizzie só aprende a usá-lo.

— É a história de origem dela — concordou Darcy baixinho.

— Exatamente. — Imogen segurou uma mecha de cabelo de Darcy entre

os dedos, sem desviar o olhar dela. — E não tem só a ver com seus novos

poderes, é sobre como as pessoas a veem de forma diferente. Tipo, quando

todo mundo considera que a Lizzie ainda é só uma garota qualquer, ela fica,

tipo, “Quando foi a última vez em que você sobreviveu a um ataque

terrorista, cara?”. E todo mundo tem que respeitá-la.

Darcy não respondeu. Ninguém tinha falado nada do tipo sobre Além-

mundos. Os primeiros e-mails da Underbridge Literary e da Paradox tinham

muitos elogios, mas nada tão específico assim. Ser compreendida era ainda

melhor do que ser elogiada, aparentemente. As palavras de Imogen fizeram

sua pele formigar e seus lábios arderem.

— Eu gosto de livros em que a magia tem um preço. Quanto mais

poderosa Lizzie fica, mais ela perde. — Imogen se aproximou. — Você tem

caldo.

— Eu tenho o quê?



— Você não só escreve bem. Você conta histórias. — A voz dela era um

sussurro. — Frases bonitas são legais, mas é o caldo que me faz virar as

páginas.

Darcy fechou os olhos. Os lábios delas se encontraram, e ela respirou

fundo o cheiro do piche aquecido pelo sol e do sol da pele de Imogen. Sentiu

o tremor do trânsito lá embaixo, subindo pelo prédio e passando pela sua

coluna, seus dedos, sua língua. Sua respiração ficou mais lenta para

encontrar a dela, calma e profunda.

Imogen levou uma das mãos para a nuca de Darcy, entrelaçando os

dedos no cabelo dela, mantendo-a perto mesmo depois que o beijo tinha

acabado.

Darcy sussurrou, os lábios tocando os de Imogen quando falou:

— Uau. Você está mesmo a fim do meu livro.

— Fato.

Aquilo era incrível, mas Darcy queria mais.

— Nenhuma crítica?

— Bem, você sabe. É o manuscrito. E seu primeiro livro. E não me

pergunte se você está se apropriando dos deuses do hinduísmo, porque eu

não tenho ideia.

Darcy abriu os olhos.

— Certo. Mas o que você quis dizer com “meu primeiro livro”?

— Bem, talvez seja um pouco inocente, considerando que é um livro

sobre morte.

— Inocente? — Darcy se afastou. — É o que você acha que eu sou?

— Boa pergunta. — Imogen chegou mais perto, analisando-a. —Até 10

segundos atrás, eu não tinha ideia se você gostava de mim ou não. Você é,

tipo, muito esperta ou só… — Ela fechou os olhos devagar. — Você já tinha

beijado uma garota antes?



— Eu nunca tinha beijado ninguém antes — retrucou Darcy com pressa,

antes que ela tivesse tempo de amarelar e nunca mais falar nada. — Não de

verdade.

Imogen ficou em silêncio por um tempo um pouco longo demais.

— Sério? — finalmente falou.

Darcy assentiu. Houvera um beijo de prática com Carla uma vez, numa

festa do pijama, e uma tentativa de beijar de verdade um menino que era

cocapitão dos Zelotes da Leitura. Mas nenhum dos dois beijos contava, e

aquele, sim.

— Eu me saí bem?

— Melhor que bem.

— Se você tivesse odiado, estaria mentindo para mim?

— É a segunda vez que você me pergunta isso. — Um sorriso brincou

nos lábios de Imogen. — Você não confia em mim?

Darcy nunca tinha visto ninguém falar das coisas que importavam com

tanta paixão quanto Imogen. Ninguém conseguiria mentir com tanta

convicção, certo?

— Eu confio em você.

— Que bom. — Os olhos de Imogen brilharam com o último raio cor-

de-rosa do céu antes do anoitecer. Ela se aproximou, e as duas estavam se

beijando de novo. No início as mãos de Darcy estavam fechadas em cima do

piche quente do telhado, tentando se equilibrar. Depois ela esticou os braços,

segurando os ombros de Imogen e sentindo os músculos se mexendo. Darcy

puxou-a para perto, e as duas ficaram assim até que o celular de Darcy

começou a tocar no bolso.

— Desculpa… — Ela se afastou, pegando o telefone. — Meus amigos da

Filadélfia talvez tenham se perdido.

— Como eu falei, meu timing é péssimo.



Darcy leu a mensagem.

— Bosta, eles já chegaram! Alguém abriu o portão e eles estão lá

embaixo me procurando!

Imogen levantou e esticou a mão.

— Vamos lá. O dever chama.

Darcy se levantou, desejando com uma pontada de culpa que Carla e

Sagan tivessem perdido só mais um trem. Mas seria cruel deixá-los sozinhos

num lugar tomado de escritores que eles idolatravam.

Depois de entrarem, Imogen chutou o tijolo de concreto, e a porta de

metal bateu atrás delas. As duas desceram rapidamente, e um momento

depois estavam na porta do 4E. Os sons de uma boa festa vazavam para o

corredor.

Imogen segurou os ombros de Darcy.

— Tudo bem? Está parecendo meio confusa.

Darcy estava muito confusa e ao mesmo tempo muito bem, sentindo

demais as duas coisas e seria impossível debater tudo aquilo ali no corredor.

Em vez disso, ela ficou na ponta dos pés e as duas se beijaram de novo.

Depois ela se ajeitou e, ainda segurando a mão de Imogen, abriu a porta.



CAPÍTULO 16

Eu me vesti rápido, uma calça jeans e camiseta, então fui na ponta dos pés

até a cozinha para pegar uma faca.

Não sabia se facas funcionavam com fantasmas, ou mesmo se a coisa no

porão era um fantasma, mas qualquer arma era melhor do que ficar de mãos

vazias. Peguei uma faca curta e estreita, com um cabo pesado de metal.

Mindy ainda estava de pé na minha cama, com medo de encostar no

chão. Seus olhos se arregalaram quando ela viu a faca.

— A gente devia fugir, Lizzie.

— E se esconder no armário da minha mãe? — Eu escondi a faca no

bolso de trás da calça. — Eu moro aqui, Mindy. Não tenho para onde fugir.

E você não disse que os fantasmas deveriam ter medo de mim?

— Seja lá o que está lá embaixo não parece estar com muito medo,

parece?

Como se em resposta, a voz sob nossos pés recomeçou, tão perto do piso

que podia sussurrar.

— Venham brincar…

Com um calafrio, calcei os tênis que estavam ao lado da cama.

— Por favor, vamos fugir — implorou Mindy.



— Não. Eu vou chamar uma pessoa.

Ela ficou me olhando, espantada.

— Quem?

— Alguém que conheci quando comecei a ver fantasmas. Alguém que

não te contei que conhecia.

— Quer dizer alguém morto?

Balancei a cabeça.

— Alguém que nem eu.

— Um pompo? — Mindy se virou e pulou para a minha escrivaninha,

como uma criança brincando de amarelinha. Ela estava indo direto para a

porta do quarto, em direção ao armário da minha mãe.

— Tudo bem, Mindy! Ele é legal.

Ela se virou para mim, equilibrada em cima da cômoda.

— Eles sempre falam que são legais. Depois levam você embora.

Balancei a cabeça.

— Ele me salvou.

Mindy me olhou como se eu fosse uma idiota, e por um segundo me

perguntei por que confiava tanto em Yamaraj. E se ele levasse a Mindy

embora?

Mas eu já tinha visto filmes de terror suficiente para saber que você não

pode ir ver o que são barulhos assustadores no porão sozinha.

Especialmente se sua casa não tem porão.

— Confie em mim. — Dei um passo para a frente e estiquei a mão. — Eu

preciso atravessar para chamá-lo.

— De jeito nenhum! — Ela se afastou.

— Tudo bem. Eu faço sozinha. — Respirei fundo. — A equipe de

segurança está a caminho…



A coisa lá embaixo ficou em silêncio, como se estivesse prestando

atenção, e minha voz ganhou confiança no silêncio.

— Você pode ir para um local em segurança?

As palavras me fizeram tremer, trazendo um vento frio noturno para

dentro do quarto. Minha respiração foi se acalmando. Era estranho falar os

dois lados da conversa, mas dava para sentir o feitiço funcionando.

— Não, não posso. E ele está atirando em todo mundo.

O frio se tornou uma presença física, me pressionando por todos os

lados.

— Bem, querida — falei baixinho —, então talvez você devesse se fingir

de morta.

Quando a última palavra deixou meus lábios, me senti atravessando. Foi

de uma vez só, as sombras adquirindo tons cinzentos, os números brilhantes

no rádio-relógio ficando esmaecidos.

Mas desta vez o ar não tinha o cheiro metálico de sempre. Um odor

açucarado, como eu tinha sentido no deserto, pesava no ambiente. Baixei os

olhos e vi uma mancha negra se espalhando no meio do quarto.

Era como a tinta inundando a escola fantasma, ou os rios escuros que eu

tinha visto no deserto — piscinas de nada. Começara como uma mancha de

café derramado, mas se espalhava pelo chão bem diante dos meus olhos.

— Não deixa isso encostar em você — avisou Mindy.

Dei um passo para trás.

— Yamaraj, eu preciso de você.

Seu nome de repente pareceu a palavra “miragem”, e pareceu insano

esperar que ele me ouvisse. Ele poderia estar a mil quilômetros de distância,

ou a mil quilômetros de profundidade...

Mas ele tinha vindo na primeira vez em que chamei.



— Yamaraj, por favor venha até mim. — Quando repeti seu nome, senti

um calor se espalhar pelos meus lábios.

A piscina de nada estava se aproximando dos meus pés. Dei mais um

passo para trás, até perceber que estava encostada à parede.

— O que é isso, Mindy?

— É o rio — respondeu ela, com a voz esganiçada. — O que existe entre

o lado de cima e o de baixo.

A cama estava perto o bastante para que eu conseguisse pular nela, mas a

escuridão tinha chegado à ponta dos tênis, e de repente meus pés ficaram

gelados. Os músculos das pernas pareciam fracos demais para pular.

Um segundo depois, meus pés estavam afundando no piso.

— Como eu me livro desse troço?

Mindy estava assustada demais para responder e ficou apenas

observando com os olhos arregalados, morrendo de medo. Eu senti a

escuridão subindo pelos meus joelhos, fria como lama no inverno. Me

estiquei tentando agarrar a beirada da cama, mas estava longe demais.

O frio tomava conta do meu corpo conforme eu afundava, a cada

centímetro mandando novas ondas de tremor por mim. O cheiro doce

enchia meus pulmões, pesado demais para respirar.

Bem quando a tinta estava passando da minha cintura, a porta do meu

quarto se abriu. Era minha mãe, vestindo uma camisola branca. Ela devia ter

me ouvido falar com Mindy antes de atravessar para o outro lado.

— Lizzie? — chamou ela baixinho, apertando os olhos para a cama.

— Mãe! — gritei, mas é claro que ela não me ouviu. Eu estava do outro

lado, escondida. De repente, ficar invisível não pareceu mais um superpoder

tão legal.

A gosma preta passou dos meus ombros.



— Yamaraj, preciso de você — chamei pela última vez e senti seu calor

inflamar meus lábios de novo.

Tentei gritar, esperando que o pânico me fizesse aparecer de volta na

terra dos vivos. Mas a tinta gelada diminuía os batimentos do meu coração e

tirava o ar dos pulmões. Ela cobriu minha boca, meus olhos, minhas

orelhas, como noite líquida me dominando.

Um momento depois eu estava no rio.

Era frio e escuro lá embaixo.

O único som era um gemido baixo, um vento forte cortando um lugar

imenso e vazio. O ar quase parecia sólido, bagunçando meu cabelo e minhas

roupas e tentando me tirar do chão. Mas eu não estava me afogando, e pelo

menos estava de pé em algo sólido; meus pés tinham encontrado apoio em

alguma superfície na escuridão total.

Um brilho branco surgiu, não muito distante — o rosto de um homem.

Ele parecia mais velho do que sugeria sua voz, da idade do meu avô,

muito branco e com cabelos brandos. Quando meus olhos se acostumaram à

falta de luz, o restante dele entrou em foco. O homem vestia um casaco

muito remendado, com bolsos fundos onde ele escondia as mãos. A barra

do casaco balançava com o vento. Ele estava me observando.

— Você está viva.

— Não brinca.

A mão dele surgiu e coçou o queixo, dedos pálidos brilhando na

escuridão. A pele dele era branca, mas não exatamente cinzenta. Tinha um

brilho pegajoso, como o de uma estátua de mármore.

— O que diabos você estava fazendo debaixo do meu quarto? — Minha

voz parecia muito fraca lutando com o vento constante.



— Eu senti o cheiro de uma garotinha. — O homem tinha um leve

sotaque . — É sua?

— Minha?

Ele ergueu uma das sobrancelhas claras. Seus olhos eram sem cor, quase

transparentes, como aqueles peixes sem cor que vivem em fossos no oceano,

tão profundos que a luz não conseguia alcançar.

— Você não coleciona?

— Coleciono fantasmas?

— Deve ser nova, então. — O sorriso do homem surgiu gradualmente,

como se fosse controlado por um dimer. Deixou o lugar ainda mais frio.

Então percebi que a pele dele brilhava levemente no escuro, como a

minha.

— Você é como eu — falei. Não era nenhum monstro lendário. Era

outro psicopompo.

— Quanta perspicácia. — Ele abriu um sorrisinho irônico. — Mas você

realmente sabe o que nós somos?

— Sim. E eu não coleciono fantasmas.

— Eu poderia te ensinar — falou ele, dando um passo para a frente.

— Fica bem aí.

Ele sorriu de novo.

— Estou te assustando?

— Terroristas com metralhadoras me assustam. Você só está me

irritando. Eu estava tentando dormir.

— Peço perdão. — O homem fez uma mesura. — Mas sono não é algo

de que você precise mais.

— O que você quer dizer?

— Dormir é como um pedacinho da morte. E você já comeu um

pedação, não é verdade? Já comeu todo o bolo que poderia querer.



— Você é péssimo com metáforas.

Os olhos do velho brilharam na escuridão.

— Talvez este não seja meu primeiro idioma, mas sou bom em muitas

outras coisas, e sempre quis ter um aprendiz. Eu posso te mostrar todos os

meus truques. E o preço será só aquela menininha.

Tive vontade de gritar com ele, mas a raiva que deveria estar sentindo

sumiu. O frio havia dominado meus músculos, e o vento constante parecia

ter levado minhas emoções embora.

Meus lábios, porém, estavam formigando, uma ponta de calor naquela

escuridão.

— Não, obrigada.

O homem remexeu os dedos no fundo dos bolsos, que se abriram cada

vez mais. De alguma forma eles pareciam mais escuros ainda do que o

porão, infinitos e famintos.

— Não quer ver o que há nos meus bolsos?

Por fim senti uma pontada de medo, e meus músculos pulsaram de volta

à vida. Estiquei a mão para o bolso de trás da calça e tirei a faca.

— De jeito nenhum.

Ele pareceu desapontado.

— Uma faca? Que absurdo. Não há necessidade de violência, querida. Eu

não tenho interesse em ninguém tão vivo quanto você.

— Então deixe a gente em paz.

— Aquela fantasminha não é sua amiga. Sabe, eles não são pessoas de

verdade.

Eu não queria saber, mas perguntei mesmo assim:

— Então são o quê?

— São fios perdidos de memória, histórias que contam a si mesmos. E se

você souber como, é possível tecer as coisas mais lindas com esses fios. —



Ele alisou os bolsos com as palmas das mãos. — Tem certeza de que não

quer ver?

O horrível é que parte de mim queria. Parte de mim queria aprender

todos os segredos do além-mundo, não importando quão terríveis fossem.

Mas só ouvir aquele homem parecia uma traição a Mindy. Balancei a cabeça.

— Eu tenho muitos outros truques que posso te ensinar. Pode ficar

tranquila.

— Como o quê?

Seu sorriso voltou. Ele sabia que eu estava curiosa.

— Como usar o hálito de um fantasma para se manter aquecida aqui no

rio. Como fazer os irritantes sumirem. Como cortar as memórias mais

deliciosas para você. Dá para sentir o gosto do melhor bolo de aniversário

que a sua amiguinha lá em cima já teve. Ou a sensação de ouvir sua história

favorita da hora de dormir, toda enroladinha nas cobertas.

— Você está falando sério? Esses são seus truques tranquilos?

— Estou falando tão sério quanto a morte. — Ele deu mais um passo na

minha direção. — Você não sabe o que está perdendo, garota.

Apertei o cabo da faca. O metal brilhou na escuridão.

— Fique longe de mim.

— Estou te oferecendo maravilhas. — O velho ainda se aproximava. —

Não me ofenda.

— Fique longe de mim! — Dei um passo para trás e algo frio e úmido

tocou minhas costas, como folhas molhadas.

— O que é isso atrás de você? — perguntou o velho bem gentil.

Eu queria me virar, mas estava paralisada, os dedos apertados no cabo da

faca. Um suspiro de sussurro brincou na minha nuca, como se o vento

estivesse falando.



Mas aí algo mudou no ar, a escuridão pareceu se aquecer ao nosso redor.

Meus lábios passaram a arder, e o que quer que estivesse atrás de mim de

repente havia sumido.

Sorri e guardei a faca de volta no bolso da calça.

— É melhor você ir embora. Eu chamei alguém.

— Sua amiguinha? — O velho olhou para cima com avidez, alisando os

bolsos com as mãos brancas.

— Velho demais para você.

O sorriso do homem sumiu.

— Qual o problema? Achei que você gostasse de merdas confusas.

— Você está ficando irritante, querida.

— Irritante? Como ser acordada no meio da noite? — Minha raiva

estava borbulhando, vinda de onde o frio a havia prendido antes. — Como

barulhos embaixo da cama? Como velhos perseguindo garotinhas?

Toda a falsa educação sumiu do seu rosto. A expressão dele estava fria

como mármore.

— Você deveria ter respeito.

Eu só sorri e olhei para além dele. Uma onda de calor estava

atravessando a escuridão, junto com um cheiro de algo defumado e forte.

Do nada Yamaraj surgiu caminhando na nossa direção, fagulhas brincando

ao redor dos seus pés, como alguém andando sobre brasas. Os pontos de luz

se espalhavam com o vento.

Era uma visão magnífica, mas o velho não mostrou medo. Ele se voltou

para mim por um momento, curioso.

— Você tem amigos interessantes. — Então enfiou as mãos nos bolsos e

cuspiu no chão na frente dele. Com um passo à frente, ele pareceu cair por

um buraco, desaparecendo como uma vela soprada.

Fiquei ali de pé, com a respiração acelerada.



Yamaraj ergueu a mão, que brilhava, quente e incandescente. A luz

destruiu a escuridão do porão, confirmando que o velho tinha sumido.

Finalmente vi onde estávamos: uma planície cinzenta que brilhava como

terra úmida, se estendendo em todas as direções, infinita e vazia. Acima de

nós, onde o chão do meu quarto deveria estar, um céu vazio pesava. Uma

coluna de fumaça saía da mão brilhante de Yamaraj, se espalhando

conforme subia, curvando-se em um arco pelo vento constante.

Ele olhou em volta com cuidado, depois baixou a mão. Nos vimos

imersos novamente em uma escuridão cheia de formas que tremulavam e

ardiam no meu campo de visão.

— Você está bem, Lizzie? — ouvi sua voz.

Eu assenti, mas no mesmo instante minhas mãos começaram a tremer. O

outro psicopompo podia parecer um velho em um terno surrado, mas havia

algo monstruoso à espreita sob sua pele pálida. Ainda dava para sentir o

cheiro no ar parado ao nosso redor.

— O que ele queria? — perguntou Yamaraj. Não conseguia afastar as

imagens queimadas nas minhas retinas, mas senti que ele estava

aproximando.

— Ele não veio atrás de mim — expliquei. As palavras me acalmaram

um pouco.

Yamaraj estava ao meu lado, aquecendo o ar ao nosso redor, o que só me

fazia lembrar de como estava com frio um minuto antes.

— Ele só queria me mostrar uma coisa. Algo feito com fantasmas, acho.

— Mas você não olhou? — Yamaraj prendeu meu olhar. Seus olhos

castanhos atravessavam a escuridão e destruíam meu medo.

— Não. Eu não olhei.

Seu olhar se tranquilizou.



— Que bom. Alguns de nós colecionam coisas, pedaços de vidas. Coisas

impossíveis de esquecer.

Um tremor percorreu meu corpo, uma mistura de restos de raiva e

medo. O frio permanecia comigo, inescapável. Parte minha queria abraçar

Yamaraj e sentir seu calor, mas eu não queria parecer patética. Além disso,

da última vez um simples toque dele tinha me mandado de volta à realidade.

Definitivamente não era assim que eu tinha imaginado que seria quando

nos encontrássemos de novo. Eu queria impressionar Yamaraj com tudo que

tinha descoberto sozinha, mas ali estava, com frio, assustada, e vestida que

nem uma mendiga.

— Obrigada por vir.

— É claro. — Ele olhou em volta. — Mas como você chegou aqui?

— Você quer dizer... aqui no rio? Aquele velho me seguiu até em casa,

acho, daquele prédio fantasma que nós estávamos explorando. Ele estava

debaixo do chão do meu quarto, me enlouquecendo. Eu tive que enfrentá-lo.

— Você estava explorando. — Um meio sorriso, belo e surpreendente,

brincou nos lábios dele. Yamaraj estava preocupado comigo, mas também

impressionado.

Eu não conseguia tirar os olhos dele. Tinha imaginado Yamaraj mil vezes

na última semana, e agora minhas lembranças estavam se encaixando aos

detalhes mais corretos da realidade. A curva das suas sobrancelhas em

forma de bumerangues. A linha firme do seu queixo e o jeito como seu

cabelo escuro se enrolava atrás de uma das orelhas, mas tinha sido solto do

outro lado pelo vento.

— Você disse nós?

— Sim. Minha amiga. É uma fantasma que mora comigo.

O sorriso dele sumiu.



— Sua amiga? Às vezes é difícil se livrar de fantasmas, Lizzie, depois de

deixá-los entrar na sua vida.

— Ela já estava na minha vida. Ela era a melhor amiga da minha mãe há

um tempão, e está perto de mim desde que eu nasci. Ela está me ensinando

algumas coisas.

— Que coisas, Lizzie?

— Como ver prédios fantasmas. Como entrar neles. — Me lembrei da

voz do velho cantando no corredor da escola e tremi. — O que era aquele

homem? Um psicopompo como eu e você, né?

— Ele não é como eu e você. —Yamaraj me deu as costas, explorando a

escuridão com o olhar. — Ele é algo vazio, sem coração.

— Ele disse que os mortos não são pessoas.

— Alguns de nós veem os mortos assim: como objetos, brinquedos. —

Yamaraj suspirou. — Mas alguns também veem os vivos assim.

— Ótimo: psicopompos e psicopatas.

Ele não respondeu.

O calor que Yamaraj tinha trazido parecia estar diminuindo, e cruzei os

braços para me proteger do frio. De repente, a realidade de tudo que eu

tinha visto naquela noite me atingiu com toda a força.

Pelo menos agora eu sabia por que Mindy tinha tanto medo de

psicopompos. O pós-vida tinha uma cadeia alimentar, e nós estávamos num

patamar mais alto que os fantasmas.

— O velho queria me ensinar coisas.

— Existem coisas que você não quer saber.

Fixei o olhar em Yamaraj por um momento. O problema era que eu

queria saber de tudo, das coisas boas e das ruins. Talvez ser a aprendiz do

velho não fosse para mim, mas eu queria explorar cada pedaço daquele

mundo novo.



— Então me ensine você.

— Você já está mudando tão depressa, Lizzie. Não quero apressar ainda

mais as coisas.

Fiz um gesto para a escuridão.

— Porque isso seria pior do que andar aos tropeços por aqui, sem saber

de nada?

Ali estava de novo, o olhar de saudade que eu vira em seu rosto no

aeroporto. Por mais preocupado que estivesse comigo, Yamaraj queria

manter essa conexão entre nós. Seus lábios se abriram, depois fecharam com

força novamente.

Por fim ele disse:

— O que você quer saber?

Levei um momento para responder. Queria saber sobre fantasmas, sobre

o homem no casaco remendado, sobre tudo que tinha visto. Queria saber

como Yamaraj trouxera luz e fogo na escuridão, e por que seu toque me

mandara daquele mundo cinza de volta para a realidade.

Mas como toda aquela vastidão vazia em volta, perguntei algo mais

simples.

— Onde estamos?

— No rio Vaitarna. É a fronteira entre o mundo de cima e o mundo de

baixo.

— Um rio, como o Estige.

— Tudo que é antigo tem muitos nomes. — Ele ergueu os olhos para o

céu vazio. — O mundo está lá em cima, cheio de vivos e fantasmas vagantes.

Abaixo de nós fica o submundo, onde residem os mortos. O rio é o óleo

entre os dois.

Olhei em volta.

— Isso não parece um rio. Quer dizer, cadê a água?



— Nós estamos na água.

Como se para provar o que Yamaraj dizia, o vento aumentou, como uma

corrente turbulenta passando por nós. O ar grudou a camisa de seda preta

ao abdome dele, e por um momento pude ver cada músculo.

Tirei o cabelo dos olhos.

— Certo, próxima pergunta. De onde você é?

— De uma pequena vila à beira de um grande mar.

Revirei os olhos.

— Meio vago, considerando que você deveria estar me ensinando as

coisas. Você é da Índia, certo?

— De certa forma, sim. Mas era antes de haver uma Índia.

Assenti devagar, pensando que com certeza a Índia estava por aí havia

muito, muito tempo.

— Quantos anos você tem?

— Eu tinha 14 quando atravessei. — Seu sorriso deixou claro que ele

estava se divertindo às custas das minhas perguntas.

— Você parece mais velho que isso. Talvez 17?

— Talvez.

De início ele não falou mais, e ficamos nos encarando por alguns

momentos na escuridão. Mas eu gostava de olhar para ele, então ele desistiu

antes de mim.

— Aqui é o além-mundo, Lizzie. Somos como fantasmas, e fantasmas

não sentem cansaço ou fome. Também não envelhecem.

— Quer dizer que não vou mais envelhecer? — perguntei, encarando-o.

— Vai, no mundo dos vivos. — Ele olhou para o céu vazio. — Sempre

que outros vivos puderem vê-la e tocá-la, você estará envelhecendo a cada

segundo, como pessoas normais.

— Então você não deve sair daqui nunca.



Ele balançou a cabeça.

— Passei alguns anos no mundo real desde que atravessei pela primeira

vez. Alguns dias aqui e ali, mas é só.

— Ah. — Meus olhos baixaram para a vastidão negra sob nossos pés. —

Então você mora no submundo? É para lá que Yami estava levando todas

aquelas pessoas.

Ele assentiu.

— Como é lá embaixo? — perguntei, pensando nos temores de Mindy.

— É um lugar legal, ou ruim?

— É silencioso, na maior parte do tempo. Só as lembranças dos vivos

despertam os mortos, e a maioria dos mortos já foi esquecida. Nós fazemos

o que é possível.

— Nós?

— Existem muitos de nós, vivos que encontraram o submundo. Cada

um tem seu próprio povo. Decoramos seus nomes, para que não

desapareçam.

Assenti, lembrando o que Mindy dissera: que as lembranças da minha

mãe evitavam que ela sumisse.

— Mas milhões de pessoas devem morrer todos os anos. Como vocês se

lembram de todas?

— Não lembramos. A maioria vaga, perdida, até ser esquecida. Algumas

são levadas por pessoas como o homem que você conheceu, que as usa. As

que têm sorte nos encontram. — Yamaraj se esticou. — Tenho somente

poucas milhares no meu povo, mas conheço cada uma.

— Poucos milhares, de milhões? Que deprimente.

— A morte pode ser deprimente. — Por um momento, ele pareceu mais

velho.



— Já percebi. — Suspirei. — Tem algo que você possa me ensinar que

não seja deprimente?

Yamaraj pensou por um momento, então um sorriso brincou no seu

rosto.

— O que você acha disso: o rio não é só uma fronteira. Também é um

meio de transporte.

Ele estendeu a mão, e fiquei olhando por um momento.

— A gente vai a algum lugar?

— Diga aonde você gostaria de ir.

— Sério? — Pisquei algumas vezes. — Tipo a torre Eiffel ou as grandes

pirâmides?

— Depende. Você precisa de uma conexão com o lugar para onde está

indo. Lembranças de estar lá, algum tipo de laço. Mas sim, o rio Vaitarna

conecta o mundo inteiro.

Fiquei encarando-o, me perguntando com que lugares eu tinha uma

conexão verdadeira. Tinha morado na mesma casa a vida inteira. Havia as

escolas que eu frequentara no ensino fundamental e médio, claro, mas

pensar em ir para outra escola vazia me arrepiava. Não dava para

simplesmente aparecer na casa da minha amiga Jamie ou no apartamento do

meu pai em Nova York.

Mas havia o restante da cidade. Eu sempre tivera um fraco pelo Chrysler

Building desde criança, quando lera um livro sobre como o Empire State

tinha roubado para ser o prédio mais alto do mundo. Eu tinha pedido ao

meu pai para me levar lá durante a visita. Mas será que isso contava como

um laço?

Eu queria aprender a fazer aquilo. Se pudesse viajar para qualquer lugar,

ser um psicopompo talvez valesse ter fantasmas na minha vida.

Ao pensar em Mindy, de repente percebi aonde queria ir.



— E uma conexão de família, como a casa onde minha mãe cresceu? Ela

nunca me levou lá, mas já vi fotos.

Yamaraj franziu a testa.

— De todo o mundo inteiro, é para lá que você quer ir?

Hesitei por um momento. Não queria mentir para ele, mas encontrar o

homem mau de Mindy não parecia com o tipo de aventura de que Yamaraj

participaria alegremente.

— Faz parte da história da minha família. Algo aconteceu com a minha

mãe lá quando ela era crianças. Podemos ir?

— Se o lugar é importante para você, sim.

— Então me ensine como.

— Claro. Mas um aviso.

Suspirei.

— O que é agora?

— Se sentir algo atrás de você, não se vire.

— Hum, certo. — Me lembrei a coisa molhada e fria que encostara em

mim logo antes de Yamaraj chegar. — O que vai estar atrás de mim?

Ele ergueu um das sobrancelhas.

— Achei que você não queria aprender mais coisas deprimentes.

— Acho que não. Então, o que faço?

Yamaraj esticou os braços e segurou minhas mãos, mas eu me afastei,

com medo de que seu toque me mandasse de volta para o mundo real.

— Tudo bem — falou ele com gentileza. — Estamos no rio.

— E isso significa...?

— É fundo demais para o pânico levá-la de volta.

Encarei Yamaraj.

— Eu não entro em pânico. Acho que deixamos isso bem claro em Dallas.

— O que você diria que sente, então? — Yamaraj estava quase sorrindo.



Não falei que seu toque era elétrico. De que sentia fagulhas, calor e fogo.

Nem mencionei que seu único beijo no aeroporto tinha permanecido nos

meus lábios pelos últimos dez dias.

O que falei foi:

— Nervos.

— Desculpe. — Ele uniu as palmas e fez uma mesura, pedindo perdão.

Então estendeu as mãos.

Eu as segurei, e quando nossos dedos se tocaram, uma corrente

atravessou meu corpo. Fez meu coração pular fora do ritmo, mas não houve

nenhuma explosão de cores repentina no céu, nenhuma pulsação do mundo

real tentando atravessar.

Não estávamos no meu quarto. Estávamos no rio Vaitarna, a fronteira

entre a vida e a morte. E as mãos de Yamaraj eram quentes e reais.

— Estou pronta.

Um sorriso relutante por fim se abriu em seu rosto.

— Então segure firme.



CAPÍTULO 17

A festa tinha aumentado. A grande sala estava mais cheia e também mais

viva, ou talvez fosse o ardor nos lábios de Darcy que passava essa impressão.

Nas semanas desde que elas tinham se conhecido, Darcy nunca havia

pensado em beijar Imogen. A atração não queimava dentro dela, não como

as paixonites incandescentes que Carla tinha a cada três meses. Darcy ainda

conseguia listar os caras do colégio que ela achava gatos, mas nenhum deles

tinha feito seu coração bater mais forte. E, no início do último ano, quando

Sagan havia perguntado, muito seriamente, se ela preferia meninas, Darcy

não tinha conseguido responder.

Mas agora tinha certeza — pelo menos sobre Imogen, se não sobre

meninos e meninas em geral —, e era ao mesmo tempo um alívio e uma

revelação. A sensação era de que tinha pulado mil paixonites sem sentido e

chegado a algo realmente significativo.

Ela também achava, agora que Imogen havia usado a palavra, que tinha

mais caldo do que nunca. Darcy queria tirar as tigelas de biscoitos e

guacamole da escrivaninha e começar o Patel Número 2 agora mesmo, com

Imogen ao seu lado.

Mas assim que as duas entraram na sala, Kiralee surgiu e carregou

Imogen para longe. Darcy sentiu uma dorzinha no coração ao largar a mão



dela, mas não as seguiu para o canto onde Oscar era o centro das atenções.

Precisava achar seus amigos.

Ela passou os olhos pela sala, reconhecendo mais pessoas da Noite de

Drinques YA, duas assessoras de marketing que conhecera em uma reunião

na Paradox, e então...

— Irmã deb! — Era Annie Barber, com mais três irmãs deb a tiracolo.

— Oi, gente.

— Turma de 2014! — falou Annie, e todas ergueram a mão.

— Isso! — Darcy deu um high-five em cada uma. — Olha, eu estou

procurando...

— Este apartamento é tão incrível! — gritou Annie. — E em Manhattan.

— Você é, tipo, nossa ídola oficial agora — comentou Ashley, que tinha

escrito uma distopia em Marte, pelo que Darcy se lembrava.

Foi difícil responder. Os lábios de Darcy ainda formigavam, o corpo

ainda trêmulo do beijo de Imogen. Ela se sentia incrível, mas também estava

tonta.

— Então, nós temos que confessar uma coisa. Todo mundo apostou na

sua idade.

— Não é nada de...

— Sem spoilers! — interrompeu Annie. — Queremos esperar pela

resposta, como todo mundo. Eu disse 17.

— Eu apostei 19 — falou Ashley. — Eu sei, provavelmente é demais.

— Não posso confirmar nem negar — brincou Darcy. Ela finalmente

avistou Carla e Sagan sozinhos perto do guacamole, parecendo

assustadíssimos, com os olhos arregalados. — Eu meio que tenho que

resolver um negócio agora. Sem contar que uma única palavra poderia

estragar tudo.

— É claro — concordou Annie, e as irmãs deb abriram caminho.



— Pessoal! — chamou Darcy conforme atravessava a sala.

— Finalmente! — Carla a apertou num abraço e as duas giraram uma

vez.

— Desculpa. Eu estava lá no telhado. Rolou uma... situação. — Darcy

tocou os lábios, e por um momento seu primeiro beijo de verdade pareceu

imaginário.

— Fico feliz de termos chegado. — Carla correu o olhar pela sala. — Mas

que apartamento glamouroso, hein, menina da cidade?

Sagan assentiu, com uma tortilha na mão.

— Festa chique com gente famosa.

— Famosa mesmo. — A voz de Carla se tornou um sussurro. — Quer

dizer, aquela ali é a Kiralee Taylor?

— Aham.

— Ela nem olhou direito — comentou Sagan para a amiga. — Era de se

pensar que a pessoa teria que checar uma afirmação dessas, que Kiralee

Taylor está na sala da sua casa. Mas não, ela simplesmente deduziu que era

verdade.

— É porque a Darcy é, tipo, famosa agora. E a sala dela vive cheia de

outros famosos.

Darcy revirou os olhos.

— Ah, gente, pode parar. Vou apresentar vocês.

— Apresentar a gente? — repetiu Sagan, cuspindo a tortilha. — Mas eu

não trouxe o meu Bunyip.

— Isto não é uma sessão de autógrafos, Sagan — brincou Carla. — Isto

aqui é a casa da Darcy, que de alguma forma está cheia de autores famosos.

— É só o meu open house — comentou Darcy, embora de repente nada

daquilo parecesse real para ela. Ela se virou para confirmar a própria

existência na parede de espelhos.



— Mas e se eu der uma de fanboy? Por causa do Bunyip?

Darcy sorriu.

— Você deveria dar uma de fanboy por causa de Dirawong. A Kiralee

meio que está de saco cheio do Bunyip, porque todo mundo adora tanto esse

livro e porque...

Ela parou de falar, mas tentou se lembrar de perguntar a Sagan depois o

que ele achava de usar os deuses hindus para um galã de YA.

— Entendi — concordou Carla. — Como John Christopher não

aguentava mais Tripods.

Sagan assentiu.

— Ravel odiava o Bolero no fim da vida.

— Jimi Hendrix e “Purple Haze” — concordou Darcy, depois balançou a

mão. — Esse jogo já está idiota. Vem, gente. Ela é ótima.

Darcy deu um passo na direção de Kiralee, mas seus amigos ficaram

imóveis.

— O que foi?

— Acho que a gente precisa de um tempinho — explicou Carla, seu

olhar passeando pelo chão. — A gente nem desfez as malas ainda.

Darcy viu os sacos de dormir enrolados escondidos debaixo da mesa

junto com duas malas pequenas.

— É verdade, desculpa. Vocês acabaram de chegar, e eu estou arrastando

vocês pela festa. Que fail.

— A gente devia ter chegado antes de a festa começar — falou Sagan. —

O problema com o trem meio que foi minha culpa.

— Finalmente você admite! — exclamou Carla.

Darcy se ajoelhou para pegar os sacos de dormir.

— Vou colocar isso no quarto.



— A gente vai ficar aqui — falou Sagan. — Sua festa está me deixando

nervoso, mas não quero perder nem um segundo.

— Sem problemas. — Darcy esticou as alças das malas e enfiou um saco

de dormir embaixo de cada braço. Ela conseguiu passar pela confusão sem

derrubar ninguém, e logo estava sozinha no quarto de hóspedes.

— Bosta, esqueci de comprar travesseiros — murmurou, deixando os

sacos de dormir caírem no chão. Ela encostou as malas em um canto, se

perguntando o quão famosa ela seria para Carla e Sagan quando vissem

aquele quarto.

A estante improvisada parecia particularmente torta naquela noite.

Darcy se ajoelhou para ajeitar os tijolos, mas em vez disso se pegou

procurando a familiar lombada verde e dourada de Bunyip. Ali, na quarta

capa, estava Kiralee, muito mais jovem e provavelmente com um pouco de

Photoshop, nem de longe tão distinta quanto parecia agora. Pior — ela

estava pensativa, com dois dedos tocando a testa, como um pôster de um

telepata.

A porta se fechou atrás dela, e Darcy se virou.

Era Imogen, com uma cerveja nas mãos.

— Ei — falou Darcy, sua voz parecendo alta demais. A porta fechada

abafava os sons da festa, e de repente ela estava ouvindo a própria

respiração. — O que houve?

— Fiquei com saudades.

Darcy se levantou, os lábios formigando de novo.

— Eu também. É estranho?

— A ausência de antigos amigos é possível suportar com serenidade.

Mas mesmo uma separação momentânea após um primeiro beijo é

insuportável.

Darcy franziu a testa.



— Isso é uma citação?

— Oscar Wilde, adaptada. — Imogen sorriu ao ver o Bunyip nas mãos de

Darcy. — Ouvi dizer que esse livro é bom.

— Meus amigos estão dizendo que é incrível.

Imogen se ajoelhou ao lado da estante, correndo o dedo pelas lombadas.

— Você só tem esse livro da Kiralee? Ela vai odiar isso.

— Eu tenho todos! E exemplares extras dos que tenho a primeira edição.

Isso aqui é, tipo, um por cento da minha biblioteca. Meu pai ia trazer

algumas coisas, então minha irmã mandou esses livros na frente.

Imogen ergueu os olhos para Darcy, desconfiada.

— Seu pai trouxe os livros?

— Eles ficam no meu quarto... em casa. — Darcy se ajoelhou ao lado de

Imogen, sem olhar bem para ela. — Então, tinha uma coisa que eu queria te

contar antes do início da festa. Mas aí você se atrasou. E eu ia te contar lá no

telhado, mas aí a gente ficou se beijando, e esqueci.

Imogen assentiu e esperou. Darcy respirou fundo para se acalmar, sua

mente mostrando todos os momentos anteriores que teriam sido muito

melhores para ela revelar sua idade. Mas quanto mais confortável ela se

sentia, mais escritora e nova-iorquina se sentia, menos urgente parecia a

necessidade de contar.

Mas agora que elas tinham se beijado...

— A gente estudou junto, Carla e Sagan e eu.

— Você falou. Só não disse quando.

— Então. — A voz de Darcy tremeu. — A gente acabou de se formar no

colégio.

— Tipo, um mês atrás?

— Basicamente.

Imogen assentiu devagar.



— Isso explica por que você nunca...

— Acho que sim. Embora muita gente namore no colégio, pelo que ouvi

dizer. — Darcy se viu falando com a cadência calma de Sagan. — Desculpa,

Gen.

— Por quê?

— Por não dizer que eu acabei de sair do colégio! Por não mencionar

que eu ainda sou uma adolescente!

Imogen olhou para as próprias unhas.

— Acho que o assunto não surgiu.

— Acho que surgiu, algumas vezes. Você me perguntou no que eu tinha

me formado, e eu mudei de assunto.

— É, eu meio que notei. Então você tem o quê, 18 anos?

Darcy concordou.

— Cara, isso é ridículo. — Imogen se levantou.

Darcy continuou ajoelhada ao lado da estante, o rosto pegando fogo. Ela

não conseguiu erguer os olhos, então ficou observando a quarta capa de

Bunyip. Uma jovem Kiralee Taylor a observou de volta, com uma expressão

de profunda contemplação.

— Tipo, sério — continuou Imogen. — Você escreveu um livro tão bom

assim aos 18 anos? Isso é tão... irritante!

— Eu tinha 17 quando terminei — explicou Darcy baixinho.

— Ah, vai se foder! Eu estava escrevendo fanfiction de Meu Brilhante

Pônei quando tinha 17 anos! — Imogen se ajoelhou de novo, suspirando. —

Na verdade, eu ainda escrevo. Só não em tempo integral. Então você está

largando a faculdade para escrever, como se não fosse nada de mais?

— Meus pais não concordam. Eles estão se cagando de medo.

— Que engraçado. Meu pai ainda acha que meu diploma em Letras foi

um desperdício de dinheiro.



— Você está com raiva de mim, né?

— Eu estou impressionada com você, na verdade. — Imogen se virou

para encará-la. — Gastando seu adiantamento todo para morar aqui. Isso é

muito louco. E corajoso, acho.

— Sério?

— Sério. Mas talvez você queira usar mais essa coragem toda.

Darcy balançou a cabeça.

— Para quê?

— Para confiar em mim, o que significa me contar as coisas. — Imogen

esticou a mão e segurou o queixo de Darcy. Então a beijou. Foi com menos

força do que nas primeiras duas vezes, mais suave e devagar, mas ainda sem

deixar nenhuma dúvida.

Quando elas se separaram, Darcy perguntou:

— Então você não está com raiva?

— Eu sou cinco anos mais velha do que você. Talvez esteja um pouco...

hesitante.

— Hesitante? Você acabou de me beijar de novo!

Imogen deu de ombros.

— É, eu meio que sou péssima em ser hesitante. Mas talvez a gente

devesse ir devagar.

— Tudo bem ir devagar, acho. Mas você pode me perguntar o que quiser,

agora mesmo. Qualquer pergunta, por mais vergonhosa que seja a resposta.

Eu prometo que conto a verdade.

Imogen pensou por um momento.

— OK. Você gosta de mim de verdade, ou só está animada por nunca ter

beijado ninguém antes?

— Eu gosto de você de verdade! — exclamou Darcy. — Você me deixa

toda arrepiada quando fala sobre escrever.



Imogen ergueu uma sobrancelha.

— E quando me beija também — completou Darcy.

—Tudo bem, boa resposta. Tem alguma coisa que você queira me

perguntar? Só para gente deixar tudo esclarecido.

Darcy balançou a cabeça, mas então pensou numa pergunta que estava

na ponta da língua, embora não fosse exatamente relevante à conversa.

— Você sabe se a Kiralee já leu o livro?

Imogen olhou para o exemplar nas mãos de Darcy.

— Provavelmente, considerando que foi ela que escreveu.

Darcy enfiou Bunyip de volta no seu lugar na estante.

— Eu quis dizer o meu livro. Você sabe.

— Ah, isso. — Imogen abriu um sorriso irônico. — Ainda não. Ela

queria que eu lesse primeiro. Sabe, caso fosse ruim.

— Sério? Você estava me aprovando para ela?

— Claro. Você não faz isso para os seus amigos?

Darcy franziu a testa. Entre os Zelotes da Leitura, Darcy tinha sido uma

vanguardista incansável quando se tratava de livros, filmes e mangás. Ela

estava na lista da biblioteca para receber exemplares não revisados para

leitura, não se importava com spoilers na internet e até tinha se forçado a

assistir à notoriamente péssima primeira temporada de Perigo louro para

poder explicar a história para Carla, que ia pular direto para a segunda

temporada.

Mas isso era diferente, por algum motivo.

— Vocês são ridículas.

Imogen riu.

— Será que a gente seria um pouco menos horrível se eu te contasse que

acabei de falar com a Kiralee que você tem caldo e que ela deveria ler seu

livro?



— Basicamente sim. — Ao levantar, Darcy se sentia tonta de alívio.

Esconder sua idade tinha sido idiota, mas ela havia sido perdoada. Era o

bastante ter cometido um erro bobo como esse, ela decidiu. — Eu prometo

confiar em você, Gen, com tudo.

— Que bom. — Imogen abriu a porta. — Então acho que você deveria

me apresentar aos seus amigos.

Sagan e Carla estavam congelados no mesmo lugar, Sagan devorava o

guacamole enquanto Carla tirava fotos da festa discretamente com o celular.

— Suas coisas estão no quarto de hóspedes — falou Darcy. — E eu

trouxe uma autora nada assustadora para vocês conhecerem.

— Ou seja, nada famosa — completou Imogen, estendendo a mão.

Enquanto eles se apresentavam, Darcy notou como Carla e Sagan

pareciam jovens ao lado de Imogen — cheios de tiques e nervosismos,

comparados à graça e à segurança dela. E Darcy sabia que tinha os mesmo

pontos fracos dos amigos. Como ela havia conseguido fazer todo mundo em

Nova York pensar que era adulta?

Certo. Porque ia publicar um livro. O que significava que sua maturidade

desapareceria se nunca mais conseguisse tirar outro truque daqueles de sua

manga.

— Estranho a gente não ter lido nada seu, Imogen — dizia Carla. —

Mesmo se você não fosse famosa, a gente lê tudo.

— Meu primeiro livro só sai em setembro.

— A gente recebe bonecas, livros que ainda não saíram. A nossa

bibliotecária tem, tipo, contatos.

— Entendi. — Imogen sorriu. — Se chama Piromante. Meu pseudônimo

é Imogen Gray.



— Esse não é o seu nome verdadeiro? — perguntou Darcy, mas ela não

respondeu.

— Acho que não recebemos esse — comentou Carla. — Então, um

piromante deve ser, tipo, um incendiário, né?

— Basicamente. Minha protagonista gosta de brincar com fósforos. Até

perceber que não precisa de fósforos.

— Eu com certeza colocaria algo assim na minha lista.

— Darcy já tem o arquivo. — Imogen pousou a mão no ombro de Darcy,

fazendo um minúsculo arrepio percorrer seu corpo. — Ela pode mandar

para vocês, se quiserem.

— Isso seria incrível — falou Carla. — A gente promete não mandar

para todos os nossos amigos.

Imogen deu de ombros.

— Prefiro pirataria à obscuridade.

Sagan se virou para Darcy.

— Então você deve ler tudo muito antes, agora que é uma autora tão

importante.

— Algumas coisas — comentou Darcy, embora naquele instante tenha

lhe ocorrido que, na verdade, ela ainda não tinha lido Piromante. Não por

temer que seria uma porcaria, mas porque sua vida nas últimas duas

semanas tinha sido um furacão de fazer e desfazer malas, em meio a

suplícios para que seus pais mandassem roupas de cama pelos correios.

Darcy corou um pouco. Mas tinha que ser corajosa, confiar na pessoa

que acabara de beijar.

— Na verdade, eu ainda não comecei. Mas tenho certeza de que é

incrível.

Mas, mesmo enquanto falava aquelas palavras, uma nova onda de

ansiedade percorreu Darcy. E se Imogen, tão apaixonada e inteligente, a



primeira pessoa que tinha feito seu coração bater mais rápido, não tivesse a

porra do caldo?

— Quer dizer, a Kiralee escreveu um elogio de capa! — completou.

Enquanto Carla e Sagan se impressionavam com esse fato, Imogen

apertou a mão de Darcy e se aproximou.

— Tomara que você goste — sussurrou. — As coisas podem ficar

estranhas caso contrário.

Naquele momento Darcy decidiu que começaria a ler Piromante assim

que acordasse na manhã seguinte, independente das outras mil coisas que

precisava fazer. Corajosa ou não, ela precisava saber.

— Então, acabei de me dar conta — começou Sagan — que seu livro é

sobre fogo, Imogen, e o da Darcy é sobre um lugar frio dentro da

personagem. Curioso, não?

As duas se entreolharam por um momento, sem saber o que dizer.

Então Carla mudou de assunto.

— Você já recebeu aquela carta da sua editora? A que fala de todas as

coisas que você precisa mudar?

Darcy balançou a cabeça.

— A Nan já falou que vai mandar, mas até agora nada. Você acha que eu

deveria perguntar para ela, Gen?

— Na sua própria festa? É meio brega. Mas aposto que a Moxie faria isso.

— Está bem. — O bom dos agentes é que eles faziam 100% das partes

não criativas da profissão de escritor por 15% do dinheiro. — Mas ela teve

que ir embora mais cedo.

— Ir embora? Ela está bem ali, conversando com... — Imogen

semicerrou os olhos. — Aquele ali é...

— É — comentou Sagan. — Sua festa acabou de ficar ainda mais ilustre,

Darcy.



— Squee — completou Carla sussurrando.

Darcy se virou, se perguntando se Coleman Gayle tinha finalmente

chegado. Mas não era Coleman que caminhava na sua direção. Era ninguém

menos que o Sultão das Mídias Sociais, Stanley David Anderson.

— Olá — disse ele, estendendo a mão. — Pelo que entendi, você é a

anfitriã deste encontro.

— Sim — foi tudo que Darcy conseguiu dizer em resposta. Ela apertou a

mão dele e só depois se lembrou de falar: — Darcy Patel.

— Stanley Anderson.

— Eu sei — retrucou Darcy. — Quer dizer, estes são Imogen, Carla e

Sagan.

— Carla e Sagan? — Standerson assentiu. — Isso é bastante curioso,

embora vocês talvez sejam jovens demais para saber por quê.

— As chances são astronômicas — falou Sagan.

— Bilhões e bilhões para um. — Quando Standerson deu uma risadinha,

sua expressão mal se alterou. — Espero que você não se importe de eu ter

dado uma de penetra na sua festa, Darcy.

— É claro que não. Mas você não ia jantar com a Moxie?

— Ia. Mas tive um dos meus frequentes surtos de dispepsia.

— Ah — suspirou Darcy. — Que droga.

— O episódio “Frequentes surtos de dispepsia” é o meu favorito. Da

primeira temporada, quer dizer — comentou Sagan.

— O meu também — concordou o autor. — Só queria ter uma câmera

melhor na época. Isso é guacamole?

— É — afirmou Sagan. — Eu considero a consistência reconfortante.

— Concordo. — Standerson pegou uma tortilha do pote e encheu de

abacate. Depois se virou para Imogen. — Acho que vamos fazer uma turnê

juntos no segundo semestre.



— Verdade? — perguntou Darcy, se virando.

— A Paradox quer. — Imogen parecia um pouco surpresa. — Mas não é

nada certo, então achei que...

— Seria divertido. — Standerson assentiu. — Eu falo com a Nan.

— Seria incrível — sussurrou Imogen, mas ele já estava pegando mais

guacamole.

Era estranho ver Imogen sem palavras, mas não tanto quanto ver Sagan

se dando tão bem com Standerson assim de cara. Os dois estavam num

mundinho só deles agora, discutindo a capacidade dos diferentes tipos de

tortilha de aguentar porções de guacamole.

— Isso está me assustando — comentou Carla, baixinho, enquanto elas

os observavam. — Mas de alguma forma também faz todo o sentido.

— Né? — concordou Darcy.

— Gostei que você não foi nem um pouco desenvolta com o Standerson.

Me tranquilizou um pouco.

— Valeu mesmo. — Darcy se virou para Imogen. — Desde quando você

vai sair em turnê com ele?

— Da última vez que falaram disso, ele não tinha certeza se queria. Mas

acho que, agora que me conheceu, a ideia parece mais real, sabe?

Carla riu.

— As coisas sempre acontecem nas festas da Darcy, desde o quinto ano.

Términos, ficadas, brigas homéricas, mil coisas loucas. Mas o estranho é que

nada nunca acontece com ela.

Imogen e Darcy se entreolharam, e Darcy sentiu um sorrisinho surgir no

rosto. Seus lábios pareciam secos e quentes.

— Bem... Essa teoria já foi, né? — continuou Carla, com uma risadinha.

Ela passou um braço por cima dos ombros de Darcy, apertando a amiga



com força, e de repente começou a rir alto, fazendo a sala inteira olhar para

elas.

— Hum, Carla — perguntou Darcy —, está tudo bem?

— Estou ótima. Mas esta festa está me enchendo de sentimentos.



CAPÍTULO 18

Parecia um rio, forte, rápido e brutal, nos levando com o simples e bruto

poder da água veloz.

Estava rugindo ao meu redor desde que eu tinha afundado abaixo do

meu quarto. O vento constante era na verdade uma corrente, e uma vez que

deixei que me levasse, ela me carregou, repentina e completamente, como se

alguém tivesse me dado uma pipa gigante. Apenas as mãos de Yamaraj me

seguravam, passando a sensação de que seria possível parar de novo.

O rio estava cheio de coisas úmidas e geladas como as que eu tinha

sentido antes. Elas sempre vinham por trás, suaves e sussurrantes, sem

nunca formar palavras ao meu ouvido ou em minha nuca. Yamaraj disse que

eram inofensivas, a não ser que você se virasse e olhasse para elas. Então

aprendi a ignorar, mesmo que com um tremor. A viagem pareceu

interminável, vertiginosa e selvagem, e mal consegui manter a imagem da

antiga casa da mamãe em mente durante o caminho. Mas, ao paramos, o

tempo mal parecia ter passado.

Nosso local de parada era outra imensidão escura, exatamente como a

que havíamos deixado para trás.

Ergui os olhos para o céu vazio e negro.



— Como você consegue saber onde estamos?

— Nós estamos onde você queria estar, Lizzie. Se você tiver uma

conexão real com este lugar. Se não... — Ele deu de ombros. — Poderíamos

estar em qualquer lugar.

— Certo — falei, me perguntando se o Chrysler Building teria sido uma

escolha mais segura.

Yamaraj se ajoelhou e espalmou a mão no chão. Um momento depois o

óleo negro começou a borbulhar. Ele se espalhava rápido, e pulei para trás,

tentando manter os tênis longe.

— O que você está fazendo?

— Não tem problema, Lizzie. — Ele me puxou para perto, meus pés se

juntando aos dele no óleo negro.

— Sério? — Nós já estávamos afundando.

— É assim que acontece. Você entenderá melhor se mantiver os olhos

abertos.

— Hum, OK. — Abracei Yamaraj com força conforme descíamos,

sedenta pelo calor do seu corpo, e sem me importar por sentir os músculos

tesos através da camisa de seda dele. O óleo negro não era muito mais frio

que a corrente do rio, mas ainda assim senti arrepios pela minha coluna.

Consegui manter os olhos abertos, e conforme a escuridão alcançava

minha linha de visão, passei a visualizar uma nova realidade ao nosso redor

— casas, árvores e caixas de correio, uma simples rua de subúrbio.

Ergui os olhos, meio que esperando ver a superfície da água negra logo

acima da minha cabeça, mas havia somente o céu estrelado, com a mesma

meia-lua que tínhamos deixado para trás em San Diego. Na nossa frente

havia uma casa igual à das antigas fotos da mamãe, exceto pelo fato de que

em algum momento alguém havia instalado uma cerca branca na frente.

Estávamos em Palo Alto.



Respirei fundo, e o cheiro metálico do outro lado tomou meus pulmões.

— Isso não faz sentido. — Minha voz pareceu aguda aos meus ouvidos.

— Eu afundei pelo chão do meu quarto para chegar ao rio, e afundamos de

novo para sair dele?

— O além-mundo é assim. Para baixo sempre funciona.

— É claro. — Percebi que ainda estava me segurando em Yamaraj, e dei

um passo para trás.

Ele sorriu.

— O rio não é tão deprimente quanto o restante, é?

— Não, é mais como uma montanha-russa. Só que você está vendado e

tem coisas bizarras e úmidas encostando em você. — Me virei para a casa à

nossa frente. — Mas pelo menos ele te leva a algum lugar.

A casinha era mais antiga do que as outras da rua, com uma grande

varanda frontal. O outro lado a pintara de cinza, em vez do azul-céu visto na

fotografia da mamãe, mas com certeza era o lugar certo.

Mas é claro que aquela casa antiga não era o verdadeiro motivo para eu

querer ir até lá.

— Isso é incrível, Yamaraj. Mas é meio estranho também, finalmente ver

este lugar. Você se importa se a gente andar por aí um pouquinho primeiro?

— Claro que não — respondeu ele, segurando minha mão de novo.

Eu me senti mal por fazê-lo pensar que aquele era um momento de

muita emoção para mim, quando na verdade estava mais ocupada dando

uma de detetive, tipo Nancy Drew. Mas engoli a culpa e levei-o para longe,

feliz por estar segurando sua mão.

A antiga rua da minha mãe parecia bem normal, com gramados bem

conservados e caixas de correio decoradas com conchas, algumas palmeiras

balançando ao vento sob o luar. Não era o tipo de vizinhança que se



esperaria abrigar um assassino de crianças. Por outro lado, talvez esse fosse o

motivo de ele morar ali.

O que eu estava buscando devia estar por perto, embora eu não soubesse

exatamente como reconhecer quando visse. Provavelmente o homem mau

tinha morrido ou se mudado nos últimos 35 anos, mas talvez tivesse

deixado algum sinal, aqui no outro lado.

Uma sombra correu debaixo de um carro bem na nossa frente,

atravessando a rua a toda. Dei um pulo e um grito.

Mas era só um gato, listrado e esguio que parou repentinamente na outra

calçada e ficou nos observando. Seus olhos brilhavam com um verde

sobrenatural em contraste com o pano de fundo cinza do outro lado.

— Fala sério? O gato está olhando para a gente?

— Gatos conseguem ver tudo — explicou Yamaraj. Sua voz era suave,

quase reverente. — Eles têm olhos nos dois mundos.

— Certo. Mindy tinha comentado algo sobre isso. — Meu coração estava

disparado, e percebi que o mundo cinza não estava desaparecendo ao meu

redor. — O susto não me mandou de volta. Devo estar aprendendo a ficar

no outro lado.

Yamaraj balançou a cabeça.

— Você não pode atravessar de volta ao mundo real aqui, só onde estava

no começo. O rio carrega somente seu espírito, não seu corpo.

— Então isso é tipo uma projeção astral? — Belisquei meu braço, cuja

pele estava arrepiada, fria e muito real.

— Só por enquanto. Um dia você vai conseguir viajar fisicamente

também.

— Então, se meu corpo não está aqui, onde está? No meu quarto, para

minha mãe encontrá-lo e surtar?



— Não se preocupe. — Ele parou, pensativo por um segundo. — Isso

pode soar estranho, mas seu corpo está no chão abaixo da sua casa. Seguro

entre as rochas.

— Nem um pouco bizarro.

— O além-mundo não é reconfortante, Lizzie.

— É, você já disse isso. Mas ainda assim... Isso é bem incrível. — Tentei

recuperar o fôlego, observando a paisagem cheia de morros ao nosso redor,

tão diferente das planícies de San Diego. — Eu nem sabia o endereço, e

mesmo assim viemos direto para cá.

— Nada mal para a sua primeira vez.

— Obrigada. — Percebi um movimento pelo canto do olho e girei para

ver o que era. Mas era só o gatinho, nos seguindo a distância.

Yamaraj me observava, desconfiado.

— Você é engraçada, Lizzie. No aeroporto, estava tão calma que

conseguiu se fingir de morta. E alguns minutos atrás estava enfrentando

aquele velho sem nenhuma ajuda minha. Mas esse bairro comum está

deixando você com os nervos à flor da pele.

— Acho que sim. — Não queria mentir para ele, então resolvi ser vaga.

— Como eu disse, algo aconteceu com a minha mãe aqui, quando ela era

pequena.

— Algo ruim?

Assenti.

— Ruim o suficiente para fazê-la nunca falar sobre isso. Ela só me

contou depois do que aconteceu em Dallas.

— Nada de ruim vai acontecer agora — falou ele, segurando minha mão

de novo.

Caminhamos em silêncio, observando as ruas vazias iluminadas pelo

luar. Era legal, simplesmente estar com ele, e me deleitar no fato de que eu



tinha trazido a gente até ali com meus poderes mágicos. Até agora não tinha

visto nem sinal do homem mau, o que eu não achava tão ruim.

Yamaraj era educado demais para perguntar mais sobre a minha mãe,

mas depois de um tempo falou:

— Todo psicopompo tem uma história assim.

— Assim como?

— Uma que é difícil de contar. Todos nós atravessamos do jeito mais

difícil na primeira vez.

— Então, qual é a sua história? — perguntei baixinho. — Como você

acabou se fingindo de morto?

Ele balançou a cabeça.

— Não havia guerras onde nasci, nem terroristas. Minha irmã e eu

somos de uma pequena vila. Um lugar tranquilo.

— Parece legal.

— Era lindo, mas para nós sempre pareceu pequeno demais. Quando

víamos velas surgindo no horizonte, corríamos até as docas para ter

vislumbres de outros lugares. Os marinheiros eram como seres de outro

mundo. Usavam tecidos tingidos de cores que jamais tínhamos visto e

utilizavam facas de bronze que o ferreiro da nossa vila nem mesmo pensava

em criar.

— Facas de bronze eram alta tecnologia. Entendi, então isso faz tempo.

Ele deu de ombros.

— É verdade. E nossa vila era atrasada mesmo para a época, suponho.

Quando os marinheiros nos mostravam flores secas de outras terras e se

diziam guerreiros caídos em uma grande guerra das fadas, minha irmã e eu

acreditávamos neles.

— Que legal.



— Eles também sabiam falar outras línguas, e minha irmã lhes dava as

conchas mais lindas por algumas palavras estrangeiras. Sua coleção de

xingamentos era bastante extensa.

Senti um sorriso se formar no meu rosto.

— Parece o meu espanhol.

Ele sorriu de volta para mim, mas logo a expressão sumiu.

— Era um bom lugar para se crescer. Mas as pessoas não viviam muito

tempo naquela época. Minha irmã morreu ainda mais jovem que a maioria.

— É, ela parece ter uns 14 anos, só. Espera, vocês eram...

Ele assentiu.

— Gêmeos. Ainda somos, mesmo que eu seja um pouco mais velho

agora.

— Certo. Que estranho. — Yami estava para sempre presa à idade em

que tinha morrido, mas não seu irmão. — É por isso que você fica no

submundo? Para não deixar sua irmã para trás?

— Eu vivo lá para evitar que meu povo desapareça.

— E ela é um deles. Você é um bom irmão.

Ele não respondeu, e caminhamos um pouco mais. Eu sempre quis saber

como seria ter um irmão ou irmã, especialmente gêmeo. Imaginava que

inventaríamos nossa própria língua e daríamos apelidos secretos um ao

outro.

É claro que eu tivera uma irmã invisível todo esse tempo. Mindy estivera

lá desde o primeiro dia, me vendo crescer até alcançá-la aos 11 anos, depois

ultrapassá-la. Senti um calafrio.

— Você está bem? — perguntou Yamaraj. Seus olhos castanhos

brilhavam naquele mundo cinza. Nós dois ainda tínhamos cor, como se não

pertencêssemos àquele véu da morte.

— Estou. Então, quando sua irmã morreu, foi aí que você ficou... assim?



Ele assentiu.

— Não podia deixá-la sozinha.

— Uau. Então essa história de laços entre gêmeos é real.

Yamaraj pensou por um segundo, então deu de ombros.

— É para nós.

— Como ela morreu? — sussurrei.

— Foi traída por um burro.

— Hum, quê?

— Um asno. Um animal que pertencia à minha família.

Eu ainda estava confusa, mas a próxima pergunta ficou presa na minha

garganta. Depois de Yamaraj, mais adiante na rua, o gato se escondia nas

sombras, os olhos verdes brilhando.

Mas ele não estava mais nos observando.

Estava olhando fixamente para outra casa, ainda mais antiga que a casa

em que minha mãe tinha crescido. A construção era recuada na rua, com

árvores mirradas e retorcidas no jardim. Em volta de cada tronco havia uma

jardineira cheia de pedras.

Paradas no gramado estavam cinco menininhas, todas da idade de

Mindy, com roupas que pareciam ultrapassadas — um macacão xadrez,

camisas enfiadas dentro de calças jeans, short-saias. Todas observavam a

casa.

— Ele ainda está aqui — murmurei.

Yamaraj se virou para acompanhar meu olhar.

— Quem, Lizzie?

— O homem mau. O homem que matou a Mindy.

Ele segurou meu braço.

— Foi por isso que você quis vir para cá?

— Ela precisa saber.



— Tenha cuidado — sussurrou Yamaraj. — Existem fantasmas que não

podem ser salvos.

— Eu não quero salvá-los, só quero ajudar a Mindy. Ela morre de medo

o tempo todo, mesmo depois de tantos anos. — Não conseguia tirar os olhos

da coleção de garotinhas. Elas ficavam ali paradas, observando a casa,

quietas e incomodadas, como se estivessem esperando uma peça começar.

— Ela precisa saber se o homem que a matou ainda está vivo. Ou se está

andando pelo outro lado, procurando por ela.

— Saia daí, Lizzie. — Yamaraj puxou meu braço, mas eu o afastei.

— Eu preciso saber se ele ainda está vivo.

— É melhor você não se aproximar dessa casa.

Quando abri a boca para perguntar a razão, uma das garotinhas se

moveu. Sua cabeça girou lentamente, o resto do corpo completamente

imóvel, até que seus olhos cinzentos parassem em nós. Ela era um pouco

mais nova que Mindy, com um macacão e tênis. Seu olhar se demorou, a

expressão neutra a não ser por um leve traço de curiosidade.

Yamaraj se virou para mim.

— Não olhe para elas.

— Mas elas são só… — Minhas palavras sumiram quando as outras

meninas, em uníssono, giraram a cabeça para olhar para nós. Os cinco

rostinhos cinzentos me observavam com interesse crescente. — Certo, talvez

isso seja meio esquisito.

Yamaraj já estava de joelhos, a palma da mão no asfalto. Ele se ergueu

quando o óleo borbulhante começou a se expandir sob nossos pés e me

abraçou, seus músculos tensos.

— Você não quer que elas fiquem na sua memória — sussurrou ele

quando começamos a afundar. — Concentre-se na sua casa.



Nossa segunda jornada pelo rio pareceu mais rápida, como normalmente

são as viagens para casa. Foi fácil fixar a mente na imagem da minha casa,

porque queria tanto estar lá. Mas, dessa vez, foi mais difícil ignorar as coisas

úmidas e trêmulas que passavam por nós. Parte minha compreendera o que

era aquilo — memórias perdidas, fragmentos de fantasmas que haviam

desaparecido.

Fiquei de olhos fechados durante toda a viagem, com a cabeça apoiada

no peito de Yamaraj, seu calor e solidez me protegendo dos olhares vagos

das garotinhas de rosto cinzento.

Paramos em outra planície tempestuosa sob um céu vazio, mas de

alguma forma consegui sentir minha casa logo acima. Ou talvez estivesse

embaixo — o além-mundo tinha embaralhado meus conceitos de acima e

abaixo

Mas, antes que eu voltasse ao meu quarto, Yamaraj segurou meus

ombros.

— Você precisa desistir dessa ideia, Lizzie. Não volte lá.

— Eu tenho que ajudar a Mindy. É o que eu faria por uma pessoa viva.

— Mas aqueles fantasmas estão na sua mente agora.

— Com toda a certeza. — Tremi, pensando em suas expressões vazias. —

Mas por que isso é tão ruim, além do potencial para pesadelos?

— Fantasmas vão onde puderem para se nutrir. Pense só. Mindy morreu

naquela casa, não foi? A centenas de quilômetros daqui, mas ela vive com

vocês.

— Certo. Porque minha mãe se lembra dela.

— Mais do que qualquer outra pessoa no mundo. Mais do que os

próprios pais.

— Isso é meio deprimente. E bizarro.

Ele balançou a cabeça.



— Não é tão estranho quanto parece. Às vezes, quando crianças morrem,

os pais só conseguem se apegar àquelas lembranças por um período.

Quando se permitem esquecer, as crianças desaparecem, a não ser que outra

pessoa as mantenha nos pensamentos.

Minha boca estava seca.

— Mas isso significa que aquelas garotinhas estão lá… porque o homem

mau se lembra delas melhor do que qualquer outra pessoa?

— Ele se lembra dos últimos dias delas perfeitamente. Mas e se elas

tivessem você para alimentá-las?

Imaginei as cinco meninas no meu jardim, esperando e esperando, e um

arrepio me atravessou. Ainda via o rosto da primeira que se virou para me

olhar — o macacão surrado e as presilhas brilhantes no cabelo curto.

— Como eu posso esquecer o que acabei de ver?

— Não pode, Lizzie. — As mãos de Yamaraj deixaram meus ombros, e

ele suspirou. — Foi só um relance, não foi o suficiente para trazê-las para cá.

— Então você só estava tentando me assustar?

— Você deveria estar assustada. — Ele estava irritado agora, os olhos

castanhos fixos nos meus. — Me prometa que nunca mais vai voltar àquela

casa.

Dei as costas para ele. Não aguentava mais estar assustada, e Mindy era

vítima do seu medo havia décadas. Eu não podia deixá-la no limbo agora

que sabia onde o homem mau morava.

Escolhi minhas palavras cuidadosamente.

— Eu prometo que nunca mais vou ver aquelas garotinhas.

Yamaraj me encarou por um momento, mas finalmente assentiu.

— Obrigado.

Já sem raiva em sua voz, ele só parecia cansado. Provavelmente estava

começando a pensar que eu dava muito trabalho, como alguém que está



aprendendo a dirigir e não para de bater com o carro.

Pelo menos agora eu sabia que o homem mau ainda estava vivo. Mindy

estava em segurança, por enquanto. Tínhamos que agradecer a Yamaraj por

isso.

— Obrigada por vir me salvar.

A tempestade em seus olhos pareceu retroceder um pouco.

— Não tenho certeza de que você precisava ser salva.

— Talvez não. Mas foi divertido ver você colocando aquele cara para

correr.

Um sorriso brincou nos cantos da boca dele.

— Eu estava me perguntando se você me chamaria. Minha irmã tinha

certeza.

— Ah, é? O que Yami acha de mim?

— Ela acha que você pode se tornar uma distração.

— Eu espero que ela esteja certa.

Ele assentiu.

— Ela está sempre certa.

— Yamaraj… — Eu tremi um pouco, dizendo o nome dele em voz alta

de novo.

— Me chame de Yama. “Raj” é só um título.

— Sério? O que significa?

— Príncipe, ou talvez lorde.

Ergui uma sobrancelha.

— Você quer dizer que eu estive chamando você de Lorde Yama esse

tempo todo?

Ele lutou contra um sorriso.

— Você só falou meu nome uma ou duas vezes.



— É, mas estive pensando esse tempo todo! — reclamei, me sentindo

uma boba. — De qualquer maneira, agora que eu realmente sei o seu nome,

vai funcionar? Posso te chamar, e você vai vir?

Ele assentiu.

— O nome é importante, mas é como viajar para algum lugar. É preciso

haver uma conexão.

— Você me ouviu hoje. Então já existe uma conexão.

— Sim. — Ele deu um passo na minha direção. — Mas poderia ser mais

forte, por via das dúvidas.

— E como fazemos isso? — Meus olhos estavam se fechando.

— Assim.

Quando seus lábios encontraram os meus, algo ávido e elétrico

percorreu meu corpo. Floresceu no meu peito, fazendo minha respiração

perder o ritmo, destruindo o medo que aquela longa noite tinha deixado

dentro de mim. O beijo ficou mais quente, mais feroz quando me joguei

contra ele, querendo mais.

O vento do rio se tornou seco e dolorido na nossa pele, que se encheu de

arrepios. Abri os olhos por um momento e vi faíscas girando entre nós,

como quando Yama tinha aparecido para me salvar, o ar queimando sob

seus pés.

— Foi você que fez isso? — murmurei.

— Nós dois.

Não falamos muito mais.

Uma hora depois eu o deixei e desci para o meu quarto, tão seguro,

acolhedor e familiar. Minha pele ainda estava toda arrepiada. Meu corpo

parecia mais leve. O lugar gelado dentro de mim quase tinha desaparecido,

destruído pelo calor dos lábios de Yama.



Só havia um probleminha: minha mãe estava sentada bem na minha

cama, olhando o telefone.

Depois de tudo que tinha acontecido naquela noite, eu tinha me

esquecido de que ela entrara no meu quarto logo depois de eu mergulhar no

rio. Não tinha me visto, é claro, e eu ainda estava no outro lado, mas não

poderia continuar assim para sempre.

Com o corpo de Yama junto ao meu, eu tinha me sentido livre e

poderosa. Agora, porém, era como se fosse uma criancinha prestes a ficar de

castigo. Se eu saísse e entrasse de novo pela porta, fingindo ter saído para

uma caminhada, como minha mãe responderia? Depois daquela semana,

talvez ela pirasse. Ou pior — talvez começasse a me vigiar à noite.

Eu nem sabia por quanto tempo tinha sumido. E não podia deixá-la

sentada ali por mais tempo, sem saber onde eu estava. Precisava pensar em

uma explicação razoável para não estar na cama.

Mindy tinha sumido, provavelmente escondida no closet da minha mãe

depois de me ver afundando pelo chão. O que me deu uma ideia…

Eu ainda não tinha muita experiência em atravessar paredes, mas havia

deixado a porta do meu armário entreaberta depois de tirar a calça jeans.

Me enfiei lá dentro e me ajeitei em cima de algumas roupas sujas no chão.

Meu closet não era tão espaçoso quanto o da minha mãe, mas era grande o

suficiente para eu me encolher ali e fingir estar dormindo.

Respirei fundo algumas vezes, fazendo meu coração acelerar, e logo

estava perdendo o controle sobre a minha permanência no outro lado. A

faixa de luz entrando pela fresta do armário mostrava as cores voltando ao

meu mundo.

Quando atravessei, tirei a calça e o casaco silenciosamente, depois soltei

um bocejo suave.



Depois de uma longa espera num silêncio nervoso, estava prestes a

bocejar de novo quando ouvi a voz da minha mãe.

— Lizzie?

Empurrei a porta do armário, que abriu com um rangido lastimoso,

mostrando o rosto surpreso da minha mãe.

— Ah, oi — falei, sonolenta. — O que você está fazendo aqui?

— Eu ouvi sua voz e vim ver o que estava acontecendo. E você não... —

Ela balançou a cabeça. — Pelo amor de Deus, Lizzie. O que você está

fazendo dentro do armário?

— Hum, dormindo. — Eu sentei, esfregando os olhos e me

espreguiçando. — Tive um pesadelo horrível. Depois que acordei, só me

senti segura aqui.

A tristeza no rosto dela fez com que eu me sentisse horrível. Mas um

pesadelo de mentirinha era uma explicação melhor do que Fui assediada por

um psicopompo do mal, depois fui visitar a casa de um antigo serial killer. Ah,

e dei uns beijos também.

— Lizzie, sinto muito. Você quer conversar sobre o seu sonho?

Balancei a cabeça.

— Não foi nada de mais, nada de aeroportos ou terroristas. Foi só que…

meus pés estavam afundando em uma geleca preta. Eu estava afundando.

— Parece horrível, filha.

— Desculpa por te acordar. — Eu engatinhei para fora do armário e

fiquei de pé.

Minha mãe conseguiu abrir um sorriso e se levantou da cama para me

dar um longo abraço. Quando nos separamos, ela olhou para o meu ninho

feito às pressas no chão.

— Engraçado. Você costumava ter medo de armários quando era

pequena. Mas a casa em que eu cresci tinha closets enormes. Eu fazia festas



do pijama dentro deles, com a…

Esperei para ouvir mais, mas minha mãe ainda observava o chão. Ela se

ajoelhou e pegou algo que brilhou em suas mãos. A faca de cozinha que eu

tinha levado para o além-mundo. Devia ter caído do meu bolso quando tirei

a calça.

Tentei sorrir.

— É. Eu estava meio assustada.

A expressão no rosto dela era tão triste.

— Desculpa, mãe. Eu sei que parece estranho.

Ela segurou a faca com cuidado nas mãos.

— Eu sei como é ter medo o tempo todo. Depois que minha amiga

desapareceu, eu me senti assim por meses. Você é capaz de fazer qualquer

coisa para se sentir em segurança.

Concordei, uma imagem daquelas garotinhas voltando à minha mente, e

soube com certeza que, de alguma forma, minha mãe compreendia.

Também tive certeza de que eu voltaria a Palo Alto para me certificar de que

o homem mau jamais machucaria alguém outra vez.



CAPÍTULO 19

Sua parte favorita de começar incêndios sempre tinha sido os fósforos. Ela

gostava do som que faziam, soldadinhos de madeira em sua caixa de

papelão, e de como eles se abriam em flores incandescentes entre suas mãos.

Ela adorava os sons trêmulos e rascantes que eles faziam ao lutar contra o

vento. Até mesmo seus restos eram lindos — longilíneos, negros, reverentes

—, depois de terem queimado completamente, até as pontas insensíveis de

seus dedos.

Ariel Flint nunca ia para a escola sem eles.

Ela havia chegado cedo hoje, então seguiu para o covil dos fumantes, um

canto escondido no campus formado por dois contêineres encostados à

parede traseira do ginásio. As construções temporárias tinham sido salas de

aula anos antes. Ainda era possível ver quadros-negros através das janelas

empoeiradas. Agora eles serviam como depósito para o departamento de

teatro, lotados de cenários e objetos de cena antigos, cabideiros lotados de

fantasias destruídas pelas traças. Os contêineres estavam sempre fechados,

mas ficavam apoiados em blocos de cimento, então era possível arrastar-se

por baixo deles em caso de emergência.

A emergência daquela manhã já estava acontecendo quando Ariel

chegou à parte de trás do ginásio. Peterson, o segurança contratado pela



escola, estava ajoelhado no canto, espiando as sombras sob os contêineres.

Ele gritava ameaças para algum aluno fujão, cuspindo de ódio com o rádio

em uma mão.

Ariel deu meia-volta, baixando a cabeça. Mais ou menos uma vez por

mês Peterson baixava no covil dos fumantes, levando todo mundo para a

detenção e para “serviços comunitários”, o que significava servir gororoba na

lanchonete. Apenas pensar em usar rede de cabelo por uma semana fez Ariel

sair correndo, direto para as portas traseiras do ginásio.

Um momento depois ela entrava na quadra de basquete. As portas

bateram às suas costas, enchendo o ginásio vazio com ecos — estrondos

misturados aos rangidos de suas botas no piso de madeira de pinho. Ela

parou por um segundo, respirando rápido e pensando em desculpas, mas

Peterson não estava seguindo-a.

Ariel sorriu e deu um giro no centro da quadra, fingindo um arremesso

para a cesta sob os aplausos da plateia. Captura evitada!

No ano anterior, ela havia escrito um trabalho sobre apostas para a

matéria de psicologia, de um experimento com pombos engaiolados que

conseguiam alimento ao puxar uma alavanca. Se a alavanca sempre desse

uma bolinha de comida, os pombos só a puxavam quando estavam com

fome. Se o dispositivo parasse de dispensar comida, os pombos logo

desistiam. Mas quando a alavanca funcionava como uma máquina caça-

níquel, às vezes não pagando nada, outras vezes dando grandes prêmios, os

pombos ficavam viciados. Mesmo quando tinham comida suficiente, eles

queriam ver o que ia acontecer na próxima rodada.

Pombos, como pessoas, adoravam apostar.

Enquanto escrevia esse trabalho, Ariel se deu conta de que ser pega no

covil dos fumantes funcionava do mesmo jeito. Se Peterson aparecesse todo

dia, as pessoas descobririam outro lugar para fumar ou desistiriam. E se



ninguém tentasse apanhá-los, fumar não seria tão divertido. Mas Peterson

aparecia apenas o suficiente para manter as coisas interessantes.

É claro que os fumantes de Reagan High eram viciados em nicotina, não

em apostas, e ficariam muito felizes se fossem deixados em paz. Mas Ariel

não era fumante. Ela estava ali para acender o cigarro dos outros, para ver a

fumaça escapar de suas bocas, para deleitar-se nas chamas que brilhavam

com cada tragada. Para ela, a possibilidade de ser pega fazia parte da

emoção de incendiar coisas, pequenas e grandes.

— O que foi isso, Flint? — uma voz ecoou do outro lado da quadra.

Ariel se virou para as arquibancadas vazias e encontrou Erin Dale se

aproximando, irritada.

— Hum — falou Ariel. — Acabei de fazer o arremesso da vitória.

A treinadora Dale parou alguns metros de distância, cruzando os braços.

Estava usando seu uniforme de sempre, uma camiseta sem mangas justa e

calças de moletom, o cabelo longo preso em um rabo de cavalo. No ombro

direito, três garras vermelhas apareciam cinco centímetros acima da

camiseta. Ninguém jamais tinha visto o resto da tatuagem, mas de alguma

forma Ariel tinha certeza de que havia um dragão aconchegado entre os

seios da treinadora.

— Fico feliz que esteja interessada em esportes, Srta. Flint. Mas você está

usando Doc Martens no meu piso.

— Ah, é. — Ariel olhou em volta e viu uma espiral de pequenas marcas

escuras em volta dos seus pés. — Uau. Desculpa.

A treinadora Dale observou Ariel com frieza. Na aula de educação física,

ela só se esforçava para correr, pular e escalar — habilidades úteis em fugas

—, e era inútil em qualquer coisa envolvendo bolas ou placares. Mas Ariel

tinha uma antiga e ardente paixonite pela treinadora, e não estragaria de

propósito a quadra de basquete.



Em uma demonstração de arrependimento, Ariel ergueu uma das botas

culpadas do chão e se equilibrou num pé só, desamarrando os cadarços.

Balançando só de leve, ela tirou o sapato e depois fez o mesmo com o outro

pé.

— Bela coordenação e flexibilidade — comentou a treinadora Dale. —

Bem que você poderia mostrar mais disso nas aulas.

Ariel não respondeu. O chão do ginásio estava gelado embaixo de suas

meias, e ela se sentia pequena e penitente sob o olhar da treinadora.

Uma das portas traseiras se abriu. Era Peterson, com o rádio ainda na

mão.

— Oi, treinadora — falou ele, com os olhos em Ariel. — Alguém entrou

por aqui?

A expressão irritada da professora não mudou.

— Não que eu tenha visto. Viu alguém, Srta. Flint?

Ariel balançou a cabeça.

Peterson não parecia ter acreditado, mas cumprimentou a treinadora e

fechou as portas, seguindo a busca do lado de fora.

Depois de outro momento de silêncio, a professora descruzou os braços.

— Não faz sentido eu dizer que fumar faz mal a seus pulmões e a sua

energia. Mas você sabe que faz os lábios ficarem mais finos, não sabe?

— E os dentes ficarem amarelos, você fica inchada e com rugas em volta

dos olhos — recitou Ariel. — É por isso que eu não fumo.

A treinadora estreitou os olhos e se aproximou até ficar cara a cara com

Ariel. Ela tentou não ficar olhando para as garras vermelhas saindo de

debaixo da camiseta.

A mulher respirou fundo.

— Estou sentindo cheiro de fumaça?



— Sim, mas não é de cigarro. Eu acendi uma fogueira de manhã… para

me esquentar.

Dale ergueu uma sobrancelha, mas Ariel não estava mentindo: fumaça

de cigarro não tinha o mesmo cheiro de uma fogueira de verdade nem de

longe.

Ela tinha feito uma pequena fogueira. Ariel havia se permitido acender

um fogo no caminho para a escola num barril de óleo já chamuscado atrás

do supermercado. Alguém tinha deixado um punhado de tubos de papelão

de um metro em uma caçamba de lixo, impossível de ignorar. Ela os

arrumou em uma pirâmide apoiada na beirada do barril, e levou apenas

alguns minutos para que a estrutura flamejante se desfizesse, cuspindo uma

galáxia de fagulhas no ar.

— Como quiser, Flint. Venha comigo.

Ariel seguiu a professora até o vestiário feminino, segurando as botas.

O vestiário tinha o mesmo cheiro de sempre, suor velho e sabão barato.

A treinadora Dale abriu a porta da Jaula, que era como todo mundo

chamava sua sala, com as paredes de tela de metal. Puxou uma gaveta da

escrivaninha, tirou uma borracha do tamanho de um isqueiro, rosa e nova, e

a jogou para Ariel, que pegou com a mão livre.

— Isso deve resolver. Use cuspe se for preciso.

Ariel ficou olhando para a borracha por um momento, e a treinadora

suspirou, se esticando por cima da mesa. Ela tirou as botas de Ariel, abriu a

gaveta de arquivo e largou os sapatos lá dentro. Fechou a gaveta e trancou.

— Pode pegar de volta quando não tiver uma única marca na minha

quadra.

— Tudo bem, mas… — O grito do primeiro sinal a interrompeu.

A treinadora Dale se afundou na cadeira, pegou uma prancheta e uma

caneta e colocou os pés na mesa.



— Quinze minutos para o primeiro tempo. Melhor começar a apagar,

Flint. É só lembrar de seguir os veios da madeira.

Ariel começou a reclamar de novo, mas sentiu o gosto da derrota antes

mesmo que as palavras saíssem de sua boca. Suspirou, deu meia-volta e saiu

da Jaula, passando pelo vestiário até a quadra. Seu coração não estava mais

acelerado pela fuga de Peterson, nem com os restos de sua paixonite pela

treinadora.

Que droga.

Ela se ajoelhou no meio da quadra e contou as marcas escuras até chegar

a vinte. Esfregou a menor delas com a borracha, cuspindo no chão uma ou

duas vezes até fazê-la desaparecer por completo.

Aí olhou para o grande relógio de ponteiros acima da porta. Doze

minutos para a primeira aula, mais de 19 marcas para apagar. Ela duvidava

muito que a treinadora Dale fosse dar permissão para que ela chegasse

atrasada.

Esse era o problema de ser pega. Uma infração levava a outra até que

você fosse incontestavelmente um mau elemento, impossível de salvar. Mas

tudo o que Ariel podia fazer era continuar apagando as marquinhas pretas e

ignorar como seus pés estavam gelados.

Ela mal tinha chegado na metade quando o sinal da primeira aula tocou.

Um momento depois, várias meninas saíram do vestiário, já vestidas com o

uniforme do hóquei.

A treinadora Dale saiu atrás, gritando:

— Quatro voltas, garotas! Nada de roubar nos cantos!

Ariel cometeu o erro de erguer o rosto, trocando olhares com as

primeiras meninas do grupo. Suas expressões mudaram de uma confusão

momentânea para uma mistura de diversão e pena.



Ela voltou os olhos para o chão, a borracha cor-de-rosa esfregando

irremediavelmente as marcas pretas. Ariel era uma perita em manter a

cabeça baixa, mas isso não significava muito quando estava bem no meio do

ginásio, com uma matilha de garotas correndo em volta dela sem mais nada

em que se concentrar. Seu rosto foi ficando tão quente quanto seus pés

estavam frios.

— Quando quiser, Flint — gritou a treinadora da arquibancada. — Eu

preciso da minha quadra de basquete.

— Desculpa — murmurou ela, só para dizer alguma coisa.

Ariel ouviu seu sobrenome ser repetido pelas corredoras, como um

sussurro viajando pela quadra. Ela fechou a mente para o mundo exterior, se

concentrando somente nas marcas pretas na sua frente…

Foi então que sentiu: a fricção queimando sob a língua rosa da borracha,

o calor crescente em seus dedos. Sua percepção se expandiu, não para fora,

para as risadinhas das garotas em volta, mas para os materiais do ginásio em

si. Ela sentiu a madeira sob suas mãos e seus joelhos, sentiu o oxigênio

aprisionado nos minúsculos espaços entre as fibras da madeira, as resinas e

óleos que lhe davam cor. Depois, mais distante, a madeira seca das

arquibancadas, os pôsteres presos nas paredes. Ela conseguia sentir o óxido

de ferro na borracha meio desintegrada, e os filamentos incandescentes das

lâmpadas no teto.

A escola estava cheia de substâncias inflamáveis, madeira e gesso, tecido

e plástico, latas de tinta e pilhas de papel.

Tudo esperando uma única faísca…

* * *

Darcy ouviu um estrondo e tirou os olhos da tela.



Mas não eram Carla e Sagan no outro quarto, e sim um caminhão

passando sobre um bueiro na rua. Darcy esticou os braços. O laptop estava

esquentando suas coxas, e seus ombros estavam tensos da leitura.

Ela se permitiu relaxar, suspirando as palavras:

— Porra, ainda bem.

Piromante não era ruim, nem de longe. E, mais importante, ela sentia

Imogen na dicção do livro, no ritmo da prosa, mesmo nas hesitações, nas

peculiaridades das vírgulas e reticências.

Darcy sabia que devia se levantar, tomar um banho, se vestir e se

preparar para um dia de museus com Carla e Sagan, de perguntas curiosas

sobre Imogen, e de orçamento estourado por pelo menos uma semana.

Mas ela queria ler mais de Piromante. Não só porque as frases tinham o

gosto de Imogen, mas porque a história a cativara.

Ela precisava virar aquelas páginas.

— Minha namorada tem caldo — sussurrou Darcy, e dobrou os joelhos

para ler um pouco mais.

— Então, como ela é? — perguntou Carla do nada.

Os três estavam no Metropolitan Museum, numa galeria imensa

construída em volta do Templo de Dendur, um antigo santuário de Osíris

que havia sido trazido do Egito em partes e reconstruído em Nova York

pedra a pedra. A parede norte da galeria era feita inteiramente de vidro, e a

luz do fim da manhã banhava o arenito milenar. Sagan estava dentro do

templo, lendo pichações de centenas de anos feitas por soldados. Carla ficara

do lado de fora com Darcy, que achava o interior do templo claustrofóbico

— milênios demais espremidos dentro de uma camarazinha.

— Você a conheceu ontem à noite. Ela é daquele jeito, na maior parte do

tempo.



— Ela pareceu bem tranquila.

Darcy franziu a testa. Verdade, Imogen nunca parecia nervosa e tinha

uma graciosidade que chamava a atenção de Darcy mesmo do outro lado da

casa. Mas “tranquila” não parecia certo.

— Ela é bem intensa, na verdade. Você devia vê-la falando de livros e

escrita.

Carla balançou as mãos no ar, depois juntou as palmas.

— É tão legal que vocês duas sejam escritoras. Mal posso esperar para ler

o livro dela!

— É muito bom — sussurrou Darcy. — Eu comecei a ler hoje de manhã.

— Então vocês duas, tipo, escrevem juntas? Quer dizer, no mesmo lugar?

— Hum, não consegui escrever muita coisa desde que cheguei.

— Ah. — A expressão de Carla fez Darcy sentir uma pontada de culpa.

— Eu tenho tido tanta coisa para fazer — explicou. — Encontrar um

apartamento, me mudar, comprar coisas novas.

— Novos amigos, novas namoradas, festas chiques. — Carla suspirou. —

Saquei. Mas quando penso em você aqui, só consigo imaginá-la escrevendo

furiosamente, o tempo todo. Por que mais você sairia da Filadélfia e nos

roubaria nosso último verão juntos?

Carla estava sorrindo ao dizer aquilo, mas a culpa no estômago de Darcy

só aumentou. A cada dia que se passava desde a mudança, ela pensava em

seus amigos da escola cada vez menos.

Mas aquele fim de semana era a sua chance de consertar aquilo. Ela

precisava contar todos os detalhes.

— Eu nem sabia que a Gen gostava de mim até ontem de noite!

Carla arregalou os olhos.

— Então foi por isso que você não estava em casa quando a gente

chegou!



— A gente estava lá no telhado. Hum, se pegando, acho.

A amiga soltou um squee baixinho, que ecoou entre os passos e

murmúrios que enchiam a galeria do templo.

— Uma cena de amor nos telhados de Nova York!

Darcy riu.

— Pois é, acho que sim.

— Vocês dançaram?

— Imogen e eu não somos muito musicais. Somos mais sobre palavras. E

noodles.

— Noodles? Isso é alguma coisa nova que não conheço?

— São como o miojo que você já conhece, mas são mais caros. Gen

adora comida. Ela diz que para conhecer uma cidade você precisa comê-la.

O sorriso de Carla aumentou um pouco.

— Ela fala isso sobre outras coisas além de cidades?

A pergunta paralisou Darcy por um segundo. Na verdade, ela teria

ficado paralisada por muito mais tempo — minutos, horas — se Carla não

tivesse caído na gargalhada.

— Desculpa! — soltou ela, sua risada ecoava nos mármores e vidros da

galeria. — Mas alguns trocadilhos não podem ser desperdiçados.

Darcy percebeu que outros turistas estavam olhando sério para elas, e fez

um sinal de silêncio para a amiga.

— Essa conversa parece promissora — disse Sagan por trás delas. —

Suponho que seja sobre Imogen.

— É claro. — Darcy suspirou. — Junte-se a nós.

— Você não deveria estar falando sobre isso sem mim — disse ele para

Carla. — Nós fizemos um acordo.

— Desculpa! Mas você não perdeu muita coisa ainda. Juro.

— Algum detalhe libidinoso?



Darcy soltou um grunhido. A voz de Sagan sempre era meio alta, mas

ali, na quietude da galeria do templo, discutindo aquele assunto em

particular, mais parecia uma sirene. Não ajudava que a pergunta fizera com

que Carla voltasse a gargalhar.

Segurando os dois pelos braços, Darcy os levou à Ala Americana.

Continuaram caminhando até chegarem à relativa privacidade da Sala Frank

Lloyd Wright. A reconstruída sala de estar, com suas geometrias suntuosas e

teto abobadado, ajudou a silenciar os barulhos que Carla estava fazendo.

Darcy se virou para os amigos.

— Será que vocês dois conseguiriam ser mais infantis?

— É você que está vermelha — comentou Sagan. — Ficar vermelha

significa que existem detalhes libidinosos?

— Vocês transaram no telhado? — perguntou Carla.

— Que telhado? — Sagan se virou para ela. — Então eu perdi, sim,

alguma coisa.

— Elas se pegaram pela primeira vez ontem à noite! — Carla estava

batendo palmas. — No telhado!

— Sexo no telhado — disse Sagan. — Parece nome de drinque.

Darcy suspirou.

— Estava no meio da festa. A gente precisava de privacidade. Não tinha

ninguém no telhado. Não rolou nada de cantoria ou dança. Não rolou nada

de sexo no telhado. Pronto, fiz um resumo para você, Sagan.

— Quem tomou a iniciativa? — perguntou ele.

Carla soltou uma risada misturada com um ronco.

— Dã. O que você acha?

Darcy lançou um olhar irritado para a amiga, mas não pôde discutir.

— Você sabia que ela gostava de você? — perguntou Sagan.

— Você sabia que gostava dela? — perguntou Carla.



— Você sabia que gostava de garotas? — completou Sagan.

Darcy engoliu em seco. Ela não sabia de nada, na verdade. A noite

anterior tinha simplesmente acontecido sem que nada tivesse sido iniciativa

dela, ou ação dela, ou mesmo desejo dela. O que parecia bem patético,

pensando bem. Mas também tinha sido mágico como um beijo no telhado

— quase que vindo do nada — tinha transformado tudo.

— Vamos considerar seu silêncio como não, não e não — comentou

Carla. — Pobre senhorita Darcy.

— Aliás, quantos anos tem a Imogen? — perguntou Sagan.

— Ela… — Darcy começou a responder, mas nenhum número

específico lhe veio à mente. — Hum, ela se formou na faculdade ano

passado, então 23?

Carla balançou a cabeça.

— Seja o que for, ela é totalmente adulta.

— E como essa disparidade te faz sentir? — questionou Sagan enfiando

um microfone invisível na cara da amiga.

— Não importa — respondeu ela, empurrando a mão dele para longe. —

Quando cheguei na cidade, não falei minha idade para ninguém. Na

verdade, esse assunto nem tinha surgido até noite passada. Acho que ela

simplesmente me aceitou como outra autora.

— A escrita conquista tudo! Que fofo.

— Talvez fofo demais — comentou Sagan. — Estou detectando uma

ausência de detalhes libidinosos.

— A gente está indo devagar.

Carla deu dois tapinhas no ombro da amiga.

— Nós não esperávamos nada menos de você.

— Ei! Ir devagar foi ideia dela, não minha! — Darcy deu um passo para

longe dos dois. — Vocês realmente acham que sou uma garotinha inocente?



Mesmo enquanto falava aquelas palavras, Darcy percebeu que sabia a

resposta. Ela era muito pior que inocente — era idiota. E, para piorar as

coisas, agora os dois estavam olhando para ela com expressões de adoração.

— Sabe o que não entendo? — começou Carla. — Como alguém tão

ingênua como você conseguiu escrever um romance convincente?

— Na verdade — Sagan interrompeu —, até o início dos anos 1980 as

heroínas dos romances eram sempre virgens. Escreva sobre o que você sabe.

— Ele franziu a testa. — Embora não seja claro o que significa virgem

quando se trata de duas garotas. A internet está dividida.

Carla olhou para ele assustada.

— Exatamente por que você procurou isso no Google?

— Foi no fórum do Meu Brilhante Pônei. Sabe como no episódio 41 fica

subentendido que a Tensile-Toes tem uma namorada unicórnio? É claro,

unicórnios só permitem que virgens toquem neles, então ou Tensile-Toes

realmente é virgem, como nossa Darcy aqui, ou é só tecnicamente…

— Shh! — sibilou Darcy. Duas meninas em uniforme escolar pararam na

entrada da Sala Frank Lloyd Wright, fazendo anotações, ela esperava que

sobre a arquitetura.

As palavras de Carla foram baixas, mas intensas.

— Darcy, nós dois te amamos exatamente como você é. Sem contar que

unicórnios evitando não virgens claramente não se aplica a outros equinos.

— Concordo — sussurrou Sagan. — Nos dois casos.

Darcy assentiu, tímida.

— Eu sei que Imogen gosta de mim, por enquanto. Mas e se eu estragar

tudo? Tudo parece muito real, e perigoso. Como se eu estivesse tendo

minhas primeiras aulas de direção numa Ferrari!

— Ferraris na verdade são bem seguras — comentou Sagan. — A alta

taxa de mortalidade tem mais a ver com a alta percentagem de idiotas que



compram carros da marca.

— Exatamente! Você vai ficar bem, contanto que vá devagar.

— Que bom que todo mundo concorda com isso — retrucou Darcy,

tentando ser sarcástica, mas soando verdadeira até para os próprios ouvidos.

Na noite anterior, na festa, ela havia se sentido tão madura e bem conectada,

totalmente capaz de se mostrar na frente dos seus amigos da escola. Mas a

verdade era que Carla e Sagan a conheciam melhor do que qualquer um em

Nova York, e ela ainda era uma garotinha inocente aos olhos deles.

Darcy deu meia-volta e passou pelas garotas de uniforme, que

sussurravam entre si no que parecia ser francês, bem provavelmente sobre a

virgindade de Darcy. Ela seguiu em frente, passando pelas galerias de arte

americana e subindo uma escadaria aleatória, com Carla e Sagan a seguindo

silenciosamente.

Eles entraram numa ala do museu com tapetes cor de ferrugem e luzes

indiretas, cheia de biombos pintados protegidos por painéis de vidro. O

lugar estava quase vazio, e Darcy parou, não mais sentindo as meninas de

uniforme atrás de si, com caderninhos em mãos.

— Às vezes me sinto como se só estivesse fingindo ser adulta.

Carla sorriu.

— Acho que é assim com todo mundo. Você finge por um tempo, e uma

hora se torna real.

— É como fingir que está doente para faltar à escola — concordou

Sagan. — Você sempre acaba com uma dor de barriga.

— Então estou ótima. Sou ótima fingindo. — Darcy se forçou a sorrir, se

esforçando para afastar os sentimentos contraditórios. E daí se ela não tinha

noção de nada sobre romance? E daí se ela era jovem? O que Imogen e ela

tinham era real, e contanto que isso fosse verdade, todas as suas outras

preocupações não significavam nada.



Bem, exceto pelas preocupações sobre reescrever um livro, começar o

segundo e não gastar mais do que 17 dólares por dia.

— Ei, deem uma olhada nisso. — Sagan estava apontando para uma

pintura gigantesca em um tecido. — Esse cara matou seu galã.

Darcy ficou olhando para a pintura. Era maior do que ela e mostrava um

monstro de pele azul e três olhos, rodeado por um halo de chamas e usando

um capacete de caveiras.

— Yamantaka, assassino de Yama — leu Sagan da plaquinha na parede.

— O cara que matou a morte!

— Que maneiro — comentou Carla. — Você devia usar isso no segundo

volume.

— Eu nunca nem ouvi falar dele. — Darcy empurrou Sagan para o lado e

leu a placa. — Ah, é porque esse cara é budista. Eu já estou com problemas

demais sem misturar coisas de outras religiões.

— Você está com problemas?

— Mais ou menos. — Darcy suspirou. Ela queria conversar mesmo com

Sagan sobre isso, e não poderia ter pedido por cenário melhor. — Você sabe

a minha primeira noite aqui? Quando eu conheci a Kiralee?

— Agora Darcy chama a Kiralee Taylor de Kiralee — comentou Sagan

para Carla. — Ainda me deixa maluca.

— Você comeu guacamole com Standerson!

— Pessoal, me escutem — interrompeu Darcy. — Naquela noite, nos

drinques, eles estavam perguntando sobre como eu usei um deus real para

interesse romântico. E sobre todas as coisas que peguei emprestadas dos

Vedas. Você achou isso ofensivo, Sagan? Tipo, você que é hindu?

Ele deu de ombros.

— Pareceu meio estranho no começo, mas depois concluí que não tinha

problema, já que o hinduísmo não existe no seu universo.



Darcy não entendeu.

— O quê?

— Bem, sabe quando Lizzie está tentando achar uma palavra melhor do

que “psicopompo” e joga no Google todos aqueles deuses da morte? No

início não entendi por que ela nunca encontrou nada sobre o conceito de

Yama.

— Porque isso seria bizarro — explicou ela. — Quer dizer, ela está

ficando com ele. E ele não é um deus no meu mundo, é só uma pessoa.

— Exatamente. Então concluí que o paradoxo da Angelina Jolie se aplica

a esse caso.

Darcy trocou olhares com Carla, que parecia igualmente confusa.

— O quê?

Sagan pigarreou.

— Sabe quando você está vendo um filme com a Angelina Jolie? E a

personagem que ela interpreta é igualzinha à Angelina Jolie?

— Hum, claro. Porque ela é a Angelina Jolie.

— Não, naquele mundo ela é uma pessoa normal, não uma atriz de

cinema. Mas os outros personagens nunca falam que ela é igualzinha à

Angelina Jolie. Ninguém nunca para ela na rua e pede um autógrafo.

— Porque isso ia estragar o filme — completou Carla.

— Exatamente. Então quando você chama a Angelina Jolie para

participar do seu filme, está criando um universo alternativo em que a atriz

Angelina Jolie não existe. Porque de outra forma as pessoas notariam a

semelhança o tempo todo. E é isso que eu chamo de o Paradoxo da Angelina

Jolie.

— Sabe, Sagan — comentou Carla. — Você poderia ter usado qualquer

ator ou atriz para esse paradoxo.



— Verdade. Mas, como o descobridor do paradoxo, escolhi a Angelina

Jolie, porque é meu direito.

— Aceito sua nomenclatura — falou Darcy. — Mas o que isso tem a ver

com meu livro?

— Bem, considerando que a Lizzie pesquisou deuses da morte e ainda

assim jamais percebeu que o namorado é um deles para, tipo, oitocentos

milhões de hindus, concluí que seu livro se passa em um universo em que o

hinduísmo não existe. Não há outra explicação.

— Que merda. Você está certo. — Darcy despencou para trás, se

largando em um banco de madeira escura no meio da sala.

— Caraca. — Carla riu e sentou ao lado dela, dando um soco no ombro

da amiga. — Você acabou de apagar a sua própria religião. Isso é tipo voltar

no tempo e matar Buda ou algo do tipo.

— Para de rir! — Darcy devolveu o soco. — Isso é sério!

— Você vai, tipo, ser excomungada?

— A questão não se aplica — explicou Sagan. — Não temos ninguém no

comando para excomungar ninguém.

— Ainda assim não é nada legal! — gritou Darcy, olhando para o

Yamantaka na parede e percebendo que ela e o monstro de pele azul tinham

algo em comum: ambos haviam matado Yama, Lorde da Morte. — Quer

dizer, você está de brincadeira com isso?

— Bem, o Paradoxo da Angelina Jolie não é amplamente aceito. É mais

uma conjectura do que uma teoria.

— Sem contar que é muito bobo — comentou Carla.

— Mas agora vou ficar pensando nisso — disse Darcy, porque, por mais

ridículo que o paradoxo de Sagan fosse, ela não podia negar que continha

algo de verdade.



Sempre que ela começava a digitar uma história, Darcy sentia um

universo alternativo começando a se formar dentro do seu computador.

Algumas partes se cruzavam com o seu mundo de verdade, lugares como

San Diego e Nova York, mas outras eram inventadas, como Lizzie Scofield

ou o Movimento pela Ressurreição. Aquelas conexões com a realidade

davam às histórias poder, e quando aquela realidade começava a se desfazer

algo dentro de Darcy se partia também.

Ela ergueu os olhos para a pintura. Um personagem como Yama, alguém

emprestado dos Vedas, já tinham muitas histórias no mundo real. E a cada

dia que passava Darcy ficava mais incerta de que deveria estar usando isso.

— Você pode mudar o nome dele — sugeriu Carla. — Pode chamá-lo de

Steve ou qualquer coisa assim.

Darcy se engasgou e tossiu, como se tivesse engolido um inseto.

— Steve?

— Tá, um nome indiano. Ela pode usar o seu, não pode, Sagan?

— Meu nome significa “Lorde Shiva”, então não exatamente. — Sagan fez

uma pose de ator de Bollywood. — Mas estou disponível para interpretar

Yamaraj no filme.

Darcy balançou a cabeça. Não podia mudar o nome de Yamaraj, assim

como não podia mudar o nome de Lizzie ou de qualquer outro personagem.

Era tarde demais para isso. Sem contar que raspar o chassi de um carro

roubado não o tornava seu.

— Vocês estão matando meu cérebro.

— E eu ainda nem falei da parte paradoxal — continuou Sagan. — A

única forma de não apagar Angelina Jolie é ela nunca aparecer em nenhum

filme.

Carla arregalou os olhos.

— O que também apagaria Angelina Jolie.



Darcy soltou um gemido baixinho.

A amiga suspirou e fez um carinho gentil no seu ombro.

— Você realmente acha que um deus da morte de três mil anos se

importa com o que você escreve sobre ele?

— Yamaraj é quem é — respondeu Darcy. — Isso é sobre mim.



CAPÍTULO 20

Jamie não parava de olhar para a minha cicatriz. Não para a da minha testa,

em que os pontos já tinham quase desaparecido, mas o oval de pele

avermelhada logo abaixo do meu olho esquerdo, marcando a forma de uma

única lágrima.

— Posso encostar? — perguntou ela, já esticando a mão.

Eu me inclinei por cima da mesa de fórmica. Estávamos tomando café

da manhã em um restaurante antes do nosso primeiro dia de volta à escola,

uma comemoração para marcar o começo do nosso último semestre.

— Dói?

— Não. É quase como um peeling, um bem pequenininho. — Seu toque

era como um sussurro na minha pele. — Foi o gás lacrimogêneo reagindo

com a água. Uma dica de beleza para terroristas: se jogarem gás

lacrimogêneo em você, não lave o rosto!

Eu tinha passado o dia inteiro treinando aquela piada na minha cabeça,

tentando encontrar o humor em meio à tragédia. Mas Jamie continuou em

silêncio, de olhos arregalados.

Limpei a garganta.

— Brincadeira. Eu não tenho dicas de beleza para terroristas.



— Mas é meio bonito, mesmo. — Jamie pegou o celular de cima da

mesa. — Posso?

Me inclinei para a frente, e ela tirou uma foto a centímetros de distância.

Agora Jamie estava olhando para o celular em vez de para a minha cara.

— É como uma tatuagem de uma lágrima.

— É o que é. Eu chorei uma lágrima, que deixou uma marca.

— Uau, que profundo. Mas só uma lágrima? Que gás lacrimogêneo

vagabundo.

Eu não expliquei como tinha evitado a maior parte do gás ao passar para

uma realidade paralela, uma habitada por fantasmas, psicopompos e

fragmentos de memórias balançando, frios, úmidos e famintos, no vento.

Só falei:

— Posso comer o resto do seu bagel?

Ela empurrou o prato para a frente, ainda hipnotizada pela tela do

telefone.

Jamie foi a primeira pessoa para quem eu tinha ligado com meu telefone

novo, que fora entregue no dia anterior por entrega expressa. (Isso era um

comportamento típico do papai: esperar mais de uma semana para fazer

alguma coisa e depois pagar mais caro para que aquilo fosse feito

rapidamente. Quando mandei uma mensagem agradecendo, ele respondeu:

Agradeça a Rachel. Ela ficou me enchendo. Também clássico do papai.)

Jamie havia anunciado que iria me dar uma carona para a escola uma

hora antes, porque tínhamos muito a colocar em dia, então acabamos

parando no Abby’s Dinner para o café.

Era bem mais divertido que ser levada para a escola pela minha mãe.

Com Mindy, Yama e uma estranha nova realidade para explorar, eu ainda

não tinha percebido como estava com saudades da minha melhor amiga.



— Eu acho bem legal que você não tenha aparecido na TV — dizia

Jamie.

— Foi minha mãe que decidiu isso, acho. Eu nem pensei em dar

entrevistas.

— Você queria ter dado?

— Não tive muito tempo, na verdade. — Eu tinha muitas habilidades

novas a aprender, afinal. Além-mundos a conquistar. — Nem pratiquei meu

espanhol durante as férias. Pela primeira vez minha mãe não me obrigou.

— Pobre Anna. Ela ainda deve estar tão nervosa.

— Basicamente. — Não ajudava que ela tivesse me encontrado

dormindo no armário duas noites antes, usando uma faca como ursinho de

pelúcia. — Ela anda sempre cansada. Como se nunca tivesse se recuperado.

— Foi estranho quando você e o seu pai se encontraram em Dallas?

— Ele não foi para lá.

Jamie ficou paralisada por um segundo, depois baixou o garfo com

firmeza.

— Mas que merda?

Dei de ombros. O comportamento do meu pai sempre deixava as

pessoas loucas, mas eu já estava acostumada.

— Ele não lida bem com coisas assim.

— E quem lida? Eu sei que ele é estranho, mas isso vai além de loucura. E

depois de você escapar por um triz de… Bosta. Eu não ia falar isso em voz

alta nunca. Desculpa.

— Ei, eu sei que quase morri. Tudo bem.

— Desculpa.

Dei de ombros de novo.

— Estamos todos assustados.



— E não só a gente. O tráfego aéreo diminuiu, tipo, oito por cento. E

quando a polícia federal fez uma busca na casa daqueles atiradores,

encontrou vários explosivos e coisas assustadoras. Como se eles estivessem

planejando algo muito grande. Todo mundo está dizendo que o FBI vai

invadir o complexo daquele culto logo, logo.

Ergui uma sobrancelha.

— Você está ligada nas notícias, hein?

— Obsessivamente! — gritou Jamie, alto o bastante para chamar a

atenção de algumas pessoas. Ela baixou o olhar para a mesa e começou a

remexer os talheres. — Não sei se isso é bizarro. É só que, quando você não

respondeu aos e-mails, eu tinha que conseguir notícias de algum jeito.

— Eu sei. E é incrível que você não esteja brava comigo.

Jamie ainda olhava para os talheres, e dava para ver que ela estava

sentindo tudo ao mesmo tempo: alívio por eu estar viva, raiva por eu ter

demorado tanto a dar notícias, horror pelo mundo ser tão perigoso e sem

sentido.

— É minha culpa que você não tenha tido chance de processar tudo. Foi

egoísta da minha parte, me esconder assim.

— Não seja boba. Foi você que ficou aterrorizada — falou Jamie olhando

para a omelete comida pela metade.

— Eu posso ser boba. E posso me esconder também. Mas escolhi deixar

isso para lá agora. — Entreguei uma batata frita para ela. — Viu? Altruísmo.

Ela pegou a batata e a comeu solenemente.

— Você pode conversar comigo sobre o que aconteceu, Lizzie. Ou sobre

qualquer coisa. Você sabe disso, não sabe?

— É claro.

Ela se esticou para pegar mais uma batata.



— Você acabou de fazer aquela coisa com a boca quando está mentindo.

Por quê?

Afastei o olhar com um suspiro.

— Talvez seja porque acabei de mentir. Tem coisas que não posso falar

com você. Mas é só porque não posso falar sobre elas com ninguém. Tá?

Foi então que percebi por que tinha demorado tanto para ligar para

Jamie. Não tinha nada a ver com estar traumatizada por terroristas ou me

esconder da minha nova e estranha fama. Era porque eu queria muito

contar tudo a ela.

Ela era a minha melhor amiga e eu não podia dizer uma palavra sobre a

coisa mais assustadora e maravilhosa que havia acontecido comigo. Não

podia contar a ela sobre o que havia após a morte, ou sobre a fantasma que

assombrava minha mãe, ou sobre as cinco garotinhas de Palo Alto. E, pior

de tudo, não podia contar a ela sobre Yama.

Estar com ele havia mudado tudo. Eu tinha energias dentro de mim que

jamais havia sentido, um brilho de psicopompo na minha pele e fogo em

minhas mãos. Eu não dormia havia dois dias. O velho tinha razão — eu não

precisava mais dormir.

Eu estava me transformando em outra coisa. Algo poderoso e perigoso.

— Você me odeia? — perguntei.

Jamie balançou a cabeça.

— Eu não disse que você tinha que me contar, só que você podia. Mas

talvez você precise de outro tipo de ajuda.

— Tipo um psicólogo. — De repente eu estava irritada. Minha mãe

também tinha sugerido que eu me consultasse com alguém, mas soava

diferente vindo de uma amiga. — Eu estou bem, Jamie. De algumas

maneiras, estou melhor do que bem. Melhor do que estava antes.

Vi um brilho de tristeza em seu rosto.



— Como você pode estar melhor?

— Bem, tem algumas coisas que não posso te contar, não é nada ruim. É

mais como, hum, transformações positivas.

Jamie se aproximou, os olhos me interrogando. Levei a mão à boca

inconscientemente. Era como se Jamie conseguisse ver o calor de Yama

ainda ali.

— Puta merda, Lizzie. Você conheceu alguém.

Eu deveria ter negado, mas fiquei surpresa demais. Ficamos ali paradas,

nos entreolhando, cada segundo de silêncio confirmando o que Jamie tinha

acabado de dizer.

Ela balançou a cabeça.

— Bem que eu achei que você estava animadinha.

Algo no jeito que ela disse “animadinha” me fez cair na risada.

— Jamie… — comecei, mas não sabia como continuar. Ri de novo.

— Lizzie — retrucou ela. — Isso aconteceu em Nova York? Não, porque

se não você já teria me contado. Então você conheceu alguém em Dallas?

Soltei um gemido baixinho, como se ela estivesse arrancando a verdade

de mim. Mas o que senti de verdade foi alívio por finalmente contar a

alguém, junto com um pânico alegre por tentar descobrir o que dizer.

— É. Conheci.

— Que romântico! — Os olhos da minha amiga estavam arregalados e

brilhantes. — No hospital?

— Não.

— Então não é outro paciente. E você está sendo supermisteriosa sobre

isso. Não contou nada disso para Anna, contou?

— Óbvio que não.

— Ahá! Então ele é mais velho que você. Ou você está sendo misteriosa

porque ele não é ele? Você trocou de time, Lizzie? Você sabe que não me



importo se for isso.

— Eu sei, mas ele é ele. E sim, é mais velho. — Parecia estranho colocar

as coisas desse modo. Yama podia ter nascido muito tempo atrás, mas não

tinha mudado tanto desde que deixara o mundo real. Se Mindy ainda tinha

11 anos, com certeza Yama era da minha idade. — Mais ou menos mais

velho.

— Um paramédico gatinho?

— Não — respondi, sorrindo. Os chutes de Jamie jamais chegariam

perto da verdade, claro, mas por alguma razão era bom que ela estivesse

tentando. Parecia normal. — Foi só alguém que me ajudou. E nós temos…

uma conexão.

— Que fofo, mas “só alguém que te ajudou”? Você é péssima com dicas.

— Quem disse que estou dando dicas?

Jamie se esticou por cima da mesa e me deu um soquinho.

— Eu disse! Mais dicas, já!

—Tá. — Mas o que eu poderia dizer e fazer o mínimo de sentido? — Ele

sabe lidar com tragédias.

— Tipo um orientador psicológico?

Isso provavelmente era o mais perto que ela chegaria, então assenti.

— Que profundo. — Mas aí ela franziu a testa. — Mas isso não é meio

antiético? Dar em cima de alguém que está traumatizado?

— Não é… — Resmunguei. — Ele não é um orientador psicológico de

verdade, Jamie.

— Mas você disse que era.

— Não oficialmente nem nada. — A conversa estava ficando específica

demais, então tentei ser vaga. — Ele é só alguém que me deu o que eu

precisava para sobreviver a tudo isso. Quando mais nada fazia sentido, ele

me salvou. Ele é a razão para eu não estar destruída neste exato momento.



Ela assentiu devagar.

— OK, estou gostando dele. Mas ele deve morar em Dallas, né? Você

sabe que relacionamentos à longa distância são uma droga.

— Ele vem para cá às vezes. Ele viaja muito. A trabalho.

— Trabalho? Lizzie, o que ele faz?

Abri a boca, depois fechei de novo. Guia de almas? Psicopompo?

Guardião dos mortos?

— É segredo — soltei. — O que ele faz é segredo.

Houve uma longa pausa enquanto Jamie refletia e eu me via presa numa

saia-justa épica. Talvez tenha sido por isso que eu não tinha ligado para

Jamie, porque ela sempre me fazia contar mais do que eu queria.

— Espera aí — falou ela um momento depois. — Ele é algum tipo de

tira, não é?

— Hum, o quê?

— Óbvio. — Jamie começou a contar os pontos nos dedos. — Trabalho

secreto. Viaja muito. Estava em um ataque terrorista. É bom em lidar com

tragédias. Idade inapropriada.

— Não é tão inapropriado. Ele parece bem novo.

— Você está pegando um agente do governo! — gritou ela. — E você

está se concentrando na idade que ele aparenta ter?

Olhei em volta, me perguntando se alguém no restaurante tinha

conseguido ficar sem ouvir a gritaria de Jamie. Não reconheci ninguém, mas

os amigos da minha mãe frequentavam o lugar. Sem contar que a minha

cara estava bem presente nos noticiários.

— A gente devia parar de falar disso — sussurrei.

— Porque você não pode confirmar nem negar. — Jamie olhou para o

celular. — Além disso, a gente tem que ir para escola. Vou pagar a conta.



Alguns minutos depois estávamos no carro, vendo a estrada passar em

silêncio.

Era isso que eu ganhava por me abrir. Estava presa a uma mentira, e uma

que era bem ridícula. Mas se eu negasse que meu namorado secreto era

algum tipo de agente secreto, Jamie simplesmente voltaria a fazer perguntas.

E não havia nada verdadeiro que eu pudesse contar a ela e que fizesse

sentido.

Sem contar que, quanto de verdade eu tinha para contar? O que eu

realmente sabia sobre Yama? Só sabia vagamente quantos anos ele tinha ou

de onde vinha. Ele nem mesmo tinha conseguido terminar de contar como

se tornara um psicopompo. Tinha a ver com um burro, era só do que me

lembrava.

Eu não sabia as respostas para as perguntas que Jamie provavelmente

queria fazer. Mas tinha que falar alguma coisa.

— Eu sei que tudo isso parece bizarro.

— É, parece mesmo. — Ela batucou no volante com os dedos. — Parte

de mim quer acreditar que você só está simplesmente maluca. Tipo, você

inventou um namorado agente secreto para se sentir mais segura.

— Por que você ia querer acreditar nisso?

— Porque aí não ia ter ninguém se aproveitando de você.

Fiquei olhando para ela, o café da manhã se revirando no estômago.

— Ele não é assim.

— Tenho certeza de que não parece ser assim, Lizzie. Porque em todos os

filmes de ação a garota acaba com o cara que a salva, como se isso devesse

ser o normal. Mas na vida real essa é uma maneira bem esquisita de se

apaixonar, porque suas emoções estão todas confusas por quase ter sido

morta a tiros. Isso não se chama síndrome de Estocolmo ou qualquer coisa

assim?



— Hum, acho que isso é quando você se apaixona pelo terrorista, não

pelo mocinho.

— Certo. Isso seria bem pior. Mas você não ficou com alguém só porque

estava com medo, né? — Ela tirou os olhos da rua para me observar.

Balancei a cabeça.

— Não é isso, nem um pouco. Na verdade, ele não para de dizer que

seria melhor se eu esquecesse o ataque, mesmo se isso significasse esquecê-

lo também. Mas não dá. Nós estamos conectados, desde o primeiro

momento em que o vi.

Seus olhos voltaram para a estrada.

— E com isso você quer dizer que ele é gato.

— É, é sim. — Por um momento, eu não sabia por onde começar,

embora meu corpo estivesse louco para descrevê-lo em voz alta. — Olhos

castanhos. Pele morena. Ele é alto, meio forte. — Eu ainda conseguia sentir a

forma como seus músculos se moviam por baixo da seda.

— Meio forte? Quer dizer que ele malha?

— Não. É mais como alguém que cresceu numa fazenda. — Quando

falei isso, tudo fez sentido. Com certeza havia muitos trabalhos braçais

naquela época.

— Meio forte. Entendi.

De repente eu queria contar tudo a Jamie, ou pelo menos tudo que faria

sentido para ela.

— Ele tem uma irmã gêmea que é muito importante para ele. Eles têm,

tipo, uma ligação.

— Isso é estranho, mas legal. — Jamie suspirou. — Então vocês ficaram

em Dallas? Tipo, enquanto você estava no hospital?

— Não. A gente ficou aqui, há dois dias. Foi a primeira vez que a gente…

a primeira vez que alguma coisa aconteceu.



— Ele estava aqui, em San Diego? Espero que não te perseguindo.

— Não. Aconteceu de ele estar aqui. E fui eu que o chamei. Como eu

disse, a gente tem uma conexão. Pode confiar em mim.

Ela se virou para me olhar, e levou um longo momento para voltar os

olhos para a rua.

— Tudo bem. Eu confio em você, Lizzie. E fico feliz por você ter alguém

ao seu lado. Só tome cuidado.

— Vou tomar. — É claro que isso era uma mentira. Tomar cuidado

significaria seguir o conselho de Yama e esquecer as cinco garotinhas em

Palo Alto. Mas eu não podia fazer isso. Mindy precisava saber com certeza

que estava a salvo do homem mau. E eu precisava saber que isso era verdade

não só para ela.

Estiquei a mão e segurei a de Jamie, querendo dizer algo que não fosse só

metade verdade.

— Fico muito feliz que a gente tenha conversado sobre isso. Parece mais

real para mim agora, só por te contar.

Ela abriu um sorriso, nossas mãos se afastando quando ela girou o

volante para guiar o carro para o estacionamento dos alunos. Já estava

lotado de grupos de amigos aglutinados, felizes por se reencontrarem ou

deprimidos por estarem de volta à escola. Tudo parecia tão normal e

mundano que fez meu coração se apertar um pouco.

Como se eu não pertencesse mais àquele lugar.

Era estranho. Quando estava no mundo cinzento, eu parecia deslocada,

brilhante e cheia de cor. Mas aquele estacionamento escolar também parecia

estranho, muito cheio de vida para um psicopompo como eu.

Que palavra horrível. Eu tinha começado a procurar na internet algo

melhor para usar, mas havia encontrado somente os antiquados “guia de

almas” e “ceifador”, assim como muitos deuses e deusas com nomes como



Oya, Xolotl, Pinga e Muut, sem contar com dois da mitologia chinesa

chamados Cabeça de boi e Cara de cavalo.

Por razões óbvias, eu ainda estava procurando.

Jamie atravessou com cuidado o mar de gente e parou numa vaga vazia.

Na hora em que saí do carro, percebi que as pessoas me lançavam olhares

furtivos de reconhecimento, alguns até pegavam os celulares. Mas pelo

menos não havia câmeras de TV ou repórteres. As férias tinham durado o

tempo exato para a minha fama de sobrevivente acabar.

Mas enquanto Jamie e eu caminhávamos para a entrada principal da

escola, vi um sedã preto estacionado na rua, uma figura solitária ao volante

observando os estudantes passarem.

— Peraí um instante — falei para Jamie, e atravessei a faixa de grama

entre o estacionamento e a rua.

A janela do lado do motorista foi se abrindo enquanto eu me

aproximava.

— Ei, agente especial.

— Bom te ver, Srta. Scofield. — Elian Reyes usava seu terno escuro e

óculos de sol de sempre, mas a gravata de hoje era vermelho-vivo.

— É bom te ver também. Mas, hum...

— A que você deve a honra desta visita? — Seu sorriso brilhou por um

momento no sol matinal. — Nada sério. Meu superior ficou preocupado

com seu primeiro dia de aulas.

— Alguma coisa que eu deveria saber?

Ele balançou a cabeça.

— Nenhuma nova informação, Srta. Scofield. Simplesmente precaução

em abundância.

— Legal da parte de vocês. Mas minha amiga viu alguma coisa sobre

aquele culto de morte no jornal. Tipo, que o FBI vai invadir o quartel-



general deles ou sei lá.

— Isso é só um boato, Srta. Scofield.

— Entendi. — Sorri. —Um que você não pode confirmar nem negar.

— Não posso dar informações confidenciais. Aqui no sul da Califórnia

basicamente só lidamos com tráfico de drogas. Mas é sempre bom um

pouco do glamour do terrorismo.

— Que bom que pude ajudar com isso. — Atrás de mim, o primeiro

sinal tocou. Quando virei para olhar para trás, vi Jamie nos observando com

os olhos arregalados. — Ah, bosta.

— Amiga sua?

— É. Agora ela provavelmente acha que… — Soltei um grunhido

exasperado com a minha própria estupidez. — Ela provavelmente acha que

você é meu novo namorado.

O agente Reyes abaixou os óculos, as sobrancelhas se franzindo.

— Seu novo namorado?

— Meu namorado secreto, que acabei de contar a ela que tenho. É uma

longa história, muito vergonhosa.

— Concordo. Fique à vontade para corrigir este erro, Srta. Scofield.

— Pode deixar. — Minhas bochechas estavam começando a ficar

vermelhas. — Hum, o sinal tocou. Eu tenho que ir para aula agora.

Ele assentiu.

— Me avise se vir algo estranho hoje.

— Já salvei seu número no meu celular. — Acenei e dei meia-volta.

Quando comecei a me encaminhar para o portão, percebi que Jamie não

tinha sido a única a me ver conversando com o agente especial Reyes.

Perfeito.

— Gatinho mesmo — disse Jamie quando a alcancei, um sorriso

conhecedor brincando no rosto. — Mas você falou que não tinha praticado



o espanhol durante as férias…

— Não! Quer dizer, talvez ele seja meio gato. Mas ele não é…

— Latino?

Resmunguei.

— Você entendeu tudo errado.

Ela passou o braço pelo meu e me levou para dentro.

— Certo. Ele é outro cara gato secreto em um carro que é totalmente do

governo e que por acaso está te seguindo por aí.

— Sim! É exatamente isso.

— Aham, sei.

Um grupo do segundo ano estava nos observando com um pouco de

atenção demais enquanto passávamos, e ouvi meu nome sendo sussurrado.

Jamie os silenciou com um olhar bravo.

— Neófitos — murmurou.

Pensei em convencer Jamie de que o agente especial Reyes não tinha o

status de namorado, mas para quê? Ela o vira com os próprios olhos, afinal,

o que sempre ganharia de um psicopompo invisível. Pelo menos agora ela

não achava que eu estava doida o bastante para inventar alguém.

— Obrigada, Jamie.

— Pelo quê?

— Por me escutar. Por confiar em mim.

Ela apertou meu braço.

— Só repito: tome cuidado.

Assenti, feliz em deixar Jamie nos guiar para a primeira aula: teatro.

Era estranho. Nossa conversa podia ter sido salpicada por meias-

verdades e mal-entendidos, mas conversar com Jamie me ajudara a

compreender melhor o que havia acontecido. Eu nunca tinha entendido por

que Yama estava tão hesitante no início, dizendo que eu deveria esquecê-lo.



Mas talvez fantasmas recentes se ligassem a ele o tempo todo, como

patinhos se conectando à mãe. E ele tinha ficado preocupado de aquelas

garotinhas ficarem conectadas a mim…

Mas não tinha sido isso o que acontecera conosco, certo?

Desde o primeiro momento em que eu o vira, Yama tinha sido tão bom,

tão necessário. Não porque eu estava traumatizada, mas apesar das coisas

horríveis que estavam acontecendo ao nosso redor. Desde o nosso primeiro

beijo no aeroporto, ele havia se tornado parte de mim. Ainda conseguia

sentir seus lábios nos meus, e ele havia me ouvido quando chamei seu nome.

Nossa conexão era real, e falar sobre isso com Jamie só a havia tornado

mais verdadeira, não importava quantas vezes eu precisasse mentir.



CAPÍTULO 21

Apenas dez dias depois do seu primeiro beijo, Darcy Patel recebeu sua

primeira carta editorial de verdade. Parecia correto que dividisse ambos com

a mesma pessoa.

— Chegou! — gritou ela ao telefone.

— Peraí — veio a voz sonolenta de Imogen, depois o som de alguém

escovando os dentes e cuspindo. — Você está falando da sua carta? Já não

era sem tempo.

— Não é? O livro sai em 428 dias!

— Como você sabe disso?

— Nisha me mandou uma mensagem de manhã.

Imogen riu.

— Que útil. O que a Nan falou?

— Ainda não li. Preciso de você aqui! — Ao dizer isso, Darcy se sentiu

patética, e um pouco chateada por ter que perguntar: — Você pode vir para

cá?

— Acho que consigo te encaixar no meu horário — falou ela devagar,

depois completou: — Me encaminha a carta. Te vejo em cinco minutos.

* * *



Quinze minutos depois, as duas estavam sentadas no telhado do prédio de

Darcy, com celulares e muffins em mãos. Darcy ainda estava com a calça do

pijama e uma camiseta, mas Imogen tinha vestido uma camisa branca

passada e vários anéis, proclamando que cartas editoriais eram coisa séria.

Ela também havia trazido dois cafés e dois muffins do café sino-italiano

embaixo do prédio.

— Por enquanto tudo bem. — Darcy estava lendo o parágrafo inicial. —

Ela ainda ama o primeiro capítulo.

— A Nan sempre começa com os elogios. — Imogen fez a tela correr

com o dedão.

— Ei! São os meus elogios! Não passe direto por eles!

— Guarde os elogios para quando precisar deles. Sobremesa vem por

último.

Darcy revirou os olhos.

— Diz a pessoa comendo um muffin de café da manhã. Aliás, por que a

gente está aqui no telhado?

— Para não perdermos o objetivo de vista — respondeu Imogen,

indicando o horizonte.

Darcy nem sequer perguntou o que aquilo queria dizer. Tinha olhos

apenas para o e-mail. O próximo parágrafo era sobre os capítulos 2 e 3,

quando Lizzie estava no palácio de Yamaraj no submundo depois do ataque

no aeroporto.

A falta de elogios era gritante.

— Bosta. Ela odeia o livro.

— Não odeia, não.

— Ela está dizendo que é só narração.

— Bem, isso meio que é verdade. — Imogen amassou a embalagem vazia

do muffin e largou ao lado do copo de café. — Mas eu gosto da história de



origem do Yamaraj. Burricos vingativos são o máximo!

— Valeu — sussurrou Darcy.

A história do burro era uma das poucas coisas no livro que ela havia

inventado sozinha. Não tinha nada a ver com o Yamaraj dos Vedas, ou com

a amiga assassinada da sua mãe. Tinha vindo do nada, aparentemente, um

conto de outra Era.

Mas Nan tinha razão. Por dois capítulos inteiros Yamaraj e Yami ficavam

sentados no palácio explicando as regras do além-mundo para Lizzie, um

bloco imenso de narração, exatamente como qualquer livro sobre escrita diz

para não se fazer. Como Darcy não tinha notado isso antes?

Ela sentiu um tremor na mão, um reflexo de fugir ou lutar doendo no

estômago. De repente ela odiava aqueles dois capítulos.

— Talvez se eles explicassem as coisas depois — falou lentamente,

tentando não deixar o tremor transparecer na voz. — Aí a Lizzie precisa

descobrir como o além-mundo funciona sozinha. E Yamaraj parece mais

misterioso inicialmente.

Imogen assentiu.

— Misterioso é bom. Afinal, ele é um deus da morte.

— É. Sobre isso…

Ela levou um segundo para continuar. Darcy se perguntou exatamente

quando tinha decidido pegar emprestado um personagem da sua religião.

Talvez as histórias dos Vedas sempre tivessem estado na sua cabeça. Talvez

tudo não fosse sequer consciente.

Mas em algum momento Yama tinha se fundido com todas as outras

histórias na sua cabeça, misturando-se com atores de Bollywood,

namorados de mangá, galãs de romances sobrenaturais e até mesmo os belos

príncipes dos filmes da Disney…

— Merda. É isso.



— O quê?

— Yamaraj levar Lizzie para o palácio. É tosco. Caras com castelos são

tão Disney.

— Ele é o rajá do além-mundo. Onde mais ele moraria, em um bangalô?

Mesmo em sua angústia, Darcy tentou se lembrar de que gostava da

palavra “bangalô”, embora não soubesse muito bem o que significava.

— Tá, ele tem um palácio — admitiu ela. — Ele tem uma cidade inteira.

Mas Lizzie não pode ficar de bobeira tomando chazinho. Não até bem mais

tarde, quando tudo estiver dando errado e o submundo for assustador,

estranho e perigoso. Yama tem que ser um deus da morte de verdade.

Imogen ergueu os olhos do seu celular.

— Isso tem a ver com o que a Kiralee disse?

— Não foi só ela. Meu amigo, Sagan, me assustou. — O paradoxo da

Angelina Jolie parecia bobo demais para explicar para Imogen, mas Darcy

precisava tentar. — Ao transformar Yamaraj em um personagem, é como se

eu estivesse apagando ele das escrituras. Mas me livrar dele também o

apagaria. Então só me resta torná-lo real. Eu devo isso a ele, no mínimo.

— Você deve isso a qualquer personagem — completou Gen.

— OK, claro. — O estranho era que, desde o primeiro dia daquele

novembro, Darcy tinha imaginado o lindo palácio de Yamaraj no

submundo. Mas ela nunca havia visitado a Índia, e sua visão era uma

mistureba de filmes, desenhos e sites de hotéis caros. — Eu adoro essa cena

no palácio. Mas é tosca, não é?

— Mate seus amados — falou Imogen, desenhando com a ponta do dedo

uma linha pelo braço nu de Darcy. Isso a fez se arrepiar com uma sensação

de alívio, como se fosse aquele amado perdido saindo do seu sistema.

Ela abriu o aplicativo de anotações do celular e digitou com um dedão:

Explicação depois. Palácio mais assustador. Yama mais mistério. Sua mão



ainda tremia um pouco, e ela estava um pouco sem fôlego, mas não era mais

o reflexo de lutar ou fugir. Era o zumbido de ideias ardendo na sua cabeça, e

por estar ali com Imogen no lugar em que deram seu primeiro beijo.

A Canal Street retumbava com autoridade lá embaixo, e a cidade parecia

imensa e constante em volta de Darcy.

Ela manteve a voz firme.

— Foi uma boa ideia, vir trabalhar no telhado.

Imogen respondeu com um beijo suave na lateral do pescoço de Darcy.

Ela cheirava a café e gengibre, e um toque de goma da sua camisa bem-

passada.

O beijo causou outro arrepio em Darcy, fazendo sua barriga gelar com

uma mistura de ansiedade e cafeína. Ela queria se virar e beijar Imogen bem

nos lábios, mas havia um ímpeto em seus pensamentos, no seu corpo, que

ela não podia desperdiçar.

— Então eu tenho que descobrir outro lugar para Yamaraj levar Lizzie.

Aonde eles iriam, que não o submundo? Algum lugar sombrio e assustador.

Por um longo momento, nenhuma das duas falou nada. Darcy pensou

em todos os cenários do livro — a escola fantasma, a ilha varrida pelo vento,

as montanhas na Pérsia. Qual era a mais assustadora e gélida, que mais

combinava com a primeira aparição de um deus da morte.

Foi Imogen quem quebrou o silêncio.

— Por que eles têm que ir para algum lugar?

— Você quer dizer… — A voz de Darcy sumiu. Todo mundo adorava a

cena do aeroporto, então talvez ela não precisasse deixá-la para trás. — Mas

tem um ataque terrorista acontecendo.

— Se você quer que seja assustador, é perfeito. E se Lizzie passou para o

outro lado com a força do pensamento, está invisível e as balas não podem

machucá-la.



Darcy fechou os olhos por um momento, imaginando a cena: Lizzie

acordando com corpos sangrentos no chão ao seu redor, os terroristas

atirando loucamente nos policiais. Ela entraria em pânico e voltaria

imediatamente para o mundo real. E levaria um tiro.

A não ser, é claro, que Yamaraj estivesse lá para acalmá-la.

— É claro que Lizzie precisa entender que está em outro mundo —

continuou Imogen. — Caso contrário não há transição de gênero.

Darcy abriu os olhos.

— Não há o quê?

— Sabe, o momento em que ela percebe que não está mais no Kansas, e

o leitor também. Seu livro começa como um thriller de terrorismo, mas aí

Lizzie consegue, com a força do pensamento, passar para outro gênero. Para

mim, este foi o primeiro momento que notei a presença do caldo.

Darcy se sentiu relaxar um pouco, feliz por estar de volta à terra dos

elogios.

— Me dê um segundo. — Fechando os olhos de novo, ela se deixou

mergulhar no teatro experimental que era sua mente, o lugar em que ela

imaginava as cenas. Viu o ataque no aeroporto de novo, com Lizzie bem ali,

no meio de tudo, mas desta vez no cinzento outro lado.

À medida que o silêncio se prolongava, Imogen permaneceu quieta,

muito além do tempo que Nisha e Carla aguentariam se segurar para dar

conselhos. Gradualmente Darcy deixou as certezas do que ela já tinha

escrito se transformarem em fumaça e névoa, até que seus olhos finalmente

se abriram e ela disse:

— Gás lacrimogêneo!

Imogen manteve o olhar calmo e ficou em silêncio.

— Quando a polícia chega no aeroporto, começam a jogar bombas de

gás lacrimogêneo. Então, quando a Lizzie acorda, está em uma nuvem.



— Então ela está tossindo? — Imogen perguntou com cuidado.

Darcy balançou a cabeça.

— O outro lado tem ar próprio. Então Lizzie acha que está no céu, até

ver Yami a observando através da névoa.

— Irmãzinha assustadora no céu. Maneiro.

Darcy sorriu, seu olho da mente ainda na cena.

— Mas o que parece ser o céu é na verdade o inferno: corpos por todos

os lados, escondidos pela fumaça.

— E, antes que ela os veja e se assuste, Yamaraj está lá para ajudar!

— E ele diz exatamente a coisa certa. — Darcy tomou um gole do café

para se colocar de volta no mundo real, a mente girando com todas as

possibilidades. Mas o que ela havia visualizado não era só uma correção, era

um capítulo completamente novo. — Merda. Então a Nan aponta um

problema em um parágrafo e eu tenho que escrever mais milhares de

palavras para corrigir? Isso não é justo!

— Tudo é justo, no amor e na arte.

— E a carta tem mais cinco páginas!

Imogen começou a rir.

— Acho que é por isso que você ganhou aquela bolada.

* * *

Elas continuaram durante toda a tarde, por mais uma hora no telhado e

depois na sala, sentadas à mesa com os laptops abertos. Felizmente, a

maioria dos comentários de Nan não demandavam tanto trabalho quanto o

primeiro. Alguns eram definitivamente triviais.

— Eu realmente uso a palavra “veias” demais? — perguntou Darcy.

— Meio que sim.



Ela fez uma cara séria.

— Então onde que a merda da adrenalina da Lizzie vai estar? Nos

sovacos dela? E por que você fica concordando com a Nan?

— Ela é uma boa editora. — Imogen ergueu as mãos em rendição. —

Mas o livro é seu. Você dá a palavra final.

— Eu perguntei isso para a Moxie uma vez, e ela disse que depende.

— Depende apenas da sua coragem. Se você discordar de algo grande, a

Nan pode ameaçar não publicar seu livro. E acho que ela realmente pode não

publicar. Mas lembre-se: ela não pode te obrigar a escrever um livro

diferente.

— Isso é reconfortante. Acho.

— Não se preocupe. Ninguém vai cancelar seu contrato por causa de

“veias”. — Imogen digitou alguma coisa no computador. — Vamos lá…

localizar e substituir “veias” por “pinguins”. Olha só: 187 substituições.

— Eu usei “veias” 187 vezes? Você está falando sério?

Imogen começou a rir;

— É, acho que meu protagonista tinha raiva correndo pelas veias ontem

também. Você está mexendo com a minha cabeça, garota!

— Foi mal. Eu sou péssima em escrever. — Darcy franziu a testa. —

Hum, por que exatamente você substituiu por “pinguins”?

— Assim você não vai deixar passar nenhuma ocorrência quando estiver

fazendo a releitura. — Imogen clicou duas vezes no trackpad, e o

computador emitiu o som de e-mail enviado. — De nada.

Darcy se esticou e segurou a mão de Imogen, sentindo a quentura da

pele dela e o metal gelado dos anéis.

— Obrigada. Não pelos pinguins, mas por ficar aqui. Sua presença

compensa a humilhação que está correndo pelos meus pinguins por escrever

tão mal.



— Só falta mais uma página. — Os olhos dela brilharam. — Será uma

última gota de admiração. Ou um comentário editorial devastador final?

Darcy soltou um resmungo ao rolar para a última página do e-mail. Era

um único parágrafo que ocupava meia página, assustadoramente denso.

— É bom que sejam elogios — comentou ela, e começou a rir.

Um momento depois Imogen se recostou na cadeira e suspirou.

— Faz sentido.

— Não venha me dizer que você concorda com ela!

— Não, eu odeio a ideia. — Ela batucou as unhas na mesa. — Mas eu

estava pensando que isso poderia acontecer.

Darcy leu o parágrafo de novo. Era uma explicação longa e divagante,

mais sobre vendas e continuações do que sobre a história. Mas havia uma

firmeza, uma certeza nas convicções de Nan que fazia Darcy se sentir jovem,

pequena e indefesa.

Sua editora queria um final feliz.

— Bosta. Eu achei que tinha arrasado nos últimos capítulos.

— Eu também. — Imogen estava com os olhos no próprio laptop.

— Então por que você estava esperando por isso?

— Finais felizes fazem sucesso. Você não vê filmes?

— Tá, mas são filmes — resmungou Darcy. — Livros estão acima dessas

coisas!

— Nenhum negócio está acima do dinheiro.

— Mas eu nunca achei que eu teria que… Ei, espera aí. O final de

Piromante é bem mais sombrio do que do Além-mundos. A Nan te pediu

para mudar?

— Não. Ela adorou.

— Bosta! Ela está fazendo isso porque sou mais nova que você? E aí ela

acha que pode mandar em mim?



— Duvido. — Imogen apontou para a tela. — Está vendo o que ela

escreveu? “Nós temos expectativas muito altas para este livro, Darcy, mas

não vamos conseguir alcançá-las se o departamento comercial não estiver

100% comprometido.”

— O que isso significa?

— Significa que eles te pagaram trezentos mil dólares e agora querem um

final feliz.

As duas estavam deitadas juntas no futon de Darcy, Imogen a abraçava por

trás.

Seus corpos se encaixavam perfeitamente assim, dois continentes

afastados éons atrás, mas enfim reunidos. Embora sua cabeça ainda estivesse

a mil por conta da carta editorial, Darcy sentia cada detalhe de Imogen atrás

dela — os braços magros, a respiração como um fantasma pulsante. Ficar

deitada assim era novo o bastante para ser uma distração sublime.

Mas era impossível abandonar o corpo quando sua mente zumbia com

estratégias — argumentos contra as ordens de Nan, uma dezena de finais

felizes possíveis, discursos trágicos caso seu livro fosse cancelado. E, abaixo

do restante, os sussurros preocupados dizendo que era tudo culpa dela.

— É porque eu sou uma farsa, não é?

Imogen se mexeu, puxando Darcy para perto.

— O que você disse?

— Piromante é tenso desde o início. E Ariel só fica mais confusa e

complicada conforme o livro avança, até o final.

— Então você leu?

— Sim! Desculpa! — gritou Darcy, percebendo que, em meio ao

nervosismo daquela manhã, ela havia se esquecido de contar. — Terminei

logo depois que Carla e Sagan foram embora. É incrível, sombrio e realista.



E ninguém aparece do nada para salvar Ariel quando ela está com

problemas. Especialmente não um lorde da morte bobão que mora num

palácio.

Imogen deu uma risadinha.

— Você vai consertar o palácio.

— Mas é tarde demais. A Nan já imagina o livro com um final feliz, e o

departamento comercial também. — Darcy se enrolou na quentura de

Imogen. — Você pode ficar com o seu final complicado porque seus

personagens são complicados, e você não pegou emprestado deuses da

morte e fez eles serem bobos. Porque você é uma escritora de verdade.

— Sério, isso de novo?

— Você sabe do que eu estou falando. Ninguém espera que Piromante

tenha um final de filme da Disney.

— Porque ninguém espera que ele venda um milhão de exemplares, não

importa o final. O Comercial não se importa com piromaníacas pobres que

têm tesão pela professora de educação física.

— Então eles são idiotas. Você vai vender milhões.

— Shh — sussurrou ela, puxando Darcy para mais perto.

— Mas é tão incrível.

— Obrigada, mas shh.

Elas ficaram em silêncio por um tempo, com Darcy se perguntando o

que fazer em seguida. Ligar para a sua agente? Lutar até a morte? (A morte

do seu contrato? Da sua carreira?) Ou ela deveria era começar a escrever um

final feliz para Lizzie e Yamaraj?

— Será que a Nan não entende que meu livro é sobre morte?

O suspiro de Imogen foi um sopro quente na nuca de Darcy.

— Talvez seja por isso. Você começa com uma tragédia tão grande que

ela quer que o livro termine bem.



— Isso é idiota.

— Qualquer final feliz é meio idiota. — Imogen baixou a gola da

camiseta de Darcy e beijou o início de sua coluna, disparando um arrepio.

Darcy se remexeu nos braços dela até estarem cara a cara.

— Você acha que a gente vai ter um final feliz? Ou isso seria idiota?

— A gente, nós duas? — Imogen pensou sobre a pergunta, com um olhar

cauteloso no rosto. — Acho que talvez seja cedo demais para pensar em

finais.

— Eu não estava pensando em finais — falou Darcy, o que tinha sido

completamente verdade até um momento antes. Mas, agora que havia

começado, era difícil parar.

O que um “final feliz” significava na vida real, de qualquer maneira? Nas

histórias você simplesmente dizia: “E eles viveram felizes para sempre” e

pronto. Mas na vida real as pessoas tinham que continuar vivendo, dia após

dia, ano após ano.

Quais as chances de ela passar a vida inteira com a primeira pessoa que

havia beijado? Darcy girou para longe e puxou os joelhos para o peito,

abraçando as pernas.

— Posição fetal, hein? Eu achei que isso poderia acontecer, então guardei

uma notícia boa para você.

— Que bom que sou tão previsível. Que notícia?

— Quando Piromante sair, eu vou fazer uma turnê com o Standerson.

— É oficial? — Darcy desfez a bola em que estava e girou para olhar para

Imogen de novo. — Ele vai fazer uma turnê com você?

— Bem, tecnicamente eu vou fazer uma turnê com ele. — O sorriso de

Imogen só crescia conforme ela contava. — Não todas as vinte cidades,

claro, mas vamos dividir o palco durante uma semana inteira.



— Que incrível! — Darcy se inclinou e as duas se beijaram de verdade

pela primeira vez naquele dia. A pressão dos lábios de Imogen, as

brincadeiras de sua língua, tudo aquilo afrouxou o nó que havia no

estômago de Darcy. Ela se perguntou por que tinham esperado tanto tempo.

Quando se afastaram, Imogen ainda estava sorrindo.

— Não acredito! — Darcy balançou a cabeça. — Você escondeu isso de

mim o dia todo!

— Como eu disse, achei que você fosse precisar. Sobremesa vem por

último.

— Você sabe que “sobremesa vem por último” e “finais felizes são

idiotas” se contradizem, não sabe?

Imogen deu de ombros.

— O primeiro é uma estratégia. O segundo é uma filosofia. Contradição

zero.

— Que seja. — Darcy suspirou. — Mas você e Standerson! Tudo por

causa da minha festa!

— Fico feliz por ter aparecido. Por essa e por outras razões.

Darcy riu disso, mas uma memória solta lhe cruzou a mente. Ela estava

um pouco bêbada, e tanta coisa tinha acontecido naquela noite. Mas desde

então, um momento da festa voltava a despontar na sua cabeça.

— Você disse algo estranho naquela noite.

— Que eu estava a fim do seu livro?

— Mais estranho que isso. Você disse que Imogen Gray era seu

pseudônimo. Você estava brincando, certo?

Por fim o sorriso dela sumiu.

— Não. É verdade.

— Então não é o seu nome de verdade?

— Não é o nome com que nasci.



Darcy franziu o cenho.

— Mas é alguma coisa parecida, né? Tipo Imogen Grayson?

Ela balançou a cabeça.

— Não adianta tentar adivinhar. Eu não falo meu nome real para as

pessoas.

Darcy sentou na cama.

— Mas por quê?

— Não é nada de mais.

— Então me diga!

Imogen soltou um resmungo baixo.

— Escuta, Darcy. Quando eu estava na faculdade escrevia várias coisas

para um blog independente. Era basicamente um diário: tudo que eu estava

pensando, fazendo… todo mundo que estava pegando. Depois que a

Paradox comprou meu livro, eles perguntaram se eu queria usar um

pseudônimo. Quando joguei meu nome no Google naquele dia, não gostei

nem um pouco do que encontrei. Então decidi manter essas coisas separadas

do meu livro.

— Certo, faz sentido. Mas separado de mim também?

— Por enquanto, sim.

Darcy ficou ali sentada, de olhos arregalados, até Imogen segurar sua

mão.

— Aquela não é quem eu sou agora, só isso.

— Mas você não mudou a si mesma. Só mudou seu nome.

— Talvez no início. Mas é uma chance de recomeçar, sem ter que entrar

no programa de proteção à testemunha ou sei lá o quê. Ter um pseudônimo

me dá uma nova identidade: autora Imogen Gray. E agora essa identidade

sou eu. Por que você está me olhando estranho?



— Sei lá. — Darcy baixou os olhos para o futon, mas logo teve que

erguê-los de novo. Era como se Imogen tivesse declarado que era um alien,

um metamorfo, ou simplesmente uma impostora. — Isso é tão estranho. Eu

estou te chamando pelo nome errado esse tempo todo.

— É claro que não. Imogen Gray é o meu nome.

— Então você mudou oficialmente?

Imogen reclamou.

— Não, mas é o meu nome.

— Se eu prometer não procurar no Google, você me conta qual seu

nome de verdade?

— Não. E ele não é mais de verdade do que Imogen Gray.

— Eu achei que você queria que eu confiasse em você!

— Você pode confiar em mim, mesmo se eu não te contar meu nome.

— Você não percebe o quanto isso é estranho, Imogen? Ou seja, lá qual é

o seu nome de verdade!

— Escuta, Darcy. — Imogen soltou um suspiro longo e sem paciência. —

Sabe quando você fica triste com a morte de um personagem?

Parecia uma pegadinha, então Darcy levou um segundo para dizer:

— Claro.

— É porque personagens são de verdade. Porque histórias são de

verdade, mesmo quando são de ficção. O que significa que pseudônimos são

de verdade também, porque livros transformam os autores em pessoas

diferentes. Então Imogen Gray é de verdade. É quem eu sou. Certo?

— Ainda parece que você está escondendo alguma coisa.

— Não mais do que você.

—Eu? — Uma imensa risada saiu de Darcy. — Eu nem tinha beijado

ninguém antes de você, Gen. Não tenho nada a esconder!



— Sério? Então por que você não contou a sua idade para ninguém

quando chegou em Nova York? Por que não trouxe nenhuma das suas

coisas? Na festa, Johari te perguntou por que o apartamento estava tão vazio,

e você a deixou pensar que era porque você é algum tipo de escritora-

eremita louca. Mas é porque você quer começar de novo.

Darcy teve que se afastar da intensidade de Imogen, e seus olhos

recaíram na fileira perfeita e bem selecionada de livros nas parateleiras. Ali

não havia lugar para livros que ela havia sido obrigada a ler para a escola,

nem mangás que ela parara de ler no meio. Nas paredes do quarto não havia

selfies antigas ou pôsteres de boybands, desvinculadas de destroços da

infância. A cada manhã, quando entrava na sala, Darcy inspirava o ar de

uma vida feita de suas próprias escolhas, sem sobras nem repasses de

ninguém. Nada ali tinha sido ideia de outra pessoa.

O apartamento 4E era uma página em branco.

— Você queria se reescrever.

Darcy ficou olhando para as mãos de Imogen. Elas estavam tremendo,

como sempre acontecia quando ela desatava a falar sobre livros e escrita. Era

loucura brigar com ela naquele estado. Era como discutir sobre a religião de

alguém.

— Tudo bem, já entendi. — Darcy respirou fundo. — Mas você vai me

contar um dia?

— Claro. Mas neste exato momento eu preciso que você não saiba,

porque você é parte do que está me fazendo.

— Fazendo você o quê?

— Só me fazendo. — O mais leve toque de rubor brincou no rosto de

Imogen. — Eu só estou usando este nome há um ano. Ainda sou um

trabalho em andamento. Você é parte disso agora. Talvez a maior parte

disso.



— Está bem. — Darcy pegou um dos punhos fechados de Imogen e o

massageou até que os dedos se abrissem. Aquela havia sido a primeira briga

delas, ela concluiu, e agora que havia terminado, algo borbulhante havia

restado dentro de Darcy. Alívio pelo fim da discussão, mas também uma

fome que a passagem da turbulência havia criado. — Você também é parte

do que está me fazendo, Gen.

— Espero que sim — respondeu Imogen, e puxou-a para perto para

outro beijo, profundo, lento e ardente. Darcy sentiu algo se acendendo

dentro dela, e pela primeira vez desejou que elas não estivessem indo

devagar. Mas não queria arriscar outra discussão no mesmo dia, então

guardou o pensamento para si mesma.



CAPÍTULO 22

— É só não pensar no muro — repetiu Mindy.

— Sabe, seria mais fácil se você parasse de falar nele.

Mindy fez uma careta.

— Como não falar dele? Você está tentando atravessá-lo.

— Pois é — falei. — E como posso não pensar no muro quando estou

tentando atravessá-lo?

Mindy parecia genuinamente confusa, e mais uma vez fui lembrada de

que ela só tinha 11 anos. Nunca havia controlado as sutilezas da

compreensão humana. Embora, naquele momento, meu foco mental

também não era nenhum motivo de orgulho.

Fiquei olhando para a parede coberta de grafite no canto do velho

parquinho perto da minha casa. Eu tinha passado a última hora tentando

atravessá-la como Mindy, que passava tranquilamente como se por uma

porta aberta. Mas tinha apenas conseguido ganhar uma manha roxa no

joelho e um mau humor.

— Talvez se você fechasse os olhos? — sugeriu Mindy.

— Já tentei. — Apontei para o meu joelho.



Ela não respondeu; só ficou sentada lá em cima do muro, habilmente

conseguindo parecer ao mesmo tempo surpresa e convencida.

Agora que eu tinha passado a última hora tentando fazer aquilo,

atravessar paredes não fazia sentido. Se você podia atravessar uma parede,

por que não cairia pelo chão sob seus pés, passando pelo lençol freático, a

crosta da Terra e por mais alguns milhares de quilômetros de magma até

chegar ao centro do planeta?

Mas ali estava Mindy, sentada em cima do mesmo muro pelo qual tinha

passado tão tranquilamente um momento antes. Ela parecia tomar decisões

inconscientes sobre que objetos eram sólidos e quais não eram — e a

palavra-chave ali é “inconsciente.” Cada vez que eu pensava naquilo, acabava

dando de cara nas coisas.

E o problema era muito maior do que um machucado no joelho. No

outro lado, eu era como um fantasma. Não podia mover as coisas do mundo

real, o que significava nada de abrir portas. Atravessar paredes era

necessário simplesmente para conseguir andar por aí.

Mesmo se Yama tivesse se oferecido para me ensinar como funcionava o

além-mundo, eu queria dominar algumas habilidades sozinha. Sem contar

que, se eu queria descobrir mais sobre o homem mau, precisava aprender a

fazer isso, senão teria que ficar esperando ele abrir a porta para mim.

— Vamos lá, Lizzie. Você já fez isso. — Mindy estava balançando as

pernas, entediada. — Você atravessou a cerca em volta daquela escola

assustadora.

— Mas a escola era de antigamente, quando não tinha cerca.

— Então talvez você devesse pensar no passado.

— Tipo, é para eu imaginar dinossauros no parquinho?

— Não tanto tempo atrás, bobinha.



Mindy estava certa — tiranossauros não assombravam ninguém.

Fantasmas emergiam das mentes dos vivos, então só coisas em memória

viva poderiam existir no outro lado.

Me virei para o muro de novo. Estava coberto de grafite, na maior parte

um grande mural sobre um monstro mordendo o próprio rabo,

impressionante até nos tons de cinza do outro lado. O monstro não era

exatamente um dinossauro, mas me deu uma ideia. Dei um passo à frente e

coloquei a palma da mão na parede, tentando imaginar a superfície nova,

intocada.

Por um longo momento, nada aconteceu. Mas debaixo da minha mão a

textura dos tijolos pareceu mudar, a camada lisa de tinta látex substituída

por algo mais áspero. Me afastei.

— Uau! — exclamei.

Pelo contorno da minha mão, vi uma camada mais antiga de pichações,

gasta e indefinida pelo tempo. Enquanto eu olhava pelo buraco que tinha

feito, o muro inteiro pareceu ferver e se agitar. O monstro desapareceu,

substituído por outras imagens — uma pirâmide brilhante, uma cara

risonha de palhaço, uma palavra gigantesca, ilegível com suas letras de um

metro e meio —, cada uma delas se dissolvendo de cada vez, como se antigas

camadas de tinta estivessem sendo descascadas. Em meio às imagens

dançavam as assinaturas de centenas de artistas de rua, assinaturas

rabiscadas uma em cima da outra, todas retrocedendo no tempo.

Por um breve instante a parede ficou lisa, o cimento ainda úmido e

brilhante entre os tijolos. Aí por fim eles desapareceram, e consegui ver o

terreno baldio gramado do outro lado.

— Funcionou mesmo — murmurei.

— Não olhe para mim — comentou Mindy.



De relance, ergui os olhos — e lá estava ela, flutuando no espaço. Por um

segundo meu cérebro tentou reunir as realidades do passado e do presente, e

os tijolos brilharam, quase voltando ao lugar em que estavam, uma miragem

incerta da própria existência.

— Eu disse para não olhar para mim!

— Shh. — Tirei Mindy da cabeça e segui em frente.

Por um segundo a parede me empurrou de volta, como uma rajada de

vento lutando contra um guarda-chuva, mas por fim eu estava do outro

lado.

— Você conseguiu! — gritou Mindy.

Eu me virei para ela com um grito de triunfo nos lábios, mas uma

loucura havia irrompido atrás de mim. O parquinho inteiro estava

borbulhando em caos. A superfície colorida do chão se agitava, mudando de

asfalto para areia, ervas daninhas surgindo por entre as frestas. Vi flashes

fantasmagóricos de movimento, ouvi estouros de risadas e gritos de dor. A

história do parquinho passou por mim como uma torrente, sons, cheiros e

emoções. Ossos quebrados e humilhações de infância crepitavam no ar —

tudo ao mesmo tempo, décadas aglutinadas.

Por um segundo senti algo similar à eletricidade de Yama vindo de

dentro de mim, como uma pilha ardendo na minha língua, fagulhas

dançando na minha pele. Meu coração pulou dentro do peito, e tive que

respirar fundo e devagar para me manter no outro lado.

— Você tá bem, Lizzie? Está com uma cara estranha.

— Estou bem. — A visão já estava desaparecendo, o além-mundo

voltando à quietude cinzenta usual. Mas as fagulhas ainda estavam lá, como

glitter em minhas mãos.

Eu me perguntei se as coisas que tinha visto eram restos reais de uma

história escondida. Será que nós, psicopompos, éramos como ladrões de



túmulos psíquicos, exumando memórias e dando-lhes forma? Ou aquela

visão tinha sido só uma alucinação?

Fazia uma semana que eu não dormia. O velho tinha razão; eu não

precisava mais dormir. O sono era só um pedacinho da morte, e eu já tinha

comido a minha parte. Mas os sonhos estavam se acumulando, não

sonhados, às vezes transbordando para os meus dias. Antigos ciúmes e

discussões se escondiam nos cantos e escadas da escola. Eu nunca sabia que

barulhos vinham do mundo espiritual e quais eram fruto da minha

imaginação.

Por um segundo pensei em ir para casa, deitar e fechar os olhos. Mas

ainda estava vibrando com a minha visão, cheia de energia.

E conseguia atravessar paredes agora.

— A gente devia ir a algum lugar, Mindy.

Ela pulou do muro.

— Tipo onde?

— Algum lugar bem longe. Tipo o Chrysler Building!

— Mas aí a gente vai ter que pegar o rio. Me dá medo.

— Não precisa dar medo. Você sempre diz como está entediada. Ia ser

tão legal!

Ela balançou a cabeça. Eu suspirei.

— O homem mau ainda está vivo, Mindy. Ele não é um fantasma. Não

pode machucar você.

— E daí?

— E daí? Você ficou tão feliz quando te contei isso!

Mindy me deu as costas.

— Fiquei mesmo. Mas talvez fosse melhor se ele tivesse morrido há

muito tempo. Porque aí ele já teria desaparecido. — Ela se virou para me



olhar, seus olhos cinzentos brilhando. — Ele deve ser bem velho, não é?

Viventes morrem o tempo todo.

— Ele também pode durar mais vinte anos.

— Quer dizer que ele talvez ainda esteja fazendo maldades? —

perguntou ela baixinho.

Fiquei parada, por um momento sem saber como responder. Mindy

tinha morrido 35 anos antes, então o homem mau tinha que ser pelo menos

de meia-idade. Mas isso não significava que havia se aposentado de sua

carreira como assassino.

— Olha, eu pensei em chamar a polícia. Mas o que eu poderia dizer a

eles? Que vi os fantasmas das vítimas dele no jardim?

Mindy ficou olhando para o chão. Ela só tinha 11 anos, não sabia como

funcionavam evidências ou causas prováveis. Ela só sabia que estava com

medo.

— A polícia também não fez nada na época — falou ela.

— Tenho certeza de que eles tentaram.

Ela ergueu os olhos para mim, a tristeza de sempre aparente em sua

expressão. Os ecos do que acontecera 35 anos antes estavam presos dentro

dela, tão inescapáveis quanto a morte. A única maneira de Mindy superar

seu medo era alguém acabar com o homem mau.

E eu podia atravessar paredes.

O rio Vaitarna estava selvagem e revolto naquela noite, cheio de coisas

geladas e úmidas. Mas ele sabia exatamente onde me levar.

Quando meus pés encostaram no chão, baixei o olhar para a rua,

querendo evitar ver aquelas cinco garotinhas de pé entre as árvores

retorcidas. Mais importante, não queria que elas me vissem, se conectassem

a mim. Eu já estava quebrando minha promessa a Yama de não voltar lá.



Aquela não era minha primeira vez usando o rio sem ele ao meu lado.

Eu tinha praticado a semana inteira, passeios curtos até a escola em que

estudava antes ou ao trabalho da minha mãe. Mas era estranho estar ali, um

lugar que tinha me assustado tanto, sem ele.

Andei até a outra esquina e procurei a placa da rua: Hillier Lane. Meu

telefone não funcionava no outro lado, mas tirei um pedaço de papel

dobrado do bolso de trás. Eu não havia contado a Mindy aonde estava indo,

mas ela estava de olho quando imprimi o mapa.

Com os olhos no papel, virei à esquerda, atravessei outro quarteirão e

virei à esquerda de novo, mas as ruas não formavam retângulos certos, e os

becos nem sempre tinham placas. Fiquei vagando por alguns minutos, meio

perdida. Já passava da uma da manhã, e não havia ninguém nas ruas, nem

carros...

Só um gato, os olhos verdes me observando do fim da rua.

— É você?

O gato piscou. Eu o vira uma semana antes, quando Yama e eu havíamos

pegado o rio pela primeira vez para a antiga casa da minha mãe.

Ele me observou com um interesse vago enquanto eu chegava perto,

depois se virou e correu para longe. Segui atrás, tentando manter uma

velocidade próxima, mas sem o assustar.

O gato saiu da rua principal e entrou numa ruela, como a que tínhamos

atrás de casa em San Diego, porém mais suja. Havia latas de lixo por todo o

caminho e algumas cadeiras largadas. A grama dos quintais se espalhava

pela rua, alta e sem controle.

O gato por fim se espremeu por uma fresta em uma cerca de madeira, e

não pude segui-lo. Mas eu tinha que ficar por perto. Fui andando pelo beco,

olhando os dois lados da rua até me deparar com uma casa que parecia

familiar. Tinha o mesmo formato pequeno e pontiagudo do bangalô do



homem mau, a mesma camada grossa de tapume. Não havia garotinhas

fantasmagóricas no quintal, e fiquei feliz com isso.

Parada ali, deixei minha respiração se acalmar. Tinha aprendido naquele

dia a atravessar objetos sólidos, então precisava permanecer concentrada. A

última coisa que eu queria era ficar presa, em pânico, do lado errado das

paredes do homem mau.

Quando passei pela cerca do quintal, os anéis de metal me prenderam

por um segundo, me deixando passar então com pequenos estouros como

pedras de gelo quebrando. As janelas do homem mau estavam às escuras, e

quando subi os degraus que davam na porta dos fundos não ouvi nenhum

som vindo lá de dentro.

Eu não tinha um plano, só uma vaga ideia de encontrar algo que contar à

polícia. Mas também não tinha desculpas para não tentar. Aqui no outro

lado eu era invisível, invulnerável a qualquer coisa que pessoas vivas

fizessem.

Respirei fundo mais uma vez e passei pela porta, saindo do luar e

entrando na escuridão da casa.

O silêncio lá dentro era total. O ar parecia pesado, o cheiro de ferrugem

tão forte que podia sentir o gosto na língua. Caminhei com passos lentos,

esticando as mãos no negrume. Foi então que percebi que as janelas eram

cobertas de jornal.

— Isso não é nada bizarro — murmurei parada no mesmo lugar,

forçando meus olhos a se ajustarem à falta de luz. Só de pensar em tropeçar

em algo nas sombras, minha pele ficava toda arrepiada.

O outro lado tinha sua própria luz, cinzenta e suave. Uma área de serviço

entrou em foco gradualmente, o tipo de lugar em que você tira os sapatos

antes de andar pelo resto da casa. Prateleiras com latas de tinta e ferramentas

de jardinagem, alguns sacos de terra empilhados num canto. Outra porta na



minha frente. Depois de um suspiro para me acalmar, a atravessei sem

problemas.

Ali na cozinha, o luar atravessava as janelas, fazendo o cômodo parecer

alegre se comparado ao anterior. A pia estava limpa, uma fileira de copos de

vidro brilhando no escorredor de louça. O piso frio parecia ter sido lavado

recentemente.

Uma cozinha comum, até onde eu percebia. Exceto pelo freezer, que era

grande demais.

Branco e brilhante, do tamanho de um caixão, ele ocupava uma parede

inteira. O compressor estalou bem quando eu o observava, fazendo o chão

tremer sob meus pés. Seria fácil colocar um adulto ali dentro, e mais ainda

uma criança.

Mas meu corpo ainda estava em San Diego, então eu estava presa ali do

outro lado, incapaz de abrir uma porta. Tudo que eu conseguia fazer era

passar pelas coisas.

Me aproximei e toquei a casca de metal gelada do freezer. O motor

tremia sob a minha mão. Fechei os olhos, deixando que eles se ajustassem à

escuridão de novo, e contei até cem.

Com os olhos ainda fechados, me inclinei na direção da máquina que

zumbia suavemente, me forçando a passar por metal sólido. Ar frio tocou

meu nariz, depois se espalhou pelas bochechas e testa, como se eu estivesse

enfiando minha cara na água.

A parte mais difícil foi abrir os olhos de novo, sem saber o que

encontraria ali, a centímetros de mim. Quando finalmente fiz isso, vi algo na

luz cinzenta do outro lado, disforme e sem cor…

Ervilhas. Ervilhas congeladas em um saco.

Também havia potes de sorvete, bifes congelados e várias bolsas térmicas

de gel, do tipo que meu pai tinha usado depois de se machucar correndo



alguns anos atrás.

O homem mau aparentemente tinha problemas no joelho.

Me ergui de novo e fiquei ali parada, tremendo, naquela cozinha

imaculada. O freezer parecia sólido de novo, muito menos ameaçador.

E se aquela nem fosse a casa certa?

Ao lado da cozinha havia uma sala de estar dominada por uma TV

imensa. O sofá era velho e com cara de mofado, mas muito arrumado, as

almofadas cheias e novas. Nenhuma foto de família, nenhuma cadeira para

visitas, só uma bandeja dobrável para comer na frente da TV.

Depois da sala havia um corredor. As tábuas do piso pareciam do tipo

que range, mas no outro lado eu era tão leve quanto um fantasma. O

corredor passava por um banheiro, um armário de roupas de cama com a

porta entreaberta e duas portas fechadas, e por fim para a entrada do

bangalô.

Pressionei a orelha contra as duas portas. Nenhum som.

Escolhi uma e atravessei para um escritório ocupado por uma grande

escrivaninha de carvalho antiga. Uma fileira de canetas chiques a ocupava,

perfeitamente alinhada às beiradas da mesa. A casa inteira era de uma

arrumação obsessiva, nada como a câmara de horrores que eu havia

imaginado. Nada de correntes e ganchos pendurados no teto, nem uma

camada de mofo à vista.

A mesa tinha quatro gavetas, e as prateleiras nos fundos estavam cheias

de pastas etiquetadas ordenadamente. Não pareciam conter provas dos

assassinatos do homem mau, a não ser que “Impostos Estaduais” tivesse

algum significado oculto. De qualquer maneira, eu não tinha como abri-las.

Se quisesse fazer isso, teria que voltar ali em carne e osso.

Meu nervosismo estava se transformando em irritação. Que idiota eu

tinha sido, achando que ele deixaria qualquer evidência dos seus crimes



largada por aí. Aquele homem evitara acusações de assassinato por décadas.

A escrivaninha ficava de frente para as janelas da casa, e vi de relance as

árvores retorcidas do jardim. Entre elas estavam as garotinhas fantasmas, me

encarando. Meu olhar se desviou e prendi a respiração.

Foi então que vi, em cima da mesa — uma conta de telefone. Olhei para

ela com atenção, memorizando o nome e o telefone do homem mau,

tentando não pensar nas garotinhas lá fora.

Só havia mais uma porta para verificar. Voltei para o corredor e parei em

frente a ela.

Tinha que ser o quarto dele. Dormindo lá dentro estava o homem que

matou Mindy e mudou a vida da minha mãe, que era a razão para ela ter

sentido tanto medo por cada minuto da minha infância.

Eu tinha voltado a ficar nervosa. Mas pelo menos eu podia finalmente

responder à pergunta de Mindy sobre a idade dele, sobre o quão perto da

morte ele estava. Fiz a porta se desvanecer e entrei.

Estava mais escuro ali, as cortinas pesadas fechadas. Uma cama grande

ficava encaixada entre as janelas, ocupada por uma massa disforme sob

lençóis cinzentos. Quando prestei atenção, pude ouvi-lo respirar.

Ele não parecia saudável. Um ronco se escondia dentro do peito, algo

líquido agitando-se a cada expiração. Na mesa de cabeceira havia uma fileira

de frascos de remédio, alinhados de forma tão organizada quanto o restante

das coisas dele.

Me ajoelhei para ler os rótulos: Paradaxa, Marplan, os nomes dados a

remédios.

Foi então que eu vi, a centímetros do meu rosto, sua mão esticada de

debaixo do lençol, imóvel e pálida. Era manchada e enrugada. A mão de um

homem muito velho ou muito doente.



Eu me perguntei o que aconteceria se ele morresse bem naquele

momento, enquanto dormia. Será que eu veria seu espírito emergir no outro

lado? Para onde eu o guiaria? Afinal, eu era uma ceifadora.

Dei as costas para a mão esticada e me levantei. O armário estava aberto,

cheio de camisas penduradas e bem arrumadas, os sapatos alinhados em

uma prateleira. Não havia mais nada para verificar naquele quarto. A não ser

que ele mantivesse alguma coisa escondida embaixo da cama…

Respirei fundo, devagar e trêmula. A parte de baixo da minha cama

sempre tinha sido o lugar mais assustador da casa para mim, mais

claustrofóbico do que qualquer armário.

Mas era o último lugar que eu tinha para procurar por provas. Me

ajoelhei, apoiando as mãos no chão, e baixei o rosto, tentando não imaginar

alguma coisa me olhando de volta em meio às sombras.

No início não vi nada, só tábuas de madeira e sombras cinza-escuro.

Nada de poeira, nada de lenços usados. Arrumado como todo o resto. Mas

então um brilho em meio à escuridão denunciou algo de metal. O reflexo do

luar era curvado como um sorriso.

Fiz força para lembrar que era invisível, invulnerável, que fantasmas

tinham medo de mim. Me inclinei em um cotovelo e me estiquei em direção

às sombras. Meus dedos tocaram uma superfície de metal, gelada e lisa. Me

estiquei mais, até encontrar uma beirada afiada, e a segui até perceber um

cilindro de madeira preso ao metal.

Quando percebi o que era o objeto, tirei a mão com pressa.

Uma pá. Ele dormia com uma pá embaixo da cama.

Fiquei ali por um longo momento, tentando lembrar exatamente o que

tinha visto no jardim. Cinco garotas e cinco arvorezinhas retorcidas?

Eu me ergui até a beirada da janela e espiei por entre as cortinas. As

cinco garotinhas estavam ali no jardim, ao lado de seis árvores. Os números



não batiam.

E se a árvore extra fosse para Mindy? Ele a havia enterrado no próprio

quintal, segundo a minha mãe. Mas por que ela era especial?

Fiquei olhando pela janela, tentando imaginar o jardim antes daquelas

árvores, antes das novas casas construídas do outro lado da rua. E, como

tinha acontecido no parquinho, o tempo começou a se agitar e retroceder. O

resto da rua era um caos, uma agitação de movimento e construção, pessoas

se mudando, mas o jardim do velho quase não havia mudado, a grama

pulsando de acordo com as estações. Então de repente uma das árvores

desapareceu, junto com seu fantasma, depois outra, e outra, a carreira

mortal do velho se revertendo diante dos meus olhos.

Por fim, só uma árvore restara, a que ficava no meio do jardim. Não

havia fantasma ao lado dela. As garotinhas haviam todas desaparecido.

Mindy tinha sido a primeira. Porque morava ali perto.

Olhei para o chão, esfregando os olhos, piscando para afastar a visão e

tentando não ouvir o zumbido trêmulo da respiração do velho.

Quando abri os olhos e vi através da janela de novo, estava de volta ao

presente. Mas as garotas haviam se movido um pouco, como se tivessem

sentindo que estava mexendo no passado. A que usava macacão estava

olhando diretamente para mim, a cabeça inclinada como a de um

cachorrinho.

Eu pensei nos avisos de Yama e me afastei da janela. Ao fazer isso, meu

ombro tocou aqueles dedos imóveis esticados para fora da cama. A mais leve

das faíscas passou entre nós dois, como quando minha bochecha tocara o

rosto do agente Reyes.

O assobio da respiração do velho falhou por um segundo, e um tremor

correu pelos lençóis cinzentos. Congelei, observando-o, meu coração



disparado no peito. Mesmo invisível, eu sentia como se qualquer movimento

pudesse acordá-lo. Estava com medo até de respirar.

Talvez fossem as garotinhas lá fora atrapalhando o sono dele. Elas

estavam ali por causa das suas lembranças, afinal. E se a conexão fosse de

mão dupla?

Quase olhei de novo pela janela, para ver o que elas estavam fazendo.

Mas e se elas tivessem se aproximado e estivessem espiando pelas cortinas

todos os meus movimentos?

Recuei pelo chão, para longe da janela e da cama do homem mau. Fiquei

de pé e caminhei até a porta, precisando sair daquela casa imediatamente.

Mas a porta parecia sólida. Estiquei a mão, fazendo força para que ela

desaparecesse…

Meu dedo tocou a madeira. Senti a textura dos vãos sob a tinta antiga.

— Não — sussurrei. — Sai daqui, sua porta idiota.

Ela ainda estava ali. Meu pânico, que crescia lentamente, havia atingido

um ponto crítico.

Me afastei da porta, tentando acalmar meus batimentos cardíacos

acelerados. Se eu tentasse atravessá-la e falhasse de novo, poderia levar a

noite toda para voltar a me concentrar. Então sentei no chão com as pernas

cruzadas, tentando me distrair com todas as informações que havia

conseguido naquela noite.

Eu tinha o nome e o telefone do homem mau. Mais importante, tinha

descoberto a pá escondida embaixo da cama, e a escrivaninha do outro

quarto, com sua vista perfeita para as arvorezinhas retorcidas, e as

ferramentas de jardinagem nos fundos…

Talvez o homem mau não tivesse sido tão cuidadoso, afinal. Talvez

houvesse evidências para contar sobre o caso ao meu amigo do FBI, algo

enterrado bem no jardim. Sentada ali, respirando fundo, senti o cheiro de



ferrugem da morte enchendo meus pulmões. Como eu não tinha percebido

isso antes? Dava para sentir o cheiro do que ele havia feito.

Então percebi que o quarto estava completamente em silêncio. O homem

mau não estava mais roncando.

Olhei para a cama.

Ele estava acordado, a cabeça erguida acima dos lençóis. Era quase

careca, só um halo de cabelo branco brilhando na luz dos postes. Com uma

das mãos ele afastou as cortinas e olhou para as árvores retorcidas lá fora.

Talvez ele não pudesse ver as garotinhas, mas e se conseguisse senti-las lá

fora, olhando para ele, sobrevivendo às custas de suas memórias? Precisando

dele.

E se aqueles momentos no meio da noite o fizessem feliz?

— Foda-se isso — falei. Isso era mais do que eu podia aguentar. Mais do

que podia aceitar. Não só por Mindy: isso era uma questão minha agora.

Me levantei e saí, minha raiva atravessando a porta como um lenço de

papel, as paredes e os móveis se desfazendo diante de mim. Cortei meu

caminho por aquela casa como uma faca bem afiada e estava no quintal em

menos de dez segundos.

No momento em que meus pés deixaram o terreno do homem mau, me

deixei afundar pela terra, saindo do outro lado e mergulhando no rio

Vaitarna. A corrente estava selvagem e furiosa, tão raivosa quanto eu. Fluía

tão rápido que os fragmentos de memórias perdidas não passavam de

salpicos gelados na minha pele.

Assim que eu descobrisse como, ia dar à polícia evidências suficientes

para pegar o homem mau. E se isso não fosse possível, faria Yama me ajudar,

quisesse ele ou não. E se isso não funcionasse, eu ia acabar com o homem

mau eu mesma, e então fazer sua alma em pedaços.



CAPÍTULO 23

Darcy e Imogen consumiram a cidade.

Elas esperaram para comer macarrão depois de terminarem a cota de

palavras do dia, porque um blog de comida alegava que noodles eram mais

gostosos depois de meia-noite. (Era verdade.) Em um restaurante de comida

sulista perto do apartamento de Imogen, elas se afundaram em ceviche

marinado com limão e suco de toranja. Comparavam iguarias

desconhecidas embrulhadas em folhas de lótus, e comiam o que houvesse

dentro, sem dar para trás. Uma vez, elas esperaram uma hora por uns milk-

shakes metidos a besta, porque o calor mormacento da noite pedia por eles.

Na maior parte dos dias, elas deixavam o orçamento de Nisha

gloriosamente destroçado.

Quando Darcy estava se sentindo mais sensata, elas iam a galerias de

arte. Imogen tinha trabalhado em uma no primeiro ano que passara em

Nova York, e conhecia os artistas, as galerias e, melhor de tudo, as fofocas.

Mas era o escrever juntas que Darcy mais amava. Era mais difícil do que

qualquer outra coisa que ela já tinha feito, enfrentar aquelas frases escritas

quando ela ainda era uma estudante de colégio. Elas pareciam carregar tudo

que ela não sabia na época, vergonhosas como antigas fotos dela no

primário.



Ainda assim havia algo simples e tranquilo em escrever com Imogen —

algo certo, como chegar em casa. Na maior parte do tempo ficavam na sala,

cercadas por janelas com vista para os telhados recortados de Chinatown,

mas também nos confins familiares do futon de Darcy, ou no quarto de

Imogen, com suas colegas de quarto do outro lado das paredes finas. Não

importava onde, na verdade. O que importava era a conexão, o espaço

formado entre as duas, uma fatia do universo transformada em algo

particular e inviolável.

Dividir o ato de escrever o transformava em algo novo, a diferença entre

a realidade e um cartão-postal, entre fones de ouvido baratos e um show ao

vivo com uma plateia lotada, entre um dia nublado e um eclipse total.

Imogen havia mudado tudo.

— Como é aquela coisa… — As palavras de Darcy começaram como um

murmúrio, depois sumiram.

— Preciso de mais informações. — Imogen não ergueu os olhos da sua

tela, os dedos ainda digitando.

— Quando os reféns se apaixonam. Pelos caras maus.

— Síndrome de alguma coisa. Algum lugar.

— Estocolmo! — gritou Darcy, tão triunfante quando um gato que cospe

uma pena.

Revisões podem ser muito demoradas e filosóficas, às vezes uma única

frase necessita de reflexões fundamentais sobre o que as histórias devem

fazer. Em outros momentos é mais como completar uma cruzadinha, as

letras certas na ordem certa, se encaixando.

— Isso. — Imogen ainda estava digitando. Ela nunca parecia parar,

mesmo nos dias em que dizia só ter escrito meia dúzia de frases decentes.

Cada pensamento fluía direto do cérebro para a tela, mesmo que fosse só



para ser excluído um momento depois. A tecla de “delete” no teclado de

Imogen estava desbotada, apagada no meio como as escadas de um

monastério.

Darcy, por outro lado, preferia encarar a tela em vez de preenchê-la. Ela

pensava nas frases primeiro, depois as murmurava e interpretava antes de se

comprometer com palavras escritas. Suas mãos atuavam os gestos das

conversas, suas expressões imitando as emoções dos personagens. Ela

fechava os olhos quando o teatro em sua mente estava cheio de personagens

e cenários, ou quando estava simplesmente procurando uma palavra em

especial.

— O sol está nascendo — falou Imogen e fechou o laptop.

Darcy continuou digitando, querendo terminar o capítulo que

apresentava a melhor amiga de Lizzie, Jamie. Nan havia pedido por mais

cenas com ela, para dar à personagem principal mais a que se agarrar no

mundo real. Mas o cérebro de Darcy estava cansado e seu olhar se perdeu na

direção das janelas.

Lá embaixo na rua, entregadores descarregavam peixes frescos em caixas

de isopor vindos de um caminhão barulhento, enquanto o nascer do sol

despontava no céu. Fazendo jus à sua palavra, Imogen nunca escrevia

enquanto o sol estava brilhando, o que havia colocado o relógio biológico de

Darcy de ponta-cabeça. Ela ainda se impressionava muito com o espetáculo

do nascer do sol, como a rapidez do toque de rosa no céu despertava as ruas

de Chinatown para o trabalho.

Imogen estava fazendo chá. Aquilo era um ritual, três semanas

escrevendo juntas, comendo juntas, tudo juntas. Darcy já deveria ter

fechado seu laptop a essa altura, ou finalmente escrito um post para o seu

árido e empoeirado Tumblr, mas outro ritual havia se estabelecido naqueles

poucos minutos enquanto Imogen estava na cozinha.



Darcy abriu uma aba e digitou: mudou seu nome para Imogen Gray. A

frase era tão simples e óbvia, mas ela nunca havia tentado.

Não havia resultados exatos, só algumas páginas sobre Piromante, a

menos de dois meses do lançamento.

— Bosta — sussurrou Darcy, diminuindo sua decepção ao olhar as

imagens que a busca havia encontrado. Algumas fotos diferentes

apareceram, de uma sessão de leitura em Boston no ano anterior, quando

Imogen estava com o cabelo mais comprido.

Quando a chaleira começou a cantar, Darcy fechou a janela e apagou o

histórico. Ela nunca tinha prometido não procurar na internet pelo antigo

nome de Imogen, mas ainda assim se sentia culpada.

Só era muito estranho não saber o nome da sua namorada.

Em alguns dias Darcy sentia como se não soubesse de nada: nem se era

uma escritora de verdade, ou uma boa hindu, ou mesmo se ainda era

virgem. Irritantemente, Sagan tinha razão: a internet tinha mais perguntas

que respostas. Virgindade significava uma noite juntas, dedos, línguas, ou

algo intangível? Ou “virgem” era uma palavra de uma língua morta, cujas

categorias já não faziam mais sentido, como algum filósofo antigo, trazido

de volta à vida, perguntado se elétrons são terra, água, ar ou fogo?

A hipótese de Darcy era mais simples: o mundo real funcionava de

forma diferente das histórias. Em um livro você sempre sabia o momento

em que algo Acontecia, em que alguém Mudava. Mas a vida real era cheia de

transformações graduais, contínuas, fragmentadas. Era cheia de acidentes e

indefiníveis, e de coisas que simplesmente aconteciam sozinhas. A única

certeza era “É complicado”, independente se unicórnios toleravam o seu

toque ou não.

Horas depois, no início da tarde, Darcy acordou.



Ainda era uma surpresa, às vezes, encontrar Imogen ao seu lado, e ela

ficou observando a namorada, percebendo novos detalhes. Dois

redemoinhos nos cabelos bagunçados se cruzavam, como espadas em um

duelo. As marcas brancas deixadas pelos anéis, ficando cada vez mais

pronunciadas conforme o verão bronzeava suas mãos. As sardas surgindo

nos ombros de Imogen agora que estava quente o bastante para camisas sem

manga.

Talvez fosse certeza o bastante, saber essas coisas.

Darcy pegou o celular e viu o e-mail.

— Ei, Gen — falou um segundo depois, empurrando e cutucando. —

Kiralee quer jantar com a gente. Hoje!

A resposta foi grudenta de sono.

— Ia acontecer mais cedo ou mais tarde.

— O que você… — começou Darcy, mas então entendeu: — Ela leu meu

livro.

Imogen rolou para o lado, alongando o pulso do mouse como fazia toda

manhã.

— Ela te contou alguma coisa? — perguntou Darcy. — Ela gostou?

Tudo que ela conseguiu em resposta foi um dar de ombros e um bocejo,

mesmo que outras mil perguntas estivessem brotando em sua mente. Quão

brutais eram as críticas de Kiralee? Por que ela havia demorado quase um

mês inteiro para ler Além-mundos? Será que ela sabia que Darcy já estava

revisando o livro, que capítulos inteiros tinham sido substituídos? Era um

bom sinal que elas tivessem sido convidadas para jantar?

Mas Darcy sabia que todas essas perguntas soavam desesperadas, então

contentou-se a fazer só a mais importante:

— Você acha que ela vai começar com elogios?



Imogen resmungou e rolou para longe, colocando o travesseiro de Darcy

em cima da cabeça.

Kiralee as havia convocado até o Brooklyn, para um restaurante chamado

Torrada Artesanal. As paredes eram cobertas de pinturas de torradas,

fotografias de torradas, e um mosaico gigantesco de Jesus feito de torradas

de verdade. Os fósforos que Imogen tinha pegado na entrada tinham fotos

de torradas neles.

Depois de alguns minutos lendo o menu, Darcy franziu a testa.

— Espera. Eles não servem torrada aqui?

— Cara — falou Imogen. — Esse é o menu do jantar, não do café da

manhã.

Kiralee assentiu.

— Eles não são fanáticos. Onde você acha que estamos, em

Williamsburg?

Darcy balançou a cabeça, porque não era nisso que ela estava pensando.

Em grande parte ela só estava nervosa com o que Kiralee tinha achado do

livro, e se perguntando se conseguiria comer qualquer coisa. Uma torrada

parecia uma boa ideia.

Os garçons chegaram e transformaram a mesa em segundos — sousplats

de cobre foram retirados, os talheres foram arrumados, os guardanapos

desdobrados e pousados nos colos. Tudo parecia muito bem arrumado e

eficiente, tão intimidante quanto esperar o começo das críticas.

Mas foi para Imogen que Kiralee fez a primeira pergunta.

— Como estão as revisões de Ailuromante?

— No clima de faxina geral. — O olhar dela passeou pelo restaurante,

sem rumo e infeliz. — Já esvaziei todos os armários e está tudo no chão. Os



tapetes estão pendurados, prontos para serem batidos. Em outras palavras,

uma zona.

Kiralee deu tapinhas na mão dela.

— As coisas têm que piorar antes de melhorar. E esse título horrível?

— A Paradox voltou a querer o sufixo –mante para os três livros, mas

eles odeiam tudo menos Gatomante. Que eu odeio.

— Tem felidomancia — comentou Darcy. — Que também significa

gatos.

— Mas não é muito melhor, é? — retrucou Kiralee. — Tenho certeza de

que você vai pensar em algo, querida. Só continue ponderando e a fada dos

títulos virá um dia. Já começou o livro três?

Imogen deu de ombros.

— Nenhuma página ainda.

— Ideias? Conceitos? Sinais?

— Bem, eu pensei em uma coisa… fobomancia.

— Fobo, como em medo? — Kiralee se inclinou na cadeira e deu uma

longa e silenciosa olhada no Jesus de torradas. Por fim ela sorriu. — Dá para

fazer uma magia bacana com medo. E é fácil de se identificar. Todo mundo

tem uma ou outra fobia.

Darcy assentiu, um pouco surpresa, um pouco confusa.

Imogen se inclinou para a frente, gesticulando loucamente enquanto

falava.

— O início é bem simples. A protagonista começa com várias fobias

horríveis: multidões, bonecas, aranhas, e espaços apertados. Então um dia

ela fica presa em um armário e precisa enfrentar a claustrofobia de frente.

Passar por isso é o que lhe dá a chave para derrotar as outras fobias, uma a

uma. E conforme ela faz isso, vai ganhando seus poderes mágicos. No início

ela só consegue ver as fobias dos outros, como auras ou alguma coisa assim.



— Mas logo ela consegue controlá-las. — Os olhos de Kiralee estavam

brilhando. — Pode ser matador.

— Incrível mesmo — comentou Darcy. — E tão bem pensado.

As últimas palavras saíram mais afiadas do que ela havia planejado, e

Imogen se virou com um olhar de desculpas.

— É. Já estou pensando nisso faz um tempo.

Darcy olhou para a mesa, surpresa com a dor aguda na boca do

estômago. Primeiro ela havia passado a tarde toda nervosa com o jantar, e

agora isso.

— É uma ótima ideia, Gen.

E era mesmo. Mas naquelas três semanas de escrita juntas, Darcy havia

compartilhado cada decisão, cada preocupação, cada inspiração de Além-

mundos com Gen, que por outro lado também havia dividido os detalhes da

sua revisão. Mas Darcy não tinha ouvido uma palavra sobre fobomancia.

A opinião de Kiralee Taylor era mais importante do que a dela, é claro,

porque Kiralee tinha escrito meia dúzia de livros praticamente perfeitos.

Mas por que Imogen havia mantido a ideia em segredo até agora?

Darcy sentiu sua mão sendo apertada por baixo da mesa.

— Algumas coisas precisam ficar cozinhando aqui dentro por um tempo

— sussurrou Imogen. — Eu nem percebo que ainda não falei com ninguém

sobre elas até elas surgirem.

— Claro. — Darcy se esforçou para afastar o ciúme. Kiralee devia estar

pensando que ela era ridícula. — Você deveria conversar com a minha irmã

mais nova. A Nisha tem umas fobias excelentes.

— Como quais? — perguntou Kiralee animadamente.

— Ela tem medo de patins de gelo. Passas em biscoitos. Baterias de carro.

Ela diz que não é certo baterias serem quadradas em vez de redondas, como

pilhas.



— Uau — soltou Imogen, tirando o celular para anotar.

— Isso poderia ser o início de uma trilogia nova — Kiralee comentou. —

Com fobias em vez de mancias.

— Não me tente. — Imogen ainda estava digitando, os anéis de metal

brilhando.

— Nisha também tem medo de cachorros de roupinhas — continuou

Darcy. — E meias. Não cachorros de meias, qualquer meia. — Ela sorriu,

feliz por estar contribuindo para aquela ideia perfeita. Mesmo em meio ao

ciúme, tinha algo de excitante, quase sensual, em ter ouvido aquilo direto

dos lábios de Imogen.

Pelo menos as outras duas estavam fingindo que o chilique dela não

tinha acontecido.

— Você poderia unir as duas trilogias com um livro chamado

Mancifobia — falou Kiralee.

— Eu sei que você só está tentando me sacanear, mas isso na verdade

não é horrível. — Imogen guardou o celular ergueu o copo d’água. — A

Fobomancia!

Darcy seguiu o exemplo, mas Kiralee balançou a cabeça.

— Brindar com água dá azar, minhas queridas. Esperemos pelo vinho.

Quando elas obedientemente baixaram os copos, Imogen reclamou:

— Falando de fobias…

— Superstições são uma trilogia totalmente diferente, querida. — Kiralee

abriu o menu. — Agora, vamos dividir os pratos? Eu peço, pode ser?

Depois que os garçons tinham retirado os aperitivos (bolinhos de risoto de

percas com cebola roxa em conserva), Kiralee começou do nada:

— Fiquei intrigada pela Anna.



Darcy levou um minuto para perceber que a tão aguardada crítica de

Além-mundos tinha começado, e sua voz tremeu um pouco ao perguntar:

— A mãe da Lizzie?

Kiralee assentiu.

— Adorei que ela não tenha contado a Lizzie sobre sua amiga de infância

assassinada. Que ela tenha guardado um corpo no armário, literalmente.

— Não literalmente — reclamou Imogen. — A Mindy era um fantasma,

não um corpo.

— Mas estava no armário, literalmente. E ela tinha um corpo, mesmo

que fosse translúcido. — Kiralee se virou de novo para Darcy. — Mindy é

uma ótima adição. Gostei que Lizzie não simplesmente descobre que

existem fantasmas no mundo, e sim que existem fantasmas na casa dela. Ou

melhor, na casa da mãe dela, o que é mais interessante. Muito boa ideia.

— Obrigada — disse Darcy, feliz por Kiralee ter começado com elogios.

— Na verdade, foi daí que tive a ideia.

— Como assim?

— Da minha mãe. Quando ela era criança, a melhor amiga dela foi

morta. Mas ela nunca me contou. — Darcy se lembrou das reflexões

desvairadas do último mês de outubro, que agora parecia ter acontecido

séculos atrás. — Descobri por acidente, jogando o sobrenome da minha mãe

no Google aleatoriamente. O caso foi muito importante em Gujarat.

Kirelee girou a taça, observando o vinho de perto.

— E sua mãe explicou por que nunca te contou sobre a amiga?

— Eu nunca perguntei. Era estranho demais. Mas fiquei pensando em

Rajani, a amiga. Será que minha mãe se lembrava dela? Porque, se ela

estivesse assombrando a minha mãe, também estaria assombrando Nisha e

eu. Isso me fez pensar em como seria um mundo com fantasmas, e o

restante de Além-mundos surgiu a partir daí.



Darcy parou, percebendo que nunca tinha dito tudo isso em voz alta

antes. Sempre tivera medo de perturbar a semente que dera início a tudo.

Com uma olhada para Imogen, falou:

— Desculpa por nunca ter te contado isso. Eu nunca contei para

ninguém além da Nisha.

Imogen sorriu.

— Como eu disse, algumas ideias precisam ficar dentro da gente.

— O que a sua mãe achou depois de ler Além-mundos? — perguntou

Kiralee.

— Meus pais ainda não leram. — Darcy olhou para as próprias mãos,

entrelaçadas em cima da mesa como as de uma criancinha. — Pedi para eles

esperarem até o livro estar publicado de verdade, com uma capa e tudo.

— Talvez seja melhor. Talvez você precise continuar assombrada até

terminar sua história com esse universo.

Darcy ergueu os olhos para ela.

— Assombrada?

— O fato de sua mãe nunca ter te contado sobre a amiga é o que

manteve o fantasma dela vivo. Quando você conversar sobre isso com a sua

mãe, vai resolver essa questão entre vocês. Então não faça isso ainda:

permaneça assombrada até ter terminado de escrever sobre Mindy.

Kiralee disse essas palavras com uma seriedade que fez correr um

arrepio frio pelas costas de Darcy.

O que era estranho. Desde criança, Darcy nunca tinha acreditado em

fantasmas ou monstros. Seu pai, um clássico engenheiro, sempre tinha sido

muito claro sobre a diferença entre a realidade e a imaginação. O que Darcy

gostava em fantasmas, vampiros e lobisomens eram as regras e tradições:

pontos frios, água benta e balas de prata. Era simplesmente bobo pensar que

poderiam existir.



— Eu não penso em Rajani assim. Eu nem sou supersticiosa. Faço

brindes com água o tempo todo!

Kiralee sorriu.

— Não estou falando de superstição. Estou falando de personagens.

Como eles morrem um pouco quando você chega à última página. Tente

manter Mindy fora das mãos da sua mãe até terminar de escrever sobre ela.

Você vendeu dois livros, certo?

Darcy assentiu, embora não tivesse começado o Patel Nº2, e não tivesse

ideia de quando terminaria. O contrato dizia que tinha mais um ano para

entregar a primeira versão do livro, o que parecia ao mesmo tempo pouco

tempo e tempo demais. O contrato não previa um terceiro livro, mas muitas

séries de fantasia eram como fantasmas, sacudindo correntes para sempre,

sem jamais desaparecer.

— Não posso impedir minha mãe de ler Além-mundos depois que ele

sair. Quer dizer, todas as amigas dela vão ler.

— Meu pai ainda não leu Piromante — comentou Imogen. — Ele não é

muito de ler.

Darcy assentiu. Seu pai também era assim, preferia antigos manuais de

aviação, mas livros eram a paixão de Annika Patel. Ela devorava romances

literários premiados, best-sellers bobos, algumas séries de YA de quais Nisha

e Darcy gostavam, e além de tudo ainda relia a cada dois anos a obra

completa de Jane Austen. Conseguir que ela prometesse não ler Além-

mundos antes da publicação tinha sido quase tão difícil quanto convencê-la

a deixar que Darcy fosse para Nova York.

— Vai ser estranho quando ela ler — falou Darcy. — Mas seria ainda

pior se não lesse.

— Toda publicação é assim — comentou Kiralee. — Ao mesmo tempo

aterradora e necessária. Contanto que Rajani permaneça com você.



O arrepio veio de novo, ouvindo Kiralee dizer o nome da garotinha

assassinada. Darcy nunca havia falado sobre aquilo em voz alta antes

daquela noite. Rajani sempre tinha sido mais um conceito do que uma

pessoa, mas agora sua presença pairava no ar da mesa, como alguém que

tivesse partido e deixado uma cadeira vazia.

Um momento depois, porém, três garçons surgiram com os paratos

principais, destruindo o feitiço e deixando apenas rastros para trás.

Kiralee continuou dissecando os capítulos iniciais do livro, apontando os

mesmos problemas que Nan Eliot havia indicado. Com a ajuda de Imogen,

Darcy explicou as mudanças que estava fazendo, e Kiralee pareceu aprovar.

Mas então ela falou:

— Quantos anos tem o seu agente Reyes? Agentes do FBI precisam ter

pelo menos 23, pelo que parece.

— Ah, eu não sabia disso.

— O seu Google está quebrado? — brigou Kiralee. — O site deles tem

um checklist para contratação. Você também precisa diferenciar melhor o

velho do casaco remendado e o homem mau. Porque o homem mau é bem

velho, e o velho é definitivamente mau.

— Mas um é um serial killer humano normal — retrucou Darcy. — E o

outro tem poderes de psicopompo. Como alguém poderia se confundir?

— Serial killers são os deuses da morte do mundo moderno — explicou

Kiralee. — É por isso que eles sempre têm superpoderes. Talvez você devesse

dar um nome a um dos seus velhos maus.

— Eu tenho um nome para o homem do casaco remendado — falou

Darcy. — Mas é meio óbvio, então não usei.

Kiralee ergueu a taça.

— Ninguém jamais morreu de fome por ser óbvio demais.



Imogen também ergueu sua taça, e Darcy fez brinde com elas. Sua

ansiedade estava gradualmente se transformando em contentamento, um

pouco alta como vinho tinto. Talvez Kiralee não fosse tão assustadora

quanto fingia ser.

Então Darcy levantou a questão que mais temia:

— Estou trabalhando naquela história da religião, tentando fazer

Yamaraj ficar mais sério. Menos Disney.

Kiralee não pareceu entender.

— Na noite de drinques. Você disse que eu estava usando o deus de

alguém para criar um galã YA.

— Ah. Acho que a palavra chave aí é “drinques”. Desculpe por ter lhe

atacado dessa forma. Às vezes acontece quando bebo um pouco. — Kiralee

abriu um sorriso de desculpas. — Você não precisa da permissão de uma

branquela para adaptar sua própria cultura.

— Mas e se não for minha? — Darcy ficou olhando o próprio prato. —

Eu como carne. Não rezo. Parece estranho, apagar um deus e usá-lo como

mortal.

— Talvez seja. — Kiralee considerou aquilo por um momento tocando a

testa com os dois dedos, por um segundo parecendo sua antiga foto. — Mas

falando como uma ateia, criada católica, que só consegue apoio nas histórias

do povo Wemba-Wemba, como eu saberia?

Darcy suspirou.

— Então vou ter que descobrir sozinha.

— Escreva com o máximo de respeito que puder, então publique. Você

descobre seus erros enviando seus livros para o mundo.

— Mas as pessoas podem gritar comigo!

— Sim, é um pouco como aprender francês. Quando abre a boca, se

arrisca a parecer um idiota. Mas se não correr esse risco, nunca vai falar



nada.

— É — comentou Imogen. — Mas gramática errada não ofende a

religião de ninguém.

— Você já ouviu falar dos franceses? — perguntou Kiralee.

Darcy se recostou na cadeira, deixando as duas discutirem. Tinha sido

bobeira, é claro, pedir absolvição de Kiralee. Ela encontraria suas respostas

nas palavras que escrevesse, nas histórias que contasse, não através da

permissão.

— O que mais Nan sugeriu? — perguntou Kiralee quando voltaram a

comer. — Nada catastrófico, espero.

Darcy trocou um longo olhar com Imogen, e as duas ficaram em

silêncio.

— Minha nossa. O que foi?

Quando Darcy ainda assim não respondeu, Imogen falou:

— Nan quer mudar o final. Menos trágico. Mais vendável.

— Ah. — Kiralee olhou para Darcy com uma cara de pena infinita. —

Complicado.

— Nem me fale.

— Eu sempre vejo essas situações da seguinte maneira: você tem que

encontrar um final em que acredite, e ao mesmo tempo agradar à editora.

Não é uma crise moral, é uma questão de escrita. Tenho fé que você vá

encontrar uma resposta.

— Obrigada. — Darcy tentou sorrir. — Mas Além-mundos não vai ficar

uma droga com um final feliz? Com qualquer final feliz?

— Duvido muito. Devem existir dezenas de finais felizes perfeitos que

você poderia escrever. E milhares de finais meio felizes, meio tristes. E pelo

menos um milhão de finais que são gloriosamente trágicos. Infelizmente,

você só pode escolher um.



Darcy olhou para Kiralee. Tinha esperado revolta, ou pelo menos

indignação. Mas ela estava sorrindo, como se tudo aquilo fosse algum

exercício de criação ou, pior, algum tipo de experiência de aprendizado.

Mas era o primeiro livro de Darcy, que por um ano inteiro seria o único

livro com seu nome. E ele sempre tivera aquele final na cabeça dela.

— Pareço ter paralisado você, senhorita Patel.

— Não, é só que… — começou Darcy, depois se controlou respirando

fundo. — Você não acha que o final é bom?

— É ótimo. Mas existem outros bons finais por aí, alguns não tão

trágicos. Talvez você possa encontrar um.

— Mas você não acha que é irritante eu ter que mudar o final?

— Você acha irritante sua editora querer vender toneladas do seu livro?

Darcy abriu a boca, mas nada saiu. Agora sim estava paralisada.

— É incrível que eles queiram que Além-mundos venda — se meteu

Imogen. — Mas não é nada incrível que as pessoas só gostem de finais

felizes.

— Não é verdade. — O olhar de Kiralee não deixou Darcy. — Romeu e

Julieta foi um bocado popular. Mas talvez matar Yamaraj limite o futuro da

sua história.

Darcy ficou olhando para ela, examinando sua expressão. Isso era algum

tipo de teste? Ela precisava se provar, não só por enfrentar a Paradox, mas

Kiralee Taylor, autora de Bunyip, também?

— Mas sempre foi para Yamaraj morrer. Ele tem que morrer. Meu livro é

sobre morte!

— E mortes são sempre trágicas?

— Quando tem terroristas envolvidos? Basicamente.

— Justo. Mas a arte pode misturar emoções assim como destilá-las.

Darcy olhou para Imogen, pedindo socorro.



— Peraí. Você não está dizendo que Darcy tem que fazer o final feliz, e

sim que ela tem que fazer a editora feliz. Certo?

— Exatamente. — Kiralee estava olhando para o Jesus de torradas. — A

história é sua, Darcy. O que significa que você pode mudar tudo nela,

especialmente as partes que são mais preciosas para você.

— Mate seus amados — murmurou Imogen.

— Exatamente — concordou Kiralee. — Agora, vamos para a sobremesa,

amadas?

— Ela foi mais legal do que imaginei — comentou Darcy quando ela e

Imogen voltavam para Manhattan em um vagão quase vazio do metrô.

Imogen agigantava-se sobre ela, segurando-se na barra de metal

horizontal e balançando com o movimento do trem.

— Você achou que ela seria má?

— Com certeza. Na primeira vez que ouviu falar do meu livro, ela

começou a zoar romances sobrenaturais.

— Ela foi bem dura hoje. Você só está mais resistente.

— Estou?

Imogen riu.

— Imagina se ela tivesse lido o seu livro lá no início e dito na sua cara

que metade do livro era só narração?

— Não metade, só aqueles dois capítulos. Mas sim, eu teria

enlouquecido.

— Você teria morrido na hora, depois explodido em chamas. — Imogen

chegou mais perto, encostando os joelhos nos dela. — Mas agora você é uma

veterana casca-grossa. “Pode pular os elogios e mandar a real” é o seu lema.

— Engraçadinha. Você acha que ela me odeia e estava só sendo legal?



— Kiralee nunca é legal quando odeia alguém. — Imogen encarou a

janela por cima da cabeça de Darcy. As paredes do túnel tinham luzes de

emergência ligadas, que piscavam conforme o trem passava. — Talvez ela

estivesse pensando na própria carreira, e se perguntando se mais alguns

finais felizes teriam sido uma boa ideia.

— Verdade. Eu vivo esquecendo que ela não vende muito. Quer dizer, se

ela não conseguiu, eu estou ferrada.

Darcy se perguntou o que Kiralee deve ter pensado, lendo no Publisher’s

Brunch que uma adolescente qualquer estava ganhando tanto dinheiro. Uma

zé-ninguém que tivera a pachorra de ir até o Brooklyn para pedir conselhos

e indicações. E, no fim do jantar, Kiralee tinha até pago a conta!

— Ela nunca vai escrever um elogio de capa para mim, né?

— Kiralee não pensa desse jeito. Se ela gostar do que você está fazendo

com a revisão, vai escrever um elogio.

— Sério? Mesmo eu sendo ridiculamente superestimada?

Imogen deu de ombros.

— Ela já viu meninas novas como nós irem e virem. A maioria das

carreiras não dura tanto quanto a dela.

— Essa é a minha conversa preferida de todos os tempos.

— Ei, a noite foi ótima! — Imogen se jogou no assento ao lado e abraçou

Darcy. — Kiralee Taylor gostou o suficiente do seu livro para conversar

sobre ele, pessoalmente, em um jantar! Pode esfregar isso na cara da você de

três meses atrás.

— Mas toda vez que eu perguntei a ela o que fazer, ela disse que isso

dependia de mim.

— Então ela acha que você consegue se virar, que tristeza.

Darcy suspirou. Talvez aquilo fosse mesmo um elogio, ouvir que era

capaz de descobrir as respostas sozinha. Mas parte de Darcy — talvez até a



maior parte dela — queria que Kiralee simplesmente tivesse dito como

consertar tudo.

— Você acha mesmo que o livro ainda faz sentido se Yamaraj não

morrer?

— Se você fizer com que tenha sentido, claro. Veja o que acontece

quando escrever. Talvez ele tenha que morrer de qualquer forma.

Darcy assentiu. Por enquanto, era suficiente. Ainda havia muitas horas

de escuridão para escrever, e dois meses para desmontar Além-mundos e

montar de novo. E, além do mais, ainda faltava um ano para entregar a

primeira versão da continuação. O mercado editorial talvez se movesse

devagar, mas de certa forma seu passo constante era reconfortante. Havia

tempo para achar o final certo, feliz ou não.



CAPÍTULO 24

Algumas noites depois, liguei para o agente especial Reyes. Era meio tarde,

mas ele não parecia com sono, só meio surpreso, quando perguntei:

— E se eu conhecesse alguém que cometeu um crime?

— Depende de que tipo. — Ele hesitou um segundo. — E do quanto

você conhece a pessoa.

— Do quanto eu conheço a pessoa?

— Você vai entregar a sua melhor amiga menor de idade por beber?

Talvez uma boa conversa resolva.

Eu ri.

— A Jamie não bebe, e estou falando de um estranho. E digamos que

fosse um crime sério, como, tipo, assassinato. Como eu poderia fazer o FBI

investigar isso?

— Ah. — Ele pareceu aliviado, agora certo de que se tratava de uma

hipótese. — Você começaria com a polícia local. O FBI lida com crimes

federais.

— Assassinato não é crime federal?

— Normalmente não. Talvez se a vítima for um oficial do governo

federal.



— Certo. Mas nos filmes vocês estão sempre procurando serial killers.

— Estamos mesmo. — Achei ter ouvido um suspiro entre as palavras. —

Do que estamos falando, exatamente?

Olhei para a minha cama, coberta com artigos impressos da minha

pesquisa sobre o homem mau. Uma lista de garotinhas que tinham

desaparecido durante viagens em família, pesquisa sobre os hábitos dos

psicopatas, crimes não resolvidos em Palo Alto. Basicamente, um monte de

nada.

Saber o nome do homem mau não tinha me ajudado muito. Ele não

estava em nenhuma matéria da imprensa, e procurar na internet só havia me

mostrado uma centena de outros homens com o mesmo nome, todos da

idade ou no lugar errados. Era como se ele mal existisse, ou talvez seu

pequeno bangalô não tivesse acesso à internet.

Tudo o que eu tinha na verdade era o nome e o número de telefone dele,

e minha própria raiva, que parecia diminuir a cada dia. Então falei para o

agente Reyes o mesmo que dissera à minha mãe:

— É para... um trabalho do colégio.

— Você está no último ano do ensino médio, srta. Scofield. Seus

trabalhos não deveriam ser um pouco mais… específicos?

— Isso. Estou chegando na parte específica. — Tentei organizar meus

pensamentos, mas havia mais de uma semana desde que eu tinha dormido

pela última vez. Meu corpo parecia não querer mais dormir, mas minha

mente precisava de sono. — Tipo, quantas vítimas é preciso ter para ser

considerado um serial killer? Tem alguma regra do FBI sobre isso?

— Sempre existem regras, Srta. Scofield. São preciso três mortes, pelo

menos uma em solo americano, para contar como assassinato em série.

— Três? Ótimo. Quer dizer… Isso é mais específico, certo?

— Um pouco. Você precisa saber de mais alguma coisa?



Hesitei. O agente Reyes nunca acreditaria em mim. Não sobre um

quinteto de garotinhas enterradas no jardim de um senhor. Não havia

sentido medir minhas palavras.

— Digamos que ninguém tenha realmente testemunhado esses

assassinatos, mas eu soubesse onde os corpos estão enterrados. Que tipo de

evidência eu precisaria dar à polícia para que eles mexessem no quintal de

alguém?

Houve uma pausa, mas então ele falou com certeza.

— O tipo de evidências que convenceria um juiz a gastar dinheiro dos

contribuintes para destruir propriedade privada. Evidências muito sólidas.

— Saquei. — Eu tinha quase certeza de que ele achava que eu era uma

idiota agora, o que, por algum motivo, me compeliu a acrescentar: —

Alguma novidade sobre o culto?

— Somente o que está nos jornais.

— Entendi. Eu não tenho acompanhado muito, na verdade. Vocês

entraram no quartel-general deles, certo?

— Na noite passada, Srta. Scofield. Os bandidos estão cercados por

duzentos agentes federais. Nada com que você tenha que se preocupar, claro,

mas dadas as suas experiências recentes, você considerou mudar o tema do

seu trabalho para algo menos… macabro?

Fiquei olhando para a bagunça na minha cama.

— Eu pensei nisso, mas já estou bem adiantada. Obrigada pela ajuda,

agente Reyes.

— Quando quiser, Srta. Scofield.

Desliguei com um suspiro. Tinha conseguido soar louca antes mesmo de

chegar às partes estranhas do meu não-tão-hipotético problema. Como o

fato de que pelo menos alguns desses assassinatos tinham sido cometidos

antes de eu nascer. E que o criminoso morava em uma cidade aonde eu



nunca tinha ido, exceto por projeção astral. E que eu não sabia o nome da

maioria das vítimas.

Nenhum juiz no mundo mandaria uma retroescavadeira para a casa do

homem mau baseado nas minhas “provas”. Não era de se espantar que Yama

simplesmente tivesse dado as costas àquelas garotinhas. Nós éramos

psicopompos, não a polícia fantasma.

Mas ainda não estava pronta para desistir. Eu queria que a justiça fosse

feita de alguma forma. Queria que o mundo fizesse sentido de novo, e teria

que começar contando a Yama o que havia descoberto.

Era nossa viagem mais longa no Vaitarna, até agora, a mais estranha e mais

variada. O rio estava agitado no início, com toques de lembranças perdidas

como mil dedos gelados nos tocando na escuridão. Mas por fim ele se

acalmou, e por muito tempo boiamos em uma corrente lenta como um mar

sem vento.

Yama e eu chegamos a uma praia em formato de crescente, com areia

branca e pedrinhas. O litoral se estendia em ambas as direções, curvando-se

ao longe para formar uma grande lagoa circular. O rugido das ondas vinha

de perto, mas a água à nossa frente batia lentamente na areia. Um vento

quente brincava com o meu cabelo e balançava a seda da camisa de Yama.

— Onde estamos?

— Em uma ilha.

Olhei para ele.

— Pode ser mais específico?

— Em um atol, especificamente. — Ele sorriu, como se estivesse

satisfeito por não me dar informações.

Ergui os olhos para o céu noturno. Não havia sinal da aurora, então não

poderíamos estar muito longe da Califórnia. Mas as estrelas não pareciam



iguais.

— Oceano Pacífico, certo?

Yama assentiu.

— É o mais distante de tudo que é possível chegar.

— É… bonito — falei, embora o atol não fosse exatamente um paraíso

tropical. Não havia palmeiras nem grama, nem flores perto da praia, só

árvores atrofiadas em um solo rochoso, as folhas largas tremendo no vento.

— Você se acostuma — comentou Yama, me puxando para longe da

água e subindo para as rochas. Havia árvores marítimas encolhidas em

todos os cantos, e lagartos compridos como dedos correndo sob os nossos

pés. Foi uma subida de alguns minutos, mas quando chegamos ao topo o

terreno acabou na nossa frente, direto para o mar lá embaixo. A ilha inteira

era como um donut, com a lagoa calma no centro e o oceano do lado de

fora.

Grandes ondas batiam ali, pesadas e escuras. Pareciam grandes o

bastante para nos acertar e carregar o atol para o mar. Era um lugar

realmente muito solitário.

— Está ouvindo? — perguntou Yama.

Prestei atenção. Mesmo no ar parado do outro lado, o rugido das ondas

era alto o bastante para atravessar meus ossos. Só alguns gritos agudos das

aves apareciam entre aquele barulho.

— O que deveria ouvir?

— O silêncio. Nenhuma voz.

Olhei para Yama. Seus olhos estavam fechados, e toda a preocupação

havia deixado seu rosto. Estiquei a mão e toquei a sobrancelha de Yama, que

sorriu e segurou minha mão.

— Só escuto as ondas e os pássaros — falei.



— Exatamente. — Ele abriu os olhos, mais feliz do que eu jamais o tinha

visto. — Ninguém nunca morreu nesta ilha.

— Ah. — Olhei em volta, para o chão rochoso, o horizonte vazio. — Mas

é só porque ninguém viveu aqui também, certo?

— Imagino que não. Mas o resultado é o mesmo: silêncio.

— Espera. Você quer dizer que consegue ouvir os mortos?

— Sempre. Em todos os lugares, menos aqui.

Me lembrei da visão no parquinho. A história do lugar passando em um

flash, todos os traumas, alegrias e sofrimentos. Era assim que o mundo era

para Yama o tempo todo? Meus poderes cresciam todos os dias, e ele era

psicopompo há centenas de anos.

Senti o rugido do oceano em cada célula do meu corpo. Como seria

viver com as vozes dos mortos constantes assim nos meus ouvidos.

— Lindo, não é? — perguntou ele.

Cheguei mais perto e o abracei, precisando do seu calor. O vento era

mais forte ali no alto, fazendo a areia correr sob os nossos pés.

De pé ali, consegui ver a beleza desolada da ilha. Para mim, não tinha a

ver com o silêncio dos mortos, e sim com estar ali com ele. Era como se

estivéssemos em um planeta só nosso — um pouco lúgubre, mas nosso.

E havia algo belo no ar, algo que eu não conseguia definir.

Segurei a nuca de Yama e me aproximei para beijá-lo. O beijo me tirou o

ar, e o céu cinzento pulsou com cor. Por um momento, aquele era o lugar

mais lindo que eu já tinha visto.

Antes que nos afastássemos, ele me beijou na cicatriz com formato de

lágrima. Um estalo de eletricidade permaneceu ali, pedindo mais.

— Como você achou este lugar? — perguntei, um pouco sem fôlego.

— Procurando, por mil anos.

— Demorou tanto para encontrar o silêncio?



— Eu não sabia o que estava procurando no início. Mas queria explorar

o mundo, então aprendi a viajar pelo rio com o corpo, não só o espírito. —

Sua voz ficou mais suave. — Aonde quer que eu fosse, havia histórias

enterradas na terra, vozes nas pedras.

Minha mão procurou a dele e a apertou.

— Eu vou ouvi-las também, não vou?

— Espero que isso ainda leve muito tempo. — Ele fez um gesto

abarcando o lugar. — Mas quando precisar fugir de tudo, esta ilha também é

sua, Lizzie.

Observei o oceano cinzento e revolto, sem saber o que dizer. Ainda não

queria aquele isolamento esplêndido se não fosse com Yama. Me assustava

um pouco pensar que um dia aquela desolação poderia me parecer bela por

si só.

Quanto tempo eu tinha? Pensei nas garotinhas no gramado do homem

mau, e me perguntei se estava mais conectada a elas agora, mais presa à

morte. Eu precisava contar que tinha ido lá novamente, e que suspeitava de

onde as crianças tinham sido enterradas.

Mas não agora. Ele parecia tão feliz.

— Obrigada por me trazer aqui. Este é o seu lugar favorito, não é?

— De certa forma. Minha cidade no submundo é mais bela. Mas esta

ilha é o único lugar em que posso ficar realmente à sós.

— Mas agora eu estou aqui também, então isso acabou.

Yama se virou para mim com um sorriso quase tímido.

— Posso ficar à sós com você.

— Acho que isso é bom?

— Mais do que posso dizer. — Ele me puxou para perto, e o céu se

agitou em cores mais uma vez, minha respiração presa no peito e trêmula

nos pulmões.



Quando nossos lábios se separaram, eu queria saber tudo sobre aquele

lugar.

— Como você chegou aqui pela primeira vez? Num navio?

— Nas páginas de um livro. — Ele nos colocou em movimento mais uma

vez, me guiando pelas rochas. — Um navio português descobriu a ilha

quatro séculos atrás. Foi esquecida, depois descoberta de novo, até que

naturalistas chegaram e pintaram o que viam.

— Então podemos nos conectar a lugares através dos livros? —

perguntei, impressionada. É claro que eu tinha viajado até a antiga da casa

da minha mãe por uma foto. De repente ser psicopompo não parecia tão

ruim, se eu podia conhecer o mundo através de livros.

— Parcialmente. Mas eu também conheci um naturalista que tinha

vindo para cá. Ele disse que só dois tipos de plantas crescem aqui. Consegue

acreditar?

Meus olhos correram pelo triste cenário. Todas as árvores pareciam

iguais.

— Não é tão difícil acreditar. Mas você ficou amigo de um vivente, quer

dizer, de uma pessoa viva? Então você deixou o além-mundo.

— Valeu a pena. — Ele fechou os olhos de novo, respirando a maresia. —

Só pelo ar.

Foi então que percebi algo que estava me incomodando.

— Aqui não tem cheiro de ferrugem. Aquele cheiro metálico que o outro

lado normalmente tem. Sumiu.

Ele abriu os olhos.

— Aquilo é o cheiro da morte. Do sangue.

— Ah. — Um tremor me percorreu, e eu nos fiz parar para me encolher

num abraço dele. Yama estava sempre tão quente, como se houvesse algo



queimando dentro de si, mas mesmo assim os arrepios demoraram a sumir.

— Meio que é uma droga ser…

Eu ainda odiava a palavra “psicopompo”, mas ainda não tinha outra

melhor.

— Nem sempre. — Ele me apertou.

Me segurei com força a Yama, precisando da solidez de seus músculos,

da eletricidade de sua pele. A areia sob os meus pés parecia escorregadia, o

atol tão frágil em meio ao oceano infinito.

Meu professor de geografia sempre dizia que não havia ilhas, somente

montanhas cujos topos superavam a superfície do oceano. Pensar nisso me

deixou tonta por um momento, pensando no recife de coral debaixo de nós,

e debaixo dele uma montanha que se estendia até as profundezas negras do

Pacífico.

Tantas toneladas de coral e pedra só para manter aquele pedacinho de

terra acima d’água. Me perguntei quantas vezes o mar havia coberto a ilha,

apagando tudo.

— Como você não enlouqueceu, ouvindo vozes o tempo todo? Quer

dizer, antes de encontrar este lugar? Demorou tanto.

Sua voz se suavizou, como se estivesse me contando um segredo.

— Procurar por mil anos vale a pena se no final você encontra o que

necessita.

Engoli em seco, levando um momento para responder. As palavras

pareceram sem jeito nos meus lábios, como digitar com martelos.

— Fico feliz que tenha encontrado.

Seus braços me puxaram mais para perto, e por um segundo o rugido do

oceano silenciou nos meus ouvidos. Ou talvez estivesse dentro de mim, meu

corpo inteiro vibrando com aquele som imenso.



Nos beijamos ali, o som do mar ardendo nos meus lábios, até que eu

precisei ouvir sua voz de novo.

Me afastei e disse:

— Você nunca terminou a história sobre sua travessia. Você me contou

sobre o lugar em que você e Yami cresceram. Disse que ela morreu jovem,

porque foi traída por um burro. É sério?

— Foi o que pareceu na época. — Ele se virou, me levando pela espinha

dorsal rochosa da ilha, o oceano de um lado e a lagoa do outro. — O irmão

do meu pai tinha uma fazenda, a algumas horas de caminhada da nossa vila.

Quando Yami e eu íamos brincar com nossos primos lá, levávamos um

velho burrico. Minha irmã o montava quando se cansava, e ele sabia voltar

para casa mesmo no escuro.

— O burro sabia voltar para casa. É claro. — Eu tinha quase esquecido as

facas de bronze da infância de Yama, e agora esse GPS de burro. O passado

distante parecia muito estranho.

— Uma vez ficamos tempo demais. Havia uma tempestade se

aproximando, e meu tio pediu para que passássemos a noite lá, mas Yami

não quis. Ela dizia que a casa dele cheirava a cebolas.

— Ela não mudou muito desde então, né?

— Na verdade, não — respondeu Yama com um suspiro. — Ela não me

escutava. Saímos antes do por do sol, mas quando a chuva começou a cair o

céu ficou escuro como a noite. Raios caíam em toda a nossa volta.

Olhei para o oceano, tentando imaginar como seria uma tempestade

naquela ilha vazia e exposta ao vento.

— Parece assustador.

— E foi. Mas o burro nos levou pela escuridão. Ele não reclamou.

— Então como ele traiu vocês?



— Nós achamos que ele estava indo para casa por outro caminho,

seguindo o mar em vez de cruzar as montanhas, tentando evitar os raios. Ele

era um animal velho e sábio, e sempre confiamos nele. Mas então ele parou

num lugar que não reconhecemos. Dava para ouvir as ondas batendo, e o

chão esfarelava e machucava nossos pés. Eu senti algo cortando meu pé

pelas alças da sandália e me ajoelhei para ver o que era.

Ele parou, e senti um arrepio pelo corpo todo.

— O chão estava coberto de ossos.

Fiquei olhando para ele.

— Nossa mãe. O que vivia ali?

— Absolutamente nada. — Conforme caminhávamos, Yama observava

as pedras e conchas no cão. — Eram esqueletos de animais mortos. Quando

um raio caiu, vimos pilhas de ossos quebrados espalhados ao nosso redor.

Balancei a cabeça, sem entender. Um pouco do terror do aeroporto

estava me tomando de novo, seus tentáculos gelados tomando conta do meu

corpo. Abracei Yama.

— Mas foi então que me lembrei de algo. Alguns anos antes, quando a

parceira do burrico tinha ficado velha e doente demais para trabalhar, meu

pai a havia levado ao topo daquela montanha perto do mar, e havia me

pedido para ajudar.

— Ajudar com o quê?

Ele esticou as mãos.

— Ajudar a empurrá-la do penhasco.

— Uau. Que frieza.

— Essa era a tradição da nossa vila — respondeu ele com simplicidade.

— Mas me pareceu horrível, e naquela noite, minha irmã e eu achamos que

o animal estava se vingando. Hoje imagino que estava só visitando o último

descanso de sua parceira, de seus ancestrais. Devia haver séculos de ossadas



ali. Talvez estivesse só prestando homenagem à própria morte, e nós

fôssemos simples passageiros na viagem. Mas ficamos aterrorizados.

— Nem brinca. Então o que houve?

— Vários raios caíram em volta de nós, trovões ribombando acima da

nossa cabeça, e minha irmã se assustou e caiu do burro. Uma lasca de osso

atravessou seu pulso. — A voz de Yama ficou mais baixa, quase inaudível

sobre o som das ondas. — Ela estava sangrando. Eu apertei o ferimento,

tentando impedir o sangue. Ela não se permitiu chorar, mas eu sabia que

estava doendo. Morrer é doloroso, se você luta contra a morte.

— Pobre Yami. — Havia um tremor em minha voz.

— Ela morreu na alvorada, bem quando a tempestade começava a se

afastar. Senti que ela estava ficando fria, e prometi que ficaria com ela, que a

protegeria. Então, quando a vi deixando seu corpo, eu segui.

— E esteve tomando conta dela desde então.

Ele assentiu.

— Foi essa a minha promessa. Se eu esquecê-la, Yami desaparece.

Eu o fiz parar, e nos beijamos de novo. Desta vez havia sal nos nossos

lábios.

— Você é um bom irmão.

— Ela me ajuda também.

— Com o seu povo, você quer dizer. — Por fim compreendi o peso

daquilo tudo. Não só a irmã, mas milhares de fantasmas dependiam das

memórias de Yama para não desaparecer. — Você está cuidando de todos

eles.

— De todos que posso. Às vezes me pergunto quantos já perdi. É difícil

contar às pessoas que esqueci.

A tristeza no rosto dele me fez querer discutir.

— Mas todas as memórias desaparecem, mais cedo ou mais tarde.



— Todo mundo morre também. Isso não torna assassinatos corretos.

Balancei a cabeça.

— Mas fantasmas já estão mortos. E aquele homem que me seguiu até

em casa, ele disse que fantasmas são só histórias que contam a si mesmas.

— Assim como os vivos.

Fiquei olhando para o oceano, me perguntando se aquilo era verdade.

Alguns de nós, viventes, éramos feitos de histórias que não contávamos. Eu

tinha guardado segredo do que acontecera em Dallas, criando mentiras e

meias-verdades para todos que eu amava. E minha mãe não tinha me

contado sobre a morte de Mindy, mesmo tendo-a assombrado durante todos

aqueles anos.

Por outro lado, talvez ela tenha feito isso, só que sem palavras. Seu medo

de viagens de carro, sua necessidade de saber onde eu estava a cada cinco

minutos. Ela estava me contando a história do desaparecimento de Mindy

cada dia da vida dela.

— Certo, claro. Todos somos feitos de histórias. Mas você e eu, nós

somos de carne e osso de uma maneira que os fantasmas não são.

— Isso não tem nada a ver com o que os fantasmas realmente são, Lizzie.

Isso tem a ver com o que você e eu decidimos fazer de nós mesmo.

Olhei para ele.

— O que você quer dizer?

— Escolhemos se vamos respeitar os mortos ou usá-los. — Yama deu um

passo para trás, e o vento frio passou entre nós. — Pense em como é fácil

para aquele velho decidir que fantasmas não são pessoas. Seria mais fácil

para você pensar o mesmo. Você não teria que se preocupar mais com

Mindy, ou qualquer outro.

Baixei os olhos para o chão.

— Eu não sou assim.



— Não. Mas sempre será uma escolha. Você precisa decidir que vale a

pena salvar fantasmas.

Voltei a observá-lo, me arriscando a cruzar a intensidade do olhar de

Yama. Milhares de pessoas dependiam de ele pensar que eram reais,

incluindo sua própria irmã gêmea. As necessidades deles pesavam em Yama,

como a culpa por um crime que ainda nem havia cometido — o crime de

esquecer, de seguir em frente.

— Certo. Fantasmas são reais. É por isso que eu quero ajudar a Mindy. É

por isso que eu voltei àquela casa.

Yama parecia ter levado um soco.

— O homem que a matou ainda mora lá — expliquei. — Ele matou

aquelas garotinhas. As árvores são como… troféus no jardim dele.

— Você não devia ter voltado lá, Lizzie.

— Mas eu tinha que fazer alguma coisa. Mindy fica assustada o tempo

todo, com medo de ele vir procurá-la. Ela sente medo desde antes de eu

nascer.

Ele assentiu, aceitando.

— Mas é por causa dela que você está mudando tão rápido.

Olhei para ele sem entender.

— O quê?

—Você teve a morte na sua casa desde que nasceu. Uma garota morta

sempre esteve ali, nas memórias da sua mãe, no coração dela. É por isso que

você nunca duvidou da existência do além-mundo. É por isso que você

conseguiu ver fantasmas desde aquela primeira noite em Dallas. Você

nasceu para isso, Lizzie.

Tirei as mãos das dele e dei dois passos para trás.

— Você está falando sério? Está dizendo que sou amaldiçoada.



— Não. Estou dizendo que o além-mundo é sua segunda natureza. O

que significa que você precisa lutar contra isso, não procurar mais formas de

se aprofundar nele. Você precisa ficar longe daquela casa e daquelas garotas

mortas.

— Isso é loucura. Mindy não fez parte da minha vida. Minha mãe nem

mesmo me contou sobre ela.

— Ela não precisou. Um fantasma esteve bem ali, na sua casa, querendo

ser sua amiga, invejando você por todos os anos de vida que ela nunca teve.

A história dela sempre esteve à sua volta. Está nos seus ossos.

Nem consegui falar.

— Você não deveria falar mais com ela — pediu Yama. — Finja que não

a vê.

— Yama. — Balancei a cabeça. — A Mindy mora na minha casa. O que

eu deveria fazer? Me mudar?

— O mais rápido possível, enquanto ela ainda é mais conectada à sua

mãe do que a você. — Ele cruzou os braços. — E você deveria ficar longe de

mim também.

— Por quê?

— Meu povo precisa de mim para protegê-los, para lembrar deles. Você

me distrai. — Sua voz estava irregular. — E cada vez que nos tocamos, você

fica com mais morte em suas mãos.

Tentei me aproximar dele, mas Yama se afastou.

— Isso é loucura! Minha vida era normal até duas semanas atrás!

— Na primeira vez que você pegou o rio, perguntei aonde queria ir. E, de

todos os lugares do mundo, qual você escolheu?

Engoli em seco.

— A antiga casa da minha mãe.

— Por quê?



Eu não precisava responder. Yama já havia entendido tudo. Mesmo

naquela primeira noite, eu estava curiosa para saber mais sobre a história de

Mindy.

— Eu queria procurar pistas.

Seus olhos brilharam, a voz mais irritada a cada palavra.

— Podendo escolher qualquer lugar, você quis procurar a casa de um

assassino. E eu pensando que, depois de ver aquelas meninas, você jamais

pensaria em voltar. Quantas pessoas iriam àquela casa duas vezes, Lizzie?

— Eu precisava ir. Por causa de Mindy.

—Exatamente. Porque a morte dela está em você. Era parte de você antes

mesmo do que aconteceu em Dallas.

Eu mal conseguia me manter de pé.

— Você acha que sou horrível.

— Não. Acho que você é maravilhosa. E por isso deveria estar lutando

contra isso, não correndo atrás. — Ele abriu os braços, indicando toda aquela

ilha árida. — Imagine se sentir mais segura aqui do que em qualquer outro

lugar do mundo. É isso que você quer?

— Então foi por isso que você… — Minha vos falhou. — Você me

trouxe aqui para me assustar?

Ele tentou dizer algo, mas não conseguiu. Então se virou para o oceano e

tentou de novo.

— Eu trouxe você aqui porque nunca havia trazido mais ninguém aqui.

E porque você é diferente de todas as outras pessoas. Mas você tem sua vida

no mundo real, e não deveria desistir dela ainda. Não por esse tormento.

— Não estou desistindo de nada.

— Você terá que desistir, se ficar como eu. Pelo menos tente ir mais

devagar, Lizzie.



Dei as costas pare ele. Havíamos parado em uma pequena baía que

ligava a lagoa ao mar. A água saía com força, puxada pelas marés ou talvez

só pelo tumulto do oceano por todos os lados. A baía fazia aquele lugar

parecer ainda mais tênue, como se a ilha tivesse sido furada, esvaziando-se,

perdendo a batalha para existir.

— Me prometa que não vai voltar lá.

Olhei para Yama. Isso não fazia sentido. Ele devia lutar contra o homem

mau comigo.

— Então pelo seu povo vale a pena lutar, mas não por Mindy?

— Eu não tento vingar suas mortes. Não julgo os vivos.

— Isso não tem nada a ver com julgamento. Ele é o pior tipo de pessoa

que poderia existir!

Yama ficou em silêncio. Seu olhar ainda estava perdido a distância, e me

perguntei se ele estava pensando em todas as coisas que tinha visto por

milhares de anos. Talvez, para ele, o homem mau fosse um ponto no infinito.

Mas, para mim, o homem mau era o medo nos olhos da minha mãe cada

vez que eu saía de casa.

— Eu não vou parar. Eu vou resolver isso, por Mindy.

Ele balançou a cabeça.

— Foi um erro, ensiná-la a usar o rio tão cedo. Eu fui egoísta.

Senti a raiva se revirando em meu estômago, e soube em um momento

que ia falar algo de que me arrependeria. Mas depois do que eu havia

passado, ele não tinha o direto de me tratar como criança. Ninguém tinha.

Minha voz ficou fria.

— Obrigada por me mostrar este lugar, Yama, mas tenho que ir. Mindy

fica com medo quando me afasto por muito tempo.

— Yami também não gosta. Ela acha que vou esquecê-los, todos eles, por

sua causa.



Meus olhos arderam, e me perguntei se Yami sabia o que o irmão

realmente pensava de mim. Que eu tinha sido estragada, amaldiçoada desde

o momento em que nasci. Eu pensei que ele era quem melhor me entendia,

mas tudo que ele via em mim era morte.

Mas, quando ele estendeu a mão, eu a segurei. Sua pele era quente, cheia

de calor e eletricidade.

Eu o puxei para perto, descansei minha testa em seu ombro, e respirei

seu cheiro. Não havia ferrugem em Yama, nenhum odor de sangue. Ele era

tão vivo, o que transformava em mentira tudo o que dissera.

Ou talvez nem todos os psicopompos fossem manchados pela morte.

Talvez fosse só eu.

— Eu tenho que ir — repeti.

Se Yama não fosse me ajudar, eu sabia de alguém que o faria.



CAPÍTULO 25

— E como está o seu orçamento? — perguntou a tia Lalana.

— Nada mal — respondeu Darcy. — Mais para… terrível.

Lalana se recostou na cadeira, parecendo satisfeita.

— Imagino que sejam todos os esfregões que você anda comprando.

Darcy revirou os olhos. Ela, na verdade, tinha comprado um esfregão.

Mas ele tinha sido muito barato, e havia quebrado em uma semana.

Substituí-lo era mais um item na longa lista de coisas que ela precisava fazer,

mas não tinha dinheiro.

— Estou explorando a cidade. Para estimular minha criatividade.

— Isso é muito louvável. Mas “explorar” não é de graça?

— Tecnicamente, sim. — Darcy olhou para o thali na sua frente, pelo

menos meia dúzia de tigelas com comidas diferentes arrumadas em uma

bandeja de aço. Lalana a havia trazido para o mais antigo restaurante

Gujarati da cidade. A comida era vegetariana, delicada e perfeita, e o infinito

refil era grátis. — Mas não do jeito que nós fazemos, o que envolve muita

pesquisa alimentar.

— Suponho que eu deveria ser dura com você — falou Lalana com um

meio sorriso. — Mas estar certa é divertido demais. Quem somos nós?

— Hum, Imogen e eu.



— Você já a mencionou. É uma amiga escritora, certo?

Enquanto assentia, Darcy se ouviu dizendo:

— Ela é mais do que uma amiga.

Tia Lalana ficou parada, com o garfo a meio caminho da boca,

esperando.

Darcy tinha notado que ultimamente havia parado de tomar decisões da

maneira antiga: pensar primeiro, depois falar. Talvez fosse por conta dos dias

passados escrevendo, que consistiam em nada além de decisões — quem

morre? Quem vive? O que acontece depois? —, então quando Darcy voltava

ao mundo real, estava de saco cheio de decidir. As coisas simplesmente

saíam da sua boca.

E é claro, ela havia prometido manter sua tia informada.

— Ela é mais como uma namorada. — Darcy pigarreou. — Na verdade,

ela é exatamente isso, minha namorada.

— Que interessante. — Lalana comeu uma garfada de lentilhas e

mastigou, pensativa. — Você já contou…

— Ainda não. — Ela não tinha contado nem para Nisha, cujo celular era

de muito fácil acesso para a mãe delas. Darcy não era a única intrometida da

família.

— Mas vai contar?

— Claro. Mas cara a cara. — Isso lhe daria até o Dia de Ação de Graças,

pelo menos.

— Você sabe que eles não vão ficar chateados, não é? Pelo menos não

Annika. — Lalana deu de ombros, sempre meio incerta sobre o cunhado. —

E a vovó P. talvez tenha… dificuldade.

Darcy piscou, confusa. Ela tinha esquecido completamente da sua avó e

dos tios, sem contar os parentes da mãe lá na Índia. Apenas alguns primos já

haviam visitado os Estados Unidos, mas notícias sobre Darcy e Nisha



pareciam se espalhar pelo subcontinente como mercúrio caindo de um

arranha-céu.

Mas isso ficava a mais de dez mil quilômetros de distância. O que

importava estava ali.

— Não é que eu esteja preocupada com o que os meus pais vão pensar.

— Isso era verdade, mas também era mais complicado do que isso, e Darcy

levou um momento para prosseguir. — É só que, eu nunca fazia coisas

inesperadas. E agora tudo que eu faço é surpreendê-los. Eles provavelmente

pensam que estou só querendo ser rebelde. E não é verdade. O que Imogen e

eu temos é de verdade.

Tia Lalana abriu um sorriso.

— Olha aquela certeza aí de novo.

Darcy não sabia o que dizer. Havia dias inteiros em que ela não tinha

certeza de nada. Se era uma escritora de verdade. Se conseguiria encontrar o

final certo para o livro. Como Imogen conseguia aguentar alguém tão

curioso, imaturo e destruidor de orçamentos como ela.

Mas…

— Eu sei quem eu amo.

Lalana deixou escapar um suspiro sonhador.

— Essa é uma palavra tão importante, Darcy. E distrai tanto. Achei que

você ia se concentrar em escrever.

— A gente escreve junto, o tempo todo. Imogen me ajuda a melhorar.

A tia deve ter ouvido a certeza em sua voz, porque só assentiu.

— E você não vai contar para os meus pais? Sério?

— Darcy, é você quem precisa fazer isso. — Lalana se esticou por cima da

mesa e apertou a mão da sobrinha. — É uma grande parte do seu

amadurecimento. Eu jamais roubaria isso de você.



— Obrigada. — Sua tia tinha boas intenções, mas aquilo fez Darcy se

sentir muito jovem. — Eu vou encontrar a hora certa.

— Tenho certeza de que vai. Quando posso conhecê-la?

— Quando você quiser. Vai gostar dela.

— Tenho certeza de que vou. Mas, por enquanto, já que seus pais nem

sabem disso, é meu dever de tia descobrir todos os detalhes. — Lalana se

recostou na cadeira e entrelaçou os dedos. — Não deixe de me contar nada.

Darcy sentiu um sorriso aparecer no rosto. Havia muitos detalhes a

compartilhar. O modo como Imogen gesticulava loucamente quando falava

sobre escrever. Como ela colecionava fofocas escandalosas sobre artistas,

mesmo os que estavam mortos fazia duzentos anos. Como ela nunca

interrompia, não importando quanto tempo Darcy levasse para terminar a

frase. Os anéis que usava em diferentes dias.

A conversa durou a tarde toda, e no final só havia uma coisa que Darcy

não tinha contado, porque sua tia definitivamente não ia entender o fato de

ela não saber o nome real da namorada.

Às vezes Imogen passava a noite fora sem Darcy.

Não que ela quisesse deixá-la para trás — era ideia de Darcy. Por mais

que gostasse dos amigos de Gen, ela ficava preocupada que sua carteira de

motorista falsa não aguentasse uma inspeção mais cuidadosa numa boate de

verdade. E era estranho, ser sempre a mais nova. Ainda havia tanto que

Darcy não sabia, nuances de política, gênero e linguagem que certo tipo de

pessoa acaba aprendendo na faculdade e discutindo em bares. Darcy sempre

achava estar um passo atrás. Sem contar que ela sempre queria falar sobre

livros e escrever quando saía para beber, mas os amigos de Imogen vinham

de todos os cantos da cidade, não só do mercado editorial, graças a



empregos em galerias de arte e pequenos sites em que alguém havia

trabalhado nos últimos 14 meses.

Além disso, o orçamento de Nisha era uma companhia constante,

sentado no canto do bar como um fantasma barulhento, às vezes rindo de

Darcy, às vezes gritando e balançando suas correntes.

Então, quando Imogen saía com os amigos, normalmente Darcy ficava

em casa. Conforme suas vidas se entrelaçavam, muitas vezes ela se via

sozinha não no apartamento 4E, mas na casa de Imogen, onde podia xeretar

o quanto quisesse. Isso às vezes não era legal.

Aparentemente, Imogen colecionava fósforos.

Ela colecionava muitos objetos grátis e encontrados — folhetos de rotas

de ônibus, amostras de tinta, fotos descartadas de Polaroid. Mas carteirinhas

de fósforos promocionais eram sua principal obsessão. Darcy já vira Imogen

pegando fósforos em restaurantes e cafeterias, e tinha ouvido Gen se

lamentar por ser jovem demais para os gloriosos dias antes das leis anti-

fumo, em que todo tipo de estabelecimento fazia carteirinhas de fósforos

como brinde. Mas até se enfiar no armário da namorada, Darcy não tinha

percebido a profundidade daquela compulsão.

Imogen mantinha a coleção em caixas de plástico transparente. Cada

caixa estava cheia de fósforos, cuidadosamente organizados de modo que os

logos das empresas e telefones pudessem ser lidos pelo lado de fora, o meio

recheado de repetidos e genéricos. Havia uma pilha dessas caixas no

armário, o suficiente para colocar fogo na cidade. Não que Imogen jamais

acenderia os fósforos, assim como um colecionador de quadrinhos jamais

cortaria as páginas de edições antigas.

Conforme observava as caixas de plástico, Darcy se perguntava a história

por trás de uma carteira de fósforos ou outra. Quando Imogen tinha visitado

um café em Brighton Beach? Por que havia visitado um lava-jato no



Queens? Por que diabos uma academia de dança daria fósforos como

brinde?

Então, enquanto fuxicava no armário uma noite no fim de agosto, ela

encontrou algo ainda mais intrigante embaixo das caixas: um anuário de

2008.

Como qualquer anuário, aquele estava cheio de fotografias 3x4 da turma

formanda, cada uma com um nome indicado. Darcy fez algumas contas

rápidas — 2008 tinha sido o último ano de Imogen no colégio.

Darcy fechou o livro rapidamente, quase sem fôlego. Debaixo de uma

daquelas fotos estaria o nome real de Imogen. Aquilo não era mais uma

curiosidade inocente.

Por um momento, Darcy pensou que ia colocar o anuário de volta no

lugar, debaixo das caixas de fósforos. Sentiu até uma onda de virtude a

atingindo, a emoção de fazer a coisa certa. Mas aí ela abriu o livro de novo e

começou a examinar as fotos dos alunos, desde a primeira página,

cuidadosamente.

Na escola havia basicamente brancos, os garotos de camisa social para a

última foto do ensino médio, as meninas usando um pouco de maquiagem

demais. Nenhum deles parecia uma Imogen mais nova, nem mesmo pessoas

que poderiam ser amigas ou colegas dela. Pareciam ser de um universo

totalmente diferente do de Imogen Gray. E não havia assinaturas perto das

fotos, nem piadinhas ou frases inspiradas rabiscadas nas margens pelos

amigos.

Talvez aquele anuário fosse um objeto descartado, mantido por Imogen

para pesquisa, como uma fonte de nomes de personagens ou cortes de

cabelos horríveis do Meio-Oeste. Ou talvez estivesse ali para atormentar

uma certa namorada intrometida.



Mas Darcy continuou lendo, prestando atenção aos nomes embaixo dos

espaços em branco indicados com “Sem fotografia disponível.” Seria bem a

cara de Imogen faltar no dia da foto.

E então, na última página de fotos, uma combinação conhecida de letras

chamou a atenção de Darcy. Imogen.

Imogen White.

— Não acredito — sussurrou Darcy, olhando a foto.

A garota tinha um sorriso largo e olhos grandes, óculos pesados e cabelo

preto. O rosto era redondo demais para ser o de Imogen, e o nariz, pequeno

demais. Era coincidência, nada mais. Imogen não era um nome tão raro

assim.

Mas White e Gray…

Darcy continuou procurando, passando pelas fotos dos alunos e pelos

registros de clubes, esportes e atividades, procurando qualquer um que se

parecesse com a sua Imogen. Certamente ninguém era solitário o suficiente

para escapar das incansáveis câmeras da equipe do anuário.

Longos minutos depois ela achou a foto. Estava na sessão de Artes

Cênicas, uma fotografia de um palco cheio, em que Imogen White e Imogen

Gray estavam lado a lado usando vestidos antiquados. Ao lado da foto havia

a única anotação manuscrita:

Desculpa, gata, mas você é péssima com sotaques

e fica idiota de vestido.

Te amo para sempre,

— Firecat

Darcy piscou, lembrando algo que Imogen havia falado na noite em que

elas se conheceram. Minha primeira namorada era piromaníaca.



Foi como levar um soco, e de início Darcy nem mesmo entendeu por

quê.

É claro que Imogen já tinha tido namoradas antes de Darcy. Aquela

menina no colégio e mais inúmeras na faculdade, o suficiente para construir

uma carreira como blogueira. Aquele fato nunca havia incomodado Darcy.

Mas aquilo era diferente. Imogen White era a piromante original, a

centelha que dera origem a uma trilogia inteira, e quando Gen se recriara

como escritora, foi o nome da Firecat que ela havia escolhido. O ciúme que

ela sentia não tinha a ver com sexo ou amor, percebeu Darcy. Tinha a ver

com escrita.

Ela deitou de novo na cama, exausta de repente.

Se estivesse em um livro de detetive, Darcy sabia, agora repassaria o

anuário inteiro, anotando os nomes sem foto e procurando aquelas pessoas

no Google uma a uma até encontrar a resposta.

Mas o antigo nome de Imogen não importava mais. Era o seu novo

nome — seu nome de verdade, como ela sempre insistia — que dizia mais.

Darcy olhou de novo para a foto da namorada de Imogen, sua musa e

xará.

Onde ela estava agora? Seu amor realmente era eterno? Todos aqueles

fósforos eram para ela?

Darcy sabia que devia estar se perguntando outra coisa, tipo como havia

se tornado tão ciumenta. O relacionamento delas não tinha nem dois meses,

e ela já havia conseguido ficar com ciúmes de alguém que tinha saído com

Imogen quando Darcy tinha 12 anos de idade.

Ela soltou um resmungo. Seu corpo doía, como se suas emoções

estivessem diretamente ligadas aos músculos. Doía respirar, se mexer,

pensar. Como tudo tinha ficado tão intenso?



Ela se levantou da cama de Imogen e tomou um banho, esperando que

isso afastasse o ciúme. Mas a água parecia feita de agulhas ao mesmo tempo

geladas e ferventes.

Pensar em ser publicada — pensar em todos no planeta lendo Além-

mundos — sempre havia feito Darcy se sentir nua e exposta. Mas amar a

fazia se sentir esfolada.

Imogen chegou em casa, desarrumada e bêbada, uma hora antes do nascer

do sol.

— Você está acordada — falou, o sorriso iluminando a escuridão.

Darcy tinha passado a noite acordada, se revirando e sofrendo, e agora

estava enrolada nos lençóis como um bebê sonhador. Ela havia guardado o

anuário no armário horas antes, embaixo das cuidadosamente empilhadas

caixas de fósforos.

— Não consegui dormir. Também não consegui escrever. Sou inútil sem

você.

— Você é fofa. — A voz de Imogen estava sensualmente rouca, como

sempre depois de horas de conversa gritada acima do volume da música. Seu

cheiro era o do mundo lá fora, suor e fumaça, bebidas e dança. Ela sempre

tinha o melhor cheiro.

— Você se divertiu, gata?

Imogen hesitou, num momento de desconfiança bêbada. Aquela palavra

tinha escapado de Darcy, que jamais chamara ninguém de “gata” na vida.

Tinha vindo do bilhete de Firecat, óbvio. Mas não estavam em um livro de

detetive, onde uma única pista revelava tudo.

Imogen só assentiu e se jogou na cama, inclinando-se para um beijo que

tinha gosto de café e chocolate. Depois de longas noites de bebedeira, ela e



os amigos normalmente comiam sobremesa em um restaurante 24 horas

antes de ir para casa.

Quando Imogen tirou a blusa, Darcy sabia que tinha que contar agora ou

nunca mais falaria nada. Tinha que confiar que sua namorada entenderia.

— Hum, eu tenho uma confissão. Eu estava bisbilhotando hoje mais

cedo.

O olhar de desconfiança de novo.

— Bisbilhotando quem?

— O que você acha?

O olhar de Imogen foi direto para o seu computador, que estava fechado

em cima da mesa.

— Não me diga que você leu meu diário, Darcy.

— Não seja boba. Eu nunca faria isso! — Uma pausa. — Você tem um

diário?

Imogen resmungou e se jogou na cama, as pernas por cima das de Darcy.

— São só as anotações do meu celular. Elas vão direto para o

computador e são muito particulares.

— É claro. — Mesmo nos piores momentos de curiosidade, nunca nem

havia ocorrido a Darcy abrir o laptop de Imogen. — Eu não olharia seus

escritos, Gen. Você sabe disso, não sabe?

Imogen virou para ela, cansada, e ergueu uma sobrancelha.

— Tem certeza?

— É claro. Eu só estava olhando a sua coleção de fósforos.

Uma risada escapou de Imogen, baixa e sonolenta, quando ela se virou

para olhar o teto de novo, os olhos quase se fechando.

— Essa é a sua confissão? Você realmente precisa sair mais.

— Seu antigo anuário estava no armário.

Imogen suspirou. Com esforço, se sentou de novo.



— OK, isso é mesmo bisbilhotice. O que você encontrou?

—Tinha uma foto de Imogen White.

— Ah. — Imogen Gray esfregou um lado do rosto com a mão.

— E uma de vocês duas no palco juntas. Ela escreveu um recado dizendo

que você fica idiota de vestido, mas eu não acho que isso seja verdade.

Um meio sorriso.

— Nem eu. Mas acho que ela se referia a vestidos de babados. A gente

estava naquela peça ridícula.

— Vocês duas estavam bonitas.

— Então você deve ter descoberto meu nome de verdade.

Darcy balançou a cabeça.

— Não tinha uma foto sua, e o recado de Imogen era o único no anuário

inteiro. — Era tão estranho ver aquele nome se referindo a outra pessoa. —

Você não tinha outros amigos.

— Vários, mas eu não estava na escola quando entregaram os anuários.

Eu meio que faltei o último mês de aulas inteiro. Fui aceita cedo na

faculdade, então era intocável.

Darcy respirou fundo, aliviada. Pelas últimas horas, tinha imaginado

Imogen passando os anos do colégio sem amigos e humilhada. Mas em vez

disso tinha sido intocável.

— Firecat levou o anuário para a minha casa. Eu só encontrei o recado

dela muito tempo depois… — A voz de Imogen sumiu, então ela pigarreou e

disse: — Então era isso que você queria saber? Se eu tinha amigos no

colégio?

— Por que você usou o nome dela?

Imogen se virou e olhou para a porta do armário.

— Porque ela inspirou minha personagem principal. Ela gostava de fogo.

Já falei isso.



— Verdade. Mas é diferente se dar o nome dela. “Imogen Gray” não é

sua identidade nova? A quem estava protegendo ao não me contar quem é

de verdade. Você está tentando se transformar nela, Gen?

— Não. — Sua voz estava baixa de novo. — Só me lembrar dela.

Por um longo momento, Darcy ficou ouvindo o som da respiração de

Imogen. Estava pesada com álcool, cansaço e algo mais.

— Meu deus. Ela morreu?

Imogen assentiu, ainda olhando para o armário aberto.

— Suicídio. A gente acha.

— Merda. — Darcy se levantou. — Eu sinto muito.

— Parece que faz um milhão de anos.

— Ainda assim, é uma droga. — Darcy envolveu Imogen em um abraço.

— Eu estava longe, na faculdade, e não tinha dinheiro para pegar um

avião de volta para casa, o que só piorou as coisas. De alguma forma eu

sempre esquecia. De manhã, eu levava cinco minutos para lembrar que ela

tinha morrido.

— Não era minha intenção trazer esse assunto de volta, eu juro.

Imogen balançou a cabeça.

— Não me importo de você saber. Não estava escondendo isso, na

verdade. E eu meio que adoro que você queira saber de tudo.

Elas se aproximaram e o quarto ficou em silêncio por um tempo, exceto

pelo trânsito começando a correr lá embaixo. A luz mudava conforme a

manhã se aproximava. Darcy sentiu seu corpo mudando, se encaixando ao

de Imogen. O álcool e a fumaça ficavam abafados entre os cheiros mais

familiares.

Quando elas se afastaram, Darcy disse:

— Em uma escala de um a dez, com dez sendo a mais insegura, que

merda de namorada eu sou?



— Você não é uma merda de namorada. Só dá trabalho às vezes.

Darcy desviou o olhar.

— Quando vi a foto dela, fiquei com ciúmes. Não por você ter sido

apaixonada por ela. Porque ela fez você querer escrever seu livro.

— Muitas coisas me fizeram querer escrever. Mas sim, é verdade. — Um

minúsculo sorriso surgiu na expressão de Imogen. — E foi isso que te deixou

com ciúmes?

— É claro.

Imogen tombou lentamente para trás até cair na cama, como uma árvore

bêbada despencando. Sua risada foi rouca e rascante.

— Como naquela noite com Kiralee, quando você ficou com ciúmes por

causa da minha ideia do Fobomante. Você é hilária.

— Não sou, não. Eu sou horrível!

— É, verdade. Eu acabei de chegar em casa depois de seis horas bebendo,

dançando e conversando basicamente sobre sexo com meia dúzia de

mulheres lindas e geniais. E do que você está com ciúmes? De onde tirei

meu nom de plume! — Ao som do próprio sotaque francês, Imogen soltou

aquela risada rouca de novo. — E porque você não ouviu a ideia do meu

próximo livro antes de todo mundo. É hilário.

Darcy ficou olhando para a namorada, se perguntando se deveria ter

esperado ela estar sóbria para ter aquela conversa. Mas quando por fim a

risada de Imogen morreu e seus olhos se abriram de novo, ela olhava para

Darcy com uma clareza absoluta.

Imogen esticou a mão e prendeu uma mecha de cabelos atrás da orelha

de Darcy.

— Você é incrível.

— Eu sou péssima, Gen. Não sei como não ser assim.



— Pelo menos você se importa com as coisas certas. — Imogen piscou

daquele jeito lento, meio felino. — Você quer mesmo saber o meu nome de

verdade?

— Você quer me contar?

— Acho que não vou morrer por causa disso.

Darcy olhou nos olhos de Imogen por um momento. As pessoas normais

discutiam por esse tipo de coisa? Nomes e noms de plume e livros? Com

certeza não.

— Pode manter segredo. Para mim você é Imogen.

O sorriso depois disso foi lindo.

— Está bem, mas só por enquanto. Você quer fazer a turnê comigo?

Darcy ficou paralizada inicialmente, porque não entendeu as palavras.

Eram distantes demais daquela conversa para fazer sentido. Mas então ela

entendeu o significado daquilo, e sorriu.

— Seria legal. Talvez um dia a gente tenha livros saindo na mesma

época.

— Não estou dizendo “um dia”. Estou dizendo mês que vem.

Darcy piscou, confusa.

— Quartos de hotel não custam mais para duas pessoas — continuou

Imogen. — E a Paradox está pagando pelos hotéis e pelos carros para nos

buscar e por aí vai. E a comida é mais barata fora de Nova York, então vamos

economizar aí. Você só ia precisar pagar pelas suas passagens de avião, e eu

poderia ajudar.

— Peraí. Você quer dizer fazer uma turnê com você… e Standerson?

— Verdade, a gente tem que perguntar a ele primeiro, por educação. Mas

ele gosta de você, e eu já conversei com a Nan sobre isso. Ela disse que

turnês pré-publicação são ótimas, especialmente se não custarem dinheiro

para a editora.



Darcy assentiu, sua mente por fim entrando em foco. Ela havia se

sentido perdida desde que encontrara a foto de Imogen White, mas tinha

encontrado terra firme de repente. Imogen estava falando sobre o mercado

editorial, um assunto que sempre acalmava a mente de Darcy.

— Uma turnê pré-publicação? Isso existe?

— É claro. Você viaja por aí, conhece livreiros e bibliotecários, conquista

todo mundo com seu charme para que eles fiquem muito animados quando

seu livro sair. — O sorriso de Imogen só aumentou. — E a gente vai estar

com o Standerson, então talvez o brilho de rockstar dele passe um pouco

para nós.

— E a Nan disse mesmo que tudo bem?

— Ela adorou a ideia. Mas, como eu disse, vamos ter que dividir as

passagens.

— Eu pago as minhas próprias passagens, boba.

— E o seu orçamento?

— Foda-se o orçamento. — Darcy jogou os braços em volta de Imogen

de novo. — Eu vou sair em turnê com você o Standerson? Isso é incrível!

— Você é meio sortuda, não é?

Darcy se afastou rindo.

— Isso não tem a ver com sorte, Gen. É porque você não quer me deixar

sozinha por uma semana!

— Só Deus sabe o que você ia aprontar.

— Prometo que nunca mais vou bisbilhotar suas coisas.

— Pode acreditar nesta especialista em transtorno obsessivo-compulsivo

de meia tigela: você não vai conseguir se controlar. Mas não tem problema,

desde que você não olhe o meu diário. — O rosto de Imogen ficou sério de

novo, a voz de repente aguda e trêmula. — Minha mãe lia meus cadernos

quando eu era pequena, e eu odiava mais que tudo. Então não faça isso.



— Nunca. Prometo, Gen.

A expressão dura de Imogen rapidamente se transformou de volta em

sorriso; seu humor estava transformado pelo álcool.

— Fico feliz que você goste do meu nome.

— Eu amo seu nome. O nome dela. Sinto muito que você a tenha

perdido.

— Eu também. — O olhar de Imogen vagou para o armário. — Mesmo

que ela às vezes fosse um pé no saco.

Darcy seguiu seu olhar.

— Todos esses fósforos são para ela? Para a Firecat?

— No início, sim, mas então percebi como eles podem ser úteis. —

Imogen se esticou e pegou a caixa pela metade que estava ao lado da cama.

Ela observou as carteirinhas de fósforos nas laterais. — Sempre que eu

preciso de um lugar ou trabalho aleatório, eu uso esses. Está vendo? Lojas de

penhores, armarinhos, sapateiros, tudo aqui. Chaveiros e limpeza de carpete

e estúdios de tatuagens, e olha… Restauração de telhados!

— Os fósforos são para suas histórias?

— Todas as minhas coleções são. — Imogen pegou no peitoril da janela

as outras coisas, deixando-as cair em cima da cama. — Eu uso as amostras

de tinta para cores. Elas têm os melhores nomes: maçã-do-amor, fumaça

metálica, azul-pedra.

— E as polaroids?

— Para ver as roupas das pessoas, as caras das pessoas. Pessoas que não

aparecem nas revistas. — Imogen deu de ombros, olhando para as peças

espalhadas das suas coleções. O brilho no olhar estava sumindo, dominado

pelo cansaço.

Darcy disse baixinho:

— Eu te amo demais, Imogen Gray.



— Te amo também. — Seu sorriso foi suave e lento, depois seus olhos se

fecharam, e Imogen se enrolou na cama, os punhos embaixo da bochecha.

Darcy pegou as amostras de tinta e os fósforos e colocou de volta no

lugar. Quando a cama estava limpa de novo, a respiração de Imogen já

estava lenta e regular. Darcy esvaziou cuidadosamente os bolsos da caça

jeans da namorada, tirando as chaves, um bolinho amassado de dinheiro…

… e o telefone de Imogen, um diário escondido em vidro negro e

pedaços de titânio. Quando Darcy baixou a chavinha para silenciar o

aparelho, a tela se acendeu, ansiosa.

— Nunca — sussurrou ela, pousando cuidadosamente o telefone ao lado

das chaves e do dinheiro. Depois se enrolou ao lado de Imogen Gray, da sua

Imogen Gray, e fechou os olhos para finalmente dormir.



CAPÍTULO 26

A escola era mais fácil de ver naquela noite. Meus olhos tinham se

acostumado ao outro lado. Cada telha no telhado brilhava, clara e distinta

sob o luar cinzento.

Cruzei o estacionamento, mal percebendo os ônibus escolares

transparentes ao meu redor. Eu só via o passado, luminoso e real. Na

primeira vez que eu tinha vindo, os degraus da escola tinham parecido lisos

e comuns, mas agora estavam quebrados e salpicados de manchas de chiclete

velho.

Yama estava certo. Toda vez que eu atravessava, toda vez que viajava pelo

rio, o mundo fantasmagórico me dominava mais.

Mas o que importava? De acordo com ele, eu tinha nascido para isso. Eu

não tinha certeza se ele me queria mais, ou se aquela briga na ilha varrida

pelo mar tinha sido a última.

A porta da frente da escola estava aberta, convidativa.

— Eu não tenho mais medo — murmurei. — Eu pertenço a esse lugar.

Os corredores estavam silenciosos naquela noite. As canções

fantasmagóricas das crianças haviam desaparecido ou sido afugentadas, os

ecos dos meus passos lentos o único som restante. Andei com cuidado,



porque o rangido de tênis nos azulejos ainda me paralisava. Levei alguns

minutos para encontrar o lugar onde a voz havia nos chamado naquela

primeira vez.

— Você ainda está aqui? — Minha boca ficou seca com as palavras.

Nenhuma resposta, apenas o medo na minha voz. A imagem dos

armários falhou por um momento, como se o calor do deserto estivesse

subindo do chão. Abafei meu pavor, deixando o lugar frio dentro de mim

sufocá-lo.

— Sou eu, da outra noite. Você me seguiu até em casa. Disse que queria

um aprendiz.

Nada no início, mas então um movimento brilhou na minha visão

periférica, e o som de risos veio de trás de mim.

Girei, mas não encontrei nada além de uma placa na parede: NÃO

CORRA.

Não era o velho no casaco remendado, só o fantasma de uma infração

antiga.

Suspirei.

— Você é muito irritante, sabia?

Não estava esperando uma resposta, mas recebi uma — o som de unhas

no chão, descendo pelo corredor até mim. O som estalava entre os azulejos,

devagar e paciente. O som gelava minha espinha.

Quando o som passou debaixo de mim, pulei, meus pés dançando, um

arrepio atravessando meu corpo.

— Puta merda. — Encarei o corredor vazio. — Estou aqui para pedir sua

ajuda.

— Você quer um favor? — Veio a resposta, vazando do chão. A voz dele

parecia tão satisfeita, tão afoita, que quase corri para a saída. Vi de soslaio

cores voltando ao mundo.



Respirei fundo para me manter do outro lado, e respondi:

— Preciso descobrir umas coisas.

Em resposta, óleo negro borbulhou, gotejando pelas rachaduras do piso,

pelos espaços entre os armários. Veio faminto até meus pés, e um momento

depois eu estava afundando para o rio, pronta para encarar o velho do

casaco remendado mais uma vez.

Ele estava mais brilhante do que da última vez, a pele luminosa na

escuridão. Talvez fossem só meus olhos de novo, mais sintonizados agora ao

brilho que nós, psicopompos, emitíamos. Ultimamente eu conseguia até ver

as coisas frias e úmidas no rio, como restos de sombras flutuando na

escuridão.

— Que surpresa boa — disse o velho. — Eu estava começando a achar

que você não gostava de mim.

— Pode continuar pensando assim. — Minha mão foi direto ao bolso

traseiro da calça, onde a faca que eu havia trazido estava guardada.

Seus olhos seguiram meu movimento.

— Meio rude, para alguém que está pedindo um favor.

— Tanto faz. — Deixei a mão relaxada ao lado do corpo. — Você disse

que queria me ensinar coisas. Tenho perguntas.

— Perguntas? — repetiu ele, achando graça. — Quer dizer que tem

coisas que seu namorado moreninho não sabe?

Decidi ignorar aquilo.

— Tem um homem, um assassino. Suas vítimas estão enterradas no

jardim dele, acho. Estão assombrando a casa.

— Você está me oferecendo uns fantasminhas. Que amor. — Ele sorriu,

mas o sorriso não chegou aos seus olhos claros. — Infelizmente, meus gostos

são muito específicos.



— Não estou te oferecendo nada. Só preciso saber como lidar com esse

cara.

— Ah. Está falando de vingança.

— Não exatamente. O que eu quero é… — As próximas palavras

sumiram da minha boca. Dizer que queria justiça parecia pomposo demais.

Eu não me importaria se o homem mau sofresse, mas eu basicamente só

queria acertar as coisas. — Eu quero que a minha amiga pare de ter medo.

— Sua amiga fantasma — falou o velho. — A menininha, que estava com

você quando nos conhecemos.

— Sim, a que você queria colecionar. — Ao dizer isso, me perguntei por

que tinha vindo pedir ajuda ao velho. Mas não havia mais ninguém a que eu

pudesse perguntar. — Ele também matou ela. Até onde sei, ele ainda pode

estar matando pessoas, e eu tenho que impedi-lo.

— Interessante. — O velho falou isso com determinação. Como se nada

daquilo parecesse terrível ou assustador para ele, nem mesmo estranho. Só

interessante.

Eu precisava continuar falando.

— Eu tenho muitos poderes agora. Posso ir a lugares, ver o passado. Eu

sei o que ele fez, mas não posso provar.

— Você quer dizer que não pode mudar. — Ele deu de ombros. —

Pessoas como nós não mudam o mundo. Nós só limpamos as bagunças que

os outros fazem.

— Não tem pessoas como nós. Você e eu não somos iguais! Mas você

disse que queria um aprendiz, então me ensine a consertar as coisas.

Ele tinha um jeito de sorrir, a expressão surgindo devagar, como uma

bolha se erguendo num poço de piche.

— Seu amigo escurinho está escondendo coisas de você, não está? É por

isso que você veio se arrastando até mim.



Eu estava tão irritada que poderia tê-lo esfaqueado, mas em vez disso

falei:

— Ele acha que estou mudando rápido demais. Ele quer me proteger.

— Então ele é um tolo. Não há segurança na ignorância. Quando você

for chamada pela primeira vez, vai precisar saber todos os truques.

— Chamada? — Balancei a cabeça. — Por quem?

— Por quem você acha? Pela morte.

Fiquei olhando para ele, o lugar gelado dentro de mim crescendo um

pouco. Cada vez que eu achava ter entendido o além-mundo, ele só ficava

mais complicado.

— O que isso quer dizer? A morte não é, tipo… uma pessoa, é?

Ele riu, o suficiente para que as lágrimas brilhantes saíssem de seus olhos

translúcidos.

— Um homem com uma foice, você quer dizer? Dificilmente. Ou se é

isso, não estamos nos falando. Talvez a morte seja apenas uma força da

natureza, ou talvez tenha um lampejo de inteligência. De qualquer maneira,

uma vez que prenda seus ganchos em você, vai levá-la aonde precisa que

você vá.

Eu balancei a cabeça.

— Que é…?

— Os lugares óbvios. Um incêndio, um massacre. Talvez uma guerra. A

minha primeira vez juntou as três coisas, uma cidade inteira morrendo. Eu

não estava completamente preparado.

— Ah. — Me ocorreu que Yama havia aparecido no aeroporto, bem

quando oitenta e sete pessoas estavam sendo assassinadas. Ele

provavelmente não estava ali para pegar um voo. — Então, quando muitas

pessoas morrem, psicopompos simplesmente aparecem?

Ele estremeceu um pouco.



— Psicopompos. Que palavra deselegante.

— Isso é verdade. Você tem uma melhor?

— Eu penso em mim mesmo como um artista. — Ele deu um tapinha

nos bolsos de seu casaco remendado. — Um dia vou te mostrar o que quero

dizer.

— Não, obrigada. — Mas pelo menos o velho estava me contando coisas

de que eu não sabia. Eu seria chamada um dia, aparentemente. O que mais

Yama estava escondendo de mim?

— Mas talvez outra palavra para uma garota bonita como você — disse

ele. — De onde eu venho, se chamavam “valquírias”. Significa “a que escolhe

os mortos”.

Não respondi, mas gostei do som daquilo. Deve ter ficado óbvio, porque

o velho sorriu novamente.

— Posso ajudar você com o seu assassino. Eu já fui cirurgião. — O velho

deu um passo na minha direção, seu sorriso lento grudado aos lábios. Ele

esticou as mãos, se aproximando no escuro. — Eu sou muito bom com

tesoura e linha.

Minha mão foi para a faca no bolso.

— O que você está fazendo?

— Te mostrando isto. — Ele ajeitou o casaco remendado. Estava a apenas

um braço de distância de mim agora, e eu conseguia senti-lo como um

ponto frio naquele lugar. — Eu costurei isso com trapos. Como você pode

ver, ele me veste muito bem.

— Por que eu me importaria com isso? — Meus dedos apertaram o cabo

de metal da faca.

— Porque eu posso cortar o fantasma dele em pedaços.

— Não é isso que eu… — Minha voz desapareceu. Na verdade eu não

sabia o que queria que ele fizesse.



— Confie em mim — falou ele. — É o que você precisa fazer para deixar

sua amiguinha feliz de novo. Eu só tenho uma condição.

Dei alguns passos para trás, e meus ombros tocaram as coisas frias que

tinham se reunido ao meu redor na escuridão. Eu me forcei a não tremer.

— O quê?

— Mate-o você mesma. Então eu faço o corte.

Olhei para o velho, tentando medir o seu sorriso. Será que ele estava

brincando?

— Não posso fazer isso.

Ele alisou o casaco com um gesto lento, como se fosse de seda em vez de

trapos.

— Claro que pode. É uma valquíria. Uma donzela guerreira.

— Não. — É verdade, da última vez que tinha estado na casa do homem

mau, pensei em acabar com ele. Mas realmente matar alguém? — Eu nem

sei como.

— Ele é só um homem. Todas as técnicas habituais se aplicam.

— Eu ainda não consigo viajar com o meu corpo real. Sou apenas um

fantasma quando estou lá. — Balancei a cabeça. — Essa conversa é idiota. Eu

não vou matar ninguém.

— Que decepcionante — disse o velho com um suspiro. — Você não é a

valquíria que pensei que fosse.

Fiquei olhando para ele.

— Então você não vai me ajudar?

— Estou me esforçando muito para isso — disse ele com cuidado. Em

seguida, enfiou as mãos nos bolsos. — Mas vejo mais um trabalho a ser

realizado.

Um momento depois, ele havia desaparecido.



Voltei da escola fantasma andando para casa, com as mãos nos bolsos,

respirando o ar fresco do mundo real. Parte de mim estava aliviada pelo

velho ter me pedido algo que eu não podia dar. Cada momento com ele era

como estar com meias molhadas; tudo o que eu queria era que aquilo

acabasse.

Talvez Yama estivesse certo, e ajudar Mindy só me faria cair mais nos

braços do além-mundo.

Mas foi então que vi algo do outro lado da rua. Brilhava sob a luz

fosforescente, uma coluna chamativa de branco na escuridão — um telefone

público antigo, com laterais plásticas arranhadas e maltratadas. Não existem

muitos telefones públicos mais, e por um momento me perguntei se também

era um fantasma. Se escolas e sons podiam ter fantasmas, por que não

telefones?

Àquela hora já não haviam carros nem pessoas passando, só o vento e o

cheiro do oceano. Então atravessei a rua, curiosa. O fone nas minhas mãos

era de um plástico duro — o telefone era real. Eu meio que esperava não

ouvir nada, mas o tom de discagem soou no meu ouvido.

Apertei zero, como se eu sempre tivesse pretendido fazer uma ligação.

— Telefonista? — veio a voz, distante e baixa, como algo do outro lado.

Por um momento, esperei que me perguntasse qual a emergência.

— Eu gostaria de fazer uma ligação a cobrar — falei. Antes que

conseguisse me segurar, falei o número do homem mau. Ele pareceu ácido

na minha boca. Mas eu precisava fazer alguma coisa, não importava o quão

fútil.

— Seu nome, por favor? — perguntou a telefonista.

— Como?

— Quem devo dizer que está ligando.

Levei um segundo para responder.



— Mindy.

— Por favor, aguarde enquanto faço a ligação, Mindy. — Zunidos e

estalos, e o som abafado dos toques.

Então outra voz distante respondeu:

— Alô?

Cada músculo do meu corpo se retesou, e afastei o fone da minha

cabeça. De repente minha respiração estava acelerada, meu suor frio na

brisa. Um gosto amargo tomou minha boca, e o telefone pareceu escorregar

da minha mão. Ouvir a voz do homem mau o havia feito ser um pouco mais

real.

Demorei muito tempo para trazer o fone de volta ao rosto, tanto que

tinha certeza de que ele havia desligado. Mas ouvi uma respiração do outro

lado da linha.

— É você? — perguntei.

— Quem diabos está falando? — Sua voz estava áspera, como se tivesse

acabado de acordar.

Fiquei paralisada. Só conseguia respirar.

— Eu não conheço nenhuma Mindy. Por que você está me ligando?

— Eu sei o que você fez — consegui dizer. — Eu sei o que você é.

Foi a vez dele de ficar em silêncio.

— E eu vou pegar você. — Essas palavras estavam me trazendo uma

estranha calma. — Você não pode me impedir. Eu consigo atravessar

paredes.

— Quem é?

— Nem a morte pode me impedir. Eu tenho um amigo que destrói

almas. — Não sei de onde estavam vindo as palavras, que parte minha as

estava inventando. Mas o gosto delas era doce. — Eu vou dar sua alma para



as coisas frias do rio comerem. E aquelas garotinhas no seu jardim vão

assistir de camarote.

Ele não respondeu, então desliguei. Conforme me afastava, as luzes

fosforescentes do telefone falharam, a escuridão tremendo ao meu redor. Eu

só queria assustá-lo, fazê-lo pagar um pouco por tudo que tinha feito. Pelo

menos o homem mau sabia que agora havia alguém lhe procurando.

E então, quase um minuto depois, quando eu já estava quase longe

demais para escutar, o telefone público começou a tocar.

Mindy estava parada no meu jardim, com os braços cruzados.

— Você fugiu de mim! Isso não foi nada legal.

— Desculpa. — Eu não tinha contado o que estava tentando fazer. Não

queria que ela pensasse sobre o homem mau, psicopompos nem nada disso.

— Tive que fazer uma coisa importante.

— Sério? — Sua expressão se suavizou. — Você parece triste.

— Só estou cansada. — Eu não dormia fazia duas semanas. Sono não era

mais parte de mim. Quando me deitava na cama, a escuridão por trás das

minhas pálpebras ficava cheia de sombras trêmulas, meu cérebro cheio de

sonhos não sonhados.

Mindy riu.

— Pompos não dormem. Você podia brincar comigo! Eu estou

superentediada.

Sorri para ela. Às vezes, quando o medo permitia, dava para ver a

criança feliz que ela fora antes que o homem mau a pegasse.

— Certo. O que você quer fazer?

— Vamos para Nova York. Como você disse.

Fiquei olhando para ela.

— Você quer ver o Chrysler Building? Achei que tivesse medo do rio.



— Bem, você quer ver. E está tão legal desde que você começou a… me

ver. — Ela abaixou a voz. — Como eu disse, fico entediada aqui.

Não consegui acreditar. Talvez fantasmas pudessem mudar. Talvez

Mindy só precisasse escapar de sua invisibilidade fantasmagórica para poder

crescer de novo. Talvez ela só precisasse de um amigo.

— Não vou ficar com medo se você estiver comigo — completou. —

Minha psicoguarda-costas pessoal. Só não me deixe sozinha.

— É claro que não. — Sorri quando sua mãozinha segurou a minha. —

Eu sempre vou te trazer para casa.

* * *

O rio Vaitarna foi gentil com Mindy em sua primeira viagem. Só sentimos

poucos restos frios e úmidos de memória, e a viagem para Nova York foi

rápida e calma. Talvez eu estivesse ficando melhor nisso, ou talvez minha

conexão com o Chrysler Building fosse forte.

Ou foi o que pensei até sair do rio.

Estávamos em Nova York, mas o bairro estava errado. Em vez de

arranha-céus, estávamos cercadas de prédios residenciais e uma grande loja

de departamento. Só uma torre alta e cheia de curvas se agigantava sobre

nós, coberta de vidro espelhado. Levei um momento para reconhecer — o

prédio do meu pai.

— Uau — comentou Mindy. — Você estava certa. É gigante!

— Esse não é o Chrysler. Acho que fiz besteira.

Ela olhou para mim.

— Tem certeza? É tão grande!

— O Chrysler Building é, tipo, cinco vezes maior. Esse é o prédio em que

o meu pai mora.



Mindy deu uma risada descrente. Ela nunca tinha ido a Nova York, ou a

qualquer outro lugar, supus. Tinha passado a maior parte dos últimos 35

anos a poucos metros de distância do closet da minha mãe.

— Onde estão as casas? — perguntou ela, olhando em volta. A neve

cinzenta cobria tudo. O inverno ali era dez vezes mais frio do que em San

Diego, mas o ar do outro lado era da mesma temperatura indiferente.

— Não tem muitas casas aqui. Em Nova York as pessoas moram em

apartamentos. — Segurei a mão dela. — Vem, vou te mostrar.

Ela me segurou.

— Aquele prédio inteiro está cheio de gente? E as pessoas moram ali?

— É. E daí?

— Então isso significa que elas morrem aí. — Ela se recusou a andar. —

Deve ter um milhão de fantasmas aí dentro!

Suspirei, me perguntando se seria mais fácil simplesmente andar até o

Chrysler. Mas eu estava curiosa: por que o rio havia nos levado até ali? Será

que eu tinha uma conexão tão forte com o apartamento do meu pai? Nunca

havia me sentindo confortável ali.

— Não se preocupe, Mindy. Esse prédio foi construído há poucos anos.

Meu pai só gosta de coisas novas em folha. — Ainda assim ela não se mexeu,

então prestei atenção ao cheiro do ar. Havia mais ferrugem do que em San

Diego, mas nada como a casa do homem mau. — Você está vendo

fantasmas?

Ela deu uma espiada lá dentro, observando o hall de mármore, o

porteiro, depois as ruas em volta. O horário de Nova York era três horas

adiantado, então faltava pouco para o nascer do dia, mas ainda havia

algumas pessoas passando.

— Só vivente. — Os dedos dela apertaram os meus. — Mas e se é porque

tem muitos pompos para pegar os fantasmas?



Suspirei.

— Meu pai diz que gosta de Nova York porque não precisa conversar

com os vizinhos. Então os fantasmas provavelmente somem, certo? Ou

talvez voltem para suas cidades natais, onde as pessoas se lembram deles.

— Talvez. Mas fica perto de mim, tá, Lizzie?

— Claro. — Eu a puxei gentilmente pela rua.

Ali, no outro lado, eu não conseguia nem apertar o botão do elevador,

então subimos de escada. Meu pai morava no 15º andar, mas eu não estava

sem fôlego quando cheguei. Aparentemente andar no outro lado não

queimava calorias.

Comecei a ficar nervosa quando paramos na frente do apartamento. Eu

tinha entrado em muitos lugares enquanto estava do outro lado, mas era a

primeira vez que usava minha invisibilidade para espiar alguém conhecido.

Precisei me concentrar por um minuto até conseguir atravessar a porta.

Lá dentro, o apartamento era como eu lembrava, algumas semanas antes

— cromados e móveis de couro, janelas imensas com uma vista para a

cidade iluminada pelo luar. O horizonte brilhava como o gelo pendurado no

peitoril da varanda lá fora, elegante e frio.

A televisão gigante do meu pai estava ligada, mas mantive os olhos longe

dela. Pelo que eu tinha experimentado em casa, sabia que TVs ficavam

muito estranhas no outro lado. Parece que os gatos, com seus olhos

fantasmagóricos, observam televisões totalmente apavorados. Ou talvez

sejam só estranhos.

— Quem é aquela? — perguntou Mindy.

— Rachel, a namorada do meu pai. — Os dois estavam abraçados no

sofá, observando a TV.

— É engraçado ele estar aqui com outra pessoa. Eu meio que sinto falta

dele, mesmo que seja um bobão.



— Eu também — falei, me surpreendendo um pouco.

Mindy nunca tinha falado do meu pai, embora é claro que o conhecesse

desde antes de eu nascer. Provavelmente sabia mais sobre a separação dos

meus pais do que eu, e ainda assim ela ficou observando o casal no sofá

como se estivesse confusa com o conceito de divórcio.

Às vezes eu me perguntava se minha mãe também sentia faltado meu

pai. Ela sempre parecia tão cansada ultimamente, como se perdê-lo tivesse

tirado alguma energia vital dela. Ou talvez fossem apenas todos os turnos

extras que ela precisava fazer no trabalho.

Toquei minha bochecha, a cicatriz com formato de lágrima. Por um

momento, pensei em deixar o outro lado e mostrar ao meu pai como ela era

incrível, e como eu não a disfarçava com maquiagem. E talvez perguntar por

que ele não tinha ido para Dallas três semanas antes.

Foi quando percebi que tinha sido a raiva que me levara até lá.

Ultimamente, parecia que eu era um fantoche da minha raiva, indo aonde

ela queria. Eu tinha perdido a paciência para vários amigos, e todos, exceto

Jamie, estavam com medo de mim. A raiva me fez ligar para o homem mau,

em uma débil tentativa de assustá-lo.

Ainda conseguia ouvir o telefone tocando quando fui embora. Ele

provavelmente já sabia onde esse telefone público ficava agora.

Suspirei e me afastei do meu pai para olhar Rachel. Eu nunca tinha

contado para a minha mãe como ela era bonita, e tinha afastado isso da

minha memória por lealdade. Seu rosto brilhava sob a luz da TV, seus

grandes olhos assistindo ao filme com a intensidade de uma criança.

— Ele nunca conta para ela que tem uma arma — falou o meu pai,

apontando para a tela.

— Shh! — gritou Rachel. — Já falei, sem spoilers!



Revirei os olhos. Essa era a melhor fonte de diversão para o meu pai:

assistir a um filme que ele já tinha visto com alguém que estava vendo pela

primeira vez. Como se ele fosse algum tipo de expert em cinema, e você, um

idiota por não prever o que ia acontecer.

— Não é um spoiler, na verdade — retrucou ele. — Mas é algo em que

você deve prestar atenção se realmente quiser entender a motivação dele.

Rachel suspirou, e me perguntei de novo por que ela estava com ele.

Meu pai tinha muito dinheiro, claro, e minhas amigas da escola

costumavam dizer que ele era gato, para um cara velho. Mas as duas razões

pareciam muito fúteis para Rachel. Ela era inteligente, divertida e sabia tudo

sobre história da arte. Visitar museus com ela tinha sido minha parte

favorita da viagem para nova York. E ela sempre parecia saber quando eu

precisava me afastar do meu pai.

Ela devia ter descoberto um lado dele que eu não conhecia. Mas espiar

os dois de repente não parecia a melhor forma de descobrir.

— Vir aqui não foi uma ideia tão boa — falei.

— Pelo menos não têm fantasmas. — Mindy estava se encaminhando

para o quarto. — Esse lugar é minúsculo. Achei que o seu pai fosse rico.

— Apartamentos são pequenos, comparados a casas.

— Deve ser difícil brincar de pique-esconde.

Eu ri.

— Não acho que meu pai brinque muito de pique-esconde.

— Mas deve ter crianças em Nova York. — Mindy franziu a testa. —

Certo?

— Claro. — Nós estávamos no quarto do meu pai agora, o único quarto

de verdade no apartamento. Durante a minha visita, eu tinha dormido no

escritório, em um sofá de couro com um cheiro gostoso de antigo. — Tem

um parquinho perto daqui.



Ele estava cheio de babás e crianças, e pontilhado com manchas de

chiclete. Fiquei imaginando como seria sua história em uma visão, um

piscar de olhos.

— Mas não tem onde se esconder — disse Mindy.

— Você acha? Dê uma olhada nisso.

A porta do armário do meu pai estava fechada, mas fui caminhando em

direção a ela. Não tentei imaginar o passado, apenas continuei andando até

passar. A porta de madeira ofereceu tanta resistência quanto um raio de sol

empoeirado.

Quando meus olhos se adaptaram à escuridão, vi que Mindy tinha me

seguido.

Ela ficou ali, na luz sem cor do outro lado, olhando para as gavetas com

frente de vidro e os ternos cinzentos pendurados bem organizados na

escuridão.

— Aposto que você queria que a minha mãe tivesse um closet que nem

este — falei. — Muito luxuoso para um esconderijo.

— De jeito nenhum — sussurrou Mindy. — Alguém poderia se esconder

aqui comigo e eu nem ia ficar sabendo!

Eu ri, mas Mindy estava certa. O closet era quase outro quarto. Mesmo

em plena luz do dia o outro lado nunca era muito luminoso, mas os cantos

mais escondidos do armário tinham poças de sombra que poderiam ter

qualquer coisa.

Eu estendi a mão.

— Se você está com medo, podemos ir embora.

— Claro que não — disse Mindy, mas ela estava em pé perto de mim. —

Ainda assim, eu não gostaria de morar com o seu pai.

— Nem eu. — Pensei na minha inquietação em ficar aqui. Talvez não

fosse o mobiliário elegante e desconfortável, ou mesmo o fato de que eu não



tinha perdoado meu pai por abandonar a gente. Talvez Mindy tivesse visto a

coisa mais importante que faltava aqui: um lugar para se esconder,

desaparecer.

Deixei meus dedos passearem pelas mangas dos casacos do meu pai,

tentando sentir as sedas, lãs e linhos. Mas, como cores e aromas, as texturas

também eram abafadas no outro lado. Dinheiro não importa muito quando

você está morto, acho. Mesmo os melhores ternos acabam cinzentos e

simples.

— Fiquei feliz por você ter me trazido aqui — disse Mindy. — Meus pais

não gostavam de cidades grandes. Eu nunca vi um arranha-céu de verdade

antes.

Eu olhei para ela.

— Vou te mostrar um de verdade, então. Dá para chegar no Chrysler

Building em meia hora andando. É cinco vezes mais alto, eu juro.

— Sério?

— Bem mais bonito também. Tem gárgulas! Vamos.

Mas, quando me virei para sair, um sussurro flutuou até meus ouvidos,

uma palavra semiformada vinda da escuridão das profundezas do closet.

Congelei.

— Você ouviu isso?

— Ouvi o quê? — perguntou Mindy.

Estreitei os olhos para a escuridão, escutando com atenção por cinco

respirações lentas.

— Nada, acho. — Mas um arrepio frio permanecia na minha pele, e

quando me virei para a porta do armário de novo, ela pareceu muito sólida.

Estiquei a mão e a toquei. A madeira parecia bem real.

— Ah, merda.

Mindy agarrou minha mão.



Fiquei olhando para a porta. Do outro lado, ela havia parecido uma

barreira trivial. Mas de dentro do closet, parecia impenetrável, sufocante.

Como eu havia me convencido de que objetos sólidos poderiam ser

ignorados?

Um suor frio de claustrofobia correu pelas minhas costas, um lembrete

do sentimento da minha infância.

— Está tudo bem. Só…

Eu ouvi o sussurro de novo, sem palavras, suave, vindo do fundo do

closet.

Fechei os olhos com força e segui em frente. Mas, como esperado, como

eu sabia que ia acontecer, meu pé bateu na porta.

— Bosta. — Segurei a maçaneta interna, sentindo o metal frio e liso, mas

é claro que meu corpo fantasmagórico era incapaz de mexer nas coisas do

mundo real.

— Não tem problema, Lizzie. Você sabe fazer isso. É só não pensar.

— Por favor, não fala nada.

Respirei fundo devagar e pousei a mão na madeira. Tentei empurrá-la,

mas a porta permaneceu sólida e inflexível.

Minha respiração estava cada vez mais rápida, mas o pânico não podia

me fazer voltar ao mundo real. Meu corpo estava a quilômetros de distância.

Um pensamento horrível me atingiu com toda a força. E se eu ficasse

presa aqui, meu espírito arrancado do corpo para sempre…

Foi então que ouvimos, um som na escuridão, nos profundezas do

closet, atrás da parede dos fundos. Parecia como tesouras enferrujadas

abrindo e fechando, passando pelo piso de madeira liso sob nossos pés.

Era o velho no casaco remendado. Tinha que ser.

Fechei os punhos e me virei para a escuridão.

— Você de novo? Sério?



A escuridão não respondeu. Nem mesmo um arranhar. Mas os

choramingos de Mindy dominavam o espaço.

— Por favor, Lizzie — implorou ela. — Vamos embora.

Não falei que não conseguia sair. Não queria dizer em voz alta que o

velho havia me prendido aqui, numa teia do meu próprio pânico.

— Está tudo bem. Eu não tenho medo dele. — Só tinha medo das quatro

paredes, pesadas e sólidas, ao meu redor.

Mas o medo só me deixava com mais raiva. Não tinha trazido a faca,

mas encarei a escuridão, pronta para socar, chutar e morder. Mindy se

segurava a mim, tremendo, e por um momento o único som foi nossa

respiração.

Então veio um murmúrio.

— Quero você nos meus bolsos, garotinha.

— Vamos correr — pediu Mindy. — Por favor, Lizzie!

— Só fica aqui do meu lado. — Tentei manter a voz firme, mas o ar

pesava nos meus pulmões, as paredes do closet pareciam se fechar. O pânico

precisava escoar para algum lugar, então se transformou num tremor que

atravessou meu corpo inteiro.

— Eu quero seus segredos, garotinha — veio o sussurro do velho.

Os dedos de Mindy apertavam os meus como uma prensa, a respiração

rápida como a de um coelhinho.

—Tudo bem — falei. — Não vou deixar ele te machucar.

— Estou chegando perto... — A voz estava quase no meu ouvido.

— Lizzie! — gritou Mindy, me puxando para trás, para longe da

escuridão. Mas a porta me parou, firme e sólida, e Mindy fez o que era

natural para ela.

Correu.



No momento em que senti Mindy fugindo, me virei e gritei seu nome.

Soquei a porta, pedindo para ela esperar, para ficar aqui comigo.

Mas ela havia sumido, junto com a presença que ocupara o closet

conosco. Ele queria a ela, não a mim.

— Mindy! — chamei de novo, a voz rouca. Sem resposta.

Eu precisava fugir daquele closet, então tentei pensar na primeira vez

que tinha conseguido fazer aquele truque. Cobrindo os olhos com as mãos

trêmulas, imaginei a torre ao meu redor desconstruída, as paredes sem tinta,

os apartamentos vazios, a tubulação e os fios elétricos expostos…

Quando baixei as mãos, não havia porta de closet na minha frente, não

havia closet, nem mesmo havia chão sob os meus pés. Só o esqueleto de um

prédio, com vigas e a cidade cinza e fria visível em todas as direções.

— Bosta — falei quando comecei a cair.

Mas eu não estava girando como alguém que cai de uma janela. Eu era

leve como uma pluma, flutuando lentamente para baixo na boca aberta da

fundação do prédio. E, quando a escuridão me rodeou, me fiz atravessar a

superfície do mundo para o rio Vaitarna.

Um momento depois, meus pés pousaram naquela planície ampla e

vazia. O meu pânico havia sumido, transformado em raiva, mas eu não

tinha ideia de como encontrar o velho.

Então só disse:

— Yama, droga, eu preciso de você.



CAPÍTULO 27

O verão acabou com relutância, esperando até meados de setembro para que

o calor não fizesse mais os sacos de lixo suar e vazar. Mas, finalmente,

tentáculos de ar frio se infiltraram pelas janelas abertas de Darcy à noite, e o

céu se tingiu do azul-escuro do outono.

As duas seguiram nas revisões, Imogen enviando Ailuromante para a

editora alguns dias antes da turnê. O livro seguia sem um título decente, mas

a Paradox lhe dera o prazo de até o início do ano seguinte para tal.

Darcy tinha terminado a revisão de Além-mundos, exceto pelo novo

final, que a paralisava só de pensar. Havia tentado escrever um ensaio sobre

suas dificuldades, se por mais nada, para ter o que postar no seu Tumblr

vazio, mas ia parecer só reclamação. Por fim ela conversou com Moxie, e

uma ligação para Nan Eliot lhe ganhou uma extensão de prazo até o final de

novembro.

Novembro… O mês em que Darcy havia escrito um livro inteiro. É claro

que conseguiria inventar um novo final. E, nesse meio-tempo, sair em turnê

com Imogen e Stanley Anderson com certeza clarearia sua mente.

* * *



Darcy e Imogen chegaram ao aeroporto JFK com quase duas horas de

antecedência para o embarque, obedientemente carregando uma bagagem

de mão e uma mochila cada. Standerson havia avisado que bagagens

despachadas seriam perdidas no primeiro voo e jamais recuperadas.

Desobedecê-lo não parecia boa ideia.

O primeiro voo era o mais longo da turnê, atravessando o país até São

Francisco. De lá, eles passariam pelo sudoeste e depois pelo meio-oeste,

parando em Chicago. (Standerson, é claro, continuaria por um mês inteiro,

com outros jovens autores esperançosos da Paradox se juntando a ele

durante esse tempo.)

Darcy esperou pelo embarque em um estado de completa animação,

depois exigiu sentar no assento da janela e ficou observando a paisagem

passando lá embaixo, tentando ler os grifos dos trevos das rodovias e de

sistemas de irrigação em círculo. O país era tão grande. Era estranho pensar

que amanhã, exemplares de Piromante surgiriam de caixas de papelão em

livrarias do país inteiro, assim como cópias digitais correndo por fios e se

espalhando pelo ar. E, em quase exatamente um ano, seria a vez do seu

Além-mundos fazer o mesmo…

Imogen estava fazendo anotações, como sempre, caso algum dia

precisasse escrever uma cena em um avião. Ela tirou fotografias do manual

de evacuação de emergência, do layout da cabine, até da textura do tecido do

assento. Ver Imogen fazer sua pesquisa — especialmente para um livro que

ela nem havia começado a escrever — só deixava Darcy mais nervosa.

— Você nunca voou de avião antes? — finalmente perguntou Imogen.

— É claro que sim. Mas não numa turnê.

Imogen sorriu, tirando a mão de Darcy do apoio de braço entre elas.

Quando seus dedos se entrelaçaram, ela disse:



— Guarde um pouco de energia para amanhã, e para mais seis dias

depois disso.

Darcy ficou brincando com o cinto de segurança, se sentindo boba e

infantil.

— Você ainda está feliz por ter me convidado?

— É claro. Mas este é só o primeiro de muitos.

Stanley Anderson as esperava no aeroporto de São Francisco, tendo chegado

do Kentucky uma hora antes. Estava sentado perto do portão delas, lendo

um exemplar de Piromante.

Darcy achou estranho vê-lo sentado ali sozinho, sem que ninguém

prestasse atenção a ele. Seu mais humilde post na internet gerava centenas

de respostas em minutos, e na festa dela no apartamento 4E uma bolha de

atenção e expectativa havia se formado ao seu redor, com todos olhando por

cima do ombro para verificar se ele era de verdade. Mas ali, no aeroporto de

São Francisco, ele era apenas mais um viajante, vestido confortavelmente de

jeans, tênis e uma jaqueta militar larga.

Ele ergueu os olhos quando elas chegaram perto.

— Chegaram!

— Desculpe o atraso — falou Darcy.

— Nunca é culpa dos passageiros. — Ele guardou Piromante em um

grande bolso da jaqueta e esticou o puxador da mala verde-marca-texto. —

Sem contar que eu meio que gosto de aeroportos. Tantas placas nos avisando

para onde ir.

Ele apontou para uma acima de sua cabeça: Táxis e limousines.

Quando as duas o seguiram, Imogen arregalou os olhos para a pontinha

de Piromante saindo do bolso de Standerson. O livro estava marcado em um



terço, mais ou menos na altura em que Ariel Flint ganhava seus poderes

incendiários.

— Vocês vão adorar nosso motorista — comentou Standerson. — Eu

sempre ando com o mesmo cara, toda turnê. Ele é media escort há trinta

anos e sabe todas as fofocas. Não se esqueçam de pedir para ele contar sobre

a vez que botou fogo no casaco do Jeffrey Archer. Spoiler: não foi um

acidente.

— Uau — disse Darcy. Ela sabia que eles teriam motoristas para levá-los

de um lugar para o outro, mas “media escorts”? Parecia muito ilustre.

— Mas tem uma coisa que vocês precisam saber sobre o Anton —

continuou Standerson. — Ele não sabe dirigir.

— Dirigir um carro, você quer dizer? — perguntou Imogen.

— Então como a gente vai para os lugares? — completou Darcy.

— No carro dele. — Standerson deu de ombros. — Quer dizer, ele sabe

dirigir, legalmente. Só não é mais tão bom nisso quanto antigamente. Meio

que está perdendo a visão, a coordenação e a concentração. Mas ele tem

tantas histórias extraordinárias!

— Como um corretor de imóveis que não sabe usar uma chave —

comentou Imogen. — Só que mais perigoso.

— Ele bateu algumas vezes nos últimos tempos, o que é meio assustador

— seguiu Standerson, depois se animou. — Mas é um fato bem sabido que,

se morrer em turnê, você vai direto para o paraíso YA!

Darcy olhou para Imogen.

— Existe um paraíso YA?

— É claro — respondeu ele. Eles estavam passando por um corredor

longo e escuro, quase um túnel, que levava à área das bagagens, e a

iluminação estava mudando de cor lentamente em volta deles. Era só algum

comercial de uma empresa de computadores, mas pareceu muito místico,



com a voz de Standerson baixa e misteriosa. — É ótimo lá em cima. Cada

escritor ganha seu próprio bangalô, e todo mundo fica deitado em redes,

trocando dicas de escrita. Toda noite tem uma discussão sobre construção

de universos. E muita bebida.

Imogen riu.

— Eu vi esse tópico no seu fórum. A gente não ganha um time de

pesquisa também, com direito a historiadores, especialistas em artes

marciais e cirurgiões consultores?

— Parece legal — disse Darcy quando chegaram a uma escada-rolante

que descia. — Mas e se você ainda não tiver sido impresso na hora do seu

terrível acidente de carro? Ainda tem direito ao paraíso YA?

— Pergunta complexa — respondeu Standerson. — Você já tem algum

elogio de capa?

— Uma do Oscar Lassiter, e a Kiralee Taylor está esperando a revisão

para decidir.

— Oscar e Kiralee? Minha nossa. Então tu também irás para o reino dos

céus!

Darcy ficou estranhamente aliviada com essa notícia.

A área de desembarque se abriu diante deles, centenas de malas

circulando por dezenas de esteiras. Parecia estressante e caótico, e Darcy se

sentiu bem por ter sua bagagem toda em mãos. Ela fez uma anotação mental

para seguir todos os conselhos de Standerson no que dissesse respeito a

turnês.

Na base da escada rolante, um homem alto em um terno verde-escuro

acenava para eles. Ele segurava uma plaquinha manuscrita que dizia

ANDERSON, e os dois homens se cumprimentaram com sorrisos e apertos de

mão.

O homem se virou para Darcy e Imogen.



— Bem-vindas a São Francisco! Anton Jones, às ordens. O carro está por

aqui!

Eles o seguiram, e alguns minutos depois as bolsas estavam no porta-

malas de um grande sedã prateado. Standerson sentou na frente com Jones,

e Imogen e Darcy ficaram no banco de trás. Suas mãos se esticaram em

busca uma da outra, apertando com força. Estavam realmente juntas ali, em

turnê.

Enquanto o carro deixava o aeroporto, Anton Jones contou tudo sobre

seu último cliente, um chef celebridade que comandava as sessões de

autógrafo do seu livro como um restaurante na hora do jantar. O chef

gritava ordens aos funcionários da livraria atrás dele, que corriam para ele

com livros abertos na folha de rosto, enquanto um time de assessores se

escondia pelos cantos com pilhas de fotografias autografadas e rolhas de

garrafa.

Era uma história muito engraçada, mas conforme Anton imitava os

gritos e gestos do chef, se tornou claro que sua falta de habilidade na direção

não era mais um dos fantásticos conceitos de Standerson. Jones enfiava o

sedã no meio do trânsito de fim de tarde, trocando de faixa sem

preocupações e pisando alternadamente no acelerador e no freio, como se

estivesse tentando esmagar um furão mortal no chão do carro.

Darcy começou a suar frio e a sentir as primeiras reclamações de enjoo

no estômago. Ela tentou engolir a saliva, mas o ar do avião tinha deixado sua

boca seca.

Quando Jones jogou o carro para o lado tentando ultrapassar um

caminhão, a velocidade fez Darcy cair em cima de Imogen. Esmagada junto

à porta, ela soltou um resmungo baixo, e assim que o carro se estabilizou

passou o braço pelos ombros de Darcy.

— Me conta mais sobre o paraíso YA? — pediu Darcy.



Os meninos ainda conversavam alegremente na frente, sem se importar

com o perigo, então Imogen respondeu baixinho:

— Você precisa se vestir bem. Se conseguiu entrar na lista de mais

vendidos do New York Times, pode usar um roupão preto com detalhes

vermelhos, como o reitor de um internato.

— Isso deve deixar todo mundo bem irritado.

— Na verdade não. Os roupões parecem chiques, mas são bem quentes, e

todo mundo deseja em segredo as tiaras brilhantes que só os vencedores do

Printz podem usar.

— O Printz Award é tão importante assim?

— É claro! É praticamente um título de nobreza.

De alguma forma Standerson tinha ouvido a conversa, e disse por cima

do ombro:

— Na verdade, é melhor, porque títulos de nobreza podem ser revogados

por traições ou outros crimes graves. Mas mesmo que você vire um

assassino em série, ninguém tira o seu adesivo do Printz.

— Bom argumento — comentou Imogen. — Mas prêmios não

importam no paraíso YA, porque você pode ficar escrevendo o dia todo.

Nada de contas, nada de cozinha, nada de limpeza. Só escrever e conversar

sobre escrever, e todo mundo pode aprovar as próprias capas.

Darcy fechou os olhos e tentou imaginar que o balanço do carro era a

rede abaixo dela. Por mais bobo que fosse, a ideia de um paraíso YA a fazia

muito feliz. Muitas vezes, em casa, quando tinha conseguido escrever bem e

elas tinham saído para jantar com Oscar, Coleman ou Johari para discutir

plots e palavras a noite toda, Darcy sentia como se já estivesse lá.

* * *



Com a turnê começando cedo no dia seguinte, Darcy tinha esperado não

dormir naquela noite. Mas a cama gigantesca e confortável do hotel,

combinada a três horas de jet lag, a derrubaram antes de meia-noite.

A manhã seguinte começou com visitas a escolas. Anton Jones os buscou

cedo, para uma viagem pelos subúrbios, onde o auditório da Avalon High

esperava. Falar na frente de alunos sempre assustara Darcy, e ela estava feliz

por esta ser só sua turnê de pré-publicação. Seu trabalho era puxar o saco de

bibliotecários e livreiros, e de resto se manter fora de vista.

O trânsito da hora do rush matinal manteve o sedã abaixo de

velocidades assassinas, e Standerson, que havia sofrido mais um de seus

frequentes surtos de dispepsia na noite anterior, conseguiu tirar uma soneca

no banco da frente. Tudo ia bem até o GPS anunciar que eles haviam

chegado ao colégio, o que era parcialmente verdadeiro. Uma cerca de arame-

farpado alta estava entre o carro e os prédios da escola, visíveis a distância

depois de um campo de futebol bem conservado.

— Nunca dá para achar a porcaria da secretaria — reclamou Jones,

começando a dirigir em volta da cerca. A barreira parecia seguir para

sempre, sem sinal de entrada.

— Um conceito brilhante de segurança — comentou Imogen. — Só um

probleminha: ninguém consegue entrar.

Jones assentiu.

— Está assim desde Columbine, o que é ridículo. Foram alunos que

atiraram!

— Sua programação não tinha um número de telefone para contato? —

perguntou Darcy.

— Sim, o bibliotecário da escola. — Imogen começou a procurar pelas

vinte páginas com todos os detalhes da viagem e dos eventos enviadas por

fax para a recepção do hotel na noite anterior. Ela pegou o celular e digitou o



número. — Porcaria, está caindo na caixa postal. Teoricamente ele está nos

esperando na entrada.

— Não estou vendo nenhuma entrada — falou Jones. — Essa escola é só

fundos!

— As escolas do subúrbio são fortalezas impenetráveis — comentou

Imogen sombriamente. — Eu sempre fui tão boa em escapar desses lugares.

Standerson se mexeu no banco e abriu um olho sonolento.

— Já chegamos?

— Desculpe, Stan — falou Anton. — É uma daquelas escolas que não dá

para encontrar a secretaria.

— Mastro — murmurou Standerson, depois se encolheu de volta na

janela do passageiro.

Os três se inclinaram para a frente e imediatamente apontaram à frente à

esquerda, onde a bandeira americana tremulava no vento frio.

Dez minutos depois estavam no palco, encarando mil assentos vazios.

Standerson parecia completamente desperto e nem um pouco dispéptico,

Imogen caminhava de um lado para o outro, nervosa, e Darcy só estava

enjoada da viagem de carro.

— Ensino médio — comentou Imogen. — Achei que nunca mais estaria

em um colégio de novo.

— Não é? — Standerson respirou fundo. — O cheiro dos armários e dos

feromônios, a petulância inocente de pôsteres feitos à mão. É uma ideia

brilhante das editoras nos obrigar a fazer visitas escolares. Assim nos

lembramos de como tudo isso é de verdade.

— Na verdade eu ainda não esqueci — disse Darcy, embora Standerson

tivesse razão sobre os cheiros. As lembranças da escola estavam voltando à

toda para o seu cérebro, como uma memória de quatro dias em vez de



quatro meses. Seu alívio por não ter que subir no palco redobrava a cada

minuto.

— E se a gente nunca tiver saído? — perguntou Imogen. — E se sempre

estivéssemos aqui, e a vida adulta fosse só uma ilusão?

— Belo conceito — comentou Standerson. — Mas para uma trilogia ou

para um tuíte?

— Não consigo mais diferenciar.

Darcy ainda estava ponderando a pergunta quando o bibliotecário, que

os havia deixado para verificar alguma coisa na secretaria, reapareceu. Ele

era alto e ruivo, e falava com uma ênfase nas consoantes que fez Darcy se

perguntar se tinha crescido falando espanhol.

— Certo, vamos chamar as turmas agora. Infelizmente temos provas

sendo administradas, então serão apenas duzentos alunos, mais ou menos,

do nono e décimo anos.

Imogen soltou uma risada nervosa.

— Apenas duzentos?

— Vou fazer com que sentem na frente. — O bibliotecário se virou para

Darcy. — A assessora me mandou um e-mail ontem à noite dizendo que

você viria. Também é escritora?

Darcy se sentiu corar.

— Sim. Mas meu livro ainda não foi publicado.

— E você tem quantos anos?

— Dezoito.

— Isso é ótimo. Os alunos de escrita criativa vão amar ouvir sua história.

Darcy piscou, confusa.

— O quê? Não, eu…

— Tenho certeza de que sim — interrompeu Standerson. — Darcy é

uma inspiração para todos nós.



— Mas eu nem ia… — começou Darcy, mas naquele momento os alto-

falantes da escola estalaram e veio o aviso que ecoou pelos corredores,

pedindo para que todos os alunos das aulas de inglês se encaminhassem ao

auditório. Quando o aviso terminou, o bibliotecário já havia desaparecido de

novo e um aluno com uma camiseta de death metal estava ao lado de Darcy,

prendendo um microfone de lapela ao seu casaco.

— Então você escreveu um livro? — perguntou ele enquanto trabalhava.

— Bem maneiro.

— Hum, obrigada. — Ela ergueu os olhos para a entrada do auditório,

por onde os primeiros alunos chegavam. O suor frio da corrida de Anton

tinha voltado.

De alguma forma ela não tinha outra escolha a não ser subir no palco,

assim como os estudantes surgindo pelos portões não tinham escolha a não

ser assistir. Imogen estava certa: Darcy ainda estava no colégio. Ela sempre

estaria no colégio.

Momentos depois, os três foram levados para o palco, onde três cadeiras

plásticas cor de laranja e um púlpito aguardavam.

Imogen cobriu o microfone com uma das mãos.

— Você teve sorte, Darcy. Pelo menos não teve tempo de ficar nervosa.

— Acho que estou chegando lá — sussurrou Darcy.

O fluxo de alunos tinha aumentado, e o barulho crescia no auditório. A

conversa não parecia feita de vozes, mas de uma energia primitiva e

perigosa, sem foco a não ser por um grupinho de óbvios fãs de Standerson

reunido na primeira fila. Eles tiraram várias fotos do autor com os celulares,

e soltavam gritinhos sempre que ele olhava na direção dos adolescentes.

Então o sinal tocou, e os alunos se silenciaram. Darcy se sentiu deixando

o corpo, como se estivesse assistindo a tudo aquilo de mil quilômetros de

distância. O bibliotecário apresentou os três, houve uma salva de palmas, e



então Standerson começou sua apresentação. Ele não falou do livro, e sim de

pessoas que o haviam inspirado a escrever. F. Scott Fitzgerald, Jane Austen, a

bibliotecária da sua cidadezinha natal, e por fim uma menina bonita e

inteligente que ele queria impressionar no décimo ano. Ele foi charmoso e

fez tudo parecer fácil, quase como se soubesse quando as risadas viriam,

quando usar cada frase de efeito.

Quando ele terminou, aplausos sinceros tomaram o auditório.

Imogen foi a próxima a se levantar. Sua voz tremeu no início, só um

pouco, e suas mãos ficaram presas em punhos. Mas quando ela começou a

falar sobre os distúrbios obsessivos-compulsivos que pesquisara enquanto

escrevia Piromante — acumuladores, lavadores de mãos, uma moça que

precisava checar a maçaneta vinte e uma vezes antes de ir para a cama —, os

muitos detalhes bizarros mantiveram o público atento. As mão de Imogen

também começaram a se mover, e logo sua paixão estava a toda. Darcy se

viu arrebatada pela beleza da namorada.

Mas então, cedo demais e repentinamente demais, Imogen terminou.

Era a vez de Darcy.

Ela não levantou, como Imogen e Standerson, só ficou sentada na

cadeira laranja com as mãos enfiadas embaixo das pernas. O microfone fez

sua voz se espalhar pelo sistema de som do auditório, tornando-a imensa e

incômoda, como se estivesse digitando as palavras com martelos.

— Oi, meu nome é Darcy Patel. Diferente desses caras, eu não escrevi

livros. Só escrevi um. Não livros. Livro, no singular.

Ela ficou sentada naquele silêncio profundo por um segundo, surpresa

que aquelas palavras tivessem soado engraçadas na sua cabeça. Mas ela

precisava continuar, tinha que seguir falando. As centenas de olhos lhe

observando não aceitariam o silêncio.



— Acho que é porque eu só tenho 18 anos. Ano passado, eu estava

cursando o último ano do ensino médio numa escola bem parecida com

esta, e me perguntei o que aconteceria se eu escrevesse duas mil palavras

todos os dias durante um mês. Acontece que, no final, você acaba com 60

mil palavras.

O estranho era que as pessoas já tinham rido disso antes. Pessoas de

verdade, adultas, que moravam em Nova York, tinham achado isso

engraçado. Ou, pelo menos, como Darcy percebeu então, tarde demais,

aquelas pessoas tinham fingido achar aquilo engraçado. Claramente tinham

rido em um esforço em vão de serem simpáticas, mas aquela generosidade

tinha deixado Darcy despreparada para a verdade: que a piada não era

exatamente divertida. E o ensino médio só queira a verdade.

— De qualquer maneira — continuou ela —, acontece que 60 mil

palavras é basicamente um livro. Então mandei meu livro para um agente,

que mandou meu livro para uma editora, e agora minha profissão é escrever

livros. — Conforme Darcy falava, a palavra “livro” começou a parecer

estranha na sua boca, como algo que parecera cheio de significado num

sonho, mas não fazia sentido uma vez que se acordasse. — Mas a questão é:

eu não tive que realmente escrever duas mil palavras por dia. Quer dizer,

isso dá umas seis páginas, o que é muito trabalho. Mas você pode escrever só

uma página por dia, e em um ano vai ter um livro.

A última palavra reverberou no auditório, tendo perdido todo o

significado que já tivera um dia.

— Enfim, as pessoas falam várias coisas sobre livros e escrever e

literatura, e a maioria parece muito complicada. Mas, de um jeito esquisito, é

bem simples. Você só escreve um pouquinho todo dia, e vai ficando cada vez

melhor em contar histórias.



O estranho é que o silêncio havia se aprofundado conforme ela falava.

Quase como se os alunos estivessem escutando.

— E é assim que todos os livros são feitos. Obrigada.

Standerson foi o primeiro a aplaudir, com gestos amplos das mãos que

começaram mais largos que seus ombros e se juntavam como estouros de

canhão. A plateia o seguiu, e por alguma misteriosa alquimia de graça

adolescente, ouviu até alguns gritos no meio. E, naquele momento, Darcy

percebeu por que um milhão de pessoas amava Standerson do fundo do

coração, e por que tantas pessoas passavam a vida toda tentando fazer

outros baterem palmas para elas.

Mas os aplausos pararam, e era hora das perguntas.

A primeira a perguntar era uma menina pequena com óculos grossos.

Ela pronunciou cada palavra com cuidado, como uma criancinha

determinada a falar bem suas duas falas numa peça da escola.

— Eu tenho uma pergunta para os três escritores. Qual dos cinco

elementos de uma história você acha que é o mais importante? Trama,

cenário, personagem, conflito ou tema? Obrigada.

Darcy olhou para os outros. Standerson estava coçando o queixo,

levando aquilo muito a sério. Ele pigarreou e disse:

— É um fato bem conhecido que a trama é o elemento mais importante.

Imogen olhou para Darcy, dando de ombros ligeiramente.

— Por exemplo, vejam que coisa estranha aconteceu com um amigo meu

— continuou Standerson. — Alguns meses atrás, a namorada dele arrumou

um emprego novo. Era um trabalho normal, de nove às cinco, mas depois de

algumas semanas ela começou a ficar cada vez até mais tarde. Ela só dizia

que amava o emprego, mas nunca contava muito sobre ele ao meu amigo. E

ela quase não parava em casa. Então por fim ele não aguentou mais e a

seguiu até o trabalho. — Standerson se inclinou para a frente, a voz



baixando um pouco. — E lá estava ela, saindo do prédio às cinco da tarde

em ponto. Então meu amigo se escondeu e, quando ela saiu de carro, a

seguiu, e descobriu onde ela estava passando tanto tempo…

Ele parou, deixando o silêncio se estender. Ouviram-se alguns rangidos

das cadeiras, alguns sussurros, mas o auditório permaneceu em silêncio por

incontáveis segundos.

Por fim Standerson disse:

— E é por isso que a trama é o elemento mais importante de uma

história.

Muitas vozes se ergueram em confusão, quebrando o silêncio que havia

dominado o salão.

— Mas o que houve? — um dos alunos gritou.

Standerson deu de ombros.

— Sei lá. Acabei de inventar.

Um tipo de rugido emergiu da plateia, meio risada, meio irritação.

Enquanto o bibliotecário tentava acalmar os estudantes, Darcy ouviu os

alunos apresentando teorias uns para os outros, terminando a história por si

mesmos, como se a narrativa exigisse ser completada.

Quando o auditório por fim se acalmou, Standerson se recostou na

cadeira e disse;

— Estão vendo? A história não tinha cenário, não tinha tema,

basicamente nenhum conflito, e os dois personagens se chamavam “meu

amigo” e “sua namorada”. E ainda assim vocês todos me odeiam porque

nunca, nunca vão saber o que acontece. A trama manda.

Standerson tirou os óculos de sol do bolso da camisa e os largou no

palco.

Houve uma onda de risadas da plateia, mas ainda misturadas à irritação.



Darcy olhou para Imogen, se perguntando como deveriam responder

depois daquilo. Obviamente Standerson já tinha feito aquele esquete sobre

trama antes. Mas Imogen estava sorrindo, já de pé.

Ela caminhou até os óculos de sol de Standerson e olhou para eles com

desdém. Então se abaixou, pegou e colocou os óculos.

— Ele está totalmente errado. O personagem manda.

A plateia ficou em silêncio de repente, como se um interruptor tivesse

sido acionado. Aquilo havia se tornado uma competição.

— Eu vou dar a vocês cem milhões de dólares — começou ela, o que

causou alguns ruídos. Ela ergueu as mãos. — E vocês vão fazer um filme.

Com tanto dinheiro, vocês podem colocar o que quiserem nele, certo?

Dinossauros, naves espaciais, furacões, explosões. Não importa qual seja a

história, seu filme vai ser muito realista, por causa de todo aquele dinheiro, e

porque computadores podem fazer qualquer coisa parecer real. Exceto uma.

Vocês sabem o que é?

Ela esperou em silêncio, desafiando os alunos a não responder.

Finalmente um menino falou:

— Atores?

Imogen sorriu e tirou os óculos.

— Exatamente. Você vai precisar de atores, porque pessoas nunca

parecem de verdade quando são feitas no computador. Ficam parecendo

erradas. Bizarras. E por quê? Por que efeitos especiais conseguem fazer

dinossauros e naves espaciais, mas não pessoas? Porque todo mundo que

você ama é uma pessoa, e todo mundo que odeia também. Você olha para

pessoas o dia todo. Você consegue perceber, com o menor tremor, quando

elas estão irritadas, cansadas, nervosas e culpadas. Vocês são todos

especialistas em pessoas.

Meu Deus, ela era tão linda.



— E é por isso que o personagem manda.

Imogen largou os óculos de novo no chão. A reação não foi tão intensa

quando a que Standerson produziu, mas a plateia toda estava hipnotizada.

Como um pêndulo, seus olhos imensos e perspicazes se concentraram em

Darcy, cujo cérebro estava a toda.

O que ela devia fazer? Discutir a importância do tema? De cenário? De

repente ela odiou Standerson e Imogen com toda a força. Como eles

ousaram fazer daquilo uma competição?

Com aquele pensamento, a resposta ficou óbvia.

Darcy se levantou e atravessou o palco até onde estavam os óculos. Ela

revirou os olhos, e os alunos soltaram risadinhas. Isso podia funcionar.

— Quantos de vocês acordaram esta manhã se preocupando com qual

dos cinco elementos de uma história era o mais importante?

Mais algumas risadas, e duas ou três mãos se ergueram.

— Certo, ninguém se importa. Mas, por algum motivo, vocês estão todos

esperando para ver o que eu tenho a dizer. E sabem por quê? Porque em

algum momento isso se tornou uma competição.

Ela se virou para os outros dois autores. Standerson estava reclinado na

cadeira, sorrindo. Ele já tinha entendido aonde ela queria chegar.

— Vocês querem saber quem vai ganhar — continuou. — É como com

reality show. Milhões de pessoas ficam assistindo a competidores que não

sabem cantar só para descobrir quem canta menos pior. Ou aqueles

programas de sobrevivência, em que você vê completos estranhos

competindo para decidir quem consegue comer mais formigas. Você nunca

se importou com comer formigas, mas de repente aquilo importa, porque

você quer saber quem vai ganhar.

Ela se abaixou e pegou os óculos escuros, depois os entregou para

Standerson.



— É por isso que o conflito sempre ganha. Porque o conflito faz a

história.

Ela cruzou o palco de novo até sua cadeira e se sentou. Seu coração

estava disparado, o corpo elétrico com o instinto de fugir ou lutar. Mas a

plateia não a odiava. Não estavam aplaudindo ou rindo, mas todos queriam

saber o que aconteceria depois, como leitores que precisavam virar a página.

A gente tem o caldo, pensou Darcy.

— Certo, muito bem, então — comentou o bibliotecário. — Três

respostas diferentes, todas muito interessantes. Quem quer fazer a próxima

pergunta?



CAPÍTULO 28

Seu calor chegou antes dele, junto com o cheiro de grama queimada. Uma

nuvem de faíscas surgiu da escuridão e girou ao meu redor, dançando nos

invisíveis redemoinhos e correntes do rio.

E então o belo som de sua voz.

— Lizzie, o que aconteceu?

Ele estava vindo em minha direção, fogo e calor na escuridão.

— O homem do casaco remendado, ele voltou. — Minha voz ainda

tremia do ataque de pânico no armário. — Ele levou a Mindy.

Yama parou, perto o suficiente para que eu pudesse sentir seu calor.

— Sinto muito, Lizzie.

— Nós temos que encontrá-la!

Ele não respondeu de início, e por um momento pensei que ele me diria

que aquilo era o melhor. Que a última coisa de que eu precisava era um

fantasminha me arrastando para os braços do além-mundo.

Mas então ele disse:

— Você sabe aonde ele a levou?

Eu só consegui balançar a cabeça.

Yama virou, observando o vazio ao nosso redor.



— Então eles podem estar em qualquer lugar. Predadores são difíceis de

achar.

— Mas deve haver alguma maneira de segui-lo. Ele encontrou a gente, e

nós estávamos a quilômetros de casa!

— Então ele tem uma ligação com você.

Fiquei olhando para ele.

— O que você quer dizer?

Yama deu um passo mais para perto e falou, com a voz calma.

— O rio é feito de lembranças dos mortos, mas são os laços dos vivos

que o mantém unido. — Ele estendeu a mão e tocou minha cicatriz em

forma de lágrima. — É por isso que eu consigo ouvir quando você me

chama. Estamos conectados.

Eu me afastei, precisando pensar.

— Mas eu não chamei o velho, nem estou ligada a ele. Nem sequer sei o

nome dele!

— Ele deve saber o seu — explicou Yama. — Nomes têm poder aqui,

Lizzie.

Me lembrei da primeira vez que ele me seguiu até em casa. Mindy talvez

tenha dito o meu nome na escola, ou no quarto.

— Talvez.

— Mas não é só o seu nome. Ele sente algo por você.

— Você está falando sério?

— Ele quer alguma coisa, o suficiente para que o rio o levasse até você.

— Yama colocou as mãos nos meus ombros. — Conte-me tudo que ele

falou.

Olhei em seus olhos. A gente não tinha se visto desde a briga, e Yama

não sabia que eu tinha ido ver o velho novamente.

— Ele queria que eu matasse alguém.



— Matasse alguém? Quem?

— O homem mau.

Yama levou um momento para compreender.

— Quando ele falou isso?

Cruzei os braços, me protegendo.

— Eu fui encontrá-lo, para ver se ele poderia me ajudar com o homem

mau. Isso é tudo culpa minha.

— Não, não é. Essa é a obsessão dele, não a sua. O que significa que ele

não quer a Mindy. Ele quer você.

Minha respiração ficou presa na garganta, e a escuridão do rio se fechou

em torno de mim, como se eu estivesse presa no closet do meu pai de novo.

Um psicopompo stalker. Perfeito.

Mas, com uma corrente de pânico nas minhas veias, entendi por que o

velho tinha levado Mindy em Nova York, e não na minha casa, onde eu me

sentia forte e segura. Ele tinha escolhido aquele momento no armário

porque queria que eu ficasse assustada.

Aquilo não tinha nada a ver com Mindy.

Afastei o pensamento, me permitindo sentir o calor das mãos de Yama

nos meus ombros, sua eletricidade na minha pele. Esta era uma conexão

real. Como aquele predador amarfanhado se atreveu a pensar que havia

qualquer coisa assim entre nós dois?

— Ele disse que ia colocá-la nos seus bolsos.

As mãos de Yama me apertaram.

— É só uma ameaça. Levá-la era uma maneira de chamar sua atenção.

— Ele conseguiu. Então, o que vamos fazer?

— Nada. Ele virá até você quando quiser conversar de novo.

— Não posso pedir para o rio me levar até Mindy agora? — Fechei os

olhos e pensei no rosto dela, mas Yama me puxou com gentileza mais para



perto, tirando a minha concentração.

— Não é possível seguir um fantasma, Lizzie. O rio é feito deles.

Abri os olhos.

— Então o que devo fazer?

— Você precisa esperar. Ele vai testar a sua vontade, talvez por bastante

tempo. Mas eu vou ficar aqui o quanto for necessário.

— Obrigada. — Minha voz soou tão séria que tive que fazer uma piada.

— Você não tem medo de me cobrir de morte?

Yama tentou esconder um sorriso.

— Eu tenho medo por você, às vezes. Mas isso não impediu de vir

quando você me chamou.

Um tremor de alívio me atravessou. Desde a nossa briga, parte de mim

tinha ficado com medo de que ele não me procurasse mais.

Eu o puxei para perto, precisando do seu calor nos meus lábios, seu

corpo no meu. Deslizei as mãos pelas suas costas, buscando os músculos sob

a seda. Quando seu perfume encheu meus pulmões, a correnteza do rio se

agitou ao nosso redor, emaranhando e bagunçando meu cabelo.

Quando nossos lábios se separaram, ficamos em silêncio por um longo

tempo. Me perguntei se poderíamos ficar ali para sempre, nos braços do rio

Vaitarna, sem fome, sem cansaço, sem envelhecer. No final, esquecendo a

nós mesmos e sumindo, nos tornando parte do rio. Mesmo nos seus braços,

meus pensamentos eram tão sombrios.

— E se for assustador demais? — perguntei.

— Então vamos para a minha ilha— respondeu ele simplesmente.

— Mas e se for tudo demais? Fantasmas, predadores, os mortos em cada

pedra. E se aquele pequeno trecho de areia não for o suficiente?

— Então vamos encontrar outro lugar. Algum lugar em que você se sinta

segura.



Meu coração se apertou um pouco quando percebi o que Yama dissera.

Depois de mil anos à procura da sua ilha, ele simplesmente havia oferecido

deixá-la de lado e encontrar outro lugar para mim.

Yama chegou mais perto, sua voz um sussurro.

— Isso tudo está acontecendo tão depressa, Lizzie. Gostaria de poder ir

mais devagar.

— Eu só gostaria de poder cair no sono. — Ainda havia um toque de

pânico na minha voz. — O velho disse que eu não precisava mais dormir,

porque o sono é uma fatia da morte. Então eu parei de dormir, e agora eu

não consigo mais.

— Ah. Isso acontece às vezes. — Ele me envolveu com os braços. — Me

leve para casa que vou lhe mostrar um truquezinho.

* * *

Era estranho ver Yama no meu quarto. Eu estava com ele num ataque

terrorista sanguinário, em um rio feito de lembranças mortas e nos lugares

aos quais ele havia nos levado, mas nunca num lugar tão mundano, que

fizesse parte assim da minha vida real.

Ainda bem que eu havia arrumado a bagunça na minha cama, não

querendo que minha mãe encontrasse as pilhas de pesquisa sobre serial

killers e crianças desaparecidas.

— Aqui estamos — falei, querendo ter enfiado o uniforme da escola

pendurado na cadeira no cesto de roupa suja.

Yama estava olhando as fotografias em cima da mesa.

— Você tem tantos amigos.

Suspirei.

— Não mais. Desde Dallas, quase ninguém me entende mais.



— A morte mostra quem é real — comentou ele simplesmente, e se virou

para mim. — Isso funciona melhor no mundo dos vivos.

— O quê?

Um sorriso brincou no seu rosto.

— Dormir.

— Ah. Certo. — Se eu não ficava com fome ou cansada no outro lado,

imagino que dormir também não fizesse sentido.

Eu já estava nervosa por tê-lo ali, então poucas respirações rápidas foram

o suficiente para me jogar de volta no mundo real. A luz dos postes entrando

pelas janelas mostrava as cores se espalhando pelo quarto.

Yama fechou os olhos e respirou fundo devagar, como se saboreando o

ar.

Estendi a mão e toquei seu rosto. Ele pareceu sólido, não como um

fantasma.

— Espera — sussurrei. — Você também está aqui? Achei que nunca

deixasse o além-mundo.

Ele abriu os olhos.

— Pode chamar isto de uma extravagância.

Olhei para a porta do quarto.

— Mas a minha mãe…

Yama se aproximou, até estar perto o suficiente para sussurrar:

— Não se preocupe, Lizzie. Não vamos fazer barulho.

Sua respiração tocou minha orelha como suaves dedos de ar, e um

tremor me percorreu. Por um momento, nada atravessou o som do sangue

correndo pelas minhas veias.

Um pouco tonta, sentei na cama. Yama sentou ao meu lado, e me inclinei

para ele. Ali no mundo real não havia faíscas e fogo brincando no vento,

mas ele ainda era mais quente do que qualquer outra pessoa.



— Certo. E agora?

— Você normalmente dorme de casaco? — Sua voz ainda era um

sussurro, fazendo cada palavra mais clara.

— Ah. — Abri o zíper e deixei o casaco escorregar pelos ombros.

É claro que também não dormia de tênis. Tirei os sapatos e as meias. E

nunca dormia de jeans. Me levantei e deixei a calça cair no chão. Então

cruzei o quarto e fechei as cortinas.

Na escuridão, o brilho de psicopompo na nossa pele pareceu aumentar.

O ar noturno parecia frio nas minhas pernas e meus braços.

Sentei de novo na cama, me esticando ao lado de Yama, aproveitando

seu calor.

— Não sei por que, mas isso não parece muito… sonolento. — Havia um

tremor na minha voz.

— Não temos pressa. — Ele estava olhando para baixo, para mim, os

olhos castanhos brilhando no escuro.

Estiquei a mão e toquei sua sobrancelha direita, a curva quente debaixo

dos meus dedos. Tracei a linha do seu ombro, a firmeza do osso e músculo

sob a seda. Meus dedos brincaram com o primeiro botão até abri-lo,

aumentando o triângulo de pele morena brilhante.

Com um movimento rápido, ele tirou a camisa ainda abotoada pela

cabeça.

Perdi o fôlego. Nunca tinha estado com ele no mundo real, sem os tons

de cinza suaves do outro lado, ou o fogo e as faíscas das correntes do rio.

Não havia luz a não ser o brilho da nossa pele, como se nada existisse além

de nós.

Ele se inclinou e tocou meus lábios com os dele numa imobilidade

impossível, como se o momento houvesse sido congelado, o tempo se



desfazendo. O único movimento era a respiração entre nossos lábios.

Suspensa naquele instante perfeito, eu necessitava de mais.

Ele passou a ponta do dedo, leve como uma pluma, pela lateral do meu

pescoço, e senti minha pulsação aumentar até ser páreo para o seu calor.

Meus batimentos cardíacos gradualmente se estabilizaram naquele longo e

imóvel beijo.

Quando, por fim, nossos lábios se separaram, minha respiração

estremeceu um pouco. Ele ficou perto, seus olhos presos aos meus, e por um

momento o feitiço foi intenso demais. Tive que quebrá-lo com um sussurro.

— Você nunca dorme, Yama?

— Às vezes.

Engoli em seco.

— Com o que você sonha?

— Com isso — respondeu ele.

Um gemido suave escapou de mim. Era como se os dedos de Yama

tivessem encontrado um fio solto dentro de mim, e puxassem, me

desfazendo e desvelando. A energia nervosa de todas aquelas noites sem

dormir foi se espalhando por toda a minha pele.

Minhas mãos se esticaram, meus dedos mergulhados nas ondas de seu

cabelo negro. Mantive-o ali, os olhos presos aos meus, o olhar submerso

cada vez mais em mim toda vez que um suspiro abalava meus pulmões.

Logo o fio solto tinha se enredado em um nó, que Yama apertava

lentamente, mais e mais. O medo que tinha se prendido em meus músculos

finalmente estava desaparecendo, se transformando em algo brilhante,

faminto e afiado. O peso de todos aqueles sonhos jamais sonhados martelava

em minha cabeça, batendo e quebrando, meu corpo inteiro atraído para

Yama.



No final, eu quase me desfiz, e por um momento tudo meu se perdeu,

partido em inúmeras peças como as lembranças de um fantasma no rio. E eu

não me importava se havia nascido amaldiçoada, manchada e marcada pela

morte, porque isso tinha me trazido aqui, para os braços de Yama.

Ele me mostrou como dormir de novo, como um Príncipe Encantado ao

contrário, embora no aeroporto também tenha me acordado com um beijo.

Talvez seus lábios curassem tudo.



CAPÍTULO 29

Houve outra apresentação em Avalon High, e depois mais uma em outra

escola, a alguns quilômetros de distância, com o mesmo problema da

entrada escondida. Então foi só no fim da tarde que Anton deixou os três de

volta no hotel antes do evento na livraria, mais tarde.

Talvez fosse o jet lag, ou as lembranças por estar em escolas o dia todo,

mas quando Darcy chegou ao quarto de hotel, caiu na cama sem nem trocar

de roupa.

Foi só uma hora inteira depois que ela acordou, encontrando Imogen ao

seu lado, de camiseta e short, digitando loucamente no laptop.

— Você não dormiu?

Os dedos de Imogen não pararam de se mover.

— Tá doida? Lançamento do livro. Tenho que postar no blog. Tenho que

postar no Twitter.

— Ah, é. — Com todos os problemas da manhã, Darcy de alguma forma

tinha esquecido que Piromante estava chegando no mundo naquele dia. —

Você foi impressa, Gen! Autora cem por cento publicada e impressa.

— Eu sei, não é loucura? Meio que não consigo acreditar. — Finalmente

Imogen parou de digitar. — Quer dizer, tinham exemplares nas escolas hoje.

Mas você acha mesmo que tem milhares de livros nas prateleiras das



livrarias? E se teve algum tipo de erro? E se nada disso estiver acontecendo

de verdade?

Darcy pousou a mão no ombro nu de Imogen.

— É de verdade, Gen.

— Mas como eu vou saber?

— Hum, porque a sua editora te contou? E eles têm, tipo aquele prédio

enorme em Manhattan.

— Faz sentido. O prédio é mesmo enorme. — Imogen tirou um fio de

cabelo do rosto e ergueu os olhos para Darcy. — Provavelmente é só um

caso passageiro da síndrome do impostor.

— Isso existe?

— É claro. — Imogen digitou algumas palavras e virou a tela. Entre

várias abas do navegador estava aberto um artigo da Wikipédia.

Darcy passou os olhos pelos primeiros parágrafos. Síndrome do

impostor significava basicamente o que o nome dizia — acreditar que tudo

que você conseguiu foi fruto de sorte, de fraude ou trapaças. Temer que tudo

lhe seria tomado uma vez que descobrissem a falcatrua.

— Mas que bosta. Isso não é você, Gen, sou eu!

— Todo escritor é assim. — Imogen virou o laptop para si de novo e

ficou observando a tela. — OK, ler isso foi uma má ideia. Dá para pegar uma

síndrome só de procurar no Google?

— Essa, dá. — Darcy estendeu a mão e fechou o laptop gentilmente. —

Mas a cura é subir no palco e falar para uma centena de fãs enlouquecidos

de Stanley David Anderson. Eles não deixam impostores fazerem isso.

Imogen assentiu com essa sabedoria simples.

— Afinal, quão ruim pode ser um lugar cheio de fãs de Standerson?

— Não ruim. — Darcy puxou Imogen para perto e a beijou, depois

sussurrou no seu ouvido: — Só intenso.



— Ah, Stanley mandou uma mensagem enquanto você estava dormindo.

Ele quer encontrar a gente para jantar cedo lá embaixo.

Darcy checou o celular. Nisha tinha mandado a mensagem: Espero que

esteja tendo uma boa turnê! 364 dias até a publicação!

Ela suspirou e pulou da cama. Suas roupas pareciam grudentas, depois

de ter dormido nelas.

— Vou tomar um banho primeiro.

Tomaram banho e se vestiram, Imogen usava camisa branca engomada e

jaqueta de couro, cheia de metal nos dedos. Darcy ficou na ponta dos pés

para ajeitar a gola da camisa, que tinha amassado dentro da mala. Ela

colocou o vestidinho preto, o que havia ganhado na noite em que as duas se

conheceram. Certamente ainda havia alguma sorte nele.

O restaurante do hotel era decididamente nada ilustre. Havia várias TVs

penduradas nas paredes, exibindo esportes em todas as direções. O assento

de vinil da cabine guinchou como uma foca quando Darcy sentou, e o

cardápio era cheio de pratos ao mesmo tempo grandiosos e genéricos, como

“A experiência internacional de queijos”. Aquela expressão, como Standerson

apontou, era mais da metade de um haiku.

Depois que pediram as comidas menos gordurosas que conseguiram

achar, ele perguntou:

— Vocês já tinham feito visitas escolares antes?

Imogen riu.

— Eu nunca achei que estaria numa escola de novo, e Darcy mal saiu da

dela.

— Bem, meus cumprimentos.

— Por mais que eu goste de elogios — falou Darcy —, ainda estou brava

por você ter me puxado para o palco.



Standerson ergueu as mãos.

— Foi a sua assessora! Você acha que ela mandou aquele e-mail para o

bibliotecário por acidente?

— Posso ficar brava com vocês dois igualmente. Mas foi legal, acho. Eu

gostei da batalha dos elementos da história.

— Porque você ganhou — comentou Standerson.

Darcy fez um barulho de pff.

— Você foi bem mais aplaudido.

— Ninguém ganhou — comentou Imogen. — Porque a vitória não foi

para trama, personagem nem conflito. Foi para cenário.

Os outros dois ficaram olhando para ela.

— A escola — explicou Imogen. — Onde mais os elementos

interconectáveis e interdependentes da narrativa seriam reduzidos a

comparações adversativas, quando na prática eles dependem uns dos outros

para criar um todo coerente?

Darcy deu de ombros.

— Em todos os triângulos amorosos da história?

— Os argumentos das duas são válidos — concluiu Standerson. — E

você deveria continuar fazendo os eventos com a gente, Darcy. Não há

pesquisa melhor do que interagir com o nosso eleitorado.

Imogen riu.

— Darcy era o nosso eleitorado até, tipo, cinco meses atrás.

Darcy ignorou a namorada e perguntou:

— Qual a pior pergunta que já te fizeram?

Standerson parou para pensar nisso um segundo, depois falou, numa voz

teatral e amaldiçoada:

— Onde você encontra as suas ideias?

— Essa é fácil para a Darcy — comentou Imogen. — Ela rouba as dela.



— Não roubo, não!

— E a minha cena no armário?

Darcy baixou os olhos para a mesa, as bochechas pegando fogo.

— Isso foi um acidente.

— Problemas no paraíso YA? — perguntou Standerson, os olhos

brilhando. — Contem tudo.

— Precisa mesmo? — pediu Darcy.

— Sim. — Imogen virou para Standerson. — Então, Piromante é o

primeiro livro de uma trilogia.

Ele assentiu.

— Está ótimo até agora.

— Obrigada… — O elogio envergonhou Imogen por um momento, mas

ela conseguiu continuar. — O segundo volume foi para o copidesque, então

estou começando o livro três: Fobomante. É sobre fobias em vez de fogo. A

protagonista é claustrofóbica, e o livro ia começar com ela presa em um

closet. Ótimo, certo? Então conto a ideia para a minha namorada (Imogen

deu um peteleco no ombro de Darcy), que reescreve uma das cenas dela

para que a protagonista dela fique presa num armário, inclusive com ataque

de pânico claustrofóbico!

— Foi coincidência! — gritou Darcy.

— Achei que você tinha dito que tinha sido um acidente — argumentou

Standerson.

— Foram as duas coisas! Uma coincidência porque eu já tinha mostrado

que o closet do pai da Lizzie era incrível e imenso, e já tinha falado que a

Mindy dorme em armários, então usar um closet fazia todo o sentido. Sem

contar que a Gen admitiu que era bem melhor do que a primeira versão, em

que o velho simplesmente aparecia e levava a Mindy embora.

— Sim, era melhor — concordou Imogen. — Mas a cena era minha!



— Mas a sua cena está melhor também! — Darcy se virou para

Standerson. — Agora a personagem principal dela começa o livro presa no

porta-malas de um carro! Bem mais assustador, né?

Imogen não discutiu, só arrancou pedacinhos do jogo americano de

papel.

— Todos nós roubamos — argumentou Standerson. — O truque é

roubar de pessoas comuns, não de outros escritores.

Imogen assentiu.

— Minha primeira namorada era piromaníaca, e não lembro metade das

falas que roubei dela.

— Ariel era de verdade? — Standerson se inclinou para a frente, os olhos

brilhando. — Me conta mais.

Em instantes, ele e Imogen estavam mergulhados numa discussão

profunda sobre Imogen White, Piromante e as interseções entre o real e o

ficcional. Logo estavam discutindo personagens e tramas tudo de novo, e

planejando o que dizer no evento daquela noite na livraria.

Darcy se encolheu no seu canto da cabine, feliz por estar ouvindo. Mas a

vergonha de ter roubado a cena ainda queimava na sua pele. A ideia do

closet era tão perfeita para o sequestro de Mindy, e havia sido tão fácil de

escrever. Foi só quando ela começou a ler as palavras em voz alta para

Imogen que percebeu que o conceito inteiro tinha sido plagiado.

Talvez esse fosse o preço de amar alguém: era difícil separar onde eles

terminam e você começa.

O evento daquela noite foi no centro da cidade, em uma livraria pequena de

dois andares. O lugar já estava lotado quando Darcy, Imogen e Standerson

chegaram. O térreo estava cheio e tinha mais jovens lá em cima, pairando

sobre o pequeno palco, as pernas balançando entre as grades do parapeito.



Sem querer que a chegada de Standerson causasse um tumulto, a gerente

da loja ficou esperando do lado de fora para levá-lo pela entrada de serviço.

Mas Imogen insistiu em entrar pela porta da frente. Ninguém a reconheceu,

nem a Darcy, é claro, e elas ficaram livres para perambular e observar.

É claro que foram primeiro ver os livros de Imogen. Tinha uma pilha

perto da porta, a capa vermelho-fogo ardendo em quantidade.

— Tá vendo? — disse Darcy, arrumando o topo da pirâmide. — Você

não é uma impostora.

— Eu ainda poderia ser uma impostora muito boa. — Os dedos de

Imogen acariciaram uma das capas, lendo as letras em relevo do título como

se fosse braile. — Mas, se for esse o caso, essas são falsificações excelentes.

Darcy revirou os olhos e puxou Imogen para a multidão.

Os fãs de Standerson estavam praticamente disparando descargas

elétricas uns nos outros, de tanta ansiedade. A maioria usava crachás com os

nomes de usuário na internet, para que amigos virtuais pudessem se

reconhecer cara a cara. Amizades espontâneas estavam surgindo, facilitadas

pelas camisetas com frases e capas de Standerson. Uma comunidade inteira

estava se encontrando ao vivo pela primeira vez, e parecia tonta de felicidade

com isso.

— Você não está nervosa? — perguntou Darcy.

Imogen ergueu os olhos do livro de fotografias que estava folheando.

— Eu sempre me sinto segura em livrarias.

Darcy riu.

— Então na verdade tem a ver com o cenário.

— Esse parece ser o tema do nosso dia.

— Bem, eu estou nervosa por você.

— Contanto que não seja contagioso. — Havia o mais leve tremor no

olho de Imogen.



— Não vou dizer mais uma palavra.

Elas passearam em silêncio, Darcy observando a plateia. Quase todos

eram adolescentes, e os adultos pareciam mais fãs de Standerson também do

que pais acompanhando os filhos. Mais ou menos três quartos eram

meninas, e pareciam vindos de todos os lugares — uma mistura tipicamente

californiana de hispânicos, brancos, negros e asiáticos, incluindo alguns do

subcontinente indiano. Mas todos tinham decidido ir até ali, uma livraria,

numa quinta-feira fria e chuvosa, quando poderiam estar em casa, com mil

canais e a internet inteira disponível na ponta dos dedos. Quando

Standerson havia chamado aquelas pessoas de “eleitorado”, Darcy tinha

estranhado, mas talvez fosse a palavra certa, afinal.

Dez minutos antes das 19h, Anton apareceu e levou Darcy e Imogen

para a sala de descanso. A dona da livraria se apresentou e Anton fez a

melhor introdução para Além-mundos que Darcy já tinha ouvido, captada

das conversas aleatórias no carro e editada à perfeição. A dona ouviu,

extasiada, e fez meia dúzia de perguntas a Darcy, nenhuma delas sobre sua

idade, e Darcy se viu perdoando todas as barbeiragens de Anton.

E aí, muito repentinamente, era hora de Standerson e Imogen entrarem

no palco.

— Então. Agora eu tô nervosa.

— Você vai se sair muito bem. — Darcy a abraçou, apertando com força

para dar sorte.

Um momento depois, uma fileira de funcionários da livraria estava

levando os três para fora, em meio a bocas abertas, gritos, lágrimas e palmas.

A multidão tinha se transformado em um conduíte, um motor mandando

fervor fanático para a loja. Darcy ficou ao lado do palco na livraria, a menos

de um braço de distância de Imogen e Standerson. O palco tinha só meio

metro de altura e uns três de largura, e os fãs se mantinham bem perto.



Standerson esperou pacientemente até o barulho diminuir, e quando a

multidão finalmente se acalmou, ele os mandou de novo ao céu com um

simples “Olá”. Os fãs tinham sido treinados por centenas de vídeos para

reconhecer cada fio de cabelo, cada sorriso torto. E, quando Standerson

começou a falar, cada vez que suas frases de efeito eram citadas — “Livros

são máquinas de completar seres humanos” —, gritos de reconhecimento

explodiam da plateia, quase com alívio. Ele era exatamente o que tinham

esperado que fosse, só que melhor.

A intensidade dos fãs já tinha diminuído um pouco quando Standerson

apresentou Imogen. Ele começou casualmente, como se ela fosse uma amiga

que ele tinha conhecido no caminho para a livraria. Mas seus elogios foram

aceitos sem questionamento, e a plateia já a adorava antes mesmo que ela

dissesse uma palavra. Imogen fazia parte da família agora, como uma prima

há muito perdida dando um discurso num casamento. E, quando ela lançou

uma referência sobre frequentes surtos de dispepsia no seu discurso usual

sobre obsessivos-compulsivos, os fãs a amaram ainda mais.

Darcy observou com atenção, impressionada que aquele era o mesmo

homem com quem tinha jantado, a mesma mulher com quem acordava

quase todas as manhãs. A plateia hipnotizada os fazia mais brilhantes, mais

que reais.

Ela tentou absorver a performance, sabendo que no ano seguinte teria

que fazer esse trabalho ela mesma. Mas mal conseguia imaginar uma plateia

tão zelosa por ela, tão amorosa.

Uma hora depois que tudo tinha começado, a gerente da livraria

declarou que era hora dos autógrafos. Os funcionários lutaram para

organizar a plateia em um tipo de fila, e uma mesa dobrável foi trazida para

o minúsculo palco.

Darcy conseguiu se enfiar ao lado de Imogen.



— Vocês foram incríveis.

Imogen só assentiu. Sua respiração estava rápida e rasa, como um peixe

em terra firme.

— Essa foi a parte fácil — disse Standerson. — Cara a cara é que é

complicado.

— Certo. Então devo deixar vocês se concentrarem?

— Fique por perto. Você pode ser nossa orelheira!

— Hum, OK. — Darcy não sabia o que era uma orelheira, mas tinha

certeza de que queria ficar ali no palco com eles.

A fila de autógrafos era uma fera imensa e sinuosa. Os fãs trouxeram

biscoitos para Standerson; trouxeram poemas e fanarts; trouxeram ainda

mais perguntas sobre personagens, vídeos e o seu bem conhecido amor pelo

ponto e vírgula. E, é claro, trouxeram livros para serem autografados. Alguns

tinham a coleção inteira, outros só um exemplar surrado do seu primeiro

livro. Estranhamente, alguns trouxeram edições de O grande Gatsby (que

sabiam que ele amava) ou de Moby Dick (que ele notoriamente odiava).

Mais ou menos uma dúzia dos fãs de Standerson comprou o livro de

Imogen naquela noite. Um punhado deles acampou no lado dela da mesa,

feliz por conversar sobre as próprias manias, um pouco eufóricos pela

proximidade com Standerson. Imogen os manteve distraídos falando sobre

maneiras de atear fogo nas coisas, descobertas nas suas pesquisas.

Durante todo esse tempo, Darcy foi uma orelheira bem ocupada,

pegando os livros dos clientes e marcando com as orelhas a folha de rosto,

para que Standerson não tivesse que ficar procurando o lugar certo para

assinar. Darcy logo aprendeu a diferença entre a folha de rosto e a falsa folha

de rosto. (A última não tinha o nome do autor, portanto não era assinável.)

Às vezes ela trocava de lugar com os funcionários da loja organizando a fila.

Havia algo agradavelmente professoral em checar se todo mundo tinha post-



its com seus nomes escritos, para que seus preciosos momentos na presença

de Standerson não fossem desperdiçados diferenciando uma Katelyn de

uma Kaitlin, Caitlin ou Caitlynne.

Foram longas duas horas e meia, e as tiradas de Standerson começaram a

se repetir. A piada sobre câimbras nas mãos surgia a cada cinco minutos, sua

dissertação sobre bacon defumado, a cada dez. A mente de Darcy começou a

considerar a possibilidade de que ela sempre tivesse sido uma orelheira

naquela fila de autógrafos. Talvez ela fosse ser para sempre uma orelheira

naquela fila de autógrafos…

Mas, por fim, acabou. Os livreiros exaustos recolhiam cadeiras e levavam

os últimos fãs para a saída. Centenas de post-its cobriam a mesa dobrável,

folhinhas amarelas quadradas caídas e mortas. Imogen sumiu, mas logo foi

encontrada deitada no carpete da sessão de biografias. Anton levou Darcy

para a dona da loja mais uma vez, e as duas dividiram anedotas cansadas

sobre a noite, já velhas amigas.

Todo mundo estava exausto no caminho para o hotel. Standerson ficou

em silêncio, e Imogen foi deitada no banco de trás, com a cabeça no colo de

Darcy. Até a direção de Anton foi pacífica, as ruas no caminho de volta

escuras e vazias.

— Você vai mesmo fazer isso por mais um mês? — perguntou Imogen.

Standerson pareceu surpreso com a pergunta, e só deu de ombros.

— Quer dizer, como você aguenta tanta adulação?

— Adulação é como a chuva. Tem um limite para o quão molhado dá

para ficar. — Standerson se virou para Darcy. — Você achou esta noite útil?

Aprendeu alguma coisa?

Darcy assentiu, tentando encontrar as palavras. Ela se sentia mais

esperta em relação aos leitores, e sua admiração pelo poder da palavra



escrita só se renovara. Além disso, agora ela sabia a diferença entre a folha

de rosto e a falsa folha de rosto.

Mas algo maior tinha acontecido, uma rearrumação em seu cérebro.

Desde os 12 anos, Darcy não tinha vergonha em dizer que queria se tornar

uma escritora famosa. Aquelas duas palavras sempre tinham significado

certas fantasias para ela: escrever à mão numa varanda alta, ser entrevistada

por alguém inteligente e dedicado, o horizonte de Manhattan ao fundo.

Todas essas imagens eram muito calmas, até grandiosas, completamente

diferente do evento daquela noite. Mas agora Darcy sentia que seus

devaneios majestosos se transformavam em algo mais barulhento, mais

bagunçado, e cheio de um pandemônio jubiloso.

— Posso ser sua orelheira quando você quiser — falou ela. — A dona

mal pode esperar pelo Além-mundos. Ela pediu uma prova para ela, assinada

para ela pessoalmente. Aliás, eu deveria anotar o nome dela, né?

— Anton vai resolver isso para você. — Standerson fez uma continência

para o motorista, que riu. — Esse media escort é a definição de

indispensável.

Sorrindo ao ouvir aquilo, Darcy tentou lembrar seus primeiros

assustadores momentos no carro de Anton na tarde anterior. Aquela

agitação de ansiedade sobre algo tão insignificante quanto a morte parecia

muito distante agora, anterior à sua primeira visita escolar, seu primeiro

trabalho como orelheira, seu primeiro vislumbre do paraíso YA.



CAPÍTULO 30

Durantes os dias seguintes, fiquei esperando que o velho no casaco

remendado voltasse. Eu odiava não saber onde a Mindy estava e não parava

de pensar nela sendo desfeita em fios de memória para a diversão do velho.

A única coisa que me mantinha sã era Yama, sua presença no meu quarto à

noite, seu toque e sua certeza de que Mindy estava bem.

Conseguir dormir de novo também ajudou muito. Ir para a escola estava

muito mais fácil, sem que o prédio fosse tomado por fantasmas de

paixonites não correspondidas e humilhações antigas. Os ecos do passado

ainda estavam nos corredores, é claro, mas muito mais discretos. Meu

último semestre no ensino médio aos poucos se aproximava da vida normal,

quase sem graça depois de tudo que havia acontecido desde Dallas.

Mas a melhor coisa de dormir era como eu me sentia nova. Em algumas

manhãs, conseguia passar cinco minutos depois de acordar sem que as

memórias voltassem e me derrubassem.

* * *



— Notícias do agente secreto? — perguntou Jamie um dia no almoço. —

Não tenho visto ele espiando por aí.

— Ele tem estado ocupado — falei, o que provavelmente era verdade. O

agente Reyes tinha drogas para apreender, terroristas para observar. Ainda

bem que o FBI tinha preocupações maiores do que ficar de olho em mim.

— Mas vocês se falam, né?

— Sim, a gente conversa quase todas as noites. — Isso também era

verdade, porque eu tinha decidido que agora a Jamie estava perguntando

sobre meu namorado de verdade, e não o agente secreto da última pergunta.

Era incrível como eu conseguia nunca mentir para a minha melhor amiga

desde que interpretasse suas perguntas de forma flexível.

— Quase todas as noites? Parece sério.

Eu sorri, porque era sério. Não só o tempo que passávamos no meu

quarto, mas nossas conversas no atol varrido pelo vento, e nossas longas

caminhadas em outro de seus lugares, uma montanha no que eu imaginava

ser o Irã. (Yama chamava de Pérsia, porque era muito old-school.) E

tínhamos feito planos de viajar para mais longe, até para Bombaim, quando

eu estivesse pronta para lidar com tantos fantasmas. E, é claro, um dia num

futuro distante ele me levaria para conhecer sua casa no submundo.

— Você ainda não contou para a sua mãe, contou?

Balancei a cabeça.

— Pensei nisso, mas ela está sempre cansada demais para notícias assim.

Ela já tem muita coisa com que se preocupar.

— Isso não dá pra negar. — Dois alunos que não eram do último ano

pararam perto da nossa mesa por um momento, se perguntando se podiam

sentar ali, mas Jamie os fez ir embora com um só olhar. — Você não pode

manter ela no escuro para sempre, Lizzie. Isso é maldade.



— É claro que não vou fazer isso. — Eu já tinha me perguntado como

aquilo funcionaria. Quando é a melhor hora para explicar para sua mãe que

você está namorando um psicopompo de mil anos? Começa contando as

regras da vida após a morte? Ou o convida para jantar com uma história já

preparada? — Eu estava pensando em esperar até depois da formatura. Tipo,

quando eu já estiver na…

Minha voz sumiu, porque a faculdade também não era nada certa. Eu

tinha enviado as inscrições no semestre anterior, mas será que valquírias

iniciantes também iam para a faculdade? Para qual curso?

— Você está bem?

—Aham. — Me recompus, precisando de um momento de honestidade

entre nós. — É só que tem sido difícil pensar em planejar minha vida

ultimamente.

Jamie não respondeu de início, os olhos brilhando sob as lâmpadas

fluorescentes da lanchonete. O intervalo já estava acabando, e o ruído de

pratos encheu o silêncio entre nós.

— Quer dizer, é como se algo horrível pudesse acontecer de novo. Então

pra que fazer planos?

Assenti, embora meu problema não fosse que a morte pudesse me

atingir a qualquer momento, mas que a morte já estava ao meu redor. Nas

paredes, no ar. Vazando como óleo negro vindo do chão. Eu não ouvia as

vozes do além-mundo o tempo todo, pelo menos não por enquanto. Mas

conseguia sentir seus olhos em todos os lugares, me observando.

— Isso é bem comum — dizia Jamie. — Muitas pessoas que passaram

por experiências de quase morte têm dificuldade em fazer planos.

Apenas sorri. As palavras “quase morte” pareciam subestimar a verdade.

Eu estava viajando pelo rio Vaitarna, tentando resgatar um fantasma

sequestrado, dormindo ao lado de um senhor da morte.



Eu não tinha tido uma experiência de quase morte, eu estava nadando

nela.

— Ou talvez seja culpa do sobrevivente — continuou Jamie. — Se sentir

mal por ter sobrevivido quando todos aqueles outros passageiros morreram.

Revirei os olhos.

— Você comprou um livro de psicologia ou qualquer coisa assim?

— Não, isso é do Os miseráveis. — Ela se aproximou e cantou um verso

assustador, quase inaudível no meio da confusão da lanchonete.

— Tudo bem. Talvez tenha a ver com isso também.

— Pelo menos você não precisa mais se preocupar com aqueles caras da

Ressurreição.

Eu demorei um segundo para entender.

— O Movimento pela Ressurreição?

— Hum, sim. Os caras que quase te mataram? Você esqueceu?

Ah. Lembrei que o agente Reyes tinha falado algo sobre isso no telefone.

— Está tendo uma grande operação no quartel-general deles, né?

Ela ficou me observando.

— Você quer dizer a operação em que todos os agentes do FBI do país

vão participar? Achei que você soubesse disso, Lizzie! O seu namorado não

vai para lá?

— Ele não faz essas coisas.

— Bosta. — Jamie franziu a testa. — Eu fiquei imaginando ele num

colete à prova de balas. Qual o meu problema? Não era de um jeito sexy, não

muito.

Dei de ombros. Homens com armas me pareciam tão normais agora.

— OK — comentou Jamie. — Estou começando a achar que não é

síndrome de quase morte nem culpa do sobrevivente. Você está mostrando

sinais clássicos de estar em negação.



— Eu nego essa afirmação completamente — falei, o que a fez sorrir.

O sinal tocou e, quando me levantei para sair, Jamie estendeu a mão e

pegou a minha.

— Não importa o que você diga, Lizzie. Eu ainda estou aqui para você. O

que aconteceu mês passado não deixou de existir só porque não está mais

passando na televisão.

Apertei a mão dela, tentando sorrir. Ela não sabia que o que tinha

acontecido comigo nunca, jamais deixaria de existir.

Naquela noite minha mãe anunciou que faríamos ravióli.

Não é tão complicado quanto parece. É preciso abrir a massa bem fina,

mas nós tínhamos uma máquina que fazia isso, e usávamos cortadores de

biscoito para que os pedaços ficassem todos do mesmo tamanho. Para o

recheio, minha mãe tinha escolhido ricota.

— Se eu tivesse chegado mais cedo, teria feito ricota em casa — falou ela

quando começamos a trabalhar, olhando para o pote de ricota comprado no

mercado com desconfiança. Mesmo antes de meu pai nos deixar, ela achava

que comprar coisas era de uma preguiça absurda quando você sabia fazê-las

em casa.

— A gente sobrevive.

Logo a massa estava pronta, e comecei a passar a primeira parte pela

máquina, girando a alavanca para fazer girar os rolos. Minha mãe pegou a

massa do outro lado, fina como uma moeda e marcada por pontinhos pretos

da pimenta moída.

Trabalhamos em silêncio por um segundo. Era a primeira vez que

cozinhávamos juntas desde que o velho tinha levado Mindy. Eu sentia falta

de sua presença fantasmagórica no canto, o modo como ela nos observava

com atenção, mas obedientemente quieta.



Minha mãe começou com seu habitual:

— Como está a escola?

— Melhor.

Ela ergueu os olhos do pote de ricota, que ela amassava com um garfo.

— Melhor?

— Meus amigos pararam de ficar com medo de mim.

— Que bom. E as outras pessoas? As que não são suas amigas?

— A Jamie mantém todas na linha.

Minha mãe sorriu.

— Como ela está?

Levei um segundo para perceber que não tinha uma boa resposta para

isso.

— A gente meio que só fala sobre mim. Acho que tenho sido uma

péssima amiga.

Ela esticou um pano de prato e limpou a farinha do meu queixo.

— Tenho certeza de que Jamie não acha que você é uma amiga ruim. Ela

provavelmente não quer falar sobre si mesma. Quer estar ao seu lado.

— É, ela é muito boa em me fazer falar — falei, prometendo a mim

mesma que da próxima vez ouviria os problemas de Jamie também.

— Então sobre o que você tem falado com ela?

Olhei para a minha mãe, desconfiada. Ela não estava nem tentando ser

sutil.

— Sobre o que eu tenho pensado sobre aquele dia.

Ela me olhou de volta.

— Como o quê?

Aparentemente ela não ia me deixar sair dessa. Mas eu não podia contar

a ela que discutíamos sobre meu namorado secreto, culpa de sobrevivente, e

como experiências de quase morte tornam impossível planejar o futuro. E



não podia contar a ela que a minha outra melhor amiga, o fantasma de

Mindy, tinha sido roubada.

Mas eu precisava falar alguma coisa.

— Algumas vezes, quando acordo de manhã, eu levo um tempo até

lembrar quem sou. Tipo, leva um tempo para meu cérebro fazer o download

de tudo o que aconteceu no último mês. É bom não saber. Mesmo que seja

só por cinco minutos.

Ela não respondeu, provavelmente porque a expressão no meu rosto não

combinava com as palavras. Eu estava pensando em como os lábios de Yama

me permitiam dormir.

Começamos a enrolar o ravióli. Cortamos pedaços redondos da massa

de macarrão, colocamos uma colher de recheio em cada um, dobramos e

fechamos com os dedos. A mamãe selava as bordas com garfo, fazendo os

raviólis parecerem calzones em miniatura.

Era um processo lento, e em algum ponto eu sempre me perguntava se

valia a pena tanto esforço. Levava cerca de meio minuto para fazer cada

macarrão, e apenas alguns segundos para comer. Mas havia algo de pequeno

e precioso neles, como móveis em uma casa de bonecas.

— Você tem falado com seu pai ultimamente?

Olhei para a minha mãe. Ela nunca falava sobre ele se pudesse evitar.

— Não desde que mandei uma mensagem agradecendo pelo telefone.

— Não estou falando de mensagens. Quero dizer realmente falando.

Isso foi definitivamente estranho.

— Mãe, eu não falo com o meu pai desde que estava em Nova York.

— Ele ainda não te ligou? — Raiva tomou sua expressão. Tinha a ver

com ele, não comigo, mas ainda assim senti como se eu tivesse feito algo

errado. — Vocês dois precisam conversar mais.

— De onde essa conversa surgiu?



— Ele é seu pai. Você vai precisar dele um dia.

Eu já tinha parado de enrolar o macarrão a essa altura, e agora estava

abertamente encarando minha mãe. Suas mãos tremiam enquanto ela selava

as bordas dos raviólis, mostrando o quanto lhe custava até mesmo

mencionar meu pai.

— Pelo amor de Deus — disse ela um momento depois. — A gente nem

colocou a água para ferver!

Ela se virou para lavar a farinha das mãos e jogou uma boa pitada de sal

na nossa maior panela para, em seguida, enchê-la com água. O acendedor

do fogão estalou algumas vezes, seguido do som da boca se acendendo.

Mamãe olhou para a água, sua expressão escondida de mim.

— Você pode terminar aqui? — perguntou ela alegremente e, depois,

seguiu para o outro lado da casa. — Eu só preciso de um minuto!

— Claro. Não vou deixar a água queimar — falei, repetindo uma antiga

piada idiota da minha infância. Por um momento, me perguntei se ela estava

chorando. Mas por quê?

Um amigo dela provavelmente tinha dito que eu precisava da minha

família agora, e para aceitar que eu precisava da presença do meu pai. Mas

será que a mamãe realmente acha que eu precisava da ajuda dele para lidar

com tudo aquilo?

Eu tinha minha mãe, tinha Jamie e Yama. Talvez ela não soubesse sobre

ele, mas ainda assim era o suficiente. Tudo que eu precisava era trazer

Mindy de volta.

Dobrei o último pedaço de ravióli. Era um restinho nada circular, uma

sobra que mal continha meia porção de ricota. Consegui apertá-lo até

fechar, e em seguida bati a farinha das minhas mãos.

— Pronto.

— Parece muito saboroso — veio uma voz fria atrás de mim.



Virei. O velho de casaco remendado estava ali, na minha cozinha, sua

pele pálida como farinha.

Sem uma palavra, estiquei a mão para o cepo, puxando uma lustrosa faca

de desossar.

— Fique calma, Lizzie. — Ele abriu as mãos estendidas. Seus olhos

brilhavam cinzentos nas luzes da cozinha. — Não há necessidade disso.

— Fique quieto! — sibilei, olhando por cima do ombro para o quarto da

minha mãe.

— Eu nunca estou visível, criança. Na minha idade, o mundo real faz

mal para o coração.

Dei uma olhada para o chão — ele não tinha sombra. Mas ainda assim

não deveria estar na cozinha da minha mãe.

— Esta é a minha casa — sussurrei. — Dá o fora daqui.

— Mas nós temos negócios a fazer.

— Não aqui.

Ele me chamou com um gesto.

— Então atravesse.

Dei uma olhada para o corredor de novo. Ainda nenhum sinal da minha

mãe. Mas meu coração estava disparado, e a faca tremia em minha mão. Eu

estava em pânico demais para atravessar.

A não ser que eu usasse as palavras que me fizeram atravessar pela

primeira vez…

— A equipe de segurança está a caminho — sussurrei, e a faca parou de

tremer, o pânico mudando para algo mais penetrante e claro: uma tensão

nos meus músculos, fagulhas na minha pele. — Bem, querida, então talvez

você devesse se fingir de morta.

O cheiro farinhento da massa ainda por cozinhar mudou para o de

ferrugem, e a chama embaixo da panela de água se transformou num cinza-



claro e sem vida.

Eu estava no outro lado, a faca brilhando na minha mão.

— Técnica interessante — disse o velho, como se não fosse verdade. Mas

ele estava prestando bastante atenção.

Eu não precisava mais fazer silêncio.

— Cadê a Mindy?

— Esperando por você.

— Sem essa merda de mistério! — Estiquei a faca. — Cadê ela?

— Devo te levar até ela?

Respirei fundo devagar, depois assenti.

Ele levou a mão à boca. Como uma criança entregando um chiclete fora

da lei, o velho cuspiu uma bola negra na palma da mão. Dei um passo para

trás.

Apertando a bola no punho, pingos negros passaram entre seus dedos e

caíram no chão, formando uma poça em volta dos seus pés, se espalhando

em todas as direções.

— Técnica interessante — falei. — E por interessante quero dizer

nojenta.

— O rio é o rio. — Ele abriu a mão, me chamando para a poça de óleo

que havia criado.

Suspirei, tentando fingir que aquilo não era tão diferente de tocar no

chão, como Yama fazia.

—- Se Mindy não estiver bem, vou enfiar esta faca no seu olho.

— Essa, sim, é a minha pequena valquíria — falou ele com um sorriso.

— Mas facas não funcionam no além-mundo, mesmo em pessoas vivas. E eu

não tocaria nela por nada neste mundo.

E então ele pisou na poça de óleo negro.



Segurei a faca com força, apertei o nariz com dois dedos, e o segui para

baixo.

O rio Vaitarna nos levou a uma distância curta, menos de um minuto de

viagem. O caminho era fácil, mas cheio de coisas frias e grudentas.

Emergimos do rio em algum tipo de porão, o piso de concreto brilhando

com umidade. As paredes tinham mil canos entremeados, e a única luz

vinha de lâmpadas tremeluzentes em painéis cheios de interruptores e

dimers.

— Não estou vendo minha amiga.

— Ela está aqui. — O velho fez um gesto vago para o espaço ao nosso

redor, como se Mindy tivesse sido derretida e passada fundida nas paredes.

— O que você quer de mim?

Ele assentiu, feliz, como se eu tivesse feito a pergunta certa. Como se

dependesse de mim descobrir o que teoricamente aconteceria a seguir.

— Me faça três favores, e eu a darei a você.

Apertei a faca com mais força.

— Você sequestrou a Mindy. Não é assim que favores funcionam.

— Então faça três trabalhos, que seja. Ou realize três desejos. Chame

como quiser, mas o primeiro é muito simples: beije a minha mão.

Ele esticou a mão para a mim, com a palma para baixo, a pele pálida

brilhando com a luz dos psicopompos. Seus olhos se apertaram até serem

duas fendas sem cor.

Tive que me segurar para não tremer de nojo.

— Por que você quer que eu faça isso?

— Para tornar nossa conexão mais forte. Uma conveniência, nada mais.

O jeito que ele disse a palavra “conveniência” me fez estremecer no

corpo inteiro, torcendo meus músculos em um sussurro de movimento.



— Eu não quero estar conectada a você. Não quero que você chegue

perto de mim nunca mais.

— Você está entendendo mal. Posso chegar até você a qualquer

momento, Lizzie Scofield. Mas quero que nossa conexão seja de duas vias.

Quero que você possa me chamar.

Uma risada seca saiu à força dos meus pulmões.

— Não vai acontecer.

— Você pode precisar de mim um dia, pequena valquíria. Eu sou bom

em muitas coisas que seu amigo escurinho não é. Ele talvez seja mais velho

do que eu, mas posso te mostrar truques que ele é educado e certinho

demais para fazer. E se eu estiver errado sobre você, e você nunca me

chamar… — Ele esticou as mãos. — Nunca me verá novamente.

A promessa parecia quase tentadora demais. Mas três desejos e um beijo

parecia demais um conto de fadas, um daqueles antigos, versões não

editadas das histórias dos Grimm com finais horríveis. Eles estavam cheios

de regras arbitrárias. Não saia do caminho. Não coma a comida das fadas.

Não beije a mão do psicopompo assustador.

Sem contar que era revoltante pensar em tocar aquela pele pálida com

meus lábios.

— O que mais vai acontecer se eu beijar você?

— Absolutamente nada. — Ele ergueu a mão direita. — Juro.

Fiquei ali parada, querendo poder chamar Yama. Mas se eu o chamasse,

o velho iria embora, junto com as minhas chances de encontrar Mindy.

— Escute, menina. Se você não quer brincar, sempre podemos fazer isso

depois. Digamos, daqui a dez anos?

— Dez anos?

— Nós dois podemos viver o quanto quisermos. Então sim, uma década

é o preço por me irritar. Ou você pode beijar minha mão.



— Como eu vou saber se você não vai simplesmente ficar com a Mandy?

Você coleciona crianças como ela, não?

Ele balançou a cabeça com tristeza.

— Não como ela. Ela não tem o que eu quero.

Me lembrei do que ele tinha falado na primeira vez em que nos

encontramos.

— Mas e todas aquelas memórias de bolos de aniversários e histórias na

hora de dormir? Você quer dizer que Mindy não tem nada disso?

— Tenho certeza de que sim, mas já tenho mil aniversários, querida.

Passei de nível, para colecionar finais. Finais lindos e doces, que se vão como

um pôr do sol.

— Do que diabos você está falando?

Sua voz ficou com uma cadência de canção.

— Sabe quando você termina um livro e tem a sensação de que todas

aquelas pessoas nele foram para uma festa sem você? É essa dor que está nos

meus bolsos.

— Mas o que diabos isso tem a ver com as crianças?

— É o que eu tiro delas, Lizzie. As que morreram cedo demais, a forma

como elas se vão. Aquelas criancinhas doentes, sorrindo para os pais,

sabendo que são amadas mesmo enquanto somem na escuridão.

Só consegui ficar parada, encarando o velho. Ele parecia tão feliz, seus

olhos sem cor radiantes, perdidos no horizonte. Suas palavras tocavam

aquele lugar gelado dentro de mim, o ponto que jamais havia se aquecido

desde Dallas, não importava quantas vezes a eletricidade de Yama corresse

pela minha pele.

O velho não era um sequestrador de crianças, não exatamente. Era outro

tipo de monstro. Talvez simplesmente não houvesse palavras para o que ele

era.



Seu sorriso sumira.

— Infelizmente o final de sua pequena Mindy foi bastante triste. Então

não, não tenho nada com ela.

— O que fez você gostar disso?

— A guerra — respondeu ele com simplicidade, as mãos alisando os

bolsos. — Tantos órfãos. Toda vez que eu era chamado para outra cidade em

chamas, eu encontrava seus fantasminhas perdidos, mortos em horror,

sozinhos. Centenas.

Fiquei olhando em silêncio. Ainda não fazia sentido.

— Saber que existem crianças que morreram sendo amadas, isso ajuda a

afastar as lembranças. — Sua expressão se endureceu. — Mas chega de aula

de história, menina. Faça sua escolha.

Naquele momento, parte de mim só queria começar a esfaqueá-lo e não

parar até meu braço estar cansado demais para se mexer. Aí eu procuraria

Mindy até encontrá-la naquele porão ou por perto. Ela era um fantasma.

Não podia morrer de fome. Eu continuaria procurando nem que demorasse

mil anos.

Mas o velho sabia como desaparecer em um instante. E será que era

possível matar alguém — outro vivente — no outro lado?

Então não o esfaqueei. Em vez disso, falei:

— Se você estiver me sacaneando, você vai se arrepender.

Devo ter deixado transparecer meus pensamentos, porque ele arregalou

os olhos, como peixes translúcidos se inflando para assustar um predador, e

então, quando o sorriso voltou, parecia forçado. Mas ele esticou a mão

brilhante e pálida.

Ficou ali flutuando na escuridão entre nós, uma última chance.

— Que droga — murmurei para mim mesma, e dei um passo à frente.

Depois outro, mantendo meu olhar na expressão de crescente satisfação no



rosto dele.

Segurei o pulso do velho, tocando apenas seu casaco remendado, a faca

pronta na outra mão, só caso ele estivesse mentindo sobre isso também.

Quando baixei a cabeça, minha mente se enchia de pensamentos

assustados. Contos de fada novamente: seria aquilo algum tipo de truque do

além-mundo nos incautos? Será que eu estava me amaldiçoando com

servidão eterna ao beijar sua pele nua?

É claro que, se isso fosse verdade, então eu já era escrava de Yama mil

vezes antes.

Me forcei a baixar a cabeça mais alguns centímetros, até que meu lábios

tocassem o dorso da mão do velho. Sua pele era fria como mármore, mas

tinha a mesma eletricidade que eu sentira na pele de Yama ou mesmo na

minha. A força do velho era mais sombria, porém, amarga como grafite.

Larguei a mão dele e recuei, outro tremor me atravessando. Respirei

fundo, buscando ar — estava prendendo a respiração.

— Pronto. Feliz?

Ele suspirou.

— Muito.

— O que mais você quer?

— O meu segundo desejo é que você diga o meu nome. — Ele fez uma

reverência. — Sr. Hamlyn. Prazer em conhecê-la de verdade, desta vez.

— Só isso? Dizer seu nome?

Ele assentiu.

— Você vai precisar saber disso, para me encontrar quando a valquíria

dentro de você acordar. Talvez devesse falar algumas vezes, só por via das

dúvidas.

Isso era muito menos repulsivo do que beijá-lo, então fiz o que ele pediu,

repetindo seu nome rápido, tentando parecer casual. Mas um nervoso estava



me tomando. Talvez ele só estivesse esquentando.

— Certo. Qual a última coisa?

— Eu quero que você diga algo ao seu muito impressionante amigo.

Qual o nome dele mesmo?

— Yamaraj.

O velho sorriu.

— Diga a ele que estou com fome.

Com essas palavras, ele piscou e sumiu.

Fiquei parada ali, encarando o ponto que ele ocupava um segundo antes,

um vazio repentino na escuridão do porão.

O que tinha acontecido? Parecera tão súbito, tão fácil, como se o velho

tivesse se assustado com alguma coisa. Olhei em volta, mas não havia

fagulhas na escuridão, nada além do cheiro de ferrugem.

Não fazia sentido.

Mas aí ouvi um choro, o som de uma criança fungando.

— Mindy? — chamei. — Sou eu!

Por um momento não houve resposta, mas então uma forma surgiu das

sombras. Seus olhos estavam arregalados e as maria-chiquinhas, bagunçadas

e despenteadas. Ela olhou para mim com olhos desbotados e cheios de

lágrimas.

— Lizzie?

Corri até ela e me ajoelhei, abraçando-a. Ela estava gelada, tremendo,

fraca sob meus braços.

— Está tudo bem, Mindy.

Ela me abraçou de volta, mas timidamente, como se estivesse com medo

que eu me transformasse em outra coisa.

— Você prometeu que ninguém me pegaria.

Eu me afastei, olhando bem nos seus olhos.



— Eu sinto muito.

Mindy olhou de volta para mim, depois seus olhos analisaram a

escuridão.

— O homem mau estava aqui.

— Não, não era ele. Era só… — Eu não queria dizer o nome dele. Não

queria pensar nele. — Só um pompo qualquer. Ele foi embora agora.

Mas eu ainda não tinha ideia de por que o velho tinha desaparecido, ou

se ele iria voltar. Então me levantei e peguei a mão de Mindy.

— Vamos para casa. Vamos ficar seguras lá.

Ela assentiu, sua mão pequena e fria na minha, e me deixou levá-la para

o rio.

Quando chegamos no meu quarto, dei uma olhada para a cozinha. Minha

mãe não estava lá, e a panela de água ainda não tinha fervido.

Me perguntei quanto tempo tinha passado. Aqueles minutos no porão

pareciam ter durado séculos.

— Tenho que ir fazer o jantar — sussurrei. — Mas você pode ficar

olhando se quiser.

—Tudo bem. Vou ficar no armário da Anna.

Assenti, me deixando voltar para o mundo real. Com meu coração tão

acelerado, foi instantâneo. As cores tomaram o meu quarto, e o cheiro de

ferrugem e sangue sumiu.

Mindy ainda estava ali, olhando para mim.

— Eu nunca vou deixar isso acontecer de novo — falei suavemente. —

Prometo.

— Você não pode prometer.

— Mindy… — comecei a explicar que ela estava segura, que o Sr.

Hamlyn não queria garotinhas como ela. Mas Mindy estava certa: havia



outros homens maus, jovens e velhos, vivos e mortos, e alguns nem uma

coisa nem outra. Muitos, demais para fazer promessas.

— Mas você veio e me salvou. — Mindy ficou na ponta dos pés e me deu

um abraço de verdade dessa vez, os braços frios me apertando. — É isso que

importa.

Ouvi o som da minha mãe vindo pelo corredor. Mas deixei que Mindy

me abraçasse o quanto quisesse, mesmo quando ouvi a água fervendo na

cozinha e a irritação da minha mãe por eu ter deixado a água queimar.



CAPÍTULO 31

A turnê continuou por mais seis dias — intensa e insana, irreal e

inesquecível. O pêndulo alternava entre a energia infinita dos eventos para a

estase muda de aeroportos e lobbies de hotel. Da euforia à exaustão, dos

píncaros da conexão humana a engarrafamentos sem fim.

Mas então acabou, e Darcy e Imogen se viram no aeroporto de Chicago,

se despedindo de Stanley Anderson. Foi tão triste quanto o final choroso de

um acampamento de verão, e quando se dirigiam para o embarque, Imogen

disse a Darcy:

— A ausência de antigos amigos é possível com serenidade, mas a

separação de seus novos companheiros de turnê é insuportável.

O avião tomou os céus de volta a Nova York, onde Imogen e Darcy

ficaram desabadas na cama por vários dias, os ecos de mil leitores zelosos

nos ouvidos. Mas logo voltaram ao trabalho, pois havia um novo fim de

Além-mundos a escrever, e tanto Fobomante quanto Patel Nº 2 para

finalmente serem iniciados.

* * *

— Essa é a pior ideia que você já teve — falou Darcy.



— Pesquisa! — retrucou Imogen, dando a volta por trás do carro

alugado. Ela apertou um botão do chaveiro e, com um bip obediente, o

porta-malas se abriu. — Que estranho. Eu nem sei como chamar isso.

Darcy cruzou os braços para se proteger do frio do início de novembro.

— Chama porta-malas. Dã.

— Não, isso. — Imogen abriu um pouco mais o porta-malas, depois

fechou de novo. — O que está na minha mão, a parte que se mexe. É a porta

do porta-malas? A escotilha?

Darcy percebeu que não tinha ideia. Escrever fazia muito isso — a levava

a perceber todas as diferentes partes das coisas, e quantas palavras não

conhecia.

— Ótima pergunta. Vamos para casa pesquisar.

— Engraçadinha. — Imogen fechou a jaqueta de couro. — Vou ver na

internet enquanto você estiver dirigindo por aí. O celular deve funcionar,

certo?

— Eu não vou a lugar nenhum com você na mala! Não dirijo desde que

saí da Filadélfia!

— Dirigir mal é bom. O cara que sequestra a Clarabella está bêbado,

lembra?

— Dirigir mal não é bom! Quer dizer, você quer que eu amarre suas

mãos também? Se vamos fazer isso, é melhor ir até o fim.

Depois de pensar por um momento, Imogen deu de ombros.

— Não trouxe corda.

— Você não pode pedir isso pra outra pessoa? Pelo menos se ela te

matar, não vai ser minha culpa.

Imogen sorriu.

— É culpa sua de qualquer forma, porque você roubou minha cena no

armário.



A frase era verdadeira o suficiente para calar Darcy. Se Fobomante ainda

começasse com Clarabella presa no armário, Imogen teria feito essa pesquisa

na segurança do seu lar.

Já fazia dois meses que ela reclamava que a cena inicial do livro não

parecia real, porque ele nunca tinha estado presa num porta-malas. Então

naquela noite havia carregado Darcy para o frio de novembro com a

promessa de um restaurante chinês 24 horas. Tinha sido uma armadilha.

— E se eu bater?

Imogen deu de ombros.

— É só ir devagar. É mais seguro estar no porta-malas a 30km/h do que

no banco do carona a 80km/h.

— Você inventou isso.

— Sim, mas achei que parece certo.

Darcy soltou um resmungo. Imogen não seria convencida com

argumentos de segurança pessoal. Era uma mulher que escalava prédios na

faculdade, e que ainda andava de metrô na passarela entre os trens quando

os vagões estavam muito cheios. Darcy só tinha uma última cartada.

— Se a gente bater e você morrer, eles vão me prender por sequestro.

Talvez até assassinato!

— Que nada. Deixei um vídeo no laptop explicando tudo. O máximo

que vai acontecer é uma acusação de homicídio culposo.

Darcy hesitou.

— Então isso significa que posso olhar seu computador se você morrer?

— Só a pasta do vídeo! Se der uma espiadinha que seja no meu diário,

vou assombrar seus sonhos.

Com essas palavras, Imogen entrou no porta-malas, e Darcy foi forçada

a ir até a traseira do carro. Era um daqueles carros alugados que têm vagas

especiais na rua. Imogen tinha aberto as portas com o celular e encontrado



as chaves esperando no porta-luvas. O processo todo tinha sido

perigosamente eficiente, ligeiro demais para os freios da sanidade

segurarem.

Imogen estava encolhida em volta do ridiculamente pequeno estepe,

com o pescoço em um ângulo que já parecia quebrado.

— Talvez eu devesse ter alugado um sedã.

— Imogen. Não faça isso. Por favor.

— Não seria tão ruim se o macaco não estivesse cutucando minhas

costas.

— Eu não vou ajudar você a se matar! — gritou Darcy.

Um cara passeando com um cachorrão preto do outro lado da rua deu

uma olhada para ela. O cachorro pareceu intrigado, mas o cara

simplesmente se virou e seguiu em frente, puxando-o consigo.

— Só alguns quilômetros. Eu só preciso de dez minutos.

— Eu me recuso. Me prometeram noodles!

Imogen deu de ombros, ou pelo menos tentou, no aperto da mala.

— Então você quer que eu peça à próxima pessoa que passar por aqui.

São três da manhã, a hora dos esquisitões. Tenho certeza de que consigo

achar alguém que queira levar um estranho para um passeio no porta-malas.

Darcy ficou olhando para ela.

— Não acredito nisso.

— E eu não acredito em quanto tempo já perdi batendo cabeça com essa

cena! — Imogen se desdobrou e conseguiu sentar ao lado do estepe. — E ela

precisa ser perfeita. Se esse livro não for incrível desde a primeira página, a

Paradox não vai publicar!

— Como assim? Eles compraram a trilogia inteira.

— Eles ainda podem cancelar o restante do contrato. — Imogen se

curvou um pouco. — Minha agente ligou hoje. Piromante não está indo



nada bem.

— Isso é loucura, Gen. Eu vi você autografando centenas de livros.

— Sim, o auge foi durante a turnê. Mas não está vendendo nas grandes

cadeias, nem em nenhum outro lugar. Eles já têm dois meses de

informações, e todo mundo está pirando. Minha agente foi a uma grande

reunião na Paradox segunda-feira, todo mundo culpando todo mundo. A

capa é vermelha demais, o título é esquisito demais, tem cigarros logo na

primeira página... — Imogen soltou um suspiro. — E, é claro, meninas que

gostam de meninas.

— Mas só tem um beijo.

— E a famosa cena das gotas de cera. Mas não importa em quem eles

coloquem a culpa. O livro está tendo problemas, o que significa que a série

está tendo problemas!

Darcy balançou a cabeça.

— Mas o livro do meio, seja lá qual o nome, sai depois. Fobomante só vai

ser lançado daqui a dois anos. Até lá, todo mundo vai ter percebido como

você é incrível!

— Eu não tenho dois anos. Minha agente quer que eu mande para Nan a

primeira versão do livro em alguns meses, mas tem que ser excelente, para

mostrar pelo que estamos lutando. — Imogen se apoiou na beirada do

porta-malas. — Eu vou fazer isso de qualquer forma. É aqui que Clarabella

começa a controlar suas fobias.

Darcy ficou ali parada, sem acreditar. Todos aqueles livreiros e

bibliotecários, todos os fãs de Standerson — todos tinham amado Imogen.

Desde a turnê, pelo menos cinquenta críticas maravilhosas de Piromante

tinham pipocado na internet, e mais meia dúzia em jornais e revistas de

verdade. Duas tinham até estrelinhas!

O que mais a Paradox esperava?



— Tá — concordou Darcy. — Vamos lá.

Imogen deu um sorriso que iluminou a escuridão do porta-malas,

depois jogou as chaves para Darcy e se enrolou lá dentro de novo.

— Cuidado com os buracos.

— Vou tomar cuidado com tudo. — Uma respiração lenta e profunda. —

Pronta?

Imogen ergueu o dedão, e Darcy fechou devagar a porta. Enquanto ia

para a frente do carro, ela se perguntou se alguém estava assistindo a tudo da

janela de um dos apartamentos acima. Deve ter parecido o sequestro mais

estranho do mundo.

Darcy ficou sentada por um momento no banco do motorista. O carro

era muito menor do que qualquer coisa que já havia dirigido antes. Seus pais

sempre diziam que quanto maior, mais seguro. Embora, como Nisha gostava

de apontar, o que eles queriam dizer é que era seguro para os Patel, e não

para as outras pessoas na rua. Mas com sua namorada enrolada no porta-

malas, Darcy teria ficado muito satisfeita com esse tipo de segurança.

Os pedais pareciam muito distantes, mas o banco do motorista não se

mexia. Darcy desistiu e ligou o carro, colocando-o na rua devagar quase

parando.

Era estranho ver a cidade do banco da frente, e não da parte de trás de

um táxi. De forma ainda mais estranha, aquilo trazia memórias do ensino

médio. Sua mente se voltou para o último ano, passageiros bêbados e brigas

sobre estações de rádio. Fazer as pessoas segurarem os cigarros do lado de

fora da janela, e ver seu pai checando o odômetro quando ela voltava para

casa. Nisha exigindo passeios no shopping, pois com grandes poderes

automotivos vinham grandes responsabilidades fraternas. Darcy queria virar

para Imogen e contar tudo isso para ela.

Mas Imogen, é claro, estava no porta-malas.



— Você tá me ouvindo? — gritou Darcy.

Talvez tenha vindo um barulho da parte de trás. Mas era uma resposta?

Seriam só os espasmos de um envenenamento por monóxido de carbono?

No próximo sinal vermelho, Darcy pegou o celular no bolso da jaqueta,

mas, ao digitar o número de Imogen, percebeu um carro pelo retrovisor.

Um carro da polícia.

— Ah, bosta — murmurou Darcy.

A polícia não tinha motivo para pedir que encostasse e abrisse o porta-

malas, é claro. Ela mal tinha passado dos 20km/h. Será que eles poderiam

pará-la por dirigir devagar demais?

É claro que usar o celular no volante era ilegal. Darcy pousou o telefone

no banco do passageiro e ficou olhando para a frente — uma motorista

exemplar.

Então ela notou que o sinal estava aberto. Há quantos segundos?

Darcy acelerou o carro devagar. O carro da polícia a seguiu.

— Certo, indo um pouco mais rápido agora — murmurou, segurando o

volante com mais força agora que a velocidade chegava aos 40km/h. Qual

era o limite de velocidade na cidade, aliás? Ela não vira nenhuma placa. Será

que todo mundo simplesmente sabia?

O carro da polícia ainda estava atrás dela. Sem ultrapassar, sem desviar.

Imogen não tinha previsto esse probleminha em dirigir no meio da noite

— não tinha nenhum outro na rua. Darcy era um alvo óbvio e solitário para

a lei.

— Bosta, bosta, bosta — murmurou ela.

Um tump sacudiu o carro. Tinha vindo do lado de dentro…

— O que é? — gritou.

Sem resposta. Os olhos de Darcy correram para o celular. Nada.



— Você está bem? — gritou ela o mais alto que conseguiu. — Pelo amor

de Deus, me liga!

Mas Darcy não ousou parar. O carro da polícia estava bem atrás dela,

observando e à espreita, e as pistas largas da Delancey Street estavam logo à

frente. Darcy virou à direita, porque à direita era mais fácil.

O carro de polícia fez o mesmo.

— Merda! — gritou ela, batendo no volante. Outro bump veio em

resposta da parte de trás. O que Imogen queria dizer?

Usando toda a força de vontade, Darcy tirou uma das mãos do volante e

pegou o celular. Segurando-o abaixo da janela, ela tocou no nome de

Imogen, ligou o viva-voz e largou o aparelho no colo.

— Cara! — Imogen atendeu. — Se chama tampa.

— Do que você está falando?

— Eu procurei o nome daquela coisa que fica em cima do porta-malas.

Se chama a tampa do porta-malas. Idiota, né?

— Por que você estava chutando o banco de trás? — gritou Darcy.

— Pesquisa! Eu queria saber se você conseguia me ouvir com o barulho

do motor.

— Eu achei que você estivesse morrendo!

— Sério? Relaxa.

— Tem um carro de polícia bem atrás de mim! — Mas exatamente

quando ela falava, uma presença surgiu à esquerda. O carro tinha encostado

ao seu lado, e o policial no banco do passageiro estava observando Darcy

enquanto ela gritava sozinha.

Darcy ficou olhando para ele, de olhos arregalados e assustador.

A risada de Imogen encheu o carro.

— Maneiro.

— Cala a boca! — sibilou Darcy por entre os dentes.



O policial revirou os olhos para ela, e o carro seguiu em frente. Darcy

manteve o volante sob um aperto mortal, dirigindo em linha reta até que o

carro da polícia virou uma esquina um infinito quilômetro depois,

desaparecendo de volta a Chinatown.

Darcy soltou um suspiro.

— OK, eles foram embora.

— Ótimo. Acho que esse é o máximo de pesquisa que aguento esta noite.

— Ótimo. Mas… — Darcy olhou para a frente. Erguendo-se adiante

estava a ponte de Williamsburg, imensa e inescapável, graças a uma fila de

cones de trânsito à direita. — Acho que estamos indo para o Brooklyn.

— Engraçadinha.

— Não, estou falando sério.

O carrinho já estava ganhando a subida da ponte, e Darcy viu um par de

faróis se aproximando rápido por trás. Ela acelerou, tentando acompanhar o

ritmo. O carro já estava a 80km/h quando o outro carro ultrapassou a toda.

— Cara — veio a voz de Imogen. — Tô sentindo uma velocidade louca.

Dá pra diminuir?

— Não tem como! — choramingou Darcy. — É a velocidade do trânsito!

A ponte estava subindo, erguendo-a à altura das torres do Brooklyn

adiante. O carro que tinha ultrapassado já sumia de vista, e o céu brilhava ao

redor dela através dos cabos de suspensão. Por um momento Darcy se viu

sozinha no meio da ponte, suspensa acima do rio faiscante.

Era bem bonito.

— Sinto muito que seu livro não esteja vendendo — falou baixinho.

Ela não tinha certeza de que Imogen ouvira, mas aí um suspiro veio pelo

telefone.

— Né?

— Por que a Paradox está pirando tão cedo? Só faz dois meses.



— Porque se este livro não vender, as livrarias não vão pedir o próximo.

Que ainda não tem um título decente.

Pela milionésima vez, Darcy revirou o cérebro por um nome melhor que

Gatomante. Ela queria tanto ajudar.

— Desculpa por ter roubado a sua cena.

— Não se preocupe — respondeu Imogen com uma risada. — Aqui atrás

é bem mais interessante do que num armário.

Darcy se permitiu sorrir. Talvez tenha conseguido ajudar um pouco, e

pelo menos não tinha matado Imogen.

— Já estamos quase atravessando. Vou encostar no primeiro lugar que

der.

— Obrigada por fazer isso.

— Você está me agradecendo? Como se não tivesse me obrigado?

— Eu coloquei uma arma na sua cabeça?

— Você ameaçou usar um estranho qualquer! É chantagem emocional.

— Eu estava brincando.

— É, OK.

Finalmente apareceu uma saída, Darcy reduziu a velocidade e se

preparou para virar. Um momento depois, estava numa rua quieta, com

calçadas largas e lojas fechadas. Ela parou o carro e desligou o motor, depois

tirou um momento para relaxar as mãos doloridas e respirar fundo. Seu

corpo todo parecia uma confusão de tendões ansiosos.

— Fique à vontade para me soltar quando quiser — anunciou o telefone.

— Tá frio aqui atrás.

— Tô indo!

Darcy saiu e deu a volta no carro. Com uma olhada nos desenhos do

chaveiro, ela apertou um botão e o porta-malas se abriu.



— Puta merda — falou Imogen, chutando a tampa com a bota. Ela se

esticou e ficou sentada ali por um momento, alongando o pescoço.

— Tudo bem?

— Só dei um mau jeito aqui. Você não me matou.

Quando Imogen saiu do carro, Darcy a abraçou, precisando de sua

presença, a maciez e a força por baixo da jaqueta de couro.

— Não, mas senti saudades.

Ao se afastarem, Darcy percebeu que a rua não estava totalmente vazia.

Dois caras de chapéu estavam sentados no meio-fio por perto, e uma moça

passava de skate. Os três observavam a cena.

— Nunca viram ninguém sair de um porta-malas antes? — murmurou

Imogen.

Darcy só riu e passou as chaves para ela.

Elas voltaram com o carro para a mesma vaga, e Imogen usou o truque do

celular para devolvê-lo. Então fez um anúncio maravilhoso…

Tinha, sim, um restaurante chinês 24h novo por ali.

Imogen foi na frente, virando uma esquina, atravessando um beco e

subindo meio andar de um prédio. Àquela hora, as mesas baratas de

madeira estavam vazias, com a exceção de um quarteto japonês em um

double date aparentemente hilário. No canto havia um gato da boa sorte de

plástico de um metro de altura, incansavelmente balançando a patinha.

Darcy pediu noodles de porco com ovos cozidos e broto de bambu, e

uma cerveja para acalmar seus nervos.

— Obrigada por hoje — falou Imogen quando o garçom foi embora.

— Foi divertido, até. Depois que acabou.

— Também achei legal. Talvez agora eu vá acertar a cena.

— Então, como foi lá atrás?



Imogen pensou um pouco.

— Tem cheiro de carro, mas com mais graxa. E é muito desconfortável.

Acho que passamos cem anos melhorando os bancos, então eles ficaram

muito bons. Porta-malas, nem tanto.

— Sorte eu não ter batido, então. — Darcy girou o porta-copos,

querendo ter uma cerveja para colocar ali. — Mas Clarabella não estaria

preocupada com conforto. Ela acabou de ser sequestrada.

— Sim, mas ficar lá atrás faz você se sentir uma bagagem. Uma bagagem

assustada. Não dá para ver o lado de fora, então você é jogado de um lado

para o outro sem aviso.

— Desculpa.

— Não seja boba. Eu forcei você a me sequestrar com uma arma

emocional.

Darcy sorriu.

— Finalmente uma confissão. Você ficou enjoada?

— Adrenalina demais. — Imogen massageou o pescoço. — E tinha uma

corrente de ar, um vento frio que ficava batendo na minha cara. Dava para

ouvir os pneus no asfalto, e sentir a textura diferente quando entramos na

ponte.

Quando as bebidas chegaram, Darcy considerou esses detalhes. Tinham

um realismo que faltava ao livro de Imogen.

— À pesquisa!

— Pesquisa! — Imogen deu um gole e pegou o telefone, sorrindo ao

digitar anotações.

Darcy bebeu devagar, se perguntando que tipo de pesquisa estava

faltando ao seu livro. Será que ela deveria se prender num armário? Visitar

as dunas de White Sands, ir para um aeroporto à meia-noite e andar pelos

corredores vazios? Ou a um clube de tiro, para ouvir o barulho das armas?



Ela olhou em volta para o restaurante, percebendo o pote de ovos em

conserva no balcão, os pisca-piscas azuis pendurados nas vigas do teto. O

mundo sempre tem mais detalhes do que é possível se lembrar, mais do que

é possível ver, e mil vezes mais do que é possível escrever. Estamos sempre

apagando e esquecendo muito mais do que conseguimos expressar em

palavras.

Foi naquele momento que ela se lembrou do que Imogen havia lhe

contado, que sua mente ainda rejeitava como irreal. Parecia impossível que

Piromante estivesse indo mal. Com certeza havia vendido milhões de

exemplares, e tudo aquilo tinha que ser algum erro de contabilidade que

seria revisto pela manhã.

Enquanto observava Imogen digitando no celular, ela ruminou sua raiva

e descrença, e também sentiu uma pontada de medo surgindo dentro de si.

Era o menor pedaço de algo maior, um tentáculo se enfiando por baixo da

porta.

O que aconteceria quando o livro dela saísse?

Nisha havia mandado a mensagem: 323 dias até publicação! Nervosa?

Imogen ergueu os olhos e viu a expressão de Darcy.

— Deixei você chateada, né?

— Não. Só estou puta com o mundo por ser idiota. E… — Ela tomou um

fôlego trêmulo. — Isso pode parecer meio egoísta, mas também estou com

medo. Se seu livro não conseguiu encontrar o público, o que vai acontecer

com o Além-mundos?

Imogen pousou o celular na mesa e esticou a mão.

— Quem sabe? Acho que é meio aleatório às vezes. Ou talvez seja

mesmo culpa da capa vermelho-fogo superóbvia, ou das meninas se

beijando, ou a temível menção a cigarros.

— Mas a Ariel nem fuma!



— Mas ela fica no covil dos fumantes, como eu inocentemente menciono

na primeira página. Mas você não tem com o que se preocupar. — Quando

Darcy soltou um suspiro, Imogen completou: — Não porque Além-mundos

não é realista e profundo! É só que você se manteve longe dos problemas

óbvios.

— A não ser pelo final triste.

— Você vai encontrar o final perfeito, feliz ou não.

Darcy baixou a cerveja.

— Isso é loucura. Eu deveria estar animando você.

— Eu não preciso ser animada. Eu preciso de uma cena de abertura foda

e um bom título para o livro dois.

— Merda de Gatomante — soltou Darcy, lançando um olhar acusador à

criatura de plástico gigantesca no canto. O motorzinho lá dentro mantinha a

patinha se movendo, trazendo boa sorte, prosperidade ou seja lá o que gatos

de plásticos deveriam atrair. — Como é gato em japonês?

Imogen pensou por um segundo, depois deu de ombro e procurou no

celular.

— Neko — respondeu um momento depois.

— Nekomante?

Imogen riu.

— Os fãs de mangá podem entender, mas duvido que o marketing da

Paradox concorde.

Elas tentaram outras línguas: Catmante, Chatomante, Katzemante,

Maomante, que as divertiram mas não produziram títulos nada úteis.

As duas tigelas de macarrão chegaram, fumegantes e cheirosas. Darcy

aqueceu as mãos no pote enquanto Imogen abria os hashis das duas.

— Pelo menos vou comer noodles — falou Darcy.



— E eu consegui minha abertura. — Imogen pegou um pedaço de carne

da tigela e assoprou. — Talvez você deva roubar todas as minhas cenas,

assim vou ter que escrever outras melhores!

Darcy resmungou.

— Eu nunca mais vou roubar suas cenas, juro!

— Uma vez clepto, sempre clepto — comentou ela dando de ombros. —

Ei, não é como se eu odiasse ladrões. Acabei de escrever um livro inteiro

sobre um gatuno.

— Espera — disse Darcy, a primeira colherada parada a meio caminho

da boca. Uma lâmpada estalava nos confins do seu cérebro, tentando se

acender.

Imogen terminou de mastigar.

— O quê?

— Seu protagonista em Gatomante, você só chamou ele de gatuno.

— Ele é um ladrão com poderes felinos. E daí?

Darcy balançou a mão, pedindo silêncio. Ficou olhando para a tigela,

fazendo força para que sua mente penetrasse pelo caldo grosso, o

emaranhado de macarrão e carne.

— Poderes felinos... que ele usa para roubar coisas.

— Alguém fez logoff em você?

Darcy balançou a cabeça devagar, até que seus pensamentos

desorientados entrassem no lugar.

— Cleptomante — falou baixinho.

Imogen parou por um segundo, depois baixou os hashis.

— Sabe, isso é… — Outra pausa. — Isso é muito bom.

— Porque “clepto” já existe! Todo mundo sabe o que é uma fobia, e o que

é um piromaníaco. Mas nenhum dos outros títulos significa nada!



— E cleptos são obsessivos-compulsivos. — Imogen enfiou os hashis na

tigela e soltou um palavrão. — Por que não pensei nisso?

— Você ficou obcecada com malucas dos gatos. — Darcy sorriu para o

gato gigante de plástico.

Imogen ergueu a tigela com as mãos e fez uma saudação.

— Obrigada pela inspiração, Neko-chan.

— Ei! Nada de elogios a objetos inanimados enquanto estou bem aqui!

Imogen abriu seu sorriso para Darcy.

— Obrigada também, meu amor.

— Você gostou mesmo — murmurou Darcy, e sentiu o débito da cena

finalmente sumindo. — Acho que você me deve um título.

— Que tal um nome, em vez disso?

Darcy balançou a cabeça.

— Um nome?

— Audrey Flinderson — falou Imogen baixinho.

Darcy levou um longo e confuso momento para entender.

— Esse é o seu nome de verdade? Quer dizer, seu nome antigo?

Imogen assentiu.

Darcy esperou que algo mudasse, que seu cérebro alterasse sua

percepção e que Imogen se tornasse Audrey. Mas nada aconteceu.

Imogen era Imogen.

— Então posso procurar você no Google agora?

— Pode. — Imogen deu de ombros. — Mas talvez você não queira fazer

isso.

Darcy ficou olhando para a sua tigela, se perguntando se poderia se

esforçar e esquecer aquele nome, como um sonho que desaparece ao

acordar. Mas não parecia provável.

— Você era tão ruim assim?



— Na maior parte do tempo eu era bem boa. Mas quando escrevia coisas

más, elas pareciam se espalhar e ficar mais famosas. A internet meio que

funciona assim.

— Você está tentando ser misteriosa de propósito?

— Não, mas estou conseguindo. — Imogen deu um gole pensativo. —

Mas eu já deveria ter te contado isso. Deveria ter confiado em você.

Desculpa.

Uma pontada de dor passou por Darcy.

— Achei que você confiasse em mim. Tipo, sempre.

— Você era mais nova que eu. Ainda é. E, como eu disse, mudar meu

nome foi uma das melhores coisas que já fiz. — Ela respirou fundo. — Mas

estou confiando em você agora, e espero que isso não mude a forma como

você me vê.

— Prometo que não, Gen.

— O engraçado é que eu achei que você já sabia.

Darcy franziu a testa.

— Seu nome? Como?

— A gente passou uma semana juntas em turnê, entrando e saindo de

aviões quase todos os dias. — Imogen esperou por uma reação, mas não

conseguiu, então continuou. — Você precisa embarcar usando seu nome

verdadeiro, sabia?

— Bosta — soltou Darcy.

Espiar as passagens de Imogen nunca nem tinha ocorrido a ela. É claro

que ela jamais mexeria na carteira dela ou contrataria um detetive particular.

Era isso que ela queria. Que Imogen contasse.

Ela estava tentando não rir.

— Acho que é uma boa coisa que você não escreve histórias de

espionagem.



— Engraçadinha.

— Você vai me procurar no Google, não vai?

— Provavelmente.

— Foi o que pensei. — Imogen suspirou. — Só se lembre: nem sempre as

coisas que escrevemos são o que nós somos.



CAPÍTULO 32

Estávamos sentados em um afloramento de rocha, negro e afiado, que se

erguia do mar branco. A superfície da neve tinha sido congelada em vidro.

Rajadas de vento carregavam flocos pelo ar, o sol alto os iluminando como

arco-íris cinzentos. As montanhas se espalhavam em todas as direções,

acabando em vales secos e arenosos.

Eu não estava usando casaco, só um suéter, mas no outro lado sentia

apenas toques de frio. Ainda assim, só avistar aquela quantidade de neve já

era o suficiente para me fazer tremer.

— Você tem uma coisa com lugares desolados — falei.

Yama sorriu.

— Pode ser triste, mas é quase silencioso.

Quase silencioso. Isso significava que algumas poucas pessoas tinham

conseguido terminar seus dias ali em cima, talvez alpinistas sem sorte que

assombravam o pico onde tinham morrido. Eu não tinha visto nenhum

fantasma vagando por ali, mas Yama ouvia suas vozes nas pedras. Aquela era

sua montanha na Pérsia, um dos lugares desolados de que Yama precisava

para manter a sanidade. Quanto tempo levaria para que eu começasse a

precisar deles também?



Afastei esse pensamento.

— Estou preocupada com Mindy. Ela passou o dia todo no armário.

— Ela tem medo há muito tempo.

— Nunca vi assim tão ruim. — Quando falei com ela naquela noite,

Mindy estava encolhida no canto mais distante, atrás dos vestidos

pendurados nos sacos plásticos da lavanderia. Seu cabelo estava

embaraçado, as roupas desarrumadas. — A voz dela parece mais suave.

Como se estivesse desaparecendo.

— Ela não pode desaparecer, Lizzie. Ela tem suas memórias e as da sua

mãe para mantê-la aqui.

— Mas e se ela decidir que não quer mais existir porque é assustador

demais? — Dei as costas para a paisagem nevada para encará-lo. —

Fantasmas podem se fazer desaparecer? Tipo, suicídio espectral?

Ele balançou a cabeça.

— Ela vai voltar a ser como era. Fantasmas não são afetados de verdade

pelo que acontece. Eles só mudam conforme as memórias dos vivos mudam.

— Então por que ela está totalmente traumatizada?

— Por causa do que aconteceu anos atrás. Isso ainda faz parte dela.

Me afastei de Yama. Eu entendia o que ele estava dizendo — Mindy

ainda tinha onze anos, ainda tinha medo do homem que a assassinou muito

tempo antes. Mas eu odiava a ideia de ela estar presa em seu medo para

sempre. Não parecia justo dar tanto poder ao homem mau.

E se o além-mundo mantinha fantasmas congelados no tempo, o que ele

faria comigo?

— Nós podemos mudar, certo?

— Você e eu? É claro.

— Mas você se sente com 17 anos? Ou muito velho?

Yama deu de ombros.



— Não tenho certeza de qual é a sensação de ter 17 anos. Eu tinha 14

anos quando atravessei, quase idade suficiente para me casar.

— Cara, isso é muito bizarro.

— Era como o meu povo vivia. — Ele dizia muito isso.

— O seu povo e o meu são muito diferentes. — Eu também dizia muito

isso. — Mas você na verdade não aparenta ser muito mais velho do que eu.

Parece ter 17 anos. Claro, isso provavelmente é o que o seu povo chama de

meia-idade.

Sua sobrancelha se ergueu, quase como um desafio.

— Na minha aldeia, as pessoas passavam de jovens e saudáveis para

velhas e frágeis em algumas estações. Não havia média suficiente para

termos uma palavra que a definisse.

— OK, isso é horrível. — Não era justo sacanear pessoas que tinham

vivido na Idade da Pedra, mas às vezes era simplesmente fácil demais.

— Demora um pouco para se acostumar — disse ele. — A perder tempo.

Você já está dias mais jovem do que deveria ser.

Pisquei. Era estranho pensar que no meu aniversário de 18 anos eu

estaria mentindo, não da idade que minha carteira de motorista alegava.

Mas mais estranho foi pensar que eu poderia viver para sempre se quisesse.

— O Sr. Hamlyn me disse que nunca sai do além-mundo. Tipo, ele acha

que poderia morrer de velhice a qualquer minuto.

Yama endireitou-se.

— Ele disse o nome dele?

— Sim. — Respirei fundo devagar, percebendo que estava na hora de

entrar em detalhes sobre o resgate de Mindy. — Essa era uma das condições

para soltar Mindy. Eu tinha que decorar o nome dele.

— Ele quer que você possa chamá-lo.



— Não sei por que, mas ele acha que vou querer fazer isso. — Cocei

meus braços. A energia estranha do Sr. Hamlyn ainda estava em mim, como

insetos fantasmas.

— Ele também me fez beijar a mão dele, para ter certeza de que estamos

conectados. Será que era algum tipo de truque? — Tentei rir. — Quer dizer,

ele vai ficar com meu primogênito agora?

Yama sorriu um pouco, me abraçou e respondeu com um beijo. O calor

dos seus lábios dançou na minha pele, apagando por um momento o sabor

persistente do velho. Os toques de ar gelado diminuíram ao meu redor.

Quando nos separamos, ele disse:

— Não era um truque, mas é estranho. Por que ele acha que você vai

querer chamá-lo?

Eu apenas dei de ombros, sem nem querer adivinhar.

— Seu último pedido era que eu entregasse uma mensagem para você:

“Diga a ele que estou com fome.” Isso faz algum sentido para você?

— Parece uma ameaça.

— Mas ele tem medo de você.

— De mim, mas não do meu povo. — A voz de Yama baixou um pouco.

— Eu protejo os mortos, e ele os ataca.

Esperei por mais informações, mas Yama se perdeu em pensamentos.

Conforme o silêncio se estendia, comecei a me perguntar se deveria ir

embora. Às vezes, naqueles lugares desolados de Yama, eu me sentia uma

estranha, um cacto transplantado para a tundra. Era meia-noite em San

Diego, meio-dia na Pérsia, e o jet lag estava começando a me afetar.

— Estou vendo por que psicopompos não dormem. — Me inclinei para

cima de Yama, fechando os olhos.

Ele me abraçou.



— Você ainda precisa dormir, Lizzie. O sono vai evitar que você mude

rápido demais.

— Vamos embora em um minuto — falei, mas no final foi muito mais do

que isso.

Quando Jamie me deu uma carona depois da escola no dia seguinte,

encontramos um carro estranho na garagem. Era um carro esportivo.

Elegante, vermelho-escuro, muito brilhante.

— Parece que a sua mãe tem companhia — disse Jamie ao encostarmos.

— Ela deveria estar no trabalho. — Dei uma olhada na casa. — Até as

sete.

— OK, isso é estranho. — Jamie olhou para o carro misterioso. — O

carro está com uma placa temporária. Você acha que ela comprou um carro

novo?

— Tá de brincadeira? — Saí do carro olhando em volta, procurando

qualquer um a quem o carro pudesse pertencer. Ninguém estava à espera na

porta da frente. Ninguém à vista. — Desde que meu pai foi embora, a gente

não comprou nem toalhas novas.

— Que pena. — Jamie estava do lado de fora, andando em volta do

carro. — É um carrão.

— Sim, mas por que está aqui? — Peguei meu telefone. — Vou ligar para

a minha mãe.

— Peraí. — Jamie estendeu a mão por cima do capô e tirou algo do para-

brisa. — É um recado, Lizzie. Para você.

Ela deu a volta no carro e me entregou um envelope azul. Havia meu

nome escrito nele, mas nada mais.

—Abre! — gritou ela.



— Tá — falei, mas em parte estava com medo. Algo estranho estava

acontecendo.

Rasguei o envelope, e um único pedaço de papel saiu. Era um e-mail

impresso, do meu pai para uma concessionária Chrysler em San Diego. Uma

passagem havia sido destacada no meio com marca-texto amarelo.

Querida Lizzie, isto é para você, por tudo que você passou… Tive que

parar e olhar para o carro. Sério?

— Meu pai me deu .

— Eu sabia! — gritou Jamie. Na hora que vi a placa temporária, sabia

que era algum tipo de presente culpado por causa de terrorismo.

Balancei a cabeça.

— De jeito nenhum. Meu pai não faria isso.

— Obviamente ele fez. O que mais diz na carta?

Fiquei olhando para o papel, que tinha virado tudo o que eu pensava

sobre meu pai completamente de cabeça para baixo. Mas conforme eu lia,

tudo virou de ponta-cabeça de novo.

… especialmente agora, com o diagnóstico da sua mãe. Eu gostaria de

poder fazer mais.

Eles vão jogar as chaves por baixo da porta. Com amor, papai.

— Não — falei baixinho.

Jamie ainda estava rindo, os dedos acariciando as linhas curvas do metal.

Mas minha mente voltou correndo para duas noites antes, quando eu tinha

feito ravióli com a minha mãe. O que ela falou sobre o meu pai: Você vai

precisar dele um dia.

Era disso que ela estava falando.

— Minha mãe está doente.

Levou um longo e confuso momento para a risada de Jamie sumir.

— Ela o quê?



Estendi o pedaço de papel, incapaz de falar. Jamie pegou-o da minha

mão e leu, sua expressão mostrando tudo o que eu estava chocada demais

para sentir.

— O diagnóstico? Do que ele está falando?

Balancei a cabeça.

— Mas você saberia, Lizzie! Quer dizer, sua mãe nunca diria nada a ele

antes de contar a você.

— Ela falou uma coisa outro dia — consegui falar. — Sobre eu precisar

dele.

— De jeito nenhum. — Ela amassou o papel — Ele deve estar te

sacaneando.

Eu queria acreditar em Jamie, mas minha mente ainda estava retomando

tudo o que a mamãe tinha dito duas noites antes. Jamie não quer falar sobre

si mesma. Ela quer te apoiar.

Minha mãe não estava falando de Jamie. Estava falando de si mesma.

— Ela acha que não vou aguentar — falei suavemente.

Jamie balançou a cabeça.

— Mesmo que ela estivesse escondendo alguma coisa, Anna teria dito a

ele para não contar a você! Nem mesmo seu pai iria se esquecer de algo

assim.

Enquanto eu estava lá parada, uma parte fria e impassível da minha

mente entendeu tudo. Era mais fácil descobrir as motivações do meu pai do

que pensar sobre o que aquele recado tinha acabado de me dizer.

— Ele queria estragar.

Jamie olhou para o carro.

— Você quer dizer, mimar você?

— Não. Estragar a surpresa. — Eu estava respirando com dificuldade. —

Ele queria mostrar que descobriu que a minha mãe estava doente antes de



mim. Mostrar que ele sabia e eu não.

De repente, minhas pernas não conseguiam mais me segurar, e me sentei

ali mesmo na calçada. Não caí, só me deixei escorrer até o chão. Abracei os

joelhos e meus olhos se fecharam.

Um segundo depois, Jamie estava bem ao meu lado.

— Está tudo bem, Lizzie.

— Não, não está.

Ela passou a mão pelo meu cabelo.

— Você nem sabe que tipo de diagnóstico é. Poderia ser, tipo, um

tratamento de canal ou algo assim.

Eu nem sequer me preocupei em discutir. As pessoas não usam a palavra

“diagnóstico” para um tratamento de cárie. Ninguém compra um carro para

você quando sua mãe vai ter que arrancar um dente.

Em vez disso, eu falei:

— E se for eu?

— O que você quer dizer?

— O ataque em Dallas, o que quer que minha mãe tenha.

Abri os olhos e a encarei, suplicante. Jamie não respondeu.

— E se for tudo por minha causa? — perguntei. — Eu não sou uma

valquíria. Sou uma porra de um ceifador.

— Você está sendo louca, Lizzie. — A voz de Jamie estava calma, mas

firme. — Você não causou o que aconteceu em Dallas. Foram aqueles caras

do Colorado. E o que quer que sua mãe tenha, é por causa de uma bactéria

ou algo assim. Não você.

Balancei a cabeça. Jamie não sabia o que havia dentro de mim, o lugar

frio que ressoava com a escuridão do além-mundo. Ela não sabia que eu via

fantasmas, atravessava para o outro lado, e via as histórias das coisas mortas



dançando na minha frente. Ela não tinha visto as menininhas, como elas me

olharam, me quiseram.

Ela não sabia que agora eu fazia parte da morte.

— Está dentro de mim, Jamie.

Ela pegou uma das minhas mãos e a apertou.

— O que é?

— Desde Dallas. Tem alguma coisa diferente em mim.

— Claro que sim. Mas nada que possa fazer a sua mãe ficar doente. A

gente devia ligar para ela e descobrir o que é está acontecendo.

— Talvez sempre tenha estado comigo. — Apertei a mão de Jamie. — Eu

cresci com Mindy. Ela está aqui desde antes de eu nascer.

— Peraí. Quem é Mindy?

De repente, eu tinha que explicar tudo.

— A melhor amiga da minha mãe quando era pequena. Foi assassinada.

Isso mudou a vida dela.

Jamie ficou apenas me olhando. Eu sabia que mal fazia sentido, mas de

alguma forma não conseguia parar de falar. Tinha escondido tanta coisa

dela, de todo mundo, e agora precisava falar tudo em voz alta.

— Acho que isso me mudou também. Eu cresci com o fantasma daquela

menina.

Jamie olhou para mim por um longo tempo.

— Você está falando sério? Isso realmente aconteceu com a Anna?

— Quando ela estava com 11 anos, a melhor amiga desapareceu em uma

viagem com os pais. Mas Mindy foi encontrada enterrada no próprio

quintal. É por isso que a minha mãe está sempre com medo por mim.

Jamie soltou minha mão.

— Tipo, como naquela viagem no ano passado, quando ela ficava

mandando uma mensagem a cada cinco minutos?



Assenti.

— Merda — disse Jamie. — Eu te sacaneei tanto por causa disso.

— A Mindy sempre esteve aqui, desde antes de eu nascer. É por isso que

estou mudando tão rápido.

Mesmo que metade das coisas saindo da minha boca parecesse loucura

para Jamie, me ajudava falar aquilo em voz alta. Eu era um psicopompo

nato, como Yama dissera.

Jamie apertou minha mão com mais força.

— Você sabe que não existe esse negócio de fantasmas, Lizzie. Mas por

que você nunca me contou sobre essa menina?

— Eu só descobri depois de Dallas. Minha mãe escondeu isso de mim.

— Olhei para o bilhete amassado, agora no chão. — Assim como escondeu

que estava doente.

— Lizzie. A gente devia ligar para a sua mãe.

— Tudo bem. — Me apoiei no para-choque do carro novo e fiz força

para levantar. Eu sabia o que tinha que fazer agora. — Mas não enquanto ela

está no trabalho. Aposto que também não contou para eles. Não podemos

simplesmente jogar isso tudo em cima dela.

— Mas jogaram isso em cima de você!

— Não é culpa dela.

Jamie não parecia concordar, mas disse:

— Tudo bem. Mas vou ficar com você até ela voltar.

— Você não precisa fazer isso. — Respirei fundo, me forçando a sorrir.

— Quer dizer, eu meio que preciso ficar sozinha. Por favor.

Ela me olhou fixamente, e olhei de volta. O lugar frio dentro de mim

estava crescendo, me mantendo calma.

— Você está bem mesmo? — falou ela.

Balancei a cabeça e dei um abraço nela.



Por fim Jamie se convenceu, e eu fiquei olhando enquanto ela ia embora,

sorrindo e acenando. Então fui até a porta da frente e abri. Ali no chão havia

outro envelope azul. Me ajoelhei para pegá-lo. Algo de metal tilintou lá

dentro.

— Lizzie?

Era Mindy, espiando pelo corredor que levava ao quarto da minha mãe.

— Está tudo bem — falei.

— Você está estranha.

Assenti. Sem dúvida estava estranha, como alguém pronto para

calmamente destruir o mundo em pedaços. O envelope azul rasgado ao

meio como papel de seda, as chaves do carro caindo na minha mão.

— Tenho que sair hoje à noite. Mas vou estar de volta amanhã, prometo.

— Tudo bem — disse Mindy hesitante. — Aonde você vai?

— Consertar as coisas.

O carro novo tinha um sistema de GPS sofisticado, que se acendeu quando

girei a chave. Mas em vez de simplesmente me levar para Hillier Lane, em

Palo Alto, o carro queria animação e tempo, para me deliciar com instruções

e dicas úteis e instruções de segurança sem fim, como se quisesse me

conhecer melhor.

Ele tinha escolhido o dia errado para isso. Dois minutos depois, o GPS

estava desligado e eu tinha procurado o caminho no celular.

O lugar frio dentro de mim me fez, por algum motivo, pensar

claramente, e eu tinha percebido uma coisa. De alguma forma — no fundo

da sua mente, do seu coração, do seu espírito —, meu pai me via da mesma

maneira que o Sr. Hamlyn via os fantasmas. Da mesma maneira que os dois

viam todo mundo, como peças em um jogo. Nossas emoções eram apenas

fios com que podiam tecer estampas divertidas.



Eu não podia consertar o meu pai, ou o que ele tinha feito com a minha

mãe ao longo de 18 anos de casamento. E tampouco podia consertar o Sr.

Hamlyn.

Mas podia consertar o homem mau.

Eram quase três da manhã quando encontrei a rua certa.

Eu não deveria ter levado 11 horas para chegar lá, mas havia começado a

viagem no início da hora do rush, seguindo por um caminho que me

obrigou a atravessar o emaranhado coração de Los Angeles. Também era

possível que eu tivesse feito algumas manobras ilegais.

A bateria do meu telefone começou a acabar depois de duas horas de

viagem, então desliguei o aparelho e segui a autoestrada, acompanhando as

placas para Palo Alto pelo resto da viagem. No final, fiz algo ainda mais

antiquado: pedi informações a um atendente de um posto de gasolina.

Pouco importava o tempo de viagem. Eu era uma valquíria. Não precisava

dormir.

Era estranho, ver a casa do homem mau com as cores do mundo real.

Surpreendentemente, o bangalô não era cinza, mas pintado de um laranja-

açafrão ensolarado, como gema de ovo crua. Mas não era uma visão alegre.

Meus olhos de valquíria eram como os de um gato — metade no outro lado

— e eu ainda conseguia ver as garotinhas mortas enfileiradas com suas

arvorezinhas retorcidas.

Quando saí do meu carro novo e brilhante, elas se viraram para mim.

Mas não me deixavam nervosas, não mais. Passei direto por elas e me

ajoelhei ao lado de uma das árvores.

— Vou consertar isso — anunciei, e comecei a cavar.

Arranquei os tocos de madeira que formavam um círculo arrumadinho

no pé da árvore, atirando-os para o lado. As fantasminhas olhavam, curiosas



e em silêncio, enquanto eu trabalhava. Minhas mãos remexeram na terra

fofa, depois chegaram ao solo cheio de pedras e insetos. Me perguntei se

havia algum vizinho assistindo também, se perguntando o que diabos eu

estava fazendo. Eu mesma não tinha tanta certeza. Só sabia que era levada

por uma necessidade ardente de encontrar a verdade enterrada debaixo

daquelas árvores.

Mas então meus dedos chegaram às raízes emaranhadas da árvore,

grossas, nodosas e inquebráveis. Soltei um palavrão e ergui os olhos para a

fantasma olhando para mim. Era a que vestia um macacão e presilhas

brilhantes no cabelo.

— Não se preocupe — falei. Minhas mãos estavam cobertas de terra e

doíam de cavar. — Ele não vai se safar.

Me levantei e me firmei no lugar, os olhos fixos na porta da frente do

homem mau. Me fiz passar para o outro lado enquanto subia os degraus da

varanda. Um momento depois, estava lá dentro.

Seu quarto continuava um brinco, e o homem mau estava a sono alto

debaixo de cobertores pesados. Estava frio ali no norte da Califórnia. Eu

nem tinha notado.

Fiquei olhando para ele, pela primeira vez sem saber o que fazer em

seguida.

Talvez eu esperasse que minha raiva só fosse suficiente. Como se eu

pudesse destruí-lo com um olhar. Mas a realidade foi lentamente

dominando meu corpo. Meus músculos estavam tensos por dirigir por

tantas horas e por cavar com as mãos. Minha cabeça latejava de tanto ranger

os dentes, e parte de mim queria ligar o celular e telefonar para minha mãe.

Ela, com certeza, estava morta de preocupação àquela altura.

Em vez disso, olhei para o homem mau e fiquei ouvindo sua respiração.



Eu não podia deixá-lo dormir pacificamente. Ele tinha feito tanta

maldade, e a cada momento que vivia fazia mais. Foram as lembranças do

homem mau que mantiveram as últimas horas de Mindy vivas.

Prendi o lábio inferior entre os dentes e mordi com força. A dor me

jogou de volta no mundo real, e as cores tomaram o quarto. Como a parte

externa da casa, o quarto agora estava cheio de cor: as cortinas amarelas, as

paredes, de um bege rosado, os cobertores, de uma estampa verde-escura.

Mesmo na escuridão, o quarto parecia alegre.

Me lembrei da pá debaixo da cama. Talvez ainda pudesse encontrar

provas.

Eu me ajoelhei para espiar nas sombras, e meus olhos encontraram o

brilho do metal. Minha mão agarrou a alça e lentamente puxou a pá para

fora. A lâmina deslizou como uma unha gigante no chão de madeira.

Levantei de novo, com a arma nas mãos.

O homem mau não se moveu, mas eu não podia mais ouvir seu ronco.

Ele estava acordado debaixo do cobertor, se perguntando que sons eram

aqueles? Ou só tinha despertado um pouco, se remexendo antes de voltar

aos seus sonhos?

Esperei para descobrir, observando.

Foi então que vi os olhos me observando pela parte de baixo das janelas

do quarto. As cortinas eram um pouco curtas demais, talvez para que o

homem mau pudesse espiar suas árvores, seus troféus. Alinhados naquela

fresta de vidro estavam cinco pares de olhos, todos olhando para mim, se

perguntando o que eu faria a seguir.

Um tremor me atravessou quando percebi que não estava ali apenas por

Mindy. Eu tinha vindo para que aquelas meninas pudessem desaparecer,

finalmente, esquecidas. Com aqueles olhos em mim, eu não tinha mais

escolha. Desenterrar seus ossos não seria suficiente.



O som agudo de uma respiração atravessou o quarto.

Era o homem mau, espreitando por debaixo das cobertas. Não para

mim, mas por baixo das cortinas. Ele estava olhando para as suas preciosas

árvores.

E tinha visto o buraco.

Sob o luar era fácil detectar o buraco preto, bruto e cavado com as mãos,

como se algo tivesse escapado daquele chão frio.

— Eu estou aqui por você — sibilei.

Ele se virou, enrolado nas roupas de cama, me encarando com os olhos

arregalados, como uma criança vendo um monstro no quarto.

Justo. Eu era uma valquíria, afinal de contas.

— Por quê? — perguntei.

Ele olhou para mim e balançou a cabeça de leve, como se não

entendesse. Ou talvez não acreditasse em mim.

— Por que fazer coisas com as outras pessoas? Nós não somos seus

brinquedos.

Ele não respondeu. O lugar frio estava na minha voz agora. Não soava

como eu.

— Não estamos aqui para seus joguinhos, ou para sermos sequestrados,

ou baleados em aeroportos porque você tem uma porra de um desejo de

morte!

O homem mau deu as costas para mim. Sua mão pálida emergiu debaixo

dos cobertores, procurando os frascos de comprimidos ao lado da cama.

Por fim ergui a pá e enfiei a lâmina na mesa de cabeceira. Madeira e

plástico se espatifaram com um lindo som, pílulas disparando em todas as

direções, deslizando pelas sombras como insetos sob uma luz súbita.

A mão pálida do homem mau ficou parada no ar, trêmula, procurando

os remédios, como se ele ainda não pudesse acreditar que aquilo estava



acontecendo. De seus lábios veio um som, uma série de suspiros curtos.

Subi na cama, escalando o homem mau e prendendo-o sob os

cobertores. Segurando a pá com as mãos, pressionei a lâmina com força no

seu peito. A respiração ficou mais difícil, fazendo seu corpo todo tremer, as

ondas de choque viajando sob mim.

Pela janela, os olhinhos das meninas brilhavam.

Eu sentia o que estava acontecendo com o homem mau. Sentia isso no

ar, no cheiro de ferrugem e sangue.

Depois de alguns minutos, seus tremores pararam.

— Sr. Hamlyn, eu preciso de você — falei.



CAPÍTULO 33

— Você falhou em me mandar mensagens suficientes — falou Nisha, brava.

— O motivo desta ligação é questionar por quê.

— Eu mando mensagem para você todo dia! — Darcy colocou os fones

de ouvido e guardou o celular no bolso. Ela estava pendurando roupa para

secar quando a irmã ligou, uma atividade que fazia sua sala parecer nada

inspiradora. Mas trazer a roupa molhada para casa economizava dinheiro na

lavanderia, e pelo menos agora ela tinha uma distração.

— Você me manda mensagem com preocupações orçamentárias, Patel,

mas não com todas as fofocas.

Darcy riu.

— O quê? Para você abrir a boca para a mamãe?

— Eu não abro a boca, Patel. Eu seleciono o que falar, escolhendo apenas

os mais corretos para o paladar dos nossos pais. Eu sou a mestra das fofocas.

— Você é a mestra da baboseira.

— Só quando é preciso. Agora fala.

Darcy suspirou, pendurando uma das camisetas de Imogen em uma

cadeira.



Sua irmã mais nova não ia dar descanso enquanto não recebesse as

fofocas. E, na verdade, Darcy devia ter contado sobre Imogen séculos antes.

— OK. Mas essa informação é somente para discussão verbal. Nada de

mensagens.

— Tenho consciência das questões de segurança.

Darcy baixou a voz, embora seus pais estivessem a quilômetros de

distância.

— Estou com alguém.

— Eu sabia — falou Nisha.

— Não sabia, nada!

— Você ficou com alguém, tipo, cinco meses atrás.

Darcy só pode olhar com raiva para seus pijamas molhados.

— Vamos avaliar as evidências — comentou Nisha. — Um: você não

comentou sobre ninguém. Quer dizer, você está morando sozinha pela

primeira vez na vida, e não conheceu nenhum gatinho? Ninguém

interessante na cidade de Nova York inteira? Isso é bizarro, Patel, mesmo

para você.

— Hum, pode ser.

— Dois: você nunca nos visita. O que significa que não está sentindo

falta do meu brilhantismo. E qual a única coisa melhor do que o meu

brilhantismo?

— Amor verdadeiro? — chutou Darcy.

— Precisamente. E três: quando perguntei para Carla se você estava

gostando de alguém, ela respondeu: “Sem comentários.”

— Você perguntou para a Carla? Isso não é meio traíra?

— Não é traíra se você já sabe a resposta. Então me perguntei, por que o

segredo? Por que estamos quase sussurrando?

Darcy suspirou.



— Você deve ter teorias.

— Duas. Essa pessoa é mais velha que você, certo? O suficiente para

assustar nossos pais.

— Errado! Bem, talvez um pouco. Mas ela é só… Ah, merda!

A risada de Nisha correu pela linha telefônica.

— Ela? Então minhas duas teorias estavam corretas. Existe alguma

palavra em alemão que significa uma pessoa que está sempre certa?

— Acho que é chatonildestein.

— Isso foi moleza. Você me completa, Patel.

Darcy baixou a voz de novo.

— Você não comentou nada sobre suas teorias, comentou?

— Não, mas você sabe que eles não se importariam, né? Ou a Imogen

ainda não saiu do armário?

— Ela já saiu totalmente do armário, mas… — Darcy soltou um

resmungo. — Para com isso!

— Um tubarão não pode parar de nadar.

— Pode, sim: quando morre. Como você sabia?

— P. Descobrir quem era foi a parte fácil, já que você não para de falar

nela. Então a história da turnê era verdade, ou só… — Ela fez um barulho

sugestivo.

— Foi aprovada pela editora! — gritou Darcy, então percebeu que seus

pais se perguntariam a mesma coisa quando descobrissem. — Merda. Eu ia

contar durante o feriado de Ação de Graças. Mas o assunto nunca surgiu.

— Hum, acho que você vai ter que levantar esse assunto, Patel. Ou você

acha que a mamãe vai simplesmente te perguntar se você é gay?

— Eu ia falar disso, mas a Lalana estava no Havaí, e ela meio que queria

estar presente também.



— Peraí. A tia Lalana sabe disso? Você contou para ela primeiro? — Um

silêncio tempestuoso tomou a ligação, e Darcy percebeu que havia cometido

um terrível engano.

— É só porque foi ela quem assinou meu contrato de aluguel, e prometi

que contaria tudo a ela.

— Essa é uma traição muito séria, Patel. Haverá consequências.

— Desculpa. — Darcy baixou a voz ainda mais. — Mas tem uma coisa

que eu queria conversar com você, uma coisa que nem a Lalana sabe. Tem a

ver com o nome da Imogen.

— O nome dela? — perguntou Nisha com uma risada. — Ninguém na

família se importa que ela não seja Gujarati. Bem, exceto a vovó P., mas ela

vai ficar mais preocupada com essa história de “não ter um pênis”.

— Não, não é isso. A questão é que Imogen Gray não é o nome de

batismo dela. É um pseudônimo, e ela nunca diz o nome de verdade.

— Que estranho. Por que não?

— Por causa das coisas que ela escreveu quando estava na faculdade. Ela

não quer que os leitores do livro encontrem os textos on-line. Acho que ela

também não queria que eu encontrasse.

— Então você não sabe o nome da sua própria namorada?

— Agora já sei, ela me contou. Mas eu ainda não procurei na internet. Só

para o caso de ser… estranho.

— Você não está com medo de ela ser uma assassina ou sei lá o quê?

— Hum, acho que ela já teria sido presa. Ela usa o nome de verdade para

viajar e tal. Sem contar que ela não precisava me contar nada disso.

— Então por que contou? — A voz de Nisha baixou para um sussurro de

novo. — O nome de mentira dela é Gray? E se isso na verdade quiser dizer o

Barba Cinza?

— O quê?



— Como naquele conto de fadas, o pirata que dá à nova esposa todas as

chaves da casa. Mas tem uma que ela não pode usar, porque é para o quarto

em que estão todas as esposas assassinadas! E se for alguma coisa assim?

— Esse é o Barba Azul, sua burra. O Gandalf é que tem a barba cinza.

Você vai me dizer que ela é um mago agora?

— Não. Mas você devia mesmo usar essa chave. — Nisha parecia muito

séria. — E provavelmente devia fazer isso antes de se assumir para o papai e

a mamãe. Sabe, só por via das dúvidas.

Darcy refletiu. Tinha pensado que estava sendo honrada, não mexendo

nas coisas que Imogen queria deixar para trás. Mas e se só estivesse sendo

covarde de novo?

Talvez Nisha estivesse certa, e seria melhor tirar aquilo logo do caminho.

— OK, vou fazer isso agora. Te mando uma mensagem quando terminar.

No final das contas, não existiam tantas ocorrências para “Audrey

Flinderson” assim.

A maioria dos resultados vinha do blog de Imogen na faculdade. Darcy

leu alguns posts, e a única característica marcante era como eram chatos.

Dava para ter vislumbres do estilo futuro de Imogen, mas as frases não eram

bem definidas e as histórias eram incertas e vacilantes.

No topo da página estavam as críticas de filmes, mais recentes e bem

escritas, e engraçadas de uma forma que Piromante nem mesmo tentava ser.

Eram cheias de palavrões, mas nada que Imogen não teria dito na frente da

plateia das livrarias. Darcy teria ficado confusa sobre por que Imogen havia

escondido seu passado se não fosse por um ensaio bem no início dos

resultados da busca. Era em um blog conjunto, e se chamava “Opinião

pouco popular: minha ex-namorada é uma vaca”.



Darcy guardou esse para o final. Ela leu devagar e com cuidado, com o

coração batendo torto no peito.

Era brilhante, de certa forma. Letal e cáustico, espirituoso e ridículo. O

ensaio era sobre uma ex da faculdade, alguém ciumento, egoísta e

inimaginavelmente perverso. Era um retrato hábil e selvagem, pingando

veneno de cada palavra. O post era cheio de exageros óbvios, mas de alguma

forma fez Darcy acreditar no inacreditável sobre aquela pessoa.

Era horripilante, mas, como um acidente sangrento na beira da estrada,

Darcy não conseguia tirar os olhos. Estava envolvida demais no prazer

culpado de ver um estranho ser destruído em público. Uma pessoa horrível,

que merecia, e que de alguma forma Imogen havia amado por um tempo.

Quando Darcy terminou, se afastou da tela com a respiração falhando. O

mais assustador é que vira toques de Imogen em casa frase — sua paixão,

sua intensidade. Até conseguia imaginar suas mãos se movendo durante a

reclamação interminável. Aquela era a essência de Imogen, destilada pela

raiva e traição.

E ela havia sido recompensada. O post tinha mais de mil comentários, e

havia sido compartilhado incontáveis vezes. Provavelmente sempre seria o

primeiro resultado de qualquer busca por “Audrey Flinderson”.

Darcy tentou imaginar ler aquilo cinco meses antes, no dia em que

Imogen e ela haviam se beijado pela primeira vez. Já era doloroso agora. Na

época, seria como derramar óleo fervente na pele nua.

Pelo menos todo o mistério fazia sentido agora. Sentada ali, Darcy

sussurrou o aviso que Imogen lhe dera na outra noite: “Nem sempre as

coisas que escrevemos são o que nós somos.”

Era verdade, não era? Talvez aquele ensaio tivesse sido parcialmente

escrito por um personagem. Talvez Imogen estivesse só fingindo ser aquela



pessoa magoada e maldosa, como quando Darcy se imaginava como o Sr.

Hamlyn. Toda escrita tinha um elemento de ficção, afinal.

A não ser, é claro, que o contrário fosse verdadeiro: talvez Audrey

Flinderson estivesse só fingindo ser Imogen Gray.

Darcy estremeceu com esse pensamento, e então pegou o celular.

Só uma história assustadora, digitou para Nisha. Nada de mais.

O inverno derramou suas entranhas brancas na cidade de Nova York. Teias

de gelo tomavam as janelas da sala, e a neve abafava o rugido de caminhões

e carros lá fora. Não importava o quanto os aquecedores milenares

estalassem e tremessem, o apartamento 4E continuava gelado, fazendo

Darcy usar camadas e mais camadas de casacos e Imogen digitar com luvas

sem dedos. Mas as duas nunca reclamavam, porque o frio era um pequeno

preço a se pagar por tantas janelas, por aquela vista dos telhados de

Chinatown, afiados com estalactites brilhantes.

Era o final de Além-mundos que fazia Darcy tremer à noite.

Ela já havia reescrito os últimos capítulos muitas vezes, uma dezena

delas tentando manter Yamaraj vivo e seu par romântico junto. Em algumas

das tentativas, Lizzie abria mão de sua vida humana e descia para o reino

subterrâneo de Yamaraj para viver eternamente em esplendor, mas esses

finais deixavam a mãe e os amigos de Lizzie sofrendo em algum lugar dos

bastidores, e a ideia de caras com castelos era a prova de que aquela coisa

Disney nunca tinha abandonado Darcy, de fato.

Em outras versões, era Yamaraj que desistia de sua imortalidade e ia

viver com Lizzie no mundo real iluminado pelo sol. Esses finais evitavam o

problema com a família e amigos de Lizzie (e não tinham castelos), mas

traziam a irritante questão do povo de Yamaraj e da irmã dele, Yami. Todos

aqueles fantasmas deixados para trás, desaparecendo no espelho retrovisor



do livro como milhares de cachorrinhos abandonados na beira da estrada.

Ainda pior: ao remover Yama do submundo, Darcy estaria apagando os

últimos traços do hinduísmo de seu mundo inventado.

Ela precisava encontrar uma terceira opção, um final que mantivesse os

dois personagens vivos, mas ainda assim resolvesse a história (e deixasse

algo para Patel Número 2 explorar). Tinha que fazer Yamaraj ser mais

profundo, mais do que um prêmio a ser conquistado.

Aqueles capítulos finais perfeitos tinham que estar por aí, no éter da

escrita. Mas não importava quantas vezes Darcy reescrevesse aquelas cenas,

ou o quanto observasse a rua pelas janelas congeladas do apartamento 4E, o

final não surgia.

Ela pediu outra extensão, e conseguiu, até o fim de janeiro. Mas Nan

Eliot foi direta — aquele era o prazo final, fatal, uma fronteira que nem

mesmo um senhor dos mortos ousaria ultrapassar.

— Meus pais me perguntaram sobre o Natal — comentou Darcy uma noite

em que seus escritos estavam indo particularmente mal.

— É? — Imogen não parou de digitar.

— Bem, “perguntaram” provavelmente não é a palavra certa. Eles estão

esperando que eu vá e os visite por uma semana. E não é Natal, na verdade.

A gente comemora o Pancha Ganapati. É um negócio de cinco dias, para

honrar Ganesha.

Imogen ergueu os olhos, os dedos pausando no teclado.

— Achei que sua família não era religiosa.

— Não é — concordou Darcy. — Mas a gente pendura pisca-piscas num

pinheirinho e troca presentes no último dia, que coincidentemente é 25 de

dezembro. Porque essa história toda foi inventada para fazer as criancinhas

hindus pararem de encher por causa do Natal.



Imogen soltou uma risada.

— Parece uma religião bem flexível.

— É bem divertido, na verdade, e não é como se eu pudesse não ir. —

Darcy parou por um momento. A conversa estava se provando mais difícil

do que o esperado. — Então, eu estava pensando… você quer vir comigo?

— Depende.

Darcy esperou, mas ela não falou mais nada.

— Hum, de quê?

Imogen olhou para ela.

— Eles sabem sobre mim?

— Ah. — Darcy engoliu em seco. — Não. Quer dizer, eu falo de você o

tempo todo, então eles sabem que você é…

— Mas não sobre nós duas.

— A Nisha sabe.

Darcy suspirou. Sempre era frustrante quando sua nova vida se

encontrava com a antiga na Filadélfia.

— É, ela me mandou uma mensagem. — Imogen fechou o laptop e se

recostou na cadeira, o que significava que a conversa agora era séria. —

Obviamente o assunto não surgiu quando você foi para lá no feriado de

Ação de Graças.

— Eu ia falar alguma coisa, mas minha tia Lalana estava no Havaí com o

namorado. Ela queria estar presente quando eu contasse.

Imogen assentiu, mas parecia meio cansada.

— OK.

— Olha, não está nada OK! Você é a pessoa mais importante na minha

vida, então não é certo que eles não saibam. É só que…

Era difícil explicar. Os pais de Darcy não iam enlouquecer e deserdá-la

por namorar uma menina. Era bem provável que rissem por ela ter



escondido isso por tanto tempo.

Mas aqui em Nova York, todo mundo simplesmente tinha sacado que

elas estavam juntas. A maioria das pessoas que conheciam já sabia pela rede

de fofocas editoriais. Se algo as marcava como casal era o fato de que as duas

eram escritoras de YA. Darcy amava como a primeira coisa que todo mundo

falava era: “Ah, vocês são as tais duas escritoras.”

Mas na frente dos pais, o relacionamento de Darcy e Imogen seria

reduzido a uma fase, assim como sua “carreira” de escritora.

— É só que… — Darcy começou de novo, mas parou. — Não parece

certo, ter que contar para os meus pais.

— Então eles deveriam adivinhar?

Darcy balançou a cabeça.

— É tão fácil aqui. E, quando comparo a nova eu com a antiga eu da

Filadélfia, parece que não mereço quem sou. Tipo, quando cheguei em Nova

York, me deram uma carteirinha de adulto sem nem checar. Tudo isso me

faz sentir síndrome de impostor.

— Acho que você está tentando dizer que teve sorte até agora.

— Como assim, sorte?

Um caminhão rugiu lá embaixo na rua, os pneus abafados pela neve

como um longo e exausto suspiro.

— Eu descobri quem eu era na metade do ensino médio — começou

Imogen. — Tive que explicar para o meu pai enquanto ainda morava com

ele. Tive que lidar com amigos que pararam de falar comigo, professores que

eram babacas sobre tudo isso, e um ônibus escolar cheio de fofocas e atletas

e toda uma variedade de idiotas, toda manhã. E a cereja do bolo era um

diretor que já me odiava, então imagine a animação dele quando acrescentei

uma namorada com o hábito de colocar fogo nas coisas.



Darcy ficou olhando para o chão. Tendo fuxicado o anuário de Imogen,

ela já deveria ter concluído a maior parte disso.

— Parece uma merda.

— Foi a coisa mais difícil que eu já fiz. Nem todos de nós conseguem,

sabe.

A sala ficou em silêncio por um tempo, exceto pelos sussurros dos pneus

dos carros na rua. As mãos de Darcy se enrolaram em punhos, porque, além

da sua usual mistura de confusão e vergonha, agora havia raiva também,

pelo que um bando de estranhos tinha feito anos antes a Imogen White e

Imogen Gray.

Foi Gen que falou primeiro, espalmando as mãos.

— Mas cada um tem uma experiência diferente, todas igualmente

válidas. Acho.

Darcy ergueu os olhos.

— Até pirralhas sortudas?

Imogen sorriu, mas sua expressão ainda parecia tensa.

— Você quer visitar minha família ou não?

— Um Natal em família?

— Não é Natal é Pancha Ganapati. E a Carla participa da maior parte das

comemorações, então você não vai ser a única não hindu na casa.

— Mas vou ser a única mentindo sobre por que estou lá.

Darcy não respondeu. Ela não tinha pensado que manter tudo em

segredo era igual a mentir, mas é claro que era. Ela sempre tinha cuidado em

como mencionar Imogen para seus pais, e sempre tinha que mudar alguns

detalhes nos e-mails para eles.

— Isso é porque você me procurou no Google? Não quer que eles saibam

sobre mim?



— É claro que não. — Era a primeira vez que elas mencionavam o ensaio

desde que Imogen revelara seu nome. — Eu não tenho pensado muito sobre

Audrey Flinderson. Sério, Gen, não me importo com o que você postou

quando estava na faculdade.

Imogen suspirou.

— Que bom. Então isso é só você tendo um cagaço.

— Não tem nada a ver com ter medo! — gritou Darcy. De repente tudo o

que importava era que Imogen a entendesse completamente. — Quando

vendi Além-mundos, não recebi só um contrato de publicação. Recebi uma

vida nova inteira, uma que não vinha com suposições sobre quem eu era. E

eu sei como tive sorte, como ganhar na loteria. Mas ainda é o meu bilhete

premiado, e não quero abrir mão disso! E parte disso é não ter que me

definir.

Imogen estava balançando a cabeça.

— Você se define o tempo todo, Darcy. Segura minha mão quando a

gente anda na rua. Você acha que as pessoas não notam? Nunca ouviu

quando algum babaca homofóbico falou alguma coisa?

— É claro que sim. — Darcy estendeu a mão por cima da mesa. — Mas

segurar sua mão é como respirar, é fácil. Sempre foi. E é como deveria ser,

né?

— É claro! Mas nem sempre as coisas funcionam assim. Na escola,

segurar a mão da Firecat era como detonar uma bomba.

— Isso é uma merda, mas não é assim que tem sido comigo. E gosto da

minha vida agora. Não quero ver meus pais sendo compreensivos. Quero que

tudo entre nós duas continue exatamente como é entre nós duas e os nossos

amigos aqui de Nova York. Eu gosto da merda do paraíso YA!

Imogen ouviu tudo isso, depois ficou olhando pela janela por um

tempão. Seus dedos tremiam de leve, como se estivesse digitando sozinha.



— Claro — falou por fim. — Quem não ia querer isso?

— Então você entende?

Ela assentiu.

— Essa é a sua vida de sonho, e você não quer estragá-la. Mas não é a

minha vida de sonho dormir sozinha no quarto de hóspedes da casa dos

seus pais, ou roubar beijos quando ninguém estiver olhando. Não quero

passar o Natal sendo sua namorada secreta cinco anos mais velha.

— Pancha Ganapati, não Natal — repetiu Darcy com clareza. — E o que

isso tem a ver com você ser mais velha?

— Isso só torna tudo ainda mais vergonhoso. — Imogen olhou pela

janela de novo. O aquecedor embaixo da mesa começou a apitar, preparando

mais uma lufada de calor.

Darcy conseguiu abrir um sorriso.

— Quem está sendo medrosa agora?

— Você! A medrosa é oficialmente você. Mas se eu entrar na sua e mentir

para seus pais, também vou ser medrosa. E eu teoricamente deveria ser mais

velha e mais sábia.

— Mais velha e mais sábia do que eu? Não é muito difícil.

— Olha, todos nos sentimos como impostores às vezes, mas você não

precisa se sentir assim sobre isso. Se quiser tornar sua vida de sonho

realidade, tem que ligar a nova Darcy à antiga. — A voz de Imogen ficou

mais séria. — Assim como eu tive que ligar Imogen Gray a Audrey

Flinderson. Eu tinha que te contar, mesmo que isso fizesse você me odiar.

— Nunca — falou Darcy, apertando a mão de Imogen. — Não tem nada

a ver com isso. É só que terminar o meu livro, contar para os meus pais, e

tudo o mais sobre crescer… Tudo está levando mais tempo do que eu

imaginava.



Na manhã do primeiro dia de Darcy de volta à Filadélfia, ela e a irmã

estavam ocupadas pendurando pisca-piscas amarelinhos em volta da pintura

de Ganesha que a mãe delas tinha descido do sótão mais cedo. Lorde

Ganesha estava parado, um pé erguido, pronto para dançar. Mas também

estava meditativo, as mãos abertas com as palmas para cima. Um galho de

pinheiro recém-cortado fazia um arco em cima da pintura, emanando um

aroma fresco de floresta e soltando folhinhas no carpete bege.

— Piscando ou não?

Nisha deu um passo para trás, analisando o trabalho.

— Piscando, claro.

— OK, vamos lá. — Darcy ligou o pisca-pisca na tomada.

Depois de um momento, Nisha balançou a cabeça.

— Isso mal está brilhando, Patel. É devagar demais para ser considerado

piscar.

— Talvez precisem esquentar? — O pai de Darcy sempre tinha sido o

responsável pelas luzes. Mas a mãe e o pai estavam na cozinha, dominando a

casa com os aromas de roti e coco e açúcar no fogo. — Aliás, por que o papai

está cozinhando? Achei que ele não podia chegar perto do fogão quando

recebemos visitas.

— Acho que eles querem que a gente passe um tempo de qualidade

juntas. — Nisha levantou um pé, meio que imitando a pose de Ganesha. —

Em outras palavras, querem que eu descubra as fofocas.

— Sério?

— Você devia ver Annika toda vez que recebo uma mensagem sua. Ela

quer detalhes. Ela quer análises.

— Argh. Eu achei que eles estavam melhorando. — Darcy deitou no

carpete. — O papai não me enche sobre voltar para a faculdade faz, tipo, um



mês. Na viagem para casa depois do trem, ontem, ele até me perguntou

como a estava a minha carreira!

— É, eu falo sobre a sua “carreira” o tempo todo, basicamente para

pentelhar os dois. Mas agora eles estão começando a usar a palavra também.

— Nisha juntou as mãos em posição de oração e fez uma mesura. — De

nada.

— Obrigada — disse Darcy. — Mas posso fazer uma observação? É uma

carreira de verdade, tipo, com dinheiro de verdade.

— É o que você diz. Mas sem minha engenharia parental, você estaria

recebendo visitas semanais dos Patel. — Nisha parou para limpar uma

lágrima imaginária. — E em troca recebo pisca-piscas que não piscam.

Era verdade, as luzes mal estavam brilhando.

— Mas eu trouxe presentes! — Darcy apontou para uma pilha de caixas

embrulhadas em papel de presente cor de laranja e esperando para serem

arrumados em volta do santuário. Os objetos tinham sido escolhidos a dedo

ao longo dos últimos meses, porque Nisha era uma crítica notória de

presentes de má qualidade. Entre eles havia uma capinha de celular com o

mapa do metrô de Nova York, passagens de trem para a cidade durante as

férias de primavera e uma camiseta com a estampa versão death-metal de

Glitter-Mane, o segundo Pônei Brilhante preferido de Nisha.

— Esses são meros objetos, Patel. Você me fez adivinhar toda a fofoca.

Darcy revirou os olhos. Isso tudo só porque a tia Lalana tinha

descoberto sobre Imogen primeiro.

— Então você só gosta de garotas agora?

— Não sei.

— Essa resposta me entedia, Patel. Você deve olhar para as pessoas de

vez em quando. Tipo, gente bonita aleatória na rua. Às vezes olha para

meninos?



— Eu não olho para mais ninguém. Não penso desse jeito. — As luzes

estavam aumentando de velocidade, quase piscando agora. — Talvez eu seja

Imogenssexual.

Nisha riu.

— Acredito que o termo técnico seja “fofinho”.

— Por que você se importa, aliás?

— Só estou curiosa. Sem contar que os nossos pais vão perguntar essas

coisas depois que você for embora. É meu trabalho ter as respostas!

Darcy respirou fundo.

— Não sei se vou contar para eles por enquanto.

— Não seja covarde, Patel.

Aquela palavra de novo. Por um momento, Darcy se perguntou se

Imogen e Nisha estavam coordenando seus ataques.

— Sério, é o primeiro dia do Pancha Ganapati — insistiu Nisha. — É a

hora perfeita!

Darcy levou um momento para entender. Desde que eram crianças, ela e

Nisha sempre se concentravam no último dia do Pancha Ganapati, quando

os presentes eram abertos. Ela meio que tinha esquecido que aquela noite, o

fim do primeiro dia, era para esclarecer problemas de família e deixar tudo

em pratos limpos.

— Quando você ficou toda religiosa?

Nisha deu de ombros.

— Só me importo com a matemática.

— Que matemática?

— Cara. A gente inventou o número zero. E tem um mantra de três mil

anos atrás que é só potências de dez, de cem até um trilhão. Muito maneiro,

né?

Darcy ergueu uma sobrancelha.



— É possível que nós tenhamos interesses diferentes.

— Escuta. O papai me deu um livro para crianças hindus que dizia que,

se você colocasse fogo em todas as cópias dos Vedas, as mesmas verdades

seriam redescobertas. Isso só faz sentido se você estiver falando de

matemática.

— Hum. — Darcy deu uma olhada na pintura de Ganesha. As luzes

finalmente tinham começado a piscar. — É só isso para você? Números?

— Só números? — Nisha riu, mas depois seu rosto adquiriu uma

expressão de total certeza. — O universo é matemática em chamas, Patel.

Essa é a minha fé.

Darcy não respondeu, pensando em Sagan e no seu paradoxo da

Angelina Jolie. Talvez essa fosse a questão da verdade — você poderia tentar

apagá-la o quanto quisesse, mas estaria lá para ser sempre redescoberta.

Para o jantar daquela noite, Annika Patel tinha caprichado no banquete

Gujarati, arrumando meia dúzia de pequenos pratos para cada pessoa à

mesa. Além do quiabo e grão-de-bico de sempre, havia curry feito com

picles e melõezinhos. O roti era feito em casa, como se concluía pelas bordas

queimadas e os palavrões que o pai de Darcy tinha soltado durante toda a

tarde.

Até para Darcy, que há muito rejeitara o vegetarianismo da família, os

cheiros vindos da mesa eram de dar água na boca. E, quanto mais pratos

chegavam, mas ela sentia a falta de Imogen. Teria sido incrível explicar as

nuances para ela, ajudá-la a dissecar os bolinhos ao molho de iogurte e as

folhas de taro ao vapor, e vê-la experimentar os chutneys bem temperados.

Conhecer uma família é provar de seus banquetes, pensou Darcy,

decidindo que no ano seguinte Imogen estaria lá.



Ela deu uma olhada para o outro lado da mesa, onde tia Lalana, que

chegara logo antes do jantar, a observava com expectativa.

Ótimo. Mais pressão.

— A comida está com uma cara ótima, Sra. Patel — comentou Carla, e

Sagan assentiu. Os dois eram convidados tradicionais da primeira noite do

Pancha Ganapati, e tinham voltado de um semestre na faculdade parecendo

mais velhos e mais sábios. O cabelo de Carla estava curto e liso, e Sagan

tinha trocado os óculos por lentes de contato. Eram mudanças superficiais,

mas faziam Darcy lembrar que os amigos estavam crescendo tão rápido

quanto ela.

Quando a Sra. Patel perguntou sobre as aulas, Carla desembestou a falar

de uma pesquisa sobre os livros britânicos do século XVIII.

— Existia um gênero inteiro chamado “sobrenatural explicado”. O século

nem tinha virado ainda, mas vários escritores já estavam de saco cheio de

assuntos sobrenaturais. Então começaram a escrever livros de terror em que

todas as coisas assustadoras acabam tendo uma explicação lógica. Quer

dizer, meio lógica.

— Quer dizer, tipo todos os finais de Scooby-Doo? — perguntou Sagan.

— Exatamente! Eles querem os clichês do gênero, mas não conseguem

lidar com os clichês do gênero.

— Essas crianças intrometidas — brincou Sagan, abrindo um roti ao

meio.

— Eu odiava isso quando era criança — comentou Darcy. — Os livros

são bons?

Carla deu de ombros.

— As frases são imensas. Mas é que nem Shakespeare; você se acostuma

em quinze minutos.



— Imagino que Darcy vá estudar literatura também — disse Annika

Patel. — Imagine só, ficar lendo o dia inteiro.

Houve uma rápida troca de olhares entre os jovens da mesa. A carreira

acadêmica de Darcy ainda era considerada certa, é claro. Mas não era a

suposição de sua mãe que irritara Darcy. Era o fato de que ela já lia vários

livros por semana. Talvez não tivesse mergulhado em nada gótico do século

XVIII ultimamente, mas metade do que ela lia ainda nem tinha sido

publicado. Com certeza era mais interessante do que ser forçado a engolir

proto-Scooby-Doos.

Ela estava prestes a argumentar isso quando sua mãe continuou.

— Falando em livros, tenho algo a dizer. — Annika parou por um

momento, esperando a atenção de todos, depois se virou para Darcy. —

Finalmente li o seu livro.

Outra pausa, outra troca de olhares.

— Você devia esperar até ser publicado!

— Era o que eu ia fazer. Mas aí percebi que só sairia em setembro do ano

que vem.

— Só 276 dias! — comentou Nisha alegremente.

— Quer dizer, sério — continuou Annika. — Leva mesmo um ano e

meio só para fazer um livro?

A mente de Darcy foi tomada por respostas — conferências de vendas e

copidesque, provas e design de capa —, porque ela havia se perguntado a

mesma coisa muitas e muitas vezes.

Mas o que ela disse foi:

— E você leu ele inteiro?

— Você achou que eu não conseguiria terminar? — A mãe riu. —

Preciso de mais do que um pouco de violência para me assustar.



— Ela leu o primeiro capítulo em voz alta para mim — comentou o pai,

todo sorrisos. — De arrepiar.

— Obrigada. — Darcy esperou pelo resto. Não mais elogios, mas que sua

mãe reconhecesse o fantasma de Rajani.

— Adorei como eles conseguiam ir para qualquer lugar no mundo,

apenas desejando.

— O rio não funciona exatamente desejando, mãe.

— Acho que não. Mas foi esperto usar o rio Vaitarna. Não sabia que você

ainda se interessava por religião.

Darcy piscou, confusa. Ela estava pensando na fé dos pais havia pelo

menos seis meses, desde a revisão.

— Então você não se importou de eu usar o Lorde Yama como

personagem?

A mãe balançou a mão.

— Não era o Lorde Yama de verdade. Era só um menino.

— Ah. E a Mindy?

Os outros observavam atentamente, embora só Nisha soubesse sobre a

amiga de infância assassinada de Annika Patel.

— Ela é fofa. E engraçada.

— Fofa? Engraçada?

— Porque ficou igualzinha às crianças dos anos 1970. Dava para ver

aquelas trancinhas. E a calça de veludo cotelê! — Ela virou para o marido. —

Lembra quando você usava as suas o tempo todo?

Ele riu.

— Acho que ainda tenho alguma em algum lugar.

— Hum, mas você não notou nada de familiar nela?

Annika Patel franziu a testa.

— Como assim?



Darcy ficou ali parada, sem saber o que dizer. Kiralee tinha razão, é claro

— era uma péssima ideia falar sobre Rajani em voz alta, pelo menos até a

série ter terminado. Mas Darcy não conseguia acreditar que sua mãe não

tinha sacado o paralelo.

Parecia uma falha na sua escrita. Ou talvez sua mãe simplesmente não se

sentisse assombrada pelo passado.

— Eu só achei que você fosse notar…

Darcy não conseguia continuar. Falar de Rajani na mesa de jantar cheia

de gente trazia o risco de exorcizá-la do lugar quieto e cinzento no fundo da

mente de Darcy onde a história havia nascido. Era arriscar tornar cada

página de Patel Número 2 de alguma forma diferente, meio que destruída

por aquela revelação.

Mas por que sua mãe estava sendo tão tapada?

— O que é, querida? — perguntou Annika Patel.

A mesa inteira estava olhando para ela agora. Tinha que falar alguma

coisa, qualquer coisa para proteger seu fantasminha.

— Hum, eu tenho uma namorada.

O momento de silêncio não foi muito longo, mas pareceu infinito,

imenso e cheio de ecos. Os olhos de todo mundo correram de Darcy para os

pais, os dois únicos da mesa que ainda não sabiam daquilo. Eles pareciam

mais confusos do que qualquer coisa, mas, justiça seja feita, a revelação

havia sido um imenso non sequitur. Pelo menos a tia Lalana sorria,

aprovando.

Nisha foi a primeira a falar.

— Sutil, Patel.

Com o fim do silêncio, Darcy conseguiu dizer:

— Eu queria contar para vocês. Já estamos juntas há um tempo. Eu gosto

muito dela.



De um jeito estranho, aquilo a fez lembrar da sua primeira performance

como autora no palco da Avalon High School. Não houvera tempo para ficar

nervosa, então as palavras tinham simplesmente surgido em sua boca.

— Uma namorada? Bem, eu não estava esperando por isso. — O sorriso

de Annika Patel pareceu incerto por um segundo, depois se acalmou. —

Você sabe que amamos você, Darcy, sempre.

— É claro que eu sei — falou Darcy, e era verdade, mas ouvir aquilo a

emocionou por algum motivo. Sua respiração falhou e duas lágrimas

brilharam em seus olhos, fazendo a imagem de todos na mesa parecer mais

nítida e clara.

— Que ocasião auspiciosa — comentou Sagan baixinho.

Então uma expressão confusa cruzou o rosto da Sra. Patel.

— Espera aí. Eu deveria ter captado isso depois de ler o Além-mundos?

Eu perdi alguma coisa?

— Não é nada disso. É só que… — Darcy não sabia o que dizer. — A

Imogen é muito legal e acho que vocês vão gostar dela. Desculpa por

demorar tanto para contar.

Seu pai falou:

— Você escolheu a ocasião perfeita, Darcy.

Ela sorriu para ele, como se tivesse contado na primeira noite do Pancha

Ganapati de propósito, e não só porque era uma covarde sortuda. No final

das contas, a hora tinha mesmo sido perfeita.

Darcy não tinha problemas em ser sortuda — aquela família, aquele

feriado inventado, aquela certeza de ser amada.

Esta era sua fé.



CAPÍTULO 34

O Sr. Hamlyn ficou hipnotizado pelas garotinhas mortas, até que expliquei

que não seriam do seu gosto. Elas não tinham sido amadas no final.

— E você vai me deixar com isso? — perguntou ele, apontando para o

fantasma encolhido no canto.

O espírito do homem mau havia surgido alguns minutos depois que seu

corpo havia parado. Era mais magro do que eu esperava, em um pijama

florido e meias brancas. Ele mal havia me notado, ocupado demais

encarando as cinco menininhas no jardim. Talvez ele sempre tivesse

suspeitado que estivessem lá, e agora pensasse que seus pesadelos haviam se

tornado realidade. Ou talvez pensasse que o pesadelo estivesse acontecendo

agora. O homem não dissera uma palavra, só se arrastara para o canto mais

escuro do quarto e tapara os olhos.

— Sim — respondi para o Sr. Hamlyn. — Eu matei ele. Agora faça-o em

pedaços, por favor.

O velho psicopompo me olhou da cabeça aos pés, reparou na terra sob

as minhas unhas, a pá nas minhas mãos. Seu sorriso cresceu até parecer

torto e errado, grande demais para o seu rosto.

— Eu sabia que você conseguiria, menina.



Apontei a lâmina da pá para o fantasma do homem mau.

— Me ensine a desfazer as memórias dele.

O Sr. Hamlyn fingiu um tremor teatral.

— Essas são memórias bem terríveis. Você deveria começar com algo

mais doce.

— Eu não vou fazer um cobertor com elas. Só quero que ele suma. —

Espiei as garotinhas pela janela. — E que elas fiquem livres.

— Ele está morto. Suas memórias não vão segurar nada em pouco

tempo. — Seu corpo se retorceu em um dar de ombros. — Mas suponho que

a gente possa adiantar as coisas.

Foi então que o Sr. Hamlyn me mostrou o que havia nos bolsos do seu

casaco.

Era um pedaço de lembrança que havia encontrado, algo terrível. Era tão

raro, disse ele, que eu poderia viajar no rio por cem anos e nunca sentir nada

assim tocando minha nuca. Mas eu certamente perceberia se isso

acontecesse — o arrepio que tive ao segurar aquilo foi muito específico,

como uma enguia se enrolando pela minha coluna, fria e escorregadia.

Ele disse que era como um diamante, forjada sob pressões inimagináveis,

e por isso conseguia destruir lembranças com facilidade. Coisas assim se

formavam somente quando algo inimaginável acontecia, como a morte de

uma cidade inteira pelo fogo. Ele vira acontecer meia dúzia de vezes.

— Tenha muito cuidado com isso. Qualquer coisa capaz de cortar um

fantasma é capaz de cortá-la também, mesmo no além-mundo.

Era a ferramenta perfeita para psicopompos como ele.

As garotinhas sumiram enquanto trabalhamos. O homem mau lembrava

delas melhor do que ninguém, melhor até do que suas famílias. Enquanto

seu fantasma era desfeito em fios brilhantes e claros, as meninas definhavam

e sumiam, finalmente partindo uma a uma.



Livres, enfim, ou simplesmente desaparecendo.

Eu vi mais do que queria naquela noite, toda a horrenda carreira do

homem mau passando conforme os fios pulsavam nas minhas mãos. Mas,

por pior que fossem aquelas visões, havia algo de elegante no trabalho do Sr.

Hamlyn. Como uma mistura de cirurgião e contador de histórias,

selecionando e arrancando pequenos pedaços da bagunça de uma vida

inteira.

Mas ele não tinha desejo de colecionar nada tão terrível, e no fim

lançamos todos aqueles pedaços cuidadosamente extraídos no Vaitarna. Era

a essência do rio — milênios sem fim de lembranças humanas misturadas

em um caldo negro. Me perguntei como poderia ter um cheiro tão doce.

— Obrigada — falei para o Sr. Hamlyn quando acabamos.

— Não há agradecimento melhor do que estar certo.

Olhei para ele.

— Certo sobre o quê?

— Sobre o fato de que você me chamaria. — Ele sorriu. — Embora eu

deva admitir que foi mais cedo que esperava.

Comecei a dizer que de modo algum eu o chamaria de novo. Mas como

podia ter certeza? Meu futuro estava no ar, tanto como valquíria quando

como ser humano.

Tudo muda quando você mata alguém.

Teria sido fácil deixar o rio me levar para casa, mas meu corpo estava ali, em

Palo Alto. Não poderia deixá-lo para trás — e nem meu carro novinho em

folha.

Quando liguei meu celular para descobrir como chegar à autoestrada, ele

acordou gritando: seis mensagens de voz da minha mãe e catorze de Jamie.



Talvez se elas tivessem deixado só uma dou duas, eu teria ouvido. Mas

pensar em ouvir suas vozes ficando cada vez mais nervosas me fez desligar o

celular de novo. Mas primeiro mandei a mesma mensagem para as duas:

Estou bem. Chego em casa de manhã.

A autoestrada foi fácil de achar, e havia muitas placas indicando o

caminho para Los Angeles. Mas meu timing foi péssimo novamente. Depois

de quatro horas dirigindo, me vi chegando a LA bem na hora do rush

matinal.

Também era hora do café da manhã, e eu não comia desde o almoço do

dia anterior. Talvez não precisasse mais dormir, mas aqui no mundo

superior comida não era opcional.

Parei num lugar chamado Star Diner em North Hollywood, escolhendo-

o pela vaga bem na frente. Uma garçonete abençoada me trouxe ovos

mexidos e torradas, que devorei em três minutos. Comer algo simples e

comum me trouxe de volta à realidade.

O sol matinal atravessava com força as janelas do restaurante, como se o

além-mundo não existisse. As mesas tinham bordas cromadas brilhantes e

alegres. Sentada ali, tomando café, eu não me sentia como alguém que tinha

destruído um fantasma na noite anterior. Eu não tinha certeza de como me

sentia, na verdade. Não mais com raiva, porque o homem mau tinha

desaparecido, mas também não triunfante. Eu deveria estar exausta por ter

passado a noite toda dirigindo, mas até mesmo isso estava faltando. Era

como se eu tivesse retirado parte de mim junto com as memórias do homem

mau. Só o lugar frio permanecia.

Quando peguei minha carteira para pagar a conta, um cartão de visitas

escorregou. Tinha um selo azul no canto superior esquerdo, e o nome

Agente Especial Elian Reyes no centro. Lembrei o que ele falara para mim

no telefone:



Você sempre deve denunciar assassinatos, é claro.

E era isso que eu tinha feito: cometido um assassinato. Do que mais você

chamaria invadir a casa de um velho no meio da noite, acordá-lo e

pressionar seu peito até que ele tivesse um ataque cardíaco?

Não havia sido um acidente.

O cartão estava gasto e macio pelo tempo dentro da minha carteira. Eu

havia decorado os números muito tempo atrás, concluindo que, se você tem

um agente especial só para você, deveria saber seu telefone. Saber o número

de cor tinha parecido engraçado na época.

Não mais.

Você sempre deve denunciar assassinatos, é claro.

O que mais aconteceria em Palo Alto? Alguém encontraria o corpo do

velho, mais cedo ou mais tarde. A polícia seria chamada e não deixaria de

notar a mesinha de cabeceira amassada e os remédios espalhados pelo chão.

Perguntaria aos vizinhos se alguém havia visto algo estranho, como um

carro encostando às três da manhã. Talvez uma garota enlouquecida

cavando o quintal com as mãos.

Sentada ali, encarando a sujeira embaixo das minhas unhas, senti os

ovos revirando no meu estômago. Eu tinha ligado o celular na frente da casa

do velho, mandado duas mensagens, e feito uma ligação a cobrar de perto da

minha casa. Na base de dados de uma companhia telefônica em algum lugar,

os números me ligavam àquela morte misteriosa.

O pior, é claro, eram minhas digitais no cabo da pá, que eu tinha enfiado

de volta embaixo da cama antes de ir embora.

Uma risadinha seca escapou da minha garganta. Eu não era uma

assassina particularmente esperta, era? A minha defesa também não seria

das mais sãs já ouvidas num tribunal da Califórnia: “Eu fiz isso para libertar



cinco garotinhas mortas e para que minha amiga fantasma não precisasse

mais se preocupar com o homem mau.”

Respirei fundo devagar, deixando o medo de ser pega dominar meu

corpo. Era melhor do que não sentir nada. Melhor do que deixar o lugar frio

crescer até tomar conta de todo o resto.

Havia muitas coisas que eu não podia mudar: o que acontecera com as

pessoas no aeroporto, o que quer que houvesse de errado com a minha mãe.

Na noite anterior, pelo menos eu tinha feito alguma coisa em vez de nada.

E não dá para manter uma valquíria na prisão. Nós conseguimos

atravessar paredes.

Se houvesse punição para o que eu fiz, ela não viria do mundo de

ligações gravadas e impressões digitais, de leis e prisões. Viria das

transformações acontecendo dentro de mim. Como Yama havia tentado me

avisar naquela ilha solitária, não importava se fantasmas existiam ou não. O

que importava era o que decidíamos fazer com nós mesmos.

Guardei o cartão do agente Reyes de volta na carteira e deixei uma boa

gorjeta para a garçonete.

Minha mãe estava esperando nos degraus da frente quando cheguei.

— Belo carro — falou quando saí. Acho que estava sendo sincera.

— Né?

Paramos juntas por um segundo, impressionadas por meu pai ter

gastado algum dinheiro de verdade comigo. Sentei ao lado dela nos degraus,

ainda sem saber como me sentia. Encrencada parecia errado, como se fosse

para crianças, não assassinos. Não consegui perceber se ela estava irritada,

triste ou cansada. Ou talvez só doente.

— A Jamie contou sobre o recado do meu pai?

— É claro.



— Então o que é? Seu diagnóstico?

— Ainda não, Lizzie. — Ela ergueu a mão, trêmula. — Você desapareceu

por 21 horas. Não vai decidir os termos desta conversa.

Irritada, então. Não respondi, apenas assenti.

— Onde você se meteu?

— Dirigi por aí.

— Por vinte e uma horas?

— É, eu sei. — Ainda não estava cansada. Me perguntei se voltaria a

dormir algum dia. Provavelmente não sem os lábios de Yama para me

ajudar, e será que ele voltaria a me tocar depois do que eu tinha feito? —

Dirigir me ajudou a pensar. É um carro bem confortável.

Minha mãe respirou fundo. Dava para ouvir ela segurando palavras mais

duras.

— Jamie me contou que você tem um namorado.

— Contou? Sério?

Um sorriso triste cruzou o rosto dela.

— Ela não tinha falado nada até hoje de manhã, quando você ainda não

tinha voltado para casa.

Suspirei. Merda de trânsito.

— Sim, eu tenho um namorado. Mas isso não teve nada a ver com ele.

Eu só precisava sair daqui.

Ela me encarou por um longo tempo, mas se virou com um suspiro,

como se eu fosse algo irreconhecível.

Justo. Eu mesma não me reconhecia.

— Você vai morrer? — perguntei.

— Não tão cedo. Mas vamos voltar a isso, e ao seu namorado.

Não tão cedo. Se isso era uma boa notícia, então o mundo era uma bosta.



Ela levantou e foi até o carro. Abrindo a porta, se inclinou para dentro e

exclamou:

— Jesus. Mil e quinhentos quilômetros, Lizzie?

— Como eu disse, dirigir me ajuda a pensar.

Ela fechou a porta do carro e voltou para a varanda, ficou de pé na

minha frente, um pai na frente de um filho.

— Aonde você foi?

Só a verdade serviria.

— Palo Alto.

— É onde seu namorado mora?

— Não. Fui para o seu antigo bairro.

Ela ficou me encarando, a raiva embotada por um momento. Essa

história de contar a verdade era estranhamente eficaz.

— Sabe aquela antiga foto no seu quarto? Eu precisava ver a casa em que

você cresceu.

Ela balançou a cabeça.

— Por quê?

— Porque você nunca me contou sobre a Mindy. Ela estava te

assombrando e você não me contou. Mas ela estava lá, mãe. — Senti o lugar

frio dentro de mim diminuindo, então continuei falando. — Toda vez que eu

brincava na rua quando era criança, ela estava lá. E até agora, quando estou

viajando, ou quando vamos de carro para algum lugar, ela está lá, no jeito

com que você se preocupa. Todo dia da minha vida, seu fantasma está com a

gente. Todo dia!

Ela não respondeu, mas eu não tinha mais o que dizer, então ficamos em

silêncio por um tempo. Me perguntei se Mindy estava do outro lado da

porta, ouvindo.

Por fim, minha mãe disse:



— Você não sabe como é, quando sua melhor amiga desaparece.

— Talvez seja porque você nunca me contou.

— Eu não vou pedir desculpas por isso. Não hoje. E não era uma coisa

que eu podia simplesmente contar para a minha filha. Eles a encontraram

no quintal de casa, Lizzie. Você não tem ideia.

Eu assenti, mesmo sabendo melhor do que ela o quão horrível tinha

sido. Eu havia visto cada detalhe nas memórias do homem mau. A única

coisa que eu não entendia era por que minha própria mãe havia escondido

isso de mim.

— Olha, eu entendo que foi horrível. Mas...

— Se entende, então por que desapareceu por vinte e uma horas? Por que

sairia dirigindo por aí, com o celular desligado? Você sumiu, exatamente

como ela! — Algo tremeu no peito da minha mãe. — Às três da manhã eu

levantei e fui olhar o quintal, caso você tivesse sido enterrada lá!

Sua voz tremeu no final, e o som foi horrível, como se cada medo que ela

já havia sentido estivesse preso nos seus pulmões.

— Ah, certo — foi o que consegui falar.

Ela estava olhando para mim, esperando mais, e eu queria assumir como

tinha sido imprudente, como nunca mais faria isso de novo. Queria

desmoronar e chorar.

Mas só conseguia ver o que eu tinha feito às três da manhã.

— Sinto muito — falei por fim. — Muito mesmo.

Ela assentiu.

— Que bom.

— Mas eu não sou a Mindy, tá?

Minha mãe pensou nisso, como se houvesse algo a se discutir. Mas por

fim assentiu de novo. Até uma expressão estranha cruzar seu rosto.

— Eu nunca te falei o nome dela.



— Sério? Talvez eu tenha procurado na internet.

Ela balançou a cabeça.

— Mas esse era o apelido dela. Nos jornais eles a chamavam de Melinda.

— Então você deve ter me contado.

Deu para vê-la considerando isso, sem acreditar muito. Mas era a única

explicação possível.

— Mãe, você pode me contar sobre o seu diagnóstico agora? Por favor?

— Tudo bem. — Ela assentiu e fechou os olhos. — Sabe como eu tenho

estado cansada o tempo todo? Meu médico achou que fosse anemia, nada

demais. Por isso estava tomando complemento de ferro.

— Estava?

Minha voz estava fraca. Agora que ela parecia estar finalmente me

contando, eu não tinha certeza de que queria ouvir.

— Mas o ferro não ajudou, e meus exames de sangue só pioravam. Várias

doenças poderiam causar isso, então fiz vários testes: lúpus, hepatite, HIV. —

Ela abriu os olhos. — Não era nada disso. Não fazia sentido contar para você

até saber de alguma coisa com certeza.

— Mas você contou para o meu pai.

Ela assentiu.

— Com os resultados dos meus exames, talvez pudesse ser algo que

causasse uma falência cardíaca. Talvez acontecesse de repente. Então, sim,

seu pai tinha que saber.

— Falência cardíaca? — Balancei a cabeça. — Você disse que não ia

morrer tão cedo.

— Meu coração está bem. O diagnóstico acabou indo em outra direção.

O que eu tenho se chama síndrome melodi... Merda. — Ela pigarreou e

tentou de novo. — Síndrome mielodisplásica, é como se chama. As pessoas

falam só SMD.



Segurei a mão dela.

— O que significa?

— Significa que meu sangue está todo errado, desde a origem. Os

médicos finalmente resolveram testar minha medula. As células-tronco da

medula produzem as células do sangue, e as minhas não funcionam.

— Não funcionam? Mas por que isso acontece?

— Eles não sabem. Quando eu era um pouco mais nova que você,

trabalhava pintando casas, e a gente usava benzina para tirar a tinta na

época. Acho que a gente deveria ter usado máscaras.

— E foi isso que deixou você doente? Um negócio químico que você

respirou, tipo, trinta anos atrás?

— Não sabemos. — Ela segurou as minhas mãos. — Mas o importante é

que não é genético. Você não precisa se preocupar com isso acontecendo

com você.

— Mas eu me preocupo! — O ceifador estava em mim, se espalhando

pela minha vida, pela vida de todos ao meu redor. Estava nos ossos da

minha mãe. — E o que acontece agora?

— Bem, nada incrível. Transfusões de sangue, talvez um transplante de

células-tronco. Provavelmente vamos viver anos tratando disso, e não

sabemos como vai funcionar. Mas eu sou mais jovem do que a maioria das

pessoas que tem essa doença, o que é uma sorte.

Sorte, como sobreviver a um atentado terrorista.

— Sorte de verdade é pegar outro voo — falei baixinho.

Minha mãe não me ouviu ou não entendeu.

— Meu plano de saúde é bom, então provavelmente não vamos perder a

casa. E não vou ficar uma inválida por causa disso, então você não vai

precisar ficar presa a mim. Vai estar na faculdade na maior parte do tempo.

— Ela olhou para mim. — Está acompanhando, filhota?



Balancei a cabeça.

— Me perdi entre transfusões de sangue e perder a casa.

— OK. — Ela respirou fundo devagar. — Imagino que você não tenha

dormido ontem à noite.

— Nem um pouco.

— Talvez a gente devesse deixar os detalhes para depois. Assim como a

conversa sobre esse namorado.

— Eu gostaria de ir dormir.

Ela hesitou, só para mostrar que poderia me fazer ficar ali, pedindo

desculpas, pelo resto do dia, mas decidiu ser misericordiosa.

— Tudo bem. Mas você sabe que vou ter que conhecê-lo, né?

Assenti.

— Ele é muito legal, e acho que você vai gostar dele.

— Espero que sim. — Ela me abraçou com força, e quando finalmente

nos afastamos estava sorrindo. — Fico feliz que você tenha voltado para casa

inteira.

Me senti perdoada, pelo menos um pouco, mesmo que minha mãe só

soubesse de uma pequena fração do que eu fizera na noite anterior. Seu

perdão tratava de coisas mais assustadoras do que ela imaginava.

Ela esticou a mão.

— Chaves.

Então eu dei a ela as chaves para o meu carro novo, como se isso

compensasse todo o resto, e disse que estava indo para a cama.

Minha mãe ficou do lado de fora, dando mais uma olhada no carro novo,

então entrei de fininho no quarto dela.

— Mindy?



Sem resposta, e o closet estava vazio. Um pensamento horrível me

ocorreu: e se as memórias do homem mau fossem as únicas coisas evitando

que ela desaparecesse? E eu seu tivesse apagado minha amiga fantasma?

Mas então ouvi uma risadinha atrás de mim.

Me virei e vi uma sombra fugindo. Segui as risadas até o meu quarto e

encontrei Mindy sentada na cama.

— Finalmente! — Ela sorriu, batendo no cobertor para que eu sentasse

ao lado dela. — Achei que a Anna fosse gritar com você para sempre. Ela

está bem nervosa, né?

— É, ela ficou chateada.

— Você foi má, fugindo assim.

Fiquei olhando para a Mindy. Seu cabelo estava bem penteado de novo,

preso em duas marias-chiquinhas arrumadas. Ela parecia tão feliz, mais

tranquila do que eu jamais a vira. Era como se ela já soubesse que o homem

mau estava morto.

— Você não era má antes — continuou ela, ainda sorrindo.

— Eu tive que fazer uma coisa importante. Lembra como eu falei que iria

consertar as coisas?

— Como o quê? — perguntou ela, batendo no cobertor de novo.

Eu sentei, falando baixinho.

— Ontem à noite eu voltei pro seu bairro antigo e me livrei do homem

mau. Você não precisa mais se preocupar com ele.

— Que homem mau?

Levei um momento para responder.

— Como assim?

— De que homem mau você se livrou? — Ela riu. — E por que ele era

tão mau?

— Porque ele… — Não terminei. — Você não se lembra dele?



Ela fez uma expressão exagerada de reflexão, apertando os olhos.

— Não, a não ser que você esteja falando do seu pai. Ele era bem

irritante.

É claro. A parte de Mindy que estivera aterrorizada durante todos

aqueles anos só existia na cabeça do homem mau. Tudo o que restava dela

agora eram as lembranças da minha mãe, uma criança despreocupada de 11

anos.

As coisas haviam sido consertadas muito mais do que eu imaginara.

Engoli em seco.

— É, ele era irritante. Mas foi embora.

— Somos só nós três! — Mindy se inclinou e me abraçou. Sua pele ainda

era fria, mas havia um brilho nela que não existia antes. Quando se afastou,

estava rindo de novo. — Então o que a Anna vai fazer com você por fugir?

— Ela pegou as chaves do carro. Na verdade, tenho quase certeza de que

ela pegou o carro. Sabe-se lá quando vai me deixar dirigir de novo.

— Que droga. — Mindy franziu a testa. — Peraí. Quando você ganhou

um carro?

— Ontem. Perdi rápido, hein?

De repente nós duas estávamos rindo, sem conseguir segurar. Depois das

últimas 24 horas, eu precisava desesperadamente encontrar algo engraçado.

Era uma sorte que a minha mãe estava lá fora e não conseguia ouvir.

Mas havia algo de bizarro na felicidade de Mindy. Suas três décadas de

medo tinham sido apagadas da noite para o dia. Era quase como se o Sr.

Hamlyn estivesse certo, e fantasmas não fossem pessoas de verdade. E se

Mindy não era mais ela mesma, a culpa era minha. Eu tinha tirado dela as

horas que faziam dela o fantasma que era.

Decidi fazer um teste.

— Sabe o que a minha mãe me disse?



— O quê?

— Que o seu nome de verdade é Melinda.

Uma expressão pensativa cruzou seu rosto, e ela levou um longo

momento até por fim assentir.

— É verdade. Esse era o meu nome.

Era, foi o que disse. Mindy era seu nome de verdade agora, porque as

lembranças da minha mãe eram tudo o que restava dela.

— Você sabia que a minha mãe estava doente?

Ela deu de ombros.

— Às vezes ela fala com uns médicos no telefone, sobre como está

sempre cansada.

— Entendi. — Talvez doenças e células-tronco não fossem conceitos

fáceis para uma criança. — Mas é só?

— Acho que sim. A Anna vai ficar bem?

Assenti.

— Eles descobriram o que há de errado. Agora vão consertar tudo.

Mindy sorriu, e eu sabia que mentir era a coisa certa a fazer. Se minha

mãe morresse, Mindy não teria ninguém que lembrava dela como uma

menina viva. O que isso significaria para um fantasma?

De todo modo, era mais fácil para mim fingir que a minha mãe estava

bem.



CAPÍTULO 35

— Seis meses! — gritou Darcy. — Eu tive seis meses para fazer isso, e agora

só tenho seis dias!

Imogen não respondeu. Estava ocupada na cozinha, enchendo a casa

com o cheiro de carne temperada. Eram 16h30, mas o cozido de Imogen

levava horas para ficar pronto. De todos os experimentos nos mercados de

Chinatown, de crustáceos fritos a ouriço-do-mar, a língua de pato salgada, o

ensopado de acém com osso havia se provado o mais bem-sucedido.

Mesmo no seu pânico pré-entrega, Darcy começou a sentir fome.

— É igualzinho ao colégio — murmurou para si mesma. — Eu sempre

fazia tudo na noite anterior.

— É a maldição de ser esperto! — gritou Imogen.

— O quê?

Imogen saiu da cozinha, o cabelo preso e vestindo um avental adornado

por uma pintura em veludo preto de Shimmer-Tail (O Pônei Brilhante

favorito de Nisha).

— Todos aqueles anos fazendo o trabalho de casa na noite anterior e

ainda tirando 10. Agora você adquiriu o hábito.

— Isso não é justo. Eu estou tentando escrever esse final idiota há meses!



— Sim, mas no fundo, no fundo, você sabe que não importa de verdade

até a noite antes de ter que entregar. — Imogen abriu um sorriso maldoso.

— Se você fosse um pouco menos esperta, teria uma ética de trabalho muito

melhor.

Darcy encarou as costas dela.

— Você está elogiando minha inteligência ou insultando meu caráter?

— Só trabalhando meus próprios problemas. — E desapareceu de volta

na cozinha.

Darcy nem tentou responder. Ultimamente Imogen tinha estado

sobrecarregada com a própria ansiedade sobre o primeiro rascunho de

Fobomante. Duas datas de entrega ao mesmo tempo talvez fossem demais.

Abertos na tela do laptop de Darcy estavam uma dúzia de documentos,

as doze melhores versões do fim de Além-mundos. Algumas eram sombrias

e melancólicas, outras, leves e otimistas, e algumas simplesmente “felizes

para sempre”. Darcy se sentia como se tivesse escrito todos os possíveis fins

para aquele livro, e agora a questão era só escolher um.

— Eu sou uma escritora, não uma decididora. — Darcy reclamou

consigo mesma. As palavras dançaram em sua mente por um tempo, tão

sem sentido quanto o borbulhar da água fervendo na cozinha.

Talvez ela estivesse com medo de escolher um final porque, uma vez que

o livro estivesse terminado, os dados estariam lançados. Ela seria um sucesso

ou um fracasso, toda a sua concretude determinada por aquele lance.

Ou talvez fosse porque ela era muito mais uma ladra do que uma

escritora. Tinha roubado a fantasminha da infância da mãe, uma cena de

sequestro da namorada, e o interesse romântico da própria religião. Talvez

ela não tivesse um final perfeito porque não havia um para roubar.

Imogen saiu da cozinha de novo, segurando uma faca.

— O que você acha de River Treeman.



Darcy ergueu os olhos.

— Quem é esse?

— Ninguém ainda. Mas você gosta do nome?

— Parece que ele tinha pais hippies. Ou essa pessoa é um elfo?

— Merda. Deixa para lá. — Imogen sumiu de novo.

Darcy balançou a cabeça, encarando a tela do laptop de novo.

Se ao menos Kiralee Taylor tivesse simplesmente dito a ela como

terminar o livro, ou feito com que Darcy ficasse envergonhada por não lutar

por seu final trágico original. Mas ela havia feito com que a experiência

parecesse um teste de habilidade, onde Darcy tinha que escrever um final

feliz que combinasse com os temas tristes do livro, ou um final triste que

ainda assim deixasse a editora que odiava finais infelizes feliz.

A palavra “feliz” estava começando a parecer errada na cabeça de Darcy,

como letras aleatórias num jogo de Scrabble.

— E Amanda Shearling? — gritou Imogen da cozinha. — O que você

acha do nome?

— Parece uma pessoa bem rica.

— Argh.

Aparentemente, a forma como Imogen lidava com estresse era

inventando péssimos nomes de personagens e cozinhando. É claro que as

duas coisas eram provavelmente mais úteis do que o que Darcy estava

fazendo: ficar ali sentada como se seus olhos pudessem rearrumar as letras

na tela.

E se já fosse tarde demais? E se ela já tivesse escrito tantos finais que

jamais conseguiria encontrar o certo? Como crianças que contam tantas

mentiras que não se lembram mais da verdade.

— Gen? — chamou ela. — Quando o ensopado estiver fervendo, acho

que preciso de você.



Não demorou muito para que Imogen emergisse da cozinha de novo. Ela

puxou a cadeira em frente a Darcy e se sentou.

— A carne está cozinhando, os cogumelos estão de molho. O que é?

— Todos os meus finais são uma droga.

— De quantas páginas estamos falando exatamente?

— Os últimos quatro capítulos. A Lizzie matou o homem mau e destruiu

suas memórias, depois voltou para casa e descobriu a doença da mãe. Mas

depois disso.… — Darcy ficou encarando o computador. — Talvez o livro já

tenha terminado. Matar o homem mau é o clímax, confrontar a mãe é a

conclusão. Talvez eu só esteja enrolando por mais dez mil palavras. Talvez eu

já tenha terminado.

Imogen não parecia convencida.

— Isso não é um filme de ação, Darcy. Você não mata o vilão depois

rolam os créditos.

— Se não é um filme de ação, o que é então? Um romance-barra-terror?

Um musical de Bollywood? Um filme indie sobre um balão de hélio

murcho?

— Não é um filme, Darcy, é um livro. E livros são bagunçados,

complicados e difíceis. Se você terminar logo depois da morte do homem

mau, ninguém vai saber o que acontece com a Lizzie e o Yamaraj.

Darcy balançou a cabeça.

— Talvez o livro não seja sobre ele. Talvez Kiralee esteja certa e ele seja

só um galã YA.

— Não foi isso que ela disse. E o culto de morte? Você quer deixar isso

no ar? E o Sr. Hamlyn? E a doença da Anna?

— Talvez todas essas coisas possam estar no Patel Número 2. — Dizer o

não título da continuação encheu Darcy de desespero. Ela só tinha sete

meses para entregar a primeira versão do livro. Como ela tinha passado de



alguém que conseguia escrever um livro inteiro em trinta dias para alguém

que levava meio ano para reescrever quatro capítulos?

— Quando você terminar esse livro, aí pode se preocupar com o

próximo. — Imogen tirou o avental do Pônei Brilhante, o embolou e jogou

para longe, cem por centro concentrada. — Você não pode esquecer o

Yamaraj. Ele é a chave para seu final. Seu livro fala sobre encarar a morte!

— OK. — Um pequeno tremor de alívio percorreu Darcy. Talvez se ela

ficasse ouvindo Imogen falar conseguisse entender seu livro de novo. — O

que o medo da morte tem a ver com o Sr. Galã de YA?

— As pessoas não têm só medo da morte. Elas têm tesão por ela

também. É por isso que adolescentes adoram filmes de terror: medo e

excitação e desejo, tudo misturado numa história de assassinato. É por isso

que Lizzie quer Yamaraj.

— Porque ela está apaixonada pela morte?

— Não apaixonada, com tesão. — Imogen estava rasgando o ar com as

mãos, gesticulando loucamente. — Naqueles momentos no aeroporto, Lizzie

encara a própria mortalidade. E Yamaraj é o cara que já fez isso. Ele ouve a

morte nas pedras, ele sente o cheiro da morte no ar. Se ela ficar perto dele,

talvez a morte não seja tão assustadora! É por isso que o Sr. Hamlyn

coleciona as lembranças das criancinhas moribundas, porque faz com que

ele sinta ter algum controle sobre a morte. Mas é claro que não funciona. É

por isso que você não pode terminar com a morte do homem mau. Isso não

é nem uma vitória, porque você não pode ganhar da morte.

Darcy ficou encarando a namorada, impressionada, como sempre, pelos

discursos de Imogen. Mas por trás da intensidade havia algo sutil e

verdadeiro, uma nova faceta de Yamaraj que Darcy não tinha percebido

antes. Ele era belo, não por ser gato, e não só porque já tinha enfrentado a



própria morte. Mas porque ele era nobre. Todos os dias ele lutava em uma

guerra que sabia que iria perder.

Mas ela precisava perguntar.

— Então eles não estão mesmo apaixonados?

— Talvez ela precisasse amar alguém depois do que aconteceu. Mas o

amor nem sempre é eterno.

Darcy suspirou. Embora provavelmente isso fosse verdade, parecia ir de

encontro a tudo que livros defendiam. Nos livros, o amor era perfeito e

infinito.

— Você não pode simplesmente escrever isso por mim?

Imogen soltou uma risada.

— Tô ocupada demais fazendo ensopado. E inventando nomes. O que

você acha de Ska West?

— Ska, tipo a música? — Darcy balançou a cabeça. — Por que você está

fazendo isso mesmo? Vai inventar vários personagens novos em Fobomante?

— Não são para personagens. São pseudônimos.

— Para quem?

— Para mim.

Imogen se levantou e saiu da mesa.

Darcy ficou ali sentada, chocada por um momento, depois seguiu a

namorada para o calor da cozinha.

— Gen. Para que você precisa de um pseudônimo?

Imogen começou a cortar, a faca fatiando um maço de cebolinhas e

alguns rabanetes.

— Para quando eu precisar recomeçar. Quando a Paradox desistir da

minha série e nenhuma livraria me mantiver no estoque.

— Isso é loucura.



— Escritores fazem isso o tempo todo. É melhor do que ficar arrastando

um histórico de vendas péssimo.

Darcy se aproximou. A ideia de Imogen escrevendo com outro nome era

horrível. Como se isso fosse transformá-la em outra pessoa.

— Eles não vão cancelar sua série.

— Eu vou ficar feliz quando fizerem isso. Como naqueles livros de

suspense, quando o criminoso fica aliviado por ser pego.

— Para com isso, Imogen! Você não é uma criminosa, nem impostora, e

a Paradox não vai cancelar a sua série. E você não precisa de um

pseudônimo, porque Imogen Gray vai ser uma autora best-seller famosa!

Seus olhos se cruzaram, Darcy desafiando Imogen a discordar. A

cozinha ficou em silêncio a não ser pelo borbulhar da panela.

— Eu já tenho um pseudônimo — falou Imogen por fim.

— Não. Imogen Gray é o seu nome de verdade. É quem você é.

— Eu me lembro de quando você não pensava assim.

— Eu estava errada.

Imogen estendeu a mão para o ombro de Darcy, um sorriso brincando

nos lábios. Mas um momento depois a expressão se azedou, e ela se voltou

para a tábua de corte.

— Isso não tem a ver comigo, isso é sobre negócios. Livros falham.

Autores falham. Nem tudo é o paraíso YA.

As duas últimas palavras doeram, como sempre doíam desde a discussão

sobre Imogen visitar a família Patel no Pancha Ganapati.

— De onde você tirou isso, Gen?

— Meu agente não gostou da nova abertura.

Darcy balançou a cabeça.

— Você mandou o arquivo para ele?



— Ontem, para deixá-lo animado com Fobomante. Aparentemente não

foi uma boa ideia. — Imogen se virou para mexer a panela com a colher de

pau. — Ele disse que a parte de dentro da mala de um carro é o lugar errado

para se começar um livro, porque não tem nada para ver.

— Mas essa é a intenção!

— Então a intenção não ficou clara. — Imogen suspirou. — Ele também

disse que não está assustador. O que é verdade e faz todo o sentido. Eu não

sou claustrofóbica de verdade. Quando você ficou dirigindo comigo na

mala, você é quem estava nervosa. Eu estava me divertido demais!

Darcy fechou os olhos. Era verdade — Imogen não tinha medo de nada.

— Eu queria poder consertar isso para você.

— É, eu sei. Você queria que tudo fosse um paraíso YA.

Lá estavam de novo, as palavras mágicas para zombar da pequena e

inocente Darcy, que achava que tudo era fácil porque nunca tinha passado

dificuldades.

Ela se forçou a engolir o insulto.

— Sua carreira não acabou, Gen.

— Ainda não. Mas nunca se sabe.

— Verdade. Você pode ser atropelada por um ônibus amanhã —

completou Darcy, aceitando que o mundo real era duro e brutal, que a vida

pode ser uma merda. Às vezes ela se perguntava se o pessimismo de Imogen

existia para torná-la mais forte. Como se Darcy fosse um projeto; um que

dava trabalho, como Gen dissera na noite em que ela descobrira sobre

Imogen White.

— Ou um táxi — Imogen comentou.

— Você quer ler a abertura pra mim? Às vezes ler em voz alta ajuda.

Imogen baixou os olhos para o ensopado.

— Eu leio, você mexe?



— Perfeito. E se ainda assim estiver ruim, vou pensar em alguma

maneira de te dar um puta susto, pode deixar.

Finalmente Imogen sorriu, e Darcy a apertou em um abraço.

— Só me deixa tomar um banho primeiro. Tenho que lavar o fedor do

fracasso. — Imogen se afastou e olhou para ela. — Obrigada por me

acalmar.

— Eu não te deixei só mais irritada?

— Só no começo — respondeu Imogen, dando outro sorriso. Ela

entregou a colher de pau. — Mantenha a fervura baixa e tire a espuma.

Ela foi para o banheiro, tirando a camisa no caminho.

Darcy respirou fundo devagar, se sentindo mais calma do que durante

todo o dia. Ajudar Imogen a superar uma crise tinha feito a sua própria

parecer contornável. Seis dias era tempo suficiente para inventar um final. O

principal era não entrar em pânico.

Darcy se concentrou na panela fervente, deixando a mente vagar para

longe dos finais de Além-mundos. Talvez seu subconsciente fosse inventar

algo brilhante enquanto ela mexia o ensopado.

Mas suas reflexões não duraram muito, porque ficar vendo a comida

ferver era chato demais. Darcy foi pegar o laptop, o apoiou na bancada da

cozinha e checou o e-mail. Havia uma pergunta de Rhea, a assistente da

editora: A Nan pode te ligar hoje antes do fim do expediente? Ela quer saber

como o novo final está indo.

Tinha sido enviado poucos minutos antes. Darcy respondeu com um

sim, e um momento depois veio a resposta: Ela vai te ligar em cinco.

A mensagem causou um ataque de pânico lento em Darcy, como se os

medos de Imogen tivessem dominado a mente dela. Será que a Nan tinha

alguma intuição editorial de que o negócio ia mal? E se o fracasso de

Piromante tinha criado uma nova política na Paradox de que os livros



poderiam ser cancelados antes da publicação caso os autores não fossem

capazes de explicar as revisões em mínimos detalhes?

— Isso é bobagem — falou Darcy em voz alta. Nan só queria ter certeza

de que o novo final estava dentro do prazo. Mas qual final?

Foi então que Darcy percebeu: seu celular não estava no bolso. Ela não

tinha usado o aparelho o dia todo, exceto para ler a mensagem de Nisha a

informando de que Além-mundos seria publicado em 241 dias. Onde ela

tinha largado o celular?

Darcy baixou a chama do fogão um pouco e foi para a sala. O celular não

estava na escrivaninha nem no peitoril da janela. Não estava no sofá novo e

confortável que tinha destruído o orçamento de janeiro. (Orçamento

revisado: segundo Nisha, seus gastos já estavam em agosto.)

Darcy voltou para a cozinha e verificou em cima da pia. Nada.

Ela abriu a porta do banheiro.

— Gen!

— Você ficou entediada e queimou o ensopado? — Veio a resposta em

meio a uma nuvem de vapor.

— Ainda não. Você sabe onde está meu celular?

Uma pausa.

— Você olhou no seu bolso?

— Olhei! — Darcy grunhiu, bateu a porta e foi para o quarto. Nada de

celular, nem no quarto de roupas-e-livros.

Ela imaginou Nan na sua mesa, cansada depois de um longo dia de

trabalho, discando sem resposta. Que irritante. Típico desses escritorezinhos

estreantes sem noção que não sabiam nada de revisar livros, só de digitar

loucamente.

Os cinco minutos com certeza já tinham passado. A não ser que o e-mail

de Rhea dissesse que a Nan iria ligar às cinco...



Darcy voltou ao laptop e checou. Não. Cinco minutos, dos quais três já

tinham passado.

— Merda, merda, merda. — Ela mergulhou no sofá de novo, jogando as

almofadas para os lados. Encontrou só poeira, 75 centavos e um brinco que

Imogen tinha perdido na semana anterior.

Um minuto!

Quando Nan ligasse, o celular se faria ouvir, a não ser que estivesse no

silencioso. Em cima da mesa estava o celular de Imogen. Darcy o pegou para

ligar para o seu aparelho...

... e se viu olhando para o fundo amarelo do diário de Imogen.

— Nunca — murmurou, mas seus olhos desobedientes já estavam lendo

a primeira linha.

Depois de tanto trabalho, outra vaca.

Darcy leu de novo, mas as palavras continuaram separadas e sem

sentido, as letras como aranhas na tela. Ela sussurrou a frase, mas ainda não

fazia sentido. Desligou o celular e o pousou suavemente na mesa de volta.

Ao se deixar afundar no sofá, Darcy fechou os olhos. Sua mão ainda

ardia de onde segurara o aparelho. Como podia ter sido tão burra? Como

um personagem num conto de fadas, que só precisa seguir uma simples

regra, e ainda assim falha.

Uma vez que abriu a porta, é impossível esquecer o que há dentro do

armário.

Darcy tentou racionalizar. As palavras podiam se referir a qualquer

pessoa. Não havia nomes nem dicas.

Mas Darcy Patel era a única pessoa que Imogen dizia que dava

“trabalho”. E “outra vaca”? Era Audrey Flinderson falando.

— Bosta — soltou Darcy. Era por isso que diários eram particulares.



Um som chegou aos seus ouvidos, um grito abafado por perto. Ela deu

um pulo e virou o rosto para triangular o som. Ele surgiu de novo, e um

momento depois Darcy estava de joelhos, se esticando em meio a bolos de

poeira que já se acumulavam embaixo do sofá novo.

Ela pegou o celular e respondeu com um grito:

— Sim!

— Aqui é a Nan Eliot.

— É claro. Quer dizer, oi. Tudo bem?

— Tudo ótimo, Darcy. E você?

Ela estava sem fôlego. Seu coração estava pulando e batendo, como uma

secadora com um tijolo dentro.

— Tudo bem.

— Eu só queria saber como a revisão está indo.

— Está tudo ótimo. — Aos seus próprios ouvidos, a voz de Darcy parecia

trêmula e fraca. Depois de tanto trabalho…

— Entendo. — Nan pausou. Tinha ouvido a incerteza. — Você sabe que

esse prazo é muito importante. Se perder, não teremos provas prontas para a

BookExpo America. E você já está no programa da feira.

— É claro. — Darcy percebeu que o chuveiro tinha desligado. Ela não

conseguiria olhar para Imogen agora. Deu as costas para a porta do

banheiro e ficou observando os telhados de Chinatown. — Não vai ser um

problema. Está tudo sob controle.

Outra pausa. Darcy não estava convencendo nem Nan, nem a si mesma.

— Quer dizer — continuou ela, sem jeito. — Eu já terminei o final. É só

que… tem mais de um.

— Interessante. Você precisa de ajuda para escolher?

Darcy ouviu a porta do banheiro se abrir e fechou os olhos.

— Eu vou saber o que fazer.



— É meio assustador, né? Acabar seu primeiro livro.

Darcy não sabia como responder isso. Medo fazia parte do que ela estava

sentindo, mas a incerteza era pior. A frase no diário de Imogen tinha

exposto uma falha sísmica que atravessava sua nova vida, um corte no meio

do céu do paraíso YA.

— Vai dar certo.

— Tenho certeza que sim, Darcy. Mas tem uma coisa que eu sempre falo

para os meus autores de primeira viagem: seu primeiro livro é como seu

primeiro relacionamento. Você não vai entender muito bem as decisões que

você tomou até anos depois. — Ela riu. — E provavelmente você vai fazer

besteira no final.

— Hum, eu… — A voz de Darcy falhou. — Meu primeiro o quê?

— Você se lembra da sua primeira paixão, né?

— Lembro.

— Ah, claro. — Nan riu de novo. — Provavelmente não foi há tanto

tempo para você quanto foi para mim. Então você deve saber do que eu

estou falando. Primeiro o amor é incrível e maravilhoso, mas tem um certo

pânico correndo por trás, uma sensação de não saber bem o que fazer.

Primeiros livros são assim também.

Darcy engoliu em seco. Havia um bolo do tamanho de um dedal preso

na garganta dela.

— Então como eu conserto? Meu livro, quer dizer.

— Você faz o melhor que puder. Mas lembre-se: não vai ser o livro mais

bem escrito, mais sábio nem mais vendedor que você vai escrever na vida.

Afinal, seria uma pena chegar ao ápice no seu primeiro livro. Nós da

Paradox esperamos coisas maravilhosas de você, Darcy, muito além desses

dois livros.

— Mas mesmo sendo meu primeiro, ainda quero que dê certo.



— É claro. E a sorte é que você tem um superpoder agora mesmo, um

que não precisa de experiência para usar.

— Qual?

— Honestidade. É só escrever o final mais honesto que conseguir.

Darcy fechou os olhos de novo. Ela não queria que nada acabasse.

— Você consegue fazer isso por mim? — perguntou Nan.

— E se o livro não tiver um final feliz?

A editora suspirou.

— Pense nisso, Darcy: a vida real não tem muitos finais felizes. Será que

os livros não deveriam ser diferentes?

Darcy ficou parada em frente à janela por um tempo depois de desligar com

Nan, segurando o telefone ao ouvido, meio que fingindo estar falando com

alguém. Olhando para a confusão de Chinatown, ela lentamente se

recompôs, até se sentir forte o suficiente para a longa caminhada até a

cozinha.

— Desculpe, Gen. Queimou alguma coisa?

— Não, tudo bem. — Imogen não tirou os olhos da panela. — Quem era

de tão importante?

— Nan.

— Dando um oi? — Finalmente as duas se olharam. — Nossa. Tá tudo

bem?

— Tá — falou Darcy, o que era mentira, embora honestidade fosse tudo

o que ela tivesse.

— O que diabos a Nan te disse? Você está com uma cara horrível.

Darcy percebeu que não estava pronta para falar sobre isso.

— Ela me disse para não esquentar, acho. — Darcy engoliu em seco e

sentiu um gosto amargo na boca. — Ela disse que, não importa como for,



sempre vou olhar para o meu primeiro livro com vergonha.

— Uau. Ela disse isso mesmo?

— Não exatamente. Basicamente me falou para não entrar em pânico.

— Não parece ter funcionado.

— Não — comentou Darcy, e não conseguiu se segurar. — A gente está

bem? Eu e você?

Imogen pousou a colher de pau e abraçou Darcy.

— Desculpa por eu estar tão doida. Não é você, são os livros. Você sabe

disso, né?

— É claro. — Ela abraçou Imogen com força. — Eu sei que estamos bem.

Mais mentiras, mas talvez mentiras fossem melhores que a verdade.



CAPÍTULO 36

Na manhã seguinte dei uma busca nos jornais locais de Palo Alto e nas

edições on-line dos dois jornais de São Francisco. Nada sobre uma

investigação de assassinato, nem sobre um homem encontrado morto em

casa.

Era estranho não encontrar nada nos jornais, nem uma palavra. É claro

que o homem mau não era exatamente um cara popular. Poderia levar

semanas até que alguém o encontrasse na cama. Não era uma boa imagem.

Antes de sair para a escola, limpei o histórico do navegador caso a minha

mãe estivesse me vigiando. Uma coisa era evitar perguntas dela, mas e da

polícia? E se houvesse ainda alguma pista, em algum lugar, dentro do meu

computador? Ou alguma evidência me incriminando naqueles sites de

notícia?

Suspirei. Se alguém estivesse investigando de verdade, eu já estaria

ferrada por uma dúzia de outros motivos. As ligações no meu celular, talvez

as informações no GPS do carro. Em seriados policiais, bastava uma pista

minúscula para pegar o assassino.

Mas na televisão o motivo sempre era claro. Quem imaginaria que uma

estudante dirigiria a noite toda para matar um estranho aleatório? A não ser



que a estudante já fosse famosa por um terrível encontro com o terrorismo,

o tipo de experiência que faz alguém ficar obcecado pela morte.

Pelo menos eu sempre teria a defesa por insanidade.

Quando cheguei à escola procurei o carro do Agente Reyes, mas ele não

estava por ali. O agente não aparecia desde as férias de inverno. Ótimo.

Agora que eu era uma criminosa, não ser de interesse para o FBI

provavelmente era uma coisa boa. Se o Agente Especial Reyes estivesse lá, eu

teria sido tentada a fazer mais uma série de perguntas hipotéticas sobre

serial killers. O que não era mais uma boa ideia.

Eu fui primeiro na secretaria entregar um recado da minha mãe. Ele

explicava que ela estava gravemente doente e que talvez eu faltasse à escola

alguns dias durante os próximos meses enquanto a ajudava. A mamãe era

escrupulosamente honesta, e por isso o bilhete não dizia nada específico

sobre a minha ausência no dia anterior. Mas todo mundo tirou as

conclusões esperadas e foi muito simpático.

Eu estava no último ano. Meus documentos já haviam sido enviados

para as faculdades. Era esperado que alunos como eu não se esforçassem

muito no último semestre. O fato de eu ter uma boa desculpa só tornaria

tudo mais fácil.

Jamie estava esperando por mim no corredor.

— Ei — cumprimentou ela com um aceno discreto, parecendo culpada.

Eu tinha quase esquecido que ela abrira a jogo sobre o meu namorado

secreto.

Dei um abraço nela.

— Ei, garota. Desculpa por ter desaparecido daquele jeito.

— Entendo que você precisava de espaço, mas a Anna estava totalmente

apavorada. Eu tinha que dizer alguma coisa.



— Não tem problema, Jamie.

— Então eu não sou péssima por contar para ela sobre o seu namorado?

Eu só pensei que seria melhor se ela soubesse que você tinha para onde ir,

em vez de pensar em você dirigindo por aí a noite toda fazendo maluquices.

Soltei um riso forçado, porque “fazendo maluquices” nem começava a

explicar. Jamie entendeu a risada como aceitação do seu pedido de

desculpas, e nos abraçamos de novo.

Quando nos separamos, ela ainda parecia preocupada.

— Você ficou dizendo umas coisas estranhas sobre ceifadores. O que foi

aquilo?

— Nada. — Dei de ombros. — Eu só estava pirando com a notícia sobre

a minha mãe.

— E a Anna, o que ela tem?

— Não tenho certeza. — Me dei conta de que poderia ter passado a

manhã pesquisando a doença dela em vez dos meus crimes. Mas eu era

péssima filha e criminosa. — Tem algum problema no sangue dela.

— Tipo leucemia?

Balancei a cabeça.

— É um negócio de que eu nunca tinha ouvido falar. Ela diz que vai

levar um bom tempo para tratar. E um bom tempo antes de sabermos se

ela…

Minha voz desapareceu. Dizer tudo isso em voz alta me deixou tonta. O

segundo sinal tocou, e o corredor ficou vazio.

Jamie colocou a mão no meu ombro.

— Será que você não deveria ter ficado em casa hoje?

— Minha mãe tinha certeza de que não.

— Ai. Você deve estar totalmente de castigo.



— Pois é. — A gente não tinha conversado exatamente sobre o castigo,

mas minha mãe havia levado o meu carro novo para o trabalho. Tinha quase

certeza de que eu não o dirigiria tão cedo. — Mas tanto faz. Mesmo que ela

me deixe de castigo até eu completar 18 anos, isso é daqui a três meses.

Jamie sorriu.

— Sua rebelião foi bem cronometrada. Ela deve querer conhecer o seu

namorado misterioso.

— Graças a você.

— Isso significa que vou poder conhecê-lo também? Finalmente?

Olhei para ela.

— Então foi por isso que você contou a ela?

— Nunca — prometeu ela. — Mas eu estou feliz por ter feito isso. A

Anna precisa saber dessas coisas, especialmente agora.

— É, talvez. — Me perguntei quais as chances de Yama sentar para jantar

com a gente, especialmente depois que eu confessasse um assassinato.

Jamie segurou a minha mão e me levou para a primeira aula.

— Vocês duas precisam parar de esconder coisas uma da outra. Você

sabe disso, não é?

Balancei a cabeça, incapaz de responder. Havia tanta coisa agora que eu

nunca poderia contar para minha mãe, ou a Jamie, ou a qualquer outra

pessoa aqui, no mundo superior. Tinha a sensação de que eu jamais poderia

ser completamente honesta.

Naquela noite minha mãe e eu cozinhamos juntas e conversamos muito

também. Não sobre a doença dela, mas sobre o meu pai e sobre como ele

sempre tinha sido. O estranho era que não conversávamos a sério sobre o

papai desde que ele nos deixara.



— Ele vê as pessoas como peças de um jogo — falei em certo ponto,

pensando no sr. Hamlyn também. — Como se nós estivéssemos aqui só para

diverti-lo.

Mamãe franziu a testa, quase como se quisesse defendê-lo. Mas só

balançou a cabeça e disse:

— Sinto muito. Eu era jovem.

Acabamos ficando acordadas até tarde, minha mãe dividindo uma taça

de vinho comigo. Brindamos a um restante de ano maravilhoso, porque

obviamente já tínhamos batido a nossa quota de desastres. Mindy nos

observava de seu canto o tempo todo, feliz por fazer parte da família, então

não falei nada sobre a infância da minha mãe. Agora que Mindy tinha

finalmente esquecido o que acontecera 35 anos atrás, parecia cruel lembrá-

la.

Quando minha mãe me mandou para a cama, Mindy já estava cheia de

energia e quis pegar o rio até Nova York para espionar o meu pai.

— Outra noite. Eu preciso ver alguém.

— Você está falando do seu namorado pompo? — Ela deu de ombros. —

Ele pode vir também, se quiser.

Levei um momento para entender — aquela era a nova Mindy, sem

medo de homens maus. Mas as coisas que eu tinha que explicar para Yama

não eram para ela ouvir.

— Hoje não. Volto antes do amanhecer.

Mindy resmungou um pouco, mas finalmente decidiu passear pelo

bairro sozinha, uma fantasminha destemida.

Fiquei de pé no meio do meu quarto e afundei para o outro lado, pronta

para enfrentar Yama e confessar o que eu tinha feito. Mas quando as

palavras mágicas da chamada de emergência saíram da minha boca, ouvi

uma voz flutuando no ar com cheiro de ferrugem do além-mundo.



— Elizabeth Scofield… Eu preciso de você.

Parecia uma menina, talvez da idade de Mindy. Meu coração gelou. E se

uma das cinco garotinhas que eu tinha libertado ainda existisse e estivesse

me procurando? Mas então as palavras se repetiram, e ouvi um sotaque

fraco neles, como o de Yama.

Era o fantasma de sua irmã, Yami.

O rio sabia o que fazer.

Eu sempre me perguntava como Yama chegava tão rápido quando eu o

chamava. Mas a correnteza do rio era impulsionada por conexões, por

desejos. O Vaitarna estava agitado com a minha necessidade de saber por

que tinha sido a voz de Yami a me chamar em vez do irmão. No momento

em que eu me soltei na corrente, o rio me levou, furioso e agitado.

Devia ser uma razão muito simples, nada horrível. Minha mãe não tinha

decretado que não haveria mais desastres neste ano?

Parei atordoada em uma parte do rio que nunca tinha visto antes. A

familiar planície se estendia em todas as direções, mas o céu parecia errado.

Em vez de preto estrelado, era do vermelho de um pôr do sol no fim,

enferrujado e silencioso. Era estranho ver alguma cor acima daquele cinza

infinito.

Yami estava lá esperando, seus grandes olhos me analisando.

— Há quanto tempo — falei.

— Nós duas estivemos ocupadas. — Suas mãos ajustaram as dobras da

saia cinza. — Quando meu irmão decide negligenciar seu povo, alguém

precisa tomar seu lugar.

— OK. — Yama tinha comentado sobre sua irmã não aprovar nossa

relação. — Sinto muito se fui uma distração.

— Eu duvido.



Fiz uma careta.

— Eu não tenho sido uma distração?

— Sim. Mas duvido que sinta muito por isso.

Todas as minhas respostas inteligentes desapareceram: ela estava certa.

— Yami, por que você me chamou? Seu irmão está bem?

— Ele lamenta não poder vir até você. O povo precisa dele. — Ela fez

uma pausa, medindo suas palavras. — Eles estão sitiados.

— Espere. Quer dizer, há uma batalha lá embaixo? — Balancei a cabeça.

— O submundo tem guerras?

— Algo menor do que uma guerra, mas igualmente mortal. Um

predador.

Levei um momento para compreender a palavra. Quando o fiz, monstros

vieram à mente.

— Ok. Isso é assustador.

— O Lorde Yama não tem medo, mas talvez você possa… — Ela

estendeu a mão. — Meu irmão vai explicar.

— Você vai me levar para o submundo?

A única reação de Yami foi levantar uma sobrancelha, como se eu não

valesse uma resposta.

Yama me contara sobre sua casa, como era linda. Mas pensar em ir tão

longe no submundo me assustou. Os poucos fantasmas perdidos na escola

ainda me deixavam inquieta. Eu não conseguia imaginar uma cidade com

milhares deles.

Olhei para o estranho céu vermelho-sangue.

— Estamos perto, não é?

— Esta é a parte mais profunda do rio. — Quando eu ainda hesitava,

Yami estalou os dedos da mão erguida, e uma única gota de óleo preto caiu

deles. — Venha, jovem. Ou não quer ir para o inferno?



— Ótima maneira de dizer. — Fiquei olhando para a piscina de líquido

negro se espalhando entre nós.

— Me perdoe — disse ela com um sorriso. — Você prefere “Hades”? Não

é um lugar ruim, sabe. Só quieto.

— Com predadores.

Ela assentiu.

— No momento. Mas meu irmão parece pensar que você pode ajudar.

Era difícil argumentar contra aquilo, e eu precisava ver Yama e contar

tudo o que tinha acontecido nos últimos dois dias.

Estendi o braço para segurar a mão de Yami.

Nós fomos mais longe do que eu já tinha ido antes.

A luz era diferente ali. Uma vermelhidão dominava tudo — o céu, a

terra, as roupas de Yami —, cores quase vivas comparadas ao cinza infinito

do outro lado. O ar era diferente também. Meus pulmões tinham que fazer

força para inspirar, como se estivesse em uma pequena sala cheia de flores

cujo aroma era de ferrugem e sangue.

Pousamos em uma varanda com vista para um horizonte de formas

desordenadas. Os edifícios não combinavam, mais uma colagem do que

uma cidade. Eles pareciam ter sido arrancados de épocas diferentes, de

casebres de pedra até mansões com colunas imponentes e modernos

edifícios de apartamentos. Um panóptico de janelas olhou para mim,

refletindo o céu vermelho-sangue.

Era magnífico, como uma cidade construída ao longo de milhares de

anos e jamais demolida. Como se todas as cidades que já existiram na Terra

estivessem juntas.

— Quem construiu tudo isso?

— É lembrado, não construído.



Edifícios fantasma. Claro.

Dei um passo para a ponta do balcão e me inclinei para ver a cidade dos

mortos. Estávamos a apenas alguns andares de altura, e consegui ver que as

bordas das estruturas eram turvas, os detalhes indistintos. Memórias

desbotadas determinavam a forma.

E era tão sem vida. As largas avenidas estendiam-se, vazias, em todas as

direções. Sem sujeira agitada pelo vento baixo e constante. Não existiam

veículos, não havia semáforos.

— Onde estão todas as pessoas?

— Onde elas geralmente ficam quando há um lobo à espreita. Em casa.

Virei para ela.

— Um lobo, literal? O fantasma de um animal?

Yami balançou a cabeça, mas não disse nada, como se quisesse que eu

adivinhasse.

Eu não estava no clima.

— Onde está Yama?

— Yamaraj está lá fora, onde é necessário. Ele vai voltar quando puder.

— Você disse que eu poderia ajudar. Como?

Yami pensou por um momento e então disse:

— Vamos tomar um chá?

Ela passou pelas portas da varanda, tão largas e altas quanto um gol,

indicando o caminho para uma sala do tamanho da minha casa inteira. Um

enorme tapete estava no meio, cercado por dezenas de almofadas. Lustres a

vela estavam pendurados acima de nós. Quando entramos, homens com

trajes até os joelhos e calças largas saíram das sombras, iluminando os ramos

dos candelabros com velas perfumadas. Os servos tinham a pele tão

cinzenta como Yami — fantasmas, é claro. Eles não falavam, embora um



tenha encontrado meus olhos com uma expressão de inquietação para em

seguida desviar o olhar.

Yami sentou-se em uma das almofadas e apontou para a que ficava em

frente a ela.

— Sente-se, garota.

— Meu nome é Lizzie.

— Você deve mostrar mais respeito por seu nome, Elizabeth. Nomes são

importantes aqui.

Não sentei, observando a beleza da sala em que estávamos. Os tetos

abobadados eram pintados com arabescos avermelhados e sustentados por

colunas esculpidas, e as velas em candelabros cintilavam como estrelas

acima de nós.

Então Yami disse:

— O predador leva apenas crianças.

Isso fez meus joelhos cederem. Sentei, incapaz de falar por um

momento, olhando para o tapete, tecido em um padrão de zigue-zagues e

diamantes com cantos interligados. O desenho fazia minha visão pulsar

junto com os meus batimentos cardíacos.

Apenas crianças.

Yami estalou os dedos, e dois criados se apresentaram novamente. Em

vez de velas acesas, carregavam bandejas de prata nas mãos, cada um com

um bule de chá fumegante e uma pequena xícara de porcelana sem alça.

Yami os observou trabalhar, agradecendo a cada um pelo nome quando nos

serviram. Um cheiro de rosas e açúcar queimado encheu a sala, fazendo com

que o ar parecesse ainda mais espesso.

— O predador — falei. — É um de nós, um psicopompo.

Ela assentiu, esperando mais.



— E as crianças… todas morreram pacificamente, com seus pais

cuidando delas. Quando estavam vivas, quero dizer.

— Então é o homem que a incomodou antes. — Suas palavras vieram

lenta e claramente. — A pessoa que enviou uma mensagem para o meu

irmão.

Assenti. Estou com fome — um aviso.

— Como você o trouxe aqui, garota?

— Como eu faria isso? Nunca estive aqui antes!

— De que outra forma ele teria feito uma conexão com o meu irmão?

— Uma conexão? — Tentei lembrar o que tinha acontecido no porão na

noite em que o sr. Hamlyn tinha devolvido Mindy. — Eu beijei a mão dele,

mas contei a Yama sobre isso.

— Pense melhor, Elizabeth. — Yami pronunciava cada sílaba do meu

nome.

Fechei os olhos e ouvi a voz do sr. Hamlyn de novo.

Eu quero que você diga algo ao seu muito impressionante amigo. Qual o

nome dele mesmo?

E eu tinha respondido.

— Yamaraj — falei. — Eu contei ao Sr. Hamlyn o nome dele, meio que

sem querer.

Yami me encarou por um momento, depois levantou sua xícara de chá e

soprou. Vapor se ergueu de seus lábios.

Eu mal conseguia respirar aquele ar pesado e com cheiro de sangue. O sr.

Hamlyn tinha me achado em Nova York porque sabia meu nome.

— Eu não sabia que não podia contar. Ninguém me disse!

— Meu irmão não lhe disse — Yami fechou os olhos — porque você é

uma distração. Porque ele não queria assustá-la com todas as regras do

além-mundo. Porque você o transforma em um tolo, apenas por existir.



Balancei a cabeça. Yama me dissera muitas vezes que nomes eram

importantes no além-mundo, só não de forma suficientemente clara. Talvez

depois de três mil anos parecesse óbvio para ele. Afinal de contas, não é

possível explicar tudo para novatos sem noção. Havia coisa demais que

novatos não sabiam.

Minha boca estava seca de repente. Peguei a xícara de chá mas ela estava

vazia, exceto pelo vapor.

— São apenas lembranças — disse Yami. Levei um momento para

perceber que ela se referia ao chá. Memórias eram tudo o que existia no

submundo, como quando as crianças brincam de chá da tarde com copos

vazios.

— Quantas crianças? — perguntei.

— Três, até agora.

— O que posso fazer?

Yami balançou a cabeça, como se eu estivesse sendo idiota.

— Você disse que o beijou e que sabe o nome dele.

— É claro! Estamos conectados. — Me levantei com as pernas trêmulas.

— Vou chamá-lo, ou rastreá-lo, ou seja lá como isso funcione.

Yami levantou a mão.

— Espere por Yamaraj. Esta vingança é dele.



CAPÍTULO 37

A escuridão se espalhava pelo vale e alcançava as colinas distantes, um

cobertor de meia-noite. Não há fogueiras à vista, e na estação seca não há

nascentes brilhantes refletindo o céu. Mas Darcy Patel consegue encontrar

uma única moeda brilhante naquele veludo — um poço.

Sua língua seca arranha os lábios rachados, mas ela não se apressa,

primeiro observando as estrelas de Corvus e Crux. Ela precisa se manter

num caminho reto para alcançar aquela prata úmida antes que o sol nasça

de novo. Os últimos dias trouxeram um calor avarento, derrubando os bois

da expedição, depois os presos e por fim os homens livres, nesta ordem. Os

guias nativos sabiamente escaparam uma semana antes.

Com o curso determinado, Darcy tropeça pela ladeira irregular com

passos sedentos. A noite é longa, e sua ânsia de chegar temperada pelas

quedas causadas por olhar as constelações e não os próprios pés. Leitos

secos de riachos cortam o vale, e seus músculos logo ardem com cada subida

e descida poeirenta. O cheiro da carne seca na mochila ferve em sua cabeça,

mas a boca está ressecada demais para que a carne lhe faça qualquer bem.

Na hora mais fria da noite, bem quando o horizonte começa a brilhar,

um lampejo de água surge adiante. De início, Darcy não ousa acreditar. Mas



o solo parece mais macio sob seus pés, e seu nariz capta traços de acácia e

menta no ar.

Ela ouve um splash ao longe, talvez um bicho bebendo seu primeiro gole

do dia. Mas carne fresca é uma preocupação para depois — no momento

Darcy é feita de sede. Ela já está correndo, caindo de joelhos na lama

vermelha. Quando seu rosto toca a água, seu corpo treme com paixão. As

chagas em seus lábios finalmente se refrescam, as rachaduras em sua

garganta roubando as primeiras gotas antes de chegarem ao estômago. Leva

um minuto inteiro até que ela esteja satisfeita e tente se erguer do abraço da

lama.

Mas a lama não a deixa ir.

Darcy se ergue nos cotovelos, mas é o máximo que consegue fazer. Seus

braços, suas pernas estão presos por alguma força invencível e viscosa. O

mais estranho é que, a centímetros de seu rosto, a água está indo embora.

Algo imenso se move abaixo dela, a própria terra se erguendo.

Ela ouve salpicos ao redor e estica o pescoço. Na luz rosada do

amanhecer uma dúzia de animais se dispersa, fugindo do que quer que seja

aquele caroço de lama abaixo dela.

A pressão sugadora nos seus braços e pernas diminui, e Darcy consegue

com esforço se pôr de pé. Por um momento ela se ergue naquela colina de

lama crescente. Mas de repente a terra vermelha debaixo dela se transforma

em melado, e ela afunda em uma quentura viva e pulsante. Lenta e

inexorável, a lama cobre seus joelhos, consome seu corpo e por fim enche

seus pulmões.

Quando a terra vermelha a domina, Darcy ouve um tremor nas

profundezas, um ribombar de gases antigos, um som quase como uma

palavra…

Bunyip.



Darcy acordou com um susto, sem fôlego, lutando para se libertar dos

lençóis. Demorou longos momentos para que ela percebesse que estava

segura em sua cama, não sufocando na lama faminta e sagrada de uma

nascente do deserto australiano.

Fazia séculos desde a última vez que tivera um pesadelo do bunyip. Mas

deitada ali numa camada de suor, Darcy se lembrou perfeitamente dos

terrores noturnos inspirados por Kiralee no início da sua adolescência. E foi

então que ela percebeu que o óleo negro de Além-mundos era estranhamente

similar à lama vermelha da mitologia de Kiralee Taylor.

Engraçado ela não ter mencionado isso. Será que sequer havia

percebido? Ou simplesmente já estava acostumada a ser copiada?

Imogen estava enrolada no seu lado da cama, sem ser perturbada pelo

pesadelo. Ainda eram nove da manhã, horas antes do que ela costumava

acordar. Nas cinco semanas desde que tinha enviado Além-mundos para a

editora, Darcy tinha parado de ficar acordada a noite toda, às vezes indo

dormir cedo, às duas. Mas Imogen ainda escrevia a madrugada toda,

tentando fazer seu Fobomante incrível demais para ser ignorado. Seus

horários de sono estavam gradualmente saindo de sincronia.

Depois de tanto trabalho…

Darcy saiu da cama pé ante pé, vestiu um roupão e chinelos, foi para a

cozinha fazer café. Era o filtro de Imogen esperando no balcão, a marca de

expresso de Imogen na geladeira. Suas posses estavam interligadas, seus

gostos entrelaçados. Mas em manhãs assim, quando Imogen ainda dormia e

Darcy estava sozinha no frio do início de março, ela se sentia abandonada.

Exilada do paraíso YA, e morando com Audrey Flinderson.

Ela mediu o pó, encheu o filtro e viu a chama surgir. Enquanto esperava

o gorgolejar do café, Darcy esquentou as mãos na boca do fogão.



Em algum outro universo, ela teria a sorte de cair em outra parte do

diário — uma nota de pesquisa, uma ideia de história, ou um dos ridículos

pseudônimos de Imogen. A Darcy daquele mundo ainda era lindamente

ignorante, ainda animada para encarar mais um dia de criação. Mas esta

Darcy não tinha digitado uma única palavra de Patel Número 2.

Na noite anterior, não pela primeira vez, Imogen a pegara olhando pela

janela, taciturna. Fechando o laptop com um suspiro, comentara:

— Não tem nada de errado em ficar desesperada depois de terminar um

livro. É só depressão pós-parto. Mas a cura é começar o próximo.

Não era um mau conselho — Patel Número 2 tinha que ser entregue em

menos de seis meses. Mas Darcy ainda estava exausta dos últimos dias de

revisão. Tinha jogado pela janela todas as tentativas anteriores e seguido

uma direção completamente nova e louca. Mandara seus personagens para o

inferno, os destruíra, e até matado um dos seus preferidos. E tinha tornado

Yamaraj um verdadeiro deus da morte, finalmente, com o coração magoado

e carregando o peso da eternidade.

O resultado não foi exatamente um final feliz.

O estranho é que tanto Moxie quanto Nan Eliot tinham adorado. Darcy

deveria estar comemorando… depois de tanto trabalho.

Mas Imogen ainda não tinha lido o novo final, nem mesmo depois das

infinitas semanas desde que Darcy havia terminado. Ficava adiando,

dizendo que precisava se concentrar em Fobomante. Quando terminasse,

poderia dar a Darcy sua atenção total.

Ou talvez ela só estivesse de saco cheio de ouvir falar daquilo. De saco

cheio de tudo que tinha a ver com Darcy.

Talvez tudo fosse muito trabalho agora.

O café borbulhava e fervia no fogão, prometendo cafeína e consolo.

Darcy se serviu, segurou com as duas mãos o calor da caneca, e se juntou ao



laptop na escrivaninha da sala.

Esperando na sua caixa de entrada havia um e-mail de Rhea.

Oi, Darcy! Em anexo estão os arquivos do copidesque e as padronizações

de ALÉM-MUNDOS.

Conseguimos correr com o copi, e Nan disse que, se você conseguir

devolver os arquivos até sexta, as provas da BEA saem copidescadas. Yay!

Um vislumbre de animação atravessou Darcy, deixando a tristeza de

lado. Havia algo agradavelmente oficial em ser copidescada — e assustador

também.

Ela abriu uma das planilhas de padronização. Era uma lista com os

nomes e atributos de todos os personagens de Além-mundos.

Lizzie: 17 anos, apelido de Elizabeth, branca, �lha única, cor de cabelo

desconhecida

Yamaraj: aparenta 17 anos (3000?), indiano (pele morena), sobrancelhas

tortas, bonito, irmão de Yami

Darcy franziu a testa. Os detalhes dos personagens principais pareciam

tão poucos e simples. Com certeza a cor de cabelo da Lizzie tinha sido

citado em algum lugar do livro. Ela abriu o arquivo e fez uma busca rápida

pela palavra “cabelo”, mas só descobriu que o de Lizzie era comprido o

suficiente para prender atrás das orelhas quando molhado.

— Bosta — falou Darcy em voz alta.

Então leu a próxima descrição.

Jamie: 17 anos, tem carro, mora com o pai

— “Tem carro”? Só isso? — gritou Darcy. Nada de cor de cabelo, nada de

irmãos ou irmãs? Raça? Quase nada. Mas conforme Além-mundos se



desenrolou, Jamie havia se transformado em alguém discretamente incrível.

Não só uma amiga, mas um porto-seguro de normalidade que evitava que

Lizzie deixasse o mundo real para trás.

E ela não era nada além de uma figura de papelão.

— Merda! — gritou Darcy.

— Ei — falou uma Imogen sonolenta da porta do quarto. —Você está

gritando sozinha?

Darcy assentiu.

— Copidesque. Aparentemente eu sou uma merda com personagens.

Imogen coçou a cabeça e farejou o ar.

— Café?

Elas sentaram de frente uma para a outra na mesa, cada uma com cópias

impressas das padronizações.

— Essa linha do tempo é incrível — comentou Imogen.

— Né? — A copidesque tinha procurado cada referência de tempo em

Além-mundos (Era dia da semana? De noite? Quantas semanas se

passaram?) e colocado tudo no mesmo lugar. Darcy se surpreendeu por não

ter, ela mesma, feito um documento tão óbvio e útil.

Outro documento era o manual de padronizações da Paradox. Este,

porém, mais confundia do que ajudava. A editora pedia vírgulas em

listagens e queria que “diálogos remissionados” ficassem em itálico.

Números até cem ficam por extenso, mas acima disso deve-se usar

numerais. A não ser que o número aparecesse em diálogo ou fosse um

número grande redondo, tipo um milhão. Tantas questões em que Darcy

jamais havia pensado. Mas pelo menos essas decisões tinham sido tomadas

por alguém, para ela.



Quando Darcy se voltou ao manuscrito em si, encontrou as perguntas

difíceis, as decisões a serem tomadas. Parecia haver milhares de questões,

várias em cada página. Darcy correu os olhos pelo documento, lendo os

comentários da copi aleatoriamente.

— O que isso significa, Gen? “Não pode sibilar sem sibilante.”

— Onde está isso? — A essa altura, Imogen estava com uma cópia de

Além-mundos aberta no seu computador também.

— Quando a Lizzie está na cozinha com o Sr. Hamlyn. — Darcy seguiu a

linha pontilhada do comentário para o texto. — O parágrafo que diz: “'Fique

quieto’, sibilei.” O que diabos “sem sibilante” significa?

— Significa que não tem s em “Fique quieto”.

— Ah. E não dá para sibilar sem s?

— Eu consigo. Fique quieto! — sibilou Imogen, a voz se transformando

num sussurro raivoso, os músculos do pescoço tensos, seus dentes à mostra

como as presas de uma cobra.

— Uau — comentou Darcy. — Você total sibilou.

Ela criou uma nova caixinha de comentário e digitou “manter”. Kiralee

havia ensinado essa palavrinha a ela, um feitiço para fazer mudanças

desaparecerem.

— Uma já foi, faltam um milhão. — Darcy continuou a ler. — OK. Tem

um comentário que diz: “A autora parece ambivalente em relação aos

fantasmas. São pessoas ou não?”

— Peraí. A copidesque questionou o principal dilema moral do seu

livro?

— É. Mas ela está certa, Gen. A Lizzie fica se perguntando se Mindy é

uma pessoa de verdade, mas quando as cinco garotinhas somem não é nada

demais!

Imogen deu de ombros.



— É porque são personagens secundários, como os caras que morrem

no fundo dos filmes de guerra. Escritores são basicamente psicopompos do

mal. Tratamos alguns personagens como reais, mas o resto é figuração!

— Mas se a copidesque está perguntando sobre isso, deve estar confuso.

Talvez meu livro tenha uma falta de coerência ética fundamental!

— Ou talvez copidesques simplesmente odeiem ambiguidade.

— Verdade — sibilou Darcy, não tão serpentinamente quanto Imogen.

— Manter.

Elas leram em silêncio por um tempo, Darcy ainda perdida em meio a

tantas questões. Amanhã ela começaria do início e rever cada questão na

ordem, mas no momento lê-las aleatoriamente já era assustador o bastante.

Ela não queria entrar em pânico e estragar aquele momento com Imogen.

Darcy tinha sentido falta de trabalhar junto com ela, na mesma mesa, o

suave som das teclas, o roçar dos papéis. Imogen ainda estava de pijama, o

cabelo uma bagunça por ter acabado de acordar, crescendo estranho depois

do último corte, uma linda confusão. Talvez quando Darcy começasse a

escrever de novo, as palavras que encontrara no diário sumiriam da sua

mente.

— O café está ótimo, aliás — comentou Imogen.

— Obrigada. — Darcy baixou os olhos para a sua caneca vazia. — E

obrigada por me ajudar. Eu sei que você está ocupada com Fobomante. Mas

eu ia enlouquecer sem você aqui.

Imogen sorriu e lhe deu aquela piscadela felina.

— Você deveria aproveitar, Darcy. O copidesque é a parte divertida!

Você vai ficar sentada por uma semana com a cara enfiada no dicionário,

tentando descobrir se é melhor usar um ponto e vírgula ou travessão.

— Você tem uma ideia de diversão diferente da minha. Quer dizer, o que

isso tem a ver com histórias? Um ponto e vírgula já fez diferença em um



livro ter ou não caldo?

— Cara. Ponto e vírgula dão o caldo.

— Uma vez no primeiro ano eu chamei ponto e vírgula de piscadinha

em voz alta.

Imogen arregalou os olhos.

— Nunca conte isso para Kiralee. Ela vai te deserdar e nunca mais te dar

um elogio de capa!

Darcy deu uma risadinha — tinha esquecido totalmente da piscadinha.

Mas então falou:

— Peraí. Ela nunca mais vai me dar um elogio de capa? A Kiralee vai me

dar um elogio para a capa?

— Bosta. Era pra ser segredo. Kiralee queria te contar pessoalmente,

porque gostou muito do final novo. Falou que é “adequadamente brutal”.

Mas espero que essa não seja o elogio em si.

Darcy sentiu um sorriso surgir no rosto, a tristeza das últimas semanas

sumindo de novo.

— Obrigada por me contar, Gen, mesmo sendo segredo.

— Então, quando a Kiralee te ligar, você pode, tipo, fingir ficar surpresa?

— Não vai ser difícil. Grande parte de mim ainda não acredita que

Kiralee Taylor leu meu livro, quanto mais escrever um elogio.

Imogen sorriu.

— Eu escreveria uma também, mas não acho que meu nome venderia

muitos exemplares.

— Mas você não leu — soltou Darcy.

Em rápida sucessão, toques de surpresa, vergonha e irritação passaram

pelo rosto de Imogen. Darcy não tinha a intenção de falar assim, ou de soar

tão séria, sua voz partindo na última palavra.

— Não o final novo, de qualquer forma — completou ridiculamente.



— É, desculpa. — Imogen ergueu as mãos. — Eu tenho estado doida, eu

sei.

— Parece que você está brava comigo.

— Não seja boba. Estou puta com a porcaria do Fobomante, não com

você.

Darcy tentou parar, mas as palavras continuaram a sair.

— Você fica falando que eu dou muito trabalho!

— Fico?

— Bem, talvez você só tenha falado uma vez, quando eu fuxiquei seu

anuário do colégio. Mas meio que ficou na minha cabeça porque… — Darcy

fechou os olhos com força. Bosta. Era a hora de ser honesta. — Eu meio que

olhei no seu diário.

Imogen ficou em silêncio. Darcy abriu os olhos.

— Foi sem querer. A Nan ia me ligar, e não estava achando meu celular.

— Então você usou o meu. — A voz de Imogen não revelava nada. Não

parecia com raiva, desapontada ou intensa. Seu rosto estava impassível, os

olhos parados. Por um momento, ela pareceu uma figura de papelão.

Imogen: 23 anos, branca, alta, cabelo curto escuro

— Eu não queria olhar nada, Gen, juro. Só ia ligar para meu celular, para

descobrir onde ele estava. Mas vi uma página do seu diário sem querer. E

você escreveu que eu dava trabalho, e me chamou de vaca. Que nem a outra

garota.

Imogen balançou a cabeça devagar.

— Não chamei, não.

— Chamou, sim. — Agora que a sinceridade tinha finalmente chegado,

Darcy não tinha escolha se não a deixar livre. Ela precisava dizer tudo. — Dá

uma busca. Encontra as palavras: Depois de tanto trabalho, outra vaca.



Imogen pegou o celular no bolso e digitou na tela deliberadamente

devagar. Darcy ficou ali parada, vendo as batidas do seu coração nos cantos

da visão, a sala girando a cada pulsação. Quando ela piscou, uma lágrima

solitária escorreu pelo rosto.

Depois de um silêncio infinito, Imogen ergueu uma sobrancelha.

— Hum. Eu nunca tinha notado isso.

— Nunca tinha notado? — Darcy balançou a cabeça. — Como você

pode não ter notado? Você escreveu!

— Na verdade, não. — A voz de Imogen ainda estava furiosamente

calma. — Isso não era sobre você, Darcy. Era sobre a minha cena de

abertura. A versão que meu agente não gostou.

— Isso não faz sentido nenhum. Por que você diria isso sobre uma cena?

Imogen se levantou devagar. Ela estava inteira em câmera lenta, uma

estátua ganhando vida.

— O V é perto do C — respondeu ela baixinho, e saiu da sala.

Darcy sabia que deveria ir atrás dela, continuar discutindo até que tudo

estivesse às claras. Isso não tinha a ver com uma olhada do seu precioso

diário, era sobre as duas saberem o que realmente pensavam uma da outra.

Era sobre honestidade, não segredos.

Era sobre Imogen e Audrey, e se ela estava escrevendo outro textão

irritado na sua cabeça, ou no diário, desta vez sobre Darcy Patel.

Mas por algum motivo ela não conseguiu se fazer andar. Estava com

raiva demais, irritada demais por Imogen responder tudo com frases sem

sentido.

O V é perto do C. Que merda era essa? Em que universo aquela frase

poderia se referir ao início de Fobomante?

O V é perto do C…



Os dedos de Darcy tremeram, e então, de repente e por completo, ela

entendeu. Não com a mente, mas nos ossos das mãos, nos músculos

treinados por milhões de palavras digitadas na sua vida, todos os e-mails e

trabalhos de escola e fanfictions, todos os rascunhos descartados de Além-

mundos. Seus dedos tremeram de novo, soletrando as palavras, lhe dizendo

o que Imogen queria dizer.

Darcy baixou os olhos para o laptop aberto à sua frente. No teclado o V

realmente ficava bem ao lado do C. Ela fechou os olhos e viu as palavras de

novo…

Depois de tanto trabalho, outra caca.

O dedo de Imogen tinha escorregado e acertado o V. Ou outra letra

naquele círculo — X, D ou F — e o celular tinha criado um erro.

— Merda de autocorretor — sibilou Darcy.

Ela se levantou e foi para o quarto. Imogen tinha tirado o pijama e se

vestido, e estava enfiando camisetas num saco plástico.

— Por favor, Gen, não. Eu entendi. Fiz merda.

Imogen se virou.

— Uma caca, você quer dizer.

Darcy tentou sorrir, mas pareceu errado.

— Sinto muito.

— Eu também — falou Imogen, e pigarreou. — Eu consegui entender

quando você fuxicou meu anuário, Darcy. Fazia sentido. Você só queria

saber mais sobre mim. E tinha todo o direito de saber meu nome verdadeiro.

Ia encontrar aquele post mais cedo ou mais tarde, afinal de contas.

— Imogen…

— E no fim, nem era um problema tão grande que você tivesse roubado

a minha cena. Não foi de propósito. Coisas assim acontecem quando dois



escritores moram juntos, acho. Estava tudo bem, de verdade, contanto que

eu pudesse ter uma coisa que era só minha. A merda do meu diário.

— Eu sei. Mas foi um acidente.

— Faz quanto tempo? Quando você leu isso?

Darcy olhou para o chão.

— Seis dias antes de eu ter que entregar o livro. Na noite que a Nan ligou.

Eu só estava procurando meu celular.

— Claro. Mas você não deixou para lá. E não me contou que leu durante

seis semanas! É por isso que você está tão deprimida, não é? Porque fica

pensando naquele post.

— Sim. — Darcy tinha que ser sincera dali em diante.

— Porque aquelas palavras do meu diário se tornaram a coisa mais

importante para você, porque era para ser meu segredo. Porque era meu. —

Imogen deu as costas, enfiando várias calcinhas no saco de lixo. — Nada

mais que eu falei nas últimas seis semanas significou nada, não é? Foi nas

palavras no diário que você acreditou. Você acreditou na merda de um erro

de digitação! Não em mim.

— Eu confio em você, Gen.

— Não confia, não! Qualquer coisa que eu esconda sempre vai ser mais

importante do que o que digo e faço. Qualquer coisa que eu dê vai importar

menos do que o que eu guardar para mim. Você sempre vai querer mais do

que o que está bem na sua frente. Você sempre vai querer meus

pensamentos mais profundos, minhas ideias de livros, meu nome de

verdade.

— Imogen Gray é seu nome de verdade.

— Não é, não. Eu sou a Audrey, a que escreveu aquele post patético e

recalcado. É assim que você me vê.

— Eu vejo você como Imogen.



— Isso é só meu pseudônimo, e talvez nem seja por muito tempo.

— Por favor, pare de falar isso. E, por favor, pare de arrumar suas coisas.

— Darcy se apoiou na parede, escorregando até estar sentada no chão. —

Fala comigo.

— Tá bom. Você quer saber o que eu penso sobre você de verdade? O

que tenho escrito no meu diário sobre você?

— Sim… — Darcy ouviu a própria voz diminuir. — Quer dizer, a não ser

que você não queira me contar. Você pode ter os segredos que quiser, Gen.

— Eu nunca achei que você fosse uma vaca, Darcy. Nem uma vez. Você é

o oposto disso, uma garota muito legal. Talvez um pouco sortuda, um pouco

mimada, mas esperta o suficiente para não precisar de algumas porradas do

mundo. — Imogen tinha parado de arrumar as coisas, mas tinha ficado

congelada de novo, a voz sem emoção e o rosto imóvel. — Esperta, mas

talvez não tão sortuda quanto parece. Eu acho que você vai ser publicada

cedo demais.

— Ah — soltou Darcy baixinho. Seu coração tinha acabado de se partir.

— Não que sua escrita não esteja pronta, mas porque você não está. Você

não confia em mim e não vai confiar no próprio livro quando ele for

publicado e as pessoas começarem a falar sobre ele. Milhares de pessoas,

algumas brilhantes, outras idiotas, ou más e ofensivas. Eu tenho tanto medo

por você, Darcy. Tem páginas e mais páginas no meu diário falando de

como eu tenho medo por você.

— Eu não tinha ideia.

— Não tinha porque eu não queria que meus medos se tornassem seus.

Porque são meus. E eu estava certa por manter segredo, afinal você passou

seis semanas pirando por causa de uma merda de um erro de digitação!

Como vai ser quando milhares de pessoas começarem a destrinchar seu

livro?



— Eu vou ficar bem. Porque você vai estar comigo.

— Talvez.

Darcy não entendeu a palavra. Não conseguia. Balançou a cabeça.

— Eu também acho que você me conheceu muito cedo — continuou

Imogen. — Isso também está no meu diário. Você quer uma coisa mais épica

do que esse relacionamento, uma coisa fantástica e paradisíaca. Você quer

que a gente leia a mente uma da outra.

— Não quero, não. Eu só quero que você leia a merda do meu final.

— É. Foi mal por isso. — A fachada de mármore de Imogen tinha se

desfeito. Ela parecia derrotada, o cabelo bagunçado, o rosto corado, como

alguém que perdeu uma briga. — Mas agora meu livro ainda está uma bosta,

e não consegui escrever nada no último mês. E eu preciso mesmo clarear

minhas ideias, então preciso ir para casa. Eu tenho um livro para escrever.

Imogen se virou para ir embora, enfiando suas últimas coisas no saco

plástico — o carregador do celular, um punhado de anéis, um exemplar

autografado do último livro de Standerson, e a caixa de carteiras de fósforos

que havia trazido para ajudá-la a escrever, cheia de trabalhos aleatórios,

cenários e potenciais incêndios.

Darcy tentou se levantar, tentou impedir sua namorada de ir embora.

Mas a gravidade a prendeu ao chão com uma força ávida. O ar estava pesado

e era impossível falar uma palavra.

Imogen passou sem dizer adeus, deixando Darcy sentada, tentando

respirar. Durante sua vida inteira, sua boa sorte tinha sido um truque, uma

isca, uma mentira. O fato era que a sorte de Darcy era uma merda.

Ela havia encontrado o amor de sua vida jovem demais, e por isso

perderia tudo.



CAPÍTULO 38

Yama logo voltou, seu calor se derramando antes de sua chegada, fazendo os

candelabros balançarem acima de nós.

— Lizzie — chamou, e por um momento me senti bem por ouvir meu

nome.

Mas então tive que dizer:

— Fui eu. Fui eu que o trouxe até aqui.

Yama e a irmã trocaram um olhar. Ele parecia triste, mas a expressão

dela era de uma frieza triunfal.

— Sinto muito — falei.

Ele balançou a cabeça, mas não se moveu, não se aproximou de mim,

apenas olhou para a irmã. Por um momento percebi como eram parecidos.

Apesar da diferença de idade, eles realmente pareciam gêmeos, exceto pela

pele cinzenta de Yami, em contraste com a calorosa e marrom de Yama.

Finalmente ele olhou para mim.

— Eu devia ter te ensinado muito mais.

— Era óbvio. — Senti o gosto de ferrugem no ar nas minhas palavras. —

Você me falou várias vezes que nomes são importantes.

— A culpa foi minha.



— Chega! — Yami bateu palmas, e óleo preto se espalhou pelo chão. —

Haverá tempo para a penitência quando o nosso povo estiver seguro.

Balancei a cabeça e estendi a mão. As gotículas de óleo deslizaram por

baixo dos nossos pés como mercúrio negro, buscando umas às outras. Elas

se juntaram em uma única poça, lisa e brilhante como um disco de ônix.

— Como posso encontrá-lo?

Yama segurou minha mão.

— Não diga o nome dele. Isso só iria avisá-lo. Basta pensar em quando

você o beijou.

Senti um arrepio me percorrer, mas eu me lembrei da eletricidade

amarga da mão do Sr. Hamlyn nos meus lábios, a secura fria da sua pele. Me

permiti odiá-lo por me enganar, por se encaixar tão perfeitamente no

assassinato do homem mau. Por ser exatamente quem eu precisava naquela

noite. Senti meu ódio se tornar uma conexão entre nós.

Puxei Yama para a piscina escura e deixei a corrente nos levar.

Saímos do rio para o inferno.

O céu estava em chamas, ofuscante demais para se olhar, repleto de uma

centena de sóis. O ar entrou nos meus pulmões grosso como mel, a

ferrugem e o sangue eram um gosto na minha boca, não mais só um cheiro.

Um rugido encheu meus ouvidos e tremeu meus ossos, e eu soube que

estávamos em algum lugar do submundo ainda mais profundo que a cidade

de Yama.

Sob os nossos pés havia cimento destruído, esburacado e em ruínas. Por

todas as direções, havia os restos de uma cidade de aparência moderna, os

prédios semidestruídos, o horizonte tão irregular quanto dentes quebrados.

Não estava vendo o Sr. Hamlyn em lugar nenhum. Havia muitas luzes,

muito barulho.



Yama observou a paisagem urbana destruída, protegendo os olhos do

céu abrasador.

— Isto são as memórias dele. Mas de quê?

Meus olhos estavam lacrimejando por causa do calor.

— Ele ficou falando sobre uma guerra, com cidades inteiras morrendo

de uma só vez, adultos, crianças, todos. Foi o que fez dele um psicopompo.

Yama estava olhando com admiração.

— A morte que cai do céu.

Foi então que eu entendi: o zumbido ensurdecedor que fazia o ar se

agitar e derreter era o som de milhares de hélices, o apito de bombas caindo

pelo ar. Vinha de cima mas também do solo partido sob os nossos pés,

escapando de cada pedra.

Percebi que devia ser a Segunda Guerra Mundial, e um pensamento

estranho me impressionou.

— Ele é bem mais novo do que você, não é?

— Alguns são velhos quando atravessam. — Yama se virou para mim. —

Você consegue encontrá-lo?

Fechei os olhos por conta do céu em chamas e senti a atração do meu

ódio me levando até o Sr. Hamlyn. Ele estava dentro de um prédio vazio

bem na nossa frente. O lugar já tivera seis andares antes, mas agora apenas

as paredes exteriores restavam, e as janelas vazias.

A fumaça quente incomodava ao falar, então só apontei. Seguimos por

cem metros de asfalto destruído e passamos pelo buraco onde porta estivera.

O interior do prédio estava cheio de escombros, e o rugido dos aviões e das

bombas ecoava pelas paredes irregulares.

Yama me fez parar.

— Precisamos ter cuidado. O lobo é um leão no seu covil.

Eu olhei para cima. Não havia telhado, só mais céu em chamas.



— Você quer dizer que ele se sente confortável aqui?

— Estas são memórias dele, de onde foi feito.

Balancei a cabeça. Seguindo essa lógica, eu ficaria feliz em um aeroporto,

o ar cheio de gritos e o chão molhado com sangue. Eu não queria imaginar

aquele lugar nem mais uma vez.

Mas as lembranças do velho eram vívidas, eu tinha que admitir.

— Ele está lá em cima. — Apontei para um conjunto de escadas em

ruínas que se agarrava a uma das paredes remanescentes. Elas levavam a um

canto do edifício que estava mais ou menos intacto. Enquanto subíamos,

senti o estrondo de bombas e aviões, como se as escadas estivessem prestes a

desmoronar sob os nossos pés.

No topo havia um pavimento em que uma parte do telhado ainda estava

de pé, bloqueando o céu tempestuoso. Tropeçamos sob a sombra, meio

cegos por um momento.

Sr. Hamlyn estava lá, esperando por nós, sentado em um bloco de pedra

quebrada, com agulha e linha nas mãos. Pedaços de pano estavam em uma

pilha aos seus pés, o início de um novo casaco de retalhos. Um tremor

passou por mim quando percebi que suas roupas eram feitas a partir dos

restos de uma cidade bombardeada.

— Ah, você está aqui. — Ele não tirou os olhos de seu trabalho. — Não

somente a jovem Lizzie, mas o impressionante Sr. Yamaraj.

Não respondemos. O chão tremeu sob os nossos pés.

— Suponho que você esteja chateado por causa das crianças

desaparecidas.

— Elas estão aqui? — perguntou Yama.

Sr. Hamlyn olhou para cima e sorriu.

— Apenas em espírito. Mas tenho certeza de que você tem mais para eu

provar.



Yama fechou as mãos em punhos, e faíscas começaram a sair da sua pele.

O ar ficou ainda mais quente ao nosso redor.

— Eu não vou matar você — disse ele. — Mas posso marcá-lo.

Os olhos do Sr. Hamlyn brilharam.

— Você quer dizer que vamos ficar conectados?

— Você terá a minha marca. E se causar problemas ao meu povo

novamente, vou encontrá-lo, onde quer que você se esconda.

O velho estendeu as mãos, ainda segurando a agulha delicadamente

entre o indicador e o polegar.

— Mas eu gosto bastante daqui, e a jovem Lizzie é bem-vinda a qualquer

momento. Você, por outro lado, está começando a me irritar.

Yama não respondeu, caminhando em direção a ele, faíscas cascateando

de suas mãos fechadas. Sr. Hamlyn apenas sorriu.

Foi quando comecei a ficar preocupada. O velho tinha fugido em um

instante quando Yama o confrontara antes, e parecia ter medo até de mim.

Mas aqui, no seu inferno particular, o Sr. Hamlyn não parecia se assustar

com ameaças.

Ele pousou a agulha cuidadosamente ao seu lado e pegou uma bola

emaranhada de fios aos seus pés.

Por fim vi o padrão de linhas brilhantes cruzando o chão. Eram fios de

memórias se esticando de parede a parede.

Cada fio brilhante levava ao emaranhado nos pés do Sr. Hamlyn.

— Yama! — gritei, bem quando a mão do velho agarrou a bola de linhas

e puxou com força. As linhas entrecruzadas do chão saltaram para o ar, de

repente bem esticadas, uma teia de aranha cintilante se formando ao nosso

redor.

Um dos fios prendeu minha coxa, fazendo um corte profundo. Tentei me

afastar, cambaleante, mas mais dois fios apareceram no meu caminho, e eu



mal consegui parar tempo.

Não me atrevi a me mover. Os fios estavam ao meu redor, vibrando com

o som dos aviões no céu. Yama estava preso no centro da teia. Sua mão

sangrava e a camisa de seda preta, estava rasgada em meia dúzia de lugares.

— Não se mexa! — gritei. Aquelas eram as mesmas memórias afiadas

que eu tinha usado no espírito do homem mau. As almas das pessoas que

tinham visto sua cidade inteira queimar em uma noite, incontáveis metros

delas ao nosso redor.

— Você deveria ouvir nossa jovem amiga — disse Hamlyn. Sangue

escorria da mão que segurava a bola de fios, mas ele não pareceu notar. —

Engraçado que você não tenha visto este truquezinho antes. Suponho que

não houvesse bombas incendiárias na sua época.

Yama apenas olhou para as linhas brilhantes que lhe prendiam, surpreso.

— Conheça a população da minha cidade natal. — Quando o Sr.

Hamlyn falou, os fios brilharam como cordas dedilhadas. — Engraçado

como ver o que a morte de todo mundo que você conhece pode fazer com

um fantasma, e que os fios desse fantasma podem fazer conosco.

O velho puxou ainda mais o novelo. As linhas brilhantes se fecharam em

torno de Yama.

Ele mal conseguia se mover agora, mas sua voz era firme.

— O que você quer?

O velho riu.

— Tudo! Quero para mim todos aqueles fantasmas que você está

guardando. Milhares deles! Especialmente os que morreram jovens e

amados.

— Pare! — pedi. — Por favor, não machuque ele.

O Sr. Hamlyn voltou seus olhos sem cor para mim.



— Eu nunca faria mal a você, minha pequena valquíria. Mas você ouviu

seu amigo. Ele está muito zangado comigo, e é muito perigoso.

— Eu nunca mais vou trazê-lo para perto de você, prometo!

— Mas preciso do povo dele, Lizzie. Todas aquelas memórias tão bem-

cuidadas através dos séculos, só esperando por mim. — O velho balançou a

cabeça lentamente. — Pense no que eu poderia criar com eles.

Yama rosnou, e uma chuva de faíscas surgiu do punho cerrado. O velho

puxou ainda mais os fios, abrindo novos cortes na carne de Yama.

— Pare com isso! — gritei, e os dois olharam para mim. Um fio brilhante

estremeceu a centímetros do meu rosto.

— Sai daqui, menina! — exclamou Hamlyn. — Eu não quero te

machucar. Quero te ensinar.

— Ah, vai para o inferno!

— Lizzie. É melhor você ir embora. — Pingos de sangue se juntavam aos

pés de Yama. Ele estava em uma posição desconfortável, tentando evitar que

as linhas brilhantes o cortassem ainda mais.

— Sim, é melhor — disse o Sr. Hamlyn. — Antes que eu fique entediado.

Hesitei. De onde eu estava, longe do centro da teia de fios brilhantes,

havia apenas espaço suficiente para que eu fugisse. Mas, se eu saísse, o velho

faria Yama em pedaços.

— Certo — concordei suavemente. — Só um segundo.

Visualizei o caminho que faria pela teia antes de me mover, catalogando

cada fio mortal. Então dei três passos de uma vez — cada um mais difícil e

mais perigoso que o anterior — em direção ao centro.

O velho suspirou.

— Você acha que sabe mais truques do que eu, garota?

— Eu não sei nenhum truque. — Estendi a mão e toquei o ombro de

Yama. —Mas, se quiser matá-lo, você vai ter que me matar também.



— Lizzie — sussurrou Yama. — Não.

O Sr. Hamlyn soltou um rosnado.

— O que faz você pensar que eu não faria isso?

Fixei meus olhos nos dele.

— Porque eu quero aprender com você.

As palavras saíram como se fossem verdadeiras, porque parte de mim

realmente desejava aquilo. Eu queria saber como ele fazia o céu arder, e

como a destruição de uma cidade décadas antes poderia ser tecida em uma

teia mortal de luz.

O velho olhou para mim, e viu que eu queria tudo.

— Você está me tentando, menina.

— Eu não vou trazê-lo aqui de novo. E mesmo se eu fizesse isso, tenho

certeza de que você teria outros truques.

— Puxa-saco. — Ele sorriu para mim. — Você vai mantê-lo sob

controle?

Assenti. Naquele momento, eu não me importava com os fantasmas que

o velho tinha levado. Eu só queria que Yama sobrevivesse.

— Por você, então — concordou ele. — E porque preciso dele vivo para

evitar que os fantasmas desapareçam. Tome cuidado com ele. Cortes são

complicados, aqui no além-mundo.

Eu o ignorei e estalei os dedos — uma gota de óleo caiu deles,

escorrendo através das linhas cintilantes e se espalhando no sangue de

Yama. Lentamente, ela se expandiu, pintando a pedra empoeirada embaixo

de nós de preto.

Começamos a afundar no chão, e por um momento o Sr. Hamlyn

pareceu estar prestes a puxar sua teia e nos cortar em pedaços. Mas, no final,

ele não fez isso, e alguns longos momentos depois estávamos no rio.



Quando chegamos ao seu palácio, Yama desmoronou nos meus braços. Sua

camisa estava em retalhos, e ele sangrava em vários pontos do corpo.

Eu o repousei suavemente nas almofadas, olhando ao redor. Não havia

funcionários à vista, e sua irmã tampouco estava por perto.

— Yami! — chamei, e em seguida me virei para Yama. Sangue se

acumulava debaixo dele, encharcando o tapete cinzento. Era vermelho

brilhante, e parecia ser muito sangue. Será que a teia do velho tinha cortado

uma artéria?

Então senti os filetes em mim mesma, e olhei para meu braço. O sangue

estava fluindo muito rápido, como água. Uma onda de atordoamento me

dominou.

— Yami! — gritei de novo.

— Nós temos que ir — Yama murmurou. — Para casa.

— Estamos em casa. Mas tem algo errado!

— Não para a minha casa. Para a sua. Rápido.

Um borrão de funcionários cinzentos surgiram nos cantos da minha

visão, e ouvi a voz de Yami.

— O que aconteceu? Yama!

— O velho tinha preparado uma armadilha. — Eu olhei para o meu

braço, do qual o sangue ainda corria. — Ele nos cortou. Tem alguma coisa

errada.

— Leve meu irmão para o mundo superior — gritou Yami. — Agora!

Eu olhei para cima.

— O quê? Por quê?

—Você não pode se curar aqui, sua menina idiota! — Ela bateu palmas, e

gotas negras caíram como chuva das suas mãos. — Seu corpo está

paralisado!



Eu olhei para ela e lentamente as coisas começaram a fazer sentido. Nós

não envelheceríamos, nos cansaríamos ou ficaríamos com fome no

submundo, mas também não conseguiríamos nos curar. Nosso sangue não

coagularia.

A pele de Yama estava cada vez mais pálida. Nós dois estávamos

sangrando até a morte.

— Mas este nem mesmo é o meu corpo real — murmurei. — Pensei que

isso fosse algum tipo de projeção astral.

— Meu irmão consegue viajar com o próprio corpo há três mil anos —

explicou Yami. — E você é muito mais forte do que imagina. Agora vá!

Um instante depois estávamos de novo no rio, a corrente fora de controle e

sem direção, um reflexo do meu pânico. Eu não conseguia pensar em

qualquer hospital com que tivesse uma conexão — todas as minhas

memórias de acidentes na infância eram muito distorcidas, e minha cabeça

estava confusa por causa da perda de sangue.

Mas me lembrei do que Yama tinha pedido mais cedo, para eu levá-lo

para casa. Pensei no meu quarto, desejando que fôssemos para lá. Talvez eu

pudesse parar o pior do sangramento sozinha, e, depois, levá-lo a um

hospital.

No início, o rio me obedeceu, nos levando em direção ao mundo

superior. Permaneci abraçada a Yama, protegendo-o das memórias carentes

do rio.

Mas então, de repente, uma nova força dominou a corrente, algo mais

forte do que a minha vontade, e nos levou em outra direção.

— Yama — sussurrei em seu ouvido. — O que está acontecendo?

— O rio está chamando você. — Enquanto falava, gotas de sangue eram

carregadas pela corrente furiosa. — É mais cedo do que eu pensava.



Eu gritei para o rio. Fosse qual fosse o desastre que estava acontecendo

no mundo superior, não poderia acontecer agora.

A cabeça de Yama balançava sem controle, e seus músculos se relaxaram

nos meus braços. Eu o segurei com mais força, como se isso fosse manter o

sangue dele dentro do corpo.

Foram longos minutos até que o rio, finalmente, nos deixasse…

… em meio ao caos.

Tiros e luzes ofuscantes vinham de todas as direções, e fumaça enchia o

ar. Estávamos no meio de uma floresta, cercados por pinheiros altos, os

galhos pesados com a neve. Estava de noite, mas holofotes atravessavam a

fumaça e a neblina. Entre as árvores havia pequenas cabanas escondidas.

Figuras vestidas de preto corriam entre as casas, parando para atirar com

seus rifles.

Por que o rio tinha nos levado até ali? Aquilo não parecia com qualquer

lugar que eu já tivesse visto antes, ou qualquer lugar que já tivesse

imaginado.

Mas Yama ainda estava perdendo sangue. Ele tinha que atravessar para o

mundo real, ou eu iria perdê-lo. Até onde eu podia ver, só havia um lugar

em segurança — um canto onde duas cabanas tinham sido construídas lado

a lado. Arrastei Yama pela neve e através das sombras.

— Você tem que atravessar — sussurrei em seu ouvido.

Ele não respondeu. Seu rosto estava tão pálido quanto a neve no chão

escuro.

— Yama! — chamei. Ainda sem resposta.

Me lembrei do que Yami tinha dito: “Você é mais forte do que imagina.”

E, claro, eu também estava sangrando. O que significava que meu corpo real

estivera lá em baixo, na zona de guerra do Sr. Hamlyn.

Talvez eu conseguisse…



Abracei Yama e fechei os olhos, me concentrando no espocar dos rifles

ao nosso redor, os gritos de pânico.

— A equipe de segurança está a caminho — murmurei para mim

mesma.

Um momento depois eu senti acontecer: nós dois rompemos a bolha do

outro lado. O ar fresco do mundo superior tomou conta dos meus pulmões,

assim como o cheiro escondido na memória de gás lacrimogêneo e pólvora.

De repente estava muito frio, minha respiração formava nuvens na frente do

rosto. O som de tiros se tornou próximo e mortal. Mas eu tinha conseguido,

viajara pelo rio com meu corpo real…

Direto para uma batalha.

Eu não tinha tempo para me preocupar com balas. Puxei o tecido onde a

minha camisa já estava rasgada, arrancando tiras de pano para amarrar as

feridas de Yama. Os cortes pareciam profundos e dolorosos, mas pelo menos

agora o vermelho estava mais escuro, fluindo como sangue em vez de água.

Quando finalmente consegui amarrar todos os cortes da melhor forma

possível, já estava quase seminua. Me apertei junto a ele, tentando nos

manter aquecidos. O tiroteio tinha diminuído, mas os gritos e o rugido dos

motores vinham de todos os lados.

Foi então que vi o corpo nas sombras ao nosso lado.

Era um jovem, provavelmente na casa dos 20 anos. Estava deitado de

barriga para cima, as mãos ao redor de seu próprio pescoço. Sangue

borbulhava por entre os dedos imóveis, vermelho e grosso na neve. Ele havia

sido baleado no pescoço. Os olhos me encaravam sem piscar, como se o

homem tivesse tentado falar, chamar minha atenção nos seus últimos

momentos.

Enquanto eu olhava para ele horrorizada, seu espírito se moveu.



Eu já tinha visto isso antes, quando o homem mau tinha morrido. Mas

estava pronta daquela vez, e agora aquilo me pegava de surpresa. Uma

segunda versão do jovem, pálido e de semblante sério, ergueu-se do corpo

no chão.

Ele se virou e olhou para mim, estranhamente calmo.

— Você está morto — falei para ele, porque esta era a única coisa que eu

sabia com certeza.

Ele balançou a cabeça, como se aquilo fizesse todo o sentido do mundo.

Um tremor passou pelo meu corpo. O frio estava me dominando.

Dei as costas para ele e vi outros. Mais fantasmas, espíritos recém-

arrancados de seus corpos vagando pela floresta nevada.

— Acho que estou aqui para ajudá-lo — falei.

Psicopompos eram necessários ali, então o rio nos levou.

— Você é um anjo, então? — perguntou o fantasma.

Eu tive que rir. Com a minha camisa rasgada, eu provavelmente parecia

mais uma louca que uma criatura celestial. Eu certamente não era nenhuma

valquíria.

— Eu sou só uma garota.

— Mas o profeta disse que haveria anjos para nos receber. Anjos da

Morte.

Um calafrio me percorreu quando percebi o óbvio. O rio tinha me

trazido para as montanhas do Colorado, para a sede de um certo culto de

fim de mundo, um dogma isolacionista, e um líder carismático. Um lugar

que estava sendo cercado havia semanas por duzentos agentes federais —

um massacre esperando para acontecer.

Mas agora eu não me importava muito com as almas que precisavam ser

levadas para o submundo. O importante era manter Yama vivo. E,



estranhamente, o cultista morto tinha acabado de me dar um vislumbre de

esperança.

Havia agentes do FBI ali. Provavelmente havia médicos com eles.

— Volto logo — falei, me afastando suavemente de Yama.

Ele abriu os olhos, balançando a cabeça devagar, mas pelo menos estava

acordado. O mundo superior e minhas ataduras malfeitas tinham ajudado

um pouco, pelo menos.

O fantasma estava de joelhos agora, as mãos postas em oração. Eu o

ignorei e saí das sombras para os holofotes que varriam o lugar. Estava

mantendo os braços próximos ao corpo por causa do frio, mas me forcei a

soltá-los e erguer as mãos. Frio era melhor do que balas.

— Olá! — gritei para a escuridão. — Preciso de ajuda!

Um momento depois, uma dezena de lanternas surgiu em meio às

árvores e apontou para mim, como olhos selvagens brilhantes.

Uma voz amplificada gritou de volta:

— Para o chão!

Eu hesitei, olhando para a neve e desejando estar usando mais do que

uma camisa rasgada, mas a voz soava impaciente, então caí de joelhos e em

seguida de cara na neve.

— Meu amigo precisa de ajuda! — gritei. — Ele está sangrando!

Eles não responderam, e pareceu levar uma eternidade até que botas se

aproximassem pelo chão duro, me cercando. Mãos ásperas puxaram meus

braços para trás, e ouvi o clique de algemas. Eu já estava com frio demais

para sentir o metal na minha pele.

Eles me fizeram sentar, e, finalmente, consegui vê-los. Seis homens e

uma mulher usando volumosos coletes à prova de balas, com FBI escrito em

amarelo brilhante.



— Meu amigo está inconsciente, sangrando e desarmado — eu disse

batendo os dentes, com um gesto na direção das cabanas. — Por favor,

ajudem ele!

— Vão verificar — alguém ordenou, e três dos homens seguiram para

perto de Yama.

Eu olhei para o homem que tinha dado a ordem, tentando expressar

algum tipo de gratidão, mas as palavras morreram na minha boca. Atrás

dele estava outro agente. Ele estava entre os companheiros, parecendo um

pouco confuso. Seu colete estava cheio de buracos sangrentos, e ele não

lançava sombras nos holofotes que passavam pelas árvores.

— Sinto muito — falei.

Ele olhou para mim, um pouco surpreso por eu não o estar ignorando

como todos os outros.

Eu queria dizer que estava tudo bem, que havia mais coisas além do véu

da morte. Que parte do submundo era organizado, bem-cuidado, até

civilizado. Mas o frio congelou a minha língua, e um momento depois

alguém me empurrou de volta para a neve.



CAPÍTULO 39

— Pelo amor de Deus, Patel. Você está dez minutos atrasada!

Darcy suspirou.

— É bom ver você também, Nisha.

— Este lugar é assustador.

Darcy olhou ao redor e deu de ombros. A Penn Station estava um pouco

fria e lotada, e o piso de mármore parecia manchado pela chuva trazida das

ruas lá fora, mas não era nada assustadora.

— É a loja de sanduíche que está te assustando, irmãzinha? Ou a

peixaria?

— É tudo. — Nisha empurrou a bolsa para Darcy e pegou a alça da mala

de rodinhas. — O ambiente em geral me aflige.

Darcy sorriu. Ela nunca tinha pensado em si mesma como mais durona

do que Nisha, ou do que qualquer um, na verdade. Mas a realidade era que

quase dez meses de Nova York a tinham deixado resistente à pobreza, aos

túneis subterrâneos ou multidões.

Em seguida, o peso da bolsa a atingiu.

— Mas que diabos, Nisha? Você só vai ficar uma semana. O que você

trouxe, pedras?



— Livros. Sabe, caso seus amigos chiques queiram autografá-los.

Durante a minha festa.

— Que festa?

— Carla e Sagan ganharam uma festa.

Darcy soltou um gemido.

— Aquele foi meu open house. E não tenho feito festas ultimamente.

— Mais uma razão para fazer uma agora.

Nisha saiu andando pela multidão. Darcy a seguiu, se perguntando por

que os livros pesados não estavam na mala de rodinhas, por que ela havia

ficado presa à bolsa, e de que maneira Nisha tinha, irritantemente, escolhido

a direção certa para sair do labirinto que era a Penn Station.

Meia hora depois, as duas estavam no quarto de hóspedes do apartamento

4E. Nisha foi desfazendo a mala, tirando os vestidos e as jaquetas de Darcy

dos cabides e os substituindo por uma ampla seleção de trajes góticos.

— Parece roupa demais para sete dias.

Nisha fez uma pausa.

— Você está se arrependendo da minha visita, Patel?

— Claro que não — respondeu Darcy, embora a conversa com sua mãe

na noite anterior tivesse sido um pouco assustadora. Frases como “in loco

parentis” tinham sido citadas. “Festas”, não.

— Você não parece muito feliz, só isso.

Darcy deu de ombros, mas não respondeu.

— Quero dizer, você tem um apartamento em Nova York, seu primeiro

livro sai em cinco meses, e vou ficar aqui por uma semana inteira! Você

deveria estar tão feliz quanto um unicórnio tomando antidepressivos, cheia

de arco-íris e alegria. Mas parece que alguém acabou de afogar um balaio de

gatinhos.



— Você está misturando as metáforas — disse Darcy.

— Isso era uma comparação. Achei que vocês, escritores, soubessem

essas coisas.

Darcy olhou para a irmã mais nova, se perguntando por que ela estava

sendo tão sem noção. Nisha sabia tudo o que havia acontecido no mês

anterior, graças a dezenas de mensagens, e-mails e três longas conversas ao

telefone. Parecia cruel fingir ignorância, a menos que ela simplesmente

precisasse ouvir aquilo ao vivo.

Talvez o assunto fosse inevitável. Ultimamente, a separação não era

medida em semanas desde que tinha acontecido, mas nos minutos após

acordar que Darcy levava para se lembrar de que era real.

— Estou com saudades da Imogen.

Nisha assentiu compreensivamente.

—Você ainda não a viu?

— Só por acaso, semana passada na Canal Street. Nós conversamos, tudo

muito educado. Ela me abraçou no final.

— Abraços são bons, certo?

— Abraços são uma porcaria! Abraços não são nada.

— É, abraços são os piores — concordou Nisha obedientemente. — Mas

pensei que vocês ainda estavam trocando e-mails.

— Estamos. Mas não as DR’s que deveríamos estar escrevendo. Só uns

recadinhos idiotas que não dizem nada, abraços em forma de e-mail.

Imogen diz que tem que se concentrar até acabar de escrever o livro. A gente

escrevia juntas, mas agora não estou mais a fim de escrever. Sou feita de

drama. Sou feita de tumulto.

Nisha escutou em silêncio e, em seguida, sentou-se de pernas cruzadas

no chão, sua posição de sabedoria.



— Mas ela ainda não escreveu um post imenso e raivoso sobre todos os

seus defeitos, escreveu?

— Não. Ela não faria isso. — Darcy sempre tivera essa certeza.

— Para ser realista, ela nem mesmo terminou oficialmente com você.

— Ela diz que é só até terminar o livro. Está tentando ser legal, acho, mas

só está demorando mais, e me magoando mais. — Darcy se jogou para trás

no futon de visitas e olhou para o teto. — É como pular do Chrysler

Building e bater em todos os mastros e gárgulas no caminho.

— Por que ela faria isso, Patel?

— Porque eu sou nova demais para ser dispensada direito! Imogen acha

que eu sou nova demais para qualquer coisa.

— Sim, isso meio que é um problema para você.

Darcy levantou a cabeça para olhar a irmã.

— Você sabe que é mais nova que eu, né?

— Mas não pareço.

— Merda — gemeu Darcy, baixando a cabeça de volta no futon. — Você

deve estar certa. Eu estraguei tudo. Fiquei espiando as coisas dela o tempo

todo, e não contei quando estava chateada, ou prestei atenção quando ela

precisava de espaço.

— Foi o que você me disse em detalhes. — Nisha tamborilou os dedos

no chão por um momento, então perguntou: — Mas espiar não é uma

ofensa digna de término, é?

— Acho que o pior foi não confiar nela.

— Então, confie nela agora.

Darcy sentou. Todas aquelas questões a estavam deixando inquieta.

— Como posso confiar em alguém que mal fala comigo? No que posso

confiar?



— Na única coisa que ela está te dizendo: que isto não é o fim. Que ela só

precisa de espaço para escrever.

— Mas era isso que a gente fazia juntas — disse Darcy. — Era quem nós

éramos. Se não podemos escrever juntas, qual o sentido dessa merda?

Nisha ficou em silêncio por um longo momento, como se estivesse

realmente pensando nisso. Seu tom arrogante tinha se transformado em

outra coisa. Algo mais maduro.

— Imogen disse que ela nunca mais queria escrever com você?

— Acho que não. Ela diz que é só esse livro que a está deixando louca.

Mas fui eu que fiz isso, Nisha.

— Não se você confiar nela, Patel. Não desista só porque ela não pode

estar com você agora.

Darcy não respondeu. Ela não ia desistir. Nem em cem anos.

Mas ela estava discutindo desesperadamente com a irmã menor, que

tinha entrado pela porta fazia apenas dez minutos, o que era patético. O

estranho era como Nisha estava tão calma e serena, como se os eventos

estivessem se desenrolando exatamente como ela havia planejado.

— É assim que você quer passar o seu tempo em Nova York? —

perguntou Darcy com um suspiro. — Ouvindo minhas reclamações?

— Estou aqui para aprender. E o que você me ensinou é evitar o amor

enquanto for possível. — Nisha empurrou a mala vazia para o canto. — Tem

comida em algum lugar?

Darcy conseguiu dar um sorriso.

— Estamos em Manhattan. Tem comida.

A primeira parada foi o restaurante de noodles com a estátua gigante do

gato. Tinha sido um dos lugares onde Darcy tinha ficado à espreita naqueles

dias solitários logo após o rompimento, na esperança de esbarrar com



Imogen. Isso nunca aconteceu, mas Darcy ainda sentia um fio de esperança

sempre que o sino acima da porta tocava.

Sem contar que a comida era excepcional.

— Eu inventei um título aqui — disse Darcy depois que tinham feito os

pedidos.

Nisha ergueu os olhos.

— Patel Número 2 finalmente tem título?

— Infelizmente, não — respondeu Darcy. O livro também permanecia

basicamente não escrito, exceto por alguns rascunhos de ideias. — Mas foi

aqui que pensei em Cleptomante. É o nome do segundo livro da Imogen.

Muito bom, né?

— Cara. — Nisha balançou a cabeça. — Podemos falar de outra coisa?

— OK. Tudo bem. Quer falar sobre o meu orçamento? Deve ser

divertido.

— Sem dúvida. — Nisha pegou o telefone e ligou a tela, sempre feliz no

terreno familiar dos números. — Tenho todos os detalhes aqui.

O que se seguiu foi desagradável.

Não era apenas o aluguel prodigioso do apartamento 4E, nem as muitas

passagens só de ida compradas durante a turnê de Imogen. Havia também as

roupas que Darcy tinha comprado para a turnê, os vários móveis adquiridos

ao longo dos últimos nove meses, e sua curiosa incapacidade de manter as

despesas diárias abaixo de dezessete dólares. (A comida era sempre tão

deliciosa. A cerveja era sempre tão necessária.)

Mas o pior, no final, foi o fato de que ela não tinha guardado nenhum

recibo das despesas profissionais, e sua primeira declaração de imposto de

renda deveria ser entregue em uma semana, junto com um pagamento

gigantesco. Segundo os cálculos de Nisha, Darcy já estava quase um ano

inteiro à frente do cronograma monetário.



— Por que tão surpresa, Patel? — perguntou Nisha quando terminou sua

apresentação. — Mais cedo ou mais tarde você precisaria fazer um acerto de

contas.

— Eu sei, mas ultimamente é só isso que eu tenho feito. — Darcy partiu

os hashis, fazendo farpas voarem em todas as direções. — Acho que a minha

vida inteira pode ser um acerto de contas de agora em diante. Acabei de

receber o contrato de renovação do aluguel. Ele vai subir, a partir de julho.

Dez por cento.

— Uau. — Nisha fez anotações no celular. — Eu falei para assinar um

contrato de dois anos, Patel.

— Acho que Lalana teria notado.

— O que você vai fazer?

Darcy deu de ombros.

— Eu ainda amo o apartamento. Mas não é a mesma coisa.

— Então, encontre um lugar mais barato. Ou volte para casa!

— Nisha, eu amo vocês, mas tenho um livro para escrever. Não vou

conseguir fazer nada no meu antigo quarto.

— Você escreveu Além-mundos no quarto. Em trinta dias!

— Isso foi fácil, eu não sabia o que estava fazendo.

Nisha balançou a cabeça.

— Patel, você ainda tem quase três meses de aluguel, e zero vida

amorosa. Então por que não começa a escrever de verdade e vê o que pode

fazer? Quer dizer, depois que me hospedar esta semana.

— Talvez. — Parecia uma boa ideia.

— Sabe — disse Nisha. — Os Patel ainda acham que você vai para

Oberlin em setembro.

— Isso é improvável. O prazo de inscrição acabou há três semanas.

Nisha piscou.



— Eu pensei que você tinha um lugar guardado.

— Bem, eu perdi esse prazo também. Tipo, há quase um ano.

— Você é patética, Patel. — Nisha riu um pouco. — Não que isso

importe. Você não ia conseguir uma bolsa de qualquer maneira.

— O que você quer dizer?

— A faculdade não olha só a renda deste ano, Patel. Eles olham a

devolução do imposto do ano. O que mostra o dinheiro que você fez no ano

passado.

Darcy engoliu em seco.

— Você quer dizer, o dinheiro que praticamente já acabou?

— Você vai receber mais dinheiro na publicação e por Patel Número 2,

mas isso será um problema se você se inscrever na Oberlin ano que vem.

Como sua contadora, te aconselho a seguir o plano de ser escritora por três

anos.

— Hum, você bem que poderia ter mencionado isso antes. Tipo, lá no

início, antes de eu jogar fora minha carreira universitária?

— Você disse que era isso que você queria! E eu não sabia que você ia

gastar todo o seu adiantamento em aluguel e macarrão.

Darcy afundou na cadeira. Estava condenada.

A comida veio em seguida, mas Darcy não encontrou consolo no caldo

escuro e caro dos noodles. Primeiro, o celular e o corretor automático de

Imogen conspiraram para destruir sua vida, e agora o proprietário do

apartamento, o imposto de renda e sua futura universidade haviam se

juntado ao complô. Era apenas uma questão de tempo antes que o universo

inteiro se voltasse contra Darcy. Até seus hashis estavam se comportando

mal, deixando o macarrão escapar, espirrando caldo no seu rosto.

Mas o gosto do macarrão era maravilhoso, e logo as irmãs estavam

falando de coisas menos deprimentes: as aulas de Nisha na escola, seus



planos para a faculdade, as bobagens dos pais. Darcy dividiu todas as fofocas

de Carla e Sagan, com quem tinha falado quase diariamente desde a

separação, um dos poucos lados positivos do último mês.

Darcy se perguntou se deveria olhar mais para os lados positivos. Nisha

estava certa sobre ela não ter uma vida. Talvez escrever fosse algo que ela

ainda pudesse fazer sozinha.

— Eu só queria que outra ideia me ocorresse — comentou Darcy. —

Alguma coisa imensa e estranha, como quando descobri sobre a amiga da

mamãe ser assassinada.

Nisha ergueu os olhos da tigela vazia.

— Ah, certo, sobre isso. Sabe como ela não disse nada quando terminou

de ler o seu livro?

— Sim? Ela falou com você sobre isso?

— Nem uma palavra, nunca. Então eu fiz um pouco de pesquisa, e

acontece que era uma Annika Sutaria diferente.

Darcy olhou para a irmã.

— O quê?

— Acontece que a Índia é, tipo, cheia de gente. Por isso, muitas pessoas

têm o mesmo nome. A Annika que conhecia a menina assassinada é um

mês mais velha do que a mamãe. Você é péssima em pesquisa.

— Merda — soltou Darcy. Aquela fantasminha nunca tinha sido dela.

Ou talvez isso significasse que Mindy realmente era dela, porque tinha

sido inventada por um caso de identidades trocadas. Ou talvez isso

significasse que ela havia usado uma tragédia que tinha ainda menos direito

de roubar. E se agora a outra Annika também estivesse morta, e Darcy fosse

a última pessoa a se lembrar de Rajani. A última guardiã desse fantasma?

Darcy sabia apenas uma coisa com certeza: um fantasma com

identidades trocadas não era uma má ideia para Patel Número 2.



— Podemos ir a uma livraria? — perguntou Nisha.

A mente de Darcy voltou para o presente.

— Sabe, eu tenho meio que tentado evitar essa coisa de mercado

editorial.

— Você tem um livro para escrever, Patel. Como pode evitar essa coisa

de mercado editorial?

— Essa é a coisa da escrita. — Darcy suspirou. — A coisa de mercado

editorial é blogs literários, contas de Twitter sobre literatura YA, Printz

Awards simulados, resenhas. Não fico on-line há semanas. — Tudo a fazia

lembrar de Imogen.

— Bem, livrarias são uma coisa da leitura. Vamos.

Book of Ages era uma das últimas grandes livrarias independentes de

Manhattan, mais da metade dela dedicada à literatura juvenil. As paredes

eram cobertas com ilustrações infantis vintage, as prateleiras pesadas com

livros YA e infantojuvenis. Havia uma seção de quadrinhos do tamanho de

metade de um campo de tênis, com um foguete do Tintin quadriculado de

vermelho e branco da altura de Darcy. Visitas à livraria tinham sido tradição

das viagens da família Patel para Nova York quando as duas eram pequenas.

— Então, agora você é, tipo, uma rockstar aqui? — Nisha perguntou

quando passaram pelas portas.

— Eu não sou uma estrela do rock em lugar nenhum — respondeu

Darcy. — Eu ainda nem publiquei o livro, lembra?

— Cento e sessenta e oito dias e contando! Tipo, eles não vão te

reconhecer? Não vai rolar um desconto?

Darcy olhou para a mulher atrás do balcão. Não era um dos funcionários

que tinha conhecido.

— Desculpe. Nada de desconto.



— Então nada de livros para você, Patel. Como sua contadora, te declaro

oficialmente dura.

— Posso cobrar um dólar cada vez que você diz “como sua contadora”?

— Duvido que isso fosse ajudar — comentou Nisha. Em seguida, ela

parou, olhando para um display com paperbacks empilhados, todos com a

mesma capa vermelho-fogo. — Ei, esse não é…

Darcy assentiu. Era Piromante.

— Que estranho — comentou, pegando um exemplar. — Isto só era para

ser lançado em paperback no verão.

— Isso é bom ou ruim? — perguntou Nisha.

— Não tenho certeza. — Darcy virou o livro. Na quarta capa havia o

antigo elogio de Kiralee, e também as resenhas estreladas, todos aqueles

elogios que nunca tinham parecido ajudar o livro a vender. — Mas a

Paradox ainda está tentando, acho.

O que quer que aquilo significasse, era bom ver o livro de Imogen

naquela quantidade, bem na frente da loja. Darcy olhou para a foto da

autora na quarta capa: Imogen parecendo feliz, com as mãos nos bolsos da

jaqueta de couro para evitar tocar a cabeça.

Um nó se formou na garganta de Darcy quando ela se lembrou do dia da

sessão de fotos. A Imogen daquela fotografia tinha passado todos os dias

com Darcy ao seu lado.

— Divirta-se com isso — disse Nisha, e partiu em direção à parte de

livros pop-up do Meu Brilhante Pônei.

Darcy abriu o livro na primeira página.

Sua parte favorita de começar incêndios sempre tinha sido os

fósforos. Ela gostava do som que faziam, soldadinhos de

madeira em sua caixa de papelão, e de como eles se abriam em



flores incandescentes entre suas mãos. Ela adorava os sons

trêmulos e rascantes que eles faziam ao lutar contra o vento.

Mesmo os restos eram lindos — longilíneos, negros, reverentes

—, depois de terem queimado completamente, até as pontas

insensíveis de seus dedos…

As palavras tremeram na página, exatamente como na primeira vez em

que ela as lera. Darcy ouviu a voz da autora na cadência das frases. Por um

momento, ela esperou Imogen aparecer atrás dela e colocar a mão em seu

ombro, ou dar um beijo na parte de trás do seu pescoço.

— Que timing, não é? — Veio uma voz.

Darcy virou. Era Johari Valentine.

— Ah, oi. — Elas se abraçaram, depois se afastaram. — Quanto tempo!

— Eu estava em casa, em Saint Kitts. — Johari balançou a cabeça. — Não

iria suportar outro inverno aqui. Já é ruim o suficiente escrever sobre o frio

sem precisar viver nele!

— Ah, é verdade. Quando Heart of Ice sai?

— Outubro. — Johari bateu os nós dos dedos na madeira da prateleira

mais próxima, um pouco de magia para afastar dúvidas.

— O meu sai no final de setembro — completou Darcy. Ela olhou para a

capa. — O que você quis dizer com “que timing”?

— Os paperback de Imogen saíram na hora certa.

— Para quê?

Johari franziu a testa.

— Você sabe, a filha do presidente? A foto?

Darcy balançou a cabeça.

— Eu fiquei meio… off-line.

— Minha nossa, menina. Eu devo ter ficado off-line também!



Johari olhou espantada. Aparentemente, ninguém tinha contado a ela

sobre o rompimento. Parecia estranho que alguém ainda não soubesse.

— O que aconteceu? — perguntaram as duas ao mesmo tempo.

Após um momento de impasse, Darcy suspirou e falou primeiro.

— Eu não tenho visto Imogen faz um tempo. Estamos dando um tempo,

acho.

— Sinto muito, querida. Vocês duas faziam um casal tão fofo.

— Ainda somos um casal. É só por um tempo. — Darcy respirou fundo,

tentando seguir os conselhos de Nisha e confiar na palavra de Imogen. —

Nada de mais. Mas você disse alguma sobre a filha do presidente?

Os olhos de Johari se arregalaram.

— Sim, alguém tirou uma foto dela subindo no helicóptero carregando o

Piromante. Foi fácil reconhecer por causa da capa vermelha.

Darcy soltou uma risada surpresa.

— Isso é meio engraçado.

— Foi mesmo, no início. Mas depois um blog político deu um piti por

causa dele, por conta do “conteúdo questionável”. Você sabe, menina

colocando fogo nas coisas, beijando outras meninas. — Johari riu,

balançando a cabeça. — Aí alguns canais de notícias falaram sobre isso e,

por um tempo, todo mundo ficou falando sobre Imogen.

— Jura? Como eu perdi isso tudo?

— Faz só uns três dias, acho? Quatro? As pessoas bobas já começaram a

falar de outra coisa agora. Mas suponho que leitores conseguem prestar

atenção nas coisas por mais tempo, porque o livro ainda está vendendo.

— Uau. Mas que merdinha sortuda que ela é.

Isso fez Johari, que nunca falava palavrões, começar a rir de novo.

Darcy riu junto, já compondo um e-mail de parabéns para Imogen, e se

perguntando se sua boa sorte ainda estava por perto, afinal. Talvez Imogen



tivesse pegado um pouco dela emprestado por um tempo.



CAPÍTULO 40

Trinta minutos depois eu estava sentada em um acampamento improvisado

a mais ou menos um quilômetro do composto. O ar zumbia com o som dos

rádios e o ruído do gerador, que alimentava os enormes holofotes

iluminando as árvores. As luzes eram quentes o suficiente para derreter a

neve nos galhos dos pinheiros, e uma garoa suave brilhava em meio à luz.

Sentada na minha caixa, eu estava perto o suficiente para aproveitar o

calor dos holofotes, enrolada em dois cobertores de mylar. Meus cortes

haviam sido tratados e considerados pequenos demais para que eu fosse

levada para a tenda de atendimento médico. Eu segurava uma caneca de

café, me entregue por um agente muito gentil do FBI. Meu poder de

atravessar paredes tinha tornado o trabalho das algemas inútil, mas

ninguém parecia muito preocupado com isso. Talvez fosse porque eu era

uma adolescente meio congelada, quase nua, ou talvez porque a situação

estava segura, sem tiros pelos últimos quinze minutos. Fosse o que fosse,

todo mundo tinha parado de apontar armas para mim.

Logo eu escaparia, mergulhando no rio, de volta em meu quarto

quentinho. Mas não até que eu tivesse certeza de que Yama estava bem. Eu

não sabia onde os feridos estavam sendo tratados e tinha medo de



perguntar, no caso de alguém perceber que eu estava livre e me algemar de

novo, o que significaria tirar de mim o café quente. Então só fiquei lá,

sentada, esperando, anestesiada por tudo o que tinha visto.

O frio congelante tinha me dominado, juntando-se ao lugar gelado que

existia desde Dallas. Eu me perguntei se conseguiria me aquecer de novo.

Então percebi que havia alguém olhando para mim. Ergui os olhos do

meu café.

— Ah — soltei, meu coração se partindo. O ceifador que tinha

atravessado minha vida continuava fazendo vítimas.

— Srta. Scofield. Que estranho vê-la aqui.

Balancei a cabeça.

— Acho que tudo isso deve parecer um pouco estranho para você agora.

O agente especial Elian Reyes olhou para mim, incerto, confuso. Mas,

depois de um momento, ele se sentou em outra caixa, e ficamos observando

as árvores juntos. O lugar frio dentro de mim, e o frio do mundo real que

havia me tomado, estava me abatendo. Parecia muito normal, de alguma

forma, estar ali com ele.

É claro que confortar os mortos era o meu trabalho agora.

— Eu esqueci que você talvez estivesse aqui — comentei.

— Eu quase não vim. Faz só quatro horas desde que desci em Denver. —

Ele olhou para as próprias mãos, como se conseguisse reconhecê-las. — O

último a chegar, o primeiro a entrar.

Balancei a cabeça.

— É tudo questão de tempo. Você perde o voo, e tudo muda.

— Sabe, eu quase perdi mesmo, mas pela primeira vez não tinha trânsito

no caminho para o aeroporto de Los Angeles. — A risada dele foi curta e

seca. — Ou talvez se eu tivesse sido um pouco mais rápido.

— Não se culpe, Agente Reyes. Todo mundo se culpa.



Ele olhou para mim.

— Você está bem, Lizzie?

— Só com muito frio.

— Frio? Então você não é… como eu, é? Mas você consegue me ver.

Balancei a cabeça.

— Eu consigo ver fantasmas por causa do que aconteceu em Dallas.

Aquilo me transformou. Este é o meu novo chamado.

Agente Reyes ficou pensativo por um momento.

— Você parece um pouco jovem para esse trabalho.

Assenti, concordando por completo, desejando ter 11 anos de novo, sem

saber nada sobre como o mundo funcionava. Sem saber nada sobre homens

maus, segredos da morte, ou mesmo que meu pai nos deixaria em breve.

Mas não havia como voltar atrás.

— Eu deveria orientar as pessoas, acho. Não tenho certeza de como,

exatamente, mas eu vou te tentar ajudar. Mas talvez… você pudesse me

ajudar antes?

— Claro, Lizzie. Eu sempre quis ajudar você mais do que podia.

— Acho que eu sabia disso. — Levei um momento para continuar. —

Meu amigo estava aqui, outro guia, e ele estava ferido. Eles devem ter levado

ele para onde quer que os médicos estão.

— Eu estava no atendimento médico. — Agente Reyes apontou ao longe,

para outro brilho em meio às árvores. — Seu amigo vai estar lá, a menos que

tenha sido levado de helicóptero para outro lugar. Eu te levo.

Ele estendeu a mão e, quando a peguei, me deixei escorregar para o

além-mundo. Não estava tão frio no outro lado, e agora eu tinha um

fantasma para me guiar.



Agente Especial Reyes e eu achamos Yama na tenda médica, os pulsos

algemados às laterais de metal da maca. Ele ainda parecia pálido, e uma

bolsa de plasma estava pendurada no suporte ao lado dele. Suas feridas

tinham sido enfaixadas às pressas em gaze branca, com pontos pretos

espreitando para fora.

Mas seus olhos estavam abertos.

— Lizzie.

Dei um passo à frente e segurei a mão dele. Minha voz não estava

funcionando. Por um momento, foi difícil me manter no outro lado. A tenda

estava cheia de agentes feridos e cultistas algemados, e dois corpos jaziam

num canto, com os lençóis cobrindo suas cabeças. O olhar do agente Reyes

foi levado para aquela direção.

— Obrigado por me salvar — disse Yama.

Um riso abafado forçou seu caminho para fora de mim.

— Eu te levei para uma armadilha.

Ele balançou a cabeça.

— Esse erro foi meu. Estamos quites agora.

Uma médica parou ao lado da maca, provavelmente se perguntando por

que Yama estava murmurando sozinho. Ele se calou quando ela apontou

uma luz para cada um de seus olhos, verificou a bolsa de sangue e verificou

seu pulso.

— A gente se acostuma a ser invisível? — perguntou o agente Reyes.

— Mais ou menos. — Olhei para Yama. Ele me salvara no aeroporto, e

agora eu tinha salvado a ele, mas a minha estupidez havia custado a pós-vida

de três de seus súditos. Eu não me sentia quite.

A médica se afastou.

— Os médicos já disseram alguma coisa? Você vai ficar bem?



— Eles não me disseram muita coisa. — Yama balançou a algema presa à

maca. — Parece que eles me desaprovam.

— Em nome da agência, peço desculpas. — Agente Reyes parecia

genuinamente arrependido. — Infelizmente, acho que não temos um

protocolo para lidar com guias espirituais.

— Não vou ficar aqui por muito tempo. — Seus olhos se voltaram para

mim. —Tenho uma cidade para proteger.

— Claro — murmurei. Sem Yama para defendê-lo, seu povo seria presa

fácil. — Posso ajudar em alguma coisa?

Ele assentiu devagar.

— Yami vai chamá-la.

Eu me perguntei por um momento o que o agente Reyes estava

pensando da nossa conversa. Mas ele estava observando os corpos cobertos

por lençóis no canto da tenda.

Virei para Yama.

— Eu não tenho medo do Sr. Hamlyn.

— Não precisa ter. Acho que ele gosta de você.

Perdi o fôlego. Yama tinha ouvido a verdade na minha voz quando eu

falei que queria aprender com o Sr. Hamlyn. O homem que tinha levado

seus súditos.

— Eu sei que ele é mau.

— É possível aprender com monstros, Lizzie. Afinal, não fui o melhor

professor.

— Não fale no passado, por favor. Você não vai morrer!

— Não, mas vou ter que ficar na minha cidade a partir de agora. O

predador não vai deixar as pessoas em paz.

— Você vai ter que ficar lá… o tempo todo?

— Cada minuto que eu estiver longe, ele vai caçá-las.



Balancei a cabeça. Todas aquelas horas passadas juntos, no topo de

montanhas agrestes ou no seu atol varrido pelo vento, subitamente pareciam

tão preciosas.

— E a minha irmã estava certa — continuou ele. — Eu tenho sido

preguiçoso.

Engoli em seco.

— Mas não tem problema se eu visitar você, certo?

— Lizzie, você pode fazer mais do que visitar. Você pode vir morar com

a gente. — Um sorriso lento e belo dominou seu rosto quando ele falou, mas

não consegui responder.

A cidade de Yama era magnífica, mas também cinzenta e silenciosa, e eu

já estava tão fria por dentro. Eu conseguia me imaginar no além-mundo,

sentindo o cheiro de ferrugem e sangue no ar. A morte estivera comigo

desde o dia em que nasci e, além de tudo, eu era uma assassina agora.

O que viver no submundo faria comigo? Será que eu esqueceria a

sensação da luz do sol? Ou começaria a ouvir as vozes dos mortos em cada

pedra?

Havia tanta coisa que eu queria dizer a Yama naquela noite, mas não

houve tempo. Ao nosso redor, a tenda médica estava ficando cada vez mais

agitada conforme mais feridos eram trazidos.

Estendi a mão e toquei seu rosto. Com ele no mundo real e eu do outro

lado, a eletricidade daquele toque era apenas uma coisa passageira.

— Minha mãe precisa de mim agora.

— Não há pressa para nós dois — disse ele.

Claro que não. Yama planejava viver para sempre. Ele podia esperar cem

anos, até que minha mãe fosse uma lembrança distante, meus amigos mais

antigos, todos mortos e enterrados.



Mas eu não podia esperar por ele. Não cem anos, nem cem dias. Desde

quando o amor não era algo que precisava de pressa? Eu me inclinei para a

frente e o beijei, e a centelha dos seus lábios ainda estava lá, mesmo através

do véu do além-mundo.

Mas, quando me afastei, ele prendeu o fôlego.

— Lizzie. O que aconteceu?

— Como assim?

— Você fez alguma coisa. — Sua voz estava baixa e séria, e os gritos e

agitação da tenda médica dominaram o silêncio.

Ele sabia. Ele tinha sentido o gosto em mim.

— O homem mau. Eu voltei na casa dele.

Yama balançou a cabeça. Seu rosto ficou pálido, como se as feridas

estivessem sangrando novamente.

— Ele estava prendendo aquelas garotinhas lá. E as lembranças dele

estavam dentro de Mindy, deixando-a com medo o tempo todo. Mas eu

resolvi tudo. Ele desapareceu, cortado em pedaços.

— Pelo predador?

— Sim, pelo Sr. Hamlyn. — Baixei de novo os olhos para o chão de terra.

Ele brilhava debaixo dos meus pés. Os aquecedores na tenda médica

derretiam a água no solo congelado. — Mas fui eu quem o matou.

Yama fechou os olhos, seu rosto retorcido de dor. Um gemido difícil e

amargo parecia vazar de todos os poros do seu corpo.

Yama havia sentido o assassinato em mim.

Eu havia me tornado como as pedras que cheiravam a sangue e

sussurravam com as vozes dos mortos. Maculada, como o resto do mundo,

exceto por aquela ilhota em forma de crescente no grande mar do sul.

— Você nunca matou ninguém, não é? — perguntei.



— Claro que não. — Seus olhos se abriram, brilhando com lágrimas. —

Você não entende, Lizzie? Seja lá o que venha depois, a vida não tem preço.

Fiquei lá parada em silêncio. A minha quase morte tinha, na verdade,

me ensinado isso, mas também tinha me ensinado muitas outras coisas.

Tudo isso estava misturado no meu cérebro agora, uma confusão de regras

estranhas e horrores inesperados. No final, minha raiva tinha superado tudo

o mais que eu havia aprendido.

Yama mantivera suas mãos limpas por milhares de anos, e eu só tinha

levado um mês para matar alguém.

— Sinto muito — falei.

Yama me lançou um último olhar horrorizado e virou o rosto.

— Você deveria ir ajudar Yami.

— Claro. — Eu teria feito qualquer coisa por ele. Mas, quando fechei os

olhos e ouvi o ar parado do outro lado, não havia nada. — É só que… ela

não me chamou ainda.

— Vai chamar em breve. — Ele fechou os olhos de novo. Era o fim.

Dei um passo para trás, me afastando da maca. Uma médica passou

correndo, na pressa para ajudar um agente ferido que estava sendo trazido

pelas abas abertas da barraca. Quando ela passou por mim, senti o choque

de sua intensidade, de sua determinação para salvar a vida do homem.

Dei as costas para Yama e me afastei.

Matar alguém era muito pior do que contar o nome dele, pois isso tinha

me transformado. Tudo o que ele sempre desejou era um refúgio da morte.

Por algumas horas, no topo de uma montanha, ou durante alguns

momentos, quando nossos lábios se tocavam. E agora aquilo não existia

mais entre nós.

— Lizzie. — Era o fantasma do agente Reyes, me seguindo para fora da

tenda. — Você está bem?



Assenti, ainda caminhando.

— Eu ouvi os médicos falando do seu amigo. Ele vai ficar bem, assim que

ele receber um pouco de sangue.

— Obrigada. — Minha voz parecia destruída.

Agente Reyes ficou na minha frente, me forçando a parar.

— Eu ouvi o que você estava dizendo a ele, sobre um homem mau. Foi

por isso que você me ligou, não foi?

Levei um momento para compreender que ele não quis dizer uma

ligação na corrente do rio Vaitarna, ou como aquele tiroteio havia me

chamado até o Colorado. Só queria dizer um telefonema.

— Isso. Quando perguntei sobre serial killers.

Ele assentiu.

— Não era uma pergunta hipotética.

Seu olhar era firme demais, seus olhos cinzentos, muito sérios, e eu tive

que desviar o olhar.

— Suponho que você não seja mais um agente do FBI, certo?

— Não. A agência não emprega fantasmas.

Assenti.

— Bem, havia um serial killer, e eu ajudei a destruí-lo.

— Isso faz parte da sua vocação agora, Lizzie? Vingar os mortos?

Balancei a cabeça. Eu não tinha uma vocação, um propósito. Não era

uma valquíria nem um guia espiritual. Eu só queria ir para casa.

— Foi só um erro, um erro horrível. Mas não tem problema. Minhas

impressões digitais estão na arma do crime, e eu mandei uma mensagem

para alguém bem na frente da casa dele. Eles vão me pegar.

Naquele momento, eu queria ser pega. Para ser punida, não pelo que eu

tinha feito com o homem mau, mas com Yama. Com nós dois.



O agente especial Reyes segurou minha mão, só por um momento, sua

expressão triste e decidida.

— Nós não pegamos todo mundo — disse ele.

* * *

Passei a noite toda no outro lado, sem dormir, paralisada, esperando pelo

chamado de Yami.

Mindy ainda estava cheia de energia e me levou em uma excursão pelo

bairro, me entretendo com todas as fofocas que tinha colecionado ao longo

de anos de espionagem. Ela não percebeu como eu estava quieta.

Era inquietante, irreal, quase, o quanto da sua personalidade

desaparecera após a morte do homem mau. Como se as partes mais

profundas do seu eu tivessem sido apagadas.

Como se ela não fosse mais sequer uma pessoa.

As horas passaram e a madrugada se aproximava, e comecei a ficar

preocupada com Yami. Eu sabia que ela não gostava muito de mim, mas ela

só tinha a mim para proteger a cidade do irmão. Por que não tinha me

chamado até agora?

Ela havia morrido jovem e lentamente, naquele campo de ossos,

milhares de anos antes. Talvez o Sr. Hamlyn quisesse os fios da sua vida, e já

tivesse levado ela.

Pensei em voltar para o Colorado, para dizer a Yama que sua irmã não

tinha chamado. Mas se ela estava em perigo, ele deixaria sua cama em um

piscar de olhos e não conseguiria se curar. Não quis imaginá-lo protegendo

seu povo, pálido, exangue e cheio de pontos, como um rei zumbi em um

palácio sem cor.



Mas, por fim, bem quando o sol surgiu atrás do quintal dos Anderson,

ouvi um chamado fraco nos ventos do outro lado.

Elizabeth Scofield…Venha aqui.

Era a voz de Yami. Ela não tinha falado: “Eu preciso de você”, como na

primeira vez que havia chamado. Aquilo era uma ordem.

Eu não hesitei, nem mesmo me despedi de Mindy, simplesmente deixei o

rio me levar. Foi uma viagem curta e furiosa, muito mais rápida do que a

minha primeira viagem até o submundo. E, quando o óleo negro do rio

ultrapassou meus olhos, não havia um palácio cinzento para me

cumprimentar, nenhum céu vermelho.

Só uma rua muito familiar em Palo Alto.

Yami estava me esperando no jardim do homem mau. Ao seu redor, as

arvorezinhas retorcidas marcavam onde as garotinhas tinham estado por

tanto tempo. Era estranho não vê-las ali.

— O que é isso? — perguntei. — O que você está fazendo aqui?

— Tenho notícias para você. — Yami se sentou na grama com as pernas

cruzadas. — Venha se juntar a mim, menina.

Eu dei alguns passos na direção dela, mas não sentei.

— Não tenha medo, Elizabeth. É só terra.

— Você sabe o que está enterrado aí embaixo?

— Os mortos são enterrados em todos os lugares. — Yami passou a mão

pela grama acinzentada. — A terra é um cemitério.

Teoricamente ela estava certa, mas ainda assim fiquei de pé. O lugar que

eu tinha cavado freneticamente com as minhas próprias mãos estava liso

agora.

— Yami, o que você fez?

— Nós enterramos o passado.



Dei um passo para trás, olhando para a casa. As janelas do quarto da

frente me olharam malignamente.

— Você enterrou… o homem mau?

Yami suspirou.

— Não seja ridícula, Elizabeth. Ele é pesado demais. E se a polícia o

encontrasse no chão, isso causaria uma comoção.

— Pesado? Mas você é um fantasma. Não pode carregar nada.

— Claro que não. — Yami estendeu as mãos em cima dos joelhos, como

se estivesse meditando. — O Sr. Hamlyn foi muito útil.

Meu coração pulou uma batida.

— O Sr. Hamlyn?

— Sente-se, garota. Você não parece bem.

Finalmente obedeci. Eu não me sentia bem mesmo.

— Depois que você deixou Yamaraj, meu irmão me chamou — Yami

começou. — Você conseguiu salvá-lo do predador, aparentemente.

— Hum. De nada.

Ela arqueou a sobrancelha e continuou:

— Ele me disse para voltar para casa e chamá-la lá para baixo, para

ajudar a proteger a nossa cidade. Obviamente não fiz isso. Havia trabalho a

ser feito lá no Colorado. Almas a colher.

Olhei para o chão, me dando conta de que não tinha feito nada para

ajudar os fantasmas no tiroteio. Eu era uma péssima psicopompo além de

todos os meus outros defeitos.

— Havia um agente do FBI lá — comentei. — Elian Reyes. Você o

ajudou?

Yami sorriu.

— Nós nos ajudamos mutuamente. Ele me disse o que você tinha feito,

destruído alguém. Era óbvio que o predador tinha ajudado com isso. Então,



quando voltei para a nossa cidade, esperei. Ele veio logo, faminto, como

prometido.

— Mas por que ele não simplesmente… — Minha voz desapareceu

quando Yami segurou minha mão com firmeza. — Desculpe. Continue.

Ela arrumou o tecido da saia nos joelhos.

— Felizmente, o Sr. Hamlyn não é o tipo de homem que apressa as

coisas. Eu pude explicar o que o agente Reyes havia me contado. Sobre suas

impressões digitais, suas mensagens de telefone, sua incompetência geral.

Olhei para ela.

— Foi o meu primeiro assassinato, sabe.

— E foi muito útil, Elizabeth. Dei a entender ao Sr. Hamlyn que, se o seu

crime fosse descoberto, você teria que fugir do mundo superior. O que

significaria que viria morar com o meu irmão. — Ela balançou a cabeça

devagar. — Nenhum de nós gostaria que isso acontecesse.

Balancei a cabeça.

— Por que o Sr. Hamlyn se importaria com isso?

— Pense, menina. Se você viesse viver no submundo, meu irmão não

teria motivos para deixar a cidade desprotegida. E o predador perderia sua

presa.

— Então o Sr. Hamlyn acobertou o meu crime, torcendo para que eu

distraísse Yama?

— Exatamente. — Yami sorriu novamente. — Por outro lado, sei que o

meu irmão vai ficar onde é necessário. Porque ele ama o seu povo mais do

que ama você.

Não respondi. Depois do que eu tinha feito, ela provavelmente estava

certa.

Pelo canto do olho, notei o gato, aquele que vivia por perto, nos

observando. Ele estava agachado, na pose de caçador, atrás de uma das



árvores retorcidas — peito e patas dianteiras perto do chão, o traseiro para o

alto, músculos tensos prontos para pular. Mas do jeito que os gatos fazem às

vezes, ele só ficou lá parado, e não veio atrás de nós.

Olhei para o chão.

— Então, o que o Sr. Hamlyn enterrou aqui?

— Alguns potes de comprimidos amassados, evidência de luta. Quando

encontrarem sua vítima, ele vai parecer um velho que teve um ataque

cardíaco durante a noite, rolou da cama e caiu com força no chão. Nada que

valha a pena investigar, e mesmo que procurem impressões digitais, o Sr.

Hamlyn limpou a pá. Fizemos uma aposta, ele e eu. Será que o meu irmão

vai escolher seu povo, ou você? — Yami suspirou. — O Sr. Hamlyn acha que

você tem muita chance. Não sei por quê.

Olhei para ela.

— Mas por que ele teve o trabalho de fazer uma aposta com você? Por

que ele não simplesmente… te comeu?

— Os gostos dele são bastante específicos. — Ela estendeu a mão, me

mostrando uma cicatriz suave na pele cinzenta. Tinha o formato de meia-

lua, e me lembrei do caco de osso que lhe cortara. — Eu posso ter morrido

jovem, mas sofri uma dor terrível.

— É verdade. Sinto muito.

Ela assentiu, aceitando aquilo como o pedido de desculpas que lhe era de

direito. Então Yami estendeu a mão e tocou minha cicatriz em formato de

lágrima no rosto. Seus dedos soltaram uma faísca ardente, como um estalo

de eletricidade estática, mais forte e dolorida do que os do seu irmão.

— É uma pena que você tenha tomado este caminho, Elizabeth.

— Eu realmente não tive escolha.

— Você teve algumas. — Yami soltou um suspiro suave. — Às vezes me

pergunto se o meu irmão teve razão ao me seguir. Meus pais perderam dois



filhos naquele dia.

— Mas você quer que ele fique com você agora?

— O Lorde Yama escolheu seu caminho. — Ela ficou de pé. — Escolha o

seu, Lizzie. A vida não tem preço.

Ela estalou os dedos e gotas caíram na grama ao nosso redor, brilhando

como diamantes negros.

Antes que ela fosse embora, falei:

— Você provavelmente está certa. Ele não vai abandonar você, ou o seu

povo. Não por mim, de qualquer maneira.

Yami me olhou um momento, depois deu de ombros antes de sumir.

— Se eu tivesse certeza da resposta, não seria uma aposta de verdade.



CAPÍTULO 41

Começou devagar no início, longos dias olhando para a tela do computador

sem nenhum resultado para mostrar. Mas Darcy se forçou a ficar sentada lá,

hora após hora, até que as palavras finalmente começaram a vir. Na primeira

semana elas pingavam, como água de uma torneira quebrada, mas aos

poucos vieram mais rápido, até que capítulos inteiros fluíssem para a página

diariamente. Ela chegou às incríveis velocidades que havia alcançado

naquele fatídico novembro, 18 meses antes, e depois as ultrapassou.

No final, Patel Número 2 a consumia, afogando os dramas de Darcy no

clamor da história de Lizzie e de um fantasma que havia sido confundido

com outra pessoa. Darcy se perdeu na estrutura das cenas, na sintaxe e nos

pontos e vírgulas, na trama e nos conflitos e nos personagens, os elementos

da história brigando uns com os outros por espaço nas páginas. Ela pulava

da cama no meio da noite para escrever, não porque tinha medo que

esqueceria as ideias, mas porque sua cabeça iria explodir se não as anotasse.

Ela passou o aniversário de 19 anos escrevendo, e mal reparou.

No final das contas, o mês passou depressa, a tal galope que Darcy mal

sentiu a ausência no âmago dos seus dias, a cadeira vazia à sua frente. Ela

não se cansou de miojo, nem se preocupou com dinheiro e outros detalhes

fugazes da vida real. E, conforme o meio de maio se aproximava, Darcy se



viu prestes a completar o primeiro rascunho do seu segundo livro, a

continuação de Além-mundos. Era confuso, totalmente caótico no fim, e

ainda não tinha título, mas ainda havia tempo para corrigir tudo isso.

Até onde Darcy conseguia dizer, era um livro de verdade, ou quase.

Tinha até alguns lampejos de caldo. E, uma semana antes da BookExpo

America, ela enviou o arquivo por e-mail para Moxie Underbridge e

desabou num sono de vários dias.

Os livros eram de graça aqui. Era mágico. Era enorme.

Darcy tinha acordado cedo, ansiosa para seu primeiro evento público de

Além-mundos, uma tarde de autógrafos em provas não finalizadas durante a

BEA. Ela ficou ainda mais nervosa quando um carro com motorista chegou

para levá-la na frente do Centro de Convenções Javits.

Lá dentro, o salão principal era imenso e cheio de vida. O pé-direito

tinha 30 metros, e o ribombar de trinta mil livreiros, bibliotecários e editores

fazia o ar vibrar. Darcy se sentiu pequena e assustada.

Mas ali os livros eram de graça.

Alguns ficavam empilhados em pilhas modestas de vinte exemplares,

outros arrumados como tijolos formando fortalezas de livros grandes o

suficiente para se esconder lá dentro. Alguns eram entregues assim que

alguém mostrava um lampejo de interesse, e outros eram dispostos em

espirais quase bonitas demais para estragar tirando exemplares. Quase.

Meia hora antes de autografar seus livros, a bolsa vazia que Darcy tinha

trazido já estava lotada, e se xingou: que neófita. Ela deveria ter trazido uma

bolsa cheia de bolsa em vez disso.

É claro que a questão era: como ela carregaria todos aqueles livros?

Como ela os leria?



Ainda assim, eram de graça. Não só os livros YA que ela havia

conseguido arrumar com seus colegas autores ao longo do ano anterior, mas

romances históricos e livros de culinária e suspense e ficção científica e até

graphic novels. As datas de publicação estavam a meses de distância, e todos

tinham aquele maravilhoso cheiro de recém-impresso.

Quando chegou o momento de Rhea chamá-la para dizer que estava na

hora de se encontrarem no stand da Paradox para os autógrafos, Darcy tinha

quase se esquecido de ficar nervosa.

Em um dos extremos do corredor cavernoso ficava a área dos autógrafos,

um labirinto de filas guiando centenas de pessoas para uma longa linha de

autores. Números gigantes ficavam pendurados acima de cada corredor,

dando uma aparência de ordem à confusão de tamanho industrial da

multidão.

Darcy Patel, autora estreante, autografando seu livro Além-mundos,

tinha sido estacionada no corredor 17. Ela chegou na área de autógrafos

rebocada por Rhea, que gentilmente havia guardado a bolsa cheia de livros

grátis em algum lugar nas entranhas do stand da Paradox. Darcy se

perguntou quantas bolsas da editora ela poderia surrupiar.

— Tem escritores autopublicados nos seus dois lados — dizia Rhea. —

Eles vão ter filas grandes, mas nada louco. Você ia ficar ao lado de um ex-

ator mirim autografando um livro de autoajuda, mas nós conseguimos

mudar você de lugar.

— Porque a fila enorme dele ia me deixar com vergonha? — perguntou

Darcy.

Rhea balançou a cabeça.

— Nós só não gostamos de estrelas de cinema ao lado dos nossos

autores. Distrai. Eles são muito metidos!



Ela levou Darcy para trás de uma grande cortina preta, na área de

arrumação para os autógrafos. Havia caixas empilhadas em todos os lugares,

e uma empilhadeira carregada passava com estrondo quando elas seguiram

para a entrada dos fundos do corredor 17. Darcy estava usando o vestido

que sua mãe havia lhe dado no seu primeiro dia em Manhattan. O vestido

sempre lhe trouxera sorte, mas parecia deslocado ali, em meio à correria dos

bastidores.

— Boa notícia: seus livros chegaram. — Rhea apontou para uma pilha de

caixas cobertas com o logo da Paradox e as palavras “Além-mundos —

Patel”. — Com que tipo de caneta você assina?

— Hum. — Darcy tentou se lembrar do sábio conselho que Standerson

lhe dera no ano anterior. — Uni-Ball… alguma coisa?

— Vision Elite? Jetstream? Eu prefiro as Bic Triumphs. — Rhea remexeu

na bolsa. — Tome três de cada, e uma Sharpie para gessos, eco-bags, e partes

do corpo.

— Obrigada. — Darcy aceitou humildemente o punhado de canetas.

— Temos cinco caixas para autografar. São mais ou menos cem

exemplares. — Rhea se ajoelhou e deslizou um estilete pela fita. As abas da

caixa se abriram, revelando a capa familiar, o que agora exibia os elogios de

capa tanto de Kiralee quanto de Oscar Lassiter.

Darcy se ajoelhou ao lado de Rhea. Uma única cópia avançada chegara

ao apartamento 4E uma semana antes, mas foi surpreendente e maravilhoso

ver seu livro em quantidade. Os livros de verdade só sairiam em 23 de

setembro, dali a quatro meses, mas aqueles exemplares eram, de algum

modo, mais preciosos. Cada um dizia: NÃO PODE SER VENDIDO..

— Cem exemplares?

— Isso. Dá uns trinta segundos por pessoa.

Darcy olhou para Rhea.



— Vai ter mesmo tantas pessoas assim? Quer dizer, quem ouviu falar de

mim?

— Muita gente conseguiu as amostras grátis. Está rolando um

burburinho. — Rhea sorriu. — E são de graça, de qualquer forma.

Darcy engoliu em seco. E se você desse seus livros de graça, e ainda

assim ninguém aparecesse?

A hora marcada chegou, e Darcy se viu na frente da cortina preta,

empoleirada numa cadeira estranhamente alta atrás de uma mesa de

autógrafos. Rhea estava ao seu lado, empilhando exemplares de Além-

mundos, e na frente de Darcy estendia-se uma fila de pessoas que realmente

queriam seu autógrafo.

Mas não era uma fila muito longa, talvez umas vinte e cinco pessoas.

Definitivamente não cem.

— Pronta? — perguntou Rhea, e Darcy assentiu em silêncio.

O estranho era que muitos já tinham lido Além-mundos.

— Eu fiz o download no primeiro dia — disse um bibliotecário de

Wisconsin. — Meus alunos adoram qualquer coisa que tenha a ver com

terrorismo. Você pode escrever: “Parabéns, vencedor do concurso”?

— Ótimo primeiro capítulo — comentou a dona de uma livraria do

Maine. — Mas eu estava esperando que teria mais coisas sobre o culto. Essas

seitas são um problema de verdade, sabia?

— Eu amo romances com fantasmas — falou um blogueiro do Brooklyn.

— Lizzie deveria ter ficado com o agente do FBI, principalmente depois que

ele morreu. O que meio que foi culpa dela.

Houve mais comentários e sugestões, e muitos elogios educados. Mas as

reações já eram tão variadas, e às vezes um pouco estranhas.



— Tem continuação, certo? — perguntou uma livreira do Texas. —

Lizzie e Mindy deveriam começar a resolver assassinatos de outras pessoas.

Seria tão fofo.

Darcy sorriu e concordou com tudo que era dito a ela, assinando seu

nome com o novo autógrafo que tinha praticado a semana toda. O D era

enorme e sinuoso, ocupando toda a folha de rosto, cheio de orgulho.

Mas autografar naquele centro de convenções de alguma forma passava a

sensação de negócios, sem o glamour, a intensidade, ou o amor dos eventos

de Standerson. Não que Darcy merecesse tal adulação, mas parte dela estava

impaciente para que adolescentes de verdade começassem a ler seu livro.

Estes eram formadores de opinião. Ela queria zelotes.

E não havia tantos deles. Depois de vinte dos sessenta minutos de Darcy,

a fila tinha acabado. Ela tentou fazer o último moço ficar falando, mas nem

queria uma dedicatória, apenas a assinatura, e logo foi embora. Por um

momento desconfortável, Darcy e Rhea se entreolharam, sem dizer nada.

— Merda. Será que é melhor eu sair correndo?

— Claro que não! É só não autografar tão rápido. Mais pessoas vão

aparecer. Elas vão vir dos outros corredores. — Rhea sorriu. — Está vendo?

Mais duas.

Eram duas das irmãs deb de Darcy, Annie e Ashley. Elas usavam

camisetas estampadas combinando: 2014!

— Ei! — chamou Darcy quando elas se aproximaram. — Irmãs debs!

O sorriso de Ashley desmoronou.

— Meu livro foi empurrado para o ano que vem. Não sou mais sua irmã

deb de verdade.

Annie a abraçou, reconfortando-a.

— Eu falei, você ainda pode usar a camiseta.



— Que droga — comentou Darcy. — Mas obrigada por me mandar

Planeta Carmesim. Amei como a política era complicada. E aquelas cenas de

pegação em Marte! Será que a baixa gravidade funciona mesmo daquele

jeito?

— Espero que sim. — Ashley estava olhando para a pilha de livros de

Darcy. — Como foram os autógrafos? Você deve ter sido atropelada pelos

fãs!

— Não muito — respondeu Darcy. — Mas todo mundo foi muito legal.

— Sua capa é tão incrível — comentou Annie, pegando um exemplar de

Além-mundos. — Amei essa coisa da fumaça!

— Gotas estão super na moda — acrescentou Ashley.

— Obrigada. — Darcy se perguntou se as capas delas já tinham sido

divulgadas. Ela não tinha ficado a par de nenhuma das capas saindo nos

últimos dois meses, nem tinha comprido as promessas de entrevista com

Annie, ou postado qualquer coisa no Tumblr. Ela tinha sido uma péssima

irmã deb, e sentiu uma súbita necessidade de compensar esse fato. Então

comentou: — Eu tenho 19 anos, aliás.

— Foi o que chutei! — Ashley começou a dançar. — Ganhei!

Ela parecia tão feliz que Darcy não apontou que tinha 18 anos quando as

irmãs deb tinham feito suas apostas. Em vez disso, autografou dois

exemplares de Além-mundos.

Quando as duas foram embora, Kiralee Taylor e Oscar Lassiter

apareceram pelo labirinto das filas.

— Alguém me falou que tem um livro com um negócio de deus da

morte hindu por aqui, é isso? — perguntou Kiralee. — Poderia tal coisa ser

real?

Darcy riu. Não tinha visto Kiralee pessoalmente desde que recebera o

elogio de capa.



— Muito real, e de graça para autores famosos!

— Se divertindo? — perguntou Oscar.

— Estava. Mas o movimento foi diminuindo.

— Mais pessoas virão — assegurou Kiralee. — No momento, você tem

um rival de peso mais para trás.

— Você está falando do ator mirim? — Rhea franziu a testa. — Minha

irmã e eu sempre odiamos aquele programa.

— Não, não é ele — respondeu Kiralee, abrindo um sorriso misterioso.

— E não se preocupe, eu tuitei sobre a sua augusta presença. Prepare-se para

ser completamente inundada.

Rhea entregou um livro para Darcy, já aberto na folha de rosto. Por um

momento, Darcy congelou, a Uni-Ball Vision Elite pesada na sua mão.

— K-I-R…— Kiralee começou.

— Silêncio! — disse Oscar. — Ela está pensando.

Aquilo era só parcialmente verdade. Houve um lampejo de percepção na

cabeça de Darcy, que poderia ser traduzido para: “Ah, merda, estou

autografando um livro para Kiralee Taylor.” Mas na verdade não era nada, só

um zumbido.

O livro aberto diante dela era real. Kiralee, ali à espera de um autógrafo,

era real. O barulho da multidão e o cheiro de livro recém-impresso eram

reais. Darcy Patel era uma autora publicada agora.

— Bem, isso é um pouco constrangedor — brincou Kiralee um

momento depois.

— Ignore ela — disse Oscar baixinho. — Sem pressa.

E, de repente, Darcy sabia o que escrever.

Obrigada por todos os pesadelos com lama vermelha.



Ela assinou com um floreio, e, em seguida, passou para o de Oscar.

Escrever é um negócio solitário, exceto pelos Drinques!

Os dois foram muito fofos sobre suas dedicatórias e, ainda mais fofos

quando ficaram por perto até que a fila se formasse de novo, atraindo

leitores perdidos de outros corredores e alguns seguidores de Kiralee. Logo

Darcy estava autografando novamente, tomando cuidado para não ir rápido

demais, parando para conversar com todo mundo, pelo menos até que mais

pessoas chegassem na fila. Os leitores iam e vinham, até que, de repente, a

hora tinha passado e Rhea estava arrumando as coisas.

— Ótimo trabalho — aprovou ela. — Só sobrou uma caixa e meia!

Darcy estava atordoada. Não parecia que setenta pessoas tinham passado

por ali, mas sua mão direita estava maravilhosamente dolorida.

— Ops, mais dois. Você assina, eu arrumo. — Rhea baixou mais dois

livros na mesa e começou a empurrar com o pé a caixa de sobras para trás

da cortina.

Darcy ergueu os olhos. Eram Carla e Sagan.

— De onde vocês vieram?

— Dos nossos dormitórios, onde a gente mora — respondeu Sagan. —

Decidimos fazer uma road trip hoje de manhã.

— Road trip! — Carla gritou. Ela já estava segurando mais de dez livros

junto ao peito.

— Como vocês entraram?

— A Imogen conseguiu passes da Paradox — explicou Sagan. — Tipo,

caso você precisasse de rostos simpáticos na sua tarde de autógrafos.

— Desculpe pelo atraso — disse Carla. — Mas as coisas grátis são a força

desse lugar!



— Peraí. A Imogen arrumou ingressos? — Darcy piscou, confusa. Ela

não tinha verificado a programação, mas é claro que Imogen estaria ali em

algum lugar. Era estranho como em dias cheios Darcy conseguia passar

horas sem perceber as peças que faltavam no seu coração. Mas, quando as

memórias vinham, vinham todas de uma vez.

— Por que a cara triste? — perguntou Carla.

— Ela não veio pegar meu autógrafo.

— Tá de brincadeira, Sherlock. — Carla tirou um livro da preciosa pilha.

A capa era um gato preto, os olhos brilhando com um familiar vermelho-

fogo. — Ela está ocupada lá no corredor 2. É por isso que a gente se atrasou.

— Sério?

— Fomos agradecer — disse Sagan. — E a fila dela estava enorme!

Levamos um século para chegar aqui.

Darcy pegou a cópia avançada de Cleptomante das mãos de Carla. Tinha

lido um rascunho quase um ano antes, mas nunca tinha visto a capa.

— Eu esqueci que ela ia estar aqui. Eu já contei como eu…

— Inventou o título desse livro? — disseram Carla e Sagan em uníssono,

para em seguida explodirem em risos.

— Vocês são péssimos.

— Ah, sério? — Carla pegou seu exemplar de Cleptomante de volta. — É

por isso que você não fala com a gente ultimamente?

— Eu estava escrevendo que nem uma louca. Escrevi um primeiro

rascunho inteiro!

— Em um mês? — Sagan surpreendeu-se. — Isso é, tipo, old-school

Darcy.

— Então, quais são seus planos agora? — perguntou Carla.

— Sair com vocês, óbvio. Depois da festa da Paradox.



— Não esta noite — explicou Carla. — Agora, como… no futuro. Você

vai para a Oberlin? Vai ficar aqui para sempre?

— É — disse Sagan. — Você nunca contou como resolveu o negócio da

renovação do aluguel.

— Ah — Darcy disse suavemente. — Eu meio que esqueci.

— Então você vai ser chutada para fora do apartamento dia primeiro de

julho?

— Acho que sim. — Ao longo do mês anterior, Darcy não tinha se

concentrado na situação do apartamento, ou no futuro em geral. O primeiro

rascunho de Patel Número 2 a tinha consumido de corpo e alma, assim

como certos detalhes domésticos, como lavanderia, limpeza, e papelada.

— Que beleza — disse Carla com uma risada. — Que bom que morar

sozinha te deixou tão madura.

Darcy suspirou. Ela tinha tentado tanto crescer um pouco no tempo que

passara sozinha no apartamento 4E. Mas talvez estivesse condenada a ser

sempre uma adulta meio mambembe.

Ela abriu um dos livros na mesa.

— Que tal “Da sua querida melhor amiga de colégio. Obrigada por todos

os conselhos sobre maturidade”?

— Péssimo! — exclamaram Carla e Sagan em uníssono.

— Vocês têm que parar de fazer isso. Falar junto é coisa de gêmeos de

filme de terror.

— Eu tenho uma ideia — falou Carla. — Que tal você escrever…

— Não! Eu já tenho experiência nisso agora. Este é o meu trabalho. —

Darcy refletiu em silêncio por um momento, depois levantou a caneta.

Sem vocês, toda aquela leitura não teria sido tão divertida.



Ela escreveu a mesma coisa no exemplar de Sagan.

— Está na hora de ir — disse Rhea atrás dela. — O próximo autor está

esperando, e a festa é em meia hora.

— Desculpa! — Darcy saltou da cadeira. Ela pertencia a outra pessoa

agora.

— Aliás, podemos ficar com você hoje à noite? — perguntou Carla.

— Dã! Vejo vocês mais tarde — respondeu Darcy, e entregou as chaves.

* * *

A festa da Paradox ficava a meia hora a pé, mas era um dia quente, e a vasta

extensão da Nona Avenida não oferecia nenhuma sombra. Darcy estava

suando no seu vestidinho preto quando ela e Rhea chegaram no bar.

— Guinness, certo? — Rhea perguntou enquanto se afastava.

— Sim, por favor! — gritou Darcy para as costas dela. Estava

misericordiosamente fresco e escuro ali, mas ela precisava muito de uma

bebida. O restaurante estava lotado com autores e editores da Paradox, assim

como funcionários do marketing, assessoria de imprensa e comercial. Todos

eram importantes para o seu futuro, e a maioria ela estava conhecendo pela

primeira vez naquela noite. Felizmente, eles ainda estavam com as

credenciais.

Mas ela se manteve afastada do centro da festa, não se sentindo pronta

para mais conversa fiada depois de uma hora na mesa de autógrafos. Darcy

se viu lançando olhares para as portas do restaurante, se perguntando se

Imogen viria. Ela não daria um bolo na própria editora só para evitar uma

ex, certo?

— Darcy! Como foi a tarde de autógrafos? — perguntou Moxie

Underbridge, planando do outro lado da sala.



Darcy estremeceu um pouco. Desde que enviara seu primeiro rascunho

de Patel Número 2, ela tinha começado a se perguntar se não era um pouco

rascunhento demais, caótico demais. Moxie não tinha respondido, o que

parecia ser um mau sinal.

— Boa, acho. Umas sessenta pessoas?

— Setenta e três! — corrigiu Rhea ao chegar, depositando uma Guinness

gelada na mão de Darcy, sem esperar por agradecimentos.

— Nada mal para a primeira vez — disse Moxie.

— Melhor do que eu esperava. Mais estranho também. As pessoas

efetivamente leram meu livro agora, que foi um pouco assustador. Eles

tinham opiniões.

Moxie riu.

— Eles terem opiniões significa que querem uma continuação. Que está

maravilhosa, por sinal. Acabei de ler ontem à noite.

— Está legal? — Darcy tomou um gole para se preparar. — Eu estava

pensando que você talvez achasse um pouco… instável.

— Instável? — Moxie balançou a cabeça. — É muito melhor do que o

primeiro rascunho do Além-mundos. Você cresceu muito.

— Você está brincando? Não é como me sinto.

— Você provavelmente nem se lembra de como Além-mundos começou.

Aqueles dois capítulos, no início, naquele palácio bobo do submundo, e

aquela última cena piegas no leito de morte de Yamaraj? Nan estava

preocupada que você nunca ia conseguir acertar aquele final.

Darcy piscou, confusa.

— Você nunca me disse isso.

— Bem, não é o meu trabalho assustar você, querida. Autores estreantes

precisam ser tratados com cuidado.



— Mas se Nan estava preocupada, por que Paradox me deu tanto

dinheiro?

Moxie deu de ombros.

— Porque eles sabiam que tinha potencial para ser um grande livro. E o

comercial adorou aquele primeiro capítulo.

— E eles só gostaram do primeiro capítulo?

— Claro que não. Mas ele mostrava muito potencial, então a Paradox

acreditou. E agora está dando retorno! O burburinho está ótimo, e só vai

aumentar depois de hoje. — Moxie deu um tapinha no ombro de Darcy, mas

então suspirou. — Claro, nós provavelmente não conseguiríamos tanto

dinheiro hoje em dia. Era uma época diferente.

— Hum, só faz um ano.

— Só isso? Deus do céu. — Moxie se abanou e tomou um longo gole do

seu martíni. — Eu sinto como se você tivesse estado conosco desde sempre,

Darcy.

Darcy sorriu. Nos dias em que ela conseguia escrever bem era como se

sentia, como se tivesse nascido em Nova York, ou como se de alguma forma

tivesse surgido do asfalto iluminado pelo sol, uma escritora completamente

formado. Mas na maioria das vezes, ela ainda sentia como uma criança.

— Ei, garota. — A voz familiar atravessou Darcy com um tremor, e ela se

virou.

Era Imogen, é claro. Estava vestida para sua sessão de autógrafos, com

uma camisa branca engomada, os dedos cheios de anéis brilhantes. Uma

jaqueta preta estava pendurada sobre um braço, por causa do calor da

caminhada até ali, e uma cerveja transpirava na outra mão.

Sempre havia uma parte do cérebro de Darcy que esperava esbarrar com

Imogen — nas ruas de Chinatown, no metrô, em algum restaurante que as

duas amavam. Por isso, ao longo daqueles últimos dois meses e meio, ela



havia criado uma centena de versões inteligentes sobre o que dizer em

seguida.

Mas o que disse foi:

— Oi.

A saudação pareceu agradar Imogen.

— Boa tarde de autógrafos?

— Foi ótima. E a sua?

— Bem decente.

— Decente? Carla e Sagan disseram que sua fila estava enorme. — Darcy

riu, porque dava para ver pela expressão envergonhada de Imogen que era

verdade.

— Estranho, hein? Uma foto aleatória e tudo muda.

— Não teria mudado nada se o seu livro não fosse ótimo — disse Darcy,

então se encolheu com o tremor sincero em sua voz. Ela tomou um gole,

acertou a postura. — Obrigada por deixar meus amigos entrarem. Eu nem

sabia que podia fazer isso.

O sorriso de Imogen voltou.

— Superpoderes de escritor, pequenos mas potentes.

Nenhuma das duas disse nada por um momento, mas a conversa da

multidão não se apressou para preencher o silêncio. Uma barreira invisível

parecia pairar ali, protegendo as duas de qualquer interrupção. Moxie tinha

simplesmente desaparecido.

— Adorei o seu final — disse Imogen finalmente.

Um suspiro escapou de Darcy, como se estivesse prendendo a respiração

por mil anos.

— Sério?

— Sério. Você acertou no dark.

— Eu estava me sentindo dark naquela semana. Meio realista e cética.



Uma risada escapou de Imogen.

— E corajosa, também, com Kiralee Taylor te dizendo para escrever um

final feliz. Estou orgulhosa de você.

Os olhos de Darcy se abriram e fecharam, um piscar deliberado para

confirmar se aquele era o mundo real — e era. Na verdade, aquela bolha de

conversa com Imogen era o único mundo. Nenhum dos elogios de Moxie

sobre o primeiro rascunho de Patel Numero 2 importava, nem as palavras

carinhosas que tinha ouvido na sessão de autógrafos. Nada chegava perto

daquilo.

— Fico feliz que você tenha gostado.

— Foi adequadamente brutal.

Darcy riu. Kiralee tinha mesmo usado essas palavras no seu elogio, e não

tinha deixado o Marketing editar.

— Falando em brutal, acabei de terminar o primeiro rascunho de Patel

Número 2. Fiz tudo em um mês!

— Que ótimo, Darcy. — Seus copos se encontraram com um som agudo.

— Eu fiquei preocupada que você não estivesse escrevendo. Você não foi

projetada para não escrever.

— É, eu meio que sou péssima em não escrever. Não vou cometer esse

erro novamente.

Elas se olharam nos olhos, e mais uma vez Darcy mal percebia que havia

outras pessoas na sala.

— Então Patel Número 2 ainda não tem um título? — disse Imogen por

fim. — Não estou te devendo um desses?

— Eu roubei sua cena. Acho que estamos quites.

Imogen ainda sorria, mas desviou o olhar.

— Desculpa por eu ter precisado ir embora.



— Mas você precisava. — Darcy queria continuar, explicar que entendia

tudo agora, mesmo tendo odiado cada minuto que passaram separadas. Que

ela poderia necessitar de Imogen com cada fibra do seu ser e ainda lhe dar

espaço para seus segredos, ou espaço para se afastar. Mas seria um exagero, e

desejar demais tinha sido o problema de Darcy desde o início.

Então ela perguntou:

— Como o Fobomante está indo?

Imogen deu um pequeno suspiro de alívio.

— Muito bem. Quase pronto.

— Me diga que ainda começa no porta-malas.

— É claro. Meu agente ama essa parte agora! Ele diz que finalmente tem

medo de verdade nela.

Darcy se sentiu tremer.

— Eu sabia que você ia conseguir, mais cedo ou mais tarde.

— Foi fácil uma vez que descobri o que eu temia.

— Você não tem medo de nada, Gen.

Imogen não respondeu de início, e Darcy se sentiu sincera demais

novamente, como alguém desajeitadamente passando por seu primeiro

relacionamento. Aquele não era o momento para ser jovem e tolo.

Mas, em seguida, Imogen deu um passo à frente, sua voz quase sumindo

na agitação da festa.

— Acabou que fiquei com medo de que você não me esperaria. De que

desistiria de mim.

— Nunca — retrucou Darcy imediatamente. — Eu confio em você, Gen.

— Não era a minha intenção que isso fosse algum tipo de teste. Eu só

queria acertar meu livro antes de lidar com o nosso relacionamento. Mas foi

egoísta ficar longe por tanto tempo.

Darcy só tinha ouvido uma única palavra.



— Você disse “foi”.

— O quê?

— Você usou o verbo no passado, Imogen. Foi egoísta ficar longe. Isso

quer dizer que não vai mais?

Imogen assentiu, pegou sua mão.

— Ah — soltou Darcy, seu coração de novo inteiro no peito.

Havia tanta coisa a se resolver — a situação do apartamento, a confusão

do seu primeiro esboço, seu desastre de orçamento, a ausência de uma

carreira universitária. E havia, como Nisha tinha apontado em uma

mensagem naquela manhã, a pequena questão de manter sua sanidade

durante os 117 dias até Além-mundos sair. E a possibilidade de que as

pessoas tivessem coisas melhores em que gastar seu dinheiro do que em um

romance de estreia de uma adolescente desconhecida.

Também era possível que ela e Imogen não tivessem mudado tanto assim

nos últimos dois meses e meio. Na vida real, as transformações eram lentas,

relutantes e graduais.

Imogen ainda precisava dos seus segredos. Darcy ainda precisava de

tudo.

— Estou ficando sem dinheiro — contou ela.

— Subitamente estou em demanda — retrucou Imogen.

— Vou ficar sem apartamento em dois meses.

— Nós podemos escrever juntas em qualquer lugar.

— Talvez eu vá para a faculdade. Em algum lugar barato.

— Isso pode ser uma boa ideia. Eu vou te visitar.

Darcy assentiu. Talvez o truque fosse não entrar em pânico. Na vida,

como no desconcertante negócio de escrever histórias e as despachar para o

mundo, era preciso se concentrar na página na sua frente.

— Me desculpe por ter pisado na bola — disse ela.



— A bola quica.

— Você não acredita mais que finais felizes são idiotas?

— Sua pergunta é irrelevante — disse Imogen. — Isto não é o fim.



CAPÍTULO 42

Uma semana depois me vi em um hospital novamente. Não em uma tenda

num campo nevado, mas na clara e luminosa ala de quimioterapia em Los

Angeles.

Minha mãe não estava fazendo quimio — pelo menos não por enquanto,

de qualquer maneira. Ela estava com uma bolsa de sangue que a enchia de

glóbulos vermelhos extras. Ela precisava fazer isso uma vez por semana, até

que seus exames parecessem melhores, apenas o início de um longo

processo com muitos mais tratamentos e testes e máquinas.

Depois que o enfermeiro arrumou tudo, ele nos deixou sozinhas e

ficamos em silêncio por um tempo. Eu estava tentando principalmente não

olhar para onde o tubo entrava no braço da minha mãe. Os médicos haviam

colocado um pedaço de plástico nela, uma coisa chamada acesso, que

permitia que introduzissem os tubos sem precisar fazer um novo furo. Eu

não me importava com agulhas, mas pensar que mãe precisava de uma

válvula permanente na pele me dava arrepios.

Ela alegou que gostava, porque isso a fazia se sentir um ciborgue.

— Dói? — perguntei.



— Na verdade, não. O mais irritante é que não posso comer carne

vermelha por um tempo.

— Que estranho.

— Com tantas hemácias sendo bombeadas, tenho que tomar cuidado

para não ter uma “sobrecarga de ferro”. — Minha mãe riu. — Parece heavy

metal.

— O que é tão você — falei, fazendo uma pesquisa rápida sobre receitas

vegetarianas no celular. — Certo. Que tal uma fritada de couve-flor hoje à

noite?

— Sério? Não precisa ser vegetariano. Só não carne vermelha.

Procurei um pouco mais.

— Talvez um guisado de couve?

— Você está tentando me matar? Couve tem mais ferro do que carne!

Salsa também é mortal.

— Uau. “Salsa também é mortal.” Aposto que ninguém nunca disse isso

antes. — Para testar a minha teoria, digitei a frase no telefone. O primeiro

resultado era algo chamado “Massacre da Salsa”, em que vinte mil pessoas

haviam sido mortas. Tudo tinha a ver com a morte, se você olhasse bem de

perto.

Guardei o celular.

Outro paciente foi trazido para a ala da quimioterapia. Ele era bem mais

velho do que a minha mãe, e se moveu lentamente com uma jovem

enfermeira segurando seu braço. Seu cabelo era fino e a pele se esticava nos

ossos do rosto.

Andando atrás dele estava uma garotinha. Seu vestido florido parecia

antigo, e não havia sombras nas dobras do tecido. Ela parecia não notar a

mim e ao meu brilho de psicopompo. Ficou com a cabeça baixa, sorrindo

um pouco, como uma criança tentando não rir em uma cerimônia séria.



Minha mãe e eu observamos em silêncio enquanto a enfermeira

arrumava o senhor. Quando ela terminou, ele colocou fones de ouvido e se

deitou com os olhos fechados. Suas mãos se moviam de acordo com a

música em seus ouvidos. A menina fantasma assistia, batendo os pés como

se pudesse ouvir a música também.

Respirei fundo para me firmar.

— Eu adiei a faculdade por um ano.

Minha mãe olhou para mim, os músculos do braço tensos de repente.

Por um momento, pensei que o acesso fosse escapar da pele.

— Você não pode fazer isso, Lizzie.

— Está feito. — Minha voz continuou firme. — Já fiz a ligação.

— Pois ligue de novo! Diga que mudou de ideia.

— Isso seria mentira. E não posso voltar atrás agora, de qualquer

maneira. Eles já deram meu lugar para outra pessoa.

Minha mãe gemeu.

— Lizzie, você não precisa fazer isso. Eu posso ficar aqui deitada com

um tubo no braço sem a sua ajuda.

— Você não me quer aqui?

— Eu quero você na faculdade!

— Por enquanto — falei, preparando minha lista mental de argumentos.

Eu estava me preparando para aquela conversa desde que a primeira carta de

inscrição da faculdade tinha chegado. — Mas quando você começar a

quimioterapia, vai precisar de alguém para te trazer até aqui. E para ajudar a

lembrar quais comprimidos tomar.

Ela revirou os olhos.

— Eu não estou senil. Só estou doente.

— Mas alguns dos remédios afetam sua memória de curto prazo. E você

não vai ter vontade de cozinhar na maioria dos dias. E como o adiamento é



por razões médicas, o meu lugar está cem por cento garantido. Não se

esqueça, você não vai ganhar muito dinheiro por um tempo, minha

inscrição no programa de bolsas vai ficar incrível ano que vem. Só tem

pontos positivos.

Ela me observou por um longo momento. Do outro lado da ala, o outro

paciente cantarolava junto com a música. A fantasma estava sentada, imóvel,

as mãos pousadas no colo.

— Você pensou demais sobre isso — disse a mamãe.

— E com isso você quer dizer que a minha lógica é irrefutável?

— Com isso quero dizer que você poderia ter me incluído mais cedo nas

suas reflexões.

— Você teria me dito para não pensar.

Minha mãe suspirou em derrota, olhando para o nada.

— OK, Lizzie. Mas só um ano. Você não pode desistir da sua vida por

mim.

Eu segurei a mão dela.

— Mamãe… Isto é vida. Bem aqui, nesta sala, com você, é a vida.

Minha mãe avaliou a sala — as luzes piscando na máquina de transfusão,

as lâmpadas fluorescentes no teto azulejado, o tubo no braço — e me deu

um olhar divertido.

— Ótimo. Então a vida é uma bosta.

Eu não discuti. A vida é mesmo uma bosta. Era uma bosta completa,

porque é aleatória e aterrorizante e tão frágil. A vida era cheia de cultos de

morte e psicopatas, timing péssimo e pessoas más. A vida tinha problemas,

basicamente porque quatro babacas com armas podiam matar um aeroporto

cheio de gente, ou algum erro microscópico na medula da sua mãe poderia

tirá-la de você cedo demais. Porque você poderia cometer um erro em meio

a uma ira justificada, e assim perder a pessoa que você mais amou.



Mas tudo que havia de ruim na vida também provava que ela era

inestimável, porque, caso contrário, nada disso doeria tanto.

— Eu quero estar aqui com você — falei.

Minha mãe sorriu.

— Você é tão doce. Mas tem certeza de que não se trata de ficar perto do

seu namorado?

Minha reação deve ter ficado óbvia.

— Ah. Não é mais namorado?

— Não sei. Não o vejo faz um tempo.

Indo para o estacionamento do hospital, passamos pela área de espera da

emergência. Minha mãe teve que parar e fazer xixi, então fiquei sozinha por

um momento em um corredor lotado e movimentado. Eu me apoiei na

parede, os olhos no chão, na esperança de não ver mais nenhum fantasma.

Mas algo deve ter me feito olhar para cima.

Um paramédico passou empurrando uma cadeira de rodas dobrável

vazia. Ele era jovem e bonito, com a cabeça raspada, um rosto sardento e

uma sombra de bigode. Um rádio estava pendurado no ombro, e seu

uniforme estava amarrotado, como se tivesse trabalhado um longo turno.

Ele olhou para mim quando passou, nossos olhos se encontraram por

um momento, e ele diminuiu o passo. Sua pele brilhava, luminosa mesmo

sob as lâmpadas fluorescentes do corredor do hospital.

Um sorriso se abriu no seu rosto cansado. Ele tinha visto meu brilho

também.

— Precisa de alguma ajuda? — perguntou ele.

Levei um segundo para perceber que ele queria dizer.

— Não, estou bem. Só estou aqui com a minha mãe. — Eu olhei para a

porta do banheiro.



— Beleza. É só que você parece ter pegado um caso complicado. — Ele

deu uma olhada rápida para os dois lados do corredor e baixou a voz. — Por

aqui, você acaba dando de cara com umas aparições bem bizarras. Uns

idiotas bem indignos de manobras de ressuscitação.

— É, imagino que sim. — Um arrepio passou por mim. — Mas está tudo

bem. Só foram uns dias difíceis.

— Não são todos? — comentou o paramédico, segurando a cadeira de

rodas de novo. — Espero que a sua mãe esteja bem. Me avise se tiver alguma

roda precisando ser lubrificada por aqui. Eu tenho contatos.

— Sério? — Finalmente consegui sorrir. — Obrigada.

Ele deu uma piscadela.

— Nós, brilhantes, temos que ficar unidos.

Com um sorriso, ele se virou e empurrou a cadeira de rodas em direção

à vaga da ambulância, e me ocorreu que a maioria dos dias dele

provavelmente eram mais difíceis que a maioria de meus, tanto quando os

pacientes viviam ou morriam.

E percebi que finalmente tinha encontrado uma palavra melhor do que

“psicopompo”.

* * *

Na viagem de volta para San Diego no meu carro novo, mamãe falou sobre

todas as coisas que ia fazer quando parasse de trabalhar. Ela queria pintar a

garagem e reformar a cozinha, fazer um jardim de ervas no quintal. Eu não

perguntei onde ela iria arrumar o dinheiro, muito menos a energia, para

fazer essas coisas. Não apontei que ela não era uma ciborgue de verdade.

Não queria estragar o clima.



Nós cozinhamos juntas naquela noite, com Mindy assistindo, uma

familiazinha estranha, mas feliz. Todos os futuros que eu tinha imaginado

para mim mesma poderiam estar deixando de existir, mas de alguma forma

isso fazia o presente mais precioso, mais real.

A viagem devia ter sido desgastante para a minha mãe, ou talvez a

transfusão a tivesse deixado mal, porque ela foi para a cama cedo. Da porta

de seu quarto ela chamou:

— Você pensou mesmo em como a doença aumentaria sua chance de

ganhar uma bolsa ano que vem? Gostei de ver, garota.

Depois que limpei a cozinha, Mindy ainda estava pulando, então saímos

para uma caminhada. Decidi passar pela escola fantasma, só como um

experimento.

Ela estava menos nítida desde que a última vez que eu a tinha visto. A

linha do telhado de terracota estava indistinta contra o céu cinzento. Talvez

alguém que frequentara aquela escola tivesse morrido na semana anterior,

deixando menos uma lembrança viva para mantê-la.

— Você se lembra deste lugar? — perguntei.

— Claro, boba. Nós entramos lá uma vez. — Mindy pegou minha mão e

apertou. — Foi muito assustador.

— É, sem brincadeira. O que aquela voz disse mesmo?

— Estou te ouvindo aí em cimaaaa — cantarolou ela baixinho, e caiu na

gargalhada.

Foi estranho. Mindy sabia exatamente o que tinha acontecido ali, mas

soava como alguém contando a história de um filme de terror, não uma

menina falando sobre o homem que a raptou. Ainda parecia que parte dela

estava faltando.

Eu mesma tremi um pouco, relembrando o som da unha do velho

arranhando o assoalho do meu quarto.



O Sr. Hamlyn não me incomodava desde a nossa visita ao seu inferno

particular. Talvez estivesse mantendo sua promessa de esperar que eu o

chamasse. E talvez um dia eu precisasse novamente dos seus conhecimentos.

Por enquanto, porém, as cicatrizes que as suas teias haviam deixado nos

meus braços e pernas eram o suficiente para me fazer lembrar de quem e o

que ele era.

— Como estava a Anna hoje? — Mindy perguntou enquanto seguíamos

para casa. — Ela estava mal-humorada por causa da transfusão?

Olhei para Mindy. Ela podia não se lembrar do seu passado horrível,

mas mantinha um controle cuidadoso da doença da minha mãe agora.

— Ela ficou mal-humorada, mas não por causa do tratamento. Eu contei

que ia adiar a faculdade.

— Você está em apuros — cantou Mindy, e me abraçou. — Mas fico feliz

que você vai ficar por aqui.

— Eu também. Contanto que a mamãe não ligue para a secretaria e

descubra que eu estava totalmente blefando. Eu tenho sessenta dias para

mudar de ideia.

— Você sempre foi mentirosa — disse Mindy. — Como naquela vez que

você convenceu a Jamie que havia duas luas no céu, mas uma era invisível.

— Hum. Isso foi, tipo… há oito anos.

— Sim, mas você sabia que Jamie só fingiu acreditar em você? Eu ouvi

ela contar isso para Anna no dia seguinte. As duas ficaram rindo de você!

Congelei, um pouco ofendida por essa humilhação passada, mas mais

surpresa por Mindy se lembrar disso. Ela nunca tinha dito nada parecido

durante todo o tempo que teve medo do homem mau.

Talvez a parte dela que tinha sido esvaziado pela morte dele estava

lentamente se enchendo de novo, mas com menos coisas horríveis.



Quando chegamos em casa, Mindy queria explorar. Ela estava

oficialmente entediada com nosso bairro, e tinha começado a espionar as

pessoas da próxima quadra. Ela queria ampliar seu mundo, então deixei que

fosse sozinha.

Fiquei acordada no meu quarto, esperando no outro lado, desejando

ouvir uma voz nas correntes do rio. Yama com certeza já tinha voltado ao

submundo a essa altura. Ele tinha uma cidade para proteger, afinal.

Olhei para as minhas mãos, me perguntando se algum dia eu seria capaz

de sentir o cheiro do sangue nelas. Talvez, conforme meus poderes de

brilhante crescessem, o assassinato que eu tinha cometido aos poucos se

tornaria visível, como uma mancha negra de tinta de lula nas minhas mãos.

Será que Yama ainda pensava em mim? Será que ele desejava deixar sua

cidade cinzenta desprotegida e me levar a algum lugar varrido pelo vento,

silencioso e sozinho?

Sua ausência era um novo lugar frio dentro de mim, uma fome na minha

pele, uma rachadura no meu coração. Sem seus lábios para me acalmar, eu

não dormia muito mais, e meu mundo parecia menor do que nunca. As

paredes do meu quarto tinham se encolhido ao meu redor.

Assim, quando, logo após a meia-noite, uma voz me chamou pelo ar

enferrujado do outro lado, no começo não acreditei ser real. Mas então ela

veio novamente.

— Lizzie, eu preciso de você.

Era Yamaraj.

A essa altura eu conhecia os humores do rio suficientemente bem para saber

que ele não estava me levando para o submundo. A viagem foi rápida

demais, a corrente muito calma e estável. Então, ele não estava me



convidando para o palácio cinzento. Eu conseguia lidar com aquilo.

Qualquer lugar estava bom para mim.

Quando desci, não havia outra montanha árida. Era um lugar onde eu

tinha estado antes, definitivamente um lugar com o qual eu estava ligada.

O aeroporto de Dallas.

Yama esperava por mim debaixo de uma parede de televisões em branco.

Estávamos pouco depois do portão de metal que tinha impedido as pessoas

de escaparem naquela noite. Ali era duas horas mais tarde do que em San

Diego, bem depois da meia-noite, de modo que o portão estava abaixado,

exatamente como eu me lembrava.

Meu coração batia forte no meu peito, e cores pulsavam nos cantos da

minha visão. Mas eu me mantive sob controle.

— Por que aqui? — perguntei.

— Eu sinto muito, Lizzie. Isso deve ser difícil. — Sua voz estava rouca,

como se tivesse discutido com alguém durante toda a noite. — Mas você é

necessária aqui.

Eu encarei o portão, no lugar onde tantos tinham morrido. Parecia quase

o mesmo igual a antes do ataque. Algumas dezenas de pessoas esperavam,

entediadas e inquietas, que seus voos fossem chamados.

Havia apenas uma novidade. Logo depois dos portões de segurança

havia um bloco de pedra cinza dentro um cubo de vidro de cerca de três

metros de comprimento. Ele estava bloqueado com andaimes, ainda em

construção.

Um memorial pelo ataque, lembrei. Quando o projeto havia sido

publicado, um repórter ligou para a minha mãe para ver se eu queria fazer

um comentário, e ela disse que não.

— Você tem certeza de que sou necessária aqui? Parece que tudo isso

seguiu sem mim.



— Nem tudo — disse Yama.

Eu olhei para ele. Parecia mais velho, como se o curto período de tempo

que tinha passado no mundo superior para deixar seu corpo se curar tivesse

sido muito mais longo. Havia uma cicatriz no seu rosto, nova e rosada, e sua

pele estava um pouco pálida. Mas ele ainda era bonito. Minha pele clamava

por ele, minha cabeça atordoada por sua presença. Tsunamis de óleo negro

não me perturbavam mais, mas Yama sim.

— Tem alguém que preciso que você conheça — disse ele. — Mas só se

você quiser. Podemos fazer isso mais tarde.

— Pode ser agora. — Estar ali com ele, no cenário de todos os meus

pesadelos, era melhor do que estar em qualquer outro lugar sozinha.

Ele estendeu a mão, e estendi a mão para ele. Seu calor, o fogo em sua

pele, me atingiu como uma onda. Os lugares frios dentro de mim se

aqueceram por um momento.

Eu tinha que dizer alguma coisa para não soluçar.

— Você não tem medo que o Sr. Hamlyn vá visitar enquanto você estiver

fora?

Yama balançou a cabeça.

— Ele não tem bisbilhotado faz um tempo. Está jogando com calma, me

fazendo esperar, pensando que vou ficar preguiçoso novamente. E isso só vai

levar alguns minutos.

— Ah. — Só alguns minutos.

Eu me concentrei na sensação da sua mão na minha, na maneira como

sua camisa de seda se movia na pele.

Quando passamos pelo portão onde quase morri, um fio de lembranças

assustadoras me fez congelar. Mas a grade de metal era tão frágil quanto

fumaça em raios de sol. Eu conseguiria andar através das montanhas agora,

se quisesse.



Chegamos à área de segurança, o lugar onde tudo começou. Àquela

hora, os detectores de metais e máquinas de raios X estavam em sua maioria

desligados. Alguns agentes entediados esperavam, e dois Guardas Nacionais

com coletes à prova de bala observavam, de costas na parede. O

derramamento de sangue no Colorado ainda era recente, e Jamie me dissera

que a segurança tinha sido aumentada em todos os lugares. Talvez um

pouco mais por ali.

Eu não olhei para o memorial. Ele era para as outras 87 pessoas que

estavam aqui naquela noite, não para mim.

— Ainda não entendi. Por que você precisa de mim?

Yama respondeu com os olhos, olhando para um menino da minha

idade esperando em uma das grandes cadeiras de plástico. Eu mal tinha

notado sua presença lá no canto. Ele estava murmurando para si mesmo, seu

boné escondendo o rosto, quase encolhido na sua camisa de futebol.

Sua pele era cinza e sem sombras. Mas ele parecia tão nítido, suas feições

mais claras do que as de qualquer fantasma que eu já tinha visto. Então

percebi que milhões de pessoas ainda se lembravam de quem ele era, do que

tinha feito.

Eu tinha tentado esquecer todos os detalhes daquela noite, mas até eu

sabia seu nome.

— Travis Brinkman — falei.

Ele ergueu os olhos, um pouco alarmado, um pouco rebelde, como uma

criança pega fazendo algo suspeito. — Eu te conheço?

Balancei a cabeça.

— Nós nunca nos conhecemos. Mas eu estava aqui naquela noite.

— Você estava? — Ele pensou por um longo momento, depois deu de

ombros. — Não me lembro de você. Acho que foi uma noite ruim para fazer

amigos.



— Foi ruim para tudo. — Olhei para Yama, perguntando como eu

poderia ajudar. Ele me deu um sorriso suave, encorajador.

— Não sei o que mais eu poderia ter feito — disse Travis. — Ninguém

estava fazendo nada. Só deixando aqueles caras atirarem.

— É. Não parecia real no início. — Era estranho, falar com alguém que

tinha realmente estado lá. Era algo que pensei que nunca iria acontecer. —

Ninguém estava se mexendo porque não fazia sentido nenhum. E todo

mundo estar paralisado só tornou tudo ainda mais irreal.

Ele cerrou os punhos.

— Não é? Mas quando os caras ficaram sem munição, pensei que todo

mundo faria alguma coisa. Então eu fiz.

Sentei ao lado de Travis. Eu havia repassado tudo que tinha acontecido

naquela noite tantas vezes na minha cabeça, me imaginando pedindo ajuda

mais cedo, ou guiando a multidão em uma direção mais segura, ou

simplesmente perdendo meu avião de Nova York e não estando ali.

Como deve ter sido para Travis, que tinha realmente feito alguma coisa?

Que tinha chegado tão perto de pará-los?

— Pena que foi só você — falei.

— Ninguém mais ajudou. — Ele estava falando sozinho de novo, as

mãos tremendo um pouco com cada palavra. — Mas se eu tivesse

conseguido pegar uma daquelas armas…

— Pelo menos você tentou.

— Não faz diferença nenhuma. Eles me pegaram. Eles pegaram todo

mundo.

Eu olhei para ele. Provavelmente fantasmas não liam jornal. Talvez ele

não tivesse ouvido toda aquela história sobre o símbolo da esperança.

— Travis. Eles não me pegaram.

Ele olhou para cima, o rosto sincero, as mãos paradas pela primeira vez.



— Você está brincando?

Eu apontei para o portão de metal.

— Eu estava lá quando tudo começou, falando no telefone com a minha

mãe. E enquanto todo mundo estava sendo baleado, liguei para a

emergência.

Você consegue ir para um local seguro? As palavras vibraram como

estática no ar ao meu redor, me fazendo prender a respiração. Cores

reluziram no mundo. Mas eu tinha que ficar ali. Eu tinha que continuar

contando a minha história para Travis.

— A atendente me disse para fingir de morta, e bem naquela hora uma

bala passou do lado da minha cabeça. Então eu caí.

— Você se fingiu de morta? — Ele olhou para as mãos. — Droga. Queria

ter pensado nisso.

— Não foi minha ideia. A moça no telefone que me disse o que fazer. —

Olhei para ele, pensando no quão perto fiquei de ser baleada. — Meu

cérebro mal estava compreendendo aquilo tudo, e ela me disse o que fazer

na hora certa. Se não fosse por você, eu não teria tido aqueles segundos.

Travis me deu um olhar duro, incrédulo, então apontou o polegar para

Yama.

— Aquele cara te mandou dizer tudo isso?

— Não. Eu estava aqui naquela noite, de verdade.

Travis não parecia convencido.

— Ele vinha sempre aqui e discutia comigo. Me dizia que eu era um

herói.

— Você é.

Ele revirou os olhos.

— Até ele se cansou de dizer isso. Não tenho visto ele faz um tempo.



— Não importa do que você queira se chamar — falei. — O cara estava

apontando direto para mim quando finalmente percebi o que eu tinha que

fazer. Tudo se resumiu àqueles últimos segundos…

Ele olhou para mim, e vi o quão profunda era a sua descrença. Ele estava

sentado ali havia meses, com aquela teimosia típica dos fantasmas, pensando

que ele tinha falhado de alguma forma. Aquela era a história que os jornais

haviam contado, que ele era um herói que morrera bravamente, mas

fracassara, e era assim que os vivos se lembravam dele.

Ninguém nunca tinha percebido que eu precisara de Travis Brinkman

para sobreviver.

Nem mesmo eu.

— Obrigada — falei. — Por tudo o que tenho agora.

— Você tem certeza de que ajudei? — ele perguntou baixinho, e vi nos

seus olhos uma pontada brilhante de esperança que permaneceu lá. A

mesma que o tinha feito sair correndo desarmado contra os rifles.

— Tenho certeza. Talvez você só tenha atrasado os caras por alguns

segundos, mas se não tivesse feito isso, eu estaria morta.

— Pô, eu tinha de fazer alguma coisa. — Travis olhou para Yama. — Ele

é um cara legal?

Eu assenti.

— E o lugar pra onde ele quer me levar?

— É meio estranho, mas bonito. E muito melhor do que este aeroporto.

— É. Eu odeio aeroportos.

— Eu também — concordei. — São uma bosta.

— É. — Ele deu um tapa nos joelhos, levantou e olhou em volta. — Acho

que estou meio que pronto para sair daqui.

— OK, que bom. Mas, Travis, você se importa se eu falar com meu

amigo primeiro?



* * *

Por um longo momento Yama e eu ficamos em silêncio. Foi muito difícil

falar, e ele provavelmente estava preocupado com sua irmã, sua cidade.

Mas finalmente ele disse:

— Obrigado por fazer isso, Lizzie.

— Eu devia isso a Travis. Você deve saber disso. — Eu olhei para ele. —

Por que você não me trouxe aqui antes?

— Você não estava pronta.

— Talvez não. — Suspirei, olhando em volta do aeroporto. — Mas como

isso é diferente de tudo que sempre acontece comigo?

— Eu não queria magoar você, Lizzie.

Olhei para ele, sem saber o que dizer, se pedir desculpas ou perdão. Eu

só não queria que ele fosse embora ainda.

— Como está o agente Reyes?

Yama me deu um sorriso triste.

— Basicamente no comando da vigia da cidade. Ele não desapareceu

nem um pouco. Ele deve ser bem lembrado entre os vivos.

Engoli em seco.

— Por favor, agradeça a ele por mim, por tudo. E a sua irmã, também,

acho.

Yama assentiu, sério, e percebi que ele sabia pelo que eu estava

agradecendo — por encobrir o assassinato que eu tinha cometido.

Minha visão começou a pulsar com a cor.

— Sinto muito, meu amor.

— Eu também. — Ele tocou a cicatriz em forma de lágrima sob o meu

olho.

— É para sempre, o que você sente por mim?



— Só a morte é para sempre, e até mesmo ela muda ao longo do tempo.

Olhei para ele, me perguntando o que aquilo significava. Que o cheiro

do meu assassinato iria desaparecer? Que havia algo que eu poderia fazer

para apagar o que tinha acontecido?

Mas Yama não ia facilitar para mim. Ele não me deu nenhuma resposta

direta, só me beijou uma vez, acendendo um fogo em meus lábios.

— Eu vou vê-la novamente — falou, e por um momento aquilo foi o

suficiente.

A caminho de casa, percebi uma coisa: eu não conseguiria enfrentar o meu

quarto de novo. Estava vazio demais, pequeno demais. Eu tinha passado a

semana anterior encolhida lá esperando o chamado de Yama, evitando todo

mundo exceto minha mãe e Mindy. Mas era hora de mudar. Não apenas de

cenário, mas tudo.

Então me entreguei ao rio, deixando que ele ouvisse meu subconsciente

e me levasse onde quisesse. Por um momento, a corrente girou, lenta e sem

direção, mas então algo se firmou dentro de mim, e poucos minutos depois

eu tinha alcançado meu destino. Era um lugar em que o rio nunca tinha me

trazido antes, mas um lugar com que eu tinha uma conexão havia muito

tempo.

O quarto de Jamie estava em seu estado habitual de desordem, a lição de

casa de física empilhada no chão, suas roupas penduradas nas cadeiras,

folhetos brilhantes de meia dúzia de faculdades espalhados por toda a cama.

Ela estava sentada em frente ao computador, com um pijama e um

roupão. Vi que ela estava recortando uma fotografia de si mesma, e

rapidamente me afastei. Eu tinha jurado nunca usar meus poderes para

espionar os meus amigos. Atravessei a porta do quarto, passei para o mundo

real, e bati.



— O que é, papai?

Eu abri a porta.

— Ei.

— Ah, oi. — Jamie piscou, confusa. — Meu pai te deixou entrar?

Por reflexo, eu quase menti. Mas fazia uma ideia de por que o rio tinha

me levado ali, por que minha própria mente queria isso, e tinha a ver com

ser honesto.

— Não, eu entrei sozinha.

Jamie riu.

— A esta hora? Sua esquisita. O que está rolando?

— Nada dema… — Eu me interrompi de novo e respirei fundo. — Muita

coisa, na verdade.

Ela girou a cadeira e abriu um espaço na cama para mim. Os rostos

sorridentes de calouros animados flutuaram para o chão como folhas no

outono.

Me larguei na cama, sentindo uma fraqueza nos joelhos. Talvez eu não

tivesse o direito de dizer tudo aquilo em voz alta, sobrecarregar alguém com

o que eu sabia. Mas eu não conseguiria continuar sozinha.

— Eu deveria ter te ligado — disse Jamie.

Eu ergui os olhos.

— O quê?

— Você estava tão chateada a semana inteira. Mas eu não queria

pressioná-la. Não sabia o que fazer. Desculpe.

— Ah. — Balancei a cabeça. — Não se preocupe com isso. Você tem sido

ótima. Com tudo, juro. É que as coisas pioraram esta semana.

— Sua mãe? Ou o seu agente secreto?

Senti uma pontada de dor.

— Não é secreto, é especial. Sim, é em parte sobre ele. Mas não é só isso.



— Então vocês terminaram?

— Nós nunca fomos… — Eu respirei fundo. — A parada é: eu terminei

com o meu… namorado, mas o agente especial era outra pessoa.

Seus olhos se arregalaram.

— Cara. Tinha dois deles? Não é à toa que você está tão estressada!

— Não! — Eu levantei as mãos, desejando ter pensado nessa história

antes de começar a contá-la. Esse era o problema de deixar seu

subconsciente tomar decisões por você. Mas já era tarde demais para voltar

atrás agora.

— Leve o tempo que quiser — disse Jamie. — Vai ficar tudo bem.

Eu tentei sorrir. Tudo estava tão confuso entre Jamie e eu que eu não

sabia por onde começar. Só sabia onde eu queria chegar.

— Posso te mostrar uma coisa? — perguntei em voz baixa. — É meio

estranho.

Ela assentiu solenemente.

Fechei os olhos, murmurando as palavras que nunca pensei que fosse

proferir diante de uma pessoa viva normal.

— A equipe de segurança está a caminho.

Jamie soltou um pequeno ruído, prendendo a respiração, confusa.

Eu ignorei.

— Você consegue ir para um local seguro?

— Lizzie? — Ela parecia assustada agora.

— Espere. — Respirei fundo e então… —Bem, querida, talvez você deva

se fingir…

Eu senti a transformação acontecer, a passagem suave e certa para o

outro lado. O cheiro de ferrugem e sangue, o som sem definição. A estranha

sensação de que eu pertencia a este lugar agora tanto quanto ao mundo real.

E Jamie sussurrando em descrença:



— Mas que porra é essa?

Respirei fundo, deixando meu coração bater depressa com todas as

minhas dúvidas e incertezas sobre fazer aquilo. Abri os olhos e a cor sangrou

de volta ao mundo, a desordem do quarto de Jamie de repente colorida e

acolhedora de novo.

Ela estava me olhando apavorada.

— Desculpa — falei. — Mas eu não sabia de que outra forma começar.

— Que merda foi essa? O que você acabou… — Jamie estremeceu na

cadeira, mas, em seguida, acalmou-se. Seus lábios se fecharam com firmeza,

e ela fez um som gutural, como um pigarro decidido. — OK, Lizzie. Você já

se divertiu. Agora vai me contar essa porra direito.

Quando abri a boca para falar, algo na sua expressão me deixou

incrivelmente feliz. Ela não parecia assustada, espantada, ou mesmo confusa

por eu ter acabado de ficar invisível diante de seus olhos.

Na verdade, ela parecia completamente irritada comigo.

Que perfeito.

— Se chama o outro lado — comecei. — É onde os mortos caminham, e

eu vou te contar como isso funciona, e sobre o submundo, e os brilhantes, e

os fantasmas. A partir de agora, Jamie, eu vou te contar tudo.
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