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Adoramos	a	perfeição,	porque	não	a podemos	ter; 

repugná-la-íamos,	se	a	tivéssemos. 

O	perfeito	é	desumano,	porque	o	humano	é imperfeito. 

Fernando	Pessoa

A	Calouste	Gulbenkian,	por	ter	escolhido Portugal

Embora

uma

obra

de

ficção,este

romance

é

inspirado

em

acontecimentos	verídicos. 

Prólogo

Um	grito	lancinante	rompeu	a	noite. 

Ainda	mal	tinha	começado	a	folhear	o segundo	manuscrito	do	meu	pai

quando	fui	surpreendido	pelo	terrível bramido,	longo	e	prolongado, 

como	o	uivar	de	um	lobo. 

O	som	vinha	do	corredor	e,	passado	o susto	inicial,	percebi	que	era

a	voz	de	madame	Duprés. 

Alarmado,	pulei	da	cama,	atirando	as folhas	pelo	ar	e	deixando-as

espalharem-se	pelo	chão,	e	ainda	de pijama	saí	disparado	do	quarto. 

Apercebi-me	de	que	uma	porta	estava entreaberta,	era	a	suíte	D. 

Filipa	de	Lencastre,	onde	o	meu	pai residia,	a	luz	do	interior

recortada	num	rectângulo	amarelado	que se	desenhava	pelo	chão. 

Corri	para	o	quarto. 

Ao	entrar	deparei-me	com	a	velha	senhora de	joelhos	no	chão, 

curvada	sobre	si	mesma	e	a	tremer, prostrada	aos	pés	da	cama,	onde

ele	permanecia	deitado. 

"Que	se	passa?",	perguntei. 

"O	que	aconteceu?" 

Um	gemido	de	dor	foi	a	única	resposta. 

Levantei	os	olhos	para	a	cama	e, 

pressentindo	o	pior,	percorri	com o	olhar	o	vulto	imóvel	sob	os	lençóis. 

Precipitei-me	sobre	o	meu	pai	e	a	primeira impressão	que	tive	foi

que	repousava	com	serenidade,	alheio	ao bulício	histérico	que	se

desencadeara	em	seu	redor. 

Senti-me	momentaneamente	aliviado,	mas foi	apenas	um	instante

porque	de	imediato	notei	que	ele	tinha	as pálpebras	entreabertas	de

um	modo	estranho,	com	as	pupilas

vidradas	num	ponto	indeterminado

do	tecto;	era	como	se	olhassem	sem	ver. 

Foi	nesse	momento	preciso	que	senti	o baque. 

"Pai!" 

Tenho	uma	vaga	lembrança	do	turbilhão	de sensações	e	de

acontecimentos	que	se	atropelaram	de seguida	numa	espécie	de	sonho

letárgico,	formando	uma	amálgama

confusa	de	imagens,	impressões, 

emoções	e	vozes. 

Recordo-me	de	o	ter	abraçado	e	de	só	o largar	quando	as	enfermeiras

me	arrancaram	dele	e	me	atiraram	para	um sofá	junto	à	janela	antes

de	lhe	dedicarem	toda	a	sua	atenção. 

Ali	sentado,	abatido	e	despojado,	vi	com impotência	instalar-se	um

corrupio	de	gente	a	entrar	e	a	sair	da	suíte. 

Primeiro	foram	apenas	as	enfermeiras numa	azáfama	de	moscas	em

torno	da	cama,	depois	surgiram	os empregados	do	hotel,	outros

hóspedes	espreitaram	da	porta,	veio	o

próprio	gerente,	apareceu	o médico,	dois	polícias	passaram	por	ali	e mais	tarde	o	advogado	e	um

pároco	católico. 

Logo	que	se	tornou	evidente	que	nada havia	realmente	a	fazer,	tudo

acalmou	e	a	roda-viva	deu	lugar	a	uma tranquilidade	feita	de

sussurros	lúgubres. 

Apresentaram-me	as	condolências,	alguém disse	"perdeu-se	um	grande

homem",	o	médico	afirmou	que	"a	ciência nada	mais	podia	fazer	por

ele",	o	pároco	observou	que	se	havia

consumado	"a	vontade	do Senhor"	e,	no	meio	de	tudo	aquilo,	o advogado	mencionou

o	testamento,	sublinhando	ser	"de	toda	a conveniência	ler	o	seu

conteúdo	o	mais	depressa	possível". 

Achei	a	observação	desadequada	e	até impertinente,	dadas	as

circunstâncias,	mas	nada	disse;	virei-lhe	as costas	e	afastei-me. 

O	corpo	permaneceu	nessa	manhã	na	suíte do	hotel,	onde	decorreu	o

tradicional

dan

gark

arménio, 

período

durante

o

qual

as

solicitações	se	avolumaram	ao	ponto	de me	forçarem	a	sair	da	minha

letargia	para	lhes	dar	resposta	e	pôr	em marcha	os	preparativos

para	o	funeral. 

Isso	fez-me	bem,	porque	me	deu	um propósito. 

A	certa	altura	comecei	até	a	comportar-me como	um	general,	emitindo

ordens	em	todas	as	direcções. 

Mandei	vir	o	bispo	da	Igreja	Arménia	de Londres	para	conduzir	a

liturgia	fúnebre,	uma	vez	que	não	queria uma	cerimónia	católica,	e

pus-me	em	contacto	com	uma	agência funerária. 

O	problema	mais	inesperado	ocorreu quando	o	cangalheiro	me

questionou	sobre	o	cemitério	onde	iria

decorrer	o	enterro. 

O	sujeito	deu-me	a	escolher	entre	o	dos Prazeres,	nome	que	me

pareceu	incompreensível	para	um	espaço dessa	natureza,	e	o	do	Alto

de	São	João. 

"Não	vai	haver	enterro",	esclareci. 

"Ele	será	cremado. 

" 

O	homenzinho	arregalou	os	olhos. 

"Cremado?	Onde?" 

"Num	qualquer	crematório,	ora	essa!", retorqui,	encolhendo	os

ombros	com	impaciência. 

"Já	só	cá	faltava	pedirem-me	também	para escolher	o	local	onde	o

meu	pai	irá	ser..." 

"O	senhor	não	compreendeu",	atalhou	o cangalheiro,	cujo	casaco

exalava	um	enjoativo	odor	a	formol. 

"Não	há	crematórios	em	Portugal!" 

A	declaração	era	de	tal	modo	inverosímil que	por	momentos	pensei

que	o	indivíduo	da	funerária	inventava desculpas	esfarrapadas	para

forçar	o	enterro,	quiçá	por	esta	solução	ser mais	rentável. 

"Ora	que	disparate!" 

"Portugal	é	um	país	católico,	senhor Sarkisian",	justificou-se	ele com	tal	embaraço	que	me	fez	ver	que estava	a	ser	sincero. 

"Nós	não	cremamos	pessoas,	por	isso	não existem	crematórios	no

nosso	país. 

Receio	bem	que	o	seu	pai	tenha	mesmo	de ser	enterrado. 

" 

Consultei	madame	Duprés	sobre	o	assunto e,	após	alguma	discussão	e

uns	quantos	telefonemas,	ficou	decidido

que,	a	seguir	à	missa fúnebre,	que	eu	entretanto	havia	marcado para	o	dia	seguinte,	o

corpo	seria	trasladado	para	a	Suíça,	onde existiam	crematórios

adequados. 

Logo	que	essa	decisão	foi	tomada	e	os preparativos	postos	em

marcha,	o	proprietário	do	hotel	puxou-me para	um	canto	discreto	e, 

com	olhar	conspirativo	e	a	voz	carregada de	subentendidos, 

informou-me	que	havia	para	mim	um telefonema	"que	é	de	todo	o

interesse	atender". 

Quando	lhe	perguntei	quem	era,	limitou-se a	soprar-me	ao	ouvido, 

sempre	dando-se	ares	de	grande

confidencialidade,	que	a	chamada

requeria	"enorme	discrição"	e	que	"o melhor	era	ir	para	o	quarto". 

Não	percebi	nada,	mas	assim	fiz. 

No	momento	em	que	peguei	no	telefone pousado	sobre	a	minha	mesinha-de-cabeceira,	uma	voz	pediu-me	que aguardasse	um	instante. 

Ouviu-se	um	clique	na	linha	e	a	chamada emudeceu;	presumivelmente

estava	a	ser	transferida. 

"Alô?",	chamou	um	segundo	interlocutor em	francês,	quebrando	o

mutismo	da	linha. 

"M'sieur	Krikor	Sarkisian?" 

Arregalei	os	olhos	no	momento	em	que identifiquei	o	autor	da

chamada;	só	havia	em	Portugal	uma pessoa	com	uma	voz	assim

aflautada. 

"Senhor	presidente	do	Conselho!", exclamei. 

"Sim,	sou	eu. 

Como	está	vossa	excelência?" 
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"Menos	bem,	depois	da	triste	notícia	que me	deram	esta	manhã. 

Achei	que	lhe	devia	ligar	para,	em	nome da	nação	portuguesa,	lhe

comunicar	os	meus	sinceros	pêsames	pelo falecimento	do	senhor	seu

pai. 

Creia	que	é	uma	grande	perda	para Portugal. 

" 

"Obrigado,	senhor	presidente	do	Conselho. 

" 

"Queira	desculpar	a	minha	ignorância,	mas que	idade	tinha	ele?" 

Fiz	num	ápice	as	contas	de	cabeça. 

Se	o	meu	pai	tinha	nascido	em	1869	e	se estávamos	em	1955,	isso

significava	que	ele	teria...	ele	teria... 

"Oitenta	e	seis	anos,	senhor	presidente	do Conselho. 

" 

"Viveu	a	vida	em	pleno",	foi	a	sentença emitida	do	outro	lado	da

linha,	em	jeito	de	consolação. 

"Sabe,	tive	o	grato	privilégio	de	conversar com	ele	em	algumas

ocasiões	e	devo	dizer	que	era	um	homem verdadeiramente	notável. 

Aliás,	tão	notável	que	faço	questão	de	lhe prestar	a	derradeira

homenagem	num	lugar	de	distinção

inigualável. 

Dei	por	isso	instruções	para	que	se	reserve o	solo	mais	sagrado	que

existe	em	Portugal,	de	modo	a	que	os	seus restos	mortais	sejam	aí

depositados	em	câmara	ardente. 

Espero	que	não	veja	inconveniente	nesta

minha	singela	iniciativa. 

" 

"De	modo	nenhum,	senhor	presidente	do Conselho. 

"	Hesitei. 

"Perdoe-me	o	atrevimento,	a	que	local	se está	a	referir

exactamente?" 

A	voz	do	ditador	português	ganhou	vigor	e orgulho	quando

identificou	o	"solo	sagrado"	que	reservara para	as	exéquias. 

"O	Mosteiro	dos	Jerónimos. 

" 

A	trasladação	do	Aviz	para	os	Jerónimos decorreu	nessa	mesma	tarde, 

mas	havia	tanta	papelada	e	formalidades	a despachar	e	tantos

telegramas	a	enviar	para	Londres,	Paris 17

e	outras	capitais	que	só	me	desloquei	à igreja	na	manhã	seguinte, 

uma	hora	antes	do	início	da	missa	fúnebre. 

Esperava-me	uma	surpresa. 

Desde	o	princípio	que	tinha	em	mente	uma cerimónia	pequena,	coisa

privada	reservada	à	família,	aos	amigos	e	a um	punhado	de

convidados	e	dignitários	do	estado português	e	do	corpo	diplomático

acreditado	em	Lisboa. 

Quando	cheguei	à	igreja	do	mosteiro, todavia,	deparei-me	com	uma

multidão	a	fazer	fila	à	porta. 

"Que	se	passa?",	perguntei,	abrindo caminho	pela	massa	compacta	de

gente. 

"Aconteceu	alguma	coisa?" 

"Zut	alors!",	exclamou	madame	Duprés, que	vinha	comigo	e	se

mostrava	tão	admirada	quanto	eu. 

"Não	faço	a	mínima	ideia. 

" 

Para	meu	grande	espanto,	o	santuário estava	aberto	ao	público	e

milhares	de	portugueses	haviam	acorrido para	prestar	os	seus

respeitos. 

Admito	que	esse	facto	me	tenha

sensibilizado,	no	fim	de	contas

homenageavam	o	meu	pai	e	isso	não	me podia	deixar	indiferente,	mas

mesmo	assim	preferia	que	a	cerimónia decorresse	à	porta	fechada, 

até	porque	ele	era	um	homem	que	em	vida sempre	cultivara	a

discrição. 

Parecia-me	que	a	mesma	reserva	o	deveria preservar	na	morte. 

Expressei	por	isso	o	meu	ponto	de	vista	ao responsável	dos

Jerónimos,	dando-lhe	conta	da	minha vontade	de	fazer	uma	cerimónia

à	porta	fechada. 

"Receio	que	isso	não	seja	possível,	senhor Sarkisian",	respondeu-me

o	padre	com	uma	expressão	irritantemente beatífica. 

"A	nossa	tradição	é	esta. 

Além	do	mais,	a	igreja	já	está	cheia,	como vê. 

Não	podemos	pôr-nos	agora	a	expulsar	as pessoas,	não	lhe	parece?" 

O	santuário	de	facto	abarrotava	de	gente	e a	missa	estava	prestes	a

começar,	pelo	que	não	me	pareceu

razoável	insistir
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na	minha	objecção. 

Acabei	por	ceder,	embora	não	tenha	a certeza	de	ter	procedido	bem. 

A	tradição	arménia	requer	que	o	caixão

permaneça	fechado,	mas	ali se	encontrava	o	meu	pai	em	uma	aberta diante	do	altar,	vestido	com

o	seu	fato	matinal,	o	lenço	branco	no	bolso exterior	do	blazer,	o

rosto	pálido	à	vista	de	todos. 

Pior	do	que	isso,	quando	a	missa	terminou e	me	aproximei	do	caixão

para	a	última	despedida,	não	o	fiz	em privado,	como	seria	natural

em	momento	tão	íntimo	entre	o	filho	de luto	e	o	pai	no	caixão,	mas

à	frente	de	uma	multidão	de	desconhecidos e	sob	uma	tempestade	de

flashes	de	câmaras	fotográficas,	exposto	à devassa	pública	de	uma

forma	que	me	pareceu	indecorosa. 

Terminada	a	cerimónia,	o	caixão	foi transportado	para	o	aeroporto, 

onde	nos	aguardava	outra	multidão	e	nova bateria	de	fotógrafos. 

A	presença	destes	não	me	surpreendeu, afinal	tinha	morrido	o	homem

mais	rico	do	planeta	e	isso	inevitavelmente atrairia	as	atenções	da

imprensa,	mas	o	facto	de	tantos

portugueses	mais	uma	vez	terem

acorrido	não	deixou	de	me	abismar;	não

fazia	a	menor	ideia	de	que	o meu	pai	era	assim	tão	popular	neste pequeno	país. 

Aliás,	e	para	ser	sincero,	decerto	que	ele próprio	teria	ficado

igualmente	admirado. 

Logo	que	o	avião	dos	Transportes	Aéreos Portugueses	descolou	rumo	a

Zurique,	saí	do	aeroporto	com	ideia	de regressar	ao	Aviz. 

Meti-me	no	automóvel	com	madame

Duprés. 

Quando	o	motorista	se	aprestava	a arrancar,	contudo,	a	porta	abriu-

se	e	o	advogado	do	meu	pai	introduziu-se inesperadamente	na

viatura. 

"Espero	que	não	se	importe	de	me	dar	uma boleia",	desculpou-se

Azevedo	Passarão,	acomodando-se	ao	meu lado. 

"Temos	assuntos	urgentes	a	tratar. 

" 

"Deveras?	O	quê?" 
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O	advogado	português	do	meu	pai	passou as	costas	da	mão	pela	testa

transpirada	e	indicou	a	pasta	que depositara	sobre	o	regaço. 

"O	testamento. 

" 

Respirei	fundo,	esforçando-me	por	conter a	irritação. 

"Por	amor	de	Deus!",	exclamei,	já	no limite	da	paciência;	as

últimas	vinte	e	quatro	horas	haviam	sido duras	e	o	homem	mexia-me

com	os	nervos	com	as	suas	preocupações mesquinhas. 

"Francamente,	não	me	parece	que	seja	o momento	mais	adequado!" 

"Peço	desculpa,	senhor	Sarkisian,	mas precisamos	de	o	fazer	o	mais

depressa	possível!" 

"Porquê?	Qual	é	a	urgência?" 

Uma	multidão	de	repórteres	cercara	já	o automóvel	numa	algazarra, 

as	câmaras	fotográficas	coladas	ao	vidro da	viatura	para	captarem

clichés	do	interior	como	se	algo	de tremendamente	importante	ali	se

passasse. 

"O	seu	pai	deixou	decisões	testamentárias referentes	a	uma

instituição	em	nome	dele",	explicou	o

doutor	Passarão. 

"Trata-se	de	uma	fundação	que	ele	queria criar	para	as	artes. 

"	Indicou	com	o	polegar	os	fotógrafos	que nos	rodeavam. 

"Temos	de	aproveitar	a	presença	da imprensa	internacional	para

anunciar	ao	mundo	as	suas	últimas vontades. 

Se	deixarmos	passar	demasiado	tempo,	os jornalistas	começarão	a

abandonar	Lisboa	e..." 

Foi	a	gota	de	água. 

Num	gesto	quase	reflexo,	abri	a	porta

traseira	do	carro	e	apontei para	o	exterior. 

"Rua!",	ordenei,	a	paciência	esgotada. 

"Saia	daqui!" 

"Mas...	senhor	Sarkisian..." 

"Rua!" 

Atarantado	com	a	minha	reacção

intempestiva,	e	provavelmente	também porque	eu	o	empurrava,	o	advogado cambaleou

para	fora	do	automóvel. 

Fechei	a	porta	com	estrondo	e,	acto contínuo,	fiz	um	sinal	ao

motorista. 

A	viatura	arrancou	e	furou	por	entre	a barreira	de	repórteres, 

metendo	pelas	ruas	soalheiras	de	Lisboa em	direcção	ao	hotel. 

Acordei	às	quatro	da	manhã. 

Na	véspera	sentira-me	de	tal	modo fatigado	que	me	tinha	ido	deitar

aí	pelas	oito	da	noite,	logo	a	seguir	ao jantar. 

O	despertar	madrugador	era	o	preço	a pagar	pela	alteração	dos

horários	de	sono. 

Tentei	voltar	a	adormecer	mas	não

consegui. 

Ao	fim	de	uma	vintena	de	minutos, resignado,	levantei-me	e

arrastei-me	até	à	janela. 

Estava	escuro	no	exterior	do	Aviz	e	apenas o	luar	pálido	e	as

lâmpadas	amareladas	dos	postes	públicos afagavam	os	contornos	dos

edifícios,	das	árvores	e	da	rua, 

imprimindo-lhes	um	suave	anélito

de	luz,	doce	e	melancólico. 

Voltei	para	a	cama	com	a	mente	a

revolutear	pelos	acontecimentos

dos	últimos	dias. 

Lembrei-me	do	encontro	que	tinha marcado	para	o	Pêra	Palace	de

Istambul	na	segunda-feira	e	pensei	que, agora	que	o	meu	pai	tinha

morrido,	nada	me	prendia	a	Lisboa. 

Havia,	claro,	a	questão	do	testamento	para ler. 

Talvez	o	doutor	Passarão	tivesse	afinal razão. 

Urgia	de	facto	despachar	esse	assunto. 

Liguei	o	candeeiro,	ajeitei	a	almofada	e acomodei-me. 

A	realidade	é	que	o	meu	pai	morrera	e tinha	agora	de	conhecer	as

suas	últimas	vontades. 

O	advogado	mencionara	uma	fundação dedicada	às	artes	e	isso,	para

ser	sincero,	não	me	surpreendia	nada. 

No	fim	de	contas,	não	fora	essa	a	raison d'être	do	meu	pai?	Kaloust

Sarkisian,	o	arquitecto	dos	negócios	e Senhor	Cinco	por	Cento,	era

também	o	artista,	o	coleccionador	de	arte, o	amante	da	estética. 

Relembrei	os	instantes	em	que	com	ele conversei	quando	saiu	pela

última	vez	do	coma,	apenas	alguns	dias antes. 
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palavras,	agora	que	pensava	nelas, pareceram-me	encapsular	o

sentido	da	sua	existência. 

"O	que	é	a	beleza?" 

Murmurei	a	interrogação	no	tom	que	ele usara	quando	nessa	última

vez	formulou	a	pergunta	que	o	assombrara a	vida	inteira. 

Sim,	o	que	é	a	beleza?	De	algum	modo	era esse	o	tema	de	fundo	do

primeiro	tomo	da	sua	biografia. 

Desviei	os	olhos	para	a	mesinha-de-cabeceira	e	pousei-os	sobre	o

calhamaço	intitulado	O	Homem	de

Constantinopla,	que	eu	lera	de	um fôlego	duas	noites	antes. 

A	história	terminara	no	momento	em	que me	separei	de	Marjan	na

Alemanha. 

Caramba,	quanto	tempo	se	tinha	passado desde	esse	dia	longínquo	de

1914!	Dava	até	a	sensação	de	que	tudo aquilo	havia	acontecido	num

outro	tempo,	com	outras	pessoas,	numa outra	vida... 

Desviei	a	atenção	para	as	folhas	que	havia atirado	pelo	chão	do

quarto	e	que	a	empregada	amontoara	sobre uma	cadeira,	as	do	segundo

tomo	da	biografia. 

Fora	justamente	no	momento	em	que	me preparava	para	começar	a	lê-

las	que,	dois	dias	antes,	tinha	sido interrompido	pelo	grito	de

madame	Duprés	e	pela	descoberta	de	que	o meu	pai	morrera. 

Como	era	evidente,	depois	disso	não houve	tempo	nem	disponibilidade

para	voltar	a	pôr	os	olhos	no	texto. 

Contudo,	o	funeral	já	tinha	decorrido	e	ali estava	eu	às	quatro	da

manhã,	acordado	e	sem	sono,	sem	nada para	fazer	e	o	manuscrito	à

minha	disposição. 

Para	mais,	ardia	de	curiosidade	por	saber	o que	se	encontrava	lá

escrito. 

Cheguei-me	à	borda	da	cama	e, 

inclinando-me	para	a	cadeira,	recolhi as	folhas	do	manuscrito	e	alinhei-as	por ordem. 

Quando	concluí	a	tarefa,	voltei	a	sentar-me na	cama	e	passei	o

olhar	pelo	título. 

Não	pude	deixar	de	sentir	um	frémito	de impaciência	percorrer-me	o

corpo,	já	que	a	vontade	de	devorar	o	livro se	apossara	de	mim. 

Não	era	afinal	aqui	que
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o	meu	pai	relatava	o	que	aconteceu	depois de	me	separar	de	Marjan? 

Não	era	neste	segundo	volume	que	falava sobre	os	trágicos

acontecimentos	da	Grande	Guerra	e descrevia	como	manipulara	as

grandes	petrolíferas	para	se	tornar	o

homem	mais	rico	do	planeta? 

Além	disso,	estas	páginas	encerravam	o segredo	da	sua	decisão	de

vir	para	Lisboa	e	aqui	ficar	até	ao	dia	em que	morreu. 

Como	não	sentir	curiosidade	pela	maneira como	narrava	esses	eventos

fatídicos? 

Arrulhando	de	prazer,	encostei-me	às almofadas	e,	já	confortável, 

como	quem	se	abalança	para	uma	viagem aventurosa,	iniciei	enfim	a

leitura	de	Um	Milionário	em	Lisboa. 
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Parte	Um

Horrores

Onde	está,	ó	morte,	A	tua	vitória? 

PAULO
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I

Atravessar	Unter	den	Linden	revelava-se naquele	instante	empresa

impossível. 

Plantado	na	borda	do	passeio,	Krikor

percorreu	com	o	olhar	inquieto a	multidão	compacta	que	se	aglomerava	na grande	alameda	de	Berlim

empunhando	ao	vento	bandeiras	trémulas	e altivas	do	Reich	enquanto

entoava	em	coro	Die	Wacht	am	Rhein, num	apelo	às	armas	tão	ardente

e	emotivo	que	até	a	pele	do	estrangeiro	se eriçou. 

£5	braust	ein	Ruf	wie	Donnerhall, wie	Schwertgeklirr	und	Wogenprall: Zum	Rhein,	zum	Rhein,	zum	deutschen Rhein, 

wer	will	dês	Stromes	Húter	sein? 

Atraído	pela	explosão	de	nacionalismo arrebatado,	o	jovem	arménio

acompanhou	a	mole	humana	ao	longo	da grande	avenida	até	os

manifestantes	chegarem	junto	do	cordão que	a	polícia	formara	nas

redondezas	do	Hotel	Bristol	para
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proteger	a	embaixada	da	Rússia. 

Os	alemães	lançaram	uma	chuva	de

insultos	na	direcção	da	bandeira

do	czar	-	como	era	possível	que	a	Rússia tivesse	ido	em	socorro	dos

sérvios	assassinos?,	como	se	explicava	que

os	autores	do	miserável crime	de	Sarajevo	gozassem	de	tamanha impunidade?	-,	mas	nenhum

incidente	sério	ocorreu	e	a	massa	de	gente prosseguiu	pela	Unter

den	Linden	num	clima	de	grande	animação até	desaguar	diante	do

palácio	do	imperador. 

O	Berliner	Stadtschloss	encontrava-se	às escuras,	sinal	de	que	o

Kaiser	estava	ausente,	mas	os

manifestantes	não	desarmaram. 

Num	coro	vibrante	trocaram	o	Die	Wacht am	Rhein	pelo	Heil	dir	im

Siegerkranz,	o	hino	imperial,	numa	mostra de	apoio	incondicional	a

Guilherme	II	naquela	hora	de	suprema gravidade. 

Quando	as	últimas	estrofes	chegaram	ao fim,	sucederam-se	as

saudações	em	uníssono	a	louvar	os imperadores	da	Alemanha	e	do

Império

Austro-Húngaro, 

aliados

na

guerra

à

beira

de

se

desencadear. 

"Der	Deutsche	Kaiser	lebe	hoch!",	gritou uma	voz	rouca,	dando	vivas

ao	Kaiser	alemão. 

"Hoch!	Hoch!	Hoch!",	apoiou	a	multidão em	coro. 

"Der	õsterreichische	Kaiser	lebe	hoch!" 

Os	vivas	dirigiam-se	já	ao	imperador austríaco. 

"Hoch!	Hoch!	Hoch!" 

Pregado	ao	passeio	junto	a	um	poste	de iluminação,	Krikor	observava

estarrecido	o	entusiasmo	com	que	aquela gente	encarava	as

hostilidades	iminentes,	como	se	tudo aquilo	não	passasse	de	uma

enorme	festa	de	exaltação	nacional. 

Viera	a	Berlim	apanhar	o	comboio	para Paris	antes	que	o	conflito	se

iniciasse	e	percebeu	nesse	instante	que	não saía	cedo	de	mais. 

O	clima	na	capital	alemã	era

verdadeiramente	efervescente	e,	a

acreditar	nos	telegramas	insistentes	que	o pai	lhe	remetera	nas

últimas	semanas	a	ordenar-lhe	o	regresso 28

urgente	ao	Reino	Unido,	a	mesma	febre percorria	as	ruas	de	Londres

e	de	Paris. 

"O	que	vale",	murmurou	para	si	mesmo,	"é que	serão	apenas	algumas

semanas. 

" 

O	jovem	arménio	deu	meia	volta	e	iniciou o	caminho	em	direcção	à

Hauptbahnhof,	a	estação	central,	onde apanharia	o	comboio	até

Paris. 

Para	evitar	surpresas,	o	pai	havia	movido influências	na	embaixada

otomana	em	Londres,	para	a	qual

continuava	a	trabalhar	como

conselheiro	financeiro,	e	arranjara-lhe	um passaporte	otomano; 

sempre	era	mais	seguro	viajar	pela Alemanha	com	a	nacionalidade	de

um	país	neutral,	embora	esse	documento	já não	viesse	a	ser

necessário,	tendo	em	conta	que	se

preparava	para	regressar	antes	do desencadear	formal	das	hostilidades. 

Krikor	meteu-se	no	comboio	e	partiu	rumo a	França. 

Enquanto	a	composição	ia	atravessando	o perímetro	urbano	de	Berlim, 

o	estudante	foi	contemplando	o	casario aprumado	e	as	ruas

impecavelmente	ordeiras	da	capital	alemã e	não	pôde	deixar	de

pensar	que	em	breve	estaria	de	volta	para completar	os	estudos. 

Sim,	a	guerra	seria	curta. 

A	eclosão	do	conflito,	algumas	semanas

mais	tarde,	apanhou	Krikor já	em	segurança	em	Londres. 

Como	pressentia	havia	algum	tempo, embora	ver	fosse	sempre	mais

chocante	do	que	saber,	encontrou

Inglaterra	mergulhada	no	mesmo

clima	exaltado	que	fervia	na	Alemanha. 

Uma	onda	de	entusiasmo	eléctrico

percorria	o	país,	com	os

Britânicos	a	encararem	as	hostilidades como	se	de	um	mero	evento

desportivo	se	tratasse;	todos	queriam participar	antes	que

acabasse,	já	que	ninguém	duvidava	que	os

canhões	se	calariam	até	ao Natal. 
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Arrebatado	pela	onda	de	entusiasmo contagiante,	e	complexado	por

ver	os	amigos	e	conhecidos	alistarem-se em	levas	sucessivas,	todos

ansiosos	por	irem	para	a	guerra	dar	um pontapé	no	rabo	do	good	old

jerry, 

o

herdeiro

dos

Sarkisian

começou

a

contemplar

a

possibilidade	de	pedir	a	sua	incorporação	e também	participar	no

magnífico	evento. 

Por	que	razão	haveria	ele	de	ficar	de	fora? 

"Nem	pensar!",	vociferou	o	pai	quando	lhe mencionou	o	assunto. 

"Estás	parvo	ou	quê?" 

"Mas,	senhor",	argumentou	o	rapaz,	"todos os	meus	amigos	estão	a

alistar-se. 

Até	o	Roger!" 

"Eles	que	se	alistem	e	se	deixem	todos matar,	se	isso	lhes	dá

prazer!",	retorquiu	Kaloust	com	um	esgar de	sarcasmo. 

"Mas	não	vejo	que	utilidade	terá	para Inglaterra	a	tua	morte	ou

mutilação. 

"	Ergueu	o	dedo. 

"À	frente	dos	teus	caprichos	infantis	estão os	teus	deveres,	rapaz. 

Os	primeiros	dos	quais	dizem	respeito	à família!" 

"E	ao	país..." 

"Isso	é	conversa	para	tolos!	A	tua	família tem	precedência	sobre

tudo	o	resto!	Investi	muito	em	ti,	fiz	o	que podia	para	te	ajudar, 

dei-te	a	melhor	educação	que	um	jovem pode	ter,	e	o	que	queres	tu

fazer	com	isso?	Imolar-te	na	guerra!	Uma coisa	dessas	faz	algum

sentido?"	Abanou	a	cabeça	com veemência. 

"Não!	Não	te	deixarei	desperdiçar	a	vida

de	modo	tão	fútil!	Era	o que	mais	faltava!" 

Enquanto	alimentava	as	dúvidas	sobre	o que	fazer	em	relação	à

guerra,	se	deveria	enfrentar	a	ira	do	pai	ou o	olhar	reprovador	dos

amigos,	Krikor	ia	trocando

correspondência	com	Marjan. 

A

sua

apaixonada

arménia

instalara-se

com

os

pais

em

Constantinopla,	onde	Hagop	decidira permanecer	uns	tempos	para

tentar	um	tratamento	oriental	recomendado por	um	médico	persa	muito

reputado,	e	a
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situação	revelou-se	conveniente	para	que mantivessem	o	contacto. 

Apesar	de	frequentes,	contudo,	as	cartas

trocadas	entre	ambos continham	mensagens	mais	ou	menos inócuas. 

O	rapaz	não	ignorava	que	as	missivas	para lá	e	para	cá	passavam

pelo	crivo	perscrutador	e	censor	de Arshalous	antes	de	partirem	e

depois	de	chegarem	às	mãos	da	sua	amada, pelo	que	manifestava	o

maior	cuidado	com	o	que	escrevia,	ciente de	que	o	mesmo	fazia	ela; 

os	dois	pombinhos	sabiam	que	teriam	de dizer	o	que	queriam,	e

tentar	perceber	o	que	o	outro	queria	dizer, 

sempre	nas	entrelinhas. 

Aconteceram,	no	entanto,	duas	coisas	que no	final	de	Outubro

interromperam

este

fluxo

intenso

de

correio

discretamente

sentimental. 

A	primeira	foi	o	fim	do	tratamento	persa

de	Hagop	em	Constantinopla e	a	consequente	partida	dos	Kinosian	para o	aconchego	da	sua

Kayseri	natal,	onde	o	serviço	postal funcionava	com	arreliadoras

lacunas;	e	a	segunda,	facto	aborrecido	e decerto	de	maior

consequência,	foi	a	entrada	do	Império Otomano	na	guerra	ao	lado	da

Alemanha	e	do	Império	Austro-Húngaro, após	um	ataque	desferido	aos

portos	russos	no	mar	Negro. 

"Estes	Turcos	são	sempre	os	mesmos!", rosnou	Kaloust	quando	recebeu

a	notícia	logo	pela	manhã. 

"Viram	os	Alemães	ganhar	as	primeiras batalhas	e...	pimba!, 

puseram-se	logo	do	lado	dos	vencedores!" 

"Isto	vai	afectar	os	seus	negócios?",	quis saber	o	filho. 

"Claro	que	sim!	O	que	vale	é	que,	graças	a Salim	Bey,	consegui	há

algumas	semanas	uma	carta	do	grão-vizir Said	Paxá	a	conceder	à

Turkish	Petroleum	os	campos	de	petróleo por	descobrir	nos	vilayets

de	Bagdade	e	de	Mossul. 

"	Bufou,	como	se	libertasse	tensão

acumulada	no	corpo. 

"Ufa,	já	não	era	sem	tempo!	Até	agora	só havia	promessas	verbais, 

mas	finalmente
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temos	a	coisa	por	escrito. 

Valha-nos	isso!"	Era	um	triunfo,	e	não ocultou	um	sorriso. 

"Até	já	celebrei	e	tudo!" 

"O	quê?	Não	me	diga	que	comprou	mais um	quadro..." 

Kaloust	ergueu-se	com	inesperada

agilidade	e,	com	um

gesto	dramático,	retirou	o	véu	que	cobria uma	tela	encostada

à	parede,	deixando	ver	o	retrato	pintado	de uma	rapariga

de	chapéu	largo	na	cabeça. 

"Chama-se	Miss	Constable	e	foi	pintado por	Romney",	anunciou, 

embevecido. 

"Uma	maravilha,	não	achas?" 

No	meio	do	caos,	Kaloust	continuava centrado	no	petróleo	e	na	arte, 

enquanto	o	filho	permanecia	obcecado pela	sua	apaixonada. 

É	certo	que	a	inclinação	de	Krikor	era	para

jamais	questionar	o pai;	desde	pequeno	que	a	figura	do	chefe da	família,	com	o	seu

olhar	hipnótico	e	as	suas	barbas	densas,	o aterrorizava,	mais	ainda

porque	a	presença	do	patriarca	dos Sarkisian	parecia	intimidar

todos	os	que	o	rodeavam. 

Porém,	e	apesar	desse	respeito	quase instintivo,	o	corte	de

comunicações	com	Marjan	revelou-se	um golpe	mais	duro	do	que	o

rapaz	era	capaz	de	suportar. 

De	cabeça	perdida,	e	obedecendo	a	um

impulso	do	momento,	Krikor apanhou	o	comboio	até	Cambridge	e inscreveu-se	no	Officer's

Training	Corps. 

Que	melhor	antídoto	para	uma	desilusão do	amor	que	a	loucura	da

guerra?	Quando	os	exercícios	de	instrução militar	começaram, 

todavia,	o	jovem	recruta	descobriu	que	não sabia	de	quem	tinha	mais

medo,	se	do	pai,	que	talvez	o	deserdasse quando	soubesse	da	sua

desobediência,	se	do	sargento	que	berrava toda	a	manhã	para	o

preparar,	a	ele	e	aos	outros	candidatos, para	as	realidades	da

guerra. 

E	o	problema	é	que,	naquele	regime	de noites	mal	dormidas	e

refeições	mal	comidas,	mais	os	exercícios e	a	gritaria	constante, 

começou
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a	chegar	à	conclusão	de	que	talvez	não estivesse	talhado	para

semelhantes	cavalgadas. 

A	sorte	é	que	a	instrução	não	durou	muito. 

Quando	chegou	a	hora	de	se	sentar	diante do	oficial	de	recrutamento

e	preencher	o	formulário	para	se

candidatar	a	uma	comissão	de

serviço	nas	forças	armadas,	Krikor	deu	de caras	com	uma	pergunta

tão	inconveniente	quanto	inultrapassável. 

"O	senhor	é	de	origem	puramente europeia?",	perguntou	o	oficial, levantando	o	sobrolho	aloirado	e

perscrutando-o	com	um	toque	de

ironia. 

"Da	parte	do	pai	e	da	mãe?" 

O	candidato	passou	a	mão	pelo	cabelo

negro	e	baixou	o	olhar	para	o questionário. 

"Essa	pergunta	está	aí	escrita?" 

"É	a	pergunta	vinte	e	sete. 

" 

O	candidato	massajou	o	queixo, 

contemplando	as	opções	perante	tão inesperada	questão. 

"E	se	a	resposta	for	negativa?" 

"Nesse	caso,	receio	ter	de	o	mandar	para casa. 

" 

O	questionário	terminou	ali	e	Krikor voltou	para	Londres	com

dificuldade	em	ocultar	um	certo

sentimento	de	alívio. 

Oferecera-se	como	voluntário	para defender	o	seu	país	e	que	culpa

lhe	poderia	ser	assacada	por	não	preencher todos	os	requisitos

raciais	previstos	na	legislação	militar britânica?	Mas	isso	pouco

consolou	o	pai,	que	se	mostrou

ostensivamente	agastado	com	as

opções,	e	em	particular	a	insubordinação do	seu	rapaz. 

"E	se	te	tivessem	aceitado?",	indignou-se	o chefe	da	família. 

"Ias	atirar-te	para	aquele	matadouro	em França?	Assim,	sem	mais	nem

menos?	Só	para	provares	aos	teus	amigos que	não	tinhas	medo?	És

parvo	ou	quê?" 

O	filho	vacilou. 

"Foi...	foi	pela	pátria",	titubeou. 

"É	meu	dever..." 
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com	um	gesto	de	enfado,	Kaloust	quase bufou	de	irritação	e	voltou-

lhe	as	costas. 

"Não	brinques	comigo!" 

A	entrada	do	Império	Otomano	na	guerra	e a	retirada	das	respectivas

legações	de	Londres	e	de	Paris	obrigou Kaloust	a	suspender	os

contactos	permanentes	com

Constantinopla	por	causa	da	Turkish Petroleum	Company,	embora	continuasse	a viajar	com	frequência	entre

o	Reino	Unido	e	França. 

A	guerra	irrítava-o	por	perturbar	os negócios	e	também	por	quase

lhe	ter	desviado	o	filho. 

Desagradado	com	a	desobediência	do rapaz,	Kaloust	manteve-o	de

quarentena	durante	longas	semanas. 

Quando	o	via	evitava	a	conversa	e mostrava	com	ele	uma	frieza	quase cruel,	atitude	que	considerava

imprescindível	para	lhe	mostrar	que a	desobediência	ao	poder	paternal	tinha consequências. 

Nestes	dias	difíceis,	Krikor	agarrou-se sobretudo	à	memória	dos

bons	momentos	vividos	em	Bona,	em particular	os	passados	com	os

Kinosian. 

Mais	saboroso	que	as	baclavas	de Arshalous	era	o	olhar	castanho	de Marjan,	tão	doce	e	melancólico	que	só	a lembrança	o	arrastou	para

um

estado

de

permanente

nostalgia, 

derramada

em

suspiros

intermináveis	durante	os	longos	dias	de ócio	no	número	38	de	Hyde

Park	Gardens. 

Enlanguescia	tardes	inteiras	no	quarto	ou na	sala,	o	olhar	vidrado

e	a	vontade	entorpecida,	na	vaga	esperança de	que	a	situação

evoluísse	e	a	sua	vida	desbloqueasse. 

Mantido	a	uma	distância	punitiva	pelo	pai, rejeitado	pelas	forças

armadas	e	com	o	contacto	com	a

apaixonada	cortado,	o	rapaz	sentiu no	seu	isolamento	a	saudade	de	Marjan tornar-se	insuportável. 

Passou	assim	o	Natal	e	entrou	em	1915. 

Desfazendo	as	expectativas	iniciais,	não	só a	guerra	não	acabou

como	o	conflito	começou	até	a	dar	sinais perturbadores	de	que	se

iria

34

prolongar	muito	mais	do	que	se	pensara, sobretudo	depois	de	ambos

os	lados	se	terem	entrincheirado	da Flandres	à	Suíça	para	um	longo

combate	de	desgaste. 

Sem	ver	solução	à	vista	e	incapaz	de esperar	mais,	Krikor	percebeu

em	meados	de	Fevereiro	que	precisava	de agir;	sufocava	naquela

inacção	e	não	se	sentia	capaz	de	aguentar as	coisas	para	além	do

ponto	em	que	elas	se	encontravam. 

O	ardor	rompeu	por	fim	o	véu	anestesiante da	melancolia. 

Sem	dizer	nada	a	ninguém,	certa	manhã pegou	nos	seus	dois

passaportes,	o	britânico	e	o	otomano,	que	o pai	preventivamente	lhe

tinha	enviado	para	Bona	para	o	caso	de	ele ser	apanhado	na	Alemanha

depois	de	a	guerra	eclodir,	reuniu	um	valor

razoável	em	libras	e apanhou	o	comboio	para	Paris. 

Dali	seguiu	até	Genebra,	onde	deitou	ao correio	uma	carta

endereçada	aos	pais	a	explicar	os	motivos que	o	levavam	a	visitar	o

Império	Otomano	e	a	prometer	que

regressaria	logo	que	possível. 

Uma	vez	cumprido	o	seu	dever	de	filho, aproveitou	o	facto	de	a

Suíça	ser	um	país	convenientemente neutral	e	cruzou	a	fronteira	com

o	Império	Austro-Húngaro. 

Foi	até	Viena	tomar	a	ligação	ferroviária

que,	para	lá	dos	Balcãs, o	levou	por	fim	ao	seu	destino. 

Os	funcionários	aduaneiros	turcos	de serviço	à	estação	de	Sirkeci, 

ponto	terminal	do	Expresso	do	Oriente	em Constantinopla,	franziram

o	sobrolho	quando	lhe	inspeccionaram	o passaporte	otomano. 

No	nome	Sarkisian	o	importante	para	eles era	a	terminação	ian, 

indício	claro	da	etnia	do	recém-chegado. 

"O	senhor	é	arménio?" 

"De	facto",	disse,	preocupado	com	omitir que	também	era	um	súbdito

do	rei	de	Inglaterra,	país	naquele	momento inimigo	dos	Otomanos. 

"Nasci	aqui	em	Constantinopla,	effendi. 

" 
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Os	dois	funcionários	reviraram	o

passaporte	de	um	lado	para	o

outro,	claramente	à	procura	de	um	pretexto para	implicarem	com	ele. 

"De	onde	vem	o	senhor?" 

O	tom	da	pergunta	encerrava	uma

hostilidade	latente. 

Dadas	as	circunstâncias,	Krikor	percebeu que	estava	fora	de	questão

indicar	que	apanhara	o	comboio	em Londres;	teria	de	ser	cuidadoso	e dizer-lhes	apenas	o	que	queriam	ouvir. 

"De	Bona",	afirmou,	contornando	a pergunta. 

"Passei	os	últimos	anos	a	estudar Engenharia	na	Alemanha. 

" 

Ao	escutar	a	referência	ao	seu	aliado,	os turcos	pareceram	animar-se	um	pouco. 

"Ah,	a	Alemanha. 

Grande	país,	não	é	verdade?" 

A

pergunta

constituía

um

teste

e

o

viajante

percebeu-o

instantaneamente. 

"Magnífico!",	exclamou	com	fingido entusiasmo. 

"Eles	vão	ganhar	a	guerra,	sem	dúvida alguma!	São	inteligentes, 

organizados	e	fortes. 

O	Império	Otomano	não	poderia	ter escolhido	melhores	aliados!	com

os	Alemães	ao	nosso	lado,	nada	nos	pode bater!	Venham	Ingleses	e

Russos,	venha	quem	vier,	os	Alemães	vão acabar	por	se	impor. 

Ainda	noutro	dia,	em	Berlim,	os	vi	a darem	apoio	ao	Kaiser. 

Ah,	que	determinação!	Como	o	meu

coração	se	encheu	de	júbilo	ao

observá-los	tão	fortes	e	decididos!	Eles

vão	ganhar,	effendi!	Que ninguém	ouse	duvidar!" 

Os	funcionários	entreolharam-se,	primeiro surpreendidos	e	depois

agradados,	acabando	por	abrir	os	rostos num	sorriso. 

"Folgo	em	ouvi-lo	dizer	isso,	caro	amigo", soltou	um	deles	com

súbita	jovialidade. 

"Penso	até	que	deveria	expressar	esses seus	pontos	de	vista	aos

seus	patrícios	arménios. 

Sabe,	eles	têm	opiniões	bem	contrárias	às suas. 

Quando	os	Russos	ganham	uma	batalha, bem	vejo	os	arménios	por	aí	l
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a	sorrirem. 

Quando	perdem,	parecem	tristes. 

Uma	vergonha!	O	senhor	deveria	meter-lhes	algum	juízo	naquelas

cabeças. 

Se	continuarem	assim,	a	coisa	ainda	vai acabar	mal!" 

Não	foi	sem	receios	que	Krikor	abandonou a	estação	e	saiu	à	rua. 

Pela	amostra	da	conversa,	parecia-lhe evidente	que	o	fosso	entre

Turcos	e	Arménios	se	estava	a	alargar	e que	os	seus	conterrâneos

deveriam	ter	maior	cuidado	na	forma como	expressavam	os	seus

sentimentos. 

O	rapaz	ainda	pensou	em	dar	meia	volta	e regressar	a	casa;	sabia

que	o	seu	plano	era	louco. 

Louco,	imprudente	e	impulsivo. 

Mas	a	saudade	de	Marjan	fê-lo	vencer	a hesitação	e,	com	renovada

resolução,	seguiu	em	frente,	consciente	de que	tinha	já	cruzado	um

limiar. 

Não	havia	caminho	de	retorno. 
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II

O	mordomo	aproximou-se	do	dono	da	casa com	um	sobrescrito	pousado

sobre	a	bandeja	de	prata. 

Bateu	com	os	tacões	dos	sapatos	um	no outro,	à	maneira	militar,	e

esboçou	uma	ligeira	vénia,	estendendo	a bandeja	ao	patrão. 

"Acabou	de	chegar,	senhor",	anunciou. 

"Foi	trazida	pelo	carteiro. 

" 

De	facto,	Kaloust	havia	escutado	um minuto	antes	a	sineta	da	porta, 

decerto	o	momento	em	que	chegava	o correio. 

Era	manhã	cedo	e	tinha	acabado	o	seu banho	matinal	em	água

arrefecida	a	um	grau	Celsius. 

Envolto	numa	toalha	turca,	pegou	no envelope	e	sentou-se	numa

cadeira	à	porta	do	quarto	de	banho. 

"Finalmente!",	exclamou	num	tom	triunfal ao	reconhecer	a	letra	e	o

nome	do	remetente. 

"Finalmente!" 

As	exclamações	atraíram	a	atenção	de Nunuphar,	que	saiu	disparada

do	quarto	para	ir	ter	com	o	marido. 

"O	quê?",	perguntou	com	ansiedade. 

"Que	se	passa?	Porque	estás	assim?	Há novidades?" 
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Kaloust	ergueu	o	sobrescrito	bem	alto, como	se	exibisse	um	trofeu

de	caça. 

"É	o	nosso	rapaz!",	anunciou. 

"Finalmente	dignou-se	a	dar-nos	notícias, 

o	estafermo!" 

A	mulher	levou	a	mão	ao	peito,	aliviada. 

"Ai,	graças	a	Deus,	graças	a	Deus!", exclamou,	virando	os	olhos

para	cima	num	agradecimento	aos	céus. 

"Já	estava	que	nem	podia!	Graças	a	Deus que	ele	escreveu!" 

Antes	de	o	abrir,	Kaloust	pousou	mais	uma vez	a	atenção	no	envelope

e	leu	de	novo	a	identidade	do	remetente	e	a seguir	a	morada	por

baixo	do	nome. 

"Ora	esta!",	constatou. 

"Já	viste	por	onde	o	moço	anda?" 

Nunuphar	arregalou	os	olhos,	horrorizada com	a	perspectiva	de	o

filho	andar	a	deambular,	Deus	o

protegesse!,	em	zonas	próximas	da guerra. 

E	para	ela	a	zona	de	guerra	começava	no canal	da	Mancha. 

"Onde?	Onde?	Em...	em	Paris?" 

O	marido	abanou	a	cabeça,	intrigado. 

"Genebra. 

" 

"O	quê?" 

Kaloust	rasgou	a	borda	do	sobrescrito	e extraiu	a	folha	delicada

que	estava	dobrada	no	interior. 

com	a	mulher	a	espreitar	sobre	o	ombro, desdobrou	a	missiva	e

soltou	um	"oh!"	decepcionado	quando percebeu	que	Krikor	apenas

redigira	umas	quantas	linhas. 

"'Queridos	pais'",	leu	em	voz	alta. 

"'Lamento	a	pressa	com	que	parti	e	ter-vos deixado	em	cuidados. 

Mas	compreendam	que	há	razões	que pertencem	ao	foro	do	coração	e

que	se	revelaram	mais	fortes. 

Vim	até	Constantinopla,	a	terra	onde	nasci, e	depois	vou	seguir

para	a	província	para	procurar	aquela	que amo. 

Ficarei	por	cá	algum	tempo,	mas	nada temam	porque	estou	bem. 

Planeio	voltar	depois	do
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Verão,	quem	sabe	se	já	com	uma	linda filha	para	vos	dar. 

Um	beijo	respeitoso	do	vosso	Krikor. 

'" 

Kaloust	levantou	os	olhos	da	carta	e	virou-se	para	a	mulher. 

"Está	louco!" 

Nunuphar	sorriu,	terna	e	embevecida. 

"Não	está	louco,	tonto",	disse	com	um toque	suave	de	repreensão. 

"O	teu	filho	está	apaixonado	e	foi	ter	com a	sua	amada. 

"	Suspirou. 

"Ah,	como	é	romântico	o	nosso	Krikor..." 

O	marido	olhou-a	como	se	não	a

reconhecesse. 

"Endoideceste,	mulher?" 

"Ora	essa!",	escandalizou-se	ela. 

"Então	o	rapaz	não	pode	apaixonar-se	e	ir

atrás	da	sua	amada?	Qual é	o	mal?" 

Kaloust	sacudiu	a	cabeça	de	forma peremptória	e	dobrou	a	carta	com

gestos	bruscos. 

"Tu	não	sabes	o	que	dizes",	resmungou. 

"Então	não	tens	consciência	de	que	o Império	Otomano	está	em	guerra

connosco?	E	ignoras	que	os	Turcos	odeiam os	Arménios?	O	teu	filho, 

menina,	foi	meter-se	na	boca	do	lobo!" 

Acenou	com	a	carta,	de	modo

a	enfatizar	a	ideia. 

"Na	boca	do	lobo!" 
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III

A	noite	caíra	sobre	Kayseri	e	as	pessoas começaram	a	convergir	para

casa	e	a	aglomerar-se	em	torno	do	tonir, cujas	labaredas	bailavam	a

um	ritmo	inquieto,	pareciam	línguas trémulas	no	centro	da	sala. 

Havia	já	algum	tempo	que	Krikor,	a atracção	principal	na	residência

dos	Kinosian,	varria	o	compartimento	com o	olhar	em	busca	de

Marjan,	mas	ela	ainda	não	aparecera. 

"Jantar!",	anunciou	Arshalous,	entrando	na sala	com	um	grande

tabuleiro	cheio	de	comida. 

"Toda	a	gente	aos	seus	lugares!	A	comida está	pronta!" 

A	atenção	do	convidado	convergiu	de imediato	para	a	porta	que	dava

para	a	cozinha. 

Sabia	que	Marjan	ia	surgir	a	todo	o momento. 

Tentou	ser	discreto,	mas	as	duas	irmãs mais	novas	da	rapariga, 

maliciosas	no	fulgor	dos	seus	nove	e	dez

anos,	não	tiravam	os	olhos dele	e	desataram	a	guinchar	com

risadinhas	juvenis. 
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"Marjan!",	chamou	Khenarig,	a	mais atrevidota	das	duas. 

"Anda	depressa!	O	Krikor	está	à	tua espera!" 

"Meninas!",	repreendeu-as	a	mãe. 

"Que	modos	são	esses?	Caluda!	Não	se metam	com	a	vossa	irmã!" 

As	duas	retomaram	as	gargalhadas,	as mãos	a	taparem	a	cara,	os

esgares	marotos	por	entre	os	dedos	para	o

convidado. 

Krikor	corou	e,	sentindo-se	observado, virou-se	para	o	lume	que

crepitava	no	tonir. 

Perdeu,	por	isso,	a	entrada	de	Marjan	na sala. 

A	rapariga,	que	conhecia	as	irmãs	e	o	resto da	família	melhor	do

que	a	si	própria,	estava	perfeitamente consciente	das	conversas	às

escondidas	a	propósito	do	namorico. 

Evitou	por	isso	olhar	para	Krikor;	a	última coisa	que	desejava	era

alimentar	ainda	mais	as	línguas	afiadas. 

"Ponham	o	cobertor",	disse	Hagop, tossindo	de	imediato. 

"Estou	cá	com	uma	larica!" 

As	mulheres	da	casa	lançaram	uma	grande manta	sobre	o	tonir. 

Acto	contínuo,	toda	a	gente	se	acomodou sobre	as	almofadas	deitadas

ao	longo	dos	tapetes	e	abrigou-se	no interior	da	manta,	aquecendo

os	pés	com	o	calor	da	chama	do	tonir. 

Desde	que	Krikor	ali	chegara,	todas	as noites	o	ritual	se	repetia, 

mas	a	cada	vez	era	como	se	fosse	uma novidade. 

O	jovem	vivia	aqueles	costumes	com	uma intensidade	que	a	ele

próprio	surpreendia,	incapaz	de	reprimir uma	sensação	de	intenso

encantamento,	como	se	uma	voz	ancestral na	sua	alma	de	arménio	o

chamasse	para	aquele	lugar	e	aquele tempo. 

O	tonir,	pensava	ele	enquanto	se	instalava por	baixo	da	manta,	era

uma	invenção	extraordinária. 

Naquela	lareira	circular,	que	se	afundava alguns	decímetros	no

solo,	centrava-se	o	coração	da	residência. 

Ficava	no	meio	da	sala	principal	e	a	sua chama	era	alimentada

incessantemente,	de	modo	a	garantir	que nunca	se	apagava. 

Durante	o	dia	servia	para
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fazer	pão	e	outros	alimentos,	mas	era	à noite	que	ganhava	uma

dimensão	social	inesperada	e	engenhosa. 

"Agora	a	paparoca. 

" 

As	mulheres	da	casa	espalharam	passas	e outros	frutos	secos	sobre	a

manta,	ao	mesmo	tempo	que	distribuíam pão	e	carne	que	tinham	sido

cozinhados	durante	a	tarde	no	tonir. 

A

família

disposta

circularmente

pôs-se

a

comer

enquanto

conversava,	usando	o	enorme	pão	redondo

quase	como	se	fosse	um prato. 

Começaram	por	falar	sobre	a	gravidez	de Arshalous,	cujo	ventre	dava

os	primeiros	sinais	de	vida,	mas	o	assunto já	não	constituía	grande

novidade	e	depressa	passaram	ao	tema	do momento,	o	iminente

casamento	do	filho	de	Baghdasar,	um amigo	da	família. 

Toda	a	gente	atirou	ideias	sobre	como	seria a	noiva. 

"Espero	que	seja	bonita",	disse	Hagop. 

"Aquele	rapaz	nunca	teve	muita	sorte	na

vida. 

Talvez	desta	vez	acerte..." 

"Aposto	que	é	vesga!",	vaticinou	a pequena	Khenarig	com	uma

gargalhada	traquina. 

"Depois	de	casar,	quando	lhe	vir	a	cara,	vai matar-se!" 

"Cale-se!",	repreendeu-a	de	novo	a	mãe. 

"Não	diga	disparates!"	Abanou	a	cabeça	e suspirou. 

"Ai,	está	mesmo	na	idade	da	parvoeira..." 

Apesar	da	repreensão,	a	observação desencadeou	uma	casquinada	de

risos	à	volta	do	tonir. 

Toda	a	gente	tinha	uma	opinião	sobre como	seria	a	noiva	e	Hagop

sugeriu	mesmo	que	fizessem	apostas. 

A	conversa	era	acompanhada	por	Krikor com	um	interesse	moderado; 

bem	vistas	as	coisas	não	conhecia	o	filho do	amigo	em	causa	e

achava	estranho	o	costume	de	os	homens só	conhecerem	as	noivas	no

dia	do	casamento. 

A	atenção	do	visitante	começou	por	isso	a vaguear	pelo	interior	da

sala. 

A	mobília	era	escassa. 

Não	havia	cadeiras,	apenas	um	tear,	uns móveis	com	estantes	e	uns

jarros	de	água. 
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A	moradia	tinha	poucas	janelas	e	apenas quatro	divisões	no	primeiro

andar,	com	o	rés-do-chão	entregue	aos animais	domésticos,	incluindo

porcos,	duas	mulas	e	uma	mão-cheia	de galinhas,	e	o	telhado	pegava

com	o	da	casa	vizinha. 

Na	verdade,	não	era	possível	imaginar	vida mais	diferente	da	de

Londres	que	aquela	que	encontrou	na	casa dos	Kinosian	no	bairro	de

Dicharechar,	em	Kayseri. 

Em	vez	do	grande	luxo	a	que	se	habituara no	número	38	de	Hyde	Park

Gardens,	Krikor	viu-se	metido	numa	casa relativamente	pequena	e

onde	as	pessoas	eram	tantas	que	por	vezes tinha	a	impressão	que	se

enfiara	numa	praça	pública	rodeada	de paredes	privadas. 

E	a	liberdade	da	capital	britânica contrastava	com	as	limitações

daquela	terriola	perdida	no	meio	do

Império	Otomano,	onde	os Arménios	eram	uma	minoria	e	tinham	de viver	segundo	as	regras	dos

Turcos;	não	lhes	era	sequer	permitido	falar a	sua	língua	e	as

mulheres	só	podiam	sair	à	rua	de	cara coberta	e	acompanhadas	por	um

homem,	para	não	ofender	os	muçulmanos. 

Ah,	que	mentalidade!,	pensou. 

Não	admirava	que	o	Império	Otomano fosse	o	pedinte	da	Europa! 

O	plano	que	o	trouxera	a	Kayseri, improvisado	ao	sabor	dos

acontecimentos

e

dos

seus

humores

e

condicionado

pelas

circunstâncias	que	foi	encontrando,	não tinha	contornos	bem

definidos. 

Em	Londres	consumira-se	de	saudades	de Marjan	e	a	interrupção	da

correspondência	com	ela	havia	sido	um golpe	de	tal	modo	duro	que	o

impulsionara	à	acção. 

Mas,	agora	que	ali	estava,	o	que	faria	a seguir?	Tinha	plena

consciência	de	que	partira	sem	o

conhecimento	e	até	ao	arrepio	da

vontade	do	pai,	a	quem	não	podia

contactar	devido	ao	envolvimento

do	Império	Otomano	na	guerra. 

Não	que	isso	o	incomodasse

particularmente,	uma	vez	que,	como parecia	óbvio,	não	poderia	permanecer muito	tempo	em	Kayseri. 

A	sua	vida	não	era	aquela. 
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"Hagop!" 

Um	primo	da	família	entrou	de	repente	na sala	a	chamar	pelo	dono	da

casa. 

Hagop	levantou-se	e	foi	ter	com	ele. 

O	homem	parecia	agitado	e	puxou	o anfitrião	para	o	corredor	de	modo a	conversarem	mais	à	vontade,	embora	o diálogo	morno	da	família	em

torno	do	tonir	tivesse	prosseguido,	já	não	a propósito	do	casamento

do	filho	de	Baghdasar	mas	de	volta	à recente	gravidez	de	Arshalous. 

O	assunto	parecia	galvanizar	toda	a	gente excepto	Krikor,	cuja

mente	deambulava	pelos	seus	vagos projectos	em	relação	ao	futuro. 

Os	Kinosian	haviam-no	acolhido	como	a um	filho,	mas	isso	não	o

surpreendera. 

Além	de	ter	estabelecido	boas	relações com	eles	em	Bona,	qual	o

arménio	que	desdenharia	do	interesse	de um	Berberian	numa	filha

sua?	Além	do	mais,	sentia-se	bem; 

parecia-lhe	que	integrava	uma família	genuína,	bem	diferente	da	sua. 

Decidiu	por	isso	permanecer	ali	em Kayseri	até	ao	Verão,	tempo

suficiente	para	ver	até	onde	poderia	chegar a	sua	relação	com

Marjan. 

Para	já,	estava	a	ir	longe. 

Aproveitando	uma	pausa	na	atenção	das duas	irmãs,	momentaneamente

distraídas	com	o	mexerico,	atirou	um	olhar melancólico	na	direcção

da	sua	apaixonada. 

A	rapariga,	sempre	consciente	da	presença dele,	notou-o	e	sorriu

antes	de	baixar	as	pálpebras	com	o	recato que	se	esperava	de	quem

era	de	boas	famílias. 

Sim,	correndo	tudo	bem,	voltaria	a Londres,	via	Suíça,	e	levá-la-ia

com	ele	para	o	casamento. 

"Vamo-nos	deitar!",	ordenou	de	repente Hagop,	voltando	à	sala

depois	de	se	despedir	do	visitante. 

"Já	se	faz	tarde!	Ala,	tudo	a	dormir!" 

Os	familiares	reagiram	com	resmungos	de desagrado	perante	a	ordem

súbita. 

O	avô	Sisag,	pai	de	Arshalous,	foi	até quem	mais	protestou,	mas

todos	acabaram	por	obedecer. 

Depois	de	retirarem	a	comida	que	sobrara e	sacudirem	a	manta, 
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estenderam-se	por	baixo	dela	em	torno	do tonir	e	as	luzes	foram

apagadas. 

Apesar	de	serem	relativamente	abastados, os	Kinosian	mantinham	os

hábitos	tradicionais	arménios,	por	isso	não havia	camas. 

Habituado	aos	colchões	e	aos	lençóis	de seda,	Krikor	tivera	no

início	alguma	dificuldade	em	adaptar-se	a este	estilo	de	vida. 

Mas	em	menos	de	uma	semana	já	não estranhava	o	sistema	e	dormia

junto	ao	tonir	como	se	sempre	o	tivesse feito. 

Um	murmúrio	agitado	despertou	Krikor	da letargia	do	sono. 

Olhou	em	redor	e	percebeu	que	ainda	era noite,	mas	viu	a	silhueta

de	um	homem	ao	seu	lado	a	segredar	para alguém	que	estava	deitado. 

Fez	um	esforço	de	concentração	e percebeu	que	era	Hagop	a	sussurrar para	uma	mulher	com	uma	ligeira

protuberância	no	ventre;	só	podia ser	Arshalous. 

Preocupado	com	não	se	imiscuir	na intimidade	do	casal,	o	visitante

virou-se	para	o	outro	lado	e	deixou-se	de novo	deslizar	para	o

sono. 

"Achas	que	estamos	em	segurança?" 

A	voz	de	Arshalous,	talvez	um	pouco	alta de	mais	para	o	que	ela

própria	tencionava,	irrompeu	a

despropósito	num	sonho	de	Krikor, fazendo-o	despertar	de	novo. 

Tentou	enquadrar-se	na	escuridão,	confuso e	momentaneamente

desorientado. 

Teria	efabulado	aquelas	palavras	ou ouvira-as	mesmo?	Ao	fim	de

alguns	segundos	conseguiu	concentrar-se	e pôs-se	à	escuta	das	vozes

do	casal	que	ainda	discutia	em	sussurros ao	lado	dele;	percebeu

então	que	a	pergunta	do	sonho	tinha mesmo	vindo	da	boca	da	sua

anfitriã. 

Desta	vez,	todavia,	não	evitou	ouvir	a conversa;	esforçou-se	antes

por	captar	despudoradamente	o	que	marido e	mulher	confidenciavam	um

ao	outro. 

A	conversa	ao	lado	prosseguia	com murmúrios	nervosos,	mas	apenas

conseguia	captar	uma	ou	outra	palavra. 

Entre	elas
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ouviu	um	"achas	que	vão	matá-los?"	de Arshalous	e	um	"tudo	é

possível"	em	resposta	que	o	deixaram perturbado. 

Percebendo	que	algo	se	passava,	ergueu-se um	pouco	e	voltou-se	para

o	casal,	que	se	calara	ao	sentir	que	alguém havia	despertado. 

"Aconteceu	alguma	coisa?" 

A	pergunta	foi	inicialmente	acolhida	por marido	e	mulher	com	um

silêncio	apreensivo. 

"Chiu!",	sussurrou	por	fim	Hagop. 

"Durma,	está	tudo	bem. 

" 

Krikor	quase	acreditou	e	esteve	prestes	a seguir	o	conselho,	mas

recuperou	mentalmente	as	palavras	que tinha	escutado	e	pressentiu

que	estavam	a	tentar	esconder-lhe	alguma coisa,	a	ele	e	ao	resto	da

família. 

Percebendo	que	para	os	seus	anfitriões	a confidencialidade	era

importante,	sobretudo	por	causa	das	filhas, deu	um	jeito	na	manta	e

arrastou-se	para	junto	deles. 

"Não,	passa-se	alguma	coisa",	devolveu em	voz	muito	baixa. 

"Quem	é	que	vai	matar	quem?" 

Marido	e	mulher	entreolharam-se	na

escuridão,	tentando	decidir	o que	fazer. 

Deveriam	falar	ou	manter-se	calados? 

Consciente	de	que	o	convidado

escutara	de	mais,	Hagop	suspirou	e rendeu-se. 

"Oiça,	nem	uma	palavra	às	nossas	filhas, entendeu?",	pediu. 

"Este	assunto	fica	entre	nós. 

" 

"Esteja	descansado. 

" 

"Nem	à	Marjan,	ouviu?" 

O	pedido	fez	Krikor	hesitar;	não	gostava de	manter	segredos	para	a

sua	apaixonada. 

Contudo,	a	curiosidade	impôs-se	e	acabou por	condescender. 

"Está	bem",	concordou. 

"Que	aconteceu?" 

Os	anfitriões	trocaram	um	olhar,	como	se se	questionassem

mutuamente	sobre	se	seria	sensato	confiar no	convidado. 

Chegados	àquele	ponto,	no	entanto, perceberam	que	poderia
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haver	mais	vantagens	do	que inconvenientes	em	exporem	o	assunto	que os	preocupava. 

"Há	pouco	recebemos	uma	visita",	disse Hagop,	"não	sei	se

reparou..." 

"Claro,	o	vosso	primo. 

" 

"Pois. 

Ele	tem	ligações	à	igreja	arménia. 

Acontece	que	chegou	esta	tarde	a	Kayseri um	eclesiástico	do

patriarcado	de	Constantinopla	com

notícias	perturbadoras. 

Parece	que	os	Turcos	estão	a	prender arménios	lá	na	capital. 

" 

Fez-se	um	breve	silêncio	durante	o	qual Krikor	procurou	digerir	a

informação. 

"Bem...	suponho	que	haja	razões	para isso",	sugeriu	com	prudência. 

"Serão	decerto	criminosos. 

" 

O	anfitrião	abanou	a	cabeça	com

veemência. 

"Não,	de	modo	nenhum!",	exclamou	num tom	intenso. 

"Estamos	a	falar	de	médicos,	banqueiros, escritores,	jornalistas, 

deputados, 

advogados, 

religiosos, 

professores, 

arquitectos, 

músicos,	poetas...	a	fina-flor	da comunidade	arménia. 

Ao	que	parece,	detiveram	mais	de

duzentos	dos	nossos	notáveis. 

" 

"O	quê?" 

Hagop	balançou	pesadamente	a	cabeça, como	se	ele	próprio	só	então

estivesse	a	tomar	consciência	da

enormidade	do	que	acabara	de

dizer. 

"Decapitaram	a	comunidade	arménia	da sua	liderança",	concluiu. 

Engoliu	em	seco,	a	face	recortada	de	perfil pelo	clarão	avermelhado

emitido	pelo	tonir. 

"Só	me	pergunto	porquê. 

" 

Porquê? 

A	pergunta	ressoou	na	mente	dos	arménios notáveis	de	Kayseri	nos

dias	seguintes,	sobretudo	à	medida	que iam	chegando	novas

informações	sobre	os	inquietantes acontecimentos
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em	Constantinopla. 

Foi	um	corrupio	na	casa	dos	Kinosian, com	os	adultos	a	sussurrarem

conspirativamente	pelos	cantos	da	casa para	que	as	crianças	não

ouvissem	as	conversas. 

"Que	se	passa?",	perguntou	Marjan, intrigada	com	tantos	murmúrios. 

"Porque	anda	toda	a	gente	a	falar	às escondidas?	Há	bocado	entrei

na	cozinha	e	dei	com	os	meus	pais	a conversarem	aos	segredinhos. 

Quando	me	viram	puseram-se	de	repente	a falar	sobre	o	tempo. 

Achas	normal?" 

Krikor	hesitou,	na	dúvida	sobre	o	que poderia	ou	deveria	dizer. 

Achava	que	a	rapariga	também	tinha	de	ser informada	do	que	se

passava,	mas,	por	outro	lado,	sentia-se obrigado	ao	silêncio	pela

promessa	feita	aos	pais. 

"Não	é	nada",	acabou	por	lhe	dizer. 

"São	coisas	lá	da	vida	deles,	não	te apoquentes. 

" 

O

tempo

passava

e

cada

vez

mais

informações

vinham

de

Constantinopla. 

Ia-se	tornando	evidente	que	alguma	coisa de	muito	grave	estava	em

gestação. 

Alguém	disse	que	os	Turcos	tinham	detido o	banqueiro	Mihran

Aghajanian,	outra	informação	falava	em Dikran	Allahverdi,	membro	de

diferentes	conselhos	patriarcais,	enquanto uma	terceira	fonte

jurava	pela	vida	das	filhas	que	no	lote	dos detidos	estava	Krikor

Zohrab,	o	famoso	escritor	e	deputado	do parlamento	otomano,	figura

de	tal	modo	importante	que	a	notícia deixou	incrédulos	todos	os	que

dela	tiveram	conhecimento. 

"Se	eles	se	atrevem	a	tocar	em	Zohrab", murmurou	o	avô	Sisag	com

uma	expressão	de	estupefacção,	"ninguém está	a	salvo!" 

Circularam	dados	desencontrados	sobre	o

paradeiro	de	toda	esta gente. 

Uns	garantiam	que	os	detidos	se

encontravam	na	Prisão	Central	de

Constantinopla,	mas	logo	alguém	apareceu a	dizer	que	toda	a	gente

tinha	sido	deportada	em
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comboios	para	várias	regiões;	falava-se sobretudo	de	Ancara. 

Quanto	ao	que	lhes	estava	reservado,	as versões	eram	as	mais

variadas. 

Uns	diziam	que	os	detidos	haviam	sido apanhados	em	conspirações	e

iam	ser	julgados,	enquanto	os	mais radicais	aventavam	a	hipótese	de

todos	serem	executados	sumariamente. 

Achou-se	que	esta	informação	era

exagerada	e	a	maioria	assentou	na ideia	de	que	se	tratava	de	uma	acção preventiva	em	tempo	de	guerra, 

pelo	que	ninguém	se	deveria	preocupar	em demasia. 

"No	fim	de	contas",	concluiu	Hagop, 

"quando	terminarem	as

hostilidades	na	Europa	e	após	os	Aliados

vencerem,	que	Deus	os proteja,	os	Arménios	ver-se-ão	livres	da bota	dos	Turcos. 

"	Ergueu	o	copo	de	cognac	arménio. 

"E	nessa	altura,	meus	caros,	seremos	um país	livre!" 
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IV

Havia	já	algum	tempo	que	Kaloust	sentia um	rumor	mudo	crescer-lhe

no	peito. 

Não	sabia	dizer	o	que	era,	apenas	que	se tratava	de	uma	espécie	de

fúria,	misturada	com	frustração,	desalento e	ralação,	um	cocktail

corrosivo	que	lhe	fermentava	nas

entranhas	e	o	devorava	por	dentro. 

Aquele	estado	de	espírito	tornava-o	ainda mais	irritável	e

picuinhas	que	o	habitual,	pondo	em polvorosa	todo	o	pessoal	em

redor	dele,	dos	empregados	aos	sócios mais	respeitados. 

Como	durante	aquele	almoço	no	Carlton, quando	perdeu	as	estribeiras

só	porque	o	empregado	se	atrasara	um minuto	no	atendimento. 

"Tens	de	te	acalmar,	meu	velho", aconselhou-o	Hendryk	nessa

ocasião,	incomodado	com	a	cena	a	que acabara	de	assistir. 

"Andas	com	os	nervos	em	franja	e	precisas de	resolver	isso. 

"	Franziu	o	sobrolho,	como	se	acabasse	de ter	uma	ideia. 

"Olha	lá,	porque	não	tiras	umas	férias?	Se calhar	fazia-te	bem..." 
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Mas	não	era	de	férias	que	Kaloust precisava. 

Em	vez	de	se	recolher	à	sua	suíte	no	Ritz

de	Piccadilly,	como	fazia habitualmente,	nessa	tarde	decidiu	ir direito	a	casa. 

Sabia	que	Nunuphar	era	uma	mulher intuitiva	e,	reconhecendo	a

inquietação	que	dele	se	apossara	havia algum	tempo,	Kaloust

considerou	que	talvez	ela	o	pudesse	ajudar a	pensar	na	melhor	forma

de	lidar	com	o	que	o	atormentava. 

Quando	chegou	ao	número	38	de	Hyde Park	Gardens,	porém,	a	mulher

não	estava	em	casa. 

"Milady	foi	ao	Harrods,	sir"',	informou-o	o

mordomo	com	todos	os maneirismos	típicos	de	um	butler	inglês. 

"Mas	não	deve	tardar	nada	porque	me solicitou	que	tivesse	pronto	às

cinco	um	chá	com	um	farrapo	de	creme	e os	scones. 

" 

Habitualmente	os	trejeitos	de	lorde	a	que Humphrey	se	dava

divertiam-no,	era	até	talvez	por	isso	que pagava	tão	bem	para	o	ter

ao	seu	serviço,	mas	naquelas

circunstâncias	não	sentia	outra	coisa que	não	fosse	irritação. 

Mandou-o	embora	com	um	gesto impaciente	e	um	grunhido	mal-encarado e	andou	uma	hora	às	voltas	na	sala,	a	fazer tempo	e	a	matutar	no

problema,	incapaz	de	se	sentar. 

Quando	a	mulher	por	fim	chegou	a	casa, acolheu-a	com	modos

acusatórios. 

"Por	onde	andaste	tu?",	perguntou	Kaloust, sabendo	muito	bem	qual	a

resposta. 

"Isto	são	horas	de	andar	na	rua?" 

Nunuphar	pousou	os	sacos	no	átrio. 

"Mas...	mas	todas	as	tardes	dou	um passeio",	disse. 

"Que	se	passa?	Aconteceu	alguma	coisa?" 

O	marido	respirou	fundo,	sentindo	a	fúria arder-lhe	no	peito	e	sem

saber	como	libertá-la. 

"Anda	tudo	a	correr	mal,	é	o	que	se passa!",	exclamou	com

irritação. 

"Esta	maldita	guerra	está	a	dar	cabo	da nossa	vida!	Os	negócios

pararam	e	já	nem	a	Paris	é	seguro	ir! 
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Pior	que	isso,	os	Otomanos	são	agora formalmente	nossos	inimigos	e

os	Alemães	estão	a	preparar-se	para	ficar com	todo	o	petróleo	da

Mesopotâmia!	O	governo	britânico

confiscou	as	acções	alemãs	na

Turkish	Petroleum	Company	e	essa

empresa,	que	criei	com	tanto

esforço,	está	abandonada	pela	AngloPersian,	que	se	recusa	a	pagar

as	contas. 

"	Indicou	um	retrato	do	filho	assente	num aparador	da	sala. 

"E	depois...	e	depois	há	isto	do	Krikor!	O

rapaz	está	doido!	Doido! 

Como	é	que	um	arménio	de	nacionalidade britânica	decide	ir	para	o

Império	Otomano	num	momento	como

este?	Será	que	não	tem	a	noção	de nada?	Estará	cansado	de	viver?	Mas	que disparate	é	este?	Que	coisa

má	lhe	passou	pela	cabeça?" 

Vendo-o	possesso,	a	mulher	aproximou-se dele	e	pousou-lhe	a	mão	no

rosto,	acalmando-o	instantaneamente. 

"É	esse	o	verdadeiro	problema,	não	é?", murmurou. 

"Estás	ralado	com	o	Krikor. 

" 

Só	ela	verdadeiramente	o	compreendia, confirmou. 

O

toque

gentil

com

a

mão

e

as

palavras

suaves

domaram

momentaneamente	o	monstro	que	o

transtornava. 

Encaminhou-se	para	o	sofá	ao	pé	da	lareira e,	pela	primeira	vez

nessa	tarde,	conseguiu	sentar-se	e permanecer	quieto	por	alguns

momentos. 

"Sim,	ando	muito	incomodado	com	o Krikor",	admitiu. 

"O	rapaz	não	tem	a	menor	noção	do	que foi	fazer,	percebes?	Ele	não

conhece	os	Turcos	como	nós	conhecemos

e	deve	achar	que	a	sua educação	britânica	lhe	confere	imunidade perante	a	história. 

Mas	o	passado	apanha-nos	sempre, 

sobretudo	em	tempos	difíceis	como este. 

" 

Intrigada	com	estas	palavras,	Nunuphar permaneceu	plantada	na	sala

a	olhá-lo	fixamente,	pressentindo	de repente	que	o	marido	não	lhe

havia	ainda	contado	tudo. 
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"Mas	qual	é	exactamente	o	problema?", quis	saber. 

"Porque	andas	tão	ralado	com	o	Krikor? 

Que	sabes	tu	que	ainda	não

me	disseste?" 

com	um	gesto	de	impotência	e	um	longo suspiro,	Kaloust	ergueu	as

mãos,	vencido. 

"Apenas	sei	o	que	Salim	Bey	me	contou em	1913,	logo	depois	de	o

Império	Otomano	ter	perdido	a	Guerra	dos Balcãs",	desabafou. 

"Aconselhou-me	a	evitar	Constantinopla por	uns	tempos	porque	o

sentimento	dominante	entre	a	gente	dele,	e vou	usar	a	expressão	que

ele	usou,	é	de	vingança. 

" 

"Vingança?	Vingança	de	quê?" 

"Os	Turcos	ficaram	doidos	com	a	perda completa	da	Rumélia	para	os

Búlgaros,	os	Sérvios,	os	Montenegrinos	e os	Gregos. 

Encararam	isso	como	uma	humilhação, percebes?	É	por	isso	que	querem

vingança. 

Depois	da	derrota	na	Guerra	dos	Balcãs, deixaram	cair	o	conceito	de

otomanismo	e	passaram	a	concentrar-se	no turquismo. 

Salim	Bey	contou-me	que	o	ministro	do Interior,	Talat	Pasha, 

começou	a	dizer	abertamente	que	era preciso	extirpar	o	país	dos

cristãos,	que	considerou	'tumores	internos' 

que	tinham	de	ser

'limpos'. 

" 

"Isso	é	a	conversa	do	costume..." 

"Não	é	apenas	conversa!",	exclamou	ele. 

"Li	no	jornal	que	os	Turcos	prenderam	em Constantinopla	centenas	de

intelectuais	arménios	e	os	deportaram	para a	província. 

Só	Deus	sabe	o	que	lhes	vai	acontecer..." 

com	uma	ruga	de	desassossego	a	formar-se na	testa,	Nunuphar

encaminhou-se	em	passo	ligeiro	para	o maple	ao	lado	do	marido, 

descalçou	os	sapatos	e	acomodou-se	com as	pernas	encolhidas. 

"Meu	Deus!",	exclamou,	percebendo	por fim	em	toda	a	plenitude	a

preocupação	do	marido. 

"Se	assim	é,	tens	razão. 
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Aquilo	é	um	barril	de	pólvora. 

"	Mordeu	o	lábio. 

"E	agora?	O	que	vamos	fazer?" 

"Não	sei. 

O	que	achas?" 

"Temos	de	falar	com	o	Krikor,	é	evidente. 

" 

"Isso	é	muito	bonito	de	dizer",	contrapôs Kaloust. 

"Mas	onde	anda	ele?	A	única	coisa	que	nos mandou	foi	aquela	carta

de	Genebra	a	dizer	que	ia	para

Constantinopla	e	depois	para	a

província	atrás	de	um	assunto	de	saias. 

Mas	para	onde	foi	ele	na	província?"	Fitou a	mulher. 

"Disse-te	alguma	coisa?" 

Nunuphar	abanou	a	cabeça. 

"Claro	que	não",	assegurou. 

"Há,	no	entanto,	uma	maneira	de descobrirmos..." 

"Qual?" 

A	mulher	mergulhou	o	indicador	no	cabelo e	começou	a	rodá-lo

distraidamente,	compondo	caracóis	com	as pontas,	como	fazia	sempre

que	avaliava	um	problema. 

"Não

te

esqueças

de

que

tens

excelentes

contactos

em

Constantinopla",	lembrou. 

"Porque	não	consultas	Salim	Bey?" 

Ao	escutar	a	sugestão,	Kaloust	endireitou-se	na	cadeira	e,	acto

contínuo,	pôs-se	de	pé;	estava	cansado	de preocupações	e	ansiava

por	acção. 

"Boa	ideia!",	exclamou. 

"vou	escrever-lhe!" 
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A	cidade	de	Kayseri	estendia-se	por	um vale	coberto	de	salgueiros, 

as	casas	encostadas	umas	às	outras	ao longo	de	ruas	de	terra

batida,	a	maior	parte	das	vezes	lamacentas; eram	edifícios	pobres, 

as	paredes	decrépitas,	as	fachadas	por pintar. 

Havia	algo	nela,	porém,	que	seduzia Krikor. 

Talvez	isso	se	devesse	ao	facto	de	a	sua família	ser	dali

originária,	ou	se	calhar	seria	por	causa	dos picos	nevados	das

montanhas	Erciyas	que	adornavam	o horizonte,	ou	quem	sabe	se	se

tratava	simplesmente	da	presença	mágica de	Marjan,	a	doçura	arménia

que	o	enfeitiçava	e	o	fazia	ver	beleza	numa terra	onde	ela	não

existia. 

Naquela	manhã,	no	entanto,	Kayseri	exibiu pela	primeira	vez	uma

imagem	que	o	visitante	dela	não	tinha. 

Krikor	fora	dar	um	passeio	até	à	casa	dos Berberian;	estava

fechada,	tal	como	a	dos	Sarkisian,	uma	vez que	todos	tinham

decidido	abandonar	a	cidade	quando	a guerra	rebentou	e	instalar-se

em	Constantinopla	ou	no	Egipto. 

As	famílias
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abastadas	eram	prudentes	e	usavam	os seus	recursos	para	se	afastar

no	momento	em	que	sentiam	que	a

situação	se	poderia	deteriorar. 

Na	volta	do	passeio,	quando	regressava com	uns	cravos	exuberantes

que	adquirira	a	uma	vendedora	grega, deparou-se	com	um	grupo	de

soldados	turcos	a	marchar	apressadamente na	rua	e	seguido	por	uma

multidão	de	mirones. 

Observou	de	relance	os	soldados	e percebeu	que	rodeavam	um	homem	de fez	vermelho,	portanto	um	arménio,	que caminhava	com	as	mãos	atadas

atrás	das	costas. 

A	turba	parecia	muito	excitada	e	o visitante,	talvez	com

imprudência,	mas	movido	pela	curiosidade natural	dos	jovens	que

tudo	querem	aprender	da	vida, 

acompanhou	a	multidão. 

Alguns	soldados	empurravam	o	prisioneiro com	os	canos	das

espingardas. 

O	homem	caminhava	de	cabeça	baixa,	de tal	modo	que	não	era	possível

ver-lhe	o	rosto,	mas	Krikor	constatou	que ele	murmurava	umas

palavras. 

Abeirou-se	um	pouco	mais	e	apercebeu-se de	que	rezava	o	pai-nosso

em	arménio,	língua	proibida	por	aquelas paragens. 

De	repente	o	prisioneiro	ergueu	a	cabeça	e os	seus	olhos	cruzaram-se	com	os	de	Krikor. 

Era	um	olhar	nublado,	como	o	de	alguém entorpecido	por	um	sonho,	as

pernas	trôpegas	num	andar	de	sonâmbulo. 

A	face	borbulhenta	denunciava	um

adolescente,	decerto	nem	dezoito

anos	teria. 

"Que	fez	ele?",	perguntou	a	um	mirone. 

"É	arménio",	foi	a	resposta	excitada	do turco. 

"Insultou	um	soldado. 

" 

Perante	a	resposta,	Krikor	teve	vontade	de abandonar	a	turba. 

Que	lhe	interessava	ver	um	rapaz	ser conduzido	à	prisão?	Mas	a

efervescência	na	rua	era	contagiante	e, com	a	manhã	desocupada,	o

visitante	deu	consigo	ainda	preso	à multidão. 

Viraram	a	esquina	e	entraram	na	praça. 

Krikor
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achou	que	não	estava	ali	a	fazer	nada	e forçou-se	a	si	mesmo	a

arrepiar	caminho	e	voltar	para	casa,	mas nesse	preciso	momento

reparou	numa	grande	estrutura	de	madeira erguida	no	meio	da	praça	e

deixou-se	levar	mais	alguns	passos. 

Havia	três	postes	no	centro	e	cada	um culminava	no	alto	num

triângulo	de	onde	pendiam	cordas	grossas envoltas	num	laço. 

"Meu	Deus!",	murmurou,	horrorizado, estacando	alguns	metros	depois

da	esquina	que	dava	acesso	à	praça. 

"Estes	tipos	são	loucos!" 

O	clamor	da	multidão	amainou	quando	o prisioneiro	foi	empurrado

para	a	estrutura. 

As	pessoas	tinham	começado	a	falar	em sussurros. 

O	rapaz	com	as	mãos	atadas	atrás	das

costas	tentou	parar,	os soldados	empurraram-no	novamente	e	ele tombou	no	chão. 

Três	homens	de	uniforme	pegaram-lhe pelos	braços	e	arrastaram-no

pelos	degraus	até	o	encostarem	ao	poste	do meio. 

Um	dos	soldados	pegou	na	corda	e

enlaçou-a	ao	pescoço	do

prisioneiro,	apertando	o	nó. 

Os	homens	de	uniforme	deram	um	passo atrás. 

Fez-se	um	silêncio	absoluto	na	praça. 

"Asvadzeem!",	gritou	o	condenado,	lívido

no	instante	em	que encarava	a	morte,	como	se	com	aquele grito	dirigido	ao	Criador

conseguisse	afugentar	o	medo	que	o paralisava. 

"Meu	Deus!" 

Acto	contínuo,	o	alçapão	abriu-se	e	o corpo	caiu	e	ficou	pendurado

no	ar,	a	espernear	e	a	pontapear	o	vazio. 

Krikor	observava	a	cena	como	se	estivesse hipnotizado,	querendo

fugir	e	ao	mesmo	tempo	incapaz	de desviar	a	atenção,	como	se	o

centro	do	universo	irradiasse	luz	naquela

sinistra	plataforma	de madeira. 

com	a	corda	a	estrangulá-lo,	os	olhos	do condenado	ficaram

esbugalhados	e	a	face	tornou-se	vermelha e	depois	arroxeada. 

Desferiu	mais	uns	pontapés	no	ar, 61

sempre	sem	emitir	um	som	que	fosse,	até que	por	fim	ficou

imobilizado,	os	olhos	vidrados	e	a	língua roxa	ao	canto	da	boca. 

Um	soldado	turco	aproximou-se	do	corpo e,	com	uma	faca,	desferiu	um

golpe	na	barriga	e	rasgou-lhe	o	ventre	de um	lado	ao	outro. 

Os	intestinos	saltaram	do	corpo	e,	com	um som	oco,	espalharam-se

pelo	chão	numa	massa	branca	e

ensanguentada. 

Foi	só	nesse	instante	que	Krikor	conseguiu desviar	o	olhar

horrorizado. 

Deixou	cair	os	cravos,	dobrou	os	joelhos, inclinou-se	para	a	frente

e,	incapaz	já	de	se	dominar,	vomitou. 

Quando	ao	final	da	manhã	chegou	a	casa dos	Kinosian,	Krikor

deparou-se	com	um	ambiente	pesado. 

Os	anfitriões	conversavam	na	sala	em	voz baixa	com	familiares	de

visita	e	Marjan	tinha	lágrimas	nos	olhos, evidentemente	já

consciente	do	que	se	passava. 

Nem	os	cravos	que	o	pretendente	lhe estendeu	com	as	pétalas	sujas

de	terra,	lhe	arrancaram	mais	que	um sorriso	ténue. 

"Devemos	abandonar	Kayseri	enquanto podemos",	aconselhou	Hagop

depois	de	o	convidado	ter	entrado	na	sala. 

"Daqui	para	a	frente	será	só	a	piorar. 

" 

"Abandonar	Kayseri?",	protestou	o	avô Sisag,	a	mão	que	segurava	a

bengala	a	tremer. 

"E	vamos	para	onde?	Disseram-me	que	em Sivas	e	em	Yozgat	os

enforcamentos	já	duram	há	uma	semana. 

E	parece	que	lá	na	Anatólia	as	coisas	estão muito	pior!..." 

"É	esta	maldita	guerra",	disse	um	dos primos	que	aparecera	de

visita. 

"Os	Turcos	acusam-nos	de	estarmos	a alistar-nos	no	exército	russo

para	combater	os	Otomanos	e	querem vingar-se	em	nós. 

Anda	para	aí	uma	boataria	de	que	os arménios	de	Van	já	pegaram	em

armas	para	se	defenderem. 

" 
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"Se	calhar	é	o	que	também	devíamos fazer",	aventou	o	anfitrião. 

"Se	não	podemos	fugir,	ao	menos defendemo-nos,	como	os	de	Van. 

" 

"Que	disparate,	Hagop!",	admoestou-o	o avô	Sisag. 

"Como	nos	podemos	defender?	Isso	só	iria dar	mais	pretextos	aos

Turcos	para	enforcarem	toda	a	gente. 

" 

"Os	arménios	de	Van	estão	a	defender-se..." 

"Van	fica	perto	da	fronteira	com	a	Rússia", argumentou	o	ancião. 

"Se	aquilo	der	para	o	pior,	como	decerto vai	dar,	eles	podem	sempre

fugir	para	o	outro	lado	da	fronteira. 

Além	disso,	parece	que	o	exército	russo não	anda	longe. 

Mas	nós	não. 

Se	os	Turcos	caem	em	cima	de	nós,	não temos	para	onde	fugir. 

Por	isso	não	lhes	podemos	dar	o	menor pretexto. 

" 

"E	o	que	dizem	os	nossos	líderes?	O	que dizem	de	Constantinopla? 

Quais	são	as	ordens?" 

"Quais	líderes?	Quais	ordens?	Foi	toda	a gente	presa!	Não	há

ninguém	para	nos	guiar!" 

Calaram-se	todos	enquanto	tomavam consciência	em	toda	a	sua

plenitude	do	verdadeiro	alcance	das

detenções	de	toda	a	elite arménia	em	Constantinopla. 

Quem	os	protegeria	naquele	momento? 

Quem	os	representaria?	Quem	os

guiaria? 

"Ouvi	dizer",	murmurou	Hagop,	"que	há pessoal	que	anda	a	guardar

armas	e	explosivos. 

" 

"Onde?	Aqui	em	Kayseri?" 

O	anfitrião	apontou	para	a	janela. 

"Nas	aldeias	a	leste	de	Kayseri. 

" 

"É	isso	mesmo	que	os	Turcos	querem!", exclamou	o	avô	Sisag,	que

todos	escutavam	com	especial	atenção devido	à	longa	experiência	de

sobrevivência	aos	sucessivos	pogrons turcos	contra	os	cristãos	em

geral	e	os	Arménios	em	particular. 
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"Se	os	tipos	descobrem,	vão	usar	o exemplo	dessas	aldeias	para	nos

massacrarem	a	todos. 

"	Ergueu	o	dedo,	à	laia	de	alerta. 

"Temos	de	ter	muito	cuidado,	ouviram? 

Não	lhes	podemos	dar	o	menor

pretexto. 

" 

O	callor	debaixo	da	manta	aquecida	pelo tonir	era	reconfortante	e

Krikor	enroscou-se	ainda	mais,	mas	o	sono foi	brutalmente

interrompido	por	um	barulho	infernal	à porta	de	casa. 

Não	eram	toques	de	visitantes,	mas verdadeiros	murros	desferidos

contra	a	madeira. 

"O	que	é	isto?",	perguntou	Hagop	com

irritação,	levantando-se	para ir	abrir. 

"Esta	gente	não	tem	maneiras?", resmungou	enquanto	caminhava	de

pijama	para	a	entrada. 

"Onde	é	que	já	se	viu	bater	desta	maneira	à porta	a	uma	hora

destas?	Está	tudo	louco!" 

com	o	anfitrião	já	de	pé	para	pôr	fim	à barulheira,	Krikor	virou-se

para	o	outro	lado	e	deslizou	de	novo	para	o sono. 

Ainda	estava	escuro	e	as	pálpebras pesavam-lhe. 

Mas	a	entrada	brusca	de	pessoas	na	sala, aos	gritos	e	sem	o	menor

respeito	por	quem	dormia,	fê-lo	despertar de	novo. 

Tal	como	o	resto	da	família,	levantou	a cabeça	e,	com	uma	expressão

estremunhada,	tentou	perceber	o	que	se passava. 

Foi	então	que	viu	os	soldados. 

A	sala	estava	cheia	de	homens	de	uniforme e	espingardas	na	mão	a

gritar	ordens	em	turco. 

Toda	a	gente	se	pôs	em	pé,	Krikor incluído,	sem	perceber	o	que	se

passava. 

"Fiquem	onde	estão!",	ordenou	um	homem com	uma	espada	à	cintura, 

presumivelmente	o	oficial	encarregado daqueles	homens. 

"Estamos	a	passar	esta	casa	em	revista!	Se forem	encontradas	armas, 

serão	executados	sumariamente!" 

Hagop,	de	pijama	e	cabelo	despenteado, olhava-o	com	estupefacção. 
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"Mas,	effendi,	esta	casa	é	pacífica",	disse num	tom	apropriadamente

submisso. 

"Aqui	não	há	armas. 

Somos	bons	cidadãos	otomanos	e

respeitamos	a	lei. 

" 

"É	o	que	veremos!",	retorquiu	o	oficial com	um	esgar	de	desdém. 

"Quero	toda	a	gente	fechada	nesta	sala,	e em	silêncio,	enquanto

procedemos	às	buscas. 

" 

"Como	desejar,	effendi",	concedeu	o anfitrião,	"embora	gostasse	de lhe	pedir	que..." 

"Em	silêncio,	disse	eu!" 

A	ordem	foi	de	tal	modo	peremptória	que Hagop	não	pronunciou	mais

nenhuma	palavra	e	arrastou-se,	cabisbaixo, até	junto	de	Arshalous. 

As	mulheres	tremiam	de	medo,	em

particular	Marjan	e	as	duas	irmãs mais	novas,	pelo	que	Krikor	se	aproximou delas	e,	com	um	sorriso

tranquilizador,	se	esforçou	por	acalmá-las. 

O	rapaz	não	se	sentia	verdadeiramente impressionado	com	o	que	se

passava, 

talvez

porque

não

era

dali

e

não

acreditasse

verdadeiramente	que	alguém	se	atrevesse	a tocar-lhe,	e	a	sua

tranquilidade	acabou	por	reconfortá-las. 

A	barulheira	estendera-se	por	toda	a	casa. 

Os	soldados	percorreram	as	divisões	e	de

toda	a	parte	chegava barulho	de	portas	a	abrir	e	fechar	e	gavetas a	serem	vasculhadas. 

Krikor	espreitou	pela	janela	para	o	exterior e	apercebeu-se	de	que

havia	vários	destacamentos	de	soldados	na rua	e	quase	todas	as

casas	do	bairro	estavam	igualmente	a	ser vasculhadas. 

De	certo	modo	isso	consolou-o	ainda	mais, talvez	porque	constituía

a	prova	de	que	os	Turcos	não	visavam especificamente	os	Kinosian. 

Sentou-se	junto	ao	tonir	e	descontraiu. 

"O	que	é	isto?" 

Voltaram-se	todos	na	direcção	da	voz	que fizera	a	pergunta. 

As	buscas	feitas	pelos	soldados	duravam	já havia	quase	uma
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hora	e	viram	nesse	instante	o	oficial	que comandava	o	pelotão

entrar	na	sala	com	dois	facalhões	nas mãos. 

"São	facas	de	cozinha",	explicou	Hagop. 

"A	minha	mulher	usa-as	para	cortar	a carne. 

" 

O	oficial	ergueu	as	facas	e	contemplou	as lâminas	mais	de	perto. 

"Isto	são	armas. 

" 

"Não,	effendi,	são	utensílios	de	cozinha", insistiu	o	dono	da	casa, 

alarmado	com	a	conclusão	perigosa	a	que o	turco	queria	chegar. 

"Sem	facas	desse	tamanho	é	muito	difícil cortar	a..." 

"Facas	destas	só	podem	ser	armas", atalhou	o	oficial	de	um	modo

seco	e	definitivo. 

"Vão	ser	confiscadas. 

" 

Do	mal	o	menos,	pensaram	os	Kinosian em	simultâneo,	os	suspiros	de

alívio	quase	audíveis. 

A	confiscação	era	bem	melhor	que	uma detenção	por	posse	ilegal	de

armas,	considerando	sobretudo	que	esse crime	era	sujeito	a

julgamento	sumário	e	punível	com	a	pena de	morte. 

"Sim,	effendi. 

" 

O	oficial	entregou	as	facas	a	um

subordinado	e	aproximou-se	de

Hagop,	que	enlaçava	com	o	braço	a mulher	grávida. 

"Onde	estão	as	armas	de	fogo?" 

O	anfitrião	arregalou	os	olhos	e	abanou	a cabeça,	sem	compreender	a

pergunta. 

"Quais	armas	de	fogo,	effendit" 

"Tu	sabes	muito	bem",	disse	o	turco	num tom	sibilante. 

"As	espingardas,	as	munições. 

Onde	as	escondeste?" 

"Mas,	effendi...	não	tenho	essas	coisas. 

Sou	um	otomano	pacífico	e	cumpridor	da

lei. 

Não	possuo	armas	nenhumas

nem..." 

O	oficial	desferiu	um	soco	repentino	no estômago	de	Hagop,	calando-o	e	forçando-o	a	dobrar-se	de	dor. 

A	seguir	deu-lhe	uma	joelhada	brutal	no rosto	inclinado	para	a

frente,	fazendo
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o	dono	da	casa	estatelar-se	no	chão. 

As	mulheres	gritaram	de	horror	e

Arshalous	fez	tenções	de	ajudar	o

marido,	mas	um	soldado	agarrou-a	e arrastou-a	para	o	outro	lado	da

sala. 

As	filhas	gritavam,	o	pânico	nos	olhos,	e Krikor,	sentindo-se

impotente	para	ajudar	Hagop,	abraçou-as para	tentar	acalmá-las. 

Estendido	no	chão,	o	dono	da	casa	tinha	a mão	no	rosto	e	os	dedos

sujos	de	sangue. 

O	oficial	deu	dois	passos	na	sua	direcção	e acocorou-se	diante

dele. 

"Diz-me	onde	tens	as	armas	de	fogo

escondidas",	ordenou	o	turco	num registo	sereno,	quase	amigável. 

"Senão,	vou	ser	forçado	a	prender-te	e aplicar-te	um	tratamento	que

te	fará	falar. 

" 

"Effendi,	juro	pela	minha	família	que	não tenho	armas	de	fogo

escondidas	em	parte	nenhuma",	retorquiu o	anfitrião,	ainda	deitado

no	soalho. 

"Não	posso	entregar	o	que	não	tenho. 

" 

"Assim	forças-me	a	deter-te. 

" 

Hagop	fez	um	esforço	para	se	levantar	e sentou-se	no	chão,	as	mãos

a	limparem	o	sangue	que	lhe	escorria	pelo nariz,	onde	levara	a

joelhada. 

"Mas	porquê,	effendi?	Se	tivesse	armas, prendia-me. 

Uma	vez	que	não	tenho,	prende-me	na mesma. 

Que	posso	eu	fazer?" 

O	oficial	endireitou-se	e	fez	sinal	aos soldados,	que	pegaram	em

Hagop	e	o	arrastaram	para	fora	de	casa. 

Lavadas	em	lágrimas	e	quase	histéricas, Arshalous	e	as	filhas

gritaram	por	ele,	mas	os	intrusos	fizeram uma	barreira	e	não	as

deixaram	passar. 

Constatando	que	elas	não	estavam	em condições	de	ouvir	uma	palavra

que	fosse,	o	turco	encarou	o	avô	Sisag,	que a	tudo	assistia	com

mutismo	resignado. 

"Temos	uma	quota	de	armas	de	fogo	por preencher",	disse. 

"A	bem	do	vosso	familiar,	espero	que	as

entreguem. 

" 

com	um	movimento	brusco,	voltou	as costas	e	saiu	de	casa,	levando

os	seus	homens	consigo. 
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VI

Uma	chuva	miúda	cobria	Hyde	Park	como um	véu	prateado	naquela	manhã

de	brumas;	parecia	que	uma	fina	cortina	de humidade	se	abatera

sobre	o	parque,	a	luz	metálica	emanada

das	nuvens	de	chumbo	a espraiar-se	pela	cidade	e	a	reflectir-se	até nas	pétalas	molhadas

das	flores. 

De	cartola	na	cabeça	e	bengala	na	mão	a tiquetaquear	no	piso	com	a

ponta,	Kaloust	perfazia	o	seu

"constitucional"	ao	ritmo	do	costume. 

Não	desgostava	daquele	clima	melancólico nem	do	orvalho	que

humedecia	o	chão;	pelo	contrário,	a frescura	matinal	tinha	o	condão

de	o	revigorar. 

"Sir!",	chamou	uma	voz. 

"Um	minuto,	sir/" 

Deteve-se	no	caminho	que	serpenteava pelo	relvado	e	virou-se	para

ver	quem	o	interpelava. 

Era	o	mordomo. 

"Aconteceu	alguma	coisa,	Humphrey?" 

O	butler	vinha	impecável	na	sua	gabardina clara	e	chapéu	de	coco

negro,	elegante	como	um	gentleman. 

Manteve	a	pose	imperial	até	quando mergulhou	acidentalmente	o	pé
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esquerdo	numa	poça	de	lama	que	se

atravessava	no	caminho	e	que	o salpicou	até	ao	joelho. 

"Ligaram	do	escritório,	sir",	anunciou Humphrey,	impassível	apesar

da	perna	enlameada. 

"Chegou	um	telegrama	para	o	senhor. 

" 

"Telegrama?	De	quem?" 

"De	Genebra,	sir. 

Creio	que	o	senhor	tinha	a	máxima urgência	no	assunto	e	por	isso

vim	eu	mesmo	informá-lo. 

" 

Um	telegrama	de	Genebra,	sabia	Kaloust, só	podia	ter	sido	remetido

por	Salim	Bey. 

com	o	início	da	guerra,	as	comunicações entre	Londres	e

Constantinopla	haviam	sido	interrompidas e	sempre	que	queria

comunicar	com	o	seu	velho	amigo	turco usava	um	contacto	otomano	na

cidade	suíça. 

Fora	o	que,	de	resto,	fizera	quando semanas	antes	escrevera	a	Salim

Bey. 

Mas	porque	lhe	havia	respondido	o ministro	otomano	das	Finanças	com um	telegrama	e	não	com	uma	carta? 

Haveria	novidades?	E	de	que	tipo? 

Sem	perder	mais	tempo,	Kaloust

interrompeu	o	constitucional	e

voltou	de	imediato	para	casa. 

Chamou	o	chauffeur	e,	em	alguns	minutos, já	se	encontrava	a	bordo

do	seu	elegante	Delaunay	Belleville Landaulette	a	caminho	do

escritório	em	St	Helen's	Place. 

"O	telegrama?",	foi	a	primeira	coisa	que perguntou	quando	entrou	no

escritório,	os	olhos	a	dardejarem	em	todas as	direcções	na	ânsia	de

saber	notícias	do	filho. 

"Onde	está	ele?" 

"No	seu	escritório,	sir",	informou-o	o	seu assistente,	Robert	Cook. 

"Deixei-o	sobre	a	secretária. 

" 

Logo	que	penetrou	no	gabinete	deparou-se de	facto	com	o	envelope	do

Royal	Post	Office	no	lugar	onde	Cook disse	que	ele	estaria. 

Atirou	a	cartola	para	o	cabide	e,	com	um leve	tremor	de	nervosismo

a	agitar-lhe	as	mãos,	precipitou-se 70

sobre	a	mesa,	pegou	no	sobrescrito	e rasgou	a	faixa	lateral, 

extraindo	o	telegrama. 

RECEBI	CARTA	STOP	PRECISAMOS

DE	FALAR	STOP

ENCONTRO	NO	GRAND	HOTEL

INTERLAKEN	STOP

PRÓXIMO	DIA	12	AS	14HOO	STOP

SALIM	BEY

Interlaken?	Porquê	um	encontro	em Interlaken?	Por	que	motivo	o	seu

amigo	não	lhe	respondia	por	simples

carta?	Para	quê	dar-se	a	tanto trabalho?	O	que	se	passava? 

Sentiu	uma	presença	à	porta	do	escritório. 

"Alguma	coisa	importante,	sír?" 

Era	Robert	Cook,	o	jovem	advogado	que contratara	quando	abriu	o

escritório	e	que	ainda	se	encontrava	ao	seu serviço. 

O	patrão	desviou	o	rosto	para	a	janela	e despejou	o	olhar	nos

inúmeros	guarda-chuvas	que	deslizavam pelo	piso	molhado	dos

passeios. 

"É	o	meu	filho",	murmurou. 

"Salim	Bey	pediu-me	um	encontro	urgente em	Interlaken. 

Deve	haver	novidades. 

" 

"Se	me	permite	perguntar,	boas	ou	más?" 

Uma	boa	pergunta,	pensou	Kaloust. 

O	facto	é	que	Salim	Bey	tinha	algo	para dizer	e	não	se	atrevia	a

pô-lo	por	carta,	decerto	com	medo	de	que a	espionagem	nos	correios

otomanos	lhe	interceptasse	a	missiva. 

Girou	na	cadeira	e	cravou	os	olhos	escuros

nos	azuis	do	seu funcionário. 

"Provavelmente	más. 

" 

E	voltou-se	de	novo	para	a	janela, pensativo	e	abatido. 
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VII

A	detenção	de	Hagop	deixou	a	família Kinosian	mergulhada	num	estado

de	absoluta	confusão. 

Após	uma	hora	de	aturdimento,	Arshalous deitou	um	xaile	pelos

ombros	e	saiu	em	passo	determinado	em direcção	à	casa	de	um

vizinho,	um	arménio	abastado	que	tinha assento	na	associação	de

comerciantes	da	cidade	e	estava	habituado ao	contacto	com	as

autoridades	turcas. 

A	ideia	era	implorar-lhe	ajuda	e	conseguir a	sua	intervenção	para

libertar	o	marido	o	mais	depressa	possível, mas	pouco	depois

regressou	com	uma	expressão	desorientada

na	face. 

"Também	o	prenderam",	murmurou, tentando	digerir	o	significado	do que	se	estava	a	passar. 

"Meu	Deus!	Ele	tem	amigos	na administração	e	mesmo	assim	prenderam-no!	Se	lhe	fizeram	isso	a	ele,	quem	acudirá ao	Hagop?	Quem	nos

acudirá	a	nós?" 

A	todo	o	instante	chegavam	notícias	de pessoas	que	viviam	no	bairro

e	que	também	haviam	sido	levadas	pelos soldados; 
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tratava-se	invariavelmente	de	homens,	e quase	sempre	chefes	de

família. 

Os	vizinhos	começaram	no	final	da	manhã a	juntar-se	na	rua	em	busca

de	ideias	para	resolver	o	problema,	mas	a impotência	era	geral	e	o

mais	que	conseguiram	foi	reconfortar-se uns	aos	outros. 

A	situação	ultrapassava	Krikor,	embora	o visitante	estivesse

convicto	de	que	uma	dificuldade	daquela natureza	tinha	uma	solução

evidente. 

"Porque	não	apelam	à	justiça?",	perguntou, expondo	o	que	lhe

parecia	o	caminho	a	seguir. 

"Não	se	pode	entrar	na	casa	de	uma	pessoa assim	sem	mais	nem	menos, 

sem	um	mandato	do	juiz	e	espancando	e detendo	as	pessoas	sem	o

menor	sinal	de	que	tenham	cometido	um crime!	Isso	é	um	abuso!" 

As	mulheres	pareciam	de	cabeça	perdida	e não	se	encontravam	em

estado	de	responder	ou	sequer	de

raciocinar,	tão	habituadas	estavam a	que	os	homens	se	encarregassem	daquele

tipo	de	problemas,	pelo que	foi	o	avô	Sisag	a	tomar	a	palavra. 

"Isto	não	é	a	Inglaterra,	jovem",	disse	o velho,	a	mão	que	segurava

a	bengala	sempre	a	tremer. 

"Sabes	qual	a	lei	que	se	aplica	por	aqui? 

Kurd	der	vourar. 

" 

Krikor	contraiu	a	cara	numa	careta. 

"Kurd...	quê?" 

O	avô	Sisag	puxou-o	pelo	braço	e	afastou-o	das	mulheres	para	poder

falar	mais	à	vontade. 

"Quando	um	não	muçulmano	é	acusado	de um	crime	na	Turquia,	rapaz,	é

considerado	culpado	até	prova	em

contrário",	explicou. 

"Se	fugir	e	não	o	encontrarem,	a	polícia deterá	um	homem	da

família,	o	pai,	o	irmão,	o	filho	ou	até	o primo. 

Se	não	houver	homens	na	família, 

prendem	o	chefe	da	comunidade	e

maltratam-no	até	que	o	suspeito	se entregue	às	autoridades. 

" 
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"Eles	não	podem	fazer	isso!" 

"Mas	fazem!	Neste	país,	se	um muçulmano	matar	um	cristão	acredita que	prestou	um	serviço	a	Deus	e	assegurou um	lugar	no	paraíso	de

Alá. 

Mas	se	um	cristão	matar	um	muçulmano, mesmo	que	em	autodefesa,	é	o

fim	do	mundo. 

Sofre	o	cristão	e	sofre	a	família. 

" 

"Então	e	os	tribunais?	Para	que	servem?" 

O	avô	Sisag	fungou	e	escarrou	para	o

chão. 

"É	aqui	que	entra	o	Kurd	der	vourar", disse,	esfregando	o	pé	sobre

o	escarro	para	o	cobrir	com	terra. 

"Conta-se	que	uma	vez	um	chefe	curdo muçulmano	comprou	uma	bela

espada. 

Quando	ia	com	os	amigos	pela	estrada,	o curdo	cruzou-se	com	um

arménio	que	caminhava	com	a	ajuda	de um	cajado. 

Vendo	o	arménio,	o	curdo	constatou	que estava	ali	uma	bela	ocasião

para	testar	a	espada	e,	sem	mais, 

despenhou	a	lâmina	sobre	a	cabeça do	cristão. 

Num	gesto	instintivo	de	defesa,	o	arménio ergueu	o	cajado	e,	com	a

brutalidade	do	impacto,	a	espada	partiu-se. 

Furioso,	o	curdo	pegou	no	desgraçado	e levou-o	ao	juiz,	exigindo

que	o	arménio	o	indemnizasse	por	lhe	ter quebrado	a	lâmina. 

O	arménio	alegou	que	nada	mais	tinha feito	que	proteger-se,	mas	o

juiz	não	teve	contemplações. 

Perguntou-lhe	se	não	sabia	que	havia	sido um	muçulmano	que	o

atacara	e	disse-lhe	que	não	tinha	o	direito de	destruir	um	objecto

que	pertencesse	a	um	muçulmano. 

Resultado?	O	arménio	teve	de	pagar	a espada	partida. 

Nasceu	assim	a	expressão	Kurd	der	vourar. 

É	o	curdo	que	ataca. 

" 

Krikor	fez	um	esgar,	intrigado. 

"Essa	história	é	verdadeira?" 

"Dizem	que	sim. 

Terá	acontecido	em	Agantz. 

"	O	velho	encolheu	os	ombros. 

"Que	importa	isso?	O	facto	é	que	Kurd	der vourar	reflecte	com

precisão	os	nossos	direitos	no	Império Otomano. 

" 
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"Mas	então...	o	que	podemos	fazer?" 

com	um	gesto	impotente,	o	avô	Sisag ergueu	a	bengala	trémula	e

apontou-a	para	o	fundo	da	rua,	onde	os soldados	tinham	desaparecido

com	Hagop	e	os	restantes	prisioneiros,	e suspirou	com	resignação. 

"Rezar. 

" 

Apesar	de	não	passar	de	uma	rapariguinha indefesa,	Marjan	libertou-se	do	torpor	que	a	paralisou	durante	toda	a manhã	e,	logo	depois	do

almoço,	aproximou-se	da	mãe	com	a decisão	já	tomada. 

"vou	à	cadeia	ver	o	pai!" 

Arshalous	arregalou	os	olhos	de	horror. 

"Estás	doida?	Tu?	A	meteres-te	ali,	no meio	daqueles...	daquela

gente?	Nem	penses	nisso!" 

"Tenho	de	ver	o	pai!",	insistiu	Marjan, determinada	a	levar	até	ao

fim	o	projecto. 

"Não	podemos	ficar	aqui	sem	fazer	nada!" 

"Mas...	mas	não	vês	que	é	pior	ires	ali?", argumentou	a	mãe. 

"Aqueles	homens,	aqueles	animais... 

quando	te	virem,	filha,	dão

cabo	de	ti!" 

A

rapariga

ainda

hesitou, 

uma

vez

que

o

raciocínio

era

fundamentado;	ninguém	sabia	tão	bem quanto	ela	como	os	homens

reagiam	à	sua	presença. 

Mas	se	ninguém	fosse	à	cadeia	e	tentasse fazer	alguma	coisa	como

poderiam	ajudar	o	pai?	Deixá-lo-iam abandonado	aos	Turcos?	Não, 

isso	não	podia	ser!	com	um	gesto	resoluto, Marjan	virou	as	costas	e

pôs-se	a	caminho. 

"Já	venho. 

" 

A	rapariga	cruzou	a	porta	e	saiu	para	a	rua. 

Estupefacta,	a	mãe	assomou	à	porta	e	viu-a afastar-se	em	direcção

ao	fundo	da	rua. 
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"Marjan!",	gritou. 

"Volta!	Por	amor	de	Deus,	volta!	Não faças	nenhuma	loucura!" 

Mas	a	decisão	estava	tomada	e	a	filha seguiu	o	seu	caminho	sem

sequer	lançar	um	olhar	para	trás. 

Apesar	da	insensatez	encerrada	naquele acto,	era	impossível	não	lhe

admirar	a	coragem. 

Vendo-a	caminhar	com	passos	tão

decididos,	e	apesar	de	se	sentir

cada	vez	mais	assustado	com	o	evoluir	de uma	situação	que	não

dominava	e	mal	compreendia,	Krikor	teve vergonha	do	medo	que	o

tolhia	e	correu	para	junto	dela. 

"vou	contigo",	disse-lhe	quando	alinhou	o

passo	ao	lado	da rapariga. 

"Alguém	tem	de	te	proteger. 

" 

Marjan	esboçou	um	sorriso	frágil,	mas	não proferiu	palavra. 

Caminharam	por	isso	em	silêncio, 

esmagados	pelo	tumulto	em	que	se

haviam	transformado	as	suas	vidas,	o medo	a	ordenar-lhes	que

fizessem	meia	volta,	o	amor	a	impor-lhes que	seguissem	em	frente, 

ela	pelo	pai,	ele	por	ela. 

Uma

estranha

calma

abatera-se

sobre

o

bairro

arménio

de

Dicharechar. 

As	lojas	estavam	fechadas,	as	janelas também,	e	viam-se	pequenos

grupos	a	cochichar	junto	de	uma	ou	outra porta	com	cara	de	caso, 

atirando	olhares	amedrontados	para	o ocasional	turco	que	por	ali

passava. 

A	notícia	de	que	os	soldados	tinham	detido quase	todos	os	chefes	de

família	de	uma	das	ruas	ia-se	espalhando pelo	bairro. 

Os	dois	jovens	saíram	dos	quarteirões arménios	e,	como	se	tivessem

penetrado	noutro	mundo,	tudo	mudou. 

A	vida	parecia	prosseguir	com	absoluta normalidade	no	resto	de

Kayseri;	dava	até	a	impressão	de	que	o	que sucedera	em	Dicharechar

não	passava	de	um	acontecimento	de rotina	na	justa	luta	das

autoridades	contra	os	malfeitores. 

Os	vendedores	ambulantes	grelhavam carne	no	carvão,	viam-se

mulheres	de	véu	e	lenço	na	cabeça	a	expor tecidos	pelos	passeios, 

as
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ruas	enchiam-se	de	carroças,	burros	e cavalos	e	dos	minaretes

jorravam	vozes	melódicas	a	louvar	a

grandeza	de	Alá	e	a	chamar	os fiéis	à	oração. 

A	meio	de	uma	rua	passou	por	eles	uma carroça	enquadrada	por

soldados	turcos	e	alguns	populares. 

Espreitaram	para	o	interior	e	viram	um aglomerado	caótico	de

corpos,	um	braço	para	aqui,	uma	perna voltada	para	fora,	uma

colecção	de	rostos	roxos	e	inchados,	os olhos	vidrados	e	as	línguas

púrpura	de	fora;	pareciam	bonecos	sujos, mas	eram	os	enforcados	da

manhã. 

Marjan	e	Krikor	desviaram	o	olhar, agoniados,	embora	não	pudessem

deixar	de	ver	e	de	ouvir	a	turba	turca	que acompanhava	a	carroça	e

que	se	apercebera	de	que	ambos	eram também	arménios. 

"Em	breve	será	a	vossa	vez,	inch'Allah!", sorriu	um	homem

desdentado,	passando	o	dedo	pelo	pescoço num	gesto	de	significado

inequívoco. 

"A	Turquia	é	para	os	Turcos. 

" 

Chegaram	por	fim	à	cadeia,	à	frente	da

qual	se	aglomerava	uma pequena	multidão,	a	maior	parte	homens de	fez	vermelho	na	cabeça. 

Sempre	com	Krikor	colado	a	ela,	Marjan furou	pela	massa	inquieta	de

gente	angustiada	e	tentou	forçar	a	entrada, mas	dois	soldados

bloquearam-lhe	o	caminho	com	maus modos. 

"Onde	pensas	tu	que	vais?",	perguntou	um deles,	lançando-lhe	uma

mirada	dos	pés	à	cabeça. 

"Os	teus	serviços	só	são	requeridos	fora das	horas	de	expediente!" 

Soltou	uma	risada	lasciva. 

"Deves	ser	fresca,	deves..." 

"Quero	ver	o	meu	pai. 

" 

O	soldado	empurrou-a. 

"Fora	daqui,	meretriz!" 

A	rapariga	lançou	um	olhar	de	impotência a	Krikor,	como	se	lhe

pedisse	ajuda. 

Vendo-se	interpelado	por	aquela	súplica silenciosa,	o	seu	protector

meteu	a	mão	ao	bolso	e	retirou

uma	nota. 
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"Deixem-nos	entrar",	pediu,	estendendo	o dinheiro	aos	guardas. 

"É	só	para	esclarecer	um	equívoco. 

" 

Os	soldados	pegaram	na	nota	e,	voltando-se	de	costas	para	fingir

que	nada	viam,	fizeram-lhes	sinal	com	a cabeça	para	passarem. 

O	casalinho	esgueirou-se	pelo	portão	e penetrou	no	perímetro	da

prisão	municipal,	encaminhando-se directamente	para	o	edifício

central. 

Uma	vez	lá	dentro,	dirigiram-se	à secretaria. 

Marjan	apresentou	o	caso	ao	balcão,	mas	o funcionário	entediado	nem

a	deixou	terminar	a	exposição	do	que	a trouxera	ali. 

"Esse	caso	está	a	ser	coordenado	pela Organização	Especial",	disse. 

"Não	me	meto	nisso. 

" 

"Que	Organização	Especial,	effendi?" 

O	turco	abanou	a	cabeça	com	impaciência. 

"Ordens	de	Constantinopla. 

Não	posso	ajudar. 

" 

Os	dois	visitantes	entreolharam-se	e Krikor	percebeu	que	tinha	mais

uma	vez	de	intervir. 

Havia	quase	um	mês	que	estava	em

Kayseri	e	começara	já	a	entender

como	algumas	coisas	funcionavam	por	ali, pelo	que	voltou	a	deitar	a

mão	ao	bolso	e	extraiu	mais	uma	nota. 

"Oiça,	se	libertar	o	senhor	Kinosian	tenho aqui	uma	oferta	muito... 

digamos,	generosa. 

" 

O	homem	atrás	do	balcão	voltou	a	atenção para	o	dinheiro	e	um

brilho	fugaz	de	cobiça	faiscou-lhe	nos olhos	negros,	acicatando-lhe

o	interesse	no	caso. 

"Não	tenho	poderes	para	tanto,	receio bem",	disse. 

"Mas,	a	troco	dessa	quantia,	posso explicar-vos	o	que	devem	fazer

para	atingirem	o	resultado	que

pretendem..." 

Krikor	hesitou. 

Não	confiava	muito	rio	seu	interlocutor. 

"Dar-lhe-ei	esta	nota",	prometeu,	acenando com	o	dinheiro,	"se	o

seu	conselho	for	bom	e	conduzir	aos resultados	que	desejamos. 

" 

79

O	funcionário	olhou	em	redor, 

evidentemente	preocupado	com	manter-se	discreto,	e	inclínou-se	para	o	visitante. 

"Temos	de	preencher	uma	quota	de apreensão	de	armas	de	fogo", murmurou. 

"Arranjem	umas	espingardas	e	tragam-nas cá. 

com	uma	pequena	ajuda	de	bakshish,	isso bastará	para	fazer	a	coisa. 

" 
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VIII

O	ar	rarefeito	da	montanha	conferia	uma qualidade	cristalina	à

manhã. 

As	cores	eram	mais	vivas,	os	pormenores pareciam	ampliados,	a	luz

brilhava	com	intensidade	especial. 

A	paisagem	diante	do	Grand	Hotel	de Interlaken	arrebatava	Kaloust

com	a	sua	orgia	cromática	e	harmonia	de formas. 

O	verde	dos	vales	derramava-se	pelo	azul dos	lagos	e	os	cumes

leitosos	das	montanhas	reluziam	ao	sol numa	desconcertante	sinfonia

visual,	como	se	a	natureza	fosse	pura	arte. 

Ou	pelo	menos	foi	o	que	o	novo	cliente pensou	quando,	depois	de

entrar	na	suíte	do	hotel,	saiu	para	a varanda	e	os	seus	sentidos

foram	inundados	pelo	panorama

exuberante	que	o	cercava. 

A	montanha	Jungfrau	escalava	o	céu	em picos	sucessivos,	como	os

dentes	de	uma	serra	monumental,	e	de olhar	extasiado	a	contemplar

aquele	recanto	dos	Alpes	suíços	o	recém-chegado	pensou	que	artista

algum	seria	capaz	de	criar,	ou	sequer captar,	tamanha	perfeição. 

"Magnífico!",	murmurou. 

"Simplesmente	magnífico!" 
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Mas	depressa	a	lembrança	do	que	ali	o trouxera	lhe	nublou	o	olhar. 

Como	era	possível	que	o	mesmo	Deus	que criara	tão	deslumbrante

maravilha	fosse	o	mesmo	que	autorizava	a guerra	que	devastava	a

Europa	e	fazia	dos	Turcos	os	eternos carrascos	dos	Arménios	e	ainda

deixava	que	o	seu	filho	se	fosse	meter naquele	inferno? 

Sentou-se	pela	uma	da	tarde	no	restaurante do	Grand	Hotel,	os	olhos

a	vaguearem	pelo	magnífico	vulto

esbranquiçado	da	Jungfrau	que	se

erguia	entre	tufos	de	nuvens. 

Parecia	que	às	encostas	se	colavam

algodões,	a	montanha	a	pairar com	majestade	sobre	os	glaciares	alpinos	e o	sopé	viçoso. 

"M'sieur",	interpelou-o	o	empregado	de lápis	e	bloco	de	notas	na

mão. 

"O	que	deseja	para	o	almoço?" 

Como	se	despertasse	de	um	sonho,	Kaloust pousou	a	atenção	na	ementa

e	pensou	que	deveria	experimentar	uma especialidade	suíça. 

"Porque	não	um	fondue	de	queijo?" 

Quando	o	garçon	se	afastou,	os	olhos	do arménio	desviaram-se	para

um	homem	loiro	e	baixo	de	gravata	às cornucópias	que	se	sentava	na

mesa	ao	lado. 

Conhecia-o	de	algum	lado,	embora	não	o conseguisse	situar	com

exactidão,	e	percebeu	por	uma	breve	troca de	olhares	que	ele	também

o	reconhecera. 

Perguntou	a	si	mesmo	se	não	seria	alguém relacionado	com	Salim	Bey, 

mas	o	encontro	com	o	seu	velho	amigo turco	só	estava	marcado	para	o

dia	seguinte	e	não	lhe	parecia	que	ele tivesse	mandado	batedores. 

Além	do	mais,	aquele	homem	era evidentemente	europeu,	o	que	o

retirava	da	órbita	de	Constantinopla. 

Depois	do	almoço,	e	para	ajudar	a digestão,	fez	um	constitucional. 

Desceu	até	ao	lago	Thun	e	apreciou	o	seu aspecto	de	cratera

elegante,	rodeada	por	montanhas. 

À	noite	voltou
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ao	restaurante	para	o	jantar	e	foi	aí	que	o homem	da	gravata	às

cornucópias	venceu	o	pudor	e	se

aproximou	da	sua	mesa. 

"Dá-me	licença?",	perguntou,	obsequioso, em	francês. 

"Peço	desculpa	pela	intrusão,	mas	m'sieur é	Kaloust	Sarkisian,	não

é	verdade?" 

"De	facto,	sou. 

" 

O	desconhecido	sorriu. 

"O	meu	nome	é	Jean-Marc	Hertault", apresentou-se. 

"Sou	senador	na	Assembleia	Nacional	e presido	à	Comissão	de

Relações	Exteriores	do	Senado. 

Dá-me	licença	que	me	sente	à	sua	mesa?" 

Conhecia	aquele	rosto	dos	jornais, compreendeu	Kaloust. 

E	o	francês	identificara	o	arménio	por causa	das	responsabilidades

que	assumira	no	parlamento	e	que	tinham relevância	na	área

energética. 

Ao	longo	da	refeição	o	senador	Hertault revelou-se	um	homem

conversador,	com	uma	visão	grandiosa	da França	que	começou	a	expor

e	que	Kaloust	depressa	interrompeu	para repudiar	com	um	enfático

gesto	de	discordância. 

"Nenhum	país	é	grande	se	não	dominar	o negócio	do	petróleo", 

argumentou. 

"Tanto	quanto	sei	a	França	está	fora	deste negócio,	não	é	verdade? 

Então	não	pode	aspirar	à	grandeza. 

" 

"Que	quer	dizer	com	isso?	Está	fora	do negócio?!	Nós	temos	a

Industrie	Nationale	de	Raffinage..." 

"Uma	associação	monopolista	de merceeiros!",	exclamou	Kaloust	com

um	esgar	de	desdém. 

"Acumulam	lucros	enormes	à	custa	da especulação	de	preços	e	sem

qualquer	estratégia	de	interesse	nacional! 

Sabe	como	trabalham

eles?	Compram	aos	Americanos	e	à	Royal Dutch	Shell	petróleo	já

refinado,	ao	qual	é	acrescentado	lixo químico	de	propósito	para

evitar	taxas	de	importação. 
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Industrie	Nationale	removem	esse	lixo	nas suas	refinarias. 

E	é	a	isso	que	chamam	refinação!" 

Esboçou	uma	careta. 

"Um	embuste,	chamo-lhe	eu!" 

O	senador	corou. 

"Bem...	enfim..." 

"com	o	início	da	guerra",	acrescentou	o arménio	sem	abrandar	o

ataque,	"como	está	a	França	a	abastecer-se de	petróleo?" 

"Pois...	com	dificuldade. 

" 

"E	sabe	porquê?	Porque	não	possui	uma única	participação	em	poços

de	petróleo. 

"	Arrebitou	o	indicador,	para	sublinhar	a ideia. 

"Uma	única!	Claro	que,	numa	situação	de crise	como	a	que	vivemos,	o

país	fica	sujeito	à	boa	vontade	de	quem realmente	possui	o

petróleo,	como	os	Estados	Unidos	e	a	Grã-

Bretanha. 

É	assim	que	a	França	pensa	manter	a	sua grandeza?	A	pedinchar

petróleo	aos	outros?" 

O	embaraço	de	Jean-Marc	Hertault	parecia neste	ponto	não	conhecer

limites. 

"Quer	dizer...",	atrapalhou-se,	"enfim,	o que	sugere	o	senhor	que

façamos?" 

A	pergunta	apanhou	Kaloust	de	surpresa. 

O	que	sugeria	ele	que	os	Franceses fizessem?	O	arménio	ponderou	o

assunto	por	um	momento	e	apercebeu-se de	que,	de	uma	forma

inesperada,	se	abrira	ali	uma	curiosa oportunidade. 

E	se...?	Não	havia	planeado	o	encontro, mas	decidiu	tirar	dele	todo

o	proveito	possível. 

Endireitou-se	no	assento	e,	ordenando	os pensamentos,	desviou

momentaneamente	o	olhar	para	a	Jungfrau e	admirou	mais	uma	vez	os

picos	que	serravam	os	montículos	de nuvens. 

"Proponho	que	a	França	entre	no	negócio mundial	de	petróleo", 

sentenciou. 

"Nem	mais	nem	menos. 

" 

O	senador	francês	parecia	esgazeado, inebriado	com	a	visão	que

deste	modo	inesperado	lhe	era

apresentada. 
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"O	negócio	mundial?	Mas...	mas	como?" 

Os	dedos	do	arménio	saltitaram	sobre	a mesa,	à	maneira	de	um

pianista	a	atacar	o	teclado,	como	se trabalhassem	a	solução	para	o

problema. 

"Existe	uma	forma",	disse. 

"Mas	gostaria	que	a	França,	caso	eu	lhe resolva	essa	dificuldade, 

se	torne	minha	eterna	aliada	neste	negócio. 

Que	lhe	parece?" 

O	senador	Hertault	pestanejou. 

"Não	sei	se...	se	estou	em	condições	de	lhe dar	essa	garantia. 

" 

"Eu	explico-lhe	o	plano	que	tenho	em mente",	disse	Kaloust. 

"Se	achar	bem,	o	senhor	arranjar-me-á depois	as	garantias

necessárias	junto	do	seu	governo	e	dos seus	colegas	da	Assembleia

Nacional,	incluindo	da	oposição. 

De	acordo?" 

O	seu	interlocutor	ponderou	a	proposta	por alguns	instantes. 

"Porque	não?" 

Era	a	luz	verde	de	que	Kaloust	precisava. 

Consciente	de	que	estava	perante	uma grande	oportunidade,	esfregou

as	mãos	e	encarou	o	seu	parceiro	de	mesa. 

"Tenho	neste	momento	uma	participação de	cinco	por	cento	numa

empresa	chamada	Turkish	Petroleum Company,	que	detém	os	direitos

exclusivos	para	a	exploração	de	todo	o petróleo	existente	no

Império	Otomano",	revelou. 

"Os	outros	accionistas	são	o	Deutsche Bank,	a	Royal	Dutch	Shell	e	a

Anglo-Persian. 

com	o	início	da	guerra,	porém,	o	governo britânico	confiscou	as

acções	do	Deutsche	Bank	e	a	AngloPersian	deixou	de	pagar	as

despesas	da	Turkish	Petroleum	Company, que	só	se	mantém	viva	porque

eu	e	a	Royal	Dutch	Shell	estamos	a	cobrir as	despesas	correntes. 

" 

"Que	estranho",	observou	o	francês. 

"Por	que	razão	está	a	Anglo-Persian	a boicotar	a	sua	própria

empresa?" 
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O	arménio	baixou	a	voz,	assumindo	uma postura	quase	conspirativa. 

"O	Primeiro	Lorde	do	Almirantado, Winston	Churchill,	encontra-se

por	detrás	de	tudo",	murmurou. 

"Creio	que	o	governo	britânico	faz	o	que pode	para	entregar	à

AngloPersian	o	exclusivo	do	petróleo	do Império	Otomano	depois	da

guerra. 

"	Retomou	o	tom	normal,	tornando-se	até assertivo. 

"Mas	enganam-se!	Os	nossos	direitos	são

legais	e,	na	altura própria,	saberemos	fazê-los	respeitar. 

" 

O	senador	sacudiu	a	cabeça,	sem	entender nada. 

"Isso	é	muito	interessante",	disse, evidentemente	a	pensar	o

contrário. 

"Mas	qual	a	relevância	desse	assunto	para a	França?" 

"A	participação	alemã",	retorquiu	Kaloust com	um	brilho	arguto	nos

olhos. 

"Os	Britânicos	confiscaram	as	acções	do Deutsche	Bank,	não	é

verdade?	Se	e	quando	os	Aliados

ganharem	a	guerra,	o	que	vai

suceder	a	essas	acções?	Não	faria	sentido que	elas	fossem	parar	às

mãos	de	um	dos	vencedores	do	conflito?" 

No	momento	em	que	enfim	entendeu	onde o	seu	interlocutor	queria

chegar,	o	senador	Hertault	abriu	a	boca	de espanto. 

"Está	a	sugerir	que...	que	essas	acções	vão para	a	França?" 

A	pergunta	extraiu	um	sorriso	malicioso	ao

arménio. 

"Voilà!" 
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IX

O	conselho	dado	pelo	homem	da	secretaria da	cadeia	coincidia	com	as

palavras	de	despedida	do	oficial	que detivera	Hagop,	pelo	que	no

dia	seguinte	o	avô	Sisag	foi	ter	com	uns caçadores	curdos	que

frequentavam	o	mercado	de	Kayseri	e comprou-lhes	uma	velha

espingarda	a	troco	de	dez	moedas	de	ouro. 

Acompanhado	por	Krikor	e	por	Marjan,	o idoso	dirigiu-se	ao

princípio	da	tarde	à	cadeia	e,	juntamente com	uma	quantidade

agradável	de	bakshish,	os	três	entregaram a	arma	a	um	oficial	que	o

turco	da	secretaria	lhes	indicou. 

"Aguardem	aqui. 

" 

Instalaram-se	no	átrio	junto	à	entrada	e ficaram	à	espera. 

Uma	hora	depois,	um	vulto	esfarrapado apareceu	a	coxear	no	átrio,	o

corpo	vacilante	recortado	à	meia-luz. 

"Pai!",	gritou	Marjan,	a	primeira	a aperceber-se	da	identidade	do

vulto. 

"Paizinho!" 

com	um	andar	trôpego	e	dorido,	era	claro que	Hagop	havia	passado	um

mau	bocado	nos	calabouços;	vinha
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combalido,	com	o	rosto	e	o	tronco cobertos	de	equimoses	e	os	pés

envolvidos	em	panos	sujos. 

Vendo-o	naquele	estado,	e	depois	de recompensar	o	homem	da

secretaria,	Krikor	saiu	à	rua	e	alugou	uma carroça,	onde

depositaram	o	chefe	da	família	Kinosian	e o	levaram	imediatamente

para	casa. 

O	regresso	de	Hagop	foi	acolhido	com	as lágrimas,	os	sorrisos,	a

preocupação	e	os	mil	cuidados	de

Arshalous,	que	pôs	de	imediato

água	ao	lume	e,	quando	ela	começou	a ferver,	misturou-a	com	água

fria	e	despejou-a	na	banheira	de	ferro, onde	o	marido	se	meteu. 

O	momento	mais	sensível	ocorreu	quando

teve	de	retirar	os	panos	que envolviam	os	pés. 

Hagop	gemeu	de	dor	e	por	baixo

emergiram	dedos	ensanguentados	e	com as	extremidades	em	carne	viva. 

"Que	horror!",	exclamou	a	mulher, agoniada	com	o	que	via. 

"Que	te	fizeram	eles,	meu	Deus?" 

"Espetaram-me	pregos	nas	unhas",	disse	o marido,	as	pálpebras	a

humedecerem	e	o	queixo	a	tremer	no limiar	do	colapso	emocional. 

"Fizeram-me	isso	a	mim	e	a	outros. 

Queriam	saber	onde	escondíamos	as armas. 

" 

O	avô	Sisag	foi	chamado	a	inspeccionar	as feridas. 

Sem	dizer	uma	palavra,	saiu	de	casa	e desapareceu	na	direcção	do

mercado. 

Voltou	uma	hora	depois	com	uma	cabra, que	levou	para	o	quintal	e

matou. 

Arrancou-lhe	a	pele	e,	ainda	húmida	de sangue,	cortou-a	em	tiras. 

Levou	as	tiras	para	o	quarto	onde

repousava	o	genro	e,	uma	a	uma, assentou-as	sobre	as	chagas	como	se fossem	pensos. 

"Pronto!",	exclamou	quando	acabou	o trabalho. 

"Isto	vai	ajudar	a	cicatrizar. 

" 

Ao	longo	da	semana	que	se	seguiu	mais alguns	vizinhos	regressaram	a
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armas	de	fogo	e	bakshish	para	que	os libertassem. 

Todos	eles	apareceram	com	mazelas	mais ou	menos	graves,	como	foi	o

caso	de	Aris,	que	voltou	com	três	dedos amputados,	e	de	Bohjalian, 

o	merceeiro,	que	trazia	as	costas	marcadas a	sangue	pelas

vergastadas	dos	chicotes,	além	de	outros homens	a	quem	foram

arrancadas	as	unhas. 

Os	arménios	de	Kayseri,	como	de	resto todos	os	arménios	do	Império

Otomano,	regressaram	então	ao	velho hábito	de	vigiar	as	mesquitas

no	final	das	orações	de	sexta-feira. 

Foram	colocados	homens	às	esquinas diante	dos	santuários	islâmicos

com	a	missão	de	observar	os	muçulmanos que	saíam	das	orações. 

Se	aparecessem	bem-dispostos	era	porque o	imã	tinha	proferido

palavras	tranquilas;	se	surgissem	com	cara de	caso	para	os

Arménios,	com	toda	a	certeza	o	sermão desse	dia	tinha	versado	os

giavour,	os	infiéis,	de	um	modo

desagradável. 

Isso	daria	sinal	de	que	se	avizinhavam mais	problemas	para	a

comunidade. 

Os	observadores	nas	mesquitas	traziam	por esses	dias	notícias

alarmantes:	os	Turcos	mostravam-se	muito agressivos	para	com	os

Arménios	depois	da	oração	das	sextas-feiras. 

Em	breve	a	agressividade	se	traduziu numa	nova	vaga	de	detenções, 

só	que	desta	vez	as	autoridades	não	se limitaram	a	prender	os

chefes	de	família,	também	levaram	outros homens	e	rapazes. 

Nalguns	casos	foram	buscá-los	a	casa, 

como	aconteceu	com	o	mesmo Bohjalian,	noutros	mandaram-nos

apresentar-se	na	polícia,	o	que

sucedeu	a	vários	jovens	da	vizinhança. 

Questionado	pelo	chefe	da	igreja	arménia de	Kayseri,	o	chefe	da

polícia	alegou	que	as	medidas	eram necessárias	porque	se	havia

descoberto	que	os	arménios	da	cidade estavam	envolvidos	numa

conspiração	traiçoeira. 

Quando	lhe	pediram	provas,	o	responsável turco	apresentou	um

pequeno	monte
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de	armas	que	haviam	sido	encontradas	nas últimas	semanas	em	casa	de

arménios. 

"As	armas	que	eles	apresentaram	são aquelas	que	tivemos	de	lhes

entregar",	constatou	o	avô	Sisag	com	uma expressão	de	perplexidade. 

"Ah,	que	gente!"	Abanou	a	cabeça	e respirou	fundo. 

"Estes	Turcos	são	mestres	na	arte	da duplicidade!	Obrigam-nos	a

comprar	armas	de	fogo	para	lhes	entregar, alegando	que	têm	uma

quota	a	preencher,	e	depois	apresentam essas	armas	como	se	fossem	a

prova	de	que	conspirávamos	contra	eles..." 

As	famílias	voltaram	a	concentrar-se	à porta	da	cadeia	para	pagar	o

bakshish	que	libertaria	os	prisioneiros,	mas dessa	feita	o

resultado	foi	diferente. 

Depois	de	subornarem	os	guardas, 

depararam-se	com	as	celas	vazias	e foram	informados	de	que	os	homens detidos	haviam	sido	todos

deportados. 

O	paradeiro	dos	presos	permaneceu

desconhecido	durante	dois	dias, ao	fim	dos	quais	a	mulher	de	Bohjalian apareceu	na	casa	dos

Kinosian	com	o	rosto	molhado	de

lágrimas. 

"Já	ouviu	as	notícias?",	perguntou,	o	terror impresso	nos	olhos. 

"Dizem	que	foram	levados	para	fora	da cidade	e...	e...	mortos!" 

Arshalous	enlaçou-a	com	o	braço. 

"Quem	disse	isso?" 

"O	meu	sobrinho,	o	Boghos. 

" 

"Ele	viu-os?" 

A	mulher	de	Bohjalian	abanou	a	cabeça. 

"Alguém	lhe	contou. 

" 

A	anfitriã	apertou	a	vizinha	contra	ela, procurando	serená-la	e

reconfortá-la. 

"São	só	boatos",	disse. 

"Os	Turcos	não	nos	dizem	nada	e	pomo-nos	a	imaginar	coisas. 

Fique	descansada. 

O	seu	homem	está	bem. 

" 
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"Mas	porque	andam	a	fazer	isto?", interrogou-se	ela. 

"Que	mal	lhes	fizemos	nós?" 

"Ora,	já	sabemos	como	são	os	Turcos. 

Além	do	mais,	andam	nervosos	com	a guerra. 

Mas	quando	os	Aliados	vencerem	vamos ver-nos	livres	desta	gente

toda,	vai	ver. 

E	o	seu	marido	estará	de	regresso	a	casa, não	se	preocupe. 

" 

Os	boatos	revelaram-se	porém

persistentes. 

Todos	os	arménios	em	Kayseri	conheciam alguém	que	conhecia	uma

pessoa	que,	ao	passar	neste	ou	naquele local,	vira	cadáveres	de

homens	amontoados	na	berma	das	estradas e	aves	de	rapina	a	debicá-

los	como	se	fossem	petiscos. 

Algumas	pessoas	quiseram	confirmar	as notícias	e	tentaram	ir	aos

sítios	mencionados,	mas	viram	o	caminho barrado	pelos	postos	de

controlo	instalados	pelos	gendarmes	nas saídas	da	cidade. 

"A	autorização	de	deslocação?", perguntavam	invariavelmente	os

responsáveis	desses	postos. 

"Como	sabem,	e	desde	que	a	guerra começou,	é	necessária	permissão

por	escrito	das	autoridades	militares	para sair	da	cidade	e

circular	nas	estradas. 

Onde	está	ela?" 

Naqueles	tempos	nenhum	arménio	recebia tal	autorização,	pelo	que	os

esforços	para	confirmar	as	notícias	foram

infrutíferos. 

As	informações,	no	entanto,	não	paravam de	circular,	sempre

mencionando	que	"alguém	disse	que alguém	viu",	e	o	assunto	tornou-se	de	tal	modo	assustador	e	obsessivo	que Hagop	se	cansou	e,	ainda

de	cama	em	convalescença,	proibiu	que	lá em	casa	se	falasse	no

mistério	do	paradeiro	dos	vizinhos. 

"Nem	mais	uma	palavra",	sentenciou	em tom	enfático. 

"Ainda	atrai	azar..." 

Os	soldados	apareceram	mais	uma	vez

sem	aviso	a	meio	da	noite. 

Dessa	vez,	porém,	não	foi	para	revistar	a casa. 
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com	o	olhar	de	quem	sabia	o	que

procurava,	dirigiram-se	primeiro	à sala	e	depois	ao	quarto,	onde	arrancaram Hagop	da	cama	para	depois

o	arrastarem	até	à	porta. 

Arshalous	tentou	impedi-los	mas	foi brutalmente	afastada	e	o	mesmo

aconteceu	às	três	filhas,	que	se	agarraram ao	pai	enquanto	ele	era

levado	pelos	turcos. 

"Pai!" 

O	vulto	de	Hagop	fundiu-se	com	a	noite, como	se	a	escuridão	o

tivesse	engolido,	e	dele	apenas	ouviram	as últimas	palavras

atiradas	enquanto	era	levado	pelos soldados. 

"Fiquem	aí,	meninas. 

Cuidem	da	vossa	mãe!" 

Na	manhã	seguinte,	Krikor	subornou	um guarda	da	cadeia	para	saber

onde	podia	encontrar	o	chefe	da	família Kinosian	e	como	o	poderia

libertar. 

O	turco	guardou	o	dinheiro	e	disse-lhe	que a	única	coisa	que	podia

fazer	era	dar	uma	informação. 

Os	prisioneiros	recolhidos	durante	a	noite iam	ser	deportados	ao

meio-dia. 

"Para	onde?" 

O	homem	encolheu	os	ombros. 

"Só	Alá	sabe",	disse	num	tom	fatalista. 

"Alá	e	a	Organização	Especial,	claro. 

" 

Quando	Krikor	regressou	a	casa	com	a notícia,	desencadeou-se	um

frenesim. 

A	primeira	reacção	de	Arshalous	e	Marjan foi	recomeçar	a	chorar, 

mas	o	rapaz	convenceu-as	a	recuperarem	a compostura	com	o	argumento

de	que	tinham	de	ir	para	a	saída	da	cidade para	ver	o	cortejo	dos

deportados	e	animar	Hagop;	quem	sabe	até se	não	o	poderiam	ajudar

dando-lhe	mantimentos	e	roupas. 

O	argumento	convenceu-as	e	sobretudo sugeriu-lhes	um	propósito. 

Arshalous	meteu-se	na	cozinha	a	preparar comida	enquanto	Marjan	foi

cozer	pão	no	tonir	e	Krikor	e	o	avô	Sisag se	dedicaram	ao
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calças	e	camisas	lavadas	que	embrulharam num	pano. 

Perto	do	meio-dia	toda	a	família	saiu apressadamente	de	casa	e

posicionou-se	na	rua	que	dava	acesso	à estrada. 

O	cortejo	apareceu	por	volta	da	uma	da tarde,	mas	ver	os	deportados

deixou-os	em	choque. 

Caminhavam	aos	pares,	com	as	pernas

acorrentadas,	como	servos	de outras	eras. 

Viam-se	adultos	e	adolescentes,	homens abastados	e	indigentes, 

cultos	e	ignorantes,	todos	reduzidos	à expressão	mínima	da	sua

dignidade,	vulgares	escravos	que	os	turcos encaminhavam	a	golpes	de

chicote	pelas	ruas	de	Kayseri. 

Uma	multidão	ululante	de	mulheres	e velhos	arménios	aglomerou-se

nos	passeios,	todos	em	bicos	de	pés	a tentar	identificar	um	pai,	um

marido,	um	irmão,	um	filho,	um	neto	até. 

As	mulheres	gritavam	sempre	que reconheciam	quem	buscavam,	os	nomes cruzavam	o	ar,	largavam-se	sucessivos adeuses,	um	beijo,	muitas

lágrimas,	uma	corrida	em	direcção	ao homem	deportado	interrompida

pela	coronha	de	uma	espingarda,	um derradeiro	aceno	que	se	perdia

em	toda	a	confusão,	um	suspiro	que	se transformava	numa	eterna

despedida. 

No	meio	daquela	fileira	triste	e	miserável de	homens	acorrentados, 

Marjan	reconheceu	aquele	que	procurava. 

"Pai?", gritou, 

dando

saltos

no

passeio

e

gesticulando

vigorosamente. 

"Pai!" 

A	mãe	e	as	irmãs	mais	novas	voltaram-se angustiadas	na	mesma

direcção. 

"Hagop!" 

"Pai!" 

Arshalous	pegou	no	cesto	com	o	farnel	e no	saco	com	a	roupa	e

largou	na	direcção	do	marido,	mas	um chicote	estalou-lhe	nas	costas

e	travou-a. 

Os	guardas	turcos	estavam	determinados	a não	permitir	o	contacto

dos	deportados	com
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as	famílias,	pelo	que	os	Kinosian	se

limitaram	a	ver	Hagop	passar ao	longe,	a	coxear,	o	olhar	angustiado preso	na	família	que	dele	se

despedia. 

O	cortejo	desapareceu	enfim	para	além	das portas	da	cidade, 

deixando	atrás	um	coro	de	lamentos. 

No	rescaldo	daquela	visão	descoroçoante, Arshalous	e	as	filhas

ficaram	inconsoláveis	e	Krikor,	com	a ajuda	débil	do	avô	Sisag, 

teve	de	amparar	umas	e	outras	no	penoso caminho	de	regresso

a	casa. 

Nos	dias	seguintes	avolumaram-se	os rumores	sobre	a	matança	de

homens	à	saída	de	Kayseri,	mas	Arshalous e	Marjan	recusavam-se	a

aceitá-los; 

pareciam-lhes

demasiado

inverosímeis

para

ser

verdadeiros. 

Além	do	mais,	para	quê	tanta	encenação? 

Se	os	quisessem	matar,	não

o	teriam	feito	os	turcos	quando	eles	se encontravam	detidos?	No

íntimo,	todavia,	alimentavam	a

permanente	angústia	sobre	a

veracidade	dos	boatos. 

E	se	houvesse	um	fundo	de	verdade? 

Foi	a	prima	Meghrouni	quem	lhes	trouxe	a primeira	informação

concreta	sobre	o	assunto. 

Três	dias	depois	do	triste	cortejo,	apareceu em	casa	dos	Kinosian

com	o	rosto	fechado	e	só	quando	se	sentou junto	ao	tonir	é	que

explicou	ao	que	vinha. 

"O	homem	que	abastece	a	minha	loja	é	o Nikias,	o	grego	de	Aleppo", 

começou	por	dizer. 

"Ele	chegou	ontem	e	disse	que	viu	as margens	do	rio	pejadas	de

corpos	de	homens. 

"	Fez	uma	pausa	e	engoliu	em	seco, ganhando	coragem	para	expor	o

resto. 

"Entre	eles	havia	muitas	cruzes	arménias espalhadas	pelo	chão. 

" 

"Ele...	ele	identificou	o	meu	marido?" 

A	prima	Meghrouni	baixou	a	cabeça	e sacudiu-a	negativamente	com	um

movimento	quase	imperceptível. 

94

"Não	viu	o	Hagop	especificamente",	disse. 

"Mas	também	não	o	procurou. 

Observou	as	margens	do	rio	cobertas	de cadáveres. 

"	Levantou	os	olhos	e	fitou	a	anfitriã. 

"O	que	se	está	a	passar	é	evidente. 

Eles	levam	os	nossos	homens	para	fora	da cidade	e	matam-nos. 

" 

Arshalous	quase	se	indignou. 

"Como	podes	dizer	isso,	prima?" 

"O	Nikias	falou	com	um	curdo	que	vive nas	redondezas	e	que

testemunhou	o	que	ali	aconteceu",	revelou. 

"O	curdo	disse	que	viu	os	turcos	trazerem revoadas	de	homens	e

mandá-los	sentarem-se	à	beira	do	rio. 

Deram-lhes	ordens	para	rezar	e	depois atacaram-nos	com	foices, 

machados	e	martelos. 

"	Suspirou,	duas	grossas	lágrimas	a escorrerem-lhe	pelo	rosto

pálido. 

"Temos	de	encarar	os	factos,	prima. 

Eles	estão	a	matá-los	a	todos. 

" 
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x

O	belo	Hispano-Suiza	Alfonso	XIII	azul-turquesa	cruzou	o	portão	com

grande	aparato	e	imobilizou-se	diante	da porta	principal	do	Grand

Hotel	de	Interlaken. 

O	porteiro,	um	homem	imponente	que ostentava	uma	garbosa	farda

branca	repleta	de	enfeites	e	fios	dourados, estava	tão	medalhado

que	parecia	um	almirante. 

Abriu	a	porta	com	um	floreado	e	da viatura	desceu	a	figura	franzina

e	elegante	de	um	homem	de	barba

pontiaguda	e	roupas	tradicionais

otomanas. 

"Salim	Bey!",	saudou	Kaloust,	que	foi direito	ao	recém-chegado	de

braços	abertos. 

"Há	quanto	tempo!" 

O	encontro	decorreu	nas	escadarias	do hotel. 

Acompanhado	por	um	séquito	para	o assessorar	ou	simplesmente	lhe

carregar	as	malas,	o	ministro	otomano	das Finanças	estreitou	o	seu

protegido	arménio	entre	os	braços. 

Trocaram	cumprimentos	e	palavras	de circunstância,	até	que	entraram

no	átrio	e	o	recém-chegado	se	dirigiu	ao balcão. 

Depois	de
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receber	a	chave	da	sua	suíte,	afastou-se

para	se	instalar	nos aposentos. 

"Já	volto!",	prometeu	com	um	aceno	de mão	lançado	da	escadaria. 

"Vá	encomendando	um	café. 

" 

O	governante	turco	reapareceu	meia	hora mais	tarde,	com	roupa

informal	e	aspecto	mais	descontraído. 

Deu	algumas	instruções	aos	seus

assessores	e,	uma	vez	resolvidas	as questões	de	trabalho,	dirigiu-se	para Kaloust. 

Foram	os	dois	para	o	terraço,	onde	o	café os	esperava	já. 

O	arménio	aproveitou	para	cobrir	o	amigo de	agradecimentos	pela

gentileza	que	revelara	ao	marcar	encontro em	local	tão	longínquo	de

Constantinopla. 

"Oh,	não	custou	nada",	retorquiu	o governante	otomano. 

"Sabe,	tive	de	ir	a	Berlim	negociar financiamentos	para	o	esforço

de	guerra. 

Vinha	agora	de	regresso	e	fiz	um	desvio pela	Suíça	com	a	ideia	de

negociar	o	pagamento	de	juros	de empréstimos	que	nos	foram

concedidos	pelos	bancos	suíços. 

"	Bufou,	como	se	tivesse	acabado	uma corrida. 

"Enfim,	uma	canseira!	Aproveitei	para tirar	uns	diazitos	para

descansar	aqui	em	Interlaken	e,	já	agora, ter	dois	dedos	de

conversa	consigo. 

" 

"Foi	muita	amabilidade	da	sua	parte. 

" 

O	semblante	de	Kaloust	aparentava	grande tranquilidade,	mas	Salim

Bey	conhecia-o	bem	e	sabia	que	aquela máscara	escondia	uma	profunda

ansiedade. 

Que	pai	ficaria	indiferente	aos	perigos	que o	seu	filho	corria	em

tempos	tão	incertos? 

"Oiça	lá,	que	ideia	foi	essa	de	mandar	o seu	rapaz	para	o	Império

Otomano?",	perguntou	de	chofre,	entrando directamente	no	assunto. 

"Quando	li	a	sua	carta	nem	queria acreditar!	Tem	a	noção	do	que	foi

fazer?" 

O	arménio	esboçou	um	gesto	impotente. 

"Acredite	que	eu	não	sabia	de	nada", retorquiu. 

"O	rapaz	apaixonou-se	por	uma	rapariga qualquer	e,	sem	dizer	nada
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a	ninguém,	partiu	para	Constantinopla	e	só nos	informou	quando	já

ia	a	caminho. 

" 

"Onde	está	ele	agora?" 

"Não	sei",	disse	Kaloust,	o	olhar	pela

primeira	vez	a	trair	a angústia	que	o	perturbava. 

"Acha	que...	que	ele	corre	perigo?" 

A	pergunta	tinha	ido	certeira	ao	alvo, pensou	Salim	Bey. 

O	governante	otomano	respirou	fundo, como	se	ganhasse	embalo	para

começar	a	falar	e	inclinou-se	para	a	frente, apoiando	os	cotovelos

na	mesinha. 

"Desde	a	derrota	nas	Guerras	Balcânicas, em	1913,	que	alguns

elementos	do	meu	governo	andam

obcecados	com	a	ideia	de	pôr	fim	ao

otomanismo	e	instituir	o	turquismo, eliminando	as	etnias	cristãs	do

império. 

" 

"Sim,	já	me	falou	nisso	há	uns	tempos", recordou	Kaloust. 

"Os	Turcos	querem	vingança	por	terem perdido	os	territórios	na

Europa. 

" 

"Exacto",	confirmou	o	turco. 

"O	problema	é	que	as	potências	europeias sempre	impediram	que

houvesse	uma	perseguição	aberta	aos cristãos	otomanos. 

Por	isso	o	meu	governo	criou	uma

entidade	chamada	Organização

Especial,	cuja	função	é	liquidar	as concentrações	de	populações	que

não	sejam	muçulmanas. 

Foram	formados	chefes,	constituídos	por bandos	de	criminosos

libertados	das	cadeias,	aos	quais	se juntaram	refugiados	turcos	da

Rumélia	e	aldeãos	curdos,	usados	para fingir	que	o	governo	não	tem

nada	a	ver	com	essas	perseguições. 

Na	verdade,	os	comandantes	dos	chetes são	oficiais	da	Organização

Especial. 

" 

O	arménio	fixou	os	olhos	no	seu

interlocutor,	com	medo	de	formular a	pergunta	que	se	impunha	mas	sentindo que	não	podia	continuar	a

ignorá-la. 

"O	senhor	é	membro	desse	governo", disse. 

"Também	esteve	envolvido	no	assunto?" 
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Salim	Bey	abanou	a	cabeça. 

"Tudo	isto	foi	decidido	por	um	núcleo duro	em	reuniões	secretas", 

revelou. 

"Os	outros	membros	do	governo,	incluindo eu,	não	foram	informados. 

Muito	do	que	lhe	vou	contar	resulta	de informações	que	me	chegaram

por	outros	canais. 

" 

"Ah,	entendo. 

" 

"Os	chetes	desataram	a	lançar	operações

contra	as	populações cristãs,	sobretudo	gregas	e	arménias,	mas sempre	às	escondidas	para

não	ofender	os	europeus. 

com	o	envolvimento	do	Império	Otomano na	guerra,	contudo,	as	coisas

mudaram. 

A	opinião	das	potências	ocidentais	deixou de	ter	qualquer	valor, 

uma	vez	que	se	tornaram	nossas	inimigas. 

E	a	opinião	dos	nossos	aliados,	a Alemanha	e	o	Império	Austro-Húngaro,	foi	moderada	pela	necessidade de	se	manter	uma	frente

unida. 

Daí	que	o	meu	governo,	ou	os	elementos mais	poderosos	do	meu

governo,	se	sintam	com	as	mãos	livres para	proceder	como

entenderem. 

"	Fez	uma	expressão	interrogativa. 

"E	o	que	acha	que	eles	decidiram	fazer?" 

A	resposta	parecia	evidente	a	Kaloust. 

"Recomeçaram	a	perseguir	os	Arménios. 

" 

"Pior	do	que	isso. 

" 

"Pior?" 

Salim	Bey	abanou	a	cabeça,	como	se	ainda lhe	custasse	acreditar	no

que	ele	próprio	ia	dizer. 

"Começou	a	turquização	da	Anatólia", anunciou. 

"O	problema	é	que	a	Anatólia	é	ocupada pela	Arménia. 

Qual	é	a	solução?	Apagar	a	Arménia	do mapa. 

" 

As	palavras	eram	de	tal	modo	radicais	que Kaloust	esboçou	uma

careta	de	incompreensão. 

"Mas

como

se

faz

uma

coisa

dessas? 

Querem

declarar

administrativamente	que	a	Arménia	não existe?" 

100

com	um	gesto	deliberadamente	lento, Salim	Bey	pousou	um	grande

envelope	sobre	a	mesa	e	extraiu	do	interior uma	folha	que	parecia	a

página	de	um	relatório. 

"Este	memorando	está	assinado	por	Talat Paxá,	o	nosso	ministro	do

Interior,	e	é	endereçado	aos	nossos	aliados alemães	a	pedir	que

calem	o	seu	embaixador	a	propósito	das perseguições	aos	Arménios", 

explicou,	pousando	os	olhos	no	texto. 

"Escreveu	Talat	Paxá:	'O	que	é	preciso

fazer	tem	de	ser	feito agora;	depois	da	guerra	será	demasiado tarde. 

'" 

"Então	é	o	que	estou	a	dizer",	argumentou o	seu	interlocutor. 

"Eles	querem	perseguir	os	Arménios. 

" 

"É	mais	do	que	isso,	já	lhe	disse",	insistiu o	ministro	otomano. 

"Os	meus	colegas	do	governo	falam abertamente	em	conseguir	'unidade islâmica	e	turca'	no	império. 

com	o	desembarque	dos	Aliados	em Gallipoli	e	a	derrota	em

Sarikamis,	o	processo	foi	acelerado. 

O	governo	emitiu	uma	lei	de	deportação	e foram	presos	centenas	de

intelectuais	arménios. 

As	perseguições	já	decorrem	e	houve	até uma	revolta	arménia	em	Van. 

" 

"Sim,	isso	foi	noticiado	nos	nossos	jornais. 

" 


"O	que	não	sabe,	e	os	vossos	jornais	não noticiaram,	é	o	que	essas

deportações	realmente	significam. 

" 

Kaloust	cofiou	a	barba. 

"Bem,	presumo	que	queiram	tirar	as populações	arménias	de	um	lado	e

mandá-las	para	outro. 

Não	é	isso	uma	deportação?" 

O	governante	otomano	voltou	a	abanar	a cabeça;	tornara-se	talvez	o

seu	gesto	mais	frequente	em	toda	a conversa. 

Voltou	a	atenção	para	o	envelope	e	extraiu mais	um	papel. 

"Isto	é	uma	carta	do	nosso	grão-vizir	ao ministro	do	Interior", 

disse,	concentrando-se	nas	linhas	escritas em	caracteres	árabes. 

"É	datada	de	26	de	Maio	de	1915,	como vê. 

Tem
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apenas	uns	dias. 

"	Apontou	para	uma	linha	em	particular redigida	em	caracteres

árabes. 

"Ele	diz	que	as	deportações	são necessárias	para	que	a	questão

arménia	seja,	e	cito,	esâsli	bir	suretde	hal vê	fash	ile	kulliyen

izâlesi. 

"	Ergueu	os	olhos. 

"Não	sei	como	está	o	seu	turco,	mas	esta frase	significa..." 

"'...	levada	até	ao	fim	de	uma	forma	global e	absoluta'",	traduziu

Kaloust. 

O	seu	semblante	era	inquisitivo. 

"O	que	diabo	quer	isso	dizer?" 

"Não	é	evidente?	Falei	há	dias	com	o director-adjunto	do	Gabinete

para	a	Reinstalação	de	Tribos	e Refugiados,	Nuri	Bey,	que	me	disse, e	com	estas	palavras,	que	a	intenção	por detrás	das	deportações	é	o

puro	e	simples	extermínio. 

E	o..." 

"Meu	Deus!" 

"...	comandante	do	Terceiro	Exército, Kamil	Paxá,	garantiu-me	que

depois	da	guerra	não	haverá	questão arménia,	o	que	me	foi

confirmado	pelo	director	da	polícia	de Constantinopla,	Ismail

Canpolat,	que	esclareceu	que	o	que	está

em	questão	é	a	eliminação pura	e	simples	dos	Arménios. 

Isto	bate	certo	com	declarações	do	próprio ministro	da	Guerra, 

Enver	Paxá,	que	há	uns	tempos	afirmou abertamente	que,	à	primeira

oportunidade,	iria	exterminar	toda	a	raça. 

"	Deixou	os	ombros	descair. 

"Pelos	vistos,	essa	oportunidade	já	chegou. 

" 

Por	uma	vez,	Kaloust	tinha	dificuldade	em absorver	a	informação. 

"Extermínio?	Mas...	mas...	não	pode	ser! 

Deve	haver	um	engano. 

Isso	é	retórica,	só	pode	ser!" 

"No	entanto,	a	lei	da	deportação	foi aprovada	e	estão	a	começar	a

ser	afixados	cartazes	em	todas	as	cidades do	império	com	ordens

para	deslocar	as	populações	arménias. 

E	os	chetes	andam	à	solta	nas	estradas. 

O	que	pensa	que	vai	acontecer?" 

Por	esta	altura	na	mente	do	seu

interlocutor	havia	uma	ideia	e	uma apenas:	o	filho. 
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"Krikor!",	exclamou,	pousando	os	dedos das	mãos	diante	da	boca,	o

alarme	estampado	na	face. 

"Meu	Deus,	o	que	vou	fazer?" 

Salim	Bey	manteve	os	olhos	fixos	no amigo,	ciente	de	que	este	por

fim	apreendera	plenamente	a	gravidade	da situação. 

"Temos	pouco	tempo	para	agir",	disse	num tom	sereno,	esforçando-se

por	transmitir	ao	seu	protegido	a necessidade	de	manter	a	calma. 

"Diga-me	para	onde	ele	foi	e	eu	arranjarei maneira	de	o	ir	buscar. 

" 

Mas	o	pânico	já	começara	a	apossar-se	de Kaloust. 

Empalidecera	e	as	mãos	tremiam-lhe. 

"Não	sei!	Ele	não	me	disse	para	onde	foi!" 

"Não	sabe	o	nome	da	cidade	nem	nada?" 

O	arménio	baixou	o	olhar,	derrotado	e perdido. 

"Não	sei	nada	de	nada. 

" 

A	brisa	gelada	da	Jungfrau	levantou-se nesse	instante	e	esbofeteou

os	dois	amigos. 

Apesar	disso,	nenhum	sentiu	outra	coisa que	não	fosse	angústia,	a

do	pai	que	percebe	estar	à	beira	de	perder o	filho	sem	nada	poder

fazer,	a	do	homem	que	vê	o	amigo

enfrentar	o	abismo	e	nada	pode

dizer	para	o	consolar	a	não	ser	sussurrar-lhe	que,	naquelas

condições,	o	destino	do	filho	estava entregue	à	misericórdia	de

Alá. 
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XI

Desde	o	desaparecimento	de	Hagop	que	o ambiente	na	residência	dos

Kinosian	se	tornara	insuportavelmente pesado. 

Krikor	fez	o	seu	melhor	para	consolar Marjan	e	as	restantes

mulheres	da	família,	oferecendo-lhes doces	e	enchendo	a	casa	de

flores	que	ia	buscar	ao	mercado,	mas	não tinha	modo	de	resolver	a

questão	que	mais	os	preocupava	a	todos. 

O	que	lhes	poderia	dizer	sobre	Hagop? 

Que	estava	bem?	Que	voltaria? 

Chegou	em	certa	ocasião	a	afirmar-se

seguro	disso,	mas	disse-o	com tanta	falta	de	convicção	que	depressa	se calou	e	não	voltou	a	tocar

no	assunto. 

Os	rumores	não	paravam	em	Dicharechar e	cruzavam-se	com	os

múltiplos	boatos	provenientes	dos	outros bairros	arménios	de

Kayseri,	como	Bahjebache,	Kechy	Kapou e	Jawikyou	Malacy. 

O	último	chegou	pela	boca	da	mulher	do merceeiro	Bohjalian,	que

havia	sido	chicoteado	na	prisão. 

"Já	ouviram	o	que	por	aí	se	diz?", 

perguntou	ela	quando	nessa	manhã fez	uma	visita	a	casa	dos	Kinosian. 

"Parece	que	os	Turcos	têm	um	plano secreto	qualquer. 

" 
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"Que	plano?" 

"Querem	deportar-nos	para	a	Síria. 

" 

A	mulher	e	as	filhas	de	Hagop

entreolharam-se,	surpreendidas	com	a notícia. 

"Para	a	Síria?",	perguntou	Marjan,	uma faísca	de	esperança	a

iluminar-lhe	o	rosto. 

"Quer	dizer	que	o	pai	está...	está	vivo?" 

A	vizinha	fez	um	estalo	de	impaciência com	a	língua. 

"Não	é	aos	homens",	retorquiu. 

"Esses	já	cá	não	estão,	coitados. 

"	Desviou	o	olhar	para	Krikor	e	para	o	avô Sisag. 

"Sem	ofensa	para	os	presentes,	tão	homens como	os	outros. 

"	Virou-se	para	Arshalous. 

"Querem	deportar-nos	a	nós. 

" 

"A	nós,	quem?	As	mulheres?" 

"Mulheres,	crianças,	velhos...	todos	os arménios	que	cá	ficaram", 

disse. 

"Tudo	para	o	deserto!	Dizem	que	é	esse	o plano	que	anda	a	ser

congeminado. 

" 

Fez-se	silêncio,	preenchido	ao	fim	de alguns	instantes	por	um

profundo	suspiro	de	Arshalous. 

"Não	posso	dizer	que	esteja	surpreendida", confessou. 

"O	rumo	que	as	coisas	estão	a	tomar	leva-me	a	recear	o	pior. 

Corre	por	aí	que,	em	várias	partes	da Anatólia,	os	Turcos	apanham

os	Arménios	nas	igrejas,	trancam	as	portas e	pegam	fogo	aos

edifícios. 

" 

"Ah,	já	ouvi	falar	nisso!",	exclamou	a vizinha. 

"Que	horror!	Será	verdade?	Parece	tão incrível	que	custa	a

acreditar!" 

"É	o	que	dizem..." 

"Mas	os	turcos	com	quem	falei garantiram-me	que	é	tudo	imaginação nossa. 

" 

"E	a	senhora	acredita?	Não	os	vê	a deterem	os	nossos	homens	e	a

levá-los	sabe	Deus	para	onde?	Não	vê	os enforcamentos	todos	os	dias

na	praça?	Acha	que	não	passa	tudo	de imaginação?	Os	nossos	olhos

mentem,	o	nosso	raciocínio	engana-nos?" 

106

"Pois	sim,	tem	razão",	concedeu Arshalous,	rendendo-se	à	evidência. 

"Mas	o	que	podemos	fazer?" 

Discutiram	como	proceder	perante	o agravamento	da	situação. 

Uns	achavam	que	deviam	lutar,	"como fizeram	em	Van",	outros	que	era melhor	manterem-se	quietos,	"para	não atiçar	os	Turcos	ainda	mais", e	à	boa	maneira	arménia	no	final	ninguém decidiu	nada	e	deixaram	as

coisas	entregues	ao	destino;	era	essa	a	sina de	um	povo	que	havia

séculos	não	se	governava,	acatava	as decisões	de	outros. 

Após	aquela	discussão	longa	e

inconclusiva,	a	mulher	de	Bohjalian levantou-se	por	fim	e	despediu-se	porque tinha	de	ir	tratar	do

almoço. 

Quando	chegou	à	porta,	contudo,	voltou-se para	trás	e,	esfregando

as	mãos	no	avental,	encarou	Krikor. 

"O	senhor	só	escapou	até	agora	porque, como	veio	do	estrangeiro, 

não	está	registado	aqui	com	as	autoridades turcas",	disse. 

"Mas	se	fosse	a	si	tinha	cuidado. 

Saia	à	rua	de	véu	e	tente	passar	por mulher,	ouviu?	Quando	não

restarem	mais	homens,	e	olhe	que	já sobram	muito	poucos,	o	senhor

vai	tornar-se	notado. 

Nessa	altura	terá	o	destino	dos	outros. 

" 

O	céu	abrira-se	num	azul	esplendoroso	que enchia	a	manhã	de	cor

quando	a	notícia	se	espalhou	pelo	bairro	de Dicharechar	como	fogo

ateado	em	palha	seca. 

"Os	Turcos	afixaram	um	édito!",	gritou uma	vizinha	que	corria	pela

rua	como	se	ela	própria	fugisse	do incêndio. 

"Venham	ver,	os	Turcos	afixaram	um édito!" 

As	cabeças	espreitaram	pelas	portas,	pelas janelas,	pelas	varandas, 

seguindo	a	mulher	com	o	olhar. 

"Onde	está	isso?" 

"Na	praça!	Na	praça!" 

com	medo	de	se	aventurarem	sozinhas pela	cidade,	as	mulheres

arménias	de	Dicharechar	juntaram-se

diante	das
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casas	e	convergiram	em	grupos	para	o centro	de	Kayseri. 

Por	esta	altura	já	Krikor	se	habituara	a	usar véu	sempre	que	saía	à

rua,	e	mesmo	dentro	de	casa,	não	fossem os	soldados	aparecer	de

repente	em	mais	uma	rusga	de	surpresa. 

Foi	assim	que	as	acompanhou	até	à	praça. 

Quando	chegaram	à	parede	dos	editais, deram	de	facto	com	novas

folhas	pregadas	na	madeira. 

Estavam	escritas	em	turco	com	caracteres árabes,	mas	as	mulheres

que	sabiam	ler,	como	Arshalous	e	Marjan, não	tiveram	a	menor

dificuldade	em	entender	a	mensagem impressa	no	édito. 

EDITAL

Por	ordem	superior,	todos	os	arménios	de Kayseri

devem	preparar-se	para	abandonar	a cidade. 

Fechem	as	casas,	as	lojas	e	os	negócios. 

As	vossas	portas	serão	seladas

com	selos	especiais	cedidos	pela

municipalidade. 

façam	uma	lista	de	tudo	o	que	possuem	e entreguem-na

ao	funcionário	da	câmara	encarregado	do vosso	bairro. 

Têm	três	dias	para	cumprir	este	ultimato. 

A	desobediência	é	punível	com	a	morte. 

"Três	dias?" 

A	perplexidade	dominava	os	olhares	dos arménios	que	liam	o	édito, 

siderados	com	o	modo	como	os

acontecimentos	se	precipitavam. 

Da	comunidade	arménia	de	Kayseri	só restavam	mulheres,	velhos	e

crianças,	eles	e	elas	impotentes	para	lidar com	uma	coisa	daquelas. 

"Como	é	que	só	nos	dão	três	dias?", indignou-se	uma	mulher. 

"Como	vamos	fazer	isto	em	três	dias	se nem	sequer	temos	cá	os

nossos	homens?	Os	Turcos

enlouqueceram?" 
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Um	coro	de	vozes	ergueu-se	da	multidão	e foi	crescendo	à	medida	que

a	notícia	se	espalhava. 

Como	era	possível	uma	ordem	daquelas? 

Que	mal	tinham	feito	as

mulheres,	as	crianças	e	os	velhos?	com que	direito	os	deportavam	da

sua	cidade? 

Os	ânimos	exaltaram-se	e	os	que	ali estavam	encaminharam-se	todos

para	a	câmara. 

Iam	furiosos	e	indignados	e	exaltados,	mas quando	chegaram	diante

do	edifício	e	viram	um	punhado	de gendarmes	fortemente	armados	e

com	cara	de	poucos	amigos	a	fúria	diluiu-se	no	medo. 

"Queremos	falar	com	um	responsável	da edilidade,	effendi",	disse	a

mais	atrevida	das	mulheres	do	grupo	num tom	submisso. 

"Será	que	teria	a	amabilidade	de	o chamar?" 

O	chefe	dos	gendarmes	fumava	e	atirou	ao grupo	um	olhar	de	desdém	e

desprezo. 

"Qual	é	o	assunto?" 

A	mulher	indicou	com	o	polegar	o	painel dos	éditos,	instalado	do

outro	lado	da	praça. 

"É	por	causa	da	ordem	de	deportação, effendi. 

Gostaríamos	de	obter	um	esclarecimento, 

se	não	for	muito	incómodo. 

" 

O	turco	fez	com	a	cabeça	sinal	a	um	dos seus	homens,	que	abandonou

o	posto	e	desapareceu	no	interior	do edifício. 

O	grupo	permaneceu	plantado	na	rua, intimidado	a	espreitar	os

homens	armados	e	as	espingardas	que	eles acariciavam. 

Minutos	mais	tarde	o	gendarme	regressou, acompanhado	de	um

funcionário	do	município,	um	homem careca	e	de	barriga	proeminente. 

"Que	se	passa?",	quis	saber	o	recém-chegado. 

"O	que	é	isto?	Quem	autorizou	este ajuntamento?" 

As	mulheres	e	os	velhos	entreolharam-se, todos	com	falta	de	coragem

para	enfrentar	o	olhar	altivo	do

funcionário. 
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"É	a	ordem	de	deportação,	effendi'", murmurou	a	mulher	que	assumira

a	liderança	do	grupo,	os	olhos	baixos quase	como	se	estivesse

arrependida	de	incomodar	tão	distinta

autoridade. 

"Gostaríamos	de	saber	porque	foi	ela emitida,	effendi. 

"	À	medida	que	falava	ia	ganhando atrevimento	e	por	fim	conseguiu

levantar	os	olhos	e	fitar	o	seu	interlocutor. 

"Que	mal	fizemos	nós	para	receber	esta ordem	de	abandonar	as	nossas

casas	e	sair	da	cidade?" 

"É	a	guerra",	sentenciou	o	turco	com	um gesto	de	impotência. 

"O	inimigo	está	próximo	e	tivemos	de tomar	medidas. 

É	para	vossa	protecção. 

" 

Os	arménios,	mulheres	e	velhos,	voltaram a	entreolhar-se,	desta

feita	com	expressões	que	variavam	entre	o espanto	e	a	intimidação. 

"O	inimigo,	effendi'",	perguntou	uma	voz masculina	vinda	lá	de

trás. 

"Que	inimigo?" 

"Ora,	o	inimigo",	retorquiu	o	funcionário com	o	esgar	de	quem	dizia

uma	coisa	tão	evidente	que	nem	requeria explicação. 

"Não	sabem	que	estamos	em	guerra?" 

"Mas	nós	vivemos	em	Kayseri,	effendi'", argumentou	a	mesma	voz, 

evidentemente	de	um	velho. 

"A	fronteira	russa	é	muito	longe. 

E	os	Dardanelos,	onde	estão	os	Ingleses	e os	Australianos,	também. 

Onde	se	encontra	esse	inimigo	que	ameaça a	nossa	cidade?" 

O	turco	fez	um	gesto	impaciente	com	uma mão. 

"Vocês	não	percebem	nada	do	que	se	passa nesta	guerra",	exclamou. 

"As	autoridades	emitiram	uma	ordem	para o	vosso	próprio	bem. 

Façam	o	favor	de	a	cumprir. 

Vão	para	casa	e	comecem	a	preparar	as vossas	coisas. 

Daqui	a	três	dias	os	gendarmes	irão	aos vossos	bairros	para	vos

recolher	e	acompanhar	até	ao	vosso destino. 

" 

"Para	onde	vamos	exactamente?", perguntou	uma	mulher. 
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"Saberão	em	devido	tempo. 

" 

"E	os	nossos	homens?",	quis	saber	outra, um	pouco	mais	atrás. 

"Para	onde	os	levaram?" 

"Estão	a	caminho	do	vosso	destino. 

Quando	vocês	lá	chegarem	vão	encontrá-

los,	fiquem	descansadas. 

"	Bateu	palmas,	como	um	pastor	a	espantar o	rebanho. 

"Agora	voltem	para	casa	e	cumpram	as ordens. 

Não	quero	mais	ajuntamentos. 

Vamos!	Toda	a	gente	daqui	para	fora!" 

Quando	a	porta	de	casa	se	fechou,	o	avô Sisag	mandou	as	duas

raparigas	mais	novas	irem	brincar	para	o quintal	e	chamou

Arshalous,	Marjan	e	Krikor	para	a	sala. 

Os	quatro	instalaram-se	em	torno	do	tonir para	conferenciar	e	tomar

decisões. 

"Não	tenho	de	vos	explicar	que	a	situação é	de	uma	grande

gravidade",	disse	o	patriarca,	cujo	tremor de	mão	se	acentuara	nos

últimos	dias. 

"Parece	que	os	Turcos	nos	querem	enviar para	o	deserto	da	Síria. 

A	viagem	é	muito	longa	e	cheia	de	perigos. 

Não	sei	se	sobreviveremos. 

Temos,	por	isso,	de	avaliar	as	nossas opções. 

" 

"Que	opções?",	admirou-se	Arshalous. 

"Não	leu	o	édito?	Se	não	saírmos	da cidade,	eles	executam-nos	por

desobediência. 

Não	temos	alternativa	a	sair. 

" 

O	velho	abanou	a	cabeça. 

"Há	outras	possibilidades",	observou	ele em	tom	pausado. 

"Estive	a	falar	com	uns	turcos	que	me disseram	que	a	coisa	se

resolve	se	nos	convertermos	ao	islão. 

" 

"O	quê!?",	indignou-se	a	filha. 

"O	que	está	o	pai	a	dizer?	Quer	que	nos convertamos	ao	islão?" 

"Não	quero	nem	deixo	de	querer", retorquiu	o	avô	Sisag. 

"Limito-me	a	expor	as	alternativas	que temos	diante	de	nós. 

Os	Turcos	garantem	que	se	nos

convertermos	podemos
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ficar. 

"	Pousou	a	mão	no	peito. 

"Eu,	pela	minha	parte,	não	me	converto. 

Prefiro	morrer	em	Cristo	a	viver	como apóstata. 

Tive	uma	longa	vida	e	estou	disposto	a enfrentar	o	que	o	Senhor	me

reservar. 

"	Suspirou	e	os	seus	olhos	dançaram	entre a	filha	e	a	neta. 

"Mas	vocês	são	jovens	e	esta	viagem parece-me	uma	loucura. 

Uma	vez	na	estrada,	não	tenho	a	menor possibilidade	de	vos

proteger. 

Faltam-me	as	forças	e	a	minha	alma apaga-se	a	cada	novo	dia. 

Talvez	a	conversão	seja	uma	possibilidade a	considerarem. 

" 

O	ancião	calou-se	e	encarou	as	duas mulheres,	sangue	do	seu	sangue, 

dividido	entre	a	esperança	e	o	medo	de	que elas	fossem	razoáveis. 

Queria-as	muçulmanas	para	que

sobrevivessem,	mas	ao	mesmo	tempo receava	que	se	convertessem	e	renegassem assim	as	suas	origens	e	a

sua	identidade. 

Acabou	por	ser	a	dona	da	casa,	como	de resto	lhe	competia,	quem

falou	primeiro. 

"Deus	sabe	como	me	repugna	essa	ideia", disse	Arshalous,	voltando-se	para	a	filha. 

"Mas	talvez	seja	a	única	solução..." 

com	os	olhares	pousados	nela,	como	se	lhe coubesse	a	decisão	final, 

Marjan	permaneceu	hirta	durante	alguns segundos,	a	mente	e	o

coração	a	debaterem-se,	dilacerada	pelo dilema:	renegar	a	sua

identidade	para	sobreviver	ou	viver	como arménia	e	talvez	morrer? 

"Não	há	dúvida	de	que	seria	a	solução mais	fácil",	considerou,	a

voz	hesitante. 

"Mas...	e	o	pai?	O	que	dirá	ele	disto?" 

"O	teu	pai	não	está	aqui,	minha	filha. 

Não	sabemos	sequer	se	ele	ainda	é	vivo..." 

Marjan	respirou	fundo,	angustiada	com	a decisão	que	tinha	de	tomar

e	incapaz	de	o	fazer. 

"Não	sei",	acabou	por	murmurar. 

"Mas	converter-me	parece-me	uma

humilhação	e	uma	derrota. 

Estes	muçulmanos	prenderam	e

maltrataram	o	pai,	maltratam-nos	a nós, 
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humilham-nos	e	expulsam-nos	das	nossas casas	e...	e	nós	vamos	dar-lhes	a	satisfação	de	nos	convertermos	à religião	deles?"	Fez	uma

careta	e	abanou	a	cabeça. 

"Não	sei	se	serei	capaz..." 

"Seria	só	uma	fachada",	argumentou Arshalous,	esforçando-se	por	se

habituar	à	ideia. 

"Diríamos	aos	Turcos	que	nos	tornamos muçulmanas. 

"	Pousou	a	palma	da	mão	sobre	o	peito. 

"Mas	o	coração	permaneceria	cristão. 

" 

A	filha	voltou	a	sacudir	a	cabeça. 

"Não	sei	se	seria	capaz. 

" 

Arshalous	acariciou	o	seu	ventre	dilatado. 

"E	há	a	questão	deste	filho	que	aqui	trago dentro",	disse. 

"Será	possível	fazer	uma	viagem	dessas nestas	condições?" 

Instalou-se	um	silêncio	indeciso	na	sala, com	toda	a	família

dividida	quanto	ao	caminho	a	seguir,	e acabou	por	ser	o	avô	Sisag

quem	voltou	a	falar. 

"Então	talvez	seja	melhor	adiarmos	esta escolha",	propôs. 

"Sugiro	que	comecemos	a	preparar	a	nossa partida. 

Ainda	temos	três	dias	para	tomar	uma decisão. 

"	Desviou	o	olhar	para	Krikor. 

"E	tu,	rapaz?	Que	vais	fazer	tu?" 

O	visitante	encolheu	os	ombros	e	abriu	os braços,	num	gesto	de

impotência	e	ignorância. 

"Para	dizer	com	franqueza,	não	sei", confessou. 

"Não	posso	usar	o	meu	passaporte britânico	para	sair	daqui	porque	a Grã-Bretanha	agora	é	inimiga	do	Império Otomano. 

Além	do	mais,	quando	cheguei	a	Kayseri descobri	que	todos	os	meus

familiares	distantes,	sejam	eles	Berberian sejam	Sarkisian, 

abandonaram	a	cidade	quando	a	guerra começou,	por	isso	também	não

posso	contar	com	a	ajuda	da	minha família. 

Para	piorar	as	coisas,	o	correio	está bloqueado	e	não	tenho	modo	de

entrar	em	contacto	com	o	meu	pai	em Londres. 

Nestas	condições,	o	que	posso	eu	fazer?" 
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"É	imperativo	que	os	Turcos	não	te identifiquem",	recomendou	o	avô Sisag. 

"Como	vieste	do	estrangeiro,	o	teu	nome

não	consta	das	listas	de que	eles	dispõem. 

Há	por	isso	que	ter	o	maior	cuidado. 

Parece-me	evidente	que,	se	te	descobrirem, matam-te. 

Nenhum	homem	arménio	entre	os	catorze e	os	setenta	anos	ficou	na

cidade,	à	excepção	de	ti. 

Terás	de	continuar	disfarçado	de	mulher	e escondido	por	nós. 

"	Apontou	para	a	filha	e	para	a	neta. 

"Se	elas	decidirem	não	se	converter,	terás de	vir	connosco. 

Se	elas	se	converterem,	ficarás	aqui escondido	até	esta	maldita

guerra	acabar	ou	o	teu	pai	arranjar	maneira de	te	vir	buscar. 

"	Sentado	junto	ao	tonir,	o	velho	terminou a	sua	argumentação	e

pousou	as	mãos	sobre	os	joelhos. 

"O	que	te	parece?" 

O	olhar	de	Krikor	desviou-se	para	Marjan, como	se	a	rapariga	fosse

o	farol	que	o	guiava. 

"Estarei	onde	ela	estiver. 

" 
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XII

O	ambiente	em	casa	dos	Sarkisian	tornara-se	insuportavelmente

lúgubre. 

Nunuphar	passava	dias	inteiros	encerrada no	quarto,	de	onde	por

vezes	vinha	um	choro	descontrolado. 

As	notícias	que	Kaloust	trouxera	de Interlaken	não	podiam	ter	sido

piores	e	ele	próprio	tornara-se	ainda	mais taciturno	que	o

habitual. 

A	sua	vida	reduzia-se	nesta	altura	ao constitucional	da	manhã,	a

uma	breve	visita	ao	escritório	e	a	uma passagem	pelo	Ritz	de

Piccadilly. 

Ao	fim	de	alguns	dias,	e	após	matutar incessantemente	no	problema, 

a	visão	de	um	livro	de	Sherlock	Holmes	na montra	de	uma	livraria	de

Piccadilly,	a	velha	Hatchard's,	deu-lhe	a ideia	de	contratar	um

detective. 

Consultou	Philip	Blake	sobre	o	assunto	e foi	aconselhado	a	dirigir-

se	à	Burns	Agency,	uma	reputada	agência de	Chicago	que	dois	anos

antes	abrira	escritórios	em	Londres. 

"Um	caso	pouco	vulgar",	observou	mister Mills,	o	detective	com	quem

falou	na	Burns. 

"Mas	não	sei	como	o	possa	ajudar. 
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Não	dispomos	de	agentes	no	Império Otomano,	receio	bem,	pelo	que

não	temos	maneira	de	ir	lá	investigar	as coisas. 

" 

"Mas...	não	haverá	outra	forma?" 

com	os	pés	displicentemente	pousados sobre	a	secretária,	o

detective	Mills	tirou	os	óculos,	soprou vapor	para	as	lentes	e	pôs-se	a	esfregá-las	com	um	paninho. 

"Talvez	o	melhor	caminho	seja	seguir	o rasto	do	cio. 

" 

"Perdão?" 

"Só	uma	fêmea	com	um	cio	muito poderoso	é	capaz	de	enlouquecer	um homem	dessa	forma",	argumentou. 

"Temos	de	descobrir	quem	é	o	pedaço	de saia	que	deixou	o	seu	rapaz

embeiçado. 

Será	a	presa	que	nos	levará	ao	caçador, entende?" 

Não	era	o	tipo	de	linguagem	que	Kaloust mais	apreciasse,	sobretudo

em	referência	ao	seu	próprio	filho,	mas naquelas	circunstâncias	não

se	podia	dar	ao	luxo	de	prestar	atenção	a minudências. 

As	prioridades	eram	outras. 

"O	problema	é	que	ele	nunca	me	falou	de mulher	nenhuma. 

Não	faço	a	menor	ideia	de	quem	seja	a senhora	em	causa. 

" 

Depois	de	se	certificar	de	que	as	lentes haviam	ficado	limpas,	o

operacional	da	Burns	Agency	voltou	a empinar	os	óculos	no	nariz. 

"Onde	costumava	o	seu	filho	guardar	a correspondência?" 

"Bem...	no	quarto,	acho	eu. 

" 

com	um	movimento	subitamente

energético,	o	detective	pôs-se	de	pé	e foi	ao	cabide	buscar	o	chapéu	de	coco. 

"Então	é	justamente	por	aí	que	vamos começar!" 

Seguiram	para	o	número	38	de	Hyde	Park Gardens	no	Delaunay

Belleville	Landaulette	do	cliente. 

Uma	vez	chegados	à	mansão	dos

Sarkisian,	Kaloust	levou	mister	Mills directamente	para	o	quarto	de	Krikor. 

O	detective	vasculhou	nos	papéis	que	o rapaz	guardara,	folheou	as

cartas,	os	cadernos	e	os	livros. 

Começou	por	tudo	o	que	estava	escrito	em inglês, 
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mas	como	não	encontrou	nada	de	relevante pediu	a	ajuda	do	anfitrião

para	lhe	explicar	que	língua	era	aquela	em que	estava	redigida	a

restante	correspondência. 

"Arménio",	esclareceu	Kaloust. 

"É	um	alfabeto	criado	no	século	v	pelo Santo	Mesrop	Mashtots

para.... 

" 

"Não	vim	aqui	para	aprender	história", atalhou	o	detective	Mills

com	um	estalido	impaciente	da	língua. 

"Leia-me	o	nome	dos	remetentes	dessas cartas,	se	faz	favor. 

" 

O	dono	da	casa	consultou	o	canto	superior esquerdo	das	quatro

missivas	redigidas	em	arménio. 

"São	todas	da	mesma	pessoa",	constatou. 

"Uma	tal	Marjan	Kinosian. 

" 

"Tem	aí	o	endereço?" 

O	olhar	de	Kaloust	desceu	de	novo	para	os sobrescritos. 

"Kayseri. 

" 

Exibindo	uma	fileira	de	dentes	amarelados ou	já	apodrecidos,	o

detective	Mills	esboçou	o	seu	primeiro sorriso	do	dia. 

"Foi	nesse	covil	de	fêmeas	com	cio	que	se escondeu	o	seu	rapaz. 

" 
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XIII

A	prioridade	nos	preparativos	para	a viagem	foi	arranjar	animais

que	carregassem	os	bens	de	que	os Kinosian	necessitavam. 

O	prazo	de	três	dias	era	muito	curto	e desencadeou	uma	corrida

desenfreada	aos	cavalos	de	carga. 

A	consequência	imediata	foi	uma	súbita carência,	e	o	consequente

aumento	do	preço	dos	animais	de

transporte	para	valores	absurdos. 

A	palavra	aksor,	ou	deportação,	percorria	a boca	de	todos	os

arménios	e	tornara-se	uma	obsessão	que subjugava	tudo,	provocando

uma	procura	de	bens	necessários	para	a

viagem	que	também	contribuiu para	inflacionar	os	preços. 

O	avô	Sisag	teve	uma	vez	mais	de	se	valer dos	seus	conhecimentos

para	conseguir	adquirir	duas	mulas, essenciais	para	transportarem

os	poucos	bens	que	poderiam	levar. 

Resolvido	este	problema,	tiveram	de enfrentar	outra	questão

crucial,	que	era	determinar	o	local	onde iriam	guardar	o	dinheiro. 

Os	Kinosian	eram	relativamente

abastados;	de	outro	modo	nunca

poderiam	ter	ido	à	Alemanha	consultar
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médicos. 

Também	Krikor	dispunha	ainda	de	um bom	pé-de-meia. 

Que	sítio	seria	suficientemente	seguro	para poderem	esconder	toda

aquela	quantia? 

Depois	de	muito	ponderar	o	assunto	e discuti-lo	com	Marjan, 

Arshalous	seleccionou	as	duas	colchas mais	velhas	que	encontrou	em

casa,	ambas	muito	coçadas	pelo	uso	e	com alguns	buracos	no	tecido

exterior,	e	forrou-as	por	dentro	com	as

notas. 

Só	um	ladrão	desesperado	roubaria	colchas naquele	estado. 

Durante	a	viagem	seriam	usadas	para assentar	nas	mulas	e	serviriam

de	colchão	durante	as	noites,	embora	a	sua verdadeira	função	fosse

de	cofre-forte. 

Depois	Arshalous	e	a	filha	mais	velha pegaram	em	duas	fronhas	de

almofadas	e	encheram-nas	com	as

melhores	roupas,	algumas	notas	e	as jóias,	que	envolveram	em	algodão	para	as amaciar	ao	toque. 

Na	véspera	da	partida,	as	autoridades turcas	plantaram	tabuletas	à

entrada	das	ruas	a	assinalar	a	hora	a	que todos	os	moradores

deveriam	estar	prontos	para	começar	a viagem. 

No	caso	da	rua	dos	Kinosian,	seria	às	dez da	manhã. 

"Decidi	converter-me	ao	islão",	confessou a	mulher	de	Bohjalian

quando,	depois	de	ver	a	tabuleta, caminhava	de	regresso	a	casa	na

companhia	de	Marjan	e	Krikor. 

"Vocês	deviam	fazer	o	mesmo. 

" 

"Mas,	vizinha,	os	turcos	chicotearam	o	seu marido	na	prisão	e

depois	levaram-no",	argumentou	a rapariga. 

"Isso	não	a	incomoda?" 

"Claro	que	incomoda!",	reconheceu	a mulher. 

"Mas	o	que	posso	fazer?	Tenho	filhos pequenos	e	eles	não

sobreviveriam	a	uma	viagem	dessas. 

Mais	vale	ser	um	muçulmano	vivo	do	que um	cristão	morto. 

"	Calou-se	por	um	instante	e	acrescentou:

"Além	do	mais,	no	meu íntimo	manter-me-ei	sempre	cristã. 

Os	Turcos	conquistam-me	o	corpo,	mas jamais	a	alma. 

" 
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Nessa	noite	as	igrejas	arménias	encheram-se	de	mulheres,	crianças	e

velhos,	os	que	ficaram	depois	do

desaparecimento	da	população

masculina. 

Os	padres	eram	os	únicos	homens	adultos que	restavam	na	comunidade

arménia	de	Kayseri,	embora	também	eles tivessem	recebido	ordem	para

ser	deportados	no	dia	seguinte. 

O	serviço	religioso	foi	feito	à	luz	das velas,	com	algumas	mulheres

a	vigiarem	as	portas	para	o	caso	de aparecerem	soldados	turcos. 

Dizia-se	que	em	certas	povoações	os muçulmanos	tinham	trancado	as

portas	das	igrejas	arménias	com	as congregações	lá	dentro	e	pegado

fogo	aos	edifícios. 

A	informação	parecera	incrível	a	todos. 

Como	era	possível	semelhante	selvajaria? 

No	entanto,	considerando tudo	o	que	se	passava,	já	ninguém	queria correr	riscos. 

A	missa	decorreu,	por	isso,	rodeada	de	mil cautelas	e	medidas	de

segurança. 

A	cerimónia	religiosa	foi	pontuada	por erupções	de	choro	entre	os

fiéis,	sobretudo	durante	os	cânticos	e	a homilia. 

A	leitura	escolhida	para	a	ocasião	foi	o Êxodo	e	o	padre	sublinhou

o	versículo	em	que	Moisés	se	dirige	a Deus	e	Lhe	faz	uma	pergunta

com	profundas	ressonâncias	naquela ocasião. 

"'Por	que	razão,	Senhor,	fizestes	mal	a	este povo?'" 

com	voz	pesarosa,	o	padre	formulou	a pergunta	duas	vezes,	embora	no

texto	bíblico	ela	constasse	uma	única,	e um	grande	lamento	emergiu

nesse	instante	da	congregação,	pungente	e sentido. 

Os	gemidos	tornaram-se	choro	aberto. 

Não	importava	que	a	pergunta	de	Moisés se	referisse	aos	judeus. 

Para	todos	os	que	se	apertavam	naquela

igreja	para	a	derradeira missa	em	Kayseri,	eram	os	Arménios	o objecto	da	súplica	do	profeta. 

Os	Kinosian,	como	aliás	a	generalidade dos	fiéis,	abandonaram	a

igreja	em	silêncio	e	foram	directamente para	casa, 
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onde	ultimaram	os	preparativos	para	a viagem. 

Os	bens	e	o	dinheiro	encontravam-se devidamente	escondidos	nas

colchas	e	nas	almofadas	e	as	cestas estavam	repletas	dos	alimentos

que	duravam	mais,	como	carne	seca,	fruta seca	ou	cristalizada, 

amêndoas,	nozes	e	biscoitos,	além	de jarros	com	água. 

Havia	também	carne	fresca,	legumes, fruta,	iogurtes,	leite	e	pão

para	consumir	nos	primeiros	dois	dias. 

O	resto	teriam	de	arranjar	durante	a viagem. 

Quando	tudo	ficou	pronto	e	a	família	se reuniu	em	torno	do	tonir

para	passar	a	última	noite	em	casa, Arshalous	voltou-se	para	Marjan

e	quebrou	o	prolongado	mutismo	a	que	se

haviam	remetido	desde	a missa. 

"Então,	filha?",	perguntou. 

"Já	te	resignaste	ao	islão?	Alguns	dos nossos	vizinhos	vão

converter-se..." 

"É	verdade. 

Mas	a	maioria	não. 

" 

A	mãe	abanou	a	cabeça. 

"A	viagem	é	uma	loucura. 

"	Acariciou	o	seu	ventre	dilatado. 

"Não	te	esqueças	de	que	estou	grávida. 

"	Respirou	fundo,	tentando	assim	libertar-se	da	angústia	que	a

oprimia. 

"Ai,	se	ao	menos	tivéssemos	aqui	o	teu pai,	ainda	vá	que	não	vá. 

Mas	agora	sem	ele..." 

Marjan	indicou	o	avô	Sisag. 

"E	o	que	sugere,	mãe?	Deixamos	o	avô seguir	sozinho?" 

O	ancião	fez	um	gesto	peremptório	com	a mão	trémula. 

"O	que	quer	que	decidam,	decidam	sem mim",	estabeleceu. 

"Eu	já	vivi	a	minha	vida	e,	uma	vez	que sempre	fui	arménio	e	outra

coisa	não	me	imagino,	decidi	morrer enquanto	tal. 

"	Apontou	para	os	familiares	que	o rodeavam. 

"Mas	vocês	têm	a	vida	pela	frente. 

Não	prendam	o	vosso	destino	ao	meu. 

" 

Os	membros	da	família	entreolharam-se com	gravidade. 

Era	chegado	o	momento	da	grande	decisão e	até	as	duas	irmãs	mais

novas,	Khenarig	e	Caroun,	apesar	dos	seus

imaturos
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doze	e	onze	anos,	intuíam	a	importância do	que	se	passava. 

As	labaredas	do	tonir	dançavam	com estalidos	inquietos,	pareciam

pulsar	ao	ritmo	dos	corações,	as	faces	da família	a	reflectirem	os

lampejos	como	se	espelhassem	as	chamas do	próprio	Inferno. 

Marjan	começou	por	olhar	para	Krikor, dava	a	impressão	de	querer

envolver	o	pretendente	na	decisão,	mas depois	encarou	o	avô,	as

irmãs	e	finalmente	a	mãe. 

A	escolha	estava	feita. 

"Os	Turcos	levaram-nos	o	pai",	disse. 

"Converter-me	ao	islão	seria	premiá-los por	este	crime. 

Matem-me	se	quiserem,	mas	a	minha	alma permanecerá	arménia. 

" 

A	mãe	suspirou,	vencida. 

"Seja	o	que	Deus	quiser",	sentenciou. 

"Esta	família	não	se	separará. 

Amanhã	partimos	todos. 

" 

Abraçaram-se	e	beijaram-se	nas	faces,	a respiração	sufocada	pelo

alívio	e	pelo	terror. 

Depois	estenderam-se	sobre	as	almofadas, puxaram	a	manta,	e, 

acolhendo	o	calor	retemperador	do	tonir, fecharam	os	olhos	e

esforçaram-se	por	vencer	a	inquietação	e dormir	em	paz	essa

derradeira	noite	na	sua	casa	de	Kayseri. 

A	porta	tremeu	com	o	impacto	insistente das	batidas	sucessivas. 

Marjan	foi	ver	quem	era	e	deu	com	três

soldados	armados	e aparentemente	com	pressa. 

"Toda	a	gente	na	rua!",	exclamou	um deles. 

"Ya'Allah!	Ya'Allah!	Vamos	lá	para	fora! 

Está	na	hora!" 

"Está	na	hora?",	admirou-se	a	rapariga. 

"Mas	o	aviso	de	ontem	à	entrada	da	rua dizia	que	teríamos	de	sair

às	dez	da	manhã	e	ainda	são	oito. 

Qual	é	a	pressa?" 

"Toda	a	gente	na	rua!",	insistiu	o	turco,	um rapaz	da	mesma	idade

de	Marjan,	os	primeiros	pêlos	a despontarem-lhe	no	rosto	ainda

imberbe,	mas	impregnado	da	autoridade que
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a	longa	espingarda	lhe	conferia. 

"Às	dez	é	para	se	porem	em	marcha. 

Queremos	toda	a	gente	na	rua

imediatamente	para	se	começar	a	formar a	fila	e	organizarmos	tudo. 

" 

"Ah,	não	pode	ser!",	devolveu	Marjan	com um	trejeito	de	irritação. 

"Ainda	não	estamos	prontos. 

Tenham	paciência,	vamos	precisar	de	pelo menos	mais	uma	hora!" 

O	soldado	soltou	uma	gargalhada	forçada. 

"Uma	hora?	Era	o	que	mais	faltava!" 

Baixou	o	cano	da	espingarda	e

tornou-se	ameaçador,	exemplo	logo seguido	pelos	companheiros. 

"É	para	sair	e	é	já!	Ya'Allah!	Quem	ficar para	trás	será	fuzilado. 

Toda	a	gente	lá	para	fora!" 

A	saída	de	casa	foi	apressada	pela impaciência	dos	jovens	soldados, 

que	insistentemente	ameaçaram	de	morte

os	Kinosian,	com	as espingardas	e	por	palavras. 

O	que	lhes	valeu	foi	já	terem	praticamente tudo	preparado. 

Apesar	da	atrapalhação	provocada	pelos intrusos,	conseguiram

retirar	em	cerca	de	dez	minutos. 

As	duas	raparigas	mais	novas,	Khenarig	e Caroun,	estavam	muito

excitadas. 

Para	as	tranquilizar,	Marjan	e	Krikor haviam-lhes	dito	que	iam

viver	uma	grande	aventura	e	fazer	uma viagem	inesquecível. 

Nada	disso	era	mentira,	claro. 

Ambos	se	limitaram	a	apresentar	a deportação	nos	tons	mais

interessantes	que	conseguiram	e	as	duas irmãs	viviam	aqueles

momentos	com	um	entusiasmo

inconsciente. 

Já	os	adultos	sabiam	ao	que	iam,	ou pensavam	saber,	mas	ocultavam	a

preocupação	que	lhes	pesava	no	peito. 

Para	quê	fazer	daquilo	um	drama	se	o	que tinha	de	acontecer	iria

acontecer?	Estavam	nas	mãos	do	destino	e enfrentá-lo-iam	com	todas

as	consequências. 

Sendo	cristãos,	acreditavam	que	a	cruz	era muito	mais	que	um	fardo. 

"Não	sei	o	que	nos	reserva	o	futuro",	disse o	avô	Sisag	um	instante

antes	de	saírem	de	casa. 

"Somos	uma	família. 

" 
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Indicou	Krikor	com	a	cabeça. 

"Tu	incluído,	meu	rapaz. 

Já	fazes	parte	desta	família. 

"	Encarou	os	restantes. 

"Se	algum	de	nós	morrer,	algo	em	nós morrerá	também. 

Se	apenas	um	de	nós	sobreviver,	alguma parte	de	todos	viverá	nele. 

Entreguemos	o	destino	a	Deus,	mas assumamos	a	responsabilidade	de

fazer	os	possíveis	para	superar	esta provação	e	sobreviver. 

Que	o	Senhor,	na	Sua	misericórdia	infinita, nos	proteja. 

" 

Foi	com	angústia	que	saíram	à	rua,	mas	ao verem	a	multidão	que	os

soldados	arrancavam	à	força	das	casas	e que	se	aglomerava	num	caos

mais	ou	menos	organizado	de	carroças, cavalos,	mulas,	sacos	e	tudo

o	mais	que	podiam	levar,	sentiram	um estranho	conforto. 

O	que	quer	que	estivesse	para	acontecer aconteceria	a	todos;	não

estavam	sozinhos	naquela	terrível	prova. 

com	eles	seguia	a	Arménia	inteira. 

O	longo	e	triste	cortejo	serpenteava	por toda	a	rua	que	desaguava

na	estrada	para	sul,	juntando	milhares	de pessoas	com	cestos, 

sacos,	crianças,	a	multidão	enquadrada entre	uma	e	outra	carroça	e

os	muitos	animais	de	transporte. 

Os	gendarmes	turcos	flanqueavam	a	massa de	gente,	indicando	o

caminho	e	vigiando	as	alas,	esforçando-se por	evitar	os	contactos

com	o	resto	da	população. 

Muitos	turcos,	porém,	haviam-se

aglomerado	nos	passeios	para

assistir	à	partida	do	que	restava	da	sua comunidade	arménia. 

Uma	importante	parte	observava	em silêncio,	mas	a	maioria	sorria	e

acenava	com	acinte,	lançando	graçolas. 

"Vão	e	não	voltem!" 

"Que	Alá	vos	guie	até	ao	Inferno,	cães giavour!" 

As	mulheres	e	os	velhos	arménios

ignoraram	os	chistes. 

A	sua	relação	com	a	maioria	muçulmana nunca	fora	fácil,	e	ali

estava	a	prova. 
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um	amigo	ou	um	conhecido	turco,	mas	a maior	parte	dos	contactos

decorriam	dentro	da	comunidade	arménia. 

Apesar	de	partilharem	as	mesmas	cidades e	aldeias,	muçulmanos	e

cristãos	viviam	existências	separadas,	uns dominadores	e	outros

dominados,	mas	cada	um	a	crer-se	superior ao	outro,	capaz	de	passar

longos	períodos,	às	vezes	meses,	sem trocar	uma	palavra	com	uma

pessoa	da	outra	religião. 

Era	como	se	uns	fossem	fantasmas	dos outros;	estavam	lá	e	era	como

se	não	estivessem,	ocupavam	o	mesmo espaço	mas	não	se	viam	uns	aos

outros,	meras	assombrações	que	faziam uma	aparição	fugaz	e	logo	se

imaterializavam	e	tornavam	espectros	de novo. 

"Cobre	a	cara,	Krikor",	recomendou Marjan	depois	de	lançar	uma

olhada	ao	seu	pretendente. 

"Eles	estão	a	observar-nos	e,	se	percebem que	és	homem,	vai	haver

problemas. 

" 

O	pedido	foi	prontamente	acolhido	por Krikor,	que	ajeitou	o	véu	de

modo	a	melhor	ocultar	a	cara;	a	última

coisa	de	que	precisava naquele	momento	era	de	ser

desmascarado. 

Os	Kinosian	seguiam	próximo	da	cauda	do cortejo. 

O	avô	Sisag	ia	à	frente,	apoiando-se sempre	no	seu	cajado	e	a

segurar	a	rédea	de	uma	mula;	depois seguiam	Marjan	e	Krikor,	este	a

puxar	a	outra	mula,	com	Arshalous	atrás,	o ventre	dilatado	pela

gravidez,	a	acompanhar	as	duas	meninas mais	novas,	a	traquina

Khenarig	e	a	tranquila	Caroun. 

O	cortejo	cruzou	por	fim	a	porta	sul	de Kayseri	e	abandonou	a

cidade,	movendo-se	com	lentidão	ao	longo da	estrada,	como	uma

extensa	lombriga	a	ondular	pelo	vale,	os picos	lácteos	das

montanhas	Erciyas	a	rodearem	a	massa	de gente	como	testemunhas

silenciosas	do	drama	que	decorria	a	seus pés. 

À	saída	da	cidade	via-se	uma	e	outra	casa de	adobe,	propriedade	de

agricultores	humildes,	alguns	deles plantados	à
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beira	da	estrada	a	observar	a	procissão. 

Entre	os	camponeses	destacou-se	o	vulto frágil	de	uma	velha	turca

com	a	cabeça	coberta	por	um	véu,	que	se aproximou	de	um	gendarme	a

cavalo	e	brandiu	o	punho	fechado. 

"Malditos	sejais,	por	fazerdes	isto	a	esta pobre	gente!",	vociferou

a	muçulmana. 

"Que	Alá	para	sempre	vos	puna	por	esta vil	cobardia!	Este	mundo	é

dos	oportunistas	e	de	canalhas	sem escrúpulos. 

Mas,	lembrai-vos,	o	que	fizerdes	a	esta gente	é	o	que	o	inimigo	vos

fará	quando	aqui	chegar!"	Voltou-se	para os	arménios	que	a	olhavam

ao	passar. 

"Ide	com	Alá,	meus	filhos. 

Que	Ele	vos	proteja!" 

Foi	a	única	turca	que	Krikor	viu	a	insurgir-se	contra	a	deportação. 

O	gendarme	olhou	para	ela,	soltou	uma gargalhada	e	deu	um	golpe	no

cavalo	com	as	esporas	das	botas. 

"Está	xexé,	a	velhota!" 

E	arrancou	a	galope. 
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XIV

O	pianista	do	Carlton	dedilhava	as	notas melodiosas	de	Clair	de

lune,	o	terceiro	movimento	da	Suite bergamasque	de	Debussy,	mas

Kaloust	e	Hendryk	estavam	de	tal	modo embrenhados	na	conversa	que

não	prestavam	atenção	à	música	nem sequer	aos	pratos	que	os

empregados	momentos	antes	lhes	haviam posto	à	frente. 

Os	negócios,	e	apenas	os	negócios, pareciam	interessar-lhes. 

"Sarkisian,	francamente!",	exclamou	o homem-forte	da	Royal	Dutch

Shell	com	uma	pitada	de	repreensão	na voz,	"não	acha	que	existe	já gente	a	mais	na	Turkish	Petroleum Company?" 

"Sim	e	não. 

" 

Hendryk	esboçou	uma	careta,	desagradado com	a	réplica. 

"Isso	não	é	resposta!" 

"É	a	que	tenho	para	lhe	dar. 

" 

"Oiça",	insistiu	o	holandês,	"para	que precisamos	nós	dos

Franceses?	Isso	é	um	disparate!" 

129

Evitando	responder	a	quente,	o	arménio preferiu	dedicar	pela

primeira	vez	atenção	ao	prato	diante	dele. 

Tratava-se	de	um	bife	tártaro	aux champignons	de	aspecto	suculento

e	que	começou	a	dilacerar	com

movimentos	lentos. 

É	certo	que	vivia	ainda	ansioso	com	o problema	do	filho,	mas	desde

que	descobrira	que	o	rapaz	tinha	ido	para Kayseri,	e	depois	de

avisar	Salim	Bey,	sentia-se	mais	tranquilo; decerto	o	seu	amigo

turco	tinha	poderes	para	resolver	a	questão sem	mais	delongas. 

com	esse	problema	em	vias	de	resolução, sentiu-se	mais	livre	para

voltar	a	ocupar-se	dos	negócios	e	preparar o	mundo	petrolífero	do

pós-guerra. 

Um	bom	investidor,	sabia,	era	aquele	que estava	sempre	à	frente	do

seu	tempo	e	se	antecipava	às	tendências. 

"Você	tem	de	entender	que	precisamos	dos Franceses	como	aliados", 

disse,	sem	tirar	os	olhos	do	bife	que retalhava. 

"A	Turkish	tem	o	exclusivo	do	petróleo	do Império	Otomano,	mas	os

Alemães	estão	fora	de	acção	e	a	AngloPersian,	com	o	apoio	de

mister	Churchill,	anda	apostada	em	dar-nos	uma	facada	nas	costas	e

ficar	depois	da	guerra	com	toda	a exploração	petrolífera	otomana. 

Para	derrotar	essa	frente	hostil,	precisamos de	um	aliado	de	peso. 

A	França	é	perfeita. 

Já	sugeri	a	Philip	Blake	que	influenciasse o	governo	britânico	no

sentido	de	apoiar	a	entrada	dos	Franceses no	capital	da	Turkish, 

ocupando	o	lugar	dos	Alemães. 

Se	conseguirmos	fazer	tudo	isto	sem mister	Churchill	e	a	AngloPersian	saberem,	metemos	na	Turkish	um aliado	que	fortalecerá

consideravelmente	a	nossa	posição. 

"	Alçou	enfim	o	olhar	para	o	seu interlocutor. 

"Percebe	agora	o	meu	plano?" 

Hendryk	fitava-o	com	uma	expressão indecisa,	como	se	avaliasse	os

prós	e	os	contras	da	ideia. 

"Como	sabe	você	que	os	Franceses	serão sempre	nossos	aliados? 

Poderemos	confiar	nessa	gente?" 
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"Acho	que	sim	e	por	vários	motivos", devolveu	Kaloust,	metendo	à

boca	o	primeiro	pedaço	de	carne. 

"A	França	está	no	grau	zero	da	exploração petrolífera	e	precisa	de

quem	a	ajude. 

Sugiro	que	a	Royal	Dutch	Shell	me nomeie	seu	representante	para

auxiliar	os	Franceses	a	reorganizarem	a sua	indústria. 

Isso	aumentará	o	meu	envolvimento	com eles	e	melhorará	os	níveis	de

confiança	entre	as	duas	partes. 

" 

"Muito	bem,	está	nomeado. 

E	mais?" 

"Em	segundo	lugar,	o	senador	Jean-Marc Hertault	é	o	presidente	da

Comissão	de	Relações	Externas	do	Senado e	já	me	assegurou	que	tem	o

acordo	do	seu	governo,	do	seu	presidente	e dos	seus	colegas

senadores	e	deputados	para	nos	apoiar	nas decisões	da	Turkish	em

troca	de	os	ajudarmos	a	entrarem	na empresa. 

" 

"As	promessas	dos	políticos	não	costumam valer	muito",	observou

Hendryk	com	azedume. 

"Ao	primeiro	contratempo,	esse	senador, como	qualquer	político, 

esquecerá	tudo	o	que	nos	jurou	e	só	fará	o que	lhe	convier	nesse

momento. 

" 

Sempre	a	mastigar,	o	arménio	abanou	a cabeça. 

"Não	creio",	disse	com	grande	segurança. 

"Adquiri	um	belo	château	na	terra	natal	do senador,	na	Bretanha,	e

aluguei-lho	a	troco	de	uma	renda

ridiculamente	baixa. 

"	O	vestígio	de	um	sorriso	iluminou-lhe	o rosto. 

"Como	sabe,	habituamo-nos	depressa	às coisas	boas,	não	é	verdade? 

Não	acredito	que	o	nosso	amigo	queira	pôr

em	perigo	semelhante regalia. 

" 

O	presidente	da	Royal	Dutch	Shell	riu-se. 

"Você	é	tramado,	Kaloust!",	exclamou	com uma	gargalhada. 

"Se	assim	é,	que	venham	os	Franceses!	Por mim	não	haverá	objecções! 

Além	do	mais..." 

Um	vulto	materializou-se	junto	à	mesa com	tal	brusquidão	que

provocou	um	sobressalto	aos	comensais; ambos	se	voltaram	de

imediato	para	o	recém-chegado. 
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"Robert!",	identificou	Kaloust. 

"Que	susto,	homem!"	Recuperou	de imediato	a	compostura	e	encarou	o recém-chegado	com	um	esgar	de

estranheza. 

"Que	se	passa?	Aconteceu	alguma	coisa?" 

Era	Robert	Cook,	o	advogado	que	geria	o escritório	do	arménio	em	St

Helen's	Place	e	que	trazia	na	mão	um sobrescrito	com	o	selo	do

Royal	Post	Office. 

"Telegrama,	mister	Sarkisian!",	disse, estendendo-o	ao	patrão. 

"Acabou	de	chegar. 

Foi	expedido	de	Genebra!" 

Só	podiam	ser	novidades	de	Salim	Bey, percebeu	Kaloust. 

Dera	instruções	ao	seu	subordinado	para que	qualquer	novidade	lhe

fosse	imediatamente	comunicada, 

interrompendo-se	o	que	se	tivesse de	interromper,	e	era	isso	que	Cook acabava	de	fazer. 

com	os	dedos	subitamente	trémulos,	o arménio	pegou	no	envelope	e

abriu-o. 

A	seguir	retirou	a	folha	do	telegrama	e desdobrou-a. 

RECEBI	INFORMAÇÃO	SUA	STOP

AJUDANTE	MEU	PARTIU	HOJE	PARA

KAYSERI

com	SALVO-CONDUTO	STOP

DAREI	BOAS	NOTÍCIAS	LOGO	QUE

AS	TENHA	STOP	SALIM	BEY

Kaloust	parecia	flutuar	e	a	face	abria-se num	sorriso	beatífico. 

"São	novidades	de	Constantinopla!", exclamou	com	alegria. 

"O	meu	filho	está	à	beira	de	ser

resgatado!" 

Para	celebrar	mandou	vir	uma	garrafa	de champagne. 
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XV

O	cortejo	abandonara	Kayseri	havia	já	três horas	quando,	da	encosta

das	montanhas	Erciyas,	por	onde

ziguezagueava	a	estrada,	se	ergueu um	clamor. 

Quase	sem	pensar,	Krikor	e	as	Kinosian voltaram	a	cara	naquela

direcção	e	depararam-se	com	uma	turba	de homens	de	aspecto	feroz	e

armados	com	facas,	machados,	foices	e paus	a	descer	num	tropel	para

a	estrada,	a	pé	ou	a	cavalo,	as	gargantas	a lançarem	urros

pavorosos	e	gritos	de	"Allah	u	akbar!" 

Eram	curdos. 

A	confusão	instalou-se	na	longa	caravana. 

A	massa	humana	recuou,	preparando-se para	o	impacto,	até	que	os

primeiros	curdos,	os	que	vinham	a	cavalo, mergulharam	na	multidão	a

cortar	o	ar	com	as	suas	lâminas	e	a	gritar ameaças. 

"Fujam!",	gritou	uma	voz	em	pânico. 

"Jesus,	eles	vão	matar-nos!	Saiam	daqui!" 

O	berro	impulsionou	as	Kinosian	a	agir. 

Marjan	tentou	escapar-se,	mas	escorregou e	caiu. 

Krikor	puxou-a	e	procurou
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arrastá-la	para	fora	da	estrada	no	meio	do maior	caos,	a	fuga

travada	por	um	cavalo	que	se	atravessou diante	deles	e	derrubou	uma

mulher	mesmo	ao	lado. 

Ambos	ouviram	os	ossos	dela	a	partirem-se;	parecia	o	barulho	de	uma

noz	a	quebrar-se,	mas	mais	sonoro	e horripilante. 

com	a	escapatória	cortada	naquela direcção	e	sentindo-se	vulnerável por	todos	os	lados,	Krikor	virou-se	para	a direita	e,	quase	sem

pensar,	mergulhou	para	baixo	de	uma carroça,	sempre	a	puxar	Marjan. 

Sentindo	as	costas	mais	protegidas,	olhou em	redor	e	viu	um	idoso

escondido	atrás	da	roda,	a	segurar	a	mão de	uma	mulher,	o	corpo

dela	estendido	ao	lado	sem	a	cabeça. 

"A	mamã?",	balbuciou	Marjan	de	olhos

perdidos	naquela	imensa confusão,	atordoada	com	os

acontecimentos	inesperados. 

"O	avô?	As	manas?	Onde	estão	elas?" 

"Tem	calma",	murmurou	Krikor	na	voz mais	serena	de	que	foi	capaz. 

"Já	vamos	à	procura	delas. 

Agora	temos	de	nos	manter	vivos, 

percebes?" 

Havia	corpos	a	rolar	por	toda	a	parte, sobretudo	de	mulheres	e	de

idosos. 

Alguns	curdos	já	tinham	desistido	de matar. 

A	sua	atenção	voltara-se	para	a	carga	das carroças	e	o	saque	dos

bens	dos	deportados. 

Ouviam-se	gritos	por	toda	a	parte, misturados	com	o	relinchar

enervado	dos	cavalos. 

"Os	gendarmes?",	perguntou	Marjan. 

"Onde	estão	eles?	Não	deviam	proteger-nos?" 

O	seu	companheiro	apontou	para	a	direita. 

"Olha	para	ali!" 

A	rapariga	voltou-se	na	direcção	indicada e	vislumbrou	dois

gendarmes	a	conversar	com	uns	curdos que	seguravam	machados

ensanguentados	e	outros	gendarmes	que vasculhavam	nos	sacos	dos

deportados,	metendo	no	bolso	tudo	o	que encontravam	de	valor. 

A	imagem	era	eloquente	e	Marjan

134

nem	sequer	a	comentou. 

Tornara-se	evidente	que	os	seus

protectores	eram	também	eles	os

predadores. 

"Deus	nos	acuda",	limitou-se	ela	a sussurrar. 

"Estamos	entregues	aos	lobos. 

" 

Os	gritos	recrudesceram	do	outro	lado	e	os dois	viraram	para	ali	os

rostos. 

Dois	gendarmes	agarravam	duas	arménias jovens	pelo	cabelo	e

puxaram-nas	até	que	elas,	e	apesar	dos urros,	não	tiveram	outro

remédio	que	não	fosse	empoleirarem-se nas	montadas. 

Nessa	altura	os	cavaleiros	deram	um	golpe com	as	esporas	e	partiram

para	longe	com	as	suas	presas	dobradas

sobre	as	selas,	quase	como se	não	passassem	de	sacos	de	batatas. 

"Marjan!" 

Ao	ouvir	o	seu	nome,	a	rapariga	voltou-se para	trás	e	viu	a	mãe	a

espreitar	para	baixo	da	carroça. 

Trazia	Khenarig	pelo	braço,	mas	a	mais nova	não	estava	ali. 

"Mãe!",	exclamou	Marjan. 

"A	Caroun?	O	avô?" 

"Não	sei. 

Ia	perguntar-te	o	mesmo. 

Não	os	viste?" 

"Não. 

Temos	estado	aqui	escondidos..." 

Ouviram-se	novos	gritos	e	olharam	nessa direcção. 

Eram	mais	duas	raparigas	arménias	que um	gendarme	e	um	curdo

arrastavam	para	os	cavalos. 

Atiçada	por	aquela	comoção	renovada, Arshalous	gatinhou	para

debaixo	da	carroça	com	Khenarig	atrás	e chegou-se	junto	da	filha

mais	velha. 

"A	tua	beleza	é	uma	maldição",	constatou. 

"Temos	de	fazer	com	que	ninguém	te queira. 

Senão,	serás	levada	por	estes	animais. 

" 

Segurou	na	cabeça	de	Marjan	pelos cabelos,	pegou	numa	pedra	aguçada que	encontrou	no	chão	e,	com	gestos rápidos,	esfregou-a	na	cara	da

filha,	arranhando-a. 

A	rapariga	gritou	de	dor	e	tentou	libertar-se,	mas	a	mãe,	que	já

esperava	aquela	reacção,	manteve	o	pulso firme	e	desferiu-lhe	mais

dois	golpes. 
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Depois	afastou-a	para	a	contemplar	e pareceu	satisfeita	com	o	que

viu;	não	eram	feridas	profundas,	apenas arranhões. 

Arshalous	meteu	então	a	mão	ao	bolso	e extraiu	um	dente	de	alho, 

que	esfregou	sobre	os	arranhões

ensanguentados. 

De	seguida,	mergulhou	as	mãos	na	lama que	se	aglomerava	por	baixo

da	carroça	e	espalhou-a	pela	face	da	filha. 

Depois	desta	curta	operação,	Marjan	ficou

irreconhecível. 

As	linhas	simétricas	e	delicadas	do	rosto desapareceram	de	um

momento	para	o	outro,	substituídas	por uma	amálgama	assustadora. 

A	face	inchou	rapidamente,	dos	arranhões e	do	alho	cru,	e	a	lama

conferiu-lhe	um	aspecto	de	maltrapilha. 

Seria	difícil	algum	homem	desejá-la naquelas	condições	e	mesmo

Krikor	teve	de	fazer	um	esforço	para	não se	sentir	repelido	e

manter	presente	que	aquela	rapariga desfigurada	era	de	facto	a	sua

Marjan. 

Uma	estranha	calma	instalou-se	na	estrada depois	de	os	curdos

partirem. 

Ouviam-se	choros,	nuns	casos	com	a	voz de	mulheres,	noutros	de

crianças,	mas	uma	tranquilidade	de aparência	irreal	envolveu	aquele

lugar	de	morte. 

Ao	fim	de	cinco	minutos,	e	após	uma pausa	para	se	certificarem	de

que	o	ataque	tinha	efectivamente	cessado, as	pessoas	saíram	dos

esconderijos	e	começaram	a	agrupar-se	na

estrada	à	procura	dos	seus entes	queridos. 

"Shaké!",	chamava	alguém. 

"Aghavni!" 

Seguindo	o	exemplo	dos	que

reapareceram,	Krikor	e	as	três	Kinosian que	com	ele	se	encontravam	escondidas por	baixo	da	carroça

deslizaram	para	a	estrada	e	começaram	à procura	dos	dois	elementos

da	família	que	haviam	desaparecido. 

"Caroun!" 

"Avô	Sisag!" 
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Aqui	e	ali	irrompiam	prantos	de	desespero, num	timbre	pungente	e

com	um	tom	inconsolável;	eram	pessoas que	encontravam	os	corpos

mutilados	dos	seus	familiares,	tombados quando	do	ataque	dos

curdos. 

Para	esses,	a	busca	cessara. 

O	avô	Sisag	apareceu	dez	minutos	mais tarde. 

Vinha	a	coxear,	sempre	apoiado	no	seu cajado,	e	tinha	uma	ferida	a

sangrar-lhe	por	baixo	do	sobrolho	direito. 

"Apanhei	um	encontrão	de	um	cavalo	e	caí numa	moita",	explicou

enquanto	limpava	a	ferida	com	um	lenço. 

"Vocês	estão	todas	bem?" 

"Sim,	graças	a	Deus",	devolveu	Arshalous, lançando	novas	miradas	em

redor. 

"A	Caroun?	Sabe	dela?" 

O	pai	abanou	a	cabeça. 

"A	única	coisa	que	vi	foi	os	curdos	a saltarem	para	cima	de	nós", 

devolveu	ele. 

"Fugi	ali	para	o	fundo	e...	e	caí	na	moita. 

Ela	não	ficou	convosco?" 

A	ansiedade	apossara-se	de	Arshalous. 

"Não...	não	sei	por	onde	anda",	titubeou	de ar	perdido,	os	olhos	a

procurarem	em	todas	as	direcções. 

"Quando	foi	do	ataque	peguei	nas	mãos	da Khenarig	e	da	Caroun,	mas, 

no	meio	daquela	confusão	toda,	a	mais pequena	foi	tomada	pelo

pânico	e	pôs-se	a	correr. 

Tentei	ir	atrás	dela,	só	que	a	Khenarig prendeu-me. 

Agora...	agora	não	sei	da	Caroun. 

"	Começou	a	chorar. 

"Quero	a	minha	filhinha!	Onde	está	ela? 

Onde	está	a	minha	Caroun? 

Por	favor,	tragam-ma	para	o	pé	de	mim!" 

A	busca	foi	renovada,	com	as	Kinosian	a espalharem-se	pela	estrada

e	pelas	áreas	circundantes	à	procura	da mais	nova	da	família. 

A	busca	só	foi	interrompida	quinze minutos	mais	tarde,	quando

Krikor	se	deparou	com	o	corpo	inerte	de uma	menina	deitado	atrás	de

uma	rocha,	o	vestido	amarelo	igual	ao	de Caroun. 

Debruçou-se	sobre	ela	e	espreitou-lhe	o rosto. 

Era	mesmo	a	irmã	de	Marjan. 
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A	menina	tinha	os	olhos	vidrados	numa expressão	inerte	e	um	fio	de

sangue	seco	saía-lhe	de	uma	orelha. 

Tomou-lhe	o	pulso	e	não	sentiu	nada. 

Estaria	a	pressionar	o	dedo	no	sítio	errado ou	teria	ela...?	Não	se

atreveu	a	concluir	o	pensamento. 

Angustiado,	colou	o	ouvido	ao	lado esquerdo	do	peito	e	escutou	o

coração. 

Nada. 

A	pior	possibilidade	tomava	forma,	como	a treva	que	devagar	e

inexoravelmente	tudo	abraça	depois	de	o Sol	mergulhar	no	horizonte. 

Desesperado,	e	sem	saber	já	o	que	fazer, encostou	a	palma	da	mão	à

boca	entreaberta	e	tentou	sentir-lhe	a respiração. 

Ao	fim	de	alguns	segundos,	tão	demorados que	pareceram	minutos, 

teve	de	se	entregar	à	terrível	evidência. 

Levantou-se	com	um	movimento

deliberadamente	lento	e	varreu	a estrada	com	o	olhar	toldado. 

"Marjan!",	chamou,	primeiro	em	voz baixa,	depois	elevando-a. 

"Marjan!" 

A	rapariga	embrenhara-se	nuns	arbustos	à procura	da	irmã	mais	nova

e	espreitou	entre	os	ramos. 

"O	que	é?" 

Krikor	respirou	fundo,	tentando	ganhar coragem	mas	detestando	ser	o

arauto	de	notícia	tão	devastadora,	e apontou	para	o	cadáver	atrás

da	rocha. 

"Aqui",	disse	com	desânimo,	a	voz	a falhar-lhe,	os	ombros	descaídos

numa	postura	de	derrota. 

"Ela	está	aqui. 

" 

A	caravana	acampou	nessa	noite	junto	ao rio	Ahi	e	os	deportados

deixaram-se	cair	na	berma	da	estrada	de exaustão	e	choque

emocional. 

Desde	a	descoberta	do	corpo	de	Caroun, que	Krikor	enterrou

apressadamente	num	buraco	que conseguira	abrir	apesar	dos	gritos dos	gendarmes	para	que	recomeçassem	a marcha,	as	Kinosian

caminhavam	como	sonâmbulas,	abaladas pelo	impacto	destrutivo

daquela	morte
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inesperada. 

Arshalous	estava	inconsolável,	os	olhos vermelhos	de	choro	e	o

corpo	alquebrado,	os	lábios	a	repetirem	a mesma	pergunta	entre	os

gemidos,	numa	ladainha	incessante. 

"Porquê,	meu	Deus?	Porquê?", choramingava,	destroçada	no	desespero de	uma	mãe	que	perdeu	a	filha. 

"O	que	Te	fez	a	minha	Caroun	para	a levares	assim?	Porquê,	meu

Deus?	Porquê?" 

O	avô	Sisag	mergulhara	no	mutismo	mais completo	e	caminhava	à

frente,	os	olhos	fixos	no	caminho,	o espírito	com	a	neta	que

acabara	de	perder. 

A	única	que	tentava	consolar	Arshalous era	a	filha	mais	velha, 

embora	as	palavras	faltassem	a	Marjan

para	responder	às	perguntas, que	em	boa	verdade	não	tinham	resposta. 

Sim,	porquê	Caroun?	Que	mal	fizera	ela aos	Curdos	para	a	matarem

assim?	E	porque	estavam	os	Turcos	a	tratá-

los	daquela	maneira?	Não

bastava	terem-lhes	levado	o	pai?	Para	quê matar	a	pequena	e	meiga

Caroun,	tão	doce	em	vida,	tão	serena	na morte?	Que	sentido	fazia

aquela	perda? 

Para	tanta	dor	não	encontrava	Krikor resposta. 

Que	poderia	fazer	para	aplacar	o

sofrimento	de	uma	mãe,	de	um	avô	e de	duas	irmãs	que	tinham	perdido	a	sua mais	nova?	Que	palavras

haveria	a	proferir	numa	ocasião	tão penosa?	Ocorriam-lhe	coisas	que

se	dizem	em	circunstâncias	destas,	como

"Deus	o	quis"	ou	"está melhor	assim	do	que	neste	calvário"	ou outras	do	género,	mas	achou-as	de	tal	modo	estúpidas	e	sem	sentido	que preferiu	manter-se

calado. 

Acabou	por	pegar	na	pequena	Khenarig	e transportá-la	ao	colo, 

murmurando-lhe	ao	ouvido	"a	mana	está agora	no	céu". 

Chorosa,	Khenarig	perguntou-lhe	se achava	que	Caroun	os	via	nesse

momento,	questão	a	que	o	rapaz	respondeu dizendo	que	sim,	e	que

Jesus	se	encontrava	de	mão	dada	com	ela também	a	olhar	para	todos

eles,	observação
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que	tranquilizou	e	enfim	calou	a	menina. 

De	cabeça	encostada	ao	ombro	de	Krikor, Khenarig	foi	fechando	e

abrindo	as	pálpebras,	sempre	muito

devagar	e	em	movimentos	cada	vez mais	espaçados,	até	que	adormeceu	por completo. 

A	paragem	na	berma	da	estrada	para pernoitar	trouxe	as	primeiras

palavras	desde	a	morte	de	Caroun,	embora as	frases	que	atirassem

uns	aos	outros	se	limitassem	a	banalidades inconsequentes	como

"onde	está	a	água?"	e	"passa-me	o	pão". 

Ninguém	se	olhava	nos	olhos;	parecia	que todos	se	haviam	encerrado

numa	concha	onde	apenas	existia	lugar para	a	menina	que	nessa	tarde

fora	morta. 

Comeram	quase	sem	pronunciar	uma

palavra,	a	atenção	perdida	num

ponto	infinito	na	noite,	e	depois	foram preparar	as	coisas	para

dormir. 

Moviam-se	como	autómatos,	os

movimentos	mecânicos	e	o	olhar	baço,	e foi	dessa	forma	que	pegaram	nas	duas colchas	amarradas	ao	dorso	das

mulas	e	as	estenderam	no	chão,	uma	ao lado	da	outra,	como	se	fossem

um	vasto	colchão. 

Deitaram-se	sobre	as	colchas	e	fecharam

os	olhos. 

Arshalous	tinha	previsto	que	ficariam muito	apertados	sobre	as

colchas,	sempre	eram	seis	pessoas	e apenas	duas	colchas,	mas	na

verdade	eram	só	cinco,	uma	vez	que Caroun	já	ali	não	estava,	e	a

simples	constatação	de	que	havia	mais espaço	arrastou	Arshalous	e

Marjan	para	um	novo	pranto,	um	gemido silencioso	que	foi	crescendo

até	acabar	por	morrer. 

Soavam	choros	por	todo	o	acampamento. 

Grande	parte	das	pessoas	havia	perdido

alguém	naquele	ataque,	mas com	as	horas	as	vozes	foram-se	calando, gradualmente	vencidas	pelo

cansaço. 

Um	barulho	despertou	Krikor. 

Todos	dormiam	à	sua	volta,	à	excepção	de Arshalous,	que	não	pregara
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tinha	agora	a	atenção	fixada	num	ponto	do acampamento. 

Krikor	ergueu	a	cabeça	e	espreitou	na mesma	direcção. 

Apercebeu-se	de	que	havia	homens	a deambular	pela	caravana

adormecida,	inclinando-se	aqui	e

espreitando	ali,	e	seguiu-os	com	a respiração	suspensa. 

Quem	seriam	e	o	que	queriam?	Ouviu-os trocar	palavras	e	percebeu

que	falavam	turco. 

Um	dos	desconhecidos	debruçou-se	sobre um	punhado	de	arménias	que

dormiam	por	baixo	de	uma	árvore	e inspeccionou	os	rostos	de	cada

uma	delas. 

Encontrando	o	que	queria,	esbracejou	a

chamar	alguns	dos	comparsas. 

Uma	vez	juntos,	os	turcos	pegaram	numa pessoa	que	dormia	naquele

grupo	e	arrastaram-na	para	fora	dali. 

A	vítima	começou	a	gritar,	pela	voz percebia-se	que	se	tratava	de

uma	rapariga	jovem,	provavelmente bonita. 

As	mulheres	da	família	despertaram	e ergueram-se	num	salto	para	a

defender,	mas	os	turcos	enfrentaram-nas com	as	espingardas	em	riste

e	impediram	que	socorressem	a	vítima. 

"O	que	é	isto?",	murmurou	Marjan,	que

acordara	com	os	gritos. 

"Que	se	passa?" 

"Chiu!",	recomendou	Krikor,	colando	o indicador	aos	lábios. 

"Está	quieta!	Eles	que	não	te	vejam!" 

Novos	gritos	eclodiram	do	outro	lado,	e outros	mais	adiante. 

Grupos	de	turcos	e	de	curdos	vasculhavam furtivamente	o	acampamento

em	busca	de	raparigas,	como	salteadores na	noite,	arrastando-as	à

força	e	reprimindo	a	reacção	dos

familiares. 

As	Kinosian,	já	todas	de	olhos	abertos	e

coração	aos	saltos, estavam	paralisadas	de	terror. 

E	se	os	desconhecidos	viessem	ter	com elas? 

Os	receios	tornaram-se	realidade	minutos depois. 

Dois	turcos	que	inspeccionavam	as arménias	naquela	zona	com	um

candeeiro	a	petróleo	pendurado	numa	mão, aproximaram-se	do	canto

onde	se	aconchegavam	Krikor	e	a	família Kinosian, 

141

que	fecharam	os	olhos	e	fingiram	dormir,	e

debruçaram-se	sobre elas,	perscrutando-lhes	o	rosto. 

Fizeram	uma	careta	quando	viram	o	rosto de	Krikor,	talvez	lhes

parecesse	demasiado	masculino	para	o	seu gosto,	e	abanaram	a	cabeça

com	Arshalous,	demasiado	velha,	e Khenarig,	demasiado	nova. 

Marjan	interessou-os	momentaneamente. 

Fizeram	incidir	mais	prolongadamente	a luz	do	candeeiro	na	cara

dela,	mas	a	rapariga	tinha	as	linhas distorcidas	pelo	inchaço	e, 

vencendo	uma	última	hesitação,	acabaram

por	achar	que	não	valia	o trabalho	e	afastaram-se. 

Quando	as	sentiu	irem-se	embora,	Krikor entreabriu	um	olho	e

certificou-se	de	que	já	estavam	em segurança. 

Viu	os	dois	turcos	debruçados	sobre	outra família	a	estudar	rostos, 

a	luz	azulada	do	candeeiro	a	bailar-lhes nas	mãos,	e	suspirou	de

alívio. 

"Já	se	foram	embora",	sussurrou. 

"Está	tudo	bem. 

"	O	que	não	disse,	mas	pensou,	é	que	não lhe	parecia	possível	que, 

de	todos	os	turcos	que	vissem	Marjan, nenhum	se	apercebesse	de	que

estava	perante	uma	beleza	rara. 

Chegaria	o	dia	em	que	alguém	a	levaria também. 

O	que	faria	quando	isso	acontecesse? 
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XVI

Ding-dong. 

O	toque	da	sineta	anunciou	que	alguém	se encontrava	à	porta. 

Sentado	na	sala	a	ler	o	The	Times	dessa manhã,	terminado	que	estava

já	o	constitucional	e	o	banho	da	ordem, Kaloust	deixou-se	ficar

estendido	no	sofá. 

Sabia	que	Nunuphar	não	estava	em	casa, tinha	ido	dar	um	passeio	a

Covent	Garden,	mas	como	sempre	a

criadagem	ocupar-se-ia	do	assunto. 

Escutou	o	clique-claque	de	tacões	de sapatos	a	reverberarem	no

mármore	até	à	entrada,	ouviu	a	porta	abrir-se,	apercebeu-se	de	um

murmúrio

distante

e

sentiu

novos

passos, 

desta

feita

em

aproximação. 

"Dá	licença,	sir?" 

Era	o	mordomo. 

"O	que	é,	Humphrey?",	perguntou	o	dono da	casa	sem	levantar	os

olhos	do	jornal. 

"Se	é	para	mim,	diga	que	não	estou. 

" 
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O	butler	tossiu	baixinho,	por	cortesia	e	não por	necessidade

fisiológica,	sugerindo	assim	que,	perante as	circunstâncias,	tal

resposta	poderia	não	ser	a	mais	adequada. 

"Peço	desculpa,	sir,	mas	creio	que	poderá ser	conveniente	abrir	uma

excepção	para	este	caso. 

" 

Então	sim,	Kaloust	espreitou	por	cima	do jornal,	uma	expressão	de

desagrado	e	impaciência	a	colorir-lhe	o rosto. 

"Que	se	passa?" 

"É	um	enviado	de	mister	Salim	Bey,	sir. 

" 

O	dono	da	casa	deu	um	salto	no	sofá	e arrumou	apressadamente	o

jornal	por	baixo	da	mesa	de	sala. 

"Então	do	que	está	à	espera,	Humphrey?", 

perguntou,	ajeitando	o colarinho. 

"Ele	que	entre,	valha-me	Deus!	Ele	que entre!" 

O

mordomo

voltou

à

porta

e, 

instantes

depois, 

reapareceu

acompanhado	de	um	homem	magro,	de cara	chupada	e	olhos	nervosos. 

O	anfitrião	tinha	voltado	a	sentar-se, encenando	descontracção,	e

levantou-se	de	novo	para	acolher	o visitante. 

"Mister	Ihsan	Bey",	anunciou	Humphrey com	pompa. 

"Ah,	muito	prazer!",	exclamou	Kaloust, estendendo	as	mãos	ao	recém-chegado. 

"Seja	bem-vindo	à	minha	humilde	casa!" 

"O	prazer	é	meu. 

" 

"Sente-se,	sente-se!" 

Desdobraram-se	ambos	em	gentilezas,	um fez	uma	vénia,	o	outro

devolveu-a	e	acrescentou-lhe	um	gesto floreado,	o	primeiro

respondeu	com	um	movimento	arrebicado. 

Seguiu-se	um	duelo	de	cortesias	para	ver quem	se	sentava	primeiro, 

"faça	o	favor",	"não,	por	quem	sois!",	"ora essa,	o	senhor	é	o	dono

da	casa",	"mas	o	senhor	é	a	visita",	"quem sou	eu	perante	tão

ilustre	personalidade?",	"por	amor	de

Deus,	faça	como	se	estivesse em	sua	casa". 

As	amabilidades	pareciam	não	ter	fim	mas terminaram	quando	o	recém-chegado
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cedeu	e	se	acomodou	primeiro. 

A	seguir	veio	o	ritual	da	bebida,	"quer	um chá?",	"não	obrigado", 

"e	um	café,	vai?",	"é	muito	gentil	da	sua parte,	mas	não	se

incomode",	"oh,	não	incomoda	nada,	é com	muito	gosto!",	"então	está

bem,	um	cafezinho	até	ia",	"café	turco?", 

"se	tiver,	seria	muita

bondade	da	sua	parte",	nova	cedência	que culminou	com	ordens	a

Humphrey	para	trazer	um	café	turco	ao

"distinto	visitante". 

Apesar	dos	intermináveis	salamaleques próprios	da	etiqueta	otomana, 

Kaloust	manteve-se	sempre	atento	às expressões	do	enviado	de	Salim

Bey,	tentando	ler-lhe	o	rosto. 

Estaria	satisfeito	ou	constrangido?	A fisionomia	dir-lhe-ia	se	as

notícias	eram	boas	ou	más,	mas,	como

bom	otomano	que	parecia,	Ihsan Bey	tinha	um	ar	insondável. 

"Tenho	uma	carta	para	si",	disse	o	recém-chegado,	estendendo	um

envelope. 

"É	de	Salim	Bey. 

" 

Muitas	cartas	e	telegramas	andava ultimamente	a	trocar	com	o	seu

amigo	turco,	pensou	o	anfitrião	enquanto encetava	mais	aquele

sobrescrito. 

Mas	talvez	nenhum	fosse	tão	importante

quanto	esse. 

com	o	coração	de	novo	aos	saltos	no	peito, como	sempre	lhe	sucedia

quando	se	preparava	para	saber	novidades do	filho,	retirou	uma

pequena	folha	do	envelope	e	devorou	o	seu conteúdo. 

Meu	caro	amigo, 

Receio	que	as	notícias	não	sejam	boas. 

Enviei	Ihsen	Bey	a	Kayseri	para	localizar o	seu	filho. 

Infelizmente	o	meu	ajudante	chegou	tarde de	mais,	uma	vez	que	a

deportação	dos	arménios	da	cidade	já	tinha

sido	feita. 

Como	Ihsen	Bey,	apesar	de	turco,	é	filho de	mãe	grega	e	por	isso

dispõe	também	de	passaporte	grego,	pedi-lhe	que	fosse	pessoalmente

a	Londres	explicar-lhe	os	esforços	que envidamos
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Não	o	quero	iludir	quanto	às

possibilidades	de	rever	o	seu	rapaz, que	não	são	muitas	se	souber	extrair	ddo meu	enviado	toda	a

informação	relevante,	mas	peço-lhe	que não	perca	a	coragem. 

Que	Alá,	o	Misericordioso,	nos	proteja	a todos	nestes	momentos	tão

difíceis. 

O	seu	amigo, 

Salin	Bey

Com	a	impressão	de	que	os	pulmões	se contraíam	no	seu	peito	e	a

respiração	de	repente	mais	pesada,	como se	tivesse	o	peito	cheio	de

chumbo,	Kaloust	leu	o	texto	três	vezes, sempre	a	lançar	miradas

breves	ao	visitante	sentado	ao	lado	dele, como	se	buscasse

confirmação. 

Depois	dobrou	a	carta	e	encarou	Ihsen Bey. 

"O	senhor	esteve	em	Kayseri?" 

O	seu	interlocutor	assentiu. 

"Salim	Bey	enviou-me	logo	que	recebeu	o seu	telegrama	a	informá-lo

do	paradeiro	do	seu	filho",	disse. 

"Arranjámos	um	salvo-conduto	em	nome do	rapaz	e,	sem	perda	de

tempo,	segui	de	comboio	para	Kayseri. 

Quando	cheguei	lá,	no	entanto,	era demasiado	tarde. 

As	ordens	de	deportação	já	haviam	sido executadas. 

" 

"Mas...	mas...	porque	não	foi	atrás	deles? 

Decerto	os	encontraria

na	estrada. 

" 

"A	eles,	não",	corrigiu	em	voz	baixa. 

"A	elas. 

" 

"A	elas?	Como	a	elas?" 

"Os	homens	dos	doze	aos	sessenta	anos	já haviam	sido	feitos

prisioneiros	nas	semanas	anteriores	às deportações. 

Tanto	quanto	fui	informado,	foram	metidos na	estrada	e...	e..." 

Calou-se,	talvez	na	esperança	de	que	a	sua relutância	em	completar

a	frase	fosse	suficiente	para	tornar evidente	o	que	lhes	sucedera. 
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"Se	estão	na	estrada",	insistiu	Kaloust	sem compreender,	ou	talvez

sem	querer	compreender	aquela	hesitação, 

"porque	não	foi	atrás

deles?" 

Ihsen	Bey	engoliu	em	seco;	teria	mesmo de	explicar	tudo	até	ao	fim. 

"Eles	foram...	executados	à	saída	da cidade. 

"	Disse	a	palavra	executados	num	sopro, quase	fazendo	votos	de	que

o	seu	interlocutor	não	a	ouvisse. 

"Só	restaram	as	mulheres,	os	velhos	e	as crianças,	que	acabaram	por

ser	deportados. 

" 

Fez-se	um	silêncio	de	estupefacção	na sala. 

Kaloust	fitava	o	seu	visitante	e	não	queria acreditar. 

"Eles	executaram	os	homens?	Executaram

mesmo?	Deram-lhes	um	tiro?" 

Ihsen	Bey	baixou	os	olhos,	incapaz	já	de encarar	aquele	pai

desesperado. 

"Foi	a	golpes	de	machado	e	picareta, receio	bem. 

" 

A	informação	fez	o	anfitrião	tremer,	como se	ele	próprio	tivesse

sido	atingido	por	aquelas	armas	de	gente bruta. 

"E...	e	o	meu	Krikor?",	perguntou, receando	a	resposta	como	nunca

receara	nada	na	vida. 

"Ele	também...	ele	também	foi?" 

O	emissário	de	Salim	Bey	curvou	os lábios,	num	sinal	de	ignorância. 

"Não	sei",	disse. 

"Indaguei	por	ele,	como	deve	calcular. 

Exigi	até	ao	governador	de	Kayseri	que	me desse	informações	sobre	o

seu	paradeiro,	mas	nada	foi	encontrado. 

O	nome	do	seu	filho	não	consta	em qualquer	registo. 

" 

Considerando	a	alternativa,	a	resposta constituiu	um	alívio	para

Kaloust. 

"Isso	não	é	necessariamente	mau..." 

"Oiça,	não	quero	alimentar	falsas esperanças",	afirmou	o	visitante com	súbita	firmeza. 

"O	facto	é	que	os	homens
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arménios	de	Kayseri	foram	executados	ao longo	das	semanas	que

precederam	as	deportações. 

Não	existe	razão	nenhuma	para	acreditar que	o	seu	filho	tenha	sido

poupado. 

Assim	sendo,	temos	de	esperar	o	melhor... 

mas	preparar-nos	para	o

pior. 

" 

O	silêncio	regressou	à	sala,	carregado	de maus	augúrios. 

A	mente	de	Kaloust	fervilhava	de	ideias, buscava	saídas,	procurava

explicações	alternativas	que	lhe

permitissem	sustentar	a	esperança que	apesar	de	tudo	não	o	largava. 

Se	ninguém	vira	o	filho	morto,	como poderia	dá-lo	por	perdido? 

"Tudo	isso	custa	a	aceitar",	observou. 

"Como	podemos	ter	a	certeza	de	que	estão a...	a	executar	os

deportados?" 

"Acredite,	eu	sei. 

" 

"Mas	sabe,	como?" 

O	enviado	de	Salim	Bey	bebericou	um trago	do	café	que	Humphrey

servira	momentos	antes,	ganhando	tempo para	decidir	se	devia	ou	não

roubar	as	últimas	esperanças	ao	seu interlocutor. 

Quem	era	ele	para	assegurar	a	um	pai	que o	filho	estava	morto	se

ele	próprio	não	lhe	vira	o	corpo?	Por	outro lado,	não	era	seu	dever

esclarecê-lo	quanto	às	circunstâncias	do que	realmente	se	passava? 

Que	direito	tinha	de	lhe	negar	ao	menos	o luto? 

"Neste	preciso	momento,	infelizmente,	a matança	de	arménios	é

generalizada	no	Império	Otomano",	disse, tomando	a	decisão	de	não

mascarar	a	verdade;	afinal	fora	por	isso que	atravessara	meia

Europa. 

"Tenho	amigos	que	trabalham	para	o

Departamento	de	Segurança Pública	e	que	me	contaram	como	tudo	se processa. 

O	Ministério	do	Interior	envia	para	as províncias	ordens	para	que

se	deportem	os	Arménios	e	que	eles	sejam tratados	com	humanidade. 

Mas	isto	é	apenas	para	que	fique	registado, uma	espécie	de	álibi

para	o	caso	de	vir	a	ser	necessário	quando mais	tarde
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se	pedirem	contas. 

Na	realidade,	ao	mesmo	tempo	que	as

ordens	oficiais	são	remetidas, uma	entidade	chamada	Organização

Especial	envia	emissários	para

falarem	com	os	governadores	e	os	chefes das	polícias	locais	e	dá-

lhes	ordens	verbais	para	que	chacinem todos	os	arménios	deportados

ou	os	entreguem	aos	chefes	para	a matança. 

Tanto	quanto	sei,	existem	até	pontos específicos	das	estradas	onde

essas	chacinas	são	levadas	a	cabo. 

" 

"Essa	ordem	é	verbal?",	estranhou

Kaloust. 

"Isso	não	tem	nenhum	valor!" 

"Depende	de	quem	a	dá",	argumentou Ihsen	Bey. 

"Muitas	vezes	é	o	próprio	director	da Organização	Especial, 

Bahaettin	Sakir,	que	vai	à	província distribuir	ordens. 

Outras	vezes	são	emissários	devidamente autorizados,	em	geral	um

secretário	do	partido. 

Seja	quem	for,	nenhum	governador	tem dúvidas	de	que	essas	ordens

emanam	do	governo. 

" 

"E...	e	eles	acatam-nas?" 

"A	maior	parte	sim,	alguns	não. 

O	governador	de	Ancara	não	aceitou,	nem os	governadores	de

Kastamonu,	Yozgat,	Esmirna,	Malatya, Erzurum	e	Aleppo. 

Todos	eles	foram	demitidos	e	substituídos por	pessoas	mais

cooperantes. 

O	presidente	da	Câmara	de	Lice,	que	se recusou	obedecer	a	uma	ordem

verbal	e	exigiu	que	as	instruções	lhe fossem	entregues	por	escrito, 

foi	demitido	e	chamado	a	Diyarbakir. 

Assassinaram-no	no	caminho. 

" 

"E	as	populações	turcas?	Ninguém	faz nada?	As	pessoas	aceitam	o	que

se	está	a	passar?" 

Ihsen	Bey	voltou	a	baixar	a	cabeça. 

"Receio	bem	que	sim",	murmurou. 

"Em	algumas	áreas	os	Turcos	protegeram os	Arménios,	como	aconteceu

em	Trebizonda	e	em	Yozgat,	mas	não	na maior	parte	dos	casos. 

Os	meus	concidadãos	parecem	em	geral
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e	muita	gente	junta-se	às	pilhagens	e	às matanças. 

"	Abanou	a	cabeça. 

"É	uma	desgraça!	O	pior	é	que,	no	início, encorajavam-se	os

Arménios	a	converterem-se	ao	islão	para se	salvarem,	mas	agora	já

nem	isso	é	aceite. 

A	ideia	é	avançar	para	o	extermínio	total. 

E	quem	quiser	ajudar	os	Arménios	arrisca a	própria	pele. 

O	comandante	do	Terceiro	Exército, general	Kâmil,	emitiu	uma	ordem

a	dizer	que	'um	muçulmano	que	proteja	um arménio	será	executado

diante	da	sua	casa	e	a	casa	será	queimada'. 

Como	é	evidente,	isto	dissuade	a	maior parte	das	pessoas	que

queiram	prestar	auxílio. 

" 

Kaloust	permaneceu	calado	um	longo minuto. 

Lutou	contra	a	vontade	de	chorar	e	teve	de buscar	forças	que	não

sabia	ter	para	manter	o	semblante

impassível	e	não	dar	parte	de fraco	perante	ninguém. 

Mas	já	não	alimentava	grandes	dúvidas sobre	a	sorte	do	seu	filho. 

Tivesse	Krikor	sido	executado	ou

deportado,	a	verdade	é	que	tudo	o que	escutara	lhe	mostrava	que	não	havia muitas	possibilidades	de

voltar	a	vê-lo	vivo. 

Tinha	de	se	render	à	evidência,	por	mais penosa	que	ela	fosse. 

"Senhor	Ihsen	Bey",	disse,	pondo-se	de repente	de	pé	e	estendendo	a

mão	ao	seu	visitante,	"agradeço	todos	os

seus	esforços	e	também	a gentileza	que	teve	por	atravessar	a	Europa para	me	vir	expor

pessoalmente	esses	tristes	acontecimentos. 

" 

O	enviado	de	Salim	Bey	percebeu	que	o anfitrião	já	nada	precisava

que	não	fosse	ficar	sozinho	e	apertou	a mão	que	lhe	era	estendida. 

"Era	o	mínimo	que	poderia	fazer",	disse	o visitante. 

"Lamento,	porém,	não	ter	sido	portador	de melhores	notícias. 

" 

Kaloust	começou	a	encaminhá-lo	para	a porta,	que	já	fora	aberta

pelo	sempre	atento	Humphrey. 

"É	melhor	ter	más	notícias	do	que	notícias nenhumas",	ditou	o

anfitrião. 

"Prefiro	enfrentar	a	realidade	mais	dura	a 150

viver	na	ilusão	mais	enganadora. 

A	incerteza	é	insuportável. 

Ao	menos	assim	sei	com	o	que	posso contar. 

" 

"com	certeza. 

" 

Chegaram	à	porta	e,	com	um	gesto	final, Kaloust	voltou	a	apertar	a

mão	do	visitante. 

"Enderece,	por	favor,	os	meus cumprimentos	e	agradecimentos	a	Salim Bey. 

" 

Humphrey	fechou	a	porta	e	o	dono	da	casa voltou	as	costas	e	subiu

ao	primeiro	andar	para	se	fechar	no	quarto. 

Começara	o	luto	pela	morte	do	filho. 
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XVII

A	caravana	dos	deportados	de	Kayseri parecia	estar	gradualmente	a

degenerar	num	cortejo	de	mendigos esfarrapados,	tal	era	o	grau	de

deterioração	geral	a	que	o	grupo	começava a	chegar. 

Havia	um	mês	que	os	arménios	estavam em	marcha;	apenas	paravam	para

pernoitar	quando	os	gendarmes	faziam sinal. 

Os	viajantes	eram	atacados	quase	todas	as

noites	por	populações curdas	emboscadas	na	estrada	e	por bandos	de	turcos,	sempre	perante

a	passividade,	e	até	com	a	cumplicidade	e a	participação	activa, 

dos	gendarmes	que	ali	estavam

alegadamente	para	os	proteger. 

"São	chetes",	disse	alguém,	espalhando	a informação	pela	caravana. 

"Os	chetes	estão	emboscados	por	toda	a parte. 

" 

Ninguém	sabia	o	que	eram	exactamente	os chetes,	à	parte	os	rumores

de	que	se	tratava	de	criminosos	que	os Turcos	haviam	soltado	das

cadeias. 

Os	ataques	nocturnos,	e	até	alguns lançados	à	luz	do	dia,	pareciam

incidir	sobretudo	na	dianteira	e	na retaguarda	do	cortejo. 

Krikor	e	a	família

153

Kinosian	faziam	por	isso	os	possíveis	por se	manterem	na	zona

central	da	comprida	fila,	uma	área	onde	os agressores	hesitavam

mais	em	entrar	por	receio	de	qualquer

acção	de	flanco	das	arménias desesperadas. 

Para	que	iriam	os	atacantes	correr	riscos	se as	duas	extremidades

da	caravana	pareciam	mais	vulneráveis? 

Havia	já	quarenta	e	oito	horas	que	a reserva	alimentar	da	família

Kinosian	se	esgotara. 

Os	produtos	frescos	tinham	desaparecido em	apenas	dois	dias	e	os

secos	ou	salgados	foram-se	aos	poucos	na semana	seguinte. 

Depois	foi	a	vez	de	matarem	uma	mula para	a	comerem,	mas	já	não

puderam	fazer	o	mesmo	com	o	outro animal	de	carga	porque	ele	acabou por	ser	roubado	pelos	curdos. 

Perdeu-se	essa	mula	e	a	respectiva	colcha com	o	dinheiro	forrado	no

interior. 

Restava	uma	colcha,	mas	era	demasiado pesada	para	ser	transportada

por	uma	pessoa	e	acabaram	por	se	desfazer dela	depois	de	extraírem

as	jóias	e	o	dinheiro	escondido. 

Os	derradeiros	biscoitos	do	grupo	tinham sido	reservados	para	a

pequena	Khenarig,	dois	dias	antes,	e	desde

então	apenas	comiam iogurtes	e	pão	que	ao	longo	do	caminho iam	comprando	a	aldeãos

turcos	que	ocasionalmente	apareciam	à beira	da	estrada. 

Era,	porém,	raro	vê-los	porque	os gendarmes	pareciam	escolher	de

propósito	percursos	que	evitavam	as	zonas habitadas	e	sobretudo	os

grandes	centros	populacionais. 

"Avô?",	chamou	Marjan,	voltando-se	para trás. 

"O	senhor	está	bem?	Consegue	andar?" 

O	avô	Sisag	era	o	elemento	da	família	que

enfrentava	maiores dificuldades	naquela	provação. 

Os	setenta	anos	pesavam-lhe	no	corpo	a cada	passo	e	a	marcha

incessante,	a	uma	média	de	progressão	de quarenta	quilómetros	por
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dia	através	de	montanhas	e	vales,	estava	a ser	um	verdadeiro

suplício,	mais	a	mais	desde	que	deixara	de comer	com	regularidade. 

"vou	fazendo	o	que	posso,	minha	filha", murmurou	ele	enquanto	se

apoiava	no	cajado	e	após	respirar	fundo

duas	vezes	consecutivas. 

"Mas	a	idade	não	perdoa,	menina. 

"	Sacudiu	a	cabeça. 

"Não	sei	se	vou	conseguir	caminhar	muito mais	tempo..." 

"Consegue,	avô,	consegue"	devolveu-lhe	a neta,	esforçando-se	por

encorajá-lo. 

"Que	remédio!" 

Após	dois	dias	sem	se	alimentarem,	já ninguém	do	grupo	sentia	fome. 

Era	estranho	verificá-lo,	mas	a	vontade	de meter	comida	na	boca, 

desejo	obsessivo	que	os	torturava	desde que	a	comida	começara	a

escassear,	desaparecera	quase	por completo	quarenta	e	oito	horas

depois	de	as	provisões	se	terem	esgotado. 

Parecia	que	o	corpo	se	recusava	a	desejar	o que	não	estava	ao	seu

alcance. 

Passaram	a	meio	dessa	tarde	pelos	restos abandonados	de	um

acampamento	pejado	de	cadáveres	de mulheres	e	de	crianças, 

dizimadas	pelas	doenças	e	pelos	múltiplos ataques	nocturnos	às

caravanas. 

Os	elementos	do	cortejo	de	Kayseri pegaram	nas	cruzes	que	traziam

nos	colares	ao	pescoço	e,	voltando-as	para os	corpos,	benzeram-se. 

"Que	horror!",	exclamou	Marjan	depois	de levar	a	mão	à	boca. 

"Meu	Deus,	é	isto	que	nos	espera..." 

"Não	fales	assim",	repreendeu-a	Krikor. 

"Não	nos	vai	acontecer	nada	disto, ouviste?	Não	deixarei. 

" 

Passaram	ao	lado	do	corpo	inchado	de	um cavalo,	para	onde

convergira	uma	mão-cheia	de	deportados do	cortejo	que	mordiam

aquela	carne	quase	putrefacta,	como moscas	em	torno	da	imundice

mais	abjecta,	mas	a	família
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Kinosian	olhou	em	frente	e	seguiu caminho. 

Ninguém	tinha	fome. 

Apenas	sede. 

A	última	vez	que	tinham	bebido	água	fora na	véspera	e	graças	a	um

aguaceiro	providencial. 

Na	ocasião	puseram	os	copos	e	uma	panela à	chuva	e,	depois	de

beberem	a	água	que	aí	se	acumulara, espremeram	as	roupas	e	todos	os

tecidos	molhados	para	extrair	o	líquido que	os	empapava. 

Essa	água	vinha	suja,	até	porque	todos	os tecidos	estavam	já

imundos	para	além	de	qualquer	descrição, mas	sorveram-na	como	se

tivesse	vindo	da	mais	pura	das	fontes	de montanha. 

Isso	ocorrera	vinte	e	quatro	horas	antes. 

Nesse	momento	já	não	havia	água	para

ninguém	e	o	céu	limpo	nada prometia,	além	de	mais	calor	e

transpiração. 

Tinham,	por	isso,	a	língua	seca	e	a	ideia	de encontrarem	água	não

lhes	saía	da	cabeça. 

Talvez	fosse	essa	a	razão	de	terem ignorado	a	carne	do	cavalo	morto

junto	à	estrada;	quem	sabe	se

inconscientemente	tivessem	receado que	a	comida	lhes	desse	ainda	mais vontade	de	beber. 

"Poço!",	gritou	uma	voz	em	turco;	era evidentemente	um	gendarme

quem	falava. 

"Está	aqui	um	poço!" 

Um	clamor	aliviado	ergueu-se	do	meio	dos deportados	e	as	pessoas

começaram	a	correr	num	movimento

desordenado,	cada	uma	a	tentar

chegar	antes	das	outras	para	mais	depressa poder	satisfazer	a	sede. 

A	massa	de	gente	avançava	num	tropel entre	a	poeira	erguida	por

milhares	de	pés;	até	o	avô	Sisag,	que caminhava	com	dificuldade

crescente,	pareceu	ganhar	um	novo	fôlego e,	apoiando-se	no	cajado, 

quase	correu	no	meio	dos	seus companheiros	de	infortúnio. 

Soou	um	tiro	e	depois	mais	dois. 

"Alto!",	berrou	a	mesma	voz	turca. 

"Nem	mais	um	passo,	ouviram?	Todos quietos!" 
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A	multidão	imobilizou-se	e	um	súbito silêncio	abateu-se	sobre	o

lugar. 

Em	bicos	de	pés,	Krikor	espreitou	para	a dianteira	e	viu	dois

corpos	caídos	no	chão;	eram	duas

mulheres,	uma	poça	de	sangue	a

nascer-lhes	por	baixo	das	cabeças destroçadas. 

Os	tiros,	pelos	vistos,	não	haviam	sido disparados	para	o	ar,	mas

para	as	deportadas	que	seguiam	à	frente naquela	corrida	de

desespero. 

Uns	metros	adiante	dos	cadáveres	estavam dois	gendarmes	armados	e

uma	estrutura	com	um	balde	empinado	e guardada	por	outro	turco. 

Devia	ser	ali	o	poço. 

"Quem	quiser	beber",	anunciou	um	dos gendarmes	armados,	"tem	de

pagar. 

" 

Um	alarido	de	protesto	percorreu	a multidão	desidratada,	formando

uma	cacofonia	de	vozes	a	contestar	a decisão. 

Os	gendarmes	aguardaram	pacientemente e	um	deles,	o	que	estava

junto	ao	poço,	pegou	no	balde	a

transbordar	de	água	e,	num	gesto	de suprema	provocação,	despejou-o	sobre	a sua	própria	cabeça,	como

quem	dizia	que	se	sentia	de	tal	modo saciado	que	nem	queria	beber. 

Os	deportados	ficaram	boquiabertos, estupefactos	por	verem	alguém

desperdiçar	daquela	maneira	e	em	tais circunstâncias	um	bem	tão

precioso. 

Percebendo	que	tinha	a	clientela	na	mão,	o gendarme	que	falara

ergueu	dois	dedos. 

"São	dois	gourouch",	anunciou,	com	dois dedos	erguidos	e	voltando-se	para	um	e	outro	lado,	de	modo	que todos	os	vissem	bem. 

"Quem	quiser	beber	um	copo	terá	de	nos pagar	dois	gourouch. 

Quem	quiser	dois	copos,	são	quatro gourouch. 

E	assim	por	diante. 

Entenderam?" 

Resignado	ao	inevitável,	Krikor	meteu	a mão	ao	bolso	e	começou	a

contar	as	moedas. 

Se	cada	uma	das	pessoas	do	seu	grupo bebesse	cinco	copos	de	água, 

teria	de	pagar
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cinquenta	gourouch. 

Mas,	com	a	sede	que	sentiam,	teriam

decerto	de	investir	em	dez copos. 

Ou	mais. 

O	ataque	da	noite	veio	um	pouco	mais cedo	que	de	costume. 

O	sol	avermelhado	beijava	ainda	as	colinas que	recortavam	o

horizonte,	projectando	uma	luz	quente	na copa	das	árvores	e

rasgando	o	céu	de	tonalidades	escarlate	e violeta,	quando	foram

disparados	os	primeiros	tiros	e	um	bando de	curdos	invadiu	a

caravana. 

Já	não	havia	carroças	onde	a	família Kinosian	se	pudesse	proteger, 

uma	vez	que	os	animais	que	as	puxavam tinham	sido	já	todos	roubados

nos	sucessivos	assaltos	ou	mortos	e comidos	pelos	próprios

proprietários	esfaimados. 

Krikor, 

que

planificara

uma

reacção

naquela

eventualidade, 

encaminhou	o	seu	grupo	para	a	encosta	do vale. 

"Aqui!	Escondam-se	aqui!" 

Mantiveram-se	ocultos	entre	moitas plantadas	na	margem	da	estrada, 

de	onde	assistiram	aos	esfaqueamentos	e	à subsequente	pilhagem	do

pouco	que	restava	na	posse	dos

deportados. 

A	longa	caravana	que	partira	de	Kayseri, com	mais	de	duas	mil

pessoas	de	uma	ponta	à	outra,	estava reduzida	a	um	bando	com	uns

setecentos	refugiados. 

Os	restantes	haviam	sido	mortos	ao	longo do	caminho,	vítimas	das

sucessivas	emboscadas	e	da	fome. 

As	Kinosian	podiam	dar-se	por	contentes porque	apenas	haviam

sofrido	uma	baixa,	a	de	Caroun,	logo	no primeiro	dia,	porque	se

concentraram	sempre	no	meio	da

caravana,	onde,	guiadas	pelo	ágil Krikor,	logravam	encontrar	a	tempo refúgios	adequados	durante	os

ataques. 

"Chiu",	soprou	Marjan	enquanto	tapava	a

boca	da	pequena	Khanerig, que	quase	começara	a	chorar. 

"Nem	um	som. 

" 

A	ordem	era	desnecessária	porque	já	todos sabiam	que	ninguém	podia

falar	durante	os	ataques. 

Deitada	no	chão
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e	abrigada	pelas	folhas	que	mascaravam	a sua	presença,	a	família

Kinosian	nem	sequer	se	atrevia	a	mexer-se. 

O	grupo	liderado	por	Krikor	descobrira que	a	imobilidade	era	a	sua

melhor	arma;	se	algum	atacante	avistasse qualquer	elemento	da

família,	muito	provavelmente	pensaria	que estava	morto	e	deixá-lo-ia	em	paz. 

Depois	deste	último	assalto	e	de	os	curdos se	terem	retirado	para

regressar	às	suas	aldeias,	os	gendarmes deram	sinal	de	paragem. 

As	Kinosian	levantaram-se	devagar	e foram	instalar-se	junto	a	um

arbusto,	como	sempre	quando	chegava	a

hora	de	acamparem. 

O	avô	Sisag	aproveitou	para	ir	vasculhar nalguns	cadáveres	que

jaziam	no	meio	da	estrada,	em	busca	das sobras	da	pilhagem	dos

curdos. 

"Khenarig!",	chamou	ele	após	limpar	os bolsos	do	casaco	de	uma

idosa	com	o	peito	ensanguentado. 

"Olha	o	que	encontrei. 

"	Estendeu	a	mão	na	direcção	da	neta. 

"Queres?" 

A	rapariga	viu	umas	amêndoas	na	palma

da	mão	do	avô	e,	com	um	gesto sôfrego,	pegou	nelas	e	meteu-as	à	boca. 

Foi	a	primeira	comida	adequada	que mastigou	em	dois	dias,	mas	não

lhe	chegava. 

Juntou-se	por	isso	ao	resto	da	família	e esgravatou	raízes	que

Marjan	havia	encontrado	nas	redondezas. 

A	noite	assentou	sobre	a	estrada	e,	como sempre	àquela	hora,	o

grupo	estendeu-se	sobre	as	colchas	e preparou-se	para	dormir. 

Os	curdos	não	voltaram	a	atacar,	talvez	até o	tivessem	feito	mais

cedo	para	estarem	de	regresso	a	casa	à hora	do	jantar. 

Para	compensar,	o	sono	das	Kinosian	foi interrompido	por	duas	mãos

que	de	repente	apareceram	do	meio	da escuridão	e	agarraram	Marjan. 

"Que	é	isto?",	gritou	ela,	despertando abruptamente	e	tentando

libertar-se. 

"Largue-me!" 

Viu	a	puxá-la	um	velho	turco	malcheiroso, de	aspecto	imundo	e	com

uma	barba	comprida. 
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"Vem	comigo,	miúda	estúpida",	disse	o velho	sem	a	largar. 

"Se	ficares	aqui	vais	morrer. 

Vem	comigo!" 

"Largue-me!" 

Krikor,	que	toda	aquela	confusão	acabara por	acordar,	levou	um

longo	instante	a	digerir	a	situação. 

Quando	por	fim	percebeu	o	que	se

passava,	ergueu-se	de	um	salto	e, em	fúria,	desferiu	um	soco	no	estômago	do desconhecido. 

"Vai-te	embora!",	rugiu. 

"Fora	daqui!" 

O	velho	turco	cambaleou	para	trás, curvado	sobre	a	barriga,	e

lançou	um	olhar	perplexo	para	a	arménia que	o	enfrentara. 

Nunca	tinha	visto	uma	mulher	esmurrar tão	bem	nem	com	uma	voz	tão

masculina,	mas	percebeu	que	seria desaconselhável	insistir	e,	aos

tropeções,	desapareceu	de	vez	na	treva densa,	como	se	a	noite	o

tivesse	devorado. 

As	dificuldades	de	locomoção	do	avô Sisag	agravaram-se	na	manhã

seguinte. 

Como	de	costume,	a	caravana	retomou	a marcha	pouco	depois	do	nascer

do	Sol,	mas	o	coxear	permanente	do patriarca	dos	Kinosian	começou	a

atrasar	a	família. 

A	meio	da	manhã	já	o	grupo	se	viu	na retaguarda	do	cortejo,	um

lugar

demasiado

arriscado

devido

aos

consecutivos

ataques

desferidos	pelos	curdos. 

"Pai",	insistiu	Arshalous,	perfeitamente consciente	de	que	ali

corriam	um	tremendo	perigo. 

"Tem	de	se	apressar,	não	podemos	ficar	na cauda	da	coluna!" 

O	corpo	do	idoso	tremia	com	o	esforço	e	a sua	marcha	tornara-se

vacilante. 

"Faço	o	que	posso",	retorquiu	ele	entre golfadas	de	ar	ruidosas. 

"Faço	o	que	posso. 

" 

Vendo	que	a	situação	se	agravava,	Krikor pousou	Khenarig,	que

habitualmente	transportava	ao	colo,	e	foi com	Marjan	ajudar	o	avô

Sisag. 

Ambos	lhe	passaram	os	braços
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sob	os	ombros	e	carregaram-no	assim durante	algum	tempo. 

Ao	fim	de	uma	hora,	contudo,	estavam exaustos	e	tiveram	de	o

largar. 

"Avô!",	implorou	Marjan,	arquejante	com o	esforço. 

"Mais	um	bocadinho,	vamos. 

" 

O	ancião	recomeçou	a	marcha,	mas

cambaleava	mais	do	que	caminhava. 

A	grávida	Arshalous	foi	ajudá-lo,	embora se	tivesse	visto	forçada	a

desistir	ao	fim	de	apenas	quinze	minutos, tão	extenuada	ficou. 

Os	gendarmes	percorriam	a	caravana	a cavalo,	para	a	frente	e	para

trás,	certificando-se	de	que	ninguém	fugia

ou	ficava	para	trás. 

Vendo	a	família	Kinosian	perder	terreno, um	deles	galopou	até	à

retaguarda	e,	ao	chegar	junto	do	grupo,	fez gestos	peremptórios	a

apontar	para	o	cortejo	lá	adiante. 

"Mais	depressa!",	ordenou. 

"Ya'Allah!	Mais	depressa!" 

"É	o	meu	pai,	effendi",	disse	Arshalous num	registo	submisso, 

tentando	arrancar	do	turco	alguma compaixão. 

"Já	mal	consegue	andar,	coitado. 

"	Respirou	fundo,	a	ganhar	coragem	para fazer	o	pedido. 

"Será	que	vossa	excelência	o	podia	levar no	seu	cavalo?" 

"Estás	doida,	mulher?",	escandalizou-se	o gendarme. 

"Pensas	que	sou	alguma	diligência?" 

Apontou	com	a	espingarda	para	a

coluna	à	frente. 

"Vamos	mas	é	a	despachar,	ouviste?	Não quero	ninguém	para	trás! 

Ya'Allah!" 

A	família	apressou	o	passo,	empurrada pelo	cavaleiro	turco. 

O	avô	Sisag	galgou	mais	uns	metros,	mas foi	nesse	preciso	instante

que	parou	e,	as	pernas	enfim	a	darem	de	si, se	deixou	cair	no	chão. 

"Não	posso	mais!",	anunciou	com	um suspiro	de	exaustão. 

"Uf!"	Vendo	toda	a	gente	a	olhar	para	ele, fez	um	gesto	com	a	mão. 

"Ide!	Ide!	Eu	fico	aqui!" 
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"Mas,	pai...",	argumentou	Arshalous, 

"mais	um	esforço!" 

O	velho	abanou	a	cabeça. 

"Não	posso",	desabafou	ele	na	rendição

final. 

"Não	posso,	filha. 

O	meu	corpo	não	tem	mais	nada	para	dar. 

É	o	fim	da	linha. 

" 

"Pai!" 

"Avô!" 

As	Kinosian	e	Krikor	fizeram	tenções	de se	dirigir	ao	avô	Sisag, 

mas	o	cavaleiro	turco	interpôs-se	entre	eles e	apontou-lhes	a

espingarda	num	gesto	ameaçador. 

"Vão!	Vão!",	ordenou,	indicando	a caravana	já	a	distanciar-se	na

estrada. 

"Ya'Allah!" 

"Por	favor,	effendi,	ele	está..." 

"Cala-te,	mulher,	e	anda!",	vociferou	o gendarme. 

Voltou	para	Arshalous	o	cano	da	arma. 

"Se	voltas	a	questionar	uma	ordem	minha, levas	uma	bala	entre	os

olhos,	ouviste?"	Virou	a	espingarda	para	os restantes. 

"E	vocês	também,	suas	miseráveis!	Toda	a gente	a	caminhar! 

Ya'Allah!	Quem	não	começar	a	andar dentro	de	cinco	segundos	leva	um

tiro!" 

O	grupo	entreolhou-se,	o	desespero estampado	nos	rostos. 

O	que	poderiam	fazer?	O	gendarme

mantinha	a	espingarda	apontada. 

Para	mostrar	que	não	estava	a	brincar, armou	o	gatilho	com	um

clique	e	preparou	o	disparo. 

"Mas,	effendi..."Um...",	começou	o	turco	a contar. 

"Dois...	três..." 

As	Kinosian	perceberam	que	não	havia

alternativa,	tinham	mesmo	de obedecer. 

Começaram	a	andar	com	relutância,	a cabeça	voltada	para	trás,	os

olhos	fixos	no	patriarca,	que	permanecia sentado	no	meio	da

estrada. 

"Avô!",	implorou	Marjan,	os	olhos marejados	de	lágrimas,	a	voz	a

quebrar-se	de	emoção. 

"Levante-se	e	ande!	Vá,	só	mais	um esforço!	Por	favor!" 
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Incapaz	já	de	mexer	as	pernas,	o	avô	Sisag ergueu	uma	mão	no	ar	e

desenhou	uma	cruz	em	direcção	à	família que	se	afastava. 

"Ide	com	Deus,	minhas	filhas!	Que	o Senhor	vos	acolha	e	proteja	na

Sua	misericórdia	infinita. 

" 

O	gendarme	a	cavalo	aproximou-se	então do	velho. 

Alheio	à	família	que	tudo	observava, levantou	a	arma	o	mais	alto

que	pôde	e,	com	um	movimento	rápido, desferiu-lhe	na	cabeça	uma

coronhada	brutal. 

Um	som	oco	ressoou	pelo	ar,	como	o	de uma	melancia	a	abrir-se	no

chão. 

Acto	contínuo,	ergueram-se	repuxos	de sangue	como	de	uma	fonte	e	o

corpo	do	avô	Sisag	tombou	de	costas, parecia	um	saco	largado	na

terra,	o	pé	esquerdo	a	tremer	num derradeiro	estertor,	a	poeira	a

cobri-lo	como	o	véu	fino	de	uma	mortalha. 

"Avô!" 
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XVIII

Os	gendarmes	que	ocupavam	a	dianteira da	caravana	ergueram	os

braços	para	ordenar	a	paragem	e	as	poucas centenas	de	arménios	que

haviam	sobrevivido	até	ali	imobilizaram-se	e	sentaram-se	no	chão. 

Ao	lado	da	estrada	estendia-se	a	curva estreita	de	um	rio,	onde	a

corrente	límpida	era	particularmente	forte e	acelerava	entre	as

pedras	com	um	som	fresco	e	borbulhante. 

Mas	a	atenção	dos	recém-chegados	fixou-

se	sobretudo	no	que	os cercava. 

Por	toda	a	parte	se	acumulavam	os	detritos de	um	acampamento

anterior. 

Espalhavam-se	pelos	arredores	dezenas	de cadáveres	e	alguns

deportados	esqueléticos,	os	ossos	apenas envolvidos	pelas	peles,	os

rostos	macilentos	com	malares

protuberantes	e	os	olhos	encovados	em largas	olheiras	sombrias. 

Havia	já	quatro	meses	que	deambulavam pelas	estradas,	subindo	e

descendo	montes,	suportando	consecutivos ataques	das	populações

curdas	e	dos	chetes	e	dos	gendarmes turcos. 
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O	cortejo	fora	sucessivamente	dizimado pelas	emboscadas	ou	pelas

doenças	desencadeadas	pela	má	nutrição. 

Desde	a	morte	do	avô	Sisag	que	Krikor	e as	três	Kinosian

sobreviventes	se	alimentavam	apenas	de raízes	e	de	uma	mistura	de

iogurte	e	pão	que	iam	intermitentemente adquirindo	aos	raros

aldeãos	turcos	com	quem	se	cruzavam. 

Vendo	os	deportados	cadavéricos	que encontraram	naquele	ponto	da

estrada,	os	recém-chegados	não	deixaram de	se	interrogar	sobre	se

seria	aquilo	que	lhes	reservava	o	futuro. 

Krikor	sabia	que	perdera	muito	peso	e estava	com	um	aspecto	ossudo, 

tal	como	as	três	Kinosian	que	o

acompanhavam,	mas,	apesar	de	tudo, ainda	não	atingira	aquele	ponto. 

Chegaria	lá? 

A	pequena	Khenarig	apontou	para	o	rio. 

"Olha	ali!	Olha	ali!" 

Todos	se	viraram	para	a	corrente	líquida	e viram	vultos	a	deslizar

pela	água,	uma	perna	aqui,	um	braço	ali, uma	cabeça	acolá;	eram

cadáveres	de	arménios	que	o	rio	arrastava, uma	imagem	que	se

tornara	comum	nos	últimos	meses	mas	que os	impressionava	sempre. 

Sabiam	que	a	maior	parte	daquelas	pessoas tinham	sido	mortas	pelos

Turcos,	mas	muitas,	em	particular raparigas,	eram	suicidas. 

Alguém	lhes	dissera	semanas	antes	que

tinha	visto	um	grupo	de raparigas	desesperadas	darem	as	mãos	e lançarem-se	juntas	ao	rio, 

preferindo	a	morte	rápida	à	execução	lenta a	que	estavam	a	ser

sujeitas. 

"Já	viram	aquelas	miúdas?",	perguntou Marjan,	apontando	para	outro

lado. 

"Coitadas. 

" 

A	atenção	de	Krikor	desviou-se	para	ali. 

Uma	idosa	a	uns	meros	cinco	metros	de

distância	cuidava	de	duas moças	com	a	pose	esfíngica	das	estátuas; tinham	o	olhar	nublado	e	a

expressão	inerte	dos	sonâmbulos. 

Não	passariam	dos	quinze
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anos	de	idade;	eram	deportadas	do	campo onde	a	caravana	de	Kayseri

desaguara. 

Os	rostos	das	raparigas	mostravam-se inexpressivos;	pareciam	ambas

alheadas	de	tudo. 

Intrigado,	o	rapaz	aproximou-se	delas. 

"Que	se	passa?",	perguntou	à	mulher	que cuidava	delas. 

"Precisa	de	ajuda?" 

A	velha	atirou-lhe	um	olhar	cansado. 

Sem	parar	o	que	estava	a	fazer,	abanou	a cabeça. 

"De	ajuda	precisamos,	claro",	assentiu num	tom	neutro. 

"Quem	não	precisa	de	ajuda	nos	tempos que	correm?"	Espreitou-o	de

soslaio	e	fez	uma	careta. 

"Mas	você	não	a	pode	dar. 

" 

"Então?",	insistiu	Krikor,	indicando	as duas	raparigas	que	a	mulher

cuidava. 

"O	que	têm	elas?" 

A	idosa	fez	um	gesto	na	direcção	dos gendarmes	que	se	encontravam

um	pouco	mais	adiante. 

"As	minhas	meninas	são	todas	as	noites levadas	pelos	turcos", 

disse,	recomeçando	a	penteá-las. 

"Eles	fazem	o	que	querem	com	elas	e	não há	nada	que	os	impeça. 

"	Baixou	o	tom,	a	voz	a	estrangulá-la	de raiva. 

"São	uns	animais!	Uns animais! 

Aquelas	palavras	fizeram	Krikor	vacilar. 

Estudou	as	raparigas,	que	mantinham	a expressão	perdida	e

anestesiada,	e	recuou. 

Não	havia	de	facto	nada	que	pudesse	fazer por	elas. 

Podia	até	dar-se	por	muito	satisfeito	por nada	de	semelhante	ter

ainda	sucedido	a	Marjan. 

Conseguiria	suportar	uma	situação	dessas com	ela?	E	se	aquela	por

quem	estava	apaixonado	fosse	sujeita	a isso?	Como	aguentaria? 

Quando	voltou	para	junto	das	duas Kinosian	deu	com	elas	a

conversarem	com	um	grupo	de	deportadas que	haviam	encontrado. 

Marjan	explicou-lhe	que	elas	eram	de Sivas	e
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faziam	parte	de	um	grupo	que	havia	sido destroçado	por	um	ataque

particularmente	feroz	dos	Curdos. 

Apenas	duas	dezenas	de	pessoas	tinham sobrevivido	à	matança. 

"As	coisas	mais	para	a	frente	são	um horror!",	balbuciou	uma	delas, o	olhar	assustado	a	espreitar	na	direcção dos	gendarmes	como	se

fossem	eles	os	algozes. 

"Falámos	com	um	grupo	de	pessoas	que escaparam	de	Aleppo	e..." 

"O	governador	turco	de	Aleppo	recusou-se a	executar	a	ordem	de

deportação	e	foi	demitido",	precisou	uma outra,	preocupada	com

mostrar	a	relevância	de	se	tratar	de arménios	de	Aleppo. 

"Enquanto	não	abandonava	funções	avisou

os	arménios	da	cidade	e muitos	conseguiram	escapar	a	tempo. 

Foram	apanhados,	claro,	mas	ainda	assim viram	muita	coisa	que	os

Turcos	não	queriam	que	soubéssemos. 

" 

"Pois,	é	isso",	disse	a	primeira,	retomando a	narrativa. 

"Falámos	com	arménios	de	Aleppo	que nos	disseram	que	as	estradas

para	a	Síria	são	um	inferno. 

Aquilo	está	cheio	de	mulheres	e	de crianças	e	de	velhas	a	morrerem

de	fome	e	de	sede. 

Ninguém	lhes	acode,	ninguém	lhes	dá nada. 

Até	parece	que	os	Turcos	estão	a	fazer	de propósito!" 

Marjan	e	Krikor	entreolharam-se. 

"É	para	o	deserto?",	perguntou	a	rapariga. 

"É	para	lá	que	nos	estão	a	levar?" 

As	interlocutoras	acenaram

afirmativamente. 

"Os	poucos	que	sobrevivem	a	esta	viagem estão	a	ser	conduzidos	para

o	deserto	da	Síria",	confirmou	a	mais assustada. 

"As	pessoas	com	quem	falámos	disseram que	viram	caravanas	de

mulheres	a	atravessar	o	deserto. 

São	atacadas	por	bandidos	chamados yeneze,	que	as	matam,	violam, 

raptam	e	roubam. 

As	que	sobrevivem	andam	seminuas. 

Parece	que	os	yeneze	até	a	roupa	interior lhes	levam. 

E	toda	aquela	zona
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é	um	mar	de	cadáveres	esqueléticos,	pasto para	os	abutres	que

enxameiam	o	céu. 

" 

"Mas	para	quê	o	deserto?	Porque	nos querem	aí?" 

A	mulher	de	Sivas	baixou	a	cabeça. 

"Estão	a	levar-nos	para	duas	povoações onde	se	passam	coisas

terríveis. 

" 

"Que	povoações?" 

O	grupo	que	tinha	falado	com	os	fugitivos de	Aleppo	calou-se,	como

se	o	próprio	nome	do	destino	fosse

impronunciável. 

Acabou	por	ser	uma	outra,	que	até	então tinha	permanecido	calada, 

que	a	medo	identificou	os	dois	locais	para onde	todos	os	arménios

do	império	convergiam	sem	o	saberem. 

"Der	Zor	e	Ras-al-Ayn. 

" 

Krikor	carregou	as	sobrancelhas. 

"Der	Zor	e	Ras-al-Ayn?",	perguntou	com uma	careta;	nunca	ouvira

falar	em	tais	lugares. 

"Que	é	isso?" 

As	mulheres	de	Sivas	olharam	em	redor, assustadas. 

Dava	a	impressão	que	soletrar	os	nomes daquelas	povoações	tinha	o

poder	de	invocar	o	próprio	Diabo. 

"São	os	matadouros	de	Arménios. 

" 

A	noite	envolveu	a	caravana	e	os

gendarmes	começaram	a	deambular

pelo

campo, 

dirigindo-se

aos

grupos

de

deportados

que

se

aglomeravam	ao	longo	da	estrada. 

Um	deles	chegou	ao	pé	de	Arshalous	e estendeu-lhe	a	mão	com	a	palma

voltada	para	cima. 

"Dá-me	uma	moeda	de	ouro",	ordenou. 

"É	para	as	balas. 

" 

A	mulher	esboçou	uma	careta	inquisitiva. 

"Balas?	Que	balas?" 

"As	que	gastámos	para	vos	proteger. 

"	Sacudiu	a	mão	estendida,	para	reforçar	o pedido. 

"Quero	uma	moeda	de	ouro. 

" 
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"Mas	vocês...	vocês	não	fizeram	nada!", protestou	ela. 

"Pior,	juntaram-se	aos	bandidos	e	andaram em	conluio	com	eles!	Além

do	mais,	mataram	o	meu	pai	e	deixaram

que	matassem	a	minha filhinha,	a	minha	Caroun,	coitadinha, que...	que..." 

Já	não	conseguiu	terminar	a	frase	porque	o olhar	se	embaciou	e	a

voz	morreu	na	lembrança	do	sucedido. 

"Paguem	pelas	balas!",	insistiu	o	turco,	a voz	a	tornar-se

ameaçadora. 

"Uma	moeda	de	ouro!" 

Percebendo	que	não	tinha	alternativa, Krikor	meteu	a	mão	ao	bolso	e

extraiu	o	dinheiro	exigido. 

O	gendarme	fechou-a	no	punho,	lançou um	olhar	demorado	aos	quatro	e

afastou-se	para	extorquir	mais	dinheiro	ao grupo	seguinte. 

"Bandidos",	murmurou	Marjan	entre dentes. 

"Assassinos!	Ladrões!	Já	viram	que	novos esquemas	estes	animais

arranjaram	para	nos	sacar	as	moedas? 

Porque	não	nos	tiram	logo	o

dinheiro	em	vez	de	virem	com	esta conversa?" 

"Para	fingirem	que	é	tudo	legal",	explicou Arshalous. 

"Eles	não	roubam,	somos	nós	que	lhes pagamos	pelo	serviço. 

Ah,	que	gente	mais	desprezível!" 

Krikor	lançou	uma	olhadela

desconfortável	em	redor,	para	se

certificar	de	que	não	havia	mais

gendarmes	a	aproximarem-se. 

Viam-se	alguns	à	distância,	a	saltar	de grupo	em	grupo	com	a

conversa

das

balas

que

era

necessário

pagar, 

mas

estavam

suficientemente	distantes	para	não	os poderem	ouvir. 

"Esta	ideia	deve-lhes	ter	sido	sugerida pelos	outros	gendarmes	que

aqui	encontraram",	disse	ele,	ajeitando	o lenço	que	lhe	cobria	o

rosto	masculino. 

"A	mim,	confesso,	o	que	me	preocupa

verdadeiramente	não	é	a extorsão	do	dinheiro. 

" 

"Então	o	que	é?" 
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A	atenção	do	rapaz	voltou-se	para	os vultos	das	moças	violadas	e	da

respectiva	mãe. 

Pareciam	espectros	ocos	de	vida	que	a	luz fria	da	Lua	recortava	na

penumbra. 

"É	o	olhar	que	o	tipo	nos	lançou. 

" 

Os	gendarmes	voltaram	a	meio	da	noite	e, plantando-se	em	círculo	em

torno	das	Kinosian,	agarraram	em	Marjan e	içaram-na	para	cima	de	um

deles,	um	homem	alto	e	corpulento,	quase como	se	ela	não	passasse

de	um	saco	de	batatas. 

"Ya'Allah,	giavour!",	exclamou	o	turco possante,	apalpando-lhe	as

nádegas	empoleiradas	sobre	o	seu	ombro. 

"Hoje	é	a	tua	vez,	miúda. 

Vais	gozar	até	te	fartares,	verás!" 

Já	totalmente	desperta,	e	apercebendo-se do	que	a	esperava,	a

rapariga	começou	a	gritar	e	a	espernear, tomada	pela	loucura	do

desespero,	mas	um	dos	gendarmes

esbofeteou-a	com	força	e	ela	calou-se,	atordoada	com	a	violência	da	estalada. 

Impotentes	perante	o	que	sucedia	diante delas,	Arshalous	e	Khenarig

puseram-se	a	gemer	e	a	implorar	que libertassem	Marjan,	os	braços

estendidos	num	gesto	de	súplica,	mas	os gendarmes	arredaram-nas	com

um	pontapé	e	afastaram-se

despreocupadamente	em	direcção	à	sua tenda. 

Recuperando	a	noção	do	que	lhe	sucedia,	a vítima	recomeçou	a

espernear	e	a	gritar,	pedindo	socorro	e exigindo	aos	turcos	que	a

largassem,	o	que	os	distraiu	por	momentos. 

"Calem-me	essa	puta!" 

Foi	nesse	instante	que	Krikor,	que permanecera	quieto	e	calado	no

seu	lugar,	como	se	dormisse,	se	ergueu	de rompante	e,	com	uma	força

de	que	não	se	sabia	capaz,	se	atirou	sobre o	gendarme	robusto	que

carregava	Marjan. 

Apesar	da	sua	estrutura	compacta,	o homem	cambaleou	e	quase	caiu, 

cedendo

momentaneamente

à

força

do

impacto, 

mas

conseguiu

equilibrar-se	e	manter	a	presa	segura	entre

os	braços. 
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"O	que	é	isto?",	admirou-se	o	turco. 

"Esta	tipa	pensa	que	é	um	cruzado	ou quê?" 

Reagindo	de	pronto,	três	gendarmes agarraram	Krikor	e	esmurraram-no

sucessivamente	no	estômago	e	no	rosto. 

O	rapaz	caiu	no	chão,	onde	começou	a	ser pontapeado	pelos	três

agressores. 

Encolheu-se	em	posição	fetal	e	protegeu	a cabeça	com	as	mãos,	mas

os	turcos	batiam	com	a	ponta	das	botas	e só	pararam	quando

perceberam	que	Krikor	deixara	de	se mexer. 

"Incríveis	estas	arménias",	observou	um dos	gendarmes	enquanto	se

afastava. 

"Damos-lhes	o	privilégio	de	serem montadas	por	um	verdadeiro	homem

e	ainda	protestam!	Já	viram	isto?" 

Sucederam-se	as	gargalhadas	enquanto	se afastavam,	mas	um	deles

ainda	olhou	para	trás	e	contemplou	o	vulto imóvel	de	Krikor. 

"Se	aquela	gaja	sobreviver	à	porrada	que acabou	de	levar",	disse

enquanto	passava	a	língua	lasciva	pelos lábios,	"ainda	venho	cá

buscá-la	para	a	comer. 

" 
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XIX

O	corpo	emaciado	de	Krikor	estava coberto	de	equimoses,	mas	a	sova

infligida	pelos	gendarmes	não	provocara lesões	graves	e	o	rapaz

mostrava-se	perfeitamente	consciente quando	Marjan	regressou	do	seu

calvário	às	mãos	dos	turcos. 

A	rapariga	apareceu	a	cambalear,	o	cabelo emaranhado,	o	rosto

apático	numa	expressão	de	choque, manchas	de	sangue	a	sujarem-lhe

as	pernas. 

"Minha	filha,	minha	filha!",	choramingou Arshalous,	acolhendo-a	nos

seus	braços. 

"O	que	te	fizeram	eles,	minha	menina?	O

que	te	fizeram	eles,	meu

Deus?" 

A	recém-chegada	trazia	os	olhos	vidrados num	esgar	de	horror

anestesiado,	como	se	a	alma	se	tivesse recolhido	do	corpo, 

protegendo-se	numa	concha	escondida algures	no	seu	âmago. 

Mas	os	beijos	e	as	carícias	da	mãe	e	as mãos	da	irmã	a	abraçá-la

pelas	costas	derrubaram	as	muralhas	que Marjan	erguera	dentro	dela

para	se	proteger	e	em	breve	as	lágrimas começaram	a	rolar-lhe	dos
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uma	gota	aqui	e	outra	ali. 

Depois	a	boca	contraiu-se-lhe	numa	careta

de	dor	e	ela	pôs-se	a gemer	baixinho,	os	olhos	embaciados numa	corrente	incessante	e	o

gemido	tornou-se	um	uivo	prolongado, pungente,	doloroso. 

Marjan	começara	o	luto. 

Vendo-a	naquele	estado	de	desamparo, Krikor	voltou-se	para	o	lado	e

chorou	em	silêncio. 

Sentia	vergonha	dele	mesmo,	de	ter	sido incapaz	de	a	proteger,	de

ter	permitido	que	lhe	fizessem	a	ela	o	que haviam	feito,	a	ela	que

era	a	alegria	dos	seus	olhos,	a	pessoa	por

quem	a	tudo	se

submetera,	até	àquela	marcha	de	morte	que decerto	os	ceifaria	a

todos. 

Como	se	odiava	Krikor	pelo	sofrimento	de Marjan. 

As	três	Kinosian	permaneceram	longos minutos	abraçadas,	num	pranto

desamparado. 

O	choro	atingiu	um	auge	de	intensidade	e começou	a	desfalecer, 

transformando-se	numa	sucessão	de soluços	entrecortados	por	gemidos e	pelas	primeiras	palavras	que	Marjan

logrou	enfim	balbuciar. 

"Foi	horrível,	horrível!",	tartamudeou	nas pausas	do	prolongado

gemido,	a	boca	babada	de	saliva,	os	olhos inchados	de	lágrimas. 

"Eles...	eles	eram	muitos	e...	e...	fizeram	à vez. 

Prenderam-me	os	braços	e	as	pernas	e... 

fizeram	à	vez. 

"	O	choro	ganhou	força. 

"Primeiro	um,	depois	outro,	depois	outro, depois..." 

Falava	como	se	expulsasse	cada	palavra	do corpo	e	assim	se

expurgasse. 

O	simples	facto	de	se	expressar	ajudava-a a	arrumar	na	mente	a

terrível	experiência	que	vivera,	a	tentar encontrar	um	sentido,	a

digerir	o	que	sucedera	e	a	conferir-lhe alguma	ordem,	por	ténue	que

fosse. 

"Pronto,	minha	filha,	pronto",	sussurrou-lhe	a	mãe	ao	ouvido, 

tentando	acalmá-la. 

"Chiu!	Já	passou,	já	passou!" 

Mas	Marjan	não	se	calava;	sentia	uma necessidade	imperiosa	de

articular	por	palavras	o	que	lhe	acontecera. 

Era
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a	única	forma	que	conhecia	de	interpretar	a experiência	e	tentar

extrair	dela	um	significado,	uma	qualquer razão	que	de	alguma	forma

a	justificasse	ou	explicasse. 

"Foram	dez	homens...	ou	quinze,	não	sei", disse	quando	recuperou	de

mais	uma	vaga	de	choro. 

"Eram	muitos,	meu	Deus. 

Muitos. 

Não	paravam. 

Primeiro	um,	depois	outro,	depois	outro, depois	outro. 

"	Fez	nova	pausa	para	recuperar	o	fôlego. 

"Doía-me	tudo,	eu	gritava,	eu	chorava, eu...	sei	lá!	E	eles...	e

eles	não	paravam. 

Riam-se	e	não	paravam..." 

"Pronto,	pronto. 

" 

Interrompendo	a	narração	apenas	para curtas	pausas	de	choro,	Marjan

descreveu	o	que	lhe	acontecera	uma	e

outra	vez,	repetindo	os pormenores,	insistindo	que	eles	eram muitos	e	que	não	paravam, 

sempre	um	atrás	do	outro,	num	suplício interminável,	em	fila	e	à

vez,	eles	a	rirem-se	e	ela	a	gritar,	a	berrar até	que	a	voz	lhe

faltou	e	se	rendeu	e	se	tornou	uma	boneca inerte	às	mãos	dos

torcionários. 

Deitado	ao	lado,	horrorizado	e

envergonhado,	Krikor	sentia-se	no limite	da	resistência	e	voltou-se	de	costas, tapou	os	ouvidos	e

fechou	os	olhos,	de	volta	à	posição	fetal. 

Aquelas	palavras	eram	adagas	que	Marjan lhe	cravava	no	coração, 

sova	mais	violenta	do	que	aquela	não existia;	mil	vezes	antes	os

pontapés	dos	turcos	que	o	relato	incessante do	que	lhe	haviam	feito

a	ela. 

Mantiveram-se	assim	durante	mais	de	uma hora,	as	Kinosian

abraçadas,	Krikor	encolhido	na	posição fetal	a	tapar	os	ouvidos, 

Marjan	a	repetir	por	palavras	o	que	se passara	por	actos,	Arshalous

a	segredar-lhe	"pronto,	pronto"	e	"já passou,	minha	filha", 

Khenarig	agarrada	à	irmã	sem	nada	dizer mas	sentindo	tudo. 

com	o	tempo,	porém,	as	palavras	foram morrendo,	devagar,	até	que	se

desfizeram	por	fim	num	silêncio	inquieto, quando	o	cansaço
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se	sobrepôs	a	tudo	o	mais	e,	sem	darem por	isso,	elas	e	ele

deslizaram	para	o	sono. 

A	marcha	no	dia	seguinte	foi

particularmente	penosa	para	os	quatro. 

Ao	longo	dos	últimos	dois	meses	só tinham	comido	iogurte,	pão	e

raízes	colhidas	nos	campos,	e	havia	já quase	quarenta	e	oito	horas

que	nada	punham	à	boca. 

com	tudo	isto,	a	debilidade	física	do	grupo agravara-se,	a	exemplo

do	que	sucedia	em	toda	a	caravana. 

O	ventre	de	Arshalous	dilatara-se	muito	e, ao	torná-la	tão	pesada

num	corpo	a	definhar,	dificultava-lhe	a marcha. 

Já	Khenarig	mostrava-se	de	tal	modo franzina	que	as	pernas	não

passavam	de	palitos	com	aspecto quebradiço,	e	arrastava-se	pela

estrada	a	ansiar	por	um	colo	que	ninguém lhe	poderia	dar. 

Mas	pior	estavam	a	passar	Marjan	e Krikor. 

A	rapariga	sentia	dores	entre	as	pernas,	tão lancinantes	que

experimentava	grande	dificuldade	em caminhar,	enquanto	o	seu

pretendente	tinha	o	corpo	de	tal	modo moído	de	pancada	que	marchava

igualmente	em	passos	incertos. 

Seguiam	afastados	um	do	outro,	a	moça

um	pouco	à	frente,	como	se	o que	havia	sucedido	na	noite	anterior tivesse	erguido	um	muro

invisível	entre	eles,	Krikor	atrás	a	querer juntar-se-lhe	e	falar-lhe, 

ter

uma

palavra

meiga, 

mas

a

sentir

uma

vergonha

inultrapassável. 

O	que	lhe	diria?	Fingiria	que	nada	se	tinha passado?	Ou	far-lhe-ia

perguntas	sobre	o	que	sucedera?	O	que precisava	ela	que	ele

fizesse?	O	que	seria	ele	capaz	de	fazer? 

Conseguiria	encará-la	nos

olhos? 

A	sede	era	permanente	entre	os	deportados e	a	fraqueza	também. 

Os	gendarmes	faziam-se	sempre	pagar pelo	acesso	à	água,	por	imunda

que	ela	fosse,	e	Krikor	já	havia	visto deportados	esqueléticos

morrerem	de	sede	na	berma	da
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estrada,	o	corpo	como	carne	seca, simplesmente	porque	já	não

possuíam	um	punhado	de	gourouch	para comprar	um	simples	copo. 

Apesar	disso,	nesse	dia	a	mente	de	Krikor não	ruminava	a	obsessão

por	beber,	como	acontecia	habitualmente. 

Não	naquele	dia. 

Tinha	antes	a	cabeça	a	transbordar	de imagens	e	emoções	da	noite

anterior;	por	mais	que	se	esforçasse	por pensar	noutra	coisa

acabava	sempre	por	imaginar	Marjan	a	ser usada	pelos	gendarmes, 

todos	em	fila	a	tirarem	partido	dela,	como se	a	rapariga	não

passasse	de	um	instrumento. 

O	pensamento	tornou-se	de	tal	modo obsessivo	que	começou	a	duvidar

que	alguma	vez	conseguisse	voltar	a	olhar para	ela	sem	se	lembrar

do	que	vira	e	imaginar	o	que	não	vira. 

Ao	princípio	da	tarde,	Marjan	começou	de repente	a	andar	mais

devagar	até	que	se	deixou	apanhar	por Krikor. 

Nessa	altura	retomou	o	ritmo	normal	e manteve	a	passada	paralela	ao

rapaz,	tornando	claro	que	desejava acompanhá-lo. 

"Já	não	me	queres?" 

Marjan	fez	a	pergunta	com	o	rosto	voltado para	a	frente	e	os	olhos

mergulhados	ao	longe	na	estrada,	as palavras	proferidas	numa

corrente,	como	se	as	tivesse	havia	algum

tempo	encravadas	na garganta	e	só	então	as	conseguisse	tossir. 

A	ouvi-la,	Krikor	olhou	pela	primeira	vez directamente	para	ela	e

sentiu	uma	vontade	quase	irresistível	de	a abraçar	e	beijar	e

dizer-lhe	que	a	amava. 

Mas	não	seria	adequado,	não	ali,	não perante	toda	aquela	gente,	não

na	sua	cultura. 

"Como	podes	dizer	isso?" 

Ela	baixou	o	olhar	para	o	chão. 

"Porque...	porque	já	não	estou	intacta", 

murmurou,	lutando	por conter	as	lágrimas. 

"Os	homens	querem	as	mulheres	puras	no dia	do	casamento	e	eu	estou

manchada. 

" 
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A	conversa	tornava-se	íntima	e	Krikor desviou	a	atenção	para	a

estrada,	demasiado	intimidado	para	manter os	olhos	nela. 

Era	a	primeira	vez	que	falavam

abertamente	sobre	a	sua	relação	e	em

particular	sobre	o	casamento. 

Até	então	todos	os	contactos	entre	eles	se tinham	reduzido	a

olhares,	sorrisos	e	subentendidos. 

"Não	para	mim",	disse	o	rapaz. 

"Não	foi	a	tua	alma	que	pecou. 

Nem	sequer	o	teu...	o	teu	corpo. 

Para	mim	permaneces	pura. 

" 

"Muitos	homens	já	não	me	quereriam..." 

Era	verdade	e	Krikor	sabia-o. 

Na	província	a	mentalidade	era

conservadora	e	um	homem	honrado jamais	casaria	com	uma	mulher

desvirginada	e	usada	por	um	exército. 

Mas	ele	não	era	nenhum	provinciano. 

Nascera	em	Constantinopla	e	fora	educado em	Londres,	passava	férias

em	Paris	e	estudara	em	Bona. 

Tornara-se	por	isso	um	homem	do	mundo. 

Como	poderia	ser	contaminado	pela mentalidade	tacanha	da	província? 

Esboçou	um	sorriso	triste	e,	aproximando-se	dela,	deu-lhe	um

pequeno

encontrão

com

os

ombros, 

num

gesto

inesperado

de

brincadeira. 

"Eu	sou	diferente. 

" 

Os	gendarmes	voltaram	nessa	noite	e levaram	Marjan	com	eles. 

Dessa	vez	não	houve	luta	nem	gritos, apenas	as	risadas	alegres	dos

turcos,	os	gemidos	angustiados	de Arshalous	e	de	Khenarig	a

implorarem	misericórdia,	o	silêncio envergonhado	de	Krikor	e	a

resignação	muda	da	vítima,	que	seguiu para	o	seu	calvário	sem	olhar

para	trás,	a	vontade	quebrada,	como	se estivesse	mentalizada	para	o

inevitável	e	quisesse	que	tudo	passasse depressa. 

As	duas	horas	seguintes	foram	terríveis. 

Ficaram	os	três	sentados	em	silêncio	no canto	onde	haviam

assentado, 
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entregues	à	sua	miséria,	a	escutar	as gargalhadas	distantes	dos

gendarmes	enquanto	se	divertiam	com Marjan. 

A	noite	sem	lua	envolvia	o	campo,	escura e	impenetrável,	e	apenas

se	destrinçava	o	clarão	bruxuleante	da fogueira	ateada	à	porta	da

tenda	dos	guardas	turcos,	de	onde	vinham

os	sons	do	deboche. 

Evitaram	olhar	para	lá,	como	se	a	luz	dali emanada	os	queimasse. 

Num	instante	em	que	o	barulho	pareceu acalmar,	contudo,	Krikor	não

resistiu	e	lançou	uma	espreitadela	medrosa naquela	direcção, 

esperançado	de	que	tudo	tivesse	já terminado. 

Viu	os	fogachos	trémulos	da	chama dançarem	sobre	a	tenda,	altivos	e irrequietos,	e	através	dos	panos	no contraste	com	a	luz	vislumbrou

a	silhueta	recortada	dos	homens,	todos

aglomerados	em	torno	de	uma mesa	onde	se	estendia	um	vulto	de	mulher; pareciam	ratazanas	num

festim. 

Foi	apenas	um	relance,	coisa	de	olhar	e	de imediato	virar	a	cara, 

mas	suficiente	para	imprimir	na	mente com	a	intensidade	indelével

do	ferro	em	brasa,	o	cliché	eterno	de	uma cena	que	para	sempre

desejaria	nunca	ter	presenciado. 

"Virgem	santíssima!",	murmurou, sentindo-se	sufocar	de	revolta	e	de impotência	e	de	vergonha	e	benzendo-se

sem	parar. 

"Deus	nos	acuda!" 

O	banzé	da	orgia	atingiu	um	pico	de	urros e	suspiros	e	risadas	e

gemidos,	até	que	foi	gradualmente esmorecendo,	à	medida	que	os

homens	enfim	saciados	iam	abandonando a	tenda,	as	gargalhadas	a

perderem-se	na	noite. 

A	certa	altura,	sem	aviso,	a	escuridão vomitou	Marjan. 

A	rapariga	apareceu	junto	da	família	em passos	cambaleantes,	o

rosto	pálido	e	o	cabelo	despenteado,	como

uma	louca,	as	mãos	a tremerem	descontroladamente	e	uma expressão	ausente	nos	olhos. 

Largou	um	punhado	de	amêndoas	e	duas maçãs	na	direcção	da	irmã, 
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deixou-se	cair	no	chão,	desamparada, como	uma	marioneta	que	o	seu

manipulador	de	repente	soltara. 

"Marjan!" 

A	mãe	gatinhou	até	ela	para	lhe	acudir, mas	a	rapariga	repeliu-a

com	o	braço	e	ficou	deitada	em	silêncio, voltando-se	de	costas	para

a	família	e	para	Krikor,	os	olhos vitrificados	na	noite	cerrada,	o

corpo	a	sacudir-se	em	espasmos

incontroláveis. 

O	único	som	era	o	do	uivo	baixo	e prolongado	da	mãe	na	agonia	da

dor	sem	remédio. 

"Minha	filha,	minha	querida	filhinha", gemeu	Arshalous	ao	abandono. 

"O	que	te	fizeram	eles,	meu	Deus?	O	que te	fizeram	eles?	Como	é

isto	possível?" 

Tornara-se	evidente	para	todos	que	o sucedido	na	véspera	não

constituíra	uma	excepção,	como

ingenuamente	haviam	pensado,	e

sobretudo	desejado,	mas	o	princípio	de	um procedimento	de	rotina, 

um	processo	penoso	que	só	acabaria	com	a morte	de	Marjan	da	forma

mais	aviltante	possível. 
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XX

A	marcha	do	dia	seguinte	foi	feita	em silêncio	total. 

A	paisagem	tornara-se	deslumbrante. 

A	estrada	atravessava	um	vale	verdejante repleto	de	pontos

ricamente	coloridos;	rosas	carmesim, campânulas	brancas,	tulipas

gemadas	e	outras	flores	azuis,	roxas	e	lilás decoravam	as	bermas, 

quase	como	se	prestassem	homenagem	aos deportados. 

Havia	laranjeiras	carregadas	de	fruto	a perder	de	vista	e	a

natureza	vibrava	de	vida. 

Mas	na	estrada	ninguém	falava. 

Marjan	caminhava	muda. 

Parecia	um	espectro	com	os	olhos

encovados	e	mortiços	e	uma expressão	anestesiada	no	rosto	que	a	fome tornara	ossudo	e

macilento. 

Arshalous	ia	esboçando	esgares	de	dor	e acariciando	o	ventre	cada

vez	mais	inchado	no	corpo	esquelético, enquanto	Khenarig	cambaleava

pela	berma,	igualmente	cadavérica, demasiado	exausta	para	pedir

sequer	que	a	ajudassem. 

Apesar	da	sua	magreza,	apenas	Krikor dispunha	de	alguma	reserva	de

energia,	mas
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não	parecia	interessado	em	usá-la	senão para	raspar	a	ponta	de	um

ramo	que	recolhera	de	uma	árvore. 

Dir-se-ia	que	o	aguçava	numa	obsessão demente. 

A	caravana	transformara-se	num	cortejo fantasmagórico	pejado	de

esqueletos	seminus	ambulantes,	os	pés descalços,	a	pele	encarvoada

pelo

sol

e

os

cabelos

desgrenhados

como

arames

sujos

e

desordenados,	todas	as	pessoas	já irreconhecíveis,	demasiado

fatigadas	e	esfaimadas	para	serem	capazes de	produzir	outros	sons

que	não	fossem	lamúrias	débeis. 

Caminhavam	dia	e	noite	havia	já	três meses,	como	se	o	mundo	não

tivesse	fim	e	para	além	de	uma	estrada houvesse	sempre	outra	e

outra	ainda. 

Por	vezes	alguém	caía,	uma	mulher,	um idoso	ou	até	uma	criança,	os

gendarmes	acorriam	como	aves	de	rapina, afugentavam	os	familiares

desesperados	e	impediam-nos	de	socorrer o	retardatário,	ficando	à

vontade	para	acabar	com	ele	à	coronhada, como	haviam	procedido	com

o	avô	Sisag	e	continuariam	a	fazer	até	que

tudo	atingisse	o	amargo fim. 

Fazia	calor	e	por	volta	do	meio-dia	os gendarmes	ergueram	os	braços

e	mandaram	parar	a	caravana	para

almoçar,	isto	é,	para	os	polícias almoçarem,	claro,	porque	os	arménios	por esta	altura	já	nada	tinham

que	comer. 

Os	deportados	estenderam-se	pela	berma da	estrada,	dando	descanso

às	pernas	fatigadas,	e	foi	justamente	nessa altura,	quando	se

sentou	atrás	de	uma	moita,	que	Arshalous

começou	a	gemer	de	dores	e a	contorcer-se. 

Em	breve	os	gemidos	transformaram-se em	vagidos	cada	vez	mais

ruidosos. 

"Chiu!",	ordenou	uma	mulher	que	seguia	à frente	das	Kinosian, 

alarmada	com	o	barulho	que	não	parava	de crescer. 

"Calem-na	ou	os	gendarmes	vêm	aí!" 

"Mas	calamo-la	como?",	perguntou	Krikor, sem	saber	como	lidar	com

aquela	situação. 

"Ela	está	com	dores	na	barriga!" 
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A	mulher	aproximou-se	e	perscrutou Arshalous	com	um	olhar

conhecedor. 

"Não	admira,	entrou	em	trabalho	de	parto", constatou	ao	sentir	o

movimento	no	ventre	e	medir	a	dilatação da	vagina. 

"As	mulheres	da	família	que	venham	aqui ajudar,	se	faz	favor. 

" 

Krikor	fez	sinal	com	a	cabeça	a	indicar Marjan	e	Khenarig. 

"São	elas. 

" 

A	mulher	voltou-se	para	as	duas	e examinou-as. 

A	rapariga	tinha	o	olhar	vazio	de	quem	se encontrava	em	estado	de

choque,	evidentemente	alheia	ao	que	se passava	com	a	mãe. 

A	irmã	mais	nova	estendera-se	no	chão, descarnada	e	zonza,	e

parecia	meio	adormecida	de	fraqueza. 

A	situação	era	clara. 

"Está	bem,"	suspirou	a	mulher, resignando-se	ao	inevitável. 

"Vamos	nós	fazer	isto!"	Começou	a arregaçar	as	mangas	no	momento	em que	uma	nova	onda	de	dores	arrancou	mais uma	sucessão	de	gritos	da

parturiente. 

"Amordace-a!",	ordenou,	alarmada. 

"Não	podemos	atrair	a	atenção	dos turcos!" 

Sem	perder	tempo,	Krikor	tapou	a	boca	de Arshalous	com	a	mão	e

abafou-lhe	os	gritos. 

"Já	está. 

" 

A	mulher	que	viera	acudir	ao	parto	ajeitou o	corpo	da	paciente, 

mantendo-a	de	pernas	abertas,	e	começou a	massajar-lhe	o	ventre. 

As	ondas	de	dores	tornaram-se

gradualmente	mais	próximas	umas	das outras	até	que	atingiram	intervalos	de apenas	algumas	dezenas	de

segundos. 

Iam	e	vinham	sem	cessar. 

"Força!",	exortou	a	mulher,	mergulhando as	mãos	na	vagina	dilatada. 

"Força	na	barriga!	Isso!	Faça	como	se estivesse	a	fazer	coco, 

ouviu?	Força,	força!	Não	desista!	Vamos! 

Isso,	isso!"	Espreitou

para	a	racha. 

"Já	aí	vem!	Mais	um	pouco!	Vamos	lá,	um último	esforço!	Força, 

força!	Isso!	Força!" 
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com	a	face	coberta	de	transpiração	e	as veias	a	pulsarem	de	esforço

no	pescoço	e	nas	têmporas,	Arshalous cerrava	os	dentes	e	fazia	toda

a	força	que	o	seu	corpo	já	não	possuía,	fez força	e	mais	força	até

que,	de	repente,	sentiu	um	alívio	enorme, 

como	se	a	dor	deslizasse para	fora	e	fosse	instantaneamente substituída	por	uma	brandura

serena. 

"Já	nasceu!",	anunciou	Krikor,	destapando a	boca	da	parturiente. 

"Já	nasceu!" 

Arshalous	abriu	enfim	os	olhos	e,	exausta mas	aplacada,	o	peito

ofegante	e	as	pernas	dormentes, 

contemplou	o	pequeno	ser	quente	e ensanguentado	que	a	parteira	lhe	pousara sobre	o	corpo. 

Era	menino. 

Os	gendarmes	deram	ordem	de	partida meia	hora	depois	e	a	caravana

alinhou-se	na	estrada. 

Era	este	o	momento	mais	temido	por Krikor,	que	sentia	as	Kinosian

desmoronarem-se	sem	que	ele	tivesse capacidade	para	acorrer	a	todas

as	frentes. 

Marjan	permanecia	em	estado	de	torpor, embora	se	tivesse	erguido	em

obediência	cega	quando	Krikor	lhe	deu ordem	de	marcha. 

Depois	voltou-se	para	Khenarig. 

Não	foi	fácil	acordá-la,	devido	ao	seu

estado	de	absoluta debilidade,	e	só	à	custa	de	duas	bofetadas conseguiu	pô-la	de	pé. 

Restavam	Arshalous	e	o	recém-nascido. 

A	mãe	de	Marjan	permanecia	deitada	na berma	da	estrada,	demasiado

fraca	para	se	erguer. 

Não	admirava,	considerando	o	tremendo esforço	a	que	fora	sujeita

até	trinta	minutos	antes	em	condições	de fraqueza	e	de	cansaço

extremo,	mas	estava	fora	de	questão	deixá-

la	ali. 

"Levante-se!",	implorou	Krikor,	puxando-a

pelo	braço. 

"Vamos,	levante-se!" 

"Deixem-me",	murmurou	Arshalous,	a	voz entaramelada	e	os	olhos

pesados,	esboçando	um	gesto	lânguido com	a	mão. 

"Deixem-me	aqui	com	o	meu	menino	e vão	andando. 

" 
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"Não	pode	ser",	contrapôs	ele	com	sentido de	urgência. 

"Se	ficar	para	trás,	os	gendarmes	matam-na	à	coronhada. 

A	si	e	ao	bebé. 

"	Puxou-a	de	novo	pelo	braço. 

"Vá,	levante-se!" 

A	mãe	de	Marjan	já	testemunhara	muitos exemplos	do	que	os	guardas

turcos	faziam	aos	que	ficavam	para	trás,	o seu	próprio	pai	fora

vítima	do	procedimento. 

Não	tinha	a	menor	dúvida	de	que	Krikor dizia	a	verdade. 

Levantou	a	mão	débil	e	estendeu-a	na direcção	do	rapaz. 

"Ajude-me. 

" 

Krikor	pegou	nela	pelo	braço	e	puxou-a. 

"Upa!" 

Ainda	com	a	criança	ao	colo,	Arshalous ergueu-se	por	fim. 

Acto	contínuo	vacilou	e	quase	caiu;	sentia as	pernas	dormentes	e

todos	os	músculos	do	corpo	a	implorarem por	repouso. 

Krikor	acorreu	a	ampará-la. 

Depois	de	uma	pausa,	ela	mobilizou	as derradeiras	reservas	de

energia	e	conseguiu	equilibrar-se. 

Recomeçaram	a	marcha. 

Era	cada	vez	mais	claro	que	a	situação	das Kinosian	se	deteriorara

gravemente. 

As	três	cambaleavam	pela	estrada, pareciam	dormentes	e	inertes,	e	o próprio	Krikor	sentia	que,	com	a	fome,	a sede	e	a	exaustão,	em

breve	também	estaria	assim. 

O	bebé	chorava	ininterruptamente,	embora a	voz	não	passasse	de	um

miado	fraco,	e	a	mãe	empurrava-lhe	o	seio seco	para	a	boca. 

"Não	tenho	leite",	constatou	com

desespero. 

"O	que	vou	fazer	para	o	alimentar,	meu Deus,	se	nem	sequer	tenho

leite?" 

Ao	fim	de	três	horas,	Arshalous	caiu	no chão. 

"Já	não	posso	mais. 

" 

Embora	o	bebé	fosse	muito	magro	e pesasse	apenas	uns	dois	quilos, 

naquele	estado	de	fraqueza	extrema	a verdade	é	que	ela	já	não	o

aguentava. 
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que	fossem,	eram	demasiado	para	as poucas	forças	que	lhe	restavam. 

Uma	hora	antes	transferira	a	criança	para as	mãos	de	Krikor,	mas

depressa	descobriu	que	o	maior	problema não	era	o	peso,	mas	o

choro. 

A	criança	não	parava	de	chorar,	esfaimada, e	ela	desesperava	na

angústia	de	não	a	conseguir	alimentar. 

Pedira-a	por	isso	de	volta,	na	esperança	de conseguir	extrair

algumas	gotas	de	leite	do	seu	seio	seco	e enfim	calá-la,	mas

fracassou. 

Por	fim	desistiu. 

"Levante-se!",	encorajou-a	Krikor, estendendo-lhe	a	mão	para	a

puxar. 

"Vamos,	levante-se!" 

Arshalous	abanou	a	cabeça. 

"Não	consigo,	não	consigo!" 

O	bebé	miava	na	sua	vozinha	frágil	e	ela olhava-o	no	desespero	mais

completo,	enlouquecida	por	aquele	choro

ininterrupto,	por	saber	o que	ele	significava	e	por	não	ter	meios	de o	silenciar. 

A	parteira	que	os	ajudara,	talvez	por	se sentir	responsável,	voltou

para	trás	para	ir	ter	com	eles. 

"Que	se	passa?" 

"Ela	está	exausta,	não	tem	leite,	a	criança ainda	não	comeu	e	ela

não	suporta	ouvi-la	chorar. 

" 

A	parteira	pôs	as	mãos	à	cintura	enquanto avaliava	o	caso,	e

respirou	fundo	quando	chegou	a	uma conclusão. 

"Oiça",	disse	ela	para	Arshalous. 

"Só	há	uma	maneira	de	resolver	isto. 

Não	é	fácil	e	requer	grande	determinação, mas	não	vejo	outra	saída. 

" 

A	mulher	sentada	no	chão	com	o	recém-nascido	ergueu	para	a	parteira

o	olhar	esperançado,	como	se	dela esperasse	um	milagre. 

"O	quê?	O	que	devo	fazer?" 

A	parteira	indicou	o	bebé. 
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"Você	não	tem	maneira	de	o	alimentar", constatou. 

"Lamento,	mas	a	morte	dele	é	inevitável. 

Nenhum	bebé	sobrevive	nestas	condições, percebe?" 

Arshalous	acariciou	o	recém-nascido. 

"Tenho	os	seios	secos",	murmurou. 

"O	meu	menino	tem	fome	e	eu	tenho	os seios	secos. 

" 

A	parteira	acocorou-se	diante	dela	e, perfeitamente	ciente	da

gravidade	do	que	ia	recomendar,	fitou-a nos	olhos	com	intensidade. 

"Tem	de	o	deixar	na	estrada. 

" 

A	sugestão	deixou	Arshalous	boquiaberta. 

Esperava	desta	mulher	a	salvação,	não aquilo. 

Aquilo. 

"Está	louca?"	Abanou	a	cabeça,	recusando a	sugestão. 

"Não	posso	abandonar	o	meu	menino!" 

"Tem	de	compreender	que	ele	vai	morrer", insistiu	a	parteira. 

"Sei	que	é	duro,	muito	duro,	mas	não	há escolha. 

Se	quiser	sobreviver,	tem	de	deixar	o menino	na	estrada. 

Não	há	outra	solução. 

" 

Arshalous	não	parava	de	sacudir	a	cabeça. 

"Não	posso,	não	posso,	não	posso. 

" 

"Já	muitas	deportadas	nas	suas circunstâncias	o	fizeram",	disse. 

"Não	viu	no	último	mês	tantos	bebés deitados	na	berma	da	estrada? 

Quem	pensa	que	os	deixou	lá?	Foram	as mães. 

A	situação	tornou-se	de	tal	modo

desesperada	que	elas	tiveram	de

começar	a	largar	os	bebés. 

" 

"Não	posso	abandonar	o	meu	menino!" 

"Então	como	vai	fazer?	Deixa-se	ficar	aqui e..." 

Uma	bota	interpôs-se	entre	a	parteira	e Krikor	de	um	lado	e

Arshalous	e	o	recém-nascido	do	outro, interrompendo	a	conversa. 

Era	um	gendarme	com	a	sua	Mauser. 

"Que	se	passa	aqui?",	perguntou	o	turco com	desconfiança. 

"Porque	estão	paradas?" 

187

As	duas	mulheres	baixaram	as	cabeças	e Krikor	afastou-se	um	passo, 

receando	que	o	gendarme	se	apercebesse de	que	ele	era	um	homem. 

"É	o	meu	bebé,	effendi»,	explicou Arshalous. 

"Estou	muito	fraca	e	não	o	consigo alimentar. 

" 

O	guarda	apontou	para	a	caravana. 

"Toca	a	levantar	e	a	caminhar!",	ordenou. 

"Não	quero	cá	desculpas!	Ya'Allah! 

Vamos!" 

com	a	ajuda	da	parteira,	Arshalous	ergueu-se	e	recomeçou	a	marcha, 

sempre	na	retaguarda. 

Já	habituado	a	situações	semelhantes,	o gendarme	percebeu	que	o

problema	não	estava	resolvido	e,	com	a argúcia	e	a	paciência	de	um

abutre,	manteve	a	mulher	e	a	criança	sob vigilância	apertada. 

Uma	hora	depois,	e	como	o	bebé	não cessara	de	chorar,	Arshalous

caiu	novamente. 

Desta	vez	o	gendarme,	que	as	trazia debaixo	de	olho,	não	deixou

ninguém	aproximar-se. 

Depois	de	afugentar	a'	parteira	e	Krikor, aproximou-se	da	mãe	e

deu-lhe	um	leve	pontapé	nas	pernas. 

"Levanta-te!" 

Arshalous	encontrava-se	no	limite	da	força física	e	anímica. 

Dera	à	luz	ao	início	da	tarde	e	meia	hora depois	já	estava	a	andar. 

Caminhara	durante	várias	horas	ao	sol	com um	recém-nascido	nos

braços	a	chorar	de	fome	e	sem	que	ela tivesse	maneira	de	o	saciar. 

Que	pessoa	conseguiria	resistir	mais	do que	ela	já	resistira? 

"Não	consigo,	effendi..." 

O	turco	deu	um	jeito	à	espingarda, preparando-a	para	o	golpe	com	a

coronha. 

"Levanta-te,	já	te	disse. 

" 
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A	tudo	isto	Krikor	e	Marjan	assistiam	à distância. 

A	rapariga	saíra	do	estado	catatónico	em que	mergulhara	e	começara

a	aperceber-se	da	gravidade	da	situação. 

"Mãe!",	gritou. 

"Levanta-te!" 

"Deixe	a	criança	e	salve-se!",	lançou	a parteira,	que	também	ali

permanecia. 

"Vamos!" 

"Não	desista",	disse	Krikor	com	uma	voz de	falsete	para	dissimular

a	sua	masculinidade. 

"Não	abandone	as	suas	duas	filhas!	Elas

precisam	de	si!" 

Foi	este	último	argumento,	e	só	este	último argumento,	que	por	fim

convenceu	Arshalous. 

Observou	a	sua	pequena	Khenarig	a cambalear	um	pouco	à	frente, 

esfaimada	e	desidratada,	e	viu	Marjan	a olhá-la	com	angústia,	a	sua

Marjan	que	os	turcos	todas	as	noites desonravam	e	maltratavam,	e

percebeu	que	não	tinha	o	direito	de	desistir e	de	as	deixar

entregues	a	elas	mesmas. 

Havia-se	esforçado	para	além	do	que

imaginava	possível,	tinha	ido até	ao	limite	e	até	para	além	dele,	mas	a realidade	impunha-se. 

Chegara	o	momento	da	terrível	escolha. 

Pegou	no	pequeno	ser	que	afagava	ao	colo e	depositou-o	no	chão. 

Beijou-o	na	testa	e	depois	nos	lábios. 

A	seguir	ergueu-se	e	começou	a	caminhar, os	olhos	marejados	de

lágrimas,	o	nariz	coberto	de	ranho	e	a	boca a	pingar	saliva, 

caminhou	a	arrastar	as	pernas	sem	se voltar	uma	única	vez	para

trás,	para	o	filho	que	abandonava	no	meio

da	estrada,	para	aquele pedaço	dela	que	com	o	menino	morria. 

Nem	uma	hora	passou	quando	chegou	a vez	de	Khenarig	cair. 

Não	se	pode	dizer	que	fosse	uma	surpresa, considerando	os	múltiplos

sinais	de	fraqueza	e	esgotamento	que	a menina	vinha	dando	nos

últimos	dias,	e	em	particular	nas derradeiras	vinte	e	quatro	horas, mas	nada	disso	impedia	que	houvesse	um novo	problema	para	resolver. 
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"Vamos,	Khenarig!",	ordenou-lhe	a	mãe. 

"Levanta-te,	filha. 

" 

A	menina	estava	prostrada	e	não

respondeu	aos	incentivos. 

Krikor	ajoelhou-se	junto	dela	e	deu-lhe uma	estalada	e	outra	ainda, 

mas	Khenarig	permaneceu	inerte,	os	olhos semicerrados	com	um	esgar

de	indiferença	e	a	respiração	leve. 

"Já	não	reage. 

" 

Ao	ver	a	filha	naquele	estado,	Arshalous deitou	as	mãos	à	cabeça	e

esfregou	o	cabelo	num	gesto	que	parecia de	louca	mas	que	se	resumia

a	absoluta	impotência;	apenas	a	impressão de	que	tudo	aquilo	era

tão	mau	que	só	podia	ser	um	pesadelo	a impedia	de	verdadeiramente

enlouquecer. 

"O	que	vamos	fazer,	meu	Deus?", desesperou. 

"Ela	não	pode	ficar	aqui!" 

Consciente	de	que	era	ainda	a	única	pessoa realmente	válida	do

grupo,	e	apesar	da	crescente	debilidade que	lhe	tomava	conta	do

corpo,	Krikor	pôs	os	braços	por	baixo	de Khenarig	e,	com	o	que	lhe

pareceu	um	esforço	titânico,	ergueu-a. 

A	fome	persistente	reduzira	a	menina	a	um esqueleto	ambulante,	mas

mesmo	assim,	e	também	porque	ele	se transformara	igualmente	numa

carcaça	de	ossos,	o	peso	dela	parecia-lhe insuportável. 

Andou	cem	metros	com	grande	esforço, mas	acabou	por	cair	exausto	na

estrada. 

"Não	posso	mais",	desabafou	estendido	no chão	de	barriga	para	cima, 

a	respiração	ofegante	e	os	estreitos músculos	que	lhe	restavam

reduzidos	a	um	peso	morto. 

"Não	consigo,	não	consigo..." 

Arshalous	e	Marjan	arrastaram-se	até	eles. 

"Então?" 

"Não	consigo",	devolveu	Krikor	entre golfadas	de	ar,	a	abanar	a

cabeça	pousada	no	chão. 

"Já	não	tenho	força	e	não	consigo..." 
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A	mãe	da	criança	lançou	um	olhar	aflito para	a	caravana	que	se

começava	a	afastar. 

"Os	gendarmes	vão-nos	ver,	meu	Deus!", exclamou	com	alarme. 

"O	que	vamos	fazer?	Como	vamos transportar	a	Khenarig?" 

Estendido	no	chão,	o	rapaz	ainda

recuperava	o	fôlego. 

"Não	consigo. 

" 

Arshalous	atirou	uma	nova	mirada	aos gendarmes. 

Eles	ainda	não	haviam	reparado	neste novo	atraso,	talvez	porque

havia	mais	deportados	retardatários	e	as

Kinosian	não	se	tinham ainda	destacado,	mas	em	breve	os	guardas apareceriam	e,	como

ninguém	estava	já	capaz	de	transportar Khenarig,	eles	matá-la-iam	à

coronhada. 

O	que	fazer? 

No	seu	desespero,	a	mãe	olhou	em	redor	e reparou	numa	casa	rústica

à	sombra	de	uma	árvore. 

Viu	uma	mulher	a	pendurar	roupa	para secar	e	percebeu	que	era	a

última	hipótese	de	que	dispunha. 

Certificou-se	de	que	os	gendarmes	não estavam	a	ver	e	cambaleou	até

lá. 

"Tem	pão?",	perguntou	à	aldeã	quando chegou	ao	pé	dela. 

"Tem	alguma	coisa	que	se	coma?" 

A	turca	lançou-lhe	um	olhar	desconfiado	e ergueu	os	dedos, 

esfregando	o	polegar	ao	indicador. 

"Como	tenciona	pagar?" 

Arshalous	abanou	a	cabeça. 

"Os	chetes	roubaram-me	tudo",	disse. 

Voltou-se	para	trás	e	apontou	para	a

estrada. 

"Mas	tenho	a	minha	filha,	que	é	muito bonita. 

Pode	ficar	com	ela. 

" 

A	aldeã	lançou	o	olhar	na	direcção	do corpo	estendido	na	estrada, 

junto	ao	qual	estavam	Krikor	e	Marjan. 

"Ela	está	morta. 

" 

"Não,	não	está	morta. 

Mas	morrerá	se	ninguém	tomar	conta	dela. 

"	Fez-lhe	sinal	com	a	mão,	convidando-a	a confirmar	com	os	seus

próprios	olhos. 

"Venha	ver. 

" 
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Revelando

uma

agilidade

que

contrastava

com

os

movimentos

entorpecidos	dos	deportados,	a	aldeã	turca aligeirou	o	passo	e	foi

ter	com	Khenarig. 

Baixou-se	sobre	ela	e	estudou-lhe	o	rosto. 

Convencida,	pegou	na	criança	e	levou-a nos	braços	até	à	sua	cabana. 

Entregou	pão	e	iogurte	a	Arshalous	e apontou-lhe	para	a	estrada. 

"A	tua	filha	é	agora	minha",	disse. 

"Vai-te!" 

A	arménia	não	obedeceu	de	imediato. 

Aproximou-se	de	Khenarig,	ajoelhou-se como	se	fosse	rezar,	fez-lhe

o	sinal	da	cruz	e,	com	carinho,	beijou-a suavemente	na	testa. 

"Asvafz,	atchigees	azadey",	sussurrou-lhe ao	ouvido. 

"Deus,	salva	a	minha	menina. 

" 

Depois	levantou-se	e,	caminhando	num torpor,	cambaleou	até	à

estrada	com	a	comida	nos	braços. 

Quis	chorar,	mas	já	não	lhe	restavam lágrimas	nos	olhos. 
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XXI

Como	era	habitual,	os	gendarmes	vieram nessa	noite	após	o	jantar. 

Apareceram	três	numa	algazarra	de	risadas e	chistes,	excitados	pela

perspectiva	de	mais	umas	horas	de	folia	e embrutecidos	pelo	desejo. 

Traziam	um	candeeiro	a	petróleo	a balouçar	nas	mãos,	o	que	lhes

permitia	alumiar	o	caminho	por	entre	os grupos	de	arménias

estendidas	no	chão. 

Ao	chegarem	junto	de	Marjan,	fizeram incidir	a	luz	azulada	do

candeeiro	no	rosto	dela	para	se certificarem	de	que	se	tratava

mesmo	da	rapariga	que	procuravam. 

"Hoje	vais	levar	mais",	exclamou	um	deles ao	reconhecê-la,	largando

uma	gargalhada	boçal. 

"Já	amansaste,	hem?"	Piscou	o	olho cúmplice	aos	parceiros. 

"Acho	até	que	estás	pronta	para	umas novidades	no	servicinho. 

" 

"Vais	estrear-te	com	a	boca",	completou	o outro,	dando	saltos	de

impaciência. 

"Ah,	mal	posso	esperar!	vou	meter-to	até bem	lá	ao	fundinho	da

garganta!" 
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"Vê	lá,	Emre,	não	a	sufoques", recomendou	o	primeiro. 

"Deixa	um	bocadinho	para	os	outros, ouviste?" 

Entre	uma	nova	vaga	de	cachinadas	e ignorando	os	dois	acompanhantes

da	rapariga,	a	mãe	e	Krikor,	os	turcos pegaram	nela	pelos	ombros	e

arrastaram-na	na	direcção	da	sua	tenda. 

Consideravam	as	pessoas	que	integravam	a

caravana	propriedade	sua	e serviam-se	como	entendiam. 

Quem	os	iria	travar? 

Foi	por	isso	que	se	viram	colhidos	de surpresa	quando,	sem	aviso, 

um	vulto	saltou	da	noite	para	as	costas	de um	deles	e	o	feriu	no

dorso. 

O	gendarme	urrou	de	dor	e	contorceu-se com	violência,	tentando	a

todo	o	custo	libertar-se	do	fardo inesperado,	mas	não	conseguiu. 

"Tirem-me	isto	daqui!",	gritou	para	os companheiros. 

"Ai,	está	a	magoar-me!" 

Passada	a	surpresa	inicial,	os	outros	dois homens	largaram	Marjan, 

pousaram	o	candeeiro	no	chão	e	foram acudir	o	camarada	de	armas, 

agarrando-se	ao	vulto	que,	à	meia-luz, parecia	golpear	o	dorso	do

gendarme

com

movimentos

sucessivos, 

como

se

lhe

espetasse

repetidamente	uma	faca. 

Os	quatro	debateram-se	por	alguns segundos,	um	murro	aqui	e	um

pontapé	ali,	alguém	gemeu	e	um	turco gritou,	"não	é	aqui,	é	ali". 

Pelos	vistos	alguém	tinha	batido	na	pessoa errada	mas	depressa

corrigiu	o	alvo	até	que	conseguiram arrancar	o	atacante	das	costas

do	companheiro	e	por	fim	o	imobilizaram no	solo. 

Um	dos	gendarmes	pegou	no	candeeiro	a

petróleo	e	aproximou-o	do desconhecido,	tentando	identificá-lo. 

A	luz	bateu	em	cheio	no	rosto	de	Krikor. 

"É	a	gaja	que	anda	com	a	nossa	miúda", constatou	o	turco	que	pegara

na	lanterna. 

Soltou	uma	gargalhada. 

"Deve	andar	contrariada	por	não	a	termos escolhido!" 
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"Pudera!",	observou	outro	gendarme. 

"É	feia	que	nem	um	boi!	Olha	para	isto, até	tem	pêlos	pretos	na

cara!	Quem	quer	comer	uma	coisa	destas? 

Agh,	que	horror!	Só	se	lhe

tapássemos	as	ruças!" 

O	companheiro	que	havia	sido	atacado gemeu	de	dor. 

"Essa	tipa	ia-me	matando!",	protestou. 

Aproximou-se	de	Krikor	e	arrancou-lhe	da mão	um	pau	aguçado	com	a

ponta	ensanguentada. 

"Estão	a	ver	isto?	Espetou-me	esta porcaria	nas	costas,	a	grande

cabra!"	Exibiu	o	pau. 

"Estão	a	ver?" 

Os	olhares	dos	outros	dois	convergiram para	o	pau. 

"Ena!	Estava	mesmo	furiosa	por	não	ter sido	escolhida,	hem?" 

Um	deles	inclinou-se	sobre	Krikor	e colou-lhe	a	boca	ao	ouvido. 

"Ó	filha,	se	estavas	com	ciúmes	era	só dizer",	segredou-lhe. 

"Temos	lá	muitos	rapazes	que,	apesar	da tua	carantonha	feia,	são

meninos	para	te	tirar	esses	calores. 

Ora	deixa	cá	ver!"	com	um	movimento inesperado,	afundou	o	braço

entre	as	pernas	de	Krikor	e	apertou-lhe	os

órgãos	genitais. 

Ficou	um	instante	paralisado	e,	caindo	em si,	deu	um	salto	e

recuou. 

"É	um	gajo!" 

Os	outros	riram-se. 

"Sim,	sim. 

com	essa	cara,	até	parece!" 

"Vocês	não	estão	a	perceber",	insistiu	o primeiro,	apontando	para

Krikor	com	veemência. 

"Isto	é	um	gajo!	Tem	tomates	e	tudo!	Está disfarçado	de	mulher, 

percebem?	Mas	é	um	homem!" 

Dessa	vez	todos	entenderam. 

Passada	a	surpresa,	os	três	turcos agarraram	Krikor	pelo	cabelo	e

puseram-no	de	pé. 

De	seguida	arrancaram-lhe	as	calças esfarrapadas	e	expuseram	a	sua

nudez,	confirmando	assim	que	se	tratava de	facto	de	um	homem. 
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"E	esta?" 

De	imediato	um	dos	gendarmes	artilhou	o gatilho	da	espingarda	e

colou	a	arma	à	testa	do	jovem	arménio. 

"Vamos	despachá-lo!" 

O	turco	ferido	nas	costas,	no	entanto, pousou	a	mão	no	cano	da

Mauser	e	baixou-a	antes	que	disparasse. 

"Tem	calma,	isso	assim	é	fácil	de	mais", observou. 

"Não	te	esqueças	de	que	este	cabrão	me espetou	um	pau	aguçado	nas

costas!	Um	cão	arménio	não	me	faz	uma coisa	destas	para	depois	ter

uma	morte	doce. 

" 

"Mas	o	que	lhe	queres	tu	fazer?" 

O	ferido	contemplou	Krikor	com	um	esgar de	ódio,	no	que	era

retribuído	pelo	olhar	intenso	do	inimigo subjugado. 

"Sei	lá!	Cortá-lo	às	postas	com	ele consciente	e	a	ver,	por

exemplo. 

Isso	seria	um	tratamento	adequado..." 

"Estás	louco,	Recip?	Se	nos	pomos	com isso,	nunca	mais	daqui

saímos!"	Lançou	um	olhar	em	redor, tentando	localizar	Marjan;	a

rapariga	entretanto	desaparecera	e	ainda

havia	que	procurá-la. 

"Quero	comer	a	gaja,	homem!	Temos	de	o aviar	depressa	para	ir

buscar	a	tipa	e	a	levarmos	ao	castigo!" 

"Mas	matá-lo	com	um	tiro	é	demasiado bom	para	ele!",	protestou

Recip,	o	turco	ferido. 

"O	cão	magoou-me. 

Tem	de	sofrer!" 

O	companheiro	olhou	de	novo	em	volta. 

O	silêncio	mais	absoluto	abatera-se	sobre o	campo,	apenas

interrompido	pelo	choro	fraco	de	uma

criança	e	pelo	fragor gorgolejante	da	corrente	de	água	que acelerava	no	rio	mesmo	ali	ao

pé. 

"Tive	uma	ideia",	exclamou. 

"Vamos	asfixiá-lo!" 

"Excelente!",	concordou	Recip. 

"Mas	como?	com	as	mãos?" 

"Estás	parvo?	Isso	dá	uma	trabalheira infernal	e	o	gajo	caga-se

todo. 

Queres	voltar	para	a	tenda	com	merda	a sujar-te	a	farda?	Não,	há	um

método	mais	fácil	e	mais	limpo. 

" 

196

"Qual?",	perguntou	o	turco	ferido, desconfiado. 

"Olha	que	faço	questão	de	que	o	tipo	passe um	mau	bocado!" 

O	companheiro	apontou	na	direcção	do barulho	da	corrente. 

"Atiramo-lo	ao	rio!	Haverá	melhor maneira	de	o	despachar	que	um

belo	afogamento?	Dizem	que	não	tem graça	nenhuma	sentir	a	água	a

entrar	nos	pulmões..." 

A	ideia	foi	acolhida	com	agrado	pelo	turco que	havia	ficado	ferido. 

Claro	que	ele	preferia	um	tratamento	mais lento	e	doloroso,	mas, 

considerando	as	circunstâncias	e	a	pressa dos	camaradas,	a	solução

parecia-lhe	aceitável. 

Sem	perder	tempo,	até	porque	queriam mulher	e	não	se	esqueciam	de

que	teriam	ainda	de	procurar	Marjan	às escuras	pelo	acampamento, 

ataram	as	mãos	de	Krikor	atrás	das	costas e	empurraram-no	até	ao

rio. 

Apesar	das	dores	no	dorso	ferido,	Recip foi	recolher	uns

pedregulhos	e	meteu-os	numa	cesta	que atou	aos	pés	da	vítima. 

Das	águas	apenas	se	via	uma	mancha negra	e	uns	reflexos	fugidios	à

luz	fria	da	Lua. 

Uma	névoa	de	irrealidade	embotava	o raciocínio	de	Krikor	na

vertigem	do	momento	da	morte. 

Sentiu	um	empurrão	pelas	costas	e desequilibrou-se	para	a	frente, 

mergulhando	no	rio. 

"Boa	viagem,	giavour!" 

A	primeira	coisa	que	a	vítima experimentou	foi	o	manto	gelado	da água	a	envolver-lhe	o	corpo	com	violência inesperada. 

A	segunda	foi	a	cesta	a	arrastá-lo	para	o fundo. 

A	morte	que	aguardava	Krikor	era

sobretudo	silenciosa. 

Debaixo	de	água,	o	corpo	dorido	e entorpecido	pelo	frio,	as	mãos

atadas	atrás	das	costas	e	o	peso	nos	pés	a puxá-lo	para	o	fundo,	o

rapaz	deu	consigo	a	pensar	como	era absurdo	e
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abrupto	aquele	fim,	como	nada	daquilo fazia	sentido,	como	a	viagem

da	sua	vida	acabava	interrompida	de	forma tão	estúpida	e	inglória. 

Fora	para	aquilo	que	tinha	nascido	e vivido?	Para	aquilo? 

Suspendeu	a	respiração	e	deixou-se	invadir por	uma	estranha

serenidade,	mas	sabia	que	a	sensação	não duraria. 

Em	breve	precisaria	de	respirar	e	não conseguiria	manter-se	isolado

do	que	o	rodeava,	uma	concha	fechada	ao

mundo. 

Quando	o	ar	lhe	faltasse	nos	pulmões	teria de	abrir	a	boca	e	o

nariz	e	inspirar	fundo,	buscar	oxigénio renovado,	mas	o	que	viria

não	seria	ar. 

Seria	água. 

E	aí	tudo	mudaria. 

À	efémera	tranquilidade	do	instante suceder-se-ia	a	turbulência	do

momento	seguinte,	é	certo	que	também efémero,	porém	mil	vezes

doloroso. 

Ouviu	chapinhar	a	água	e	estremeceu, surpreendido. 

Deu	consigo	com	a	cabeça	fora	de	água. 

Não	sabia	como,	mas	o	que	o	rodeava	era ar. 

Respirou	fundo,	ávido	de	oxigénio,	e recuperou	o	fôlego. 

Abriu	os	olhos	e	nada	viu	para	além	da treva;	apenas	escutava	o	som

límpido	da	água	em	movimento	e	sentia	o corpo	balouçar	ao	ritmo	da

corrente,	embora	permanecesse	atado	a	um ponto	fixo,	como	se	uma

âncora	o	prendesse	ao	fundo	do	rio. 

Apercebeu-se	então	do	que	tinha acontecido. 

A	cesta	repleta	de	pedregulhos	plantara-o no	leito,	mas	sucedia	que

naquele	ponto	o	rio	não	era	profundo	e	a corrente	arrastava-o	com

força,	puxando-o	para	cima	na	direcção contrária	à	da	corda	que

tinha	atada	aos	pés,	o	que	lhe	permitia esticar	a	cabeça	para	a

superfície	e	respirar. 

Precisava	de	lutar,	é	certo,	até	porque	as mãos	se	mantinham	presas

atrás	das	costas,	mas	conseguia	respirar. 

Pelo	menos	enquanto	a	corrente	o	ajudasse e	ele	tivesse	forças	para

se	impelir	para	cima	e	manter-se	à	tona	da água,	não	asfixiaria. 
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O	esforço,	porém,	era	enorme	e	a	energia já	lhe	começava	a	faltar. 

Precisava	de	agir	depressa,	sob	pena	de	se afogar	devido	à	fadiga. 

Tentou	libertar	as	mãos	e	não	conseguiu. 

"Pensa,	Krikor",	murmurou	para	si	mesmo, a	água	glacial	a

esbofetear-lhe	o	rosto	em	ondas

sucessivas. 

"Como	é	que	saio	daqui?" 

Contorceu-se	e,	como	por	artes	mágicas embora	decerto	devido	à

acção	das	correntes,	as	mãos	soltaram-se	e ficaram	livres	para	o

ajudar	a	manter-se	à	superfície. 

Aquele	êxito	inesperado	encorajou-o. 

A	força	das	águas	amolecera	as	cordas	e	os seus	braços	delgados, 

emagrecidos	pela	dieta	forçada,	fizeram	o resto. 

Faltavam	só	os	pés. 

Respirou	fundo	e	mergulhou,	encolhendo-se	até	as	mãos	chegarem	à

corda	que	lhe	atava	os	pés	à	cesta	dos pedregulhos. 

Não	conseguiu	à	primeira,	mas	à	segunda lá	logrou	desfazer	o	nó	e, 

de	repente,	sem	aviso,	sentiu	o	corpo libertar-se	e	começar	a	ser

arrastado	pela	corrente. 

A	força	do	rio	chicoteou-o	com	brutalidade de	um	lado	para	o	outro, 

atirando-o	em	todas	as	direcções	como	se ele	não	passasse	de	um

boneco,	um	mero	joguete	dos	caprichos	da corrente. 

Tentou	ver	para	onde	o	rio	o	arrastava,	mas

tudo	permanecia	escuro. 

A	água	jogava	com	ele,	lançando-o	ao sabor	do	acaso	para	onde

entendia,	e	Krikor	sempre	às	cegas, incapaz	de	prever	se	ia	embater

numa	rocha	ou	ser	puxado	para	uma falésia,	se	engolido	por	um

remoinho	ou	sovado	por	uns	rápidos. 

Ah,	como	era	estúpido	morrer	assim! 

Conseguira	libertar-se	das

cordas,	mas	agora	era	o	rio	que	o encarcerava	num	abraço	letal, 

brincando	com	a	sua	vida,	dando-a	num momento	e	retirando-a	no

seguinte,	como	se	a	corrente	fosse	Deus	e ele	não	passasse	de	uma

folha	à	Sua	mercê. 

Sentiu	as	costas	embaterem	numa

superfície	áspera. 

Rodopiou	na	água,	completou	uma

cambalhota	e,	quando	deu	por
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si,	tinha	metade	do	corpo	assente	em	erva, embora	a	água	lhe

embalasse	ainda	as	pernas. 

Ouviu	um	coaxar	ruidoso	e	deu	um	salto de	susto. 

com	espanto	e	alívio,	e	depois	de

perscrutar	a	noite	opaca	que	o cegava,	apercebeu-se	de	que	uma	rã	o espreitava	a	um	palmo	do

nariz. 

Havia	desaguado	na	margem	do	rio. 

0

XXII

Só	quando	o	Sol	despontou	e	o	dia	se acendeu	começou	a	formar	uma

ideia	do	lugar	para	onde	a	corrente	o	havia atirado. 

Tinha	a	roupa	húmida,	tiritava	de	frio	e espirrava	sem	parar,	o

nariz	congestionado	e	os	olhos	inchados. 

O	corpo	doía-lhe	dos	pés	à	cabeça	e	as pernas	fraquejavam,	como	se

fossem	de	gelatina,	mas	o	facto	é	que estava	vivo. 

Vivo. 

Passeou	os	olhos	pelo	cenário	em	volta dele,	absorvendo	o	espaço

que	o	cercava. 

O	rio	corria	tranquilo	e	ao	lado	estendia-se a	estrada	poeirenta

por	onde	havia	passado	na	véspera	com Marjan,	Arshalous	e	Khenarig. 

Vislumbrou	à	distância,	junto	à	berma,	o

cadáver	de	uma	criança emaciada,	a	boca	entreaberta	num	esgar despojado,	e	perdidos	pelo

caminho	avistavam-se	vários	trapos,	os únicos	sinais	de	que	a

estrada	fora	percorrida	por	uma	caravana da	morte. 

O	que	deveria	fazer?	O	seu	primeiro instinto	foi	meter	pela	estrada

e	apressar	o	passo	até	encontrar	o	cortejo de
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Kayseri	e	juntar-se	a	Marjan. 

Alguém	tinha	de	a	proteger,	a	ela	e	à	mãe. 

E	não	deveriam	estar	muito	longe,	a corrente	não	podia	tê-lo

arrastado	muito	mais	que	uns	mil	metros. 

Mas	logo	que	se	começou	a	mexer	deteve-se. 

Na	verdade,	o	que	aconteceria	quando chegasse	à	caravana?	O	que

fariam	os	gendarmes	que	tinham	tentado matá-lo	quando	o	vissem	de

novo?	A	ideia	travou-lhe	o	impulso. 

Juntar-se	à	coluna	seria	um	suicídio;	fugir era	na	verdade	a	única

opção. 

A	constatação	da	óbvia	impossibilidade	de

ir	no	encalço	da	caravana deixou-o	aterrado. 

Quem	protegeria	Marjan	e	Arshalous?	A pergunta	martelou-o	sem

cessar,	mas	teve	de	se	render	à	evidência. 

As	Kinosian	estavam	para	além	do	seu amparo,	e	em	particular	a

rapariga	que	ele	amava. 

Que	protecção,	na	verdade,	lhe	dera	ele nestes	últimos	dias,	quando

os	turcos	a	vinham	buscar?	Nenhuma. 

Tentara	ajudá-la,	Deus	era	disso

testemunha,	mas	feitas	as	contas	o

que	resultara	daí?	Nada. 

O	facto,	a	terrível	e	inescapável	verdade,	é que	fora	impotente

para	defender	Marjan. 

Para	esse	fim,	estar	ou	não	estar	na caravana	conduzia	literalmente

ao	mesmo	resultado. 

Teria	pois	de	se	centrar	no	prioritário. 

E	o	que	se	poderia	considerar	prioritário naquelas	circunstâncias? 

Sobreviver,	parecia-lhe	evidente. 

Para	tal,	a	primeira	coisa	a	fazer	era	evitar as	estradas. 

Ao	longo	da	interminável	viagem	desde Kayseri	haviam-se	cruzado

amiúde	com	postos	de	controlo	turcos,	que urgia	agora	evitar	e

contornar. 

Claro	que	tinha	também	de	resolver	um problema	ainda	mais	urgente. 

A	comida. 

E	onde	poderia	encontrá-la	por	ali? 

Varreu	de	novo	a	paisagem	que	o	rodeava, agora	com	os	olhos	de	quem

precisava	de	a	conquistar. 

Onde	se	escondiam	as	ameaças?	Onde	se encontravam	as	oportunidades? 

De	um	lado	estendia-se	um	prado,	do	outro nascia	um	pinhal	que
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coloria	as	encostas	das	montanhas. 

Após	reflexão,	pareceu-lhe	evidente	que, se	queria	esquivar-se	das

estradas	e	manter-se	invisível,	e	ao	mesmo tempo	encontrar	alguma

coisa	para	comer,	o	melhor	seria	cortar caminho	entre	os	pinheiros. 

Debruçou-se	sobre	o	rio	e	preparou-se	para beber,	mas	travou	o

movimento	ao	aperceber-se	nesse	instante de	que	a	corrente

arrastava	vários	cadáveres. 

Viu-lhes	os	braços	e	as	pernas	e	os	cabelos e	constatou	que	se

tratava	de	raparigas. 

Sabia	que	metade	tinham	sido	atiradas	ao rio	pelos	gendarmes,	mas

que	a	outra	metade	eram	moças	que	se lançavam	à	água	de	livre

vontade,	para	escapar	às	sevícias	dos	seus carcereiros. 

Perguntou	a	si	mesmo	se	Marjan	não deveria	fazer	o	mesmo,	pensou

que	talvez	já	o	tivesse	até	feito	e	que	um daqueles	corpos	poderia

bem	ser	o	dela,	mas	sabia	que	não	se	podia torturar	mais	e	expulsou

o	pensamento	da	cabeça. 

A	sua	prioridade	imediata	era	sobreviver. 

Alheio	aos	corpos	que	iam	aparecendo, inclinou-se	sobre	o	rio	e

bebeu	enfim	até	se	sentir	totalmente saciado. 

A	seguir	recolheu	da	margem	uns	seixos que	lhe	pareceram	úteis	como

ferramentas	e	encaminhou-se	para	o pinhal. 

A	floresta	enchia-se	de	uma	musicalidade retemperadora,	graças

sobretudo

ao

zinzilular

melodioso

das

andorinhas

que

se

empoleiravam	nos	galhos	mais	altos. 

A	melodia	encheu-o	de	uma	serena

determinação. 

Se,	com	tudo	o	que	se	passava,	os	pássaros

continuavam	a	chilrear, algo	no	mundo,	nem	que	fosse	apenas	a natureza,	se	mantinha	sã	e

imutável. 

Quando	penetrou	o	bastante	na	floresta para	deixar	de	ver	a

estrada,	e	sobretudo	suficientemente	longe para	não	poder	ser

avistado	por	quem	nela	passasse,	pôs-se	a apanhar	as	pinhas

espalhadas	pelo	chão. 

Depois	sentou-se	diante	de	uma	grande rocha	pregada	ao	chão	e

quebrou-as	com	os	seixos. 
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Passou	duas	horas	à	volta	dos	frutos	dos pinheiros,	labor	que	se

revelou	compensador	porque	conseguiu obter	duas	mãos-cheias	de

pinhões. 

Começou	então	a	mastigá-los	um	a	um, preocupado	com	assegurar	que	a

refeição	iria	conservar-lhe	as	forças	o	mais tempo	possível. 

Em	circunstâncias	normais,	num	passado não	muito	remoto,	um	repasto

daqueles	deixá-lo-ia	profundamente insatisfeito. 

O	seu	metabolismo,	contudo,	tornara-se muito	mais	lento	devido	às

provações	por	que	passara	nos	últimos meses,	de	modo	que	já	se

contentava	com	a	frugalidade	a	que	as circunstâncias	o	obrigavam. 

Bastou-lhe	mastigar	uns	pinhões

minúsculos	para	começar	a	sentir

uma	sensação	de	enfartamento,	pelo	que guardou	o	resto	no	bolso	do

farrapo	que	lhe	servia	de	camisa	e levantou-se. 

Seguiu

caminho

pelo

pinhal, 

embrenhando-se

em

direcção

às

montanhas. 

Onde	estaria	ele?	Presumiu	que	a	serra	que via	à	sua	frente	fosse	a

cordilheira	das	Amanos,	uma	vez	que	não se	encontrava	já	muito

longe	de	Aleppo. 

Ou	então	estaria	nas	Taurus,	um	pouco mais	a	noroeste. 

Fosse	como	fosse,	teria	de	cortar	por	elas para	se	aproximar	do	seu

destino,	a	cidade	cujo	nome	ia

murmurando	repetidamente,	num

esforço	para	interiorizar	a	ideia	de	que	não podia	falhar. 

"	Constantinopla..." 

Uma	linha	férrea. 

Caminhava	havia	quinze	horas	quando,	no sopé	de	uma	montanha,	o	seu

caminho	foi	atravessado	por	duas	barras paralelas	de	ferro. 

Imobilizou-se	junto	a	uma	árvore	e, coçando	a	barba	rala	que	lhe

crescia	aos	caracóis,	ficou	a	contemplar	os carris	e	a	avaliar	a

situação. 

Deveria	tirar	partido	da	linha	de	caminhos-de-ferro	ou	ignorar	a

novidade	e	seguir	em	frente? 
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A	indecisão	levou	apenas	alguns	segundos. 

Krikor	sentia-se	exausto	com	a	solidão	do pinhal	e	ansiava	já	por

contacto	humano. 

Além	disso,	mais	cedo	ou	mais	tarde	teria de	sair	da	floresta	e

enfrentar	o	mundo	dos	homens. 

Porque	não	arriscar	ali?	Pôs-se	a	percorrer a	linha	em	direcção	a

noroeste,	até	porque	o	caminho	ali	havia sido	aplanado	e	a

progressão	era	mais	rápida. 

Marchou	assim	durante	duas	horas	e	só	se deteve	quando	o	véu	negro

da	noite	se	abateu	sobre	a	floresta	e,	com	a ajuda	das	copas	das

árvores	que	bloqueavam	a	luz	do	luar, deixou	o	percurso

completamente	invisível. 

Dormiu	ao	lado	dos	carris,	enroscado sobre	ele	mesmo	a	tiritar	de

frio	depois	de	um	jantar	de	pinhões. 

Aos	primeiros	raios	da	aurora,	logo	que	a luz	lhe	permitiu	ver, 

pôs-se	de	novo	a	caminho. 

Andou	assim	mais	três	horas,	parando apenas	duas	vezes,	uma	para

apanhar	mais	pinhas	e	extrair	delas	outra mão-cheia	de	pinhões,	a

segunda	junto	a	uma	fonte	que	caía	das montanhas	com	um	farfalhar

alegre	e	fresco,	e	na	qual	saciou	a	sede. 

Um	tilintar	súbito	dos	carris	paralisou-o. 

"O	que	é	isto?" 

Fixou	os	olhos	nas	duas	fileiras	paralelas de	ferro	e	percebeu	de

imediato	que	um	comboio	se	aproximava. 

Subitamente	excitado,	o	coração	aos	pulos de	expectativa,	esperança

e	medo,	olhou	para	uma	e	outra

extremidade	da	linha	e	apercebeu-se de	uma	coluna	de	fumo	preto	a

movimentar-se	sobre	as	copas,	a

sudeste. 

Vinha	aí	uma	composição,	percebeu,	e seguia	na	direcção	para	a	qual

ele	caminhava,	sudeste-noroeste. 

Chegara	o	momento	de	agir. 

Afastou-se	três	passos	e,	prudente, escondeu-se	atrás	de	um

pinheiro. 

Um	rumor	ritmado	começou	a	crescer	ao longe	até	se	transformar	num

fragor	infernal	quando	a	composição	negra de	ferro	lhe	apareceu	à
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baforadas	escuras,	os	carris	a	cantarem taque-taque,	taque-taque, 

uma	máquina	em	fúria	que	rugia	pela floresta	e	espantava	as

andorinhas. 

O	viajante	em	fuga	sabia	que	tinha	pouco tempo	para	se	decidir	e

devorou	com	os	olhos	o	comboio	diante dele,	procurando	qualquer

indício	que	o	ajudasse. 

A	locomotiva	puxava	uma	sequência	de carruagens	de	caixa	aberta, 

todas	elas	repletas	de	caixotes. 

Era	sem	dúvida	um	comboio	de

mercadorias. 

Perfeito. 

Sem	perder	tempo,	até	porque	eram	apenas quatro	vagões	e	a	janela

de	oportunidade	se	fechava	ao	ritmo	veloz da	passagem	do	comboio, 

Krikor	desatou	a	correr	ao	longo	da	linha e,	com	um	movimento

audaz,	agarrou-se	a	um	manípulo	metálico e	pendurou-se	no	último

vagão. 

Quando	tinha	visto	a	composição	à distância,	a	velocidade	a	que	ela vinha	parecera-lhe	acessível,	mas	agora que	ali	estava,	pendurado

na	parte	exterior	do	vagão	em	movimento

deixou	de	ter	a	certeza	de que	o	plano	fosse	sensato. 

Daquela	perspectiva	a	velocidade	parecia-lhe	estonteante,	mas	era

tarde	para	se	arrepender. 

Inclinou-se	e,	ganhando	balanço	e recorrendo	às	suas	derradeiras

energias,	conseguiu	enfim	içar-se	para	o interior	do	comboio. 

"Uf!" 

Estava	lá	dentro. 

Parado. 

Ao	fim	de	apenas	uma	hora	de	viagem,	o

comboio	imobilizara-se	junto a	um	edifício	de	dois	pisos	com	fachada	de madeira. 

As	vozes	no	exterior	forçaram	Krikor	a proceder	com	a	maior

cautela,	levando-o	a	esconder-se	entre	os caixotes	do	vagão;	não	se

atrevia	sequer	a	espreitar	para	fora. 
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Em	vez	disso	apurou	o	ouvido,	de	modo	a tentar	perceber	o	que

diziam	as	vozes. 

A	língua	turca	não	era	a	sua	especialidade, mas	desde	que	viera

passar	férias	a	Kayseri	que	a	desenvolvera imenso. 

Esforçou-se	por	isso	por	destrinçar	as palavras	que	as	vozes

articulavam. 

"Togher	eger	em",	cantarolou despreocupadamente	a	pessoa	mais

próxima,	"miulkerus	oo	aikis. 

" 

Krikor	arregalou	os	olhos	ao	entender	as palavras. 

"Deixei	os	meus	campos	e	os	meus pomares	e	caminhei",	entoara	a voz. 

Seria	possível?	Aquilo	era...	era... 

"Arménio!?" 

Vencendo	o	medo,	esticou	devagar	a cabeça,	embora	sempre	com	mil

cuidados	para	não	se	tornar	notado,	e espreitou	pela	borda	da	placa

que	protegia	o	vagão. 

Viu	homens	com	fez	vermelhos	a

descarregarem	os	caixotes	do	vagão da	frente;	era	um	desses	homens	que cantava	na	língua	da	sua	gente. 

Encorajado	e	ainda	surpreendido, 

percorreu	o	espaço	com	o	olhar	e

percebeu	que	a	composição	se	imobilizara

numa	pequena	estação. 

Notou	que	havia	um	soldado	turco	à distância	e	viu	um	europeu	de

barba	loira	e	fato	claro	à	porta	do	edifício, a	contemplar	o

trabalho	dos	arménios. 

Voltou	a	observar	o	descarregamento	dos caixotes,	que	eram

empilhados	no	cais	ao	lado	do	comboio,	e constatou	que	tinham

impressas	na	madeira	as	palavras

Holzmann

-	Frankfurt. 

Não	teria	melhor	oportunidade	do	que

aquela,	concluiu. 

Encostou-se	do	outro	lado	do	vagão,	de onde	não	o	podiam	ver	do

edifício	da	estação,	e	com	movimentos furtivos	deslizou	para	terra

firme. 

A	floresta	colava-se	ainda	à	linha	férrea, até	porque	se	tratava	de

uma	pequena	estação,	quase	um	mero apeadeiro,	pelo	que	em	três

saltos	encontrou	refúgio	por	detrás	das árvores	e	ali	se	deixou

estar. 
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Uma	vez	terminado	o	descarregamento	dos caixotes,	o	comboio	retomou

viagem	e	a	azáfama	na	estação	deu	lugar	a uma	placidez	quase

bucólica. 

Os	pássaros	chilreavam	descontraidamente e	as	copas	arfavam	ao

sabor	da	brisa. 

Espreitando	por	entre	as	árvores,	Krikor foi	estudando	as	pessoas	e

as	rotinas	naquele	espaço	entretanto esvaziado. 

Viu	apenas	dois	soldados	turcos,	ambos	de sentinela	num	ponto

afastado. 

Todas	as	outras	pessoas	que	por	ali circulavam	tinham	aspecto

europeu

ou

arménio, 

o

que, 

embora

não

deixasse

de

ser

surpreendente,	de	certo	modo	o

tranquilizava. 

Ponderou	o	caminho	a	tomar. 

Dificilmente	encontraria	melhor	ocasião para	estabelecer	contacto	e

encontrar	uma	saída	para	a	sua	situação. 

Os

europeus

eram

provavelmente

alemães, 

como

indicavam

os

caracteres	góticos	nos	caixotes	a	dizer Frankfurt,	e	parecia-lhe

evidente	que	estavam	a	conceder	algum tipo	de	protecção	aos

arménios	que	ali	trabalhavam. 

Ao	lado	do	edifício	principal	erguia-se	um longo	barracão. 

Depois	de	duas	horas	a	observar,	percebeu que	esta	construção	era

frequentada	sobretudo	pelos	homens	de	fez vermelho,	pelo	que

percebeu	que	era	por	ali	que	teria	de começar. 

Internou-se	por	isso	na	floresta	e	caminhou de	modo	a	contornar	a

estação	e	chegar-se	o	mais	perto	possível do	barracão. 

Uma	vez	ali,	sentou-se	aos	pés	de	uma árvore	e	aguardou. 

Até	que	apareceu	um	vulto. 
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XXIII

"Psst!" 

O	homem	de	fez	vermelho	estacou, 

hesitante,	e	voltou-se	numa	e

noutra	direcção,	tentando	determinar	a origem	do	chamamento	que	o

interpelara. 

"Psst!",	soprou	de	novo	Krikor,	afastando-se	a	medo	da	árvore	atrás

da	qual	se	protegera	para	se	dar	finalmente a	ver. 

"Aqui!" 

Apercebendo-se	do	movimento,	o

desconhecido	localizou-o. 

Atirou-lhe	um	olhar	interrogativo,	receoso, talvez	por	pensar	que, 

se	o	homem	diante	dele	se	rodeava	de tantas	cautelas,	decerto	seria

porque	havia	razões	para	isso. 

"Quem	é	o	senhor?",	perguntou	em	turco, recuando	um	passo	numa

postura	defensiva. 

"Que	deseja?" 

Aquele	passo	atrás	do	seu	interlocutor perturbou	Krikor. 

Será	que	se	enganara?	Deveria	ter permanecido	escondido	mais	tempo, a	estudar	o	comportamento	das	pessoas	da estação?	E	se	os	arménios

que	ali	viviam	se	revelassem	uns

9

traidores	e	o	entregassem	aos	Turcos? 

Todavia,	era	tarde	de	mais

para	arrependimentos. 

Tinha	saído	do	esconderijo	e	a	sua presença	tornara-se	conhecida, 

situação	que	não	podia	de	modo	algum desfazer. 

Assim	sendo,	teria	de	correr	o	risco	e sujeitar-se	ao	que	o	destino

lhe	reservara. 

"O	senhor	é	arménio?" 

O	homem	do	fez	vermelho,	que	dera	outro passo	atrás,	deteve-se	e, 

inclinando	a	cabeça,	encarou-o	com	outros

olhos. 

"O	senhor	é	um	fugitivo?" 

Tantas	perguntas	e	nenhumas	respostas, pensou	Krikor. 

Nenhum	dos	dois	parecia	interessado	em abrir	o	jogo,	tão	grandes

eram	as	preocupações	defensivas	de	ambos naqueles	tempos	difíceis, 

mas	alguém	teria	de	ceder,	não	era possível	alimentar	um	diálogo

apenas	com	interrogações. 

Se	fora	ele	quem	assumira	primeiro	o risco,	teria	de	ser	ele	a

levar	as	coisas	até	ao	fim. 

"Sim,	escapei	de	uma	caravana	de deportados",	admitiu,	rezando intimamente	para	que	tudo	corresse	bem. 

"Os	Turcos	atiraram-me	ao	rio	para	me matarem,	mas	salvei-me. 

"	O	coração	rufava-lhe	no	peito,	receando o	extremo	perigo	a	que	se

expunha	com	estas	revelações	diante	de um	homem	que	não	conhecia. 

"O	senhor	é	arménio?" 

Passado	o	instante	de	surpresa,	o	seu interlocutor	abriu	o	rosto

numa	expressão	amigável	e	deu	dois passos	em	frente,	os	braços

abertos	num	gesto	de	acolhimento. 

"Ah,	desgraçado!",	exclamou. 

"Deve	estar	esfomeado,	coitado!"	Olhou para	trás,	de	modo	a

certificar-se	de	que	ninguém	os	tinha	visto. 

"Venha	aqui!	vou	dar-lhe	de	comer!" 

Estas	palavras	arrancaram	de	Krikor	um suspiro	de	alívio. 

O	fugitivo	aproximou-se	do	homem	do	fez vermelho	e	apertou-lhe

efusivamente	as	mãos. 
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"Obrigado!	Obrigado!",	disse,	fazendo

uma	vénia	a	cada	palavra. 

"Nem	sei	como	agradecer-lhe!" 

O	interior	do	barracão	estava	deserto. 

O	homem	do	fez	vermelho	mandou-o

sentar-se	numa	cadeira	e	foi

buscar	pão,	queijo	e	uma	garrafa	de	vinho tinto. 

Pôs	tudo	numa	travessa	e	depositou-a sobre	a	mesa. 

"Chamo-me	Nishan",	identificou-se	o anfitrião	ao	instalar-se	numa

cadeira	diante	do	seu	convidado. 

"Sou	prospector	da	Holzmann,	a companhia	alemã	que	está	encarregada

de	construir	o	troço	da	Linha	de Caminhos-de-Ferro	da	Anatólia

através	das	montanhas	Amanos. 

" 

"Estamos	nas	Amanos?" 

"Sim,	não	sabia?	Esta	é	a	estação	de Baghche,	responsável	pela

décima	segunda	secção	do	projecto	de construção	em	Ayran,	na

segunda	divisão	de	Adana. 

" 

A	divisão	administrativa	do	projecto	de construção	da	via	férrea

até	Bagdade	nada	dizia	a	Krikor. 

A	sua	dúvida

era	outra. 

"O	senhor	tem	a	noção	do	que	estão	a	fazer aos	Arménios	neste

país?",	perguntou	em	tom	retórico. 

"Como	é	possível	que	os	Turcos	o	deixem trabalhar	aqui?" 

Nishan	arqueou	as	sobrancelhas. 

"Imperativos	de	guerra",	retorquiu. 

"Os	Alemães	e	os	Turcos	precisam	de movimentar	depressa	tropas

entre	o	Oeste	e	o	Leste	do	Império

Otomano. 

O	problema	é	que,	quando	as	hostilidades começaram	na	Europa,	as

obras	da	Linha	de	Caminhos-de-Ferro	da Anatólia	só	haviam	chegado	a

Bozanti. 

As	cordilheiras	das	Taurus	e	das	Amanos impedem	a	ligação	entre

Adana	e	Aleppo,	e	eles	têm	necessidade	de enviar	rapidamente	armas, 

munições	e	soldados	para	acudir	às	frentes na	Palestina	e	na

Mesopotâmia,	ambas	ameaçadas
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pelos	Ingleses,	e	de	incitar	os	muçulmanos da	índia	a	revoltar-se. 

Mas	estas	montanhas	atravessaram-se	no caminho. 

Para	as	passar,	os	Alemães	projectaram túneis	e	precisam	de	mão-de-obra,	parte	da	qual	tem	de	ser	qualificada. 

Ora	os	Turcos,	os	Curdos	e	os	Árabes	não possuem	qualificações

nenhumas,	como	bem	sabe. 

Por

isso

o

general

von

Sanders

conseguiu

autorização

de

Constantinopla	para	empregar	nestes trabalhos	quem	quer	que	lhe

apareça. 

" 

Krikor	sorriu	pela	primeira	vez	em	muito tempo	ao	perceber	o	fim	a

que	esta	explicação	conduzia. 

"Ou	seja,	os	Arménios!" 

O	seu	interlocutor	juntou-se-lhe	no	sorriso. 

"Nem	mais!",	exclamou. 

"Os	engenheiros	alemães	puseram-se	a arrebanhar	deportados	arménios

e	meteram-nos	nos	trabalhos	de	construção de	túneis. 

Procuram	sobretudo	artesãos,	de	que estamos	bem	guarnecidos,	mas

qualquer	outra	mão-de-obra	é	bem-vinda. 

Incluindo	crianças. 

Apenas	cinco	por	cento	dos	nossos

trabalhadores	são	europeus,	quase todos	engenheiros. 

Os	restantes	são	sobretudo	arménios: carpinteiros,	ferreiros, 

alfaiates	e	toda	a	espécie	de	artesãos. 

" 

"Nesta	estação	também?" 

"Claro",	assentiu	Nisham. 

"Baghche	é	a	sede	administrativa	dos trabalhos	neste	sector. 

Somos,	ao	todo,	sete	arménios	e	temos	um capataz	búlgaro. 

O	chefe	é	Herr	Zeitz,	o	engenheiro	que

superintende	estas	obras. 

bom	homem. 

" 

"Sete	arménios	não	parece	lá	muita gente..." 

"Isso	é	aqui	na	estação. 

Ao	longo	das	obras	na	cordilheira	das Amanos	temos	uns	dez	mil

trabalhadores	arménios. 

Todos	eles,	sem	excepção,	são	pessoas	que conseguiram	escapar	das

marchas	da	morte. 

" 

"Como	eu. 

" 
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"E	eu	também!	Vim	deportado	de	Ayash	e, depois	de	uma	viagem	em	que

os	Turcos	e	os	Curdos	mataram	dois	terços das	pessoas	da	minha

caravana,	consegui	fugir	em	Konya,	onde os	muçulmanos	sufis	são

mais	pacíficos	e	me	facilitaram	a	vida. 

Tentei	escapar-me	para	Aleppo,	porque	me disseram	que	o	governador

turco	da	cidade	se	opunha	às	deportações, mas	acabei	por	encontrar

refúgio	aqui. 

" 

Os	olhos	de	Krikor	brilharam	de

esperança. 

"Acha	que...	que	também	me	poderei refugiar	neste	sítio?" 

com	gestos	deliberadamente	lentos, Nisham	cruzou	os	braços	e	fitou-o	com	um	semblante	assustadoramente grave. 

"Terei	de	falar	com	Herr	Zeitz",	disse	de forma	pausada. 

"A	decisão	pertence-lhe	a	ele. 

" 

O	fugitivo	colou	as	palmas	das	mãos	ao rosto,	afogado	de	ansiedade. 

"Acha	que	ele	me	aceitará?" 

Vendo	a	aflição	estampada	na	cara	do	seu interlocutor,	Nisham

curvou	enfim	os	lábios	e	assumiu	uma expressão	benigna. 

"Não	vejo	porque	não. 

" 

O	homem	de	fato	claro	e	barba	loira	estava sentado	de	perna	cruzada

no	terraço	da	estação	de	Baghche, embrenhado	na	leitura	de	um

livro. 

Ao	lado	tinha	uma	mesinha	com	um	bule	a fumegar	e	uma	chávena	de

chá	quente. 

Sempre	no	encalço	de	Nisham,	Krikor subiu	ao	terraço	e	chegou	ao	pé

dele,	detendo	a	atenção	no	título	da	obra. 

Der	kleine	Herr	Friedemann,	de	Thomas Mann. 

Sentindo	a	presença	intrusiva	dos	recém-chegados,	o	superintendente

local	da	Holzmann	ergueu	o	olhar	do	livro para	Nisham	e	depois	para

o	desconhecido	de	aspecto	miserável	que	o seu	adjunto	lhe	trouxera. 
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"Herr	Zeitz,	trago-lhe	aqui	um	arménio que	acabou	de	escapar	de	uma

caravana",	anunciou	Nisham	em	francês com	uma	franqueza	que

espantou	o	seu	companheiro. 

"Acha	que	se	poderá	arranjar	alguma	coisa para	ele	fazer?" 

Os	olhos	azuis	do	engenheiro	Zeitz fixaram-se	inquisitivamente	em

Krikor. 

"C'est	qui?"',	perguntou. 

"Quem	é	ele?" 

Antes	que	Nisham	respondesse,	o	recém-chegado	deu	um	passo	em

frente	e	bateu	os	calcanhares,	como	vira	os militares	fazerem	na

Alemanha. 

"Guten	Tag,	Herr	Zeitz",	cumprimentou em	alemão,	fazendo	uma	curta

vénia	com	a	cabeça. 

"Ich	heisse	Krikor. 

Wie	geht	es	Ihnen?" 

Ao	ouvir	aquele	arménio	maltrapilho	falar a	sua	língua	com	um

sotaque	aceitável,	o	engenheiro	Zeitz	abriu e	fechou	a	boca,	como

um	peixe,	embasbacado. 

Como	era	possível	um	homem	de	aspecto tão	lastimoso	falar	com	tanta

fineza	e	educação? 

"Ach,	so!",	acabou	por	exclamar, recuperando	da	surpresa. 

"Sprechen	Sie	Deutsch?" 

"Jawohl,	Herr	Zeitz",	retorquiu	Krikor, confirmando	que	falava	de

facto	alemão. 

"Aprendi	na	Universidade	de	Bona,	onde estive	no	ano	passado	a

estudar	Engenharia. 

" 

O	seu	interlocutor	ergueu-se	de	pronto	e deu-lhe	um	aperto	de	mão

entusiástico. 

"Estudou	na	Alemanha?	E	Engenharia, ainda	por	cima?"	Fez	um	gesto arrebatado. 

"Ausgezeichnet!" 

"Não	me	diga	que	Bona	foi	também	a	sua universidade..." 

Herr	Zeitz	corou. 

"Ah,	não!",	disse. 

"Eu	estudei	em	Linz. 

"	Afinou	a	voz,	como	se	se	preparasse	para fazer	uma	confissão. 

"Sabe,	na
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verdade	não	sou	alemão. 

"	Arqueou	as	sobrancelhas. 

"Nasci	na	Áustria. 

" 

A

informação

levou

Krikor

a

cruzar

um

olhar

levemente

desassossegado	com	Nisham. 

Considerando	as	circunstâncias,	ser austríaco	era	bom	ou	mau?	A

expressão	despreocupada	do	prospector arménio	tranquilizou-o, 

apesar	de	Nisham	provavelmente	nada	ter entendido	daquela	troca	de

palavras	em	alemão. 

"Passei	há	meses	por	Viena",	disse	o recém-chegado,	esforçando-se

por	mostrar	familiaridade	com	a	Áustria. 

"Belíssima	cidade!	Fui	lá	apanhar	o comboio	para	Constantinopla, 

mas,	confesso-lhe,	tive	vontade	de	lá ficar..." 

"Viena	é	bonita",	acedeu	Herr	Zeitz	com um	esgar	vagamente

contrariado,	como	se	pensasse	o	contrário do	que	acabara	de	dizer. 

"Mas	havia	de	ver	Linz!	A	minha	terra	é que	é	um	encanto!" 

"Estou	certo	que	sim!" 

Trocaram	mais	algumas	amabilidades	em alemão,	com	considerações

sobre	a	Áustria	e	em	particular	as	belezas do	Tirol. 

Depois	o	engenheiro	austríaco	fez-lhe algumas	perguntas	específicas

sobre	os	seus	estudos	em	Bona	e	as competências	técnicas	que

adquirira	e	quis	conhecer	as	circunstâncias que	o	haviam	ali

levado. 

Krikor	respondeu	a	tudo,	embora	evitando revelar	o	seu	apelido

Sarkisian	e	a	identidade	britânica;	sabia

que	o	pai	era	um adversário	do	Deutsche	Bank	na	luta	pela concessão	petrolífera	da

Mesopotâmia,	apesar	da	recente	aliança entre	as	duas	partes	na

Turkish	Petroleum	Company,	e	achou prudente	omitir	esse	pormenor. 

Além	do	mais,	a	Grã-Bretanha	era	inimiga do	Império	Austro-Húngaro, 

o	que	formalmente	fazia	dele	inimigo	de Herr	Zeitz. 

Não	valia	por	isso	a	pena	correr	riscos desnecessários. 
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"Grande	aventura,	a	sua!",	exclamou	o anfitrião	depois	de	escutar	o

relato	devidamente	expurgado	dos

pormenores	inconvenientes	para	as circunstâncias. 

"Infelizmente	parece-me	que	essa	história se	tornou	comum	por	estes

dias,	hem?	Os	nossos	aliados	turcos	estão a	fazer	coisas

inaceitáveis	ao	vosso	povo..." 

"Ainda	bem	que	diz	isso. 

Por	vezes	receamos	que	o	mundo	ignore	o que	se	está	a	passar. 

" 

"Ignorar,	não	ignora. 

Parece	que	têm	saído	muitas	notícias	na América	e	nos	países

ocidentais. 

Mas	talvez	nós,	os	Austríacos,	e	ainda	os Alemães,	estejamos	a

fingir	que	nada	se	passa. 

Sabe	como	é,	o	Império	Otomano	é	nosso aliado	e	isso	torna	tudo

mais	delicado. 

"	Respirou	fundo,	dando	sinal	de	que	já dissera	o	suficiente	sobre

o	assunto	e	não	podia	ir	mais	longe. 

"Enfim,	é	a	porca	da	política!	Mas,	diga-me,	meu	caro	Herr	Krikor:

em	que	posso	ajudá-lo?" 

O	recém-chegado	desviou	os	olhos	para	os carris	desertos	diante	da

estação,	sonhando	com	os	horizontes	que eles	cruzavam. 

"Sabe,	Herr	Zeitz,	o	que	eu	gostaria mesmo	era	de	saber	se	tem

maneira	de	me	pôr	em	Constantinopla..." 

O	pedido	fez	o	austríaco	arregalar	os olhos. 

"Em	Constantinopla?"	Soltou	uma gargalhada. 

"Pensa	que	sou	o	Kaiser	ou	quê?"	Abanou a	cabeça. 

"Receio	bem	que	os	meus	poderes	se confinem	a	este	recanto	perdido

das	montanhas	Amanos. 

"	Indicou	com	um	gesto	o	espaço	em	torno da	estação	ferroviária. 

"Tenho	autoridade	aqui	em	Baghche,	claro, mas	não	muito	além. 

" 

"É	melhor	que	nada",	sorriu	Krikor,	sem	se deixar	desencorajar. 

"Nesse	caso,	acha	que	me	pode	arranjar trabalho?" 
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"A	um	arménio	que	fala	alemão	e	que	tem um	curso	de	Engenharia

tirado	na	Alemanha?",	perguntou	o austríaco	num	registo	irónico. 

"Até	lhe	pago	salário	e	tudo!" 

"Está	a	falar	a	sério?" 

"Vinte	piastras	por	dia,	a	que	deduzimos	o custo	da	alimentação. 

Que	lhe	parece?" 

Quase	com	medo	de	que	Herr	Zeitz

retirasse	a	oferta,	o	recém-

chegado	estendeu	de	imediato	o	braço	e apertou	vigorosamente	a	mão

do	seu	novo	chefe. 

"Negócio	fechado. 

" 
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XXIV

A	estação	de	Baghche	escondia-se	num vale	verdejante	das	Amanos, 

rodeada	pela	cordilheira	e	isolada	da povoação	que	lhe	dava	o	nome. 

Para	chegar	a	Baghche	tinha	de	se caminhar	durante	meia	hora,	o	que garantia

um

isolamento

muito

conveniente

aos

arménios

que

trabalhavam	na	sede	administrativa	local da	Holzmann. 

"Quando	mais	longe	da	vista	dos	Turcos", observou	Nisham,	"melhor

para	todos!" 

Devido	aos	seus	conhecimentos	de	alemão e	de	engenharia,	Krikor	foi

nomeado	técnico	de	ligação	entre	os engenheiros	europeus	e	os

trabalhadores	arménios	e	instalado	num quarto	do	primeiro	andar	do

principal	edifício	da	estação,	estatuto	de que	apenas	outro

arménio,	Nisham	justamente,	gozava. 

Não	que	o	recém-chegado	planeasse permanecer	ali	durante	muito

tempo. 

Nas	primeiras	semanas	a	sua	prioridade	foi encontrar	maneira	de

contactar	o	pai	para	lhe	dar	a	conhecer	o seu	paradeiro. 

Sabia	que	ele	era	um	homem	influente	em 219

Constantinopla,	naturalmente	por	via	da Turkish	Petroleum	Company	e

da	sua	amizade	com	o	ministro	Salim	Bey, pelo	que	não	tinha	dúvidas

de	que	arranjaria	uma	forma	de	o	tirar	dali. 

Mas	sair	daquele	inferno	era	apenas	a primeira	etapa. 

O	mais	importante,	e	decerto	mais	difícil, seria	encontrar	Marjan. 

O	melhor	era	abalar	dali	o	mais	depressa

possível,	porque	não	sabia quanto	tempo	ela	e	a	mãe	conseguiriam sobreviver	à	marcha	e	aos

gendarmes;	além	disso,	havia	que	resgatar a	irmã	que	fora	vendida	à

aldeã	turca. 

O	tempo	urgia. 

Depois	de	muito	reflectir	e	de	ponderar	as alternativas,	concluiu

que	os	correios	seriam	a	via	mais	adequada para	chegar	ao	pai. 

Num	final	de	tarde,	quando	o	Sol

avermelhava	já	na	sua	corrida

inexorável	para	o	horizonte,	pegou	numa

resma	de	papel	de correspondência	e	recolheu-se	ao	terraço para	redigir	a	carta. 

Acontece	que	Nisham	passava	por	ali naquela	altura	e,	ao	dar	com

ele	a	garatujar	a	missiva	com	tanto	afinco, adivinhou-lhe	os

pensamentos. 

"Olha	lá,	o	que	andas	tu	a	fazer?" 

"Ora,	não	é	evidente?",	retorquiu	Krikor sem	levantar	a	cabeça. 

"Estou	a	escrever	uma	carta. 

" 

O	colega	arregalou	os	olhos,	alarmado. 

"E	como	planeias	remetê-la?" 

"Pelos	correios,	claro. 

Porquê?" 

"Estás	doido?"	Apontou-lhe	o	dedo	com	a firmeza	de	um	aviso. 

"Nem	penses	em	usar	os	correios, ouviste?" 

Quando	ouviu	a	advertência,	Krikor suspendeu	no	ar	a	pena	com	a

ponta	molhada	de	tinta	e	ergueu	o	rosto. 

"Há	algum	problema?" 

"Seria	a	melhor	maneira	de	os	Turcos	te

deitarem	a	unha. 

"	Fez	um	gesto	a	indicar	o	espaço	que	os cercava. 

"E	atrás	de	ti	íamos	nós	todos. 

Não	pode	ser!" 
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"Que	queres	dizer	com	isso?" 

"Os	tipos	controlam	toda	a

correspondência,	Krikor. 

Se	meteres	nos	correios	uma	carta	dirigida a	quem	quer	que	seja, 

podes	ter	a	certeza	de	que	será	interceptada e	lida. 

Quando	virem	que	foi	escrita	por	um arménio,	e	ainda	por	cima	a

indicar	o	teu	paradeiro	e	tudo,	estás tramado. 

Tu	e	nós	todos!" 

"Então	não	posso	usar	os	correios?" 

"Não,	não	podes. 

Aliás,	nem	os	correios,	nem	emissários, nem	coisa	nenhuma!	Tens	de

te	remeter	ao	silêncio	total. 

É	absolutamente	imperativo	que	os	Turcos não	dêem	por	nós,	que	nos

esqueçam,	de	preferência. 

Se	mandares	uma	carta	para	o	exterior, mesmo	pela	mão	de	uma	pessoa

de	confiança,	corres	o	risco	de	ela	ser interceptada. 

Se	isso	acontecer,	não	serás	apenas	tu quem	ficará	em	causa. 

Serão	os	vinte	mil	arménios	que	aqui vivem	e	trabalham,	percebes? 

Não	tens	o	direito	de	nos	pôr	a	todos	em maior	risco	do	que	já

estamos. 

Por	isso	quero-te	quieto	e	calado. 

" 

A	mensagem	não	podia	ser	mais	clara. 

Tomando	enfim	plena	consciência	dos riscos	que	corria	e	em	que

deixava	também	os	seus	conterrâneos, Krikor	arrancou	a	folha	da

resma	e,	a	alma	pesada	e	a	esperança	de um	desenlace	rápido

reduzida

a

cinzas, 

amarfanhou-a

até

a

transformar

numa

insignificante	bola	de	papel. 

Foi	nessa	altura	que	se	apercebeu	de	que, embora	se	tratasse

aparentemente	de	um	mero	apeadeiro, Baghche	seria	para	ele	uma

estação	de	longa	permanência. 

E,	pior	do	que	tudo,	muito	pior,	para Marjan	tratava-se	do	fim	da

linha. 

Os	meses	seguintes	foram	passados	nas obras	da	Linha	de	Caminhos-de-Ferro	da	Anatólia. 

Obcecado	com	tentar	não	pensar	em Marjan	e	esquecer	a	sua	absoluta

e
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vergonhosa	incapacidade	de	a	proteger, dedicou	ao	trabalho	todo	o

tempo	em	que	estava	acordado. 

Enquanto	estivesse	absorto	nas	suas tarefas,	percebeu,	a	dor

permaneceria	em	segundo	plano. 

O	pior	acontecia	quando	se	deitava	ou acordava,	alturas	em	que	o

seu	último	e	primeiro	pensamentos	iam para	ela,	invadindo-o	de	uma

tristeza	profunda	e	lassa. 

Os	próprios	sonhos	eram	povoados	por imagens	de	violações	de

Marjan,	sempre	com	ele	no	papel	do espectador	impotente;	ela	a

gritar,	ele	amordaçado,	ela	a	sofrer,	ele paralisado. 

Quando	esses	sonhos	se	tornavam

insuportáveis,	Krikor	despertava	em sobressalto,	ofegante	e	transpirado,	a seguir	aliviado	por

descobrir	que	tudo	não	passara	de	um pesadelo,	depressa	abatido	por

saber	que	nada	daquilo	era	na	verdade	uma

fantasia. 

O	trabalho	libertava-o,	como	um

anestésico	que	lhe	entorpecia	os

sentidos	e	lhe	embotava	as	emoções,	pelo que	se	dedicava	às	suas

funções	com	toda	a	energia. 

Esforçando-se	por	manter	a	mente

ocupada,	saía	com	frequência	para inspeccionar	os	túneis	que	estavam	a	ser abertos	nas	montanhas. 

Aproveitava	sempre	a	ocasião	para	visitar as	tendas	onde	os

trabalhadores	arménios	haviam	sido alojados;	eram	locais	pobres	e

deprimentes,	com	mantas	espalhadas	pelo chão	e	bebés	esqueléticos	e

chorosos	confinados	a	uma	cerca, 

abandonados	durante	horas	pelas

mães	que	se	viam	forçadas	a	ir	trabalhar para	as	obras. 

Os	túneis	formigavam	de	arménios. 

As	crianças	até	doze	anos	recebiam	cinco piastras	por	dia,	as

mulheres	dez	e	os	homens	quinze, 

enquanto	os	artesãos	podiam	chegar às	trinta. 

Os	pagamentos	eram	miseráveis,	mas ninguém	parecia	importar-se. 

Realmente	importante	era	encontrarem-se todos	ao	abrigo	dos	Turcos. 
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De	resto,	os	engenheiros	europeus protegiam-nos	com	tenacidade. 

Alemães,	austro-húngaros	ou	suíços faziam	os	possíveis	por	manter

os	Turcos	afastados	dos	arménios. 

Para	provocar	os	Turcos	baptizavam	os seus	cães	com	nomes

muçulmanos,	como	Mehmet,	Abdullah, Ahmed	e	outros	chegavam	mesmo	a

invocar	o	nome	do	Profeta	em	termos insultuosos. 

"Os	tipos	ficam	furiosos	quando	nos ouvem	chamar	os	cães",	riu-se um	engenheiro	alemão	quando	Krikor	fez uma	observação	sobre	o

assunto. 

"Nós	adoramos	os	cães	e	eles	detestam-nos. 

Vieram	até	pedir-me	que	pelo	menos	não baptizássemos	nenhum	com	o

nome	de	Maomé. 

Pois	sabe	o	que	fizemos?	Ora	veja!" 

Emparedou	a	boca	com	as	mãos, 

como	se	tivesse	um	altifalante,	e	gritou:

"Maomé!	Maomé!	Anda	cá!" 

Ouviram-se	de	imediato	uns	latidos	e	um pastor	alemão	apareceu	aos

saltos,	a	cauda	a	abanar	com	entusiasmo, até	o	animal	se	imobilizar

diante	do	dono,	a	arfar	e	de	língua	de	fora. 

As	tarefas	de	Krikor	envolviam	o	contacto com	os	engenheiros	que

faziam	a	manutenção	de	uma	linha	de bitola	estreita	entre	a	estação

de	Mamure	e	Islahiye,	usada	para

transportar	tropas	e	munições

pelas	montanhas	Amanos. 

A	maior	parte	dessas	forças	eram	alemãs	e austro-húngaras,	enviadas

para	reforçar	as	frentes	da	Palestina	e	da Mesopotâmia,	de	modo	que

Krikor	se	via	frequentemente	envolvido em	contactos	com	oficiais

desses	exércitos. 

Os	austro-húngaros	pareciam-lhe	afáveis	e compassivos,	sempre	com

um	doce,	ou	no	mínimo	uma	palavra delicada,	para	as	crianças

arménias,	mas	os	militares	alemães,	e	ao contrário	dos	engenheiros

da	mesma	nacionalidade,	deixaram-lhe	a pior	impressão	possível. 

"Estes	arménios	têm	de	ser	tratados	com	a

maior	dureza",	era	um comentário	frequente	entre	os	oficiais alemães. 

"São
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traidores	ao	seu	país	e	querem	apunhalar os	Turcos	pelas	costas. 

Bem	fazem	os	Turcos	em	esmagar	esses vermes!" 

Estes	comentários	eram	proferidos	diante de	Krikor	na	ignorância	de

que	ele	era	de	origem	arménia. 

Herr	Zeitz	decidira	manter	confidencial	a sua	identidade	e	Krikor

já	percebera	porquê. 

Como	aliados	leais,	os	militares	alemães só	viam	virtudes	nos

Turcos	e	defeitos	em	qualquer	inimigo,	a começar	pelos	Arménios. 

As	observações	revelaram-se	de	tal	modo insensíveis	que	certa	vez, 

após	um	oficial	ter	gracejado	quando passaram	acidentalmente	por

uma	estrada	pejada	de	cadáveres	de arménios,	Krikor	não	se	conteve. 

"Mesmo	que	haja	traidores	entre	os Arménios,	que	povo	no	mundo	mata

mulheres	e	crianças	por	causa	de	um

punhado	de	culpados?", explodiu. 

"Acha	normal	isto	que	se	está	a	passar?" 

O	oficial	levantou	as	sobrancelhas, apanhado	de	surpresa	pelo

ímpeto	daquela	reacção	intempestiva. 

"Não	sabia	que	era	arménio..." 

"E	não	sou",	retorquiu	Krikor	sem	faltar	à verdade. 

De	facto,	a	sua	verdadeira	nacionalidade era	britânica,	pormenor

que	teve	naturalmente	o	cuidado	de	omitir. 

"Mas	também	não	sou	cego	nem	ando

iludido. 

Pergunto-me	que	justificação	encontra	o senhor	coronel	para	que	se

matem	crianças	e	mulheres	à	fome	ou	à paulada	e	à	machadada?" 

O	oficial	desviou	o	olhar	para	o	troço	já longínquo	da	estrada	onde

ambos	haviam	visto	os	cadáveres. 

"É	verdade	que	os	Turcos	estarão	a exagerar	um	bocadinho", 

concedeu. 

"Mas	temos	de	aceitar	que,	em	tempos	tão caóticos	e	exigentes	como

estes,	é	difícil	separar	o	trigo	do	joio	e

acabam	por	levar	todos pela	medida	grande. 

" 

Quando	o	oficial	olhou	de	novo	para	o	seu interlocutor,	descobriu

que	ele	já	não	se	encontrava	a	seu	lado. 

Krikor
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afastara-se	e,	de	costas,	fingia	que inspeccionava	a	linha;	não	se

sentia	com	disposição	para	escutar	as justificações	do	alemão	e

temia	pela	sua	própria	reacção. 

Mais	valia	ser	mal-educado	do	que	acabar ao	estalo	com	o	coronel. 

Naquele	dia,	ao	chegar	à	estação	de Baghche	depois	de	mais	uma

jornada	nas	montanhas,	Krikor	deu	com Nisham	mergulhado	num	estado

de	grande	nervosismo. 

"Já	ouviste	as	novidades?",	atirou-lhe	o amigo	logo	que	o	viu. 

"Sabes	o	que	aconteceu?" 

"Não. 

O	que	foi?" 

"O	ministro	da	Guerra,	o	Enver	Paxá, passou	aqui	pelas	Amanos	a

caminho	de	uma	inspecção	às	frentes	da Palestina	e	da	Mesopotâmia. 

Pediu	para	ver	a	construção	dos	túneis. 

Quando	lá	chegou,	ficou	tão	surpreendido por	ver	tantos	arménios	a

trabalhar	nas	obras	que	fez	um	comentário em	voz	alta. 

«Não	se	dizia	que	já	não	havia	Arménios na	província?	Olhem	para

esta	vergonha!	Olhem	para	a	quantidade	de Arménios	que	para	aqui	se

vieram	esconder!»" 

Krikor	carregou	as	sobrancelhas,	numa expressão	incrédula. 

"Ele	disse	isso?" 

"Disse!" 

"Mas	ouviste-o?" 

"Eu?	Eu	não,	claro. 

Mas	ouviu-o	Herr	Zeitz,	que	ia	na comitiva	e	que	me	veio	contar. 

" 

Calaram-se	ambos,	um	abatido	com	o	que acabara	de	relatar,	o	outro

ainda	a	digerir	a	notícia. 

Havia	quase	um	ano	que	Krikor	se

instalara	em	Baghche	e	a	sensação de	segurança	que	ali	sentia	era	tal	que	lhe

custava	a	crer	que	ela pudesse	de	algum	modo	ser	posta	em causa. 

Não	estava	aquele	espaço	entregue	à Holzmann?	Não	se	viam	ali	quase
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só	pessoas	com	trajes	europeus?	Não	se haviam	submetido	os	Turcos

aos	imperativos	da	construção	dos	túneis? 

"bom...	paciência",	acabou	por	dizer. 

"Pelos	vistos	o	Enver	Paxá	não	sabia	que havia	muitos	arménios	a

trabalhar	aqui	nos	túneis	das	Amanos. 

Agora	já	sabe. 

"	Encolheu	os	ombros,	quase	com indiferença. 

"E	depois?	Qual	é	o	mal?" 

"Qual	é	o	mal?",	quase	se	indignou Nisham,	levantando	a	voz. 

"Estás	cego	ou	finges-te?!	O	homem	não se	vai	deixar	ficar,	Krikor. 

Agora	que	percebeu	que	milhares	de arménios	sobreviveram	às	marchas

da	morte,	vai	fazer	alguma	coisa!	O	quê ainda	não	sei,	mas	não	é

difícil	imaginar,	pois	não?"	Deitou	as	mãos à	cabeça,	desvairado	e

desorientado. 

"Oh,	é	o	fim!	O	fim!" 

com	o	prato	da	sopa	numa	mão	e	o	bloco de	notas	e	um	lápis	na

outra,	o	oficial	turco	que	aparecera	dias antes	na	estação	sentou-se	à	mesa. 

Chamava-se	Súleyman,	era	capitão,	e sorriu	calorosamente	a	Krikor. 

"Ouvi	dizer	que	você	é	arménio!", exclamou	com	jovialidade. 

"Confirma,	não	é	verdade?" 

A	pergunta,	feita	de	modo	tão	directo, deixou	o	seu	interlocutor	na

defensiva. 

O	que	deveria	responder?	Diria	que	não,	e sujeitava-se	a	que	lhe

pedissem

os

documentos, 

onde

constava

a

sua

nacionalidade

britânica,	transformando-o	de	imediato

num	espião?	Ou	admitiria	que sim	e	jogava	a	cartada	do	ingénuo? 

"Pois,	de	facto	assim	é",	retorquiu	Krikor, vencendo	a	hesitação

que	dele	se	apossara	enquanto	decidia	o melhor	caminho	a	tomar

perante	a	questão. 

"Porque	pergunta?" 

"Oh,	por	nada!",	devolveu	o	oficial	turco. 

"Começámos	agora	a	fazer	o
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que	a	Holzmann	contratou	para	a

construção	do	túnel	e	precisava	de confirmar	esse	pormenor. 

" 

"Um	recenseamento?	Para	quê?" 

"Por	questões	administrativas,	claro. 

Convém	sempre	saber	quem	está	onde,	não lhe	parece?	Há	as	questões

do	contrato	entre	o	estado	otomano	e	a Holzmann	para	tratar,	mais

os	impostos	e	toda	a	papelada	que	nos inferniza	a	vida. 

Enfim,	a	burocracia	persegue-nos. 

" 

Krikor	desviou	o	olhar	para	o	bloco	de notas	e	o	lápis	que	o

oficial	turco	pousara	ao	lado	do	seu	prato de	sopa. 

"É	isso	que	anda	a	registar	nos	seus papéis?	Quer	os	nossos	nomes	e

etnias	para	o	recenseamento?" 

A	referência	ao	bloco	de	notas	extraiu	uma expressão	exageradamente

surpreendida	ao	capitão	Súleyman. 

"O	quê?	Isto?",	perguntou	de	modo	teatral. 

"Não,	isto	é	outra	coisa. 

Sabe,	ando	a	preparar	um	livrinho	sobre	a história	e	os	costumes

dos	Arménios	e	vou	tomando	notas	no meu	caderninho. 

"	Fez	um	ar	embevecido. 

"É	um	povo	admirável,	sem	dúvida!	Gente empreendedora	e	grandiosa, 

cujos	costumes	merecem	ser	registados para	que	todos	os	conheçam. 

"	Inclinou-se	para	diante,	como	se buscasse	cumplicidade. 

"Não	se	importa	de	me	ajudar,	pois	não?" 

A	desconfiança	tornara-se	parte	integrante da	vida	dos	Arménios	no

Império	Otomano. 

Krikor	havia	já	percebido	que	não	podia

aceitar	nada	como	se apresentava	à	vista	desarmada	e	devia sempre	procurar	as	intenções

que	se	escondiam	por	detrás	das	fachadas. 

E	que	intenções	eram	as	do	turco	que	se sentara	diante	dele? 

Na	verdade,	e	agora	que	pensava	nisso, notava	que	o	capitão

Súleyman	havia	aparecido	em	Baghche três	semanas	após	a	passagem
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Amanos. 

Seria	coincidência?	Por	outro	lado,	para que	queriam	os	Turcos

recensear	os	trabalhadores	da	Holzmann? 

Por	causa	dos	impostos?	De

facto,	e	raciocinando	ainda	melhor,	aquele estudo	parecia-lhe

suspeito. 

Que	desejaria	um	turco	saber	sobre	os Arménios?	Não	seria	tudo

aquilo	antes	um	pretexto	para	determinar quais	os	arménios	mais

instruídos,	e	consequentemente	mais perigosos,	que	trabalhavam	para

a	empresa	de	Frankfurt? 

"Terei	muito	gosto	em	ajudá-lo",	devolveu Krikor	com	um	esgar	de

indiferença	simulada. 

"O	problema	é	que	nada	sei	sobre	esse assunto. 

Não	ligo	às	coisas	arménias. 

" 

"Oh,	não	acredito!",	exclamou	o	oficial ainda	com	a	sua	expressão

teatral. 

"Não	me	diga	que	não	sente	uma	pontinha de	orgulho	pelo	vosso

glorioso	passado..." 

"A	minha	etnia	arménia	não	passa	de	um acidente",	disse	Krikor

enquanto	mergulhava	a	colher	na	sopa, aparentemente	alheado. 

"Na	verdade,	sou	otomano...	e	com	muito orgulho. 

Não	me	interessa	a	política	nem	a	religião nem	essas	confusões	que

para	aí	andam. 

A	única	coisa	que	me	preocupa	é	ganhar dinheiro	para	viver	o	dia-adia. 

" 

O	capitão	Súleyman	testou-o	durante	mais

alguns	minutos,	sempre	com perguntas	sobre	a	história	e	a	cultura	dos Arménios,	mas	as

respostas	do	seu	interlocutor	reduziram-se ao	mesmo	discurso	de

quem	não	queria	saber	do	passado	nem	das tradições	nem	do

cristianismo,	e	não	tinha	particular interesse	pelas	coisas	dos

Arménios. 

Quando	acabou	a	sopa,	e	vendo	que daquela	fonte	nada	jorrava,	o

oficial	pediu	licença	e,	sempre	de	bloco	de notas	na	mão,	foi

juntar-se	a	outros	arménios	que	se encontravam	na	cantina	dos

estaleiros	da	Holzmann	e	a	quem

presumivelmente	endereçou	as	mesmas perguntas. 

Krikor	fingiu	ignorá-lo	e	afastou-se	da cantina	para	verificar	o

andamento	das	obras. 

Porém,	a	chegada	do	capitão
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Súleyman	e	as	suas	perguntas	encheram-no	de	perplexidade	e

contribuíram	para	que	se	fosse	cimentando uma	ideia	na	cabeça,	uma

ideia	tão	perturbadora	que	nessa	noite	a partilhou	com	Nisham. 

"Os	Turcos	andam	a	preparar	alguma. 

" 

Primeiro	passaram	pequenos

destacamentos	da	polícia. 

Sentado	no	terraço	da	estação,	Krikor	viu-os	a	percorrer	a	estrada

de	Baghche	e	a	internar-se	nas	montanhas. 

De	início	não	pensou	nada	de	especial sobre	o	assunto,	tudo	aquilo

lhe	parecia	perfeitamente	normal	num	país em	guerra. 

Ao	fim	de	três	dias,	porém,	e	depois	de

contabilizar	a	passagem	de quatro	destes	destacamentos	e	sempre	na mesma	direcção,	achou	que

deveria	interrogar	Nisham	a	esse

propósito. 

"Quatro	destacamentos	da	polícia?", admirou-se	o	colega. 

"Tens	a	certeza?" 

"Vi-os	com	os	meus	próprios	olhos. 

" 

A	informação	deixou	Nisham	intrigado. 

O	responsável	pelo	pessoal	arménio	da Holzmann	ficou	atento	ao	que

se	passava	na	estrada	e,	ao	fim	de	algumas horas,	lá	viu	passar

mais	um	pequeno	destacamento	de

gendarmes. 

Já	alarmado,	esperou	que	Herr	Zeitz regressasse	essa	noite	de	uma

volta	pelos	trabalhos	em	curso	para	o interrogar	sobre	o	assunto. 

O	austríaco	desconhecia	o	que	se	passava, mas	prometeu	que	iria

inquirir	os	escritórios	da	empresa	em Constantinopla. 

As	notícias	vieram	uma	semana	depois, quando	um	técnico	da	Holzmann

apareceu	de	surpresa	em	Baghche. 

Logo	que	tomou	conhecimento	das

novidades,	Nisham	correu	até	Krikor em	estado	de	frenesim. 

"Os	Turcos	exigiram	ao	director-geral	da Holtzmann	que	despedisse

os	arménios	que	trabalham	aqui	nas Amanos",	anunciou. 

Falava	tão	rapidamente	e	com	tanto nervosismo

229

que,	na	atrapalhação,	acabou	por	engolir boa	parte	das	sílabas. 

"Querem	toda	a	gente	na	estrada!" 

A	notícia	era	alarmante. 

"O	quê?",	assustou-se	Krikor. 

"Eles	vão	despedir-nos?" 

"Foi	o	que	os	Turcos	lhes	disseram	que fizessem",	confirmou. 

"Mas	parece	que	o	director-geral	se recusou,	alegando	que	sem	os

arménios	as	obras	nos	túneis	irão	parar. 

" 

"Ah,	grande	homem!" 

"O	problema	é	que	os	Turcos	exigiram	que se	substituíssem	os

trabalhadores	arménios	por	muçulmanos. 

Perante	isto,	o	director-geral	terá	dito	que não	há	mão-de-obra

mais	qualificada	que	a	arménia	e	que	tinha muita	pena	mas	não	podia

prescindir	de	nós. 

"	O	vestígio	de	um	sorriso	perpassou-lhe pela	face. 

"Boa	resposta,	não?" 

Apesar	da	ginástica	argumentativa	dos responsáveis	da	Holzmann, 

depressa	se	tornou	evidente	que	as revelações	trazidas	pelo

emissário	acabado	de	chegar	de

Constantinopla	nada	auguravam	de

bom. 

Pressentindo

que

os

acontecimentos

estavam

à

beira

de

se

precipitar,	Krikor	esfregou	a	cabeça	com	a ponta	dos	dedos,	como	se

esperasse	que	a	massagem	o	ajudasse	a	ver mais	claro. 

"É	preciso	ter	calma",	disse,	mais	para	si próprio	do	que	para	o

amigo. 

"O	director-geral	está	a	defender-nos	e	isso é	um	bom	sinal. 

Temos	de	confiar	nele. 

" 

"Mas	durante	quanto	tempo,	Krikor?", questionou	Nisham,	de	novo	à

beira	do	pânico. 

"Achas	que	o	director-geral	tem	força suficiente	para	enfrentar	os

Turcos	até	que	esta	maldita	guerra	acabe?" 

Era	uma	boa	pergunta. 

"Tens	razão. 

Isto	ainda	vai	terminar	mal..." 

Nisham	respirou	fundo,	tentando	dominar o	nervosismo. 

"E	não	te	contei	tudo. 

" 
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"Há	mais?" 

O	olhar	de	Nisham	desviou-se	para	a estrada	que	passava	ao	lado	da

estação. 

"Lembras-te	dos	destacamentos	da	polícia que	passaram	por	aqui?", 

perguntou. 

"Herr	Zeitz	foi	agora	informado	de	que estão	quatrocentos	gendarmes

em	operações	nas	Amanos	e	de	que	o comandante	da	polícia	de	Adana

acabou	de	estabelecer	o	seu	quartel-general	aqui	em	Baghche. 

Chegaram	ainda	informações	de	que	foram instalados	postos	de

controlo	militar	em	todas	as	estradas	que conduzem	à	cordilheira. 

"	Fitou	o	seu	interlocutor	com	intensidade, a	gravidade	da	situação

limpidamente	exposta	pela	simples apresentação	dos	factos;	bastava

ligar	cada	um	desses	pedaços	de

informação	aos	outros	para	perceber o	quadro. 

"Sabes	o	que	isso	significa,	não	sabes?" 

Krikor	assentiu	com	uma	expressão lúgubre. 

"Estamos	cercados. 

" 

Os	ombros	de	Nisham	descaíram,	como	se se	tivessem	vergado	ao	peso

do	medo	que	se	lhe	entranhara	no	corpo,	a cabeça	a	balouçar

afirmativamente	no	gesto	de	quem	ia	a cada	movimento	caindo	em	si	e

na	realidade. 

"Pois	estamos",	confirmou	com	uma	voz triste. 

"Os	Turcos	decidiram	mesmo	acabar connosco. 

" 
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XXV

Visto	de	longe,	parecia	que	um	exército enchia	a	estrada. 

No	entanto,	à	medida	que	a	massa	humana se	aproximava,	os	mirones

foram-se	apercebendo	de	que	não	estavam diante	de	militares	em

formação,	mas	de	uma	multidão

desordenada	de	civis. 

"Krikor!",	chamou	Nisham	com	a	urgência a	modular-lhe	a	voz. 

"Vem	cá	depressa!	Anda	ver	o	que	está	a acontecer!" 

Às	voltas	com	o	arranjo	da	fechadura	de uma	porta	da	estação	de

Baghche,	Krikor	demorou	a	acorrer. 

Só	quando	deu	o	trabalho	por	terminado	é que	se	ergueu	e	se	dirigiu

a	uma	das	janelas,	onde	os	engenheiros	se apertavam	para	observar	o

estranho	espectáculo	que	se	desenrolava	lá fora. 

A	multidão	passava-	já	diante	do	edifício	e o	que	viu	deixou-o

arrepiado,	a	memória	tomada	de	assalto pela	dolorosa	experiência

que	ele	próprio	vivera	ainda	no	ano anterior	naquelas	mesmas

estradas. 

Mulheres	andrajosas	e	crianças	seminuas, algumas	delas	a	cambalear, 

caminhavam
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enquadradas	por	gendarmes	com	Mausers de	baioneta	pregada	na	ponta

dos	canos. 

Um	silêncio	pesado	abatera-se	sobre	a estrada,	apenas	quebrado	por

gemidos	e	pelo	choro	ocasional	de	um bebé	e	pelas	ordens	dos

guardas	turcos. 

"São	as	mulheres	e	os	filhos	dos	nossos arménios",	murmurou	um

engenheiro	alemão,	impressionado	com	o cortejo. 

"O	nosso	pessoal	conseguiu	impedir	que os	Turcos	os	levassem	da

primeira	vez	que	tentaram,	mas	os	tipos vieram	depois	em	massa	e	já

não	se	conseguiu	travar	isto. 

É	horrível!" 

Mesmo	à	frente	da	janela	da	estação	de Baghche	um	menino	com	uns

cinco	anos	começou	a	choramingar	e,	acto contínuo,	levou	na	nuca

uma	coronhada	que	o	estendeu	no	chão. 

A	imagem	não	constituía	novidade	para

nenhum	dos	arménios	que observavam	a	cena	a	partir	do	edifício, mas	era	a	primeira	vez	que

os	engenheiros	europeus	da	Holzmann	e	as suas	famílias	viam	tal

coisa	com	os	seus	próprios	olhos. 

"Como	se	atrevem?",	rugiu	Herr	Zeitz, também	ele	a	assistir	da

janela	à	passagem	da	caravana. 

"Viram	isto?" 

"Uns	brutos",	observou	outro	engenheiro. 

"Uns	animais!" 

O	responsável	local	da	Holzmann,	até	ali

esmagado	e	paralisado diante	da	multidão	que	inesperadamente aparecera	na	estrada, 

animou-se	de	indignação	no	instante	em que	viu	o	gendarme	maltratar

a	criança. 

Decidido	a	não	permanecer	alheio	ao	que se	passava,	largou	a	janela

e	em	alguns	passos	saiu	para	a	rua	e chegou	junto	do	turco	que

havia	desferido	a	coronhada	no	menino. 

"Não	tem	vergonha?	Desde	quando	é	que bate	assim	em	crianças

indefesas?" 

Encorajados	pelo	exemplo	do	seu	superior hierárquico,	outros

engenheiros,	alemães	e	austríacos, acorreram	de	imediato	à	estrada

para	ajudar	Herr	Zeitz	a	enfrentar	os guardas. 
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"Não!",	disse	o	gendarme,	tentando impedir	que	assistissem	a

vítima. 

"Não	podem	interferir!" 

Herr	Zeitz,	que	se	acocorara	para	auxiliar	o menino,	ergueu-se	de

um	salto	e,	num	gesto	repentino	e	violento, 

vergastou	o	rosto	do polícia	com	a	sua	cana. 

"Cale-se,	sua	besta!	Cale-se!" 

Surpreendido,	o	gendarme	recuou	um passo,	a	mão	pousada	na	face

incendiada	pela	flagelação,	e	os

engenheiros	ficaram	com	o	caminho livre	para	prestar	socorro	à	criança. 

com	uma	voz	tensa,	Herr	Zeitz	virou-se para	os	seus	subordinados. 

"Vão	imediatamente	à	cozinha	buscar comida",	ordenou. 

"Quero	que	limpem	a	dispensa	se	for preciso!	Tragam	tudo	o	que	lá

houver	e	dêem-no	a	esta	gente!" 

Alguns	minutos	depois	já	os	engenheiros europeus	e	as	suas	famílias

distribuíam	pão,	presunto,	salsichas,	fruta e	água	aos	arménios	que

cambaleavam	pela	estrada,	perante	a estupefacção	dos	polícias

turcos	e	os	guinchos	aliviados	dos deportados. 

O	capitão	Súleyman	apareceu	meia	hora mais	tarde	no	local, 

evidentemente	alertado	pelos	seus	homens. 

Vinha	com	cara	de	poucos	amigos	e dirigiu-se	em	passos	largos

directamente	ao	responsável	local	da Holzmann. 

"O	que	é	isto?",	perguntou	ele	num	tom autoritário. 

"Que	estão	os	senhores	a	fazer?" 

"Não	é	evidente?",	retorquiu	o	austríaco, ainda	a	distribuir	pão

pelos	deportados. 

"Os	desgraçados	vêm	esfaimados. 

E	já	dei	também	ordens	para	irem	buscar medicamentos	e	lhos

entregarem. 

"	Apontou	para	a	caravana. 

"Não	vê	que	alguns	deles	estão	doentes?	É

um	crime	o	que	vocês

estão	a	fazer	a	esta	gente!" 

O	capitão	interpôs-se	entre	Herr	Zeitz	e	a multidão	que	passava,	os

braços	abertos	para	travar	a	entrega	de alimentos. 
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"Não	pode	fazer	isso!" 

"Não	posso	porquê?" 

"São	ordens	de	Constantinopla!	É	proibida a	assistência	aos

deportados. 

Nem	comida,	nem	água,	nem	remédios! 

Nada!" 

"Mas...	mas	porquê?" 

"São	as	ordens",	repetiu	o	oficial. 

"Os	Arménios	são	uma	raça	maldita	e foram	destinados	ao	extermínio. 

Como	se	atrevem	vocês	a	interferir	no nosso	trabalho?" 

Herr	Zeitz	empurrou	o	capitão	Súleyman para	o	lado	e	recomeçou	a

entregar	o	pão	aos	deportados. 

"Que	disparate!",	retorquiu. 

"Afaste-se	daqui,	homem!	Não	vê	que	está a	mais?" 

O	turco	hesitou. 

A	sua	autoridade,	porém,	acabara	de	ser posta	em	causa	diante	dos

seus	homens	da	maneira	mais	vexatória possível,	coisa	que	não	podia

permitir. 

Voltou-se	por	isso	para	os	gendarmes	e berrou-lhes	uma	catadupa	de

ordens	em	turco. 

De	imediato	os	polícias	correram	para	os arménios	que	tinham

recolhido	comida	ou	água	e	arrancaram-lhes	os	produtos	das	mãos, 

espezinhando-os	e	atirando-os	para	longe

ou	derramando	os	líquidos na	estrada. 

Os

engenheiros

insistiram

em

entregar

mais

alimentos

aos

deportados,	mas	todos	os	produtos	tiveram o	mesmo	destino	sob	a

bota	dos	gendarmes. 

Desanimados,	os	europeus	acabaram	por desistir,	ficando	a	observar

com	olhos	tristes	o	triste	desfile	que	se alongava	penosamente	pela

estrada. 

"Se	é	assim	à	nossa	frente",	murmurou Herr	Zeitz,	sentindo-se

impotente	para	travar	o	que	via	acontecer diante	dele,	"imaginem

como	não	será	longe	dos	nossos	olhos..." 

Os	engenheiros	da	Holzmann	suspenderam nesse	dia	o	trabalho	e

passaram	toda	a	tarde	a	redigir	relatórios	a
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propósito	do	que	testemunharam	na estrada	e	da	importância	daqueles trabalhadores	e	das	suas	famílias	para	o andamento	das	obras. 

Prepararam	também	petições	a	exigir	a devolução	do	pessoal	arménio

deportado. 

Na

manhã

seguinte, 

um

dos

engenheiros-chefes, um

alemão

particularmente	prestigiado	no	grupo, partiu	para	Constantinopla

com	instruções	para	remeter	os	relatórios	e as	petições	que	levava

na	mala	ao	director-geral	da	Linha	de Caminhos-de-Ferro	da	Anatólia

em	Constantinopla,	ao	presidente	da Holzmann	em	Frankfurt,	ao

Ministério	dos	Negócios	Estrangeiros	em Berlim,	ao	general	von

Sanders,	que	comandava	as	forças

militares	alemãs	no	Império Otomano,	e	até	à	Cruz	Vermelha

Internacional,	em	Genebra. 

"Não	poupes	esforços",	ordenara-lhe	Herr Zeitz. 

"Bate	a	todas	as	portas	a	que	tiveres	de bater. 

Vai	até	ao	Kaiser	se	for	necessário. 

Quero	este	problema	resolvido!" 

Nenhum	dos	pedidos	e	solicitações produziu,	contudo,	o	menor

efeito,	como	se	percebeu	por	ao	fim	de duas	semanas	nem	um	dos

trabalhadores	arménios	deportados	ter	sido

devolvido. 

Em	retaliação,	o	responsável	da	Holzmann em	Constantinopla	deu

ordens	para	que	fossem	suspensos	os trabalhos	nas	montanhas	Amanos

e	se	interrompesse	o	tráfego	na	linha	de bitola	estreita	entre

Mamure	e	Islahiye,	essencial	para	a passagem	de	tropas	e	munições

em	direcção	à	frente	sul. 

À	luz	desta	medida,	a	esperança

recrudesceu	entre	os	funcionários arménios	que	haviam	ficado	na	estação	de Baghche. 

"Os	Turcos	vão	ter	mesmo	de	ceder", aventou	Krikor	enquanto	tomava

chá	no	terraço	da	estação. 

"Isto	já	dura	há	treze	dias	e,	com	a	linha cortada	até	Islahiye, 

eles	não	têm	modo	de	enviar	reforços	para a	Palestina. 

Parece	que	os	Ingleses	do	general	Allenby andam	por	Jerusalém	a

dar-lhes
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cabo	do	canastro. 

Sem	nós,	os	Turcos	não	dispõem	de maneira	de	mandar	ajuda	aos	seus

homens. 

Eles	precisam	da	linha	para	o	transporte dos	reforços. 

" 

"Parece-te?",	perguntou	Nisham,	dividido entre	a	esperança	ténue	e

o	pessimismo	mais	absoluto. 

"Pensas

mesmo

que

os

Turcos

nos

vão

devolver

os

nossos

trabalhadores?" 

"Que	remédio	têm	eles!",	sentenciou Krikor,	talvez	mais	empenhado

em	convencer-se	a	si	mesmo	do	que	ao	seu amigo. 

"Se	não	o	fizerem,	a	linha	permanecerá fechada. 

E	o	que	é	mais	importante	para	eles?	O

destino	de	uns	poucos milhares	de	arménios	ou	a	queda	da Palestina?	É	evidente	que	eles

vão..." 

A	frase	não	chegou	a	ser	concluída	porque Krikor	viu	Herr	Zeitz

espreitar	da	janela	do	primeiro	andar,	onde se	situava	o	seu

gabinete,	e	inclinar	a	cabeça	para	fora. 

"Venham	cá",	ordenou	o	austríaco, fazendo-lhes	sinal	com	a	mão	de

que	fossem	ter	com	ele. 

"E	tragam	todo	o	pessoal	arménio. 

" 

Não	foi	difícil	arrebanhar	os	arménios	que trabalhavam	na	estação

de	Baghche. 

Ao	todo	reduziam-se	a	oito,	na	verdade	os únicos	que	restavam	em

toda	a	extensão	das	montanhas	Amanos. 

Como	o	grupo	estava	adstrito	aos

caminhos-de-ferro	e	não	às	obras

dos	túneis,	nenhum	dos	seus	elementos havia	ainda	sido	deportado. 

Depois	de	se	certificarem	de	que	ninguém tinha	ficado	de	fora, 

galgaram	as	escadas	e	imobilizaram-se

diante	do	gabinete	do	seu superior	hierárquico. 

Encabeçando	o	grupo,	como	era	seu	dever, Nisham	ajeitou	o	colarinho

da	camisa,	pigarreou	e	deu	três	toques suaves	na	porta. 

"Entre!" 
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Ao	ouvir	a	ordem	emitida	do	outro	lado,	o arménio	olhou	de	relance

para	os	homens	atrás	dele	e,	ganhando coragem,	rodou	a	maçaneta	e

espreitou	para	o	interior	do	gabinete. 

"Dá	licença,	Herr	Zeitz?" 

O	responsável	local	da	Holzmann	estava sentado	à	sua	escrivaninha, 

os	óculos	encavalitados	na	ponta	do	nariz para	ler	uns	documentos

que	segurava	nas	mãos. 

Fez	com	a	cabeça	sinal	de	que	entrassem	e o	grupo	obedeceu, 

instalando-se	no	gabinete,	todos	apertados uns	contra	os	outros. 

Não	que	o	compartimento	fosse	pequeno, mas	o	facto	é	que	nove

pessoas	seriam	talvez	de	mais	para	um espaço	concebido	para	o

trabalho	de	uma. 

Herr	Zeitz,	porém,	não	pareceu	importar-se	com	isso. 

Dobrou	os	documentos	com	gestos

deliberados,	tirou	devagar	os

óculos	de	leitura	e	encarou	os

subordinados	arménios	com	uma

expressão	grave. 

"Tenho	infelizmente	más	notícias", anunciou	numa	voz	lúgubre. 

"Invocando

o

superior

interesse

nacional

e

as

suas

responsabilidades	como	comandante supremo	das	forças	do	Império

Otomano,	o	general	von	Sanders	deu-nos ordens	inequívocas	para

retomarmos	o	transporte	de	tropas	e munições	pela	linha	até

Islahiye. 

O	nosso	director-geral,	embora	sob

protesto	e	mantendo	a	exigência de	que	os	nossos	trabalhadores	arménios nos	sejam	devolvidos,	viu-se	obrigado	a	ceder	e	remeteu-me

instruções	para	recomeçar	as

operações. 

"	Fez	uma	pausa	e	olhou	para	os	homens diante	dele	um	a	um. 

"Percebem	o	que	isso	significa,	não	é verdade?" 

Os	oito	arménios	permaneceram	em

silêncio,	absorvendo	o	que	lhes

pareceu	serem	as	implicações	da	notícia. 

"Sim,	senhor",	disse	Nisham. 

"Acabou	a	greve. 

" 

O	austríaco	suspirou,	agastado. 
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"Infelizmente	é	pior	do	que	isso", considerou. 

"O	verdadeiro	significado	desta	ordem	é que	perdemos	qualquer

margem	de	manobra	para	vos	proteger. 

A	partir	de	agora	os	Turcos	sabem	que podem	fazer	o	que	quiserem

aos	nossos	trabalhadores	arménios	porque o	general	von	Sanders, 

apesar	de	ser	alemão,	irá,	em	última instância,	dar-lhes	cobertura. 

" 

"Mas...	a	Holzmann	não	precisa	dos Arménios	para	os	trabalhos	aqui

nas	Amanos?	Onde	vão	agora	arranjar mão-de-obra	qualificada?" 

"Isso	era	uma	desculpa	que	inventámos para	os	Turcos	não	tocarem	em

vocês",	retorquiu	Herr	Zeitz. 

"Mas	eles	deram-nos	a	volta. 

"	Acenou	com	outro	dos	documentos	que estivera	a	ler. 

"Esta	é	a	guia	de	marcha	para	um	milhar

de	prisioneiros	de	guerra ingleses	capturados	na	Mesopotâmia. 

Vão-nos	ser	entregues	na	próxima	semana em	substituição	dos	nossos

arménios. 

Serão	estes	prisioneiros	que	irão	doravante trabalhar	nas	obras	dos

túneis. 

" 

Um	murmúrio	de	desalento	percorreu	o grupo. 

Tornava-se	evidente	que	a	partida	estava irrevogavelmente	perdida. 

Abalados,	dois	deles	taparam	a	cara	e começaram	a	chorar	baixinho. 

"Como	é	possível,	meu	Deus?",	murmurou Nisham,	lutando	também

contra	as	lágrimas	que	lhe	afloravam teimosamente	aos	olhos. 

"Como	é	possível	que	nos	tenhas abandonado?" 

O	ânimo	do	grupo	quebrara-se	por

completo. 

"E	ainda	há	mais",	acrescentou	o	austríaco, desviando	os	olhos	com

embaraço. 

"Nem	sei	como	vos	diga..." 

A	atenção	dos	arménios	voltou-se	de	novo para	o	superior

hierárquico,	o	olhar	alarmado	por	vê-lo	tão abatido,	o	medo	a

alastrar	e	a	tornar-se	quase	palpável. 

"O	que	é,	Herr	Zeitz?	Que	se	passa?" 

240

O	responsável	da	Holzmann	voltou	a respirar	fundo,	ganhando	ânimo

para	a	última	parte. 

"Os

Turcos

fizeram

um

recenseamento

de

todos

os

nossos

trabalhadores	arménios",	disse. 

Apontou	para	os	seus	subordinados. 

"Isto	quer	dizer	que	eles	sabem	da	vossa existência..." 

A	afirmação	caiu	no	grupo	com	a	força	da detonação	de	uma	carga	de

dinamite. 

Todos	sabiam	do	recenseamento,	claro. 

Quem	não	vira	o	oficial	turco	a	registar	os nomes	dos	trabalhadores

no	seu	caderninho?	Mas	que	aquilo	teria implicações,	e	pelos	vistos

de	grande	gravidade,	era	coisa	que	só então	se	tornou	evidente. 

"O	senhor	quer	dizer...",	balbuciou Nisham,	"quer	dizer	que	eles nos	querem	levar	também?" 

com	a	expressão	pesarosa	e	sem	coragem já	para	encarar	os	seus

homens,	Herr	Zeitz	manteve	os	olhos

baixos	e,	com	um	movimento mecânico,	balançou	afirmativamente	a cabeça	e	fez	um	gesto	na

direcção	do	último	documento	que	pousara sobre	a	mesa. 

"Já	pediram	que	vos	entreguemos", revelou. 

"Claro	que	não	vamos	fazer	tal	coisa. 

Mas,	meus	amigos,	eles	não	se	vão	deixar ficar. 

Mais	dia	menos	dia,	aparecem	aqui	e levam-vos. 

" 

Neste	ponto	a	desorientação	generalizou-

se	entre	o	grupo,	com	a ordem	a	quebrar-se	e	cada	um	a	fazer	a	sua pergunta	ou	a	implorar

por	socorro	ou	por	um	milagre. 

"Ajude-nos,	Herr	Zeitz!" 

"Que	podemos	fazer?" 

"Que	vai	ser	de	nós,	Virgem	Maria?" 

Acossado	por	uma	barragem	desordenada de	apelos	e	lamentos,	o

superior	hierárquico	levantou-se	do	seu lugar	e	ergueu	as	mãos	para

os	calar. 

Olhando-o	como	quem	encarava	um

messias,	todos	se	silenciaram	de imediato. 
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"Ando	a	matar	a	cabeça	em	busca	de	uma solução",	disse	o	austríaco. 

"Não	sei	é	se	terei	tempo	para	a	pôr	em prática. 

Preciso	de	ganhar	uns	dias. 

Para	isso,	pus-me	a	matutar	num

estratagema	para	o	qual	é

fundamental	a	vossa	melhor	colaboração. 

" 

"Tudo	o	que	quiser,	Herr	Zeitz. 

" 

O	superior	hierárquico	aproximou-se	da janela	e	apontou	para	uma

estrutura	montada	ao	lado	da	estação, mesmo	junto	à	linha	de

caminhos-de-ferro. 

"Estão	a	ver	ali	o	tanque?" 

O	olhar	dos	arménios	desviou-se	para	a construção	cilíndrica

erguida	sobre	um	emaranhado	metálico. 

Era	dali	que	se	abasteciam	de	água	as locomotivas	e	a	própria

estação. 

A	estrutura	erguia-se	com	imponência, embora	pouco	graciosa,	e

tinha	coladas	a	um	dos	lados,	por	sinal numa	parte	relativamente

protegida	dos	olhares	da	rua,	umas	escadas estreitas	que	escalavam

até	ao	topo. 

"Sim,	Herr	Zeitz. 

" 

O	responsável	da	Holzmann	manteve	o dedo	indicador	fixo	naquela

estrutura. 

"Quando	virem	os	Turcos	chegar,	quero toda	a	gente	a	esconder-se

ali",	disse. 

"Perceberam?	Toda	a	gente!	É	a	vossa única	hipótese. 

Os	tipos	vão	revistar	tudo,	mas	nunca	lhes passará	pela	cabeça

revistar	o	tanque. 

" 

Um	dos	arménios	avaliou	a	estrutura	e mostrou	um	ar	pouco

convencido. 

"O	tanque	tem	água?" 

"com	certeza. 

" 

"Mas	eu	não	sei	nadar!..." 

Na	verdade	não	era	o	único. 

Cinco	dos	oito,	incluindo	Nisham, ergueram	os	dedos	e	revelaram	que nunca	tinham	aprendido	a	nadar;	queriam saber	como	fariam	para

resolver	o	problema. 
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"Então	descubram	umas	bóias	e	coloquem-nas	imediatamente	no

tanque",	sugeriu	o	superior	hierárquico. 

"Assim	tudo	estará	a	postos	para	quando	a emergência	ocorrer. 

" 

Discutiram	a	questão	com	algum

pormenor,	até	porque,	ao	que	sabiam, não	existiam	bóias	na	estação. 

Um	dos	arménios,	por	sinal	um

carpinteiro,	revelou	no	entanto	que conhecia	materiais	que	flutuavam	e	que iria	de	imediato	para	a

oficina	tratar	do	assunto,	pelo	que	o problema	ficou	resolvido. 

Uma	vez	tudo	clarificado,	os	oito	fizeram uma	vénia	e	encaminharam-se	para	a	porta	do	gabinete. 

"Deus	lhe	pague,	Herr	Zeitz",	exclamou

Nisham	à	despedida,	ecoando o	que	cada	um	dos	seus	companheiros	já dissera. 

"Não	sei	o	que	faríamos	sem	o	senhor. 

" 

O	responsável	local	da	Holzmann,	porém, parecia	embaraçado. 

Fez	um	gesto	rápido	com	a	mão,	como	se implorasse	que	se	calassem, 

e	manteve	os	olhos	baixos	colados	ao soalho	do	gabinete. 

"Nada	têm	a	agradecer-me",	disse. 

"Na	verdade,	deveria	até	apresentar	a minha	demissão. 

O	que	se	está	a	passar	é	intolerável. 

" 

"Oh	não,	Herr	Zeitz!",	contrapôs	Nisham, alarmado. 

"Se	se	demitisse,	quem	nos	ajudaria?" 

Era	uma	boa	pergunta	e	isso	deu	alento	ao austríaco,	que	levantou

por	fim	o	olhar	e,	da	porta	do	gabinete, encarou	os	seus

subordinados	já	de	costas	a	descerem	as escadas. 

"Tenham	cuidado",	lançou-lhes	ainda. 

"Eles	vão	aparecer	quando	menos esperarmos. 

" 
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XXVI

O	mais	extraordinário	das	latrinas	da Holzmann,	pensou	Krikor

enquanto	se	acocorava	para	se	aliviar,	é que	eram	de	uma	higiene

exemplar. 

Sem	ser	ali,	onde	se	encontraria

semelhante	maravilha	em	todo	o

Império	Otomano?	com	o	seu	rigor	e disciplina	tradicionais,	os

alemães	e	os	austro-húngaros	faziam questão	de	que	elas	fossem

lavadas	de	hora	a	hora,	o	que	tinha	como resultado	que	ali	não

havia	maus	cheiros	nem	vestígios	de sujidade. 

"Um	milagre",	observava	sempre	que	ali ia. 

"Um	fenómeno	verdadeiramente extraordinário!" 

Graças	à	sua	vida	no	segmento	abastado	da sociedade	inglesa, 

durante	muito	tempo	Krikor	dera	por adquiridos	os	hábitos	de

higiene	prevalecentes	na	upper	class,	pelo que	o	Império	Otomano

constituíra	para	ele,	nesse	particular,	um choque. 

E	as	coisas	pioraram	até	ao	nível	da degradação	mais	abjecta

durante	os	três	meses	em	que	integrara	a caravana	da	morte,	altura
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em	que	se	habituou	a	viver	com	pulgas	e piolhos	e	toda	a	imundice

que	podia	haver. 

Daí	que,	sempre	que	usava	as	latrinas	da

estação	de	Baghche,	o	seu primeiro	pensamento	fosse	para	o	asseio. 

Era	extraordinário	como	uma	coisa	que durante	toda	a	sua	vida	dera

por	adquirida	lhe	parecia	agora	uma conquista	admirável. 

De	facto,	não	havia	como	passar	da abundância	e	da	opulência	à

degradação	mais	completa	para	se	dar	o devido	valor	aos	benefícios

do	progresso. 

Estava	Krikor	encolhido	sobre	o	buraco	da latrina	a	admirar	a

limpeza	daquele	espaço	quando	uma

sucessão	de	apitos	lhe	dispersou os	pensamentos. 

Primeiro	pensou	que	vinha	aí	um	comboio e	que	estavam	a	ser	dadas

ordens	ao	pessoal	para	se	aprontar. 

Decerto	seria	necessário	descarregar mercadorias. 

Depressa	se	apercebeu,	contudo,	de	que não	podia	ser	tal	coisa. 

"Nisham	Mavian!",	berrou	uma	voz	à distância,	falando	em	turco. 

"Para	aqui!	Já!" 

Ao	ouvir	estes	gritos	compreendeu	que algo	de	anormal	sucedia. 

Alarmado,	abriu	a	porta	da	latrina	e esticou	a	cabeça	para	o

exterior. 

Vislumbrou	gendarmes	na	estrada	a	rodear um	punhado	de	civis

alinhados	em	fila;	eram	os	seus	colegas arménios. 

Um	homem	bradava	ordens	de	um	lado para	o	outro	e	Krikor	observou-o

com	atenção;	tratava-se	do	capitão Súleyman. 

O	oficial	turco	tinha	um	papel	na	mão, decerto	a	lista	dos	arménios

em	falta,	e	puxava	pelo	braço	de	Nisham, 

encaminhando-o	para	junto dos	companheiros. 

"Meu	Deus!",	exclamou	Krikor,	aterrado por	tomar	consciência	de	que

a	hora	chegara. 

"Eles	já	vieram!" 

Sem	perder	tempo,	puxou	as	calças	para cima	e	esgueirou-se	das

latrinas,	contornando	as	traseiras	da estação	até
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chegar	à	base	do	tanque. 

Agarrou-se	às	escadas	e	começou	a	escalá-

las	em	movimentos frenéticos,	como	as	personagens	dos filmes	que	se	viam	no

animatógrafo. 

Uma	vez	lá	em	cima,	espreitou	para	o interior	do	tanque	e	avistou

uma	estrutura	de	madeira	a	boiar	na	água, como	uma	jangada; 

percebeu	que	se	tratava	do	trabalho	feito na	véspera	pelo

carpinteiro. 

Sem	perder	tempo,	deslizou	para	a superfície	líquida	e	agarrou-se	à madeira. 

Já	protegido	dos	olhares	indiscretos, remou	com	os	braços	até	à

borda	do	tanque	e,	pelas	frinchas	das tábuas	que	seguravam	a

estrutura,	espreitou	o	que	se	passava	lá fora. 

Os	arménios	mantinham-se	alinhados	a meio	da	estrada	e	os

engenheiros	alemães	e	austríacos	tentavam chegar	até	eles,	mas	eram

travados	pelos	gendarmes	de	espingardas em	riste. 

O	capitão	Súleyman	andava	para	a	frente	e para	trás	com	a	lista	na

mão,	a	berrar	algo	que	àquela	distância não	se	entendia. 

Krikor	contou	em	voz	baixa	o	número	de colegas	capturados. 

"Um...	dois...	três..." 

Eram	sete. 

Sentiu	um	nó	estrangular-lhe	a	garganta;	se sete	haviam	sido

capturados,	isso	significava	que	apenas	ele lograra	escapar. 

A	seguir	viu	o	capitão	Súleyman	entrar	na estação	e	logo	depois

esquadrinhar	o	espaço	em	redor	na companhia	de	cinco	gendarmes, 

decerto	à	procura	do	oitavo	arménio. 

Ou	seja,	dele	próprio. 

O	coração	recomeçou	a	bater-lhe	com violência,	apertado	pelo	pavor

de	que	o	descobrissem. 

Se	subissem	até	ao	tanque,	o	que	faria? 

Mergulharia	para	debaixo	da

jangada,	cogitou. 

Mas	quanto	tempo	aguentaria	ali	estar	sem respirar? 

As	buscas	prolongaram-se	por	uma	hora angustiante,	ao	fim	da	qual	o

oficial	turco	regressou	à	estrada	e, gesticulando
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em	profusão,	deu	enfim	ordem	de	marcha aos	prisioneiros. 

Ouviu-se	um	apito	e	os	arménios

começaram	a	andar,	enquadrados

pelos	polícias. 

Krikor	sentiu	um	alívio	profundo	por	não ter	sido	descoberto,	mas

ao	mesmo	tempo	uma	angústia	sufocante por	se	saber	só. 

Nesse	instante	ergueu-se	um	clamor	da estrada;	era	o	punhado	de

engenheiros	europeus	que	se	juntara	na berma	e	vilipendiava	os

turcos,	evidentemente	em	protesto	contra	o que	estava	a	acontecer. 

Porém,	os	gendarmes	mostraram-se

indiferentes	à	contestação	e

seguiram	caminho	até	desaparecerem	ao fundo	da	estrada	na	direcção

de	Marash. 

O	olhar	assustado	de	Krikor	desviou-se para	as	latrinas	onde

providencialmente	se	encontrava	no momento	em	que	os	gendarmes

tinham	chegado. 

"Salvo	pela	merda",	murmurou,	incrédulo e	combalido,	preparando-se

para	sair	dali. 

"Pela	merda. 

" 

Era	o	último	dos	arménios	à	solta	nas montanhas	Amanos. 

Quando	Krikor,	molhado	da	cabeça	aos pés,	cruzou	a	porta	e

calcorreou	o	átrio	principal,	os

engenheiros	alemães	e	austro-

húngaros,	de	ombros	descaídos	e	olhar pesaroso,	ergueram-se	devagar

e	ficaram	a	vê-lo	passar,	de	pé	e	em silêncio,	como	se	através	dele

prestassem	homenagem	a	todos	os

arménios	que	os	Turcos	haviam levado. 

O	ambiente	no	interior	da	estação	de Baghche	era	de	profunda

consternação. 

Sem	dizer	uma	palavra,	e	deixando	atrás dele	um	rasto	de	pingos	e

de	manchas	de	água,	Krikor	subiu	ao primeiro	andar	em	passadas

desconsoladas	e	bateu	à	porta	do	gabinete do	director. 

Como	não	obteve	resposta,	rodou	a maçaneta	e	perscrutou	o	interior. 

Sentado	à	secretária,	Herr	Zeitz	limpava	os

olhos	avermelhados	com um	lenço	rendilhado	quando	se	apercebeu de	que	era	observado. 
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"Krikor!",	exclamou	com	alívio	ao reconhecer	o	intruso. 

"Ah,	Krikor!	Finalmente!"	Levantou-se	do assento	e,	de	braços

abertos,	veio	acolher	o	seu	subordinado	à porta. 

"Mein	Gott,	você	está	bem?" 

"Mais	ou	menos. 

" 

O	austríaco	puxou-o	para	o	gabinete	e indicou-lhe	uma	cadeira. 

Depois	foi	ao	armário	e	retirou	uma	toalha que	ofereceu	ao

convidado. 

"Já	vi	que	conseguiu	esconder-se	no tanque",	constatou. 

"Ainda	bem!	Valha-nos	isso!"	Sentou-se diante	de	Krikor	e	baixou	o

tom	de	voz. 

"Presumo	que	tenha	visto	o	que aconteceu..." 

"Assisti	a	tudo. 

" 

O	responsável	da	Holzmann	respirou fundo. 

"Como	já	deve	ter	percebido,	eles	vão voltar",	murmurou. 

"Quando	se	iam	embora	disseram	que	não queriam	um	único	arménio	à

solta. 

O	que	significa	que	você	não	pode permanecer	aqui. 

"	Abanou	a	cabeça,	enfatizando	a	ideia. 

"De	modo	nenhum. 

" 

"Mas...	mas	para	onde	hei-de	ir?", perguntou	Krikor,	sentindo-se

perdido. 

"Para	onde	poderei	fugir?" 

O	austríaco	endireitou-se	e	estreitou	os olhos	azuis,	a	mente

mergulhada	na	busca	de	uma	solução	para o	problema. 

De	repente	pôs-se	de	pé,	como	se	tivesse acabado	de	ter	uma	ideia, 

e	deu	um	salto	até	à	sua	secretária. 

Abriu	uma	gaveta	e,	depois	de	remexer	na papelada	que	se	misturava

no	interior,	retirou	um	pequeno	caderninho que	trouxe	para	junto	do

seu	subordinado	e	que	exibiu	diante	do

nariz. 

"Está	a	ver	o	que	isto	é?",	perguntou	com um	sorriso	triunfal. 

"O	meu	passaporte. 

"	Sentou-se	e	colou	o	indicador	ao	peito molhado	do	seu

interlocutor. 

"Que	vai	passar	a	ser	o	seu	passaporte. 

" 
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Krikor	desceu	o	olhar	para	o	caderninho com	o	símbolo	imperial

austro-húngaro	impresso	na	capa. 

"O	meu	passaporte	como?" 

O	responsável	local	da	Holzmann	esboçou um	sorriso. 

"Este	ano	não	planeio	viajar,	pelo	que	não preciso	do	passaporte", 

disse. 

"Vou-lho	entregar	para	que	o	use	para chegar	a	Constantinopla. 

Amanhã	de	manhã	passa	por	aqui	um oficial	do	exército	alemão	a

caminho	de	uma	licença. 

Você	acompanhá-lo-á	até	Constantinopla. 

" 

"Um	oficial	alemão?",	admirou-se	Krikor com	uma	sombra	de	medo	a

nublar-lhe	o	olhar. 

"Mas	esses...	esses	são	os	piores!	Não	são como	vocês,	os	civis!	Há

muitas	histórias	de	militares	alemães	que entregaram	arménios	aos

Turcos	para	serem	executados. 

" 

"Este	é	diferente,	fique	descansado", assegurou-lhe	Herr	Zeitz, 

pousando	a	mão	no	braço	molhado	do	seu subordinado. 

"Não	lhe	fará	nada. 

" 

"Como	pode	ter	a	certeza?" 

"Digamos	que	ele	me	deve	uns	favores..." 

A	confiança	que	transparecia	nas	palavras e	no	olhar	do	chefe	de

estação	tranquilizou	Krikor;	o	facto	é	que também	não	tinha

alternativa. 

"Está	bem,	acredito	em	si. 

"	Pegou	no	passaporte	que	lhe	era estendido	e	estudou-o. 

"Se	fico	com	este	documento,	como	fará	o senhor	para	se

desenvencilhar?	Não	lhe	quero	criar problemas..." 

Num	labor	frenético,	o	austríaco	retirava	já da	gaveta	um	papel	com

o	selo	oficial	da	Holzmann. 

"Não	se	preocupe,	meu	caro",	disse enquanto	pegava	numa	caneta	para

rabiscar	a	nova	folha. 

"Daqui	a	dois	meses	dá-lo-ei	como	perdido e	a	minha	empresa	tratará

de	me	arranjar	um	passaporte	novo. 

"	Indicou	o	papel	onde
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escrevinhava. 

"Agora	estou	a	tratar	da	sua	guia	de marcha,	indispensável	para

passar	os	controlos	de	segurança. 

A	versão	aqui	contida	é	que	está	em trânsito	para	ir	a

Constantinopla	inspeccionar	um

fornecimento	de	carris	destinados	à Linha	de	Caminhos-de-Ferro	da	Anatólia. 

"	Assinou	o	papel	oficial,	assentou-lhe	o carimbo	da	empresa	e

estendeu	a	guia	de	marcha	ao	subordinado. 

"Aqui	está!" 

Krikor	recolheu	a	guia	de	marcha	e guardou-a	num	envelope. 

Depois	pôs-se	a	folhear	o	passaporte	até	se imobilizar	na	página

onde	se	encontrava	o	cliché	com	o	rosto	do seu	chefe. 

"E	esta	fotografia?	Quando	os	Turcos virem	a	sua	cara	percebem	logo

que	não	sou	eu!" 

Herr	Zeitz	pegou	de	novo	no	passaporte	e estudou	a	sua	própria

imagem. 

De	facto,	aquilo	constituía	um	problema. 

Como	se	poderia	contornar	a	questão? 

Ergueu	o	olhar	azul	para	o	subordinado	no momento	em	que	lhe

ocorreu	uma	ideia. 

"Tem	alguma	fotografia	sua?" 

"Eu?	Claro	que	não. 

" 

"Não	faz	mal,	o	Hans	trata	disso",	disse, esboçando	no	ar	um	gesto

vago	com	a	mão,	como	se	aquele	problema não	fosse	o	principal. 

"Ele	tem	uma	Voigtlãnder	e	montou	uma câmara	obscura	atrás	do

quarto	onde	está	instalado. 

Resolve-se	num	instante. 

"	Deteve	o	olhar,	uma	dúvida	a	assaltar-lhe o	espírito. 

"Você	não	receia	ser	fotografado,	pois não?" 

"Claro	que	não!",	retorquiu	o	subordinado. 

"Posso	ser	de	origem	arménia,	mas	não vivo	na	Idade	Média..." 

Absorto	já	na	tarefa	de	arrancar	a fotografia,	Herr	Zeitz	nem	se

apercebeu	de	que	quase	ofendera	o subordinado. 

A	sua	preocupação	resumia-se	a	arrancar	a imagem	sem	rasgar	a

folha. 

Depois	de	alguns	movimentos	delicados com
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os	dedos,	o	cliché	soltou-se	por	fim	e,	o espaço	já	livre	para

receber	uma	nova	fotografia,	o	passaporte voltou	às	mãos	de	Krikor. 

"A	partir	de	agora	tem	um	novo	nome", anunciou	o	austríaco	com	um

sorriso	forçado. 

"Chama-se	Jan-Lukas	Zeitz. 

" 

O	comboio	partiu	da	estação	de	Baghche às	oito	em	ponto. 

Pendurado	na	janela,	vestido	com	um	fato de	linho	claro	que	lhe

havia	sido	oferecido	para	a	viagem,	Krikor acenou	na	direcção	de

Herr	Zeitz	e	dos	restantes	engenheiros alemães	e	austro-húngaros

até	que	os	arbustos	e	as	árvores	que apareceram	a	meio	da	curva

cortaram	a	linha	de	vista	e	o	obrigaram	a voltar	ao	seu	lugar. 

"Simpático	este	Herr	Zeitz,	não	acha?" 

A	pergunta	foi	formulada	pelo	major	Peter

Hammans,	o	oficial	saxão impecavelmente	fardado	que	o

acompanhava	na	viagem. 

O	major	era	um	homem	de	meia-idade, com	grandes	patilhas	e	um

espesso	bigode	curvado	para	baixo,	à Bismarck,	semelhança	acentuada

pelo	capacete	Pickelhaube	luzidio	que trazia	pousado	aos	pés. 

"Sim,	muito",	concordou	Krikor, acomodando-se	no	assento	diante	do companheiro	de	viagem. 

"Conhece-o	há	muito	tempo?" 

"Só	desde	que	vim	para	o	Império

Otomano",	respondeu	o	alemão. 

"Travámos	conhecimento	durante	uma recepção	na	nossa	legação	em

Constantinopla. 

Descobrimos	que	ambos	temos	a	paixão das	borboletas. 

Passámos	a	noite	a	falar	sobre	as	nossas colecções	e	acabámos	por

manter	o	contacto. 

Desde	essa	altura	que	ele	arranja	sempre maneira	de	me	obter	os

melhores	lugares	nos	comboios. 

"	Fez	um	gesto	circular	a	indicar	o	vagão de	primeira	classe	em	que

se	encontravam. 

"Muito	conveniente,	não	acha?"	O	bigode estremeceu	quando	sorriu. 

"Conveniente	e	agradável,	claro. 

" 
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Para	o	seu	companheiro	de	viagem,	a primeira	classe	não	constituía

qualquer	novidade. 

Desde	criança	que	Krikor	apenas	viajava em	grande	luxo,	embora	as

provações	que	sofrera	desde	Kayseri	lhe tivessem	oferecido	uma	nova

perspectiva,	e	apreço,	por	aquele	requinte que	até	ali	sempre	dera

como	adquirido. 

"Pois	eu	já	conheço	Herr	Zeitz	há	um ano",	disse	ele,	procurando

fazer	conversa. 

"Vim	aqui	parar	num	estado	lastimoso	e..." 

O	militar	ergueu	a	mão	para	o	travar. 

"Agradecia	que	não	me	relatasse	a	sua história",	atalhou	num	tom

categórico. 

"Estou	a	fazer	um	favor	a	Herr	Zeitz,	mas pode	ser	que	isto	envolva

alguma...	como	direi?,	irregularidade. 

Por	isso	quanto	menos	souber	melhor. 

Se	a	coisa	der	para	o	torto,	sempre	posso alegar	ignorância. 

"	Arqueou	as	sobrancelhas. 

"Entende	a	minha	posição,	não	é verdade?" 

"Perfeitamente. 

" 

O	major	Hammans	recostou-se	no	assento, satisfeito	por	estarem

estabelecidas	as	regras	do	jogo. 

Como	bom	saxão,	não	se	achava	um

grande	conversador,	o	que	de	resto lhe	parecia	uma	virtude. 

Defendia	a	tese	de	que	era	melhor	falar bem	do	que	falar	muito	e

dizia	com	frequência	que	as	palavras, quando	vomitadas	em	excesso, 

tendiam	a	desvalorizar-se. 

Quem	prestava	atenção	ao	que	dizia	um incontinente	verbal? 

Inclinou-se	por	isso	no	seu	lugar	e recolheu	a	pequena	mala	de

couro	que	trazia	pousada	ao	lado	do Pickelhaube	pontiagudo. 

"Gosta	de	ler?" 

"Bem...	sim,	claro. 

Porquê?" 

O	oficial	retirou	três	livros	da	mala	e voltou-os	na	direcção	do

companheiro	de	viagem. 

"Escolha. 

" 
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O	olhar	de	Krikor	dançou	entre	os	três exemplares,	todos	eles

romances. 

Um	era	Der	Tod	dês	Tizian,	de

Hofmannsthal,	outro	intitulava-se	Die

Nàchte	der	Tino	von	Bagdad,	de	Else Lasker-Schiiler,	e	o	terceiro

era	Leutnant	Gustl,	de	Arthur	Schnitzler. 

Desencorajado	com	os	títulos	em	alemão, Krikor	esboçou	um	gesto

negativo	com	a	mão. 

"Sabe,	e	embora	fale	a	sua	língua,	a	leitura é	mais	difícil,	de

modo	que..." 

"Escolha",	repetiu	o	major	Hammans, endurecendo	a	voz	e	tornando

claro	que	a	negativa	não	constituía	opção aceitável. 

"Se	não	está	habituado	a	ler	em	alemão, 

habitue-se. 

A	leitura	durante	a	viagem	ajuda	a credibilizar	o	seu	disfarce. 

Além

disso, 

desencorajará

algum

intrometido

que

o

queira

interpelar. 

" 

Krikor	fitou-o	nos	olhos;	não	era	parvo,	o alemão. 

Voltou	então	a	encarar	os	títulos	e,	com	um suspiro	resignado, 

acabou	por	optar	pelo	romance	de	Else Lasker-Schiiler,	por	lhe

parecer	que	uma	história	passada	em Bagdade	poderia	ser	mais

interessante. 

Mas	no	momento	em	que	abriu	o	livro	e	se deparou	com	a	algaraviada

em	alemão	que	enchia	a	primeira	página deixou	de	ter	tanta	certeza. 

Quando	a	composição	se	imobilizou	no apeadeiro	seguinte,	Krikor

levantou	os	olhos	do	livro	e	espreitou	pela janela. 

O

coração

deu-lhe

um

salto

de

susto

e

pôs-se

a

bater

desordenadamente. 

Um	grupo	de	polícias	e	militares	turcos estava	a	entrar	no	comboio. 

"Ach!",	murmurou,	alarmado. 

"Vamos	ter	problemas. 

"	O	major	Hammans	atirou	uma	miradela ao	grupo	e,	com	uma	expressão

displicente,	encarou	de	novo	o	seu companheiro	de	viagem. 
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"Não	se	preocupe,	meu	caro",	disse, apontando	com	o	polegar	para

uma	placa	afixada	junto	à	porta	do	vagão. 

"Não	leu	o	que	ali	está	escrito?" 

A	atenção	de	Krikor	desviou-se	para	a placa	inscrita	com	uma	frase

em	caracteres	árabes	e	outra	em	letras góticas. 

Vagão	especial	para	oficiais	alemães

"Acha	que	eles	não	entram?" 

O	militar	passou	os	dedos	pelo	longo bigode	curvado	e	um	brilho	de

sol	faiscou-lhe	no	olhar	de	cinza. 

"Não	se	atrevem. 

" 

De	facto,	assim	foi. 

O	grupo	de	soldados	e	gendarmes	turcos desapareceu	algures	num

vagão	traseiro	sem	incomodar	os	dois viajantes,	os	únicos	que

ocupavam	a	carruagem. 

O	mesmo	sucedeu	ao	longo	das	horas seguintes,	apesar	do	enorme

número	de	militares	turcos	que	entravam	e saíam	a	cada	paragem. 

"Quem	diria,	hem?",	sorriu	Krikor. 

"Eu	com	medo	deles	e	eles	com	medo	de nós..." 

Cinco	horas	depois	de	terem	saído	de Baghche,	chegaram	a	Adana. 

O	major	Hammans	convidou	o	seu

companheiro	de	viagem	para	almoçar no	vagão-restaurante	e	no	final	da	refeição, e	uma	vez	que	a

partida	só	estava	marcada	para	daí	a	duas horas,	lançou-lhe	um

desafio. 

"Que	tal	darmos	uma	voltinha	pela cidade?" 

Alugaram	um	coche	e	passearam	pelo

centro	de	Adana. 

Um	movimento	caótico	animava	a

povoação. 

Os	comerciantes	enchiam	os	passeios	e muitos	militares	deambulavam

por	ali. 

Preocupado	sobretudo	com	não	ser

desmascarado,	Krikor	não
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se	sentia	particularmente	à	vontade; achava	mesmo	que	se	tinha	ido

meter	na	boca	do	lobo	e	andava	a	brincar com	o	fogo. 

O	seu	desconforto	aumentou	quando	na

praça	central	de	Adana	viram os	corpos	de	vários	arménios	enforcados ainda	pendurados	nos

postes. 

"Acho	que...	que	é	melhor	voltarmos. 

" 

O	oficial	alemão	percebeu	o	problema	e deu	ordem	ao	cocheiro	para

regressarem	à	estação. 

Decididamente	o	seu	companheiro	de viagem	não	havia	apreciado	as

atracções	cruas	que	Adana	tinha	a	oferecer aos	visitantes. 
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XXVII

O	comboio	tinha	mudado. 

Para	atravessar	a	cordilheira	das	Taurus	em direcção	a	norte,	a

composição	era	agora	diferente	-	e	pior,	na perspectiva	de	Krikor. 

Não	existia	carruagem	reservada	aos oficiais	alemães,	pelo	que	ele

e	o	major	Hammans	tiveram	de	se

contentar	com	o	vagão	de	primeira classe	partilhado	com	os	Turcos. 

Sentaram-se	junto	à	janela	e	mergulharam de	novo	na	leitura. 

Alguns	oficiais	turcos	lançaram	olhares carregados	de	estranheza	na

direcção	de	Krikor;	evidentemente percebiam	que	a	sua	fisionomia

não	era	típica	de	um	alemão,	mas	a	postura arrogante	do	major

Hammans	dissuadiu	qualquer	veleidade	e ninguém	se	atreveu	a

interpelá-los	para	pedir	a	identificação. 

Corria	nessa	altura	a	notícia	de	que,	dias antes,	um	soldado	alemão

abatera	a	tiro	um	oficial	turco	que	lhe havia	exigido	os	documentos

e	esse	soldado	nem	sequer	fora	detido. 

O	Império	Otomano,	perceberam	todos, estava	nas	mãos	dos	Alemães, 
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turco	sentia	a	menor	vontade	de	incomodar um	oficial	do	Reich,	para

mais	alguém	com	o	porte	imperial	daquele imponente	militar	saxão. 

"Dão	licença?" 

O	tom	do	oficial	turco	que	falara	era	quase o	de	quem	pedia

desculpa	por	se	atrever	a	incomodar	os dois	ilustres	viajantes. 

Estranhando	a	intrusão,	o	major	Hammans

varreu	com	o	olhar	o	vagão de	primeira	classe	e	percebeu	que	ia	cheio; os	únicos	lugares

livres	eram	aqueles,	ao	lado	dele	próprio	e de	Krikor. 

com	uma	expressão	carrancuda,	fez	sinal ao	recém-chegado	de	que	se

podia	sentar. 

"Hmpf",	grunhiu,	mal-encarado. 

O	homem	acomodou-se	ao	lado	de	Krikor e	ficou	muito	hirto, 

evidentemente	intimidado	por	se	ter	visto forçado	a	procurar	lugar

junto	dos	estrangeiros. 

O	comboio	arrancou	com	quase	uma	hora de	atraso,	mas	isso	não

pareceu	preocupar	a	generalidade	dos viajantes,	habituados	à

tradicional	flexibilidade	dos	horários	no Império	Otomano. 

As	tabelas	eram	meras	referências,	não para	serem	levadas	à	letra. 

A	primeira	meia	hora	decorreu	em	silêncio nos	assentos	onde	seguiam

o	capitão	Hammans	e	o	seu	companheiro de	viagem,	ambos	sempre

absortos	nos	seus	livros. 

Todavia,	o	texto	em	alemão	que	Krikor	se

esforçava	por	decifrar	era de	tal	modo	difícil	que,	com	frequência, levantava	o	olhar	e	se

distraía	a	contemplar	a	paisagem	que corria	para	lá	da	janela. 

com	regularidade	o	comboio	ia	parando em	estações	e	apeadeiros, 

onde	se	aglomeravam	sempre	pequenas multidões. 

Krikor	começou	a	reparar	que	se	haviam operado	algumas	mudanças	na

maneira	de	vestir	dos	Turcos. 

Em	vez	do	tradicional	kaftan,	muitas mulheres	usavam	vestidos	de

traço
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europeu,	enquanto	um	crescente	número de	homens	trocara	as

habituais	calças	largas,	as	shalvar,	as camisas	gomlek	e	as	capas

ucetek	por	trajos	também	europeus. 

Algumas	combinações	revelavam-se	até absurdas. 

Aldeãos	de	sandálias	e	shalvar	cobriram-se com	gabardinas	e	alguns

rapazes	de	pés	descalços	ostentavam casacos	de	fraque. 

"Já	viu	como	as	pessoas	andam	vestidas?", 

perguntou	em	alemão. 

"Serão	cristãos?" 

O	major	Hammans	atirou	para	o	exterior um	olhar	vagamente

interessado	e,	depois	de	um	novo	grunhido indiferente,	regressou	à

leitura. 

Tudo	aquilo	parecia,	porém,	bizarro,	pelo que	Krikor	se	manteve

pregado	à	janela,	a	matutar	no	que	via. 

Ao	fim	de	algum	tempo,	e	depois	de	mais duas	paragens	em	que	a	cena

se	repetiu,	a	curiosidade	acabou	por derrotar	o	medo	e	a	prudência, 

pelo	que	se	voltou	para	o	oficial	turco sentado	a	seu	lado. 

"Porque	anda	tanta	gente	vestida	à europeia?",	perguntou	no	seu turco	deficiente. 

"São	cristãos?" 

A	face	do	oficial	desenhou	um	sorriso prestável,	exibindo	caninos

de	ouro. 

"Cristãos?", 

admirou-se, 

mirando

as

pessoas

que

enchiam

a

plataforma	da	estação	onde	haviam parado. 

"Não,	murahhasa	effendi. 

São	muçulmanos. 

" 

"Mas	então...	como	se	explicam	as	roupas europeias	que	eles

vestem?" 

O	sorriso	alargou-se. 

"Ah,	isso	é	o	que	pilharam	aos	Arménios, ef	fendi. 

" 

O	olhar	de	Krikor	toldou-se	de	imediato. 

Desviou	a	atenção	da	janela,	invadido	de um	pudor	súbito,	como	se	o

simples	facto	de	contemplar	aquela	gente constituísse	uma	ofensa	à

memória	das	vítimas. 

"Estou	a	ver. 

" 
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Percebendo	a	perturbação	que	a informação	suscitara	no	seu	parceiro de	assento,	o	oficial	turco	inclinou	a cabeça. 

"Para	alemão,	o	senhor	fala	razoavelmente turco",	observou. 

"Interessa-se	porventura	pelo	destino	dos Arménios?" 

O	alarme	soou	na	cabeça	de	Krikor. 

A	última	coisa	que	lhe	convinha	era	dar	a entender	as	suas

simpatias	e	sobretudo	largar	pistas	que denunciassem	a	sua

identidade. 

"Eu?",	perguntou	num	tom	quase indignado. 

"Que	ideia!	Claro	que	não!	Porque	me haveria	de	interessar	por	essa

gente?	Só	tiveram	o	que	mereciam,	esses... 

esses	traidores!" 

O	sorriso	regressou	ao	rosto	do	turco, agora	condimentado	com	um

toque	de	satisfação. 

"Ah,	folgo	muito	em	saber	que	pensa assim,	effendi. 

'"	Bateu	com	a	palma	da	mão	no	peito, impante	de	orgulho. 

"Sabe,	eu	próprio	sou	responsável	pela

morte	de	mais	de	quarenta mil	arménios,	sabia?" 

A	informação	esbofeteou	Krikor,	que esbugalhou	os	olhos	e	encarou	o

seu	parceiro	com	uma	expressão

horrorizada. 

"O	que?" 

"É	verdade",	confirmou	o	oficial, confundindo	o	espanto	reprovador

do	seu	interlocutor	com	admiração benigna. 

Colou	a	mão	direita	à	cabeça,	como	se fizesse	continência. 

"Sou	o	capitão	Shukri. 

Ao	seu	serviço,	murahhasa	effendi. 

" 

"Como	está?",	cumprimentou-o	Krikor com	um	semblante	impassível, 

esforçando-se	por	não	deixar	transparecer o	que	pensava. 

"Conte-me	lá	isso	dos	arménios	que	diz que	matou. 

Como	é	que	um	homem	mata	quarenta	mil pessoas?	Está	a	exagerar!" 

"Juro	por	Alá,	effendi!	Na	verdade	até foram	quarenta	e	duas	mil

pessoas,	mais	coisa,	menos	coisa. 

" 

"Mas...	como?" 
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O	oficial	turco	afastou	o	olhar	para	a janela	e	contemplou	uma

estrada	que	serpenteava	pelas	montanhas. 

"Sou	capitão	dos	gendarmes	de	Yozgat, effendi",	explicou. 

"Como	tal,	recebi	ordens	do	vice-governador,	Mehmet	Kemal,	para

escoltar	as	caravanas	de	arménios	e proceder	à	respectiva

paklayalum. 

" 

"Paklayalumr A	expressão	era	nova	para	Krikor. 

"Limpeza",	esclareceu	o	capitão	Shukri. 

"Usamos	a	palavra	para	referir	o extermínio	dessas	populações. 

"	Desfocou	os	olhos,	como	se	a	sua	mente viajasse	pelas	estradas

por	onde	arrastara	os	arménios,	e	fez	um estalido	com	a	língua. 

"Começámos	por	prender	todos	os	homens de	Yozgat	e	levá-los	para

fora	da	cidade,	onde	os	matámos	a	golpes de	machado	e	picareta. 

Uma	vez	limpámos	assim	oito	mil

arménios,	tudo	de	uma	assentada. 

Depois	foi	a	vez	das	mulheres	e	das crianças. 

" 

"Mataram-nas	da	mesma	maneira?" 

"Não,	claro	que	não. 

Começámos	por	afixar	cartazes	a	anunciar que	iriam	ser	deportadas	e

demos-lhes	três	dias	para	se	prepararem. 

Depois	fomos	avisar	as	populações	curdas e	turcas	das	aldeias	ao

longo	da	estrada,	dizendo-lhes	que	vinham aí	arménias	cheias	de

ouro	e	dinheiro,	além	de	muitos	bens	e raparigas	bonitas	para	os

haréns. 

Nem	imagina	o	entusiasmo	dos	aldeãos quando	souberam	que	iam	deitar

as	mãos	a	tamanhas	riquezas!	De	modo que,	quando	chegou	o	dia, 

escoltámos	as	arménias	para	fora	da	cidade e	deixámo-las	ser

atacadas. 

"	Apontou	para	a	janela. 

"Daí	que	se	veja	tanta	gente	a	misturar kaftan	e	shalvar	com	roupas

cristãs. 

Vestem	o	que	saquearam. 

" 

A	atenção	de	Krikor	voltou-se	de	novo para	o	exterior. 

Tentou	identificar	mais	alguém	vestido com	aquela	mistura
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bizarra	de	estilos,	mas	a	estrada	tinha desaparecido	e	apenas	se

lobrigava	o	recorte	serrado	da	cordilheira das	Taurus. 

Imaginou	Marjan	e	a	mãe,	se	calhar também	a	pequena	Khenarig, 

arrastadas	por	estradas	remotas	às	mãos	de

homens	como	este	capitão Shukri	que	agora	tanto	lhe	repugnava	mas que	se	via	forçado	a

suportar	com	um	sorriso	e	bons	modos. 

Onde	estariam	elas	agora?	Que	destino lhes	fora	reservado? 

Conseguiriam	sobreviver? 

Talvez	o	turco	o	pudesse	elucidar. 

"E	depois?",	perguntou	com	um	ligeiro tremor	na	voz,	o	olhar	ainda

fixo	na	paisagem	por	se	sentir	já	incapaz de	encarar	o	seu

interlocutor. 

"O	que	aconteceu	a	essa	gente?" 

"Já	lhes	tínhamos	morto	os	homens	e	não queríamos	sujar	as	mãos	de

sangue	das	mulheres	e	das	crianças,	claro", disse	o	oficial. 

"De	modo	que	nos	limitámos	a	levar	as sobreviventes	dos	ataques

numa	viagem	interminável,	sempre	com	o cuidado	de	lhes	limitar	o

acesso	à	água	e	aos	alimentos. 

Quase	metade	morreu	assim. 

Quanto	às	que	sobreviveram,	eu	próprio me	desloquei	às	aldeias

turcas	e	convidei	as	populações	a

emboscarem	as	caravanas. 

Uma	vez	que	já	não	havia	muitos	bens entre	as	deportadas,	disselhes	que	era	a	sua	obrigação	religiosa juntarem-se	à	jihad

decretada	pelo	xeque	ul-Islam	e	matarem as	arménias. 

Como	as	balas	são	caras,	as	pessoas pegaram	em	tudo	o	que	tinham	à

mão	e	prepararam	a	emboscada. 

Machados,	foices,	mocas,	pás...	foram	com tudo. 

" 

"E	atacaram-nas?" 

"Claro",	assentiu	o	capitão	Shukri. 

"Era	o	seu	dever	religioso,	effendi. 

Escolheram	primeiro	as	virgens	e	as	mais bonitas	para	os	seus

haréns	e	deram	cabo	das	restantes	no	meio de	uma	grande	gritaria. 

O	sangue	empapava	a	estrada. 

" 

O	oficial	calou-se	e	Krikor	manteve	o olhar	nublado	preso	à

paisagem	que	corria	pela	janela. 

Pelas	palavras	do	turco
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vislumbrou	o	destino	de	Marjan	e	do	resto da	família	e	teve

dificuldade	em	conter	os	soluços. 

As	lágrimas	começaram	a	brotar-lhe	dos olhos	e	a	escorrer-lhe	pelo

rosto. 

O	que	lhe	valia	é	que	se	mantinha	voltado para	o	exterior	e	ninguém

lhe	conseguira	ainda	ver	os	olhos	húmidos de	comoção. 

Precisava	de	se	dominar. 

Pensou	nesse	instante	nas	palavras	do	avô Sisag	à	saída	da	casa	de

Kayseri	e	percebeu	que	o	velho	tinha

razão. 

Enquanto	ele	vivesse,	um	pouco	de	Marjan viveria	também. 

Marjan,	Khenarig,	Caroun,	Arshalous, Hagop,	o	avô	Sisag,	um	pouco

de	todos	os	Kinosian	viveria	com	ele. 

Mas	se	ele	também	morresse,	todos morreriam	por	completo	e	tudo

havia	sido	em	vão. 

Tinha	de	sobreviver. 

Era	uma	obrigação	para	com	Marjan	e todos	os	outros. 

E,	se	queria	sobreviver,	tornava-se imperativo	que	reassumisse	o

domínio	das	emoções. 

Respirou	fundo,	pensou	nas	suas	especiais responsabilidades

enquanto	sobrevivente	e,	tão	depressa como	começara,	parou	de

chorar. 

A	pele	permanecia,	contudo,	húmida	de lágrimas,	pelo	que	tirou	o

lenço	do	bolso	e	secou	a	cara. 

"Que	se	passa,	effendi?",	perguntou	o capitão	Shukri. 

"Ficou	incomodado	com	o	que	lhe	contei?" 

Krikor	encarou	enfim	o	seu	interlocutor	e forçou	um	sorriso. 

"Nós,	os	Austríacos,	somos	cristãos", afirmou. 

"Custa	um	pouco	tomar	conhecimento dessas	práticas. 

Parece-nos	errado. 

" 

O	oficial	turco	abanou	a	cabeça. 

"Limitámo-nos	a	cumprir	o	nosso	dever. 

" 

O	major	Hammans,	que	nada	entendia	da conversa	por	ela	decorrer	em

turco,	alçou	os	olhos	do	livro	e	projectou um	esgar	de	censura	na

direcção	do	seu	companheiro	de	viagem, tornando	evidente	que

considerava	o	diálogo	com	um	oficial turco	um	risco	dispensável. 

Krikor	sabia	que	o	alemão
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tinha	razão,	claro,	mas	sentia	uma necessidade	imperiosa	de

conhecer	pormenores	sobre	as	caravanas da	morte;	só	assim	poderia

talvez	entender	o	que	os	Turcos	haviam feito	a	Marjan,	à	sua

família	e	a	tantas	e	tantos	dos	seus conterrâneos. 

"O	senhor	é	muçulmano",	disse	Krikor para	o	turco,	medindo	com

cuidado	as	suas	palavras. 

"Não	receia	que,	no	Dia	do	Juízo	Final, Deus	o	puna	por	esses... 

esses	crimes?" 

O	capitão	Shukri	abanou	a	cabeça. 

"De	modo	algum,	effendi",	exclamou	com grande	ênfase. 

"Não	foram	crimes. 

Pelo	contrário,	estas	matanças	significam que	cumpri	as	minhas

obrigações	sagradas	com	Deus,	com	o Profeta,	que	a	paz	esteja	com

ele,	e	com	o	califa. 

O	xeque	ul-Islam	emitiu	uma	fatwa	para que	matássemos	os	Arménios, 

não	emitiu?	O	califa	ratificou	essa	fatwa, não	ratificou?	Ora	uma

fatwa	é	uma	ordem	sagrada,	como	se emanasse	de	Deus. 

Não	foi	o	Profeta,	que	a	paz	esteja	com ele,	que	prometeu	o	Paraíso

a	quem	fizesse	a	jihad?	Assim,	ao	matar	os Arménios	limitámo-nos	a

cumprir	as	ordens	de	Deus. 

Porque	nos	puniria	Ele	por	respeitarmos	as Suas	ordens?"	Voltou	a

sacudir	a	cabeça. 

"Não,	Deus	não	me	irá	punir	por	nenhum crime,	effendi. 

Vai	é	premiar-me	pelas	minhas	boas acções. 

Deus	é	grande. 

" 

A	lógica	era	circular	e	incontornável,	sabia Krikor,	pelo	que

desistiu	de	argumentar	por	tal	via. 

"Mas	matar	aquela	gente...	mulheres, crianças,	bebés,	isso	não	o

incomoda	nada?",	insistiu,	apelando	à consciência	humana	do	seu

interlocutor. 

"Vê-los	morrer	diante	dos	seus	olhos	a golpes	de	machado	ou	de

foice,	uma	coisa	dessas	não	assombra	os seus	sonhos?" 

Foi	só	nesse	instante	que	o	turco	respirou fundo	e,	baixando	a

cabeça,	fechou	as	pálpebras,	como	se	se preparasse	para	a	oração. 
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"Allah	boyle	olumu	kintseye	gostermesin", sussurrou	de	um	só

fôlego,	talvez	mais	a	falar	consigo	mesmo do	que	com	o	viajante	que

lhe	fizera	a	pergunta. 

"Que	Deus	nunca	mostre	tais	mortes	a ninguém. 

" 

A	ondulação	prateada	do	mar	de	Mármara, quebrando-se	em	bofetadas

de	espuma	sobre	as	rochas	da	costa,	foi	o primeiro	sinal	de	que	se

aproximavam	do	destino. 

Havia	três	dias	que	estavam	no	comboio, com	paragens	em	múltiplas

estações	e	apeadeiros,	algumas	delas	de várias	horas,	mas	então	a

composição	já	acelerava	ao	longo	da	linha

de	costa	numa	corrida desenfreada	para	Constantinopla. 

Ao	fim	de	algumas	horas	começaram	a aparecer	casas,	primeiro

dispersas,	depois	mais	e	mais	aglomeradas, até	que	o	comboio

abrandou	sensivelmente	a	sua	progressão. 

Uma	excitação	miudinha	tomou	conta	de Krikor. 

O	pesadelo	estava	à	beira	do	fim,	mas	até ao	último	instante

poderia	haver	uma	reviravolta. 

Será	que	a	guia	de	marcha	da	Holzmann estava	em	conformidade?	E	se

o	controlo	de	segurança	notasse	alguma anomalia	na	fotografia

fraudulentamente	inserida	no	passaporte? 

As	possibilidades	de

ocorrer	um	problema	que	deitasse	tudo	a perder	eram	imensas,	algo

que	ele	tinha	especialmente	presente. 

"Não	se	preocupe",	murmurou	o	major Hammans,	intuindo	a	inquietação

do	seu	companheiro	de	viagem. 

"Vai	correr	tudo	bem,	fique	descansado. 

" 

A	marcha	do	comboio	abrandou	ainda mais,	sucedendo-se	os	apitos	até

que	a	composição	voltou	a	reduzir	a velocidade,	fazendo	um	taque-taque	cada	vez	mais	pausado	nas	junções dos	carris. 

As	linhas	multiplicaram-se	subitamente,	a composição	entrou	enfim

na	estação	e	imobilizou-se	com	um	suspiro longo	e	exausto,	seguido

de	um	solavanco	final. 

Tinham	chegado. 
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Os	passageiros	pegaram	nas	malas	e começaram	a	sair	em	fila	indiana

para	a	plataforma. 

Krikor	e	o	major	Hammans	apearam-se	e olharam	em	redor. 

A	azáfama	na	Estação	Haidar	Paxá	era enorme. 

A	multidão	formigava	junto	às	barreiras que	bloqueavam	a	saída, 

onde	cada	viajante	estava	a	ser

inspeccionado	à	vez	pelo	controlo de	segurança. 

Ouviram-se	de	repente	uns	gritos	e	os passageiros	viram	soldados

turcos	a	pegar	num	civil	e	a	arrastá-lo	pela plataforma	enquanto

lhe	davam	pontapés	e	o	vergastavam. 

"Um	arménio",	observou	um	viajante turco. 

"O	cão	foi	apanhado	a	fazer-se	passar	por árabe. 

" 

O	incidente	intensificou	o	nervosismo	de Krikor;	parecia-lhe

impossível	que	os	homens	do	controlo	não notassem	as	anomalias	nos

seus	documentos. 

Sentiu	uma	dor	aguda	no	estômago,	de fome	e	de	medo,	mas	suspirou	e

resignou-se	à	sua	sorte. 

Tinha	feito	todos	os	possíveis	para	escapar

da	armadilha	montada pelos	Turcos	aos	Arménios	e,	contra	todas as	probabilidades,	havia

conseguido	chegar	às	portas	da	capital otomana. 

Não	havia	mais	nada	que	pudesse	fazer além	do	que	tinha	feito. 

O	seu	destino	estava	entregue	a	Deus;	seria Ele	a	decidir	o	que	lhe

aconteceria	nesse	instante	fatídico. 

A	fila	avançou	aos	poucos,	até	que	Krikor e	o	major	Hammans

chegaram	diante	do	controlo. 

Vendo	um	oficial	alemão	diante	dele,	o

militar	turco	fez-lhe	sinal de	que	passasse	para	o	posto	alemão,	a dois	metros	de	distância, 

mas	travou	Krikor. 

"Ele	está	comigo",	disse	o	major Hammans	com	a	sua	voz	de	comando. 

"Será	controlado	pelos	nossos	militares. 

" 

O	turco	hesitou,	mas	acabou	por	encolher os	ombros	e	deixar	Krikor

passar. 

A	última	coisa	que	queria	era	arranjar problemas	com	um	oficial	do

Reich. 

266

Os	dois	recém-chegados	apresentaram-se diante	de	um	capitão	alemão

que	fez	continência	ao	major	Hammans, mas	não	deixou	de	lhe

solicitar	os	documentos. 

Estavam	em	ordem,	pelo	que	passou	para Krikor. 

Folheou	o	passaporte	e	arqueou	uma sobrancelha	desconfiada	quando

comparou	a	fisionomia	do	viajante	com	o nome	e	a	nacionalidade

referenciados	no	documento. 

"O	senhor	é	austríaco?",	estranhou. 

"Pai	austríaco",	retorquiu	Krikor,	que	já	se preparara	para	aquela

dúvida,	"mãe	de	origem	grega. 

" 

O	capitão	do	controlo,	sempre	zeloso,	foi verificar	a	identidade	da

mãe	referenciada	no	passaporte. 

"Katja	Helberg	não	me	parece	um	nome grego..." 

"Grega	não,	de	origem	grega",	sublinhou Krikor. 

"A	minha	avó	materna	nasceu	em	Esmirna e	casou	com	um	oficial	da

marinha	mercante	austríaca,	o	capitão Hermann	Helberg,	meu	avô. 

" 

O	oficial	do	controlo	procurou	no passaporte	informações	que

contradissessem	esta	explicação,	mas como	nada	encontrou	decidiu

passar	à	guia	de	marcha	da	Holzmann. 

Leu	o	texto,	estudou	o	selo	e	o	carimbo	e pareceu-lhe	tudo	em

ordem,	pelo	que	acabou	por	devolver	os documentos	ao	seu

proprietário. 

"Pode	passar,	Herr	Zeitz. 

" 

Minutos	depois	já	os	dois	recém-chegados passeavam	diante	dos	cais

marítimos	de	Kadikoy	e	de	Haydar	Paxá	e contemplavam	o	Serralho	do

outro	lado	do	mar. 

Fazia	um	sol	glorioso,	com	apenas pequenos	farrapos	de	nuvens	a

deslizarem	pelo	céu	azul-pálido,	como tiras	rasgadas	nas	alturas. 

Apanharam	o	vapor	para	Gaiata	e,	diante do	Bósforo	congestionado	de

tráfego,	contemplaram	as	grandiosas cúpulas
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de	Hagia	Sophia	e	da	mesquita	de

Suleymanye	a	destacar-se	sobre	o

casario	de	Constantinopla,	as	colunas esguias	dos	minaretes

enquadrando-as	como	guardas	silenciosos. 

Despediram-se	com	um	aperto	de	mão	no cais	de	Gaiata	e	Krikor	ficou

um	minuto	a	observar	o	major	Peter Hammans	afastar-se	rumo	à

vizinha	estação	de	Sirkeci	antes	de	ele próprio	voltar	as	costas	e

seguir	à	sua	vida. 

Depois	de	inquirir	direcções,	escalou	as

ruas	estreitas	até	ao bairro	de	Pêra	e	desaguou	enfim	no destino,	a	fachada	de	uma	bela

residência	com	uma	magnífica	vista	para	o Corno	de	Ouro. 

Quis	bater	à	porta,	mas	a	presença	de	uma sentinela	plantada	diante

da	casa	dissuadiu-o. 

Além	do	mais,	não	era	difícil	perceber	que, considerando	a	hora	e

as	responsabilidades	do	homem	que procurava,	não	o	encontraria

ainda	ali. 

Foi	por	isso	para	o	outro	lado	da	rua	e

sentou-se	à	sombra	de	uma árvore. 

Tinha	fome,	mas	a	sensação	já	não	o afectava	da	mesma	maneira,	pelo

que	aguardou	pacientemente	o	evoluir	dos acontecimentos. 

Ao	cair	da	noite	viu	um	coche	imobilizar-se	diante	da	casa	e

reconheceu	a	figura	que	se	apeou	e	se encaminhou	para	a	porta. 

Sem	perder	tempo,	o	coração	aos	saltos	e	a ansiedade	a	consumi-lo, 

Krikor	atravessou	a	rua	a	correr	e	cortou	o caminho	ao	recém-

chegado. 

"Cuidado,	effendi!" 

Pensando	que	o	dono	da	casa	ia	ser agredido,	a	sentinela	interveio

de	pronto	e	derrubou	o	desconhecido, imobilizando-o	no	chão. 

Krikor	tentou	libertar-se,	mas	estava demasiado	debilitado	e	o

soldado	turco	era	pesado. 

"Sou	eu!",	gemeu. 

"Krikor	Sarkisian!	Krikor	Sarkisian!" 

Passada	a	surpresa	inicial,	e	ao	ouvir	estas palavras,	o	dono	da

casa	acocorou-se	e,	inspeccionando	a	face incrivelmente
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ossuda	do	desconhecido,	encarou-o	de olhos	arregalados	e	abriu	a

boca,	estupefacto	ao	reconhecer	o	rapaz diante	dele. 

"Krikor?	És	mesmo	tu?" 

"Sou	eu,	effendi. 

Sou	eu. 

" 

Obedecendo	a	uma	instrução	do	dono	da casa,	a	sentinela	libertou	a

sua	presa. 

Krikor	levantou-se	devagar	e	viu	os	braços desfraldados	diante

dele,	atraindo-o	como	uma	bóia. 

"Alá	é	grande!",	exclamou	o	dono	da	casa, apertando-o	com	força

contra	o	peito. 

"Alá	é	grande	e	trouxe-te	de	volta, Krikor!"	Prolongou	o	abraço. 

"Ah,	como	te	procurámos!" 

Foi	nesse	instante,	e	só	nesse	instante,	que Krikor	Sarkisian	se

sentiu	desfalecer	e	se	entregou	com abandono,	sabendo-se	enfim	em

segurança	entre	os	braços	de	Salim	Bey, ministro	otomano	das

Finanças	e	velho	amigo	e	protector	do	pai. 

Antes	de	perder	os	sentidos,	porém,	a última	imagem	que	se	formou

na	sua	mente	não	foi	a	do	turco	que	o salvava,	mas	a	de	Marjan,	que

perdera	nas	estradas	sem	fim	do	calvário arménio. 
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Parte	Dois

A	arte	é	duradoura,	A	vida	é	breve. 

HIPÓCRATES
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I

O	homem	girou	sobre	os	calcanhares, como	um	pião,	deu	três	passos

de	corrida	e	saltou,	abrindo	as	pernas como	se	fizesse	a	espargata

no	ar,	e	depois	saltou	mais	uma	e	outra vez,	sempre	ao	ritmo

infernal	da	música. 

Um	grupo	de	três	dançarinos	juntou-se	a ele	com	movimentos

sincronizados,	ora	elegantes,	ora	marciais, correndo	e	pulando

enquanto	a	multidão	aplaudia	com

cadência	frenética,	acompanhando

as	batidas	e	os	movimentos	dos	homens, até	que	estes	completaram

umas	complicadas	acrobacias,	a	música atingiu	o	auge	e	os	aplausos

se	tornaram	caóticos	diante	dos	bailarinos ofegantes,	que, 

terminada	a	sua	actuação,	se	curvavam	em vénias	à	assistência. 

"Foi	a	dança	dos	Cossacos,	mesdames	et messieurs",	exclamou	o

mestre	de	cerimónias	no	momento	em	que saltou	para	o	pequeno	palco

no	centro	da	sala. 

"Uma	deslumbrante	exibição	de	hopak feita	pelos	nossos	bravos

soldados	das	estepes!" 

O	ambiente	no	Balalaika,	o	cabaret	russo no	coração	de	Montmartre, 

vibrava	de	energia	e	sensualidade. 

Raparigas
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russas	seminuas	circulavam	entre	as	mesas a	servir	bebidas,	tabaco

e	conversa	fácil,	enquanto	Kaloust	e Hendryk	bebericavam	taças	de

champagne	e	iam	apreciando	as	beldades que	deambulavam	pelo

estabelecimento	a	exibir	as	pernas	e	o	rego dos	seios. 

"Uma	destas	mocinhas	é	que	vinha	mesmo a	calhar	ao	seu	rapaz", 

observou	o	presidente	da	Royal	Dutch Shell. 

"Como	anda	ele?	Já	recuperou	da	sua aventura	no	Império	Otomano?" 

Kaloust	abanou	a	cabeça	em	sinal	de desalento. 

"Oh,	não	me	diga	nada!",	suspirou. 

"A	guerra	já	acabou	há	cinco	anos	e	ele percorreu	a	Anatólia	e	a


Síria	à	procura	da	rapariga	por	quem	se embeiçou. 

Um	martírio!" 

"Ao	menos	apanhou-lhe	a	pista?" 

"Até	agora,	quase	nada. 

"	Assentou	os	cotovelos	sobre	a	mesa	e indicou	um	calendário	a

assinalar	1923. 

"Em	todo	este	tempo,	a	única	coisa	que encontrou	foi	uma

sobrevivente	que	a	conhecia	e	que	disse	tê-

la	visto	com	a	mãe	a

caminho	de	um	campo	de	morte	na	Síria, um	sítio	horrível	chamado

Ras-al-Ayn. 

"	Suspirou	de	novo. 

"Não	é	difícil	imaginar	o	que	lhe aconteceu,	não	lhe	parece?	O

rapaz	foi	para	a	Síria	mas	não	descobriu mais	nada...	a	não	ser

relatos	da	matança	de	Arménios	na	região, claro. 

Uma	tristeza. 

" 

"E	agora?" 

O	pai	de	Krikor	encolheu	os	ombros. 

"Agora	nada. 

Lá	se	convenceu	de	que	ela	morreu, coitado,	e	desistiu. 

"	Estalou	a	língua	com	desagrado. 

"Anda	agora	na	boa	vida,	o	mandrião. 

Não	faz	nada. 

" 

"Deixe-o. 

Depois	do	que	passou,	é	importante	que descontraia. 

Ajuda-o	a	esquecer. 

" 

"É	o	que	a	minha	mulher	me	diz. 

Mas	isso	não	me	agrada	muito. 

O	rapaz	tem	de	fazer	alguma	coisa	na	vida, que	demónio!" 

274

Um	grupo	de	bailarinas	bamboleava-se nesse	momento	no	palco	do

cabaret,	atraindo	os	olhares	dos	dois homens	e	dos	restantes

clientes	do	Balalaika. 

Hendryk	e	Kaloust	calaram-se	por

momentos,	contemplando	os	seios saltitantes	e	as	nádegas	reluzentes	que animavam	os	olhares

masculinos. 

"Ao	menos	vocês	têm	a	Arménia", observou	o	holandês. 

"Sempre	é	alguma	coisa. 

" 

Kaloust	abanou	a	cabeça. 

"A	Arménia	não	tem	futuro. 

" 

"Ora

essa, 

porquê? 

O

Tratado

de

Sèvres

não

vos

deu

a

independência?" 

"Qual	independência?	Tem	estado	atento ao	que	se	passa	por	aqueles

lados?" 

"Nem	por	isso,	confesso. 

" 

"Nota-se. 

Os	Turcos	perderam	a	guerra,	não	é verdade?	Pois	apesar	disso

reassumiram	o	controlo	da	Anatólia, ocuparam	toda	a	Arménia	que

pertencia	ao	Império	Otomano	e	fizeram uma	nova	matança	de

arménios,	mesmo	nas	barbas	dos	Aliados. 

E	os	bolcheviques	anexaram	a	outra	parte do	território	arménio. 

"	Fez	um	gesto	enfático	com	a	mão. 

"A	minha	pátria,	meu	caro,	não	passa	de um	sonho	de	poetas. 

" 

Pegou	no	copo	de	vodka	e	engoliu-o	de uma	vez,	com	a	fúria	de	quem

queria	apagar	o	tema	da	conversa. 

Falar	da	Arménia	irritava-o. 

Quantos	não	tinham	morrido	em	nome daquela	miragem? 

O	som	tenso	de	uma	batida	irrompeu	no cabaret,	anunciando	o	número

seguinte	com	solenidade. 

"Mesdames	et	messieurs",	proclamou	o mestre-de-cerimónias	ao	som	da

batida. 

"O	Balalaika	tem	o	prazer	de	apresentar... 

Madaaaaame	Moscooooou!" 
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Uma	loura	voluptuosa	subiu	ao	palco	a menear	as	formas	carnudas, 

embalada	pelos	primeiros	acordes	de	uma nova	canção. 

Eram	já	duas	da	manhã	no	cabaret	russo	de Paris	e	chegara	o	momento

que	atraíra	Hendryk	e	Kaloust	ao

estabelecimento. 

Dizia-se	entre	os	apreciadores	parisienses dos	encantos	femininos

que	não	havia	na	cidade	exemplar	mais extraordinário,	razão	pela

qual	os	donos	do	clube	nocturno	a reservavam	para	hora	tão	tardia, 

na	fundada	convicção	de	que	ninguém abalaria	enquanto	ela	não

aparecesse. 

A	loura	tornara-se	cabeça-de-cartaz	do Balalaika	e	os	responsáveis

do	cabaret	não	o	ignoravam. 

Começaram	até	a	cultivar	o	mistério	em

torno	daquela	mulher	e baptizaram-na	com	o	nome	de	Madame Moscou,	quase	como	se	ela

simbolizasse	a	beleza	selvagem	da	pátria perdida,	a	Santa	Rússia. 

"Belo	pedaço!",	confirmou	Hendryk, arrebatado	pelas	formas	sinuosas

da	loura. 

"Mas	que	mulheraço,	sim	senhor!" 

Soergueu	uma	sobrancelha. 

"Será	mesmo	russa?" 

Kaloust	esboçou	um	sorriso	discreto. 

"Meu	caro,	aqui	só	há	russas. 

" 

Como	em	resposta,	a	cantora	começou	um solo	pungente	e	melancólico, 

acompanhado	pelos	violinos	e	pelo	piano da	banda	do	cabaret. 

Rastsvetali	yabloni	i	grushi,	Poplyli tumani	nad	reky	Vyhodila	na

bereg	Katyusha	Na	vysokij	bereg,	na krutoy

"Bravo!	Bravo!" 

A	plateia	masculina	irrompeu	em	aplausos, seduzida	pela	voz	rouca	e

sobretudo	pelo	corpo	voluptuoso	que	os longos	cabelos	de	valquíria
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filamentos	de	ouro,	mas	nenhum	homem mostrava	maior	entusiasmo	que

Kaloust. 

De	olhos	arregalados,	pôs-se	de	pé	num salto	e	aplaudiu	com	vigor

entusiástico	a	actuação	da	estrela	do Balalaika. 

Nunca	vira	mulher	assim	e	uma	irresistível vontade	de	a	conhecer

apossou-se	dele

Quando	a	russa	abandonou	enfim	o	palco, o	arménio	chamou	o	gerente

do	cabaret	e	inquiriu-o	quanto	à	identidade da	loura	enigmática. 

"É	Madame	Moscou,	m'sieur",	disse	o gerente,	sempre	solícito	mas

hermético. 

"Trata-se	da	maior	atracção	do	nosso estabelecimento. 

" 

Kaloust	acenou-lhe	com	uma	nota	de cinquenta	francos. 

"Isso	já	eu	sei,	homem. 

Mas	como	se	chama	ela?" 

O	homem	recolheu	a	nota	e	inclinou-se para	os	dois	clientes,	um	ar

de	mistério	a	enfeitiçar-lhe	o	olhar. 

"É	a	senhora	Khan",	confidenciou	num sussurro. 

"Baronesa	Khan. 

" 

"Baronesa?" 

"Os	tempos	estão	difíceis,	m'sieur", explicou	o	gerente	com	um

encolher	de	ombros	resignado. 

"Desde	que	os	bolcheviques	usurparam	o poder	na	Santa	Rússia	que

nós,	os	russos	brancos,	temos	de	fazer	pela vida..." 

Kaloust	lançou	um	olhar	para	a	porta	que conduzia	aos	camarins,	por

onde	a	loura	desaparecera	logo	a	seguir	à actuação,	antes	de	voltar

a	fitar	o	anfitrião. 

"E	existe	alguma	maneira	de...	enfim,	de travar	conhecimento	com	a

baronesa?" 

O	responsável	do	cabaret	hesitou. 

"Eu...	receio	que	a	baronesa	Khan	seja uma	pessoa	muito	reservada, 

m'sieur. 

Lamento. 

" 

O	cliente	extraiu	do	interior	do	casaco duas	notas	de	cem	francos	e

brincou	com	elas	na	ponta	dos	dedos. 
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"Tem	a	certeza?" 

Os	olhos	do	gerente	saltitaram	entre	as notas	e	a	porta	que

conduzia	aos	camarins. 

Depois	de	vacilar	uma	última	vez,	dividido entre	a	cupidez	e	o

dever	de	proteger	a	estrela	do	seu estabelecimento,	pegou	nas	notas

com	um	movimento	rápido	e	guardou-as no	bolso. 

"Para	si",	sorriu,	"a	baronesa	com	certeza abrirá	uma	excepção. 

" 

A	loura	voluptuosa	apareceu	quinze minutos	depois,	guiada	pelo

gerente	do	Balalaika	e	na	companhia	de um	homem	mais	velho	e	com

farda	de	oficial	do	exército	do	czar. 

"Baronesa	Khan	e	marido",	anunciou	o responsável	do	cabaret	ao

chegar	junto	à	mesa,	fazendo	um	floreado com	as	mãos. 

"O	general	Atash	Khan	comandava	o regimento	de	hussardos	da	Segunda Brigada	do	Primeiro	Corpo	de	Cavalaria do	Exército	Imperial	Russo. 

" 

O	oficial	bateu	os	tacões	à	maneira	militar, e	inclinou	a	cabeça. 

"Ao	vosso	serviço!" 

Acedendo	ao	convite	de	Kaloust,	que depressa	se	refez	do	choque	de

ver	a	loura	acompanhada	pelo	marido,	o casal	recém-chegado

instalou-se	à	mesa	dos	dois	homens	do petróleo. 

O	arménio	mandou	vir	champagne, presenteou	o	casal	convidado	com

uma	terrina	de	caviar	e	ofereceu-lhe	os melhores	havanos	enquanto	o

grupo	entabulava	conversa. 

"Chegámos	a	Paris,	eu	e	a	minha	Slava, com	uma	mão	à	frente	e	outra

atrás",	explicou	o	general	Khan,	pegando no	copo	de	champagne	que	o

empregado	acabara	de	encher. 

"Viemos	sem	nada,	como	cães

escorraçados	da	nossa	própria	terra, sem	que..." 

"Da	minha	terra",	corrigiu	Slava. 

"Não	te	esqueças	que	tu	vieste	da	Pérsia. 

" 
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O	general	engoliu	o	champagne	de	uma assentada	e,	depois	de	pousar

o	copo	e	limpar	os	beiços	com	as	costas	da mão,	ergueu	um	dedo	como

se	fizesse	uma	proclamação	solene. 

"Para	onde	um	dia	hei-de	voltar!	À	Rússia, nunca	mais!	Terra	de

loucos!	Agora	quem	manda	são	os

tovaritch,	já	viram	isto?	Os	novos governantes	chamam-se	tovaritch	uns	aos outros	e	aos	seus	lacaios, 

fingindo	que	se	tornaram	todos	camaradas! 

Hmpf!	Ainda	por	cima, 

aqueles	atrasados	mentais	atreveram-se	a mudar	o	nome	ao	país! 

Desde	o	ano	passado	que	a	Rússia	já	não existe!	Agora	chamam-lhe

União	Soviética!	Já	viram	uma	coisa assim?	União	Soviética!	Que

desplante!"	Voltou	a	encher	o	copo	de champagne	e	depois	levantou-o,	à	maneira	de	um	brinde. 

"O	meu	destino,	meus	caros	amigos,	é	a Pérsia!	A	minha	família	veio

de	lá	e	é	para	lá	que	hei-de	voltar. 

"	Engoliu	a	bebida. 

"Ah,	bela	pinga!"	Reprimiu	um	arroto. 

"Sabem,	o	meu	regimento	de	hussardos tinha	uma	mão-cheia	de	persas, 

gente	que	nutre	por	mim	uma	fidelidade canina	e	com	quem	mantenho

contacto	assíduo. 

Garanto-vos	que	com	esses	homens	um	dia serei	xá!	Xá,	digo-vos	eu!" 

Enquanto	o	general	acendia	o	seu	charuto, a	baronesa	revirava	os

olhos	verdes	luminosos	com	enfado,	como se	já	estivesse	cansada	de

o	ouvir	dizer	a	mesma	coisa. 

"Oh!	Sonhos,	sonhos...",	murmurou	com acidez. 

"A	ti	basta-te	beber	uns	copos	e	dá-te	logo para	a	parvalheira. 

" 

O	general	Khan	desferiu	uma	palmada	na mesa	com	estrondo,	como	se

tivesse	sofrido	um	súbito	ataque	de	fúria. 

"Blin,	não	acreditas,	mulher?	Não acreditas	no	teu	homem?" 

"Se	vais	para	xá,	o	que	estou	eu	a	fazer nesta	espelunca?",	quis

ela	saber,	indicando	o	cabaret	com	um gesto	largo. 

"A	estagiar	para	imperatriz	da	Pérsia?"	Fez um	estalido	impaciente

com	a	língua. 

"Não	brinques	comigo..." 
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A	tensão	no	casal	era	palpável,	o	que	não escapou	à	atenção	de

Kaloust. 

Tornava-se	evidente	que	a	baronesa	se sentia	desiludida	com	o	rumo

que	a	sua	vida	havia	tomado	e	parecia responsabilizar	o	general	por

tudo	o	que	lhe	sucedera. 

O	arménio	encheu-a	por	isso	de	atenções, a	que	de	início	ela

correspondeu	apenas	com	o	evidente intuito	de	irritar	o	mando,	mas

Kaloust	acabou	por	lhe	intuir	a	fraqueza pelo	luxo. 

Afinal	não	tinha	casado	com	um	homem muito	mais	velho?	Pareceu-lhe

evidente	que	fora	atraída	pela	posição social	que	ele	ocupava	no

apogeu	da	sua	carreira	militar	à	frente	dos hussardos,	e	o	arménio

percebeu	que	havia	ali	qualquer	coisa	que podia	explorar. 

Encomendou	por	isso	mais	champagne	e caviar,	que	pagou	de	pronto

com	uma	nota	que	extraiu	de	um	grosso maço	de	francos. 

A	intuição	foi	confirmada	pela	reacção	de Slava	quando	viu	todo

aquele	dinheiro. 

com	o	interesse	aguçado	e	um	brilho cúpido	a	cintilar-lhe	no	olhar

marinho,	a	russa	inclinou-se	para	o	seu admirador	abastado. 

"Já	vi	que	o	cavalheiro	é	um	homem	bem-sucedido",	observou	a	loura, aveludando	de	repente	a	voz. 

"O	que	faz	na	vida?" 

"Lido	com	petróleo,	minha	senhora. 

Faço	fortunas	incalculáveis!" 

Slava	ronronou	como	uma	gata. 

"Ah,	um	homem	destes	é	que	me	fazia falta...",	sussurrou. 

Lançou	um	olhar	ressentido	na	direcção	do marido,	que	trocava	umas

palavras	com	Van	Tiggelen. 

"Não	é	como	o	pobre	tonto	do	Atash,	que agora	vive	à	custa	das

minhas	actuações	neste	cabaret	indigente. 

Eu,	que	já	frequentei	a	corte	do	czar,	veja

lá!" 

"Eu	ouvi	isso,	mulher!",	protestou	o general,	intrometendo-se

inopinadamente	na	conversa. 

"Sabes	bem	que	tenho	planos	para	te providenciar	sustento!" 
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"Pff,	que	planos?",	ciciou	a	russa	com desdém. 

"Estás	a	falar	desse	teu	projecto	louco	de te	tornares	xá?	Ou	das

negociatas	que	andas	para	aí	a	congeminar com	os	pulhas	dos

bolcheviques?" 

"Não	são	negociatas!	É	arte!	É	preciso salvar	a	arte	das	garras

daqueles	ignorantes!" 

A	palavra	arte	soou	a	Kaloust	como	uma campainha,	despertando-lhe	a

curiosidade	e	o	interesse. 

"O	senhor	negoceia	em	arte?" 

O	general	Khan	esboçou	um	gesto	irritado com	a	mão,	como	se	não

quisesse	entrar	no	assunto. 

"São	cá	umas	coisas	minhas..." 

O	arménio	não	se	deixou	desencorajar;	a sua	intuição	dizia-lhe	que

poderia	haver	ali	algo	de	valioso	a explorar. 

Não	faltavam	nobres	russos	arruinados	em Paris	a	vender	verdadeiras

preciosidades. 

"Sabe	que	sou	um	apaixonado	por	objectos de	arte?",	perguntou. 

"Devo	dizer	que	o	senhor	me	é	simpático	e teria	muito	gosto	em

ajudá-lo. 

Sei	que	os	tempos	estão	difíceis	para	quem se	viu	forçado	a	escapar

da	revolução	bolchevique	e	temos	de	ser uns	para	os	outros,	não	é

verdade?"	Lançou-lhe	um	olhar	melífluo, assim	como	quem	estende	a

rede	para	ver	se	lhe	cai	algum	peixe. 

"Se	o	senhor	negoceia	em	arte,	quem	sabe se	possuirá	alguma	coisa

que	me	interesse..." 

O	persa	abanou	a	cabeça. 

"Oiça,	estamos	a	falar	de	grande	arte", disse	num	tom	sobranceiro. 

"Peças	de	grande	valor	que	só	estão	ao alcance	dos	mais	ricos, 

entende?	Não	que	duvide	da	sua

capacidade	financeira,	caro	senhor, mas,	sejamos	francos,	não	me	parece	que

disponha	dos	meios suficientes	para	adquirir	os	tesouros	em causa. 

" 

A	conversa	tornava-se	definitivamente interessante. 
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"Acha	que	não?",	sorriu	Kaloust. 

"Pois	desafio-o	a	testar-me. 

De	que	tesouros	está	o	senhor	a	falar?" 

"Estou	a	falar	da	creme	de	la	creme. 

Estou	a	falar	de	obras	só	ao	alcance	de	um Rothschild,	percebe?" 

Um	sorriso	sibilino	formou-se	no	rosto	do arménio. 

"Meu	caro	general,	eu	sou	dono	de	um Degas	e	de	um	Renoir. 

Entre	outras	pequenas	coisas	que	adornam a	minha	singela	colecção. 

Se	houver	por	aí	peças	do	mesmo	calibre, pode	ser	que	me	interesse. 

Quem	sabe?" 

O	olhar	do	general,	até	aí	carregado	de sobranceria,	focou-se	em

Kaloust,	perscrutando-o	com	súbito interesse;	quem	possuía	obras

daqueles	dois	artistas	tinha	de	facto	de	ser

alguém	com	grandes recursos. 

"A	sério?" 

O	arménio	manteve	o	sorriso	enigmático. 

"Não	tenho	ar	de	brincalhão,	pois	não?", retorquiu. 

"De	que	peças	de	arte	está	o	senhor general	a	falar?" 

O	antigo	comandante	dos	hussardos	ficou momentaneamente	pensativo, 

como	se	examinasse	o	seu	interlocutor. 

O	general	Khan	considerava-se	um

excelente	avaliador	de	homens, 

pelo	que	levou	apenas	um	instante	a convencer-se	de	que	valia	a

pena	correr	o	risco. 

Quando	tomou	a	decisão,	espreitou	em volta,	para	se	certificar	de

que	não	havia	ouvidos	indiscretos	por perto,	e,	adoptando	uma

expressão	conspirativa,	arrastou	a	cadeira para	se	aproximar	de

Kaloust	e	inclinou-se	para	ele	como	se	lhe quisesse	segredar	ao

ouvido. 

"Estou	a	falar	dos	maiores	tesouros	da Rússia",	sussurrou	no	tom	de

quem	partilha	um	segredo. 

"Tenho	contactos	que	permitem intermediar	compras	fantásticas. 

" 

"Sim,	mas	compras	de	quê?" 

Novo	olhar	desconfiado	do	oficial	imperial em	seu	redor. 

Ninguém	no	Balalaika,	porém,	parecia prestar-lhes	a	menor
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atenção. 

Um	grupo	de	bailarinas	saltitava	no	palco do	cabaret	e	os	clientes

quase	as	devoravam	com	o	olhar. 

A	menos	que	Kaloust	fosse	indiscreto, coisa	que	não	parecia	ser,	o

segredo	manter-se-ia	seguro. 

Como	se	ganhasse	coragem,	o	general Khan	suspirou	e

soprou	enfim	a	informação. 

"Do	espólio	do	Hermitage. 

" 
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II

O	museu	de	Petrogrado,	a	antiga Sampetersburgo,	tornou-se	uma

obsessão	para	Kaloust. 

O	nome	da	célebre	instituição	russa martelava-lhe	na	cabeça	sem

cessar	desde	que	escutara	as	palavras	do general	Khan,	como	se	nada

mais	interessasse	na	vida	que	os	tesouros guardados	no	Hermitage. 

O	assunto	levou-o	a	procurar	de	novo	o conselho	do	maior	entendido

em	arte	do	seu	tempo,	o	seu	amigo	curador da	National	Gallery. 

"O	Hermitage?",	questionou-o	Kaloust

com	a	perplexidade	estampada na	face. 

"Acha	mesmo	que	será	possível	adquirir peças	do	Hermitage?" 

Sir	Kenneth	Bark	era	um	frequentador habitual	das	festas	londrinas

no	número	38	de	Hyde	Park	Gardens	e	foi na	primeira	oportunidade

que	o	arménio	o	arrastou	para	o	seu escritório	com	o	intuito	de	o

ouvir	sobre	o	assunto. 

Havia	já	alguns	anos	que	o	curador	da National	Gallery	se	tornara	o

conselheiro	da	sua	colecção	de	arte, 

guiando	Kaloust	pelos	meandros complexos	dos	meios	artísticos,	pelo	que lhe
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pareceu	imprescindível	consultá-lo	sobre	a grande	questão	do

momento. 

"Não	sei	se	uma	coisa	dessas	será possível",	retorquiu	o

connaisseur	inglês,	acomodando-se	na chaise	longue	junto	à	janela. 

"Mas	se	for...,	que	golpada!" 

A	ferver	de	entusiasmo,	Kaloust	foi preparar	um	whisky	de	malte	que

sabia	ser	do	agrado	do	seu	conselheiro. 

"Deve

haver

aqui

algum

truque", 

alvitrou

com

mal

contido

entusiasmo,	de	costas	para	o	visitante enquanto	enchia	o	copo. 

"Os	bolcheviques	não	podem	ser	loucos	ao ponto	de	se	desfazerem	dos

tesouros	do	Hermitage!" 

Sir	Kenneth	encolheu	os	ombros. 

"Sabe,	essa	gente	vê	a	arte	de	uma	forma diferente. 

" 

A	bebida	já	preparada,	o	anfitrião aproximou-se	do	convidado, 

estendeu-lhe	o	whisky	e	instalou-se	no	seu sofá. 

"Oh,	que	parvoíce!	Como	se	pode	ter	uma visão	diferente	da	arte?" 

"Bem...	nem	todos	a	encaram	da	mesma

maneira. 

" 

"Ora!	A	arte	é	a	arte!" 

Fazendo	uma	pausa	deliberada,	o	curador da	National	Gallery	provou

um	trago	de	whisky	e,	ao	pousar	o	copo	na mesinha	diante	dele, 

decidiu	que	chegara	o	momento	de

desfazer	as	ilusões	que	o	amigo

alimentava	sobre	essa	questão. 

"Acha	que	sim?",	perguntou	em	tom retórico. 

"Então	diga-me:	o	que	é	a	arte?" 

"Foi	o	próprio	Sir	Kenneth	que	o	explicou uma	vez. 

A	arte	é	a	forma	que	o	homem	encontrou para	criar	a	beleza. 

" 

O	inglês	cruzou	a	perna. 

"Essa	definição	está	correcta",	disse. 

"com	excepção	da	palavra	beleza,	claro. 

A	arte	não	serve	necessariamente	para	criar a	beleza. 

" 

A	observação	surpreendeu	Kaloust. 
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"Que	disparate	é	esse?	Se	não	serve	para criar	a	beleza,	serve	para

quê?	Acaso	é	possível	conceber	a	arte	sem a	beleza?	As	duas	coisas

estão	intrínsecamente	associadas. 

" 

O	visitante	deitou	a	mão	ao	bolso	interior do	casaco	e	retirou	um

pequeno	rectângulo	de	papel;	tratava-se	de uma	fotografia. 

"Nos	últimos	tempos	ando	sempre	com isto	no	bolso	para	não	esquecer

as	estranhas	e	invisíveis	fronteiras	do	meu trabalho",	disse, 

estendendo	a	imagem	ao	arménio. 

"Ora	dê	uma	espreitadela	e	diga-me	o	que é. 

" 

Kaloust	pegou	no	cliché	e,	ao	reconhecer	o objecto	fotografado, 

esboçou	um	esgar	enojado. 

"Um

urinol?!", 

exclamou, 

devolvendo

de

imediato

o

pequeno

rectângulo	como	se	ele	pudesse	estar conspurcado	de	urina. 

"Para	que	anda	o	senhor	com	uma	porcaria dessas	no	bolso?" 

Sir	Kenneth	pegou	na	fotografia	e	ergueu-a ao	nível	dos	olhos, 

exibindo-a	para	enfatizar	a	sua

importância. 

"Isto	chama-se	La	Fontaine",	anunciou. 

"Foi	exposto	numa	galeria	nova-iorquina por	um	tal	R. 

Mutt,	que	mais	tarde	veio	a	saber-se	ser, nem	mais	nem	menos,	que

um	pseudónimo	do	artista	francês	Mareei Duchamp. 

"	Forçou	um	sorriso. 

"Ou	seja,	isto	é	uma	obra	de	arte. 

" 

O	arménio	abriu	a	boca,	atónito. 

"O	quê?" 

"Duchamp	pegou	num	urinol	e,	perto	do final	da	guerra,	apresentou-o

para	exposição	na	Society	for	Independent Artist's	Exhibition,	em

Nova	Iorque,	como	se	fosse	uma	obra	de arte. 

Os	responsáveis	dessa	exposição

recusaram-no,	alegando	não	se

tratar	de	um	verdadeiro	trabalho	artístico, mas	logo	a	seguir	uma

revista	criticou	a	decisão,	alegando	que	o urinol	era	arte	porque	o

artista	assim	o	decidiu. 

O	curioso	é	que	essa	interpretação	se tornou	consensual. 
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La	Fontaine	foi	imediatamente	aceite enquanto	objecto	artístico

numa	importante	galeria	de	Nova	Iorque com	a	designação	Madonna

ofthe	Bathroom. 

"	Acenou	com	a	fotografia. 

"Pode	não	acreditar,	meu	caro	Sarkisian, mas	este	urinol	é	mesmo

uma	obra	de	arte. 

" 

Kaloust	sacudiu	a	cabeça	enfaticamente. 

"Não,	não!",	exclamou. 

"Uma	coisa	dessas	não	pode	ser!	Se	um urinol	é	transformado	em

arte,	então...	então	qualquer	coisa	é	arte! 

Um	lavatório,	uns rabiscos	idiotas	de	uma	criança,	até	um pedaço	de	esterco!	Isso	não

é	possível!" 

"O	senhor	tem	de	perceber	que	o	conceito de	arte	mudou",	argumentou

Sir	Kenneth. 

"Esta	guerra	foi	demasiado	terrível. 

O	pesadelo	das	trincheiras,	as	grandes matanças	em	Ypres	e	Verdun, 

até	o	extermínio	dos	Arménios	no	Império Otomano,	tudo	isso	pôs	em

causa	o	conceito	de	beleza. 

Os	artistas	começaram	a	achar	que	não	faz sentido	criar	coisas

belas	num	mundo	que	permite	horrores destes. 

Foi	por	isso	que	a	arte	mudou. 

Muitos	artistas	deixaram	de	procurar	o belo,	preferem	criar	o	feio

porque	o	acham	mais	verdadeiro. 

Depois	desta	guerra,	meu	caro	amigo,	nada voltará	a	ser	como

dantes. 

Nem	a	arte. 

" 

A	perplexidade	do	arménio	era	total. 

"Criar	o	feio?	Mas	que	tolice	vem	a	ser essa?!	A	arte	implica

criação	de	beleza!" 

"Implicava",	corrigiu	o	curador	da National	Gallery. 

"Se	for	a	ver	bem,	mais	do	que	à	criação da	beleza,	a	arte	dedica-se	sobretudo	a	imitar	o	real. 

Repare,	a	acreditar	em	Platão,	Sócrates disse	que	a	arte	é	mimesis, 

ou	imitação. 

Encarava	assim	a	arte	como	uma	espécie de	espelho	da	realidade. 

Esta	definição	é	mais	verdadeira	do	que	à primeira	vista	possa

parecer. 

" 
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"Não	vejo	porquê. 

Se	tudo	o	que	se	quer	é	uma	cópia	exacta, basta	uma	fotografia	das

coisas. 

"	Abanou	a	cabeça. 

"Não,	Sir	Kenneth,	a	arte	não	é	a	imitação do	real. 

É	antes	a	introdução	de	beleza	na	recriação

do	real. 

" 

O	visitante	manteve	a	sua	posição. 

"Errado",	insistiu. 

"Sabe,	a	chave	da	interpretação	da definição	de	Sócrates	foi-nos

dada	por	Shakespeare. 

Em	Hamlet	o	grande	poeta	e	explicou-nos que	os	espelhos	não	se

limitam

a

reflectir

a

realidade, 

mas

servem

sobretudo

de

instrumentos	de	revelação	da	realidade. 

Quando	Narciso	se	apaixonou	por	si mesmo	no	momento	em	que	se	viu

no	reflexo	de	um	rio,	não	sabia	que	a imagem	reflectida	pelas	águas

era	dele	próprio. 

Essa	revelação	surgiu	a	seguir. 

Ou	seja,	a	arte	é	um	espelho	no	sentido	em que	nos	revela	a	nós

próprios	ou	nos	revela	o	mundo	à	nossa volta	de	uma	maneira	que	o

olhar	directo	não	consegue	fazer. 

" 

Kaloust	lançou	um	gesto	na	direcção	da fotografia	de	La	Fontaine

que	bailava	entre	os	dedos	do	seu interlocutor. 

"E	em	que	medida	isso	faz	desse...	dessa nojeira	uma	obra	de	arte?" 

"A	arte	revela-nos	o	real",	repetiu	Sir

Kenneth. 

"Ao	fazer	do	urinol	uma	obra	de	arte, Duchamp	revelou-nos	a

fealdade	do	real. 

O	mundo	que	aceitou	o	matadouro	desta guerra	só	pode	ser	feio,	e

por	isso	só	pode	ser	representado	enquanto um	lugar	feio. 

Nesse	sentido,	o	urinol	de	Duchamp	é	uma metáfora	do	nosso	mundo. 

Ao	contemplar	o	urinol,	vemos	algo	de	nós próprios	reflectido	nele, 

algo	horroroso	e	imundo	e	revoltante. 

La	Fontaine	diz-nos	que	a	realidade	está	ao

nível	da	urina. 

" 

O	anfitrião	remexeu-se	no	sofá,	inquieto	e incomodado	com	esta

forma	nova	de	ver	a	arte. 

"Oiça,	Sir	Kenneth,	isso	não	pode	ser	uma obra	de	arte",	replicou, 

indicando	de	novo	a	fotografia	do	urinol. 

"Se	fosse, 
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o	que	distinguiria	esse	urinol	de	Duchamp de	um	urinol	qualquer	que

encontramos	num	quarto	de	banho

público?	Eles	são	exactamente iguais!" 

O	curador	da	National	Gallery	arqueou	as sobrancelhas. 

"A	intenção",	proclamou. 

"É	isso	o	que	separa	a	arte	da	realidade. 

A	intenção. 

" 

O	arménio	pestanejou,	visivelmente confuso. 

"Desculpe,	não	percebo. 

" 

"Um	urinol	num	quarto	de	banho	público não	é	uma	obra	de	arte

porque	a	intenção	de	o	expor	não	é artística. 

Já	o	urinol	de	Duchamp	é	uma	obra	de	arte porque	está	concebido

como	veículo	artístico,	um	objecto	que exprime	uma	ideia. 

Os	dois	urinóis	são	exactamente	iguais,	a diferença	está	na

intenção	da	sua	exposição. 

Não	se	esqueça	de	que	a	revista

argumentou	que	o	urinol	é	arte

porque	o	artista	assim	o	decidiu. 

É	como	se	a	arte	se	definisse	enquanto	arte e	o	assinalasse	por

convenções	que	lhe	são	exteriores. 

" 

Kaloust	arregalou	os	olhos,	baralhado. 

"Que	convenções?	Está	a	falar	de	quê?" 

O	curador	da	National	Gallery	manteve	o olhar	preso	no	seu

interlocutor	e	percebeu	que	a	sua mensagem	ainda	não	tinha	sido

entendida. 

"Imagine,	meu	caro	Sarkisian,	que	via	um homem	de	gatas	a	ladrar

durante	dez	minutos. 

O	que	pensaria	dele?" 

"Que	era	doido,	claro. 

Doido	varrido. 

" 

"Se	o	homem	estivesse	num	palco	a	ladrar durante	uma	peça	em	que

todos	os	personagens	são	actores	a	fazer	de cães,	acharia	mesmo	que

ele	era	doido?" 

"Bem...	claro	que	não. 

Aí	estaria	a	representar. 

" 

"Então	qual	a	diferença	entre	um	homem	a ladrar	na	rua	e	um	homem	a

ladrar	num	palco?	A	intenção. 

E	como	nos	apercebemos	de	que	as

intenções	num	caso	e	no	outro	são diferentes? 
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Pelo	contexto,	é	evidente. 

Ou	seja,	por	convenções	externas	ao homem. 

Neste	caso,	a	convenção	que	nos	indica estarmos	perante	uma	obra	de

arte	e	não	perante	o	real	é	o	palco. 

" 

"Está	bem,	isso	é	assim	no	teatro", contrapôs	Kaloust. 

"Mas	uma	coisa	dessas	não	é	válida	nas outras	formas	de	arte,	como

é	evidente. 

" 

"Acha	que	não?"	Ergueu	a	fotografia	de	La Fontaine. 

"Então	o	que	é	isto?	Por	que	razão	o	urinol de	Duchamp	é	um	objecto

de	arte	e	um	urinol	num	quarto	de	banho público	não?	Por	causa	do

contexto,	claro. 

"	Inclinou	a	cabeça	e	estreitou	as pálpebras. 

"E	um	homicídio?	Acha	que	é	uma	obra	de arte?" 

"Um	homicídio?	Uma	obra	de	arte?	Que ideia	tão	disparatada!" 

"Será	mesmo?"	Apontou	para	a	janela. 

"Se	alguém	matar	à	machadada	uma pessoa	ali	em	Hyde	Park,	isso	é	um crime	hediondo. 

Mas	se	a	personagem	principal	de

Dostoiévski	matar	uma	velhota	à

machadada	em	Crime	e	Castigo,	isso	é

arte. 

Qual	a	diferença	entre	os	dois	homicídios? 

O	contexto,	mais	uma

vez. 

As	convenções	externas,	como	o	palco onde	o	homem	ladra,	a

exposição	onde	o	urinol	é	colocado	ou	as páginas	do	romance	onde	é

descrito	o	homicídio	da	velhota,	é	que	nos indicam	que	estamos

perante	arte,	não	perante	a	realidade	em	si. 

A	arte	é	a	imitação	da	realidade	enquanto veículo	de	significação

que	nos	revela	algo	sobre	a	realidade. 

O	prazer	que	fruímos	na	arte	radica	em sabermos	que	aquela

representação	não	é	o	real,	embora	o	possa imitar	bem. 

Na	verdade,	quanto	melhor	imitar	a realidade,	num	sentido	literal

ou	figurado,	melhor	ainda	é	a	arte. 

Não	preferimos	um	actor	que	pareça natural	a	um	actor	que	soe

forçado?	O	que	procuramos	na	arte	é	pois o	simulacro,	o	'faz	de

conta	que',	a	ilusão	de	que	estamos	perante o	real	embora	saibamos

que	não	estamos. 

" 
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"Mas	não	acha	importante	que	essa	ilusão implique	uma	estética,	uma

qualquer	espécie	de	beleza?" 

"Eu	acho,	mas	isso	é	a	minha	opinião pessoal. 

O	facto	é	que	a	beleza	não	é	uma	condição indispensável	da	arte. 

A	partir	do	momento	em	que	Duchamp	fez de	um	urinol	um	objecto

artístico,	a	arte	deixou	de	se	preocupar com	a	beleza. 

" 

"Oh,	não	diga	isso!",	protestou	Kaloust. 

"Está	a	generalizar	a	partir	de	um	caso isolado. 

" 

"Engana-se. 

Já	ouviu	falar	de	Picasso?" 

"É	um	desses	vanguardistas,	não	é?" 

"Picasso	é	um	artista	que	criou	um movimento	novo	que	se	está	a

designar	cubismo. 

A	ideia	é	fazer	uma	arte	que	deixe	de	se preocupar	com	a	mimesis	da

realidade	física	e	passe	a	concentrar-se	na

mimesis	do	que	está	por detrás	dessa	realidade. 

Por	exemplo,	Picasso	fez	um	quadro	sobre umas	prostitutas,	que

designou	Lês	Demoiselles	d'Avignon,	e desenhou	o	rosto	de	uma	delas

todo	deformado. 

Isto	porquê?	Porque	quis	fazer	a	mimesis da	sua	alma,	não	da	sua

face	aparente. 

A	prostituta	pode	ser	bela	por	fora,	mas está	podre	por	dentro. 

" 

"E	então?	Onde	quer	chegar	com	isso?" 

"Não	percebe?	Esta	ideia	de	retirar	a beleza	à	arte	está	a

espalhar-se	pelos	mais	variados	géneros artísticos. 

Começou	na	escultura	com	Duchamp,	mas a	pintura	apresenta-nos	agora

quadros	incompreensíveis,	feios	até,	com as	cores	minimizadas	e	as

formas	obscurecidas,	o	rosto	de	uma mulher	bela	transformado	por

Picasso	numa	amálgama	disforme. 

Na	música	temos	este	Stravinsky	que	se pôs	a	compor	obras

inestéticas,	com	pouca	harmonia	e	fraca melodia,	como	Lê	Sacre	du

printemps,	que	é	absolutamente

desagradável	ao	ouvido. 

Nas	letras,	romancistas	como	estes	novos autores,	este	Joyce	e	esta

Woolf,	estão	já	a	escrever	obras	ilegíveis, romances	em	que	não	há

intriga	e	nada	se	passa	durante
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páginas	e	páginas	a	não	ser	um	arrazoado impenetrável	de	texto. 

A	ideia	que	orienta	os	artistas	deixou	de ser	o	belo	e	passou	a	ser

o	horrível. 

Estes	criadores	modernos	dizem	que querem	libertar	a	arte	dos

grilhões	da	estética	e	que	a	arte	se	define por	não	ter	fronteiras

nem	definição. 

Se	se	acha	que	a	beleza	faz	parte	da	arte, então	destrua-se	a

beleza!	É	arte	tudo	o	que	o	artista	quiser. 

Tudo. 

Mesmo	um	urinol. 

" 

Kaloust	esboçou	um	esgar	horrorizado. 

"Onde	vai	isto	parar,	meu	Deus?	O	que	vai ser	da	arte?" 

O	curador	da	National	Gallery	suspirou	e, recostando-se	na	chaise

longue,	deixou	descair	os	ombros. 

"O	horror	da	guerra	destruiu	a	beleza	na arte,	meu	caro	Sarkisian. 

Receio	que	terão	de	passar	muitos	anos para	que	os	artistas	se

voltem	a	preocupar	com	criar	o	que	é	belo. 

" 

Fez-se	silêncio	no	escritório. 

Kaloust	sentia-se	estarrecido	com	o	que acabara	de	escutar,	ele	que

desde	a	infância	vivia	para	a	estética	e	não concebia	a	vida	sem	a

beleza. 

Para	uma	pessoa	assim,	não	era	fácil digerir	estas	novidades	que

punham	em	causa	tudo	aquilo	em	que acreditava	enquanto	esteta	e

amante	do	que	era	belo. 

"Então	o	que	faço	com	as	obras	do Hermitage?",	acabou	por

perguntar,	quase	receando	a	resposta. 

"Ignoro-as?	Digo	aos	Russos	que	elas	são belas	e	por	isso	não	as

quero?" 

O	curador	fitou-o	com	intensidade,	como se	quisesse	ver	Kaloust

para	além	dos	seus	olhos	negros. 

"Tudo	depende	do	que	desejar	fazer	da	sua colecção",	disse. 

"Tenciona	apostar	em	arte	bela	ou	em	arte moderna?" 

"Se	entende	por	arte	moderna	esse	Picasso e	essas	correntes

modernas	que	cultivam	o	feio,	não obrigado. 

Prefiro	a	arte	bela. 

" 

Sir	Kenneth	Bark	apoiou	as	mãos	nas

almofadas	da	chaise	longue	e ergueu-se	devagar. 
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"Então	conte	comigo",	disse	com	evidente satisfação. 

"Ajudá-lo-ei	a	identificar	as	peças	mais belas	da	colecção	do

Hermitage. 

" 

A	luz	trémula	das	velas	e	as	notas melodiosas	que	deslizavam	dos

dedos	do	pianista	junto	à	janela	criavam	a atmosfera	perfeita. 

O	luxo	do	restaurante	do	Hotel	Ritz impressionava	qualquer	pessoa, 

sabia	Kaloust,	mas	nenhuma	tanto	quanto a	mulher	que	se	encontrava

diante	dele. 

Fitou-a,	embevecido. 

Tinha	cabelos	de	ouro,	o	olhar	doce	dos anjos,	um	pescoço	altivo	e

pose	de	aristocrata. 

Uma	obra	de	arte	em	carne	e	osso. 

Mergulhou	os	olhos	negros	nos	verdes	dela e	suspirou. 

Ou	muito	se	enganava,	ou	tinha-se	perdido de	amores. 

"Este	hotel	faz-me	lembrar	os	palacetes	de Sampetersburgo", 

sussurrou	Slava	com	melancolia. 

"Como	tenho	saudades	dessas	grandes noites	de	gala..." 

"Não	há	razão	nenhuma	para	o	esplendor não	regressar	à	sua	vida, 

minha	cara",	argumentou	o	arménio,	a	voz enrouquecida	de	paixão. 

"Comigo	a	seu	lado,	o	mundo	voltará	a	ser seu..." 

A	baronesa	que	Kaloust	convidara	para jantar	fez	beicinho. 

"Oh,	não	diga	isso!",	repreendeu-o. 

"O	senhor	tenta-me,	mas	o	facto	é	que	é casado. 

" 

"Também	a	Slava	o	é. 

" 

"Não	por	muito	mais	tempo",	apressou-se ela	a	esclarecer. 

"Mas	duvido	que	o	senhor	se	separe	da	sua mulher. 

" 

"Por	si,	faço	tudo. 

" 

A	russa	soltou	uma	gargalhada	discreta	e

com	um	gesto	distraído afastou	os	cabelos	dourados. 

"Ah,	os	homens...",	exclamou,	deixando	a última	sílaba	prolongar-se. 

"Prometem	tudo	mas	não	cumprem	nada. 

" 

"Não	acredita	em	mim?" 
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Ela	lançou-lhe	uma	expressão	de	desafio,	a luz	a	cintilar-lhe	nos

olhos	de	gata. 

"Separe-se	primeiro	dela	e	depois	venha conversar	comigo. 

Acredito	em	actos,	não	em	palavras. 

" 

"Oh,	não	seja	assim!	A	relação	que	tenho com	a	minha	mulher	é	muito

distante,	creia-me. 

Não	foi	um	casamento	de	amor,	mas	de interesses. 

Somos	bons	amigos,	nada	mais. 

" 

"Isso	é	o	que	todos	os	homens	dizem	às amantes	quando	não	querem

largar	as	mulheres. 

Já	lhe	expliquei	que	só	acredito	em	actos. 

Se	me	deseja	deveras,	separe-se	da	sua mulher. 

" 

"Fá-lo-ei!",	prometeu	ele	com	total convicção. 

"Mas,	bem	vê,	é	um	assunto	delicado. 

Leva	tempo	e	tem	de	ser	tratado	com pinças. 

" 

A	baronesa	recostou-se	no	seu	assento	e percorreu	o	restaurante	com

os	olhos,	fascinada	com	o	luxo	que	a cercava. 

A	elegância	clássica	e	o	ambiente	selecto	e requintado	do	Ritz

estavam	muito	acima	daquilo	a	que	se habituara	desde	que	fugira	da

Rússia	e	viera	viver	para	Paris. 

"O	senhor	vive	mesmo	neste	hotel?" 

"Há	anos. 

"	O	olhar	acendeu-se-lhe	diante	da oportunidade;	ainda	bem	que	na

semana	anterior	mandara	embora	a	belle du	jour. 

"Quer...	quer	espreitar	a	minha	suíte?" 

Ela	estreitou	as	pálpebras	e	fitou-o	com uma	expressão	severa	de

desagrado. 

"Não	seja	inconveniente",	repreendeu-o. 

"Por	quem	me	toma?" 

Apanhado	em	falta	e	percebendo	que	tinha ido	longe	de	mais,	Kaloust

baixou	a	cabeça	em	penitência. 

"Peço	desculpa,	a	sua	beleza	deixa-me perdido	e...	e	já	nem	sei	o

que	digo. 

Perdoe-me. 

" 

Uma	vez	o	pretendente	disciplinado,	o olhar	de	Slava	voltou	a

amaciar	e	a	atenção	dela	regressou	à decoração	do	restaurante. 
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"O	senhor	colecciona	mesmo	quadros?" 

"É	verdade,	e	não	são	apenas	quadros. 

A	minha	primeira	colecção	foi	de

numismática. 

Ainda	a	tenho. 

Nasceu	do	primeiro	negócio	que	fiz, quando	era	criança,	com	um

medjdeh	otomano. 

Mas	disponho	também	de	uma	colecção	de tapetes	orientais	e	outra	de

porcelanas	da	China. 

Isso,	claro,	sem	falar	nas	minhas	colecções de	cerâmicas	do	Médio

Oriente,	de	pratas,	de	móveis	franceses setecentistas	e	de

manuscritos	antigos	europeus	e	persas. 

" 

"Blin!",	exclamou	ela,	impressionada. 

"Tudo	isso	deve	custar	uma	verdadeira fortuna..." 

"Oh,	nem	imagina. 

Felizmente	os	negócios	correm-me	bem	e possuo	amplos	meios	para

financiar	esta	minha	paixão. 

Sabe,	os	meus	objectos	de	arte	são	os	meus meninos. 

Os	meus	enfants!" 

"Já	vi	que	tem	colecções	muito	variadas. 

De	qual	gosta	mais?" 

"De	todas,	claro. 

Mas	reconheço	que	a	pintura	e	a	escultura são	as	meninas	dos	meus

olhos. 

Seja	de	que	forma	for,	contudo,	o	que

verdadeiramente	me	apaixona na	vida	é	a	beleza	e	a	harmonia. 

" 

A	russa	fingiu-se	ofendida. 

"Pensei	que	era	eu..." 

"Oh,	mas	com	certeza!",	apressou-se	o arménio	a	rectificar. 

"A	arte	precisa	de	quem	lhe	dê	alma,	senão é	oca,	não	tem	sentido. 

Sendo	a	mais	bela	criação	que	Deus	gerou na	Terra,	a	baronesa	seria

a	alma	da	minha	colecção. 

" 

Ela	riu-se,	exibindo	uma	fileira	perfeita	de dentes	brancos. 

"Já	percebi,	quer	coleccionar-me. 

" 

"E	porque	não?	Uma	mulher	bonita	é,	de certo	modo,	uma	obra	de	arte

e	a	baronesa	é	a	mais	bela	de	todas. 

Se	se	entregasse	a	mim,	o	meu	trabalho seria	o	de	a	esculpir	e	de	a

trabalhar,	de	cuidar	de	si,	de	a	encher	de diamantes	e	de	vestidos, 

de	levá-la
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a	Monte	Carlo	e	a	Biarritz,	de	a	tornar	uma peça	única,	uma	beleza

sem	igual. 

" 

Slava	inclinou-se	sobre	a	mesa,	os	cabelos loiros	a	refulgirem	em

contraluz,	os	lábios	grossos	a

entreabrirem-se	com	sensualidade. 

"Hmm...	já	vi	que	a	vida	consigo	seria interessante",	murmurou	num

miado	carregado	de	promessas. 

"Diga-me,	o	que	é	mais	importante	para si?	As	mulheres	ou	a	arte?" 

"A	baronesa. 

" 

"Oh,	vá	lá. 

Pelo	que	lhe	ouvi	no	Balalaika,	mais	do que	de	mulheres	o	senhor

anda	à	procura	de	peças	para	aumentar essas	suas	colecções..." 

"Está	a	referir-se	ao	Hermitage?	Sim,	é verdade. 

Estou	interessado	no	que	o	seu	marido	me disse. 

Já	tenho	aliás	na	minha	posse	um	relatório sobre	as	principais

obras	do	museu. 

"	Fez	um	ar	pensativo. 

"Devo	dizer	que	acho	incrível	que	os bolcheviques	se	queiram

desfazer	dos	maiores	tesouros	artísticos	da Rússia. 

É	mesmo	verdade?" 

"Parece	que	sim. 

" 

"São	loucos!",	exclamou	Kaloust. 

"Doidos	varridos!"	Abanou	a	cabeça. 

"E	o	seu	marido?	Representa	de	facto	as autoridades	soviéticas	ou

aquilo	era	conversa?" 

A	russa	encolheu	os	ombros. 

"Sei	lá",	disse,	bebericando	o	vinho. 

"Para	falar	com	franqueza,	não	me	quero meter	nesse	assunto. 

Qualquer	negócio	com	os	bolcheviques	me deixa	enojada. 

Prefiro	ignorar. 

" 

O	jantar	abeirava-se	do	fim	e	já	haviam ingerido	uma	quantidade

apreciável	de	Château	Margaux,	o	melhor vinho	que	a	França

produzira	nesse	ano	de	colheita	vintage. 

Kaloust	percebeu	que	tinha	chegado	o momento	de	fazer	xeque-mate	no

jogo	da	sedução. 

Meteu	a	mão	ao	bolso	e	retirou	uma pequena	caixa	embrulhada	num

laço	dourado. 
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"É	para	si..." 

Slava	arregalou	os	olhos	numa	expressão de	surpresa	e,	com	risinhos

de	expectativa,	desfez	o	embrulho	e	ficou com	uma	caixa	da	Cartier

nas	mãos. 

Abriu-a	prontamente,	revelando	um	anel ornado	por	uma	pedra

preciosa	incrivelmente	brilhante. 

"Meu	Deus!",	exclamou	com	um	gritinho. 

"Um	diamante!" 

"Para	si	só	o	melhor. 

" 

Levantando-se	com	um	salto	excitado,	a baronesa	contornou	a	mesa	e

abraçou	Kaloust. 

"Oh,	meu	pequerrucho,	meu	Kaloustik!", disse,	beijando-o	na	testa. 

"Moi	dorogoi!	És	o	mais	querido	dos queridos,	uma	coisa

verdadeiramente	fofa,	uma	doçura	de

homem!	Spassiba,	spassiba!" 

Quando	ela	o	largou,	o	arménio	tinha	a testa	esborratada	de

encarnado	e	as	faces	tão	coradas	quanto	a cor	do	batom	dela. 

"Decerto	mereço	uma	recompensa..." 

Depois	de	lhe	dar	um	último	beijo,	este	na ponta	do	nariz,	a	russa

regressou	ao	seu	lugar	e,	já	com	o diamante	a	cintilar-lhe	no	dedo

delgado,	atirou-lhe	um	sorriso	a	lembrar-lhe	as	regras	do	jogo. 

"Só	se	te	separares	da	tua	mulher,	meu querido	Kaloustikezinho..." 
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III

O	ambiente	quente	e	acolhedor	no

Pharamond,	recortado	pelas	sombras fugidias	e	pelo	halo	amarelado	dos candeeiros	à	meia-luz,	pareceu

abraçá-lo	quando	entrou	com	o	guarda-chuva	molhado. 

Um	aroma	a	guisado	e	a	cogumelos	fritos flutuava	no	ar	por	entre	um

murmúrio	suave	de	conversas	que	se cruzavam	em	voz	tranquila. 

Depois	de	um	curto	passeio	à	chuva	por Lês	Halles,	Kaloust	abrigou-

se	com	alívio	no	restaurante	onde	marcara o	jantar. 

Entregou	a	gabardina	ao	empregado	e esquadrinhou	as	mesas	com	o

olhar	até	reconhecer	o	homem	que,	ao canto,	se	levantou	e	lhe

estendeu	a	mão	para	o	cumprimentar. 

"Grandes	mudanças	no	negócio	do petróleo,	hem?",	observou	Emanuel Nobel	quando	se	sentaram	ambos. 

"É	impressionante	como	a	guerra	mudou tudo. 

" 

Olhando	para	o	seu	interlocutor,	o	arménio

não	pôde	deixar	de	ficar impressionado	com	as	mudanças	que	nele se	haviam	operado	desde	que

o	conhecera	em	Baku,	muitos
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anos	antes. 

A	face	longa	e	a	testa	alta	eram	as	mesmas, mas	a	barba	e	o	cabelo

tinham-se	tornado	grisalhos	e	a	pele perdera	frescura. 

Será	que	também	ele,	Kaloust,	envelhecera dessa	forma?	Não	que

Emanuel	parecesse	abatido;	não	o	estava. 

Na	verdade,	continuava	vigoroso	e dinâmico,	o	olhar	inteligente	e

vivo,	o	sorriso	encantador. 

Mas	a	passagem	do	tempo	deixara-lhe marcas	indeléveis	no	rosto	e

fragilizara-lhe	o	corpo. 

O	arménio	não	pôde	deixar	de	perguntar	a si	mesmo	se	o	sueco	também

acharia	que	o	homem	que	se	encontrava diante	dele	envelhecera. 

Sem	dúvida	que	sim,	embora	no	seu interior	Kaloust	achasse	que

permanecia	exactamente	a	mesma	pessoa. 

"Na	vida",	observou	ele	com	uma	pitada

de	melancolia,	"tudo	muda, meu	caro	Nobel. 

" 

"É	verdade,	e	nem	sempre	para	pior", assentiu	Emanuel. 

"É	aliás	o	seu	caso. 

Devo,	de	resto,	tirar-lhe	o	chapéu. 

A	forma	como	o	senhor	reabilitou	a Turkish	Petroleum	company	depois

da	guerra	foi	verdadeiramente	notável. 

Notável,	digo-lhe	eu!"	Ajeitou	o guardanapo	no	regaço	e	inclinou-se para	o	seu	interlocutor. 

"Como	o	fez?" 

Kaloust	baixou	os	olhos,	simulando modéstia. 

"Oh,	não	foi	nada	de	especial. 

Tratou-se	meramente	de	acomodar	os interesses	das	várias	partes	e

de	fazer	ver	a	todos	que	é	melhor cooperarmos	do	que	destruirmo-nos mutuamente. 

Isso	conseguiu-se	graças	a	um	exercício	de arquitectura	artística

da	minha	parte,	de	modo	a	conciliar	as petrolíferas	e	pô-las	a

trabalhar	no	mesmo	sentido. 

Coisa	simples,	como	vê. 

" 

Esta	última	observação	foi	expressa	com ironia	e	arrancou	uma

gargalhada	bem-disposta	a	Emanuel. 

"Uma	coisa	dessas	é	tudo	menos	simples", exclamou. 

"O	senhor	conseguiu	meter	a	França	na Turkish,	à	custa	das
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acções	alemãs,	e	também	o	conglomerado americano,	à	custa	das

acções	da	Anglo-Persian. 

Esteve	por	trás	do	Tratado	de	São	Remo, que	fez	a	divisão	dos

interesses	petrolíferos	mundiais	no	pós-guerra. 

Como	se	isso	não	bastasse,	manteve intacta	a	sua	fatia	de	cinco	por

cento	e,	a	cereja	em	cima	do	bolo,	logrou impor	a	todos	esses

tubarões	a	cláusula	de	cooperação	e partilha	de	descobertas

petrolíferas. 

É	obra!" 

"Bem,	não	foi	assim	nada	de	tão extraordinário",	insistiu	o

anfitrião. 

"Além	do	mais,	essa	cláusula	limita-se	a defender	os	interesses	de

toda	a	gente,	não	é	verdade?" 

"Não

é

algo

de

extraordinário?", 

exclamou

o

sueco, 

quase

escandalizado. 

"Não	se	faça	modesto,	meu	caro!	O	senhor sabe	tão	bem	como	eu	que	a

última	coisa	em	que	as	petrolíferas	pensam é	em	cooperar	com	as

concorrentes!	Todas	querem	destruir	as outras	e	vivem	obcecadas	com

esse	objectivo. 

Conseguir	fazê-las	subscrever	uma cláusula	de	cooperação	que	as

obriga	a	partilhar	com	as	restantes qualquer	descoberta	que	façam

no	território	otomano	é	uma	proeza	que	só

quem	anda	neste	meio	é capaz	de	compreender!" 

"Já	não	é	território	otomano",	corrigiu Kaloust. 

"Agora	aquilo	chama-se	Turquia. 

" 

"O	que	quer	que	seja. 

Mas	o	que	interessa	é	verdadeiramente	a Mesopotâmia,	não	é

verdade?" 

"Continua	desactualizado,	meu	caro Nobel. 

A	Mesopotâmia	também	mudou	de	nome. 

Agora	é	Iraque	e	acabou	de	se	tornar independente. 

" 

Emanuel	Nobel	encolheu	os	ombros. 

"Eu	sei,	mas	ainda	não	me	habituei	aos novos	nomes,	o	que	quer	que

lhe	faça?"	Ajeitou	o	guardanapo	no	regaço. 

"De	qualquer	modo,	vocês	estão	perante um	problema	incómodo,	não

lhe	parece?	A	Turkish	Petroleum	Company tem
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uma	concessão	petrolífera	sobre	o território	da	Turquia	ou	sobre	o

território	da	Mesop...	uh...	do	Iraque?" 

"A	concessão	que	conseguimos	do	grão-vizir	em	1914	é	sobre	todo	o

território	que	pertenceu	ao	Império Otomano",	esclareceu	Kaloust. 

"É	evidente	que,	com	a	guerra,	tudo mudou. 

Mas	a	concessão	é	a	mesma. 

Como	ela	se	refere	ao	antigo	território otomano,	forçosamente

inclui	a	Turquia...	e	o	Iraque,	claro. 

"	Baixou	a	voz. 

"De	resto,	supomos	que,	a	existir,	o essencial	do	petróleo	se

encontre	na	antiga	Mesopotâmia,	pelo	que nada	faria	sentido	se	a

concessão	não	contemplasse	o	Iraque. 

" 

"Pois,	mas	é	preciso	que	o	novo	governo do	Iraque	esteja	de	acordo. 

Os	Iraquianos	confirmaram	essa

concessão?" 

Passando	os	dedos	pelo	bigode	aparado com	cuidado	meticuloso, 

Kaloust	balançou	a	cabeça	com	suavidade. 

"Acabaram	de	o	fazer. 

"	Soergueu	uma	sobrancelha. 

"Mas	só	depois	de	eu	ter	mandado	entregar quarenta	mil	libras

esterlinas	ao	rei	Faisal,	claro. 

" 

Nobel	não	ficou	chocado. 

Conhecia	demasiado	bem	como	se

formavam	os	processos	de	decisão

para	ficar	surpreendido. 

"Ah,	bom",	anuiu	com	um	sorriso entendedor. 

"Então	só	falta	descobrir	o	petróleo,	não é?" 

Os	dois	homens	ficaram	mais	algum tempo	a	discutir	as	mudanças

operadas	no	mundo	do	petróleo,	e	em particular	as	consequências	da

revolução	bolchevique,	da	desintegração do	Império	Otomano	após	a

Grande	Guerra	e	do	posicionamento	dos Franceses	e	dos	Americanos	na

Turkish	Petroleum	Company,	onde	já	se encontravam	Kaloust,	a	AngloPersian	e	a	Royal	Dutch	Shell. 

Era	um	tema	que	os	apaixonava	a	ambos, mas	foi	na	altura	em	que

chegaram	à	sobremesa	que	o	arménio levantou	a	verdadeira	questão

que	o	levara	a	convidar	o	magnata	sueco

para	jantar. 
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"Noutro	dia	cruzei-me	com	um	tipo	que	se apresentou	como	sendo	o

general	Khan,	comandante	de	um

regimento	de	hussardos	no	tempo	do czar",	disse. 

"Sabe	quem	é?" 

Emanuel	sorriu. 

"O	general	Khan?	Então	não	sei?	Era famoso	por	causa	da	mulher,	uma

tal...	Ai,	como	se	chama	ela?" 

"Slava. 

" 

"Essa	mesmo,	a	Slava!",	exclamou	com uma	expressão	levemente

sonhadora,	o	olhar	de	repente	desfocado pela	nostalgia. 

"Caramba,	que	mulheraço!	Se

percorrêssemos	as	estepes	de	uma	ponta à	outra,	não	encontraríamos	animal	mais sensual	do	que	aquele. 

Chamávamos-lhe	A	Dinamite,	tão

explosiva	era	aquela	rapariga. 

Onde	ela	entrasse...	todos	os	homens	se viravam	para	a	ver. 

Provocou	muitos	suspiros	de	desejo,	essa

Slava. 

"	Voltou	a	concentrar	a	atenção	no	seu interlocutor. 

"Conheceu-a	também?" 

"Conheci-a,	pois. 

Está	cá	em	Paris. 

" 

"A	sério?" 

"Ela	e	o	marido. 

" 

"E	continua	bela?" 

"Uma	princesa",	confirmou	Kaloust	com

um	brilho	nos	olhos. 

"Mas	fale-me	sobre	ele. 

Quem	é	esse	tipo?" 

"Toda	a	gente	na	Rússia	conhecia	o general	Khan	à	custa	da	mulher. 

Parece	que	o	general	é	oriundo	de	uma família	com	sangue	real	na

Pérsia. 

Conta-se	que	o	general	ficou	embeiçado quando	a	conheceu	em

Volgogrado	e	derreteu	rios	de	rublos	com ela. 

"	Esboçou	um	esgar	trocista. 

"Foi	o	que	bastou	para	a	moça	se apaixonar. 

O	facto	é	que,	passados	uns	tempos, apareceram	os	dois	casados. 

" 

O	arménio	pegou	no	seu	garfo	e	começou a	brincar	com	ele	enquanto
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receber. 

Já	no	Balalaika	intuíra	que	Slava	gostava do	grande	luxo	e	isso,	em

boa	verdade,	convinha-lhe;	o	que	não	lhe agradava	era	o	tom

zombeteiro	do	seu	interlocutor. 

Decidiu	por	isso	mudar	o	tema	da	conversa para	o	que	realmente	ali

o	levara. 

"Acha	possível	que	o	general	Khan,	sendo uma	figura	do	regime	do

czar,	faça	negócios	com	os	bolcheviques?" 

Emanuel	Nobel	sorriu. 

"O	general	Khan	sempre	foi	um	homem habilidoso	e	pragmático", 

disse. 

"O	sangue	persa	de	negociador	de	bazar está-lhe	no	sangue,	não	há

nada	a	fazer. 

Uma	coisa	dessas	não	me	admiraria	nada. 

"	Carregou	a	sobrancelha,	como	se	tivesse acabado	de	se	lembrar	de

alguma	coisa. 

"Aliás,	ouvi	dizer	que	os	bolcheviques mantinham	contactos	com

alguns	eLivross	do	antigo	regime	para negócios	de	interesse	mútuo. 

"	Fitou	inquisitivamente	o	seu	interlocutor. 

"Porquê?	O	general	propôs-lhe	algum negócio?" 

A	pergunta	fez	o	anfitrião	vacilar. 

O	que	deveria	revelar?	Por	um	lado,	tinha por	hábito	manter	estes

assuntos	numa	área	restrita,	mas	na verdade	o	negócio	em	questão

não	envolvia	matérias	de	interesse	para	o magnata	sueco. 

"Sim,	propôs-me	um	negócio	de	arte	e antiguidades	em	que	ele	se	diz

intermediário	dos	bolcheviques",	acabou por	admitir,	embora	sem

entrar	em	pormenores. 

"Preciso	de	saber	se	isso	é	verdade	ou	se estou	a	lidar	com	um

burlão. 

" 

"O	general	Khan	é	um	indivíduo ambicioso	e	tem	desígnios	sobre	o trono	da	Pérsia. 

Se	fosse	a	si	tratava-o	sempre	com	o	maior respeito,	nunca	se	sabe

onde	poderá	chegar. 

" 

"Sim,	mas	representa	os	bolcheviques?" 

Emanuel	recostou-se	na	cadeira	e	reflectiu por	um	momento. 

Depois	meteu	a	mão	ao	bolso	interior	do fraque	e	retirou	um	pequeno

caderno	com	endereços. 
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"O	tipo	que	representa	os	interesses soviéticos	em	Paris	chama-se

Sergei	Ivanov",	disse,	apontando	para umas	linhas	rabiscadas	no

interior	do	caderninho. 

"É	o	representante	em	Paris	do Antikvariat,	o	organismo	russo	que compra	e	vende	antiguidades. 

Está	aqui	a	morada. 

Sugiro-lhe	que	vá	falar	com	ele	e	esclareça o	assunto. 

" 

O	contacto	indicado	por	Emanuel	Nobel era	um	homem	novo,	de	olhar

fixo,	quase	fanático,	que	mediu	Kaloust com	uma	expressão

reprovadora,	claramente	desagradado	com o	elegante	corte	Savile	Row

do	fato	príncipe	de	Gales	do	arménio. 

Encontraram-se	num	café	dos	Champs Elisées	e	Ivanov	limitou-se	a

pedir	uma	água. 

"Um	verdadeiro	socialista	cultiva	a frugalidade",	sentenciou, 

lançando	um	olhar	de	censura	para	a	tisana

e	o	croissant

encomendados	pelo	seu	interlocutor. 

"O	luxo	não	passa	de	um	escarro	que	o grande	capital	lança	na	face

do	proletariado!" 

A

observação

fez

Kaloust

soerguer

o

sobrolho, 

mas

optou

prudentemente	por	não	tecer	comentários; era	um	bom	negociador	e

sabia	que	não	devia	contrariar	a	outra parte. 

Além	do	mais,	a	observação	do	russo permitia	lê-lo	melhor. 

A	pose	e	as	palavras	mostravam-lhe	um socialista	agressivo	e

intolerante,	situação	que	podia	explorar	em seu	favor. 

"A	revolução	custa	dinheiro",	disse sibilinamente,	apadrinhando	com

astúcia	a	terminologia	dos	bolcheviques. 

"Consta	que	o	vosso	politburo	admite	usar a	arte	burguesa	para

ajudar	a	financiar	a	luta	do	proletariado. 

"	Cravou	a	atenção	no	russo. 

"Estarei	porventura	mal	informado?" 

Ivanov	lançou	um	olhar	pouco	à	vontade em	redor	do	café	e	suspirou. 
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"Infelizmente	não",	admitiu	com	uma amargura	que	depressa	se	tornou

venenosa. 

"Estamos	conscientes	de	que	os	abutres

capitalistas	andam	de	olho nas	nossas	riquezas. 

A	arte	burguesa	é	uma	delas. 

Gostaríamos	de	a	manter	na	nossa	posse, claro,	quanto	mais	não	seja

para	não	dar	aos	imperialistas	a	satisfação de	se	apropriarem	do

que	é	nosso,	mas	temos	de	encarar	as coisas	como	elas	são. 

O	operariado	e	o	campesinato	estão exangues,	sugados	da	sua	riqueza

por	anos	de	incúria	e	vitimados	pela exploração	mais	desavergonhada

e	impiedosa	do	czar	e	dos	seus	esbirros, 

pelo	que	alguns sacrifícios	são,	receio	bem,	inevitáveis. 

No	esforço	titânico	de	satisfazer	as necessidades	mais	urgentes	do

proletariado,	de	consolidar	as	justas conquistas	da	revolução	de

Outubro	e	de	prosseguir	a	luta	contra	as forças	reaccionárias	e

imperialistas	da	tirania,	o	nosso	povo	está disposto	a	tudo. 

" 

O	russo	calou-se,	como	se	fosse

fisicamente	doloroso	levar	o

raciocínio	até	ao	fim. 

Kaloust	percebeu	que	a	expressão	"abutres capitalistas"	se	tratava

de	uma	referência	indirecta	a	ele	próprio, mas	optou	por	ignorar	o

insulto. 

O	mais	importante	era	certificar-se	de	que as	portas	estavam

abertas	para	o	negócio	e	mantê-las	assim. 

"Quer	o	senhor	dizer	que...	que	as	obras artísticas	da	Rússia	estão

de	facto	no	mercado?" 

O	arménio	suspendeu	a	respiração	na expectativa	da	resposta	e	viu

os	olhos	de	Ivanov	desviarem-se	para	os

lados,	reflectindo	o incómodo	que	o	tema	lhe	suscitava. 

"Esse	assunto	não	é	daqueles	sobre	os quais	me	posso	pronunciar. 

" 

A	declaração	desencadeou	um	tumulto	no peito	de	Kaloust. 

O	mais	interessante	na	afirmação	que acabara	de	ouvir	era	que	ela

não	negava	a	pergunta. 

Tratava-se	de	uma	simples	esquiva	e, enquanto	tal,	constituía	de

certo	modo	uma
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confirmação. 

Por	incrível	que	parecesse,	as	grandes obras	dos	museus	russos

encontravam-se	realmente	à	venda. 

Apesar	da	ansiedade	que	dele	se	apossou, Kaloust	manteve	o

semblante	fechado,	como	um	jogador	de póquer	a	esconder	o	jogo	no

momento	mais	decisivo. 

"E	quem	o	pode	fazer?" 

O	russo	esboçou	um	gesto	vago	no	ar. 

"Temos	pessoas	que	lidam	com	esses

assuntos",	limitou-se	a	dizer. 

"Digamos	que	foram	criados	canais próprios. 

" 

Fez-se	um	breve	silêncio	à	mesa. 

Kaloust	aguardou	que	Ivanov	dissesse mais	alguma	coisa,	mas	o	russo

selou	os	lábios	e	o	arménio	percebeu	que teria	de	ser	ele	a

explorar	o	terreno. 

"O	general	Khan	é	um	desses	canais?" 

Ivanov	fitou-o	e,	com	evidente	embaraço, fez	com	a	cabeça	um

movimento	ligeiro	de	assentimento. 

"Encarregámos	os	nossos	intermediários, lacaios	do	antigo	regime

com	ligações	ao	grande	capital,	de organizarem	uma	sessão	especial

de	venda",	esclareceu,	pronunciando	as expressões	"antigo	regime"	e

"grande	capital"	como	se	cuspisse. 

"Um	leilão	internacional. 

" 

O	visitante	abriu	a	boca	de	estupefacção. 

"Um...	um	leilão?!" 

O	russo	parecia	embaraçado	e	voltou	a

desviar	o	olhar. 

"São	ordens	de	Moscovo. 

" 

"Mas...	mas	isso	é	uma	loucura!	O	senhor já	viu	a	imagem	que	o

regime	bolchevique	vai	dar	de	si	mesmo? 

Já	estou	a	imaginar	os

títulos	dos	jornais	ocidentais. 

"	Fez	um	gesto	no	ar,	como	se	tivesse diante	dele	o	The	Times	ou	o

Lê	Figaro. 

"'Cultura	russa	a	saque!'	Ou:	'Bolcheviques põem	tesouros	nacionais

à	venda!'	Ou:	'Comunistas	vendem	alma	da Rússia	ao	capitalismo!'" 

Voltou	a	encarar	o	seu	interlocutor. 

"E	se	ainda	por	cima	um	milionário americano	vos
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compra	as	melhores	peças	e	se	põe	a	expô-

las	por	toda	a	parte, 

dizendo	que	as	salvou	das	garras	dos bolcheviques?	Está	a	ver	o

ridículo?" 

Ivanov	manteve	o	olhar	baixo,	como	se	o peso	daquelas	manchetes

imaginárias	o	vergasse	de	vergonha. 

"Eu	sei,	eu	sei!	É	terrível!	Mas...	o	que podemos	fazer?	Precisamos

de	fundos	para	recuperar	o	nosso	país	e salvar	as	justas	conquistas

da	revolução!	Há	que	fazer	sacrifícios! 

Que	alternativas	temos

nós?" 

A	questão	parecia	dilacerar	o	russo, dividido	entre	a	necessidade

de	obedecer	às	ordens	superiores	e	o embaraço	de	organizar	a

alienação	do	património	artístico	do	país. 

Kaloust	apercebeu-se	de	que	o	mesmo dilema	dividia	decerto	os

próprios	governantes	que	haviam	dado	tal ordem,	também	eles

conscientes	da	imagem	que	iriam	dar	de	si mesmos	quando	o	leilão

fosse	publicitado. 

A	percepção	das	várias	vertentes	do problema	deu-lhe	de	repente	uma

ideia. 

Arregalou	os	olhos	como	se	os	acendesse, encandeado	pela	fantástica

oportunidade	que	se	delineava	na	sua mente. 

"O	primeiro	conselho	que	tenho	a	dar-vos é	que	não	vendam	os	vossos

tesouros	artísticos",	recomendou. 

"A	arte	é	a	alma	de	um	povo	e	se	a venderem	é	como	se	tivessem

vendido	a	vossa	alma. 

Não	façam	isso. 

" 

"Os	tempos	são	de	sacrifícios,	receio bem..." 

"Se	assim	é,	recomendo-vos	que	ponham no	leilão	apenas	peças

secundárias",	sugeriu	numa	voz	baixa	mas tensa,	mal	contendo	a

excitação. 

"Assim	não	atrairão	tanta	publicidade. 

" 

A	sugestão	extraiu	um	esgar	de	estranheza a	Ivanov. 

"Peças	secundárias?	Mas	essas	valem pouco!" 

Kaloust	fitou-o	com	intensidade,	deixando entender	que	o	segredo	da

sua	proposta	residia	no	pormenor	seguinte. 
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"Vendam-me	directamente	as	melhores obras	de	arte",	acrescentou, desferindo	assim	a	estocada. 

"Ninguém	saberá	de	nada. 

Não	haverá	notícias	de	jornais	nem manchetes	embaraçosas	nem	nada

que	se	pareça. 

Nenhum	milionário	americano	se	rirá	de vocês	e	a	honra	da	revolução

bolchevique	ficará	salvaguardada. 

"	Arqueou	as	espessas	sobrancelhas. 

"Que	lhe	parece?" 

O

cenário

traçado

pelo

arménio

pareceu

interessar

o

seu

interlocutor,	cujo	semblante	se	iluminou. 

"Vender-lhe	a	si?" 

"Sim,	ninguém	saberia	de	nada. 

Uma	simples	transacção	directa. 

Uma	coisa	discreta,	longe	do	olhar público. 

"	Inclinou-se	para	a	frente. 

"Que	acha	da	ideia?	Não	é	perfeita?" 

A	agressividade	e	a	acidez	do	russo evaporaram-se	por	completo, 

substituídas	por	uma	excitação	pensativa enquanto	ponderava	as

inesperadas	possibilidades	que	a	proposta abria. 

"Terei	de	consultar	Moscovo,	claro",	disse pausadamente,	como	se

raciocinasse	no	intervalo	de	cada	duas palavras. 

"De	qualquer	modo,	nunca	poderei	ser	eu, ou	qualquer	elemento

ligado	à	revolução,	a	lidar	directamente com	o	assunto. 

Para	isso	temos	o	general	Kh...	perdão,	os canais	adequados	para	a

transacção. 

" 

"Quer	dizer	que...	que	a	minha	sugestão tem	pernas	para	andar?" 

Um	sorriso	sibilino	perpassou	no	olhar azul	de	Sergei	Ivanov. 

Em	vez	de	responder,	todavia,	desviou	a atenção	para	o	croissant

que	Kaloust	mantinha	intocado	no	prato	e, passando	a	língua	pelos

lábios,	abriu	as	mãos	em	rendição	aos doces	prazeres	cultivados

pela	burguesia	exploradora	da	classe proletária. 

"Afinal	sempre	era	capaz	de	comer	um desses..." 
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IV

O	pequeno	hotel	junto	à	Gare	d'Austerlitz tinha	um	aspecto

miserável. 

Sombrio,	sujo,	decadente,	a	madeira	gasta, os	tapetes	roçados,	os

candelabros	a	funcionarem	à	meia-luz. 

Kaloust	espreitou	com	nojo	as	nódoas	que conspurcavam	o	soalho	e

perguntou	a	si	mesmo	se	não	deveria	dar meia-volta	e	escapar-se

dali. 

Que	espelunca!	Seria	possível	fazer	um negócio	de	tal	dimensão	num

pardieiro	daqueles?	Duvidou	por

momentos,	mas	depressa	se	lembrou que	Ivanov	havia	certificado	os	poderes	do intermediário	e	obrigou-se	a	seguir	em	frente. 

O	corredor	do	segundo	andar	cheirava	a

bafio,	pelo	que	susteve	a respiração	e	aligeirou	o	passo. 

Caminhou	até	meio	do	corredor	e	parou	na porta	7,	o	último

algarismo	já	descaído,	transformado	em	L. 

Deu	dois	toques	apressados	e	sentiu movimento	do	outro	lado. 

A	porta	abriu-se	e	deparou-se	com	o general	Khan	em	ceroulas	e

camisola	interior,	a	barba	por	fazer	e	o cabelo	desgrenhado,	tufos

peludos	a
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espreitarem	por	baixo	das	bordas	da camisa	esburacada,	os	pêlos	do

peito	em	cima	e	os	da	barriga	em	baixo. 

O	arménio	vacilou,	desconcertado	com	a maneira	desconchavada	como	o

seu	interlocutor	se	apresentara	diante	dele. 

"Quer	que	venha	noutra	altura?" 

O	general	ajeitou	a	camisola	interior	e puxou	as	ceroulas	para

esconder	a	barriga,	recuando	um	passo	de modo	a	deixá-lo	passar. 

"Não,	não!	Entre,	faça	o	favor. 

" 

Kaloust	voltou	a	hesitar,	aterrado	com	o aspecto	decadente	de	tudo

o	que	o	rodeava,	mas	obedeceu	e	penetrou no	quarto. 

O	soalho	rangia	a	cada	passo	e	o

compartimento	exalava	o	fedor

ácido	do	tabaco	barato	misturado	com transpiração. 

A	mobília	era	de	madeira	rústica	de	baixa qualidade,	havia	pedaços

de	comida	e	garrafas	vazias	por	toda	a parte	e	a	cama	estava	por

fazer,	os	lençóis	revoltos	com	as extremidades	a	desmaiarem	para	o

chão. 

Seria	possível	que	Slava	também	vivesse ali? 

"Se	quiser	falamos	mais	logo",	voltou	a sugerir	o	visitante, 

incomodado	com	a	desarrumação	e	a sujidade. 

"Ou	então	vamos	para	outro	sítio. 

Vi	lá	em	baixo	uma	confeitaria	que..." 

"Aqui	está	bem",	atalhou	o	antigo comandante	dos	hussardos	com	uma

expressão	de	mal	disfarçada	tristeza. 

"Dadas	as	sensibilidades	dos	meus mandatários,	penso	que	seria

aconselhável	tratarmos	deste	assunto	num local	discreto. 

Eu	sei	que	o	meu	quarto	não	se	encontra nas	melhores	condições	e	eu

próprio	não	estou	em	forma...	são,	enfim, uns	problemazitos	na

minha	vida,	mas	de	qualquer	modo	parece-me	aconselhável	mantermo-

nos	abrigados	de	olhares	indiscretos. 

" 

Perscrutando	o	quarto	com	repugnância,	o único	sinal	que	o

visitante	notou	da	vistosa	mulher	do	seu interlocutor	foi	um

soutien	negro	pendurado	na	maçaneta	da janela. 
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A	visão	arrancou-lhe	um	suspiro	de	desejo. 

Ah,	quando	Slava	fosse	sua	oferecer-lhe-ia soutiens	de	ouro! 

Respirou	fundo	e	varreu	a	sua	apaixonada da	mente. 

Tinha	de	se	concentrar	no	negócio! 

Estudando	de	novo	o	espaço, 

percebeu	que	por	toda	a	parte	reinava	uma desarrumação	masculina. 

Esgueirando-se	pelo	quarto	para	evitar tocar	em	qualquer	coisa	que

o	enojasse,	acabou	por	se	instalar	numa cadeira	ao	lado	da	janela, 

mesmo	junto	ao	soutien	abandonado, enquanto	o	general	Khan	se

acomodava	na	borda	da	cama	desfeita. 

"Como	queira",	disse	Kaloust	com	um misto	de	resignação	e

impaciência. 

"Penso	que	é	melhor	irmos	direitos	ao assunto. 

Vim	aqui	na	sequência	da	nossa	conversa no	Balalaika	e	depois	de

ter	recebido	confirmação	das	autoridades bolcheviques,	e	em

particular	do	representante	do	Antikvariat, de	que	era	consigo	que

deveria	tratar	das	obras	de	arte	em	causa. 

"	Pigarreou. 

"Gostaria,	claro,	de	perceber	primeiro	do que	estamos	exactamente	a

falar..." 

"Como	lhe	disse,	são	os	tesouros	do Hermitage. 

" 

"Sim,	mas	que	tesouros?	Como	sabe,	o Hermitage	é	enorme	e..." 

O	anfitrião	inclinou-se	na	borda	da	cama, como	se	quisesse

partilhar	um	grande	segredo. 

"O	melhor",	soprou. 

"La	creme	de	la	creme. 

" 

O	arménio	hesitou. 

"O	melhor,	o	quê?" 

O	general	Khan	soltou	uma	gargalhada sem	humor. 

"A	Santa	Rússia	está	a	saque,	meu	caro Sarkisian!",	exclamou. 

"Os	bolcheviques	não	têm	dinheiro	e ninguém	confia	neles	nem	lhes

empresta	nada. 

Os	tipos	andam	de	tal	modo	aflitos	que decidiram	pôr	à	venda	a	arte

que	encontraram	nos	palácios	do	czar,	nas mansões	dos	nobres	e	até

nas	catedrais. 

No	meio	disto	tudo	estão	os	tesouros	dos nossos	museus, 
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incluindo	o	Hermitage. 

"	Abanou	a	cabeça	reprovadoramente. 

"É	uma	desgraça!	Uma	desgraça!" 

O	arménio	afagou	a	barba. 

"Estou	a	ver",	disse. 

"E	qual	é	afinal	o	seu	papel	no	meio	disto tudo?	Não	que	me	diga

respeito,	claro,	mas	no	fim	de	contas	o senhor	era	um	oficial	do

czar	e	aparece	aqui	como	a	fachada	dos bolcheviques. 

Há-de	concordar	que...	enfim..." 

O	general	suspirou	pesadamente. 

"É	a	vida!",	desabafou	com	resignação. 

Fez	um	gesto	enérgico	a	indicar	o	espaço em	redor. 

"Olhe	para	isto,	olhe	onde	vim	parar!	Eu, que	frequentei	a	corte	do

czar	e	os	mais	belos	palácios	de

Sampetersburgo,	de	Moscovo	e	do Cáucaso!	Eu,	que	comandei	um	regimento de	hussardos	contra	os

Otomanos!	Eu,	em	cujas	veias	corre	o nobre	sangue	real	da	Pérsia! 

Veja	onde	estou	agora!	Numa	espelunca miserável	no	meio	de	um

bairro	operário	de	Paris!"	Baixou	os ombros	em	desânimo. 

"Que	posso	fazer	senão	viver	com	o	que me	dão?	Se	os	bolcheviques

me	pedem	que	seja	intermediário	num negócio	e	me	oferecem	uma

comissão	de	mil	francos	por	cada	venda,	o

que	acha	que	devo	fazer? 

Armar-me	em	grande	senhor,	recusar	a proposta	e	continuar	nesta

miséria?	Era	bonito,	não	era?	Um	grande gesto,	sem	dúvida. 

Mas	a	vida	não	é	assim. 

Oiça,	tenho	contas	para	pagar	e	uma mulher	para	sustentar. 

"	Baixou	os	olhos	e	a	voz,	como	se perdesse	energia. 

"A	minha	Slava	não	é	uma	mulher qualquer,	como	já	deve	ter

reparado. 

Ela	está	habituada,	exige	mesmo,	um	certo

padrão	de	vida	e,	como	as coisas	andam,	não	sei	se	aguentará	esta..." 

"com	certeza",	cortou	Kaloust,	sem vontade	de	deambular	pelos

podres	da	vida	do	seu	interlocutor	e desejoso	de	redireccionar	a

conversa	para	o	que	considerava	realmente importante. 

"Mas	vamos	ao	que	interessa. 

"	Afinou	a	voz. 

"O
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senhor	Ivanov	fez-me	chegar	um	recado	a

dizer	que	Moscovo	tinha dado	novas	instruções	e	que	me	deveria dirigir	aos	canais

apropriados. 

"	Simulou	um	sorriso. 

"Segundo	me	foi	dado	a	entender,	o	senhor é	de	facto	um	canal

apropriado. 

" 

Recuperando	o	vigor,	o	general	Khan	fez uma	careta. 

"Estes	bolcheviques	são	ridículos!", exclamou. 

"Precisam	do	dinheiro,	mas	têm	vergonha de	o	arranjar. 

O	que	fazem	então?	Procuram

intermediários. 

Põem	os	outros	a	fazer	o	trabalho	sujo	e acham	que	assim	se	mantêm

puros	e	impolutos,	como	se	o	cérebro	nada tivesse	a	ver	com	o	que	a

mão	faz. 

"	Abanou	a	cabeça. 

"Que	idiotas!" 

"Como	deve	calcular,	não	estou	em posição	de	classificar	os

procedimentos	das	pessoas	com	quem

quero	fazer	negócio..." 

"Bem	sei,	bem	sei!",	assentiu	o	antigo comandante	dos	hussardos. 

"Isto	sou	apenas	eu	a	desabafar!"	Mudou subitamente	de	tom. 

"Mas	tem	razão,	caro	Sarkisian. 

Vamos	é	ao	que	interessa. 

" 

"Isso. 

" 

O	general	Khan	respirou	fundo,	como	se ganhasse	balanço	para	a

negociação. 

"Moscovo	deu-me	ordens	no	sentido	de tratar	directamente	consigo	da

venda	das	peças	mais	importantes	do Hermitage",	anunciou. 

"O	que	lhe	interessa	adquirir?" 

Nas	semanas	anteriores,	Kaloust	estudara com	grande	cuidado	e

minúcia	o	espólio	do	grande	museu	de Petrogrado,	sobretudo	com	base

nos	conselhos	informados	de	Sir	Kenneth Bark,	mas	também	de	outros

peritos	que	já	haviam	feito	avaliações	no Hermitage	e	que	conheciam

tudo	o	que	lá	se	encontrava. 

O	arménio	tinha	todavia	plena	consciência de	que	deveria	proceder

com	enorme	cautela,	não	podendo	mostrar demasiado	interesse	em

qualquer	peça	em	particular, 
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sob	pena	de	inflacionar	os	preços. 

Estava	por	isso	fora	de	questão	ser	ele	a dar	o	primeiro	passo. 

"Oh,	não	sei",	retorquiu	com	fingida despreocupação. 

"O	que	tem	para	mim?	Alguma	coisa	de especial?" 

O	eLivros	riu-se	sem	vontade. 

"Tudo	o	que	existe	no	catálogo	é	especial. 

" 

"Dê-me	um	exemplo. 

" 

O	anfitrião	inclinou-se	da	borda	da	cama	e abriu	uma	gaveta	da

mesa-de-cabeceira,	de	onde	tirou	um	papel timbrado	a	vermelho	com	a

foice	e	o	martelo,	a	cor	e	os	símbolos	da União	Soviética. 

Pousou	o	papel	sobre	a	cama	e	passou	os olhos	sobre	o	seu	conteúdo. 

"Olhe,	Houdon",	disse. 

Levantou	a	atenção	para	o	seu	visitante. 

"Conhece?" 

O	nome	quase	deixou	Kaloust	sem

respiração. 

Quantas	vezes	nos	últimos	tempos	Sir Kenneth	Bark	não	lhe	havia

falado	de	Houdon?	Era	a	jóia	do

Hermitage. 

Houdon	fora	um	artista	protegido	de Catarina,	a	Grande. 

Devido	a	uma	procura	inusitada,	as	suas obras	em	estilo	rococó

haviam-se	valorizado	imenso	desde	o	final da	guerra	e	valiam	no

mercado	umas	cinquenta	mil	libras. 

Sir	Kenneth	era	de	opinião	que	elas	não parariam	de	se	valorizar. 

O	arménio	contraiu	o	canto	dos	lábios	e assumiu	um	semblante

pensativo. 

"Tenho	ideia	de	já	ter	ouvido	falar..." 

"Há	uma	escultura	dele,	chamada	Diana, que	faz	parte	do	pacote	do

Hermitage. 

Está	interessado?" 

Interessado?	Diana,	sabia	Kaloust,	era simplesmente	o	melhor

trabalho	de	Houdon,	uma	verdadeira	obra-prima. 

Mas	não	deu	sinais	de	interesse. 

Em	vez	disso,	fez	uma	careta	e	fingiu-se superficialmente	curioso. 

"Quanto	pedem	por	ele?" 
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"Um	Houdon	custa	agora	no	mercado cinquenta	mil	libras..." 

"Quanto?",	explodiu	o	potencial comprador	com	ar	escandalizado. 

"Isso	é	uma	loucura!" 

"É	o	valor	que	o	Hermitage	atribui	à Diana. 

" 

Kaloust	fez	um	movimento	enfático	com	a mão. 

"Nem	pensar!	Isso	é	um	assalto!"	Pousou os	olhos	na	lista, 

convidando-o	a	continuar. 

"E	que	mais	tem	aí?" 

O	general	consultou	de	novo	o	catálogo. 

"Tenho	uma	baixela	de	prata	de	Germain, do	século	XVII. 

Vale	cem	mil	libras. 

" 

O	visitante	abanou	vigorosamente	a	cabeça

com	uma	expressão desaprovadora. 

"Pfff!	Que	exagero	de	preço!" 

"Temos	ainda	um	toucador	de	Maria Antonieta. 

Outras	cem	mil	libras. 

E	um	mobiliário	francês	do	actor	Talmar, quarenta	mil	libras. 

" 

"E	pinturas?" 

O	general	virou	a	página. 

"A	pintura	está	deste	lado",	indicou. 

"O	melhor	que	temos	é	um	auto-retrato	e	o Palas	Atena,	ambos	de

Rembrandt,	e	o	Retrato	de	Hélène

Fourment,	de	Rubens. 

Há	ainda	A	Anunciação,	de	Bout,	e	as Árvores	Caídas	em	Versalhes, 

de	Robert. 

Os	dois	primeiros	custam	cinquenta	mil libras,	os	outros	dois	são

vinte	mil. 

"	Estendeu	as	folhas	ao	seu	interlocutor. 

"Veja	lá	se	da	lista	consta	mais	alguma coisa	de	interesse	para	si. 

" 

com	os	dedos	a	tremerem	perante	a possibilidade	de	adquirir	dois

Rembrandts	e	um	Rubens,	o	coleccionador arménio	pegou	nas	folhas	e

estudou	as	obras	aí	catalogadas. 

Como	já	conhecia	de	cor	o	catálogo	do Hermitage,	levou	menos	de

cinco	minutos	a	digerir	toda	a	informação e	a	devolver	a	lista	ao

intermediário	do	negócio. 
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"De	facto,	as	melhores	peças	são	as	que me	indicou. 

"	O	general	Khan	sorriu	pela	primeira	vez

desde	o	início	do encontro. 

"Ah,	está	a	ver?	E	então?"	"O	problema são	os	preços. 

" 

O	antigo	comandante	dos	hussardos pousou	com	vigor	o	dedo	na	faixa

direita	da	lista,	onde	estavam	marcados	os valores	das	obras. 

"Estes	preços	são	os	do	mercado. 

" 

"Talvez	sim,	mas	numa	situação	de	leilão. 

E	nós	não	estamos	num	leilão,	pois	não? 

Uma	venda	discreta,	longe dos	olhares	do	mundo,	implica	preços	mais moderados. 

"	O	general	sacudiu	a	cabeça. 

"Não	me	venha	com	essa	conversa",	disse. 

"Estas	peças	valem	o	que	está	aqui indicado. 

Consulte	qualquer	perito	e	logo	verá	que este	é	o	preço	justo. 

" 

A	resposta	do	intermediário	levou	Kaloust a	recostar-se	na	sua

cadeira,	subitamente	confortável. 

A	negociação	era	o	seu	terreno	de	eleição, o	compromisso	a	sua

arte. 

Se	conseguira	juntar	petrolíferas	inimigas e	pô-las	a	colaborar	na

Turkish	Petroleum	Company,	não	seria capaz	de	passar	a	perna	a	uns

negociantes	amadores	como	os

bolcheviques?	Era	o	que	mais	faltava! 

Ele,	o	homem	que	aprendera	a	arte	do	seu ofício	na	selva	do	bazar

de	Constantinopla,	contra	uns	palermas fanatizados	que	viviam	em

Moscovo	no	mundo	da	fantasia?	Os

bolcheviques	não	tinham	hipótese! 

Esfregou	as	mãos	e	enrodilhou	os	dedos enquanto	ultimava	o	plano

que	andava	havia	algum	tempo	a

congeminar. 

Certos	pormenores	teriam	de	ser

trabalhados,	claro,	mas	uma

determinada	parte	da	conversa	com	o general	Khan	revelara-lhe	a

chave	que	iria	decidir	os	valores	do negócio. 
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"O	senhor	general	mencionou	há	pouco que	recebe	uma	comissão	por

estas	transacções..." 

Deixou	a	frase	em	suspenso,	como	se pedisse	ao	seu	interlocutor	que

a	confirmasse	e	completasse. 

"Mil	francos	por	cada	venda",	esclareceu	o intermediário	num	tom

desconfiado	e	até	um	tudo-nada	agressivo, na	defensiva	por	não	ver

a	pertinência	da	questão	nem	perceber onde	queria	o	arménio	chegar. 

"Porquê?	Isso	incomoda-o?" 

"De	facto,	incomoda. 

" 

"Ora	essa!",	irritou-se	o	general, levantando	a	voz. 

"Porque	se	há-de	incomodar?	Estou	a	fazer o	meu	trabalho	de	uma

forma	honesta	e	mereço	ganhar	a	minha parte. 

Ou	acha	que	ando	aqui	a	esforçar-me	por caridade	para	com	os

bolcheviques?"	Revirou	os	olhos, agastado. 

"Ele	há	cada	uma!" 

Kaloust

manteve

o

semblante

imobilizado

numa

expressão

inescrutável,	esfíngica,	como	fazia	sempre que	as	emoções	se

apossavam	das	pessoas	à	sua	volta. 

A	faceta	de	negociante	dissimulado	atingia nestes	instantes	a

expressão	máxima. 

"Incomoda-me	só	lhe	darem	mil	francos por	cada	venda",	murmurou	com serenidade. 

"Mil	francos	não	passam	de	uma	esmola. 

Uma	esmola,	digo-lhe	eu!	O	senhor general	merece	muito	mais	do	que

isso. 

Muito,	muito	mais!" 

A	declaração	apanhou	o	general	Khan	de surpresa. 

Onde	julgara	haver	uma	censura

encontrava	afinal	solidariedade. 

Desconcertado, 

o

intermediário

sentiu

de

repente

os

olhos

humedecerem	e	ficou	surpreendido	com	a sua	própria	vulnerabilidade

emocional. 

Tentou	de	imediato	assumir	o	domínio	das emoções,	mas	não

conseguiu. 

A	verdade	é	que	as	palavras	do	seu interlocutor	o	haviam	tocado	de

uma	maneira	estranha,	comovendo-o	para

além	do	que	poderia imaginar. 

"Eu...	eu...",	balbuciou,	o	queixo	a	tremer, 

"enfim,	tenho	de	me

sujeitar. 
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erupção	emocional	que	lhe	marejava	os olhos. 

"A	vida	está	difícil,	a	minha	mulher...	tive de	aceitar	o	pouco	que

me	deram	e...	e..." 

O	momento,	percebeu	o	coleccionador

arménio,	era	perfeito	para jogar	a	cartada	decisiva. 

Kaloust	inclinou-se	para	a	frente	e	assumiu uma	postura	protectora, 

quase	paternal. 

"O	senhor	general	merece	muito	mais	do que	isso",	repetiu	num	tom

suave,	a	voz	aveludada,	quase	doce. 

"Para	começar	merece	respeito. 

E	o	respeito,	quanto	a	mím,	paga-se. 

Quem	lhe	dá	mil	francos	por	peça	está	a desrespeitá-lo,	a	tratá-lo

como	um	servo,	como	se	a	dignidade	se

comprasse. 

Mas	isso	é	algo	que	não	permitirei. 

"	Endireitou-se	e	franziu	o	sobrolho,	como se	ponderasse	um	valor

justo. 

"Dou-lhe...	olhe,	dou-lhe	cinco	mil	libras. 

" 

O	seu	interlocutor,	que	tinha	ainda	a	face voltada	de	lado	para

ocultar	a	comoção,	encarou-o	prontamente com	uma	expressão

interrogativa. 

"Perdão?" 

"Dou-lhe	cinco	mil	libras	de	comissão	por cada	peça	que	o	senhor

general	me	venda",	indicou	Kaloust. 

"É	um	valor	justo,	não	lhe	parece?" 

O	general	Khan	sacudiu	a	cabeça,	como	se tentasse	recompor	o

cérebro. 

"O	senhor	paga-me	para	lhe	vender	uma peça	de	arte?" 

"com	certeza",	assentiu	o	arménio. 

"Dou-lhe	cinco	mil	libras	por	cada	peça que	me	venda	ao	preço	que

eu	quero. 

" 

Não	era	preciso	ser	muito	dotado	nos negócios	para	perceber	que	o

ponto	crucial	da	proposta	se	encontrava	no final	da	frase. 

Ao	preço	que	eu	quero. 

O	prémio	era	sem	dúvida	elevado,	mas	a que	preço? 
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"Que	quer	dizer	com	isso?" 

A	atenção	de	Kaloust	desviou-se	para	o catálogo	do	Hermitage,	que

permanecia	aberto	sobre	a	cama. 

"Consiga-me	um	bom	preço	para	essas peças	e	eu	porei	fim	às	suas

dificuldades	financeiras",	propôs. 

"É	uma	proposta	mutuamente	vantajosa, não	lhe	parece?	O	senhor

ajuda-me	a	comprar	barato,	eu	ajudo-o	a sair	da	situação	difícil	em

que	se	encontra. 

"	Cruzou	os	braços,	como	se	o	desafiasse. 

"Que	me	diz?" 

O	intermediário	passou	as	mãos	pelo cabelo	desgrenhado,	deixando

ver	os	pêlos	que	lhe	saíam	dos	sovacos. 

"O	que	entende	por	comprar	barato?" 

"Metade	do	preço. 

Convença	os	bolcheviques	de	que	é	este	o custo	da	discrição. 

" 

O	general	Khan	pegou	no	catálogo	e passou	os	olhos	pelos	nomes	das

melhores	peças	e	respectivo	preço. 

Fez	contas,	avaliou	a	relação	de	forças	em Moscovo	entre	a

necessidade	de	vender	bem	e	a	vergonha de	o	fazer	na	praça	pública, 

pesou	os	argumentos	que	tinha	para apresentar	e	previu	os

obstáculos	que	lhe	seriam	levantados. 

"O	senhor	quer	adquirir	ouro	ao	preço	do latão",	observou	com	uma

voz	arrastada. 

"Eles	não	vão	nisso. 

" 

O	arménio	não	desarmou. 

"Tenho	um	brinde	adicional. 

Sei	que	os	bolcheviques	estão	com dificuldades	em	vender	o	petróleo de	Baku	devido	ao	boicote	ocidental. 

Diga-lhes	que	arranjarei	uma	maneira	de furar	esse	boicote. 

" 

"Isso	já	me	parece	mais	interessante", assentiu	o	general	Khan. 

"Para	que	eu	colabore	numa	coisa	dessa magnitude,	no	entanto,	tenho

condições	adicionais	a	apresentar-lhe. 

" 

Kaloust	não	tinha	ilusões. 

No	seu	mundo,	condições	adicionais significava	mais	dinheiro	por

baixo	da	mesa. 
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"Diga	lá. 

" 

O	oficial	desviou	o	olhar	escuro	para	a janela	e	contemplou	a	rua

sombria	antes	de	voltar	a	encarar	o	seu interlocutor. 

"Quero	apoio	para	os	meus	projectos	na Pérsia. 

" 

A	exigência	era	inesperada. 

"Que	tipo	de	apoio?" 

"Estive	a	investigá-lo	e	sei	que	o	senhor dispõe	de	bons	contactos

no	Foreign	Office	e	na	banca	britânica", disse. 

"Preciso	que	me	abra	portas. 

Ponha-me	à	conversa	com	essa	gente	e	eu viabilizo-lhe	o	negócio	do

Hermitage	nos	termos	que	me	apresentou. 

" 

Não	se	tratava	de	um	pedido	de

financiamento,	apenas	de

apresentação	aos	meios	financeiros	e políticos. 

Nessas	condições,	o	que	tinha	Kaloust	a perder? 

"De	acordo. 

" 

Os	dois	homens	abriram	os	rostos	num sorriso	rasgado. 

Puseram-se	ambos	de	pé	num	salto	e estenderam	as	mãos	peludas	na

direcção	um	do	outro. 

"Parabéns,	senhor	Sarkisian!",	exclamou	o general	Khan	com	mal

contida	euforia,	o	valor	total	da	sua	nova comissão	bem	presente	no

espírito. 

"Os	maiores	tesouros	do	Hermitage	são seus!" 

As	palavras	adejaram	aos	ouvidos	de Kaloust,	leves	e	melodiosas. 

O	arménio	pestanejou,	ainda	sem	acreditar que	estava	mesmo	prestes

a	fechar	a	compra. 

Era	verdade	que	nunca	duvidara	da	sua capacidade	de	lá	chegar,	não

era	ele	afinal	o	grande	negociante?	Mas	a magnitude	do	que	estava

em	causa	tornava	tudo	quase	irreal,	como se	flutuasse	no	ar,	a

realidade	tão	incrível	que	parecia	sonho. 

"Tem	a	certeza?" 

Vendo	os	seus	problemas	pessoais	serem varridos	por	um	mar	de

libras,	o	general	Khan	quase	dançava	de

alegria. 
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"No	mundo	da	arte,	meu	caro	Sarkisian,	o senhor	acabou	de	fazer	o

negócio	do	século!" 

A	primeira	pessoa	com	quem	Kaloust falou	quando	abandonou	o	hotel	e

atravessou	Paris	foi	madame	Duprés. 

O	arménio	apareceu	em	êxtase	no	seu escritório,	ainda	atordoado	com

a	dimensão	do	negócio	que	havia

concluído	naquele	indigente	quarto de	hotel	de	quinta	categoria,	mal acreditando	no	que	sucedera. 

"Já	viu	o	que	consegui?",	perguntou repetidamente,	sempre	com

vontade	de	se	beliscar	para	se	certificar	de que	não	sonhava. 

"Já	viu?	Já	viu?" 

"É	extraordinário,	m'sieur	Sarkisian", sorriu	a	secretária	social. 

"Muitos	parabéns!" 

"Extraordinário?	Extraordinário?", interrogou-se	o	patrão,	como	se

o	adjectivo	fosse	insuficiente	para qualificar	adequadamente	o

negócio. 

"com	os	tesouros	do	Hermitage,	tornei-me

proprietário	da	melhor colecção	privada	de	arte	do	mundo!	A melhor	do	mundo,	percebe? 

Melhor	do	que	Rockefeller	ou	Getty	ou	os Rothschild!	Ninguém	tem

nada	assim!	Ninguém!" 

"Parabéns!" 

Excitado	e	irrequieto,	o	peito	a	arfar	numa ânsia	de	arrebatamento

e	uma	expressão	louca	de	alegria	a incendiar-lhe	o	rosto,	o	arménio

olhou	em	redor	como	se	procurasse	algo. 

"Um	papel!	Dê-me	um	papel!" 

Um	bloco	de	notas	materializou-se	de imediato	na	mão	estendida	da

sempre	eficiente	madame	Duprés. 

"Voilà!" 

Kaloust

sentou-se

a

uma

escrivaninha

e

pôs-se

a

rabiscar

nervosamente	numa	folha. 
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"Preciso	de	mandar	um	telegrama	a	Sir Kenneth	com	a	notícia", 

disse. 

"Ele	vai	ficar	radiante. 

"	Parou	de	repente	de	escrevinhar,	como	se novas	ideias	o

assaltassem. 

"E	tenho	de	decidir	quais	as	obras	de	que me	vou	desfazer. 

"	Virou-se	para	a	secretária. 

"Já	me	conhece,	não	conhece?	Não	sou	um açambarcador. 

Quando	compro	uma	peça	nova,	vendo logo	uma	que	já	possua	de

qualidade	inferior. 

"	Ergueu	o	dedo. 

"O	princípio	de	uma	boa	colecção	é	a qualidade,	não	a	quantidade! 

Mas	só	o	melhor	é	suficientemente	bom para	mim!"	Voltou	a	atenção

para	o	bloco	de	notas,	que	recomeçou	a rabiscar. 

"Primeiro	é	preciso	informar	Sir	Kenneth. 

O	homem	anda	nas	nuvens	com	esta

operação,	coitado!	Se	não	lhe	digo nada,	ainda	lhe	dá	uma	síncope..." 

Quando	terminou	a	mensagem,	deu-a	a madame	Duprés,	que	de	imediato

saiu	para	ir	aos	correios	enviar	o	telegrama endereçado	ao	director

da	National	Gallery. 

Kaloust	viu-se	assim	sozinho	no	escritório e,	com	surpresa, 

percebeu	que	naquele	instante	precisava	de companhia;	o	momento	que

estava	a	viver	era	demasiado	importante para	não	o	partilhar. 

Pensou	em	Slava. 

Aquele	era	um	momento	que	gostaria	de partilhar	com	a	sua	russa. 

Mas,	não	sabia	onde	ela	estava	nesse instante. 

Pensou	em	procurá-la	no	Balalaika,	mas conteve-se. 

Era	demasiado	cedo	para	a	baronesa	lá estar. 

Teria	de	ser	paciente. 

O	facto,	porém,	é	que	precisava	de celebrar	o	feito	com	alguém	que

lhe	fosse	próximo. 

Mas	quem? 

Foi	então	que	se	lembrou	de	Hendryk. 

Uma	abóbada	de	nuvens	de	chumbo ensombrava	a	cidade	com	uma

tonalidade	metálica,	ameaçando

descarregar	chuva	a	todo	o	instante, pelo	que	foi	de	gabardina	que	Kaloust	saiu à	rua	e	se	precipitou

para	o	automóvel. 

O	motorista
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esperava-o	junto	do	Bentley	e	abriu-lhe	a porta	traseira	antes	de

se	instalar	ao	volante. 

"Igor,	vamos	ao	Ritz. 

" 

Graças	à	sua	influência	junto	de	César Ritz,	Kaloust	conseguia

sempre	alojar	Hendryk	numa	das	suítes	do magnífico	hotel	na	place

Vendôme;	além	de	cómoda,	esta	solução era	conveniente,	sobretudo

nas	ocasiões	em	que	ambos	precisavam	de se	consultar	mutuamente

sobre	os	múltiplos	negócios	em	que estavam	envolvidos. 

Enquanto	percorriam	as	ruas	de	Paris	sob uma	penumbra	cinza, 

Kaloust	não	parava	de	se	congratular	com

o	sucesso	da	sua	operação. 

Ah,	Hendryk	tinha	de	saber!,	pensou. 

Afinal	fora	com	ele	que	tudo	havia começado!	Tinham	ido	os	dois	ao

Balalaika	e	fora	ali	que	travaram conhecimento	com	Slava	e	com	o

general	Khan	e	que	todo	o	negócio	se começara	a	desenrolar. 

Porque	não	ir	ter	com	o	amigo	e	celebrar com	ele	a	maior	aquisição

do	século	no	domínio	da	arte? 

Ao	chegar	à	place	Vendôme,	o	arménio saltou	do	carro	e	entrou	no

hotel,	atravessando	o	foyer	luxuoso	do

Ritz	como	se	fosse	o	dono	do estabelecimento. 

Ia	de	tal	modo	impaciente	que	nem	foi capaz	de	esperar	pelo

elevador. 

Escalou	as	escadas	de	dois	em	dois degraus	até	ao	segundo	andar	e

meteu	pelo	corredor	em	passo	acelerado até	chegar	junto	da	porta	da

suíte. 

Carregou	repetidas	vezes	na	campainha	e quase	rezou	para	que	o

amigo	se	encontrasse	nos	seus	aposentos. 

O	som	de	passos	do	outro	lado tranquilizou-o	e	ao	mesmo	tempo

excitou-o	ainda	mais. 

Ah,	que	surpresa	Hendryk	teria! 

A	porta	abriu-se	e	viu	o	holandês	a espreitá-lo	com	um	semblante

estranhamente	enigmático. 

"Hendryk,	nem	imagina	o	que	acabei	de conseguir!",	exclamou	com	tal animação	que	quase	engolia	as	sílabas. 

"Por	acaso	está	familiarizado	com..." 
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"Kaloust,	agora..." 

"...	o	magnífico	espólio	do	Hermitage,	de Petrogrado?	Riquíssimo, 

claro!	Pois	fique	a	saber	que..." 

"...	não,	agora	não	posso!" 

O	arménio	calou-se	a	meio	da	frase	e	leu enfim	a	expressão	que

banhava	a	face	do	amigo. 

Era	incómodo. 

Hendryk	estava	incomodado	por	vê-lo	ali. 

Aquela	reacção	apanhou	Kaloust

desprevenido. 

Por	que	diabo	haveria	Hendryk	de	se	sentir incomodado? 

Foi	nesse	instante	que,	pela	frincha	da porta	entreaberta,	Kaloust

se	apercebeu	de	um	vulto	a	passar	por detrás	do	holandês. 

Tratava-se	de	uma	mulher	seminua,	uma toalha	branca	a	cobrir-lhe	o

busto,	ripas	de	cabelos	louros	a	caírem-lhe em	cascata	sobre	os

ombros	nus. 

Passou	de	fugida,	como	um	fantasma,	um vulto	etéreo	de	ouro	e	pele

láctea,	tão	depressa	que	quase	não	passou de	um	borrão,	mas	foi	o

tempo	suficiente	para	o	arménio	a

reconhecer. 

Era	Slava. 
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Como	um	compasso	incansável,	o

tiquetaque	cadenciado	do	relógio	de parede	pontuava	o	ritmo	tranquilo	da	tarde no	número	38	de	Hyde

Park	Gardens. 

Nunuphar	bordava	junto	à	lareira

crepitante	da	sala,	os	fios	de	lã enrodilhados	no	regaço,	mas	a	inquietação nervosa	do	marido

roubava-lhe	a	concentração	de	que precisava	para	fazer	dois	nós

delicados. 

Cansada	de	o	ver	assim	tão	irrequieto	a completar	pequenos	círculos

sucessivos,	respirou	fundo	e	pousou	o bordado	na	cestinha. 

"Que	se	passa?	Porque	estás	tão	nervoso?" 

Kaloust	estacou	a	meio	da	sala, 

interrompendo	a	sua	deambulação

meditativa. 

Ainda	não	recuperara	do	episódio	com Slava,	a	traição	fora	uma

punhalada	profunda,	mas	nesse	momento

as	suas	preocupações	eram outras. 

"Não	estou	nervoso. 

" 

"Ora,	ora!",	sorriu	a	mulher. 

"Já	te	conheço	há	muitos	anos. 

Vá,	diz	lá	o	que	te	apoquenta..." 
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Embora	cultivasse	uma	vida	amorosa separada	da	mulher	e	limitasse	a

sua	actividade	afectiva	e	"terapêutica"	às suítes	dos	Ritz	de	Paris

ou	de	Londres	ou	ao	devaneio	louco	com	a baronesa	russa,	Kaloust

mantinha	com	Nunuphar	uma	relação	de respeito	conjugal. 

Visitava-a	amiúde,	como	um	filho	que	vai ver	a	mãe	e	com	quem	por

vezes	desabafa	ou	a	quem	pede	conselho. 

"Lembras-te	daquela	grande	compra	que fiz	das	obras	do	Hermitage?", disse,	abrindo-se	enfim. 

"O	general	Khan	foi	levantá-las	em Berlim. 

Parece	que	os	bolcheviques	enfrentaram	a resistência	do	curador	do

Hermitage	e,	para	o	fintar,	puseram	os quadros	e	as	pratas	numa

exposição	itinerante	até	os	desviarem	para a	Alemanha. 

O	general	já	me	telegrafou	a	dizer	que chegou	tudo	em	ordem. 

" 

"Então	qual	é	o	problema?" 

"É	a	Diana	de	Houdon",	indicou,	roendo	a unha	do	indicador	direito. 

"Parece	que	a	escultura	é	muito	frágil. 

Para	evitar	que	se	quebre,	eles	vão	mandá-

la	de	navio	de	Petrogrado

até	ao	delta	do	Sena	e	depois	rio	acima	até

Paris. 

Tenho	medo	que	a	coisa	não	corra	bem	e	a Diana	se	estrague. 

O	general	Khan	já	a	pagou	em	meu	nome e,	se	houver	problemas,	sou

eu	quem	aguenta	com	o	prejuízo!" 

Nunuphar	sorriu	e	voltou	a	pegar	no bordado. 

"Ah,	que	tonto!	Não	vai	haver	problema. 

"	Fez	um	gesto	em	redor,	indicando	as paredes	cobertas	de	quadros	e

as	estatuetas	e	os	tapetes	persas	que enchiam	a	sala. 

"Mas	onde	vamos	nós	pôr	todas	essas

peças	de	arte?	Não	achas	que	já temos	tralha	a	mais?" 

O	marido	passeou	os	olhos	pelas	obras	que ornamentavam	a	sala. 

"Sim,	tens	razão",	assentiu. 

"Sabes	o	que	te	digo?	Precisamos	de construir	uma	mansão. 

Estou	a	pensar	numa	coisa	em	grande,	um sítio	majestoso	onde	possa

guardar	os	meus	filhinhos. 

" 
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Kaloust	recomeçou	a	caminhar	em	círculos

nervosos	pelo	meio	da sala,	mergulhado	no	seu	mundo. 

A	mulher	ficou	um	longo	momento	a	fitá-

lo,	estudando-lhe	a

fisionomia. 

"É	só	isso	que	te	apoquenta?" 

Ele	deteve-se	de	novo	e	esboçou	uma careta. 

"É	também	o	próprio	general	Khan. 

"	Fez	uma	pausa	e	respirou	fundo,	como	se avaliasse	o	que	poderia

dizer. 

"O	homem	quer	ser	xá	da	Pérsia,	vê	lá	tu! 

E	exige	que	eu	o	apoie nessa	aventura. 

" 

A	mulher	imobilizou-se	de	súbito. 

"Que	o	apoies	como?	O	que	quer	ele	de ti?" 

"O	tipo	precisa	de	dinheiro	para	financiar um	esquema	qualquer	que

tem	em	mente	para	tomar	o	poder	na Pérsia. 

Ora	eu	posso	abrir-lhe	as	portas	da	alta finança,	é	verdade. 

Além	do	mais,	quer	o	apoio	do	Foreign Office. 

"	Pôs	as	mãos	à	cintura. 

"A	questão	é	esta:	ajudo-o	ou	não?" 

"Esse	general	tem	alguma	hipótese	de	ser bem	sucedido?" 

O	homem	da	casa	passou	dois	dedos pensativos	pelo	bigode, 

ponderando	cuidadosamente	a	questão. 

"Acho	que	sim",	acabou	por	dizer. 

"Parece	que	dispõe	de	bons	contactos	no exército	persa,	e	em

particular	nos	regimentos	cossacos. 

"	Balançou	afirmativamente	a	cabeça. 

"E,	para	ser	sincero,	a	gratidão	do	futuro

xá	da	Pérsia	poderia ser-me	muito	útil. 

" 

"Então	tens	aí	a	tua	resposta. 

" 

A	mulher	retomou	o	trabalho	no	ponto	em que	o	havia	deixado	e

Kaloust	sentou-se	por	fim	no	seu	sofá,	os olhos	presos	aos

complexos	motivos	geométricos	do

magnífico	tapete	persa	que	ocupava o	centro	da	sala	mas	a	atenção	a	divagar pelo	convés	imaginário	do

navio	que	trazia	a	Diana	e	pelos	corredores da	alta	finança	que

teria	de	percorrer	para	ajudar	o	general. 
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Os	pensamentos	foram	interrompidos	pelo som	de	uma	chave	a	rodar	na

fechadura	e	da	porta	da	rua	a	abrir-se. 

O	casal	virou	a	atenção	para	o	átrio	e	viu Krikor	a	cruzar	a

entrada. 

"Olá!",	saudou	ele	ao	entrar	na	sala,	os olhos	baixos	e	as	mãos

atrás	das	costas	numa	postura

intrigantemente	tímida. 

"Sabem,	tenho	uma	novidade	para	vos	dar. 

" 

Vinha	com	um	sorriso	nos	lábios	e	um brilho	especial	no	olhar; 

havia	já	muito	tempo	que	os	pais	não	lhe surpreendiam	um	lampejo	de

felicidade	como	nesse	instante. 

Vendo	a	expressão	que	lhe	esbraseava	a face,	era	evidente	que	a

novidade	só	podia	ser	agradável. 

"Então?	Que	se	passa?" 

Krikor	ergueu	os	olhos	castanhos	e encarou	os	pais. 

"Conheci	uma	rapariga. 

" 

O	anúncio	levou	Kaloust	e	Nunuphar	a trocarem	um	olhar,	fugaz	mas

carregado	de	alívio. 

O	pesadelo	terminara,	pensaram	ambos nesse	instante,	conscientes	do

verdadeiro	significado	da	novidade. 

O	filho	havia	enfim	aceitado	a	perda	da rapariga	de	Kayseri	e

decidira	seguir	em	frente	na	vida. 

"Ah,	rapaz!",	exclamou	o	pai	com entusiasmo. 

"Até	que	enfim!	Traz-nos	cá	essa	moça! 

Trá-la	para	a	conhecermos!" 

O	empregado	serviu	a	sopa	no	silêncio mais	profundo,	apenas

pontuado	pelo	incessante	tilintar	dos talheres	nos	requintados

pratos	em	porcelana	de	Sèvres. 

Os	olhos	penetrantes	de	Kaloust

estudavam	de	esguelha	a	figura

delgada	e	morena	da	rapariga	sentada	à	sua direita,	detendo-se	em

particular	no	pequeno	crucifixo	de	prata que	lhe	ornava	o	pescoço

alto. 

"Desculpe,	pode	repetir-me	o	seu	nome?" 

A	rapariga	desviou	para	o	anfitrião	a	sua atenção	e	esboçou	um

sorriso	sibilino. 
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"Maria	Silvia	Fernández	del	Escorial	y Begofia	Martínez	de	Asunción

González	y	Prieto",	disse	de	rajada,	sem pausas,	como	se	fosse	tudo

uma	única	palavra. 

"Também	conhecida	por	Galega	Atrevida. 

" 

"A	sério?	Porquê?" 

A	espanhola	passou	a	língua	pelos	lábios,	a malícia	a	brilhar-lhe

nos	olhos. 

"Porque	sou	galega	e	porque	sou	atrevida. 

" 

Seguiu-se	um	silêncio	incómodo,	apenas interrompido	por	gargalhadas

mal	reprimidas	de	Krikor,	aparentemente divertido	com	a	namorada

mas	esforçando-se	por	manter	a

compostura. 

Na	incerteza	sobre	se	a	rapariga	estaria	a fazer	pouco	dele	ou	se

era	mesmo	assim,	um	encabulado	Kaloust

viu-se	por	momentos	sem saber	o	que	fazer	ou	dizer. 

Acabou	por	decidir	que,	na	dúvida,	o melhor	era	ignorar	a

observação	da	espanhola	e	as	risadinhas impertinentes	do	filho. 

"Então	onde	se	conheceram	vocês?", perguntou	Nunuphar,	tentando

compor	as	coisas. 

"Foi	cá	em	Londres?" 

"No	Victory	Ball",	retorquiu	o	filho, lançando	um	olhar	sorridente

para	a	espanhola. 

"Num	baile	de	máscaras. 

" 

"Ele	chamou-me	a	atenção	com	o	seu	traje de	rajá",	disse	Maria

Silvia	com	uma	risada. 

"Tinha	um	turbante	enorme	na	cabeça	e grandes	calças	vermelhas	de

seda,	mais	umas	adagas	e	uma	pistola	e sapatos	com	as	pontas

voltadas	para	cima. 

El	Krikino	estava	divertidíssimo,	haviam de	o	ver!" 

Kaloust	soergueu	o	sobrolho. 

"El...	quê?" 

"El	Krikino",	repetiu	ela. 

"É	como	doravante	o	seu	filho	vai	passar	a ser	chamado. 

Não	acha	encantador?" 

Os	pais	manifestamente	não	eram	da mesma	opinião;	onde	já	se	vira

espanholar	um	nome	arménio?	Após	um novo
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silêncio	prolongado,	sempre	marcado	pelo tilintar	dos	talheres	nas

porcelanas	e	por	uma	ou	outra	colherada mais	ruidosa	de	sopa,	o

anfitrião	lançou	uma	espreitadela perscrutante	para	o	chão	e

encarou	a	mulher. 

"Este	tapete	está	a	ficar	velho",	constatou. 

"Um	dia	destes	temos	de	o	substituir. 

" 

Antes	que	Nunuphar	dissesse	alguma coisa,	porém,	Maria	Silvia

meteu-se	na	conversa. 

"Este	tapete?",	ciciou	ela	com	a	ponta	da língua,	expressando-se

num	inglês	afectado	por	um	cerrado sotaque	espanhol. 

"Oh,	gosto	tanto	dele!"	Inclinou-se	na cadeira	e	passou	a	palma	da

mão	pelo	pêlo. 

"É	tão	macio!"	Endireitou-se	e	fitou	o dono	da	casa. 

"Sabe,	é	o	ideal	para	uma	rapariga	como eu. 

" 

"Deveras?",	surpreendeu-se	Kaloust. 

"Porquê?" 

A	espanhola	atirou	um	olhar	lascivo	na direcção	de	Krikor,	que

nesse	instante	metia	uma	colher	de	sopa	na boca. 

"Porque	é	perfeito	para	me	ajoelhar!" 

Numa	reacção	quase	automática,	o

namorado	cuspiu	a	sopa	e, 

enrubescido,	espreitou	os	pais	a	medo ainda	antes	de	se	limpar. 

Kaloust	e	Nunuphar	pareciam	em	estado de	choque,	duas	estátuas

sentadas	à	mesa,	ambos	lívidos,	os	olhos fixos	em	Maria	Silvia	a

tentar	extrair	outro	sentido	que	não	aquele em	que	pensavam. 

Por	mais	que	se	esforçassem,	contudo,	só havia	uma	interpretação

possível	de	tal	frase. 

Olharam	para	Krikor	e	por	fim	um	para	o outro,	sem	saberem	o	que

dizer,	o	que	fazer,	como	reagir. 

Sem	guião	previsto	para	uma	situação daquelas,	o	dono	da	casa

desviou	a	conversa	para	a	estética,	uma área	em	que	se	sentia	à

vontade. 

Teceu	uns	comentários	sobre	Mareei Duchamp	e	a	loucura	que	a	sua	La

Fontaine	trouxera	ao	mundo	da	arte	e,	sem mais	nada	para

acrescentar,	acabou	por	baixar	a	cabeça	e retomou	a
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sopa	num	silêncio	que	não	voltou	a	ser quebrado	até	ao	final	da

refeição. 

"Estás	louco?" 

A	pergunta	foi	lançada	com	mal	contida fúria	depois	de	Krikor

regressar	a	casa. 

Terminado	o	jantar,	e	receando	novas observações	provocantes	de

Maria	Silvia	que	chocassem	os	pais,	o rapaz	havia	levado	a	namorada

ao	hotel	onde	estava	hospedada. 

Kaloust	e	Nunuphar	mantiveram	um silêncio	glacial	enquanto	a

espanhola	se	encontrava	debaixo	do	seu tecto,	mas,	agora	que	o

filho	voltara	e	estavam	a	sós,	o	chefe	da família	explodiu	por	fim. 

Nada	que	Krikor	não	tivesse	previsto	ao cruzar	a	porta. 

"Ela	é	assim,	o	que	querem?",	justificou-se ele	com	um	encolher	de

ombros	resignado. 

"Adora	provocar	e	chocar	as	pessoas. 

Não	o	faz	por	mal,	acreditem. 

É	porque	isso	está	na	natureza	dela,	não

consegue	resistir	à tentação. 

" 

"Só	podes	estar	louco	em	andar	com	uma rapariga	destas!" 

"Gosto	dela,	o	que	posso	fazer?	Diverte-me. 

" 

"A	moça	é	doida!",	vociferou	o	pai,	a	cara cada	vez	mais	vermelha

de	irritação	com	o	que	lhe	parecia	a completa	cegueira	do	rapaz. 

"Doida	varrida!	Onde	já	se	viu	uma rapariga	de	boas	famílias	fazer

comentários	daqueles?!	Ela	não	tem	tino? 

Não	tem	sentido	de

decência?"	Fez	um	gesto	em	direcção	à sala	de	jantar. 

"Se	é	assim	desavergonhada	à	nossa	frente, imagine-se	como	não	será

quando	anda	à	solta!" 

O	filho	fez	um	gesto	apaziguador. 

"Vamos	lá,	não	vale	a	pena	exagerar", disse	num	tom	sereno. 

"Digamos	que	a	Maria	Silvia	gosta	de pisar	o	risco,	de	testar	as

pessoas. 

Mas	asseguro-vos	que,	tirando	isso,	é	uma

pessoa	com	uma	educação impecável. 

Excêntrica,	é	certo. 

Mas	impecável. 

" 
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"Uma	educação	impecável?",	duvidou Kaloust	com	um	esgar	céptico. 

"Que	tipo	de	rapariga	achas	tu	que frequenta	o	Victory	Ball?	As

meninas	de	alta	sociedade?" 

"Claro	que	sim. 

O	Victory	Ball	é	no	Albert	Hall,	o	que pensa	o	pai?"	Exibiu	todos

os	dedos	da	mão. 

"Pagam-se	cinco	libras	para	entrar. 

Cinco	libras. 

Só	esse	preço	constitui	uma	garantia	de que	o	Victory	Ball	apenas	é

frequentado	pelas	classes	mais	abastadas. 

" 

"Dinheiro	não	significa	educação	nem estatuto	social",	argumentou	o chefe	da	família. 

"As	cortesãs	têm	dinheiro	e...	e	não	são

pessoas	que	se	apresente aos	pais,	não	te	parece?	De	onde	achas	que veio	essa	rapariga?	De

um	prostíbulo	de	Madrid?	De	um	bordel de	Barcelona?	De	um	esgoto	de

Sevilha?" 

Enervado	com	a	insinuação,	Krikor carregou	as	sobrancelhas. 

"O	pai	dela,	para	sua	informação,	é	um	dos homens	mais	ricos	de

Espanha!",	exclamou. 

"O	senor	Prieto	possui	gigantescas plantações	de	tabaco	em	Cuba	e	é

dono	de	uma	das	mais	importantes	marcas

de	charutos	do	mundo!" 

"Se	assim	é,	o	que	está	essa	gente	a	fazer em	Londres?	A	tratar	das

plantações?" 

"A	mãe	da	Maria	Silvia	veio	receber	uns tratamentos	no	hospital	de

St	Thomas	e	a	filha	acompanhou-a. 

Estão	as	duas,	mais	uma	criada,	alojadas no	Hotel	Curzon. 

Satisfeito?" 

Kaloust	fez	uma	careta. 

"Essa	história	parece-me	mal	contada", disse. 

"Pregaram-te	uma	peta	qualquer	e	tu engoliste-a. 

Provavelmente	essa	espanhola	viu	que vinhas	de	uma	família	com

posses	e	quer	o	seu	quinhão. 

" 

"Oh,	lá	está	o	pai!..." 

"Não	é	'lá	está	o	pai',	não!	Há	por	este mundo	muitas	oportunistas, 
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mulheres	à	caça	de	homens	endinheirados! 

Escolhem	um	anjinho, 

seduzem-no	com	artes	de	cortesãs	e...	já está!	Foste	caçado!	Basta

ver	a	russa	que	enfeitiçou	o	Hendryk!" 

"Que	absurdo!" 

Percebendo	que	estava	talvez	demasiado empolgado,	o	dono	da	casa

endireitou-se	e	assumiu	a	rédea	das emoções. 

"Mesmo	que	seja	um	absurdo	e	que	essa espanhola	venha	de	famílias

com	posses,	há	outras	considerações	que	é preciso	levar	em	conta", 

observou	num	registo	repentinamente sereno. 

"É	preciso	não	esquecer	que	és	nosso	filho. 

" 

"E	então?" 

Kaloust	desviou	o	olhar	para	Nunuphar, como	se	a	convidasse	a

encarregar-se	da	questão. 

A	mulher	percebeu	que	tinha	de	o	ajudar	e envolveu-se	na	conversa. 

"O	que	o	teu	pai	quer	dizer	é	que	um	filho é,	por	definição,	uma

espécie	de	herdeiro	da	dinastia",	explicou ela. 

"Cabe-te	a	ti	assegurar	a	respeitabilidade do	nome	Sarkisian. 

Isso	significa	que	o	teu	casamento	é	muito mais	do	que	a	simples

união	de	duas	pessoas	apaixonadas. 

É	uma	união	de...	de	dinastias,	percebes?" 

O	filho	abriu	a	boca	de	estupefacção. 

"Estão	a	insinuar	um	casamento	de conveniência?" 

"Chama-lhe	o	que	quiseres",	disse	a	mãe. 

"Mas	os	casamentos	das	classes	altas	não obedecem	aos	critérios	do

povinho. 

Há	muitas	coisas	em	jogo	e..." 

"Isso	são	ideias	ultrapassadas,	que	já	só

existem	na	Arménia	e	no Oriente",	atalhou	Krikor,	agitando	o indicador	com	indignação. 

"Comigo	não	vai	ser	assim!	Nem	pensem nisso!" 

Vendo	o	filho	entrincheirar-se	numa posição	que	lhe	parecia

irracional,	Kaloust	voltou	a	intervir. 

"Um	bom	filho	faz	o	que	tem	a	fazer	para defender	a	família!", 

sentenciou. 
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noiva!	Será	arménia	e	de	uma	família abastada,	como	convém	a

pessoas	da	nossa	condição. 

"	Apontou	para	a	porta	de	saída. 

"Que	te	divirtas	com	a	tua	católica desmiolada	é	lá	contigo	e	com	a

honra	dela,	que	pelo	que	vimos	não	deve ser	muita. 

Mas,	quando	chegar	a	hora,	apresentar-te-emos	a	moça	certa!" 

Krikor	fitou	o	pai	e	depois	a	mãe. 

Percebeu	que	ambos	pensavam	da	mesma forma	e	que	a	divergência	com

eles	neste	ponto	era	irreconciliável. 

Viviam	em	mundos	diferentes. 

com	movimentos	enérgicos,	fez	meia	volta e	dirigiu-se	às	escadas

para	recolher	ao	quarto. 

Quando	ia	a	meio	da	escadaria,	porém, parou	e	encarou	os	pais	com

uma	expressão	determinada	no	rosto. 

"vou	casar	com	a	Maria	Silvia!", exclamou. 

"Quer	vocês	queiram	quer	não!" 

Trepou	as	escadas	em	passo	rápido. 

Uma	vez	no	primeiro	andar	enfiou-se	no quarto	e	fechou	a	porta	com

violência,	como	se	o	estrondo	que	se seguiu	fosse	a	sua	última	e

mais	significativa	palavra. 
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VI

O	aparecimento	de	Philip	Blake	nas instalações	de	St	Helen's	Place

suscitou	a	estranheza	de	Kaloust;	era	a primeira	vez	que	o	amigo	do

Foreign	Office	ia	ter	com	ele	ao	seu escritório,	o	que	o	deixou

algo	desconfiado. 

A	que	se	deveria	tão	inusitada	visita?	Viu-o	pendurar	a	gabardina

no	cacifo	e	percorrer	o	espaço	com	o	olhar, como	se	o	estudasse, 

antes	de	se	dirigir	ao	gabinete. 

"What	ho,	Sarkisian!",	saudou	o	inglês com	o	seu	sotaque	afectado

de	upper	class,	mal	cruzou	a	porta. 

"Como	vai	isso,	you	devilisb	beast?" 

O	anfitrião	levantou-se	para	cumprimentar o	amigo	e	puxou-o	para	o

sofá	ao	pé	da	janela,	onde	lhe	serviu	um Scotch	on	the	rocks	que

Blake	saboreou	com	evidente	prazer. 

"O	que	o	traz	por	cá,	meu	caro?", perguntou	Kaloust	com	genuína

curiosidade. 

"Devo	confessar	que	vê-lo	aqui	é	uma grata	surpresa. 

Pensei	que	estivesse	sempre	muito ocupado	lá	em	Whitehall	e	não

tivesse	tempo	de	visitar
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os	velhos	amigos..."	Inclinou	a	cabeça. 

«Não	me	diga	que	é	por	causa	do	general Khan. 

Já	falou	com	ele,	como	lhe	pedi?" 

"com	certeza	que	sim,	old	boy",	assentiu Blake. 

"O	tipo	é	ambicioso	e	não	me	pareceu parvo	nenhum. 

Reuni-me	com	ele	na	semana	passada	e, by	Jove!,	percebi	que	temos

homem. 

Se	o	conseguirmos	pôr	a	mandar	na	Pérsia creio	que	poderemos	travar

a	influência	bolchevique	no	país. 

Esse	general	Khan	ainda	nos	vai	ser	muito útil. 

" 

"Folgo	em	sabê-lo!",	exclamou Kaloust'com	evidente	satisfação, 

embora	de	imediato	tenha	desfeito	o

sorriso. 

"Mas	não	foi	essa	questão	que	o	trouxe	cá, pois	não?" 

Blake	passeou	os	dedos	pelo	bigode	louro, dando	a	impressão	de

esconder	uma	surpresa. 

Depois	meteu	a	mão	no	bolso	interior	do blazer	e	sacou	um	envelope

que	ostentou	irrequietamente	na	ponta	dos dedos. 

"Vim	por	causa	disto. 

" 

A	atenção	de	Kaloust	assentou	no

sobrescrito. 

Apercebeu-se	com	inquietação	de	que	o envelope	trazia	impresso	ao

canto	as	insígnias	do	governo	de	Sua Majestade,	o	que	o

sobressaltou. 

"Que	se	passa?	Aconteceu	alguma	coisa?" 

Ainda	pensou	que	se	trataria	de	algo	muito grave,	no	fim	de	contas

Blake	atravessara	a	cidade	para	o	visitar pela	primeira	vez	no

escritório	e	uma	coisa	dessas	parecia-lhe suspeita,	mas	o	semblante

sorridente	do	amigo	descansou-o. 

"Good	heavens,	Sarkisian!",	exclamou

com	uma	expressão	teatral. 

"Ainda	não	sabe?" 

"Não	sei	o	quê?	O	que	há	para	saber?" 

com	um	floreado	habilidoso,	como	um ilusionista	a	meio	de	um	número

surpreendente	e	maravilhoso,	o	inglês abriu	o	envelope	e	retirou

uma	folha	do	interior. 
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"Isto	é	um	despacho	do	chargé	d'affaires britânico	em	Bagdade", 

anunciou	com	solenidade	pomposa. 

"Chegou	esta	manhã	ao	Foreign	Office

com	a	designação	de	urgente. 

" 

"Mostre	lá. 

" 

com	a	curiosidade	aguçada,	o	arménio estendeu	a	mão	para	pegar	no

telegrama,	mas	Blake	recuou	com	o	braço e	impediu-o	de	chegar	à

folha. 

"Tenha	calma,	old	chap!",	soltou	o	inglês. 

"Isto	é	um	telegrama	do	governo	de	Sua Majestade,	não	o	posso

entregar	a	qualquer	pessoa. 

"	Fez	uma	expressão	condescendente. 

"Mas	tanto	quanto	sei	nada	me	impede	de o	folhear	à	minha	vontade. 

Se	numa	espreitadela	indiscreta	lhe surpreender	o	conteúdo	contra	a

minha	vontade..." 

Kaloust	percebeu	o	amigo. 

"Ah,	está	bem. 

" 

Blake	pegou	no	telegrama	e,	fingindo-se distraído,	virou-o	na

direcção	do	arménio. 

URGENTE	STOP

ANGLO-PERSIAN	LOCALIZOU	POÇO

PERTO	KIRKUK	STOP

JACTOS	PETRÓLEO	ATINGEM	50

METROS	ALTURA	STOP

PETRÓLEO	AMEAÇA	SUBMERGIR

KIRKUK

E	OUTRAS	POVOAÇÕES	STOP

MAIOR	DESCOBERTA	PETRÓLEO

PLANETA	STOP

"Sarkisian,	old	boy",	disse	Blake	com	um semblante	impassível, 

quase	sobranceiro,	como	se	se	tivesse limitado	a	comunicar	o

resultado	de	um	qualquer	test	match	de cricket,	"está	à	beira	de	se

tornar	um	homem	obscenamente	rico. 

" 

com	os	olhos	ainda	pregados	no	telegrama, como	se	lesse	e	não

acreditasse,	Kaloust	não	era	capaz	de pronunciar	uma	palavra	que

fosse,	estrangulado	por	um	turbilhão	de sentimentos. 
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Não	pensava	nesse	instante	nos	rios	de dinheiro	que	iria	ganhar, 

mas	no	relatório	que	muitos	anos	antes escrevera	para	o	sultão	a

predizer	que	a	Mesopotâmia	assentava

sobre	um	mar	de	petróleo. 

Caramba,	acertara	em	cheio! 

Foi	num	estado	de	excitação	febril	que	o arménio	cruzou	a	esquina

de	Haymarket	e	entrou	em	passo	apressado no	Hotel	Carlton. 

Era	raro	atrasar-se	para	um	encontro	com Hendryk	van	Tiggelen,	mas

desde	que	Philip	Blake	lhe	dera	a	notícia que	perdera	a	noção	do

tempo. 

Passara	as	últimas	horas	a	enviar telegramas	e	a	fazer	telefonemas

até	conseguir	finalmente	a	confirmação	da

notícia. 

Desde	então	que	se	sentia	arrastado	por	um vórtice	de	emoções. 

Ao	entrar	no	restaurante	do	hotel	procurou o	lugar	habitual	no

canto,	junto	à	janela,	e	viu	o	holandês sentado	à	sua	espera. 

Ainda	não	engolira	a	traição	com	Slava, mas	a	bem	dos	negócios

decidira	passar	à	frente	e	suportar	o insuportável. 

com	um	sorriso,	se	preciso	fosse. 

"Já	sabe	da	grande	novidade?",	atirou-lhe ao	aproximar-se	da	mesa. 

"Os

prospectores

da

Anglo-Persian

fizeram

uma

descoberta

importantíssima!	É	perto	de	Kirkuk, justamente	no	sítio	para	onde

chamei	a	atenção	do	sultão!	Espantoso, não	é?" 

"Já	me	informaram",	devolveu	Hendryk com	o	rosto	fechado. 

"Embora	desconheça	ainda	os	pormenores. 

" 

Kaloust	acomodou-se	no	seu	lugar	habitual e	pediu	um	vinho	do

Porto;	sentia-se	excessivamente	agitado	e precisava	de	algo	que	o

acalmasse. 

"Chama-se	Baba	Gurgur",	anunciou, transmitindo	a	informação	que	os

seus	contactos	lhe	haviam	dado. 

"Parece	que	o	petróleo	é	tanto	que	inundou quilómetros	e

quilómetros
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quadrados	de	terreno	e	ameaça	várias aldeias	e	a	própria	cidade	de

Kirkuk. 

As	minhas	fontes	dizem	que	o	jacto	está totalmente	descontrolado	e

nestas	primeiras	vinte	e	quatro	horas libertou,	oiça	bem!,	o

equivalente	a	uns	cem	mil	barris. 

" 

"O	quê?" 

"Cem	mil	barris	num	único	dia!	Está	a	ver o	oceano	que	se	esconde

por	baixo	daquelas	terras?" 

O	holandês	entreabriu	a	boca,	estupefacto. 

"Meu	Deus!",	exclamou. 

"Cem	mil?!	Isso	é...	é	uma	enormidade!" 

"Pois	é,	pois	é!" 

Logo	que	o	empregado	encheu	o	pequeno cálice	de	vinho	do	Porto, 

Kaloust	engoliu-o	de	uma	assentada. 

Só	o	pousou	na	mesa	quando	se	esvaziou e,	com	o	ardor	do	álcool	a

queimar-lhe	as	entranhas,	soprou	um	bafo quente	e	sentiu-se

serenar. 

Fitou	o	seu	interlocutor	e	foi	só	nesse instante	que	notou	que	ele, 

passado	um	primeiro	momento	de	euforia, recuperara	o	semblante

carregado. 

"Então?	Que	cara	é	essa?" 

"Oiça, 

esta

descoberta

precipita

tudo", 

observou

Hendryk

pausadamente,	como	se	medisse	cada palavra. 

"Até	aqui	a	existência	de	petróleo	na Mesopotâmia	era..." 

"Iraque",	emendou	o	arménio,	sempre preocupado	com	o	rigor	dos

pormenores. 

"A	Mesopotâmia	mudou	de	nome,	como sabe. 

É	agora	um	país	independente. 

" 

"Pois,	Iraque",	assentiu	o	presidente	da Royal	Dutch	Shell. 

"Dizia	eu	que	o	petróleo	do	Iraque	era	até aqui	uma	mera

abstracção. 

Toda	a	gente	achava	que	existia,	mas ninguém	lhe	tinha	ainda	posto

os	olhos	em	cima. 

"	Arregalou	as	sobrancelhas. 

"Mas	agora	que	foi	descoberto,	e	pelos vistos	em	grande	quantidade, 

as	coisas	vão	mudar. 

Todos	vão	querer	apropriar-se	desses campos. 

" 
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"O	que	quer	dizer	com	isso?	A	Turkish Petroleum	Company	detém	o

exclusivo	da	concessão	do	petróleo iraquiano. 

Só	nós,	os	que	integramos	a	Turkish,	é	que podemos	apropriar-nos

deste	petróleo!" 

"Eu	sei",	disse	Hendryk. 

"Mas	já	me	chegaram	esta	manhã	uns zunzuns	de	que	os	Americanos	se

preparam	para	dar	uma	golpada. 

com	esta	descoberta,	os	tipos	querem abocanhar	todo	o	petróleo

iraquiano	e	deixar-nos	de	fora. 

" 

Apesar	de	estar	já	habituado	aos	golpes	e contragolpes	tradicionais

no	traiçoeiro	mundo	do	petróleo,	a revelação	deixou	Kaloust

abismado. 

"O	quê?	Mas	eles...	mas	eles..." 

"Estamos	já	a	marcar	uma	reunião	geral com	todos	os	accionistas	da

Turkish	para	discutir	o	assunto	com	os Americanos. 

"	Apontou	para	o	seu	velho	parceiro	de negócios. 

"É	imperativo	que	também	esteja	lá. 

" 

"C'os	demónios!",	exclamou	o	arménio, cerrando	os	punhos	de

irritação. 

"Como	é	possível	que	estes	idiotas	ainda não	tenham	entendido	que

têm	mais	a	ganhar	com	a	cooperação	do que	com	a	lei	da	selva?	Será

que	eles..." 

"Só	preciso	de	esclarecer	uma	coisa", cortou	Hendryk,	mal

disfarçando	a	impaciência. 

"Você	estará	lá?" 

"Claro	que	estarei!	Alguém	tem	de	pôr esses	yankees	na	ordem!" 

Kaloust	ganhou	fôlego	para	uma	longa invectiva	contra	a	Near	East

Development

Company, 

a

companhia

criada

pelo

conjunto

das

petrolíferas	americanas	para	as	representar na	Turkish	Petroleum

Company,	mas	deteve-se	ao	perceber	que	o seu	interlocutor	mantinha

o	rosto	pesado. 

Pelos	vistos	o	holandês	não	havia	ainda descarregado	tudo. 

O	arménio	calou-se	e	aguardou	que Hendryk	dissesse	o	que	tinha

ainda	a	dizer. 
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"Há	também	o	problema	dos	impostos	que teremos	de	pagar	pela

exploração	do	petróleo	iraquiano",	indicou o	presidente	da	Royal

Dutch	Shell	num	tom	lúgubre. 

"É	uma	exorbitância,	como	sabe. 

" 

A	referência	aos	impostos	provocou	um longo	suspiro	a	Kaloust. 

Havia	já	muito	tempo	que	fazia	contas	ao problema. 

Uma	das	razões	que	determinaram	que passasse	grande	parte	do	seu

tempo	em	Paris,	e	em	particular	no	Ritz, tinha	justamente	a	ver	com

a	fuga	aos	impostos. 

Ao	viver	em	Paris	podia	alegar	junto	das autoridades	britânicas	que

não	residia	na	Grã-Bretanha,	pelo	que	não tinha	de	pagar	impostos	à

administração	de	Sua	Majestade,	e	ao morar	num	hotel	podia	invocar

junto	das	autoridades	francesas	que	não era	um	residente	em	França, 

mas	um	viajante,	o	que	o	livrava	também do	pagamento	de	impostos

neste	país. 

Ninguém,	pois,	era	mais	astuto	que Kaloust	no	que	aos	esquemas	para

fugir	aos	impostos	dizia	respeito. 

Mas,	como	em	tudo	na	vida,	havia	limites. 

"Pois	é,	os	impostos",	murmurou sombriamente. 

"Tenho	andado	a	matar	a	cabeça	com formas	de	lhes	fugir,	mas	no

caso	do	petróleo	que	vamos	extrair	não estou	a	ver	grandes

hipóteses..." 

Hendryk	ergueu	o	indicador. 

"Há	uma	maneira. 

" 

A	revelação	provocou	uma	cintilação	de esperança	no	rosto	do

arménio. 

"A	sério?	Como?" 

O	homem	da	Royal	Dutch	Shell

tamborilou	os	dedos	pela	mesa,	como	se vacilasse. 

Mas	de	imediato	imobilizou	a	mão	e inclinou-se	para	Kaloust	com	uma

expressão	de	conspirador. 

"A	Turkish	Petroleum	Company	terá	de pagar	os	dividendos	em

géneros. 

Isto	é,	em	petróleo. 

" 
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A	solução	suscitou	um	esgar	de

incompreensão	no	arménio. 

"Em	petróleo?	O	que	quer	dizer	com isso?" 

"Se	os	dividendos	dos	accionistas	forem pagos	em	dinheiro,	o	fisco

fica-nos	logo	com	uma	parte",	disse Hendryk. 

"Mas	isso	não	acontecerá	se	o	pagamento for	em	petróleo. 

Portanto,	decidimos	que	a	Turkish distribuirá	os	dividendos	em

petróleo. 

" 

"Decidimos?	Que	eu	saiba	não	decidi nada. 

" 

"Decidimos	nós,	os	outros	accionistas	da Turkish. 

A	Royal	Dutch	Shell,	a	Anglo-Persian,	os Americanos	e	os	Franceses. 

Tivemos	uma	reunião	e	ficou	decidido que..." 

Estarrecido,	Kaloust	interrompeu-o	a	meio da	frase. 

"Tiveram	uma	reunião?",	indignou-se, levantando	ligeiramente	a	voz. 

"Sem	me	dizer	nada?	E	tomaram	uma decisão	sem	me	consultar?" 

"Sabíamos	que	não	iria	concordar	e..." 

"Pois	pode	ter	a	certeza	absoluta	de	que não	iria	concordar!", 

atalhou	de	novo,	as	faces	a	enrubescerem de	cólera	em	crescendo. 

"Não	iria	nem	irei!	Essa	solução	está totalmente	fora	de	causa!" 

Fez	um	gesto	peremptório	com	a	mão. 

"Nem	pensar!	Era	o	que	mais	faltava!" 

"Já	está	decidido. 

" 

"Então	decide-se	agora	o	contrário!" 

"Mas,	Sarkisian,	não	vê	que	esta	é	a	nossa única	possibilidade	de

fugir	aos	impostos?" 

O	dedo	de	Kaloust	agitava-se

negativamente	no	ar. 

"Não	o	vão	fazer	às	minhas	custas!	Isso não!" 

"Temos	de	pagar	os	dividendos	em petróleo",	insistiu	Hendryk. 

"Não	há	outro	modo. 

Caso	contrário,	o	fisco	leva-nos	uma	fatia brutal. 

Isso	é	inaceitável. 

" 

"E	o	pagamento	em	petróleo	também	é inaceitável. 

O	que	quer	você	que	eu	faça	com	ele, diga-me?	Sabe	muito	bem	que

não	tenho	onde	guardá-lo	nem	onde	refiná-

lo. 

Não	sou
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uma	petrolífera!	A	Turkish	não	me	pode pagar	em	petróleo,	está	fora

de	questão!	Isso	não	faz	o	menor	sentido!" 

O	holandês	respirou	fundo. 

Sabia	que	tinha	de	ser	paciente	e	que	o	seu amigo	ainda	se	sentia

melindrado	por	lhe	ter	passado	a	perna	e ficado	com	Slava,	mas

aquela	decisão	era	de	negócios	e	estava tomada. 

Quanto	mais	depressa	o	casmurro	que tinha	diante	dele	entendesse

isso	melhor. 

"Oiça,	Sarkisian",	disse	no	tom	mais pedagógico	de	que	foi	capaz. 

"As	petrolíferas	não	podem	ficar	reféns	de si	nem	de	você	não	ter

capacidade	para	comercializar	petróleo. 

Isso	é	um	problema	seu. 

Como	negociante	de	petróleo,	tem

obrigação	de	o	saber. 

" 

Kaloust	endireitou-se,	as	faces

avermelhadas	e	uma	expressão

injectada	de	indignação,	e	cravou	o	olhar exaltado	no	seu

interlocutor. 

A	traição	com	Slava	doía-lhe	e	tudo	servia de	pretexto	para

implicar	com	o	amigo. 

"Como	me	chamou?" 

Pressentindo	uma	explosão	de	fúria,	o presidente	da	Royal	Dutch

Shell	hesitou. 

"Perdão?	Chamei-lhe	alguma	coisa?" 

O	arménio	começou	a	tremer	com

violência,	como	se	tivesse	sido	alvo do	pior	dos	insultos. 

"Chamou	sim!	Chamou!	O	senhor	disse que	eu	era	um	negociante	de

quê?" 

"Bem...	sim,	um	negociante	de	petróleo. 

Não	é?" 

Foi	como	se	Hendryk	tivesse	lançado	o

dito	líquido	numa	fogueira	já ateada. 

Kaloust	desferiu	um	murro	inesperado	na mesa	e	ergueu-se	de	um

salto,	o	corpo	em	fúria,	a	cara	incendiada de	raiva,	a	voz

descontrolada	e	os	gestos	destruidores. 

"Como	se	atreve?",	berrou,	já	totalmente fora	de	si,	o	indicador

pregado	à	cara	do	holandês. 

"Como	pode	chamar-me	isso?	Negociante de	petróleo,	eu?	Eu?	Não	lhe

admito, 
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ouviu?	Não	lhe	admito!	Não	me	volte	a chamar	tal	coisa!	Você,	mais

do	que	qualquer	outra	pessoa,	devia	saber que	não	me	pode	chamar

isso!	Não	a	mim!	Nunca	mais	me	chame uma	coisa	dessas,	entendeu? 

Nunca	mais!" 

Um	silêncio	absoluto	abateu-se	sobre	o restaurante	do	Carlton. 

Os	rostos	em	todas	as	mesas	voltaram-se para	aquele	canto	e	um

empregado	que	empurrava	um	carrinho com	doces	ficou	pregado	ao

chão,	sem	saber	o	que	fazer. 

Iriam	os	dois	clientes	envolver-se	à pancada?	Vendo	Kaloust

totalmente	fora	de	si,	o	que	contrastava com	a	sua	postura	habitual

de	discrição	absoluta,	o	empregado	ficou em	crer	que	sim. 

Apenas	o	horror	no	rosto	do	desconcertado Hendryk	mostrava	que	as

palavras	agressivas	não	se	transformariam em	actos,	uma	vez	que

eram	precisos	dois	homens	furiosos	para	o pugilato	e	ali	apenas	se

via	um	disposto	a	tal,	por	sinal	o	mais

pequenino. 

"Mas...	mas...	Sarkisian",	balbuciou	o holandês,	ainda	sem	perceber

a	causa	daquela	tempestade. 

"Não	quis	ofendê-lo. 

Se	não	lhe	posso	chamar	negociante	de petróleo,	chamo-lhe	o	quê?" 

Tão	depressa	como	começara,	o	tremor	do corpo	de	Kaloust	parou. 

Mas	não	a	tensão. 

"Arquitecto!",	rugiu. 

"Eu	sou	um	arquitecto!"	Hendryk	fez	um esgar	de	estupefacção,	na

dúvida	sobre	se	o	louco	seria	o	arménio	ou ele	próprio. 

"Arquitecto?",	admirou-se. 

"Desde	quando?"	"Desde	que	projecto negócios	como	obras	de	arte", retorquiu,	sempre	em	tom	exaltado. 

"Há	artistas	que	fazem	bonitas	pinturas	ou concebem	belos	edifícios

ou	esculpem	magníficas	estátuas. 

Eu	crio	esta	e	aquela	empresa,	percebeu? 

Sou	um	criador,	um

artista. 

E	sabe	qual	é	a	minha	obra-prima?	É	a Turkish!	A	Turkish	é	a	obra

de	uma	vida!	Criei-a	com	génio,	manobrei os	Otomanos,	manobrei	os
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Britânicos,	manobrei	os	Alemães, 

encaixei-o	a	si	e	à	Royal	Dutch

Shell,	neutralizei	e	encaixei	a	AngloPersian,	encaixei	os

Franceses,	neutralizei	e	encaixei	os Americanos!	A	Turkish	é	uma

obra-prima	de	arquitectura	empresarial	e	o artista	que	tudo

concebeu	fui	eu,	ouviu?	Eu	e	mais ninguém!	E	o	que	fazem	vocês? 

Juntam-se	todos	numas	reuniões	às

escondidas	para	congeminar	uma maneira	de	me	darem	um	pontapé	no rabo!"	Bateu	com	o	punho	no

peito. 

"A	mim,	o	criador!"	Arrancou	o guardanapo	do	pescoço	e	atirou-o	ao chão,	preparando-se	para	sair	dali. 

"Mas	estão	muito	enganados,	ouviram? 

Muito	enganados!	Eu	já	vos

mostro!" 

"Que	quer	dizer	com	isso?",	empertigou-se Hendryk. 

"O	facto	é	que	você	tem	cinco	por	cento dos	votos	e	as	petrolíferas

todas	juntas	dispõem	de	noventa	e	cinco por	cento. 

Não	há	nada	que	possa	fazer!" 

Kaloust	lançou-lhe	um	olhar	venenoso	e, pela	primeira	vez,	baixou	o

nível	da	voz. 

"Acha	que	não?",	perguntou	num	tom sibilino. 

"Acha	que	os	tribunais	não	se	interessarão por	conhecer	as	vossas

manigâncias	para	fugir	ao	fisco?" 

O	holandês	estreitou	as	pálpebras;	a paciência	cruzara	o	limite	e

agora	era	ele	que	começava	a	ferver	de

irritação. 

"Você	não	se	atreveria..." 

Kaloust	aproximou-se	um	passo	e	fitou-o nos	olhos,	como	se	o

desafiasse. 

"Acha	que	não?" 

Sentindo	o	repto,	Hendryk	levantou-se também	da	mesa	e	pôs-se	de

mãos	nas	ancas	em	frente	do	adversário, impondo	a	sua	estatura	como

um	Gulliver	diante	de	um	anão	lilliputiano. 

"Considerando	as	suas	simpatias bolcheviques",	rosnou,	"não	me

admiraria	nada!" 
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Apesar	de	não	se	sentir	intimidado, Kaloust	estranhou	a	observação; 

além	de	despropositada,	a	referência	aos bolcheviques	pareceu-lhe

carregada	de	insinuações. 

"Do	que	está	você	para	aí	a	falar?" 

Os	lábios	do	homem	da	Royal	Dutch	Shell curvaram-se	num	estranho

sorriso. 

"Ficou	incomodado	com	a	minha referência	às	suas	simpatias

bolcheviques?	No	entanto,	é	isso	o	que você	é. 

Um	simpatizante	dos	bolcheviques. 

" 

"Não	diga	disparates!" 

Hendryk	inclinou-se	para	a	frente. 

"Desmente	que	anda	a	fazer	negócios	com os	bolcheviques?", 

perguntou	num	tom	venenoso. 

"Desmente	que	anda	a	financiar	a revolução	daqueles	estafermos	em

troca	de	um	punhado	de	quadros? 

Desmente	que	anda	a	saquear	as

riquezas	da	Santa	Rússia	em	troca	de	uns tostões	para	aquela

cambada	de	malandrões	e	rufias?" 

"Negócios	são	negócios",	retorquiu	o arménio	com	irritação. 

"Quem	é	você	para	me	vir	com	lições	de moral?	Logo	o	senhor,	que

anda	enrolado	com	uma	mulher	casada	e vem	para	aqui	armado	em

moralista!" 

A	resposta	do	seu	pequeno	interlocutor deixou	o	holandês	à	beira	de

uma	apoplexia. 

Deu	um	passo	em	frente,	como	se	quisesse

esmagar	Kaloust,	mas conteve-se	e	transferiu	toda	a	fúria	para	o rosto	alterado	e

enrubescido. 

"Como	se	atreve	a	meter	a	Slava	nesta conversa?!",	vociferou. 

"O	que	lhe	dá	o	direito,	você	que	lhe andou	a	arrastar	a	asa?" 

"Talvez	me	tenha	interessado	por	ela", admitiu	o	arménio. 

"Mas	era	incapaz	de	trair	uma	amizade	por um	rabo	de	saia,	ouviu?	E

foi	isso	o	que	o	senhor	fez!	Apunhalou-me pelas	costas	por	causa	de

uma	mulher	e	quer	agora	fazer-me	o mesmo	nos	negócios!	Pois	fique

sabendo	que	não	lho	consentirei!" 
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"Quero	lá	saber	do	seu	consentimento!", cortou	o	presidente	da

Royal	Dutch	Shell	com	acidez. 

"Sou	dono	da	maior	petrolífera	do	planeta e	faço	o	que	muito	bem

entender!	Se	vejo	uma	oportunidade	de fazer	dinheiro,	agarro-a. 

E	se	gosto	de	uma	mulher,	tomo-a!" 

Fazendo	um	compasso	de	espera	para recuperar	o	sangue	frio,	Kaloust

estreitou	as	pálpebras	e	fitou	Van	Tiggelen como	se	lhe	dissecasse

a	alma. 

Quando	por	fim	respondeu,	o	seu	tom	era glacial. 

"Espero	que	tenha	bom	proveito	com	a	sua puta. 

" 

O	insulto	era	mais	do	que	Hendryk	se sentia	capaz	de	suportar. 

Ergueu	a	mão	para	esbofetear	Kaloust, mas	conteve-se	a	tempo	e

baixou-a	a	custo. 

Olhou	em	redor	e	viu	os	comensais	do

Carlton	especados	a	fitá-los com	expressões	de	reprovação. 

Não	havia	nada	que	os	Ingleses	mais detestassem	do	que	alguém	a

"fazer	uma	cena". 

com	movimentos	despeitados,	o	presidente da	Royal	Dutch	Shell	pegou

nas	suas	coisas	e	abalou. 

A	meio	da	sala	virou-se	para	trás	e, agitando	o	punho,	lançou	um

olhar	carregado	de	fúria	na	direcção	de Kaloust. 

"Há-de	pagá-las!" 
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VII

O	manto	fosco	do	nevoeiro	que	se	abatia sobre	o	Croydon	Aerodrome

ameaçava	cancelar	o	voo	e	até	fechar	a pista. 

Embora	devagar,	a	visibilidade	diminuía inexoravelmente,	mas	o

comandante	da	Imperial	Airways,	depois de	sair	para	inspeccionar	as

condições	meteorológicas,	entrou	no grande	salão	do	terminal	e	fez

sinal	ao	grupo	que	o	esperava. 

"Os	senhores	são	os	passageiros	para Ostende,	não	é	verdade?", 

perguntou	aos	quatro	viajantes	que aguardavam	uma	decisão. 

"Todos	a	bordo!	Vamos	aproveitar enquanto	há	tempo!" 

De	olhos	mergulhados	no	The	Times,	que noticiava	um	golpe	bem

sucedido	em	Teerão	e	a	ascensão	ao	trono do	pavão	de	um	tal	general

Khan,	Kaloust	levou	uns	instantes	a	digerir as	palavras	do

comandante. 

Por	momentos	a	notícia	do	triunfo	do	seu

protegido	deixou-o	tonto de	alegria;	que	perspectivas

extraordinárias	se	lhe	abriam!	À	luz destes

351

acontecimentos,	ainda	bem	que	fora	Van Tiggelen	a	apanhar	Slava. 

Isso	significava	que	o	novo	xá	ficaria indisposto	com	a	Royal	Dutch

Shell,	deixando-o	a	ele,	Kaloust,	em posição	privilegiada. 

Contudo,	depressa	a	prioridade	da	ordem do	comandante	da	Imperial

Airways	se	impôs	na	sua	mente. 

Iam	partir. 

Na	verdade	urgia	seguir	para	Ostende,	mas naquelas	condições?	Os

elementos	da	comitiva	encabeçada	pelo arménio	entreolharam-se	com

apreensão; 

estavam

ali

madame

Duprés

nas

suas


funções

de

secretariado,	o	jovem	advogado	Robert Cook,	que	o	auxiliava	no

escritório,	e	Krikor,	que	queria	manter longe	da	espanhola

desmiolada. 

A	melhor	maneira	de	o	fazer,	concluíra,	era atrair	o	filho	para	os

negócios	da	família. 

De	resto,	estava	mais	que	na	altura	de	o rapaz	se	iniciar	a	sério

na	actividade	profissional. 

"Vamos	a	isto!" 

Os	passageiros	do	voo,	um	charter	alugado por	Kaloust	para	os	levar

até	Ostende,	pegaram	nas	malas	de	mão	e, resignados,	formaram	fila

até	à	porta. 

Encabeçando	a	comitiva,	Kaloust	saiu	para a	pista	em	direcção	ao

avião,	o	jornal	a	balouçar	na	mão,	a	alma dilacerada	pela	dúvida. 

Deveriam	seguir	caminho?	Ou	seria	mais sensato	fazer	meia	volta? 

Por	um	lado	era	impensável	que	não chegassem	a	Ostende	nesse	dia, 

decerto	um	dos	mais	importantes	da	sua vida	profissional,	mas	por

outro	não	podia	ignorar	o	nevoeiro. 

Se	viajar	de	avião	o	deixava	sempre nervoso,	o	que	dizer	de	um	voo

em	tais	condições	meteorológicas? 

Fazia	frio	no	exterior	e	o	punhado	de passageiros	caminhava	num

silêncio	lúgubre	ao	longo	da	pista. 

Era	necessário	sair	de	Inglaterra	para	evitar os	impostos	caso

houvesse	um	acordo	entre	os	accionistas da	Turkish	Petroleum

Company. 

Que	podia	Kaloust	fazer?	Conformado, lançou	um	olhar	em
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redor. 

Vários	aparelhos	da	Imperial	Airways permaneciam

estacionados	na	placa,	como	aves

gigantescas	adormecidas	na

neblina. 

O	arménio	sentiu	um	profundo	calafrio percorrê-lo	quando	se

aproximou	do	avião	que	alugara	para	a viagem. 

Tratava-se	de	um	Handley	Page	de	duas

asas,	uma	em	cima	da	outra,	e três	motores,	um	de	cada	lado,	entre	as asas,	e	o	terceiro	no

nariz. 

Que	frágil	lhe	parecia	a	engenhoca!	O

comandante	estava	já

instalado	no	cockpit,	um	cubículo	aberto ao	ar	livre	na	parte

dianteira	do	avião,	e	o	pequeno

passageiro,	no	auge	do	nervosismo,	não resistiu	ao	impulso

de	lhe	lançar	uma	pergunta	no	instante	em que	assentou	os	pés

trémulos	nas	escadinhas	e	tomou	balanço

para	entrar

naquela	máquina	dos	infernos. 

"Senhor	comandante,	vamos	seguros?" 

O	oficial	da	Imperial	Airways	virou	a cabeça	para	trás	e	sorriu,	o

polegar	a	indicar	as	hélices	no	nariz	do aparelho. 

"Isto	é	um	motor	Rolls-Royce,	senhor Sarkisian",	anunciou,	como	se a	informação	dissesse	tudo. 

"Mantenha	um	stiff	upper	lip	e	verá	que chegaremos	sãos	e	salvos	ao

nosso	destino. 

"	Kaloust	corou,	embaraçado	por	ter	dado parte	de	fraco,	e	entrou

obedientemente	no	engenho	voador, sentindo-se

talvez	um	cordeiro	a	alinhar-se	para	a matança. 

O	interior	lembrou-lhe	um	caixão	e	teve vontade	de	fugir	dali,	mas

controlou	os	nervos	e	instalou-se	no	seu lugar. 

Havia	catorze	assentos	em	sete	pares, separados	pelo	corredor

central. 

Krikor	sentou-se	ao	seu	lado	e	madame

Duprés	e	Robert	Cook atrás;	os	restantes	lugares	ficaram	vazios, no	fim	de	contas

tratava-se	de	um	charter	privado. 

Enquanto

tudo

permaneceu

tranquilo, 

os

quatro

passageiros

conversaram	aos	repelões	num	murmúrio

fingidamente

despreocupado,	por	vezes	soltando	uma risada	nervosa,	o

medo	traído	pelos	mal	disfarçados	esgares intimidados. 

De
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repente	ouviu-se	um	ronco,	a	aeronave começou	a	estremecer	e	todos

se	calaram. 

O	arménio	empalideceu	e,	lutando	contra	o pânico	que	dele	se

apossava,	esboçou	o	sinal	da	cruz	e murmurou	uma	oração	com	lábios

trémulos. 

Instantes	depois	já	rolavam	pela	pista	de Croydon. 

Sentiram	o	Handley	Page	ganhar

velocidade,	os	motores	a	rugirem

loucamente,	o	avião	a	sacudir-se	com violência,	os	estômagos	às

voltas	e	os	corações	num	batuque

desenfreado. 

O	aparelho	deu	um	salto	e	voltou	ao	solo com	um	estrondo	surdo, 

depois	deu	um	novo	salto	e	pareceu flutuar,	deu	a	impressão	de	que

ia	tocar	de	novo	na	pista	mas	aguentou	e

elevou-se	de	novo. 

Voavam	já. 

Apesar	da	aflição	e	das	ave-marias	que entoava	sem	cessar,	Kaloust

ainda	logrou	lançar	uma	espreitadela	pela janela	e	ver	o	casario	de

Londres	espraiar-se	lá	em	baixo	até desaparecer	sob	os	tufos

acinzentados	que	deslizavam	rasteiros, como	se	as	nuvens	quisessem

esconder	a	cidade. 

Apesar	dos	receios,	afinal	naturais	em todas	as	viagens	de	avião,	o

voo	para	Ostende	foi	de	uma	tranquilidade

surpreendente. 

É	certo	que	os	copos	a	transbordar	de Scotch	e	de	Bordeaux	Villages

distribuídos	pela	hospedeira	ajudaram	os quatro	passageiros	a

dominar	os	nervos,	mais	ainda	quando uma	tela	baixou	no	corredor	do

aparelho	e	começou	a	ser	projectado	The Lost	World,	uma	fita

americana	animada	por	dinossauros temíveis	e	grande	êxito	das	salas de	cinema	londrinas	uns	anos	antes. 

Kaloust,	porém,	ocupava-se	por	esta	altura com	a	análise	das

consequências	do	triunfo	do	general	Khan na	Pérsia. 

Era	claro	que	o	petróleo	persa	continuaria a	ser	um	exclusivo	da

Anglo-Persian,	até	porque	o	general	tinha chegado	ao	trono	graças	à

ajuda	das	autoridades	britânicas,	que protegiam	a
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empresa	de	William	D'Arcy,	mas	talvez pudesse	vir	a	colher	frutos

de	outra	maneira. 

Pegou	numa	caneta	e	começou	a	anotar	no seu	bloco	de	apontamentos

alguns	conselhos	que	daria	ao	novo	xá sobre	a	gestão	do	petróleo

persa. 

Teria	de	lhe	mostrar	como	a	Anglo-Persian manipulava	as	receitas	da

sua	concessão	com	artifícios

contabilísticos	que	empolavam	as

despesas	e	encolhiam	as	receitas,	de	modo a	reduzir	a	fatia	que

cabia	à	Pérsia. 

E,	claro,	chamaria	a	atenção	para	os	preços de	saldo	a	que	o

petróleo	persa	era	vendido	à	armada britânica. 

Os	seus	rivais	iriam	ter	vida	difícil... 

Chegaram	a	Ostende	umas	horas	depois	e dirigiram-se	ao	Royal	Palace

Hotel,	local	escolhido	para	a	conferência	e onde,	logo	à	chegada, 

verificaram	que	o	champagne	jorrava	sem limites. 

Apesar	de	contarem	partir	nesse	mesmo dia,	as	comitivas	tinham

reservado	quartos	no	hotel,	pelo	que Kaloust	se	recolheu	à	sua

suíte. 

"Venha	buscar-me	daqui	a	uma	hora", recomendou	a	madame	Duprés

antes	de	fechar	a	porta. 

Instalou-se	na	suíte	e	mudou	de	roupa. 

Como	lhe	sobrou	algum	tempo,	saiu	à varanda	e,	com	um	copo	de	Porto

na	mão,	sentou-se	numa	cadeira	de	ferro	e ficou	a	contemplar	a

praia,	cobrindo	com	os	olhos	o	mar	de tendas	coloridas	que	se

estendiam	pelo	areal	e	as	águas	revoltas	do mar	do	Norte	que

lambiam	a	orla	em	ondas	sucessivas. 

Ainda	pensou	no	general	Khan,	mas decidiu	afastar	o	assunto	da

mente	e,	acossado	pela	impaciência, 

levantou-se	e	foi	à	pasta buscar	as	plantas	do	palacete. 

Estendeu-as	sobre	a	mesa	da	varanda. 

Havia	adquirido	três	casas	que	faziam esquina	entre	três	ruas	em

Paris. 

A	ideia	era	deitá-las	abaixo	e	no	seu	lugar erguer	uma	mansão	na
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avenue	d'Iena,	muito	perto	do	Arco	do Triunfo. 

Suspirou	de	melancolia	ao	pousar	os	olhos nas	linhas	harmoniosas

que	rasgavam	as	plantas	com	arrojo. 

Ah,	que	casarão!,	pensou	com	irreprimível vaidade. 

Os	seus	"filhinhos",	como	insistentemente apelidava	as	peças	de

arte	que	ia	acumulando,	teriam	finalmente um	poiso	que	os	juntasse

a	todos	sob	o	mesmo	tecto. 

Um	lar! 

A	divagação	foi	interrompida	pela	sineta da	porta;	era	madame

Duprés	que	o	chamava. 

Guardou	a	planta	da	mansão	e	desceu	com a	sua	secretária	para	o

salão,	onde	ambos	se	juntaram	a	Krikor	e	a Cook. 

Os	quatro	fundiram-se	então	com	os elementos	das	diversas

comitivas,	distribuindo	cumprimentos	e sorrisos	à	esquerda	e	à

direita. 

Conversaram	animadamente	com	Jean-Marc	Hertault,	o	velho	senador

que	se	tornara	amigo	dos	Sarkisian	e	que presidia	agora	à	Compagnie

Française	dês	Pétroles;	o	francês	mostrava-se	especialmente	arguto

nas	observações	que	ia	tecendo	sobre	os

rivais	que	deambulavam	em redor. 

"Olhem	para	o	D'Arcy",	disse	em	tom zombeteiro. 

"Parece	um	peru	engalanado,	lê	pauvre!" 

"Não	o	goze",	aconselhou	Kaloust. 

"O	golpe	na	Pérsia	é	favorável	aos interesses	britânicos. 

Ele	vai	sair	a	ganhar. 

" 

"Ah,	mon	ami,	mas	ouvi	dizer	que	o	novo xá	lhe	é	próximo..." 

O	arménio	fez	um	gesto	vago	com	a	mão. 

"Boatos	sem	fundamento..." 

Trocaram	uma	saudação	com	William D'Arcy,	o	presidente	da	AngloPersian,	que	os	cumprimentou	com	calor inusitado. 

"Chere	Sarkisian,	meu	caro	amigo!" 

Caro	amigo?	Não	havia	dúvida,	os	novos ventos	que	sopravam	na

Pérsia	a	favor	de	Kaloust	haviam

amansado	D'Arcy. 
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Mas	não	seria	isso	que	o	impediria	de informar	o	xá	sobre	a	forma

como	a	Anglo-Persian	se	aproveitava	da

concessão	no	país	e	abusava da	ingenuidade	dos	seus	anfitriões. 

Já	Hendryk	van	Tiggelen	se	mostrou	mais frio. 

Além	de	uma	equipa	de	advogados,	o presidente	da	Royal	Dutch	Shell

viera	acompanhado	da	sua	Slava,	cujos cabelos	de	ouro	dominavam	as

atenções	masculinas. 

Kaloust	sentiu	um	baque	ao	vê-la;	estava mais	bela	do	que	nunca. 

Apesar	do	esforço	para	a	ignorar,	não conseguiu	descolar	os	olhos

dela. 

A	russa	separara-se	definitivamente	do general	Khan	e	o	arménio

perguntou	a	si	mesmo	se	estaria

arrependida	de	o	ter	trocado	por

Van	Tiggelen,	agora	que	o	ex-marido	se tornara	xá	da	Pérsia. 

Talvez	por	isso,	e	para	mais	sendo	homem que	jamais	esquecia	uma

afronta,	Hendryk	fez	gala	em	ignorar	a comitiva	do	arménio, 

limitando-se	a	cumprimentar	os	franceses. 

"Alorsf",	admirou-se	o	senador	Hertault. 

"Que	se	passa?	Vocês	já	não	são	amigos?" 

"Não	se	preocupe",	limitou-se	Kaloust	a

dizer. 

"É	apenas	um	arrufo. 

" 

"Pois	o	seu	ex-amigo	anda	pelos	vistos bem	rodeado",	observou	o

francês	enquanto	apreciava	as	formas esculturais	de	Slava. 

"Mon	Dieu,	que	deusa!" 

"Que	puta!,	quer	o	senhor	dizer",	corrigiu-o	o	arménio. 

"Estão	bem	um	para	o	outro. 

Não	sei	se	sabe,	mas	esta	mulher	era casada	com	o	novo	xá	da..." 

Oh,	lá	lá!",	interrompeu-o	Hertault, fazendo	sinal	para	a	porta. 

"Voilà	lês	américains!" 

Os	presentes	calaram-se	quase	em

simultâneo	e	desviaram	o	olhar

curioso	e	fascinado	para	os	homens engravatados	que	nesse	instante

entraram	no	salão. 

Apesar	dos	sorrisos	cordiais	e	dos interesses	comuns	na	Turkish

Petroleum	Company,	a	verdade	é	que todos	eram	inimigos	de	todos	e

ninguém	se
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revelara	mais	inimigo	que	os	Americanos; não	tinham	eles	andado

décadas	a	torpedear	a	concorrência europeia	com	barragens	de	preços

ruinosos	que	quase	os	tinham	levado	a todos	à	falência? 

"O	Rockefeller?",	perguntou	Krikor, perscrutando	os	recém-chegados. 

"Qual	deles	é	o	Rockefeller?" 

O	senador	Hertault	soltou	uma	gargalhada. 

"Rockefeller?	Não,	mon	Dieu,	nem	pensar! 

Esta	conferência	pode	vir

a	tornar-se	a	mais	importante	reunião	da história	do	petróleo,	mas

nem	isso	o	demove. 

O	grande	homem	não	se	mistura	com	a arraia-miúda!" 

Kaloust	interveio. 

"Tenha	dó",	disse. 

"Não	se	esqueça	de	que	Rockefeller	tem quase	noventa	anos..." 

Hertault	apontou	para	um	dos	americanos, que	parecia	chefiar	o

grupo	que	acabara	de	entrar. 

"Tem	razão. 

Regardez!	Em	vez	do	velho	veio	o	senhor Walter	Peagle. 

" 

O	executivo	da	Jersey	Standard,	uma	das sucessoras	da	Standard	Oil»

era	um	homenzarrão	alto	e	volumoso, decerto	com	mais	de	cem	quilos, 

e	dominava	a	sala	com	o	seu	corpanzil. 

Cumprimentou	os	presentes	com	um

efusivo	"Howdy!' ?	Dava	a

impressão	de	ser	o	próprio	presidente Coolidge. 

Depois	de	trocar	palavras	de	circunstância com	os	chefes	de	todas

as	delegações,	incluindo	o	pequeno Kaloust,	o	gigante	americano

esfregou	as	mãos	de	impaciência. 

"Polks,	e	que	tal	se	começássemos?", desafiou-os	no	seu	estilo

expansivo	e	terra-a-terra. 

"Disseram-me	que	a	sala	de	conferências já	está	a	postos..." 

A	iniciativa	foi	acolhida	com	um

murmúrio	de	assentimento	no	salão. 

Kaloust	bebericou	um	trago	do	seu	copo de	champagne,	no	qual	até
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mente	limpa	e	ágil,	e	fez	sinal	aos elementos	do	seu	grupo	para	que

o	seguissem. 

"É	hora. 

" 

Além	das	resmas	de	papéis	e	das	canetas	e lápis,	os	únicos	objectos

assentes	sobre	a	longa	mesa	oval	da	sala de	conferências	do	Royal

Palace	Hotel	eram	os	copos	e	os	jarros	de água. 

As	cadeiras	arrastavam-se	numa	cacofonia de	sons	e	os	membros	das

diversas	delegações	falavam	em	voz	baixa entre	eles,	talvez

intimidados	com	a	importância	do

acontecimento,	quem	sabe	se preocupados	com	os	ouvidos	indiscretos dos	adversários. 

Kaloust	acomodou-se	junto	a	uma	das pontas	da	mesa,	com	Krikor	à

direita	e	Cook	à	esquerda. 

Diante	dele	sentava-se	a	comitiva	da Anglo-Persian,	com	D'Arcy	no

meio. 

À	direita	tinha	os	franceses	e	à	esquerda encontravam-se	primeiro

os	elementos	da	Royal	Dutch	Shell	e depois	os	americanos,	de	longe

o	maior	grupo,	uma	vez	que	juntava

executivos	de	várias petrolíferas,	a	Jersey	Standard,	a	Socony,	a Gulf	Oil,	a	PanAmerican	Petroleum	e	a	Atlantic	Refining, todas	integrantes	da	Near

East	Development	Company,	o	consórcio de	tubarões	criado	para

representar	os	interesses	americanos	na Turkish	Petroleum	Company. 

Um	som	tilintante	percorreu	a	sala;	era William	D'Arcy	que	batia

com	uma	colher	num	copo,	como	se

tocasse	um	sino	para	chamar	as

atenções. 

Um	silêncio	expectante	abateu-se	sobre	a mesa. 

"Gentlemens,	agradeço	a	vossa	presença nesta	reunião",	começou	o

inglês	por	dizer. 

"Conforme	é	do	conhecimento	de	todos,	os prospectores	da	AngloPersian	detectaram	no	sítio	designado Baba	Gurgur,	a	noroeste	de

Kirkuk,	o	maior	campo	petrolífero	jamais encontrado	no	nosso

planeta. 

Esta
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descoberta	torna	imperativo	que	nos entendamos,	uma	vez	que

integramos	a	Turkish	Petroleum	Company, cujos	estatutos	incluem	uma

cláusula	selfdenying,	inserida	por insistência	do	senhor	Sarkisian, 

que	nos	obriga	a	partilhar	a	exploração	do campo	com	os	restantes

membros	do	consórcio. 

" 

"Ou	seja",	lembrou	Kaloust,	"qualquer petróleo	descoberto	por	uma

das	partes	pertence	a	todos	os	membros	da Turkish	Petroleum	Company

e	a	distribuição	dos	lucros	é	feita consoante	a	percentagem	que

cada	parte	detém	do	consórcio. 

" 

"Assim	é",	reconheceu	D'Arcy	num	tom resignado. 

"O	que	significa	que,	apesar	de	ter	sido	a minha	Anglo-Persian	a

fazer	a	descoberta,	o	campo	de	Baba Gurgur	pertence	a	todos. 

" 

A	afirmação	suscitou	um	leve	sorriso	a Kaloust;	tanta	mansidão	era

a	confirmação	de	que	D'Arcy	devia	estar

informado	das	relações especiais	que	ele	tinha	com	o	novo	xá. 

O	controlo	do	comportamento	da	AngloPersian	na	Turkish	Petroleum

Company,	pressentiu,	seria	a	maior vantagem	que	colheria	da	mudança

de	poder	em	Teerão. 

Walter	Peagle	fez	uma	careta	de

desagrado. 

"Não	sei	se	concorde	com	os	termos	do acordo	em	vigor",	disse	o

americano. 

"Parece-me	que	ele	é	contrário	ao	espírito de	livre	iniciativa	que

orienta	o	mundo	dos	negócios	na	América. 

Acho	que	temos	de	ter	uma	política	de porta	aberta. 

Ou	seja,	liberdade	total	e	igualdade	de oportunidades. 

Cada	um	pode	fazer	prospecções	onde entender	e	ficar	com	os	lucros

do	que	descobrir. 

É	assim	que	um	mercado	saudável

funciona!" 

A	intervenção	do	homem	da	Standard Jersey	arrancou	um	gesto	subtil

de	aprovação	a	D'Arcy. 

"Parece-me	bem",	concordou	o	inglês. 

"A	Anglo-Persian	descobriu	o	campo	de Baba	Gurgur,	a	Anglo-Persian

deve
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ficar	com	os	proveitos	da	descoberta!	São de	facto	essas	as	regras

de	um	mercado	livre. 

" 

"E	nós	podemos	fazer	prospecções	onde muito	bem	entendermos", 

apressou-se	Peagle	a	acrescentar. 

"Os	nossos	técnicos,	aliás,	dizem	que	a Mesopotâmia	tem	condições

incríveis	e	que	decerto	haverá	muitos outros	campos	petrolíferos

por	descobrir,	uma	vez	que..." 

O	presidente	da	Anglo-Persian	levantou	a mão. 

"Calma	aí!",	exclamou. 

"Não	se	entra	na	Mesopotâmia	como	quem vai	dar	um	passeio	ali	a

Piccadilly. 

"	Hesitou	e	corrigiu-se. 

"Ou,	no	vosso	caso,	a	Times	Square..." 

"É	a	livre	iniciativa",	insistiu	o	americano. 

"Temos	de	ter	uma	política	de	porta	aberta. 

" 

"Por	decisão	da	Sociedade	das	Nações,	a Mesopotâmia	é	um

protectorado	britânico,	como	estou	certo que	é	do	seu	conhecimento. 

E	nos	protectorados	britânicos	mandam	os Britânicos!" 

"Ora	essa!",	protestou	Peagle. 

"Tenho	a	vaga	ideia	de	que	a	América também	ganhou	a	guerra!	Vocês

não	nos	podem	tratar	como	se	não

tivéssemos	quaisquer	direitos!" 

O	americano	e	o	britânico	engalfinharam-se	numa	troca	de	argumentos

sobre	quem	tinha	direito	a	quê,	e	a discussão	só	foi	interrompida

quando	Kaloust	bateu	com	uma	colher	no seu	copo	de	água,	a	exemplo

do	que	o	próprio	D'Arcy	havia	feito	no início	da	reunião,	e	impôs	o

silêncio. 

"Os	senhores	esquecem-se	de	que	neste momento	só	existe	uma

entidade	em	todo	o	planeta	que	possui	os direitos	legais	para

explorar	as	riquezas	minerais	na	região	do Iraque,	a	antiga

Mesopotâmia",	disse	num	registo	sereno,	a

face	impassível. 

"A	Turkish	Petroleum	Company. 

" 

Peagle	desferiu	um	murro	irritado	na	mesa. 
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"Fuck	a	Turkish	Petroleum	Company!", vociferou. 

"A	economia	mundial	não	avança	com monopólios!	Só	uma	política	de

porta	aberta	é	aceitável!" 

"Tem	graça	ouvir	um	homem	da	Standard Jersey	queixar-se	dos

monopólios",	observou	o	arménio, 

imperturbável. 

"Não	foi	a	Standard	Oil	que	andou	anos	e anos	a	sabotar	a

concorrência	e	a	praticar	uma	política	de monopólio?" 

"Isso	não	é	para	aqui	chamado!" 

O	rosto	de	Kaloust	contraiu-se	no	esboço de	um	sorriso. 

"Talvez",	concedeu. 

"Mas,	voltando	à	questão	que	nos	juntou nesta	reunião,	permito-me

repetir	que	apenas	a	Turkish	Petroleum Company	tem	a	concessão	para

explorar	as	riquezas	minerais	do	território

correspondente	ao antigo	Império	Otomano,	concessão confirmada	na	Mesopotâmia	pelo

novo	governo	do	Iraque. 

" 

"E	eu	também	repito",	contra-atacou Peagle,	os	olhos	frios	cravados

no	arménio,	"que	cada	um	deve	fazer prospecções	onde	quiser. 

"	Deu	uma	palmada	na	mesa	para	enfatizar a	ideia. 

"Porta	aberta!" 

Em	vez	de	responder	de	imediato,	Kaloust respeitou	uma	pausa	e

passeou	o	olhar	pela	mesa,	encarando	um	a um	os	chefes	de	cada

delegação	até	se	deter	novamente	no executivo	da	Standard	Jersey. 

"Então	ninguém	tem	uma	concessão. 

" 

Fez-se	o	silêncio	mais	absoluto	na	sala	de conferências. 

A	declaração	do	arménio,	apesar	de proferida	quase	num	sussurro, 

constituiu	uma	bofetada	que	despertou	os presentes	para	a

realidade. 

Cada	um	ficou	a	digerir	o	significado

profundo	do	que	acabara	de ser	dito. 

Bem	ou	mal,	a	concessão	da	exploração petrolífera	no	território

correspondente	ao	antigo	Império

Otomano	fora	entregue	à	Turkish

Petroleum	Company. 

Se	uma	empresa	actuasse	ao	arrepio	do conglomerado, 
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a	concessão	não	seria	válida. 

Como	era	possível	que	uma	evidência	tão elementar	lhes	tivesse

escapado? 

Incapaz	de	argumentar	contra	o	óbvio	e sentindo-se	encostado	à

parede,	Walter	Peagle	respirou	fundo	e deixou	descair	os	ombros

numa	postura	de	desânimo;	também	ele tomara	enfim	consciência	de

que	não	dispunha	isoladamente	da

concessão. 

"O	senhor	Sarkisian",	disse	com frustração,	"é	um	homem	impossível numa	situação	impossível. 

" 

Kaloust	manteve-se	impávido. 

"Lamento,	mas	esta	é	a	realidade",	limitou-se	a	afirmar. 

"Só	a	Turkish	Petroleum	Company	tem	a concessão	petrolífera	dos

territórios	do	antigo	Império	Otomano. 

Enquanto	isto	não	for	compreendido	por todos,	não	iremos	a	lado

nenhum. 

Não	podemos	embarcar	no	aventureirismo da	porta	aberta	porque	a

porta	está	fechada	e	reabri-la	levaria	a	anos e	anos	de	discussões, 

com	todos	a	lutarem	contra	todos,	mais promessas	e	contrapromessas

do	governo	iraquiano,	acções	de	lobbying que	custariam	fortunas	em

subornos...	eu	sei	lá!	Esse	caminho	leva-nos	de	regresso	à	estaca

zero. 

"	Deixou	que	a	ideia	assentasse	naquelas mentes	casmurras. 

"Assim,	em	vez	de	nos	guerrearmos	uns aos	outros,	sugiro	que

cooperemos. 

É	o	único	caminho	possível. 

" 

Peagle	voltou-se	para	os	membros	da	sua vasta	comitiva	e	consultou

os	executivos	das	outras	companhias americanas. 

Os	homens	da	Socony	e	da	Gulf	Oil pareciam	particularmente	agitados e	do	burburinho	ininteligível	que	entre	eles se	gerou	escapava-se

uma	ou	outra	palavra	que	as	restantes delegações	conseguiram

captar, 

como

"impossível!", 

"inaceitável!" 

e

outros

termos

igualmente	veementes. 

A	altercação	prolongou-se	por	cinco minutos,	ao	fim	dos	quais	os

americanos	pareceram	ter-se	posto	de acordo	quanto	à	posição	comum. 

Peagle	reassumiu	a	palavra. 
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"Lamento,	folks,	mas	não	podemos aceitar",	disse,	abanando	a

cabeça. 

"Consideramos	imperativo	insistir	na

política	de	porta	aberta. 

" 

Os	membros	das	várias	delegações

reviraram	os	olhos,	exasperados. 

Apenas	Kaloust	se	manteve	impassível. 

"Não	vêem	que	a	porta	aberta	fará	com que	o	processo	se	arraste

durante	anos,	talvez	décadas?	A	realidade é	que	a	concessão

petrolífera	do	Iraque	está	entregue	à Turkish	Petroleum	Company	e

não	há	nada	que	vocês	possam	fazer	para inverter	esse	facto. 

Só	em	conjunto	dispomos	de	uma

concessão. 

Isoladamente,	ninguém	tem	legalmente direito	a	nada. 

" 

Os	americanos	voltaram	a	abanar	a	cabeça. 

"O	problema	não	é	a	Mesopotâmia", explicou	Peagle. 

"Nós	estamos	também	a	negociar concessões	no	Kuwait	e	no	Bahrain. 

Se	aceitarmos	que	a	Turkish	Petroleum Company	é	o	detentor

exclusivo	do	petróleo	encontrado	em	todo o	território	do	antigo

Império	Otomano,	perdemos	tudo	isso. 

Não	podemos	aceitar	uma	coisa	dessas!" 

A	verdadeira	causa	da	objecção	da delegação	americana	tornara-se

enfim	clara. 

Kaloust	avaliou	por	momentos	a	situação e,	enquanto	crescia	um	novo

burburinho	entre	as	várias	delegações,	fez sinal	ao	empregado	do

hotel	que	permanecia	junto	à	porta	da	sala. 

O	empregado	aproximou-se	e	inclinou-se para	o	arménio. 

"O	hotel	tem	algum	mapa?" 

"Um	mapa,	senhor?",	admirou-se	o homem. 

"Mas...	com	certeza. 

Temos	vários. 

" 

"Então	arranje-me	um	que	mostre	a Turquia	e	o	Médio	Oriente", 

pediu. 

"E	já	agora	traga	também	um	expositor onde	eu	o	possa	assentar	para

que	todos	o	vejam. 

" 

O	empregado	abandonou	a	sala	em	passo rápido	e	regressou	uns

minutos	depois	com	uma	grande	folha

colorida
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e	um	expositor	sustentado	num	tripé. 

Instalou	o	expositor	junto	à	mesa	oval	e assentou	nele	o	mapa. 

com	movimentos	deliberados,	Kaloust levantou-se	e	pediu	uma	caneta

aos	elementos	da	sua	comitiva. 

Krikor	entregou-lhe	um	lápis	vermelho. 

Nesse	instante	o	burburinho	morreu	e	fez-se	um	silêncio	intrigado

na	sala,	com	os	delegados	a	observarem	o arménio	enquanto	ele

desenhava	uma	linha	vermelha	grossa	na superfície	do	mapa. 

"Este	é	o	Império	Otomano	que	conheci em	1914",	disse	quando

acabou. 

"E	tenho	obrigação	de	saber,	uma	vez	que nasci	lá,	vivi	lá	e

trabalhei	lá. 

"	Fez	um	gesto	vago	com	a	mão	que segurava	ainda	o	lápis	vermelho. 

"Se	alguém	souber	mais,	faça	o	favor. 

" 

Os	Americanos	perscrutaram	o	mapa. 

A	linha	vermelha	contornava	a	Turquia,	a Arábia	e	a	Mesopotâmia. 

O	Bahrain	ficava	no	interior	da	linha,	mas o	Kuwait	não. 

O	Kuwait	não. 

Isso	significava	que	as	petrolíferas	ficavam com	as	mãos	livres

para	operar	individualmente	no	Kuwait, cujos	campos	se	revelavam

muito	promissores. 

Os	membros	da	delegação	americana entreolharam-se	e	os	homens	da

Socony	e	da	Gulf	Oil	trocaram	impressões e	sussurraram	palavras

ininteligíveis	a	Peagle. 

O	homem	da	Standard	Jersey	assentiu	e virou-se	então	para	as

restantes	delegações. 

"Nestas	condições",	declarou	em	tom solene,	"a	porta	aberta	está fechada. 

" 

Um	murmúrio	de	alívio	percorreu	a	sala. 

Após	mil	peripécias	e	anos	e	anos	de avanços	e	recuos,	acabara

finalmente	de	se	chegar	a	um	acordo. 

Os	vários	delegados	levantaram-se	e

apertaram	as	mãos. 

William	D'Arcy	chegou	mesmo	a	chamar	o empregado	e	a	pedir

champagne,	mas	foi	travado	pelo

presidente	da	Royal	Dutch	Shell. 

Até	ali,	Hendryk	van	Tiggelen
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havia	acompanhado	a	discussão	em

silêncio,	deixando	para	Kaloust	as despesas	da	defesa	da	posição	que	mais	lhe convinha. 

O	arménio	tinha	acabado	de	enterrar	a porta	aberta,	como	Hendryk

desejava. 

Chegara	agora	a	hora	de	enterrar	o arménio. 

"Meus	senhores",	exclamou	o	holandês, erguendo	a	voz	acima	do

burburinho	que	nessa	altura	enchia	a	sala. 

"Lamento	ter	de	vos	lembrar	de	que	há ainda	uma	questão	que

permanece	em	aberto. 

" 

Um	silêncio	surpreendido	abateu-se	sobre a	mesa. 

"Que	se	passa?" 

"Estou	a	referir-me	à	forma	como	os dividendos	serão	distribuídos

aos	accionistas. 

Conforme	estarão	recordados,	tínhamos decidido	fazer	os	pagamentos

em	petróleo. 

"	Lançou	um	esgar	provocador	na	direcção de	Kaloust. 

"É	a	melhor	forma	de	evitarmos	os impostos	e	estou	certo	de	que

ninguém	se	oporá. 

" 

Os	olhares	dos	presentes	convergiram	para o	pequeno	arménio,	como

se	aguardassem	uma	reacção. 

Sentindo-se	o	centro	das	atenções,	no	fim de	contas	aquela	ideia

punha-o	em	causa,	o	visado	pegou	no	copo pousado	diante	dele	e

bebeu	um	gole	de	água. 

Depois	pousou-o	com	suavidade	e

suspirou. 

"Esse	assunto	já	está	entregue	aos	meus advogados",	disse

laconicamente. 

"Caberá	à	justiça	pronunciar-se	sobre quaisquer	estratagemas

inventados	para	negar	aos	pequenos accionistas	os	seus	legítimos

direitos. 

"	Fez	uma	pausa	carregada	de	insinuações. 

"E,	já	agora,	será	interessante	saber	o	que pensam	os	tribunais

destes	truques	para	fugir	ao	fisco..." 

"O	senhor	não	se	atreveria!" 

Kaloust	atirou	ao	holandês	um	olhar	de desafio. 

"Então	espere	pela	notificação	do tribunal",	avisou	num	tom

sibilino. 
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accionista	de	uma	empresa	a	receber	em géneros	contra	a	sua

vontade. 

Se	um	pequeno	accionista	da	Ford	não recebe	os	seus	dividendos

anuais	em	pneus	ou	volantes	ou	travões, porque	tenho	eu	de	receber

os	meus	dividendos	em	petróleo?	Não	faz sentido!	Os	senhores	sabem

muito	bem	que	não	disponho	de	meios para	refinar	e	distribuir

petróleo. 

O	que	querem	que	eu	faça	ao	petróleo	que me	depositarem	à	porta	de

casa?	Sou	apenas	um	pequeno	accionista da	Turkish	Petroleum

Company,	não	sou	uma	petrolífera!	Ou	os senhores	revogam	essa

decisão	absurda,	ou	os	tribunais	terão	de intervir	e	repor	a

legalidade. 

" 

As	palavras	do	arménio	desencadearam um	tumulto	na	sala,	com	os

elementos	das	várias	delegações	a protestarem	ruidosamente. 

O	mais	agitado	era	Walter	Peagle. 

O	americano	abanava	a	cabeça	e	suspirava

sem	parar,	como	um	touro diante	da	capa	vermelha,	o	rosto	colorido de	indignação. 

"O	senhor	Sarkisian	está	a	tornar	as	coisas muito	difíceis", 

queixou-se	o	homem	da	Standard	Jersey. 

"Muito	difíceis	mesmo!	Os	tribunais	não têm	nada	que	meter	o	nariz

nos	nossos	assuntos!" 

"Então	paguem-me	em	dinheiro. 

" 

"Mas	o	senhor	não	vê	que	o	estado	nos ficará	com	uma	grossa	fatia

se	os	dividendos	forem	distribuídos	em dinheiro?	É	um	absurdo!" 

"E	o	senhor	Peagle	não	vê	que	não	tenho uso	a	dar	aos	milhares	de

barris	de	petróleo	que	me	venham	a depositar	à	porta	de	casa?	O	que

quer	que	lhes	faça?" 

"Não	temos	culpa	de	que	o	senhor	não disponha	de	estruturas	de

refinação,	armazenamento	e	distribuição. 

Esse	problema	é	seu!" 

"Ora	essa!	Desde	quando	é	que	os dividendos	de	uma	empresa	são

pagos	em	géneros?" 
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Os	elementos	das	diversas	delegações entreolharam-se,	embaraçados. 

A	situação	chegara	a	um	impasse	e	o pequeno	arménio	revelava-se

intratável. 

No	entanto,	a	ideia	de	pagarem	em dinheiro	e	verem	o	fisco	ficar

com	uma	parte	dos	lucros	parecia-lhes insuportável. 

Cada	um	sentia	que	entregar	de	mão beijada	tanto	dinheiro	ao	estado

era	inaceitável,	sobretudo	tendo	em	conta que	existia	uma	maneira

simples	de	contornar	o	problema,	o pagamento	em	géneros. 

Porém,	todos	tinham	também	consciência de	que	essa	solução	era

pouco	ortodoxa	e	provavelmente	não prevaleceria	em	tribunal,	o	que

seria	catastrófico. 

Como	convencer	Kaloust? 

Após	uma	pausa	desconfortável,	o	chefe da	delegação	francesa,	até

aí	em	silêncio	absoluto,	pigarreou	e inclinou-se	sobre	a	mesa. 

"Se	me	permitem,	tenho	uma	solução	a propor",	disse	o	senador	Jean-

Marc	Hertault. 

"Sugiro	que	m'sieur	Sarkisian	receba	o petróleo	que	lhe	cabe	em

dividendos	e	o	venda	de	imediato	à Compagnie	Française	dês

Pétroles. 

" 

A	ideia	extraiu	um	esgar	de	Kaloust. 

"A	que	preço?" 

"Ao	preço	de	mercado	na	altura	da	venda, bien	sur. 

" 

O	arménio	virou-se	para	Robert	Cook	e

para	o	filho,	como	se	os consultasse. 

Não	vendo	inconvenientes,	os	dois acenaram	afirmativamente	com	a

cabeça. 

Kaloust	estreitou	os	olhos	e	ponderou	a proposta,	procurando	falhas

ou	armadilhas,	mas	levou	apenas	alguns segundos	a	dar	a	resposta. 

"De	acordo. 

" 

Um	suspiro	de	alívio	percorreu	a	sala	de conferências	e	os	sorrisos

saltaram	como	espuma	de	champagne	ao longo	da	grande	mesa	oval, 

prenunciando	a	chegada	das	garrafas	de Dom	Pérignon. 

Os	advogados	receberam	ordens	para transpor	o	acordado	para	o	papel
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máquinas	de	dactilografar	irrompeu	de imediato	em	vários	pontos	da

mesa. 

Enquanto	o	texto	era	formalizado,	os delegados	juntaram-se	no	salão

nobre	do	hotel	para	celebrar	o

acontecimento. 

O	champagne	jorrava	para	os	copos	e	os negociadores	desfaziam-se	em

gargalhadas	nervosas. 

Não	era	caso	para	menos. 

O	Acordo	da	Linha	Vermelha	cristalizava o	mais	importante

entendimento	da	história	do	petróleo. 

"Sarkisian,	mon	vieu",	ronronou	Jean-Marc	Hertault,	"está	de

parabéns!" 

O	arménio	mantinha	a	atenção	centrada nas	celebrações	que	enchiam	o

salão. 

Hendryk	e	Peagle	abraçavam-se	como	se fossem	velhos	amigos	e	D'Arcy

confraternizava	com	Krikor. 

"Olhe	para	eles",	disse. 

"Os	homens	do	petróleo	são	como	gatos. 

Quando	os	escutamos,	nunca	sabemos	se estão	a	lutar	uns	contra	os

outros	ou	a	fazer	amor..." 

O	presidente	da	Compagnie	Française	dês Pétroles	riu-se,	divertido

com	a	analogia. 

"Acho	que	agora	estão	a	fazer	amor!", 

observou. 

"A	amizade	acaba	sempre	por	ganhar,	não lhe	parece?" 

Kaloust	fitou	o	seu	interlocutor. 

Era	verdade	que	o	senador	Hertault	o ajudara	em	momentos	decisivos, 

incluindo	aquele,	mas	não	podia	esquecer que	o	francês	havia

conspirado	com	os	outros	accionistas	para que	a	distribuição	de

dividendos	fosse	feita	em	petróleo,	não	em dinheiro. 

Isto	para	não	falar	em	Hendryk,	que	pelos vistos,	e	por	causa	de

uma	briga	estúpida	algumas	semanas antes,	apagara	de	uma	assentada

os	anos	de	colaboração	e	até	amizade	que os	haviam	unido	no

percurso	até	àquele	instante	de

consagração. 

Ou	então	D'Arcy,	até	ali	um	adversário	de morte	e	que	já	lhe

chamava	"velho	amigo"	apenas	porque Kaloust	era	próximo	do	novo	xá

da	Pérsia. 
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"Neste	negócio,	senador	Hertault", observou	o	arménio	com	acidez, 

"as	amizades	são	tão	escorregadias	como	o petróleo. 

" 

O	francês	percebeu	que	a	estocada	também lhe	era	dirigida,	mas

aguentou-a	com	galhardia. 

Colou	o	copo	de	champagne	à	boca	e provou	um	trago. 

Depois	pousou	os	olhos	no	seu	pequeno interlocutor. 

"Este	momento	não	é	próprio	para amarguras,	mon	vieu",	disse	com	um sorriso	nos	lábios. 

"Celebre!	Este	acordo	fez	de	si	uma	coisa

de	que	mais	ninguém	se pode	gabar. 

" 

"Não	me	diga?	O	quê?" 

O	senador	bebeu	mais	um	gole	de

champagne	e,	quando	acabou,	ergueu o	copo	bem	alto,	acima	da	cabeça	do	seu velho	parceiro,	como	se	o

homenageasse. 

"Tornou-se	o	homem	mais	rico	à	face	da Terra. 

" 
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VIII

O	vasto	átrio	coberto	de	mármores italianos	e	de	um	enorme	tapete

persa	abria-se	para	uma	magnífica escadaria,	vasta	e	reluzente, 

curvada	para	a	esquerda	com	um	corrimão de	ferro	forjado	e	aos	pés

da	qual	assentava	uma	estátua	de	fêmea em	pedra	polida	branca,	tão

alva	e	brilhante	que	parecia	esculpida	em marfim. 

Tratava-se	de	um	dos	maiores	tesouros	da colecção. 

"Ah,	a	Diana	de	Houdon!",	exclamou	Sir

Kenneth	Bark,	o	primeiro	a chegar,	contemplando	a	escultura	com	uma taça	de	champagne	na	mão. 

"Está	de	parabéns,	meu	caro	Sarkisian!	É

uma	jóia,	não	há	dúvida! 

Ainda	me	custa	a	crer	que	o	Hermitage	a tenha	vendido. 

" 

O	anfitrião	ronronou	de	prazer. 

"Já	me	ofereceram	um	milhão	de	dólares por	ela,	sabia?	Mas	não

vendo. 

O	lugar	da	Diana	é	aqui. 

" 

A	construção	da	mansão	na	avenue	d'Iena, número	51,	levara	dois

anos	e	meio	e	a	decoração	mais	cinco meses, 
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mas	a	obra	chegara	enfim	ao	seu	termo. 

Para	comemorar	o	feito,	Kaloust	organizou uma	recepção	elegante, 

embora	restrita,	para	a	qual	convidou apenas	o	curador	da	National

Gallery	e	seu	conselheiro	para	a	aquisição de	obras	de	arte,	Sir

Kenneth	Bark,	e	ainda	o	ministro

plenipotenciário	da	Pérsia	em Paris,	Reza	Mossaed. 

Além	do	próprio	filho,	claro. 

A	sineta	da	porta	tilintou	e	Nunuphar acorreu	de	imediato. 

"Deve	ser	sua	excelência!" 

Tratava-se	de	facto	do	ministro	Mossaed, um	homem	baixo	e	pálido

com	quem	Kaloust	se	reunia	sempre	que	o governo	persa	precisava	de

conselhos	para	uma	negociação	relativa	às concessões	petrolíferas. 

Apesar	de	ser	muçulmano,	o	diplomata não	era	imune	ao	charme

sedutor	do	champagne	e	foi	a	bebericar uma	taça	que	se	deixou

conduzir	pelo	anfitrião	pelos	labirintos	da mansão. 

"Não	há	dúvida",	exclamou	o	persa repetidamente. 

"Este	casarão	é	digno	do	homem	mais	rico do	mundo!" 

"Não	diga	isso,	senhor	ministro",	retorquiu Kaloust	com	fingido

embaraço. 

"Não	passa	de	um	modesto	tugúrio..." 

"Pois	deve	sair-lhe	caro,	o	seu	tugúrio", ironizou	Sir	Kenneth

Bark. 

"Imagino	os	impostos	que	não	terá	agora de	pagar,	logo	o	senhor	que

foge	do	fisco	como	o	Diabo	da	cruz!	Não era	por	isso	que	vivia	num

hotel?	Como	vai	agora	alegar	que	está apenas	de	passagem	se	já	tem

residência	fixa?" 

"Mas,	meu	caro,	eu	não	vou	pagar	imposto nenhum. 

" 

"Ai	não?"	Indicou	o	espaço	da	mansão	em redor. 

"Então	e	isto?" 

O	dono	da	casa	apontou	para	a	estátua	de Diana	e	para	os	quadros

que	decoravam	o	átrio. 

"Não	vê	todas	estas	obras	de	arte?", perguntou. 

"O	edifício	está	declarado	como	museu. 

"	Soergueu	uma	sobrancelha. 

"Como	sabe,	os	museus	estão	isentos	de impostos..." 
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As	gargalhadas	ecoaram	pela	mansão. 

"Ah,	meu	caro!	Não	perdoa	uma..." 

Faltava	ainda	Krikor. 

Enquanto	aguardavam	a	sua	chegada,	os anfitriões	levaram	os

convidados	a	visitar	alguns	dos	mais	de cem	quartos	da	mansão. 

As	atenções	centraram-se	em	particular nas	salas	de	recepção	que

haviam	sido	transformadas	em	galerias, com	luzes	a	incidirem	nos

quadros	e	a	temperatura	e	a	humidade ambiente	preservadas	por	ar

condicionado,	pormenor	que	a	todos maravilhou. 

"Oh,	c'est	magnifique!",	exclamou	o ministro	Mossaed	quando	se

deparou	com	um	Rubens	sob	um	foco	de luz. 

"Estas	peças	são	dignas	do	Louvre!" 

Os	visitantes	contemplaram	o	Retrato	de Hélène	Fourment,	em	cetim

negro	e	com	uma	pluma	nos	braços,	saído do	pincel	de	Rubens	e	que

se	encontrava	pregado	na	parede	diante deles. 

"com	franqueza,	senhor	Sarkisian",	atalhou Sir	Kenneth	Bark. 

"Tesouros	destes	não	deviam	estar	assim escondidos. 

O	senhor	devia	abrir	as	suas	portas	a

visitantes. 

Conheço,	aliás,	uma	mão-cheia	de	amantes de	arte	que	decerto

gostariam	de	apreciar	estas	belezas. 

" 

O	rosto	de	Kaloust	refulgia	de	orgulho. 

"Sabe,	meu	caro	amigo",	acabou	por responder,	baixando	o	olhar	com

falsa	modéstia. 

"Eu	sou	um	oriental	e	nós,	os	orientais, não	temos	por	hábito	tirar

o	véu	das	mulheres	do	nosso	harém	para	as exibir	à	cobiça	alheia. 

" 

A	observação	provocou	novas	gargalhadas, 

"Bem	visto",	disse	o	ministro	persa,	os olhos	regressando	ao

Retrato	de	Hélène	Fourment. 

"Mas	diga-me	uma	coisa:	o	que	lhe	garante que	esta	pintura	é	mesmo

de	Rubens?" 

O	anfitrião	trocou	um	olhar	de

cumplicidade	com	o	curador	da

National	Gallery. 
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"Sir	Kenneth	fez	ele	próprio	a	peritagem", 

revelou	Kaloust. 

"E

contratei

dois

outros

especialistas

que

confirmaram

a

autenticidade	da	obra	logo	que	ela	chegou do	Hermitage. 

Fique	pois	descansado. 

Este	quadro	é	de	facto	de	Rubens. 

" 

Mas	Reza	Mossaed	não	largou	a	sua hipótese. 

"E	se,	mesmo	assim,	se	viesse	a	descobrir que	esta	pintura	é	uma

falsificação?"	Baixou	o	tom	de	voz,	como se	fizesse	um	aparte. 

"Estou	apenas	a	levantar	uma	possibilidade académica,	claro. 

"	Retomou	o	tom	normal. 

"Nessas	circunstâncias,	ainda	gostaria	do quadro?" 

O	arménio	afagou	a	sua	barba,	os	olhos

pensativos	a	perderem-se	na pluma	branca	pintada	na	tela. 

"Se	fosse	uma	falsificação?	Nesse	caso	a obra	perderia	valor,	é

evidente. 

" 

"Mas	continuaria	a	gostar	dela?" 

"com	certeza	que	não. 

" 

"No	entanto,	é	o	mesmíssimo	quadro", constatou	o	persa. 

"O	que	o	senhor	me	está	então	a	dizer	é que	a	beleza	do	quadro

depende	da	sua	assinatura. 

Não	acha	isso	um	pouco	excessivo?" 

O	olhar	de	Kaloust	regressou	a	Sir Kenneth,	mas	desta	feita	com	a

urgência	e	o	pânico	de	quem	implorava socorro. 

"Nesse	caso	a	beleza	do	quadro	não depende	da	assinatura",	corrigiu o	curador	da	National	Gallery,	vindo	em auxílio	do	anfitrião. 

"Depende	da	autenticidade. 

" 

"Sim,	mas	a	questão	mantém-se",	insistiu	o ministro	Mossaed. 

"Autêntico	ou	não,	o	quadro	é	exactamente o	mesmo. 

O	que	faz	com	que	num	caso	seja	belo	e no	outro	não?	A	pintura	é	a

mesma..." 

"O	senhor	está	a	suscitar	uma	questão interessante	e	muito

pertinente",	observou	o	inglês. 

Voltou-se	para	Kaloust. 

"Lembra-se,	mister	Sarkisian,	de	uma	vez lhe	ter	dito	que	existe

uma	relação	íntima	entre	a	beleza	e	a bondade?" 
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"Então	não	lembro?	É	a	história	de	o vulcão	que	me	ameaça	ser

horrível	e	de	o	vulcão	visto	à	distância	ser belo. 

" 

"Esse	exemplo	mostra	a	ligação	entre	a beleza	e	a	bondade", 

confirmou	Sir	Kenneth. 

"O	que	na	altura	não	lhe	disse	é	que	a beleza	também	se	relaciona

com	a	verdade. 

Digamos	que	forma	um	triângulo	com	a bondade	e	a	verdade. 

Ora	a	pergunta	de	sua	excelência	remete-

nos	directamente	para	essa questão	da	verdade. 

Por	que	razão	um	quadro	genuíno	é	belo, mas	uma	falsificação	não	é? 

A	resposta	é	de	uma	simplicidade

desconcertante:	o	genuíno	é

verdadeiro	e	o	falso	é	mentiroso. 

Ou	seja,	a	beleza	é	intrínsecamente verdadeira,	mesmo	que	a	sua

verdade	seja	apenas	metafórica. 

Oliver	Twist,	de	Charles	Dickens,	é	um romance	belo	porque	nos

revela	a	verdade	sobre	os	meninos	de	rua de	Londres	e	O	Processo	de

Kafka	também	é	um	livro	belo	porque	nos expõe	uma	verdade	profunda

sobre	o	exercício	da	justiça	quando	os direitos	das	pessoas	não	são

respeitados. 

A	Pietà	de	Miguel	Angelo	é	uma	escultura de	grande	beleza	porque

nos	apresenta	com	verdade	a	dor	de	uma mãe	diante	da	morte	do	filho

e	o	Requiem	de	Mozart	é	uma	música	bela porque	exprime	a	verdade	da

tragédia	da	morte. 

" 

Kaloust	desviou	a	atenção	para	o	ministro

plenipotenciário	da Pérsia. 

"É...	é	isso",	disse,	fazendo	suas	as palavras	do	seu	conselheiro

de	arte. 

"Este	Rubens	é	belo	porque	é	genuíno. 

Se	fosse	falso,	estaríamos	perante	uma mentira. 

A	beleza	do	Retrato	de	Hélène	Fourment está	na	sua	verdade. 

" 

"É	por	efeito	da	verdade	que	a	arte	se associa	ao	bem",	sublinhou

Sir	Kenneth. 

"É	como	se	beleza,	bondade	e	verdade fossem	os	três	vértices	do

mesmo	triângulo. 

" 

O	anfitrião	arrastou	os	convidados	até	ao primeiro	andar	e	mostrou-lhes	a	sua	suíte,	decorada	com	opulência	e à	qual
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estava	associado	um	quarto	de	banho concebido	com	mão	de	artista. 

"Sabe	quem	me	faz	lembrar	este	estilo?", perguntou	o	curador	da

National	Gallery,	a	cujo	olhar	conhecedor nenhum	pormenor	escapava. 

"Lalique. 

" 

O	arménio	sorriu	como	se	irradiasse	luz. 

"Pois	foi	mesmo	Lalique	quem	o	criou. 

" 

"A	sério?" 

"Sarah	Bernhardt	apresentou-mo	durante uma	recepção	organizada	há

uns	tempos	por	Nunuphar	e...	voilà!" 

A	suíte	abria-se	para	um	vasto	terraço pavimentado	com	mosaicos

italianos	e	decorado	com	uma	sebe	de teixo	que	projectava	uma

grande	sombra	num	longo	lago	rectangular pontuado	por	repuxos	de

água. 

Imponentes	colunas	de	mármore

sustentavam	uma	estrutura	de	jardins suspensos	e,	um	pouco	à	frente,	quase como	se	fizesse	parte	do

perímetro	da	mansão,	erguia-se	o	Arco	do Triunfo. 

Parecia	que	Versalhes	havia	sido

transferida	para	o	centro	de

Paris. 

Um	chilrear	incessante	chamou	a	atenção dos	convidados,	que

enxergaram	ao	fundo	do	terraço	um	espaço coberto	por	grades

concêntricas. 

"Tem	aqui	um	aviário?" 

Os	olhos	de	Kaloust	cintilaram	em resposta. 

Conduziu-os	até	à	estrutura	e	no	seu interior	viram	faisões, 

pavões,	pelicanos,	periquitos	e	outras	aves, numa	orgia	de	cores	e

de	pipilares	musicais. 

O	dono	da	casa	abriu	a	porta	da	gaiola	e

retirou	dois	pavões ricamente	emplumados,	que	largou	no terraço	perante	o	espanto	dos

convidados. 

"O	pavão	é	o	símbolo	do	trono	do	xá	da Pérsia,	como	sabem",	disse	o dono	da	casa. 

"Então,	em	homenagem	a	sua	alteza, vamos	esta	tarde	deixar	os	meus

dois	pavões	em	liberdade. 

"	Contemplou-os	à	solta. 

"Que	maravilha,	hem?" 
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As	aves	cirandaram	por	momentos	pelo terraço	a	ziguezaguear	entre

os	presentes,	mas,	talvez	enervadas	pela concentração	de	tanta

gente	num	espaço	tão	exíguo,	sacudiram	as asas	e	deram	um	salto

sobre	a	sebe,	projectando-se	no	ar enquanto	extraíam	sucessivos

"oh!"	alarmados	dos	visitantes. 

Inclinaram-se	todos	sobre	a	sebe	e	viram os	pavões	planar	sobre	a

rua	até	pousarem. 

Quase	como	se	não	passassem	de	meros peões,	os	pássaros	puseram-se

a	calcorrear	a	avenue	d'Iena	e	a	depenicar o	que	encontravam

perante	a	surpresa	dos	parisienses	que	por ali	passavam. 

"Oh,	não!",	exclamou	Kaloust. 

Virou-se	aflito	na	direcção	do	mordomo, que	os	acompanhava	com	o

seu	ar	sempre	solícito. 

"Gilbert,	faz	qualquer	coisa!"	Apontou para	a	rua. 

"Vai	lá	buscá-los,	que	diabo!	Chama	a polícia!	Convoca	os

bombeiros!	Mexe-te,	homem!" 

com	ar	atarantado,	o	mordomo	deu	meia

volta	e	desapareceu	no interior	da	mansão. 

O	grupo	ficou	no	terraço	a	ver	os	pavões	a cirandarem	pela	avenue

d'Iena,	Gilbert	espavorido	lá	em	baixo	a correr	atrás	deles,	os

gendarmes	a	surgirem	de	seguida	para ajudar	a	capturar	as	aves, 

estas	a	esvoaçarem	para	aqui	e	para	ali. 

Depois	foram	chamados	outros

funcionários	da	mansão	para	reforçarem o	cerco;	a	certa	altura	já	corriam	também por	ali	o	concierge,	os

quatro	criados	e	a	telefonista. 

O	pandemónio	instalara-se	na	rua	mas depressa	se	transferiu	para	a

rotunda	da	Étoile,	ali	a	dois	passos,	para onde	os	pássaros

fugiram,	arrastando	com	eles	a	maior	parte dos	perseguidores. 

A	grande	sala	de	jantar,	no	rés-do-chão,	era a	divisão	em	torno	da

qual	a	mansão	havia	na	realidade	sido concebida. 

Apreciaram	a	decoração	requintada,	afinal brilhavam	nas	paredes	as

tapeçarias	em	ouro	e	prata	feitas	no	século XVI
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em	Ferrara	para	o	cardeal	Mantua,	mas	a fome	começava	a	apertar. 

Na	verdade	tinha	sido	a	vontade	de	comer que	os	arrancara	ao

terraço,	de	onde	seguiram	com

sentimentos	contraditórios	parte	do espectáculo	da	apanha	dos	pavões	que haviam	fugido	para	a	Étoile, 

os	convidados	divertidos	e	o	anfitrião	em cuidados. 

"Que	aborrecimento!",	resmungou Kaloust. 

"Querem	lá	ver	que	ainda	perco	os	meus

ricos	pavões?"	Espreitou	o relógio	da	sala	e	fez	um	estalo	de impaciência	com	a	língua. 

"Ah,	este	Krikor!	Já	está	quase	uma	hora atrasado!" 

"Pois,	é	melhor	irmos	começando",	disse Nunuphar,	batendo	palmas	em

direcção	aos	empregados. 

"Sirvam	o	almoço!" 

Sentaram-se	à	longa	mesa	de	mogno	da sala,	já	com	o	concierge	e

dois	criados	de	regresso	ao	interior	do casarão	com	notícias	de	que

um	dos	pavões	se	empoleirara	no	alto	do

Arco	do	Triunfo. 

O	feito	do	animal	suscitou	admiração	e	foi a	comentar	o	assunto	que

começou	a	ser	servido	o	primeiro	dos quatro	pratos	do	almoço,	uma

entrada	de	faisão	com	castanhas	e	ameixas que	prometia. 

"O	faisão",	gracejou	Sir	Kenneth	Bark, 

"não	é	do	seu	aviário,	pois

não?" 

A	observação	desencadeou	uma

gargalhada	geral. 

"Nesta	casa",	esclareceu	Nunuphar,	"não temos	o	hábito	de	comer	os

residentes. 

" 

A	anfitriã	envolveu-se	em	animada conversa	com	o	curador	da

National	Gallery,	a	quem	pediu	opinião sobre	umas	jóias	que

adquirira	dias	antes	na	Cartier,	enquanto Kaloust	dedicava	a	sua

atenção	ao	ministro	Mossaed. 

"Então	como	estão	a	decorrer	as negociações	com	a	AngloPersian?", quis	saber. 

"O	D'Arcy	tem-se	portado	bem?" 

O	diplomata	riu-se. 
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"Oh,	senhor	Sarkisian,	tem	sido divertidíssimo!	Graças	aos	seus	bem informados	conselhos,	sua	alteza	imperial anulou	a	concessão	de

1901	e	negociou	uma	nova. 

A	Anglo-Persian	teve	mesmo	o

descaramento	de	apresentar	apenas trezentos	mil	dólares	como	lucros	de	1931, veja	só!" 

"Eu	avisei-vos,	não	avisei?	Quando	vi essas	contas	do	ano	passado

percebi	logo	que	os	tipos	andavam	a

disfarçar	os	lucros	para	vos pagar	o	menos	possível. 

" 

"Sua	Majestade	ficou	possesso,	como	deve calcular!	De	modo	que	a

concessão	foi	anulada,	como	o	senhor	teve a	bondade	de	nos	sugerir, 

e	renegociámo-la	com	uma	percentagem mais	interessante. 

Eles	ameaçaram	com	os	tribunais	e	a Sociedade	das	Nações	e	mais	não

sei	o	quê,	mas	lá	acabaram	por	se conformar. 

" 

"E	a	área	de	concessão?" 

"Reduzimo-la	a	um	quinto,	também	como o	senhor	nos	havia

aconselhado. 

Ficamos	agora	com	quatro	quintos

disponíveis	para	exploração	por

outras	empresas. 

Tem	alguma	sugestão?" 

"Talvez. 

Depois	digo-lhe. 

" 

O	ministro	persa	bebericou	um	trago	de vinho	tinto. 

"O	que	acha	o	senhor	Sarkisian	da mudança	de	poder	na	Alemanha?", perguntou	depois	de	pousar	o	copo. 

"Que	lhe	parece	este	senhor	Hitler?" 

A	mudança	do	rumo	da	conversa	intrigou	o anfitrião,	que	se	pôs	de

imediato	a	tentar	destrinçar	o	motivo	da pergunta. 

"Desde	os	meus	tempos	em	Constantinopla que	desconfio	dos	Alemães", 

retorquiu	Kaloust. 

"São	uns	abrutalhados	sem	escrúpulos, eficientes	como	máquinas	mas

frios	como	glaciares,	como	se	não

tivessem	sentimentos. 

Basta,	aliás,	ver	como	os	militares	do Kaiser	colaboraram

passivamente	com	os	Turcos	no	extermínio dos	meus	conterrâneos

arménios	durante	a	Grande	Guerra. 

Gente	sem	coração,	digo-lhe
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eu!"	Inclinou-se	na	direcção	do	seu convidado. 

"Não	me	diga	que	sua	alteza,	o	xá,	está	a considerar	a

possibilidade	de	entregar	a	essa	gente algumas	áreas	da	concessão

que	retirou	à	Anglo-Persian..." 

O	diplomata	sorriu	com	embaraço. 

"Como	sempre,	o	senhor	é	muito perspicaz",	afirmou. 

"Mas	é	apenas	uma	possibilidade. 

Sua	Alteza	gostaria	de	conhecer	a	sua opinião	em	relação	ao	senhor

Hitler. 

" 

O	dono	da	casa	endireitou-se	e	reflectiu sobre	a	questão. 

"Não	se	metam	nisso",	acabou	por aconselhar. 

"A	julgar	pelas	declarações	que	tem produzido	desde	que	assumiu	a

chancelaria,	o	senhor	Hitler	é	um aventureiro	militarista	que	não

augura	nada	de	bom. 

A	retórica	que	agora	vem	de	Berlim lembra-me	um	pouco	o	discurso

dos	Alemães	antes	da	Grande	Guerra. 

É	curioso	que	na	altura	o	senhor	Churchill era	o	Lorde	do

Almirantado	e,	não	o	esqueço,	disse	então que	uma	guerra	com	a

Alemanha	era	inevitável. 

O	que	aconteceu?	Houve	guerra. 

Agora	o	mesmo	senhor	Churchill	está	a alertar	para	a	possibilidade

de	o	senhor	Hitler	conduzir	a	Alemanha	no mesmo	sentido. 

Se	ele	acertou	na	primeira	previsão,	quem sabe	se	não	acertará	na

segunda?" 

O	ministro	plenipotenciário	da	Pérsia esboçou	uma	careta	céptica. 

"Não	bastou	a	Grande	Guerra?	Acha	que haverá	um	novo	conflito	na

Europa?" 

"Ou	o	senhor	Hitler	muda	ou	isso,	receio bem,	tornar-se-á

inevitável. 

" 

Os	empregados	retiraram	da	mesa	as entradas	de	faisão	e	começaram	a

servir	os	pratos	seguintes. 

No	entanto,	o	ministro	Mossaed	quase	nem deu	pela	mudança,	de	tal

modo	se	encontrava	absorto	pela

importante	questão	que	discutia

nesse	momento. 
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"Se	não	fosse	o	senhor	a	dizê-lo,	eu	não acreditaria",	afirmou. 

"Na	sua	opinião,	em	que	medida	uma guerra	na	Europa	poderá	afectar

a	Pérsia?" 

Kaloust	abriu	os	braços,	como	se	a resposta	fosse	óbvia. 

"O	petróleo,	claro. 

Não	se	esqueça	de	que	os	Alemães	não dispõem	de	acesso	directo	a

campos	de	petróleo. 

Foram	expulsos	da	Mesopotâmia	depois	da Grande	Guerra	e	dependem	do

que	nós	lhes	vendermos. 

Se	quiserem	crescer	como	império,	têm	de controlar	algumas	fontes

de	petróleo. 

" 

"Então	decerto	nos	pagarão	bem	o	acesso às	nossas	concessões..." 

"Sem	dúvida	que	sim",	admitiu	o	arménio. 

"Mas,	a	longo	prazo,	será	isso	do	interesse da	Pérsia?	Não	se

esqueça	que	o	seu	país	tem	a	índia britânica	como	vizinha. 

Se	houver	guerra	na	Europa	e	vocês estiverem	a	abastecer	a	Alemanha

de	petróleo,	os	Britânicos	terão	de	invadir a	Pérsia	para	lhes

cortar	a	fonte	de	combustíveis. 

Os	Alemães	contra-atacarão	e	o	vosso	país transformar-se-á	num

enorme	campo	de	batalha. 

"	Apontou	o	dedo	ao	seu	interlocutor, como	se	o	avisasse. 

"Têm	a	certeza	de	que	é	isso	que	querem?" 

O	diplomata	fitava-o,	horrorizado. 

"Acha	que	uma	coisa	dessas	pode acontecer?" 

O	anfitrião	cravou	os	olhos	negros	no persa	para	sublinhar	as	suas

palavras. 

"Não	se	metam	com	os	Alemães", aconselhou	com	convicção. 

"De	uma	sementeira	dessas	não	virão decerto	boas	colheitas. 

" 

O	ministro	Mossaed	remeteu-se

momentaneamente	ao	silêncio,	a

digerir	o	que	acabara	de	escutar. 

Habituara-se	a	confiar	naquele	pequeno arménio	que	o	xá	tanto

apreciava,	pelo	que	estas	palavras	o deixaram	abalado. 

Ao	fim	de	uns	instantes,	todavia, recompôs-se. 

Meteu	a	mão	ao	bolso	do	fraque	e	voltou	a encarar	o	anfitrião. 
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"Sabe	que	eu	e	Sua	Alteza	prezamos	muito as	suas	opiniões",	disse, 

elevando	a	voz	e	retirando	do	bolso	um envelope	decorado	ao	canto

com	o	selo	dourado	do	trono	do	pavão. 

"Assim,	e	em	conformidade	com	esta missiva	que	me	foi	remetida	por

sua	majestade,	venho	oferecer-lhe	a cidadania	persa	e	convidá-lo

para	conselheiro	económico	da	nossa legação,	e	sobretudo	da	casa

real. 

" 

Fez-se	silêncio	à	mesa,	imposto	pelo momento	inesperadamente

solene. 

O	diplomata	ergueu-se	do	seu	lugar	e,	com uma	vénia	adequada, 

entregou	o	sobrescrito	ao	dono	da	casa. 

Também	de	pé,	Kaloust	devolveu	a	vénia	e abriu	o	envelope. 

Leu	a	carta	que	lhe	era	endereçada	pelo	xá a	apresentar	formalmente

o	convite. 

Depois	dobrou	a	missiva	e,	hirto,	fez	nova vénia. 

"Comunique	a	sua	majestade,	o	xá,	o

quanto	me	sinto	honrado	pela confiança	que	em	mim	deposita	e	diga-lhe que	me	esforçarei	por	me

mostrar	à	altura	de	tão	elevada

responsabilidade. 

" 

Nunuphar	e	os	dois	convidados	aplaudiram e	Kaloust,	para	celebrar	a

ocasião,	ordenou	que	se	servisse	mais champagne. 

Os	criados	correram	de	imediato	para	a cozinha	mas,	no	momento	em

que	voltavam	com	as	garrafas	de	Dom Pérignon	nas	mãos,	tocou	a

sineta	da	porta. 

"Deve	ser	o	Krikor",	exclamou	o	anfitrião. 

"Até	que	enfim!" 

Uma	vez	que	o	mordomo	ainda	não	tinha regressado	da	caça	aos

pavões,	teve	de	ser	o	criado	a	abrir	a	porta. 

Ouviram-se	então	vozes	no	átrio	e	Krikor apareceu	na	sala	de

jantar. 

Atrás	dele	vinha	uma	figura	de	saias	cuja silhueta	o	pai	reconheceu

com	indisfarçável	desagrado. 

"Desculpem	o	atraso",	saudou	Krikor	num

tom	jovial. 

"A	Maria	Silvia	demorou-se	com	a	toilette. 

Já	sabem	como	são	as	mulheres,	não	é verdade?	Primeiro	que	se

despachem..." 
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Os	dois	recém-chegados	cumprimentaram os	convidados	e	o	casal

Sarkisian. 

Kaloust	indicou-lhes	os	seus	lugares	à mesa	mas,	antes	de	se

sentarem,	Krikor	puxou	Maria	Silvia	. 

pelo	braço	e	encarou	os	pais. 

"Antes	do	mais,	queria	fazer	um	anúncio", disse	o	rapaz

com	solenidade,	voltando	a	face	para	a namorada. 

"Esta	manhã	pedi	a	mão	da	Maria	Silvia em	casamento. 

"	Voltou	para	os	pais	um	sorriso	gaiato. 

"Tenho	o	prazer	de	vos	anunciar	que	ela aceitou. 

" 

Um	silêncio	absoluto	acolheu	estas palavras	do	noivo. 

Atónito	com	o	que	acabava	de	escutar, Kaloust	abriu	e	fechou	a	boca

sem	emitir	um	som,	parecia	um	peixe encarcerado	num	aquário,	e	só

se	libertou	do	estado	catatónico	em	que por	momentos	mergulhou

quando	ouviu	um	grito	e	sentiu	algo suceder	ao	seu	lado. 

Virou-se	atarantado	e	apercebeu-se	de	que alguém	caíra	no	chão. 

Era	Nunuphar	que	desmaiara. 
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IX

A	nesga	de	sol	espreitou	pela	janela	e pousou	sobre	os	recibos	que

se	apinhavam	no	canto	da	secretária	como se	os	quisesse	iluminar. 

Depois	de	tomar	o	café	turco	que	se tornara	um	hábito	logo	que

chegava	ao	escritório	de	St	Helen's	Place, Kaloust	pousou	os	olhos

no	monte	de	papéis,	ganhando	ânimo	para os	inspeccionar. 

Devido	à	sua	natureza	desconfiada,	o arménio	gostava	de	verificar

todos	os	detalhes	de	qualquer	transacção	e assegurar-se	de	que

ninguém	o	enganava. 

A	inspecção	das	despesas	do	escritório	era

por	isso	um	ritual	de que	não	prescindia	logo	que	ali	chegava. 

O	problema	é	que	nessa	manhã	não	se sentia	com	forças	para	nada. 

Apesar	da	firme	oposição	que	erguera àquele	casamento	disparatado, 

o	facto	é	que	o	filho	acabara	mesmo	por dar	o	nó	com	a	espanhola

desmiolada. 

A	cerimónia	decorrera	três	semanas	antes no	Gabinete	de	Registos	de

Prince's	Row	e	a	única	testemunha	tinha sido,	ao	que	parece,	a	mãe

da	idiota. 

Até	o	pai	dela,	que	pelos	vistos	possuía	um 385

mínimo	de	bom	senso	e	se	opunha	a	um casamento	fora	do	catolicismo, 

se	havia	recusado	a	estar	presente. 

Sentado	à	secretária,	Kaloust	abanou	a cabeça. 

Como	era	possível	que	Krikor	tivesse	ido avante	com	um	projecto

daqueles?	Casar	com	uma	católica?	Onde diabo	tinha	o	filho	a

cabeça? 

Esticou	o	pescoço	e	viu	Krikor	sentado	no seu	lugar	a	verificar

contratos. 

A	lua-de-mel	em	Deauville	havia	durado duas	semanas	e	o	rapaz

voltara	enfim	ao	serviço. 

Avaliou-lhe	o	rosto	concentrado	na	tarefa em	mãos. 

O	filho	parecia-lhe	definitivamente recuperado	das	provações	que

passara	às	mãos	dos	Turcos,	embora Nunuphar	lhe	tivesse	dito	que

ele	continuava	a	ter	pesadelos	relacionados com	as	estradas	por

onde	passara	e	onde	vira	a	matança	e	com a	rapariga	arménia	por

quem	se	enamorara	e	que	por	lá	morrera. 

E	isto	apesar	de	já	se	terem	passado	mais de	quinze	anos!	Coitado, 

a	experiência	devia	ter	sido	terrível... 

O	pensamento	amoleceu	por	momentos	a irritação	de	Kaloust. 

No	fim	de	contas	o	rapaz	sofrera

terrivelmente. 

Mas	depressa	lhe	ocorreu	a	imagem	da	sua nora	desmiolada	e	a	fúria

regressou	com	força	redobrada. 

Ah,	como	era	possível	o	seu	Krikor	ter casado	com	criatura	tão

detestável?	Já	não	havia	respeito?	Que

tempos!	Onde	já	se	vira	os filhos	atreverem-se	a	desobedecer	aos pais?	Não	havia	dúvidas,	os

valores	andavam	de	pernas	para	o	ar	e	o mundo	parecia	enlouquecer! 

Agastado	com	o	assunto,	estendeu	a	mão	e pegou	nos	recibos. 

Analisou	o	primeiro	e	depois	o	segundo	e o	terceiro;	eram	as

despesas	do	escritório	dos	últimos	dias, designadamente	com	um

trabalho	de	manutenção	do	soalho,	uma compra	de	papel	e	gastos	com

o	envio	de	uma	encomenda	pelo	correio. 

Estudou	os	recibos	um	a	um,	até	parar numa	folha	que	o	intrigou. 

Tratava-se	de	uma	factura	do	The	George, um	pub
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ali	perto. 

Dizia	"Almoço	do	senhor	Krikor"	e referia-se	a	uma	despesa	de

dezoito	xelins	e	seis	pence. 

"Ah,	o	malandro!" 

Noutras	ocasiões	talvez	deixasse	uma coisa	daquelas	passar. 

Mas	não	nesse	dia,	não	depois	de	o	filho	o ter	desrespeitado,	não

depois	de	ele	ter	contraído	um	matrimónio que	desaprovava	e	de	lhe

ter	dado	uma	nora	que	evidentemente	não era	boa	da	cabeça!	Ah,	uma

coisa	daquelas	não	passaria	impune! 

com	o	sangue	em	ebulição,	Kaloust ergueu-se	do	seu	lugar	e,	em

passos	rápidos	e	bruscos,	cruzou	a	porta	e foi	ter	com	o	filho,	a

factura	do	The	George	a	dançar-lhe	entre os	dedos. 

"Que	foi?",	perguntou	Krikor	quando	o	viu plantar-se	diante	dele	a

fitá-lo	com	uma	expressão	furibunda. 

"Passa-se	alguma	coisa?" 

O	pai	estendeu-lhe	a	factura	com	um	gesto irritado. 

"Que	é	isto?" 

Krikor	pegou	no	papel	e	leu-o	várias	vezes para	tentar	perceber	o

que	estaria	ali	que	suscitasse	tantos	nervos. 

"Isto	foi	uma	galinha	com	espargos	em geleia	que	noutro	dia

encomendei	ao	pub",	disse. 

"Tive	de	verificar	os	pagamentos	que	nos são	devidos	pela	nossa

quota	na	Turkish	Petroleum	Company	e, como	era	coisa	de

responsabilidade,	achei	melhor	não	sair para	almoçar. 

"	Ergueu	os	olhos	e	devolveu	a	factura. 

"Porquê?" 

A	explicação	não	convenceu	o	pai,	que manteve	o	cenho	carregado

numa	expressão	acusatória. 

"Não	tens	vergonha	de	remeter	para	o escritório	as	tuas	despesas	de

alimentação?",	rugiu. 

"O	dinheiro	que	te	dou	não	chega?" 

O	filho	fitou-o	com	incredulidade,	como	se as	palavras	que	acabava

de	ouvir	não	fizessem	sentido. 

387

"Eu	estava	a	verificar	os	pagamentos	e	não tive	tempo	de	ir	comer

lá	fora. 

" 

"E	porque	não	pagaste	do	teu	bolso?", insistiu	Kaloust,	determinado

a	levar	o	assunto	até	ao	fim. 

"O	que	andas	a	fazer	ao	dinheiro	que	te dou?	A	esbanjá-lo,	não	é?" 

"Qual	dinheiro?	Eu	nem	recebo	salário para	trabalhar	para	si!" 

"Mas	eu	cubro-te	todas	as	despesas!	Quem é	que	pagou	a	tua	lua-de-mel	em	Deauville?	Fui	eu!"	Indicou	a janela. 

"Quem	é	que	pagou	o	Hispano	Suiza	que tens	estacionado	lá	fora?	Fui

eu!"	Apontou-lhe	para	o	fato	que	trazia vestido. 

"Quem	te	pagou	esse	fato	Savile	Row	do Gieves	&	Hawkes?	Fui	eu!	Eu

paguei	tudo!" 

O	tom	acusatório	irritou	Krikor,	que começou	a	sentir	a	indignação

crescer-lhe	no	peito. 

"Ainda	bem	que	fala	nisso	porque	acho que	está	na	altura	de	me

começar	a	pagar	um	salário!",	retorquiu. 

"Não	quero	a	sua	caridade,	quero	apenas que	me	pague	pelo	trabalho

que	faço	para	si	aqui	no	escritório. 

" 

"Ora	essa!",	exclamou	Kaloust,	fingindo espanto. 

"Acaso	alguma	vez	te	faltou	alguma	coisa? 

Visto-te,	alimento-te, 

educo-te. 

Até	a	porcaria	da	tua	lua-de-mel	eu paguei!" 

"Pois	está	na	hora	de	começar	a	deixar	de me	dar	esmolas!	Não	as

quero!	É	humilhante	andar	sempre	a	pedir-lhe	as	coisas	de	que

preciso!	Sou	adulto,	tenho	já	quarenta anos,	casei-me,	trabalho

aqui	com	afinco	e	mereço	receber	um salário. 

Viver	da	sua	caridade	não	é	coisa	que	me interesse!" 

"O	que	queres	dizer	com	isso?" 

Krikor	cruzou	os	braços	e	cravou	no	pai	o olhar	determinado;	não

havia	planeado	ter	esta	conversa	nesse

instante,	mas	quem	escolhera a	oportunidade	fora	o	pai	e	não	estava disposto	a	deixá-la	escapar-se,	sobretudo	à	luz	do	pretexto
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mesquinho	a	que	ele	recorrera	para	vir	ali implicar	com	as	suas

despesas. 

"Ainda	não	entendeu?	Quero	que	me pague	um	salário. 

" 

Kaloust	bateu	com	o	indicador	nas têmporas. 

"Tem	juízo,	rapaz!	Nunca	te	faltou	nada nem	é	agora	que	vai	começar

a	faltar. 

" 

O	filho	apontou-lhe	um	dedo	acusador. 

"O	que	o	pai	quer	é	controlar-me	as despesas	e	ter-me	dependente	de

si",	exclamou. 

"Mas	isto	vai	acabar	e	é	agora. 

Já	não	sou	nenhuma	criança!	Exijo	um salário	pelo	meu	trabalho!" 

"Nem	pensar!" 

Ficaram	os	dois	a	fitar-se	por	um	longo

momento,	como	se	estivessem a	medir-se	em	duelo. 

O	impasse	acabou	por	ser	bruscamente interrompido	por	Krikor,	que

se	ergueu	num	ímpeto	e	foi	buscar	o casaco	que	estava	pendurado	no

cabide	junto	à	janela. 

Vestiu-o	enquanto	se	dirigia	à	porta,	que abriu	com	rispidez. 

Antes	de	sair,	porém,	voltou-se	para	trás	e encarou	o	pai	com	um

esgar	de	desafio. 

"Isto	não	vai	ficar	por	aqui!" 

E	bateu	com	a	porta. 

Um	frémito	de	excitação	perpassava	pela pequena	multidão	que	se

acotovelava	na	sala	do	trono,	as	conversas sussurradas	e	apenas

interrompidas	pelas	gargalhadas	nervosas das	mulheres	e	pelas

tosses	secas. 

Todos	os	homens	se	apresentavam	de uniforme,	classificação	em	que

se	poderiam	incluir	os	trajes	coloridos	dos marajás	indianos,	à

excepção	do	embaixador	americano	e respectiva	comitiva,	estes	de

fraque	e	gravata	negros. 

O	único	elemento	verdadeiramente

universal	naquele	espaço	eram	as

luvas	brancas,	consideradas	de	rigueur	na corte. 
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Fascinado	com	a	fauna	multicolorida concentrada	no	salão,	Kaloust

estudou	as	mulheres. 

Traziam	longos	tecidos	sobre	os	ombros	e com	as	pontas	anichadas

nos	braços,	mas	o	mais	curioso	eram	as três	penas	e	as	tiaras	que

lhes	enfeitavam	as	cabeças. 

Não	pôde	nesse	instante	deixar	de	admirar Nunuphar	pelo	facto	de	se

manter	tão	actualizada	quanto	aos ornamentos	adequados	para	essas

ocasiões. 

Ao	saírem	de	casa	havia	criticado	toda aquela	parafernália	que	ela

trazia	aos	ombros	e	empinada	sobre	o cabelo,	mas	nesse	momento

percebeu	que	os	ornamentos	não	eram afinal	um	mero	capricho	da

mulher,	mas	a	moda	da	corte. 

"Não	se	esqueça	do	protocolo,	senhor Sarkisian",	soprou-lhe	uma	voz

à	esquerda. 

"Quando	estiver	diante	de	suas	altezas reais,	ao	fazer	a	vénia	tem

de	se	dobrar	só	a	partir	do	terceiro	botão. 

É	um	imperativo	do	protocolo	aqui	em Buckingham. 

" 

Virou-se	e	encarou	o	homem	que	falara. 

Tratava-se	de	Reza	Mossaed,	o	ministro plenipotenciário	e	chefe	da

delegação	diplomática	que	o	casal Sarkisian	integrava	nessa

ocasião. 

"O...	o	terceiro	botão?" 

"Sim. 

Tem	de	fazer	a	vénia	do	terceiro	botão	do seu	uniforme	para	cima. 

A	parte	de	baixo	fica	erecta. 

" 

A	informação	deixou	Kaloust

momentaneamente	em	pânico. 

Só	agora	é	que	lhe	diziam	uma	coisa dessas?	Afastou-se	dois	passos

e	viu	um	espelho	numa	parede. 

Alinhou-se	diante	dele	e	curvou

ligeiramente	o	tronco	numa	vénia. 

Todo	o	uniforme	se	dobrou. 

Não	podia	ser. 

Na	segunda	tentativa	inclinou	apenas	a cabeça	e	o	pescoço;	apenas	o

primeiro	botão	se	dobrou,	não	o	terceiro. 

"Arre!	Está	difícil!" 

Mordeu	o	lábio	inferior	e	procurou concentrar-se. 

Precisava	de	chegar	ao	terceiro	botão,	que diabo!	Seria	assim	tão

complicado?	Curvou	a	cabeça	e	o	peito, mas	desse	modo
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toda	a	fileira	de	botões	se	dobrou. 

Ah,	não	conseguira!	Lançou	um	olhar desesperado	ao	diplomata	persa, 

como	se	pedisse	socorro. 

"Dobre	o	tronco	só	a	partir	do	terceiro botão",	repetiu	à	distância

o	ministro	plenipotenciário,	encorajando-o a	prosseguir. 

"O	terceiro	botão,	ouviu?"	Fez	um	gesto rápido	com	a	mão. 

"Exercite!	Vá,	exercite!" 

O	arménio	voltou	a	contemplar-se	ao espelho	e	retomou	as

tentativas,	mas	por	mais	que	se	esforçasse

a	coisa	não	estava	a sair	bem. 

Aquilo	devia	ter	uma	técnica	especial, concluiu. 

Como	a	poderia	desenvolver	em	apenas alguns	minutos?	No	fim	de

contas,	a	qualquer	momento... 

"Minhas	senhoras	e	meus	senhores",	troou uma	voz,	"Sua	majestade	o

rei!" 

O	anúncio	apanhou	Kaloust	de	surpresa. 

Já?	Deu	três	saltos	e	pôs-se	ao	lado	da mulher,	no	meio	da	sua

delegação. 

A	expectativa	era	muito	grande,	uma	vez que	se	tratava	da	primeira

aparição	do	novo	rei	diante	do	corpo diplomático	acreditado	em

Londres. 

Viu	o	camareiro-mor	aparecer	na

companhia	de	outros	três	oficiais, todos	com	bastões	brancos	nas	mãos	e	a caminharem	de	costas. 

Logo	a	seguir	surgiu	a	figura	jovem	do	rei Eduardo	VIII,	para	quem

convergiram	os	olhares	fascinados. 

O	seu	pai,	o	rei	Jorge	V,	tinha	falecido

meses	antes,	e	sobre	este novo	monarca	corriam	rumores	de	que tencionava	casar-se	com	uma

americana	divorciada. 

Seria	verdade?	E	poderia	uma	coisa	dessas ser	tolerada? 

As	delegações	estrangeiras	formaram	duas alas	ao	longo	da	passagem

e	todos	os	diplomatas	e	mulheres	se curvaram	numa	vénia,	as	penas

brancas	nas	cabeças	a	baixarem	como espigas	dobradas	pelo	vento	num

campo	de	trigo. 

O	novo	monarca	passou,	acenando	à
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dele

vinha

o

resto

da

família

e

da

corte, 

os

sorrisos

constrangidos,	as	expressões	graves,	os movimentos	afectados. 

O	rei	sentou-se	no	trono	e	a	família	real posicionou-se	de	pé	no

estrado,	como	se	fosse	a	guarda	de	honra. 

"Sua	excelência,	o	embaixador	dos Estados	Unidos	da	América,	senhor David	Samuelson. 

" 

O	corpo	diplomático	começou	então	a desfilar	diante	do	trono. 

O	primeiro	foi	o	embaixador	americano, cujo	nome	foi	anunciado	com

pompa	e	que	fez	uma	vénia	diante	do monarca	antes	de	apresentar	em

voz	alta	os	membros	da	sua	comitiva. 

Havia	apenas	um	punhado	de

embaixadores,	pelo	que	logo	se	passou para	os	ministros	plenipotenciários. 

À	medida	que	os	elementos	de	cada missão	diplomática	iam	desfilando e	fazendo	vénias,	Kaloust	estudava analisando	com	especial	atenção

a	maneira	como	conseguiam	dobrar-se	a partir	do	terceiro	botão,	mas

uma	vez	que	estavam	de	costas	não	se pôde	certificar	do	sucesso	de

nenhum	deles. 

Isso	não	o	impediu	de	retomar

discretamente	os	exercícios. 

Tentou	durante	vinte	minutos	fazer	o movimento	correcto	e	respondeu

a	cada	falhanço	com	uma	praga	furiosa	em voz	baixa	e	em	arménio,	de

modo	a	assegurar-se	de	que	ninguém	o entendia. 

"Sua	excelência,	o	ministro

plenipotenciário	do	Irão",	anunciou	por fim	o	camareiro-mor,	"senhor	Reza

Mossaed. 

" 

Só	no	momento	em	que	ouviu	o	nome	do seu	ministro	é	que	Kaloust

percebeu	que	chegara	a	sua	vez;	ainda	não se	habituara	à	mudança	do

nome	da	Pérsia	para	Irão,	decidida	no	ano anterior	pelo	xá. 

Parecia	que	o	mundo	havia	sido	varrido por	uma	epidemia	de	mudança

de	nomes. 

A	delegação	iraniana	alinhou-se	diante	do trono	e	o	arménio	quase

teve	de	correr	para	se	pôr	ao	lado	de

Nunuphar. 

Viu	o	chefe	da	sua	comitiva	fazer	a	vénia ao	monarca,	o	rei	acenar

sem
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conseguir	disfarçar	o	ar	entediado,	e	a seguir	apresentar,	um	a	um, 

os	elementos	da	comitiva. 

"Senhor	Kaloust	Sarkisian	e	esposa",	disse então	o	ministro

iraniano,	"conselheiro	económico. 

" 

O	casal	baixou-se,	com	Nunuphar	a

levantar	as	saias	pelos	lados	e	a dobrar	os	joelhos,	enquanto	o	marido	fazia a	vénia	protocolar. 

O	problema	é	que	Kaloust	se	esforçou tanto	por	se	dobrar	a	partir

do	terceiro	botão	que	se	desequilibrou	e quase	caiu	para	o	lado, 

desencadeando	um	breve	bruá	entre	os presentes. 

Perguntaram-lhe	se	se	sentia	bem,	corou de	embaraço	e	assinalou	que

sim,	retirou-se	a	caminhar	para	trás	e,	a face	a	arder	de	vergonha, 

quase	se	escondeu	por	detrás	dos

elementos	da	sua	delegação. 

Que	figura! 

"Que	te	aconteceu?",	perguntou-lhe Nunuphar	num	murmúrio. 

"Estás	bem?" 

"Tentei	dobrar-me	pelo	terceiro	botão	e... 

e..." 

A	mulher	respirou	fundo	e	abanou	a cabeça	com	uma	expressão

reprovadora. 

"Às	vezes	és	mesmo	pateta,	homem!", repreendeu-o. 

"Não	vês	que	isso	era	uma	peta	do ministro?" 

O	olhar	surpreendido	de	Kaloust	desviou-se	para	o	diplomata

iraniano,	que	se	retirara	já	do	espaço diante	do	trono	e	que	o

fitava	com	uma	indisfarçável	expressão	de troça,	evidentemente

satisfeito	com	o	sucesso	da	sua	partidinha. 

Ah,	fora	apanhado! 

Após	a	procissão	real	que	encerrou	a cerimónia	de	apresentação	de

cumprimentos,	o	corpo	diplomático	foi dividido	em	dois	grupos. 

O	ministro	plenipotenciário	iraniano seguiu	com	os	restantes

embaixadores	e	chefes	de	legação	para	um banquete	com	o	rei	e	a

família	real,	enquanto	os	membros	das delegações	se	concentraram

noutro	salão	do	Palácio	de	Buckingham para	o	almoço. 
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A	atmosfera	era	de	opulência,	com	a	mesa decorada	por	vistosos

candelabros	de	cristal,	os	pratos	de	ouro, os	talheres	de	prata	e

os	empregados	a	circularem	de	fraque, como	lordes. 

Todo	aquele	esplendor	era	uma	boa	ideia, 

achou	Kaloust;	se	calhar devia	fazer	o	mesmo	na	sua	mansão	em Paris,	sempre	iria	dar	um	ar

chique	às	recepções	de	Nunuphar. 

A	comida	nas	travessas	da	sala	de banquetes	revelou-se	abundante	e

variada	e	as	garrafas	de	champagne estavam	por	toda	a	parte,	embora

sem	as	tarjetas	a	indicar	a	marca. 

Movido	pela	curiosidade	quanto	à	origem da	bebida,	se	Veuve

Clicquot	se	Moét	et	Chandon,	o	arménio questionou	um	empregado

sobre	o	assunto	e	foi	informado	de	que	não

se	considerava

apropriado

que

a

família

real

se

associasse, 

mesmo

que

indirectamente,	a	uma	determinada	marca. 

Escutando	as	conversas	que	se	cruzavam ao	almoço,	Kaloust

rapidamente	se	apercebeu	de	que	o	tema que	a	todos	preocupava	era	o

que	se	passava	na	Alemanha. 

"Estas	leis	contra	os	judeus	parecem-me pouco	cristãs",	observou	um

adido	americano	ao	seu	lado	esquerdo enquanto	trincava	uma	empada. 

"Não	há	nada	que	se	possa	fazer	para travar	esse	senhor	Hitler?" 

"São	assuntos	internos	da	Alemanha, receio	bem",	retorquiu	um

oficial	inglês	ligado	à	casa	real	e	que	se

acomodara	à	direita. 

"Penso	que	não	nos	devemos	meter	neles. 

" 

"Mas	esse	homem	precisa	de	ser controlado,	goddam	it!",	insistiu	o americano. 

"Começou	a	armar	o	país,	repudiou	o Tratado	de	Versalhes,	ocupou	as

zonas	desmilitarizadas	do	Reno,	fez	agora uma	aliança	com

Mussolini,	anda	a	piscar	o	olho	aos	Japas	e ainda	se	pôs	a

vociferar	contra	os	Checoslovacos. 

"	Baixou	a	voz,	como	se	partilhasse	um segredo. 

"Diz-se	até	que	se	prepara	para	enviar unidades	militares	para

ajudar	os	revoltosos	em	Espanha. 

" 
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"Ora	aí	está	uma	boa	notícia!",	devolveu	o inglês. 

"É	uma	excelente	maneira	de	suster	o expansionismo	dos	bolcheviques

sem	que	sujemos	as	mãos. 

Aliás,	o	governo	de	sua	majestade	já	pediu discretamente	aos

Portugueses,	nossos	aliados,	que colaborem	com	os	Alemães	e	ajudem os	revoltosos	espanhóis	no	que	for	preciso. 

A	prioridade	é	travar	Estaline. 

Já	viu	o	que	seria	termos	de	lidar	com	uma Espanha	vermelha?" 

O	americano	calou-se	por	momentos, como	se	digerisse	a	estratégia

britânica. 

"Temos	de	facto	de	enfrentar	os bolcheviques",	admitiu. 

"Isso	é	inquestionável. 

Interrogo-me,	no	entanto,	se	devemos deixar	essa	tarefa	para	o

senhor	Hitler. 

" 

"Não	o	incumbimos	da	missão. 

Mas	se	ele	quiser	travar	Estaline	em Espanha,	porque	haveremos	de

nos	opor?" 

Sentindo	que	o	inglês	tinha	a	mente fechada	quanto	ao	assunto,	e

precisando	de	encontrar	um	aliado	naquela conversa,	o	americano

desviou	o	olhar	para	Kaloust. 

"O	senhor	é	persa,	não	é	verdade?	Que pensa	a	Pérsia	disto?" 

O	arménio	sorriu;	ora	aí	estava	outra pessoa	que	não	se	habituara

ainda	ao	novo	nome	da	Pérsia. 

"Sou	britânico,	mas	trabalho	de	facto	para a	legação	iraniana	e	até

adquiri	recentemente	a	respectiva nacionalidade",	esclareceu. 

"De	qualquer	modo	sou	suspeito	nessa matéria	porque	tenho	origem

arménia	e	sofro	de	uma	desconfiança natural	em	relação	aos	Alemães. 

Acho	que	eles	nos	andam	a	testar	e	nós, francamente,	estamos	a

mostrar	pouca	firmeza. 

Isso	dá-lhes	confiança	para	se	tornarem mais	arrojados,	não	lhe

parece?	Nestas	condições,	temo	que	o	pior se	torne	inevitável. 

" 

O	oficial	inglês	esboçou	uma	careta. 
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"Explique-me	o	que	entende	por	pior. 

" 

"Estou	a	falar	de	uma	guerra	europeia, claro. 

Não	é	o	que	nestes	dias	está	na	mente	de toda	a	gente?" 

O	homem	da	casa	real	riu-se	com sobranceria. 

"Good	Lord,	onde	isso	já	vai!	Uma	guerra? 

Francamente!	Acha	mesmo

que	vamos	desencadear	uma	guerra	por causa	da	ocupação	alemã	da

zona	desmilitarizada	do	Reno	ou	por	o senhor	Hitler	denunciar	o

Tratado	de	Versalhes,	que	aliás	é	iníquo para	os	Alemães	e	nunca

devia	ter	sido	formulado	nos	termos	em que	foi?	O	secretário	dos

Negócios	Estrangeiros,	o	senhor	Éden,	está a	protestar,	claro,	mas

daí	a	declararmos	guerra...	Repare,	se	as hostilidades	eclodissem	o

que	aconteceria?	A	França	faria	guerra	à Alemanha. 

Como	a	União	Soviética	assinou	no	ano passado	uma	aliança	com	a

França,	o	Exército	Vermelho	invadiria	a Alemanha. 

Derrotada,	a	Alemanha	tornar-se-ia	então um	país	bolchevique. 

Acha	que	uma	coisa	dessas	é	tolerável? 

Acha?"	Sacudiu	enfaticamente a	cabeça. 

"Não,	ninguém	se	vai	meter	numa	aventura

dessas,	meu	caro	senhor! 

Nem	pensar!	A	nossa	estratégia	passa antes	por	conter	o	senhor

Hitler	e	limitar	os	danos. 

" 

"Pois	não	é	assim	que	pensa	o	senhor Churchill,	que	já	considerou	o

senhor	Hitler	uma	ameaça	à	paz	mundial	e disse	que..." 

"O	senhor	Churchill	está,	receio	bem, gágá. 

O	mundo	mudou	muito	e	o	pobre	diabo não	tem	a	noção	de	como	são

complexas	as	coisas	hoje	em	dia. 

" 

A	tensão	europeia	dominava	as	conversas e	foi	ainda	com	todos	a

opinarem	sobre	o	assunto	que	os

preocupava	que	terminou	o	banquete e	as	diversas	delegações	diplomáticas abandonaram	o	Palácio	de

Buckingham. 

O	casal	Sarkisian
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despediu-se	do	ministro	plenipotenciário iraniano	e	dos	restantes

elementos	da	delegação	e	seguiu	no	seu Rolls-Royce	a	caminho	de

casa. 

De	olhos	perdidos	nos	passeios	e	o	corpo	a distender-se,	Kaloust

pensou	que	a	manhã	havia	sido	longa	e cansativa,	pelo	que	precisava

de	algo	especial	para	se	descontrair. 

Mas	o	quê?	Na	verdade	não	era	necessária grande	imaginação	para

saber	o	que	tinha	de	fazer. 

Decidiu	que	iria	de	seguida	ao	Ritz	para procurar	diversão	na	cama

com	a	sua	sweetheart	do	momento,	uma rapariguinha	loira	e

curvilínea	que	tinha	descoberto	no	ano

anterior	durante	um	passeio no	pontão	de	Brighton. 

Ah,	uma	sessão	terapêutica	com	Rebecca far-lhe-ia	imenso	bem! 

O	automóvel	estacionou	diante	do	número 38	de	Hyde	Park	Gardens	e

Nunuphar	saiu. 

Quando	se	preparava	para	ordenar	ao motorista	que	prosseguisse	até

Piccadilly,	porém,	Kaloust	apercebeu-se	da inadvertida	presença	do

mordomo	junto	à	janela	da	viatura. 

Baixou	a	janela	para	saber	o	que	se passava	e	Humphrey	estendeu-lhe

uma	bandeja	de	prata	com	um	envelope. 

"É	para	si,	sir",	anunciou	o	homem	no típico	tom	afectado	do	butler

inglês. 

"Acabou	de	nos	ser	entregue	por	um funcionário	judicial. 

" 

Kaloust	pegou	no	envelope	e	abriu-o. 

Desdobrou	o	ofício	que	se	encontrava	no interior	e	passou	a	atenção

pelo	arrazoado	legal	até	se	deter	no	que realmente	interessava. 

Foi	nesse	momento	que	arregalou	os	olhos estupefactos. 

"Nunuphar!",	berrou. 

"Nunuphar,	anda	cá!" 

A	mulher,	que	havia	entretanto	cruzado	a porta	de	casa	e	desfizera

já	a	tiara	que	levara	sobre	a	cabeça,	voltou para	trás	e	abeirou-se

do	Rolls-Royce. 

"Que	se	passa?	Aconteceu	alguma	coisa?" 
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"É	o	nosso	filho!" 

"O	quê?	Que	foi?	Ele	está	bem?" 

com	uma	expressão	atónita,	Kaloust acenou	com	a	folha	ornamentada

pelos	símbolos	da	justiça	de	sua	majestade. 

"Processou-nos. 

" 
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x

As	notícias	da	invasão	alemã	da	Polónia enchiam	a	primeira	página

dos	jornais	que	Kaloust	folheava	no	banco traseiro	do	seu	RollsRoyce. 

Como	era	habitual,	comprara	os	matutinos durante	o	constitucional

que	fizera	por	Hyde	Park	pouco	depois	de

acordar,	mas	não	os	lera de	imediato;	tinha	decidido	fazê-lo	na primeira	oportunidade, 

talvez	quando	estivesse	no	automóvel	a caminho	do	tribunal. 

Pois	era	o	que	sucedia	nesse	momento, mas	o	facto	é	que	não	se

sentia	com	disposição	para	se	ocupar	com aquelas	desgraças;	trazia

a	mente	demasiado	preenchida	por	uma preocupação	muito	mais

imediata. 

Consultou	o	relógio	e	suspirou	de impaciência;	eram	quase	nove	da

manhã. 

Girou	a	cabeça	e	encarou	o	homem	de cabelos	grisalhos	sentado	ao

seu	lado;	conhecia-o	havia	já	muitos	anos mas	era	a	primeira	vez

que	reparava	que	ele	envelhecera,	o	cabelo louro	havia-se	tornado

branco	e	as	rugas	sulcavam-lhe	os	cantos dos	olhos	como	rios	secos. 
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"Diga-me,	Sir	Philip,	quanto	tempo	acha que	vai	durar	este	maldito

julgamento?" 

Era	estranho	chamar-lhe	Sir,	mas	o	velho

amigo	fora	recentemente condecorado	cavaleiro	pelos	seus	serviços no	Foreign	Office	e	tinha

direito	ao	tratamento. 

A	alegria	pelo	knighthood,	no	entanto,	fora mitigada	pela	evolução

dos	acontecimentos	na	Europa	e	em	parte alguma	do	rosto	a	angústia

que	o	sufocava	era	tão	evidente	como	nos olhos,	duas	bolas	de	um

azul-pálido	fixadas	nos	cabeçalhos	dos jornais	que	Kaloust	pousara

no	regaço. 

Ao	perceber	que	fora	interpelado,	Sir

Philip	Blake	estremeceu	como se	regressasse	à	realidade. 

"Ha?"	Hesitou,	recuperando	a concentração. 

"Depende,	não	sei. 

Talvez	umas	horas,	I	daresay. 

Provavelmente	o	dia	inteiro,	old	boy. 

" 

"E	quantos	dias?" 

"Nunca	menos	de	dois. 

"	Fez	um	cálculo	mental. 

"Se	calhar	a	semana	inteira,	quem	sabe?" 

Tudo	muito	vago,	achou	Kaloust, esforçando-se	por	conter	a

impaciência. 

Ergueu	o	The	Times	e	indicou	a	notícia	da invasão	alemã	na	primeira

página. 

"Já	viu	isto?" 

O	amigo	respirou	fundo,	claramente abatido	pela	evolução	dos

acontecimentos	na	Europa	Central. 

"Quem	não	viu?",	perguntou. 

"Good	heavens!	Nunca	pensei	que	a	coisa chegasse	a	este	ponto. 

Nunca	pensei. 

"	Abanou	a	cabeça	como	se	ainda	tivesse dificuldade	em	digerir	as

notícias. 

"E	os	meus	netos...	os	meus	três	rapazes vão	decerto	ser	chamados

ao	serviço	militar. 

Blast	it!	É	uma	bloody	disgrace!" 

Fez-se	silêncio	no	banco	traseiro	do automóvel. 

A	manhã	nascera	sombria	e	o	céu	de chumbo	deslizava	baixo, 
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ameaçador	e	pesado;	provavelmente	ia chover. 

Olhando	pela	janela	do	carro,	Kaloust apercebeu-se	de	que	todas	as

pessoas	que	enchiam	os	passeios	das	ruas de	Londres	traziam	jornais

nas	mãos	e	mais	de	metade	liam-nos enquanto	caminhavam;	outras

juntavam-se	em	torno	de	rádios	ou conversavam	com	semblantes

carregados	em	pequenos	grupos	junto	às bancas	com	os	matutinos. 

Duas	guerras	contra	a	Alemanha	no	espaço de	pouco	mais	de	vinte

anos,	reflectiu	com	amargura,	era	de	facto demasiado. 

Virou-se	e	pôs	a	mão	no	ombro	do	amigo, procurando	consolá-lo. 

"Deixe	estar	que	também	vamos	ganhar esta. 

" 

Sir	Philip	Blake	encarou-o	com	um	esgar banhado	de	cepticismo	e

descrença. 

"I	say,	o	que	o	leva	a	dizer	isso?" 

O	arménio	sorriu	sem	vontade. 

"O	petróleo,	o	que	mais	haveria	de	ser?", observou. 

"A	Inglaterra	e	a	França	estão	devidamente abastecidas	pelos	campos

petrolíferos	do	Iraque,	como	sabe. 

A	concessão	que	obtivemos	nos	tempos	do Império	Otomano	é	preciosa. 

E	o	que	têm	os	Alemães?"	Abriu	as	palmas das	mãos,	mostrando-as

vazias. 

"Nada. 

Como	é	que	o	senhor	Hitler	irá	alimentar os	seus	tanques	e	os	seus

aviões	quando	se	lhe	acabar	o

combustível?" 

O	inglês	não	se	mostrava	inteiramente

convencido. 

"Se	calhar	é	justamente	por	isso	que	temos guerra,	old	chap", 

observou. 

"Não	me	admiraria	nada	que	esta	invasão da	Polónia	fosse	o	prelúdio

de	uma	invasão	da	União	Soviética. 

Repare	que	os	Alemães	ficarão	agora	com acesso	directo	à	fronteira

russa. 

Os	tolos	dos	bolcheviques	assinaram aquele	acordo	de	não	agressão

com	os	nazis,	mas	vai	ver	que	um	dos próximos	passos	de	Hitler	será

entrar	por	ali	dentro	e	tomar	os	poços petrolíferos	do	Cáucaso. 

"	Sacudiu	a	mão
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como	se	se	tivesse	queimado. 

"Good	Lord!	Se	ele	conseguir	um	golpe desses..." 

A	observação	colheu	o	assentimento	de Kaloust;	se	havia	coisa	que

Sir	Philip	Blake	conhecia	em	profundidade eram	os	meandros	da

política	internacional,	fruto	da	sua	longa experiência	no	Foreign

Office. 

"Tem	razão",	admitiu. 

com	o	olhar	fixo	no	vazio,	como	se	a	sua atenção	estivesse	longe

dali,	perguntou:	"Acha	mesmo	que	os Alemães	vão	vioiar	?	acora?	-

"Se	esses	chaps	violaram	o	Tratado	de Versalhes	e	se	violaram	o

Acordo	de	Munique,	old	boy,	o	que	os impedirá	de	violar	o	Tratado

de	Moscovo	quando	lhes	convier?	Receio bem	que	o	senhor	Estaline

esteja	algo	iludido	quanto	à	verdadeira natureza	das	intenções	do

senhor	Hitler. 

"	Passou	as	pontas	dos	dedos	pelo	bigode grisalho,	um	lampejo	a

iluminar-lhe	os	olhos	azuis. 

"Watt	and	see. 

" 

O	automóvel	imobilizou-se	junto	ao passeio	e	os	ocupantes

perceberam	que	tinham	chegado. 

Lá	fora	estendia-se	uma	escadaria	que conduzia	a	um	edifício

majestoso	e	austero	de	traça	neoclássica, com	grandes	colunas	e

frontispício	triangular	O	tribunal. 

O	processo	intentado	pelo	filho	durava	já havia	três	anos	e	Kaloust

recordava	ainda	a	fúria	que	sentira	quando recebeu	a	notificação

judicial. 

Andou	vários	dias	pelos	corredores	de	casa e	até	do	Ritz	a	jurar

que	ia	destruir	Krikor,	ia	deserdá-lo, esmagá-lo	e	levá-lo	à

miséria	e	mais	não	sabia	o	quê,	mas Nunuphar	conseguiu	por	fim

acalmar	os	ânimos	e	evitou	mesmo	que despedisse	o	rapaz. 

Não	tinha	sido	fácil	engolir	a	afronta,	mas, 

que	demónio!,	ele	era o	seu	único	filho!	Que	havia	de	fazer? 
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Ganhar	o	processo,	claro. 

Se	não	podia	destruir	Krikor,	se	nem sequer	lhe	era	permitido

despedi-lo,	só	lhe	restava	a	última	opção. 

Enfrentá-lo	em	tribunal	e	derrotá-lo	com	a lei	do	seu	lado. 

O	facto	de	ter	consigo	um	dos	mais prestigiados	causídicos	do	Reino

Unido	também	ajudava. 

Sir	Philip	Blake	era	um	homem	de	estado

que	fizera	carreira	no Foreign	Office,	mas	a	sua	principal	fonte de	rendimentos	provinha

de	um	célebre	escritório	de	advogados	na City,	o	Blake	&	Hawthorne. 

Como	tinha	uma	vida	política	muito intensa,	Sir	Philip	entregava

habitualmente	a	condução	dos	processos	a advogados	que	contratava, 

mas	aquele	caso	era	especial,	uma	vez	que envolvia	Kaloust. 

Tratando-se	do	seu	amigo	e	protegido, além	do	seu	cliente	mais

rico,	o	inglês	decidira	assumir	ele	próprio

a	condução	do	processo. 

Graças	a	sucessivos	artifícios	legais,	Sir Philip	Blake	havia

conseguido	prolongar	a	fase	preliminar	do processo	de	tal	modo	que

só	trinta	e	seis	meses	depois	é	que	ele chegava	à	barra	do

tribunal. 

Kaloust	havia	apostado	no	arrastamento	do caso	na	esperança	de	que

Krikor	repensasse	a	sua	atitude	e	retirasse a	acção,	mas	o	rapaz

persistira	até	ao	fim. 

Isso,	pareceu-lhe,	era	miserável. 

Miserável	e,	porque	não	dizê-lo?,	digno	de admiração. 

"Tem	tomates",	murmurou. 

"Sempre	teve. 

" 

Estavam	já	ambos	sentados	dentro	da	sala de	audiências. 

A	seu	lado	o	advogado	remexia	nos	papéis que	tirara	da	pasta, 

preparando-se	para	a	primeira	sessão. 

"Perdão?" 

"Nada,	nada. 

Era	apenas	eu	a	tagarelar	com	os	meus

botões. 

" 

Inclinou-se	e	espreitou	a	bancada	dos queixosos. 

Sentado	no	outro	lado	da	sala	de

audiências,	Krikor	conferenciava

em
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voz	baixa	com	o	seu	advogado,	acertando decerto	os	últimos

pormenores	do	caso. 

Parecia	confiante	e	senhor	de	si,	o	que inspirava	novos	sentimentos

contraditórios	ao	pai. 

Por	um	lado,	Kaloust	sentia-se	agradado por	ver	a	segurança	do

filho,	homem	feito	e	assertivo,	sem	medo de	enfrentar	ninguém	para

fazer	valer	a	sua	posição. 

Sobrevivera	às	marchas	da	morte	e,	talvez por	isso,	tornara-se	um

colosso,	frio	e	firme. 

Mas	por	outro	lado	essas	qualidades	não lhe	pareciam	convenientes

para	o	êxito	da	sua	defesa. 

Que	trunfos	guardaria	o	rapaz	na	manga? 

com	excepção	dos	queixosos	e	dos	réus,	os lugares	da	sala	do

tribunal	estavam	vazios. 

A	imprensa	manifestara	muito	interesse	em assistir	ao	julgamento, 

no	fim	de	contas	o	caso	envolvia	aquele que	era	nesse	momento	o

homem	mais	rico	do	mundo	e	do	qual pouco	se	conhecia,	mas	Kaloust

detestava	a	publicidade	e	até	ali	lograra escapar	às	objectivas	dos

fotógrafos	de	Fleet	Street. 

Pedira	por	isso	que	o	julgamento

decorresse	à	porta	fechada. 

Sabia	que	havia	poucas	possibilidades	de	o juiz	concordar,	mas

Krikor,	sensível	às	preocupações	do	pai, tinha	aceitado	o	pedido. 

com	ambas	as	partes	a	solicitarem discrição,	e	tratando-se	de	um

processo	que	não	envolvia	um	crime público,	o	tribunal	não	teve

outro	remédio	que	não	fosse	aceder. 

A	porta	do	fundo	abriu-se	nesse	instante	e um	funcionário	judicial

franqueou-a	e	pôs-se	em	sentido,	quase como	um	soldado	em	parada. 

"All	rise!",	entoou	em	voz	alta. 

"O	honorável	juiz	Lawrence	Aylesbury	vai presidir	à	sessão!" 

Os	litigantes	puseram-se	de	pé	e	entrou	na sala	de	audiências	um

homem	de	beca	judiciária	negra	e	peruca branca	ao	estilo

setecentista,	com	caracóis	horizontais	que desciam	até	aos	ombros; 
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saída	dos	tempos	de	D'Artagnan	e	dos	três mosqueteiros. 

O	juiz	instalou-se	no	seu	lugar,	uma cadeira	alta	e	dominadora, 

pegou	numa	resma	de	folhas	e	ajeitou	os óculos. 

"Vamos	portanto	julgar	o	processo	cível número	90747/39,	intentado

pelo	senhor	Krikor	Sarkisian	contra	o senhor	Kaloust	Sarkisian

sobre	remunerações	e	outras

compensações	laborais. 

"	Pegou	num	pequeno	martelo	e	bateu	com ele	na	mesa. 

"Está	iniciada	a	sessão!" 

O	julgamento	prolongou-se	o	dia	inteiro, com	uma	curta	pausa	para	o

almoço,	servido	numa	sala	privada,	e

culminou	na	apresentação	de uma	moção	por	parte	dos	queixosos	a solicitar	um	conjunto	de

documentos	considerados	cruciais	para determinar	o	valor	de	uma

eventual	indemnização	e	mensalidade salarial. 

O	advogado	de	defesa	protestou	nos termos	mais	enérgicos,	como	lhe

competia,	mas	o	juiz	Aylesbury	abanou	a cabeça	perante	tais

objecções. 

"Nada	posso	fazer,	Sir	Philip",	disse. 

"Como	muito	bem	sabe,	cada	uma	das

partes	em	litigação	tem	pleno direito	de	acesso	aos	documentos	na	posse da	outra	parte	que

considere	imprescindíveis	para	o	seu	caso. 

" 

"Mas,	my	Lord,	estou	certo	de	que	não ignorará	a	dimensão

documental	em	causa	nesta	moção!" 

O	juiz	pegou	no	martelo. 

"Estou	ciente	de	tudo,	e	sobretudo	da	lei. 

A	defesa	tem	uma	semana	para	satisfazer	o pedido	dos	queixosos. 

"	Bateu	com	o	martelo	na	mesa. 

"Está	suspensa	a	sessão!" 

Os	presentes	arrumaram	os	papéis	e Kaloust,	apesar	da	fadiga	que

lhe	entorpecia	o	raciocínio,	reparou	que	o seu	advogado	estava	com

um	semblante	particularmente	sisudo, como	se	a	sentença	tivesse
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fosse	favorável. 

Achou	a	reacção	estranha,	mas	apercebeu-se	de	que	o	filho	e	o

respectivo	advogado	se	aproximavam	e voltou	para	eles	a	sua

atenção. 

As	duas	partes	em	litígio

cumprimentaram-se	com	cordialidade	e saíram	juntas	do	tribunal,	como	era adequado	a	gentlemen	da	sua

condição. 

Só	se	separaram	ao	chegar	à	escadaria exterior,	momento	em	que	cada

par	foi	para	seu	lado. 

Quando	iam	a	meio	dos	degraus	e	a	uma distância	que	os	punha	enfim

ao	abrigo	de	ouvidos	indiscretos,	Kaloust chegou-se	a	Sir	Philip

Blake. 

"Que	raio	se	passou	ali	dentro?",	segredou-lhe	ao	ouvido	por	medida

adicional	de	segurança. 

"Porque	está	tão	aborrecido?" 

O	advogado	mal	continha	a	irritação. 

"Good	heavens,	Sarkisian,	não	viu	o	golpe baixo?",	perguntou. 

"Não	percebeu	o	verdadeiro	alcance	da moção	do	seu	filho?	Blast	it! 

Isto	foi	um	low	upper	cut	da	pior	espécie! 

Kaloust	fez	um	esforço	de	memória, tentando	descortinar	o	que	havia

de	tão	significativo	no	pedido	a	que	o	juiz dera	provimento	apesar

das	insistentes	objecções	de	Sir	Philip. 

"Bem,	ele	quer	ter	acesso	aos	documentos que	permitem	avaliar	o

montante	de	uma	eventual	indemnização. 

Em	que	medida	uma	coisa	dessas	o	pode beneficiar?" 

"Em	termos	de	mérito	de	causa,	nada. 

"	Lançou	um	olhar	carregado	de subentendidos. 

"Mas	não	é	isso	o	que	está

verdadeiramente	em	questão,	pois	não?" 

"Não?",	admirou-se	o	cliente,	ainda	sem nada	perceber. 

"Então	é	o	quê?" 

"São	os	documentos,	old	chap",	devolveu o	inglês. 

"Já	reparou	na..." 

Um	punhado	de	homens	de	chapéu	e

máquinas	fotográficas	cortou-lhes o	caminho,	impedindo-os	de	chegar	ao carro. 
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Kaloust

apercebeu-se, 

horrorizado, 

de

que

uma

matilha

de

jornalistas	o	emboscara. 

Não	tinha	escapatória	possível;	ao	fim	de tantos	anos	a	ludibriar

as	máquinas	fotográficas,	fora	enfim apanhado. 

"Senhor	Sarkisian?",	perguntou	um	dos fotógrafos. 

"Qual	dos	senhores	é	o	senhor	Sarkisian?" 

Os	dois	homens	imobilizaram-se	num degrau,	sem	saber	como	proceder. 

O	advogado	ergueu	a	cana,	preparando-se para	correr	com	os

jornalistas	à	bengalada,	mas	o	cliente travou-o. 

"Ah,	como	eu	gostava	de	ser	o	senhor Sarkisian",	exclamou	Kaloust	com	um suspiro	resignado. 

"Infelizmente	não	passo	de	um	pobre contabilista	a	quem	a	miséria

está	a	bater	à	porta..." 

Os	fotógrafos	baixaram	as	câmaras, decepcionados. 

"Não	é	o	senhor	Sarkisian?" 

"Era	bom,	era!" 

Os	jornalistas	viraram	costas	e	afastaram-se,	irritados	por	terem

perdido	o	seu	tempo. 

Voltaram	a	instalar-se	no	passeio	e vasculharam	a	escadaria	com	o

olhar,	em	busca	do	verdadeiro	Sarkisian. 

"Bloody	hell!",	praguejou	um	deles. 

"O	diabo	do	homem	é	invisível!" 

Ainda	pregado	ao	degrau	onde	se

imobilizara,	Kaloust	abriu	os

braços	em	contestação. 

"Então?",	protestou. 

"Ninguém	me	tira	uma	fotografia?" 

Os	fotógrafos	atiraram-lhe	um	esgar	de desprezo,	como	se	ele	não

passasse	de	uma	minhoca,	e	não	se dignaram	responder. 

Como

poderia

passar

pela

cabeça

de

um

contabilistazeco

insignificante	aparecer	nos	jornais?	Daí	em diante	ninguém	lhe

prestou	a	menor	atenção,	nem	nenhum	dos jornalistas	reparou	que	os
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interpelado	momentos	antes,	um	deles alegadamente	na	miséria, 

tinham	retomado	o	caminho	e	entrado	num enorme	automóvel

negro	que	os	esperava. 

Um	Rolls-Royce,	ainda	por	cima. 

A	limusina	ia	a	meio	de	King's	Way quando	Kaloust	retomou	a

conversa	no	ponto	em	que	ela	havia	sido interrompida	pela

inoportuna	aparição	dos	homens	dos jornais. 

"Ainda	não	me	explicou	o	que	tanto	o apoquentou	na	moção	submetida

pelo	meu	filho..." 

O	amigo	inglês	encarava-o	com	uma expressão	de	admiração, 

claramente	ainda	impressionado	com	a reacção	de	Kaloust	diante	do

assédio	da	imprensa,	e	em	particular	o sang	frio	de	que	dera

mostras	ao	improvisar	a	fuga. 

De	imediato,	porém,	retomou	a	postura que	se	esperava	de	um

causídico	de	quem	dependia	o	destino	do cliente. 

"O	seu	filho	pediu	toda	a	documentação referente	à	sua	actividade

profissional,	I'm	afraid. 

" 

"Sim,	toda	a	documentação	pertinente	para o	processo",	confirmou	o

arménio. 

"E	então?" 

Sir	Philip	Blake	afinou	a	voz	e	ergueu	o indicador,	como	se	fizesse

uma	ressalva. 

"Atenção,	ele	não	se	limitou	a	pedir	a documentação	pertinente,	old

boy",	sublinhou. 

"Ele	considerou	que	toda	a	documentação da	sua	actividade	é

pertinente. 

Toda. 

" 

O	esclarecimento	perturbou	Kaloust. 

"Toda	como?" 

O	advogado	olhou-o	fixamente. 

"Quantos	documentos	tem	o	senhor referentes	à	sua	actividade	desde que	começou	a	trabalhar?",	perguntou. 

"Estou	a	referir-me	a	contratos,	actas, ofícios,	telegramas...	até

recibos	e	facturas. 

Tudo. 
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actividade	profissional	em	Constantinopla, estamos	a	falar	de

quantos	documentos?" 

"Bem,	se	isso	até	incluir	recibos	e	facturas

desde	os	tempos	em	que eu	vivia	no	Império	Otomano,	acho	que	é uma	coisa	na	ordem	de... 

sei	lá,	de...	de	um	milhão	de	papéis. 

"	Soltou	uma	gargalhada. 

"É	impossível,	claro!" 

A	risada	prolongou-se	um	instante,	mas morreu	quando	Kaloust

percebeu	que	Sir	Philip	o	fitava	sem	juntar as	suas	gargalhadas	às

dele. 

"Um	milhão?",	interrogou-se	o	advogado inglês. 

Revirou	os	olhos,	contrariado. 

"Good	Lord,	Sarkisian!" 

O	cliente	engoliu	em	seco	e	alteou	as sobrancelhas	à	medida	que	ia

caindo	em	si. 

"O	senhor...	está	a	brincar,	não	está?", titubeou,	crescentemente

espantado. 

"Não	está	a	insinuar	que...	que	temos	de apresentar	em	tribunal	um

milhão	de	documentos,	pois	não?" 

O	amigo	acenou	afirmativamente. 

"Right	ho",	confirmou. 

"Infelizmente	é	isso	mesmo	o	que	está	em causa	com	esta	moção. 

Percebe	agora	a	minha	irritação?" 

Kaloust	arregalou	os	olhos,	atónito	com	a enormidade	do	que	lhe

estava	a	ser	dito. 

"Um	milhão	de	papéis?" 

Novo	aceno	afirmativo	de	Sir	Philip. 

"O	juiz	deu-nos	uma	semana	para apresentarmos	toda	essa	papelada	em tribunal. 

" 

A	revelação	deixou	o	arménio	boquiaberto. 

Atónito	com	a	tarefa	de	que	só	então tomava	consciência	plena, 

deixou	descair	os	ombros	e	encostou-se	ao assento	do	automóvel,	o

olhar	perdido	nos	passeios,	nas	fachadas	e nas	montras	por	onde

passavam. 

Curiosamente	as	ruas	estavam	desertas,	o que	não	era	normal	àquela

hora,	mas	a	estupefacção	impediu-o	de estranhar. 
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Permaneceu	longos	segundos	em	silêncio, a	digerir	a	magnitude	do

problema,	os	olhos	fixos	no	exterior	sem	o ver,	a	mente	a	girar	em

torno	da	tarefa	ciclópica	que	tinha	pela frente	e	do	apertado	prazo

que	lhe	fora	dado	para	a	completar. 

Dispunha	de	apenas	uma	semana	para apresentar	um	milhão	de	papéis

ao	tribunal. 

Um	milhão	de	documentos. 

Uma	semana. 

Um	milhão. 

"Estou	tramado!" 

Manteve	o	semblante	consternado	por	um

minuto,	mas	não	passou disso. 

Um	sorriso	inesperado	começou	a	formar-se	no	seu	rosto	e	depressa

degenerou	em	gargalhadas,	tão	ruidosas	e contagiantes	que	deixaram

o	advogado	perturbado	e	sem	saber	o	que dizer	ou	fazer. 

As	lágrimas	corriam	pela	cara	do	arménio, que	ria	sem	cessar,	como

se	tudo	aquilo	não	passasse	afinal	de	uma boa	piada. 

"Folgo	em	saber	que	uma	coisa	destas	o faz	rir,	old	chap",	observou

Sir	Philip	com	uma	ponta	de	irritação,	mal contendo	a	vontade	de

repreender	o	amigo	em	termos	mais vigorosos. 

"Vamos	passar	uma	semana	inteira	a	juntar um	milhão	de	papéis	e	o

senhor...	o	senhor	acha	graça!	Jolly	good!" 

com	as	costas	das	mãos,	Kaloust	limpou	as lágrimas	que	lhe

escorriam	pelas	faces	e	dominou	enfim	o ataque	de	riso. 

"Não	acha	que	o	meu	rapaz	é	esperto?", perguntou	com	manifesta	boa

disposição	quando	recuperou	a

compostura. 

"Não	concorda	que	foi	uma	magnífica ideia?" 

O	advogado	fez	um	estalo	de	impaciência com	a	língua. 

"I	say,	julguei	que	o	senhor	queria enfrentar	o	seu	filho", 

observou	com	secura. 

"Mas	afinal,	e	pelos	vistos,	prefere	elogiá-

lo. 

" 

"Ele	está	a	ficar	duro",	observou	o arménio. 

"Só	faz	uma	coisa	destas	quem	tem	dentes

de	aço,	não	lhe	parece? 

Temos	homem,	Sir	Philip!	Temos

homem!" 
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Sir	Philip	Blake	não	respondeu	de imediato,	preferindo	dar	tempo	ao cliente	para	amadurecer	o	problema. 

Estava	seguro	de	que,	uma	vez	as

consequências	da	moção	devidamente ponderadas,	Kaloust	não	sentiria	tanta vontade	de	rir. 

Era	só	uma	questão	de	o	ver	a	revolver	a casa	e	o	escritório	e	os

bancos	em	busca	de	todos	os	documentos

requeridos	na	moção. 

Aí	é	que	se	ia	ver	quem	se	riria. 

"O	que	tenciona	fazer?" 

Kaloust	esboçou	um	gesto	vago	com	as mãos. 

"Temos	de	desistir,	não	é	verdade?" 

"Desistir?" 

"Vê	alternativa?" 

A	decisão	da	reconciliação	estava	já tomada	quando	chegaram	a	casa. 

Ao	longo	do	resto	do	trajecto	o	arménio instruiu	o	advogado	no

sentido	de	contactar	o	filho	para	que

chegassem	a	um	acordo satisfatório	para	ambas	as	partes,	o	que naturalmente	passava	pelo

estabelecimento	de	uma	remuneração condigna	pelo	trabalho	no

escritório	e	um	prémio	pela	retirada	do processo	em	tribunal. 

"O	raio	da	galinha	com	espargos	em	geleia saiu-me	cara..." 

Quando	chegaram	ao	destino,	Kaloust convidou	Sir	Philip	para	um

cálice	de	vinho	do	Porto;	havia	que assinalar	a	ocasião. 

Ao	entrar	em	casa,	contudo,	o	arménio

deparou-se	com	Nunuphar	a sacudir	um	leque	em	estado	de	grande excitação,	afogueada	e	aos

gritinhos	histéricos,	tão	transtornada	que sentia	dificuldade	em	se

exprimir. 

"Ouviste	o...?	Ouviste	o...?	Ai	meu	Deus! 

Ai	Jesus!	Ouviste	o...?" 

"Que	foi?",	quis	saber. 

"Que	se	passa?" 

A	mulher	mal	conseguia	falar. 

Limitava-se	a	apontar	para	o	aparelho	de radiofonia	que	dominava	a

sala	de	estar. 
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"Foi	o	Chamberlain",	disse	por	fim. 

"Não	ouviste?	Não	ouviste?	Ah,	o Chamberlain..." 

Os	dois	recém-chegados	desviaram	o	olhar para	a	telefonia. 

"O	quê?	Aconteceu	alguma	coisa	ao primeiro-ministro?" 

Nunuphar	agitava	o	leque	junto	ao	rosto, como	se	precisasse	do	ar

que	ele	lhe	projectava	em	vagas

sucessivas. 

"Ai	meu	Deus!	Ai	minha	Nossa	Senhora!" 

"Que	foi,	mulher?" 

A	dona	da	casa	sentou-se	no	sofá,	tentando acalmar	os	nervos,	o

leque	a	dar	a	dar,	e	voltou	a	indicar	o aparelho	de	radiofonia. 

"Foi	o	Chamberlain...	o	primeiro-ministro",	repetiu,	esforçando-se por	dominar	os	nervos. 

"Acabou	de	falar	na	telefonia,	não ouviram?	As	ruas	ficaram

desertas,	o	país	inteiro	parou	e...	e	vocês não	ouviram?"	Pôs	as

mãos	na	cabeça. 

"Ai	meu	Deus!	E	agora?	Virgem

Santíssima!" 

Kaloust	e	Sir	Philip	entreolharam-se	sem entender	nada. 

"O	Chamberlain?	Ele	falou	na	rádio?" 

Nunuphar	fez	um	sim	enfático	com	a cabeça,	sufocada	pelo	pânico, 

aterrada	com	o	abismo	que	se	abrira	aos pés	do	mundo. 

"Estamos	em	guerra	com	a	Alemanha. 

" 
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XI

Estava	ainda	escuro	quando	Kaloust, 

atormentado	pelas	insónias, vestiu	o	robe	e	passou	pela	cozinha	antes de	se	instalar	no	terraço

da	sua	mansão	na	avenue	d'Iéna	com	uma chávena	de	café	quente	na

mão. 

Uma	brisa	nocturna	soprava	por	Paris,	mas corria	já	o	mês	de	Junho

e	mesmo	as	nortadas	eram	amenas. 

As	aves	na	gaiola	agitavam-se

intermitentemente,	embora	no

essencial	permanecessem	quietas,	ainda envoltas	no	torpor	do	sono. 

A	urbe	estava	mergulhada	na	mais

completa	escuridão,	com	os candeeiros	públicos	apagados	e	as	janelas dos	edifícios	revestidas

por	cartões	sombrios	que	travavam	a passagem	de	luz	interior. 

Dois	focos	irromperam	da	treva,	ao	longe, para	logo	se	desviarem; 

era	um	automóvel	que	contornava	o	Arco do	Triunfo	e	se	afastava. 

A	escuridão	absoluta	depressa	voltou, como	se	a	cidade	tivesse	sido

abandonada. 

Que	triste	lhe	parecia	Paris!	Bebericou	o café	e	pensou	na	trovoada

distante	dos	últimos	dias. 

Agora	silenciara-se,	sinal	de	que	os 413

canhões	alemães	haviam	deixado	de	abrir fogo;	até	os	aviões

inimigos,	que	antes	se	afadigavam	a	cruzar o	firmamento	numa	fúria

de	morte,	tinham	desaparecido. 

Depois	do	pânico	que	levara	milhões	de parisienses	a	acorrerem	num

tropel	às	gares	de	caminhos-de-ferro	e	às estradas,	numa	ânsia

louca	de	fugirem	ao	boche,	Paris	foi declarada	cidade	aberta,	os

Alemães	suspenderam	os bombardeamentos	e	a	população, 

resignada	e

derrotada,	regressou	cabisbaixa	a	casa. 

O	clarão	da	alvorada	despontou	para	os lados	da	Opera,	pintando	o

céu	de	um	pastel	azul-petróleo	que arroxeava	no	horizonte. 

Sentado	na	borda	do	terraço,	e

beneficiando	do	bafo	de	luz	matinal que	espreitava	sobre	o	casario	adormecido, o	arménio	voltou	a	sua

atenção	para	PÉtoile,	a	praça	que	a pequena	distância	abraçava	o

Arco	do	Triunfo. 

Não	se	via	vivalma. 

Ao	fim	de	alguns	minutos,	porém, 

apercebeu-se	de	um	varredor

solitário	que	apareceu	com	a	alvorada	e, diligente,	se	pôs	a

escorraçar	as	folhas	secas	caídas	nos passeios	e	sobre	o	asfalto. 

Um	zumbido. 

O	som	rasgou	o	silêncio	da	madrugada. 

Vinha	da	esquerda	e	cresceu	até	se transformar	num	ronco	e

materializar-se	com	aparato	em	duas figuras	em	verde-azeitona, 

ambas	sobre	rodas	e	cobertas	de	pó,	que irromperam	na	Place	de

l'Étoile	pela	avenue	Kleber. 

Eram	motociclistas	alemães. 

Os	dois	soldados	com	espingardas	traçadas nas	costas	dobraram	a

esquina	e	aproximaram-se	do	varredor para	lhe	pedir	direcções. 

Ao	ver	o	inimigo	dirigir-se	a	ele,	o	homem largou	a	vassoura	e

desatou	a	fugir	num	pânico	desenfreado. 

Os	alemães	encolheram	os	ombros	e,	com um	rugido	profundo	das

motos,	arrancaram	e	meteram	pelos

Champs	Elisées. 

A	vassoura	ficou	abandonada	no	passeio, abraçada	pelas	folhas	que	a

brisa	sacudia	aos	repelões,	como	se dançassem	o	requiem	que	um

vento	funesto	soprava	pela	cidade. 
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A	visão	deixou	Kaloust	agitado. 

"Deus	nos	proteja!",	murmurou, levantando-se	da	cadeira. 

"Os	Alemães	chegaram!" 

com	o	início	da	guerra,	e	apesar	dos	riscos, Kaloust	havia	decidido

instalar-se	em	Paris. 

Na	verdade,	contudo,	gozava	de

imunidade,	devido	ao	estatuto

diplomático	que	a	sua	ligação	à	legação iraniana	lhe	conferia. 

Como	o	Irão	era	um	país	neutral	que	os Alemães	desejavam	atrair	à

sua	esfera	de	influência,	sabia	que dificilmente	seria	incomodado

pelos	invasores. 

O	problema	é	que,	com	a	aproximação	do inimigo	e	a	declaração	de

Paris	como	cidade	aberta,	o	governo francês	se	transferira	para

Bordéus	e	a	legação	iraniana,	como	de resto	as	restantes

representações	diplomáticas	em	França, acompanhara-o. 

Para	quê	ficarem	em	Paris	se	a	cidade deixara	de	ser	a	capital?	O

arménio	tencionava	seguir-lhes	os	passos, mas	primeiro	precisava	de

se	assegurar	de	que	os	Alemães	não tocariam	na	sua	mansão. 

Por	isso	ficara. 

Atormentado	pela	visão	dos	dois

motociclistas	alemães,	desceu	ao

quarto	e	foi-se	vestir. 

Ainda	bem	que	a	família	fora	poupada àquela	terrível	provação! 

Nunuphar	tinha	seguido	já	para	Bordéus, sob	a	protecção	diplomática

iraniana	e	integrada	na	comitiva	do senador	Jean-Marc	Hertault,	e

Krikor	ficara	em	Londres,	para	onde tinham	sido	remetidas	as	mais

importantes	peças	da	colecção	de	arte	que Kaloust	juntava	desde	a

sua	primeira	compra	no	bazar	de

Constantinopla. 

Mas	alguém	tinha	de	garantir	que	a mansão	de	Paris	permaneceria

intacta;	abandoná-la	aos	hunos	não	parecia boa	ideia. 

Bateram	à	porta	do	quarto. 

O	dono	da	casa	foi	ver	quem	era	e deparou-se	com	Gilbert. 

O	mordomo	exibia	uma	face

fantasmagoricamente	pálida	e	o	olhar esgazeado. 
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"M'sieur	Sarkisian,	já	viu	o	que	se	passa	lá fora?"	Foram	até	à

sala	e	convergiram	para	a	janela,	para	lá	da qual	se	erguia	uma

sinfonia	de	roncos. 

Ao	fundo	da	rua,	na	place	de	l'Étoile, Kaloust	avistou	uma	coluna

de	automóveis	e	camiões	verde-azeitona. 

À	frente	seguia	um	torpedo	de	capota recolhida,	coberto	de	pó	e

lama,	com	grossos	pneumáticos	nas	rodas. 

Ao	lado	do	motorista	sentava-se	um	oficial e	atrás	dois	soldados. 

Um	dos	camiões	deteve-se	na	berma	do passeio	e	da	carga	saltou	um

soldado	com	uma	bandeirola;	o	homem	foi posicionar-se	à	entrada	dos

Champs	Elisées	para	dirigir	o	tráfego militar. 

Atrás

das

primeiras

viaturas

surgiram

colunas

militares

ininterruptas. 

Carros	abertos	com	oficiais,	tanques,	peças de	artilharia,	camiões

carregados	de	infantaria	ou	munições, carros	com	metralhadoras,	e

ainda	enxames	de	motos	e	side-cars,	tudo	e todos	cobertos	de	pó	e

lama	num	contraste	com	a	ordem	e	a disciplina	com	que	se	processava

a	entrada	na	cidade. 

Era	uma	visão	desconcertante,	os	homens da	Wehrmacht	a	desfilarem

por	Paris,	e	Kaloust	tudo	contemplou	com a	mão	diante	da	boca, 

pasmado	e	chocado. 

Nos	passeios	viu	aglomerarem-se

pequenos	grupos	de	parisienses

igualmente	abalados,	a	trocarem

comentários	em	voz	baixa	e	a

observarem	o	inimigo	de	olhar	sombrio	e coração	humilhado. 

"Meu	Deus!",	exclamou	o	dono	da	casa. 

"É	o	fim!"	O	mordomo	baixou	a	cabeça, lutando	contra	as	lágrimas

que	as	pálpebras	trémulas	não	conseguiam conter. 

"Oui,	m'sieur. 

" 

Recostando-se	na	cadeira,	Kaloust	releu	a carta	que	acabara	de

redigir	endereçada	ao	xá. 

O

documento

tecia

considerações

subtis

sobre

os

desafios
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no	delicado	xadrez	dos	interesses	mundiais do	petróleo	agora	que	a

guerra	alastrava	pela	Europa	e	pela	Ásia, 

alertando	para	perigos	e apontando	caminhos. 

Satisfeito	com	o	texto,	o	arménio	respirou fundo	e	pegou	na	caneta. 

Quando	ia	pousar	a	ponta	de	aparo	no papel	para	rabiscar	o	seu

nome,	porém,	a	porta	do	gabinete	abriu-se com	brusquidão. 

"Os	alemães!",	exclamou	Gilbert,	o	alarme a	incendiar-lhe	o	olhar. 

"Os	alemães!" 

O	anfitrião	encarou	o	mordomo,	perplexo. 

"Então,	Gilbert?",	atirou-lhe	num	tom	de repreensão. 

"Que	modos	são	esses?	Desde	quando	é que	nesta	casa	se	entra	assim

no	meu	gabinete,	sem	sequer	bater	à..." 

"Raus!",	gritou	uma	voz	gutural	do corredor. 

"Todos	para	a	rua!" 

Kaloust	interrompeu	a	admoestação,	sem perceber	o	que	se	passava. 

Gilbert	atirou-lhe	um	esgar	carregado	de pânico. 

"É	justamente	o	que	eu	lhe	tentava explicar,	m'sieur!	Os	alemães! 

Eles...	eles	estão	a	entrar	em	casa!	Eles..." 

O	vulto	cinzento	de	um	militar	germânico, 

de	calças	de	montar, águia	Hakenkreuz	ao	peito	e	boné	de oficial,	apareceu	à	porta, 

afastando	o	mordomo. 

"Heil	Hitler!",	berrou	o	oficial,	estendendo o	braço	em	saudação

romana. 

"Sou	o	capitão	Ritter	e,	em	nome	do Reich,	venho	requisitar	esta

mansão. 

Os	senhores	têm	trinta	minutos	para	se retirarem!" 

O	dono	da	casa	ficou	um	longo	instante em	silêncio,	a	apreender	o

que	acabara	de	escutar. 

Depois	fechou	o	rosto,	levantou-se devagar	da	cadeira,	abriu	uma

gaveta	da	secretária,	extraiu	um

documento	do	interior	e,	com

passos	lentos	mas	firmes,	aproximou-se	do intruso. 

"com	que	autoridade	vêm	os	senhores	aqui incomodar-me?" 
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Como	se	esperasse	a	pergunta,	o	oficial retirou	do	bolso	do	casaco

um	documento	que	estendeu	na	direcção do	seu	interlocutor. 

"A	sua	casa	foi	requisitada	pela Kommandantur	du	GrossParis", anunciou	com	sobranceria. 

"Aqui	está	a	requisição. 

"	Indicou	um	rabisco	no	fundo	da	folha. 

"Como	pode	constatar,	encontra-se assinada	pelo	próprio	general	Von Choltitz. 

" 

Kaloust	deitou	um	olhar	ao	documento escrito	em	alemão,	mas	não	se

dignou	pegar	nele. 

Em	vez	disso,	mostrou	ao	oficial	o	papel

que	retirara	da	sua secretária. 

"E	isto	é	um	documento	a	atestar	que	o senhor	acabou	de	invadir	um

novo	país",	retorquiu	em	tom	seco. 

"Como	poderá	verificar,	senhor	capitão, esta	propriedade	encontra-se	sob	protecção	da	legação	diplomática iraniana,	pelo	que,	para

efeitos	legais,	deve	ser	considerada	solo	do Irão. 

" 

O	alemão	arregalou	os	olhos	e	pousou-os na	folha,	apanhado	de

surpresa	pela	resposta. 

"Aber...	aber..." 

"Já	viu	que	está	a	sujar	o	meu	mármore com	as	suas	botifarras?" 

A	atenção	do	capitão	desceu	para	as	botas. 

"Was?" 

Sem	lhe	dar	tempo	para	replicar,	o	dono	da casa	levantou	o	braço	e, 

com	um	gesto	imperial,	apontou	para	a entrada	da	mansão,	para	lá	da

qual	se	viam	soldados	da	Wehrmacht	a comportarem-se	como	se	fossem

os	donos	da	propriedade. 

"Feche	a	porta	ao	sair,	se	faz	favor. 

" 

A	rue	de	Rivoli	estava	transformada	numa parada	militar,	com

soldados	alemães	formados	a	meio	da	via	e enormes	bandeiras	nazis, 

vermelhas	com	a	suástica	no	meio,	a esvoaçarem	na	elegante	fachada

do	Hotel	Meurice. 

Depois	de	passar
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por	dois	controlos,	a	limusina	negra	com	a bandeira	iraniana	foi

autorizada	a	estacionar	ao	lado	de	uma	fila de	automóveis

parqueados	junto	às	Tulherias. 

Um	oficial	de	farda	verde-azeitona aproximou-se	em	passo	rápido	e, 

estendendo	o	braço,	fez	a	saudação	romana dos	nazis	ao	pequeno

homem	que	saía	da	porta	traseira	da viatura. 

"Herr	Sarkisian,	da	legação	do	Irão?", perguntou	o	militar	num

francês	colorido	por	um	forte	sotaque alemão. 

"Heil	Hitler!"	Baixou	o	braço. 

"Sou	o	capitão	Grass. 

Tenho	ordens	para	o	acompanhar	até	à Kommandantur. 

"	com	um	gesto	indicou	o	edifício decorado	com	as	bandeiras. 

"Par	ici,	s'il	vous	plait. 

" 

O	Hotel	Meurice	havia	sido	transformado na	sede	da	Kommandantur	du

Gross-Paris,	a	administração	militar	de ocupação	de	Paris	e

arredores. 

Além	dos	militares	alemães	que

enxameavam	o	átrio,	os	salões	e	os

corredores,	por	todo	o	interior	do	edifício multiplicavam-se	as

placas	com	indicações	em	língua

germânica	escritas	em	caracteres

góticos,	orientando	os	funcionários	da Militàrbefehlshaber	in

Frankreich,	a	administração	militar	alemã em	França. 

As	pessoas	quase	falavam	por	murmúrios, mas	quando	foi	conduzido

para	o	salão	principal	Kaloust	começou	a ouvir	gargalhadas	por

entre	o	som	de	violinos	numa	melodia	que julgou	reconhecer. 

"Strauss?" 

O	capitão	Grass	abanou	a	cabeça	e arreganhou	os	dentes. 

"Wagner. 

" 

Foram	dar	ao	grande	salão	do	edifício, uma	divisão	ricamente

decorada	ao	estilo	Luís	XVI,	como	de resto	todo	o	Lê	Meurice. 

Decorria	ali	a	recepção	organizada	pelas autoridades	ocupantes	em

honra	dos	elementos	da	alta	sociedade francesa	e	do	corpo

diplomático	que	haviam	permanecido	na
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cidade. 

O	salão	era	ornamentado	com	candelabros de	cristal,	as	paredes

cobertas	de	espelhos	antigos	biselados	e rasgadas	por	grandes

janelas	enquadradas	por	mármores	raros. 

O	ambiente	estava	impregnado	de	uma estranha	mistura	de	tensão	e

descontracção. 

Viam-se	oficiais	alemães	a	conversar	e	a rir-se	com	copos	de

champagne

nas

mãos, 

confraternizando

com

casais

franceses

provenientes	dos	estratos	elevados	da sociedade	parisiense,	em

particular	banqueiros	e	um	punhado	de políticos. 

O	recém-chegado	identificou	junto	aos músicos	a	figura	esguia	de

Coco	Chanel,	em	cujas	boutiques	da	rue

Cambon,	de	Deauville	ou	de Biarritz	frequentemente	Nunuphar	se abastecia;	como	de	costume,	a

estilista	apresentava-se	elegantíssima	num característico	vestido

negro	simples,	enquanto	sorria	a	dois oficiais	alemães	com	quem

conversava. 

Percorrendo	a	sala	com	o	olhar,	Kaloust reconheceu	ainda	alguns

diplomatas	que	por	um	ou	outro	motivo haviam	permanecido	em	Paris, 

ali	o	barão	Johan	Frisk,	adido	comercial	da legação	sueca,	acolá	o

signore	Romano	Petri,	embaixador	de Itália. 

O	oficial	que	acompanhava	Kaloust	levou-o	para	uma	ala	do	salão

onde	se	concentrava	a	maior	parte	dos oficiais	alemães	e	onde	se

fazia	fila	para	os	cumprimentar. 

O	arménio	sentiu-se	pouco	à	vontade	entre tantas	fardas;	era	como

se	o	tivessem	arrastado	para	um	covil	de lobos. 

Trancou	as	emoções	no	rosto	e	aguardou na	fila	a	oportunidade	de

cumprimentar	a	principal	figura	na	sala,	o

comandante	militar alemão	de	Paris,	general	Dietrich	von Choltitz. 

Quando	chegou	a	vez	do	arménio,	o capitão	Grass	segredou	ao	general a	identidade	do	convidado. 

"Ach

so, 

o

homem

do

petróleo!", 

exclamou

o

comandante, 

cumprimentando	Kaloust	com	um	sorriso forçado. 

"Têm-me	falado	muito	de	si..." 

4

Um	arrepio	percorreu	o	corpo	do

convidado. 

"Espero	que	bem. 

" 

O	general	Choltitz	soltou	uma	gargalhada. 

"Isso	já	não	lhe	posso	garantir!"	Fez	sinal para	as	pessoas	na	fila

atrás	do	arménio	e	baixou	a	voz,	como	se segredasse. 

"Falamos	daqui	a	um	bocadinho,	pode ser?" 

Quando	se	afastou	e	mergulhou	entre	os convidados,	o	arménio

interrogou-se	sobre	o	sentido	das	palavras do	comandante	militar

alemão. 

O	general	conhecia-o,	isso	parecia-lhe evidente;	não	lhe	chamara	"o homem	do	petróleo"?	Em	bom	rigor	tal

coisa	não	deveria	ser surpreendente,	afinal	Kaloust	era	o	homem mais	rico	do	mundo. 

Como	poderiam	os	Alemães	ignorar	esse facto	quando	o	convidaram

para	a	recepção	no	Lê	Meurice?	Se convidassem	o	recentemente

falecido	Rockefeller	ou	um	Nobel, porventura	ignorariam	de	quem	se

tratava?	Então	por	que	motivo	não haveriam	de	saber	quem	era

Kaloust	Sarkisian?	É	certo	que	ele desenvolvia	esforços	de	tal	modo

titânicos	para	passar	despercebido	que	nem

a	imprensa	alguma	vez lhe	conseguira	captar	um	cliché; 

conseguira	dar	ao	grande	público	a impressão	de	que	o	seu	nome	aludia	a	um fantasma,	imaterial	e

fugidio,	um	apelido	sem	rosto. 

Os	outros	magnatas	não	logravam	passar tão	despercebidos;	daí	que, 

apesar	de	menos	abastados,	tivessem maior	visibilidade	pública. 

Trocou	umas	palavras	breves	com	Coco Chanel,	a	quem	elogiou	o

vestido	e	prometeu	uma	visita	para adquirir	um	perfume	para	a	sua

belle	du	jour,	e	pôs-se	à	conversa	com	o barão	Frisk,	velho

parceiro	de	almoços	no	Ritz	na	companhia de	Emanuel	Nobel,	o	amigo

que	conhecera	muitos	anos	antes	quando visitara	Baku. 

A	conversa	era	banal,	só	um	louco	falaria de	política	no	meio	de

tantos	homens	com	a	farda	alemã,	e	nem sequer	Kaloust	prestava

atenção
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às	frivolidades	que	jorravam	da	sua própria	boca. 

Pairava	sobre	o	tempo	ou	sobre	assuntos mundanos,	mas	a	mente

discorria	em	silêncio	em	torno	das palavras	do	comandante	militar

alemão. 

O	general	Choltitz	dissera	que	pretendia falar	com	ele	"mais

tarde". 

O	que	lhe	quereria?	Seria	um	assunto desagradável?	A	questão

suscitava-lhe	desconforto. 

Os	Alemães	em	geral	deixavam-no

inquieto;	fora	assim	no	tempo	em

que	disputara	com	eles	as	concessões

petrolíferas	do	Império Otomano,	era	assim	agora. 

Além	do	mais,	não	podia	esquecer	o	que Krikor	e	outros

sobreviventes	lhe	tinham	relatado	sobre	o comportamento	dos

militares	alemães	durante	a	matança	dos Arménios	na	Grande	Guerra. 

Como	podia	qualquer	cristão	permanecer indiferente	à	perseguição	de

outros	cristãos	pelos	muçulmanos?	E	o	que dizer	desta	nova	guerra

que	os	Alemães	tinham	imposto	à	Europa? 

O	que	estavam	estes

bárbaros	a	fazer	em	Paris?	com	que	direito dispunham	eles	da	sorte

dos	outros? 

"Herr	Sarkisian?",	interpelou-o	uma	voz com	sotaque	gutural. 

"Herr	Kommandant	quer	falar	consigo. 

" 

Virou-se	e	viu	o	capitão	Grass	fazer	sinal para	que	o	acompanhasse. 

Despediu-se	do	barão	Frisk	e	seguiu	o oficial	para	fora	do	salão. 

Detiveram-se	ao	fundo	de	um	corredor, Grass	bateu	a	uma	porta,	uma

voz	mandou	entrar	e	o	alemão	fez-lhe	sinal

para	avançar. 

"Bitte. 

" 

O	arménio	deu	dois	passos	e	penetrou	num compartimento	enorme, 

evidentemente	uma	sala	que	fora

transformada	em	gabinete. 

Enxergou	o	general	Choltitz	imóvel	junto	à janela,	o	perfil

iluminado	por	uma	linha	de	luz	desenhada pelo	sol,	a	fachada

imponente	do	Louvre	plantada	ao	fundo como	se
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o	grande	museu	permanecesse	indiferente às	marés	conturbadas	da

história. 

Após	um	breve	compasso	de	espera,	o general	rodou	nos	calcanhares, 

à	maneira	militar,	e	encarou-o. 

"Ach,	Herr	Sarkisian!",	exclamou	com	um esgar	teatral. 

"Wunderbar!"	Fez	sinal	para	a	cadeira instalada	diante	da

secretária. 

"Sente-se!	Por	favor,	sente-se!" 

O	arménio	acomodou-se	e	aguardou	que	o anfitrião	também	ocupasse	o

seu	lugar. 

O	alemão	extraiu	do	bolso	uma	caixa	de havanos	e	estendeu-a	na

direcção	do	visitante,	convidando-o	a pegar	num	charuto. 

"Não	fumo,	obrigado. 

" 

O	general	pôs	um	charuto	na	boca	e acendeu-o	com	um	isqueiro

prateado. 

Uma	nuvem	roxa	ondulou	devagar	diante do	seu	rosto	duro;	parecia	um

espectro	a	saracotear	para	cima	até	se desfazer	no	vazio,	como	se	o

próprio	ar	o	engolisse. 

"Temos	um	amigo	comum",	anunciou	o alemão,	os	olhos	azuis	a

dissecarem	friamente	o	seu	interlocutor. 

"Herr	Hendryk	van	Tiggelen. 

Creio	que	o	nome	lhe	diz	alguma	coisa..." 

Kaloust	sentiu	ganas	de	engolir	em	seco, mas	conteve-se. 

Desde	que	casara	com	Slava,	Hendryk tornara-se	visceralmente

antibolchevique. 

A	ascensão	de	Hitler	na	Alemanha,	e	em particular	a	sua	retórica

antibolchevique,	aproximara perigosamente	o	holandês	dos	nazis. 

O	problema	é	que	Hendryk	era	agora	seu inimigo	pessoal;	o	que	quer

que	tivesse	dito	aos	seus	amigos	alemães não	fora	decerto	coisa

boa. 

"Conheço-o	bem. 

" 

O	general	Choltitz	sorriu,	talvez	satisfeito com	o	desconforto	que

a	referência	ao	presidente	da	Royal	Dutch Shell	tinha	suscitado	no

seu	convidado. 

Nada	melhor	do	que	o	medo	para	pôr	um homem	no	devido	lugar. 
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"Pois	o	nosso	amigo	comum	revelou-me que	o	senhor	tem	desenvolvido

relações	com	os	bolcheviques",	disse	num tom	carregado	de

insinuações. 

"Relações	estreitas,	ao	que	parece. 

" 

"Sou	um	homem	de	negócios	e	relaciono-me	com	toda	a	gente", 

apressou-se	Kaloust	a	esclarecer. 

"De	resto,	até	vocês	fizeram	recentemente o	mesmo. 

O	que	foi	o	recente	Pacto	Molotov-Ribbentrop	senão	um	negócio

desses?" 

O	comandante	militar	de	Paris	balançou afirmativamente	a	cabeça. 

"Ach,	Herr	Sarkisian!",	exclamou. 

"O	senhor	é	muito	forte,	não	há	dúvida!	De facto,	também	nós

fazemos	negócios	com	essa	gente. 

"	Aspirou	o	seu	havano	e	exalou	uma abundante	baforada. 

"E	também	podemos	fazer	negócio

consigo. 

" 

A	conversa	entrava	no	seu	ponto	fulcral, percebeu	o	visitante. 

Teria	de	ser	cuidadoso	e	mexer-se	com prudência	num	terreno	cujas

regras	não	dominava	na	totalidade. 

"Terei	muito	prazer	em	fazer	negócio consigo,	general. 

Em	que	lhe	posso	ser	útil?" 

O	alemão	pousou	o	charuto	no	cinzeiro, preocupado	com	evitar

distracções	que	o	desconcentrassem	numa conversa	tão	delicada. 

"O	que	nos	preocupa	é	o	petróleo,	claro", disse	sem	subterfúgios. 

"Como	sabe,	o	Reich	não	dispõe	de campos	petrolíferos	e	depende	de

importações	que,	com	a	eclosão	da	guerra, nos	foram	cortadas	na	sua

maioria. 

Felizmente,	e	para	além	da	nossa	aposta	na gasolina	sintética, 

temos	ainda	o	petróleo	da	Roménia,	mas não	escondo	que	esta

dependência	de	uma	única	fonte	de abastecimento	nos	parece	assaz

perigosa. 

O	Reich	precisa	de	acesso	directo	a	fontes de	abastecimento

petrolífero	mais	variadas. 

" 
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Kaloust	percebia	muito	bem	para	onde	a conversa	o	conduzia	e

decidiu	lançar	um	contra-ataque	decisivo; urgia	depositar	veneno

onde	ele	mais	pudesse	fazer	efeito. 

"Os	senhores	são	amigos	de	Hendryk	van Tiggelen",	lembrou	com

malícia. 

"Ele	é	o	presidente	da	Royal	Dutch	Shell, neste	momento	a	maior

petrolífera	do	planeta. 

Está	em	excelente	posição	de	vos	ajudar, não	é	verdade?" 

O	general	remexeu-se	na	sua	cadeira, visivelmente	desconfortável

com	a	questão. 

"Os	camiões	da	Shell	andam	a	transportar petróleo	da	Roménia	até	à

Alemanha. 

" 

O	arménio	esboçou	uma	careta. 

"Só	isso?	Pensava	que	ele	era	vosso amigo..." 

O	olhar	do	alemão	pousou	no	charuto assente	sobre	o	cinzeiro, 

contemplando	o	fio	de	fumo	que	se contorcia	no	ar	como	uma	serpente encantada. 

"Deve	entender	que	Herr	Van	Tiggelen	não pode	fazer	grande	coisa", 

admitiu. 

"A	Royal	Dutch	Shell	é	uma	empresa britânica. 

Compreendemos	as	dificuldades	que	ele enfrenta	e	que	o	impedem	de

nos	auxiliar	da	forma	que	decerto	gostaria. 

"	Cravou	os	olhos	no	seu	interlocutor. 

"Mas	o	senhor	está	numa	posição diferente. 

Creio	que	nos	poderá	ser	muito	útil. 

" 

O	arménio	abanou	a	cabeça. 

"Receio	bem	que	os	meus	poderes	sejam mais	limitados	do	que	os	do

senhor	Van	Tiggelen",	disse. 

"A	minha	participação	na	Turkish Petroleum	Company	reduz-se	aos

dividendos	referentes	a	cinco	por	cento

dos	lucros. 

Não	tenho	campos	que	sejam	meus,	não disponho	de	poços	próprios, 

não	possuo	tanques	de	armazenamento nem	refinarias. 

Não	vejo	bem	como	possa	fazer	chegar abastecimentos	à	Alemanha. 

" 
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Os	dedos	do	general	Choltitz	remexeram-se	ao	longo	da	madeira	da

secretária,	como	se	eles	próprios estivessem	a	reflectir	no

assunto. 

"Mas	o	senhor	é	um	diplomata	iraniano..." 

Foi	nesse	instante	que	Kaloust	percebeu que	não	era	a	Turkish

Petroleum	Company	que	interessava	aos Alemães. 

Era	o	petróleo	do	Irão. 

"Posso	dar	uma	palavrinha	a	sua	alteza,	o xá,	a	vosso	favor", 

disse,	esforçando-se	por	fingir	sinceridade. 

"Mas	não	escondo	que	será	difícil. 

Como	sabe,	os	Britânicos	e	os	Americanos dispõem	das	concessões

iranianas. 

Se	o	Irão	cedesse	direitos	à	Alemanha sujeitava-se	a	ser	invadido

pelos	Ingleses	que	se	concentram	na vizinha	índia. 

Não	creio	que	sua	majestade,	o	xá,	se queira	sujeitar	a	uma	coisa

dessas. 

" 

O	alemão	sorriu. 

"Se	calhar	os	nossos	aliados	amarelos,	os Japoneses,	irão	um	dia

destes	tratar	da	saúde	dos	Britânicos	na Ásia. 

"	Encolheu	os	ombros. 

"Quem	sabe	se	os	Ingleses	não	ficam kapput?" 

Kaloust	passou	a	palma	da	mão	pela	barba, ponderando	esta

observação. 

Os	Japoneses	estavam	de	facto	muito agressivos	na	Ásia,	com	a

invasão	da	Manchúria	e	a	iminente ocupação	da	Indochina	francesa. 

Corria	que,	se	isso	se	concretizasse,	os Estados	Unidos	e	a	Grã-

Bretanha	iriam	declarar	um	embargo petrolífero	retaliatório	contra

o	Japão,	o	que	poria	as	duas	partes	em	rota

de	colisão. 

Será	que	o	general	Choltitz	estava	apenas	a conjecturar	uma

possibilidade	ou	saberia	alguma	coisa	de concreto? 

"Então	esperemos	por	esse	dia",	acabou	o visitante	por	dizer, 

contornando	habilidosamente	o	problema. 

"Se	os	Britânicos	forem	neutralizados	na Ásia,	não	vejo	motivos

para	sua	alteza,	o	xá,	não	fazer	negócio com	a	Alemanha. 

com
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certeza	que	o	irei	encorajar	nesse	sentido, pode	o	senhor	ficar

descansado. 

" 

O	alemão	perscrutou-o	inquisitivamente, como	se	lhe	tentasse

dissecar	a	mente. 

"Ach!	Nós	próprios	temos	falado	com	o	xá e	ele	tem	mostrado

simpatia	para	connosco. 

Mas	sabemos	que	sua	majestade	o	tem	em grande	conta	e	queremos	ter

a	certeza	de	que	o	senhor	não	nos	vai	criar problemas. 

" 

O	arménio	abriu	os	braços. 

"Estou	aqui	convosco,	não	estou?	Poderia ter	fugido	de	Paris,	mas

não	o	fiz	para	vos	mostrar	as	minhas	boas intenções. 

O	problema	é	que	o	Irão	é	um	país	neutral e,	apesar	da	simpatia	do

xá	pela	Alemanha,	a	verdade	é	que	não tem	razões	para	violar	essa

neutralidade. 

No	momento	em	que	estiver	em	condições de	ajudar,	fá-lo-á	decerto. 

" 

Ou	seja,	pensou	Kaloust,	nunca. 

Intuindo	a	duplicidade	do	seu	interlocutor, o	general	Choltitz

esmagou	o	charuto	no	cinzeiro	e,	com	um gesto	decidido,	ergueu-se

do	seu	lugar,	dando	a	reunião	por terminada;	parecia-lhe	evidente

que,	sem	uma	evolução	decisiva	no	teatro de	operações,	nada	de	útil

extrairia	de	Kaloust. 

Trocou	com	o	arménio	algumas	palavras de	circunstância	e,	já	com

uma	ponta	de	impaciência	a	transparecer, acompanhou-o	até	ao

corredor. 

Antes	de	chegar	à	porta,	todavia,	foi travado	pelo	seu	convidado, 

que	se	deteve	diante	dele. 

"Tenho	uma	questão	a	apresentar-lhe,	se me	permite",	disse	o

visitante,	como	se	algo	tivesse	acabado	de lhe	ocorrer. 

"As	autoridades	de	ocupação	requisitaram quase	todas	as	casas	da

rua	onde	eu	vivo,	a	avenue	d'Iena,	e	já	por duas	vezes	tentaram

entrar	na	minha	residência. 

" 

"Assim	é,	de	facto. 

Precisamos	de	alojar	as	nossas	altas patentes	e	nem	todos	querem

ficar	instalados	em	hotéis. 
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Mas	fui	informado	de	que	a	sua	mansão está	abrangida	pelo	estatuto

diplomático. 

" 

"Assim	é,	de	facto. 

Acontece	que	vou	em	breve	juntar-me	ao resto	da	missão	diplomática

do	Irão	que	está	creditada	junto	do

governo	francês	e...	enfim,	há sempre	o	risco	de	a	situação	internacional evoluir	num	sentido

desagradável. 

Imagine	que	o	Irão	se	incompatibiliza	com a	Alemanha..." 

O	general	soergueu	o	sobrolho. 

"O	que	está	a	insinuar?" 

"É	uma	mera	hipótese	académica,	claro. 

Mas	temos	de	considerar	todas	as

possibilidades. 

Numa	tal	situação,	a	casa	perderia	a imunidade	diplomática. 

Assim	sendo,	eu	estaria	na	disposição	de.... 

digamos,	de	oferecer	um...	um	prémio,	está a	ver?" 

"Um	prémio?" 

"Sim,	um	prémio. 

Ou,	se	preferir,	chamemos-lhe	uma...	como direi?,	uma...	garantia. 

Sim,	uma	garantia	de	que	a	mansão	não será	requisitada	nem	o	seu

recheio	tocado. 

Não	sei	se	me	entende. 

" 

Os	dados	estavam	lançados. 

Kaloust	fitou	o	seu	interlocutor	com intensidade,	medindo-lhe	a

reacção;	chegara	o	momento	da	verdade. 

Viu	o	general	olhar	em	redor, 

evidentemente	a	certificar-se	de	que ninguém	os	escutava;	estavam	a	sós	no gabinete,	mas	nunca	se	sabia. 

"E...	em	que	consiste	tal	garantia?" 

Foi	nesse	instante	que	percebeu	que	tinha ganho	a	aposta. 

O	anfitrião	havia	engolido	o	isco	que	lhe lançara;	bastava	puxá-lo

com	habilidade. 

Meteu	a	mão	ao	bolso	do	casaco	e	tirou

três	folhas	de	papel	com	um logotipo	no	topo	e	um	texto	dactilografado em	alemão. 

"Um	milhão	de	francos	suíços	depositados nesta	conta	em	Zurique", 

revelou. 

"O	presidente	do	banco	é	um	amigo 428

meu	com	ordens	para,	no	final	da

ocupação	alemã	de	Paris,	entregar a	uma	pessoa	da	minha	escolha	o	valor	em causa	depois	de	se

certificar	de	que	a	mansão	e	o	seu	recheio não	foram	tocados. 

" 

Os	olhos	do	comandante	militar	de	Paris saltitaram	entre	o

documento	e	o	rosto	do	seu	interlocutor, como	se	avaliassem	a

proposta. 

Pegou	por	fim	nas	folhas	do	banco	suíço	e estendeu	a	mão	ao

visitante,	despedindo-se	com	um	sorriso. 

"vou	analisar	o	assunto,	Herr	Sarkisian,	e dar-lhe-ei	notícias	em

tempo	oportuno",	anunciou. 

"Mas	creio	que	o	senhor	pode	estar tranquilo	quanto	às	nossas

intenções. 

Somos	alemães,	não	somos	selvagens. 

Saberemos	respeitar	escrupulosamente	a propriedade	privada	das

pessoas	de	bem,	como	é	sem	dúvida	o	seu caso. 

"	Estendeu	o	braço	na	saudação	romana. 

"Heil	Hitler!" 

Quando	a	porta	se	fechou	atrás	dele	e começou	a	percorrer	o

corredor	do	Lê	Meurice	no	encalço	do capitão	Grass,	Kaloust	sabia

que	podia	partir	de	Paris	tranquilo;	não tinha	de	se	preocupar	mais

com	os	seus	bens	na	cidade. 

A	mansão	estava	segura. 
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XII

A	vasta	barriga	do	Short	S23	Empire embateu	na	água	e	todo	o	avião

estremeceu. 

Espreitando	pela	janela,	Krikor	viu	a espuma	escorregar	pelo	vidro

como	baba	fugidia;	o	aparelho	parecia prestes	a	afundar-se	e	ele

teve	de	dominar	um	acesso	de	pânico. 

Os	motores	rugiram	com	intensidade;	dava a	impressão	de	que	lutavam

para	evitar	o	pior,	e	na	verdade

esforçavam-se	por	estabilizar	o

hidroavião. 

O	Empire	começou	a	flutuar	e,	logo	que	os motores	se	calaram	e	as

hélices	se	imobilizaram,	um	suspiro	de alívio	percorreu	os

passageiros. 

A	viagem	com	partida	de	Bournemouth durara	nove	horas,	sob	ameaça

de	intercepção	pelos	temíveis

Messerschmitt	da	Luftwaffe	quando

passaram	ao	largo	da	costa	francesa,	mas tinham	chegado	sãos	e

salvos	ao	destino. 

"Senhores	passageiros,	amaramos	em Lisboa",	anunciou	a	voz	da

hospedeira	pelo	intercomunicador. 

"Vamos	agora	dar	início	aos

procedimentos	de	desembarque. 

Obrigada
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por	terem	voado	na	British	Overseas Airways	Corporation	e	esperamos

vê-los	em	breve	de	novo	entre	nós. 

Cheerio. 

" 

Minutos	depois	a	porta	para	o	exterior abriu-se	e	o	casco	foi

lambido	por	pequenas	ondas,	que

chapinhavam	junto	à	abertura	e

salpicavam	o	interior	do	avião. 

Uma	lancha	com	a	bandeira	portuguesa deslizou	até	junto	da	saída	do

Empire. 

com	gestos	cautelosos	e	agarrando-se	aos tripulantes	ingleses	e	aos

marinheiros	portugueses,	Krikor	cruzou uma	pequena	plataforma	e

instalou-se	num	lugar	à	proa	da embarcação. 

Percorreu	o	horizonte	com	olhos	curiosos e	a	primeira	coisa	que

percebeu	foi	que	havia	outros	hidroaviões a	balouçar	na	bacia	do

Tejo. 

A	sua	atenção	fixou-se	sobretudo	num imponente	Boeing	B-314	Clipper


com	as	cores	da	PanAmerican	pintadas	nas asas;	o	aparelho	era	de

tal	modo	gigantesco	que,	sabia,	até dispunha	de	espaço	para	sala	de

jantar. 

Como	Lisboa	ficava	na	ponta	ocidental	da Europa	e	Portugal	não

estava	em	guerra,	a	cidade	tornara-se	o destino	europeu	dos	voos

transatlânticos	com	a	América,	o	que explicava	a	presença	naquelas

águas	do	magnífico	gigante	dos	ares. 

A	lancha	afastou-se	do	Empire	e	o	olhar	do passageiro	desviou-se

para	o	horizonte. 

O	casario	pitoresco	da	capital	portuguesa recortava-se	em	fundo,	os

edifícios	brancos	com	telhados	vermelhos reflectidos	no	espelho	de

água	ondulante,	as	gaivotas	a	grasnarem num	coro	desordenado	e

melancólico. 

Um	odor	picante	a	maresia	enchia	o	ar suave	e	um	sol	brando

acariciava	com	doçura	as	faces	pálidas	dos recém-chegados. 

Contemplando	o	enorme	estuário,	com	a cidade	a	erguer-se	em

sucessivos

promontórios, 

Krikor

não

deixou

de

se

sentir

surpreendido. 

Nunca	o	adivinharia,	mas
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Lisboa	parecia-se	estranhamente	com	a velha	Constantinopla	e	o	Tejo

dava-se	ares	de	Bósforo;	em	vez	dos minaretes	das	mesquitas,	porém, 

a	silhueta	da	cidade	era	dominada	pelos campanários	das	igrejas. 

"Ah!",	murmurou. 

"O	pai	gostaria	de	ver	isto!" 

Ao	chegar	ao	cais	de	Cabo	Ruivo,	e	depois de	despachadas	as

formalidades	alfandegárias	no

recentemente	inaugurado	aeroporto marítimo,	foi	interpelado	por	um	homem com	uns	cinquenta	anos,	de

chapéu	e	rosto	oval,	com	um	maço	de cigarros	Swan	na	mão. 

"Pardon,	m'sieur",	disse	o	homem, evidentemente	um	francês. 

"Tem	lume?" 

O	recém-chegado	reconheceu	o	maço. 

"Acabei	de	chegar	no	hidroavião", respondeu. 

"Voei	como	uma	pena. 

" 

O	maço	Swan	e	a	expressão	"voei	como uma	pena"	eram	as	palavras	de código	combinadas	para	ser	identificado	e identificar	o	seu

contacto	em	Lisboa. 

O	homem	sorriu	e	levantou	o	chapéu	para o	cumprimentar,	descobrindo

a	cabeça	calva. 

"Chamo-me	Jean	Monnet	e	recebi	uma comunicação	telegráfica	do	Tio

para	o	ajudar. 

"	Virou	as	costas	e	fez-lhe	sinal. 

"Queira	acompanhar-me,	por	favor. 

" 

O	viajante	seguiu	o	seu	anfitrião, admirando	a	eficiência	do

pessoal	de	Bletchley	Park. 

Sir	Philip	Blake,	o	velho	amigo	do	pai, havia-o	apresentado	ao	Tio, 

o	nome	de	código	de	um	chefe	de	secção dos	serviços	de	espionagem

britânicos	da	Estação	X,	em	Bletchley Park. 

Depois	de	algumas	conversas	e	umas semanas	de	treino,	Krikor	fora

apressadamente	recrutado	para	uma missão	secreta	em	Vichy. 

Como	o	pai	saíra	de	Paris	e	se	transferira para	a	nova	capital

francesa, 
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devido	às	suas	obrigações	junto	da	legação iraniana,	isso

constituía	o	pretexto	perfeito	para	a viagem;	os	Alemães	não

desconfiariam	dele	e	urgia	aproveitar	a oportunidade. 

Ao	sair	do	Aeroporto	Marítimo	de	Cabo Ruivo	atrás	do	seu	guia, 

Krikor	foi-se	apercebendo	de	uma	frota	de RollsRoyce	e	Mercedes

negros	e	poeirentos,	carros	de	luxo	cujo brilho	se	apagara	sob	um

espesso	manto	de	pó,	estacionados	ao longo	da	rua	com	um	certo	ar

abandonado,	como	se	tivessem	sido esquecidos	pelos	donos. 

"Os	Portugueses	deixam	assim	os	RollsRoyce?'",	admirou-se. 

"Caramba,	devem	ser	abastados!" 

O	francês	soltou	uma	gargalhada. 

"Estes	carros	pertencem	a	judeus	ricos", explicou. 

"Atravessaram	a	Europa	a	fugir	dos Alemães	e	vieram	para	Lisboa	com

a	ideia	de	irem	para	a	América. 

Largaram	os	carros	por	aí	e	foram	a	correr apanhar	o	Clipper. 

'" 

"O	Clipper	voa	para	a	América	carregado de	milionários	judeus?" 

"Milionários,	mas	não	só. 

Artistas	e	intelectuais	também. 

Ainda	no	outro	dia	vim	aqui	trazer	o Chagall	o	Mareei	Duchamp... 

sabe,	aquele	do	urinol	que..." 

Krikor	revirou	os	olhos;	quantas	vezes	o pai	não	lhe	falara	naquele

nome	ao	jantar,	e	nem	sempre	de	forma apreciativa? 

"Então	não	sei?" 

Instalaram-se	num	Renault	e	Monnet	levou o	recém-chegado	pelo

centro	de	Lisboa,	de	modo	a	mostrar-lhe	a cidade. 

Na	grande	praça	central,	o	Rossio,	Krikor avistou	uma	multidão

ociosa;	era	um	mar	de	gente	carregada	de malas	e	trouxas,	a

consumir	cafés	e	cigarros	nervosos,	uns nas	esplanadas,	outros

sentados	sobre	as	malas,	as
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expressões

angustiadas, 

os

olhares

perdidos, 

as

posturas

derrotadas. 

"São	portugueses?" 

"Judeus,	mas	neste	caso	a	arraia-miúda. 

Chegam	aos	milhares,	lês	pauvres,	e concentram-se	aqui	à	espera	de

uma	oportunidade	para	atravessar	o Atlântico. 

" 

"No	Clipper?" 

O	francês	soltou	uma	gargalhada	seca,	sem humor. 

"Qual	Clipper!	Isso	é	para	ricos	e	artistas, mon	cher!"	Fez	um

gesto	pela	janela	do	automóvel. 

"Estes	são	uns	desgraçados. 

Vieram	de	comboio	com	vistos	para quinze	dias,	comem	na	Cozinha

Económica	Israelita	e	rezam	para	que	um barco	qualquer	os	leve	para

a	América	antes	que	os	vistos	caduquem. 

"	Suspirou. 

"Isto	é	uma	desgraça. 

Portugal	é	praticamente	o	único	país	da Europa	que	lhes	dá

acolhimento. 

É	inacreditável. 

" 

Depois	de	cruzar	o	Rossio,	o	carro	meteu pelos	Restauradores	e

subiu	a	pacata	Avenida	da	Liberdade. 

Viam-se	ainda	alguns	refugiados,	uns sentados	nos	bancos	públicos	e

outros	a	deslizarem	pelos	passeios	como fantasmas	tristes,	a

arrastarem	malas	ou	a	segurarem	em crianças. 

Os	ocupantes	do	Renault	contemplaram-nos	num	silêncio	impotente. 

Ao	recém-chegado,	a	imagem	trazia-lhe reminiscências	do	que	vira	em

1915	no	Império	Otomano. 

"Coitados",	murmurou	por	fim. 

"Parecem	os	Arménios	a	fugir	dos Turcos..." 

Jean	Monnet	mantinha	igualmente	os olhos	cravados	nos	refugiados

judeus. 

"Quando	esta	guerra	acabar",	disse, 

"teremos	de	reconstruir	a

Europa	de	uma	maneira	diferente	para	que coisas	destas	não	se

repitam. 

" 

"Sonhos",	observou	Krikor. 

"A	Europa	não	tem	emenda. 

" 
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Sentado	ao	lado	do	chauffeur,	Monnet virou-se	para	trás	e	fitou

intensamente	o	recém-chegado. 

Parecia	que	fazia	uma	promessa	solene. 

"On	verra,	mon	cher. 

" 

Apesar	de	Krikor	ter	permanecido	apenas vinte	e	quatro	horas	em

Lisboa,	a	cidade	começou	por	deixar	nele uma	viva	impressão. 

Ao	contrário	do	que	se	passava	no	resto	da Europa,	a	capital

portuguesa	parecia	uma	cidade	ordeira	e tranquila. 

Luxo	dos	luxos	que	surpreendeu	o

visitante,	dispunha	até	de

iluminação	nocturna,	um	feito	num continente	mergulhado	na	treva	da guerra	com	receio	dos	bombardeamentos nocturnos. 

Instalou-se	no	Hotel	Aviz,	recomendado por	Monnet	e	cujas

instalações	e	serviços	o	deixaram favoravelmente	impressionado. 

"Não	é	o	Ritz,	claro",	observou	o	recém-chegado	ao	jantar	enquanto

esperavam	pelos	pratos	que	haviam encomendado,	"mas	parece	muito satisfatório. 

" 

Jean	Monnet	sorriu	e	indicou	com	um movimento	discreto	dois	homens

sentados	à	conversa	a	uma	mesa	à	janela, um	louro	e	pálido	e	o

outro	moreno. 

"Aqueles	são	o	Fõrster	e	o	Omerti,	os chefes	dos	espiões	alemães	e

italianos	aqui	em	Lisboa",	sussurrou. 

"Tenha	cuidado	com	o	que	diz,	isto	é	um antro	de	espionagem. 

" 

O	maítre	d'hotel	apareceu	nesse	instante com	a	travessa	fumegante. 

Depositou	diante	dos	fregueses	dois	pratos de	pargo	aux	champignons

que	Monnet	havia	previamente	gabado. 

"O	pintainho	saiu	do	ninho",	disse	o	chefe de	serviço	de	repente, 

lançando	um	olhar	carregado	de	suspeita na	direcção	de	Krikor. 

"Acha	que	já	pode	voar?" 

O	francês	sorriu. 
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"O	meu	amigo	é	de	confiança,	Rapetti", disse. 

"Conte	lá	o	que	soube. 

" 

"Ouvi	uma	conversa	daqueles	dois", soprou	o	empregado	do	Aviz	com

uma	expressão	comprometida,	espreitando o	alemão	e	o	italiano	para

se	certificar	de	que	não	o	viam	aos segredinhos. 

"Parece	que	marcaram	um	jantar	aqui	no Aviz	com	o	duque	de	Windsor. 

" 

"O	duque	de	Windsor,	Rapetti?	Ouviste bem?" 

"Sim,	senhor. 

O	duque	de	Windsor. 

"	Fez	sinal	com	a	cabeça,	indicando Fõrster	e	Omerti. 

"Do	que	percebi,	vão	fazer-lhe	uma proposta	qualquer. 

Estão	a	conversar	em	italiano	e	deu-me	a impressão	de	que	lhe

querem	prometer	o	trono	de	Inglaterra	para quando	a	Alemanha	ganhar

a	guerra. 

" 

Voilá! 

O	francês	deitou	a	mão	ao	bolso	e	extraiu da	carteira	uma	nota	de

vinte	escudos,	que	o	empregado	guardou com	um	movimento	furtivo. 

Krikor	quis	interrogar	o	seu	cicerone	sobre o	que	acabava	de

testemunhar,	mas	Monnet	fez	um	gesto para	o	silenciar	e	limitaram-se	a	comentar	a	gastronomia	local	e pormenores	da	vida	em	Lisboa

desde	que	a	guerra	eclodira	na	Europa. 

A	seguir	ao	jantar,	e	depois	de	constatarem que	o	empregado

conversava	em	tom	conspirativo	com Fõrster	e	Omerti,	subiram	ao

quarto	reservado	para	Krikor. 

Quando	a	porta	se	fechou,	o	arménio	não se	conteve. 

"Que	diabo	aconteceu	lá	em..." 

O	seu	guia	colou	o	indicador	aos	lábios. 

"Chiu!" 

Monnet	dirigiu-se	à	janela	e	abriu-a, deixando	entrar	o	som	do

trânsito	que	circulava	diante	do	hotel. 

Ouvia-se	o	roncar	dos	motores	e	a ocasional	buzinadela. 

437

"Que	está	a	fazer?",	quis	saber	Krikor. 

"Quer	matar-me	de	frio	ou	quê?" 

O	francês	sentou-se	na	borda	da	janela,	as costas	voltadas

para	a	rua. 

"É	mais	seguro	assim",	disse. 

"Se	houver	microfones	escondidos	no quarto,	o	barulho	do	tráfego

abafará	a	conversa. 

"	Fez	sinal	para	o	chão,	indicando	o	piso inferior. 

"O	mattre	d'hotel	dá	informações	a	toda	a

gente	e	recebe	dinheiro de	todos. 

Conta-nos	o	que	ouviu	os	alemães	dizerem e	depois	vai-lhes	contar	o

que	nos	ouviu	dizer. 

Todos	os	dias	apresenta	um	relatório	à polícia	portuguesa,	a	nós, 

aos	americanos,	aos	alemães	e	aos italianos	sobre	quem	se	encontrou com	quem	e	o	que	lhes	ouviu	dizer. 

Um	perigo. 

" 

Krikor	arregalou	os	olhos. 

"Caramba!",	exclamou. 

"Acha	que	ele	inventou	aquela	conversa	do duque	de	Windsor?" 

"Não. 

O	tipo	recebe	de	toda	a	gente,	todos	o sabem,	mas	a	informação	é

fidedigna. 

" 

"Bem,	se	assim	é,	estamos	perante	um escândalo. 

Já	viu?	Os	alemães	a	conversarem	com	o duque	de	Windsor?" 

"Não	se	preocupe	com	esse	assunto,	vou comunicar	o	caso	ao	Tio. 

"	Retirou	uma	folha	do	bolso	e	estendeu-a ao	seu	protegido. 

"Memorize	o	nome	e	o	endereço	que	aqui estão	e	queime	a	folha. 

" 

"O	que	é	isto?" 

com	um	salto	curto,	Monnet	abandonou	a borda	da	janela	e	dirigiu-se

à	porta	do	quarto	para	sair. 

"É	o	seu	contacto	em	Vichy. 

" 

Após	um	passeio	na	manhã	seguinte	pelo Estoril	e	por	Cascais, 

Krikor	apresentou-se	com	a	sua	mala	no recentemente	construído

aeroporto	da	Portela. 

O	que	mais	o	chocou	quando
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espreitou	a	pista	foi	ver	um	avião	alemão ao	lado	de	um	aparelho

britânico,	as	respectivas	tripulações	a cruzarem-se	sem	se

começarem	a	matar. 

Tanta	normalidade	parecia	anormal! 

Depois	do	check-in,	despediu-se	de Monnet	e	foi	para	a	zona	de

embarque. 

Apanhou	um	voo	da	companhia	aérea portuguesa	com	destino	a	Roma	e

paragens	em	Madrid,	Barcelona	e	na Córsega. 

A	Aero-Portuguesa	era	a	única

transportadora	aérea	de	um	país

neutral	autorizada	a	voar	para	os	países beligerantes,	o	que	lhe

conferia	enorme	prestígio	nas	capitais europeias. 

Saiu	do	Junkers	B-52	da	Aero-Portuguesa na	cidade	catalã	e,	como

convinha	a	um	Sarkisian,	instalou-se	no

Ritz. 

O	contraste	com	a	tranquilidade	de	Lisboa não	podia	ser	maior. 

Deparou-se	em	Espanha	com	uma	situação caótica. 

A	economia	estava	mergulhada	no	caos	e uma	legião	de	desempregados

em	trajos	imundos	enchia	as	ruas. 

Ninguém	falava	inglês	ou	francês	e	Krikor foi-se	desembaraçando	num

castelhano	rudimentar,	cortesia	do	que Maria	Silvia	lhe	ia

ensinando	em	casa;	as	coisas	não	iam	bem com	a	mulher,	as	loucuras

dela	deixavam-no	a	ele	próprio	louco,	mas ao	menos	começara	a

aprender	a	língua. 

Inquiriu	junto	do	gerente	do	Ritz	qual	a melhor	forma	de	entrar	em

França,	mas	o	homem	abanou	a	cabeça. 

"A	fronteira	está	cerrada",	comunicou-lhe o	gerente. 

"O	mejor	é	aguardar. 

" 

Permaneceu	alguns	dias	em	Barcelona	à espera	de	uma	oportunidade

para	seguir	viagem,	embora	as	condições de	vida	que	encontrou	o

tenham	deixado	exasperado. 

O	próprio	Ritz,	supostamente	um	hotel	de grande	luxo,	se

apresentava	degradado	para	além	do aceitável,	com	a	carpete	suja	e

alguns	móveis	riscados. 

Ocupou	a	suíte	presidencial,	ou	não	fosse ele	quem	era,	mas

descobriu	que	o	soalho	estava	manchado de	tinta	e	as	paredes	tinham

traços	de	gordura. 
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Além	disso,	a	comida	no	restaurante	do hotel	revelou-se	pavorosa, 

só	havia	sopa	e	vegetais,	e	depressa descobriu	que	na	cidade	era

ainda	pior. 

A	baixa	qualidade	da	comida	no	Ritz	não parecia	grave	para	quem

tinha

sobrevivido

às

marchas

da

morte

arménias, 

mas

era

catastrófica	para	os	elevados	padrões	da cadeia	de	hotéis	que	o	pai

ajudara	a	fundar. 

Ao	terceiro	dia,	contudo,	o	empregado	do restaurante	do	Ritz

aproximou-se	dele	com	um	sorriso. 

"Tenho	buenas	notícias	para	si,	senor", anunciou	o	espanhol. 

"Muy	buenas!"	Inclinou-se	para	o	cliente como	se	quisesse	partilhar

um	segredo. 

"Hoje	temos	carne!" 

"Verdad?" 

O	rosto	do	empregado	refulgia	de	orgulho. 

"Si,	senor. 

Excelente	carne!"	Voltou	a	inclinar-se, obsequioso. 

"Vai	um	bifezinho?" 

Krikor	esfregou	as	mãos	uma	na	outra,	a saliva	já	a	encher-lhe	a

boca	esfaimada. 

"com	certeza!	Venha	ele!"	Imitou	um trejeito	que	aprendera	com	a

mulher. 

"Venga,	venga!" 

O	homem	reapareceu	vinte	minutos	mais tarde	na	companhia	de	outros

dois	ajudantes;	traziam	uma	travessa coberta	por	uma	tampa	de	prata

e	aquecida	pela	chama	branda	de	um	fogão portátil. 

O	empregado	levantou	a	tampa	com	um floreado,	como	se	a	travessa

contivesse	caviar	ou	ouro,	e	exibiu	um pedaço	de	carne	de	aspecto

apetitoso,	acompanhado	por	batatas assadas	e	umas	folhas	de	alface. 

À	luz	do	que	tinha	metido	na	boca	nos

últimos	dias,	tratava-se	de uma	refeição	opípara. 

Sem	perder	tempo,	depositou	o	bife	no prato	e	cortou	uma	fatia. 

"Hmm...",	murmurou,	saboreando	a	carne num	deleite	de	olhos

cerrados. 

"Ah,	divinal!" 

As	pupilas	dos	empregados	brilhavam	de contentamento. 
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"Gracias,	senor. 

Gracias,	gracias!" 

A	carne	tinha	um	ligeiro	travo	adocicado, diferente	da	que

habitualmente	comia	em	Inglaterra,	mas era	sem	dúvida	tenra	e

saborosa. 

Devorou-a	em	alguns	minutos	e,	quando acabou,	fez	de	novo	sinal	ao

empregado. 

"Onde	arranjaram	este	bife?	É	touro	ou quê?" 

O	homem	arregalou	os	olhos,	horrorizado. 

"Touro?	No,	senor!	No,	no!	Touro	é	muito duro. 

Nós	respeitamos	os	clientes,	nunca

daríamos	touro	a	ninguém!	NÍ

hablar!"	Pousou	os	olhos	no	prato	vazio. 

"Isso	é	um	caballito. 

" 

"Um	quê?" 

"Um	caballito,	senor. 

Um	belo	cavalo. 

" 

Cansou-se	de	esperar	em	Barcelona	e, depois	de	se	aconselhar	no

consulado	alemão,	apanhou	um	comboio até	à	fronteira	francesa. 

As	composições	iam	carregadas	de	gente. 

Krikor	não	conseguia	imaginar	o	que atraía	os	Espanhóis	a	um	país

que	acabara	de	ser	ocupado. 

A	linha	férrea	terminou	a	poucos

quilómetros	de	Gerona,	obrigando

os	passageiros	a	pegarem	nas	malas	e	a fazerem	a	caminhada	até	à

cidade,	onde	a	maior	parte	ficou. 

O	arménio	conseguiu	alugar	em	Gerona um	táxi	com	aspecto	decrépito

e	preço	exorbitante	e	seguiu	para	a fronteira	de	Port	Bou. 

Preparou-se

para

uma

árdua

negociação

com

as

autoridades

fronteiriças	francesas,	mas	as	portas abriram-se	logo	que	mostrou	o

passaporte	diplomático	iraniano	que	o	pai lhe	arranjara	antes	ainda

de	a	guerra	começar. 

A	França	era	um	país	em	movimento. 

A	ordem	de	desmobilização	do	exército francês	tinha	acabado	de	ser

dada	e	as	estradas	enchiam-se	de	gente	a pé	de	um	lado	para	o

outro;	viam-se	civis	com	trouxas	e carroças	e	soldados	franceses
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de	uniforme	mas	com	os	botões	e	símbolos de	patentes	arrancados. 

Os	refugiados	do	Norte	que	tinham	fugido do	avanço	alemão	queriam

regressar	a	casa,	enquanto	muitas	pessoas que	se	encontravam	na

zona	ocupada	tentavam	deslocar-se	para sul. 

O	serviço	ferroviário	parecia	desregulado, mas	ia	funcionando. 

Depois	de	uma	espera	de	três	horas	na estação	de	Port	Bou,	Krikor

conseguiu	apanhar	um	comboio	para Perpignan,	de	onde	obteve	uma

ligação	em	direcção	a	Montpellier. 

Desde	que	entrara	em	França	que	evitava abrir	a	boca,	com	receio	de

que	o	seu	sotaque	britânico	o	denunciasse, mas	não	lhe	foi	possível

manter	o	silêncio	nesta	última	viagem. 

Ocupou	um	assento	num	pequeno compartimento	onde	se	apertavam	três outros	passageiros,	dois	soldados desmobilizados	e	uma	matrona

francesa	que	fazia	tricot	e	tinha	aos	pés	um cesto	de	onde

espreitava	a	ponta	de	um	garrafão	de	vinho tinto. 

Um	homem	de	uniforme	entrou	de	repente no	compartimento. 

"Billets,	s'il	vous	plait!" 

Era	o	revisor,	um	homenzinho	baixo	de bigode	carregado. 

Depois	de	inspeccionar	o	bilhete	da

francesa,	pegou	na	passagem	de Krikor. 

"Qual	é	o	seu	destino?" 

"Vichy. 

" 

"Este	comboio	não	pára	em	Vichy. 

" 

A	novidade	surpreendeu	o	viajante. 

"Oh,	não	me	diga	isso!",	exclamou. 

"Então	como	poderei	lá	chegar?" 

Ao	ouvi-lo	falar,	o	revisor	estreitou	as pálpebras	e	fitou-o	com

atenção,	como	se	tentasse	ler-lhe	o	rosto depois	de	lhe	ter

digerido	o	sotaque. 
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"M'sieur	é	inglês?" 

Krikor	corou;	as	suas	palavras	traíram-no. 

O	problema	é	que	não	era	um	espião treinado	para	mentir,	pelo	que	o

Tio	o	tinha	aconselhado	em	Bletchley	Park a	responder	com	a	verdade

na	medida	do	possível	sempre	que	fosse questionado;	qualquer

mentira	que	os	seus	interlocutores detectassem	levantaria	suspeitas

inconvenientes. 

"Sou	um	diplomata	iraniano",	disse. 

"Mas	tenho	educação	inglesa	e	de	facto venho	de	Londres. 

" 

Fez-se	um	silêncio	profundo	no

compartimento. 

A	revelação	atraiu	sobre	ele	a	atenção	de todas	as	pessoas	que	ali

se	encontravam,	como	se	os	olhos	fossem imanes	e	Krikor	um	magneto. 

"Ah,	lês	anglais!",	rosnou	por	fim	a matrona	francesa,	quebrando	o

silêncio	e	recomeçando	a	mexer	os	dedos

nervosos	no	seu	tricot interminável	"São	uns	salauds,	é	o	que são!	Deixaram	os	nossos

rapazes	morrer	e	fugiram	para	Dunquerque para	salvarem	os	seus

ricos	rabos!	Hmpf!	Uns	cochons!"	Parou de	tricotar	e	esboçou	um

gesto	na	direcção	da	janela. 

"Agora	até	nos	dão	facadas	nas	costas! 

Viram	o	que	eles	fizeram	à

nossa

frota

em

Mersel-Kebir? 

Viram? 

Afundaram-na

toda, 

os

bandidos!"	Regressou	com	fúria	ao	tricot. 

"Ah,	lês	anglais..." 

"Mas,	minha	senhora",	argumentou	Krikor. 

"A	frota	poderia	cair	nas	mãos	dos Alemães. 

Isso,	como	compreenderá,	constituía	um perigo	inaceitável	para

Inglaterra. 

" 

"São	salauds!",	cuspiu	ela,	a	língua	a chispar	veneno. 

"Salauds,	salauds,	salauds!" 

Os	dois	soldados	franceses	entreolharam-se,	ponderando	se	deveriam

dizer	alguma	coisa. 

"Enfim,	a	nossa	queixa	diz	sobretudo respeito	à	forma	como	os

Ingleses	nos	abandonaram	em

Dunquerque",	acabou	um	deles	por afirmar,	como	se	o	estrangeiro	fosse	um correio
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de	recados	para	Londres. 

"Deixaram-nos	sozinhos	com	os	Alemães e	pisgaram-se. 

"	Sacudiu	a	mão	direita. 

"Oh	Ia	Ia!,	isso	criou	ressentimento,	se criou!" 

Krikor	ainda	admitiu	argumentar,	fazer	ver que	a	batalha	estava

perdida	quando	as	forças	britânicas fugiram	e	que	foi	melhor	adiar

o	embate	final	para	uma	oportunidade mais	conveniente	do	que

resistir	quando	as	circunstâncias	eram	tão

desfavoráveis. 

Pensou	tudo	isso	numa	fracção	de

segundo,	mas	calou-se. 

Para	quê	discutir?	Não	seria	melhor manter-se	discreto?	De	que	lhe

servia	tentar	convencer	aquelas	almas humilhadas	pela	derrota	e	que

a	tentavam	justificar	com	o	falhanço	de terceiros? 

Vendo	o	estrangeiro	sob	fogo	cerrado	dos seus	companheiros	de

viagem,	o	revisor	pousou-lhe	a	mão	no ombro	e	esboçou	um	sorriso

encorajador. 

"Quando	regressar	a	Londres,	mon	ami, diga-lhes	quanto	admiramos	a

resistência	deles",	recomendou. 

Lançou	um	esgar	de	repreensão	na

direcção	dos	passageiros

franceses. 

"Diga-lhes	sobretudo	que	a	maior	parte dos	Franceses	está	com	eles. 

"	Fitou-o	de	novo. 

"Diz-lhes?" 

"Bien	sur. 

" 

O	revisor	deu	meia	volta	e	regressou	ao

corredor. 

Antes	de	se	afastar,	porém,	atirou	um último	olhar	a	Krikor. 

"Saia	na	estação	de	Saint	Germain-des-Fossés",	recomendou. 

"É	a	mais	próxima	de	Vichy. 

" 

A	atenção	de	Krikor	desviou-se

instantaneamente	para	o	mapa	onde	se assinalava	o	percurso	da	linha	férrea. 

Considerando	o	ritmo	a	que	progrediam	e as	paragens	que	ainda

tinham	pela	frente,	raciocinou,	Saint Germain-de-Fossés	ficava	a

cerca	de	hora	e	meia	de	distância. 

Da	estação	telefonaria

aos	pais	e	em	breve	estaria	com	eles	em Vichy. 

merci. 

" 
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"E	se	vir	por	lá	o	marechal	Pétain", acrescentou	o	revisor	após	a

pausa	para	deixar	o	passageiro	consultar	o mapa,	"dê-lhe	um	pontapé

no	traseiro	por	mim!" 

Piscou	o	olho	e,	afagando	o	bigode

farfalhudo,	decerto	orgulhoso pela	sua	vontade,	mergulhou	sorridente pelo	corredor	e	desapareceu

no	compartimento	seguinte,	o	vozeirão	a clamar	por	"billets,	s'il

vous	plaít!" 
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XIII

O	vozear	irrequieto	das	crianças	ao	ar livre,	intercalado	amiúde

por	gargalhadas	e	gritos	de	brincadeira, transformou-se	de	repente

num	coro	a	que	se	seguiu	uma	prolongada ovação	e	uma	salva	de

palmas. 

Os	três	Sarkisian	cirandavam	pelo	rés-do-chão	do	Hotel	du	Pare, 

Nunuphar	a	espreitar	a	loja	de	Louis Vuitton,	o	marido	e	o	filho	à

procura	de	um	lugar	no	restaurante Chantecler. 

Apercebendo-se	da	ovação,	Kaloust	virou-se	para	a	porta	do	hotel, 

enquadrada	por	duas	sentinelas	e	por	uma grande	bandeira	francesa, 

e	viu	passar	uma	figura	pequena	e	magra; 

tratava-se	de	um octogenário	de	fato	escuro,	gravata	azul	e chapéu	de	coco,	com	um

espesso	bigode	branco	na	face	ossuda, rodeado	por	oficiais	e	altos

funcionários. 

O	arménio	fez	sinal	a	Krikor. 

"Aí	vai	ele. 

" 

A	atenção	do	filho	desviou-se	para	os homens	que	atravessavam	a	rua

nos	seus	melhores	fatos	ou	em	fardas	de gala. 
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"Ele,	quem?" 

"O	Pétain,	quem	haveria	de	ser?",	indicou o	pai. 

"É	o	pequenote	que	segue	à	frente. 

" 

Ficaram	por	momentos	a	observar	o presidente	francês	a	cruzar	o

parque	por	entre	os	aplausos	das	crianças	e a	curiosidade	dos

mirones,	e	a	mergulhar	numa	igreja	onde estava	para	começar	a	missa

das	onze. 

Passada	a	perturbação,	os	Sarkisian instalaram-se	a	uma	mesa	do

Chantecler	e	pediram	um	café	enquanto aguardavam	que	Nunuphar

percorresse	as	lojas	de	luxo	do	Hotel	du Pare. 

"M'sieur	Sarkisian,	como	está?" 

Kaloust	voltou-se	e	reconheceu	o	homem que	se	chegara	à	mesa	e	o

interpelara. 

"Ah,	m'sieur	Da	Silva!",	exclamou. 

"Já	lhe	apresentei	o	meu	rapaz?"	Voltou-se para	o	filho. 

"Krikor,	este	é	m'sieur	Manuel	Nunes	da

Silva,	secretário	da legação	portuguesa	e	um	bom	amigo	aqui em	Vichy. 

" 

Krikor	levantou-se	para	apertar	a	mão	do recém-chegado	e	arranjar-lhe	um	lugar	à	mesa. 

"Que	tal	o	portinho	que	lhe	dei	noutro dia?",	perguntou	o	português a	Kaloust	logo	que	se	acomodou. 

"Estava	fino?" 

"Ah,	uma	maravilha!	Uma	maravilha!", exclamou	o	arménio,	a	boca	de

repente	a	salivar	com	a	memória	do	néctar que	voltara	a	provar

ainda	na	noite	anterior. 

Inclinou-se	para	o	seu	interlocutor. 

"Será	que	me	arranja	mais?	A	minha Nunuphar	também	adora	o	vosso

vinho	do	Porto	e,	infelizmente,	a	garrafa	já vai	quase	no	fim..." 

"com	certeza,	m'sieur	Sarkisian. 

A	mala	diplomática	deve	chegar	esta semana	de	Lisboa	com	mais	umas

garrafitas	para	a	minha	adega. 

Terei	muito	gosto	em	oferecer-lhe	uma delas. 

" 
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"Excelente. 

" 

O	empregado	trouxe	os	cafés	e	pousou-os na	mesa. 

Nessa	altura	apareceram	mais	três	homens de	fato	e	gravata	que

Kaloust	apresentou	ao	filho	como	sendo dois	altos	funcionários

franceses,	seus	vizinhos	no	Hotel	Majestic, e	um	diplomata

espanhol. 

Todos	se	instalaram	à	mesa,	alargando	para seis	o	número	de	homens

ali	sentados. 

"Então	veio	de	Londres?",	perguntou	um dos	franceses,	um	homem

obeso	chamado	Vallat. 

"Como	está	a	Inglaterra	a	aguentar-se?" 

"Para	já	tudo	corre	bem",	retorquiu	Krikor. 

"Os	Alemães	andam	entretidos	a bombardear-nos,	mas	os	Spitfire

estão	a	dar-lhes	valente	réplica. 

O	nosso	lema	é	'keep	smiling',	we	can	take it!" 

Vallat	fez	um	gesto	com	a	mão. 

"Fanfarronices!",	sentenciou. 

"A	Inglaterra	está	derrotada	e	tem	de	o assumir	de	uma	vez	por

todas. 

A	guerra	terminou	e	os	Ingleses	fariam bem	em	acabar	com	a

fantochada!" 

"Parecem	Don	Quijote",	atalhou	o espanhol. 

"Lutam	contra	moinhos	de	vento	em	vez de	abraçarem	os	ventos	da

história!	Hombre,	sejam	machos	e

assumam	que	perderam!" 

"Parbleu,	para	que	serve	continuarem	a combater?",	questionou	o

segundo	francês. 

"Chegou	a	hora	de	baixarem	as	armas!" 

Fez	um	gesto	a	indicar	o

espaço	em	redor. 

"Essa	teimosia	está	a	dificultar	a	vida	a toda	a	gente!	Mon	Dieu, 

será	possível	que	não	percebam	que	a Inglaterra	está	de	joelhos?" 

Mantendo-se	imperturbável,	Krikor saboreou	um	travo	do	seu	café. 

Depois	pousou	devagar	a	pequena	chávena fumegante	e,	em	jeito	de

desafio,	passeou	os	olhos	pelos	homens que	o	fitavam. 
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"Se	a	Inglaterra	está	batida,	meus	caros, ninguém	ainda	nos

informou",	observou	num	tom	irónico. 

"Acreditem	ou	não,	nós	vamos	tenir	lê coup!" 

A	ideia	em	França,	e	em	Vichy	em

particular,	era	que	a	resistência britânica	já	não	fazia	qualquer	sentido. 

Esta	convicção	perpassava	em	todas	as conversas	e	deixava	os

Sarkisian	incomodados. 

Beneficiando

de

uma

intervenção

da

mãe, 

Krikor

conseguira

alojamento

no

sobrelotado

Hotel

dês

Ambassadeurs, 

onde

se

concentrava	a	generalidade	do	corpo diplomático	na	cidade	e	onde

tinha	a	todo	o	momento	de	ouvir

comentários	que	lhe	eram	dirigidos sempre	que	alguém	o	identificava	como

"1'homme	de	Londres'". 

Tornou-se	também	frequentador	assíduo do	Hotel	Majestic,	escolhido

para	sede	do	governo	do	marechal	Pétain	e onde	os	pais	se

conseguiram	instalar	a	peso	de	ouro, juntamente	com	o	cozinheiro,	o

mordomo,	o	massagista,	o	motorista	e respectivas	mulheres,	e	ainda

madame	Duprés. 

O	problema	é	que	igualmente	aqui	as conversas	iam	sempre	dar	ao

mesmo	ponto:	a	teimosia	inglesa	em	adiar a	derrota	inevitável. 

As	excepções	eram	o	embaixador

americano	e	o	encarregado	de

negócios	canadiano. 

O	almirante	Leahy,	que	representava	os Estados	Unidos	junto	do

governo	de	Vichy,	revelou-se	de	tal	modo favorável	aos	Britânicos

que	punha	diariamente	o	aparelho	de telefonia	na	janela	dos	seus

escritórios	diplomáticos	e	deixava-o sintonizado	em	altos	berros	na

BBC	em	língua	francesa,	cuja	escuta	era proibida	pelo	governo	do

marechal	Pétain. 

"Um	escândalo!",	vociferavam	os funcionários	franceses	que	por	ali passavam. 

"Uma	provocação!" 

Preocupado	com	manter	o	equilíbrio	físico e	mental	em	tempos	tão

difíceis,	Kaloust	fez	questão	de	prosseguir os
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seus	hábitos	pouco	ortodoxos	de

rejuvenescimento. 

No	fim	de	contas,	argumentava	com frequência,	se	já	ia	nos	setenta

e	um	anos	e	continuava	cheio	de	energia era	porque	as	suas	rotinas

apresentavam	resultados. 

Madame	Duprés	continuava	a	organizar-

lhe	a	vida,	e	em	particular tudo	o	que	dizia	respeito	à	"terapia". 

Para	belle	du	four	em	Vichy	o

multimilionário	arménio	descobrira uma	morena	voluptuosa	logo	na	primeira semana	atrás	da	mesa	de

blackjack	no	Grand	Casino	da	cidade	e, como	de	costume,	a	fiel

secretária	adequadamente	contratara-a, preparara-a	e	acomodara-a	no

Hotel	Algerie. 

É	certo	que	o	Algerie	não	se	revelou	do inteiro	agrado	de	Kaloust, 

uma	vez	que	estava	aí	instalado	o

Commissariat	general	dês questions	juives,	entidade	criada	por Pétain	para	"tratar	da

escumalha	hebraica". 

A	telefonia	era	frequentemente	ligada	em altos	berros	nos

corredores	do	hotel,	não	para	difundir	a BBC,	como	fazia	o

embaixador	americano,	mas,	ao	que	se dizia,	para	abafar	os	gritos

dos	judeus	torturados	no	interior	do edifício. 

Todavia,	sempre	que	se	queixava	a madame	Duprés	da	má	reputação

daquelas	instalações	e	do	barulho	infernal da	telefonia	e	dos

rumores	sobre	tortura	e	dava	sinais	de querer	mudar	o	poiso	da

morena	voluptuosa,	Kaloust	enfrentava	o mesmo	argumento. 

"Para	onde	quer	o	senhor	ir?",	perguntava-lhe	a	secretária	com	o

seu	sentido	prático	característico. 

"Para	o	Hotel	du	Lac,	onde	vive	o marechal	Pétain?	Para	o	Hotel	de

Ia	Paix,	onde	se	instalou	o	Ministério	da Informação	e	Propaganda? 

Para	o	Hotel	dês	Ambassadeurs,	onde	está

o	seu	filho	e	todo	o	corpo diplomático?	Acha	esses	lugares

suficientemente	discretos?" 

"Bem..." 

"O	inconveniente	da	má	fama	do	Algerie	é também	uma	vantagem", 

lembrava-lhe	ela	repetidamente. 

"As	pessoas	evitam	o	hotel,	é	verdade,	mas isso	parece-me	vantajoso

para
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a	sua...	enfim,	actividade	terapêutica. 

Bem	vê,	gozará	aqui	da	maior	discrição, 

n'est-ce	pás?" 

O	argumento	era	imbatível. 

Apesar	de	todas	as	suas	reservas,	e	até	da repugnância	que	o	Hotel

Algerie	lhe	causava,	acabou	por

condescender. 

A	belle	du	jour	permaneceu	no	mesmo ninho. 

A	rua	estava	deserta,	adormecida	pela luminosidade	indolente	da

tarde,	como	se	um	fino	manto	de	neblina metálica	se	tivesse	abatido

sobre	o	casario	silencioso. 

Depois	de	acender	um	charuto	e	se

certificar	de	que	não	fora seguido,	Krikor	abandonou	a	sombra acolhedora	de	uma	nogueira	e

deslizou	até	ao	estabelecimento	do	outro lado	do	passeio. 

Uma	tabuleta	sobre	a	porta	indicava	Café du	Marais. 

"Salut!",	cumprimentou	quando	cruzou	a porta	do	estabelecimento	e

se	encostou	ao	balcão. 

"O	Armand	está?" 

Do	outro	lado	do	balcão	encontrava-se	um empregado	de	avental	a

lavar	copos. 

"Quem	deseja	saber?" 

"Um	dos	três	mosqueteiros. 

" 

Ao	ouvir	a	senha,	o	empregado	levantou	a cabeça	e	perscrutou	a	face

do	cliente	desconhecido,	procurando avaliá-lo. 

"D'Artagnan	não	se	encontra	de	momento. 

"	O	nome	do	herói	de	Alexandre	Dumas era	a	contra-senha. 

"Sente-se	ali	ao	canto",	ordenou,	indicando o	ponto	mais	discreto

do	café. 

"Ele	já	vem. 

" 

O	lugar	situava-se	numa	esquina	sombria	e tinha	uma	porta	ao	lado, 

provavelmente	de	acesso	ao	quintal	do café. 

Krikor	instalou-se	e	pôs-se	a	tomar	notas sobre	tudo	o	que	tinha

visto	até	ali	na	chamada	Zona	Livre	de França. 

A	vida	no	país	parecia-lhe	difícil,	bem diferente	da	folie	de	anos

anteriores. 

Partes	importantes	da	população	haviam
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sido	deslocadas	pela	guerra	e	o

racionamento	de	combustíveis

dificultava	os	transportes. 

Como	homens	do	petróleo,	porém,	os Sarkisian	dispunham	de	acesso

fácil	a	gasolina	e	granjearam	uma	certa popularidade	entre	o	corpo

diplomático	por	distribuírem

ocasionalmente	uns	bidões	às	figuras preeminentes	da	comunidade	estrangeira. 

Tirando	partido	do	estilo	de	vida	do	pai, Krikor	permanecera	uma

semana	descontraída	e	só	naquele	dia, 

convencido	enfim	de	que ninguém	suspeitava	dele,	decidira	levar	a cabo	a	missão	de	que	o

Tio	o	incumbira	em	Bletchley	Park. 

"Está	à	minha	procura?" 

A	pergunta	apanhou	Krikor	desprevenido. 

Deu	um	salto	de	susto	na	cadeira	e,	ainda abalado,	encarou	o	homem

que	o	fitava. 

"Armand?" 

"Chame-me	D'Artagnan",	confirmou	o francês. 

"Quem	é	o	senhor?" 

Krikor	olhou	em	redor,	para	se	certificar de	que	ninguém	os

escutava. 

À	parte	um	velhote	que	bebericava	um copo	de	tinto	ao	balcão	com

olhos	lacrimejantes,	o	café	permanecia deserto. 

"Um	dos	três	mosqueteiros",	disse, repetindo	a	senha. 

"Tenho	instruções	para	si. 

" 

O	francês	também	inspeccionou	o	café com	o	olhar	antes	de	se	sentar

e	encarar	o	visitante. 

"Como	vai	o	Tio?	A	perna	deformada	pela polio	continua	a	dar-lhe

problemas?" 

A	pergunta	assustou	Krikor. 

Ter-se-ia	enganado	na	pessoa? 

"Qual	perna?",	admirou-se. 

"Que	eu	saiba	o	Tio	não	teve	polio nenhuma!" 

Armand	descontraiu-se	e	esboçou	um sorriso	seco. 

"Era	uma	rasteirazinha	para	me	certificar de	que	você	o	conhece

mesmo",	explicou. 

"Alors,	que	instruções	são	essas?" 
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"Dizem	respeito	à	extracção	de	pilotos	da RAF	abatidos	sobre	a

França",	indicou	Krikor. 

"Temos	de	os	retirar	pela	fronteira espanhola	e	o	Tio	acha	que	você

está	em	condições	de	o	fazer. 

" 

"Ele	conhece	os	meus	talentos. 

"	Esfregou	o	polegar	no	indicador,	num gesto	característico. 

"Quanto	pagam?" 

"Quarenta	libras	por	oficial	e	vinte	por miliciano. 

Não	há	mensalidades,	é	tudo	em	função dos	resultados. 

De	acordo?" 

"Talvez. 

"	Franziu	o	sobrolho,	preocupado	com	os detalhes. 

"Como	me	farão	chegar	o	dinheiro?" 

"Não	faremos. 

Será	aberta	uma	conta	em	Inglaterra,	onde depositaremos	o	que	lhe	é

devido. 

Quando	a	guerra	acabar,	terá	uma	bela maquia	à	sua	espera	no	banco. 

Que	lhe	parece?" 

"Haverá	uma	décoration	anglaise	para	mim no	final	da	guerra?" 

A	pergunta	apanhou	Krikor	de	surpresa, mas	reagiu	de	pronto. 

"De	certeza!" 

com	um	gesto	deliberadamente	lento,	o francês	tirou	um	maço	de

Gitanes	do	bolso	e	acendeu	um	cigarro pensativo. 

Uma	nuvem	violácea	de	fumo	serpenteante ergueu-se	diante	do	seu

rosto	pálido;	parecia	que	o	fio	de	névoa dançava	com	movimentos

sinuosos. 

"D'accord. 

" 

O	assentimento	arrancou	um	suspiro	de alívio	a	Krikor. 

A	missão	fora	bem	sucedida. 

"Ainda	bem!",	exclamou. 

Bebeu	um	gole	de	cerveja	e	pousou	a caneca,	consciente	de	que	só

lhe	faltava	tratar	de	alguns	detalhes. 

"Onde	poderão	os	homens	ir	ter	consigo?" 

"A	Perpignan. 

Existe	uma	grande	garagem	da	Citroen	na route	de	Frades. 

Eles	que	me	procurem	aí. 

" 
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Levaram	dez	minutos	a	tratar	dos

pormenores. 

Concluído	o	trabalho,	despediram-se	e Krikor	saiu	de	imediato	à

rua,	temendo	ser	nesse	instante	preso	pelos gendarmes. 

Mas	não	se	via	vivalma	à	porta	do	Café	du Marais,	apenas	uma	brisa

forte	que	sacudia	as	folhas	secas	por	baixo das	nogueiras, 

atirando-as	pelo	ar	como	se	ganhassem vida. 

Tudo	permanecia	tranquilo. 

Dominando	o	nervosismo,	Krikor	meteu	as mãos	nos	bolsos,	segurou	o

chapéu	sobre	a	cabeça	para	se	proteger	do vento	e	encaminhou-se	em

passo	rápido	para	o	Hotel	Majestic. 

Ao	entrar	no	estabelecimento	onde	os	pais estavam	alojados,	paredes

meias	com	os	funcionários	do	governo	do marechal	Pétain,	Krikor

estacou	no	átrio	para	verificar	as	horas. 

Havia	um	relógio	pregado	sobre	a

recepção,	mas	do	sítio	onde	se

encontrava	não	o	via	bem. 

Recuou	por	isso	três	passos	e	parou quando	sentiu	o	seu	calcanhar

esmagar	qualquer	coisa	atrás	dele. 

"Aghhh!" 

Voltou-se	para	trás	e	percebeu	que	tinha pisado	o	pé	de	alguém. 

Era	um	homem	com	farda	feldgrau. 

Um	alemão. 

Pior	do	que	isso,	o	militar	tinha	chapéu	de

oficial	e	calças	de montar	largas	nas	coxas,	as	botas	negras	de cano	alto	a	reluzir	de

tão	impecavelmente	engraxadas. 

"Oh,	sorry!",	balbuciou	Krikor	em	inglês, à	beira	do	pânico. 

"Foi	sem	querer!" 

O	oficial	alemão	saltitava	ao	pé-coxinho pelo	átrio	do	hotel,	um

esgar	dorido	a	marcar-lhe	o	rosto. 

"Ac/?,	o	senhor	é	americano?",	perguntou num	francês	gutural	logo

que	se	recompôs,	embora	fosse	claro	que as	dores	ainda	o

atormentavam. 

"Não	faz	mal,	foi	um	acidente. 

Acontece. 

" 
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O	homem	em	farda	feldgrau, 

acompanhado	pelo	seu	séquito,	despediu-se	com	um	toque	no	chapéu	e	afastou-se	a coxear. 

Krikor	estava	lívido	de	susto	e,	com	o coração	aos	saltos,	dirigiu-se	ao	elevador	de	ferro	e	meteu-se	nele sem	perda	de	tempo. 

com	um	solavanco,	o	elevador	começou	a lenta	ascensão,	levando

Krikor	e	um	outro	passageiro. 

"O	senhor	sabe	quem	acabou	de espezinhar?",	perguntou	o	seu companheiro	de	viagem,	evidentemente um	francês	da	administração	de

Pétain. 

"Tem	alguma	ideia?" 

"Bem,	um	oficial	alemão. 

" 

O	francês	passou	os	dedos	pelo	bigode revirado. 

"Nem	mais	nem	menos	que	o	General feldtnarshall	Brauchitsch,	o

actual	Oberbefehlshaber	dês	Heeres", esclareceu. 

"O	que	o	salvou,	mon	cher,	é	que	ele pensou	que	o	senhor	era

americano. 

Os	Alemães	não	querem	problemas	com os	yankees. 

" 

Saiu	no	segundo	andar	e	dirigiu-se	em passo	rápido	para	a	suíte	do

pai. 

A	vida	de	agente	secreto	estava	a	dar-lhe

cabo	dos	nervos,	pensou. 

Já	não	tinha	idade	para	aquilo!	O	Tio tinha-lhe	recomendado	em

Bletchley	Park	que	se	esforçasse	por	não dar	nas	vistas. 

E	o	que	fizera	ele?	Fora	pisar	precisamente um	dos	principais

comandantes	militares	alemães!	Haveria coisa	mais	desastrada? 

Ao	sair	do	elevador	ouviu	urros	do	outro lado	do	corredor	e

apercebeu-se	de	que	vinham	da	suíte	dos pais. 

Hesitou. 

Que	diabo	seria	aquilo?	Quem	gritava daquela	maneira?	Concentrou-se

e	compreendeu	que	era	o	próprio	pai	que bradava	descontroladamente. 

Que	se	passaria?	Alguém	lhe	estaria	a fazer	mal?	Os	Alemães	teriam

começado	a	incomodá-lo? 

Golpeou	a	porta	com	força. 

Atravessara	o	corredor	a	correr,	alarmado com	o	barulho,	e

plantara-se	diante	da	entrada	da	suíte. 

Apesar	da

456

berraria,	sentiu	passos	a	aproximarem-se do	outro	lado	e,	após	um

barulho	de	metal	a	rodar	na	fechadura,	a porta	abriu-se. 

Deparou-se	com	a	mãe,	o	rosto	pálido	e	os olhos	preocupados. 

"Ah,	o	teu	pai	está	possesso!",	exclamou ela	ao	vê-lo. 

"Possesso,	digo-te	eu!" 

"Que	se	passa?" 

A	mãe	fez-lhe	sinal	para	que	entrasse. 

"Foi	uma	carta	que	recebeu	há	meia	hora. 

Teve	um	ataque	de	fúria	logo	que	a	leu	e desde	então	que	não	se

cala. 

Credo,	parece	que	tem	o	Demónio	no corpo!" 

Os	berros	não	cessavam. 

Passaram	à	sala	e	Krikor	deu	com	o	pai	a gesticular	diante	da

janela,	os	punhos	cerrados	de	revolta	e indignação,	a	face

enrubescida	de	irritação. 

Tinha	até	traços	de	espuma	no	canto	da boca. 

"Bandidos!",	vociferava. 

"Fazerem-me	isto	a	mim!	A	mim,	que	fiz tudo	por	eles!	Gatunos! 

Escumalha!	É	assim	que	me	agradecem?	É

assim	que	me	tratam? 

Ladrões!	Porcos!" 

"Que	se	passa,	pai?" 

Kaloust	parou	momentaneamente	de	gritar e	virou-se	para	encarar	o

filho,	os	olhos	com	um	brilho	alucinado. 

"Já	viste	o	que	me	fizeram	aqueles pulhas?",	perguntou. 

"Já	viste	como	eles	me	agradecem	todos	os serviços	que	lhes

prestei?" 

"Está	a	falar	de	quê?" 

?	O	pai	pegou	numa	folha	de	papel amarfanhado	e	exibiu-a	no	ar, 

como	um	trofeu. 

"Estou	a	falar	disto!	Desta	vergonha	que eles	me	mandaram!	Olha

para	isto!	Olha	só!" 

com	um	gesto	brusco,	Kaloust	estendeu	a folha	e	o	filho	pegou	nela. 

Atingida	pela	fúria,	a	folha	estava amassada	e	até	rasgada	em

algumas	partes. 

Endireitou-a	e	aproximou-se	da	janela	para a	ler. 

O	cabeçalho	trazia	o	leão	britânico	e
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o	símbolo	do	Foreign	Office. 

Olhando	para	a	última	linha,	reconheceu	a assinatura. 

"É	de	Sir	Philip	Blake. 

" 

"O	que	interessa	é	o	conteúdo!",	apressou-se	o	pai	a	dizer. 

"Ora	lê	o	que	esses	animais	decidiram!" 

Krikor	afinou	a	voz. 

"'Meu

caro

amigo'", 

disse, 

os

olhos

pregados

às

linhas

dactilografadas. 

"'Lamento	ter	de	lhe	comunicar	que	a	sua fatia	de	cinco	por	cento

da	Turkish	Petroleum	Company,	bem como	a	fatia	correspondente	à

Compagnie	Française	dês	Pétroles,	foi considerada	propriedade

inimiga. 

'" 

Ergueu	os	olhos	surpreendidos,	como	se pedisse	ao	pai	que	lhe

explicasse	o	significado	daquela	notícia. 

"Lê	o	resto!" 

Voltou	a	centrar	a	atenção	na	carta	de	Sir Philip	Blake. 

"Também	o	senhor	foi	declarado	inimigo. 

'Em	conformidade,	o	curador	britânico	de propriedade	inimiga

decretou	a	confiscação	das	suas	acções. 

Não	posso	deixar	de	lhe	dizer	quanto lamento	e	quanto	lutei, 

fazendo	uso	de	todas	as	minhas	forças	e influências,	para	impedir

esta...'" 

"Vês?",	interrompeu-o	Kaloust. 

"Vês?	Aqueles	bandidos,	aqueles energúmenos	declararam-me	inimigo! 

A	mim,	que	sempre	ajudei	a	Inglaterra!	A mim,	que	lhes	pus	nas	mãos

uma	fortuna	colossal!	A	mim,	a	quem tanto	devem!	Agora	tratam-me

como	escumalha,	como	se	os	tivesse

traído,	como	se..." 

"Acalme-se,	pai",	atalhou	Krikor. 

"Qual	é	a	sua	surpresa?	Uma	coisa	destas era	previsível..." 

Kaloust	arregalou	os	olhos,	incrédulo	com o	que	acabava	de	escutar. 

"Previsível?	Era	previsível	que	a	Inglaterra me	declarasse	inimigo? 

Mas	que...	que	disparate	vem	a	ser	esse? 

Que	estás	tu	a	insinuar?" 
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O	filho	apontou	para	a	janela,	indicando	o casario	de	Vichy	que	se

estendia	a	perder	de	vista. 

"O	pai	já	viu	onde	está	a	viver?	Isto	é	a França	do	marechal

Pétain,	que	anda	todo	delicodoce	com Hitler!	Os	Alemães	ocuparam

metade	do	país	e	têm	a	outra	metade	à	sua mercê. 

O	que	significa	que	o	pai	está	sujeito	às pressões	do	inimigo. 

Nestas	condições,	como	poderia	a

Inglaterra	manter	tudo	na	mesma?" 

"Os	Alemães	podem	andar	por	aí,	mas	eu mantenho-me	um	homem

livre!",	retorquiu	Kaloust. 

"Como	pode	a	Inglaterra	duvidar	do	meu

patriotismo?	Como	pode	a Inglaterra	chamar-me	inimigo?	Além	do mais,	estão	a	usar	tudo	isto

como	um	pretexto	para	me	expulsarem	da Turkish	Petroleum,	o

verdadeiro	objectivo	desta	manobra. 

Isso	é	inaceitável!" 

Ainda	com	a	folha	de	papel	na	mão, Krikor	acenou	com	ela. 

"É	um	requisito	legal!",	explicou. 

"Não	leu	o	que	disse	Sir	Philip	nesta	carta? 

A	Inglaterra	tinha	de

o	declarar	inimigo	e	confiscar	as	suas acções	para	o	proteger	dos

actos	a	que	os	Franceses	do	Pétain	ou	os Alemães	o	pudessem

obrigar. 

Enquanto	estiver	em	Vichy,	quer	queira quer	não,	estará	sujeito	à

influência	inimiga. 

Mas	com	as	suas	acções	da	Turkish confiscadas	pelo	curador,	o

inimigo	já	não	terá	qualquer	vantagem	em pressioná-lo!" 

"Que	disparate!	A	minha	condição	de diplomata	iraniano	garante	a

minha	protecção!	Se	eu	não	estivesse protegido,	não	estaria	aqui!" 

"Eu	sei,	mas	a	Inglaterra	não	tem	a	certeza de	nada. 

Lembre-se	de	que	o	xá	anda	a	namorar	os nazis..." 

"Eu	travo-o. 

" 

"Acha	que	a	Inglaterra	pode	confiar	na	sua influência	sobre	o	xá? 

Não	se	esqueça	de	que	é	imperativo	negar aos	Alemães	o	acesso	ao
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as	suas	acções	da	Turkish	Petroleum Company. 

Tem	de	compreender	essa	evidência!" 

"Compreender?	O	que	há	a	compreender	é muito	simples:	a	Inglaterra

traiu-me!" 

"A	Inglaterra	protegeu-se",	corrigiu	Krikor. 

"com	o	pai	à	mercê	do	inimigo,	que	estava à	espera	que	a	Inglaterra

fizesse?" 

A	pergunta	deixou	Kaloust

momentaneamente	calado. 

Lançou	um	olhar	de	despeito	ao	filho	e, com	um	movimento	teatral, 

saiu	da	sala	e	dirigiu-se	ao	quarto. 

Parou	junto	da	porta	e	voltou-se	uma última	vez	para	trás. 

"Olha	lá,	andas	a	trabalhar	para	os	serviços secretos	ingleses?" 

Foi	a	vez	de	Krikor	ficar	sem	palavras, estarrecido	com	a	pergunta. 

O	coração	começou	a	bater-lhe	com	força e	o	rosto	empalideceu. 

Seria	assim	tão	inepto	como	agente secreto?	Como	podia	o	pai	lê-lo

com	tanta	transparência?	Que	erro cometera?	Tê-lo-ia	mandado	seguir até	ao	café	onde	se	encontrara	com D'Artagnan? 

"Eu?	Agente	de...	de	Inglaterra?"	Forçou uma	gargalhada. 

"Que	disparate,	pai!	Onde	foi	buscar	essa ideia?" 

"Então	porque	te	deixaram	sair	do	país? 

Tanto	quanto	sei,	desde	que

a	guerra	começou	que	não	se	pode	sair	de Inglaterra	sem	mais	nem

menos. 

"	Ergueu	o	dedo	à	maneira	de	um	tribuno	a reforçar	um	ponto. 

"E	muito	menos	para	vir	a	Vichy!" 

"Ora	essa,	deixaram-me	sair	porque	o	pai	é diplomata	do	Irão!" 

Abanando	a	cabeça	como	a	mostrar	que	a ele	não	o	enganavam,	Kaloust

pôs	a	mão	na	borda	da	porta	e	preparou-se para	encerrar	a	conversa. 

"Pois	enquanto	viver	nunca	mais	porei	os pés	em	Inglaterra!", 

sentenciou	antes	de	bater	a	porta	com estrondo. 

C'est	finit. 
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XIV

Um	raio	de	Sol	espreitou	pela	janela, iluminando	a	pele	trigueira

de	Reza	Mossaed. 

Não	fazia	calor,	mas	duas	gotas	de transpiração	deslizaram	pelas

têmporas	do	ministro	plenipotenciário	do Irão	em	Vichy	no	momento

em	que	encarou	Kaloust	no	quarto	do Hotel	dês	Ambassadeurs	que	as

circunstâncias	haviam	transformado	em legação	do	Irão	em	França. 

Na	parede	estava	pregada	uma	fotografia do	xá	em	uniforme	de	gala	e

pose	austera,	enquanto	em	baixo	um calendário	francês	sobre	a

mesinha-de-cabeceira	assinalava	Agosto

de	1941. 

"As	notícias	de	Teerão	são	muito	graves", murmurou	Reza	Mossaed, 

passando	as	costas	da	mão	pelas	lágrimas de	suor. 

"Os	Ingleses	e	os	Russos	invadiram	o	país e	apresentaram	um

ultimato	a	sua	alteza,	o	xá. 

Querem	que	sua	alteza	abdique	do	trono. 

" 

Fez-se	silêncio	no	quarto. 

Os	ponteiros	de	um	relógio	de	parede moviam-se	em	saltos	precisos, 

com	um	tiquetaque	que	conferia	um ambiente	acolhedor	àquele	lugar. 
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"Não	se	pode	dizer	que	seja	uma	surpresa", observou	por	fim

Kaloust. 

"Eu	avisei	que	o	namoro	de	sua	majestade com	os	Alemães	era	um	jogo

perigoso!" 

"Pois	avisou. 

Mas	o	mal	está	feito. 

" 

Nova	pausa	na	conversa. 

"E	sua	majestade?",	quis	saber	o	arménio. 

"Que	vai	fazer?" 

O	ministro	plenipotenciário	ergueu	as mãos	num	gesto	de	impotência

e	respirou	fundo. 

"Por	Alá,	que	pode	ele	fazer?	Os	infiéis afundaram	os	nossos

navios,	abateram	a	nossa	força	aérea	e	até já	dividiram	o	país	em

três	partes. 

Eles	têm	a	força. 

" 

"Sim,	eu	sei. 

Mas	o	que	vai	sua	majestade	fazer?" 

Novo	suspiro	do	diplomata	iraniano. 

"Vai	abdicar,	claro. 

O	trono	será	ocupado	pelo	príncipe herdeiro	e,	se	Alá	quiser	e	isso

lhe	for	permitido,	sua	alteza	irá	exilar-se num	país	qualquer	da

América	do	Sul. 

" 

O	olhar	de	Kaloust	elevou-se	para	a fotografia	do	xá	fixada	na

parede,	atrás	do	seu	interlocutor. 

"Ajudá-lo-ei	no	que	puder",	disse. 

"Apesar	de	estarmos	em	Vichy,	tentarei contactar	o..." 

"Temos	de	sair	de	Vichy",	cortou	Reza Mossaed. 

"A	nossa	presença	já	não	será	tolerada aqui. 

" 

A	declaração	extraiu	uma	expressão surpreendida	do	arménio. 

"Sair	de	Vichy?	A	que	propósito?" 

"Quando	o	novo	xá	subir	ao	trono,	o	Irão irá	juntar-se	aos	Aliados

e	declarar	guerra	ao	Eixo. 

Isso	significa	que	os	Franceses	deixarão	de

poder	aceitar	a	nossa presença	diplomática. 

"	Atirou	um	olhar	fugidio	à	porta. 

"Aliás,	até	já	me	mandaram	esta	manhã um	recado	discreto. 

" 

"Mas	acha	que	isso	também	se	aplica	a mim?" 

O	ministro	plenipotenciário	juntou	as palmas	das	mãos	e	enlaçou	os

dedos. 
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"Qual	é	a	sua	nacionalidade?" 

"Bem...	neste	momento,	e	como	sabe,	sou súbdito	da	Grã-Bretanha	e

do	Irão. 

" 

O	rosto	seco	de	Reza	Mossaed	contraiu-se no	esboço	do	seu	primeiro

sorriso	desde	que	acordara	com	as	notícias. 

"Dois	países	em	guerra	com	a	Alemanha, portanto",	constatou. 

"Há	alguma	coisa	que	não	tenha entendido?" 

Não	foi	preciso	questionar	muita	gente	da administração	francesa	no

Hotel	Majestic	para	obter	a	confirmação

das	palavras	do	ministro plenipotenciário	iraniano. 

O	seu	velho	amigo	Jean-Marc	Hertault,	o senador	que	presidia	à

compagnie

Française

dês

Pétroles, 

mostrou-se

profundamente

embaraçado	quando	se	encontraram	para um	café	no	bar	do	hotel. 

"vou	falar	com	o	senhor	ministro,	mon vieux",	prometeu	Hertault, 

visivelmente	perturbado. 

"Falarei	com	o	marechal	Pétain,	se necessário	for!"	Fez	um	gesto	de frustração. 

"Mas,	hélas!,	a	situação	é	a	que	é!	A França	está	de	joelhos,	à

mercê	dos	Alemães. 

Que	podemos	nós	fazer	se	eles	exigem	a saída	dos	diplomatas	de

todos	os	países	que	estão	em	guerra	com	o Eixo?	Que	alternativa

temos	senão	obedecer?" 

Os	contornos	da	situação	tornaram-se claros	para	Kaloust. 

Agradeceu	ao	amigo,	pedindo-lhe	que	não se	incomodasse	com	o	seu

caso,	e	dirigiu-se	para	a	suíte	que	mantinha reservada	no	Majestic, 

a	mente	a	fervilhar	com	as	opções	diante dele. 

Tinha	de	facto	de	abandonar	a	França. 

Mas	para	onde	iria?	A	Inglaterra	estava fora	de	questão,	à	luz	da

desfeita	sofrida	no	ano	anterior. 

Como	se	tinham	aqueles	miseráveis atrevido	a	considerá-lo	inimigo	e

a	confiscar-lhe	as	acções	da	Turkish Petroleum	Company?	A	dor	e	a

humilhação	não
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o	haviam	largado. 

Que	afronta!	Ah,	àquele	país	de	ingratos	é que	jamais	voltaria! 

Uma	vez	recolhido	à	suíte	expôs	a	situação a	Nunuphar. 

Alimentava	esperanças	de	que	a	mulher tivesse	alguma	ideia,	mas	o

facto	é	que	se	mostrou	tão	desconcertada quanto	ele. 

"Se	nos	expulsam	daqui",	observou

Nunuphar,	"temos	de	voltar	a Inglaterra!" 

O	marido	cortou	o	ar	com	a	mão,	num gesto	peremptório. 

"Nem	pensar!",	exclamou. 

"A	Inglaterra,	nunca!	O	que	nos	fizeram não	tem	perdão!" 

"Mas	então	vamos	para	onde?	Queres voltar	a	Constantinopla?" 

"E	viver	outra	vez	sob	a	bota	dos	Turcos, sobretudo	depois	de	tudo

o	que	eles	fizeram	aos	Arménios	e	ao nosso	filho?"	Sacudiu	a

cabeça. 

"Jamais!" 

A	mulher	suspirou	de	frustração. 

"A	França	expulsa-nos	por	causa	dos Alemães,	não	queres	a

Inglaterra,	recusas	a	Turquia..."	Abriu	os braços	num	gesto	de

perplexidade. 

"Para	onde	iremos	nós,	Santo	Deus?" 

"Ora,	a	Europa	é	vasta!" 

"A	Europa	está	em	guerra,	homem!", lembrou	Nunuphar. 

Apontou	para	um	mapa	do	continente	que tinham	pousado	sobre	a

escrivaninha. 

"Olha	para	ali	e	o	que	vês?	Guerra,	guerra, guerra!	Para	onde

poderemos	nós	ir	de	modo	a	escapar	a	este inferno?" 

O	mapa	atraiu	a	atenção	de	Kaloust. 

Aproximou-se	da	escrivaninha	e	estudou-o com	atenção,	analisando	as

fronteiras	e	medindo	as	forças	em presença. 

De	facto	quase	todo	o	continente	estava mergulhado	na	guerra. 

Passou	o	dedo	pelos	contornos	da	Europa, registando	os	países

envolvidos	no	conflito. 

França,	Alemanha,	Áustria,	Holanda, Bélgica,	Itália,	Polónia, 

Checoslováquia,	Grécia,	Albânia, 

Jugoslávia, 
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Bulgária,	Hungria,	Roménia,	União Soviética,	Dinamarca,	Noruega, 

Finlândia... 

O	dedo	imobilizou-se	sobre	um	país minúsculo. 

"Este	não	tem	guerra",	constatou. 

"É	para	aqui	que	iremos!" 

Nunuphar	acercou-se	do	marido	e inclinou-se	sobre	o	mapa	para

identificar	o	pequeno	estado	em	cima	do qual	o	dedo	dele	assentava. 

"A	Suíça?" 

Os	dias	seguintes	foram	passados	no restaurante	e	no	bar	do	Hotel

dês	Ambassadeurs,	onde	se	concentrava	o corpo	diplomático	creditado

junto	do	governo	da	Zona	Livre	de	França. 

Pediu	uma	reunião	com	o	ministro

plenipotenciário	da	Suíça,	um

homem	baixo	de	face	arredondada	que	se mostrou	reservado	e	pouco

falou. 

Kaloust	pensou	mesmo	assim	que	a

conversa	havia	corrido	bem	e

confiou	que	as	coisas	estavam

razoavelmente	encaminhadas. 

Parte	das	suas	empresas	encontrava-se sedeada	na	Suíça,	pelo	que

esse	teria	de	ser	o	seu	destino. 

No	sábado	seguinte	estava	a	vestir-se diante	do	espelho	quando

alguém	bateu	à	porta	da	suíte. 

Era	o	senador	Hertault. 

"O	senhor	tem	intenção	de	ir	para	a Suíça?" 

O	arménio	arregalou	os	olhos,	apanhado de	surpresa	pela	pergunta

disparada	de	chofre,	e	sobretudo	por	a informação	ser	do

conhecimento	do	seu	amigo	da	Compagnie Française	dês	Pétroles. 

"De	facto. 

Como	sabe?" 

O	francês	fez	um	gesto	vago	com	a	mão, como	se	indicasse	que	a

pergunta	não	era	pertinente. 

"Posso	entrar?" 

"Ah,	sim",	exclamou	Kaloust,	caindo	em	si e	percebendo	a

descortesia	de	ter	deixado	o	visitante plantado	à	porta. 

"Claro,	faça	o	favor!" 
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O	senador	Hertault	instalou-se	no	sofá	e afinou	a	voz,	como	se

ganhasse	coragem	para	dizer	ao	que	ia. 

"Sabe,	tive	agora	uma	informação	que	me foi	confiada	por	um	amigo

da	Sécurité	que...	enfim,	acho	que	lhe poderá	interessar",	revelou, baixando	a	voz. 

"Parece

que

os

Alemães

estão

a

considerar

seriamente

a

possibilidade	de	invadirem	a	Suíça. 

" 

Kaloust	arregalou	as	sobrancelhas	numa expressão	de	choque. 

"O	quê?!" 

O	francês	olhou	em	volta,	quase	assustado com	a	sua	própria	sombra. 

"Chiu,	mais	baixo!",	implorou,	falando num	sussurro. 

"Por	favor,	peço-lhe	a	maior	discrição sobre	este	assunto. 

É	matéria	muito	delicada,	como	decerto compreenderá. 

" 

O	arménio	controlou	a	voz	para	níveis mais	compatíveis	com	a

natureza	da	conversa	e	inclinou-se	para	a frente,	de	modo	a

aproximar-se	mais	do	seu	amigo	e	falar	em confidência. 

"Mas	porquê?",	soprou. 

"Para	que	querem	os	Alemães	a	Suíça?" 

"Dizem	que	o	senhor	Hitler	está	enojado por	existirem	na	Suíça

falantes	de	alemão	que	nutrem	sentimentos de	afinidade	e	lealdade

para	com	falantes	de	francês	e	quer	acabar com	isso. 

" 

"O	homem	é	louco!",	exclamou	Kaloust, abanando	a	cabeça. 

A	seguir	estreitou	as	pálpebras,	numa

expressão	de	perplexidade,	e fitou	o	seu	interlocutor. 

"O	senhor	tem	a	certeza	do	que	está	a dizer?	É	que	já	li

declarações	dele	a	garantir	que	a Alemanha	irá	sempre	respeitar	a

soberania	e	a	neutralidade	da	Suíça..." 

"Tudo	aldrabices	para	a	assegurar	a passividade	dos	Suíços	durante

a	guerra",	retorquiu	o	senador	Hertault. 

"Mas	estou
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em	condições	de	lhe	assegurar	que,	em

privado,	o	senhor	Hitler descreveu	a	Suíça	como	uma	borbulha	na cara	da	Europa	e	um	inimigo

mortal	da	nova	Alemanha. 

Consta	que	houve	até	conversas	sobre	o assunto	com	Mussolini,	a

quem	o	senhor	Hitler	terá	confidenciado que	removerá	a	borbulha

suíça	na	altura	própria. 

" 

Fez-se	por	momentos	um	silêncio	pesado no	quarto;	apenas	se

escutava	o	crepitar	nervoso	da	lenha	que ardia	na	lareira. 

"Essa...	essa	altura	já	chegou?" 

"Ainda	não. 

A	minha	fonte	diz-me	que	estão	de	facto em	marcha	os	preparativos

para	a	Operação	Tannenbaum,	embora	a luz	verde	final	ainda	não

tenha	sido	dada. 

Parece	que	os	Alemães	hesitam	perante	a possibilidade	de	combater

nas	montanhas,	até	porque	os	Suíços	têm reputação	de	ser	ferozes. 

Mas	já	se	sabe	como	são	os	Alemães..." 

Kaloust	recostou-se	no	seu	assento	e desviou	o	olhar	para	as	chamas

amarelas	que	revoluteavam	na	lareira como	bailarinas	esquivas, 

reflectindo	no	que	acabara	de	escutar. 

Na	verdade	não	havia	muito	para	pensar,	a situação	era	clara. 

Levantou-se	devagar	e	cravou	os	olhos hipnóticos	no	senador. 

"Tenho	de	repensar	tudo. 

" 

A	chegada	de	Krikor	a	Vichy,	em	mais uma	das	suas	viagens

suspeitas,	constituiu	uma	oportunidade para	discutir	o	assunto	com

uma	pessoa	em	quem	confiava. 

Apesar	de	por	vezes	o	esquecer,	o	filho	já não	era	miúdo	nenhum. 

Tinha	quarenta	e	cinco	anos	e	uma experiência	de	vida	que	não	podia ignorar. 

Não	escapara	ele	aos	Turcos	durante	o genocídio	arménio?	Quem

vivera	uma	experiência	dessas	tinha forçosamente	de	dispor	de	uma

mente	forte. 

O	casal	Sarkisian	foi	esperar	o	filho	à	gare de	Saint	Germain-des-Fossés. 

Krikor	trouxe	a	notícia	de	que	iniciara	o
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processo	para	se	divorciar	de	Maria	Silvia, o	que	desencadeou	dos

pais	uma	previsível	rajada	de	"nós	bem	te avisámos!"	e	"devias	ternos	dado	ouvidos!"	e	"topei	essa	maluca desde	o	início!",	pelo	que

Kaloust	só	lhe	explicou	o	seu	problema quando	se	recolheram	à

privacidade	da	suíte	do	Majestic. 

Irritado	com	as	recriminações	que	ouvira por	causa	do	seu

casamento,	Krikor	ouviu-o	com	manifesta impaciência	e,	já	perto	do

final	da	narrativa,	não	se	conteve	e interrompeu-o. 

"Mas	para	que	queria	o	pai	ir	para	a Suíça?" 

A	pergunta	arrancou	um	esgar	de	surpresa a	Kaloust. 

"Bem...	a	Suíça	é	um	país	neutral,	não	é verdade?",	observou. 

"Pelo	menos	ainda	não	está	em	guerra. 

" 

"Também	a	Holanda	e	a	Dinamarca	e	a Noruega	eram	neutrais	e	não

estavam	em	guerra	e	pelos	vistos	não	foi isso	que	dissuadiu	os

Alemães	de	as	invadir..." 

"Eu	sei,	eu	sei..." 

"Não,	a	Suíça	está	fora	de	questão. 

Sei	que	o	pai	tem	lá	empresas	e	que	é	um sítio	civilizado	e

confortável,	mas	o	risco	é	muito	grande. 

" 

Parecia	a	Kaloust	que	entrara	num	beco sem	saída. 

Lançou	a	Nunuphar	um	olhar	carregado	de impotência	e	respirou

fundo,	como	se	o	simples	acto	de	respirar fosse	tudo	o	que	naquelas

circunstâncias	lhe	era	permitido. 

"Pois,	não	sei	o	que	faça..." 

Um	silêncio	pesado	abateu-se	sobre	os três. 

Krikor	conhecia	suficientemente	bem	a obstinação	do	pai	para	se

atrever	a	sugerir	que	ele	engolisse	o orgulho	e	voltasse	à	Grã-

Bretanha. 

Foi	até	à	janela	e	contemplou	Vichy, consciente	de	que,	tendo	em

conta	a	evolução	dos	acontecimentos, aquela	era	a	sua	última	visita

à	cidade	durante	a	guerra. 

Quando	o	pai	partisse	perderia	o	alibi	para ali	se	deslocar	ao

serviço	do	pessoal	de	Bletchley	Park	e deixaria	de	ser	autorizado	a

sair
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de	Inglaterra. 

Era	uma	pena,	considerando	que	se afeiçoara	às	suas	viagens

recentes. 

com	tantas	privações	em	Londres	e	em Vichy,	ganhara	um	certo	gosto

às	suas	passagens	por	Lisboa,	cidade	que parecia	passar	incólume	às

agruras	da	guerra. 

Ainda	três	noites	antes	se	divertira	imenso no	casino	que	havia	no

Estoril,	onde	assistira	ao	espectáculo	da orquestra	de	jazz	de

Willie	Lewis	e	que...	que... 

"Já	sei!" 

Apanhados	de	surpresa,	os	pais	deram	um salto	de	susto	e	lançaram-lhe	um	olhar	interrogativo. 

"Que	se	passa?	Já	sabes	o	quê?" 

Sem	conter	a	excitação,	Krikor	dirigiu-se em	passo	rápido	para	a

escrivaninha,	ergueu	o	mapa	da	Europa que	ali	se	encontrava	e, 

voltando-o	para	os	pais,	apontou	para	o extremo	mais	ocidental	do

continente. 

"Portugal",	exclamou. 

"Portugal	é	a	solução!" 

O	croupier	levantou	a	cabeça	e	encarou com	fria	impassibilidade	os

jogadores	que	cercavam	a	grande	mesa colorida;	a	maior	parte	eram

diplomatas

ou

altos

funcionários

franceses, 

muitos

deles

acompanhados	de	belas	mulheres	jovens, de	face	maquilhada	e	jóias

preciosas	a	cintilarem	nos	pescoços	e	nos pulsos. 

Colunas	esguias	de	fumo	violáceo

serpenteavam	sensualmente	pelo	ar, fundindo-se	na	nuvem	difusa	de	tabaco	e cinzas	que	flutuava	sobre	a

mesa,	os	dedos	manicurados	a	brincar	com os	cigarros,	com	as	fichas

ou	com	os	copos	de	champagne	dourado. 

"Faites	vos	jeux!" 

Uma	chuva	de	fichas	caiu	sobre	a	mesa, espalhando-se	sobre	diversos

números	impressos	no	grande	quadrado. 

Uma	rapariga	loira	soltou	uma	gargalhada nervosa	e	fez-se	um

silêncio	expectante	na	mesa	quando	o croupier	rodou	a
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roleta. 

A	roda	rubro-negra	girou	veloz,	a	bolinha branca	a	saltitar

caprichosamente	de	um	lado	para	o	outro, parecia	que	ia	ficar	numa

casa	mas	logo	pulava	para	outra	e	outra ainda,	até	que	a	girândola

perdeu	velocidade	e	a	bola	assentou	enfim num	número. 

"Noire. 

Dix-sept. 

" 

Levantou-se	um	burburinho	em	torno	da mesa,	os	que	tinham	apostado

no	negro	ganharam	alguma	coisa,	os	que

puseram	as	fichas	no vermelho	perderam. 

Ninguém	havia	investido	no	dezassete, pelo	que	o	grande	prémio

ficou	em	casa. 

"Ah,	azar!",	exclamou	Kaloust	com	uma careta,	fazendo	sinal	ao	seu

companheiro	de	jogo	para	se	afastarem	da mesa	da	roleta. 

"Hoje	não	é	o	nosso	dia. 

" 

Dirigiram-se	para	o	sector	da	sala	onde	se jogava	baccarat	e

ficaram	a	observar	as	apostas,	desta	vez sem	meterem	qualquer	ficha

no	jogo,	como	se	quisessem	avaliar primeiro	a	tendência	da	sorte

naquela	mesa. 

O	companheiro	de	apostas	do	arménio acendeu	um	cigarro,	enervado

por	não	perceber	bem	as	regras	do baccarat,	mas	sem	coragem	para

perguntar	ou	sequer	o	confessar. 

Não	era	todas	as	noites	que	tinha	uma oportunidade	daquelas,	até

porque	não	passava	do	secretário	da legação	portuguesa	em	Vichy, 

peixe	talvez	demasiado	miúdo	para	fazer companhia	a	um	tubarão

daquele	calibre. 

"O	senhor	Sarkisian	é	muito	amável	em ter-me	convidado	a	jogar	no

casino",	afirmou	Manuel	Nunes	da	Silva, inchado	com	a	importância

que	o	magnata	parecia	conferir	à	sua recente	amizade. 

"Confesso	que	nunca	tive	sorte	ao	jogo. 

Quem	sabe	se	isso	hoje	não	muda?" 

"E	ao	amor?	Tem	tido	sorte?" 

O	diplomata	português	corou. 

"Ah,	as	francesas..." 
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"Que	têm	elas?	Não	me	diga	que	são diferentes	das	portuguesas..." 

Nunes	da	Silva	riu-se. 

"São	mais...	chiques",	indicou,	devorando com	o	olhar	uma	ruiva

sinuosa	que	massajava	as	costas	de	um velho	na	mesa	do	baccarat. 

"E	atrevidas. 

"	Sacudiu	a	mão	direita. 

"	se	são	atrevidas!" 

A	observação	arrancou	um	sorriso

conhecedor	a	Kaloust,	pouco habituado	aos	jogos	de	sedução	genuína. 

As	suas	belles	du	jour	eram	pagas	a	peso de	ouro,	o	que	dispensava

o	arriscado	jogo	da	conquista	e	a	sempre presente	possibilidade	do

fracasso. 

O	dinheiro	e	o	trabalho	prévio	de	madame Duprés	garantiam	o	êxito

da	sedução. 

Mas	se	havia	coisa	que	estava	incluída	no preço	era	decerto	o

atrevimento. 

"Estou	certo	de	que	existem	mulheres belas	no	seu	país",	sondou	o arménio. 

"De	resto,	dizem-me	que	Portugal	é	um encanto. 

O	meu	filho	passou	agora	por	Lisboa	e conta-me	maravilhas. 

" 

"com	certeza",	confirmou	o	diplomata. 

"Não	se	esqueça	de	que	Portugal	ergueu	o primeiro	império	europeu	à

escala	planetária. 

Fala-se	português	nos	cinco	continentes. 

Tudo	isso	está	de	certo	modo	reflectido	em Lisboa. 

Além	do	mais,	lembre-se	que	o	país	até agora	escapou	à	guerra	e, 

embora	haja	muitas	dificuldades,	não	sofre o	que	a	Europa	está	a

sofrer. 

" 

A	conversa	entrava	enfim	no	que

verdadeiramente	interessava

Kaloust. 

"Acha	Lisboa	um	sítio	bom	para	viver? 

Não	acredito..." 

"Neste	momento?	Ah,	não	tenha	dúvida! 

Não	há	melhor	em	toda	a Europa!" 

"Melhor	que	a	Suíça?" 

"Claro. 

Já	viu	o	clima	da	Suíça?	Brrr...	horrível! 

Em	Portugal	a

temperatura	é	muito	mais	amena. 

E	a	luminosidade
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é	diferente,	as	cores	são	mais	vivas. 

Ainda	por	cima	temos	o	mar,	as	praias,	a comida..." 

"É	o	que	me	diz	o	meu	filho. 

E	alojamento?	Há	bons	hotéis	em	Lisboa?" 

Foi	nesse	instante	que	Manuel	Nunes	da Silva	emudeceu. 

Até	aí	conversara	distraidamente,	a atenção	concentrada	no	baccarat

e	o	desejo	na	ruiva	sinuosa,	a	boca	a discorrer	pelo	fio	da

conversa	conduzida	com	subtileza	pelo	seu interlocutor. 

Esta	última	pergunta,	no	entanto,	fê-lo reflectir	sobre	o	sentido

de	todo	o	diálogo. 

Para	quê	tantas	perguntas	sobre	Lisboa	e

Portugal?	O	que	queria	o magnata	exactamente?	Porque	o

questionava	sobre	os	hotéis	de

Lisboa?	Seria	possível	que... 

Arregalou	os	olhos	e	fitou	Kaloust	com intensidade,	a	luz	do

entendimento	a	cintilar-lhe	na	íris	como	se lhe	quisesse	dissecar

os	pensamentos	mais	profundos. 

"Não	me	diga	que	o	senhor	está	a contemplar	a	possibilidade	de... 

de..."	Estreitou	as	pálpebras. 

"Quererá	porventura	conhecer	Portugal?" 

Sentindo

o

olhar

do

seu

interlocutor

pousado

com

sôfrega

expectativa	sobre	ele,	como	um	garoto	de respiração	suspensa	na

ânsia	de	saber	se	teria	a	tão	ansiada

friandise,	Kaloust	prolongou o	mutismo	com	calculismo	deliberado. 

Fingiu	concentrar-se	no	jogo	de	baccarat, como	se	o	que	ali	se

passasse	fosse	afinal	a	coisa	mais interessante	do	mundo,	mas

acabou	por	balouçar	afirmativamente	a cabeça. 

"É	uma	hipótese	a	considerar. 

" 

Os	acontecimentos	precipitaram-se	no	dia seguinte. 

Tomando	consciência	da	inesperada oportunidade	que	se	abrira,	o

secretário	da	legação	portuguesa	foi	logo pela	manhã	falar	com	o

seu	ministro	plenipotenciário,	o

embaixador	Caeiro
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da	Mota. 

Como	os	diplomatas	portugueses	estavam alojados	no	Ambassadeurs	e

Krikor	também,	foi	fácil	articularem-se para	combinarem	um	almoço

no	restaurante	do	Hotel	du	Pare	com	a família	Sarkisian. 

"Devo	dizer,	senhor	embaixador,	que	tenho apreciado	sobremaneira	as

minhas	passagens	por	Lisboa",	declarou Krikor	logo	que	se	sentaram

à	mesa	do	restaurante	Chantecler. 

"É	o	melhor	sítio	para	se	viver	na	Europa, considerando	as

circunstâncias. 

Tenho,	por	isso,	sido	muito	insistente	junto do	senhor	meu	pai	no

sentido	de	que	Portugal	me	parece	o	ninho perfeito	para	ele. 

" 

O	embaixador	mal	continha	o	entusiasmo. 

"Bien	súr!	Bien	súr!",	exclamou. 

"Em	Lisboa	estará	longe	da	guerra,	sem dúvida. 

Além	disso,	no	país	vive-se	ordem	e tranquilidade,	paz	e	progresso! 

Não	há	melhor	cidade	na	Europa!"	Hesitou e	corrigiu-se	de	imediato, 

talvez	achando	que	não	tinha	sido suficientemente	patriótico. 

"Na	Europa,	não. 

No	mundo!	Sim,	não	há	melhor	cidade	no mundo!" 

Mantendo	um	semblante	impenetrável, Kaloust	engoliu	um	trago	de

água;	planeara	fazer-se	difícil	e	dar	a

entender	que	mantinha	a outra	opção. 

"Mas	a	Suíça	é	a	Suíça..." 

"Ah,	o	que	é	a	monótona	Suíça	ao	pé	do pitoresco	Portugal?", 

interrogou-se	o	embaixador. 

"A	Suíça	é	boa	para	quem	gosta	de apanhar	frio	e	beber	leite	de

vaca. 

" 

A	observação	suscitou	sorrisos	à	mesa. 

"O	clima	em	Portugal	é

incomparavelmente	melhor",	sublinhou

Krikor. 

"E	as	pessoas	são	mais	simpáticas,	sem	a menor	dúvida. 

" 

Os	olhos	pequenos	de	Kaloust

vagabundearam	entre	os	dois	diplomatas sentados	diante	dele. 

"Como	são	os	impostos?" 
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O	embaixador	fez	um	gesto	com	a	mão, como	a	indicar	que	não	tinha

de	se	preocupar	com	isso. 

"Relativamente	baixos",	disse. 

"E, 

no

caso

dos

ricos

e

dos

estrangeiros, 

praticamente

inexistentes. 

O	nosso	regime	fiscal	é	muito	benevolente para	as	classes	mais

abastadas. 

" 

A	revelação	pareceu	animar	Krikor	ainda mais;	era	ele	claramente	o

mais	entusiasmado	com	a	ideia. 

"Está	a	ver?	Uma	maravilha!",	exclamou. 

"Além	do	mais,	lembre-se	que	a	Suíça	está rodeada	de	guerra. 

Portugal	não. 

" 

Sempre	com	um	rosto	inexpressivo,	velho truque	de	negociante	de

bazar,	o	magnata	do	petróleo	pousou	o

copo	na	mesa	e	inclinou-se para	a	frente,	como	se	quisesse	sublinhar	a importância	da	sua

pergunta	seguinte. 

"E	se	os	Alemães	decidirem	invadir Portugal?" 

"Ah,	que	tolice!",	devolveu	de	imediato	o embaixador. 

"Sejamos	razoáveis!	Porque	o	fariam?" 

O	arménio	tirou	do	bolso	um	pequeno mapa	que	trouxera	para	a

ocasião	e	desdobrou-o	sobre	a	mesa. 

com	a	folha	estendida,	indicou	um	ponto no	Sul	da	Península

Ibérica. 

"Por	causa	de	Gibraltar,	claro",	declarou. 

"Se	os	Espanhóis	se	aliarem	aos	Alemães	e invadirem	Gibraltar	para

controlar	o	acesso	ao	Mediterrâneo, medida	que	decerto	está	a	ser

considerada	com	muito	interesse	em Madrid	e	em	Berlim,	o	que	farão

os	Ingleses?	Desembarcarão	tropas	na costa	do	seu	velho	aliado, 

Portugal,	para	acudir	a	Gibraltar. 

Isso	arrastará	o	vosso	país	inevitavelmente para	a	guerra,	não	é

verdade?	Provavelmente	os	Alemães

invadirão	Portugal	como	medida preventiva	de	um	ataque	a	Gibraltar. 

" 

Aquele	cenário	era	bem	conhecido	nos meios	diplomáticos	e	o

embaixador	calou-se,	apanhado

desprevenido	pela	constatação	de	que Kaloust	estava	anormalmente	bem

informado. 
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Tornava-se	evidente	para	os	dois

portugueses	sentados	à	mesa	que	o seu	interlocutor	não	descurava	os pormenores;	se	havia	algo	para

saber,	ele	pelos	vistos	sabia-o. 

Em	boa	verdade	tal	coisa	nem	deveria	ser surpreendente. 

Não	chegara	ele	onde	chegara?	Uma pessoa	que	conseguira	acumular

tamanha	riqueza	só	podia	ser

extraordinariamente	meticulosa	e	bem informada. 

Que	esperavam	eles? 

"Até	por	isso	Lisboa	é	vantajosa", observou	Krikor,	vindo	em

socorro	dos	diplomatas. 

"Diria	mesmo,	perfeita!" 

O	pai	franziu	o	sobrolho. 

"Perfeita	como?	Que	queres	dizer	com isso?" 

Inclinando-se	sobre	o	pequeno	mapa	da Europa,	Krikor	pousou	o

indicador	sobre	a	capital	portuguesa. 

"Sabe	o	que	existe	em	Lisboa?" 

"Não. 

" 

O	filho	sorriu,	muito	satisfeito	consigo mesmo,	e	arqueou	as

sobrancelhas. 

"O	Clipper	para	a	América. 

" 

Os	olhos	de	Kaloust	desceram	para	o mapa. 

"Não	estou	a	entender..." 

"Lisboa	é	o	destino	do	Clipper	oriundo	de Nova	Iorque",	explicou. 

"Se	as	coisas	correrem	mal,	pode perfeitamente	apanhar	o	hidroavião para	a	América. 

O	voo	é	seguro	e	em	algumas	horas	estará são	e	salvo	do	outro	lado

do	Atlântico. 

" 

A	atenção	de	Kaloust	dançou	por momentos	entre	o	mapa	e	o	filho

enquanto	a	sua	mente	meticulosa	ia digerindo	a	informação. 

Estudou	a	posição	de	Lisboa	e	contemplou o	vasto	oceano	diante	da

cidade. 

Depois	olhou	para	a	Suíça	e	analisou	a	sua longa	fronteira	com	a

Alemanha	de	Hitler,	a	Itália	de	Mussolini	e a	França	de	Pétain. 

De	seguida	voltou-se	para	a	mulher. 
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"Que	achas?" 

Nunuphar	apertou	os	lábios,	indecisa. 

"Enfim...	não	conheço	Portugal,	não	me posso	pronumciar",	acabou

por	balbuciar. 

"Mas	o	que	o	Krikor	diz	não	parece disparate	nenhum. 

" 

Também	vacilante,	até	porque	no	fundo mantivera	sempre	em	aberto	a

hipótese	da	Suíça,	Kaloust	assentou	os cotovelos	na	mesa	e	juntou

as	palmas	das	mãos	à	boca	enquanto ponderava	os	prós	e	contras. 

Suíça	ou	Portugal?	Queijo	ou	vinho	do

Porto?	Montanhas	ou	mar? 

Carne	ou	peixe?	Frio	ou	calor?	Frieza	ou simpatia?	Alemanha	ou

América?	Mercedes	ou	Clipper?	Depois dobrou	o	mapa,	como	se	enfim	o

assunto	não	lhe	oferecesse	mais	dúvidas,	e devolveu-o	ao	bolso. 

"Está	decidido",	sentenciou. 

"Vamos	até	Lisboa. 

" 
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Parte	Três

Exílio

Trata	cada	dia	como	se	fosse	uma	vida. 

SÉNECA
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I

O	grande	Rolls-Royce	negro,	um	Phantom in	com	o	chassis	lambido

pela	lama	e	o	brilho	empalidecido	pelo	pó após	tantos	quilómetros	a

devorar	estrada,	contornou	a	grande rotunda	do	Marquês	do	Pombal	e

meteu	em	direcção	ao	Saldanha. 

Atrás	dele	vinha	um	Cadillac	igualmente

sujo	e	onde	se	acotovelava o	resto	da	comitiva. 

Ao	chegarem	a	Picoas,	os	dois	automóveis viraram	para	a	Avenida

Fontes	Pereira	de	Melo,	cruzaram	um portão	alto	e	imobilizaram-se

diante	de	um	palacete	de	três	andares	com uma	grande	águia	negra

impressa	na	fachada. 

"Chegámos!",	anunciou	o	embaixador Caeiro	da	Mota. 

"Belo	hotel,	hem?" 

Abrindo	a	porta	do	Rolls-Royce,	Kaloust saiu	da	viatura	e

contemplou	a	mansão. 

Doíam-lhe	as	costas	por	ter	passado	tanto tempo	sentado	no	banco

traseiro	do	carro,	no	fim	de	contas	era	já um	septuagenário	e	a

viagem	havia	sido	longa,	mas	poucas coisas	o	entusiasmavam	tanto

como	conhecer	um	novo	hotel	de	luxo. 
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"É	então	este	o	famoso	Aviz?" 

Os	paquetes	do	hotel,	fardados	a	rigor, acorreram	aos	dois

automóveis	e	ajudaram	os	motoristas	a descarregar	as	malas. 

Os	três	passageiros	do	Rolls-Royce, Kaloust,	Nunuphar	e	o	diplomata

português,	aproveitaram	para

desentorpecer	as	pernas	e	trocar	as primeiras	impressões	sobre	a	cidade; tinham	a	sensação	de	que	a

viagem	fora	interminável,	sobretudo quando	cruzaram	a	devastada

Espanha,	mas	algo	no	ar	de	Lisboa	lhes parecia	revigorante. 

O	sol	que	os	acolhera	em	Portugal	com	um sorriso	de	luz	e	uma	brisa

tépida	mostrou-lhes	que	a	Primavera,	ou pelo	menos	a	de	1942,	era

de	facto	temperada	por	essas	paragens. 

"Que	sítio	tão	simpático",	observou madame	Duprés,	que	viera	no

Cadillac. 

"Não	acha,	madame	Sarkisian?" 

Nunuphar	torceu	o	nariz	com

desconfiança. 

"Será	que	eles	têm	por	aqui	boas	lojas?", questionou-se. 

"Haverá	alguma	boutique	com	os	produtos de	madame	Chanel?	A	Cartier

terá	por	cá	algum	representante?"	Fez	uma careta. 

"Hmm,	não	sei. 

Quer-me	parecer	que	isto	não	passa	de uma	terriola	perdida	nos

arrabaldes	da	Europa	civilizada..." 

Por	esta	altura	já	os	restantes	ocupantes	do Cadillac	organizavam

com	os	paquetes	do	hotel	a	distribuição	da bagagem. 

Além	da	inevitável	madame	Duprés,	que apesar	de	ser	já	uma

septuagenária	se	dirigira	à	recepção	para tratar	dos	registos	e	das

restantes	formalidades,	o	segundo automóvel	trouxera	o	cozinheiro

privativo	e	massagista	da	família,	um	russo

acompanhado	da	sua mulher	francesa. 

Toda	a	comitiva	foi	instalada	no	primeiro andar	do	hotel,	com	a

melhor	suíte	do	Aviz,	a	cinquenta	e	dois, também	designada	D. 

Filipa	de	Lencastre,	reservada	ao	casal Sarkisian. 
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Quando	Kaloust	entrou	no	palacete	não conteve	um	suspiro	de	alívio. 

Temera	que	o	Aviz	não	estivesse

minimamente	à	altura	dos	grandes

hotéis	a	que	se	habituara	pela	Europa

desenvolvida,	mas	verificou que	não	havia	motivo	para	preocupações. 

Podia	não	estar	alojado	no	Ritz	da	Place Vendôme	ou	no	de

Piccadilly,	mas	o	requinte	e	o	bom	gosto pareciam-lhe	assegurados. 

A	própria	suíte	deixou-o	bem

impressionado,	com	o	quarto,	a	sala	e o	quarto	de	banho	de	óptimas	dimensões. 

A	decoração	com	a	austera	mobília portuguesa	podia	ser	um	pouco

antiquada,	é	certo,	mas	até	a	isso	achou graça. 

O	mais	agradável	era	o	terraço,	que	lhe

fazia	lembrar	o	da	mansão da	avenue	d'Iena,	coberto	por	uma estrutura	de	estufa	e	sobretudo

com	uma	magnífica	vista	para	o	jardim. 

Só	lhe	faltava	a	gaiola	gigante	e	o	Arco	do Triunfo	ao	fundo	da	rua

para	completar	a	ilusão	de	que	regressara	à sua	mansão	parisiense. 

"Madame	Duprés!",	chamou	logo	que	a gaiola	lhe	veio	à	mente. 

"Madame	Duprés!?" 

A	secretária	espreitou	pela	porta	do terraço. 

"Oui,	m'sieur	Sarkisian?" 

"Não	se	esqueça	de	mandar	um	telegrama ao	Gilbert",	recomendou, 

referindo-se	ao	mordomo	do	casarão	da avenue	d'Iena. 

"Ele	que	dê	de	comer	aos	pássaros, coitadinhos!" 

"Muito	bem,	m'sieur	Sarkisian. 

" 

"Já	agora,	envie	também	um	telegrama para	Londres. 

O	Krikor	que	vá	visitar	o	Museu	Britânico para	verificar	se	as

minhas	antiguidades	egípcias	se	encontram bem. 

"	Hesitou,	lembrando-se	de	outros	dos	seus tesouros. 

"Ele	que	aproveite	e	vá	igualmente	à National	Gallery	para	se

assegurar	junto	de	Sir	Kenneth	de	que	os meus	enfants,	sobretudo	os

Rubens	e	os	Rembrandts,	estão

devidamente
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protegidos	das	bombas	dos	Alemães. 

"	Afinou	a	voz. 

"E	da	humidade,	claro. 

" 

O	resto	desse	primeiro	dia	foi	passado	a repousar	no	Aviz. 

A	viagem	havia	de	facto	sido

desagradável,	em	particular	a	longa travessia	da	Espanha	destroçada	pela guerra	civil,	e	a	comitiva	dos

Sarkisian	optou	por	passar	a	primeira jornada	encerrada	no	hotel. 

A	única	excitação	ocorreu	à	noite,	quando a	iluminação	pública	se

acendeu	e	todos	acorreram	às	janelas	para apreciar	o	espectáculo. 

"É	de	pasmar!" 

Foi	nesse	instante	que	Kaloust	caiu	em	si

quanto	ao	ponto	a	que haviam	descido	os	seus	padrões	de	vida. 

Não	frequentara	ele	o	Pêra	Palace	de Constantinopla,	o	primeiro

hotel	de	grande	luxo	do	Império	Otomano? 

Não	se	hospedara	ele	no

Savoy	de	Londres,	o	primeiro	hotel	do mundo	com	toda	a	iluminação	a

electricidade?	Não	tinha	sido	graças	a	ele que	haviam	sido

construídos	os	Ritz,	a	primeira	cadeia	de hotéis	de	grande	luxo	do

planeta?	Como	era	possível	ter	ficado	de tal	modo	embasbacado	com

uma	banalidade	como	a	iluminação pública?	Sim,	as	ruas	da	cidade

estavam	iluminadas	à	noite!	E	depois? 

Qual	a	admiração? 

A	verdade	é	que	se	desabituara	já	de	uma visão	assim. 

Em	parte	alguma	da	Europa	as	cidades	se apresentavam	desse	modo

iluminadas	como	um	presépio,	sem

temerem	a	noite,	sem	recearem	um

raid	da	aviação,	destacando-se	do	manto da	treva	com	bravata

inaudita. 

Lisboa	acendera-se	e	fazia	gala	nisso, 

como	numa	declaração. 

A	cidade	parecia	querer	mostrar	ao	mundo que	o	império	português

não	temia	a	carnificina	que	devastava	o resto	da	Europa. 

Que	jactância	aquilo	lhe	pareceu!	E	que ingenuidade. 

Sim,	que	doce	ingenuidade... 
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Olhou	em	redor	e	estudou	os	criados portugueses	que	circulavam	no

átrio	do	hotel. 

Eram	homens	baixos. 

Baixos,	reflectiu,	como	ele	próprio. 

Isso	fazia-lhe	sentir	uma	estranha afinidade	com	eles,	como	se

aquela	gente	fosse	também	a	sua. 

Mas	havia	algo	de	surpreendente	na	forma aberta	como	sorriam,	na

candura	dos	seus	gestos,	na	franqueza	dos seus	olhares	castanhos. 

Não	se	via	coisa	assim	no	resto	da	Europa, apercebeu-se. 

Um	travo	de	inocência	perpassava	por aquelas	expressões. 

Inocência	e	ingenuidade,	plácida	mistura de	quem	vivera	uma	vida

inteira	ao	abrigo	dos	horrores	do	mundo. 

Nunca	haviam	experimentado	a	bota	dos Turcos,	nem	sentido	as

grilhetas	da	escravidão	nem	o	horror	das perseguições	e	das	grandes

matanças. 

Vendo-os

assim, 

entregues

aos

seus

afazeres, 

contentes

e

mergulhados	no	seu	pequeno	mundo,	não pôde	deixar	de	pensar	que	os

Portugueses	se	assemelhavam	aos

Arménios. 

Era	como	se	esta	gente	fosse	a	sua	gente, Arménios	em	estado	puro, 

parecia	o	seu	povo	antes	de	ter	sido manchado	pela	úlcera	do

sofrimento. 

"Sabem	que	mais?",	murmurou	Kaloust,	os olhos	regressando	ao

cintilar	hipnótico	das	lâmpadas	públicas

que	iluminavam	a	Fontes Pereira	de	Melo. 

"Acho	que	vou	gostar	de	Lisboa..." 

O

pequeno-almoço

foi

servido

na

manhã

seguinte

no

enorme

restaurante	do	Aviz	por	Ivan,	o	chef privativo	dos	Sarkisian,	que

já	se	articulara	com	os	cozinheiros	do hotel. 

O	diálogo	entre	eles	não	estava	a	ser	fácil, uma	vez	que	o	russo

não	falava	português	e	o	pessoal	do	hotel de	serviço	nessa	manhã

mostrava-se	menos	à	vontade	com	as línguas	estrangeiras. 

Havia	vários	empregados	que	falavam inglês	ou	francês,	mas	ainda

era	cedo	e,	por	mau	planeamento	dos	seus
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horários,	nesse	dia	os	que	dominavam idiomas	estrangeiros	só

entravam	ao	serviço	pelas	dez	horas. 

"Como	te	tens	entendido	com	esta	gente, Ivan?",	quis	saber	Kaloust. 

"Linguagem	gestual?" 

O	russo	forçou	um	sorriso;	o	patrão	comia habitualmente	sozinho, 

mas	desta	feita	sentara-se	à	mesa	para	lhes fazer	companhia. 

"Os	gestos	ajudam",	admitiu. 

"Mas	descobri	que	existem	semelhanças entre	o	português	e	o

italiano. 

Como	m'sieur	sabe,	vivi	dois	anos	na Toscana	e	desembaraço-me	em

italiano. 

" 

A	conversa	ia	sendo	acompanhada	por Nunuphar,	que	mexia	a	sua

chávena	de	café. 

"Se	assim	é,	bem	se	podia	mandar	vir	o pão. 

Como	se	diz	pão	em	português?" 

"Em	francês	é	pain	e	em	italiano	é	pane. 

O	português	também	é	uma	língua	latina, 

pelo	que	deve	ser	uma palavra	parecida..." 

A	senhora	Sarkisian	ergueu	a	mão	para chamar	a	atenção	do	empregado

que	passava	perto	da	mesa. 

"Garçon,	pane!" 

"Perdão?" 

"Pane!	Pane!" 

"Ah,	pão!"	Fez	um	gesto	a	pedir	à	hóspede que	aguardasse. 

"Sim,	madame. 

Tout	de	suite!" 

Tout	de	suite	era	quase	todo	o	francês	que o	empregado	era	capaz	de

pronunciar. 

O	rapaz	desapareceu	para	lá	da	porta,	na cozinha,	e	voltou	segundos

depois	com	uma	cesta	cheia	de	pão. 

Ao	ver	que	se	fizera	entender,	o	rosto	de Nunuphar	abriu-se	num

imenso	sorriso	luminoso. 

"Estão	a	ver?",	perguntou	aos	seus parceiros	de	mesa,	o	marido	e

madame	Duprés. 

"Estão	a	ver?	Eles	já	me	compreendem!" 

"Bravo!" 

484

Nunuphar	retirou	um	papo-seco	do	topo	do cesto	e	experimentou-lhe	a

superfície	com	a	ponta	dos	dedos. 

A	farinha	estalou	com	um	ruído	crocante, quebradiça	e	fofa. 

"Este	pão	português	tem	ar	de	ser	bom", constatou. 

Passou	os	olhos	pela	mesa	e	fez	uma careta. 

"Ah,	que	aborrecimento!	Falta-me	a manteiga. 

"	Levantou	os	olhos	para	o	empregado

português,	que	aguardava diante	dela. 

"Não	tem	beurre?" 

"Perdão?" 

Era	evidente	que	o	homem	não	entendia francês	para	além	do	tout	de

suite. 

Sem	desarmar,	Nunuphar	voltou-se	para Ivan,	transformado	no

tradutor	de	serviço. 

"Como	se	diz	beurre?" 

"Em	italiano	é	burro,	madame",	esclareceu o	russo,	sempre	solícito. 

"Como	em	francês	é	beurre,	presumo	que seja	semelhante	em	todas	as

línguas	latinas. 

" 

Convencida,	Nunuphar	cravou	os	olhos	no português. 

"Garçon,	burro!" 

"Perdão,	senhora?" 

"Burro!	Burro	para	mói. 

'" 

O	empregado	fez	uma	careta	horrorizada. 

"Um	burro,	senhora?	Quer	um	burro?" 

O	olhar	de	Nunuphar	acendeu-se;	mais uma	vez	fora	compreendida. 

"Isso,	isso!	Um	burro!	Traga-me	um	burro! 

Tout	de	suite!" 

O	português	esboçou	um	esgar

desconcertado	e	hesitou,	como	se

tivesse

relutância

em

obedecer, 

mas

perante

a

insistência

peremptória	da	cliente	acabou	por	dar meia	volta	e	afastar-se. 

Nunuphar	irradiava	satisfação,	exuberante por	não	haver	obstáculo

que	a	travasse	quando	queria	alguma	coisa. 

Nem	a	barreira	da	língua	se	interpunha entre	ela	e	a	sua	vontade

férrea. 

485

"Acho	que	me	vou	dar	bem	por	aqui", sentenciou. 

"A	língua,	como	vêem,	não	é	problema. 

"	Olhou	em	redor,	admirando	a	decoração e	o	jardim	para	lá	das

janelas. 

"E	o	hotel	é	simpático,	não	há	dúvida. 

Não	sei	porquê,	mas	tem	um	certo	ar familiar. 

" 

"É	natural",	retorquiu	o	marido. 

"Há	dez	anos	era	um	palacete	de	família. 

Parece	que	pertencia	ao	director	de	um importante	jornal	português. 

O	homem	morreu	e	a	mansão	ficou	nas mãos	da	filha,	que	casou	numa

família	de	estrangeiros. 

Ruggerioni	ou	Ruggeroni,	não	sei	bem. 

Foram	eles	que	a	transformaram	neste hotel. 

" 

Nunuphar

soergueu

a

sobrancelha, 

inquieta

com

o

nome

dos

proprietários. 

"Ruccaleone?	São	italianos?	Meu	Deus, deve	ser	um	hotel	afecto	ao

Eixo!"	Disparou	o	olhar	alarmado	em todas	as	direcções. 

"Ouvi	dizer	que	Lisboa	está	cheia	de espiões	e	se	calhar	é	aqui	que

se	hospedam	os	alemães	e	os	italianos	e que..." 

Kaloust	e	madame	Duprés	sorriram. 

"Tem	calma!",	atalhou	o	marido. 

"Os	Ruggeroni	não	são	de	Itália,	são	de Gibraltar. 

Ou	seja,	têm	nacionalidade	britânica. 

Disseram-me	que,	quando	a	guerra

começou,	até	interditaram	o	hotel aos	hóspedes	provenientes	dos	países	do Eixo. 

" 

Quando

ouviu

a

explicação, 

Nunuphar

suspirou

de

alívio

e

descontraiu-se. 

"Ufa,	ainda	bem!	Para	covil	de	nazis	e fascistas	já	me	chegou	o	que

vivi	em	Vichy..." 

"Não	quer	dizer	que	não	ande	por	aí rapaziada	do	Eixo",	ressalvou Kaloust. 

"O	Krikor	contou-me	que,	na	sua	primeira passagem	por	Lisboa,	viu

almoçar	aqui	no	Aviz	os	chefes	dos espiões	alemães	e	italianos. 

Mas	o	principal	poiso	dessa	gente	não	é aqui,	é	num	tal	Avenida

Palace,	na	Baixa	da	cidade. 

" 

A	referência	à	Baixa	extraiu	um	olhar sonhador	à	mulher. 
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"Ah,	a	Baixa!	Temos	de	passar	hoje	por	lá! 

Sempre	quero	ver	se	há

por	aqui	boutiques	de	jeito. 

"	Voltou-se	para	a	outra	mulher	à	mesa. 

"O	que	acha,	madame	Duprés?" 

"Tenho	cá	as	minhas	dúvidas",	alvitrou	a secretária. 

"Quer-me	parecer	que	o	charme	desta cidade	não	está	nas	boutiques, 

mas	na	história,	no	clima,	na	comida,	no trato	gentil	e	na

tranquilidade. 

Sempre	sonhei	viver	num	sítio	destes! 

Acho	até	que	me	vou	pôr	a

aprender	português..." 

A	face	de	Nunuphar	contraiu-se	de	novo numa	careta. 

"Ai	que	horror!	Para	que	quer	você

aprender	português,	mulher?	Isso serve	de	alguma	coisa?" 

"Bem,	se	estamos	aqui	a	viver..." 

"É	só	até	a	guerra	acabar!",	sentenciou Nunuphar. 

"Logo	que	venha	a	paz,	allez,	allez!,	aí vamos	nós	de	volta	para

Paris!"	Voltou-se	para	o	marido,	como	se buscasse	confirmação. 

"Não	é	verdade?" 

"Claro",	assentiu	Kaloust. 

"Mas	para	já	é	melhor	ficarmos	por	aqui. 

Apesar	de	a	Europa	estar	em	guerra,	a	vida

continua. 

Aliás,	vou	ver	se	falo	hoje	com	o embaixador	Caeiro	da	Mota	para	me arranjar	um	advogado	em	condições. 

Desde	que	os	Ingleses	me	declararam inimigo	e	me	apreenderam	as

acções	da	Turkish	Petroleum	Company que	estou	com	umas	ganas	de

lhes	dar	uma	lição	que	eles	nunca	mais vão..." 

O	empregado	do	Aviz	reapareceu	junto	à mesa	e	interrompeu	a

conversa. 

"Dá	licença?",	perguntou. 

"O	burro	já	cá	está,	madame. 

" 

"O	burro?",	exclamou	Nunuphar,	ansiosa já	pela	manteiga	para	barrar

o	pão. 

"Têm	o	burro?'" 

"Sim,	madame. 

Já	cá	está. 

Tout	de	suite. 

" 

"Já	não	era	sem	tempo!"	Bateu	com	o indicador	na	mesa. 

"Traga-o,	homem. 

" 

O	português	arregalou	os	olhos. 
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"Para	aqui,	madame?"	Abanou	a	cabeça. 

"Não,	não	pode	ser!"	Apontou	para	a entrada	do	edifício. 

"Na	porta. 

O	burro	está	na	porta. 

" 

A	palavra	porta	não	era	difícil	de	entender, dada	a	sua	semelhança

com	a	francesa	porte. 

"Na	porta?",	admirou-se	a	arménia. 

"Não	estou	a	entender..." 

"O	burro	está	na	porta",	insistiu	o empregado,	indicando	de	novo	a

entrada. 

"O	burro. 

Na	porta. 

"	Inclinou-se	para	a	frente,	como	se quisesse	soletrar	a	palavra. 

"Por-ta. 

Bu-rro	na	por-ta. 

" 

"Traga-o	cá. 

" 

"Não	pode	ser. 

Está	na	porta,	madame. 

Na	porta. 

" 

Nunuphar	olhou	com	perplexidade	para	os seus	companheiros	de	mesa, 

também	eles	confusos	com	o	que	queria	o empregado	dizer. 

"Ele	tem	a	manteiga	na	porta?", questionou-se	ela. 

"Mas	que	raio	de	disparate	vem	a	ser este?"	Voltou	a	encarar	o

empregado	e	apontou	para	a	mesa. 

"Traga-o	cá	tout	de	suite!" 

"Aqui	não,	madame",	repetiu	ele	em português. 

"Pode	fazer	coco	no	chão	e	é	um problema. 

" 

"Quot?" 

No	desespero	de	se	fazer	entender,	o empregado	contraiu	a	face	no

esgar	de	quem	está	com	cólicas	e	simulou que	fazia	força	nos

intestinos. 

"Uhmm!...",	gemeu. 

"Uhmm!..."	Apontou	para	o	chão. 

"Coco. 

O	burro	pode	fazer	coco	no	chão	do restaurante. 

" 

Nunuphar	lançou	um	olhar	inquisitivo	na direcção	de	Ivan,	que	ainda

nada	entendera,	e	depois	de	Kaloust. 

"O	que	raio	está	este	palerma	a	fazer?	Terá diarreia?" 

"É	melhor	ires	lá	ver",	aconselhou	o

marido,	encolhendo	os	ombros. 

"Pode	ser	que	neste	país	se	tenha	de comprar	a	manteiga	na	rua,	sei

lá. 

Há	costumes	tão	estranhos..." 
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Soltando	um	estalido	impaciente	com	a língua,	Nunuphar	levantou-se

da	mesa	a	sussurrar	impropérios	contra	a qualidade	do	serviço

naquele	hotel	supostamente	de	luxo	e, embora	contrariada,	seguiu	o

empregado	em	direcção	à	entrada. 

O	português	abriu	a	porta	da	rua	e,	fazendo uma	vénia	triunfal, 

convidou-a	a	espreitar	para	o	exterior. 

Lá	fora,	fitando-a	com	uma	expressão indolente	e	imbecil,	estava	um

animal	a	ruminar	palha. 

Um	burro,	claro. 

A	tarde	foi	gasta	em	passeio	pela	cidade. 

O	embaixador	Caeiro	da	Mota	passou	pelo Aviz	para	levar	o	casal

Sarkisian	e	madame	Duprés	e	os	quatro palmilharam	Lisboa	de

automóvel	e	a	pé,	sempre	escoltados	por Ivan,	o	cozinheiro	que

também	servia	de	motorista	e	guarda-costas. 

A	cidade	tornou-se	o	tema	dominante	da conversa,	com	o	diplomata	a

gabar	os	seus	encantos	e	os	visitantes	a emitirem	sons	de

concordância. 

Numa	pausa	do	diálogo	dentro	do	RollsRoyce,	todavia,	Kaloust

lembrou-se	das	suas	prioridades

profissionais	e	pediu	ao	diplomata um	advogado	de	qualidade. 

"Quero	alguém	que	seja	suficientemente experiente	para	não	se

deixar	ludibriar	pelos	alçapões	da	lei	e suficientemente	jovem	para

ser	ambicioso	e	conquistador",	indicou. 

"Mas	não	tão	experiente	que	isso	o	faça velho	nem	tão	jovem	que

isso	o	faça	inexperiente,	não	sei	se	me entende. 

" 

"Entendo	muito	bem	e	garanto-lhe	que	terá o	melhor",	prometeu	o

embaixador. 

"O	melhor!" 

A	promessa	era	encorajadora	e	Kaloust decidiu	tirar	total	proveito

da	boa	vontade	do	seu	guia	para	resolver uma	outra	questão	que	o

apoquentava. 
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"Temos	também	o	problema	do

automóvel",	disse,	indicando	o motorista	com	o	polegar. 

"Estive	a	pensar	que	o	Rolls-Royce	me fica	proibitivamente	caro. 

" 

"Caro?	Que	quer	dizer	com	isso?" 

"Quem	o	está	a	conduzir	é	o	Ivan,	como vê,	mas	na	verdade	ele	não	é

chauffeur,	é	massagista	e	chef. 

O	meu	chauffeur	ficou	em	França,	não quis	vir,	e	agora	tenho	de

tomar	uma	decisão. 

Ou	contrato	um	chauffeur	novo	e	continuo a	usar	este	carro,	pagando

a	sua	manutenção	e	os	litros	de	gasolina que	ele	me	consome	numa

altura	em	que	não	há	muito	combustível	no mercado,	o	que	representa

uma	verdadeira	fortuna,	ou	arrumo	o Rolls-Royce	e	contrato	um	táxi. 

" 

"Espero	que	opte	pelo	Rolls-Royce. 

Seria	uma	pena	as	ruas	de	Lisboa	ficarem privadas	de	um	carro	tão

magnífico..." 

"Talvez,	mas	se	há	coisa	que	detesto	é deitar	dinheiro	fora", 

retorquiu	o	arménio. 

"Além	do	mais,	há	sempre	problemas	para resolver. 

São	as	avarias,	são	as	folgas	do	chauffeur, são	as	dificuldades	no

abastecimento	de	combustível...	enfim, uma	maçada!	Prefiro	na

realidade	alugar	um	táxi,	parece-me	mais sensato. 

Sabe	se	existe	aí	alguma	empresa	de confiança?" 

O	embaixador	Caeiro	da	Mota	coçou	o queixo,	pensativo. 

"Conheço	uma	pessoa	que	o	pode	ajudar. 

"	Fez	um	gesto	com	a	mão,	como	se	o quisesse	tranquilizar. 

"Eu	trato	disso,	deixe	estar. 

" 

Percorreram	a	Avenida	da	Liberdade	e	no Rossio	saíram	do	RollsRoyce	para	passearem	pelo	Bairro	Alto. 

Depois	atravessaram	a	praça	para	o	outro lado	e	escalaram	as	ruas

íngremes	e	estreitas	até	ao	castelo. 

Uma	vez	lá	em	cima,	Kaloust	encostou-se à	muralha	recentemente

reconstruída	e	contemplou	com	ar

sonhador	o	casario	que	ondulava

pelas	colinas	com	os	seus	telhados vermelhos	e	paredes	brancas,	a

linha	do	horizonte	pontuada	pelos campanários	das	igrejas. 
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A	larga	bacia	resplandecente	do	Tejo estendia-se	em	frente	à

cidade,	à	esquerda,	como	um	vasto	piso	de mármore	espelhado	por

onde	os	cacilheiros	da	Parceria	dos Vapores	Lisbonenses	deslizavam

com	preguiça	de	tartarugas,	enquanto Almada	espreitava	na	outra

margem. 

O	Sol	deitava-se	já	num	prenúncio	de crepúsculo,	rasgando	o	céu	em

aguarelas	vermelhas	e	lilases	e	arrancando ao	arménio	um	suave

suspiro	de	nostalgia. 

"Ah!",	exclamou	ele,	quase	em	êxtase. 

"Agora	percebo	por	que	razão	o	Krikor queria	tanto	que	viéssemos

para	aqui..." 

A	observação	atraiu	um	olhar	inquisitivo de	Nunuphar. 

"Não	era	para	fugirmos	à	guerra?" 

Ignorando	a	pergunta,	o	marido	estendeu	o braço	e	indicou	a	cidade

e	o	rio. 

"Olha	para	isto!	O	que	te	faz	lembrar?" 

Nunuphar	não	era	uma	alma	poética. 

Mirou	por	isso	a	paisagem	com	uma	certa indiferença	e	acabou	por

encolher	os	ombros. 

"Sei	lá. 

" 

O	dedo	indicador	de	Kaloust	passeou	pelas colinas. 

"Aqui	é	Pêra,	ali	é	o	Serralho. 

"	Apontou	para	o	estuário. 

"Este	é	o	mar	de	Mármara. 

"	Indicou	a	margem	sul,	e	em	especial Almada. 

"Do	outro	lado	a	parte	asiática,	com Scutari	ali. 

"	Voltou	o	dedo	para	a	língua	de	rio	que descia	dos	lados	de

Alverca. 

"E	acolá	é	o	Bósforo. 

" 

Os	olhos	da	mulher	estreitaram-se, absorvendo	a	cidade	à	luz

daquelas	observações. 

"	Constantinopla	?" 

Um	sorriso	subtil	desenhou-se	no	rosto habitualmente	impenetrável

do	magnata	arménio. 

"Constantinopla",	murmurou,	quase comovido. 

"com	a	vantagem	de	que	não	temos	os Turcos	a	infernizar-nos	a	vida. 

" 
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Nunuphar	contemplou	Lisboa	devagar,	a memória	a	viajar	pela	grande

cidade	da	sua	infância	e	juventude,	até	que acenou	afirmativamente. 

"Tens	razão,	esta	cidade	parece Constantinopla..." 

Era	uma	descoberta	inesperada	e

maravilhosa. 

Admirando	Lisboa	com	uma	expressão hipnotizada,	Kaloust	sentiu-se

transportado	para	a	sua	meninice. 

Onde	havia	cacilheiros	via	o	vapor	que todas	as	manhãs	atravessava

o	Bósforo	para	o	levar	para	o	Robert College,	o	Bairro	Alto

parecia-lhe	a	zona	do	Serralho,	a	estação do	Rossio	era	o	telhado

do	Grande	Bazar. 

Os	aromas	da	infância	inebriavam-lhe	os sentidos,	a	lembrança	dos

primeiros	anos	submergia-o	de	emoção. 

Havia	magia	naquela	transfiguração	da cidade,	era	como	se	o	tempo

tivesse	completado	o	grande	círculo	da vida	e	regressado	enfim	às

origens. 

"Estamos	em	casa. 

" 
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II

A	relação	do	casal	Sarkisian	nada	tinha	de ortodoxa,	sobretudo	à

luz	dos	muitos	anos	que	Kaloust	e Nunuphar	haviam	vivido

existências	separadas,	ele	sempre	alojado na	suíte	de	um	qualquer

Ritz,	ela	entrincheirada	na	mansão	de Londres	ou	na	de	Paris. 

Haviam-se,	por	isso,	desabituado	da	vida conjugal	e	o	convívio

forçado	no	Aviz	começou	ao	fim	de	uma

semana	a	gerar	problemas. 

Depois	de	alguns	pequenos	incidentes preliminares,	Kaloust	explodiu

de	irritação	por	causa	de	uma	escova	cheia de	cabelos	que

encontrara	fora	do	lugar,	ela	queixou-se	do que	dizia	serem	as

preocupações	mesquinhas	do	marido,	ele começou	a	protestar	contra	a

tagarelice	incessante	da	mulher,	Nunuphar pôs-se	a	descrever	os

hábitos	rotineiros	do	marido	como	"a	coisa mais	entediante	que	Deus

alguma	vez	pôs	à	face	da	Terra". 

Tornaram-se	dois	velhos	rabugentos, ambos	em	guerra	permanente	um

com	o	outro,	um	implicativo	e	a	outra implacável. 
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"Está	visto!",	vociferou	Nunuphar	após mais	uma	discussão	matinal, 

esta	sobre	se	as	cortinas	da	suíte	deveriam estar	corridas	ou	não. 

"Não	se	consegue	estar	ao	pé	de	ti,	credo!" 

Encarou-o	com	o	olhar

incendiado	de	fúria	mal	contida. 

"Olha,	aqui	neste	hotel	não	fico	nem	mais um	dia!	Aliás,	nem	mais

um	minuto!" 

"Aleluia!",	exclamou	o	marido,	erguendo os	braços	para	o	céu	num

gesto	teatral	de	agradecimento. 

"Finalmente	vais	desaparecer-me	da	vista! 

Graças	a	Deus	pelo

silêncio	que	aí	vem!"	Atirou	um	olhar	a Nunuphar,	que	abrira	a	mala

sobre	a	cama	e	a	preparava	com	gestos irritados. 

"Irra,	que	chata!	Pareces	uma	gralha, sempre	a	falar,	a	falar,	a

falar!" 

Discutiram	ao	almoço	com	o	embaixador

Caeiro	da	Mota	qual	o	melhor hotel	para	Nunuphar,	alegando	que	ela

"não	se	sente	bem	aqui	no

Aviz". 

Preocupado	com	esta	observação,	o diplomata	inquiriu	prontamente	se haveria	algum	problema	que	pudesse resolver	ou	se	não	estariam	bem

instalados,	mas	o	casal	não	quis	entrar	em pormenores	e	o

português,	intuindo	que	o	assunto	era	do foro	doméstico,	não

insistiu. 

Ponderou	o	caso	e,	enquanto	comiam, 

acabou	por	sugerir	o	Avenida Palace,	lembrando	que	este	hotel	estava localizado	em	plena	Baixa, 

onde	se	concentravam	as	boutiques	que tanto	agradavam	às	senhoras	e

em	particular	a	Nunuphar. 

"Ah,	esse	não",	rejeitou	ela	com	um	gesto enfático	mal	ouviu	o	nome

do	Avenida. 

"É	o	hotel	dos	boches,	não	é?" 

"Sim,	é	lá	que	está	hospedada	a	maioria dos	agentes	alemães,	dizem

até	que	no	quarto	andar	há	um	corredor que	liga	à	estação	do	Rossio

para	permitir	que	os	espiões	entrem	no hotel	incógnitos,	mas..." 

"Nem

pensar!", 

exclamou

Nunuphar, 

eliminando

de

vez

essa

possibilidade. 

"O	meu	Krikor	disse-me	que	da	última
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vez	que	por	cá	passou	esteve	alojado	num hotel	muito	bom	ao	lado	de

um	casino	qualquer. 

Parece-lhe	familiar?" 

"Só	pode	ser	o	Hotel	Palácio	do	Estoril", alvitrou	o	embaixador. 

"Foi	inaugurado	há	uns	dez	anos	e	está	ao lado	do	Casino	Estoril. 

É	de	facto	uma	categoria. 

" 

"Tem	boches?" 

Caeiro	da	Mota	soltou	uma	gargalhada, 

divertido	com	a	obsessão	da sua	interlocutora,	sempre	tão	preocupada com	manter-se	o	mais	longe

possível	dos	nazis. 

"Não,	fique	descansada,	madame", sossegou-a. 

"A	clientela	é	civilizada. 

" 

Uma	luz	cristalina	banhava	o	Tamariz	de tonalidades	suaves, 

tornando	mais	intenso	o	azul	do	mar	e mais	brilhante	o	dourado	da

areia. 

Os	toldos	coloridos	em	listas	vermelhas	e brancas	enchiam	a	praia	e

os	banhistas	em	maillot	cobriam	o	areal	ou chapinhavam	à	borda	da

água,	mas	a	atenção	dos	Sarkisian	centrou-se	sobretudo	no	ambiente

cosmopolita	e	sofisticado	do	Estoril. 

"Oh,	lá	lá!",	exclamou	Nunuphar, visivelmente	agradada	com	a

atmosfera	de	veraneio	que	encontrou. 

"Não	imaginava	uma	coisa	destas	num país	tão	provinciano!" 

"Parece	Biarritz",	concordou	Kaloust. 

"Ou	um	qualquer	recanto	da	Cote	d'Azur. 

" 

A	mulher	esquadrinhou	os	espaços

cuidadosamente	arranjados	diante

da	praia	do	Tamariz. 

Viu	o	casino	ao	fundo	do	jardim	e	os hotéis	que	bordejavam	a

alameda,	mais	os	ocasionais	Bentley	e Mercedes	que	por	ali

circulavam. 

As	pessoas	que	enchiam	os	passeios tinham	um	aspecto	sofisticado	e

vestiam-se	com	requinte	e	elegância, algumas	de	laço	e	outras	com

flores	nos	bolsos	dos	casacos. 

Não	se	viam	na	rua	burros	nem	carroças, como	se	avistavam	com
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frequência	em	Lisboa,	nem	sequer	gente descalça	ou	com	aspecto

indigente. 

"Será	que	têm	por	aqui	boutiques	de Paris?" 

A	observação	de	Nunuphar	arrancou	um coro	de	gargalhadas	dentro	do

Rolls-Royce. 

O	embaixador	Caeiro	da	Mota,	que	seguia à	frente	ao	lado	do

condutor,	voltou-se	para	trás	e	mostrou	o

rosto	sorridente. 

"Isso	é	algo	para	descobrir	mais	tarde", disse. 

"Querem	ver	agora	o	Hotel	Palácio?" 

"com	certeza. 

É	mesmo	o	melhor?" 

O	diplomata	virou-se	para	a	janela	e	pôs-se a	indicar	direcções. 

"Temos	ali	o	Hotel	Atlântico	e	acolá,	ao lado	do	Palácio,	o	Hotel

do	Parque,	mas	são	ambos	ocupados	pelos agentes	alemães	e	presumo

que	não	interessem. 

"	O	carro	começou	a	subir	a	alameda	do casino	e	Caeiro	da	Mota

indicou	um	grande	edifício	à	direita. 

"O	vosso	hotel	é	este. 

" 

Os	Sarkisian	fixaram	a	atenção	na	fachada que	lhes	era	apontada. 

Tinha	uma	traça	alta	e	elegante,	com	um bloco	central	e	o	espaço

dianteiro	aberto	para	o	estacionamento	das viaturas. 

Havia	ao	canto	um	pequeno	jardim	de estilo	francês,	repleto	de

formas	geométricas	e	sebes

cuidadosamente	aparadas. 

Sobre	o	telhado	do	bloco	central	do edifício	erguiam-se	duas

palavras	em	billboard,	uma	em	cima	da outra. 

Palácio	Hotel. 

"Ah,	o	Krikor	é	que	tinha	razão..." 

Visto	da	rua,	o	luxo	do	hotel	de	cinco estrelas	não	deixava

dúvidas. 

A	visita	ao	interior	do	edifício	não	passou por	isso	de	uma

formalidade	que	todos	cumpriram	com adequado	zelo. 

Os	visitantes	percorreram	os	salões ricamente	decorados	a	mármore, 

lustres	de	cristal	e	tapeçarias	e inspeccionaram	a	sala	do	brídege, forrada	de	madeira	e	aberta	para	o	terraço. 

Passearam
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ainda	pelo	espaço	com	vista	para	o	casino antes	de	regressarem	ao

interior	do	hotel	para	Nunuphar	formalizar a	sua	decisão. 

"vou	fazer	o	check-in. 

" 

Enquanto	a	mulher	e	madame	Duprés tratavam	das	formalidades	na

recepção,	Kaloust	acomodou-se	ao	balcão do	bar	e	pediu	um	café. 

Ficou	a	observar	dois	homens,	obviamente ingleses,	que	conversavam

em	voz	baixa	a	um	canto	enquanto

folheavam	o	The	Times	e	o	The

Daily	Telegraph,	até	que	foi	interrompido pelo	embaixador	Caeiro	da

Mota. 

O	diplomata	entrou	no	bar	na	companhia de	um	homem	alto	e

corpulento,	na	casa	dos	quarenta	anos, 

com	gravata	roxa	e	pose austera;	num	país	de	gente	baixa,	o desconhecido	parecia-lhe

anormalmente	alto. 

"Senhor	Sarkisian,	quero	apresentar-lhe um	dos	profissionais	de

topo	em	Portugal",	anunciou	o embaixador,	fazendo	um	gesto	para	o seu	acompanhante. 

"Trata-se	do	doutor	Azevedo	Passarão,	que acredito	lhe	será	muito

útil. 

" 

Kaloust	endireitou-se	e	fez	uma	vénia	com a	cabeça,	mas	não

estendeu	a	mão. 

"Muito	prazer",	disse. 

"Que	parte	do	corpo	humano	é	a	sua especialidade?" 

Uma	expressão	desconcertada	perpassou pela	face	do	embaixador

Caeiro	da	Mota	e	do	seu	acompanhante. 

"Perdão?" 

"O	senhor	Passarão	não	é	doutor?", observou	o	arménio. 

"Ando	justamente	à	procura	de	médico	e gostaria	de	saber	a	sua

especialidade	para	ver	se	me	pode	ser	útil. 

" 

O	ar	espantado	dos	dois	portugueses transformou-se	numa	cachinada

algo	embaraçada. 

"O	doutor	Passarão	não	é	médico", explicou	o	diplomata. 

"É	advogado. 

" 
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Kaloust	esboçou	uma	careta. 

"É	um	advogado	e	é	doutor?	Mas	os doutores	são	os	médicos!" 

"Assim	é	pela	Europa",	reconheceu Azevedo	Passarão,	quebrando	o	seu silêncio. 

"Mas	em	Portugal	todas	as	pessoas	que tiram	um	curso	superior	são

chamadas	doutores. 

É	uma	idiossincrasia	nacional,	não	se apoquente. 

" 

O	embaixador	desferiu	uma	palmadinha nas	costas	do	advogado. 

"O	doutor	Passarão	é	um	dos	melhores causídicos	de	Portugal", 

gabou. 

"Os	grandes	processos	dos	últimos	dez anos	neste	país	passaram-lhe

todos	pelas	mãos	e	tem	fama	de	ser implacável	na	barra	do	tribunal. 

"	Baixou	a	voz. 

"O	inconveniente	é	ser	pago	a	peso	de ouro. 

" 

A	observação	foi	acolhida	com	aparente indiferença	pelo	magnata

arménio. 

"Noblesse	oblige",	sentenciou	num	tom monocórdico,	o	rosto

impassível	e	os	olhos	inescrutáveis	a

luzirem	como	pérolas	negras. 

"Não	me	importo	de	pagar	bem. 

Desde	que	o	trabalho	assim	remunerado me	gere	um	valor	superior

àquele	que	despendi,	claro. 

Não	há	nada	mais	estúpido	do	que	deitar dinheiro	à	rua. 

" 

O	embaixador	retirou-se	alegando	que	ia verificar	se	Nunuphar	e

madame	Duprés	estavam	a	ser	bem

sucedidas	nas	formalidades	do

check-in,	embora	na	verdade	apenas quisesse	deixar	o	advogado	a	sós

com	o	seu	novo	cliente. 

Azevedo	Passarão	instalou-se	ao	balcão	do bar,	mesmo	ao	lado	de

Kaloust,	e	depois	de	pedir	um	café entabulou	uma	conversa	sobre

assuntos	mundanos,	perguntando	ao	seu interlocutor	como	se	estava	a

sentir	em	Portugal	e	observando	em	voz baixa,	a	título	de

curiosidade,	que	os	dois	ingleses 498

sentados	no	bar	a	ler	os	jornais	eram	os senhores	Darling	e

Fleming,	ambos	espiões	ingleses. 

A	revelação	atraiu	para	o	duo	o	olhar inquisitivo	de	Kaloust,	mas	o

arménio	nada	disse	a	propósito	dos	dois britânicos	e	a	conversa

depressa	derivou	para	o	estado	do	tempo	e o	maravilhoso	sol	do

Estoril. 

Claramente	o	advogado	tencionava	deixar o	cliente	tomar	a

iniciativa	no	instante	que	considerasse mais	oportuno. 

Não	teve	de	esperar	muito. 

"Encontro-me	neste	momento	em contencioso	com	o	governo	de	sua

majestade",	revelou	o	magnata,	entrando enfim	no	assunto. 

"Uma	vez	que	eu	estava	a	viver	em	Vichy, a	Grã-Bretanha	declarou-me

inimigo	e	confiscou-me	as	acções	que	eu detinha	numa	empresa

petrolífera	que	criei	para	explorar	as riquezas	naturais	da

Mesopotâmia. 

Acontece	que	resido	agora	num	país neutral,	Portugal,	e	quero

iniciar	uma	litigação	para	recuperar	essas acções. 

Logo	que	aqui	cheguei	mandei	um

telegrama	para	Londres	a	dar instruções	aos	meus	advogados	britânicos para	que	formalizem	o

processo	judicial. 

Esse	assunto	está	entregue	e	não	será	da sua	esfera. 

Porém,	eu	próprio,	a	minha	família	e colaboradores	precisamos	de

protecção	jurídica	que	nos	enquadre enquanto	estrangeiros	a	viver

em	Portugal. 

Tenho	preocupações	especiais	no	que	diz respeito	ao	pagamento	de

impostos	e	preciso	de	conselhos

profissionais	sobre	como	lidar	com esta	questão	no	quadro	das	leis	em	vigor neste	país. 

Além	do	mais,	é	necessário	também	tratar de	quaisquer	contratos	que

sejam	necessários	neste	país. 

Enfim,	há	muita	coisa	na	minha	vida	que requer	mão	jurídica	e	a	sua

ajuda	será	com	certeza	preciosa	enquanto eu	aqui	estiver". 

Fez	enfim	uma	pausa	e	fitou	o	seu interlocutor	com	uma	expressão

interrogadora. 

"Está	tudo	claro	para	si?" 

"Muito	claro. 

" 
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"Naturalmente,	gostaria	de	saber	quanto	é que	isso	me	vai	custar, 

pelo	que	lhe	solicitava	que	fizesse	o obséquio	de	me	esclarecer

sobre	essa	questão. 

" 

O	advogado	contraiu	os	olhos,	como	se fizesse	um	cálculo	mental. 

"Dez	contos	de	réis	por	mês. 

" 

Foi	a	vez	de	Kaloust	fazer	contas	de cabeça. 

Sabia	o	câmbio	da	libra	esterlina	em relação	ao	escudo	e	converteu

dez	mil	escudos	em	moeda	inglesa. 

O	resultado	não	o	deixou	inteiramente satisfeito,	mas	decidiu	não

regatear;	sabia	que	na	vida	havia	certas coisas	caras	que	acabavam

por	sair	baratas. 

"Por	esse	preço",	decidiu,	"exijo	que	vá uma	vez	por	semana	ao	meu

hotel	a	despacho	comigo. 

" 

"Mas,	senhor	Sarkisian,	e	com	o	devido respeito,	no	meu	país	não

são	os	advogados	que	vão	ter	com	os clientes. 

"	Apontou	para	o	seu	interlocutor. 

"São	os	clientes	que	vêm	ter	com	os advogados. 

" 

A	observação	arrancou	de	Kaloust	um esgar	sobranceiro,	como	se

achasse	que	o	advogado	ainda	não

percebera	quem	tinha	pela	frente. 

Estreitou	as	pálpebras	e	olhou	com intensidade	para	o	português. 

"Sabe	uma	coisa,	caro	Passarão?",	limitou-se	a	perguntar	em	tom

retórico. 

"Não	tenho	dúvidas	de	que	o	seu	escritório é	maravilhoso,	mas	não

conte	que	eu	o	vá	visitar. 

" 

"Porquê?" 

com	um	movimento	rápido,	ergueu	a chávena	e	sorveu	todo	o	café	que

restava. 

Depois	saltou	do	banco	e	pôs-se	de	pé, preparando-se	para	ir	ter

com	a	mulher	e	madame	Duprés. 

"Porque	não	sou	um	cliente	qualquer. 

" 
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III

"...	de	modo	que	essas	teorias	clínicas sempre	me	apaixonaram. 

Aliás,	desde	os	tempos	de	Galeno	que	a medicina	se	tem	preocupado

sobretudo..." 

Percebendo	que	o	seu	interlocutor	falava sem	fazer	pausas	e	que	não

havia	modo	de	o	interromper,	Kaloust

ergueu	a	mão	e	chamou	a atenção	de	Alberto	Rapetti,	o	maitre d'hotel	do	Aviz. 

"Rapetti,	traga-me	os	meus	dois	morangos e	a	maçã,	por	favor. 

" 

"Tout	de	suite,	signore. 

" 

"...	com	outro	tipo	de	questões,	aliás	muito mais	interessantes	do

que	aquelas	de	que	se	anda	para	aí	a	falar. 

De	resto,	ainda	noutro	dia	dizia	eu	ao senhor	presidente	do

Conselho	que..." 

O	arménio	encarou	o	homem	ao	lado	dele. 

"Doutor	Coelho. 

" 

"...	deveríamos	justamente	trazer	aqui	a Lisboa	o	autor	daquele

magnífico	artigo	publicado	no..." 
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"Doutor	Coelho!" 

Vendo-se	interpelado,	o	visitante	fez	por fim	uma	pausa. 

"Sim,	m'sieur	Sarkisian?" 

"O	que	acha	o	senhor	da	ingestão	diária	de dois	morangos	e	de	uma

maçã	no	final	do	almoço?" 

O	doutor	Coelho	hesitou,	apanhado	em contrapé	pela	estranha

pergunta. 

"Morangos?	Maçã?	Não	vejo	relevância	na sua	ingestão. 

Além	do	mais	os	morangos	têm	a	sua época	própria,	como	sabe. 

Ora	as	terapias	alimentares	não	se compadecem	com	a	sazonalidade. 

" 

"É	justamente	por	isso	que	mando	vir

caixas	de	morangos	da	África do	Sul	e	maçãs	de	um	pomar	em	Inglaterra em	frigidaires

transportadas	por	aviões. 

O	meu	médico	em	Paris,	o	doutor

Kemhadjian,	recomendou-me	o	consumo diário	de	dois	morangos	e	uma	maçã	como prescrição	para	prolongar	a

vida. 

" 

O	seu	interlocutor	revirou	os	olhos. 

"Ah,	que	disparate!	O	que	o	senhor	precisa mesmo	é	de	comprimidos

de	vitaminas,	digo-lhe	eu. 

Aliás,	ainda	no	outro	dia	li	um	artigo	do célebre	doutor	Racine, 

não	sei	se	conhece,	tem	um	escritório finíssimo	por	detrás	dos

Champs	Elysées,	a	aconselhar	o..." 

"Ah,	doutor	Coelho!",	exclamou	Kaloust, pondo-se	de	pé	com	vigor. 

"Receio	bem	que	me	veja	forçado	a dispensar	a	sua	presença	devido	a um	assunto	de	grande	urgência. 

Lamento	muito. 

" 

"Mas...	mas..." 

O	magnata	fez	uma	vénia. 

"Foi	um	prazer	conhecê-lo. 

Passe	um	bom	resto	de	dia. 

" 

Vacilante,	sem	perceber	bem	o	motivo	da repentina	mudança	de	humor

do	arménio,	o	doutor	Coelho	levantou-se e,	devolvendo
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a	vénia	com	um	movimento	atabalhoado, retirou-se	da	mesa	e

atravessou	o	salão	do	restaurante	em

passos	humilhados. 

A	sala	de	jantar	do	Aviz	era	um	espaço gigantesco,	com	o	tecto

muito	alto	e	sustentado	por	enormes colunas;	quase	parecia	uma

catedral. 

Todo	o	salão	se	apresentava	bem

iluminado	e	finamente	decorado,	com vasos	de	cerâmica	e	dominado	por	uma grande	escadaria,	cuja

balaustrada

era

constituída

por

ferro

forjado

com

águias

incrustadas	em	sucessão. 

Sentado	a	uma	mesa	na	base	da	escadaria que	desembocava	no

restaurante,	Azevedo	Passarão	viu	o médico	abalar	da	mesa	do	canto

e	levantou-se. 

com	movimentos	rápidos,	cruzou	o	salão	e abeirou-se	do	lugar	de

canto	onde	o	seu	cliente	estava	instalado. 

"Então?",	quis	saber. 

"Gostou	dele?" 

Kaloust	ajeitou	o	guardanapo;	não apreciava	as	conversas	às

refeições,	mas	por	vezes	tinha	de	abrir uma	excepção. 

"Um	fala-barato",	sentenciou. 

"O	homem	não	tem	o	menor	interesse	em ouvir	o	paciente. 

Só	quer	exibir	os	seus	conhecimentos	e fala	sem	cessar. 

Insuportável. 

" 

"Mas	o	doutor	Eduardo	Coelho	é	o	médico pessoal	do	próprio	senhor

presidente	do	Conselho!",	respondeu	o advogado,	como	se	o	argumento

fosse	arrasador	e	final. 

"Trata-se	de	um	dos	melhores	clínicos	do país. 

" 

"Admito	que	o	seja. 

Porém,	fala	de	mais. 

Não	tolero	tagarelas. 

Arranje-me	outro,	por	favor. 

" 

Passarão	abriu	os	braços	num	gesto	de exasperação. 

"Mas	qual	outro?",	questionou,	o	corpo alto	e	longilíneo	a

contorcer-se	num	ponto	de	interrogação. 

"Levei-o	ao	mais	célebre	médico	que existe	em	Portugal,	o	distinto

doutor	Pulido	Valente,	e	o	senhor	não	o quis. 

" 

"Esse	tem	a	mania	de	que	é	bom	e	mostrou uma	frieza	que	me

desagradou. 

Não	serve. 

" 

503

"Agora	apresentei-lhe	o	médico	do	senhor presidente	do	Conselho,	um

clínico	de	alto	gabarito	que..." 

"Um	fala-barato,	quer	antes	dizer. 

" 

"Talvez,	mas	no	mundo	ninguém	é perfeito,	m'sieur	Sarkisian. 

Por	vezes	temos	de	nos	habituar	à imperfeição. 

" 

"Não	deve	estar	a	falar	comigo. 

Para	mim	só	o	melhor	é	suficientemente bom. 

" 

O	jurista	preparava-se	para	responder,	mas foi	interrompido	por

Rapetti,	que	aparecera	a	segurar	uma bandeja	com	um	prato	onde

cintilavam	dois	morangos	e	uma	maçã. 

"Voilà,	signore	Sarkisian. 

A	fruta. 

" 

O	maitre	d'hotel	do	Aviz,	bolachudo	e

sorridente,	pousou	os	frutos sobre	a	mesa. 

"Passe-me	a	lista. 

" 

O	maitre	d'hotel	mostrou	uma	lista	e Kaloust,	depois	de	estudar	a

maçã,	cortou	um	número	que	constava	na folha. 

Rapetti	recolheu	a	lista	e	fez	uma	vénia. 

"Grazie,	signore. 

" 

A	seguir	Kaloust	olhou	para	os	morangos	e esboçou	uma	careta	de

desagrado. 

"Olhe	lá,	ninguém	me	anda	a	roubar	os morangos,	pois	não?" 

O	italiano	soltou	uma	gargalhada	nervosa. 

"com	certeza	que	não,	signore	Sarkisian. 

Está	tudo	comme	ilfaut. 

" 

O	magnata	apontou	para	a	porta	de	acesso à	cozinha,	do	outro	lado

do	salão	do	restaurante. 

"Traga-me	cá	os	pés. 

" 

"Qui,	signore. 

" 

Como	se	tivesse	acabado	de	receber ordens	para	uma	missão	que	poria

fim	à	guerra,	Rapetti	afastou-se	em	passo rápido,	deixando	Passarão

abismado	com	o	que	acabara	de	ouvir. 
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O	advogado	viu	Kaloust	fixar-se	no	seu lugar	e,	muito	quieto, 

contemplar	o	salão;	aquele	canto	era perfeito	para	controlar	com	o

olhar	as	pessoas	que	desciam	a	grande escadaria	para	irem	comer	ao

restaurante. 

"Peço	desculpa,	mas	o	que	se	passou	aqui? 

Porque	riscou	o	senhor

aquela	lista?" 

"É	a	relação	das	maçãs. 

Quando	elas	chegam	de	Inglaterra, madame	Duprés	faz	uma	lista	a

numerar	as	peças	de	fruta	em	função	da sua	cor,	manchas	e	forma. 

É	posto	o	algarismo	correspondente	em cada	maçã	e,	quando	me	trazem

uma	delas,	verifico	o	seu	número	e	risco-o da	lista,	assinalando

assim	que	a	consumi. 

" 

"E...	e	os	pés	que	pediu?" 

"Referia-me	aos	pés	dos	morangos, evidentemente. 

Quero	ver	se	eles	estão	lá. 

" 

"Mas...	para	quê	todo	esse	trabalho?" 

O	arménio	permanecia	em	imobilidade absoluta,	quase	como	se	fosse

feito	de	pedra,	e	apenas	os	dedos	se mexiam	num	tiquetaquear

incessante	em	redor	do	prato	com	os	dois morangos	e	a	maçã. 

"Para	que	não	me	roubem	a	fruta,	ora essa!" 

Uma	avaria	no	Rolls-Royce	tornou

premente	a	necessidade	de	resolver o	problema	do	automóvel. 

O	chefe	dos	mecânicos	na	garagem	do Restelo	indicou	que	era	preciso

importar	uma	peça	de	Inglaterra	e	que	o processo	levaria	meses,	uma

vez	que	a	guerra	dificultava	a	circulação de	bens. 

Nessas	circunstâncias,	o	embaixador Caeiro	da	Mota	apareceu	no	Aviz

num	DeSoto	que	apresentou	a	Kaloust. 

"Este	automóvel	é	de	uma	empresa	de táxis	que	por	vezes	trabalha

com	o	Serviço	de	Protocolo	de	Estado", explicou. 

"Penso	que	responde	às	suas	necessidades. 

" 
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O	magnata	contemplou	o	carro. 

Era

suficientemente

grande, 

como

a

maioria

dos

automóveis

americanos,	mas	não	ostentoso. 

"Parece-me	perfeito!",	aprovou. 

"O	Rolls-Royce	dá	muita	despesa	e maçada,	vamos	mas	é	guardá-lo	na

garagem. 

"	Espreitou	da	janela	o	tablier	do	táxi. 

"Como	são	os	pagamentos?" 

Para	responder	à	questão,	o	diplomata

apresentou	o	motorista	do DeSoto,	um	jovem	de	bigode	fino

chamado	Estêvão. 

O	chauffeur,	genro	do	proprietário	da companhia	de	táxis,	beliscava

razoavelmente	o	francês,	razão	pela	qual de	resto	tinha	sido

seleccionado	para	o	trabalho,	de	modo	que ele	próprio	apresentou	o

preço. 

"São	quatrocentos	escudos	até	aos	cem quilómetros	por	dia", 

explicou. 

"A	partir	dessa	distância,	m'sieur	terá	de

pagar	dez	escudos	por cada	quilómetro	adicional. 

" 

A	sobrancelha	de	Kaloust	arrebitou-se	de desconfiança. 

"E	como	sei	que	não	me	aldrabará	nas contas?" 

O	rosto	de	Estêvão	contraiu-se	numa expressão	ofendida. 

"Eu	não	aldrabo	ninguém,	m'sieur!", exclamou	em	tom	magoado. 

"A	nossa	companhia	é	séria. 

O	estado	é	um	dos	nossos	clientes,	tal como	algumas	das	famílias	de

bem	neste	país. 

Bem	vê,	temos	uma	reputação	a	defender. 

" 

"Sim,	talvez",	devolveu	o	cliente	no registo	de	quem	não	estava

convencido. 

"Mas,	como	decerto	compreenderá,	o seguro	morreu	de	velho. 

Gostaria	de	ter	uma	maneira	de	controlar diariamente	a	distância

percorrida	pelo	carro. 

" 

O	problema	foi	resolvido	por	um

caderninho. 

Estêvão	comprometeu-se	a	registar	todos os	dias	a	quilometragem	do

DeSoto,	assentando	o	valor	indicado	no mostrador	do	tablier	no

início	e	no	fim	da	jornada. 

Ficou	combinado	que	o	caderno	ficaria guardado	numa	bolsa	no

assento	traseiro
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do	carro,	de	modo	que	o	passageiro	o pudesse	inspeccionar	sempre

que	quisesse,	o	que	lhe	permitia	assegurar-se	de	que	os	quilómetros

estavam	correctamente	registados. 

Um	toque	no	vidro	chamou	a	atenção	de Kaloust. 

O	magnata	afastou	as	cortinas	cinzento-pérola	do	DeSoto	e	deparou-

se	com	a	figura	esguia	de	Azevedo Passarão	inclinada	sobre	a	janela do	automóvel. 

"M'sieur	Sarkisian!",	interpelou-o	o advogado,	a	voz	abafada	pelo

vidro. 

"Deixe-me	apresentar-lhe	o	seu	novo médico. 

" 

Agora	que	a	noite	caíra	e	não	havia	nuvens no	céu,	o	arménio

planeara	dar	um	passeio	até	Monsanto	na companhia	de	madame	Duprés

e	espreitar	as	estrelas	no	seu	telescópio, actividade	que	o

apaixonava	desde	que	na	faculdade estudara	física	com	Lorde	Kelvin

e	que	também	interessava	à	sua	secretária, mas	aquele	assunto	tinha

prioridade. 

com	um	suspiro	resignado,	abriu	a	porta	e apeou-se. 

"Escute,	meu	caro	Passarão",	disse	em	tom

afirmativo,	erguendo	um dedo	para	enfatizar	as	suas	palavras. 

"Espero	que	não	seja	como	os	outros	que me	mostrou. 

Uns	pavões,	uns	tiranos,	uns	palradores!" 

Ganhou	balanço	e	a	voz

tornou-se	mais	contundente. 

"Que	raio	de	médicos	têm	os	senhores	por cá?	Onde	diabo	pode	uma

pessoa..." 

"Tenha	calma,	m'sieur	Sarkisian",	cortou com	voz	tranquila	o	homem

que	se	encontrava	atrás	do	advogado. 

"Não	sabe	que,	quanto	mais	adrenalina	se descarrega	no	sangue,	mais

o	cálcio	se	desgasta?	Se	o	senhor	se	exalta ainda	perde	os	dentes	e

debilita	os	ossos. 

Além	do	mais,	a	irritação	fragiliza	o coração. 

" 

Kaloust	arregalou	os	olhos,	assustado. 

"Deveras?" 

"Está	provado	cientificamente. 

O

senhor

deve

procurar

manter

a

serenidade

em

todas

as

circunstâncias. 

" 
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As	palavras	do	desconhecido	tiveram	o condão	de	o	acalmar	de

imediato. 

Aproveitando	a	pausa,	Passarão	identificou o	médico. 

"M'sieur	Sarkisian,	tenho	a	honra	de	lhe apresentar	o	doutor

Fernando	Fonseca,	dono	da	maior	clínica privada	em	Portugal. 

Acabou	de	ficar	em	primeiro	lugar	na cátedra	da	Faculdade	de

Medicina	e	tornou-se	regente	da	disciplina de	Propedêutica	Médica. 

É	o	médico	perfeito	para	si. 

" 

Os	olhos	do	magnata	fixaram-se	no homem	de	cabelo	liso	penteado

para	trás	e	um	bigode	ralo	que,	apesar	da pose	distinta,	lhe	dava

um	certo	ar	de	Cantinflas,	o	actor mexicano	que	por	esses	dias

animava	as	salas	de	cinema. 

Kaloust	tirou	o	chapéu	de	coco	e	fez	uma vénia,	à	otomana. 

"Enchanté. 

" 

O	médico	ainda	estendeu	a	mão,	mas retirou-a	ao	perceber	que	os

costumes	do	seu	interlocutor	eram	outros. 

"Talvez	fosse	útil	o	senhor	começar	por	me indicar	as	maleitas	de

que	padece",	disse	o	doutor	Fonseca. 

"É	sempre	importante	conhecermos	o historial	das..." 

"Não	sofro	de	nenhuma	maleita",	cortou	o magnata. 

"Gostaria	apenas	de	saber	o	que	pensa	o doutor	do	consumo	de	dois

morangos	e	uma	maçã	ao	almoço. 

" 

O	seu	interlocutor	dominou	de	imediato um	breve	esgar	espantado;	a

pergunta	poderia	à	primeira	vista	parecer despropositada,	mas

percebeu	o	seu	alcance. 

Era	um	teste. 

"Nada	contra	e	tudo	a	favor. 

A	fruta,	não	sei	se	sabe,	é	o	melhor	amigo da	saúde. 

No	caso	das	maçãs	até	encontra	uma	boa variedade	ao	longo	do	ano,	a

nacional	Gala	entre	Fevereiro	e	Maio,	a nacional	Fuji	entre

Setembro	e	Dezembro	e	a	Granny	Smith também	em	Dezembro. 

A	fruta	e	o	exercício	físico,	meu	caro

senhor,	fazem	maravilhas pelo	corpo. 

" 

Kaloust	esfregou	as	mãos,	satisfeito	com	a resposta. 
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"Ah,	folgo	em	ouvi-lo	dizer	isso	pois	é justamente	o	que	penso", 

exclamou. 

"Já	vi	que	o	senhor	me	agrada. 

Sabe,	o	meu	avô	viveu	até	aos	cento	e cinco	anos	e	faço	tenções	de

o	superar,	se	Deus	me	conceder	essa	graça. 

Cumpro	diariamente	a	minha	ginástica sueca,	dou	passeios,	tomo

banho	de	água	gelada	e	respeito	uma rigorosa	dieta	que	inclui	o

consumo

de

peças

de

fruta

em

quantidades

cientificamente


calculadas. 

Posso	ter	setenta	e	três	anos,	mas	disponho de	uma	saúde	de	ferro	e

estou	empenhado	em	viver	muitos	e	bons anos. 

"	Esboçou	uma	careta. 

"Gostaria,	porém,	que	o	doutor	me	fizesse todos	os	dias	um	check-up

de	rotina	porque	tenho	uns	achaquezinhos que	merecem	acompanhamento

permanente. 

" 

"Muito	bem. 

Terá	então	de	vir	ao	meu	consultório	ali	na Avenida	da	Liberdade. 

" 

"Estou	certo	de	que	o	seu	consultório	é	um estabelecimento	de

grande	categoria,	caro	doutor,	mas	fica	já	o senhor	informado	de

que	não	faço	tenções	de	o	visitar. 

As	consultas	decorrerão	no	meu	quarto	de hotel	à	hora	do	almoço. 

Alguma	dúvida?" 

"Quer	que	eu	venha	todos	os	dias	vê-lo	ao Aviz?",	admirou-se	o

médico. 

"Não	acha	que	é	de	mais?" 

"Será	naturalmente	remunerado	de	forma condigna	pelo	incómodo", 

esclareceu	Kaloust. 

"Setecentos	escudos	por	visita	parece-me uma	quantia	generosa	e

suficiente. 

Espero	também	que	seleccione

especialistas	nas	mais	diversas	áreas para	me	acompanharem. 

Preciso

de

um

dentista, 

de

um

urologista, 

de

um

gastroenterologista,	de	um	cardiologista... 

enfim,	de	uma	panóplia

dos	melhores	médicos	que	existem	no	país. 

" 

O	doutor	Fonseca	arqueou	as

sobrancelhas. 

"Caramba,	para	quem	tem	uma	saúde	de ferro,	o	senhor	precisa	de

muitos	médicos!" 
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"Até	o	ferro	enferruja,	caro	doutor. 

"	Fez	uma	nova	vénia. 

"Foi	um	prazer	conhecê-lo. 

Vemo-nos	então	amanhã	à	uma	da	tarde	no meu	quarto. 

Passe	bem. 

" 

Estendeu	a	despedida	a	Azevedo	Passarão, devolveu	o	chapéu	de	coco

à	cabeça,	rodou	pelos	calcanhares	e	meteu-se	de	novo	no	DeSoto, 

onde	madame	Duprés	o	aguardava. 

Quando	fechou	a	porta,	o	chauffeur espreitou	pelo	retrovisor. 

"Para	onde	vamos,	m'sieur?" 

O	doutor	Fonseca	caíra-lhe	no	goto,	mas as	preocupações	de	saúde

eram	um	tormento	e,	agora	que	pensara nelas,	sentia-se	deprimido. 

Fixou	o	olhar	em	Estêvão,	que	o	fitava pelo	pequeno	espelho	do

automóvel	à	espera	de	uma	resposta,	e libertou	a	irritação	que	de

repente	se	apossara	dele. 

"Já	vi	que	gosta	de	me	ver	pelo	retrovisor", disparou. 

"Estará	o	senhor	porventura	a	espiar-me?" 

O	chauffeur	arregalou	os	olhos,	chocado com	a	sugestão. 

"Perdão? 

O	magnata	ignorou-o	por	momentos	e acenou	uma	derradeira	vez	pela

janela	para	se	despedir	do	advogado	e	do médico	portugueses. 

A	seguir	correu	as	cortinas	que	mandara instalar	na	viatura	de	modo

a	garantir	a	privacidade	que	tanto	prezava

e,	depois	de	acariciar	o telescópio	deitado	aos	pés	do	assento traseiro,	pousou	os	olhos	na

nuca	do	chauffeur. 

"Vamos	ver	as	estrelas,	rapaz!" 

Impulsionado	por	Nunuphar,	que

permanecia	ágil	nas	ligações

sociais,	Kaloust	passou	a	frequentar	as recepções	diplomáticas	em

Lisboa	e	no	Estoril. 

O	casal	Sarkisian	começou	a	ser	visto	com frequência	nos	cocktails

das	legações	e	estabeleceu	amizade	com	os embaixadores	dos	Estados

Unidos	e	do	Egipto,	que	visitava	com alguma	frequência. 
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Os	contactos	mais	intensos	fora	do	seu círculo	mais	próximo

decorriam,	porém,	com	portugueses. 

Os	mais	importantes	eram	com	o	seu advogado,	com	quem	se	reunia	uma

vez	por	semana	para	despachar	papelada relacionada	com	questões

legais,	e	ainda	com	o	médico. 

Outra	pessoa	que	o	via	todos	os	dias	era naturalmente	o	chauffeur. 

com	o	DeSoto	de	Estêvão	sempre	ao

dispor,	Kaloust	passou	a	incluir na	sua	rotina	diária	um	passeio	de descoberta	de	Lisboa	e

arredores. 

"Leva-me	à	floresta,	rapaz",	ordenava	o cliente	nos	primeiros

tempos,	quando	ainda	não	conhecia	bem	as principais	atracções. 

"Leva-me	ao	mar	e	a	tudo	o	que	a	natureza tem	para	nos	oferecer

nesta	terra. 

" 

Não	era	um	pedido	difícil	de	satisfazer. 

Ao	contrário	de	Ivan,	que	nada	conhecia da	região,	Estêvão	revelou-se	um	verdadeiro	mapa	de	Portugal. 

De	retrovisor	voltado	ao	contrário	para evitar	desconfianças,	o

chauffeur	levou	o	seu	novo	cliente	no trilho	de	verdadeiras	pérolas

verdes	e	o	país	pareceu	desabrochar	aos olhos	do	arménio,	como	se

as	estradas	fossem	pétalas	que	se	abriam com	pudor	relutante	para

desvendar	segredos	nunca	antes

contemplados. 

com	as	suas	paisagens	intocadas,	Portugal

parecia	apelar	ao	amor	de Kaloust	pela	natureza. 

As	comparações	com	aquilo	a	que	estava habituado	em	Inglaterra	ou

França	tornavam-se	irresistíveis,	mas	sem desvantagem	para	o	seu

novo	país	de	residência. 

O	cenário	de	conto	de	fadas	de	Sintra	não perdia	perante	os	mais

pitorescos	recantos	do	Kent	e	a	magnífica praia	do	Guincho	fazia

Deauville	parecer	um	areal	ridículo;	o Estoril	dava-lhe	a	impressão

de	ter	Biarritz	a	uns	meros	vinte	minutos

de	distância	e	a	jovem floresta	de	Monsanto	não	ficava	atrás	do bois	de	Boulogne	em

qualidade	e	variedade,	com	as	importantes vantagens	de
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ser	mais	pacata	e	possuir	um	recanto	que Estêvão	identificou	com	um

nome	que	depressa	se	tornou	mágico. 

"Montes	Claros. 

" 

Os	Montes	Claros	tornaram-se	o	lugar	de eleição	de	Kaloust. 

O	chauffeur	levava-o	com	regularidade para	uma	clareira	de	onde	o

magnata,	sentado	por	baixo	de	uma	acácia, permanecia	horas	a

contemplar	o	estuário	do	Tejo	em	toda	a sua	largura	por	cima	da

copa	das	árvores,	com	as	colinas	da	outra margem	recortadas	a

cinzento	acima	do	horizonte	azul. 

O	motorista	não	percebia	o	que	tinha aquela	paisagem	assim	de	tão

especial	e	foi	madame	Duprés	quem,	à terceira	visita	ao	local,	o

elucidou	sobre	o	que	se	passava	ali. 

"Isto	é	exactamente	igual	a Constantinopla. 

" 

O	mistério	estava	desfeito. 

Kaloust	ia	para	os	Montes	Claros	sonhar com	a	infância. 

Terminado	o	exame	desse	dia,	o	doutor Fonseca	sentou-se	à	longa

escrivaninha	da	suíte,	uma	peça	que	o	seu anfitrião	tinha	mandado

trazer	de	França,	e	consultou	as	anotações. 

"Ora	bem,	a	tensão	anda	nos	vinte,	quando há	três	dias	era	de

dezanove	e	meio. 

Volto	a	recomendar-lhe	que	controle	o temperamento. 

Não	se	irrite,	se	quiser	preservar	o	coração. 

Vai	tomar	o	Ronicol	durante	dez	dias	e depois	intercala	com	outros

dez	dias	de	vitamina	E. 

" 

O	médico	agarrou	na	caneta	e	pôs-se	a rabiscar	um	papel,	alheio	ao

paciente	que	se	vestia	junto	à	janela. 

"Sabe	o	que	me	impressiona	em Portugal?",	perguntou	Kaloust enquanto	abotoava	a	camisa	e	prendia	os olhos	sonhadores	num

carvalho	do	jardim	do	hotel. 

"Sabe	o	que	torna	o	país	verdadeiramente irresistível?" 

A	pergunta	surpreendeu	o	doutor	Fonseca, que	levantou	a	cabeça	e

fitou	o	paciente,	tentando	perceber	se	com aquelas
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palavras	Kaloust	se	referia	a	algum pormenor	do	assunto	clínico	que

nesse	instante	tinha	em	mãos. 

"Perdão?" 

A	atenção	do	arménio	permanecia	retida no	carvalho. 

"Quando	vivia	em	Paris	e	queria	ver	o	mar ou	apreciar	uma	paisagem

de	província,	tinha	de	andar	horas",	disse. 

"A	costa	do	canal	da	Mancha	situa-se	a centenas	de	quilómetros	de

distância. 

E	se	queria	visitar	a	Cote	d'Azur	levava um	dia	inteiro	de	viagem. 

" 

"Ah,	sim,	com	certeza. 

A	França	é	enorme. 

" 

O	magnata	largou	por	fim	os	olhos	da

janela	e	encarou	o	seu	médico, a	camisa	já	abotoada. 

"Mas	aqui	tudo	é	perto",	observou. 

"Meto-me	na	estrada	e,	ao	fim	de	uns meros	dez	minutos,	estou	na

província	ou	na	serra	ou	a	ver	o	mar. 

Além	disso,	a	luminosidade	é

desconcertante. 

O	vermelho	é	mais	vermelho,	o	azul	mais azul,	o	verde	mais	verde. 

"	Suspirou	com	melancolia	e	abanou	a cabeça,	como	se	já	tivesse

saudades	de	Lisboa. 

"Paris	nunca	terá	nada	assim. 

" 

A	manhã	acordara	de	tal	modo	aprazível que,	depois	do	pequeno-almoço	e	da	massagem	de	Ivan,	Kaloust optou	por	fazer	um

constitucional. 

Ainda	passou	pela	recepção	para	efectuar uma	reserva	em	nome	de	Sir

Philip	Blake,	mas	depois	pegou	na	pasta	e, fazendo	um	sinal	ao

massagista	russo	de	que	o	acompanhasse, saiu	à	rua. 

Em	vez	de	se	meter	no	DeSoto,	que	o

aguardava	à	porta	do	Aviz, contudo,	fez	um	gesto	a	Estêvão	e	virou	à direita,	deixando	o	carro

para	trás. 

"Hoje	vou	a	pé. 

" 

O	motorista	já	sabia	o	que	aquilo significava. 

Saltou	para	o	seu	lugar,	ligou	o	automóvel e	seguiu	o	cliente	em

marcha	lenta,	o	ritmo	da	progressão	ditado pela	velocidade	das

pernas
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de	Kaloust	e	de	Ivan,	que	seguia	no	seu encalço. 

A	rua	estava	quase	deserta. 

Na	verdade	havia	poucos	carros	em	Lisboa e	ver	um	deles	rolar	à

velocidade	de	uma	carroça	de	bois	parecia natural. 

Quinze	minutos	mais	tarde	chegaram	à Rotunda	e	o	arménio	começou	a

subir	o	Parque	Eduardo	VII,	sempre	com	o automóvel	no	encalço,	até

atingir	o	topo	do	grande	jardim	inclinado. 

Estêvão	parou	o	carro	no	meio	da	relva, 

como	fazia	sempre	que	ali iam,	e	tirou	do	porta-bagagem	uma cadeirinha	desmontável	que

assentou	debaixo	de	um	plátano	frondoso, as	folhas	amarelas	e

alaranjadas	do	Outono	espalhadas	pela relva	como	um	tapete	colorido

a	fogo. 

Uma	brisa	fresca	percorria	o	parque	e sacudia	as	folhas	secas, 

enquanto	o	ar	transportava	as	gargalhadas despreocupadas	de

crianças	que	cabriolavam	na	relva	não muito	longe	dali. 

Devidamente	acomodado	na	cadeira,	e com	Ivan	a	abanar	um	espanador

para	afastar	as	moscas,	Kaloust	abriu	a pasta	e	consultou	as	cartas

que	tinha	recebido	de	Londres. 

Agora	que	estava	a	viver	num	país	neutral havia	muita	coisa	que

precisava	de	resolver	e	contactos	que	urgia reatar. 

Uma	das	prioridades	era	Sir	Philip	Blake, o	seu	amigo	e	advogado, 

que	permanecia	activo	no	Foreign	Office	e se	tornara	também

conselheiro	do	rei	Jorge	VI. 

Nos	últimos	tempos	trocara	intensa correspondência	com	ele. 

Na	última	missiva,	e	como	o	arménio	se recusava	a	ir	a	Londres,	o

inglês	concordara	deslocar-se	a	Lisboa para	conversarem	sobre

assuntos	de	interesse	mútuo. 

Era	pois	necessário	dar	sequência	à questão. 

Uma	gargalhada	juvenil	obrigou	Kaloust	a levantar	a	cabeça. 

As	crianças	que	brincavam	no	parque tinham	vindo	fazer	tropelias	a

uns	meros	dez	metros	de	distância;	davam

cambalhotas	na	relva	e corriam	umas	atrás	das	outras	em
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jogos	da	apanhada. 

O	arménio	sentia	um	enorme	prazer	em trabalhar	no	Parque	Eduardo

VII,	tão	pacato	e	pitoresco	como	Hyde Park,	mas	a	barulheira

incomodava-o. 

Fixou	a	atenção	nos	garotos	e	percebeu que,	se	quisesse	recuperar	a

concentração,	teria	de	arranjar	maneira	de os	calar. 

"Pssst!	Pssst!" 

A	criança	mais	próxima,	um	rapazinho	de dez	anos,	viu	o

septuagenário	chamá-lo	e	hesitou,	sem perceber	se	a	interpelação

lhe	era	dirigida. 

"Eu,	senhor?" 

Kaloust	confirmou	com	um	movimento afirmativo	da	cabeça	e	fez	com	o

braço	um	gesto	a	pedir-lhe	que	fosse	ter com	ele. 

"Viens	ici!" 

Apesar	de	não	perceber	o	que	o	velho dissera	naquela	língua

estranha,	o	rapaz	entendeu	o	gesto	e aproximou-se	com	passos

cautelosos. 

"O	que	é?" 

O	arménio	meteu	a	mão	ao	bolso	e	extraiu uma	moeda	de	cinco

escudos. 

Depois	apontou	para	todas	as	crianças	em redor	e	fez	"shhh"	com	a boca,	erguendo	a	moeda	como	se	a

prometesse. 

Havia	evidentemente	algo	de	universal	na linguagem	dos	gestos,	uma

vez	que	o	garoto	percebeu	de	imediato

que,	se	não	fizessem	barulho, ganhariam	a	moeda	de	cinco	escudos. 

E	cinco	escudos,	tinha	perfeita

consciência,	davam	para	muitas

guloseimas. 

De	olhos	arregalados	de	entusiasmo,	o rapaz	foi	ter	com	os

companheiros	e	explicou-lhes	a	proposta. 

com	um	burburinho	de	excitação,	o	grupo aproximou-se	do	plátano	e, 

sentando-se	no	relvado,	caiu	no	mais absoluto	silêncio. 

A	paz	regressara	ao	Parque	Eduardo	VII. 

Depois	de	varrer	a	verdura	com	o	olhar,	e sempre	com	Ivan	a	afastar
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melancólico	e	voltou	a	concentrar-se	na papelada	e	nos	problemas

que	a	ela	diziam	respeito. 

A	questão	do	confisco	das	acções	da Turkish	Petroleum	Company	tinha

de	ser	resolvida,	uma	vez	que	ele	já	não	se encontrava	em	Vichy	à

mercê	dos	Alemães	e	pretendia	retomar	o mais	depressa	possível	a

plena	posse	dos	seus	bens. 

O	assunto	parecia	bem	encaminhado,	mas havia	um	problema	que	os

advogados	em	Londres	não	estavam	a conseguir	superar. 

Tratava-se	da	questão	das	compensações. 

Ouviu	a	risada	solta	de	uma	criança	e	um coro	de	"chiu!"	a	mandá-la calar-se. 

Ergueu	a	cabeça	e	percebeu	que	os	garotos que	o	observavam	em

silêncio	se	haviam	já	encarregado	de silenciar	uma	rapariguinha	que

aparecera	ali	perto	a	puxar	um	papagaio. 

Sorriu. 

A	sua	guarda	pretoriana	juvenil	era	pelos vistos	eficiente. 

Mergulhou	mais	uma	vez	nos	papéis	e	na questão	das	compensações. 

Como	durante	dois	anos	Kaloust	se	vira privado	do	usufruto	da	sua

quota	de	cinco	por	cento,	mas	nesse	tempo a	Turkish	Petroleum

Company	continuara	a	laborar	e	a	vender petróleo,	o	magnata	queria

que	lhe	fosse	paga	a	fatia	em	atraso	a	que se	achava	com	direito. 

O	problema	é	que	havia	muito	dinheiro	em jogo	e	era	preciso	ainda

considerar	as	despesas	de	guerra,	pelo	que o	Tesouro	de	Sua

Majestade	começou	a	arrastar	o	processo. 

Tornou-se	gradualmente	evidente	que	as autoridades	britânicas	não

tencionavam	resolver	o	problema	com	a celeridade	desejável	e	que

por	isso	seria	preciso	actuar	de	forma enérgica. 

Nestas	circunstâncias,	percebera	Kaloust, nada	melhor	que	um	tête-

à-tête	com	o	seu	advogado	e	conselheiro. 

À	sombra	do	plátano,	o	arménio	redigiu um	telegrama	endereçado	a

Sir

Philip

para

lhe

dar

conta

de

que, 

na

sequência

da

correspondência	que	ambos	haviam trocado,	fizera	nessa	manhã	uma
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reserva	no	Aviz	em	seu	nome	para	a quinta-feira	da	semana	seguinte, 

pelo	que	bastava	o	amigo	adquirir	o	seu bilhete	nos	escritórios	da

British	Overseas	Airways	Corporation	e voar	nessa	data	até	Lisboa. 

A	seguir	consultou	a	restante

correspondência. 

Duas	cartas	trouxeram-lhe	novidades desagradáveis. 

Uma	era	de	Sir	Kenneth	Bark	a	anunciar-

lhe	que	tinha	abandonado	a National	Gallery;	tratava-se	de	uma importante	contrariedade	para

Kaloust,	uma	vez	que	alimentara	durante algum	tempo	a	ideia	de

depositar	os	seus	enfants	no	grande	museu de	Trafalgar	Square. 

Paciência,	teria	de	encontrar	outra	solução! 

Sentia	saudades	dos

seus	quadros	e	angustiava-se	com	o	que lhes	aconteceria	quando	já

não	os	pudesse	proteger. 

A	segunda	era	uma	missiva	de	Istambul	a dar-lhe	conta	da	morte	de

Salim	Bey. 

Murmurou	uma	oração	em	memória	do velho	amigo	e	protector	turco	da

família	e	redigiu	uma	missiva	a	endereçar sentidas	condolências	à

família. 

Mas	não	lhe	pareceu	que	isso	fosse suficiente	para	testemunhar	a

sua	gratidão	para	com	o	velho	turco	e decidiu	sondar	um	dos	filhos

sobre	a	possibilidade	de	se	tornar	o	seu prospector	artístico	na

Turquia;	era	uma	maneira	airosa	de	saldar a	sua	imensa	dívida	para

com	Salim	Bey. 

O	trabalho	da	manhã	estava	terminado. 

Arrumou	a	papelada	na	pasta	e	levantou-se,	fazendo	sinal	a	Estêvão

para	recolher	a	cadeira	e	a	Ivan	para continuar	a	protegê-lo	do	sol

com	a	sombrinha. 

As	crianças	silenciosas	ergueram-se também,	na	expectativa	da

recompensa. 

O	arménio	pegou	na	moeda	de	cinco escudos	e	estendeu-a	na	direcção

do	rapazinho	a	quem	a	havia	prometido. 

O	miúdo	aproximou-se	com	ar	muito compenetrado	e	pegou	nela. 

De	imediato	explodiu	uma	algazarra	e	a criançada	desatou	a	correr	e

a	saltar	e	a	completar	piruetas	sobre	o relvado	e	entre	as	árvores. 
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com	um	sorriso	a	aflorar-lhe	aos	lábios finos,	Kaloust	ficou	um

instante

a

observá-los, 

quase

com

inveja

daquela

vida

despreocupada. 

Só	quando	os	garotos	desapareceram	para lá	dos	arbustos	é	que

respirou	fundo	e	se	meteu	enfim	no	carro. 

"É	para	o	Aviz. 

" 
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IV

O	Short	Sunderland	da	BOAC	amarou	no Tejo	junto	ao	Aeroporto

Marítimo	de	Cabo	Ruivo	e	Sir	Philip Blake	apareceu	no	cais	de

gabardina	clara	e	guarda-chuva	na	mão. 

Fazia	um	sol	radioso,	o	céu	abria-se	num anil	vasto	e	profundo	e	o

dia	estava	talvez	mais	quente	e	abafado	do que	o	habitual	na

cidade,	o	que	tornava	algo	absurdas aquelas	precauções,	mais

adequadas	para	o	clima	londrino. 

"What

ho, 

Sarkisian!", cumprimentou

Sir

Philip

com

a

sua

inconfundível	fleuma	quando	viu	o	amigo à	espera	dele	no	cais. 

"Você	está	na	mesma,	old	boy..." 

Kaloust	riu-se. 

"Ah,	Sir	Philip. 

Pois	o	meu	caro	amigo	parece-me	mais velho!" 

Convergiram	para	o	DeSoto	alugado	com Estêvão	atrás	deles	a

carregar	as	malas. 

Meteram-se	no	carro	e	atravessaram Lisboa	em	ritmo	de	passeio, 

Kaloust	a	mostrar	ao	amigo	as	principais atracções	da	cidade. 
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"O	seu	processo	para	obter	as compensações	está	bem	encaminhado	", observou	Sir	Philip. 

"Vai	receber	dinheiro	ao	longo	de	muito

tempo. 

" 

"Quanto	acha	que	vou	conseguir	em	vinte e	três	anos?" 

O	advogado	inglês	tentou	fazer	as	contas de	cabeça	mas	depressa

desistiu. 

"Muitas	centenas	de	milhões	de	libras, calculo	eu. 

Mas	porquê	vinte	e	três	anos?" 

"O	meu	avô	viveu	até	aos	cento	e	cinco", devolveu	Kaloust. 

"Acontece	que	estou	em	melhor	forma	do que	ele	com	a	minha	idade, 

pelo	que	conto	viver	até	1975. 

" 

Ao	chegarem	ao	destino,	depararam-se	no átrio	do	Aviz	com	um

movimento	maior	que	de	costume. 

Perante	a	admiração	do	arménio,	o	paquete explicou	que	se	tratava

de	uma	delegação	do	governo	espanhol que	estava	de	visita	e	que

ocupara	os	poucos	quartos	livres	do	hotel. 

Esse	damn	Franco	anda	mortinho	por entrar	na	guerra	ao	lado	de

Hitler",	observou	Sir	Philip	com	acidez. 

"Deve	ter	mandado	os	seus	esbirros	pedir	a opinião	aos	Portugueses. 

" 

"Para	que	querem	os	Espanhóis	saber	a opinião	dos	Portugueses?	Não

pensam	por	si	próprios?" 

"O	nosso	embaixador	em	Madrid	diz-nos que	Salazar	exerce	forte

ascendente	sobre	Franco,	thank	God", explicou	o	inglês. 

"Parece	que	está	a	aconselhá-lo	a	não	se meter	em	trabalhos	e	a

dizer-lhe	que	a	guerra	vai	acabar empatada. 

Espero	que	o	convença. 

" 

"Como	raio	sabe	o	senhor	tudo	isso?" 

Um	sorriso	sibilino	desenhou-se	na	face	do recém-chegado. 

"Sarkisian,	old	chap",	murmurou. 

"Ao	fim	de	tantos	anos	ainda	não	me conhece?	As	minhas	funções	no

Foreign
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Office	e	no	Palácio	de	Buckingham permitem-me	andar	a	par	de	certas coisas..." 

Enquanto	Sir	Philip	Blake	tratava	na recepção	do	seu	check-in, 

Kaloust	foi	ao	bar	e	pediu	um	whisky	on the	rocks,	a	bebida

preferida	do	seu	velho	amigo. 

Instalou-se	numa	cadeira	e	aguardou	que	o inglês	arrumasse	a

bagagem	no	quarto	e	fosse	ter	com	ele, mas	ao	fim	de	meia	hora

começou	a	achar	que	o	atraso	se	tornara demasiado	longo	e,	já

impaciente,	saiu	para	o	átrio	para	ver	se	Sir Philip	se	tinha

perdido	nos	corredores	do	hotel. 

Para	sua	surpresa,	viu-o	ainda	colado	ao balcão	da	recepção	com	a

mala	pousada	aos	pés. 

"Ainda	aqui?	Que	se	passa?" 

Ao	ver	Kaloust	surgir	atrás	dele,	o	homem do	Foreign	Office	soltou

um	suspiro	de	alívio. 

"Ah,	old	boy,	ainda	bem	que	apareceu!", exclamou. 

"Veja	bem	que	me	estão	a	dizer	que	a minha	reserva	foi	anulada!" 

"O	quê?" 

"É	como	lhe	digo. 

"	Bufou. 

"Most	annoying,	indeed!" 

O	arménio	aproximou-se	do	balcão	e cravou	os	olhos	surpreendidos	no

empregado. 

"Desculpe,	deve	haver	engano",	disse. 

"Fiz	a	reserva	em	nome	de	Sir	Philip	na semana	passada. 

" 

O	empregado	era	um	português	de	porte distinto,	o	cabelo	grisalho	a

nascer-lhe	nas	têmporas,	e	que	se	mostrava fluente	em	francês. 

"É	verdade,	m'sieur	Sarkisian",	confirmou o	recepcionista. 

"Acontece	que	recebi	ordens	superiores para	anular	essa	reserva	e

para..." 

"Anular?	Está	a	brincar	comigo?" 

"Não,	m'sieur	Sarkisian. 

Asseguro-lhe	que	estou	a	falar	muito	a sério. 

Peço	imensa	desculpa	por	este	mal-entendido, 
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mas	pensei	que	tinham	falado	consigo	em tempo	oportuno. 

Receio	bem	que	a	reserva	de	m'sieur	Blake tenha	sido	anulada. 

" 

"Em	primeiro	lugar,	não	é	m'sieur,	mas	Sir. 

Sir	Philip	foi	feito	cavaleiro	do	reino	pelo rei. 

" 

"Peço	desculpa. 

" 

"Em	segundo	lugar,	a	que	propósito	foi	a reserva	cancelada?	Quem

deu	essa	ordem?" 

"Foi	a	gerência. 

" 

Kaloust	desferiu	uma	palmada	impaciente e	ruidosa	no	balcão. 

"Então	chame-me	a	gerência,	se	faz favor!"	Nova	palmada	no	balcão, para	transmitir	urgência. 

"Imediatamente!" 

Alarmado,	o	recepcionista	retirou-se	e deixou	os	dois	hóspedes	a

sós. 

O	magnata	pediu	ao	amigo	que	não	se apoquentasse	que	ele	resolveria

o	problema,	mas	Sir	Philip	não	parecia preocupado;	dava	até	a

impressão	de	começar	a	encarar	todo aquele	episódio	como	se	se

tratasse	do	que	disse	ser	uma	practical joke. 

O	inglês	desviou	até	a	conversa	para outros	temas,	comentando	os

últimos	boatos	que	corriam	em	Whitehall	e dizendo	que	iria

aproveitar	a	visita	a	Portugal	para	se encontrar	com	dois	amigos	no

Estoril	e	tratar	de	assuntos	confidenciais. 

Conhecendo-o	e	às	suas	actividades, Kaloust	presumiu	que	os	amigos

em	questão	eram	espiões	e	não	teceu

comentários;	sabia	que	havia assuntos	em	que	não	se	podia	envolver. 

Alguns	minutos	volvidos,	o	recepcionista regressou	acompanhado	de

um	homem	que	o	arménio	reconheceu como	sendo	o	proprietário	do

hotel,	um	gibraltino	cheio	de	salamaleques com	quem	por	vezes

trocava	palavras	de	circunstância	no restaurante,	à	hora	do	jantar. 
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"Peço	imensa	desculpa,	mister	Sarkisian", disse	o	recém-chegado	em

inglês. 

"Alguém	se	esqueceu	de	o	avisar,	mas acontece	que	a	reserva	de	Sir

Philip	Blake	foi	cancelada	por	ordens superiores. 

" 

"Ordens	superiores,	senhor	Ruggeroni? 

Mas	que	eu	saiba	o	senhor	é

que	é	o	chefe	desta	chafarica!	Acaso haverá	por	aqui	alguém

superior	a	si?" 

O	dono	do	Aviz	apontou	para	cima. 

"Deus	é	superior	a	mim",	disse. 

"E	Salazar	também. 

" 

A	referência	ao	ditador	que	governava Portugal	suscitou	a

estranheza	de	Kaloust. 

"Salazar?	Que	quer	dizer	com	isso?" 

Ruggeroni	fez	um	gesto	a	indicar	o	átrio do	hotel. 

O	arménio	e	o	inglês	viraram-se	para	trás	e viram	um	punhado	de

homens	à	conversa	em	pequenos	grupos, uns	com	farda	militar,	outros

à	civil;	pela	maneira	como	se	exprimiam, ciciando	com	a	ponta	da

língua,	perceberam	que	falavam

castelhano. 

"Deu	hoje	entrada	aqui	no	hotel	a delegação	do	conde	de	Jordana,	o

ministro

espanhol

dos

Negócios

Estrangeiros", 

explicou

o

proprietário. 

"A	comitiva	é	muito	grande	e	o	subchefe

do	Serviço	de	Protocolo	do Estado	pediu-nos	um	quarto	próximo	da suíte	do	senhor	ministro	para

instalar	a	secretária	dele. 

Como	o	único..." 

"Ou	seja",	atalhou	Kaloust	com	veneno,	"o que	está	em	causa	é	a

amante	do	senor	ministro!" 

O	dono	do	Aviz	hesitou,	atrapalhado	com	a sugestão. 

"A	senhora	em	causa	foi-me	apresentada como	secretária	do	senhor

ministro",	esclareceu,	cioso	de	manter	a discrição	apropriada	às

suas	funções. 

"Acontece	que	o	hotel	está	cheio	e	o	único quarto	ainda	por	ocupar

perto	da	suíte	do	senhor	ministro	era justamente	aquele	que	estava

reservado	para
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Sir	Philip. 

O	subchefe	do	protocolo	insistiu	na necessidade	de	satisfazermos	os

desejos	do	senhor	ministro,	exigência reforçada	por	uma	solicitação

da	Polícia	de	Vigilância,	a	PVDE,	no mesmo	sentido,	pelo	que	não

tive	alternativa	que	não	fosse	ceder	o quarto	à	senhora	em	causa. 

" 

"Mas	então	e	Sir	Philip?	Fica	na	rua?" 

com	gestos	tranquilos,	como	se	seguisse um	guião	há	muito

delineado,	Ruggeroni	folheou	um	livro pousado	diante	dele	e

consultou	um	endereço. 

"Tomei	a	liberdade	de	reservar	um	quarto num	apartamento	aqui

perto,	na	Duque	de	Loulé",	disse. 

"As	condições	são	excelentes	e	verá	que Sir	Philip	ficará	muito	bem

insta..." 

"Nem	pensar!",	vociferou	o	magnata, voltando	a	cortar	a	palavra	ao

seu	interlocutor. 

"A	reserva	está	feita	e	tem	de	ser respeitada!	Façam	o	favor	de

devolver	o	quarto	a	Sir	Philip!	Isto	é	um hotel	de	cinco	estrelas

ou	é	alguma	espelunca?	Onde	já	se	viu uma	coisa	destas?" 

O	proprietário	arregalou	os	olhos,	entre surpreendido	e	embaraçado. 

"Mas,	mister	Sarkisian,	eu	não..."	i com	o	sangue	a	começar	a	ferver,	Kaloust

desferiu	uma	nova	palmada irritada	no	balcão	da	recepção. 

"Aqui	não	há	mas	nem	meio	mas", disparou,	a	cara	rubra. 

"Faça	o	favor	de	respeitar	a	reserva!" 

"Mister	Sarkisian,	compreenda	por	favor", implorou	Ruggeroni. 

"Não	posso	desrespeitar	as	instruções	do Protocolo	de	Estado	nem	da

PVDE!	Eles	podem	suspender-me	a

licença	se..." 

"Não	quero	saber!	Devolva	o	quarto,	se	faz favor!" 

"Receio	que,	nas	circunstâncias,	isso	seja

impossível. 

Bem	vê,	o	quarto	até	já	foi	ocupado. 

Não	tenho	modo	de	dizer	à	senhora	que nele	se	alojou	que	faça	as

malas	e
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se	retire,	não	é	verdade?	Estamos	a	falar	da secretária	do

ministro!" 

Os	protestos	de	Kaloust	subiam	de	tom	à medida	que	se	ia	tornando

mais	claro	que	o	gerente	não	ia	ceder	às exigências	do	hóspede. 

Sir	Philip	Blake	ainda	tentou	acalmar	os ânimos	e	dizer	que	não	via

inconveniente	em	instalar-se	nos	aposentos que	o	hotel	lhe

oferecia,	mas	o	seu	amigo	arménio	nem quis	ouvir	falar	em

semelhante	hipótese. 

Para	Kaloust	a	situação	era	simples:	o hotel	aceitara	uma	reserva, 

ao	fazê-lo	assumira	um	compromisso	e tinha	de	o	cumprir;	tudo	o

resto	eram	desculpas	inaceitáveis. 

Mas	Ruggeroni	insistiu	uma	e	outra	vez	na impossibilidade	de

desobedecer	às	instruções	que	recebera. 

"Chame	a	polícia!",	berrou	a	certa	altura Kaloust,	já	fora	de	si. 

"A	polícia!	Imediatamente!	Isto	é	um roubo	e	eu	quero	aqui	a

polícia!" 

Perante	a	insistência	do	hóspede,	que vociferava	e	esbracejava	e

exigia	a	intervenção	das	autoridades,	o proprietário	deu	instruções

para	que	se	ligasse	à	PVDE,	que	emitira	as ordens. 

Os	homens	da	Polícia	de	Vigilância apareceram	alguns	minutos	mais

tarde	e	deram	com	Kaloust	aos	berros	no átrio,	totalmente

descontrolado	e	lançando	perdigotos	e insultos	na	direcção	do

gerente;	uma	pequena	multidão	de

espanhóis	observava	a	cena	com

curiosidade	divertida	e,	no	meio	de	tudo aquilo,	viram	um	idoso

inglês	que	se	mostrava	constrangido. 

"O	que	se	passa	aqui?",	quis	saber	o	agente que	respondeu	à

chamada,	cortando	pela	multidão	para chegar	ao	balcão. 

"Que	algazarra	vem	a	ser	esta?" 

O	dono	do	Aviz	começou	a	dar	em português	uma	explicação	sobre	o

caso,	mas	foi	interrompido	por	Kaloust	em francês. 

O	magnata	quis	explicar	o	seu	ponto	de vista,	a
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palavra	scandale	presente	em	cada	frase,	e a	confusão	era	tal	que	o

capitão	ergueu	a	mão	direita	para	os	travar. 

"Alto	aí,	assim	ninguém	se	entende!", exclamou,	enunciando	o	óbvio. 

"Um	de	cada	vez. 

"	Virou-se	para	o	proprietário. 

"Comecemos	pelo	senhor. 

Faça	o	favor	de	me	explicar	o	que	se	está	a passar. 

" 

"Pois	bem",	recomeçou	Ruggeroni. 

"Como	lhe	dizia,	nós	tínhamos	aqui uma..." 

"M'sieur,	c'est	un	scandale!",	insistiu Kaloust	em	tom	alterado, 

sem	deixar	o	gerente	continuar	a	falar. 

"Un	véritable	scandale!	Imaginez-vous	que mon	ami	est	arrivé	cê

matin-là	et..." 

O	agente	da	PVDE,	que	aprendera	algum francês	na	Escola	do

Exército,	voltou-se	para	o	arménio. 

"Alors,	m'sieur,	tenha	calma	e..." 

"Eu	não	tenho	de	ter	calma!",	protestou	o hóspede	do	hotel	com

grande	irritação. 

"O	senhor	é	que	tem	de	pôr	ordem	nesta barafunda!	Fiz	uma	reserva	e

estou	a	ser	roubado	pelo	hotel!" 

"Mas,	m'sieur,	assim	ninguém	se	entende	e não..." 

"O	que	há	para	entender?	O	hotel	tirou-me um	quarto	que	é	meu	e

entregou-o	a	um	espanhol	qualquer,	ou	à amante	dele,	o	que	é	a

mesma	coisa. 

Onde	é	que	já	se	viu	isto?	E	o	senhor,	em vez	de	fazer	o	seu

trabalho,	está	para	aí	a	falar,	a	falar,	a falar..." 

O	polícia	enrubesceu	e	colou	o	indicador aos	lábios. 

"Taisez-vous!" 

Era	a	primeira	vez	em	muitos	anos,	na verdade	desde	a	adolescência, 

que	alguém	mandava	Kaloust	calar-se. 

"Perdão!?",	escandalizou-se	o	arménio, 

mal	acreditando	no	que acabara	de	escutar. 

"O	senhor	mandou-me	calar?	A	mim?	A mim?	Mandou-me	calar	a	mim!?" 
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"Oui",	confirmou	o	agente. 

"Taisez-vous!" 

"A	mim	ninguém	me	manda	calar, ouviu?",	explodiu	Kaloust	de	novo, desta	vez	tendo	o	polícia	como	alvo. 

"O	senhor	sabe	quem	eu	sou?	Faz	a mínima	ideia	com	quem	se	está	a

meter?	Sabe	quem	eu	sou?	Sabe?" 

O	homem	da	PVDE	fitou	o	hóspede	do hotel	com	uma	expressão	fria, 

como	se	lhe	tirasse	as	medidas;	tinha	já	a paciência	no	limite	e

aquilo	fora	a	última	gota. 

"Sei	muito	bem	quem	tu	és,	sim	senhor!", disse	num	tom	subitamente

tenso. 

"És	um	caramelo	que	vai	de	cana	e	é	já!" 

Estendeu	o	braço	e	abriu

alas	entre	a	multidão	de	mirones, convidando	Kaloust	a	segui-lo. 

"Faça	o	favor	de	me	acompanhar. 

" 

Um	silêncio	pesado	abateu-se	nesse instante	sobre	o	átrio	do	hotel. 

O	agente	falara	em	francês	e	o	significado das	palavras	foi

imediatamente	apreendido	pelos	presentes. 

O	polícia	estava	a	deter	Kaloust	Sarkisian. 

O	assombro	era	geral. 

Recuperando	da	surpresa,	o	gerente	ainda tentou	intervir. 

"Oiça,	senhor	capitão",	disse	Ruggeroni	no tom	mais	sereno	de	que

foi	capaz. 

"Tudo	isto	é	um	lamentável	mal-entendido que	facilmente	se	poderá

resolver	se..." 

"Silêncio!" 

"Mas,	oiça,	tenho	a	certeza	de	que..." 

O	agente	colou-se	ao	balcão	e	inclinou-se na	direcção	do	dono	do

hotel	com	um	gesto	ameaçador. 

"Caluda!	Se	disseres	mais	uma	palavra	que seja	também	vais	dentro, 

ouviste?	Eu	cá	não	pactuo	com

desrespeitos	à	autoridade. 

Neste	país,	e	que	eu	saiba,	ainda	vigora	a lei	e	a	ordem. 

Manda	quem	pode,	obedece	quem	deve!" 

Intimidado,	Ruggeroni	remeteu-se	de imediato	ao	silêncio. 

Por	esta	altura	já	Kaloust	se	tinha recomposto. 

Havia	muito	tempo	que	ninguém	o

afrontava	como	aquele	polícia
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português	e,	após	digerir	a	ordem	de detenção,	percebeu	que	seria

mais	avisado	acalmar-se. 

"Devo	então	presumir	que	estou	detido?" 

"Presume	bem. 

Acompanhe-me,	se	faz	favor. 

" 

"Sendo	assim,	vou	mandar	vir	o	meu	carro para	me	levar	onde	os

senhores	entenderem. 

" 

O	arménio	rodou	sobre	os	calcanhares	e buscou	os	rostos	de	Ivan	ou

de	madame	Duprés	na	multidão	que	os cercava	no	átrio	do	Aviz,	mas

não	os	vislumbrou. 

com	um	gesto	enfático,	o	capitão	indicou	o carro	celular

estacionado	diante	do	hotel. 

"Se	não	se	importa,	o	senhor	virá	no	nosso automóvel",	ordenou. 

"Não	é	nenhum	Cadillac,	mas	a	ramona não	envergonha	ninguém. 

Estou	certo	de	que	sobreviverá	à

experiência. 

" 

O	oficial	levou	Kaloust	para	a	viatura prisional	e	sentou-o	na

caixa	traseira,	com	as	janelas	gradeadas. 

A	seguir	instalou-se	no	lugar	ao	lado	do condutor	e	a	ramona

arrancou	instantes	depois	perante	o	olhar atónito	de	Sir	Philip	e

do	pessoal	do	hotel	e	os	esgares	divertidos do	resto	da	clientela. 

Custava-lhes	acreditar	na	evidência,	mas tinham	acabado	de

testemunhar	uma	coisa	impensável,	talvez impossível	em	qualquer

outra	parte	do	mundo. 

A	polícia	portuguesa	detivera	o	homem mais	rico	do	planeta. 

A	cela	era	um	buraco	sombrio	escondido nas	traseiras	da	sede	da

PVDE,	na	António	Maria	Cardoso,	com	a parede	substituída	por	grades

do	chão	até	ao	tecto. 

Fazia	lembrar	a	gaiola	dos	pássaros	na mansão	da	avenue	d'Iena,	mas

em	ponto	grande. 

O	graduado	de	serviço	meteu	a	chave	na fechadura	e	abriu	a	porta. 

"Sirv'ó	puré",	disse	em	português, satirizando	o	s'il	vous	plaít

francês. 

"O	nosso	palacete	está	à	disposição	de vossa	excelência. 

" 
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O	magnata	entrou	na	cela	e	estacou, horrorizado	com	o	que	encontrou

no	interior. 

Sentados	lado	a	lado	num	beliche	estavam dois	homens. 

Um	tinha	cara	de	poucos	amigos	e	o outro...	o	outro	era	negro. 

Um	negro!	Kaloust	nem	queria	acreditar. 

Tinham-no	metido	numa	cela	com	gente da	pior	estirpe!	Como	era

aquilo	possível?	Aos	pés	deles	encontrava-se	um	penico	de	aspecto

repelente	e	no	ar	pairava	um	fedor	a	fezes e	urina. 

"Meu	Deus!",	sussurrou,	reprimindo	um vómito. 

"Que	é	isto?" 

Sentiu	ganas	de	se	beliscar,	de	se	certificar de	que	tudo	aquilo

não	passava	de	um	pesadelo	e	em	breve despertaria	na	sua	suíte	de

luxo	no	Aviz,	mas	não	havia	maneira	de fugir	à	realidade. 

Fora	detido	e	encarcerado	nos	calabouços da	Polícia	de	Vigilância. 

Tinha	de	encarar	os	factos	como	eles	eram e	não	valia	a	pena

iludir-se. 

A	única	coisa	que	podia	fazer	era	esperar. 

Decerto	que	a	essa	hora	Sir	Philip	já

prevenira	madame	Duprés	e	ela se	pusera	em	campo	para	resolver	o	caso. 

Provavelmente	o	seu	advogado	português fazia	nesse	instante

telefonemas	e	mexia	cordelinhos. 

Era	uma	questão	de	paciência. 

Os	seus	dois	parceiros	de	cela	afastaram-se um	palmo	e	abriram

espaço	no	beliche,	convidando-o	a	sentar-se	entre	eles. 

Kaloust	hesitou,	receando	as	verdadeiras intenções	por	detrás	de

tanta	generosidade,	mas	sentiu	que	uma recusa	poderia	ser	entendida

como	uma	afronta	e,	como	um	menino obediente,	acomodou-se	no	espaço

que	lhe	era	indicado. 

O	recluso	negro	começou	a	fazer-lhe perguntas,	mas	o	arménio

respondeu-lhe

em

francês, 

indicando-lhe

assim

que

não

o

compreendia. 

O	homem	não	desarmou	e,	por	gestos, deu-lhe	a	entender	que	queria

saber	por	que	motivo	fora	ele	detido. 
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"Blá,	blá,	blá!",	retorquiu	Kaloust, simulando	protestos. 

O	companheiro	de	cela	riu-se;	havia percebido. 

O	negro	apontou	então	para	si	próprio	e simulou	que	rabiscava	num

papel. 

"Ah,	escreveste	coisas	inconvenientes. 

" 

O	negro	apontou	então	para	o	outro recluso,	um	português

silencioso. 

Encostou	os	dedos	à	cabeça	de	Kaloust, simulando	uma	pistola,	e

disse	"pam!". 

Um	assassino. 

Horrorizado,	o	magnata	tomou	consciência de	que	o	verdadeiro

problema	não	era	partilhar	a	cela	com	um negro	revolucionário,	mas

o	facto	de	se	encontrar	ali	também	um homicida. 

Estava	sentado	ao	lado	de	um	carniceiro! 

Sem	se	atrever	a	voltar	a

cara,	rodou	os	olhos	e	estudou-o	de soslaio,	cheio	de	medo, 

observando-o	sem	dar	a	impressão	de	o estar	a	fazer,	e	apercebeu-se

com	surpresa	de	que	ele	se	mostrava tristonho,	de	ar	perdido	e

expressão	abatida. 

Podia	ser	um	assassino,	mas	não	tinha	um ar	muito	ameaçador. 

A	espera	prolongou-se	e	a	noite	caiu, 

envolvendo	com	a	sua	sombra	a cela	silenciosa. 

O	negro	adormecera	encostado	à	parede	e o	assassino	permanecia

calado,	decerto	a	revolver	na	mente	o	acto que	ali	o	trouxera. 

Kaloust	suspirou	pela	centésima	vez	desde que	entrara	na	cela. 

Quando	o	tirariam	daquele	inferno? 

Porque	demónio	estavam	a	levar

tanto	tempo?	Teria	de	passar	a	noite naquele	espaço	imundo?	Sentia

o	ventre	apertar	e,	com	horror,	percebeu que	não	tinha	outro

remédio	que	não	fosse	usar	o	penico repugnante. 

Às	primeiras	horas	da	madrugada	sentiu movimento	no	corredor	para

lá	das	grades. 

Dormitava	nessa	altura,	mas	abriu	os	olhos ensonados	e	apercebeu-se

de	que	o	graduado	se	aproximava	da	cela. 

Escutou	o	tilintar	metálico	das
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chaves	a	rodarem	na	fechadura	e,	já totalmente	desperto,	a

esperança	a	sorrir-lhe,	viu	a	porta	abrir-se. 

"M'sieur",	disse	o	guarda. 

"Acompanhe-me. 

" 

O	polícia	conduziu-o	pelo	corredor	e indicou-lhe	uma	porta	à

direita,	um	fio	de	luz	horizontal	traçado por	baixo. 

Lá	dentro	deparou-se	com	Azevedo

Passarão	e	madame	Duprés	sentados junto	à	parede	no	que	parecia	uma	sala	de espera. 

Levantaram-se	os	dois	de	pronto,	o	olhar exprimindo	um	misto	de

alegria,	apreensão	e	expectativa,	e

acolheram-no	com	um	abraço aliviado. 

"Sente-se	bem?",	quis	ela	saber. 

"Trataram-no	como	deve	ser?" 

"Precisa	de	alguma	coisa?",	atirou	o advogado	quase	ao	mesmo	tempo. 

"Se	calhar	temos	de	apresentar	queixa,	este comportamento	da

polícia	é	intolerável!" 

Ainda	a	cair	em	si,	o	recluso	balançou	a cabeça. 

"Estou	bem. 

" 

O	graduado	mantinha	a	porta	aberta	e, impacientando-se,	fez	sinal

ao	recluso. 

"Faça	o	favor	de	me	seguir",	ordenou. 

"O	senhor	director	quer	dar-lhe	uma palavrinha. 

" 

Regressaram	ao	corredor	e	meteram	por uma	porta	que	conduziu	ao

átrio,	o	magnata	a	imaginar	o	chorrilho	de pedidos	de	desculpa	que

ia	ouvir. 

Viram	um	guarda	acompanhar	um	homem de	aspecto	desleixado	e	barba

por	fazer,	decerto	outro	recluso,	antes	de chegarem	diante	do

gabinete	do	chefe	da	esquadra. 

O	guia	fez	sinal	a	madame	Duprés	e Passarão	para	aguardarem	à

entrada	e,	desviando	o	olhar	para	Kaloust, apontou-lhe	a	porta

entreaberta. 

"Entra. 

" 

Ao	cruzar	a	porta,	o	recluso	deparou-se com	um	oficial	de	cabelo

curto	e	bigode	grisalho. 
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atrás

da

secretária

a

escrevinhar

uns

papéis, 

ignorando-o

ostensivamente. 

Ao	fim	de	um	longo	minuto,	levantou enfim	a	cabeça	e	fitou-o	com	ar

de	mestre	de	escola,	como	se	se	preparasse para	um	ralhete. 

"Vossa	excelência	passou	bem	a	noite?" 

A	pergunta	em	francês	apanhou	Kaloust desprevenido. 

"Já	conheci	melhores	alojamentos. 

" 

O	director	da	PVDE	fez	um	esgar	com	os lábios	rosados. 

"Imagino	que	sim",	disse	num	tom	neutro. 

"Sabe,	o	senhor	tem	sido	acolhido	neste país	com	apreço	e	simpatia. 

Mas	quer-me	parecer	que	não	esteve	à altura	da	hospitalidade	que

lhe	estendemos. 

Foi	malcriado	e	descortês	com	os	meus homens	e	dá-se	ares	de	prima

donna. 

Espero	que	esta	noite	na	nossa	companhia o	tenha	ajudado	a	perceber

que,	por	muito	dinheiro	que	tenha,	nem tudo	está	à	venda. 

"	Apontou	para	a	porta. 

"É	um	homem	livre. 

Pode	ir-se	embora. 

" 

O	ar	na	rua	soprava	fresco	e	húmido,	no fim	de	contas	era	noite

cerrada,	mas	exalava	uma	pureza	que encheu	Kaloust	de	paz. 

Que	contraste	com	o	cheirete	que	infestava a	cela!	Estacionado	na

berma	da	António	Maria	Cardoso	estava	o DeSoto	alugado	e,	encostado

à	viatura,	o	motorista	português	fumava distraidamente	um	cigarro. 

Ao	vê-los	aparecer,	Estêvão	atirou-o	para	o chão	e	correu	a	abrir-lhes	as	portas. 

Os	três	instalaram-se	no	automóvel	e olharam	uns	para	os	outros, 

sem	saber	o	que	dizer	perante	as

circunstâncias. 

Foi	Kaloust	quem	quebrou	o	silêncio constrangido. 

"Estes	Portugueses	são	totalmente	loucos", observou. 

"Mas	ninguém	os	pode	acusar	de	não terem	tomates. 

" 

E	riu-se. 
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A	mesa	do	canto	do	restaurante,	assente sobre	um	estrado	ali

colocado	para	lhe	elevar	a	posição,	tornou-se	o	poiso	habitual	de

Kaloust	à	hora	do	almoço	no	Aviz. 

Na	verdade	não	era	bem	a	hora	do	almoço, uma	vez	que	o	hóspede	do

hotel	impusera	aos	empregados	e	ao cozinheiro	um	velho	hábito	de

vida,	o	de	se	sentar	à	mesa	pontualmente às	três	da	tarde	para	a

refeição. 

O	mais	carismático	dos	empregados,	o oleoso	Alberto	Rapetti,	que

espiava	toda	a	gente	e	a	toda	a	gente vendia	segredos,	aproximou-se

com	uma	bandeja. 

"Quer	ver	o	peixe,	m'sieur	Sarkisian?" 

Kaloust	pegou	na	bandeja	e	aproximou	o nariz	do	exemplar;	era	um

robalo	e	ainda	cheirava	a	mar	de	tão fresco. 

Passou	as	mãos	pelo	peixe	e	com	um movimento	furtivo	que	escapou	à

atenção	do	empregado	fez	um	pequeno corte	no	canto	da	cauda. 

Acenou	afirmativamente	e	devolveu	a bandeja. 
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"Está	bom",	confirmou. 

"Pode	mandar	grelhar. 

" 

Rapetti	afastou-se	e	o	magnata	arménio recostou-se	na	cadeira	e

passeou	os	olhos	pelo	restaurante. 

Havia	já	três	anos	que	Kaloust	se	instalara no	Aviz	e	certos

hábitos	tornaram-se	instintivos,	como	a necessidade	de	dominar	o

espaço	em	redor. 

Nesse	princípio	de	tarde,	e	como	acontecia

todos	os	dias	à	mesma hora,	aproveitava	a	posição	mais	elevada da	sua	mesa	para	estudar

os	outros	fregueses	no	restaurante. 

Não	sendo	gordo,	a	cara	tornara-se abolachada	e	o	cabelo	escasso,	o

que	conferia	um	aspecto	oval	à	cabeça	e uma	certa	esfericidade	ao

corpo. 

Parecia	de	certo	modo	um	Buda,	capaz	de permanecer	absolutamente

imóvel	e	sem	pestanejar	ao	longo	de	vários minutos	-	à	excepção	dos

dedos	largos	e	sapudos,	que	não	paravam

quietos	e	tamborilavam	sem cessar. 

Já	do	seu	canto	no	restaurante	tinha observado	o	deposto	rei	Juan, 

de	Espanha,	com	a	mulher	e	os	filhos. 

O	mais	velho,	Juan	Carlos,	adorava	andar a	cavalo	e	nadar,	mas	era

sobretudo	conhecido	por	ser	um	grande traquinas;	dele	se	dizia	que

gostava	de	pregar	partidas	a	toda	a	gente, embora	Kaloust	nada

tivesse	testemunhado. 

Havia	ainda	os	antigos	reis	Umberto	de Itália	e	Carol	da	Roménia, 

ambos	hospedados	no	mesmo	hotel	e	com quem	trocava	por	vezes

palavras

de

circunstância; 

não

lhe

pareceram

pessoas

particularmente	interessantes,	mas	era agradável	partilhar	o	espaço

com	gente	de	tanto	pedigree. 

Daquele	grupo	a	pessoa	que	mais	lhe despertou	a	atenção	foi	a

mulher	do	rei	Carol,	a	plebeia	madame Lupescu,	que	o	casamento

transformara	em	princesa	Helena	e	cuja visão	lhe	atiçava	a	libido. 

Também	oferecera	flores	à	grande	estrela portuguesa,	Beatriz	Costa, 

que	fazia	tenções	de	cortejar. 

Mas	nenhuma	mulher	lhe	interessou	tanto como	a	actriz	americana	Ava

Gardner,	que	viera	no	Clipper	e	se	alojara no	Aviz
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em	trânsito	para	Inglaterra. 

Enquanto	a	mirava,	distraía-se	a	fantasiar sobre	se	ela	aceitaria

ser	a	sua	belle	du	jour	por	uma	noite. 

Se	aceitasse,	considerara,	decerto	exigiria uma	bela	maquia	em

troca	dos	seus	favores. 

Mas,	caramba,	devia	valer	bem	a	pena! 

Será	que	gritaria	no	auge? 

A	curiosidade	de	Kaloust,	porém,	incidia sobretudo	nas	faces

anónimas,	embora	de	aparência	abastada, que	frequentavam	o

estabelecimento. 

Sabia	que	os	rostos	das	figuras	que realmente	contavam	não	eram

conhecidos	do	grande	público	e	sentia	um desejo	profundo	de	os

identificar	a	todos. 

Quem	sabe	se	um	dia	não	lhe	seriam	úteis. 

Havia	os	políticos	e	os	monarcas	no	exílio, claro,	mas	o	que	de

facto	importava	era	quem	manietava	os que	detinham	as	rédeas	do

poder. 

Ou	seja,	quem	verdadeiramente	mandava eram	os	homens	do	dinheiro. 

E	esses,	sabia-se	de	ciência	certa, 

passavam	obrigatoriamente	pelo Aviz. 

Nessa	tarde,	contudo,	apenas	via	dois homens	loiros	sentados	junto

à	janela	a	conversarem	em	voz	baixa, ambos	com	expressões

conspirativas	estampadas	na	cara; pareciam	preocupados,	talvez	até

algo	amedrontados. 

Apontou	o	dedo	ao	empregado	e	chamou-o. 

"Oui,	signore	Sarkisian?",	disse	o	homem, solícito. 

"Quer	que	lhe	traga	já	o	robalo?" 

"com	certeza,	Rapetti. 

"	Indicou	os	dois	homens	loiros	cujos perfis	se	recortavam	diante

do	clarão	de	luz	na	janela. 

"Já	agora,	quem	são	aqueles	senhores? 

Nunca	os	vi	por	cá. 

" 

"Ah,	são	os	senhores	Kramer	e	von Wussow. 

" 

"Alemães?" 

Rapetti	baixou	a	voz. 

"Pertencem	à	antiga	Abwehr,	agora

assimilada	pelas	SS. 

"	Arqueou	as	sobrancelhas. 

"Uns	tubarões. 

" 

"Não	têm	um	ar	muito	contente..." 
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"E	como	haveriam	de	estar	contentes, m'sieur'	Pois	se	os	Aliados	já

entraram	na	Alemanha	e	se	há	combates nas	ruas	de	Berlim..." 

O	empregado	retirou-se	para	ir	buscar	o prato. 

Enquanto	aguardava,	Kaloust	permanecia

totalmente	imóvel	no	seu lugar,	como	um	monge	recolhido	em meditação. 

Apenas	os	olhos	mexiam,	colados	à conversa	sussurrada	dos	dois

alemães. 

Imaginou	que	estivessem	a	discutir	a derrota	iminente	e	a	fazer

planos	para	fugir. 

Iriam	para	o	Brasil	ou	para	a	Argentina? 

Kaloust	já	ouvira	rumores

de	uma	fuga	em	massa	de	nazis	para	a América	do	Sul	e	já	nada	o

surpreendia. 

Se	havia	coisa	que	aprendera,	e	apesar	da excepção	que	testemunhara

três	anos	antes	numa	esquadra	portuguesa, era	a	não	subestimar	o

poder	do	dinheiro. 

com	a	fortuna	saqueada	aos	judeus,	não faltariam	meios	àquela	gente

para	escapar	à	justiça	dos	vencedores. 

A	vida	não	era	justa,	já	o	sabia	desde	os tempos	do	Império

Otomano. 

Como	sempre,	os	responsáveis	escapariam e	a	arraia-miúda	ficaria

para	pagar	a	factura. 

Rapetti	reapareceu	com	uma	bandeja fumegante. 

"Voilà,	signore	Sarkisian!",	exclamou	o empregado	com	satisfação, 

pousando	a	bandeja	na	mesa. 

"Eis	o	seu	robalo. 

" 

Num	acto	quase	reflexo,	o	magnata	olhou para	a	cauda	do	peixe	e

arregalou	as	sobrancelhas,	chocado. 

"Este	peixe	não	é	o	meu!" 

O	empregado	mostrou-se	surpreendido com	a	observação. 

"Asseguro-lhe	que	é	o	robalo,	signore Sarkisian!" 

"Pode	ser	um	robalo,	mas	não	é	o	meu!" 

"com	certeza	que	é. 

" 

"Não	é!" 

A	firmeza	do	cliente	desconcertou	Rapetti. 

Estudou	o	tamanho	e	o	formato	do	robalo, em	busca	de	quaisquer
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traços	distintivos,	e,	como	nada	visse	de anormal,	levantou	os

olhos	para	o	magnata. 

"Mas...	mas	como	pode	ter	a	certeza	disso, signore	Sarkisian?" 

Kaloust	apontou	para	a	cauda	do	robalo	e cravou	os	olhos	furiosos

em	Rapetti. 

"Eu	fiz	uma	marca	aqui	no	rabo	e	este robalo	não	tem	marca

nenhuma!",	vociferou,	a	voz	tensa	de irritação. 

"Os	senhores	estão	a	tentar	ludibriar-me! 

Mostraram-me	um	peixe

fresco	e	depois	trouxeram-me	outro!	É	um escândalo!	É	um..." 

Rapetti	engoliu	em	seco,	visivelmente

embaraçado. 

"Deve...	deve	haver	engano",	titubeou	com manifesta	atrapalhação. 

"vou	ver	o	que	se	passa!" 

"...	abuso!	É	um	embuste!" 

Sem	dar	tempo	ao	cliente	para	lhe	atirar novos	protestos,	até

porque	o	calibre	do	arménio	quando	se zangava	era	espectáculo	por

demais	conhecido	e	temido	no	Aviz, Rapetti	pegou	na	bandeja	e	saiu

a	correr	do	restaurante,	mergulhando	na porta	que	dava	acesso	à

cozinha. 

Sentado	no	seu	lugar,	Kaloust	fervia	de frustração. 

A	fuga	do	empregado	impedira-o	de	dizer tudo	o	que	pensava	sobre	a

aldrabice	que	lhe	tinham	querido	impingir. 

Mas	aquilo	não	ficaria	assim,	olaré	que não!	O	Rapetti	haveria	de	o

ouvir,	o	cozinheiro	também	e	o	dono	do Aviz,	o	senhor	Ruggeroni, 

esse	então	teria	de	o	aturar	durante	pelo menos	meia	hora	aos

gritos!	Ah	não!	Uma	coisa	daquelas	não passaria	em	branco!	Olha, 

olha!	Quem	pensava	aquela	gente	que	ele

era?	Não	saberiam porventura	com	quem	estavam	a	lidar? 

Pois	se	não	sabiam,	depressa

aprenderiam!	A	ele	ninguém	o	enganava! 

Ele,	que	aprendera	todos	os

truques	no	bazar	de	Constantinopla!	Onde já	se	vira	uma	coisa... 

"Signore	Sarkisian!	Signore	Sarkisian!" 
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O	empregado	de	mesa	irrompeu	na	sala	do restaurante,	desaustinado	e

frenético,	e	plantou-se	diante	de	Kaloust, os	olhos	esbugalhados	e

o	rosto	alterado. 

"Que	se	passa,	Rapetti?",	quis	saber. 

"Que	bicho	te	mordeu?"	Tanto	espalhafato só	poderia	significar	que

algo	de	grave	sucedera. 

"Não	me	digas	que	o	meu	robalo desapareceu!" 

O	homem	parecia	transtornado	e	apontou insistentemente	para	a	porta

da	cozinha,	como	se	uma	coisa	de

importância	transcendente	se

passasse	para	além	dela. 

"A	telefonia!	A	telefonia!	Não	ouviu	a telefonia?" 

"Eu	não,	Rapetti. 

"	Fez	um	gesto	a	indicar	a	sua	mesa. 

"Estou	aqui	à	espera	do	meu	robalo,	como sabes. 

Que	se	passa?	A	telefonia	caiu	em	cima	do peixe?" 

"Há	festa	em	Londres!	Festa	da	grossa! 

Dizem	que	o	Churchill,	o

Roosevelt	e	o	Estaline...	eles	vão	todos discursar	amanhã	à	mesma

hora	na	telefonia!" 

"Todos	ao	mesmo	tempo?	A	que propósito?" 

Os	olhos	de	Rapetti	ferviam	de

arrebatamento. 

A	excitação	era	tanta	que	atraiu	até	os olhares	dos	dois	alemães, 

intrigados	com	toda	aquela	perturbação, mas	o	empregado	ignorou-os. 

O	homem	saltitava	diante	da	mesa	de Kaloust,	irrequieto	e	nervoso; 

parecia	um	garoto	a	quem	acabara	de	ser prometido	um	sorvete. 

"A	guerra...	a	guerra...",	conseguiu	enfim balbuciar. 

"Estão	a	dizer	que	a	guerra	acabou!" 

A	agitação	nas	ruas	de	Lisboa	era	evidente, com	uma	multidão	a

convergir	em	estado	de	euforia	para	a

legação	da	Grã-Bretanha	para celebrar	a	vitória	aliada. 

Não	se	podia	dizer	que	o	fim	da	guerra tivesse	sido	uma	surpresa, 

até	porque	com	a	batalha	de	Estalinegrado já	começara	a	tornar-se

evidente	que	a	maré	havia	mudado, tendência	confirmada
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pelo	desembarque	na	Normandia	e	na costa	italiana,	mas	isso	não

impediu	a	explosão	de	alegria	no	momento em	que	o	termo	das

hostilidades	na	Europa	foi	formalizado. 

Embora	profundamente	magoado	com	a atitude	tomada	pelo	governo

britânico	de	o	considerar	inimigo	quando ele	estava	em	Vichy, 

Kaloust	assinalou	o	fim	da	guerra	com	um copo	de	vinho	do	Porto	que

saboreou	na	companhia	de	madame

Duprés,	de	Ivan	e	dos	empregados	do Aviz. 

O	ambiente	era	festivo,	encharcado	por	um irreprimível	sentimento

de	alívio. 

Ninguém	sabia	se	as	coisas	voltariam	ao que	eram	antes	da	guerra, 

intuía-se	até	que	não,	mas	decerto	daí	em diante	tudo	evoluiria

para	melhor. 

Pelas	quatro	da	tarde,	e	como	era	hábito, Nunuphar	apareceu	no	Aviz

para	tomar	café	com	o	marido. 

Desta	vez	apeou-se	do	automóvel	com	um sorriso	rasgado	na	cara, 

evidentemente	já	a	par	das	notícias. 

"Que	dia	extraordinário!",	exclamou	ela logo	que	se	sentou	à	mesa. 

"O	ambiente	no	Estoril	é	de	festa,	vocês haviam	de	ver!" 

"Aqui	também	ninguém	anda	triste", 

observou	o	marido. 

Indicou	a	mesa	à	janela,	que	os	dois homens	da	antiga	Abwehr	tinham

acabado	de	deixar	à	pressa. 

"com	excepção	dos	alemães,	claro. 

Devem	estar	a	deitar	contas	à	vida	e	a	ver onde	se	poderão

esconder. 

" 

As	três	chávenas	de	café	chegaram	na bandeja	de	Rapetti	e	foram

distribuídas	com	um	floreado,	duas depositadas	diante	do	casal	e	a

terceira	pousada	frente	a	madame	Duprés, que	permanecera	no	seu

lugar. 

"Acho	que	está	na	altura	de	partirmos	para Paris",	sentenciou

Nunuphar. 

"Estou	farta	desta	parvónia!	Aqui	não	se aprende	nada,	as	boutiques

vendem	coisas	do	século	passado	e	esta mentalidade	retrógrada	e

bafienta	faz-me	uma	grande
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confusão!"	Bufou	como	se	libertasse	anos de	tensão	acumulada	no

corpo. 

"Ufa,	já	era	tempo	de	esta	maldita	guerra acabar!	Estava	a	ver	que

o	dia	nunca	mais	chegava!" 

"Ah,	sem	dúvida!",	concordou	o	marido. 

"Não	há	nada	como	a	grande	civilização!" 

Desde	que	viera	para	Portugal	que	também Kaloust	fantasiava	amiúde

com	o	regresso	a	Paris. 

Os	seus	advogados	haviam	já	resgatado	da coroa	britânica	as	acções

da	Turkish	Petroleum	Company	que

tinham	sido	confiscadas	no	início

do	conflito	e	esforçavam-se	por	obter compensações	pelas	vendas	de

petróleo	decorridas	durante	a	guerra. 

Restava-lhe	recuperar	os	seus	queridos enfants,	os	quadros	que

tinha	espalhado	pelas	galerias	de	Inglaterra para	fugir	às

pilhagens	de	guerra,	e	regressar	a	França para	reocupar	a	bela

mansão	na	avenue	d'Iena. 

Será	que	a	passarada	no	terraço	tinha sentido	a	sua	falta? 

"Além	do	mais",	acrescentou	a	mulher, 

"temos	de	ir	a	Londres	ver	o

Krikor. 

" 

Ao	ouvir	o	nome	da	capital	britânica, Kaloust	deu	um	salto	na

cadeira	e	corou	de	fúria	contida. 

"A	Londres?",	questionou	num	tom indignado. 

"Nem	pensar!	Depois	do	que	aqueles safados	me	fizeram?" 

Nunuphar	inclinou	a	cabeça	na	direcção	do marido	e	pousou	a	mão

sobre	a	dele,	para	o	acalmar. 

"Foi	a	guerra,	mon	cher. 

Agora	tudo	vai	voltar	à	normalidade, graças	a	Deus. 

" 

Mas	Kaloust	não	desarmou. 

"A	Inglaterra	nunca	mais!",	sentenciou,	a veia	no	pescoço	a

palpitar	de	irritação. 

"Chamaram-me	inimigo,	confiscaram-me os	bens	e	eu	agora	finjo	que

não	se	passou	nada!?" 

"Foi	a	guerra,	não	te	enerves. 

Agora	volta	tudo	ao	normal,	fica

descansado. 

" 
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A	mulher	tinha	uma	maneira	de	falar	que	o tranquilizava,	pelo	que

Kaloust	depressa	conteve	o	assomo	de irritação. 

O	casal	não	se	dava	bem	no	convívio permanente	do	dia-a-dia,	mas

Nunuphar	conhecia	o	marido	melhor	do que	ele	se	conhecia	a	si	mesmo

e	sabia	o	tom	e	as	palavras	certas	para	o dominar	sempre	que	era

preciso. 

Em	conformidade,	pôs-se	a	planear	a

viagem	para	Paris	e	a	falar sobre	o	que	fariam	quando	daí	a	algumas semanas	chegassem	à	capital

francesa. 

Kaloust	aproveitou	o	embalo	para

imaginar	o	seu	primeiro	jantar	no restaurante	do	Ritz	da	place	Vendôme	e magicar	um	passeio	a

Deauville	e	uma	temporada	em	Monte Carlo. 

Falava	com	entusiasmo	e	a	cada	passo	ia acrescentando	uma	nova

ideia,	uma	outra	fantasia,	um	capricho ainda	mais	premente. 

A	certa	altura,	contudo,	apercebeu-se	de que	madame	Duprés

permanecia	calada	à	mesa,	vendo-os	a falar	sem	participar	na

conversa,	uma	sombra	de	certo	modo	triste no	olhar. 

A	expressão	de	desalento	que	se	lhe desenhara	no	rosto	intrigou	o

magnata. 

"Que	se	passa?",	quis	saber. 

"Porque	está	com	essa	cara	de	caso? 

Aconteceu	alguma	coisa?" 

A	secretária	suspirou. 

"Não	sei	se	isso	me	agrada..." 

Kaloust	arregalou	os	olhos,	sem	perceber	a observação. 

"O	que	não	lhe	agrada?" 

"Voltar	a	França",	respondeu	ela	com	uma rispidez	surpreendente. 

"Ir	viver	para	Paris,	ter	de	andar	sempre	na moda,	estar

constantemente	preocupada	com	a	toilette, enfrentar	o	frio,	a

chuva,	os	Invernos	sombrios,	a	antipatia dos	parisienses..." 

"Mas...	o	que	quer	dizer	com	isso?", admirou-se	o	arménio. 

"Tem	de	voltar	a	França,	não	é	verdade?" 
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Ela	atirou-lhe	um	olhar	enigmático. 

"Tenho?" 

"Sim...	quer	dizer,	suponho	que	sim. 

Qual	é	a	alternativa?" 

A	secretária	fez	um	gesto	em	redor, exibindo	o	restaurante	do	Aviz

e	o	que	estava	para	além	das	janelas. 

"A	alternativa	é	isto. 

" 

A	observação	suscitou	pasmo	à	mesa. 

O	casal	Sarkisian	ficou	a	olhar	para

madame	Duprés	como	se	nunca	a tivesse	visto,	atónitos	os	dois	com	o	que ela	acabara	de	dizer, 

como	se	tal	possibilidade	não	passasse	na verdade	de	uma

impossibilidade,	coisa	de	loucos,	ideia	de quem	decerto	não	batia

bem	da	cabeça. 

Nunuphar	foi	a	primeira	a	reagir. 

"Não	pode	estar	a	falar	a	sério!", exclamou,	forçando	uma	risada. 

"Quer	ficar	na	parvónia?" 

A	secretária	susteve	o	olhar	zombeteiro. 

"Porque	não?" 

"Porque...	porque	isto	é	a	parvónia! 

Vejamos,	não	há	aqui	nada	de

jeito,	isto	não	passa	de	uma	terra	atrasada. 

Não	percebo	esta	língua	de	doidos,	peço manteiga	e	trazem-me	um

burro!	E	a	vida	social?	Apesar	da	presença de	todas	estas	famílias

reais	europeias	que	se	vieram	abrigar	neste país,	Portugal	é

demasiado	pequeno	e	confinado. 

A	vida	aqui,	ma	chérie,	é	um	inferno. 

Um	verdadeiro	inferno!" 

"Um	inferno	onde	há	paz	e	onde	se	respira ordem",	apressou-se

madame	Duprés	a	acrescentar	com	uma pitada	de	sarcasmo	a	apimentar-lhe	a	voz. 

"Um	inferno	onde	a	comida	é	boa,	o	clima agradável,	as	pessoas

simpáticas	e	o	ambiente	acolhedor. 

Sim,	não	há	dúvida:	este	inferno	é	mesmo insuportável!" 

O	tom	ácido	da	resposta	da	secretária emudeceu	Nunuphar,	que, 

agastada,	se	voltou	para	o	marido. 

Não	estava	habituada	a	ser	escarnecida
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uma	assalariada,	e	esperava	que	Kaloust pusesse	a	secretária	na

ordem. 

No	entanto,	surpreendeu-lhe	uma

expressão	pensativa	no	rosto,	como se	o	que	acabara	de	escutar	da	boca	da francesa	o	tivesse	deixado	a

pensar. 

"Está	a	falar	a	sério?",	perguntou	ele	por fim	à	secretária. 

"Quer	mesmo	ficar	cá?" 

Madame	Duprés	assentiu	com	a	cabeça. 

"Portugal	é	um	país	muito	agradável", disse	ela. 

"Estou	aqui	muito	bem	e	até	já	aprendi	a língua. 

Além	do	mais,	interrogo-me	sobre	o	que encontraremos	se	voltarmos	a

França. 

Repare,	o	país	foi	humilhado,	andou	a colaborar	com	o	inimigo	e

acabou	devastado. 

Dizem-me	que	os	cortes	de	energia	e	de água	são	constantes	em

Paris. 

Há	falta	de	bens	essenciais	e	parece-me que	será	preciso	muito

tempo	para	nos	erguermos	dos	escombros. 

O	que	vou	eu	fazer	para	França?" 

"Vem	trabalhar	comigo,	como	sempre. 

" 

A	secretária	encarou	o	patrão	com intensidade;	apesar	das	relações

profissionais,	eram	já	na	verdade	velhos amigos. 

"O	que	vai	o	senhor	para	lá	fazer?" 

"vou...	quer	dizer,	vou..." 

"Vai	encontrar	tudo	feito	em	cacos	e

haverá	uma	multidão	de oportunistas	a	bater-lhe	à	porta	e	a	pedir dinheiro	para	isto	e

para	aquilo,	a	exigir	a	sua	colaboração para	financiar	milhentas

coisas,	a	propor-lhe	os	mais	variados negócios,	a	importuná-lo	de

todas	as	maneiras	e	feitios. 

"	Inclinou	a	cabeça	para	a	frente,	os	olhos sempre	cravados	nele. 

"É	mesmo	isso	que	quer?"	Fez	um	gesto	a indicar	o	interior	do	Aviz. 

"A	tranquilidade	que	aqui	tem,	este	clima ameno,	a	simpatia	destas

gentes...	deseja	assim	tanto	ver-se	livre	de tudo	isto?" 

A	firmeza	com	que	madame	Duprés

exprimiu	o	seu	pensamento	e	os	seus desejos	colheu	Kaloust	de	surpresa. 

Nunca	lhe	passara	pela	cabeça	a

possibilidade	de	se	fixar	em

Portugal. 

Tal
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como	acontecia	com	os	monarcas	depostos que	se	encontravam	alojados

no	Aviz,	também	ele	fizera	de	Lisboa	um porto	de	abrigo	temporário

enquanto	a	tempestade	devastava	a Europa. 

Mas	os	primeiros	raios	de	Sol	espreitavam sobre	o	continente	e

sempre	dera	como	certo	que,	quando	o momento	chegasse,	voltaria	à

sua	velha	vida	em	Paris. 

A

secretária, 

porém, 

raciocinava

de

outra

forma

e

isso

desconcer	tou-o. 

A	hipótese	era	assombrosa. 

Ficar	em	Lisboa?	Porque	sim? 

E	porque	não? 

"Quer	mesmo	ficar	cá?" 

"com	certeza. 

" 

Virou-se	para	a	mulher. 

"Que	dizes	tu	a	isto?" 

"Eu?!",	exclamou	Nunuphar,	quase escandalizada	com	a	dúvida. 

"Eu	vou	para	Paris,	claro!	E	quanto	mais depressa	melhor!" 

Semicerrou	os	olhos,	de	repente

desconfiada. 

"E	tu?	Não	vens?" 

Vendo-se	interpelado,	Kaloust	hesitou. 

Parecia-lhe	evidente	que	voltaria	também	a Paris,	sempre	tivera

essa	intenção,	mas	por	alguma	estranha razão	madame	Duprés

plantara-lhe	na	mente	uma	hipótese	bizarra

e	isso	impedia-o	de	ser categórico. 

Tinha	de	pensar,	amadurecer	as

possibilidades,	medir	o	pulso	à

situação,	estudar	as	alternativas,	pesar	os prós	e	os	contras. 

Em	suma,	precisava	de	tempo. 

"Eu	também	vou",	decidiu. 

"com	certeza	que	vou,	isso	nem	se	discute. 

" 

"Ah,	bom. 

" 

A	mulher	parecia	aliviada	e	de	certa	forma Kaloust	não	a	queria

decepcionar. 

Mas	olhando	para	a	sombra	que	toldara	de súbito	o	rosto	de	madame

Duprés	percebeu	que	também	não	desejava apartar-se	da	sua	velha

amiga. 

Além	do	mais,	ela	tinha	razão;	com	o clima	suave,	a	comida	saborosa

e	a
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afabilidade	das	pessoas,	mais	o	mar	e	a floresta	e	o	campo	a	dez

minutos	de	distância,	e	ainda	as semelhanças	com	a	Constantinopla

da	sua	infância,	parecia-lhe	inegável	que Lisboa	possuía	de	facto

os	seus	encantos. 

Como	poderia	ignorá-lo?	"vou	voltar	para Paris",	repetiu,	desta	vez

arrastando	as	palavras. 

"Mas	não	agora. 

" 

O	silêncio	não	era	necessariamente	uma coisa	anormal	quando	Kaloust

se	encontrava	a	sós	com	a	mulher,	mas	o semblante	carregado	de

Nunuphar	nesse	momento	constituía	sinal seguro	de	que	havia	caso. 

A	mulher	pedira-lhe	que	a	levasse	de regresso	ao	Hotel	Palácio	do

Estoril,	mas	manteve-se	num	mutismo absoluto	até	entrarem	na

marginal	por	alturas	de	Paço	d'Arcos. 

"Não	acho	normal	que	não	queiras	vir	para Paris",	disse	por	fim, 

num	tom	gélido. 

"Não	acho	nada	normal. 

" 

"Claro	que	vou	para	Paris. 

" 

"Não	vais	nada. 

" 

"vou,	já	te	disse. 

Porém,	acho	melhor	permanecer	aqui	mais algum	tempo,	até	porque	a

situação	em	França	vai	demorar	a

estabilizar. 

Quando	tudo	voltar	ao	normal,	regressarei. 

" 

Ela	mergulhou	de	novo	no	silêncio	e manteve-o	uns	minutos. 

Só	quando	chegaram	a	Oeiras	quebrou	o

mutismo. 

"É	tudo	por	causa	dela,	não	é?" 

"Quem?" 

Nunuphar	virou	para	ele	os	olhos	furiosos; pareciam	chispar

relâmpagos. 

"Não	te	faças	desentendido!",	vociferou. 

"Estou	a	falar	daquela	mulher!" 

"Madame	Duprés?	O	que	tem	ela?" 

"Deixaste-a	há	bocado	fazer	pouco	de	mim e	agora...	e	agora	ficas

com	ela	aqui	em	Lisboa. 

Quero-te	lembrar	que	estás	casado	comigo, não	com	essa	fulana!" 
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"Estás	com	ciúmes	de	madame	Duprés? 

Não	sejas	ridícula. 

Não	se	passa	nada	com	ela. 

" 

A	mulher	fitou-o	com	intensidade,	como	se o	avisasse	de	que	se

mentisse	seria	apanhado. 

"E	nunca	se	passou?" 

A	pergunta	atrapalhou	Kaloust. 

O	marido	hesitou,	na	incerteza	sobre	o	que

deveria	dizer	sobre	o assunto. 

"Quer	dizer...	há	muito	tempo,	ainda	não	te conhecia",	acabou	por

confessar. 

"Mas	tudo	isso	já	lá	vai. 

" 

Nunuphar	explodiu	de	fúria. 

Soltou	um	grito	quase	selvagem	que	fez sobressaltar	o	chauffeur	de

susto,	e	bateu	sucessivamente	com	a sombrinha	em	Kaloust. 

"Maldito!",	gritou	a	chorar. 

"Maldito	sejas	por	assim	me desrespeitares!" 

O	marido	levantou	os	braços	para	se proteger. 

"Então,	Nunuphar?	O	que	é	isso?" 

A	mulher	continuava	a	bater-lhe	com	a sombrinha. 

Não	o	fazia	com	força;	a	violência	estava nas	lágrimas,	na	fúria, 

nas	palavras,	não	na	sombrinha	que espatifava	contra	Kaloust. 

"vou	partir	para	Paris	e	tu	vais	ficar	com essa	desavergonhada	aqui

em	Lisboa!	Maldito	sejas	por	me

desgraçares	e	desonrares!" 

"Calma,	Nunuphar!	Calma!" 

Ela	largou	a	sombrinha	já	esfarrapada	e mergulhou	a	cara	nas	mãos	a

chorar	convulsivamente. 

"Essa	indecente	só	quer	o	teu	dinheiro,	não percebes?"	disse	num

gemido	por	entre	lágrimas	e	soluços. 

"Ela	quer	manter-te	aqui	porque	sabe	que em	Paris	te	perderá!	A

fulana	pretende	reter-te	nesta	parvónia porque	tem	consciência	de

que	a	família	nunca	a	aceitará	e	que, quando	um	dia	desapareceres, 

ficará	sem	nada!	É	isso	e	só	isso	o	que	essa desavergonhada	tem	na

cabeça. 

" 
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A	mulher	mergulhara	num	pranto

inconsolável,	mas	ao	fim	de	um	par de	minutos	o	choro	foi	substituído	por	um soluçar	cada	vez	mais

intervalado. 

"Ouve,	Nunuphar",	disse	o	marido,	vendo-a	mais	calma	e	percebendo

que	só	agora	a	conseguiria	fazer	ver	a razão. 

"Tu	conheces-me	há	muitos	anos	e	sabes que	não	sou	mentiroso. 

Nada	se	passa	com	madame	Duprés	para além	de	uma	amizade	que	conta

já	muitos	anos. 

Mas	mesmo	que	assim	não	fosse,	gostaria de	saber	se	já	viste	alguém

conseguir	manipular-me. 

Alguma	vez	viste	isso?" 

Nunuphar	fungou	e	abanou	a	cabeça. 

"Não. 

" 

Kaloust	recostou-se	no	seu	assento	e

deixou	o	olhar	vadiar	pelas ondas	que	embatiam	nas	rochas	com	um fragor	que	ressoava	pela

Marginal;	a	maresia	penetrava	pela	frincha da	janela	do	seu	lado	e

enchia	o	DeSoto	de	aroma	a	sal	e	iodo. 

"Admito	que	madame	Duprés	me influenciou",	disse	com	solenidade, como	se	se	confessasse	na	igreja. 

"Mas	a	decisão	de	ficar	cá	é	minha	e	só minha. 

Tomei-a	porque,	acredites	ou	não,	gosto	de aqui	estar. 

" 

Despediram-se	de	Nunuphar	duas	semanas mais	tarde	na	estação	do

Rossio,	onde	ela	foi	apanhar	o	comboio para	Madrid;	dali	seguiria

para	a	fronteira	francesa	e	depois	para Paris. 

A	mulher	acenou	da	janela	da	composição em	movimento,	Kaloust	e

madame	Duprés	disseram	também	adeus	e ficaram	a	ver	a	composição

rolar	sobre	os	carris	no	seu	ruminar ritmado. 

Quando

as

carruagens

serpentearam

pela

curva

e

por

fim

desapareceram	ao	longe,	os	dois	fizeram meia	volta	e	abandonaram	a

plataforma. 

"Mais	uns	meses	e	se	calhar	também	vou", observou	Kaloust. 

"Paris	será	sempre	Paris,	n'est-ce	pás?" 
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Ciente	de	que	os	actos	eram	mais

relevantes	do	que	as	palavras,	a

secretária	nada	respondeu. 

Ele	ficara	em	Lisboa,	não	ficara?	Isso parecia-lhe	tudo	o	que

realmente	interessava. 

E,	na	verdade,	Kaloust	sentia-se	bem	com a	rotina	diária	que

estabelecera	desde	que	tinha	chegado	a Portugal. 

Acordava	às	oito	da	manhã,	submetia-se	às massagens	de	Ivan	e	fazia

ginástica	sueca	durante	vinte	minutos. 

Depois	do	banho	ia	para	a	sala	tomar	o pequeno-almoço. 

Era	um	animal	de	hábitos,	pelo	que	a primeira	refeição	do	dia	se

repetia	sem	variações:	iogurte,	vegetais cozidos	e	compotas,	tudo

pesado	ao	grama	para	respeitar	as	suas necessidades	nutricionais

diárias,	nem	mais	nem	menos. 

A	seguir	lia	os	jornais	e	o	correio	até	às dez	e	meia. 

Descansava	até	ao	meio-dia,	hora	a	que	se vestia	e	ia	dar	um

passeio	com	Estêvão	até	ao	Parque Eduardo	VII	ou	a	Montes	Claros, 

umas	vezes	só,	outras	acompanhado	por madame	Duprés	e	sempre	com

Ivan	para	lhe	afastar	as	moscas. 

Rodeado	pela	natureza,	e	depois	de devidamente	subornadas	as

crianças	para	manterem	o	silêncio, sentava-se	à	sombra	de	uma

árvore	e	anotava	ideias	ou	redigia	cartas relacionadas	com	o

negócio	do	petróleo

ou	com	as	artes. 

Na	verdade	eram	as	artes	que	lhe

ocupavam	por	esta	altura	a	maior parte	do	tempo. 

Mantinha	uma	legião	de	"olheiros" 

espalhados	pela	Europa	à	cata	de

oportunidades	para	aquisição	de	uma	ou outra	peça	para	as	suas

várias	colecções. 

Recebia	diariamente	de	todas	as	capitais europeias	uma	mão-cheia	de

missivas	com	propostas	e	tinha	de	lhes	dar andamento,	respondendo

sim	ou	não,	ou,	como	acontecia	muitas vezes,	remetendo	o	assunto

para	o	parecer	técnico	de	um	avaliador	em

Londres	ou	Paris,	de	modo a	assegurar-se	da	autenticidade	e	do	valor de	cada	peça. 
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"Verificar,	verificar,	verificar",	repetia	com frequência,	entoando

assim	aquele	que	se	tornara	o	seu	lema. 

"Temos	de	ter	a	certeza	que	ninguém	nos engana. 

" 

A	distância	de	Lisboa	a	Londres	e	a	Paris não	lhe	era	antipática. 

Encontrava-se	suficientemente	afastado para	não	ser	demasiado

importunado,	mas	adequadamente próximo	para	dar	instruções	que	o correio	aéreo	fazia	chegar	ao	destino	em apenas	um	ou	dois	dias. 

A	capital	portuguesa	tornara-se	assim	um ninho	acolhedor,	a	meio

caminho	entre	os	centros	de	decisão europeus	e	a	América,	um

refúgio	confortável	a	que	gradualmente	se afeiçoava. 

A	jornada	de	Inverno	nascera	carregada	de melancolia;	chovia	lá

fora	e	era	como	se	as	nuvens	despejassem lágrimas	de	tristeza. 

Deixou	o	olhar	vaguear	em	abandono	pela paisagem	para	além	da

janela	e	contemplou	o	céu	cerrado	que sufocava	Lisboa,	emprenhando

a	cidade	numa	luminosidade	de	prata	sem lustro. 

Detestava	a	sombra	e	a	cor	que	ela roubava	ao	dia. 

Havia	já	mais	de	um	ano	que	a	guerra acabara	e,	como	a	manhã

insistia	em	mostrar-se	desagradável, cancelara	o	passeio	e	mandara

Estêvão	à	Rua	da	Prata,	onde	se	situavam os	escritórios	de	Azevedo

Passarão,	pedir-lhe	que	passasse	mais	cedo pelo	hotel. 

Quando	à	hora	combinada	o	advogado chegou,	fecharam-se	ambos	no

quarto	do	primeiro	andar	que	transformara em	escritório	e	sentaram-se	a	estudar	o	assunto	que	o	preocupava naquele	momento,	a	questão

dos	mecanismos	jurídicos	previstos	pela lei	portuguesa	para	escapar

aos	impostos. 

O	problema	é	que	só	o	advogado	parecia realmente	interessado	em

concentrar-se	no	problema. 

com	os	olhos	pousados	no	exterior	e	a mente	a	vaguear	por	outras

paragens,	Kaloust	deixou	escapar	um pensamento	que	havia	algum

tempo	lhe	aflorava	em	segredo	à	mente. 

549

"E	se	eu	construísse	ou	comprasse	uma casa	aqui	em	Portugal?", 

perguntou	em	jeito	de	quem	explorava	o caminho. 

"Isso	seria	benéfico	em	termos	fiscais?" 

O	advogado	parou	de	escrevinhar	e levantou	os	olhos,	duvidando	do

que	acabava	de	escutar. 

"Perdão?" 

"Quais	as	vantagens	fiscais	de	se	adquirir uma	casa	em	Portugal?" 

O	jurista	português	pestanejou,	abalado pela	importância	da

pergunta. 

Aquelas	palavras,	tinha	perfeita

consciência,	representavam	um

salto	extraordinário	na	maneira	de	pensar do	seu	cliente. 

Pela	primeira	vez	ouvia-o	cogitar	em	voz alta	na	possibilidade	de	a

sua	presença	no	país	se	tornar	algo	mais	do que	uma	mera	passagem

episódica. 

Uma	coisa	dessas	era	inaudita. 

"Uma	casa?",	perguntou	Passarão, apalpando	o	terreno	com	prudência. 

"Está	a	pensar	num	negócio	de imobiliário?" 

"Não. 

Estou	a	referir-me	a	uma	casa	para	viver. 

"	Fez	um	movimento	a	exibir	o	quarto onde	se	encontravam. 

"Não	posso	passar	a	vida	inteira	num hotel,	não	é	verdade?" 

O	advogado	desabotoou	o	botão	da	gola	da camisa	e	soltou	a	gravata, 

como	se	precisasse	de	ar	para	respirar. 

Não	acreditando	no	que	acabara	de concluir,	reviu	mentalmente	as

palavras	de	Kaloust. 

Não	havia	dúvida,	o	seu	cliente	estava mesmo	a	considerar	a

possibilidade	de	se	instalar	definitivamente em	Portugal. 

"Em	que	tipo	de	casa	está	a	pensar?" 

O	magnata	esboçou	um	gesto	vago	com	a mão	direita. 

"Sei	lá,	um	palacete",	disse. 

"Sabe,	Sintra	parece-me	encantadora. 

Noutro	dia	descobri	uma	propriedade mesmo	no	meio	da	serra,	sobre	a

vila,	uma	coisa	chamada	Quinta	da Amizade. 

Tem	lá	uma	mansão	degradada	e	poderia reabilitá-la	ao	estilo	das

antigas	igrejas	arménias. 

Seria	magnifique,	hem?" 
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"Mas	para	que	precisa	o	senhor	de	uma casa	tão	grande?	Porque	não

compra	uma	coisa	mais	pequena?" 

Afogado	em	melancolia,	talvez

influenciado	pelo	dia	triste,	Kaloust

exalou	um	longo	suspiro. 

"Porque	tenho	saudades	dos	meus enfants",	disse. 

"Está	a	ver,	sou	dono	de	uma	das	melhores colecções	de	arte	do

mundo	e	há	já	alguns	anos	que	não	a	vejo. 

Não	parece	normal,	não	acha?	A	arte	é para	ser	fruída,	não	para	ser

esquecida. 

" 

O	advogado	recostou-se	na	sua	cadeira	e guardou	a	caneta	no	bolso

do	casaco,	revelando	assim	a	sua

disponibilidade	para	estudar	a

hipótese	com	mais	vagar. 

O	cliente	levantara	uma	possibilidade	que abria	horizontes	amplos	e

era	preciso	atenção	para	os	explorar devidamente. 

"De	facto,	não	faz	sentido	essa	colecção permanecer	tão	distante	de

si",	considerou. 

"Porque	não	a	traz	para	cá?" 

"É	justamente	por	isso	que	ando	a	pensar em	construir	um	palacete. 

"	Fitou	o	interlocutor. 

"Que	vantagens	é	que	uma	coisa	dessas	me poderia	trazer	em	termos

fiscais?" 

Os	lábios	de	Passarão	curvaram-se	num esgar	céptico. 

"Em	boa	verdade,	não	existe	nenhuma vantagem	nesse	aspecto	em

particular",	disse. 

"Teria	de	pagar	o	imposto	sobre	a propriedade	e	não	estou	a	ver

maneira	de	usar	isso	para	obter	qualquer tipo	de	isenção	fiscal. 

Um	imóvel	é	um	imóvel,	não	é	verdade?" 

"Não	há	nada	de	nada?" 

O	advogado	inspirou	fundo	e,	de	pulmões cheios,	concentrou-se	no

problema. 

Como	se	poderiam	extrair	vantagens fiscais	da	construção	de	um

imóvel?	Que	soubesse,	tal	coisa	não	existia na	lei	portuguesa. 

A	não	ser	que	conseguisse	convencer	o estado	a	conceder	isenções	de

impostos	ao	seu	cliente	em	troca	de...	de... 

de	quê?	Do	petróleo? 

Era	evidente	que	Kaloust	não	transferiria	o seu	negócio	para

Portugal. 

Que	moeda	de
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troca	teria	então	o	seu	cliente?	Bem,	havia a	colecção	de	arte. 

E	se	ela	viesse	para	Portugal?	Que contrapartidas	se	poderiam

arrancar	do	estado	português?	A	ideia iluminou-se	nesse	instante	na

mente	de	Azevedo	Passarão	com	uma intensidade	tal	que	quase	o

encandeou. 

Caramba,	e	porque	não? 

Fitou	o	cliente. 

"Pode	haver	maneira. 

" 

O	arménio	franziu	o	sobrolho,	na	dúvida sobre	se	deveria	ter

esperança	ou	refugiar-se	no	cepticismo. 

"Como?" 

"Se	o	senhor	trouxer	para	cá	a	sua colecção	de	arte,	acho	que	serei

capaz	de	convencer	o	estado	português	a conceder-lhe	regalias

especiais	nos	impostos. 

" 

A	observação	do	jurista	paralisou	Kaloust; surpreendera	ali	de

repente	o	gérmen	de	um	conceito. 

O	arménio	tornou-se	uma	estátua	de	tão imóvel;	como	sempre,	apenas

os	dedos	irrequietos	se	movimentavam enquanto	a	mente	fervilhava	de

possibilidades	perante	os	horizontes	que inesperadamente	se	lhe

abriam. 

"E	se...?	E	se...?" 

Vendo-o	transfigurado,	Passarão	assustou-se. 

"M'sieur	Sarkisian?	Sente-se	bem?" 

Mas	o	magnata	nem	o	escutou,	tão

mergulhado	estava	nos	seus

pensamentos. 

A	ideia	parecia-lhe	demasiado extraordinária	para	a	deixar	escapar. 

Não	era	ele	que	se	sentia	atormentado	com o	destino	dos	seus

queridos	quadros?	Não	pensava	ele	amiúde no	que	sucederia	aos	seus

lindos	"enfants"	quando	um	dia	já	não	os pudesse	proteger?	Não	se

questionava	ele	com	frequência	sobre	qual a	instituição	mais

adequada	para	os	receber?	Se	Rockefeller o	fizera,	se	Ford	o

fizera...	porque	não	ele?	com	os	olhos	em fogo,	Kaloust	hesitou	um

instante,	quase	com	medo	de	que	o	seu raciocínio	sofresse	de	falhas

estruturais	que	não	tivesse	notado	e	que tudo	fizessem	desmoronar. 

Mas	não, 
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concluiu	após	uma	rápida	revisão	dos principais	pontos. 

O	esquema	encaixava. 

Claro	que	seria	preciso	lidar	com	inúmeros pormenores,	havia

questões	que	precisavam	de	ser

clarificadas	e	outras	negociadas, mas	o	conceito	geral	parecia-lhe	sólido. 

"Sabe	como	se	enquadra	este	assunto?", perguntou. 

"Através	de	uma	instituição. 

" 

O	advogado	fez	uma	careta	inquisitiva. 

"Que	tipo	de	instituição?	Um	museu?" 

Uma	luzinha	vadia	cintilou	no	olhar intenso	do	magnata. 

Quanto	mais	pensava	na	ideia	mais	genial ela	lhe	parecia. 

Como	diabo	era	possível	que	uma	coisa daquelas	nunca	lhe	tivesse

ocorrido? 

"Uma	fundação. 

" 
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VI

A	noite	terminara	tarde	no	Aviz,	era sempre	assim	no	réveillon,	mas

logo	pela	manhã	já	não	se	viam	em	parte alguma	vestígios	dos

confetti	usados	na	festa	nem	das	garrafas de	cbampagne	esvaziadas

às	dezenas,	apenas	um	cartaz	sobre	a recepção	a	desejar	feliz	1947

aos	hóspedes. 

Passando	pelos	empregados	que	tinham apagado	os	últimos	traços	da

folia	da	passagem	de	ano,	Azevedo Passarão	atravessou	o	átrio	e	foi dar	com	o	seu	cliente	a	tomar	sozinho	o pequeno-almoço	na	mesa	do

costume,	sobre	o	estrado	montado	ao	canto do	grande	restaurante. 

"Feliz	ano	novo!",	saudou	o	advogado	ao aproximar-se	da	mesa. 

"Foi	boa	a	festa?" 

"Normal",	devolveu	Kaloust	sem	grande entusiasmo. 

"Aproveito	para	lhe	desejar	a	maior prosperidade	este	ano. 

" 

O	recém-chegado	puxou	de	uma	cadeira	e sentou-se	ao	lado	do

magnata. 

Depois	lançou	um	olhar	na	direcção	do empregado	e	fez	um	gesto	para

atrair	a	sua	atenção. 

"Faz	favor!",	chamou. 

"Será	que	me	pode..." 
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"Gosto	de	tomar	as	minhas	refeições

sozinho",	cortou	Kaloust. 

"Se	faz	tenções	de	comer	ou	de	conversar agradecia	que	tivesse	a

fineza	de	ir	para	outra	mesa. 

" 

O	advogado	arregalou	os	olhos	e	abriu	a boca,	surpreendido	com	a

ordem	de	despejo. 

"Perdão?" 

"Espero	que	não	se	ofenda. 

Um	estudo	científico	revelou	há	uns	anos que	comer	na	companhia	de

pessoas	é	prejudicial	para	o	processo

digestivo. 

Desde

então

que

tomo

as

minhas

refeições

sozinho

e

só

ocasionalmente,	e	por	razões	ponderosas, quebro	nessa	regra. 

"	Arqueou	as	sobrancelhas. 

"Como	sabe,	faço	questão	de	bater	um velho	recorde	da	minha	família

e	viver	até	aos	cento	e	seis	anos..." 

Azevedo	Passarão	manteve	os	olhos incrédulos	fixados	no	seu

cliente. 

"Mas...	mas	em	que	é	que	o	processo digestivo	é	prejudicado	pela

presença	de	outras	pessoas	à	mesa?	Qual	a relação	entre	as	duas

coisas?	Não	entendo. 

" 

"É	porque	as	outras	pessoas	nos	obrigam	a conversar. 

" 

"E...?" 

O	arménio	despejou	uma	colher	de	cereais sobre	o	iogurte	fresco	que

Ivan	lhe	havia	preparado	nessa	manhã. 

Eram	três	gramas	de	cereais,	a	quantidade exacta	que	o	doutor

Fonseca	lhe	tinha	dito	ser	a	adequada	para as	suas	necessidades

nutricionais	do	dia	e	que	o	doutor Kemhadjian	lhe	havia	confirmado

por	carta	remetida	de	Paris. 

A	seguir	tomaria	trinta	e	cinco	centilitros de	sumo	de	laranja

natural,	a	quantidade	rigorosa	que	lhe	fora receitada	pelo	médico

para	a	primeira	refeição	do	dia. 

"Engole-se	muito	ar. 

" 

Kaloust	apareceu	no	lobby	do	Aviz	logo que	terminou	o	pequeno-almoço. 

O	advogado	conversava	com	madame

Duprés
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e,	com	olhar	analítico,	avaliou	o	fato	que	o cliente	trazia

vestido. 

Era	cinzento-escuro,	com	listas	verticais tão	acentuadas	que

pareciam	feitas	a	giz;	não	tinha	o	ar discreto	de	Savile	Row,	mas	a

elegância	exuberante	da	linha	francesa. 

"Já	vi	que	está	trajado	a	rigor. 

"	Estendeu	o	braço	e	consultou	o	relógio. 

"Pronto	para	sair?" 

Kaloust	meteu	o	chapéu	de	coco	na

cabeça. 

"Vamos	a	isso!",	disse	com	energia. 

Atirou	um	olhar	de	despedida	à	secretária. 

"Então	até	logo!" 

Madame	Duprés	acompanhou-os	até	à porta,	viu-os	entrar	no	DeSoto	e

acenou	quando	o	automóvel	arrancou. 

Passaram	pelo	Marquês	do	Pombal	e viraram	para	o	Rato	para	se

meterem	em	direcção	à	Assembleia

Nacional. 

Sem	conter	o	nervoso	miudinho,	o	arménio inspeccionou	o	próprio

fato	e	sacudiu	o	que	lhe	pareceram	grãos de	pó	sobre	os	ombros; 

fazia	questão	de	se	apresentar

absolutamente	impecável. 

"Ele	fala	inglês?" 

O	advogado	soergueu	a	sobrancelha. 

"Quem?	Salazar?"	Sacudiu	a	cabeça. 

"Francês. 

" 

"Fluente?" 

"Parece	que	sim. 

"	Pousou-lhe	a	mão	sobre	o	ombro	e sorriu. 

"Fique	descansado,	vai	correr	tudo	bem. 

" 

Os	olhos	de	Kaloust	desviaram-se	para	a escadaria	que	conduzia	ao

grande	edifício	que	aparecera	à	direita,	a Assembleia	Nacional. 

O	carro	chegou	ao	cruzamento	e	virou	à direita,	começando	a	subir	a

rua	lateral	ao	grande	edifício	do parlamento. 

"Tem	piada",	observou	o	magnata. 

"Já	vi	o	czar,	o	Kaiser	e	o	sultão. 

Conheci	vários	reis	ingleses,	incluindo	o actual,	Jorge	VI,	e

diversos	presidentes	de	França. 

Sou	amigo	do	anterior	xá	do	Irão,	que ajudei	a	ascender	ao	trono,	e

privei	com	os	homens	mais	ricos	do planeta,	incluindo	os	Nobel
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e	os	Rothschild. 

"	Riu-se	de	si	próprio. 

"No	entanto,	estou	nervoso	com	este encontro. 

" 

"Porquê?",	admirou-se	Passarão. 

"Não	me	diga	que	Salazar	o	intimida!" 

O	automóvel	imobilizou-se	diante	do portão	e	o	guarda	aproximou-se

da	janela	do	condutor. 

Estêvão	disse-lhe	que	os	seus	passageiros vinham	"apresentar

cumprimentos	ao	senhor	presidente	do Conselho	pelo	novo	ano",	o

guarda	inquiriu	os	nomes	e	consultou	a lista	que	lhe	havia	sido

fornecida	nessa	manhã;	os	nomes	de Kaloust	Sarkisian	e	Azevedo

Passarão	encontravam-se	de	facto

registados	para	visita. 

Depois	de	fixar	os	rostos	dos	dois	homens

que	seguiam	no	banco	de trás	do	DeSoto,	deu	ordens	aos	seus homens	e	os	portões	abriram-se. 

"Sabe	o	que	é?",	murmurou	Kaloust	no momento	em	que	o	automóvel

franqueou	a	entrada	e	penetrou	no	recinto do	Palácio	de	São	Bento. 

"Desta	vez	não	sei	que	tipo	de	pessoa	vou encontrar. 

" 

A	porta	do	palacete	abriu-se	e,	para surpresa	dos	visitantes,	não

era	o	mordomo	que	os	aguardava	junto	à entrada,	mas	um	homem	seco	e

austero	de	fato	claro	e	gravata ultrapassada,	inclinado	numa

postura	falsamente	deferente	e	os	olhos pequenos	e	escuros	num

rosto	familiar. 

Tratava-se	do	próprio	presidente	do Conselho. 

"Bonjour,	m'sieur	Sarkisian",	saudou Salazar	com	um	sotaque	francês

aceitável,	estendendo	a	mão. 

"Soyez	bienvenu!	Agradeço	a	gentileza	da sua	visita	e	aproveito,	se

me	permite,	para	lhe	desejar	um	feliz	ano novo. 

" 

Recuperado	do	espanto	momentâneo,	não só	pela	aparição	do	ditador	a

recebê-los	à	porta	como	pela	sua

desconcertante	voz	aflautada, 

Kaloust	apertou-lhe	a	mão	e,	de

calcanhares	colados,	fez	uma	vénia curta,	à	maneira	otomana. 
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"O	prazer	é	meu,	excelência",	disse	com solenidade. 

"E	sou	eu	quem	lhe	deseja	um	bom	ano. 

Vim	aqui	para	lhe	apresentar	respeitosos cumprimentos	e	sinto-me

superiormente	honrado	pela	fineza	de	tão amável	recepção. 

" 

O	anfitrião	convidou	os	dois	recém-chegados	a	entrarem	e	conduziu-

os	à	sala	situada	à	direita	do	corredor. 

As	janelas	davam	para	o	jardim	do palacete,	mas	os	vidros

permaneciam	fechados;	fazia	frio	e	no firmamento	amontoavam-se

nuvens	escuras	a	anunciar	chuva. 

Salazar	indicou	aos	visitantes	que	se instalassem	no	sofá,	junto	à

lareira	apagada;	o	ar	estava	tão	gelado	que

tornava	a	sala

desagradável. 

Encolhido	no	sofá,	Kaloust	não	resistiu	a lançar	um	olhar

inquisitivo	à	lareira	adormecida. 

"O	senhor	presidente	do	Conselho	não	tem frio?" 

"Não	se	pode	gastar	lenha",	sentenciou	o anfitrião. 

"Temos	de	ser	poupadinhos. 

"	Estudou	o	seu	interlocutor	e	apercebeu-se	de	que	tremia. 

"Por	Deus,	está	enregelado. 

Já	lhe	resolvo	isso. 

"	Virou-se	para	a	porta	e	esticou	o	pescoço. 

"Ó	dona	Idalina!	Dona	Idalina?!	Traz	aqui umas	escalfetas	e	umas

mantas	para	estes	senhores,	se	faz	favor?" 

"Por	favor,	não	se	incomode",	apressou-se Kaloust	a	dizer. 

"Estou	bem,	não	vale	a	pena..." 

"Não	incomoda	nada",	atalhou	o	ditador num	tom	peremptório,	como	se

o	assunto	não	tivesse	discussão. 

"Desejam	tomar	alguma	coisa?" 

Os	dois	visitantes	entreolharam-se,	sem

saber	se	a	resposta correcta	seria	recusarem	ou	aceitarem. 

"Um

café", 

acabaram

ambos

por

dizer, 

receando

ferir

susceptibilidades. 

A	ordem	foi	transmitida	à	empregada,	que apareceu	entretanto	com	as

escalfetas	e	as	mantas. 

As	escalfetas	foram	pousadas	no	chão, para	os	visitantes	nelas

assentarem	os
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pés,	e	as	mantas	assentes	no	regaço. 

O

arménio

sentiu-se

ridículo

naquela

figura, 

dir-se-ia

um

provinciano	de	uma	aldeia	perdida	no planalto	da	Arménia. 

Parecia-lhe	até	que	tinha	regredido	aos tempos	de	infância	e	estava

instalado	diante	do	tonir	da	sua	casa	em Trebizonda. 

"Sabe,	sempre	tive	curiosidade	de	o conhecer",	confessou	Salazar, cruzando	a	perna	e	encarando	o	magnata. 

"Bem	vê,	não	é	costume	instalar-se	em Portugal	o	homem	mais	rico	do

mundo,	não	é	verdade?" 

Kaloust	sorriu	mas,	no	momento	em	que	ia responder,	hesitou. 

Os	seus	olhos	haviam	descido

inadvertidamente	para	a	perna	cruzada do	ditador	e,	como	um	íman	que	se	cola	ao magneto	inconveniente, 

fixaram-se	na	bota	dele. 

Tinha	a	sola	rota. 

"Pois...	uh...	enfim,	compreendo", titubeou,	sacudindo	a	cabeça	e

esforçando-se	por	retomar	a	concentração. 

"Mas,	tanto	quanto	me	apercebi	da	leitura dos	livros	de	história, 

durante	uns	dois	séculos	viveram	aqui	em Lisboa	os	homens	mais

abastados	do	planeta. 

Portanto	isto	não	é	propriamente	novidade por	estas	bandas..." 

A	observação	arrancou	um	leve	sorriso	dos lábios	finos,	quase

cruéis,	de	Salazar. 

"Outros	tempos!",	exclamou	com	um	esgar fingidamente	nostálgico. 

"Hoje	somos	uma	nação	pobre. 

"	Ergueu	o	dedo,	como	se	fizesse	uma

ressalva. 

"Pobre,	mas	honrada. 

Aqui	há	uns	anos	os	republicanos

deixaram	este	país	numa	confusão, falavam	em	liberdade	mas	puseram	tudo	a saque,	gastos	sumptuosos,	a

dívida	pública	descontrolada,	tumultos	nas ruas...	olhe,	um	fartar

de	vilanagem!	Felizmente	consegui	pôr ordem	nisto. 

Não	foi	fácil,	digo-lhe	já. 

Teve	de	se	dar	uns	valentes	safanões	a	uns senhores	que	para	aí

andavam	com	ideias	de	voltar	ao

antigamente,	mas	lá	chegámos	a	bom porto. 

E	a	verdade	é	que,	com	pulso	forte	e vontade	férrea, 
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este	país	dispõe	de	óptimas	condições	para se	pôr	de	novo	em	pé. 

Temos	um	império	que	cobre	a	Europa,	a África,	a	Ásia	e	até	a

Oceânia,	o	que	não	é	coisa	de	desprezar. 

"	Mudou	o	tom	de	voz,	tornando-o	mais sombrio. 

"O	maior	problema	foram,	confesso-lhe, estas	guerras	terríveis,	a

de	Espanha	e	esta	que	devastou	o	nosso continente. 

"	Pressionou	os	lábios	e	apontou	para cima. 

"Graças	à	Divina	Providência,	consegui manter	a	nação	à	margem	do

caos. 

" 

"Ah,	sim!",	assentiu	Kaloust	com	fervor. 

Tratava-se	de	um	ponto	que	lhe	era	caro. 

"Dou-lhe	os	parabéns	por	isso,	excelência! 

Transformou	Portugal	num

porto	de	abrigo	enquanto	o	mundo	era abalado	pela	tormenta. 

Esse	papel	ninguém	lho	poderá	alguma vez	tirar!" 

"E	não	foi	só	isso!	Estancámos	o	cancro	do comunismo	que	nos

ameaçava	de	Espanha	e,	a	cereja	em	cima do	bolo,	arranjei	maneira

de	convencer	o	Franco	a	não	se	aliar	a Hitler. 

"	Abriu	as	mãos	a	simular	uma	prece. 

"Deus	sabe	como	foi	difícil!	Oh,	se	foi!	O

homem	é	um	impulsivo	dos

demónios,	achava	que	Hitler	era	imparável e	queria	a	todo	o	custo

juntar-se	a	ele,	mas	depois	da	derrota

alemã	em	Estalinegrado	lá	me deu	razão,	graças	a	Deus. 

"	Sorriu. 

"Sabe	o	que	lhe	digo?	Ele	devia	erguer-me uma	estátua,	é	o	que	é! 

Se	não	fosse	eu,	o	Franco	tinha-se	metido num	sarilho	dos	demónios. 

"	Recostou-se	na	sua	cadeira, descontraindo-se. 

"Mas	já	passou!	Agora	temos	de	pensar	no futuro,	não	é	verdade?	com

trabalho,	seriedade	e	fé	em	Deus, saberemos	reerguer-nos	e	afirmar

de	novo	o	papel	de	Portugal	no	mundo. 

" 

"Não	duvido,	não	duvido. 

" 

Apercebendo-se	de	que	o	olhar	do	seu interlocutor	deslizava

intrigante	e	insistentemente	para	a	sola	da sua	bota,	Salazar

descruzou	a	perna	direita	e	juntou	os	pés. 

Estava	na	altura	de	abordar	o	tema	que	de facto	lhe	interessava. 

561

"Não	escondo	que	vejo	com	muito	bons olhos	a	sua	presença	no	nosso

país",	disse,	apontando	para	o	interlocutor. 

Rodou	o	indicador	no	ar,	junto	à	orelha esquerda. 

"Até	porque	me	chegaram	uns	zunzuns	de que	o	senhor	estaria	a

considerar	a	possibilidade	de	trazer	para	cá as	suas	colecções. 

" 

"É	uma	possibilidade,	de	facto. 

" 

"Dizem-me	de	resto	que	tem	coisas fabulosas. 

Uns	Rembrandt,	uns	Rubens,	uns

Velázquez,	uns	Van	Dyck,	uns	Renoir, 

uns	Monet...	que	sei	eu?	Tanta	coisa!" 

Kaloust	forçou	um	sorriso. 

"Assim	é,	excelência. 

Estou,	com	efeito,	na	posse	de	algumas peças	de	grande	valor	de	que

muito	me	orgulho	e	confesso	nutrir	por elas	algumas...	como	é	a

palavra	que	vocês	utilizam	aqui	em Portugal?	Saudades,	não	é?"	Fez um	suspiro	teatral. 

"Voilà,	j'ai	saudades	de	mês	enfants..." 

"Então	porque	não	os	manda	vir?" 

"Oh,	tenho	pensado	muito	nisso!", 

retorquiu	o	visitante	com	uma expressão	de	comiseração	desenhada	no rosto. 

"Sabe,	excelência,	mandei	a	maior	parte	da minha	colecção	para

vários	museus	e	galerias	em	Inglaterra	e nos	Estados	Unidos. 

Não	queria	os	meus	enfants	à	mercê	dos Alemães	em	Paris,	como	deve

compreender. 

Uns	selvagens,	aqueles	nazis!	Tive	até	de os	subornar	para	não	me

saquearem	a	casa,	veja	lá!	Agora	preciso de	decidir	o	que	fazer	à

minha	colecção. 

Devolvo	todos	os	meus	enfants	ao	meu palacete	na	avenue	d'Iena? 

Mando-os	para	a	América?	Trago-os	para aqui?"	Abanou	a	cabeça	e

exalou	um	gemido. 

"Ah,	a	minha	indecisão	é	grande!" 

O	olhar	de	Salazar	desviou-se	para	o advogado,	que	permanecia	em

silêncio	ao	lado	do	cliente. 

"Estou	certo	de	que	o	seu	advogado	o poderá	ajudar. 

O	senhor	contratou,	de	resto,	um	jurista	de nomeada. 

" 
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"Assim	é,	excelência. 

" 

O	ditador	esboçou	um	esgar. 

"Pena	é	que	o	doutor	Passarão	seja	um bocadinho	vermelhusco..." 

Vendo-se	descrito	desta	maneira,	o	jurista corou,	o	rosto

apimentado	a	confirmar	inadvertidamente a	suspeita	cromática	que	o

ditador	sobre	ele	acabara	de	lançar. 

"Não	sei	o	que	quer	dizer	com	isso,	senhor

presidente	do	Conselho", apressou-se	o	advogado	a	responder, quebrando	o	seu	mutismo. 

"Tenho	simpatia	pelas	democracias ocidentais,	é	tudo. 

" 

"Pois	era	justamente	a	isso	a	que	me referia",	esclareceu	o

anfitrião,	divertido	com	a	atrapalhação	que a	sua	boutade	provocara

no	visitante. 

"Mas	não	se	apoquente,	isso	não	me incomoda	nada. 

Até	porque	os	tempos	mudaram	e	vamos

ter	umas	eleiçõezinhas	por	cá, como	deve	ser	do	seu	conhecimento. 

Estava	apenas	a	mostrar-lhe	que	estou	a par	da	sua	reputação,	nada

mais. 

" 

Kaloust	viu-se	na	obrigação	de	intervir. 

"Asseguro-lhe,	excelência,	que	o	senhor Passarão	não	tem	mostrado	a

menor	inclinação	pelos	vermelhos. 

" 

Salazar	fez	um	gesto	com	a	mão,	como	se indicasse	que	passassem

adiante. 

"Estou	seguro	que	sim",	disse. 

"Compreenderá	porém	que	tive	de	me informar	sobre	o	seu	advogado, 

até	porque	ele	tem	andado	a	sondar	o	meu governo	sobre	o

acolhimento	que	o	estado	português reservaria	à	eventual	abertura

de	uma	instituição	que	albergasse	essas suas	colecções..." 

O	arménio	anuiu	com	um	leve	movimento da	cabeça. 

"Uma	fundação",	precisou,	aproveitando	a mudança	de	direcção	da

conversa	para	fugir	à	política. 

"Sabe,	excelência,	essa	ideia	agrada-me, apesar	de	não	passar	de

uma

563

mera	possibilidade. 

O	Rockefeller	também	abriu	uma	fundação na	América	e	dizem-me	que

ela	tem	sido	excelente. 

O	mesmo	se	passa	com	a	Fundação	Ford. 

Ora,	pensei	eu	com	os	meus	botões, porque	não	fazer	o	mesmo?	Poderá

ser	uma	óptima	maneira	de	perpetuar	o

legado	da	minha	vida,	não	é verdade?	Não	era	Hipócrates	que	dizia	que a	arte	é	longa,	a	vida	é

breve?	O	que	acontecerá	à	minha	arte quando	a	minha	vida	se

esgotar?" 

O	ditador	massajou	o	queixo	com	a	palma da	mão,	numa	pose

meditativa,	enquanto	avaliava	a	ideia	e	as suas	potencialidades. 

"Uma	fundação,	hem?" 

"Estou	neste	momento	a	adquirir	uma propriedade	em	Sintra", 

acrescentou	o	magnata. 

O	rosto	contraiu-se-lhe	numa	careta. 

"Mas	a	verdade	é	que	a	casa	própria acarreta	sempre	uma	quantidade

de	aborrecimentos,	como	vossa	excelência sabe. 

São	as	burocracias,	é	a	questão	do	pessoal, é	o	problema	da

manutenção...	enfim,	uma	maçada. 

A	propriedade	de	Sintra	será	apenas	um retiro,	porque	me	parece

mais	confortável	continuar	instalado	no Aviz. 

Sempre	é	mais	prático	e	não	tenho	de	me preocupar	com	nada. 

"	Respirou	fundo. 

"Por	outro	lado,	tenho	saudades	dos	meus enfants	e	gostaria	de	os

ter	junto	a	mim. 

Como	ainda	não	tomei	uma	decisão

definitiva	sobre	se	ficarei	aqui

ou	se	voltarei	a	França,	não	sei	ainda	o	que faça. 

" 

Vendo	a	conversa	chegar	a	este	ponto, Azevedo	Passarão	forçou	a

tosse	para	abrir	espaço	à	sua	intervenção. 

"Bem	vê,	senhor	presidente	do	Conselho", disse,	assumindo	pose

profissional. 

"Há	a	questão	dos	impostos..." 

"Que	quer	dizer	com	isso?" 

"O	senhor	Sarkisian	tem	interesse	em permanecer	no	nosso	país,	no

qual	se	sente	bastante	bem,	e	está	até aberto
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à	possibilidade	de	instituir	por	cá	uma fundação	cultural	que

albergue	as	suas	colecções	de	arte. 

Sucede,	porém,	que	anda	meio	mundo atrás	do	mesmo,	como

compreenderá. 

"	Deixou	fugir	por	momentos	o	olhar	para o	cliente,	como	se

buscasse	confirmação. 

"Eu	diria	que	a	questão	fiscal	poderá	ser decisiva. 

Considerando	a	sua	apreciável	fortuna,	o senhor	Sarkisian	mostra-se

legitimamente	preocupado	com	a

voracidade	da	máquina	fiscal	dos

diversos	países,	sobretudo	em	períodos	tão difíceis	como	este. 

As	economias	europeias	foram	devastadas pela	guerra	e	agora	todos

se	querem	apropriar	da	máxima	fatia possível	do	dinheiro	que	o

senhor	Sarkisian	acumulou	ao	longo	de uma	vida	de	trabalho. 

" 

O	arménio	revirou	os	olhos	e	suspirou. 

"Ah,	uma	arreliação!" 

"Há	também	o	problema	do	imposto sucessório. 

No	dia	em	que	o	senhor	Sarkisian...	enfim, no	dia	em	que	Deus	o

chame	para	a	Sua	direita,	o	fisco	irá abocanhar	uma	importante

fatia	da	herança. 

Naturalmente	que	uma	postura	de compreensão	para	com	essa

realidade,	e	quando	falo	em	compreensão estou	naturalmente	a

referir-me	a	benefícios	e	isenções	fiscais, poderia	ser	decisiva

para	a	opção	final	do	senhor	Sarkisian. 

"	Voltou	a	desviar	os	olhos	para	o	cliente. 

"Não	é	verdade,	senhor	Sarkisian?" 

O	magnata	assentiu,	satisfeito	por	o advogado	o	ter	poupado	aos

pormenores	menos	agradáveis	da

conversa. 

"É	mesmo	assim	como	diz",	confirmou. 

"De	resto,	os	americanos	já	me	sinalizaram que	me	dariam	isenções

fiscais	se	eu	instalasse	por	lá	a	minha fundação,	como	é	normal	no

caso	destas	instituições	de	filantropia,	pelo que	gostaria	de	saber

qual	a	disposição	de	Portugal	nesta matéria. 

Uma	atitude	de	compreensão	fiscal mostraria	empenho	e
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amizade	da	parte	do	estado	português	para comigo,	coisa	que,	como

deverá	vossa	excelência	compreender,	não

desdenharei	quando	chegar o	momento	de	tomar	uma	decisão	final sobre	o	destino	dos	meus	bens. 

Será	sempre	a	minha	mulher	quem

encabeçará	a	instituição, 

evidentemente,	mas	a	sua	localização permanece	em	aberto. 

" 

Salazar	voltou	a	cruzar	a	perna,	exibindo de	novo	a	Kaloust	a	sola

furada	da	bota. 

"Estou	a	ver",	disse,	torcendo	os	lábios numa	expressão	meditativa. 

"Claro	que	as	nossas	Finanças	não	diriam

que	não	a	um	reforço	da sua	receita,	os	tempos	são	difíceis	e	o estado	precisa	de	dinheiro, 

mas..." 

O	ditador	deixou	aquele	"mas"	prolongar-se	no	tempo	e	ficar	em

suspenso,	como	obra	à	espera	de	ser completada. 

Azevedo	Passarão	conteve	a	respiração, aguardando	a	conclusão	do

raciocínio,	mas	a	frase	permaneceu incompleta. 

Salazar	parecia	saborear	o	suspense	que ele	próprio	criara. 

"Mas...	senhor	presidente	do	Conselho..." 

Os	lábios	finos	do	anfitrião	curvaram-se num	sorriso	ténue. 

"Mas...	admito	que	outros	valores	se levantem. 

" 

Era	isto,	embora	não	apenas	isto,	que Kaloust	e	Passarão	queriam

ouvir. 

A	frase	fora	completada,	mas	faltava	a conclusão	lógica. 

Qual	a	consequência	do	que	o	seu	anfitrião acabara	de	dizer?	Ia	ou

não	ia	facilitar	as	coisas?	Não	bastava

insinuar,	era	preciso concretizar. 

A	decisão	que	o	magnata	tinha	de	tomar não	se	compadecia	com

promessas	vagas	ou	insinuadas. 

"E...?" 

O	sorriso	ténue	de	Salazar	rasgou-se	mais e	o	rosto	do	ditador

tornou-se	franco,	caloroso	até. 
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"De	acordo",	anunciou	por	fim,	a	decisão tomada. 

"Podem	contar	com	as	isenções. 

" 

A	reunião	com	Salazar	correra	tão	bem que,	quando	o	automóvel	saía

já	do	palácio	para	os	levar	de	volta	ao Aviz,	Kaloust	inclinou-se

para	Passarão	e	mostrou-lhe	o	seu	mais aberto	sorriso;	parecia	uma

criança	a	sonhar	diante	da	vitrina	de	uma pastelaria. 

"Simpático,	hem?" 

"Salazar?	Sim,	também	me	pareceu. 

" 

"E	viu	que	ele	foi	receber-nos	e	levar-nos	à porta?",	observou	o

arménio. 

"Não	há	muitos	ditadores	que	façam	coisas dessas,	posso	garantir-lhe. 

" 

"Se	o	visitante	for	o	homem	mais	rico	do mundo,	porque	não?" 

O	magnata	fez	um	gesto	impaciente	com	a mão,	desvalorizando	a

observação. 

"Oh,	lá	está	você!",	repreendeu-o. 

"Se	calhar	ele	é	que	tem	razão. 

O	senhor	é	vermelhusco!" 

"Pois,	pois. 

" 

Inclinando-se,	Kaloust	enquadrou	o	rosto com	o	espelho	retrovisor

do	motorista	e	certificou-se	de	que	o	seu	já escasso	cabelo	estava

bem	penteado	e	a	gravata	correctamente alinhada. 

"Reparou	que	ele	tinha	a	sola	da	bota rota?" 

A	pergunta	suscitou	um	esgar	incrédulo	do advogado. 

"Está	a	brincar!" 

O	arménio	riu-se. 

"A	sério!	Não	sabia	que	era	tão	forreta..." 

Recostou-se	no	assento

e	deixou	o	olhar	distraído	vagabundear pelas	fachadas	dos	edifícios

que	corriam	paralelas	ao	carro. 

"Justamente	o	que	este	país	precisa. 

" 
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"Hmm..."	murmurou	Passarão. 

"Parece-me	que	está	aí	implícita	a	vontade de	ficar	por	estas

bandas..." 

com	os	olhos	ainda	perdidos	no	exterior,	o

cliente	optou	por ignorar	a	observação;	não	se	queria comprometer. 

Tantas	vezes	quisera	já	voltar	a	Paris, prometera	a	si	mesmo	que	o

faria	"na	próxima	semana",	mas	fora sempre	travado	por	madame

Duprés	e	por	uma	certa	familiaridade	que desenvolvera	com	Portugal. 

Era	como	se	o	país	o	retivesse	com	braços invisíveis. 

"Sabe,	eu	e	ele	temos	algumas	coisas	em comum",	disse,	voltando	a

Salazar. 

"Uma	mão	de	ferro	para	gerir	o	negócio, por	exemplo,	e	uma	profunda

relutância	em	gastar	mal	o	dinheiro. 

" 

O	advogado	olhou-o	de	soslaio	com	ar zombeteiro. 

"O	senhor	Sarkisian	tem	por	hábito	ir	à porta	receber	as	visitas	de

sua	casa?" 

"Bem...	não. 

" 

"Então	não	são	propriamente	parecidos, não	é	verdade?" 

O	magnata	calou-se. 

Touché!,	pensou. 

Mas	tal	não	impedia	que	partilhasse algumas	coisas	com	Salazar. 

Isso	fazia-o	sentir-se	mais	à	vontade	e dava-lhe	confiança	para

permanecer	no	país. 

Remexeu-se	no	assento	do	carro, 

subitamente	inquieto. 

"Tenho	de	celebrar!" 

"O	quê?	O	encontro	com	Salazar?" 

"Não	foi	apenas	o	encontro,	foi	o	facto	de a	conversa	ter	corrido

tão	bem. 

Apetece-me	uma	celebraçãozita. 

" 

"Se	faz	questão...",	exclamou	o	advogado, divertido	com	o

entusiasmo	do	cliente. 

"Quando	chegarmos	ao	hotel	irei	ao	bar pedir	uma	garrafa	de

champagne. 

" 

"Não	era	bem	esse	tipo	de	celebração	que eu	tinha	em	mente. 

" 

"Não?	Então	o	que	era?" 
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Contornavam	já	o	Marquês	de	Pombal	e	o olhar	de	Kaloust	desviou-se

para	a	grande	estátua	plantada	no	meio	da rotunda. 

As	pombas	esvoaçavam	em	torno	da	figura do	grande	estadista	que

reconstruíra	Lisboa,	os	pipilares melancólicos	a	pontuarem	o

ambiente	bucólico	daquele	dia	cinzento	e frio	de	Janeiro. 

"Eu	cá	me	entendo. 

" 

l
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VII

O	automóvel	imobilizou-se	na	esquina daquele	prédio	em	plena

Avenida	da	Liberdade	e,	sem	perder tempo,	Estêvão	saiu	para	abrir	a

porta	traseira	aos	passageiros. 

Primeiro	apeou-se	madame	Duprés	e,	logo atrás	dela,	Kaloust. 

O	magnata	ergueu	os	olhos	para	o	edifício Art	déco	com	a	porta

plantada	exactamente	no	vértice	da esquina	e	contemplou	os	néones

entre	o	topo	da	entrada	e	o	varandim redondo	do	primeiro	andar	a

assinalarem	o	nome	do	edifício. 

Odéon. 

"Qual	é	a	fita?" 

A	secretária	apontou	para	um	cartaz	com	a pintura	de	uma	femme

fatale	vestida	de	negro	cintilante	e	o	cabelo descaído	para	a

frente	a	tapar-lhe	um	olho. 

Por	baixo,	o	título	do	filme. 

"Gilda",	esclareceu	ela. 

"com	Rita	Hayworth. 

" 

"Já	começou?" 

"Há	quinze	minutos. 

" 
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O	arménio	assentiu,	agradado	por	chegar tarde;	não	apreciava

misturar-se	com	a	plebe	e	o	atraso garantia-lhe	que	quase	ninguém

lhe	poria	os	olhos	em	cima. 

Cruzaram	a	entrada	e	madame	Duprés,	que já	ali	tinha	ido	nessa

tarde	para	inspeccionar	a	sala	de espectáculos	e	adquirir	os

bilhetes	nos	lugares	mais	apropriados, retirou-os	da	mala	e

entregou-os	ao	funcionário	que	controlava os	ingressos. 

Um	paquete	fardado	a	rigor	apareceu	de imediato	e,	com	uma	pequena

lanterna,	conduziu-os	ao	segundo	andar	e instalou-os	nos	seus

assentos,	dois	lugares	dianteiros	no	balcão lateral	suspenso. 

A	acção	do	filme	ia	adiantada	e	madame Duprés	de	imediato	colou	ao

ecrã	a	sua	atenção;	já	dominava

razoavelmente	o	português,	mas	o

facto	de	o	som	original	ser	preservado tornava	o	esforço

desnecessário. 

Kaloust	ainda	espreitou	a	imagem	e	viu Rita	Hayworth,	vestida	num

cetim	negro	reluzente	que	lhe	dava	um	ar de	gata	selvagem,	a	cantar

Put	tbe	Blame	on	Mame	com	olhares lânguidos	atirados	a	Glenn	Ford, 

mas	depressa	se	desinteressou	e	começou	a

passear	o	olhar	pelo interior	do	Odéon. 

O	frontão	do	palco	mantinha	o	estilo	Art déco	do	edifício	e	do

tecto	em	madeira	caía	um	lustre	de	néones. 

Não	se	tinha,	contudo,	deslocado	ali	para apreciar	a	arquitectura

do	local,	e	muito	menos	para	ver	o	filme. 

A	atracção	encontrava-se	lá	em	baixo,	em plena	plateia. 

O	problema	é	que	a	sala	estava	muito escura	e	a	luz	projectada	pelo

grande	ecrã	mal	dava	para	iluminar	o	rosto dos	espectadores. 

Viu-se	por	isso	forçado	a	aguardar	o intervalo. 

Quando	as	luzes	por	fim	se	acenderam colou	os	binóculos	aos	olhos	e

esquadrinhou	a	plateia,	fixando	a	atenção aqui	e	ali. 

com	madame	Duprés	atenta,	indicou	por fim	o	que	desejava. 

"Aquela	de	cabelos	pelos	ombros,	aquela dos	caracóis	e...	e	aquela

com	o	algodão	doce. 

" 
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No	momento	em	que	as	luzes	se	apagaram

de	novo	a	tarefa	já	estava concluída,	pelo	que	se	despediu	da secretária,	que	queria	ver	o

resto	do	filme	e	cujo	trabalho	só	começaria verdadeiramente	no

final	da	película,	e	abandonou	a	sala. 

Kaloust	convergiu	para	a	rua	e	para	a	porta aberta	do	DeSoto,	e

minutos	mais	tarde	estava	de	regresso	ao Aviz. 

"Voltas	agora	ao	cinema",	disse	ao motorista	quando	abandonou	o

automóvel. 

"Quando	o	filme	acabar,	trazes	madame

Duprés. 

" 

Já	se	sabia	que	Lisboa	não	oferecia,	em termos	de	boutiques,	as

mesmas	opções,	em	quantidade	e

qualidade,	que	Paris. 

Mesmo	assim,	e	recorrendo	a	modistas	a quem	entregou	modelos

inseridos	em	exemplares	de	1942	da	Marie Claire	que	tinha	trazido

de	França,	madame	Duprés	lá	conseguiu vestir	adequadamente	a

adolescente	portuguesa	que	acabara	por seleccionar	no	Odéon,	não

sem	dificuldades. 

"Ufa,	estas	miúdas	aqui	são	umas	católicas duras	de	roer",	queixou-se	a	secretária	quando	Kaloust	a

questionou	sobre	o	êxito	da	sua

missão. 

"As	duas	primeiras	escolhas	recusaram terminantemente,	mesmo	quando

lhes	acenei	com	trinta	contos	de	réis. 

" 

"E	a	terceira?" 

A	secretária	soltou	um	sorriso. 

"Ah,	essa	agarrou	a	oportunidade. 

" 

A	oportunidade	envolvia,	além	dos vestidos	e	dos	perfumes,	lições

de	francês	e	de	etiqueta. 

Madame	Duprés	alugou	um	apartamento no	Saldanha,	convenientemente

perto	do	Aviz,	e	durante	várias	semanas preparou	a	sua	pupila	nos

moldes	habituais	em	que	formara	as	belles du	jour	em	Paris	e	em

Londres,	com	o	trabalho	acrescido	de	ter de	a	pôr	a	falar	uma

língua	que	o	seu	patrão	entendesse. 
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A	tarefa	foi	dada	por	concluída	ao	fim	de dois	meses,	já	a

Primavera	sorria	sobre	Lisboa. 

No	final	de	um	almoço,	e	depois	de	ter passado	a	manhã	no

apartamento	do	Saldanha,	a	secretária sentou-se	ao	lado	de	Kaloust

e	deu-lhe	a	notícia. 

"A	missão	está	cumprida",	anunciou,	como tantas	vezes	fizera	no

passado. 

"A	rapariga	parece-me	pronta	para	o	ajudar na	sua	terapia. 

" 

O	patrão	quase	ronronou	de	prazer. 

"Excelente!	Excelente!",	exclamou, esfregando	as	mãos. 

"Acha	mesmo	que	ela	se	encontra	au point?" 

"com	certeza. 

"	Fez	uma	pausa	e	mudou	o	tom	de	voz, como	se	fizesse	uma	ressalva. 

"Embora	o	seu	domínio	do	francês	deixe ainda	algo	a	desejar,	bien

súr. 

Não	se	esqueça	de	que	ainda	há	dois	meses ela	não	falava	uma	única

palavra	da	língua!" 

Nada	que	demovesse	o	arménio. 

A	transbordar	de	entusiasmo	e	quase incapaz	de	conter	a	excitação, 

mandou	reservar	para	essa	noite	uma	mesa no	Tavares,	reputado	como

o	melhor	restaurante	da	cidade. 

A	seguir	pegou	em	madame	Duprés	e foram	nessa	mesma	tarde	a	uma

ourivesaria	da	Rua	do	Ouro,	onde,	depois de	auscultar	a	opinião	da

secretária	sobre	os	gostos	da	sua	pupila, escolheu	um	colar	de

rubis	que	mandou	embrulhar	no	melhor papel. 

"Ah,	a	minha	portuguesinha	vai	derreter-se toda..." 

O	magnata	chegou	ao	restaurante	vinte minutos	antes	da	hora

marcada,	preocupado	com	assegurar-se	de que	estava	tudo	comme	il

faut. 

Verificou	a	mesa,	situada	na	zona reservada	do	restaurante,	e

mandou	apagar	as	luzes	eléctricas	e acender	as	velas;	no	fim	de

contas	era	fundamental	criar	um	ambiente acolhedor	e	íntimo, 

adequado	à	ocasião. 

Tinha	por	hábito	comer	sozinho,	mas	dessa vez,	em	homenagem	à	sua

portuguesinha,	iria	abrir	uma	excepção. 

Pediu	uma	garrafa	de	vinho

574

francês,	um	Châteaux	Margaux	vintage	de 1940,	e	instalou-se	no	seu

lugar. 

Mirou	os	espelhos	que	forravam	as paredes	e	certificou-se	de	que	se encontrava	apresentável. 

Depois	pegou	no	Lê	Monde	que	chegara essa	tarde	e	mergulhou	na

leitura. 

Às	oito	da	noite	em	ponto	apercebeu-se	de uma	rapariga	morena	de

vestido	lilás	aos	folhinhos	a	entrar	na	sala com	os	olhos	castanhos

caídos	e	os	dedos	nervosos	a	remexerem uns	nos	outros. 

Era	uma	das	moças	que	vira	na	plateia,	na altura	com	um	ar

indigente	que	traíra	a	sua	condição humilde. 

Congratulou-se	a	si	mesmo	pela

perspicácia	que	revelara	ao

seleccioná-la;	devidamente	tratada	parecia

ainda	mais	encantadora, uma	verdadeira	coquette. 

Pousou	o	jornal	e	levantou-se	de	pronto. 

com	um	floreado,	puxou	uma	cadeira	e	fez sinal	à	recém-chegada. 

"Asseyez-vous,	s'il	vous	plait",	disse, convidando-a	a	acomodar-se. 

"Je	suis	enchant´!" 

A	moça	obedeceu	e	sentou-se	na	cadeira. 

"Merci. 

" 

A	sua	vozinha	tímida	revelava	um	sotaque sofrível,	natural	em	quem

apenas	aprendera	francês	nos	últimos	dois meses. 

O	mais	complicado,	sabia	Kaloust,	era	a sua	postura;	tinha	o	corpo

tenso	e	os	olhos	sempre	baixos, 

evidentemente	constrangida	pela

situação. 

Estava	informado	de	que	madame	Duprés ensaiara	aquele	momento	com

ela	nas	últimas	semanas,	fazendo

teatrinhos	a	simular	o	encontro

com	o	seu	"protector",	mas	uma	coisa eram	os	ensaios	e	outra	a	vida

real. 

Teria	de	ser	paciente	e	conduzir	a	dança com	pé	de	mestre. 

"Contou-me	madame	Duprés	que	a	menina se	chama	Odete	e	tem

dezasseis	anos",	disse	Kaloust. 

"Mas	não	me	revelou	mais	nada	porque	ela sabe	que	gosto	de

desembrulhar	os	meus	presentes	aos bocadinhos. 

"	Abriu	o	guardanapo	sobre	o	regaço. 

"A	menina	ainda	anda	na	escola?" 
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A	rapariga	abanou	a	cabeça. 

"Non. 

" 

"Mas	sabe	ler..." 

"Oui. 

" 

"Porque	deixou	a	escola?" 

"A	minha	mãe	morreu	quando	nasci", murmurou	num	francês	hesitante, 

apesar	de	ter	ensaiado	várias	vezes	esta resposta	com	madame

Duprés. 

"O	meu	pai	é	marinheiro	e	anda	muito tempo	no	mar,	pelo	que	fiquei

ao	cuidado	da	minha	avó. 

Fiz	a	escola	até	à	quarta	classe	e	depois	ela pôs-me	na	modista	a

costurar. 

É	lá	que	trabalho	agora. 

" 

"E	gosta?" 

Odete	encolheu	os	ombros. 

"Mais	ou	menos. 

"	Permaneceu	um	instante	calada	e	depois acrescentou,	como	se

tivesse	reflectido	melhor	na	questão:	"Não me	queixo. 

" 

com	um	gesto	discreto	na	direcção	do empregado,	o	magnata	mandou

servir	o	jantar. 

Uma	travessa	fumegante	foi	colocada	no meio	da	mesa	e	o	recheio, 

cabrito	assado	com	batatas	e	cebolas, distribuído	pelos	pratos	dos

dois	comensais. 

A	conversa	decorreu	em	ritmo	sincopado, entre	garfadas	e	com

Kaloust	a	fazer	as	mais	diversas	perguntas. 

A	rapariga	respondia	quase	em

monossílabos	e	era	difícil	perceber

se	isso	acontecia	por	se	sentir	intimidada ou	por	não	dominar	bem	o

francês. 

Mas	quando	ele	mencionou	o	cinema	onde a	avistara	e	a	questionou

sobre	os	seus	gostos,	Odete	mostrou-se mais	loquaz	e	falou	com	um

certo	entusiasmo	sobre	Clark	Gable,	de quem	evidentemente	era

fervorosa	admiradora. 

No	final	do	jantar	Kaloust	estendeu-lhe	o presente	com	uma	vénia

curta. 

A	portuguesa	mostrou-se	surpreendida

com	o	gesto	e	deliciada	quando desembrulhou	a	caixa	e	descobriu

576

o	colar	de	rubis	no	interior. 

O	arménio	fez	questão	que	ela	o	pusesse de	imediato	ao	pescoço	e	o

admirasse	nos	espelhos	embotados	nas paredes	do	Tavares. 

"Ah,	que	bela!",	elogiou	ele. 

"Que	princesa!" 

O	colar	pareceu	exercer	um	efeito	mágico em	Odete,	que	de	um

momento	para	o	outro	venceu

parcialmente	a	timidez	e,	soltando	uma risada	juvenil,	lhe	agradeceu	com	um	beijo na	face. 

"Merci!" 

O	DeSoto	acolheu-os	à	porta	do

restaurante	e,	deslizando	pelas	ruas quase	desertas	de	Lisboa	à	noite,	levou-os para	o	Aviz. 

Usando	uma	porta	de	serviço,	Kaloust introduziu	a	sua	nova	belle	du

jour	no	hotel	e	encaminhou-a	para	a	suíte que	ocupava	no	primeiro

andar. 

A	rapariga,	que	emudecera	a	meio	da

viagem	de	automóvel,	dava sinais	de	nervosismo. 

"Pronto,	pronto",	sussurrou-lhe	ele	quando a	começou	a	beijar	ao

longo	do	pescoço. 

"Vai	correr	tudo	bem..." 

O	facto	é	que	madame	Duprés	a	preparara com	cuidado	para	esta

ocasião	e,	a	dado	momento,	quando Kaloust	a	começou	a	despir	como

se	ela	fosse	o	verdadeiro	presente	a desembrulhar,	o	treino	tomou

conta	de	Odete. 

Vencendo	a	repulsa	por	tocar	e	ser	tocada por	um	homem	que	nunca

antes	vira,	sessenta	anos	mais	velho	e ainda	por	cima	longe	dos

ares	vistosos	de	um	Clark	Gable,	usou	as mãos	e	a	boca	e	os	seios	e

todo	o	corpo	para	o	massajar	e	acariciar	e excitar. 

O	problema	é	que	não	estava	a	resultar. 

A	rapariga	começou	a	ficar	preocupada	e, quase	já	fazendo	da

questão	um	ponto	de	honra,	renovou esforços	para	lhe	despertar	o

vigor. 

Vendo	que	não	conseguia,	mudou	de táctica,	tentou	coisas	novas, 

recorreu	a	tudo	o	que	madame	Duprés	lhe ensinara,	e	quando	isso

também	não	resultou
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usou	o	instinto	e	a	imaginação,	tentou	e tentou	até	Kaloust	soltar

um	derradeiro	gemido	de	frustração	e	a repelir	enfim. 

"Não	adianta",	disse	ele	com	absoluto desalento. 

"Tenho	setenta	e	oito	anos	e	não	adianta. 

" 

"Vamos	tentar	outra	vez",	implorou	ela. 

"Outra	vez!" 

O	arménio	abanou	a	cabeça	e	puxou	os lençóis,	cobrindo-se	até	à

cabeça	e	assumindo	a	posição	fetal,	como se	assim	se	protegesse	da

terrível	realidade	que	sobre	ele	desabara. 

"Estou	acabado. 

" 
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VIII

O	empregado	ziguezagueou	entre	os convidados	com	a	bandeja

equilibrada	na	ponta	dos	dedos,	o	líquido borbulhante	dourado	a

balouçar	nos	copos	altos	e	esguios. 

Vendo	o	homem	passar	por	perto,	Kaloust estendeu	o	braço	e	apanhou

um	copo;	estava-lhe	mesmo	a	apetecer	um trago	de	champagne	para	o

ajudar	a	passar	a	hora	seguinte. 

A	vontade	de	comparecer	à	recepção	na embaixada	dos	Estados	Unidos

não	era	muita,	na	verdade	os

acontecimentos	sociais	nunca	haviam feito	o	seu	género,	mas	sabia	que	tinha muito	a	ganhar	com	manter

bons	contactos. 

Além	disso,	o	embaixador	Baruch	tornara-se	seu	amigo	e	pedira-lhe

pessoalmente	que	comparecesse. 

Como	lhe	poderia	recusar	uma	coisa	tão simples? 

Sentiu	uma	mão	agarrar-lhe	o	cotovelo	e virou-se;	era	o	diplomata

americano	que	o	interpelava. 

"Mister	Sarkisian,	tenho	uma	coisa	a	dizer-lhe",	murmurou	Baruch. 

"Uma	coisa	importante. 

" 
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Pelo	semblante	carregado	do	amigo,	o magnata	percebeu	que	não	se

tratava	de	mera	conversa	de	circunstância, típica	daquele	tipo	de

eventos	sociais,	mas	de	algo	de	substância. 

Negócios,	decerto. 

"Que	se	passa?",	perguntou. 

"Aconteceu	alguma	coisa?" 

O	embaixador	pôs	o	braço	sobre	os ombros	do	seu	convidado	e	puxou-o para	um	canto	discreto	da	sala. 

"Presumo	que	tenha	tido	conhecimento	do

encontro	que	o	meu	querido e	falecido	presidente	teve	com	o	rei	dos Árabes,	um	tal	Ibn

qualquer-coisa..." 

"Está	a	referir-se	a	Abdul	Aziz	bin	Abdul Rahman	ibn	Faisal	ai

Saud?",	questionou	o	arménio	em	tom jocoso,	metralhando	o	nome	do

líder	árabe	sem	uma	pausa. 

"Sim,	claro. 

Roosevelt	e	Ibn	Saud	encontraram-se	há três	anos	a	bordo	de	um

navio	americano. 

Creio	que	foi	no	Grande	Lago	Amargo,	em pleno	Canal	do	Suez,	quando

o	vosso	presidente	regressava	de	lalta. 

Estou	a	par	de	tudo. 

" 

"Então	está	também	a	par	dos	nossos desígnios	em	relação	ao

território	que	esse	Ibn...	uh...	Ibn	não-sei-quê	controla. 

" 

"com	certeza	que	estou",	disse,	de	repente muito	sério. 

O	assunto	era	sensível	e	tocava	num	nervo crucial	da	sua	área	de

negócio. 

"As	vossas	Texaco	e	Socal	andam	para	lá	a meter	o	nariz. 

Mas,	que	eu	saiba,	a	conversa	de

Roosevelt	com	Ibn	Saud	versou

questões	políticas,	como	a	emigração judaica	para	a	Palestina. 

" 

O	embaixador	Baruch	olhou	de	relance para	os	lados,	certificando-se

de	que	ninguém	os	ouvia. 

"Houve	uma	parte	confidencial	da conversa",	revelou	tão	baixo	que quase	sussurrava. 

"Foi	assinado	um	acordo	secreto	ao	abrigo do	qual,	e	em	troca	de

protecção	e	assistência	militar	dos	Estados Unidos,	o	rei	Ibn... 

uh...	enfim,	o	rei	nos	concede	acesso seguro	a	todo	o	petróleo	que

seja
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encontrado	no	seu	território. 

Parece	que	os	nossos	prospectores suspeitam	que	as	areias	do

deserto	da	Arábia	escondem	importantes campos	petrolíferos. 

A	Standard	Oil	Jersey	e	a	Socony

meteram-se	também	ao	barulho	e..." 

"Vocês	não	podem	fazer	isso!",	cortou Kaloust,	subitamente

irritado. 

"O	Acordo	da	Linha	Vermelha	prevê	que uma	descoberta	petrolífera

dentro

das

fronteiras

do

antigo

Império

Otomano

pertence

obrigatoriamente	à	Turkish	Petroleum Company. 

Eu	próprio	inseri	essa	cláusula	selfdenying	nos	estatutos	da

empresa	e	desenhei	essa	linha	vermelha numa	reunião	em	Ostende. 

Não	há	acordo	secreto	nenhum,	meu	caro Baruch,	que	possa	revogar

tal	realidade,	como	estou	certo	que qualquer	tribunal	lembrará	às

vossas	companhias	petrolíferas. 

" 

O	diplomata	americano	calou-se	e	fitou	o seu	amigo	com	uma

expressão	comprometida,	como	se

soubesse	alguma	coisa	que	não	podia partilhar. 

Depois	respirou	fundo	e	recuou	um	passo, preparando-se	para

regressar	ao	convívio	com	os	restantes convidados. 

"O	presidente	da	Standard	Oil	Jersey	vem cá	a	Lisboa	na	próxima

semana",	anunciou	de	forma	críptica. 

"Está	plenamente	mandatado	pelo	meu governo	e	só	lhe	peço	uma

coisa,	mister	Sarkisian. 

Receba-o	e	fale	com	ele. 

" 

"Falar	com	ele?	Sobre	quê?" 

O	embaixador	Baruch	deu	uma	palmada amigável	no	ombro	do	arménio, 

encorajando-o	a	aceitar	a	sugestão. 

"Olhe	que	é	do	seu	próprio	interesse. 

" 

O	encontro	decorreu	no	restaurante	do Aviz,	hotel	onde	o	americano, 

decerto	não	inocentemente,	também	se alojara. 

Eram	três	da	tarde,	hora	em	que	o restaurante	ficara	já	quase

deserto	e	estavam	mais	à	vontade	para falar. 

Walter	Peagle	desceu	a	grande	escadaria	e avistou	Kaloust	no	seu

canto
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tradicional. 

O	estrado	montado	para	dar	altura	à	mesa rangeu	dolorosamente

quando,	com	os	seus	mais	de	cem	quilos de	peso,	o	americano	o

calcorreou. 

"Howdy,	mister	Sarkisian!",	saudou	o enorme	Peagle,	estendendo	a

mão	sapuda	ao	pequeno	arménio. 

"Já	não	nos	víamos	desde	Ostende,	hem?" 

Como	era	seu	hábito,	Kaloust	recusou	a mão	mas	levantou-se	e	fez

uma	vénia. 

"Foi	em	1928",	lembrou	com	a	face inexpressiva. 

"Na	altura	em	que,	se	bem	me	lembro, assinámos	o	Acordo	da	Linha

Vermelha. 

" 

O	presidente	da	Standard	Oil	Jersey recolheu	a	mão	que	o	seu

interlocutor	recusara	e	gemeu	no	momento em	que	assentou	o	volumoso

corpanzil	numa	cadeira. 

Apesar	dos	modos	dominantes,	era	visível que	estava	nervoso. 

Para	se	acalmar,	acendeu	um	charuto. 

"Ah,	há	quanto	tempo!",	suspirou, expirando	a	primeira	nuvem	de

fumo	aromático	de	havano. 

"Pois	olhe,	é	justamente	por	causa	desse acordo	que	venho	a	Lisboa

falar	consigo!" 

O	arménio	pestanejou,	algo	surpreendido com	a	forma	rápida	como	o

visitante	entrara	no	assunto. 

Sabia	que	os	Americanos	tinham	o	hábito de	ser	directos,	mas	aquilo

parecia-lhe	um	exagero. 

O	seu	treino	de	negociador	estava impregnado	das	artes	subtis

praticadas	no	Grande	Bazar	de

Constantinopla,	pelo	que	os	modos rudes	de	compra	e	venda	característicos	de Wall	Street	lhe

suscitavam	uma	certa	repulsa. 

Que	falta	de	finesse! 

"Veio,	presumo,	pôr	à	disposição	da Turkish	Petroleum	Company	as

descobertas	que	a	Socai	e	a	Texaco	estão	a fazer	na	Arábia", 

disparou	num	tom	sibilino. 

Se	era	para	tirar	já	as	luvas,	mostraria	ao americano	que	também

sabia	jogar	aquele	jogo. 
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exclusividade	dos	achados	petrolíferos	no território	do	antigo

Império	Otomano,	princípio	reiterado	no nosso	entendimento	em

Ostende. 

Ora,	e	que	eu	saiba,	a	Arábia	pertencia	a esse	império. 

Consequentemente,	e	nos	termos	do Acordo	da	Linha	Vermelha	e	da

cláusula	self-denying	que	vocês

subscreveram,	a	descoberta	de

petróleo	por	um	dos	membros	da	Turkish nesse	território	tem

obrigatoriamente	de	ser	partilhada	com	os restantes	membros. 

" 

Apanhado	em	contrapé	por	este	ataque rápido,	Peagle	soltou	uma

risada	nervosa. 

"Pois,	mister	Sarkisian,	o	problema	é	que... 

enfim,	o	Acordo	da

Linha	Vermelha	já	não	é	válido. 

" 

Kaloust	estreitou	as	pálpebras. 

"Não	me	diga!	Desde	quando?" 

"Desde	que	o	senhor	e	a	Compagnie Française	dês	Pétroles	foram

declarados	inimigos	dos	Aliados	e	as vossas	acções	na	Turkish	se

viram	apreendidas	pelo	curador	britânico. 

" 

"Lamento	desapontá-lo,	mas	essa	questão já	está	ultrapassada", 

apressou-se	o	arménio	a	esclarecer. 

"O	governo	de	sua	majestade	reestabeleceu os	meus	direitos	na

Turkish	pouco	depois	de	eu	vir	viver	aqui para	Lisboa	e	até	já	me

concedeu	compensações	referentes	aos negócios	ocorridos	quando	a

minha	quota	na	empresa	se	encontrava suspensa. 

" 

"Admito	que	sim,	mas	o	facto	é	que,	na interpretação	dos	nossos

consultores	jurídicos	e	do	attorney	general dos	Estados	Unidos,	a

suspensão	das	acções,	as	suas	e	as	dos Franceses,	mesmo	que

temporária,	dissolveu	automaticamente	o Acordo	da	Linha	Vermelha. 

Além	do	mais,	esse	acordo	viola	as	leis antitrust	dos	Estados

Unidos. 

"	Afinou	a	voz. 

"Ou	seja,	já	não	há	exclusividade	e	não somos	forçados	a	partilhar

as	nossas	descobertas	na	Arábia	com	os restantes	parceiros	da

Turkish	Petroleum	Company. 

" 
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O	arménio	agitou-se	na	sua	cadeira, assumindo	a	postura	de	quem	se

preparava	para	a	luta. 

"Isso	é	que	era	bom!" 

Sentindo	um	tom	venenoso	na	voz	do interlocutor,	Peagle	levantou	as

mãos	para	o	acalmar. 

"Peço-lhe,	mister	Sarkisian,	que	não dificulte	as	coisas",	disse	no tom	mais	razoável	que	lhe	foi	possível

usar. 

"A	América	ganhou	a	guerra. 

É	natural	que	se	sinta	com	direito	aos despojos,	não	é	verdade?" 

"Ora	essa!",	exclamou	Kaloust	com	um esgar	contrariado. 

"Se	a	América	quer	despojos,	que	vá aborrecer	os	Alemães!	Eu	é	que

não	tenho	nada	a	ver	com	isso!	Que	eu saiba	não	estive	em	guerra

com	a	América!	Então	porque	me	vêm bater	à	porta?" 

"Não	estamos	a	bater	unicamente	à	sua porta. 

Lembre-se	que	a	Turkish	tem	outros accionistas	e	o	senhor	só	dispõe

de	cinco	por	cento	da	quota	da	empresa. 

" 

"Devo	então	presumir	que	já	falou	com	os restantes	accionistas?" 

O	volumoso	americano	colou	o	charuto	à boca	e	libertou	uma	nova

baforada,	que	se	ergueu	como	neblina violeta. 

"A	Anglo-Persian	e	a	Royal	Dutch	Shell asseguraram-nos	que	não

levantarão	obstáculos	aos	nossos	negócios na	Arábia. 

" 

"A	troco	de	nada?" 

"Bem...	quer	dizer,	houve	umas compensaçõezitas. 

" 

"Ah. 

" 

"Compensações	que,	de	resto,	estamos dispostos	a	conceder-lhe

também	a	si. 

" 

Kaloust	abanou	a	cabeça. 

"Agradeço-lhe,	mas	não	quero",	retorquiu com	secura. 

"A	única	compensação	que	me	interessa	é o	respeito	pelo	Acordo	da

Linha	Vermelha. 

Os	senhores	são	livres	de
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plorar	a	Arábia...	desde	que	me	paguem cinco	por	cento	do	petróleo

que	de	lá	retirarem,	claro. 

" 

"Está	fora	de	questão. 

" 

"Então	sugiro	que,	em	alternativa,	criem uma	empresa	com	os	Árabes

e	ponham	a	Turkish	Petroleum	Company como	um	dos	accionistas. 

Isso	resolveria	o	problema. 

" 

"Já	estamos	a	criar	essa	empresa. 

Vai	chamar-se	Aramco,	mas	o	rei	Ibn	Saud não	quer	britânicos	lá

metidos. 

"	Largou	uma	nova	nuvem	de	fumo	e pareceu	olhar	para	o	vazio,	como

se	reconsiderasse	o	que	havia	acabado	de dizer. 

"E,	mesmo	que	quisesse,	não	queremos nós. 

A	Aramco	é	um	projecto	americano	de interesse	estratégico	para	os

Estados	Unidos. 

Não	vamos	abrir	mão	dele. 

" 

"Isso	significa	que	vocês	ficam	com	o monopólio	da	exploração	do

petróleo	da	Arábia",	observou	o	arménio. 

"Uma	coisa	dessas	não	viola	a	lei	antitrust dos	Estados	Unidos,	com

a	qual	o	senhor	estava	há	pouco	tão preocupado?	Ou	vocês	só	aplicam

essa	lei	quando	vos	convém	e	esquecem-na	no	primeiro	momento	em	que

vos	dá	jeito?" 

Apanhado	em	flagrante	contradição,	o presidente	da	Standard	Oil

Jersey	corou. 

"Apenas	queremos	liberdade	e	competição. 

" 

"Então	porque	só	exigem	essa	competição no	Iraque?	Porque	não	a

praticam	também	na	Arábia?"	As perguntas	eram	retóricas	e	ficaram no	ar	até	ser	o	próprio	Kaloust	a responder-lhes. 

"Porque	não	vos	interessa,	claro. 

Essa	conversa	da	competição	não	passa	de um	pretexto	para

expandirem	a	produção	da	Arábia	e deliberadamente	restringirem	a	do Iraque. 

Isso	não	aceito!" 

"Lembre-se	que	foi	a	América	que	ganhou a	guerra,	mister

Sarkisian!" 

A	conversa	repetia-se	e	parecia	conduzir	a um	beco	sem	saída. 

Kaloust	pressentia	que	a	lógica	do	mais forte	se	impunha,	mas	não

desarmou. 
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"Notei	que	não	mencionou	ainda	a Compagnie	Française	dês	Pétroles", observou	num	registo	cáustico. 

"Devo	presumir	que	não	tem	ainda	o acordo	dos	Franceses?" 

A	referência	à	companhia	petrolífera francesa	arrancou	um	suspiro

agastado	de	Walter	Peagle,	cujo	corpanzil pareceu	encher-se	de

exasperação. 

"Sim,	eles	estão	a	resistir",	rabujou. 

"Os	safados	não	fizeram	frente	aos Alemães,	mas	opõem-se	aos	seus

aliados	e	esquecem	quem	os	ajudou. 

Fuck	them!" 

A	imagem	do	senador	Jean-Marc	Hertault a	bater	o	pé	aos	Americanos

deixou	o	arménio	divertido. 

"Está	a	ver?" 

Descontraindo-se	de	repente,	Peagle	soltou uma	gargalhada	sonora	e, 

com	gestos	despreocupados,	mordeu	o havano	e	libertou	mais	uma

nuvem	aromática. 

"Não	se	iluda,	meu	caro",	exclamou	com aparente	boa	disposição, 

como	se	nada	daquilo	fosse	realmente relevante. 

"O	presidente	Truman	está	já	a	apertar	o general	De	Gaulle	e	a

lembrar-lhe	certas	realidades	da	vida. 

"	Riu-se	de	novo. 

"Fique	descansado,	a	resistência	francesa vai	desmoronar-se	mais

depressa	do	que	a	Linha	Maginot!" 

"Então	se	assim	é,	porque	veio	aqui	falar comigo?" 

O	presidente	da	Standard	Oil	Jersey	tirou	o

charuto	da	boca	e esmagou	a	ponta	no	cinzeiro	pousado sobre	a	mesa. 

Depois	alçou	os	olhos	e,	estreitando	as pálpebras,	fitou	o	seu

interlocutor	como	se	quisesse	dissecá-lo. 

"Porque	o	senhor	é,	receio	bem,	de	outra estirpe. 

" 

A	visita	de	Walter	Peagle	desencadeou	um correio	frenético	entre

Lisboa,	Londres	e	Paris	e	longas	reuniões no	Aviz	com	advogados

vindos	expressamente	de	Inglaterra	para

tratar	de	múltiplas formalidades	desencadeadas	pelo

processo. 
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Kaloust	usava	os	seus	passeios	pelo Parque	Eduardo	VII,	por	Montes

Claros	ou	pelo	Guincho	para	escrever longas	cartas	a	Sir	Philip

Blake	e	ao	senador	Hertault,	discutindo	ao mais	ínfimo	pormenor

todos	os	aspectos	jurídicos	da	questão suscitada	pelos	Americanos. 

Tal	como	iam,	as	cartas	também	vinham. 

Eram	lidas	sofregamente	logo	que	o

carteiro	dos	CTT	as	trazia, normalmente	por	volta	da	hora	do

pequeno-almoço. 

O	magnata	passava	a	manhã	inteira	a digerir	o	seu	conteúdo	e	a

maquinar	as	respostas,	que	pouco	depois,	a meio	do	passeio,	vertia

em	texto	de	carta. 

Os	acontecimentos	precipitaram-se, todavia,	ao	fim	de	três	meses. 

Numa	manhã	chegou	a	meio	do	pequeno-almoço	uma	nova	missiva	do

presidente	da	Compagnie	Française	dês Pétroles. 

Como	se	tornara	seu	hábito,	Kaloust interrompeu	o	consumo	do

iogurte,	pediu	licença	a	madame	Duprés, que	se	sentava	a	seu	lado, 

e	de	imediato	rasgou	o	sobrescrito	e	leu	a folha	dactilografada	que

vinha	no	interior. 

"C'os	demónios!",	vociferou	quando	ia ainda	a	meio	do	texto. 

"Os	Franceses	capitularam!" 

"Que	aconteceu?",	quis	saber	a	secretária, imaginando	já	que	os

Alemães	tinham	voltado	a	invadir	o	seu país. 

"A	França	capitulou?	Que	se	passa?" 

O	arménio	sacudiu	furiosamente	a	folha que	segurava	entre	os	dedos. 


"Foi	o	De	Gaulle!",	protestou. 

"Apesar	das	suas	fanfarronadas,	o	maricas baixou	as	calças	perante

os	Americanos!"	Sacudiu	a	cabeça. 

"Ah,	o	Peagle	tinha	razão!	Como	é possível?!" 

Ao	perceber	do	que	realmente	se	tratava, madame	Duprés	pareceu	mais

aliviada;	a	França	estava	salva,	os	boches permaneciam	sob	a	bota

dos	Aliados. 
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"Ah,	são	coisas	do	petróleo..." 

"Claro	que	é	o	petróleo!",	insistiu	Kaloust, frustrado	com	o	que

lera	e	irritado	com	a	reacção	da	secretária. 

"Os	Americanos	apertaram	com	o	De Gaulle	e	ofereceram-lhe	um

rebuçado:	o	aumento	da	quota	de	mercado da	Turkish. 

E	o	imbecil	aceitou!	Que	parvo!	Troca todo	o	petróleo	do	deserto	da

Arábia	por	um	rebuçado!" 

A	francesa	franziu	o	sobrolho,	entendendo enfim	o	verdadeiro

alcance	das	notícias	contidas	naquela	carta. 

"Então	o	senhor	ficou	sozinho..." 

"Pois	claro	que	fiquei!",	exclamou Kaloust,	esforçando-se	por

dominar	uma	explosão	de	nervos. 

"Eu,	sozinho,	contra	a	América!" 

Fez-se	um	silêncio	súbito	à	mesa,	pasmado e	estranhamente	solene. 

O	magnata,	percebera	madame	Duprés,	era tudo	o	que	separava	a	maior

superpotência	do	planeta	de	um	mar	quase inesgotável	de	petróleo. 

Como	poderia	ele	fazer	frente	a	tão incomensurável	força?	Como

opor-se	a	tão	descomunais	interesses?	O

que	impediria	o	elefante

americano	de	esmagar	a	minhoca	arménia? 

"E	agora?",	perguntou	num	fio	de	voz, intimidada	já	com	a

desproporção	de	forças. 

"O	que	vai	fazer?" 

com	um	movimento	rápido	e	inesperado, Kaloust	desferiu	na	mesa	um

murro	de	tal	modo	violento	que	fez	saltar os	pratos,	tilintar	os

talheres	e	pular	os	copos,	provocando	um susto	a	madame	Duprés	e

aos	vários	hóspedes	que	em	redor

tomavam	o	pequeno-almoço	na	ilusão de	que	o	Aviz	era	o	hotel	mais	tranquilo	de Lisboa. 

"vou	para	a	guerra!" 
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IX

Não	foi	preciso	esperar	muito	até	ser disparado	o	primeiro	tiro. 

O	processo	judicial	foi	redigido	em Londres	pela	equipa	do

escritório	de	advogados	Blake	& Hawthorne,	sob	supervisão	directa de	Sir	Philip	Blake,	e	tinha	como	alvos	as petrolíferas	americanas

que	criaram	a	Aramco,	acusando-as	de violação	de	direitos	legítimos

de	concessão	e	da	cláusula	self-denying	da Turkish	Petroleum

Company. 

Uma	cópia	foi	remetida	a	Kaloust,	que	a leu	várias	vezes	em

pormenor	antes	de	dar	a	luz	verde	final. 

O	documento	lembrava	que,	ao	abrigo	da concessão	dos	Otomanos	a

Kaloust	Sarkisian,	antes	ainda	da	Primeira Guerra	Mundial,	e

confirmada	em	1928	pelo	Acordo	da	Linha Vermelha	assinado	em

Ostende,	todas	as	descobertas	de	petróleo em	território	que

pertencera	ao	antigo	Império	Otomano pertenciam	contratualmente	à

Turkish. 

O	texto	sublinhava	que	a	cláusula	selfdenying	obrigava	os	membros

da	empresa	a	partilharem	todos	os	seus achados	nesse	território	com
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os	parceiros	que	integravam	a	Turkish, disposição	que	a	Aramco

violara. 

"Quero	ver	o	que	vão	agora	os	yankees

fazer",	rosnou	o	arménio	em tom	de	desafio	no	momento	em	que

mandou	o	telegrama	com	a	ordem

para	formalizar	o	processo. 

"Se	calhar	vão	mandar	os	marines	invadir Lisboa!" 

O	processo	deu	entrada	nos	Law	Courts	de Londres	e,	como	esperado, 

desencadeou	um	vendaval. 

Chegavam	ao	Aviz	telegramas	sucessivos, endereçados	a	Kaloust	com	a

informação	de	que	o	governo	americano acusava	a	Turkish	Petroleum

Company	de	comportamento	de	cartel	e	a

justificar	a	anulação	do Acordo	da	Linha	Vermelha	com	as	leis antitrust	dos	Estados	Unidos. 

"Estes	Americanos	são	uns	cómicos", observou	Kaloust,	pouco

impressionado	com	a	argumentação. 

"Criaram	a	Aramco	como	um	cartel	e fingem	que	a	Turkish	é	que	é	um

cartel. 

"	Esmagou	o	telegrama,	transformando-o numa	pequena	bola	disforme. 

"Salauás!" 

O	que	Kaloust	não	esperava	foi	o	que descobriu	quando,	nos	dias

seguintes,	abriu	os	jornais	que	lhe trouxeram	ao	quarto	e	que

tinham	sido	remetidos	pelos	seus	muitos agentes	espalhados	pela

Europa	e	pelos	Estados	Unidos. 

As	primeiras	páginas	estavam	repletas	de notícias	sobre	o	processo

a	decorrer	em	Londres. 

Lê	Monde,	The	Times,	Lê	Figaro,	The New	York	Times,	The	Daily

Telegraph...	todos	davam	grande	destaque ao	embate	entre	o	homem

mais	rico	do	mundo	e	o	país	mais

poderoso	do	planeta. 

O	attorney	general	americano,	um	tal	tom Clark,	vociferava	contra

ele	e	chamava-lhe	"o	sinistro	poder	oculto do	mundo	da	alta

finança",	enquanto	o	secretário	de	Estado, George	Marshall,	o

acusava	de	pôr	em	causa	os	interesses vitais	da	América. 

Até	Hendryk	van	Tiggelen,	que
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pelos	vistos	nada	esquecera	dos	velhos rancores,	aproveitara	para

lhe	dar	uma	alfinetada	em	nome	da	Royal Dutch	Shell. 

"Um	acordo	é	o	melhor	para	todos", aconselhou-o	o	embaixador	Baruch

durante	um	jantar	na	embaixada

americana. 

"Nem	imagina	a	pressão	que	recebo	de Washington	para	lhe	dar	a

volta. 

É	um	horror!	Querem	a	todo	o	custo	que eu	resolva	esta	questão!	Eu, 

Salazar,	o	rei	Jorge	VI,	o	general	De Gaulle,	o	papa...	eu	sei	lá!" 

"Mas	qual	é	o	vosso	problema?",	quis saber	Kaloust,	agastado	com

todo	aquele	circo. 

"O	assunto	está	entregue	aos	tribunais,	não está?	Vocês	acreditam

que	têm	razão	e	eu	acredito	que	tenho razão. 

Então	vamos	ver	o	que	os	tribunais decidem. 

" 

O	diplomata	respirou	fundo	e	olhou	o amigo	nos	olhos,	indeciso

sobre	o	que	poderia	ou	não	dizer	a	respeito do	assunto;	tinha

consciência	de	que	qualquer	passo	em falso	em	matéria	tão	delicada

poderia	custar-lhe	o	lugar,	mas	na	sala

estavam	apenas	a	sua	mulher e	madame	Duprés,	evidentemente	ambas de	confiança,	pelo	que	não

resistiu. 

"Sabe	qual	é	o	problema,	meu	caro Sarkisian?" 

"Elucide-me,	por	favor. 

" 

O	embaixador	inclinou-se	sobre	a	mesa	e, com	uma	expressão

deliberadamente	conspirativa,	com	medo de	ser	escutado	para	além	da

sala	de	jantar	e	desconfiando	até	da	própria sombra,	baixou	a	voz. 

"Washington	sabe	que	nos	tribunais	vai perder. 

" 

A	gota	de	água	que	fez	transbordar	o pequeno	copo	da	paciência	de

Kaloust	caiu	uma	semana	mais	tarde,	no momento	em	que	o	arménio

descia	do	seu	quarto	para	dar	o	habitual passeio	de	final	da	manhã. 

A	meio	das	escadas
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deparou-se	com	o	chefe	de	mesa	do restaurante,	Rapetti,	a

interceptar-lhe	o	caminho. 

"Ah,	senhor	Sarkisian!",	exclamou	o homem,	o	alarme	a	incendiar-lhe

os	olhos. 

"É	melhor	não	sair	hoje!" 

A	declaração	foi	tão	inesperada	que	deixou o	hóspede	atónito. 

Kaloust	suspendeu	a	perna	entre	dois degraus	e	atirou	um	olhar

inquisitivo	ao	empregado. 

"Ora	essa!	Qual	é	o	problema?" 

"São	os	jornalistas,	senhor. 

Quiseram	entrar,	mas	pusemo-los	na	rua!" 

Revirou	os	olhos	e	bufou. 

"Ufa!	Um	inferno,	só	lhe	digo!	Nunca	vi coisa	assim	neste	hotel!" 

A	revelação	era	tão	surpreendente	que	o arménio	levou	algum	tempo	a

compreendê-la. 

"Que	jornalistas?" 

O	empregado	pegou-lhe	no	braço	e	puxou-o	de	volta	ao	primeiro

andar. 

Percorreram	o	corredor	em	passo

acelerado	e	só	pararam	diante	de

uma	pequena	janela	que	dava	para

a	rua. 

"Veja	ali!" 

Kaloust	espreitou	na	direcção	indicada	e, diante	do	DeSoto

preparado	para	o	levar	para	o	habitual	giro até	Monsanto, 

vislumbrou	uma	pequena	multidão. 

Os	homens	estavam	concentrados	no passeio	do	outro	lado	da	Avenida

Fontes	Pereira	de	Melo	e	de	início	o arménio	não	percebeu	bem	de

quem	se	tratava. 

Fixou	o	grupo	com	mais	atenção	e

começou	a	descortinar	câmaras

fotográficas

com

grandes

flashes

redondos

nas

mãos

dos

desconhecidos. 

Estudando-lhes	os	rostos,	tomou

consciência	de	que	não	se	tratava de	portugueses,	mas	de	ingleses	ou americanos,	todos	vestidos	de

gabardina	e	chapéu	à	Humphrey	Bogart	e de	olho	na	porta	do	hotel	ou

no	automóvel	de	Estêvão. 

Tinham	ar	de	matilha	à	caça. 
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"Meu	Deus!",	exclamou	o	magnata,	caindo finalmente	em	si. 

"Está	aqui	a	imprensa	inteira!" 

Durante	vários	dias	Kaloust	permaneceu entrincheirado	na	sua	suíte, 

com	medo	até	de	descer	ao	restaurante para	as	refeições;	dizia-se

que	o	átrio,	o	grande	salão	e	o	restaurante estavam	infestados	de

repórteres	estrangeiros. 

Se	havia	coisa	que	detestava	era	a publicidade	e	sempre	dissera	que

"a	melhor	coisa	que	o	dinheiro	pode comprar	é	a	invisibilidade". 

Mas	havia	claramente	sido	transposta	uma fronteira	e	a	ameaça	ao

seu	anonimato	tornara-se	muito	real. 

com	a	situação	a	tornar-se	insustentável, Krikor	apareceu	em	Lisboa

com	uma	carta	de	Sir	Philip	Blake. 

A	missiva	dava	conta	de	uma	tentativa	das petrolíferas	americanas

de	negociarem	uma	solução	para	o	conflito

antes	de	o	julgamento começar	em	Londres. 

O	seu	advogado	e	velho	amigo	terminava	a carta	a	solicitar-lhe

instruções. 

"O	pai	tem	de	perceber	que	não	consegue travar	sozinho	os

Americanos",	argumentou	Krikor. 

"É	preciso	solucionar	este	problema	de uma	vez	por	todas!" 

"A	solução	é	muito	simples",	retorquiu	o velho	magnata. 

"Eles	que	cumpram	os	acordos	que assinaram. 

" 

"Parece	evidente	que	eles	não	os	vão cumprir,	pai. 

Não	é	realista. 

Ninguém	pode	esperar	que,	depois	de terem	levado	o	caso	até	este

ponto,	após	terem	torcido	o	braço	a colossos	como	a	Royal	Dutch

Shell,	a	Anglo-Persian	e	o	De	Gaulle,	os tipos	batam	em	retirada

diante	de	um	velhote	teimoso. 

Estamos	a	falar	dos	Estados	Unidos	da América!	Veja	se	compreende:

eles	não	podem	ser	assim	humilhados	por

um	septuagenário!	É	preciso uma	solução	que	lhes	salve	a	face!" 

"O	que	propões	tu?" 
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"Aceite	um	compromisso. 

"	Arqueou	as	sobrancelhas. 

"Precisamos	de	resolver	isto. 

" 

Não	que	a	ideia	não	tivesse	já	ocorrido	a Kaloust. 

O	multimilionário	do	Aviz	tinha	perfeita consciência	do	imenso

poder	do	seu	antagonista	e	da impossibilidade	de	ganhar	em	toda	a linha,	sobretudo	tendo	em	atenção	o	que estava	em	jogo. 

Mas	se	não	podia	ter	uma	vitória	completa, porque	não	uma	meia

vitória?	Pensou	na	sua	idade	e	no	mar	de problemas	que	se

avizinhavam	caso	persistisse,	lembrou-se dos	jornalistas	apinhados

à	porta	do	hotel,	reflectiu	na	ameaça	que pendia	sobre	o	seu	tão

estimado	anonimato,	e	sobretudo	recorreu ao	seu	instinto	de

negociante	de	bazar	e	artista	do compromisso. 

Ao	fim	de	dois	dias	a	amadurecer	o assunto,	com	o	Aviz	sempre

cercado	pela	imprensa	internacional, convocou	enfim	o	filho	para	o

seu	quarto	e	comunicou-lhe	a	decisão. 

"Vais	voltar	amanhã	a	Londres	com instruções	para	Sir	Philip", anunciou-lhe	num	tom	taciturno. 

"Ele	que	nos	arranque	um	bom	acordo, ouviste?" 

O	filho	soltou	um	longo	suspiro;	parecia aliviado. 

"Ufa!",	suspirou. 

"Finalmente!" 

Mas	Kaloust	ainda	não	tinha	terminado. 

Manteve	os	olhos	cravados	em	Krikor, para	se	certificar	de	que	ele

entendia	bem	a	mensagem,	e	concluiu	o raciocínio. 

"Os	Americanos	que	paguem...	e	bem!" 

Os	escritórios	da	Blake	&	Hawthorne deram	conta	às	petrolíferas

americanas	da	disponibilidade	do	seu cliente	para	negociar	o	fim	do

Acordo	da	Linha	Vermelha. 

As

conversações, 

que

se

iniciaram

uma

semana

mais

tarde, 

prolongaram-se	por	vários	meses. 

O	tom	foi	amistoso	e	por	vezes	as conversas	decorriam	à	hora	de

jantar,	com
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Kaloust,	sempre	desconfiado,	a	dar instruções	para	que	os	seus

representantes

nunca

bebessem

mais

vinho

do

que

os

seus

adversários. 

Como	garantia	adicional	envolveu	Krikor no	processo,	transformando-o	num	pombo-correio	entre	Londres	e Lisboa;	trazia	ao	Aviz	as

propostas	dos	Americanos	e	levava	para Londres	as	exigências	do

pai,	que	tinham	de	ser	analisadas	e discutidas	ao	pormenor. 

As	exigências	que	eram	aceites	pelos Americanos	tinham	de	ser

transformadas	em	texto	jurídico	e	as	que não	eram	aceites	voltavam

a	Lisboa	para	serem	reiteradas	ou reformuladas. 

O	método	revelou-se	moroso	e	as

negociações	começaram	a	arrastar-se penosamente. 

O	problema	é	que	o	processo	judicial avançado	pelos	advogados

britânicos	de	Kaloust	não	tinha	sido travado	e	percorria	os	seus

trâmites	normais	na	justiça	britânica. 

Esse	pormenor	foi	negligenciado	durante algum	tempo,	mas	quando	os

Law	Courts	marcaram	enfim	uma	data para	o	julgamento	soaram	as

campainhas	de	alarme	nas	sedes	das diversas	petrolíferas. 

"Eles	querem	que	o	pai	cancele imediatamente	o	processo",	anunciou Krikor	na	visita	seguinte	ao	Aviz. 

"Dizem	que	não	faz	sentido	estarem	a	ser processados	enquanto

negoceiam	uma	solução	para	o	problema. 

Alegam	que	é	má-fé. 

" 

O	argumento	não	impressionou	Kaloust. 

O	magnata	tomava	chá	no	terraço	da	sua suíte	e	não	perdeu	nem	um

segundo	a	ponderar	o	ponto	de	vista	dos Americanos. 

"Essa	gente	julga	que	nasci	ontem", devolveu	num	tom	de	desprezo. 

"O	que	não	faz	sentido	é	suspender	o processo	enquanto	não	for

encontrada	uma	solução. 

" 

"Seria	um	gesto	de	boa-fé	da	sua	parte..." 

"Qual	boa-fé	qual	carapuça!	O	que	eles não	querem	é	ver	os

tribunais	a	vasculhar-lhes	nas	contas!" 
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Percebendo	que	não	seria	fácil	demover um	negociador	como	o	pai,	na

dúvida	até	sobre	se	seria	desejável	fazê-lo, Krikor	sentou-se	ao

lado	dele	e,	descontraindo-se,	pegou	no bule	para	encher	também	uma

chávena. 

"Claro	que	esse	é	o	problema", reconheceu. 

"A	primeira	sessão	está	marcada	para	o próximo	mês	nos	Law	Courts	e

eles	ficaram	em	pânico	quando	receberam as	notificações. 

Se	o	julgamento	começar,	as	petrolíferas

vão	ter	de	mostrar	os	seus negócios	ao	tribunal	e	a	imprensa	irá noticiar	tudo. 

"	Soltou	uma	gargalhada	baixa. 

"Já	viu	a	coisa?	Se	as	pessoas	virem	os lucros	fabulosos	das

petrolíferas	e	os	baixos	impostos	que	elas pagam,	será	um

escândalo. 

Sobretudo	agora,	com	a	Europa	reduzida	a escombros	e	com	tanta

gente	na	miséria. 

É	isso	o	que	verdadeiramente	os	preocupa. 

Um	escândalo	desses	poderá	forçar	os governos	a	taxarem	pesadamente

a	indústria. 

Isso	eles	querem	evitar	a	todo	o	custo..." 

Se	havia	pessoa	que	detestava	impostos era	Kaloust. 

O	problema,	contudo,	não	parecia

atormentá-lo;	sabia	que	naquele

caso	a	pressão	de	evitar	o	início	do julgamento	jogava	a	seu	favor. 

Manteve	por	isso	o	semblante	impassível e,	com	ar	absolutamente

despreocupado,	bebericou	o	chá. 

"Está	tudo	nas	mãos	das	petrolíferas", 

sentenciou. 

"Têm	um	mês	para	chegar	a	acordo comigo. 

Os	Americanos	sabem	que	a	situação	se resolve	de	uma	forma	simples. 

" 

"Como?" 

"Basta	pagarem. 

" 

Pressionados	pela	aproximação	da	data	do início	do	julgamento	e

pela	intransigência	de	Kaloust	nos	pontos cruciais,	as	petrolíferas

americanas	que	haviam	criado	a	Aramco renderam-se. 

Os	seus	advogados	comunicaram	a	Sir Philip	Blake	que	aceitavam	as

exigências	ainda	pendentes	e	solicitaram 596

que	fosse	marcada	o	mais	urgentemente possível	uma	reunião	para

assinar	os	contratos,	designados	Stroke	54. 

Era	imperativo,	insistiram,	que	tudo estivesse	concluído	antes	da

primeira	sessão	em	tribunal. 

Questionado	por	telegrama	sobre	quando chegaria	a	Londres	para	a

cerimónia	de	assinatura,	Kaloust	retorquiu que	nunca	mais	iria	a

tal	cidade	e	informou	que	tinha	já reservado	uma	sala	no	Hotel	Aviz

para	a	conclusão	do	negócio. 

Esta	resposta	suscitou	alguma	confusão	em Nova	Iorque,	pois,	e	com

excepção	de	Walter	Peagle,	ninguém alguma	vez	tinha	ouvido	falar

num	hotel	com	tal	nome	e	houve	até	um executivo	da	Texaco	que

questionou	os	escritórios	de	Sir	Philip sobre	se	se	estaria	a

referir	a	alguma	pensão	de	charme	em

Paris,	Deauville	ou	na	Cote d'Azur,	regiões	a	que	o	nome	do	misterioso multimilionário	arménio

aparecia	frequentemente	associado. 

A	informação	de	que	o	Aviz	se	localizava em	Lisboa,	Portugal, 

desencadeou	a	mais	viva	das

incredulidades. 

Os

Americanos

estranharam

a

escolha, 

embora

não

tivessem

verdadeiramente	objecções	a	apresentar; iam	conhecer	uma	cidade

nova	e,	olhando	para	o	mapa,	era	fácil perceber	que	o	clima	devia

ser	mais	agradável	que	os	de	Londres	ou Paris. 

Os	maiores	obstáculos	foram	levantados pelo	presidente	da	Royal

Dutch	Shell,	o	já	velho	Hendryk	van Tiggelen,	que	considerou

"inaceitável"	que	o	forçassem	a	atravessar

a	Europa	"só	porque	o senhor	Sarkisian	se	dá	ares	de	prima	dona e	não	quer	pôr	o	seu	rabo

merdoso	em	Inglaterra". 

Como	se	tornara	habitual,	foi	Krikor	quem se	encarregou	de	dar	a	má

notícia	ao	pai. 

"O	Van	Tiggelen	disse	que	não	contem com	ele	para	vir	a	Lisboa", 

anunciou	na	visita	seguinte	ao	Aviz. 

A	escolha	do	local	parecia-lhe	a	questão menos	importante	de	todas

e
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não	se	coibiu	de	partilhar	a	sua	opinião. 

"Oiça,	pai,	depois	de	eles	terem	cedido tanto	em	tanta	coisa,	acho

que	pelo	menos	neste	ponto	pode	ser	o senhor	a	ceder. 

Não	custa	nada	e	até..." 

"Ou	se	assina	o	acordo	aqui	no	Aviz	ou não	se	assina",	devolveu

Kaloust	com	ar	de	quem	tinha	a	decisão final	tomada,	custasse	o	que

custasse. 

"É	pegar	ou	largar. 

" 

"Mas,	pai,	não	vê	que	eles	já	cederam demasiado?" 

O	velho	carregou	as	sobrancelhas	com uma	expressão	chocada;	dir-se-ia	que	nunca	escutara	coisa	mais	ultrajante. 

"Cederam	demasiado?",	questionou	em tom	escandalizado. 

"Essa

gente

quer

destruir

uma

maravilha

da

arquitectura

empresarial,	o	Acordo	da	Linha	Vermelha, que	tanto	trabalho	me	deu

e	tanta	arte	exigiu!	Além	disso	vão	ficar com	o	exclusivo	dos

campos	petrolíferos	de	toda	a	Arábia! 

Achas	que	eles	é	que	cederam

demasiado?"	Sacudiu	a	cabeça. 

"A	assinatura	far-se-á	aqui	em	Lisboa	ou não	se	fará. 

Eles	que	escolham!" 

Este	tom	peremptório	era	já	demasiado conhecido	de	Krikor,	pelo	que

optou	por	não	persistir. 

Na	verdade,	porque	o	faria?	O	pai	é	que estava	a	trautear	a

melodia;	se	os	outros	queriam	a	sua colaboração,	teriam	de	dançar

ao	seu	ritmo. 

Desceu	à	recepção	e	minutos	depois	estava a	enviar	um	telegrama

para	Londres	a	indicar	a	Sir	Philip	que	a assinatura	do	acordo

Stroke	54	teria	mesmo	de	ser	feita	no	Aviz. 

Ainda	pensou	em	alegar	que	o	velho

Sarkisian	se	sentia	demasiado frágil	para	viajar,	mas	reconsiderou. 

Não,	não	haveria	desculpas. 

Tudo	seria	feito	nos	termos	escolhidos pelo	pai. 

A	azáfama	das	últimas	vinte	e	quatro	horas nos	corredores	do	Aviz

só	acalmou	quando	os	membros	das	várias delegações
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se	instalaram	à	volta	da	grande	mesa plantada	a	meio	da	sala	de

estar	do	hotel. 

Walter	Peagle	viera	em	representação	das petrolíferas	americanas

simultaneamente	ligadas	à	Turkish	e	à Aramco,	enquanto	o	senador

Hertault	representava	os	Franceses	e William	D'Arcy	presidia	à

delegação	da	AngloPersian;	cada	um	deles tinha	sentado	ao	seu	lado

ou

atrás

vários

adjuntos

e

advogados, 

que

completavam

as

respectivas	comitivas. 

Instalado	ao	canto	da	mesa,	e	emparedado por	dois	advogados

britânicos	da	Blake	&	Hawthorne,	Krikor estudou	os	rostos	enrugados

dos	chefes	de	cada	delegação. 

Lembrava-se	que	todos	eles	haviam	estado vinte	anos	antes	em

Ostende	para	a	negociação	que	culminara

no	Acordo	da	Linha Vermelha;	a	idade	começava	a	pesar-lhes	e um	deles,	Hertault,	já

precisava	de	uma	bengala	para	caminhar. 

Permaneciam	contudo	nos	seus	postos; eram	os	tubarões	do	negócio	do

petróleo	e	impressionava	perceber	que,	ao fim	de	tanto	tempo,	a

indústria	continuava	nas	mãos	dos	mesmos homens. 

O	cheiro	do	dinheiro	confirmava-se inebriante. 

A	única	novidade	era	a	presença	de	um director	da	Royal	Dutch	Shell

em	vez	de	Hendryk	van	Tiggelen,	que teimara	até	ao	fim	em	não	se

deslocar	a	Lisboa. 

Um	burburinho	feito	de	conversas

murmuradas,	tosse	e	gargalhadas

enchia	a	sala	de	estar. 

Todos	sabiam	que	o	acordo	tinha	de	ser fechado	nessa	noite,	uma	vez

que	no	dia	seguinte	começaria	em	Londres o	julgamento	da	acção

intentada	por	Kaloust,	pelo	que	Peagle, impaciente	por	resultados	e

no	seu	estilo	de	cowboy	impertinente, inclinou-se	para	Krikor	com	o

charuto	fumegante	preso	entre	os	dentes. 

"O	seu	pai?	Quando	desce?" 

"Não	desce",	esclareceu	Krikor. 

"A	reunião	decorrerá	sem	ele. 

" 
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com	uma	baforada	densa,	o	americano retirou	o	havano	da	boca	e

soergueu	o	sobrolho. 

"Não	me	diga!	Está	doente?" 

"Não. 

" 

"Então?	Que	se	passa?" 

Krikor	encolheu	os	ombros,	como	se	a questão	não	lhe	parecesse

importante. 

"Está	com	falta	de	paciência	para acompanhar	a	reunião",	limitou-se a	dizer. 

"Quando	tivermos	o	texto,	levá-lo-ei	para aprovação	final. 

" 

O	rosto	do	presidente	da	Standard	Oil Jersey	ficou	crispado	numa

expressão	atónita;	não	havia	dúvida	de	que o	seu	adversário	arménio

era	um	homem	difícil. 

Depressa,	porém,	recuperou	do	choque	e esforçou-se	por	mostrar	o

seu	melhor	sorriso;	era	a	primeira	vez	que alguém	não	se	reunia	com

ele	por	"falta	de	paciência",	justificação que	lhe	pareceu	roçar	o

insulto,	mas	fez	questão	de	não	dar	parte de	fraco	e	de	provar	que

a	afronta	não	o	incomodava. 

Engoliu	em	seco	e,	encarando	as	pessoas sentadas	à	mesa,	bateu	com

a	base	do	copo	na	madeira	para	chamar	a atenção. 

Fez-se	um	silêncio	abrupto	na	sala. 

"Meus	senhores,	penso	que	está	na	hora	de começarmos	a	reunião", 

começou	por	dizer. 

"Temos	de	fechar	o	acordo	dos documentos	Stroke	54	e	proponho	que lidemos	imediatamente	com	os	dois	pontos ainda	em	aberto. 

Penso	que	o	primeiro	tem	a	ver	com	as datas	dos	pagamentos	dos

royalties	do	senhor	Sarkisian,	não	é verdade?" 

O	essencial	do	acordo	estava	de	facto concluído,	após	vários	meses

de	negociações	que	se	intensificaram consideravelmente	depois	de

marcada	a	data	do	julgamento. 

O	que	iam	fazer	nessa	reunião	no	Aviz	era acertar	os	derradeiros

detalhes	e	formalizar	o	entendimento. 

A	negociação	final	não
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ultrapassaria	um	par	de	horas, 

acreditavam,	e	Peagle	tinha	já

reservado	a	sala	de	jantar	e	doze	garrafas de	Moèt	et	Chandon	para

celebrar	a	ocasião. 

Krikor	ainda	manifestou	alguma	apreensão quanto	à	possibilidade	de

as	coisas	se	atrasarem,	mas	o	americano nem	queria	ouvir	falar

nessa	hipótese. 

"Piece	of	cake!",	retorquiu	Peagle	com	um sorriso	confiante,	o

charuto	sempre	pregado	à	boca. 

"Fechar	este	acordo	é	uma	brincadeira	de crianças!" 

O	americano	tinha	razão. 

A	conversa	nem	duas	horas	chegou	a	durar e	o	documento	ficou

finalizado	antes	da	hora	do	chá. 

Daria	perfeitamente	para	o	grupo	recolher aos	quartos	e	dar	um

passeio	por	Lisboa	antes	de	se	juntar	para o	jantar	e	o	champagne

final. 

A	boa	disposição	era	generalizada,	agora que	todos	se	haviam

entendido	e	se	perspectivava	mais	dinheiro para	todas	as	partes. 

Enquanto	as	restantes	delegações	se dispersavam,	Krikor	pegou	nos

documentos

dactilografados

e, 

conforme

ficara

previamente

combinado,	subiu	ao	primeiro	andar	para os	levar	ao	pai;	era	a

derradeira	verificação	antes	da	assinatura final. 

Como	ainda	fazia	sol,	Kaloust	instalou-se no	terraço	da	suíte	e, 

com	uma	chávena	de	chá	ao	lado, 

consumiu	com	minúcia	cada	palavra, cada	frase,	cada	ideia	do	texto	que	tinha nas	mãos. 

O	filho	já	se	sentia	saturado	daquele

assunto,	sobretudo	depois	da reunião	com	as	petrolíferas	para	discutir exaustivamente	as

entediantes	questões	técnicas,	e	preferiu descontrair-se	enquanto

folheava	uns	exemplares	da	revista	Flama; não	entendia	português, 

mas	as	fotografias	distraíam-no. 

A	revisão	do	texto	do	acordo	levou	meia hora,	ao	fim	da	qual

Kaloust	realinhou	a	resma	de	folhas	e	a estendeu	a	Krikor. 
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"Não	assino. 

" 

A	declaração	colheu	o	filho	de	surpresa; num	primeiro	instante

chegou	a	julgar	que	ouvira	mal. 

"Perdão?" 

"Nos	termos	em	que	este	acordo	está redigido,	não	assino. 

" 

Foi	um	choque	perceber	que	tinha	ouvido bem	à	primeira. 

Permaneceu	um	longo	momento	de	boca aberta,	sem	saber	o	que	dizer, 

fitando	o	pai	e	incapaz	de	articular	o	que lhe	ia	na	cabeça. 

Não	assinava?	Não	assinava?! 

"Mas...	mas...	o	que	está	aqui	escrito	já tinha	merecido	o	seu

acordo!",	exclamou	por	fim,	exibindo	as folhas	dactilografadas	como

se	fossem	a	prova	do	que	acabara	de	dizer. 

"Este	documento	salvaguarda	os	nossos direitos	de	aquisição

previstos	pelo	Acordo	da	Linha	Vermelha e,	ainda	por	cima, 

estabelece	quotas	mais	elevadas	para	a produção	no	Iraque,	o	que

implica	que	vamos	ganhar	ainda	mais dinheiro. 

Além	disso,	concede-nos	uma	fortuna	em compensações	e	entrega-nos

enormes	quantidades	de	excedentes	para além	da	nossa	quota	na

Turkish,	o	que	significa	que	vamos	ficar com	centenas	de	milhares

de	toneladas	de	petróleo	adicional. 

Tudo	isto	foram	exigências	suas!	Como	é que	pode	agora	dizer	que... 

que..." 

"Quero	uma	garantia	de	que	a	minha	fatia de	petróleo	será	vendida

nos	próximos	quinze	anos",	disse. 

"E	em	dólares,	ouviste?" 

"Mas	só	agora	é	que	diz	isso?" 

Kaloust	lançou	um	gesto	na	direcção	das folhas	que	o	filho	segurava

nas	mãos. 

"A	forma	como	esse	texto	está	redigido permite	que	eles	me	passem	a

perna	e	me	ponham	os	barris	a	que	tenho direito	à	porta	de	casa", 

explicou. 

"Nessa	eu	não	caio. 

Além	do	mais,	quem	me	garante	que	não me	farão	os	pagamentos
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em	francos,	por	exemplo?"	Abanou	a cabeça	com	a	ênfase	de	quem

tinha	a	decisão	tomada. 

"Não. 

Quero	garantias	de	venda	a	quinze	anos	e tudo	pago	em	dólares. 

" 

"E	se	eles	não	aceitarem?" 

A	possibilidade	suscitou	um	leve	sorriso na	face	de	Kaloust. 

Pôs-se	em	pé	e,	com	ar	de	quem	não	fazia tenções	de	continuar	a

falar	no	mesmo	assunto,	virou	as	costas	e encaminhou-se	para	a

suíte. 

"Não	assino. 

" 

O	único	chefe	de	delegação	que	se encontrava	no	hotel	era	o	velho

senador	Hertault,	demasiado	frágil	já	para dar	passeios	pela

cidade. 

William	D'Arcy,	Walter	Peagle	e	o	homem da	Royal	Dutch	Shell	que

viera	em	representação	de	Van	Tiggelen tinham	saído,	pelo	que	foi

preciso	aguardar	a	hora	do	jantar	para	lhes comunicar	a	notícia. 

"Gentlemen,	o	meu	pai	não	assina. 

" 

Sentados	à	mesa	na	sala	que	lhes	fora reservada,	os	magnatas	do

petróleo	ficaram	perplexos	com	o	anúncio. 

Passada	a	surpresa	inicial,	ergueu-se	um clamor,	com	uns	a

desfazerem-se	em	protestos	e	outros	a exigirem	explicações. 

As	vozes	cruzavam-se	no	ar	e	só	quando	o vendaval	amainou	é	que

Krikor	lhes	apresentou	as	exigências	do pai,	justificando-as	com	as

possibilidades	abertas	no	texto	para	se

torpedear	o	espírito	do acordo. 

Os	representantes	das	petrolíferas renovaram	os	protestos	e	a

vozearia	regressou,	tão	viva	como	antes, mas	ao	fim	de	algum	tempo

acabaram	por	se	conformar	com	a	nova realidade. 

"O	problema	é	que	a	primeira	sessão	do julgamento	começa	já

amanhã",	constatou	Walter	Peagle. 

"Se	as	nossas	contas	chegam	aos	tribunais, é	uma	catástrofe. 

A	imprensa	vai	estar	toda	lá	e...	e...	nem

quero	pensar	nisso!" 
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"Então	o	que	fazemos?" 

Os	homens	do	petróleo	entreolharam-se	e perceberam	nesse	instante

que	não	tinham	alternativa. 

"Se	é	preciso	alterar	a	porcaria	deste	texto, altere-se!", 

resignou-se	o	americano. 

"Metam	lá	as	novas	exigências!	Temos	é de	pôr	fim	a	isto	o	mais

depressa	possível!" 

Os	presidentes	da	Anglo-Persian	e	da

Compagnie	Française	dês Pétroles	concordaram,	mas	o	representante da	Royal	Dutch	Shell

abanou	a	cabeça. 

"Receio	não	ter	poderes	para	tal",	revelou. 

"Terei	de	remeter	o	assunto	ao	meu presidente. 

" 

O	desânimo	instalou-se	à	mesa. 

A	possibilidade	de	se	falhar	um

entendimento	naquele	dia	era

demasiado	grave	para	ser	encarada	com seriedade,	uma	vez	que

implicaria	o	início	do	julgamento	nos	Law Courts,	mas	era	essa	a

situação	que	enfrentavam. 

Walter	Peagle	parecia	exasperado	e	foi Krikor	quem	o	acalmou	quando

sugeriu	ao	britânico	da	Shell	que	entrasse prontamente	em	contacto

com	Van	Tiggelen	para	obter	a	luz	verde. 

Sem	perder	mais	tempo,	o	homem	redigiu um	longo	telegrama	a

explicar	o	problema	e	entregou-o	na recepção	com	ordens	de	envio

imediato	para	Londres. 

O	ambiente	ao	jantar	foi	taciturno,	tão

sombrio	que	apenas	se	abriu uma	garrafa	de	Moét	et	Chandon	e	à	mesa só	se	escutava	o	tilintar

metálico	dos	talheres	no	labor	da	refeição; ninguém	falava	e	todos

tinham	a	mente	bem	longe	dali. 

O	único	que	quebrou	o	mutismo	geral	foi	o representante	da	Royal

Dutch	Shell,	que	se	sentiu	na	obrigação	de esclarecer	que	havia

pedido	a	Londres	a	máxima	urgência	na resposta,	garantia	que	em	boa

verdade	nem	era	necessária	uma	vez	que todos	sabiam	que	Hendryk	van

Tiggelen	não	era	louco	e	tinha	perfeita consciência	do	desastre	que

seria
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a	primeira	sessão	do	julgamento	ir	por diante	e	as	contas	das

petrolíferas

acabarem

expostas

aos

olhares

indiscretos

dos

repórteres. 

Deixaram-se	ficar	na	sala	depois	da refeição,	saboreando	um	cálice

de	vinho	do	Porto	ou	um	copo	de	whisky numa	atmosfera	de

recolhimento. 

Cruzavam-se	no	ar	algumas	conversas	em voz	baixa	e	os	olhares

ansiosos	desciam	amiúde	para	os	pulsos	ou erguiam-se	para	o	relógio

de	parede,	como	se	o	simples	acto	de consultar	os	ponteiros	fosse

suficiente	para	apressar	o	processo	de

decisão	em	Londres. 

Mas	tocou	a	meia-noite	e	continuou	a	não haver	notícias. 

O	desespero	começou	a	instalar-se	na	sala e	o	fracasso	delineava-se

com	certeza	inexorável. 

Passava	já	da	uma	da	manhã	quando	o recepcionista	apareceu	na	sala

com	uma	bandeja	de	prata	na	mão. 

"Telegrama	para	o	senhor	Thompson. 

" 

Os	olhares	convergiram	para	o	pequeno envelope	pousado	sobre	a

bandeja. 

Thompson	era	o	representante	da	Royal Dutch	Shell. 

A	sala	pareceu	despertar	e	um	burburinho excitado	percorreu	as

pessoas	que	nela	se	acomodavam. 

com	a	ansiedade	espelhada	no	olhar, Thompson	dirigiu-se	ao

recepcionista	e	pegou	no	sobrescrito. 

Rasgou-o	de	um	lado	e	extraiu	o

telegrama,	que	leu	com	uma

expressão	ávida. 

Depois	girou	a	cabeça	pela	sala	e,	com	um gesto	eufórico,	desferiu

um	murro	no	ar. 

"Van	Tiggelen	concordou!" 

As	duas	secretárias	que	davam	apoio	às delegações	sentaram-se	de

imediato	a	dactilografar	o	acordo	com	as novas	cláusulas. 

Matraqueando	as	teclas	com	os	dez	dedos como	se	tocassem	piano,	o

taque-taque-taque	ininterrupto	a	encher	o ar	como	um	ronco

prolongado. 

Levaram	uma	hora	a	passar	todo	o	texto	à máquina. 
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Uma	vez	concluído	o	trabalho,	Krikor correu	para	o	primeiro	andar	e

entregou	o	documento	ao	pai. 

Kaloust	gastou	vinte	minutos	a	reler	o texto,	dedicando	especial

atenção	às	novas	cláusulas. 

O	filho	permaneceu	plantado	à	beira	dele, desta	feita	sem	se	deixar

distrair	pela	Flama,	procurando	ler-lhe	no rosto	impenetrável

qualquer	centelha	de	luz	que	revelasse	o que	ele	pensava. 

Mas	o	velho	magnata	não	traiu	a	sua inclinação	a	não	ser	no	momento

em	que	terminou	a	leitura	e	lhe	devolveu	a resma	de	folhas. 

"Aprovado. 

" 

Emergindo	da	sua	auto-imposta	reclusão, Kaloust	desceu	à	sala	de

estar	e,	depois	de	cumprimentar	os presentes,	sentou-se	à	mesa	e

assinou	por	fim	os	documentos	Stroke 54,	ladeado	pelo	filho	e	por	madame Duprés. 

Eram	três	da	manhã. 

Os	representantes	das	petrolíferas	puseram a	seguir	as	suas

assinaturas	no	papel	e	no	fim	alguém gritou	"hurrah!"	e	seguiu-se um	prolongado	aplauso. 

"Conseguimos	tornar	o	texto

absolutamente	ininteligível",	exclamou Peagle	com	uma	risada	nervosa. 

"Ninguém	será	capaz	de	iniciar	um processo	judicial	com	base	nestes documentos	porque	não	há	uma	pessoa que	seja	capaz	de	entender	o

que	está	aqui	escrito!" 

Sentindo	um	alívio	generalizado	pelo	fim daquela	maratona,	Krikor

percebeu	que	se	impunha	uma	celebração. 

Foi	por	isso	à	procura	dos	empregados para	que	servissem	uma

refeição	e	as	onze	garrafas	de	champagne que	haviam	sobrado. 

"A	esta	hora,	m'sieur?",	admirou-se	o ensonado	recepcionista. 

"Já	cá	não	está	ninguém!	Os	empregados foram	para	casa	e	não	há

ninguém	no	serviço	de	restaurante	nem	no bar. 

" 

A	noite	acabou	numa	cervejaria	dos Restauradores	que	estava	aberta

toda	a	noite. 

Não	havia	caviar	nem	lagosta,	apenas sanduíches	de	fiambre	e	queijo

e	presunto	e	chouriço, 
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que	devoraram	como	se	de	uma	refeição no	reputado	Procope

parisiense	se	tratasse. 

No	final,	Walter	Peagle	levantou-se	e, convidando	os	restantes

convivas	a	imitá-lo,	ergueu	a	sua	caneca	de cerveja	na	direcção	de

Kaloust. 

"A	si,	mister	Sarkisian,	as	nossas	mais sinceras	vénias",	proclamou

já	algo	tocado	pelo	álcool. 

"com	este	acordo,	o	senhor	superou	o próprio	Rockefeller	como	o

homem	mais	rico	do	século!" 
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As	persianas	estavam	corridas,	bloqueando os	raios	de	Sol	que

irradiavam	pela	manhã. 

Desde	que	cruzara	a	barreira	dos	oitenta anos,	Kaloust	sentia	maior

dificuldade	em	acordar	tarde,	apesar	de	o

colchão	macio	e	os lençóis	de	seda	aveludada	do	Aviz	o convidarem	a	prolongar	o	sono. 

Quantos	homens	da	sua	idade	se	poderiam gabar	de	dormir	bem? 

Ouviu	um	toque	suave	na	porta. 

"Quem	é?",	perguntou,	estremunhado. 

Sentiu	a	porta	abrir-se	com	um	movimento suave	e,	içando	a	cabeça

da	almofada,	viu	o	doutor	Fernando Fonseca	à	espreita. 

"Posso?" 

O	olhar	surpreendido	de	Kaloust	desviou-se	para	o	relógio	na

mesinha-de-cabeceira. 

Eram	oito	da	manhã. 

"A	esta	hora,	doutor?",	estranhou. 

"Não	tínhamos	marcado	à	uma	da	tarde?" 
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O	médico	que	todos	os	dias	o	visitava	no Aviz	para	o	check-up

entrou	no	quarto	e,	caminhando	quase	em bicos	de	pés,	abeirou-se	da

cama. 

"Venho	medir-lhe	a	tensão. 

" 

O	magnata	encarou-o,	sem	perceber	o	que se	passava. 

"Agora?" 

"Sim,	agora. 

Estenda	o	braço,	se	faz	favor. 

" 

Kaloust	obedeceu,	apesar	de	continuar confuso	quanto	aos	motivos

que	ditavam	a	alteração	da	rotina. 

"Porquê	agora?	Não	podia	vir	às	onze?" 

O	doutor	Fonseca	não	respondeu. 

Mediu-lhe	a	tensão	e	depois	pegou	no estetoscópio	e	auscultou-lhe	o

coração. 

Quando	se	deu	por	satisfeito,	endireitou-se e	respirou	fundo. 

"Parece-me	muito	bem	de	saúde",	disse. 

"Está	capaz	de	receber	as	notícias. 

" 

O	coração	de	Kaloust	deu	um	salto. 

"O	quê?	O	que	se	passa?" 

Em	vez	de	responder,	o	médico	virou-se para	a	entrada. 

A	porta	permanecera	entreaberta,	um hálito	de	luz	a	recortar-lhe	os

contornos	escuros. 

"Está	pronto. 

" 

Um	vulto	entrou	no	quarto	e	o	magnata levou	alguns	segundos	a

reconhecê-lo	à	meia-luz. 

Era	o	filho. 

"Krikor!",	exclamou. 

"Que	aconteceu?" 

O	médico	afastou-se	dois	passos	e	o	filho sentou-se	na	borda	da

cama,	o	rosto	fechado,	uma	expressão pesarosa	a	pingar-lhe	dos

olhos	tristes. 

"Recebi	esta	madrugada	um	telefonema	de Paris	e	receio	que	as

notícias	não	sejam	boas",	murmurou	com	o queixo	trémulo	e	a	voz

embargada	pela	emoção. 

"A	mãe...	a	mãe	faleceu. 

" 

A	encenação	a	que	assistira	momentos antes,	com	o	médico	a	medir-lhe	a	tensão	e	a	auscultá-lo	e	a	entrada	do filho	com
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ar	consternado	tinham	servido	de	aviso. 

Kaloust	pressentira	que	algo	de	grave acontecera,	mas	não

imaginara,	ou	não	quisera	imaginar,	que	se tratava	de	Nunuphar. 

"Mas...	mas	como?",	balbuciou, atarantado. 

"Que	aconteceu?" 

"Ela	deu	uma	recepção	ontem	à	noite	e parece	que	se	sentiu

indisposta. 

Chamaram	o	médico	e	a	mãe...	enfim, deixou-nos	esta	madrugada. 

" 

A	primeira	reacção	foi	de	absoluta

estupefacção. 

Foi	como	se	tivesse	levado	uma	bofetada	e a	face	ficado	dormente, 

os	sentidos	embotados	e	a	emoção

suspensa,	anestesiada	pelo	choque. 

Mas	à	medida	que	ia	caindo	em	si	o coração	parecia	ir-se

desfazendo. 

Lembrou-se	da	primeira	vez	que	vira Nunuphar,	tão	miúda	e	inocente

na	casa	dos	seus	pais	em	Londres,	e	do	dia do	casamento	em

Constantinopla,	a	noiva	esplendorosa	no seu	vestido;	reviu	a	fuga

de	ambos	pela	capital	otomana	com	o	filho dentro	de	um	tapete

enrolado,	recordou	a	imagem	da	mulher	a animar	as	recepções

londrinas

e

parisienses

que

tantos

contactos

lhe

haviam

proporcionado	no	mundo	da	alta	finança, lembrou	os	conselhos	que

ela	lhe	dera	e	a	protecção	quase	maternal com	que	o	envolvera	nos

momentos	mais	difíceis. 

Teve	vergonha. 

Vergonha	de	não	lhe	ter	permanecido	fiel, vergonha	de	não	ter	sido

o	marido	de	que	ela	precisava	e	que merecia,	vergonha	por	não	ter

sido	mais	paciente	e	carinhoso	com	a mulher. 

E	saudade. 

Ah,	a	saudade	dos	que	partem	e	que	ao

partir	se	tornam	tão insuportavelmente	imprescindíveis... 

Lembrou-se	da	última	vez	que	a

havia	visto,	três	anos	antes,	a	acenar-lhe em	despedida	da	porta	da

mansão	da	avenue	d'Iena. 

Nesse	verão	de	1949,	quando	completara oitenta	anos,	Kaloust	tinha

regressado	a	Paris	pela	primeira	vez	desde a	guerra;	ficara	uns

meses	a	matar	saudades,	mas	no
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Outono	as	saudades	eram	já	de	Portugal pelo	que	regressara	a	Lisboa

e	ao	seu	Aviz. 

Esmagado	pela	enormidade	da	notícia	da morte	da	mulher,	Kaloust

sentiu	primeiro	um	nó	apertar-lhe	a garganta	e,	quase	sem	dar	por

isso,	como	se	uma	onda	inesperada	o submergisse	contra	a	sua

vontade,	as	lágrimas	a	embaciaram-lhe	a visão	e	escorreram-lhe

quentes	pela	face. 

Um	gemido	longo	e	profundo	cresceu-lhe no	peito	e	derramou-se	pelo

corpo	inteiro,	na	vertigem	cega	de	quem	se sabia	perdido. 

Nunca	imaginara	que	a	morte	de	Nunuphar lhe	pudesse	infligir

semelhante	dor. 

A	verdura	melancólica	de	Sintra	tinha	o condão	de	o	serenar. 

Sabendo-o,	e	precisando	de	se	reequilibrar, uma	semana	depois	de

ficar	viúvo	convidou	madame	Duprés	para um	passeio	pela	povoação	no

sopé	da	serra. 

O	filho	deslocara-se	a	Paris	para	tratar	das formalidades	ligadas

ao	óbito	e	o	magnata	queria	reflectir	sobre a	sua	vida	e	o	que

faria	para	homenagear	Nunuphar	como	ela merecia. 

Ao	saírem	do	hotel,	perto	já	do	meio-dia, depararam-se	com	um

alarido	no	passeio	do	outro	lado	da	rua, para	lá	dos	portões. 

Voltaram	para	ali	o	olhar	admirado	e	viram um	grupo	de	pessoas	a

acenar. 

Parecia	que	o	faziam	na	sua	direcção,	mas claro	que	uma	coisa

dessas	não	podia	ser. 

Sem	saber	o	que	pensar,	Kaloust

mergulhou	apressadamente	no	carro	e

só	se	sentiu	abrigado	quando	a	secretária se	acomodou	ao	lado	dele

e	Estêvão	fechou	a	porta. 

"Quem	é	esta	gente?" 

"Não	faço	a	mínima	ideia",	devolveu madame	Duprés	com	um	trejeito

da	boca. 

"Nunca	os	tinha	visto	por	aqui. 

" 
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O	motorista,	que	dera	a	volta	pela	traseira do	carro	e	se	instalou

no	seu	lugar	ao	volante,	respondeu	sem

olhar	para	o	retrovisor virado	para	o	outro	lado,	de	modo	a	não ser	acusado	de	espiar	o	seu

cliente. 

"São	turistas. 

" 

A	informação	espantou	o	magnata. 

"E	o	que	estão	aqui	a	fazer?	Vieram	ver	o Aviz?" 

Estêvão	sorriu. 

"Vieram	vê-lo	a	si,	m'sieur	Sarkisian. 

" 

Kaloust	arregalou	os	olhos	incrédulos. 

"A	mim?" 

"O	senhor	tornou-se	uma	atracção	de Lisboa,	não	sabia?",	disse	o chauffeur. 

"Lembra-se

daquele

processo

com

os

Americanos? 

A

imprensa

estrangeira	fartou-se	de	noticiar	tudo, como	sabe. 

Pois	desde	então	que	muitos	turistas	vêm aqui	ao	Aviz	na	esperança

de	o	ver. 

Nunca	tinha	reparado?" 

Tudo	aquilo	era	novidade	para	Kaloust	e madame	Duprés,	e	não	se

podia	dizer	que	fosse	agradável. 

Ele	que	sempre	lutara	pelo	anonimato	e que	dele	gozara	em	Lisboa

tornara-se	uma	atracção	da	cidade? 

"Você	já	viu	isto?",	atirou	para	a	secretária, a	voz	indignada. 

"Os	turistas	vêm	ver-me	ao	hotel?!	Estará tudo	louco?" 

O	automóvel	arrancou,	cruzou	o	portão	e passou	pela	multidão

sorridente	que	não	parava	de	acenar. 

"Do	que	estava	à	espera?",	argumentou madame	Duprés. 

"O	senhor	é	o	homem	mais	rico	do	mundo! 

Uma	coisa	destas	acaba	por

ser	inevitável,	não	lhe	parece?	Sobretudo depois	de	toda	aquela

publicidade	por	causa	do	processo...	Não

se	lembra	que	a	Life	o descreveu	como	o	homem	mais	misterioso do	nosso	tempo?	Uma

afirmação	assim	atrai	as	atenções. 

" 

O	arménio	abanou	a	cabeça. 

"Ah,	não!	Isto	não	posso	tolerar!" 

613

"Mas	o	que	haveremos	de	fazer?	Quer	que chame	a	polícia	para

expulsar	os	turistas	dali?" 

"Claro	que	não,	mas	assim	também	não pode	ser. 

Se	é	para	isto,	olhe,	mais	vale	voltar	para Paris. 

E	o	mais	depressa	possível!" 

"Oh,	não	diga	disparates. 

" 

"A	sério!	Estou	a	ser	tratado	como	uma atracção	de	circo,	não

percebe?	Só	falta	atirarem-me	bananas	ou amendoins!"	Sacudiu	mais

uma	vez	a	cabeça. 

"Não,	isto	não	pode	ser!	Voltamos	para Paris	e	é	já	na	próxima

semana!" 

O	caso	enervara-o,	mas	madame	Duprés	já o	conhecia	muito	bem	e,	com

uma	mistura	de	palavras	doces	e	postura firme,	que	a	levaram	até	a

ameaçar	mais	uma	vez	abandoná-lo	se	ele regressasse	a	França, 

acabou	por	acalmá-lo. 

Um	cenário	desses	era	para	o	arménio impensável;	depois	de	ter

perdido	a	mulher,	estava	fora	de	questão perder	a	secretária. 

A	verdade	é	que,	dez	minutos	mais	tarde, na	altura	em	que

percorriam	a	marginal	para	o	Estoril,	de

onde	virariam	para	a serra,	já	Kaloust	esquecera	o	incidente	dos turistas. 

Madame	Duprés	distraíra-o	com	a	visão	do mar,	do	forte	do	Bugio	no

horizonte	azul	e	do	areal	dourado	da	praia de	Carcavelos. 

Quando	daí	a	pouco	mergulharam	na floresta	e	chegaram	a	Sintra,	o

velho	arménio	tinha	a	mente	de	novo ocupada	pelo	assunto	que	nos

últimos	tempos	verdadeiramente	o

preocupava. 

Os	planos	para	o	funeral	de	Nunuphar. 

O	magnata	tomara	a	decisão	de	erguer	um monumento	grandioso	em

memória	da	mulher. 

Não	sabia	o	quê,	mas	algo	faria. 

Escolheria	o	melhor	arquitecto,	se	fosse preciso	contrataria

Picasso	para	fazer	uma	escultura, encomendaria	um	requiem	ao

próprio	Sibelius,	erigiria	uma	obra	de	arte 614

inesquecível	em	nome	da	mulher. 

Tinha	de	arranjar	maneira	de	se	livrar	do terrível	sentimento	de

culpa	que	lhe	apunhalava	a	consciência. 

"Sempre	lhe	fui	fiel",	murmurou	com	um copo	de	vinho	de	Colares	na

mão. 

"Sempre,	sempre. 

" 

Foi	no	instante	em	que	contemplavam	a floresta	para	além	do	palácio

real	de	Sintra,	talvez	inspirado	pelo ambiente	bucólico	que	o

inclinava	para	a	nostalgia,	que	decidiu abordar	o	que	lhe	ia	na

cabeça. 

"Como	disse?" 

"Sabe	muito	bem	que	essas	raparigas	todas que	tive	não	passaram	de

terapia,	não	sabe?"	Pousou	a	mão	no	peito. 

"O	que	interessa	é	a	fidelidade	do	coração e,	a	esse	respeito,	o

meu	nunca	teve	dúvidas. 

" 

Ao	perceber	que	o	patrão	se	referia	à mulher,	a	secretária	hesitou, 

roída	de	vontade	de	replicar. 

A	prudência,	todavia,	acabou	por	se	impor. 

"Eu	sei",	condescendeu. 

"Eu	sei. 

" 

O	olhar	de	Kaloust	manteve-se	perdido num	ponto	indefinido	da

floresta	de	pinheiros	e	carvalhos, mergulhando	na	natureza	que

subia	pela	encosta	fronteira	ao	palácio,	os lábios	molhados	pelo

néctar	vigoroso	do	vinho,	uma	expressão sonhadora	a	serenar-lhe	o

rosto. 

"Sabe	o	que	vou	fazer?",	perguntou	com voz	sonhadora. 

"Embalsamá-la!" 

"Desculpe?" 

"vou	embalsamar	a	Nunuphar	para	que	o seu	corpo	não	se	corrompa", 

disse,	o	tom	a	agitar-se	com	súbito	fervor. 

"E	vou	construir-lhe	o	maior	dos mausoléus,	com	mármores	de	Ferrara e	decorações	a	ouro	e	estátuas

encomendadas	aos	melhores	artistas. 

"	Esboçou	com	as	mãos	um	gesto grandiloquente. 

"Uma	coisa	em	grande,	um	monumento onde,	mais
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tarde,	eu	também	possa	ser	sepultado. 

Será	a	nossa	morada	final	e	ficaremos	aí juntos	para	sempre. 

" 

"Onde	planeia	fazer	uma	coisa	dessas?" 

O	magnata	desviou	a	atenção	da	floresta	e, bebericando	o	Colares, 

fitou	madame	Duprés. 

"Talvez	aqui	em	Sintra",	disse. 

"Já	viu	como	Sintra	é	bonita?"	Fez	um gesto	a	indicar	a	floresta

diante	deles. 

"Notou	esta	variedade	de	verdes?	É	única no	mundo. 

Que	melhor	palco	para	o	nosso mausoléu?" 

A	secretária	contemplou	a	orgia	de	verdes que	a	neblina	azulada	de

Sintra	tornava	sombrios. 

O	manto	cerrado	de	nuvens	rasgou-se nesse	instante	e	um	feixe	de

luz	desceu	para	iluminar	a	floresta, acendendo	a	tonalidade	das

folhas. 

Era	de	facto	um	cenário	de	apertar	o coração,	impregnado	de	uma

melancolia	bela	a	que	o	sol	inesperado emprestava	um	brilho	alegre. 

"É...	é	extraordinário",	concordou. 

"O	problema	é	que	tenho	a	impressão	de que	a	sua	mulher	não

escolheria	Sintra	para	derradeiro	poiso. 

" 

Kaloust	assentiu	com	um	movimento suave	da	cabeça. 

"Tem	razão",	admitiu. 

"Mas	não	me	importo	de	erguer	o mausoléu	em	Paris,	por	exemplo. 

Ficaríamos	no	Père	Lachaise,	ao	lado	do túmulo	de	Oscar	Wilde,	ou

de	Balzac,	ou	de	Chopin. 

Ou	então	na	Arménia. 

" 

"Afinal	em	que	ficamos?	Sintra,	Paris	ou Arménia?" 

Indeciso,	o	velho	arménio	mirou	a	floresta uma	última	vez	e, 

engolindo	o	resto	do	vinho	de	um	só	trago, virou-se	para	regressar

ao	carro	e	encolheu	os	ombros. 

"Sei	lá,	tenho	de	pensar	nisso. 

" 

O	filho	sentou-se	com	um	suspiro	na cadeira	à	beira	da	janela,	o

rosto	iluminado	pelo	sol	que	banhava	o terraço. 
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Acabava	de	regressar	a	Lisboa	depois	de uma	semana	de	ausência	e

parecia	estranhamente	taciturno. 

Aquela	postura	reservada	não	incomodou Kaloust,	que	atribuiu	o

mutismo	ao	luto	pela	mãe. 

Como	Krikor	não	falava,	o	velho	magnata preencheu	o	silêncio	com	as

suas	próprias	palavras. 

Explicou-lhe	os	projectos	que	tinha	em mente	e	disse	que	começara

já	a	seleccionar	os	arquitectos	que	se poderiam	encarregar	da	obra. 

A	principal	dúvida	dizia	respeito	ao	local onde	o	mausoléu	seria

erguido,	pelo	que	lhe	pediu	opinião. 

"Sintra,	Paris	ou	Arménia?" 

Krikor	começou	por	manifestar	a	maior das	relutâncias	em	abordar	o

assunto,	era	evidente	que	sentia	grande desconforto	com	o	tema	da

morte	e	do	funeral	da	mãe,	mas	a

insistência	do	pai	fê-lo	perceber que	não	havia	modo	de	o	evitar. 

"Nice. 

" 

A	forma	lacónica	e	ao	mesmo	tempo	final como	respondeu	à	questão, 

dando	a	impressão	de	que	queria	evitar	o tema	mas	a	decisão	estava

tomada,	suscitou	estranheza	a	Kaloust. 

"Nice?",	admirou-se. 

"Porquê	Nice?" 

"Foi	a	vontade	da	mãe. 

" 

"Como	sabes	isso?	Falaste	com	ela, porventura?" 

O	filho	emudeceu. 

Como	bom	fisionomista,	o	magnata percebeu	com	espanto	que	acabava

de	tocar	num	qualquer	ponto	sensível. 

Estava	fora	de	questão	não	esclarecer	o assunto. 

"A	que	propósito	vem	Nice	para	a conversa?",	insistiu. 

O	filho	permaneceu	calado. 

"Como	sabes	que	a	mãe	queria	ser enterrada	lá?	Fala,	rapaz!" 

Nesse	ano	de	1952	Krikor	já	não	era nenhum	rapaz,	mas	um	homem	de

cinquenta	e	seis	anos	que	se	agastava quando	ouvia	o	pai	tratá-lo

como	se	não	passasse	de	um	garoto. 
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Sentiu	aquele	"rapaz"	como	um	insulto	e, tomado	por	um	impulso

irresistível,	não	se	conteve. 

"Sei	porque	foi	o	que	ela	deixou	escrito numa	carta!" 

As	sobrancelhas	de	Kaloust	altearam-se	de espanto. 

"Uma	carta?	Ela	deixou	uma	carta?" 

"Deixou",	anuiu	o	filho,	já	arrependido	do que	acabara	de	revelar. 

"Escreveu	que	queria	ser	enterrada	em Nice,	na	campa	ao	lado	do

irmão. 

E	pediu	que	fosse	construída	uma	escola para	os	órfãos	da	Arménia. 

" 

O	velho	Sarkisian	estava	embasbacado com	a	novidade. 

"Onde	está	essa	carta?" 

"Tenho-a	guardada. 

" 

"Mostra-ma. 

Quero	lê-la. 

" 

O	filho	abanou	negativamente	a	cabeça. 

"Não	posso. 

Ela	pediu	expressamente	que	o	pai	não	a lesse. 

" 

O	olhar	de	Kaloust	endureceu,	os	lábios contraíram-se	e	as	suas

pupilas	dilatadas	pareceram	chispar	fogo. 

"Mostra-me	a	carta!" 

"Não	posso,	já	lhe	disse. 

A	mãe	escreveu	lá	coisas	desagradáveis sobre	si. 

Além	do	mais,	foi	muito	clara	a	respeito	de

o	pai	não	poder	ler	a carta. 

" 

O	magnata	ergueu-se	num	salto,	o	corpo hirto,	as	mãos	a	tremerem	de

fúria,	a	face	enrubescida	pela	dor	que	se transformara	em	cólera. 

Uma	coisa	daquelas	era	uma	afronta,	não	a podia	tolerar. 

"Mostra-ma!" 

Krikor	recuou	um	passo,	perturbado	com	a emoção	que	via	crescer	no

pai. 

"Não	vê	que	não	posso?",	perguntou, quase	numa	súplica. 

"Seria	uma	traição	violar	as	últimas vontades	da	mãe!"	Baixou	a

cabeça. 

"Isso	não	farei. 

" 
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"Farás	porque	to	ordeno!" 

"Nunca. 

Seja	qual	for	o	preço. 

" 

Fez-se	um	silêncio	pesado	na	suíte	do Aviz,	feito	de	cólera	e

tensão,	pai	e	filho	de	olhar	preso	um	no outro,	ferro	contra	ferro, 

um	duelo	de	vontades,	o	orgulho	a enfrentar	o	dever,	o	amor

dividido	pela	honra. 

"Mesmo	que	o	preço	seja	deserdar-te?" 

A	pergunta	foi	formulada	em	voz	baixa, quase	num	sopro,	em

flagrante	contraponto	com	a	gritaria ocorrida	ainda	momentos	antes. 

A	suavidade	contida	das	palavras	escondia um	aviso	velado,	prenhe

de	insinuações,	uma	ameaça,	na	verdade. 

De	olhos	perdidos	numa	tristeza	lassa, desapontado	por	terem

chegado	àquele	ponto	mas	incapaz	de ceder	ao	compromisso	e	sentindo

que	teria	de	levar	a	sua	intransigência	até ao	amargo	fim,	Krikor

balançou	afirmativamente	a	cabeça. 

"Sim. 

" 

com	um	longo	suspiro,	Kaloust	afastou-se dois	passos	e,	com	os

gestos	lentos	mas	deliberados	de	quem toma	uma	decisão	difícil	e

faz	uma	escolha	que	sabe	o	irá	destruir	a	si próprio,	voltou-se

para	o	filho	com	um	olhar	de	gelo	e apontou	para	a	porta	do	quarto. 

"Vai",	ordenou. 

"Vai	e	não	voltes. 

" 

A	morte	pareceu	envolver	Kaloust	sob	o seu	manto	denso	e	sombrio;	o

velho	arménio	não	a	via,	mas	sentia-lhe	o fedor	a	podre	e	percebia

que	ela	já	o	rondava,	como	um	abutre	a farejar	putrefacção. 

Dava	sinais	de	se	aproximar

inexoravelmente,	o	que	se	confirmou semanas	depois	da	ruptura	com	Krikor. 

"Chegou	um	telegrama	de	Londres", anunciou	madame	Duprés	quando

apareceu	pelas	três	e	meia	da	tarde	para	lhe fazer	companhia	para	o

café. 

"É	da	Blake	&	Hawthorne. 

" 
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Como	se	tratava	do	seu	escritório	de advogados	em	Londres,	Kaloust

pensou	que	havia	novidades	relativas	a

qualquer	processo	de aquisição	de	uma	obra	de	arte. 

Mas	as	notícias	eram	de	outra	natureza. 

Sir	Philip	Blake,	informava	o	telegrama, falecera	na	véspera	e	a

família	e	o	escritório	tinham	muita	honra em	que	um	dos	seus	mais

prestigiados	clientes	e	amigos	estivesse presente	nas	cerimónias

fúnebres,	marcadas	para	a	Abadia	de Westminster. 

O	magnata	ficou	em	Lisboa. 

Isso	não	o	impediu	de	se	deslocar	à	igreja do	Mosteiro	dos

Jerónimos	à	hora	em	que	decorriam	as exéquias	em	Londres	e	de

acender	uma	vela	em	memória	do	seu velho	amigo. 

Apesar	de	se	encontrar	num	santuário católico,	ajoelhou-se	diante

do	altar	e	rezou	em	arménio. 

Quando	nessa	tarde	regressou	ao	Aviz deparou-se	com	a	bandeira	a

meia	haste	e	grande	agitação	no	átrio. 

Viu	o	proprietário	do	hotel	de	faixa	preta no	braço	a	distribuir

ordens	pelos	empregados	e	interpelou-o sobre	o	motivo	daqueles

procedimentos. 

"Então	não	ouviu	a	telefonia?",	admirou-se o	senhor	Ruggeroni. 

"Morreu	sua	majestade. 

" 

"Quem?	Salazar?" 

O	dono	do	Aviz	pestanejou,	surpreendido com	o	raciocínio	do

hóspede. 

"Por	Deus,	não!",	exclamou. 

"O	rei	Jorge	VI. 

" 

No	mês	seguinte	foi	de	Paris	que	chegou outro	telegrama	com	mais

uma	facada. 

Desta	feita	fora	Jean-Marc	Hertault	que falecera. 

Tinha-o	visto	pela	última	vez	alguns	anos antes	no	hotel,	quando	da

assinatura	dos	documentos	Stroke
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muito	bem,	o	corpo	curvado	sobre	uma bengala	e	o	rosto	pálido	a

trair	a	degeneração	irreversível. 
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Que	diabo	estava	a	acontecer?	Chegara	a uma	idade	em	que,	para	onde

se	virasse,	apenas	via	a	morte. 

Onde	iria	aquilo	acabar?	Num	punhado	de meses	tinham	sido	Nunuphar, 

Sir	Philip	e	o	senador	Hertault. 

Além	disso	rompera	com	o	filho	e	uma ruptura	dessa	magnitude

constituía	também	uma	espécie	de	morte. 

Eram	demasiados	golpes	em	tão	pouco tempo. 

A	dúvida	começou	a	persegui-lo	e	o	medo a	assombrá-lo. 

De	onde	viria	a	facada	seguinte? 

A	força	vital	que	o	mantinha	activo pareceu	esvair-se	como	um

encantamento	que	se	quebra	e	a	sua	saúde deu	os	primeiros	sinais	de

se	deteriorar. 

O	corpo	perdeu	energia	e	tinha	a

impressão	de	que	as	massagens	de

Ivan	já	não	produziam	grande	efeito. 

Uma	fadiga	generalizada	apossou-se	de	si e	as	costas	começaram	a

doer-lhe,	obrigando-o	a	curvar-se ligeiramente	para	caminhar. 

O	doutor	Fonseca	prescreveu-lhe	uns medicamentos	para	atenuar	os

problemas, 

mas

não

havia

remédios

que

solucionassem

o

envelhecimento. 

A	ginástica	sueca,	um	hábito	de	toda	a vida,	transformou-se	num

conjunto	de	movimentos	simbólicos, 

levados	a	cabo	mais	por	teimosia do	que	por	convicção,	e	o	mesmo	se passou	com	os	constitucionais	no

Parque	Eduardo	VII	e	em	Monsanto, reduzidos	a	uns	passeios	de	cinco minutos	em	passo	hesitante	e	com	o DeSoto	sempre	atrás. 

Nem	mesmo	a	matilha	de	turistas	que todos	os	dias	lhe	acenavam	à

distância	parecia	já	incomodá-lo. 

O	magnata	definhava. 
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Uma	neblina	cerrada,	alva	e	tentacular, impregnava	a	floresta	de

uma	estranha	atmosfera	surreal,	quase mística,	colando-se	à	encosta

como	se	a	colina	de	Sintra	exalasse	um hálito	de	vapor	gélido. 

Uma	língua	de	bruma	descia	das	copas	das árvores	e	enrodilhava-se

pelo	torreão	da	casa,	parecia	que	o	próprio bosque	reclamava	como

sua	a	estrutura	ali	erguida. 

Exalando	um	longo	suspiro	de	satisfação, Kaloust	virou	a	cara	para

a	sua	secretária	social. 

"Ficou	bela,	não	acha?" 

Madame	Duprés	assentiu,	sem	tirar	os olhos	da	mansão. 

"É	diferente	de	tudo	o	que	alguma	vez	vi. 

Recua	ao	século	XII,	disseram-me. 

" 

A	atenção	do	magnata	regressou	à	casa, construída	totalmente	em

pedra	com	um	toque	mourisco. 

Tinha	três	pisos,	com	as	janelas

enquadradas	por	duplas	colunas	de mármore	e	protegidas	por	grelhas	de	ferro

medievais. 
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"Era	um	antigo	pavilhão	de	caça	da	Casa Real	portuguesa	que	um	rei

qualquer	ampliou	no	século	passado. 

Aproveitei	esse	edifício	e	reabilitei-o	à maneira	das	igrejas

arménias	do	século	iv. 

Está	a	ver	ali	o	telhado?	É	ao	estilo bizantino. 

" 

"O	que	vai	fazer	com	a	mansão?	Vem	para cá	viver?" 

"Eu?	De	modo	nenhum. 

Estou	muito	bem	no	hotel,	graças	a	Deus. 

Aliás,	já	me	convenci	de	que	o	Aviz	é	o melhor	hotel	do	mundo, 

melhor	ainda	do	que	o	Ritz..." 

A	francesa	virou-se	para	ele,	intrigada. 

"Então	para	que	comprou	esta	propriedade e	mandou	fazer	as	obras?" 

Kaloust	meteu	a	mão	ao	bolso	e	extraiu um	objecto	prateado. 

Pegou	com	delicadeza	no	braço	dela	e meteu-lho	na	palma	da	mão;	era

metálico	e	frio. 

Uma	chave. 

"É	sua. 

" 

Madame	Duprés	olhou	com	incredulidade para	a	chave. 

"Perdão?" 

"A	Quinta	da	Amizade	é	um	presente	meu. 

Comprei-a	e	restaurei-a	para	lha	oferecer. 

É	sua. 

" 

Após	uma	curta	pausa	para	digerir	a notícia,	o	rosto	da	francesa

iluminou-se	e,	num	acto	espontâneo, abraçou	Kaloust	e	beijou-o. 

"Merci,	merci",	agradeceu,	as	lágrimas	a espreitarem-lhe	do	canto

das	pálpebras. 

"Mon	petit	chéri,	nunca	imaginei..." 

Num	gesto	de	ternura,	o	magnata

devolveu-lhe	os	beijos	e	deixou-se ficar	abraçado,	o	rosto	mergulhado	no cabelo	dela,	o	nariz	a

sentir-lhe	as	fragrâncias	de	Chanel,	os corpos	colados	como	se

nunca	se	tivessem	apartado	desde	os	dias em	que	se	conheceram	em

Marselha,	ambos	velhos,	ambos	frágeis. 

"És	o	meu	suporte,	o	meu	pilar", murmurou-lhe	ele	ao	ouvido

enquanto	a	estreitava	com	força. 

"Quem	senão	tu	para
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me	compreender,	para	meu	apoiar,	para sentir	e	aplacar	este	tumulto

que	me	arrebata	a	alma?" 

O	abraço	prolongou-se	por	alguns	minutos e	só	se	desfez	quando	a

curiosidade	foi	mais	forte	e	quiseram	ver	o interior	da	mansão

agora	reabilitada. 

Franquearam	a	porta	de	mão	dada	e	só	se detiveram	no	quarto	do

terceiro	andar,	onde	derramaram	em carícias	e	palavras	doces	a

ternura	que	os	unia	com	a	idade. 

Kaloust	perdera	já	o	vigor	masculino	e madame	Duprés	o	interesse

pela	vertente	física	do	amor,	pelo	que	só	os sentimentos	contavam. 

Quando	por	fim	aplacaram	a	fome	dos afectos,	foram	para	a	janela	e

em	silêncio	ficaram	a	contemplar	o	Palácio de	Sintra	a	seus	pés,	lá

em	baixo	onde	as	grandes	chaminés brancas	se	erguiam	como	se

quisessem	agarrar	o	céu,	iluminadas	pela faixa	de	luz	que

entretanto	rompera	por	entre	o	manto baixo	de	nuvens. 

Havia	já	muito	tempo	que	a	leitura	do correio	se	tornara	um	dos

momentos	altos	do	dia	de	Kaloust	no	Aviz. 

Como	de	costume	depois	do	pequeno-almoço,	um	empregado	levou-lhe	o

pacote	de	cartas	à	suíte	D. 

Filipa	de	Lencastre	e	o	hóspede	instalou-se no	terraço	para	as

encetar. 

Passou	primeiro	revista	à	correspondência do	dia	e	a	sua	atenção

prendeu-se	de	imediato	num	envelope	com os	Arms	of	Dominion,	um

escudo	com	um	leão	coroado	de	um	lado	e um	unicórnio	do	outro,	uma

legenda	em	baixo	a	proclamar	Dieu	est mon	droit. 

"Cos	diabos!" 

Era	o	brasão	da	casa	real	britânica. 

A	missiva	fora	remetida	do	Palácio	de Buckingham	e	indicava	como

origem	Her	Majesty's	Office,	ou	seja, 

vinha	do	gabinete	da	própria rainha. 

A	constatação	deixou	Kaloust	intrigado. 

O	que	lhe	quereria	a	nova	monarca?	O	pai, o	rei	Jorge	VI,	morrera
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no	início	do	ano	e	ela	tinha	subido	ao	trono alguns	meses	antes. 

Que	interesse	poderia	Isabel	II	ter	nele? 

Arreganhou	os	lábios,	desconfiado,	e humedeceu	o	sobrescrito	com	o

hálito,	esforçando-se	por	abri-lo	sem	o rasgar. 

Estava	fresco	no	terraço,	mas	o	sol acariciava-lhe	a	pele	e	pairava

no	ar	um	perfume	melífluo	a	flores. 

O	envelope	descolou-se	enfim,	libertando o	seu	conteúdo	como	uma

pétala	que	se	abre	ao	mundo. 

Kaloust	desdobrou	a	folha	da	carta	e, depois	de	contemplar	o	texto

dactilografado,	desceu	os	olhos	para	a assinatura. 

Elizabeth	R. 

O	nome	estava	sublinhado	e	o	R

significava	Regina. 

Ou	seja,	era	mesmo	uma	carta	da	rainha. 

Ou,	pelo	menos,	alguém	a	escrevera	e	a monarca	assinara. 

O	texto	começava	com	um	Dear	Mr. 

Sarkisian,	seguindo	a	fórmula	habitual. 

Apresentava	os	pêsames	pelo	falecimento da	senhora	Sarkisian	e

formulava	o	desejo	de	que	a	missiva encontrasse	o	seu	destinatário

bem	de	saúde. 

Depois	de	algumas	considerações	de ordem	geral,	a	carta	mencionou	a

vontade	de	atribuir	a	Kaloust	um	K. 

B. 

E. 

,	a	sigla	de	Knight	Commander	Order	of the	Empire,	uma	das	mais

prestigiadas	condecorações	do	Império Britânico. 

Parecia	ser	essa	a	razão	para	a	carta,	mas no	parágrafo	seguinte	a

rainha	acrescentava	esperar	que,	na	altura própria,	ele	não	se

esquecesse	das	galerias	britânicas,	decerto o	lugar	ideal	para

albergar	os	grandes	tesouros	de	arte	que acumulara	ao	longo	dos

anos. 

"A	miúda!",	vociferou	Kaloust,	incapaz	de dominar	a	cólera	que	dele

se	apossou	ao	ler	aquelas	palavras. 

"Que	atrevimento!	Como	se	atreve	ela	a... 

a..." 

"Que	se	passa?",	quis	saber	madame Duprés,	assomando	à	porta. 

Apesar	da	Quinta	da	Amizade,	continuava a	viver	num	quarto	do	Aviz

contíguo	à	suíte	D. 

Filipa	de	Lencastre. 

"Aconteceu	alguma	coisa?" 
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O	magnata	amarrotou	a	carta,	reduzindo-a a	uma	bola	disforme,	e

atirou-a	ao	chão	num	gesto	de	desprezo	e fúria. 

"Passa-se	que	esta	garota,	a	nova	rainha, resolveu	escrever-me	uma

carta	cheia	de	artimanhas!" 

Os	olhos	incrédulos	da	secretária,	amante em	segredo,	desviaram-se

para	a	bola	de	papel	que	rolava	pelo terraço	e	se	foi	imobilizar

junto	de	um	vaso. 

Abriu	e	fechou	a	boca	como	um	peixe, parecia	em	estado	de	choque, 

até	conseguir	por	fim	emitir	um	som. 

"Aquilo	é	uma	carta	da	rainha?" 

perguntou,	na	dúvida	sobre	se	teria ouvido	bem. 

"A	rainha	de	Inglaterra?" 

"Sim,	é	da	rainha!	E	então?	Qual	é	o espanto?	Que	eu	saiba	ela

também	se	senta	na	retrete	para	cagar, como	nós	todos!" 

"Mas	o	que	lhe	quer	a	rainha?" 

A	francesa	lançou	ao	patrão	e	amante	um olhar	inquisitivo,	dir-se-ia	de	censura. 

Tornara-se	todavia	evidente	que	o	estatuto da	monarca	não	o

impressionava. 

"Veio	oferecer-me	uma	condecoração. 

" 

Dessa	vez	madame	Duprés	não	se	limitou a	arregalar	os	olhos. 

Escancarou	a	boca	também. 

A	sua	perplexidade	não	conhecia	limites. 

"E	o	senhor...	o	senhor	ficou	furioso	por	a rainha	o	querer

condecorar?!" 

"Não	percebe	que	a	miúda	me	está	a

comprar?",	perguntou	ele	com despeito,	quase	exasperado	por	a	secretária se	deslumbrar	com	o

facto	de	a	remetente	ser	a	rainha	e	não	ver o	que	a	ele	parecia

óbvio. 

"Oferece-me	uma	condecoração,	um qualquer	título	de	cavaleiro	que

não	passa	afinal	de	uma	reles	esmola,	mas deixa	implícito	que	exige

a	minha	colecção	de	arte	em	troca. 

Ou	seja,	a	desavergonhada	está	à	espera	da minha	morte	para	ficar

com	o	que	é	meu!	Foi	por	isso,	e	apenas

por	isso,	que	esta	flausina me	escreveu	a	oferecer	o	K. 

B. 

E. 

! 
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A	garota	está-se	pouco	marimbando	para	a minha	saúde	ou	para	a

morte	de	Nunuphar	ou	para	os	serviços que	prestei	a	Inglaterra	ou

para	o	que	quer	que	seja. 

O	que	verdadeiramente	lhe	interessa,	a	ela e	à	corja	de

conselheiros	que	a	rodeiam,	é	a	minha colecção,	percebe?	São	os

meus	enfants!" 

A	atenção	de	madame	Duprés	dançava entre	a	carta	amarrotada	e	o	seu

patrão,	quase	como	se	estivesse	dividida entre	ambos. 

Pareceu	enfim	decidir-se,	porque

atravessou	o	terraço	em	passo

rápido	e	foi	buscar	a	missiva	jogada	para perto	do	vaso. 

Acocorou-se	para	pegar	nela	e, 

obedecendo	ao	instinto	amanuense	de qualquer	boa	secretária,	começou	a

desdobrá-la. 

Uma	carta	daquelas	não	podia	ser	tratada como	lixo;	tinha	de	ser

arquivada. 

"O	senhor	enlouqueceu?",	questionou. 

"Diga	o	que	disser,	isto	é	uma	carta	da rainha	de	Inglaterra	a

oferecer-lhe	uma	condecoração!" 

"Os	Ingleses	querem	condecorar-me?	A mim,	a	quem	chamaram	inimigo

durante	a	guerra?	A	mim,	a	quem

ultrajaram	apesar	de	todos	os

serviços	que	lhes	prestei?" 

"Mas	olhe	que,	com	a	condecoração,	o senhor	ganha	o	título	de

cavaleiro..." 

"Sir	Kaloust?	Pff,	que	pindérico!" 

"Sir	Kaloust	não	soa	nada	mal. 

" 

O	magnata	levantou-se	da	sua	cadeira	e contemplou	a	folha	que	ela

aplanava	já	com	as	mãos,	na	tentativa desesperada	de	a	salvar	e

recuperar. 

"Sabe	o	que	respondo	à	senhora	rainha	de Inglaterra?",	perguntou	em

tom	retórico. 

"Vá	bugiar,	madame!" 

com	um	gesto	preciso,	Kaloust	rodou	o manípulo	do	velho	samovar

russo	de	prata	batida,	uma	das
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chávena. 

Mergulhou	nela	o	saquinho	com	folhas secas	de	tília	e	arrastou-se

para	a	sala	em	passos	curtos	porque	as costas	voltaram	a	doer-lhe. 

Deteve-se	um	instante	diante	do	espelho veneziano	e	inspeccionou	as

narinas;	sangrara	abundantemente	do	nariz nessa	manhã,	como	muitas

vezes	lhe	sucedia,	mas	parecia	que	a hemorragia	estancara. 

Teria	de	voltar	a	falar	do	assunto	ao	doutor Fonseca. 

O	médico	arranjara-lhe	soluções

engenhosas	para	mitigar	o	problema e	Kaloust	aprendera	tanto	a	confiar	nele que	deixara	de	pedir	o

parecer	do	velho	doutor	Kemhadjian. 

Madame	Duprés	saíra	para	dar	um	passeio

pela	vila	de	Sintra,	pelo que	se	instalou	à	janela	da	sala	e	ficou	a aguardá-la	enquanto

bebericava	o	chá. 

A	paisagem	vista	dessa	janela	era deslumbrante	e	os	seus	olhos

passearam	pela	vegetação	luxuriante,	com a	encosta	pejada	de

palmeiras	e	enormes	cedros	por	entre bosques	de	laranjeiras	e

limoeiros,	as	plantas	mediterrânicas	nas partes	mais	baixas,	a

flora	nórdica	no	topo	do	terreno. 

Magnólias	gigantes	coloriam	a	verdura,	o

mesmo	acontecendo	com	as camélias	e	as	centúrias,	e	a	floresta	enchia-se	do	chilrear

melodioso	dos	pássaros	e	do	gorgolhar límpido	das	múltiplas	fontes

que	jorravam	pela	serra	da	Lua,	por	onde se	estendiam	os	doze	mil

metros	quadrados	da	propriedade. 

Ah,	como	aquilo	lhe	parecia	o	paraíso! 

Viera	ali	passar	o	fim-de-

semana	com	madame	Duprés,	atraído pelas	tonalidades	de	verdes	que

existiam	em	Sintra,	na	sua	opinião	únicas no	mundo. 

E	depois	havia	as	longas	muralhas dentadas	do	Castelo	dos	Mouros

mesmo	por	cima	da	mansão	e,	lá	em	baixo, os	telhados	pitorescos	da

vila	que... 

Um	guincho	metálico	atraiu-lhe	a	atenção para	a	entrada	junto	ao

parque	das	Merendas,	no	sopé	da	encosta. 

Viu	um	vulto	níveo	a	cruzar	a	pequena porta	de	ferro	e	suspirou	de

saudades;	era	ela	que	voltava. 

O	sorriso	melancólico	que	se	lhe
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formou	nos	lábios	desfez-se,	contudo, quando	se	apercebeu	de	um

segundo	vulto,	este	cinzento,	do	lado	de fora	da	entrada. 

Apurou	o	olhar	e,	com	surpresa, 

identificou	a	figura. 

"Passarão...?" 

Viu	os	dois	despedirem-se	junto	à	entrada e	madame	Duprés	subir	a

escadaria	da	encosta	agarrada	a	um	arranjo amarelo	e	carmesim;	era

um	bouquet. 

Abriu	a	boca	de	estupefacção. 

Que	diabo	vinha	a	ser	aquilo?	O	seu

advogado	andava	a	conversar	com a	sua	secretária	e	amante	e	oferecia-lhe flores?	O	que	se	estava	a

passar	ali? 

Inquieto,	afastou-se	da	janela	para	não	ser visto	e	foi	acomodar-se

numa	cadeira	diante	da	lareira	de	granito da	sala	do	rés-do-chão. 

Fingiu	que	se	interessava	pelas	colunas portuguesas	setecentistas

que	ladeavam	a	lareira	e	pelos	azulejos	que narravam	a	história

daquela	propriedade,	e	assim	permaneceu até	a	amante	entrar	na

mansão	e	surpreendê-lo	ali. 

"Salut,	mon	trésorV',	cumprimentou-o	ela com	ternura. 

"Já	fez	o	seu	constitucional	da	manhã?" 

Kaloust	forçou	um	sorriso. 

"com	certeza	que	sim. 

Fui	até	ao	limite	mais	alto	da	propriedade, junto	à	muralha	do

Castelo	dos	Mouros,	e	contemplei	a paisagem. 

O	mar	vê-se	muito	nitidamente,	tal	como	o Palácio	da	Pena. 

" 

"Ah,	oui",	assentiu	ela,	inserindo	o bouquet	num	vaso. 

"A	vista	é	realmente	magnífica. 

" 

"Onde	arranjou	essas	flores?" 

"Colhi-as	pelo	caminho. 

Não	são	lindas?" 

Mentirosa,	pensou	o	arménio. 

O	doutor	Fonseca	suplicara-lhe

repetidamente	que	não	se	exaltasse, para	proteger	o	coração,	e	Kaloust	sabia que	o	médico	tinha	razão	e

que	teria	de	dominar	o	seu	temperamento. 

Porém,	precisava	de	tirar	o	assunto	a limpo,	até	porque	madame

Duprés	era	a	pessoa	de	quem	mais
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dependia,	e	em	quem	mais	confiava	neste mundo. 

Seria	possível	que	ela	o	traísse?	A	dúvida tinha	de	ser	substituída

pela	certeza. 

Se	havia	jogo	duplo	por	parte	dela,	porque o	fazia?	No	fim	de

contas	a	amante	era	velha	como	ele	e	o	que os	unia	parecia-lhe	ser

uma	ternura	feita	de	cumplicidades

amadurecidas	pelo	tempo,	não	a paixão	nem	a	volúpia,	estavam	já	ambos bem	para	lá	disso. 

Ou...	ou	seria	o	dinheiro?	Teria	Nunuphar razão?	A	possibilidade

perturbou-o. 

Sabia	melhor	do	que	ninguém	que	o dinheiro	fazia	rodar	o	mundo	e

transtornava	as	pessoas,	dividindo	amigos e	famílias,	pelo	que

encarou	essa	hipótese	com	muita

seriedade. 

Tudo	na	vida	tinha	a	ver	com	sexo	ou dinheiro,	pensou. 

Se	naquela	idade	já	não	era	o	sexo	que motivava	a	amante,	só

restava	de	facto	o	dinheiro. 

Teria	de	a	testar. 

"Estive	aqui	a	pensar	no	meu	testamento", disse,	lançando	o	isco

para	ver	se	o	peixe	o	mordia. 

"Deverei	deixar	o	meu	dinheiro	ao Krikor?" 

"Claro	que	deve	deixar	dinheiro	ao Krikor",	respondeu	ela. 

"Mas	não	se	esqueça	de	que	ele	lhe	foi desobediente	e	não	cumpriu

consigo	todos	os	seus	deveres	filiais. 

Não	o	vai	premiar	por	isso,	pois	não?" 

"com	certeza	que	não. 

" 

A	francesa	aproximou-se	dele	e	passou-lhe os	dedos	pelo	rosto,	num

gesto	ternurento. 

"A	fundação	será	o	seu	verdadeiro testamento,	mon	chou. 

" 

"Tem	razão. 

Os	Franceses	prometem-me	uma	galeria no	Louvre	para	os	meus	enfants

e

os

Americanos

estão

a

revelar-se

muito

insistentes

e

apresentaram-me	propostas	fabulosas. 

"	Respirou	fundo. 

"Hesito	na	escolha	final. 

" 

"Porque	não...	aqui	em	Portugal?" 

"Os	Portugueses	abastados	não	dão	nada	a ninguém,	ma	chérie. 

Do	que	me	apercebi,	não	é	hábito	por	aqui as	pessoas
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legarem	as	suas	fortunas	para	efeitos	de filantropia. 

Eles	nem	sequer	têm	enquadramento	legal para	as	isenções	fiscais	de

que	normalmente	gozam	as	fundações, veja	lá!" 

"Ah,	mas	o	seu	advogado	disse-me	que

isso	já	está	tratado	com Salazar. 

" 

Kaloust	pousou	a	sua	chávena	de	chá	e cravou	os	olhos	em	madame

Duprés. 

Em	atenção	às	recomendações	do	doutor Fonseca	teria	de	lidar

calmamente	com	a	questão,	mas	o	facto	é que	chegara	a	hora	de	se

tirarem	as	máscaras. 

"Já	vi	que	anda	muito	íntima	de Passarão..." 

A	francesa	corou	e	teve	notoriamente	de fazer	um	esforço	para	não

desviar	o	olhar. 

"O	que...	o	que	quer	dizer	com	isso?" 

O	magnata	esboçou	um	gesto	na	direcção das	flores	que	ela	pusera	no

vaso	e	endureceu	a	expressão	do	rosto. 

"Quero	dizer	que	esse	bouquet	não	foi colhido	pelo	caminho,	como

falsamente	me	disse,	mas	oferecido	por esse	tubarão!",	disparou	num tom	ríspido	e	o	dedo	acusatório. 

"Quero	dizer	que	a	senhora	tem	conversas com	ele	de	que	não	me	dá

conhecimento!	Quero	dizer	que	se	estão	a passar	coisas	nas	minhas

costas!" 

As	pálpebras	de	madame	Duprés	tremeram e	os	grandes	olhos	verde-garrafa	cintilaram;	a	secretária	e	amante estava	à	beira	das

lágrimas. 

"Eu...	eu	não	fiz	nada. 

" 

"O	que	lhe	quer	o	Passarão?",	pressionou Kaloust,	aproveitando	a

fragilidade	emocional	que	lhe	detectava. 

"Porque	anda	ele	a	oferecer-lhe	flores?	O

que	se	está	a	passar?" 

A	francesa	baixou	a	cabeça	para	esconder as	lágrimas	que	lhe

brotavam	dos	cantos	dos	olhos. 

"Tenho	medo. 

" 

A	resposta	deixou	o	arménio	atónito. 
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"Medo?	Medo	de	quê?" 

"Do	que	me	vai	acontecer	quando... 

quando	o	senhor	já	aqui	não

estiver. 

" 

Kaloust	ficou	por	momentos	sem	palavras. 

Noutros	tempos	teria	explodido	ou	dito para	ninguém	se	preocupar

porque	viveria	até	aos	cento	e	seis	anos, mas	não	agora,	não	depois

da	quebra	que	sentira	com	a	morte	de Nunuphar	e	de	Sir	Philip	e	do

senador	Hertault,	não	quando	os	achaques o	atingiam	com	mais	força, 

quando	o	corpo	se	abatia	sob	uma

sensação	de	fadiga	geral	e	as

dores	nas	costas	o	afectavam	e	sentia formigueiro	no	braço	esquerdo

e	o	nariz	por	vezes	sangrava	com abundância. 

Desde	a	morte	da	mulher	que	o	sentimento de	imortalidade	se

volatilizara,	deixando	no	seu	lugar	um travo	sinistro	a	morte

iminente. 

O	fim	rondava-o	e,	por	mais	que	não quisesse	pensar	nisso,	sentia

que	o	dia	mais	temido	se	aproximava. 

"Claro	que	lhe	vou	deixar	alguma	coisa", disse,	compadecido	com	as

lágrimas	dela. 

"Não	lhe	dei	eu	esta	mansão?	Fique

descansada	que	nada	lhe	faltará depois	da	minha	morte. 

"	Apontou	pela	janela	da	sala	para	o pequeno	portão	de	ferro	lá	em

baixo,	junto	ao	parque	das	Merendas. 

"Mas	gostaria	que	me	explicasse	o	que	se passa	com	o	Passarão. 

" 

A	francesa	enxugou	as	lágrimas	com	um lenço	que	tirou	da	mala. 

"Ele	oferece-me	flores	e	sussurra-me coisas	bonitas,	diz	que	sou

bela,	que	sou	o	anjo	de	Portugal	e...	e coisas	assim. 

" 

"Mas	o	que	raio	lhe	quer	o	homem?	Não deve	ser	a	sua	mão,	com

certeza. 

Além	de	ser	muito	mais	novo	do	que	a senhora,	sei	que	é	muito

dedicado	à	mulher. 

" 

"Está	preocupado	com	a	ideia	da fundação",	titubeou	madame	Duprés. 

"Insiste	que	é	muito	importante	que	a	traga para	Portugal,	pediu-me

para	o	convencer	e...	e	deu	a	entender	que, se	isso	acontecesse, 

haveria	um	lugar	para	mim. 

" 
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Não	era	propriamente	uma	surpresa	para Kaloust. 

Havia	algum	tempo	que	intuía	as

manobras	em	torno	de	si	e	da	sua

considerável	fortuna,	ouvia	a	todo	o momento	insinuações	e

sugestões,	percebia	os	movimentos	que tinham	origem	em	Salazar	e

envolviam	Passarão	e	toda	uma	rede	de supostas	influências	e

contactos. 

Pelos	vistos	a	rede	chegara	à	sua	própria secretária	e	amante,	a

pessoa	em	quem	mais	confiava. 

Sentiu-se	por	momentos	vergado	pela tensão,	como	se	toda	aquela

teia	o	amarrasse	e	asfixiasse,	mas	libertou-se	com	um	encolher	de

ombros. 

Vendo	bem,	nada	daquilo	verdadeiramente importava. 

Quando	decidisse,	fá-lo-ia	em	consciência. 

Dando	um	jeito	final	à	algália,	o	doutor Fernando	Fonseca	recuou	um

passo,	acocorou-se	e	ficou	a	contemplar	o

tubo	e	o	saco	que	acabara de	instalar. 

Aguardou	apenas	um	instante,	porque	de imediato	viu	as	gotas

deslizarem	pelo	tubo	e	pingarem	na	bacia entre	as	pernas	do

paciente. 

"Ufa!" 

Deitado	na	cama	com	os	olhos	fixos	no tecto	da	suíte,	Kaloust

estranhou	o	suspiro	de	alívio. 

"Algum	problema,	doutor?" 

"Afinal	é	mesmo	urina	o	que	o	senhor

deita	cá	para	fora..." 

O	arménio	ergueu	a	cabeça	e	fitou inquisitivamente	o	seu	médico

particular,	sem	entender	a	admiração. 

"Claro	que	é	urina. 

Do	que	estava	à	espera	que	fosse?" 

"Petróleo. 

" 

Soltaram	ambos	uma	gargalhada. 

"Só	o	senhor	para	me	fazer	rir	numa situação	destas",	disse	o

paciente. 

Voltou	os	olhos	para	o	tecto	e	o	sorriso morreu-lhe	nos	lábios. 

"Sabe	uma	coisa,	doutor?	Acho	que	vou falhar	o	grande	objectivo	da

minha	vida. 

" 

O	médico	observava	ainda	a	urina	a	correr pelo	tubo. 
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"E	qual	é	ele,	pode-se	saber?" 

"Viver	para	sempre. 

" 

O	doutor	Fonseca	desviou	a	atenção	da

urina	e	encarou	o	seu paciente. 

"Ah,	disso	pode	estar	certo. 

Esse	seu	objectivo	está	mesmo	destinado ao	fracasso. 

" 

"É	uma	coisa	terrível,	doutor",	murmurou Kaloust	num	queixume. 

"Passei	a	vida	inteira	a	pensar	que	a imortalidade	era	possível. 

Relacionei-me	com	meninas	jovens	para lhes	extrair	a	vitalidade	e

prolongar	a	minha	juventude,	fiz	ginástica sueca	e	um	longo	passeio

todas	as	manhãs,	tomei	todos	os	dias banho	em	água	gelada,	até	tudo

o	que	comia	era	devidamente	pensado	e pesado,	a	cada	refeição	só

consumia	não	sei	quantos	gramas	de iogurte	e	de	fruta	e	de	peixe	e

de	tudo	o	mais	que	me	prolongasse	a	vida. 

Quis	fazer	da	minha	própria	existência qualquer	coisa	de	único... 

sei	lá,	uma	obra	de	arte. 

"	Abanou	a	cabeça. 

"Tudo	isto	para	quê?"	Fez	um	gesto	a indicar	o	seu	corpo	débil	e

quase	acabado. 

"Para	estar	aqui	deitado	a	vê-lo	tirar-me	a urina	porque	já	nem	a

maldita	da	minha	bexiga	consigo

controlar..." 

O	silêncio	voltou	por	momentos	à	suíte. 

Após	certificar-se	de	que	a	algália	estava correctamente	aplicada, 

o	médico	levantou-se	e	sentou-se	à	borda da	cama. 

"Deixe-me	explicar-lhe	uma	coisa,	senhor Sarkisian",	disse,	ciente

de	que	um	médico	não	servia	apenas	para cuidar	do	corpo	dos

pacientes	e	que	havia	males	que	eram	da

alma. 

"É	preciso	que	o	senhor	saiba	que	não	há finais	felizes. 

Se	a	vida	fosse	um	rosto,	a	sua	expressão seria	de	tristeza. 

"	Desenhou	um	arco	no	ar. 

"Começamos	cá	em	baixo,	subimos	na vida,	atingimos	um	pico	em	que

estamos	na	plenitude	das	nossas

capacidades	e	principiamos	a

descer,	primeiro	devagar	e	depois	mais	e mais	depressa,	até

terminarmos	de	novo	cá	em	baixo,	como	a curva	de	uma	boca	triste	na

cara	de	uma	pessoa. 

A	vida	é	isso. 

" 

635

"Então	para	que	aqui	estamos,	doutor? 

Porque	vivemos?" 

O	doutor	Fonseca	encolheu	os	ombros. 

"Não	tenho	resposta	para	essa	pergunta", reconheceu. 

"O	que	importa	talvez	seja	o	que	fazemos enquanto	cá	estamos	e	o

que	deixamos	aos	que	cá	ficam. 

Não	vivemos	para	morrer,	vivemos	para

fazer	algo	que	perdure. 

Talvez	o	verdadeiro	sentido	da	nossa existência	esteja	no	nosso

legado. 

" 

Ainda	deitado	na	cama,	Kaloust	abanou	a cabeça. 

"Ah,	o	nosso	legado",	sussurrou,	ecoando as	últimas	palavras	que

escutara. 

"vou	confessar-lhe	uma	coisa. 

A	minha	ideia	era	deixar	tudo	o	que	tenho a	uma	fundação	e	entregá-

la	à	minha	Nunuphar. 

Talvez	não	tenha	sido	um	marido

exemplar,	mas	amava-a	à	minha

maneira. 

Porém,	ela	morreu	antes	de	mim	e	não	sei agora	o	que	faça	à

fundação. 

Sinto-me	perdido. 

" 

"Não	me	diga	que	vai	desistir	dessa ideia..." 

O	arménio	respirou	fundo. 

"Claro	que	não",	retorquiu. 

"Mas	agora	que	a	minha	mulher	morreu, terei	de	mudar	de	planos. 

Podia	deixá-la	ao	meu	filho,	claro,	mas incompatibilizei-me	com

ele. 

" 

"Não	tem	mais	ninguém	em	mente?" 

"Não. 

E	há	outro	problema. 

" 

"Qual?" 

"Escolher	o	melhor	sítio	para	a	albergar", disse	Kaloust. 

"A	Inglaterra	está	fora	de	questão,	após	o que	me	fizeram	durante	a

guerra. 

Bem	pode	esta	miúda,	esta	rainha	da	treta, vir	acenar-me	com

condecorações	e	mais	não	sei	o	quê. 

De	mim	os	Ingleses	nada	receberão. 

Assim	sendo,	restam-me	os	Estados Unidos,	a	França	e	Portugal. 

Reconheço,	no	entanto,	que	estou	mais inclinado	para	a	América	ou

para	a	França. 

" 

"Porquê?" 

"São	países	organizados,	onde	impera	a	lei e	onde	existe	uma

tradição	de	apoio	à	filantropia. 

Gosto	muito	de	Portugal, 
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mas	não	sei	se	este	país	estará	à	altura	de uma	fundação	como	a

minha. 

É	verdade	que	emprestei	uns	quadros	ao Museu	Nacional	de	Arte

Antiga	e	fiquei	agradado	com	a	forma como	eles	foram	tratados	e

valorizados. 

Porém,	estamos	perante	um	país

demasiado	pequeno,	demasiado

periférico..." 

"Como	a	sua	Arménia. 

" 

"Sim,	de	certo	modo. 

" 

O	médico	voltou	a	acocorar-se	para verificar	se	a	extracção	da

urina	decorria	bem. 

Tudo	lhe	pareceu	normal,	pelo	que regressou	à	borda	da	cama. 

"A	decisão	é	sua	e	não	o	quero influenciar",	disse. 

"O	importante	é	o	seu	legado. 

A	vida	física	tem	um	termo,	mas	o	que	o senhor	deixar	pode

perdurar. 

" 

"Se	o	doutor	estivesse	no	meu	lugar,	que decisão	tomaria?" 

"Sou	português,	pelo	que	deixaria	a fundação	a	Portugal. 

Este	país	talvez	pareça	pequeno	e acanhado	à	primeira	vista,	mas

encerra	uma	grandeza	insuspeitada. 

" 

"Abstenha-se	da	sua	nacionalidade. 

Se	estivesse	no	meu	lugar,	o	que	faria?" 

O	doutor	Fonseca	cruzou	os	braços	e, alçando	uma	sobrancelha, 

esboçou	um	ar	pensativo. 

"Se	eu	fosse	a	si,	faria	esta	pergunta	a	mim próprio:	onde	seria	o

meu	legado	mais	valorizado?	Em	países onde	já	existem	imensos

museus	de	grande	qualidade	e	muitas fundações	incrivelmente

ricas...	ou	num	país	onde	nada	há?	Quero ser	um	entre	muitos	ou

quero	ser	único?	Qual	destes	três	países me	daria	a	imortalidade?" 

Eram	excelentes	perguntas. 

Kaloust	cerrou	as	pálpebras	e	reflectiu	nas palavras	do	médico, 

passando	em	revista	os	vários	argumentos a	favor	e	contra	cada	uma

das	hipóteses	e	consciente	de	que	urgia tomar	uma	decisão. 

As	recentes	mortes	à	sua	volta	e	os crescentes	problemas	de	saúde

de	que	padecia
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tornaram	dolorosamente	palpável	a	sua

própria	mortalidade. 

Não	era	já	um	octogenário?	O	fim	não devia	andar	muito	longe	e

sentia	a	lucidez	fugir-lhe,	o	que	o	sujeitaria a	todo	o	tipo	de

manipulações. 

com	realismo,	quanto	tempo	mais	poderia esperar	viver?	Cinco,	dez

anos?	Tinha	de	escolher	e	precisava	de	o fazer	o	mais	depressa

possível. 

No	momento	da	decisão,	porém,	foi	a última	pergunta	formulada	pelo

doutor	Fonseca,	e	sobretudo	ela,	que	mais

pesou. 

"Não	sou	de	facto	imortal",	reconheceu	ao tomar	a	decisão. 

"Mas	serei	imortal	em	Portugal. 

" 
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XII

O	sol	batia	no	terraço	envidraçado	anexo	à suíte	D. 

Filipa	de	Lencastre	quando	o	advogado	se sentou	ao	lado	de	Kaloust

e	abriu	a	pasta. 

O	magnata	contemplava	o	jardim	do	Aviz

de	olhar	perdido	para	além da	verdura;	parecia	fitar	a	fachada	da Maternidade	Alfredo	da

Costa,	do	outro	lado	da	rua,	mas	na verdade	estava	abstraído	nos

seus	pensamentos. 

Ao	fim	de	quase	um	minuto,	estremeceu	e voltou-se	para	o	recém-chegado	como	se	só	nesse	instante	se tivesse	apercebido	da	sua

presença. 

"A	morte	da	minha	mulher	e	uma	série	de acontecimentos	fizeram-me

ver	que	já	não	posso	adiar	o	inadiável", 

anunciou	o	arménio. 

"Por	conseguinte,	acho	que	chegou	a	altura de	escrever	o	meu

testamento. 

" 

Ao

ouvir

estas

palavras, 

Azevedo

Passarão

endireitou-se, 

subitamente	tenso. 

"E...	e	pode	saber-se	qual	a	sua	decisão final?" 

639

Kaloust	colou	o	lenço	ao	nariz	e	depois analisou-o;	tinha	pingos	de

sangue. 

Sentiu	o	formigueiro	voltar	a	atacar-lhe	o braço	esquerdo	e	a

fadiga	invadi-lo. 

"Será	em	Portugal,	claro. 

" 

O	advogado	assobiou	com	alívio	e

aprovação. 

"Parece-me	muito	bem!",	exclamou. 

Apercebendo-se

de

que

tinha

sido

talvez

excessivamente

entusiástico,	pigarreou	e	corrigiu-se	de imediato. 

"Quer	dizer,	o	senhor	está	de	excelente

saúde	e	decerto	viverá ainda	muito	tempo. 

Tem	hábitos	saudáveis	e	faz	exercício diário. 

Isso	garante-lhe	uma	longa	vida,	sem dúvida. 

"	Esboçou	uma	expressão	resignada. 

"Mas,	lá	dizem	os	Portugueses,	o	seguro morreu	de	velho,	não	é

verdade?	Penso	por	isso	que	seria	de	toda a	prudência	deixar

formalizadas	certas	disposições	para	evitar mais	tarde	confusões	e

conflitos	desnecessários	e	desagradáveis. 

" 

O	cliente	tossiu,	como	se	quisesse demonstrar	que	a	sua	saúde	já

não	estava	assim	tão	magnífica. 

"Pois,	é	isso",	concordou. 

"Em	primeiro	lugar,	não	quero	deixar muito	dinheiro	directamente	ao

meu	filho. 

" 

O	advogado	alçou	uma	sobrancelha. 

"Deveras?" 

"Acho	que	a	experiência	que	ele	viveu durante	o	genocídio	arménio	o

deixou	sem	o	equilíbrio	necessário	para gerir	tanto	dinheiro. 

Além	do	mais,	desrespeitou-me	enquanto pai. 

" 

"Então	o	que	tem	em	mente	para	ele?" 

"Prefiro	criar	um	trust,	não	sei	se	vocês	em Portugal	conhecem	esse

conceito. 

Quero	toda	a	minha	herança	e	os	meus negócios	transferidos	para	o

trust. 

O	trust	será	o	recipiente	dos	meus contratos,	em	particular	os	do

mundo	do	petróleo,	e	caber-lhe-á	a responsabilidade	de	gerir	toda	a

minha	fortuna. 

Quanto	ao	meu	rapaz,	receberá	um	milhão de	libras,	não	mais. 
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atribuir	mensalmente	uma	fatia,	quase como	se	fosse	um	salário. 

" 

"Ah,	muito	bem. 

" 

"O	essencial	da	fortuna,	todavia,	irá	para	a

instituição	de	que temos	falado",	disse. 

"A	fundação. 

" 

Os	olhos	de	Azevedo	Passarão	brilharam. 

"Que	terá	o	seu	nome,	claro. 

Fundação	Sarkisian. 

" 

"Precisamos	de	um	documento	das autoridades	portuguesas	a	confirmar a	isenção	fiscal	à	fundação",	sublinhou	o magnata. 

"Sem	essa	garantia	nada	feito,	percebeu?" 

"Já	tivemos	a	promessa	verbal	do	senhor presidente	do	Conselho. 

Vamos	agora	pedir	que	ela	seja	passada para	o	papel. 

" 

"Quando	o	tiver	na	mão,	quero	que formalize	no	meu	testamento	a

criação	da	fundação	em	Lisboa. 

Será	uma	instituição	internacional	aqui sedeada. 

Quero-a	gerida	pelo	trust	e	dedicar-se-á	à promoção	da	arte,	a

paixão	da	minha	vida. 

O	dinheiro	do	petróleo	será	utilizado	em reinvestimentos	na	área	do

petróleo,	de	modo	a	gerar	mais	dinheiro. 

Já	os	rendimentos	resultantes	das	minhas aplicações	financeiras

irão	para	a	fundação	financiar	projectos artísticos,	educativos	e

de	saúde. 

" 

"E	quem	irá	gerir	o	trust	e	a	fundação?" 

O	olhar	de	Kaloust	desviou-se	para	o horizonte. 

Do	terraço	do	Aviz	vislumbravam-se	as copas	alinhadas	das	árvores

da	Avenida	da	Liberdade,	os	telhados	da Baixa	e	o	rio	ao	fundo, 

numa	mistura	desconcertante	de	verdes, vermelhos	e	azuis. 

"Estive	a	pensar	na	minha	mulher,	em	Sir Philip	Blake	ou	no	senador

Hertault",	disse	num	tom	amargo. 

"O	problema	é	que	ela,	Sir	Philip	e	o senador	faleceram	e	deixaram-me	órfão	de	uma	solução. 

E	o	meu	filho	está	fora	de	questão,	pelas razões	que	lhe	expliquei. 

" 
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Fez-se	uma	pausa. 

O	advogado	aguardou	que	o	cliente completasse	o	raciocínio,	mas

Kaloust	calou-se,	os	olhos	colados	à paisagem	urbana	que	se

desenhava	diante	deles. 

"Então	quem	poderá	assumir	a	chefia	da fundação?" 

A	atenção	do	magnata	desviou-se	da cidade	e	cravou-se	enfim	no	seu

interlocutor,	como	se	a	resposta	fosse óbvia. 

"Sir	Kenneth	Bark,	claro. 

" 

A	cerimónia	de	assinatura	do	testamento foi	realizada	dois	meses

mais	tarde	na	suíte	de	Kaloust	no	Aviz. 

Azevedo	Passarão	tinha-lhe	entregue	na semana	anterior	o	manuscrito

redigido	em	português	e	francês,	para	que o	lesse	com	vagar,	tarefa

a	que	o	arménio	se	dedicou	com	afinco durante	dois	dias. 

Três	cláusulas	suscitaram-lhe	dúvidas,	que esclareceu	junto	do

advogado;	uma	manteve-se	como	estava, as	outras	foram	alteradas

para	ficarem	em	consonância	com	os	seus

desejos. 

E	acrescentou	um	artigo,	o	vigésimo,	a estabelecer	que	o	seu	filho

perderia	todos	os	direitos	e	regalias	que	o testamento	lhe	concedia

se	o	impugnasse,	mesmo	que	o	tribunal viesse	a	dar-lhe	razão. 

Apesar	de	decorrer	em	ambiente	íntimo,	a cerimónia	revestiu-se	de

uma	certa	formalidade,	como	convinha	a um	acontecimento	daquela

natureza	e	importância. 

Kaloust	vestiu	o	seu	melhor	Savile	Row	e, acompanhado	de	madame

Duprés	e	de	Ivan,	recebeu	o	notário,	o advogado	e	as	duas

testemunhas	requeridas	por	lei	e	escolhidas por	Passarão. 

A	todos	ofereceu	um	cálice	de	vinho	do Porto	de	boas-vindas	e	com

eles	trocou	alguns	ditos	espirituosos	em francês. 

"Se	não	se	importa",	disse	por	fim Azevedo	Passarão	quando	os

cálices	ficaram	vazios,	"seria	melhor passarmos	à	assinatura. 

" 

O	ambiente	descontraído	de	imediato	se

evaporou	e	cada	um	assumiu	o seu	papel. 
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Kaloust	foi	buscar	o	testamento,	que	relera uma	última	vez	na	noite

anterior,	e	depositou-o	na	escrivaninha	da sala	de	estar	da	suíte. 

Depois	sentou-se	e	pegou	na	caneta. 

Passou	os	olhos	pelos	presentes,	de	modo a	certificar-se	de	que

estavam	todos	atentos,	e	começou	a rubricar	cada	página	do

manuscrito. 

O	ruído	da	ponta	de	aparo	a	deslizar	sobre o	papel	e	o	farfalhar

contido	das	respirações	eram	os	únicos sons	audíveis	na	sala. 

Quando	chegou	à	última	folha,	o	arménio voltou	a	erguer	os	olhos, 

como	se	quisesse	ganhar	um	derradeiro fôlego,	e	arqueou	as

sobrancelhas	espessas. 

Questionou-se	se	Sir	Kenneth	Bark aceitaria	presidir	à	fundação

estando	ela	submetida	à	lei	portuguesa, mas	venceu	a	hesitação. 

"Chegou	a	hora. 

" 

Debruçou-se	mais	uma	vez	sobre	o	texto	e assinou	o	nome. 

Uma	salva	de	palmas	dos	presentes assinalou	o	momento. 

O	notário	pegou	então	no	manuscrito	e	no passaporte	do	cliente	e

procedeu	ao	respectivo	reconhecimento. 

Quando	deu	a	tarefa	por	concluída,	um novo	aplauso	encheu	a	salinha

e	Kaloust	içou-se	do	seu	lugar. 

"Ivan",	chamou. 

"Agora	o	champagne!" 

Uma	bandeja	com	copos	estreitos	repletos de	líquido	borbulhante

amarelo	materializou-se	diante	dos presentes. 

Um	burburinho	despreocupado	ergueu-se do	grupo,	agora	descontraído

depois	do	longo	mutismo	a	que	se

remetera	durante	a	assinatura	do

testamento. 

A	certa	altura,	porém,	Azevedo	Passarão bateu	com	a	base	do	copo	na

madeira	da	escrivaninha,	atraindo	a	si	as atenções. 

"Minhas	senhoras	e	meus	senhores,	queria fazer	um	anúncio	da	mais

elevada	importância",	declarou	em	tom solene. 

Percorreu	os	presentes	com	um	olhar imperial	até	se	deter	no	rosto

expectante	do	cliente. 

"Encarregou-me	sua	excelência,	o	senhor presidente	do	Conselho, 

António	de	Oliveira	Salazar, 
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de	comunicar	a	vossa	excelência,	distinto senhor	Kaloust	Sarkisian, 

que	a	nação	portuguesa,	orgulhosa	e

reconhecida,	decidiu	retribuir-lhe	com	a	mais	distinta	condecoração	desta pátria. 

"	Fez	uma	pausa,	para	acentuar	a importância	do	anúncio. 

"A	Grã-Cruz	da	Ordem	Militar	de	Cristo!" 

Seguiu-se	uma	nova	salva	de	palmas,	a que	Kaloust	correspondeu	com

um	sorriso	embaraçado. 

O	advogado	proferiu	mais	algumas

palavras	de	circunstância,	que

incluíram	até	uma	tirada	galvanizada	em português	de	Os	Lusíadas,	e

por	fim	a	cerimónia	foi	dada	por	concluída

e	o	grupo	desceu	para	um almoço	no	restaurante	do	Aviz. 

Depois	do	café,	o	magnata	acompanhou	os convidados	à	porta	do	hotel

e	despediu-se	deles	com	uma	vénia,	como era	seu	costume	antigo,	mas

travou	Passarão	pelo	braço	quando	o advogado	se	virou	para	também

se	ir	embora,	dizendo	que	precisava	de	lhe dar	uma	palavra	em

privado. 

"Que	história	é	essa	da	condecoração?", interrogou-o	logo	que

ficaram	a	sós	na	suíte. 

"De	onde	veio	essa	ideia?" 

O	advogado	foi	colhido	de	surpresa	pelo tom	levemente	contrariado

que	pressentiu	nas	perguntas	do	cliente. 

"Foi	o	senhor	presidente	do	Conselho,	ora essa",	respondeu. 

"Ele	está	naturalmente	a	par	deste testamento,	até	porque	teve	de

formalizar	as	garantias	de	isenção	fiscal,	e quis	expressar-lhe	o

reconhecimento	de	Portugal	por	o	país	ter sido	escolhido	para

albergar	a	sua	magnífica	fundação. 

"	Estreitou	as	pálpebras,	como	se	tentasse

ler	o	seu	interlocutor. 

"Porquê?	Prefere	porventura	outra condecoração?	A	Ordem	do	Infante, por	exemplo?" 

Kaloust	abanou	a	cabeça	com	impaciência. 

"Claro	que	não,	que	disparate!", esclareceu. 

"Na	verdade	não	quero	condecoração nenhuma!	A	única	coisa	que	quero
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é	que	me	deixem	em	paz	e	sossego. 

O	senhor	sabe	muito	bem	que	odeio ajuntamentos. 

" 

A	observação	colheu	Passarão	de	surpresa. 

Esperava	que	o	seu	cliente	se	sentisse agradado,	até	lisonjeado, 

mas	não	era	isso	o	que	manifestamente estava	a	suceder. 

A	sombra	de	uma	suspeita	passou-lhe	de repente	pelo	espírito

inquieto. 

"Não	me	diga	que	vai	recusar	a condecoração..." 

O	magnata	encolheu	os	ombros	com

indiferença. 

"Qual	é	o	problema?	Já	declinei	uma

condecoração	que	os	Franceses me	quiseram	dar	e	até	rejeitei	um	K. 

B. 

E. 

que	me	foi	recentemente	oferecido	pela rainha	de	Inglaterra. 

" 

"Mas	o	senhor	presidente	do	Conselho	não é	a	rainha	de	Inglaterra!" 

"Ainda	bem	para	ele. 

E	então?" 

"Não	vê	que	a	sua	recusa	vai	ser	encarada como	um	insulto?" 

Estas	palavras	pareceram	abalar	o magnata. 

Recuou	um	passo,	como	se	absorvesse	o impacto	de	um	golpe	violento, 

e	fitou	o	seu	advogado. 

"O	senhor	acha?" 

"com	certeza!	Então	o	senhor	presidente do	Conselho	faz-lhe	um

gesto	simpático	e	o	senhor	responde	com um	grandessíssimo	manguito? 

Como	pensa	que	uma	coisa	dessas	vai	ser interpretada?" 

Kaloust	hesitou,	avaliando	o	argumento. 

"Então	o	que	devo	fazer?" 

O	rosto	do	advogado,	até	aí	fechado	e preocupado,	abriu-se	numa

gargalhada	bem-humorada. 

"Faça	lá	o	sacrifício	e	aceite	a condecoração!" 

Fazia	calor	e	um	cheiro	a	rega	fresca	e	a estrume	enchia	o	jardim

do	Palácio	de	São	Bento. 

Kaloust	ajeitou	a	gravata, 
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abotoou	o	casaco	e	preparou-se	para avançar. 

A	cerimónia	tinha	sido	transferida	para	o jardim	em	sua	honra,	uma

vez	que	os	Portugueses	estavam	bem	a	par do	seu	amor	pela	natureza, 

mas	interrogou-se	sobre	a	sensatez	do gesto. 

No	fim	de	contas,	calor	e	fatos	apertados eram	coisas	que	não

combinavam	bem. 

"M'sieur	Kaloust	Sarkisian",	chamou Salazar	na	sua	voz	desafinada. 

"Tenha	a	fineza	de	se	aproximar. 

" 

O	arménio	deu	três	passos	e	abeirou-se	do anfitrião. 

O	ditador	tinha	acabado	de	fazer	o	seu

discurso,	como	parecia habitual	em	Portugal	sempre	pontuado	por exuberantes	citações	de	Os

Lusíadas	a	enaltecer	a	gesta	lusitana	pelos mares	do	planeta,	e

retirava	de	um	estojo	a	faixa	escarlate	com a	cruz	dos

Descobrimentos	em	cobre. 

Ciente	de	que	chegara	o	momento,	Kaloust curvou-se. 

"Excelência",	murmurou. 

"É	uma	honra!" 

O	ditador	segurava	já	a	condecoração; estava	tão	solene	e

cerimonioso	que	mais	parecia	um	bispo	a preparar-se	para	depositar

hóstias	na	boca	pecaminosa	de	um	crente. 

"Por	serviços	relevantes	prestados	à	pátria portuguesa",	anunciou

Salazar	num	português	pomposo	e	altivo, 

"condecoro	o	senhor	Kaloust

Sarkisian	com	a	Grã-Cruz	da	Ordem Militar	de	Cristo!" 

O	anfitrião	inseriu	nesse	momento	a	faixa pela	cabeça	do

homenageado	e	assentou-a	sobre	os ombros,	a	cruz	a	colar-se	ao

peito,	uma	ovação	a	percorrer	o	jardim. 

Sempre	a	interpretar	o	seu	papel,	Kaloust endireitou-se	e	voltou	a

agradecer	com	uma	nova	vénia	na	direcção de	Salazar	e	outra	voltado

para	as	testemunhas,	antes	de	recuar	e regressar	ao	seu	lugar. 

Uma	dorzinha	irrompeu-lhe	na	testa,	como uma	pequena	picada	dentro

da	cabeça. 

Sentia-se	cansado	e	pensou	que	não tardaria	nada	estaria	de	volta

ao	Aviz. 

Não	tinha	paciência
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nenhuma	para	aquelas	cerimónias, detestava	estar	no	meio	de	muita

gente,	mas	sabia	que	não	podia	fugir	às suas	responsabilidades. 

O	que	valia	era	que	o	suplício	estava	já	no fim. 

"Vai	agora	falar	sua	excelência,	o	senhor director	do	Secretariado

Nacional	de	Informação,	doutor	José Manuel	da	Costa. 

" 

"Oh,	não!" 

O	gemido	de	Kaloust	era	bem	o	sintoma da	contrariedade	que	sentiu

ao	escutar	o	anúncio	de	que	haveria	mais um	orador,	neste	caso	o

responsável	do	regime	pelas	actividades culturais. 

Como	gostavam	estes	Portugueses	das discursatas!	E	quanto	mais

palavrosas	melhor...	Atirou	um	olhar carregado	de	ressentimento	ao

homenzinho	que	viu	avançar	para	junto	de Salazar	e,	com	ansiedade, 

perscrutou-lhe	a	resma	de	folhas	que levava	nas	mãos. 

O	que	viu	deixou-o	desanimado. 

Eram	com	toda	a	certeza	mais	de	uma

vintena!	Se	levasse	minuto	e meio	a	ler	cada	página,	estava	ali	paleio para	durar	meia	hora. 

A	coisa	prometia. 

"Serei	breve	nesta	singela	alocução", declarou	o	director	do

Secretariado	Nacional	de	Informação, evidentemente	a	preparar-se

para	quebrar	a	promessa	que	acabara	de fazer. 

"Já	dizia	o	poeta,	na	sua	imorredoira sapiência,	que	os	arautos	de

tempos	vindoiros..." 

O	arménio	revirou	os	olhos	e	preparou-se

para	permanecer	mais trinta	minutos	de	pé,	como	uma	sentinela plantada	no	seu	posto	a

enfrentar	a	fúria	da	tempestade. 

Ah,	como	tudo	aquilo	era	insuportável! 

Aquelas	cerimónias	tendiam	a

tornar-se	intermináveis,	pontuadas	por uma	hemorragia	verbal

carregada	de	insondável	prosápia. 

Se	ao	menos	ele	pudesse... 

"Agh!" 
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A	dor	na	testa	voltara,	mas	de	tal	modo

forte	que	a	visão	se	encheu de	luzinhas,	como	estrelas	a	salpicarem	os olhos	e	a	toldarem-lhe	o

discernimento. 

Sentiu	o	chão	oscilar	e	fugir-lhe	no momento	em	que	um	manto	de

sombra	densa	lhe	cobriu	por	completo	a consciência. 
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Epílogo

Uma	aragem	quente	e	seca	arquejou	pela colina	nua,	levantando	uma

nuvem	de	areia	que,	como	um	fantasma cambaleante,	atravessou	a

estrada	e	foi	expirar	do	outro	lado. 

Peguei	na	garrafa	de	água	e	engoli	um trago,	os	olhos	sempre	fixos

no	cruzamento	diante	de	mim. 

O	pano	de	uma	tenda	de	beduínos	numa esquina	e	dois	camelos	a

cirandarem	na	encosta	árida	de	uma	duna eram,	além	da	areia	e	da

erva	rasteira	que	dançava	ao	sabor	do vento,	as	únicas	coisas	que

mexiam	naquele	lugar	perdido	no	fim	do mundo. 

"Ela	deve	estar	a	chegar. 

" 

Olhei	para	o	homem	sentado	ao	volante	do jipe. 

Mehmet	Bey	era	um	turco	da	minha	idade, homem	bem	nutrido	e	de	tez

trigueira	lavada	de	transpiração. 

Conhecera-o	dois	dias	antes	no	Pêra Palace	de	Istambul,	onde	nos

encontrámos	depois	da	morte	do	meu	pai. 

Contou-me	que	se	tratava	do	filho	mais novo	de	Salim	Bey,	o	grande

amigo	e	protector	dos	Sarkisian	em Constantinopla,	o	antigo

governante
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otomano	que	me	salvou	quando	escapei das	estradas	do	inferno	da

Anatólia	e	cuja	verdadeira	história	só conheci	em	toda	a	sua

plenitude	quando	acabei	de	ler	O	Homem de	Constantinopla	e	Um

Milionário	em	Lisboa,	a	autobiografia	em dois	volumes	que	o	meu	pai

escrevera	em	segredo	na	terceira	pessoa. 

Depois	do	falecimento	de	Salim	Bey,	e	em gesto	de	agradecimento

pela	amizade	e	inestimável	ajuda	do	velho amigo	turco,	o	meu	pai

contratou	o	seu	filho,	Mehmet, 

encarregando-o	de	localizar	tapetes persas	que	lhe	interessavam	para	a	sua colecção. 

Foi	justamente	no	decurso	de	uma

expedição	à	Síria	em	busca	de

alguns	desses	tapetes	que	Mehmet	se cruzou	acidentalmente	com	o

paradeiro	daquela	que	eu	perdi. 

Uma	pequena	nuvem	de	poeira	elevou-se no	horizonte,	parecia	um

vulcão	a	expelir	vapor	ao	fundo	da	estrada. 

O	meu	novo	amigo	turco	virou	para	ali	o olhar	arguto	de	pisteiro	e

esticou	o	pescoço,	como	se	desse	modo

pudesse	destrinçar	melhor	o objecto	distante. 

"É	o	primeiro	carro	a	aparecer	na	estrada em	mais	de	uma	hora", 

observou	Mehmet. 

"Deve	ser	ela. 

" 

Fazia	um	silêncio	opressivo	naquele recanto	amarelado	do	deserto

sírio,	apenas	quebrado	pelo	marulhar ocasional	do	vento,	que	ora

soprava	com	inesperada	violência,	ora esmorecia	e	se	deixava

morrer. 

Mantive	o	olhar	colado	ao	ponto	distante atrás	do	qual	a	nuvem	de

areia	se	agitava	e	percebi	que	a	minha longa	busca	chegara	ao	fim. 

Os	Turcos	tinham-me	condenado	a

percorrer	as	estradas	da	Anatólia para	morrer	numa	berma	a	caminho	dos desertos	da	Síria. 

Pois	era	justamente	num	desses	desertos que	eu	nesse	momento	me

encontrava,	depois	de	um	longo	desvio	de trinta	e	nove	anos	que	me

livrara	da	marcha	da	morte	e	afinal	me

reconduzira	ao	mesmo destino,	mas	por	outros	caminhos. 
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Como	estaria	ela?	A	interrogação

acompanhava-me	desde	que	me

encontrei	com	Mehmet	em	Istambul	e	com ele	voltei	a	atravessar	a

Anatólia,	desta	feita	de	comboio,	até	entrar na	Síria	e	desembarcar

em	Damasco. 

Alugámos	um	jipe	e	ali	estávamos,	neste cruzamento	perdido	no	meio

do	deserto	a	mirar	um	ponto	longínquo	da estrada. 

Sim,	como	estaria	ela?	Como	sobrevivera, o	que	acontecera	à	mãe,	o

que	acharia	de	mim?	Tantas	perguntas,	que profunda	angústia,	quanto

sofrimento! 

O	ponto	da	estrada	cresceu,	balouçando entre	as	ondas	dançarinas	de

calor	rasteiro,	até	que	se	tornou	uma viatura	e	por	fim	uma

furgoneta. 

Desci	do	jipe	e	caminhei	pelo	centro	da estrada	na	direcção	do

cruzamento	onde	o	encontro	fora

combinado. 

Senti	a	garganta	seca	e	tive	vontade	de beber	mais	água,	mas

lembrei-me	que	tinha	deixado	a	garrafa	no assento	e	resignei-me	à

sede. 

Cheguei	ao	centro	do	cruzamento	e estaquei,	encarando	o	veículo	em

aproximação. 

O	uivo	longínquo	do	motor	cresceu	sobre	a terra	batida	até	se

tornar	um	bramido	de	esforço. 

Reparei	então	que	a	furgoneta	era vermelha,	mas	a	tinta	quase	se

escondia	por	baixo	de	camadas	sucessivas

de	terra,	ferrugem	e	pó amarelado. 

A	viatura	abrandou	e,	sempre	a	roncar, deteve-se	por	fim	ao	lado	da

tenda	dos	beduínos. 

O	vulto	ao	volante	desligou	o	motor	e	fez-se	silêncio. 

A	paz	regressou	à	colina,	a	areia	ainda enfeitiçada	pelo	bafo

cálido	que	soprava	rasteiro	ao	longo	do deserto. 

O	vento	sacudia	as	minhas	roupas	e	o	pano da	tenda	e	soprava	para

longe	a	nuvem	de	poeira	que	o	veículo

recém-chegado	havia levantado. 

À	parte	isso,	a	imobilidade	era	total. 

Ouvi	um	rangido	e	verifiquei	que	uma porta	da	furgoneta	se	abria. 

Uma	figura	escura	apeou-se	da	viatura. 

Procurei	destrinçar-lhe	as	feições	mas apenas	vislumbrei	um	borrão

indefinido,	quase	espectral. 
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que	se	tratava	de	uma	mulher;	tinha	o corpo	coberto	por	um	chador

negro,	os	olhos	escondidos	atrás	de	uma grelha. 

Após	uma	breve	hesitação,	a	figura avançou	em	passo	vacilante, 

cambaleando,	trôpega,	mas	pareceu	ganhar confiança	e,	de	passada	já

firme,	encaminhou-se	na	minha	direcção. 

Imobilizou-se	a	três	metros	de	mim. 

Como	não	lhe	conseguia	ver	os	olhos	por detrás	da	grelha	do	chador, 

presumo	que	tenha	gasto	aquele	longo momento	a	estudar-me. 

"Olá,	Krikor. 

" 

A	voz	foi	uma	bofetada	saída	do	tempo que	me	atingiu	onde	menos

esperava,	atirando-me	sem	piedade	para um	passado	que	tanto	me

esforçara	por	enterrar,	uma	outra	vida	que agora	regressava	com

toda	a	força	à	tona,	implacável	e irresistível,	inebriando-me	com	o aroma	dos	carvalhos	que	decoravam	as margens	do	Reno,	envolvendo-me

com	o	perfume	suave	dos	salgueiros	que descia	pelo	crepúsculo	sobre

a	casa	de	Kayseri,	agredindo-me	com	o fedor	ácido	dos	excrementos

que	conspurcavam	as	estradas	da	Anatólia naquele	Verão	maldito	em

que	me	perdi	depois	de	a	perder. 

"Marjan..." 

Ah,	como	era	bom	saborear	de	novo	nos lábios	este	nome	feito	de

encanto	e	magia! 

O	mais	incrível,	contudo,	era	a

extraordinária	sensação	de	a	ter	à minha	frente,	de	lhe	falar	e	de	a	ouvir. 

Duvidei	por	momentos,	pensei	que	talvez fosse	um	sonho,	admiti	até

a	hipótese	de	se	tratar	de	um	embuste,	um qualquer	truque	de

ilusionismo	montado	por	este	Mehmet	que me	dizia	ser	filho	de	Salim

Bey	mas	que	na	realidade	eu	nunca	vira	na vida. 

A	verdade,	porém,	é	que	escutei	a	mulher diante	de	mim	e	a	voz, 

tanto	quanto	sei,	não	muda. 

Nem	amordaçada	pelo	tecido	áspero	de	um chador. 
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"Afinal	conseguiste	escapar,	Krikor",	disse ela	num	tom	meigo,	em

arménio. 

"Sabes,	não	houve	dia	em	que	não

pensasse	em	ti..." 

Senti	a	dor	esfaquear-lhe	as	palavras	e	a voz	tremer-lhe	na

angústia	ansiosa	do	reencontro,	dilacerada por	quase	quarenta	anos

de	sofrimento. 

Quarenta	anos!	Meu	Deus,	ela	devia	somar já	uns	cinquenta	e	muitos! 

Que	torturas,	que	provações,	que	rosto envelhecido	aquele	chador

não	esconderia?	E	seria	isso	realmente importante? 

Abri	os	braços. 

"Porque	não	me	abraças?" 

Ela	hesitou. 

Virou	a	cabeça	para	trás	e	espreitou	a furgoneta	imobilizada	ao

lado	da	tenda	dos	beduínos. 

O	veículo	permanecia	quieto, 

ameaçadoramente	silencioso,	como	se por	detrás	do	seu	mutismo	se	escondesse uma	agressão	velada. 

Uma	hostilidade	latente	emanava	daquela máquina	imóvel. 

Depois	Marjan	voltou	a	encarar-me,	os olhos	sempre	ocultados	pela

grelha	negra. 

"Não	posso",	murmurou	com	evidente

tristeza. 

"Quero,	mas	não	posso. 

" 

"Porquê?" 

"Porque	a	minha	vida	mudou,	Krikor. 

Porque	a	Marjan	que	conheceste	morreu naquela	estrada	do	inferno, 

porque	renasci	noutro	lugar,	noutro	tempo, noutra	cultura. 

O	que	Deus	fez	não	podem	o	homem	e	a mulher	desfazer. 

" 

Senti	o	amargo	veneno	da	dor	que	aquelas

palavras	encerravam	e percebi	que,	se	a	queria	reaver,	se	havia alguma	possibilidade	de

uma	coisa	dessas	suceder,	teria	de	saber	o que	acontecera. 

Que	queria	ela	dizer	quando	afirmava	que havia	renascido?	Renascido

como?	O	chador	mostrava	que	a	cultura islâmica	era	a	roupagem	de

que	se	vestia	agora,	mas	deixara	ela	de	ser a	arménia	e	a	cristã

que	sempre	fora? 
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Teria	renegado	a	sua	identidade	e	o	seu

passado?	Seria	isso	sequer possível? 

"Conta-me",	pedi-lhe. 

"Conta-me	o	que	aconteceu	naquela estrada	depois	de	eu	ter

escapado. 

" 

Ela	inclinou	a	cabeça	como	se	tivesse baixado	os	olhos. 

"O	que	há	para	contar?" 

"Tudo",	exclamei. 

"Diz-me	para	onde	vocês	foram,	o	que	é feito	da	tua	mãe,	como

conseguiste	escapar. 

Conta-me	tudo. 

" 

Marjan	manteve	a	cabeça	baixa, 

evidentemente	dividida. 

Era	manifesto	que	se	sentia	dilacerada; temia	despertar	velhos

demónios,	mas	tinha	consciência	de	que, se	havia	momento	em	que

precisava	de	o	fazer,	era	aquele. 

Foi	talvez	essa	evidência	que	lhe	deu	a coragem	que	lhe	faltava

porque,	ao	fim	de	alguns	segundos	de indecisão,	lutando	contra	os

seus	instintos	mais	profundos,	endireitou-se,	encheu	o	peito	de	ar

e	respirou	fundo	para	ganhar	balanço. 

"Depois	de	te	terem	atirado	ao	rio, caminhámos	até	chegar	a

Aleppo",	começou	por	revelar	numa	voz quase	inaudível,	como	se

receasse	as	próprias	palavras	ou	os fantasmas	que	a	assombravam. 

"Pensámos	que	nos	tínhamos	salvo,	mas	os Turcos	meteram-nos	num

comboio	em	direcção	ao	deserto	e

largaram-nos	num	sítio	árido	e

quente,	onde	tudo	era	amarelo	e	não

crescia	qualquer	vegetação. 

Nessa	altura	avistámos	um	mar	de	tendas de	todas	as	cores	a	encher

a	encosta	de	uma	colina	distante. 

" 

"Como	se	chamava	esse	lugar?" 

Um	breve	silêncio	respondeu	à	pergunta, como	se	Marjan	ainda

tivesse	medo	de	pronunciar	o	nome maldito. 

"Ras-al-Ayn",	acabou	por	sussurrar,	a	voz a	pingar	horror. 

"O	campo	da	morte. 

" 

A	mulher	de	chador	voltou	a	calar-se;	não conseguia	ver-lhe	o

rosto,	mas	tornara-se	evidente	que precisava	de	renovar	a
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coragem	para	ir	mais	longe. 

O	mutismo,	contudo,	prolongou-se	e percebi	que	dificilmente

continuaria	sem	ajuda	minha. 

"Era	aí	que	matavam	as	pessoas?" 

Ela	levou	ainda	alguns	instantes	a responder	à	minha	pergunta,	como

se	considerasse	a	melhor	forma	de descrever	o	que	viu. 

"Era	aí	que	morriam	as	pessoas. 

" 

"Não	é	a	mesma	coisa?" 

Marjan	abanou	a	cabeça. 

"As	doenças	e	a	fome	eram	endémicas. 

Cólera, 

disenteria, 

difteria, 

tifo... 

tudo

isso

tornou

a

mortalidade	incrivelmente	elevada. 

Ficámos	aí	uns	meses,	mas	uma	manhã	os soldados	apareceram	sem

aviso	e	levaram-nos	em	fila	indiana	pelas estradas	fora. 

Caminhámos	durante	semanas	e	à	medida que	marchávamos	iam	morrendo

mais	e	mais	pessoas. 

A	certa	altura	percebi	que	nos	estavam	a obrigar	a	andar	em

círculos	à	volta	de	Ras-al-Ayn	com	o	único fito	de	nos	matarem	de

fadiga	e	fome. 

Certo	dia,	no	entanto,	o	percurso	alterou-se. 

Começámos	a	ver	braços	e	pernas

amputados	e	montes	e	montes	de

cadáveres,	todos	eles	com	enxames	de moscas	à	volta. 

Percebemos	que	a	hora	se	aproximava. 

" 

"Era	o	local	das	execuções..." 

Marjan	assentiu	com	um	gesto	de	cabeça. 

Neste	ponto	a	sua	voz	tornara-se	já monocórdica,	quase	maquinal. 

Percebi	que	se	tratava	de	um	mecanismo de	defesa	que	construíra

dentro	de	si	para	se	proteger	da	loucura. 

Tinha	encerrado	os	sentimentos	num compartimento	perdido	atrás	do

coração	e	transformara	a	narrativa	numa sequência	de	palavras

anestesiadas	e	proferidas	de	forma mecânica,	decerto	a	única

maneira	que	encontrara	de	levar	a	história até	ao	fim. 

"Levaram-nos	para	cima	de	uma	colina. 

Vimos	lá	em	baixo..."	A	voz	de	Marjan falhou	neste	ponto. 

"Oh,	não	consigo!" 
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Percebi	que	tinham	chegado	ao	local	da matança	e	que,	se	havia

ponto	em	que	ela	precisava	de	ajuda	para narrar	os	acontecimentos

que	testemunhara,	era	ali. 

"Que	foi	que	viste?" 

O	vulto	de	chador	negro	diante	de	mim baixou	a	cabeça	e	permaneceu

alguns	segundos	em	silêncio. 

Lutava	consigo	mesma	para	enfrentar	os acontecimentos	daquele	dia. 

"Não	consigo	descrever",	murmurou	com	a voz	a	desfazer-se	de	dor. 

"É	demasiado	horrível. 

" 

"Viste-os	a	matar	pessoas?" 

Marjan	balançou	afirmativamente	a cabeça. 

"O	pior	eram	os	gritos	das	crianças", gemeu. 

"Os	adultos	estavam	em	choque,	não	sei	se anestesiados	se

resignados,	mas	as	crianças	gritavam

desesperadas	a	pedir	ajuda	aos pais	quando	eram	levadas	para...	para..." 

A	voz	dela	voltou	a	quebrar-se. 

Devido	ao	chador	não	lhe	conseguia	ver	o rosto,	mas	era	evidente

que	chorava	em	silêncio. 

Quis	abraçá-la	e	cheguei	a	dar	um	passo em	frente,	mas	ela	recuou	e

olhou	de	relance	para	trás. 

Percebi	a	mensagem. 

Quem	quer	que	estivesse	na	furgoneta	ao lado	da	tenda	dos	beduínos

estava	a	observar-nos	e	a	controlá-la. 

Teria	de	ter	mais	cuidado. 

"Levaram-vos	lá	para	baixo?" 

Abanou	negativamente	a	cabeça. 

"Mandaram-nos	sentar	enquanto... 

enquanto...	enfim,	enquanto	faziam as	coisas	lá	em	baixo. 

Sabíamos	que	íamos	a	seguir	e	estávamos paralisadas	de	terror. 

Foi	nessa	altura	que	me	apercebi	de	um grupo	de	beduínos	ali

posicionados	para	escolher	mulheres. 

Um	deles	veio	ter	comigo,	deu-me	um iogurte	e	quis	levar-me. 

Disse-lhe	que	não,	que	preferia	morrer, mas	a	mamã	insistiu	comigo

que	aquela	era	a	única	salvação. 

E	era. 
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tambem	viesse. 

O	beduíno	aceitou	e,	com	o	acordo	dos guardas,	levou-nos	dali	para

fora	e	desapareceu. 

De	repente	ouvi	um	barulho	de	cascos	e senti	puxarem-me	e	dei

comigo	em	cima	de	um	cavalo. 

Gritei	pela	mamã	e	apercebi-me	de	que	os guardas	a	levavam. 

Tínhamos	sido	traídas. 

Vi-os	arrastarem-na	de	volta	ao	sítio	da... 

da..." 

O	choro	de	Marjan	tornou-se	convulsivo, um	longo	uivo	interrompido

por	soluços	consecutivos,	a	voz	embargada de	lágrimas,	o	corpo

sacudido	no	abandono	do	pranto	mais profundo. 

Percebi	que	ela	tinha	ido	o	mais	longe	que podia	e	que	para	além

deste	ponto	seria	crueldade	pedir-lhe	que

avançasse. 

Nem	era	de	resto	necessário. 

O	que	Marjan	tinha	narrado	até	ali	tornara fácil	perceber	o	que	já

não	se	atrevia	a	descrever. 

Deixei-a	acalmar-se	e	ficámos	talvez	dois minutos	sem	falar. 

"Presumo", 

acabei

por

dizer, 

"que

tenhas

casado

com

esse

beduíno..." 

Ela	fez	que	sim	com	a	cabeça	e	respirou fundo,	ganhando	fôlego	para

retomar	a	narrativa. 

"Levou-me	para	a	caravana	dele,	obrigou-me	a	converter-me	ao	islão

e	casou	comigo. 

Vivo	com	ele	desde	1917	e	tem-me	tratado bem. 

" 

Fiz	um	sinal	com	os	olhos,	a	indicar	a furgoneta	estacionada	na

esquina	do	cruzamento. 

"É	ele	que	está	ali?" 

"Sim",	confirmou	Marjan,	manifestamente pouco	à	vontade. 

"E	tu?	Como	sobreviveste?" 

"Tive	sorte. 

Os	turcos	não	me	conseguiram	afogar. 

Saí	vivo	do	rio	e	depois	fui	ajudado	por austríacos	e	alemães,	que

arranjaram	maneira	de	me	fazer	chegar	a

Constantinopla. 

"	Não	sei	explicar,	mas	nesse	momento senti	culpa	e	vergonha	por	me

ter	salvo	com	tanta	facilidade. 

"Durante	anos	andei	à	tua	procura	e... 

nada. 

Tinhas	desaparecido	sem	deixar	rasto. 

" 
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"E	Khenarig?	Onde	está	ela?" 

"A	tua	irmã?	Também	a	procurei,	acredita. 

O	problema	é	que	nunca	consegui

descobrir	o	local	onde	a	deixámos. 

É	como	se	essa	estrada	nem	sequer	tivesse existido. 

" 

Calámo-nos	os	dois. 

Tínhamos	tanto	para	dizer,	coisas	que queríamos	partilhar, 

sentimentos	que	ansiávamos	por	expor	um ao	outro,	mas	era	como	se	a

furgoneta	ali	perto,	o	chador	que	a	cobria	e os	quarenta	anos	que

nos

separavam

tivessem

erguido

uma

barreira

invisível

e

intransponível	entre	nós. 

Marjan	soltou	um	suspiro	longo	e

profundo,	carregado	de	melancolia e	resignação. 

"Foi	bom	ver-te. 

" 

Disse-o	como	se	se	despedisse. 

Senti	um	baque	no	coração. 

Não	a	queria	perder,	não	agora	que	a	tinha encontrado. 

Nem	pensar. 

"Vem	comigo. 

" 

Ela	levou	um	momento	a	responder. 

"Não	posso. 

" 

"Porquê?	O	que	te	trava?"	Desviei	o	olhar para	a	furgoneta	atrás

dela. 

"Tens	medo	do	tipo?" 

Em	vez	"do	tipo",	deveria	ter	dito	"do	teu marido",	mas	não	fui

capaz	de	pronunciar	a	palavra;	era	como	se o	insultasse	e	ao	mesmo

tempo	fingisse	assim	que	nada	era definitivo	na	vida	de	Marjan, 

mantendo	aberta	a	possibilidade	de	ela voltar	para	mim. 

O	vulto	à	minha	frente	fez	uma	pausa. 

A	seguir	abanou	de	novo	a	cabeça. 

"Não	posso. 

" 

"Não	tenhas	medo	dele,	eu	protejo-te. 

"	Indiquei	o	jipe	atrás	de	mim. 

"O	meu	amigo	veio	armado. 

Anda	comigo,	não	tenhas	medo. 

O	tipo	não	pode	fazer	nada. 

" 

"Não	posso,	já	te	disse. 

" 
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A	voz	dela	foi	aqui	mais	peremptória	e deixou-me	à	beira	do	pânico. 

Sabia	que	a	poderia	levar,	não	havia

beduíno	nenhum	no	mundo	que	me pudesse	travar,	mas	era	imprescindível	que Marjan	concordasse. 

A	firmeza	com	que	ela	falou	desta	última vez,	contudo,	deixou-me

inseguro	quanto	à	sua	real	vontade. 

"Porquê?	O	que	te	impede?" 

Marjan	atirou	um	novo	olhar	de	soslaio para	a	furgoneta,	não	sei	se

com	receio	dela	se	a	procurar	assegurar-se de	que	ela	ainda	a

esperava. 

Depois	voltou	a	encarar-me. 

"Seis	filhos	e	dois	netos",	declarou	num tom	seco,	a	voz	despida	de

emoção,	a	render-se	à	realidade. 

"Se	for	contigo,	deixo	seis	filhos	e	dois netos	para	trás. 

Isso	está	fora	de	questão. 

" 

Percebi	nesse	instante	que	a	tinha	perdido. 

Se	fosse	uma	ou	duas	crianças,	ainda	se poderia	considerar	a

questão. 

Mesmo	sendo	oito,	entre	adultos	e crianças,	não	me	parecia

inteiramente	impossível	montar	uma operação	que	os	resgatasse	a

todos. 

Mas	a	forma	como	ela	falara,	como	se	a decisão	estivesse	tomada	e

fosse	irreversível,	mostrava	que	uma	coisa dessas,	por	razões	que

só	Marjan	conhecia,	não	passava	da	mais delirante	fantasia. 

Talvez	ela	achasse	que	os	filhos	não quereriam	abandonar	o	pai	ou

se	recusariam	a	mudar	de	vida	ou	outra coisa	qualquer. 

Não	sei. 

O	facto	é	que	Marjan	não	viria	comigo	e quanto	mais	depressa	eu

aceitasse	essa	realidade	melhor	para ambos. 

"Não	sei	o	que	dizer",	titubeei. 

"Talvez	adeus?" 

Custava-me	a	despedida. 

Andei	quase	quarenta	anos	à	procura	dela e,	depois	de	a	encontrar, 

conseguiria	eu	contentar-me	com	uma conversa	de	uma	dezena	de

minutos	num	cruzamento	perdido	no	meio do	deserto?	Seria	possível

que	tanta	coisa
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acabasse	em	tão	pouco?	Mas,	em	bom rigor,	o	que	poderíamos	fazer? 

Eu	queria	levá-la	comigo,	ela	não	podia vir. 

A	realidade	impunha-se,	a	separação	era inevitável. 

Não	quis	partir	sem	um	abraço,	um	beijo, um	toque,	uma	carícia	de

despedida,	um	gesto	que	nos	revelasse como	seres	humanos	que

éramos,	uma	palavra	que	exprimisse	o afecto	que	nos	unia	e	que

circunstância	alguma	poderia	quebrar. 

"Custa-me	dizer-te	adeus..." 

Tentei	adivinhar-lhe	a	tristeza	nos	olhos, mas	a	única	coisa	que

via	era	aquela	terrível	grelha	no	chador, inexpressiva	e	distante, 

um	muro	de	tecido	a	separar-me	dela. 

Marjan	levantou	o	braço	e	acenou	devagar com	a	palma	da	mão. 

"Adeus,	Krikor",	disse. 

"Que	Deus	cuide	de	ti. 

" 

Virou	as	costas	devagar	e	começou	a caminhar	de	regresso	à

furgoneta. 

Um	torvelinho	de	poeira	cruzou	a	estrada	à frente	dela,	como	se	um

pião	invisível	para	ali	tivesse	sido	jogado; seria	decerto	o

destino	a	rir-se	da	minha	desgraçada impotência. 

Vi-a	afastar-se	e	não	pude	deixar	de admirar	a	coragem	das

mulheres,	tão	mais	fortes	que	os	homens quando	é	preciso	que	o

sejam. 

"Marjan!",	chamei. 

"Marjan!" 

Ela	deteve-se	e	virou-se	para	mim. 

"Sim,	Krikor?" 

A	figura	dela,	uma	mancha	fugidia recortada	a	negro	diante	do	azul

do	céu	e	do	amarelo-torrado	do	deserto, tornava-a	uma	espécie	de

miragem. 

Era	como	se	Marjan	não	fosse	Marjan, mas	uma	entidade	longínqua, 

etérea	e	impessoal. 

Tinha	falado	com	ela	e	dela	não

vislumbrara	uma	linha	da	face,	uma madeixa	de	cabelo,	o	castanho

achocolatado	dos	olhos. 

Nada. 

Sem	lhe	contemplar	a	alma,	sabia	que Marjan	nunca	passaria	de	um

fantasma. 
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"Posso	ver-te	o	rosto?" 

Tremi	quando	lhe	fiz	o	pedido,	querendo	e não	querendo	que	ela

respondesse	afirmativamente,	mas	na verdade	nunca	me	perdoaria	se

não	o	tivesse	feito. 

Não	me	seria	possível	sair	dali	sem	ver Marjan,	captar-lhe	a

essência,	perder-me	no	seu	olhar	para	me poder	reencontrar. 

Aquele	espectro,	mesmo	tendo	a	voz	dela e	expressando	as	suas

memórias	e	os	seus	sentimentos,	não	me bastava. 

Tinha	de	a	ver	para	saber	que	a	vira. 

Ela	pareceu	compreender	a	minha	angústia porque,	depois	de

espreitar	de	novo	a	furgoneta	que	a aguardava,	deitou	as	mãos	ao

chador	e,	com	gestos	lentos	e	precisos, retirou	o	capuz	que	a

cobria. 

Vi-a. 

Sorriu	para	mim,	um	sorriso	doce	a derreter-se	de	melancolia

trágica. 

Depois,	e	sempre	com	os	mesmos	gestos pausados	e	tranquilos,	voltar

a	pôr	o	capuz	do	chador,	virou-me	as costas	e	recomeçou	a	caminhar

de	regresso	ao	destino	que	a	vida	lhe escolhera. 

E	eu	fiquei	pregado	ao	chão,	desamparado, a	respiração	suspensa,	o

coração	a	ribombar	com	inopinada

violência,	os	olhos	marejados	de

lágrimas	amargas	de	saudade,	a	alma esfaqueada	pela	perda	que	sabia

ser	definitiva. 

Só	quando	a	furgoneta	desapareceu	sob	a densa	nuvem	de	poeira	que

os	seus	pneus	levantaram	na	estrada	de terra	batida	é	que	fiz	meia

volta	e	retomei	o	caminho	de	regresso	ao jipe. 

Na	mente	levava	cravada	a	ferro	em	brasa a	cara	de	Marjan,	não

aquela	que	a	minha	memória	fixara	no tempo	em	1916,	mas	esta	nova, 

na	verdade	velha,	gasta	pelos	anos	e

carcomida	pela	violência	em Ras-al-Ayn	e	pela	dureza	da	vida	nestes desertos	da	Síria. 

Foi	precisamente	nesse	instante,	enquanto me	encaminhava	para	o

jipe	e	revia	na	memória	o	novo	rosto	de Marjan,	que	tive	a	epifania
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pai,	aquela	que	ele	formulou	no	vapor matinal	para	Constantinopla	e

nos	bancos	da	escola	e	que	o	perseguira	a vida	inteira	em	museus	e

galerias	e	antiquários	e	florestas	até	a	levar

enfim	para	o	leito da	morte. 

O	que	é	a	beleza? 

Havia	muitas	maneiras	de	responder	a	esta pergunta	muito	mais

fundamental	do	que	nos	atrevemos	a pensar. 

Poderia	dizer,	e	não	estaria

necessariamente	errado,	que	a	beleza	é a	harmonia	das	coisas	perante	os	sentidos. 

Ou	que	a	beleza	é	uma	qualidade

subjectiva	intuída	por	qualquer	ser humano. 

Ou	que	a	beleza	é	tudo	o	que	provoca prazer. 

Ver	o	rosto	envelhecido	de	Marjan, todavia,	abriu-me	uma	janela

para	uma	resposta	muito	mais	profunda	do que	tais	banalidades. 

Não	se	podia	dizer	que,	para	um

desconhecido	que	nunca	a	tivesse

visto	antes,	Marjan	fosse	agora	uma mulher	bela. 

De	modo	nenhum,	não!	Ia	a	caminho	dos sessenta,	não	passava	de	uma

velha	que	vira	a	juventude	destruída	nas estradas	intermináveis	da

Anatólia, 

na

tenda

escura

onde

os

gendarmes

a

violaram

repetidamente,	no	campo	de	morte	de	Ras-al-Ayn,	nas	areias	deste

deserto	quente	e	inóspito	que	me	rodeava

agora,	acontecimentos	e lugares	que	a	moldaram	e	fizeram	dela	o trapo	que	é	hoje. 

Para	mim,	contudo,	Marjan	continua	a	ser bela. 

Não	há	rugas,	não	há	cabelos	brancos	nem olhar	gasto	que	apaguem	a

chama	que	ainda	vibra	dentro	de	mim. 

Não	há	dúvida	de	que	a	amo	e	a	amarei	até morrer. 

Isso	não	deixa	de	me	espantar. 

Como	é	tal	coisa	possível	se	da	rapariga que	conheci	apenas	resta

uma	carcaça	velha	e	decadente?	Como	se

explica	que	eu	ainda	veja beleza	num	rosto	e	num	corpo	que	o	tempo e	a	vida	deformaram? 

A	realidade,	a	profunda	realidade,	é	que por	detrás	daqueles	olhos

cansados	e	daquela	face	enrugada	e daqueles	cabelos	brancos	e

daquele	corpo	entumecido	destrincei	a verdadeira	Marjan,	a	moça

alegre	e	bela	que	há	quarenta	anos	me enfeitiçou	nas	margens

verdejantes	do	Reno,	a	rapariga	que	a estrada	um	dia	me	roubou	e

que	só	agora	me	devolveu	para	ma	roubar

de	novo. 

Amo-a	porque	amo	a	verdade	que	há	nela e	é	ela	que	me	faz	ver	a

beleza. 

O	que	é	então	a	beleza? 

Passaste	a	vida	inteira,	pai,	à	procura	da resposta	a	esta	pergunta

eterna,	rodeaste-te	de	quadros	e	de esculturas	e	de	tapetes	e	de

mansões	e	de	florestas,	procuraste-a	nos pincéis	de	Rembrandt	e	nos

bosques	de	Sintra,	nos	tapetes	de	Isfahan	e na	mansão	da	avenue

d'Iena,	e	fui	eu,	eu	e	não	tu,	que	a	vim

encontrar	neste	cruzamento poeirento,	perdido	algures	numa	colina árida	do	deserto	da	Síria, 

vergastado	pela	areia	que	o	vento	teimava em	acicatar	contra	mim. 

Vim	encontrar	a	resposta,	imagina,	por debaixo	de	um	chador. 

A	beleza	é	a	cor	de	que	se	pinta	a	verdade. 

Nota	final

Embora	não	se	trate	de	biografias,	O

Homem	de	Constantinopla	e	Um

Milionário	em	Lisboa	são	dois	romances que	se	inspiram	na	vida	e	na

obra	do	multimilionário	arménio	Calouste

Sarkis	Gulbenkian,	o grande	arquitecto	do	negócio	do	petróleo	e renomado	coleccionador

de	arte,	para	tecer	uma	ficção	sustentada em	factos	verídicos. 

Como	base	bibliográfica,	não	posso	deixar de	referir	as	obras

Calouste	Gulbenkian	-	Uma

Reconstituição,	de	Francisco	Corrêa Guedes;	Calouste	Gulbenkian

Coleccionador,	de	José	de	Azeredo Perdigão;	Calouste	Sarkis	Gulbenkian

-	O	Homem	e	a	sua	Obra,	de	Astrig Tchamkerten;	O	Senhor	Cinco	por

Cento,	de	Ralph	Hewins;	The	Prize,	de Daniel	Yergin;	e	Portrait	in

Oil	-	The	Autobiography	of	Nubar

Gulbenkian. 

,	de	Nubar	Gulbenkian. 

Igualmente	como	fontes,	destaque	para Orient	Express	-	The	Life	and

Times	of	the	World's	Most	Famous	Train, de	E. 

H. 

Cookridge,	e	Fifty	Years	in	Constantinople and	Recollections	of

Robert
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College,	de	George	Washburn. 

Importantes

foram

também

La

Transcaucasie

et

la

péninsule

d'Apchéron	-	Souvenirs	de	voyage,	do próprio	Calouste	Gulbenkian, 

bem	como	a	resenha	que	ditou	sobre	a	sua

vida	profissional	para	um dos	processos	judiciais	em	que	esteve envolvido. 

Ainda	"Mystery	Billionaire",	o	artigo	de Robert	Coughlan	publicado

na	Life	de	Janeiro	de	1951;	Saint-John Perse	et	Calouste

Gulbenkian,	de	Roberto	Gulbenkian;	Aviz

-	Uma	História	de	Lisboa, 

de	Jill	Jolliffe;	e	Fernando	Fonseca	-

Memória	de	Um	Médico

Ilustre,	obra	colectiva	coordenada	por Silveira	Botelho	e	Xavier	de

Brito. 

As	referências	ao	genocídio	arménio resultam	de	consultas	dos

livros	Armenian	Golgotha	-	A	Memoir	o	f th	e	Armenian	Genocide, 

1915-1918,	de	Grigoris	Balakian;	The Road	from	Home,	de	David

Kherdian;	Vergreen	-	A	Survivor	of	the Armenian	Genocide,	de	Mac

Derdarian;	The	Knock	at	the	Door	-	A Journey	Through	the	Darkness

of	the	Armenian	Genocide,	de	Margaret Ajemian	Ahnert;	Survivors	-

An	Oral	History	of	the	Armenian

Genocide,	de	Donald	Miller	e	Lorna

Tourian	Miller;	e	A	Shameful	Act	-	The Armenian	Genocide	and	the

Question	of	Turkish	Responsibility,	do historiador	turco	Taner

Akçam. 

Agradecimentos	por	fim	a	Michael

Gulbenkian,	pelas	informações	que me	deu	sobre	o	seu	tio-avô	Calouste;	a José	Pedro	Dantas	Perdigão, 

que	me	facultou	o	seu	testemunho	e	ainda material	sobre	o	seu	pai, 

José	de	Azeredo	Perdigão,	e	sobre Calouste	Gulbenkian,	em
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Sintra,	pelas	informações	sobre	a	Quinta da	Amizade;	a
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Portugal-Turquia,	que	me	levaram	pelo itinerário	de	Calouste

Gulbenkian	no	Império	Otomano;	a	Aram Atesyan,	patriarca	da	Igreja

Arménia	na	Turquia;	a	Guilherme	Valente e	toda	a	equipa	da	Gradiva; 

e,	claro,	à	Florbela,	a	minha	primeira leitora. 

E	obrigado	a	si,	amigo	leitor. 

Estou	contente	por	viver	aqui, 

o	ambiente	é	calmo,	encantador, 

e	acrescentarei	que	ao	fim	de	tantos	anos testemunhei	nestas	paragens	os	olhares mais	tocantes, 

e	acabei	por	aprender	a	amar	este	país

com	muita	sinceridade. 

Calouste	Gulbenkian	Lisboa,	1950
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