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PRÓLOGO

No campo próximo à mata, o homem lançou as últimas toras.
Depois ficou de pé, pressionou as costas das mãos sobre o cóccix e
espreguiçou-se algumas vezes para afugentar a inesperada fraqueza.
Já acostumado a fazer trabalho braçal, não considerou as poucas
horas que passara enchendo o buraco como algo especial e, em
comparação com o que havia feito durante todo o dia, um pouco de
dor era irrelevante. Apenas o surpreendeu.

Movendo-se com algum desconforto, pegou a última das latas de
gasolina e derramou seu conteúdo sobre as toras ; a camada mais
alta da pilha estava no nível do solo. Tinha ali uns 15 metros cúbicos
de madeira de faia, misturada com um pouco de olmo, castanheira e
bétula, além de uma ameixeira ainda nova, com tronco marrom
avermelhado no lado sob o sol e esverdeado sob a sombra, como ele
tinha observado com o olhar atento de um expert. Havia também 31
sacos de carvão, uma quantidade que ele tinha memorizado antes
de começar e, depois, contabilizado um a um enquanto os levava
para o fosso, para que o trabalho ficasse menos monótono. Olhou de
relance para seu relógio e notou que o mostrador estava coberto de
sangue seco e que nenhum dos ponteiros estava visível. Exatamente
como na última vez em que tinha olhado. Arrancou o relógio do
pulso e o atirou na pilha. Então olhou para o céu, que começava a
escurecer. Na direção do oeste, uma faixa de nuvens carregadas
estava iluminada pelos raios vermelhos do sol poente e o lago para
lá do campo repousava cinzento e sombrio. Uma tempestade estava
se formando.

Ele tirou da mochila um conjunto de roupas limpas e um saco
plástico com lenços umedecidos. Despiu a parte superior do corpo
musculoso e, embora estivesse tremendo, os lenços proporcionaram



uma sensação agradável em sua pele enquanto se limpava
cuidadosamente. Foi particularmente cuidadoso com a cabeça e as
mãos, onde o carvão tinha deixado marcas que iriam chamar a
atenção, o que o fez pensar que deveria ter trazido um espelho.
Sorriu no crepúsculo. Normalmente, nunca se preocupava muito com
a aparência, mas hoje era um dia especial. Talvez fosse até mesmo
possível que neste dia, neste campo sinistro na Zelândia, Dinamarca,
ele sentisse uma pontinha de orgulho ; sim, talvez até esquecesse
seu apelido ridículo. Todos o chamavam de Alpinista. Apenas alguns
– quase ninguém – sabiam seu verdadeiro nome ; o nome que tinha
antes, quando alguém se importava com ele e ele se importava com
alguém. Até… não era mais assim.

Essa lembrança da infância não ficou impune : a dor na sua
região lombar se espalhou em direção às nádegas e coxas como
picadas violentas. Tentou ignorá-la e se concentrou em trocar de
roupa, jogando a velha na pilha de madeira e carvão. Quando estava
pronto, sentiu a doçura da vingança invadi-lo. Com exceção de uma
situação imprevista que guardara para si e que teria que resolver
mais tarde, havia seguido as instruções ao pé da letra. Agora era
com os outros membros do grupo.

Pegou um isqueiro, se abaixou e acendeu a fogueira. A gasolina
pegou fogo rapidamente e as chamas cresceram em sua direção
com tanta força que ele deu um passo atrás, assustado. Por alguns
segundos, ficou ali para se aquecer, mas o profundo desconforto em
relação ao fogo logo foi mais forte.

Um relâmpago atravessou o crepúsculo e o homem se virou
calmamente para olhar o céu. A tempestade estava chegando mais
rapidamente do que esperava. No barranco à esquerda, onde a mata
se inclinava em direção ao lago, um par de nuvens negras de
tempestade se aproximava, como se a terra tivesse aberto e
libertado os tenebrosos poderes do inferno. Houve outro relâmpago,
e uma terceira nuvem negra se formou. E então veio a chuva. Gotas
grandes, agressivas, milhares de flechas que ricocheteavam do solo.
Poderosas, purificantes, precisas.

Apreensivo, o homem contemplou o fogo por um momento, mas
concluiu que a água não o apagaria. Na pior das hipóteses, impediria



que as chamas se alastrassem. Virou-se e caminhou decidido em
direção à mata, sem olhar para trás. Logo desapareceu na
escuridão.
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O denso nevoeiro da manhã de segunda-feira descia como ondas
brancas de algodão sobre a calçada. As duas crianças mal
conseguiam enxergar um metro adiante, enquanto se dirigiam à
escola. Tinham que ir adivinhando o caminho, e logo seus passos
eram hesitantes e cuidadosos. O garoto andava um pouco atrás da
menina, com a mochila nos braços. De repente, parou.

– Me espere !
A menina estacou. A neblina se condensava em seus cabelos, e

ela secou as gotas de névoa da testa, enquanto esperava
pacientemente pelo irmãozinho, que lutava para colocar a mochila
nas costas. Ele tinha falado em turco, o que raramente fazia, e
nunca com ela ; agora se ocupava com as alças, puxando-as com
força, o que não ajudava em nada. Finalmente, quando conseguiu,
segurou a mão da irmã. Ela olhou ao redor, tentando enxergar
através da neblina o outro lado do campo. Então tomou uma direção
qualquer e deu alguns passos no escuro antes de logo parar de
novo. O menino chegou bem perto da irmã.

– Estamos perdidos ?
– Seu bobo.
– Lá em casa estava claro.
– Daqui a pouco, aqui também vai clarear.
Ela tentava se convencer de que não havia motivo para sentir

medo, que deviam estar perto do prédio ; era melhor continuarem
andando.

– Não podemos seguir pessoas estranhas. Haja o que houver,
não podemos ir com estranhos, não é ?

A menina percebeu que o irmão estava quase chorando e o
puxou pela mão. Deram alguns passos incertos, até que avistou um



brilho fraco, mais adiante, na diagonal, e seguiu naquela direção.
Pouco tempo depois estavam no corredor em frente ao ginásio

esportivo. A menina sentou-se num banco e começou a ler, e seu
irmão veio com uma bola nas mãos.

– Quer jogar bola comigo ? Você joga tão bem.
– Você pendurou suas roupas direito e pôs a mochila no lugar

certo ?
O garoto disse sim com a cabeça, os olhos bem abertos,

tentando parecer sincero.
– Ande, vá lá e faça isso.
Ele foi, meio a contragosto, mas sem reclamar ; logo estava de

volta, e ainda querendo jogar.
– Tenho de ler uma coisa antes. Você começa e daqui a pouco eu

vou.
Ele olhou rapidamente para o livro, com descrença ; era grosso.
– Promete que vem logo ?
– Assim que terminar este capítulo. Vá e jogue sozinho. Não vou

demorar.
O garoto correu ao ginásio e em pouco tempo ela ouviu o

barulho da bola quicando. Continuou lendo. De vez em quando
fechava os olhos e imaginava que fazia parte da história.

O irmão a interrompeu.
– Não tem lugar para jogar.
– Por que não ?
– Porque alguns homens estão pendurados lá.
– Então fique longe deles.
Dali a pouco, o garoto estava na frente dela de novo. A menina

não o tinha ouvido se aproximar.
– Não gosto dos homens.
Ela respirou fundo.
– Você peidou ?
– Não, mas não gosto dos homens mortos. Eles foram mutilados.
Ela levantou-se, irritada, e caminhou em direção à entrada do

ginásio, o irmão logo atrás.
Havia cinco pessoas penduradas no teto, cada uma por uma

corda. Estavam nuas e de frente para ela.



– Não são esquisitos ?
– São – ela falou e fechou a porta.
Pôs o braço em volta dos ombros do garoto.
– Podemos jogar bola agora ?
– Não, não podemos. Temos que procurar um adulto.
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O detetive Konrad Simonsen estava curtindo suas férias. Sentado
em um cômodo com uma bela vista, no último andar de uma casa
de veraneio, fumava seu quarto cigarro matinal e tomava uma xícara
de café. Olhava fixamente, através das janelas enormes, para um
par de nuvens cinzentas se arrastando lá fora. Não pensava em nada
especial.

A jovem de porte atlético que apareceu – voltando de sua corrida
matinal – tinha tirado os sapatos e as meias, de modo que ele não
ouviu seus passos quando ela entrou. Por isso, tomou um susto no
momento em que ela falou. Além do mais, estava acostumado a
ficar sozinho.

– Pelo amor de Deus, papai. O mínimo que podia fazer era abrir
uma janela.

Sua irritação era por causa da fumaça de cigarro que pairava
pesada no ar. Abriu as portas francesas – grandes portas de vidro –
para que a brisa fresca do mar tomasse conta do ambiente e
balançasse seus cachos louros, até decidir que o cheiro forte tinha
acabado e trancar as portas. Então se jogou em uma das poltronas
em frente a ele sem demonstrar qualquer preocupação pelo fato de
com isso amassar o jornal no bolso da sua calça de moletom.

Ele disse :
– Bom dia, você foi até o Blokhus ? Deve ter sido uma corrida e

tanto !
– Dia… já é quase tarde, dorminhoco. Sim, fui até o Blokhus, e

não é tão longe assim.
O pai apontou para o jornal.
– É para mim ?
Ela respondeu, com ironia, mas calmamente :



– E obrigado, minha filha querida, por me fazer café.
– E obrigado, minha doce Anna Mia, por me fazer café.
Ela pegou o jornal, mas então seu olhar caiu sobre o cinzeiro e

sua expressão severa denunciou o que estava por vir. Com um gesto
acusador, apontou as guimbas e seu sotaque de Bornholm, a ilha
dinamarquesa onde nasceu, ficou mais pesado :

– Quatro cigarros antes do café da manhã !
– Sabe que eu estou de férias, então está tudo um pouco

diferente do normal.
Ele podia ter se poupado da mentira.
– Você fuma demais, bebe demais, e sua dieta é horrível. Dizer

que está obeso seria uma gentileza.
Ele se defendeu, com certa indiferença :
– Quase nunca fumo no trabalho, e apenas moderadamente à

noite ; então posso relaxar de vez em quando.
– Claro, tirando o fato de que está mentindo, parece bastante

razoável.
Ele não soube o que dizer. Olhou para o jornal, que estava bem

longe do seu alcance. A voz dela, séria, ficou ainda mais firme :
– Você sabe que ainda me deve mais uns quinze anos, não é,

papai ?
Isso cortou seu coração, despertando aquela velha certeza de

que não tinha sido um bom pai. Essa certeza estava adormecida
havia três anos, desde uma noite feliz de maio, quando ela
aparecera de repente na sua porta e explicara que tinha que passar
uma semana em Copenhague, e que seria mais prático e econômico
ficar com ele. Como se nada fosse mais natural. Daí, invadiu seu
apartamento e sua vida – uma garota desconhecida, de 16 anos,
bonita, animada, cheia de vida… sua filha.

Não havia mais nada a fazer a não ser render-se e pedir
clemência, mas não sabia o que dizer. Desculpar-se parecia
bobagem, e a promessa de que mudaria e teria um novo e saudável
estilo de vida era mais fácil de ser feita do que de ser cumprida. Para
completar, ele não era do tipo que tem facilidade para compartilhar
seus sentimentos. Arriscou algumas promessas vagas, até que de
repente ela ficou menos séria e mudou de assunto.



– Depois falamos sobre isso, papai. Diga, você já se acostumou
aqui ? É uma casa de campo bastante sofisticada, essa da Nathalie.

Também era um assunto delicado, embora fosse menos pessoal,
e se ele não a conhecesse bem, acharia que tinha falado nisso para
aproveitar que ele estava na defensiva. Mas não. Era ele quem via as
conversas como um jogo estratégico, com vencedores e perdedores
– um mau hábito que interpretava, muito convenientemente, como
uma doença profissional, como resultado de muitos interrogatórios.
Tentou não ver aquilo como uma provocação.

– Sim, é magnífica.
– Por que você ficou tão mal-humorado anteontem quando

chegamos ?
– Porque a Condessa é minha subalterna, e isso tudo é um pouco

constrangedor.
– Mas você sabia que era dela.
– Sim, minha querida, é verdade, mas só Deus sabe como não

me expressei bem em relação ao que estava procurando. Milionários
pagariam uma fortuna para passar férias nesta luxuosa propriedade,
e o fato de que estamos pagando tão pouco é antiético, e
provavelmente ilegal também.

– E daí ? Ela é rica. De qualquer forma, chega de falar dessa
“moça”.

– Além disso, a geladeira está lotada de comida, o suficiente para
enfrentarmos uma guerra.

– Não tem guerra nenhuma. Vamos ficar aqui só duas semanas.
É claro que você poderia comer menos. Não ia lhe fazer mal nenhum
usar suas reservas por um tempo.

– Nada de comida, nada de bebida, nada de cigarro ; qual é a
próxima restrição ?

Ela ouviu e continuou a falar.
– Você sabia que o piso do terraço é de pedra italiana pintada à

mão e que o mármore no hall de entrada se chama Ølandsbrud ?
– Como sabe disso ?
– Pela Nathalie, claro.
Ninguém se referia à Condessa como Nathalie, e isso soou

estranho em seus ouvidos. Nathalie Von Rosen era seu nome, mas



todos, inclusive Anna Mia, se referiam a ela como a Condessa.
– Você já veio aqui antes ?
– Na verdade, já.
– Não estou gostando disso.
– Então vai gostar menos ainda, porque eu trouxe um presente

para você.
– Um presente ? De quem ?
– Da Nathalie, mas eu ia esperar alguns dias antes de lhe dar.
Sua expressão de espanto era totalmente sincera.
– Ah, papai, você às vezes é incrivelmente tolo. Não é tão difícil

entender e, se quer saber, ela tem um sentimento especial por você
e, se você cuidasse melhor de si mesmo e perdesse uns quinze ou
vinte quilos, até que formariam um belo casal.

Sons curtos e agudos de pés descalços sobre o chão de madeira
de pinho tomaram conta do cômodo e lá se foi ela, sem que ele
tivesse a chance de falar alguma coisa sobre aquela ideia absurda.

O presente da Condessa era maravilhoso. Assim que voltou, Anna
Mia sentou-se no braço da poltrona e observou atentamente
enquanto o pai desmanchava o embrulho. Era Mein System, de Aron
Nimzowitsch, primeira edição, de 1925, com dedicatória pessoal
desse grande mestre do jogo de xadrez – um tesouro que o deixou
quase em estado de êxtase. Nesse meio tempo, ela pôde ler por
sobre o ombro do pai.

– O que ela quer dizer com “Obrigada por sua ajuda” ?
Ele virou o cartão, mas era tarde.
– Não tem educação ? Você não lê cartas alheias, lê ?
– Leio. Em que a ajudou ?
– Não é da sua conta !
Ficaram sentados em silêncio ; ela no braço da poltrona e ele no

assento.
– Me fala o quanto vocês se conhecem – ele disse.
– Quem ? Eu e a Nathalie ?
Seu falso desinteresse era quase ridículo.
– Sim, é claro.
– Não é da sua conta.
Estavam de volta à estaca zero.



Algum tempo depois, ela ficou mais amável.
– Não conheço a Nathalie muito bem, e não fizemos nada

escondido de você. Nada mesmo. O fato de eu já ter estado aqui
antes é pura coincidência. Nos encontramos por acaso em Skagen
no verão passado, e ela me convidou para almoçar. Mas já sei como
você a ajudou. Foi durante o divórcio, não foi ?

Ele hesitou.
– Conversamos um pouco.
Anna Mia deu um tapinha leve sobre a cabeça dele.
– Acho que mereceu o livro, papai. Então me faça um favor. Não

vamos falar sobre preço. A Nathalie nunca esperaria ganhar alguma
coisa como retorno de seus presentes ; ela é assim, e você sabe
disso.

– Sei. Mas é uma questão de princípios.
– Talvez tenha princípios errados.
Ela se levantou e caminhou até uma das janelas enquanto ele,

cuidadosamente, quase com devoção, folheava o livro.
– Vou tomar um banho. Enquanto isso, pode pensar sobre o que

faremos hoje.
– Certo, está bem.
Teve de chamá-lo duas vezes antes que se movesse, e ele não

percebeu que o ânimo tinha mudado de novo. Estava muito
entretido com seu jogo de xadrez.

– Seu celular está ligado ?
– Não. O acordo foi que o mundo lá fora seria esquecido, acho

que se lembra disso. Por que a pergunta ?
Ele se levantou, com um longo olhar para a figura de um jogo no

livro, depois se virou para a janela e contemplou o horizonte. A
paisagem de dunas se abria à sua frente como montes irregulares
varridos pelo vento, brancos e brilhantes, onde o sol batia e
acinzentados e escuros do outro lado ; alguns invadidos por roseiras,
outros por pés de centeio. Lá longe, ele podia ver o Mar do Norte,
com suas reluzentes ondas de crista branca, e sobre ele um bando
de gansos selvagens voando ao longo do litoral em direção ao sul.
De repente, sentiu o braço de Anna Mia ao redor de seu corpo e o
peso da cabeça da filha sobre as costas. Uma mistura de



constrangimento e admiração tomou conta dele, como se a
juventude da filha fosse algo sagrado. Mas permaneceu como estava
e depois de alguns segundos de eternidade, ela falou, suavemente :

– Estão vindo te buscar, papai.
Só então ele viu. Uma coisa aflitiva percorrendo devagar a

sinuosa estrada entre as dunas : um carro da polícia.
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Umas quatro horas depois, Simonsen estava numa sala na Escola
Langbæk, vendo a chuva cair, sombria, contínua. Um cão farejava a
vegetação atrás do playground. Um policial lhe dava comandos com
gestos e gritos ; às vezes fazia com que se aproximasse para
receber carinhos e elogios.

Uma mulher jovem com um saco plástico enrolado na cabeça,
como um lenço provisório, aproximou-se do policial e, por alguns
minutos, Simonsen observou os gestos dos dois. Dali a pouco, uma
rajada de vento molhou o vidro da janela, reduzindo quase
totalmente a visibilidade. Virou-se, então, para o corredor atrás dele.
A tinta da parede se mostrava descascada e suja, alternando vários
tons de amarelo. O revestimento do piso estava muito estragado.
Havia alguns trabalhos artísticos pendurados aqui e ali, uns um
pouco melhores que os outros. O mais próximo era feito com arame
e latas de refrigerante muito empoeiradas.

O detetive parecia inquieto :
– Caramba, Condessa !
A mulher se achava atrás dele conversando em um telefone

celular ; foram palavras ditas sem irritação, apenas para mostrar
como achava absurdo ele ter sido trazido do outro lado do país –
como uma entrega a domicílio – simplesmente para acabar ali,
olhando aquele céu sombrio de outubro. Não sabia quase nada
sobre a investigação. Esperavam que ele assumisse o caso, mas não
tinha a menor ideia do que estava acontecendo.

A mulher tampou o telefone com a mão.
– Olá, Simon, me desculpe por interromper suas férias, mas pelo

menos pôde aproveitar alguns dias, não é ? Espero que Anna Mia



não tenha ficado muito chateada. Arne está chegando, ele vai lhe
contar tudo.

Sorriu e voltou para sua conversa ao telefone, antes mesmo que
Simonsen pudesse falar alguma coisa. Ele retribuiu o sorriso meio a
contragosto ; por um segundo pensou em como os dentes da
Condessa eram bonitos. Respirou fundo e olhou para a janela de
novo. A vista ainda era deprimente. A conversa da mulher
continuava, e continuava, sem fim.

O detetive deduziu que ela falava com um dos peritos criminais –
e logo percebeu que se tratava de alguma coisa grave. Um tom de
voz ligeiramente elevado e uma certa incoerência no que ela dizia
denunciaram isso. Quando ela fez uma pergunta quase idêntica ao
que já tinha perguntado, ele a puxou pelo braço gentilmente. A
Condessa desligou o telefone sem se despedir.

– Está com fome ? – ele perguntou.
– Acho que não.
Simonsen estava acostumado com esse tipo de situação e sabia

que era temporária. Mais cedo ou mais tarde, todos os
investigadores tinham que enfrentar situações assim, muito
impressionantes, difíceis de lidar ; imagens horríveis, daquelas que
ficam grudadas na memória para sempre. Sem dúvida, para ela era
esse o caso. Ele achava mais difícil quando as vítimas eram crianças,
mas isso era comum entre a maioria dos policiais. E ainda não tinha
entrado no ginásio. Interrompeu seu pensamento e voltou ao
presente.

– Pegue seu carro e vá comer alguma coisa. Esteja de volta em
uma hora.

– Não estou com fome.
– É uma ordem, Condessa. E desligue o celular.
Ela acenou, dando a entender que estava concordando. Mas o

detetive viu em seus olhos que não. Normalmente, ela era a
personificação do autocontrole. Era quem não se alterava enquanto
todo mundo parecia desorientado. Olhou para ela e a luz cinzenta do
dia cobria seu rosto. E ele viu que sua pele demonstrava o mesmo
tom pálido dos cabelos.

– É horrível, Simon ! Acho que nunca vi nada parecido.



– Acho que nenhum de nós viu.
– Arne e eu olhamos rapidamente pela porta e… Ai, foi

pavoroso !
– Tenho certeza de que sim. Agora vá. Tenho mais o que fazer do

que me preocupar com você.
Falou e sorriu para atenuar suas palavras. Ela não demonstrou

ter percebido. Permaneceu onde estava e ele se perguntou se
deveria abraçá-la ou apenas pôr a mão em seu ombro. Mas não fez
nem uma coisa nem outra ; não era bom nesse tipo de coisa.
Finalmente, ela disse :

– Vou ficar bem.
– Sei que vai. Até logo !
E então ela se foi.
 
O Centro de Educação Especial tinha sido temporariamente

transformado em um escritório de investigações. Duas estantes
foram esvaziadas e sobre a mesa no meio da sala havia uma pilha
de papéis e uma caixa com alguns lápis. Um quadro branco fora
colocado na frente do quadro verde, de forma que as explicações
pudessem ser dadas sem o uso de giz. Um mapa da escola havia
sido pendurado em uma das paredes, obviamente às pressas, sem
nenhum cuidado.

Simonsen observava o mapa enquanto Arne Pedersen limpava
seu assento. Sua calça já estava manchada em dois lugares e não
queria que ficasse ainda pior.

– Como foi sua viagem ?
– Desagradável.
– E a casa ? Pode pedir um reembolso ?
– É pouco provável.
As cadeiras, malconservadas, rangeram quando os dois homens

se sentaram. Simonsen pôs os cotovelos sobre a mesa e perguntou,
secamente :

– Como você está ?
A pergunta não perturbou Pedersen, o que era um bom sinal.
– Melhor agora, mas no começo não foi fácil. Quase desmaiei

duas vezes, e isso não acontecia há anos.



– Mas está bem agora ?
– Normalmente, só acontece quando há crianças envolvidas,

sabe como é.
– Arne, responda a minha pergunta. Você está bem agora ?
Pedersen olhou para ele com firmeza.
– Sim, estou legal agora.
– Isso é bom. Então me ponha a par da cronologia, das

estratégias e de toda a situação no momento.
Sua fala soou mais rude e arrogante do que pretendia, mas ainda

estava incomodado com a demora e queria ir direto aos fatos.
A ordem foi obedecida prontamente. Pedersen relatou os eventos

com exatidão, começando pelas crianças turcas que chegaram na
escola às 6h15 da manhã e pela bicicleta encontrada à direita da
entrada. E prosseguiu :

– Era o primeiro dia depois do recesso e a escola já estava
aberta. As crianças foram direto para suas respectivas salas de aula
e penduraram seus casacos. Depois, se encontraram no prédio B
para jogar futebol. Dentro do ginásio, acharam cinco corpos. A irmã,
a criança mais velha, procurou em vão por um adulto. Ligou, da sala
dos professores, para o número de emergências e foi transferida
para a delegacia de Gladsaxe. A ligação foi registrada às 6h41. O
policial de plantão era… me desculpe…

Parou de falar e ficou pensativo. Simonsen interviu.
– O nome não é particularmente importante. Mas, me diga, essas

duas crianças, elas não chegaram um pouco cedo demais ? Achei
que as aulas começassem às oito horas.

– E começam. Também pensei nisso, então perguntei ao diretor.
Acontece que a escola tem alunos que se encontram bem antes das
aulas começarem. Todas as escolas estão acostumadas com esse
problema. Para alguns pais, é uma maneira de economizar, não
tendo que pagar alguém para ficar com os filhos, para outros…

Simonsen o interrompeu.
– Ok, ok, continue.
– Claro… onde estava mesmo ?… Certo. O policial de plantão

instruiu a menina a esperar até que um professor chegasse, e ela
ligou para o local de trabalho da mãe, em Gentofte. A mãe não pôde



ser localizada imediatamente, mas o proprietário, um libanês
residente na Dinamarca, decidiu ir ao encontro da menina. Pegou o
carro e chegou na escola um pouco antes das 7 horas. Expulsou do
ginásio oito crianças que haviam se juntado lá. Também ligou de
novo para a delegacia de Gladsaxe e uma viatura policial chegou às
7h38.

Simonsen interrompeu bruscamente.
– Às 7h38 !
Pedersen evitou o seu olhar e ajustou a gravata, gesto que seu

chefe conhecia bem.
– Vamos, desembucha logo o nome do homem e fala o que

aconteceu.
Não adiantava mais protelar, e o nome foi revelado. A explicação

também foi dada.
– Disse que as ligações não eram tão importantes… já que estava

claro que eram de mujavas. É, infelizmente foram essas as palavras
usadas.

Simonsen estava visivelmente irritado.
– Por que está protegendo esse bandido ? Você o conhece ?
Apesar dos seus 40 anos, Pedersen tinha sido abençoado com

uma aparência juvenil ; parecia um adolescente que crescera demais
e, naquele momento, seu rosto estava vermelho como seus cabelos
ruivos da cor de fogo.

– Estivemos na mesma academia de polícia. Nós dois estamos
em um mesmo grupo de jogo de apostas.

Simonsen franziu as sobrancelhas e fechou os olhos, mas decidiu
não perguntar mais nada sobre o policial. Pedersen era um bom
investigador – criativo e eficiente – e havia uma possibilidade de que
se tornasse o próximo chefe de polícia. Mas sua paixão pelo jogo era
famosa e havia mais de uma história sobre ele circulando. Um dia
teriam que ter uma conversa, mas não agora, e se Peterson estava
devendo dinheiro àquele bandido, ele nem queria saber.

– Deixa para lá ! Continue.
– Os policiais da viatura pediram reforço, a escola foi interditada

e as crianças mandadas para casa. Os funcionários foram reunidos
na sala dos professores e, claro, entraram em contato conosco.



Cheguei por volta das nove e mandei buscar você. Depois informei o
chefe de polícia e, também, reuni Troulsen, Pauline e a Condessa. Aí,
tomei as devidas providências : chamei investigadores, técnicos,
peritos, cães… sim, até Elvang está aqui.

– Por que cães ? O que estão procurando ?
– Dez mãos, entre outras coisas.
– Maldição !
– Isso mesmo ! Maldição.
– Esteve dentro do ginásio ?
– Não ; só na porta. Duas vezes. Na primeira vez, passei mal,

como lhe contei. Estão todos andando por aí em roupas espaciais e
parece um filme de ficção científica. Assim que respirei o ar dali, tive
de ouvir um discurso sobre contaminação em cenas de crime. Você
sabe de quem. Está completamente histérico.

– O chefe do Departamento de Perícia Criminal é pago para ficar
histérico assim. E Elvang ?

– Boa pergunta ! E Elvang ? Ficou lá, estressado. Além disso,
falou que…

Procurou as palavras.
– Além disso ?
– Disse que sou um escravo de modismos… mas isso não tem

importância.
– Não, a não ser pelo fato de mostrar que ele ainda mantém o

bom humor.
– Pode rir o tanto que quiser, vai ter para você também. Deve

estar esperando e agora a sala já deve estar pronta. Mas enquanto
ainda estamos aqui, posso dizer que sei, com certeza, por que ele
ainda não se aposentou. Não é conversa fiada. A nova namorada do
meu irmão trabalha no Ministério da Educação, que tem acesso a
informações sobre o Serviço de Previdência Social. E isso tinha que
servir para alguma coisa. Quer saber o motivo ?

Simonsen se perguntou se seu subordinado tinha mesmo alguma
informação importante, exceto fatos concretos, e respondeu, com
um sorriso :

– Adoraria, quando tivermos tempo para isso. Quais são nossas
estratégias ?



– Ainda não estão muito claras, mas são promissoras. Eles estão
fazendo mudanças organizacionais, formando um grupo de
operações especiais.

– Não estou gostando disso. Quem são eles ?
– Não sei. Simonsen, na primeira hora foi uma loucura… nunca vi

nada nem parecido. O ministro da Justiça ligou duas vezes e pediu
para ser informado a cada minuto.

– O ministro da Justiça ? Por que cargas d’água ele não usa seus
próprios canais ?

– Não tenho ideia. Também não perguntei.
– A cada minuto ? Ele realmente falou isso ?
– Falou. Com essas palavras.
– Impressionante.
– Não é ? Para completar, o diretor-geral da Polícia Federal ligou

duas vezes. Para enfatizar o fato de que o ministro da Justiça
deveria ser informado de tudo. Na segunda ligação, ameaçou vir
pessoalmente até aqui, mas a Condessa o convenceu a não fazer
isso. Depois, teve o diretor da Polícia Civil, mas isso já era de se
esperar. O secretário de segurança está atormentando o prefeito de
Gladsaxe, que, por sua vez, tem ligado com frequência. Além disso,
o procurador-geral ligou também, extremamente mal-humorado.

– O procurador-geral ? Como foi que ele entrou nessa história ?
– Bem, foi exatamente isso que ele me perguntou. Não queria se

envolver na investigação. Acho que foi isso que disse ; não é fácil
entendê-lo. E ainda não consegui saber quem foi que o chamou. A
Condessa está ocupadíssima ; tanto com o presidente quanto com o
vice-presidente da Comissão de Direitos Humanos. Entre outros.

– Caramba ! Que loucura !
– Loucura mesmo ; e tem mais ! Por fim, recebi uma ligação de

um assessor direto do presidente, Helmer Hammer… é, esse é o
nome dele… e isso foi logo depois da segunda ligação do ministro.
Nessa altura, já estava impaciente com tantas interrupções, e agora
vejo que estava um pouco abalado também. Então falei claramente
com ele que se não tivéssemos sossego para fazer o nosso trabalho,
não haveria informações para dar ; nem mesmo se o presidente
ligasse em pessoa. E desliguei.



– Humm… isso foi sensato ? O que aconteceu depois ?
– Ele ligou de novo.
– Foi esperto. Vai coordenar as informações agora ?
– Não, nesse caso, ele foi razoável. Não sabe nada sobre o

trabalho da polícia, mas compreendeu nossa situação. E prometeu
parar com as interrupções. Pois manteve a palavra ; depois disso,
não houve mais ligações de pessoas importantes.

Pedersen pareceu aliviado. Sem demonstrar muita impaciência,
Simonsen tentou voltar ao ponto que realmente o interessava.

– Isso é bom, mas não esclarece sobre nossas estratégias.
– Na verdade, esclarece, porque ele disse que você vai conduzir

as investigações.
– Achei que já estava fazendo isso.
– Sim, eu sei. Me deixe explicar. Quer dizer que você vai liderar a

investigação e passar as informações somente para ele. Para mais
ninguém.

– Não vai haver outros canais de comunicação ?
– De certo modo, não. Mas o melhor de tudo é que você pode

fazer o que achar que deve, sem restrições financeiras ou de
pessoal. Ele vai cuidar de todos os trâmites administrativos para que
você possa se dedicar exclusivamente à investigação.

– Isso é ótimo !
– Sim, ele tem muito poder. E disse que sua nomeação ainda não

foi oficializada, mas é tudo uma questão de burocracia. Você deve
entrar em contato com ele, quando tiver tempo ; tenho o número.
Enfim, resumindo, Simon, você é seu próprio chefe.

– Ele disse isso também ?
– Não, é uma conclusão minha.
– Hum… para mim, não faz muita diferença não seguir o

protocolo habitual.
– É bem melhor do que ter homens e mulheres do alto escalão

dando ordens de acordo com seus caprichos.
– Talvez, mas depois a gente vê isso. Agora temos outras coisas

para pensar.
De repente a sirene tocou, alta e estridente. Ninguém tinha

pensado em desligá-la, já que as crianças tinham ido para casa.



Simonsen, assustado, deu um pulo e a cadeira rangeu. Por um
momento, ficou ali, imóvel. Pedersen, mais acostumado com sirenes
de escolas, apenas esperou o barulho parar, e continuou o relatório.

– A atual divisão do trabalho está assim : Pauline ficou
responsável pela vizinhança e pelas áreas externas da escola, a
Condessa está cuidando da área interna, Troulsen está interrogando
os funcionários, e eu estou liberado, já que você se encontra aqui
agora. Nosso problema maior é que os homens ainda não foram
identificados e o zelador sumiu. Chama-se Per Clausen e
provavelmente foi quem abriu a escola de manhã ; mas ninguém o
viu. É possível que esteja indisposto, de ressaca… acho que isso
acontece de vez em quando. Quanto à identificação dos cinco
homens, tem uma dúzia de pessoas experientes tentando descobrir
se alguém deu falta deles. Ainda não temos nenhum resultado.

Simonsen pensou um pouco, levantou-se e Pedersen fez o
mesmo.

– Vamos todos nos reunir dentro de meia hora. Cuide para que
todos sejam avisados. Pode me encontrar no ginásio, mas antes
quero ter uma conversa a sós com Elvang. Diga ao Troulsen que
nem mesmo um mosquito pode sair deste lugar sem minha
permissão. E traga Pauline para dentro, antes que fique parecendo
um pinto molhado. Nem sei que diabos ela está fazendo lá fora…
ajudando os cães ?

– Santo Deus ! Ela nem tem muita experiência ainda.
– E nem vai adquirir ficando ensopada. Pelo menos, arranje uma

capa de chuva para ela. Deve ter uma pendurada por aí. E mais uma
coisa : dez crianças estiveram no ginásio. Alguém chamou um
psicólogo ? E os pais, já foram informados ?

– Oh, ainda não !
– Então resolva isso, mas antes me leve até o Elvang, e,

enquanto isso, me fale sobre ele. Fez um bom trabalho, Arne. Muito
eficiente.

O elogio pareceu artificial. Como se tivesse sido decorado em um
curso de gestão empresarial.
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O cemitério estava deserto e o homem andava devagar,
silencioso, entre as lápides ; chuviscava, mas o único som que se
podia ouvir era o de seus passos sobre o cascalho. Parou próximo a
um túmulo bem simples, sem nenhum ornamento, e abriu uma
cadeira dobrável. Antes de se sentar, colocou um buquê de flores
sobre o túmulo. Como se fosse uma última carícia da natureza, a
chuva fina fez com que parecessem revigoradas. Nesse momento,
Erik Mørk sorriu.

– Trouxe flores, papai, porque hoje foi um dia muito especial. Um
dia que eu esperava há muito tempo. Talvez desde que era criança,
mesmo que isso não faça nenhum sentido. Ouvi no rádio que
encontraram aqueles homens executados e o resto do dia
certamente vai ser um caos.

Parou de falar e ficou um tempo olhando para o chão. Depois
sorriu, e foi um sorriso que veio lá do fundo do seu coração, coisa
que raramente acontecia. Adorava sentar ali, naquele lugar calmo,
tranquilo, longe do mundo. Costumava passar horas perto do túmulo
do pai falando sobre diversos assuntos. No trabalho precisava ser
extrovertido, mas, por natureza, ele era totalmente o contrário ;
talvez esse fosse o segredo do seu sucesso profissional, sucesso
para o qual nem ligava, e que trocaria por qualquer coisa se pudesse
ter sua infância de volta.

– Estou muito ansioso desde que recebi uma carta do Alpinista
no sábado passado com vídeos da minivan e do ginásio da escola ;
assim, fiquei sabendo que tudo foi feito, mas…

E, sem mais nem menos, mudou completamente de assunto.
– Hoje de manhã estava no escritório em reunião com um grupo

de clientes. A campanha está indo muito bem e todos estão bem-



humorados. Estão vendendo uma quantidade enorme de roupas
femininas baratas e tanto eles como nós estamos ganhando muito
dinheiro. Mas ninguém nem mencionou as oito garotas que estão
nesse momento se oferecendo como mercadorias nos outdoors por
toda a cidade. Pelo amor de Cristo, elas mal entraram na
adolescência e… sim, sei que parece contraditório, pois se tem
alguém que é o principal responsável por isso, esse alguém sou eu.
Mas não consegui lidar muito bem com a situação e tive de tirar
folga o resto do dia.

O tempo começou a abrir. Erik fechou o guarda-chuva, sacudiu e
pendurou no braço da cadeira. Depois, retomou seu monólogo.

– É claro que uma das vantagens de ter seu próprio negócio é
poder entrar e sair quando quiser. Hoje, saí sem nem saber direito
por quê. Temos feito tantas campanhas parecidas… E essa,
definitivamente, é uma das melhores. Acho que é porque tenho
estado especialmente sensível.

O relógio da torre da igreja badalou. Ele se levantou, esticou bem
as pernas e agachou-se ao lado do túmulo. Pegou duas folhas
molhadas que tinha visto sobre uma inscrição na sepultura : Arne
Christian Mørk – 1934-1979. Enquanto arrancava cuidadosamente
algumas ervas daninhas ao seu redor, continuou a falar.

– Ontem me despedi gentilmente de Per… sabe quem é, Per
Clausen, aquele zelador sobre o qual lhe falei. É um homem
fantástico, vou sentir falta dele. Primeiro, tomamos café da manhã
juntos e depois vimos os vídeos que dirigi. Elogiou muito, e devo
admitir que ficaram ótimos mesmo. Tem um, em particular, filmado
dentro da minivan, que é encantador, uma pequena pérola diabólica
que vai abalar a opinião pública e fortalecer nosso nacionalismo.
Pode ser decisivo ; espere e verá. Foi ideia do Per instalar câmeras
sobre cada assento ; foi dificílimo, mas valeu a pena cada obstáculo
vencido. Fora isso, falamos sobre tudo que existe entre o céu e a
terra, e não apenas sobre as semanas que viriam em seguida. Tudo
como se fosse uma visita de domingo de manhã como qualquer
outra. É estranho pensar que não vou vê-lo nunca mais.

Um carro passou na rua atrás do cemitério e um som de rádio
quebrou o silêncio. Esperou até que a paz voltasse a reinar.



– Quando Per se despediu, disse algo que tem me feito pensar
muito : “Adeus, sujeito espuma !” Essas foram suas últimas palavras
para mim : sujeito espuma. Falou com aquele sorriso malicioso que é
bem típico dele. Obviamente, estava se referindo ao fato de que eu
costumava mascar espuma quando criança, porque achava que ela
poderia absorver a escuridão que havia dentro de mim. Já tinha até
me esquecido disso, quer dizer, de que contei isso para ele. Tirava
pedacinhos de espuma dos mais variados lugares : almofadas,
assentos, bolas da aula de ginástica, meu capacete de andar de
bicicleta… até das ombreiras de minha mãe. Quando falo sobre isso,
consigo sentir o gosto, embora ninguém jamais tenha pensado que
espuma tem gosto de alguma coisa. Mas tem. Tem gosto de coisa
errada ; de erro e de culpa.

Balançou a cabeça para se livrar dos próprios pensamentos, e
acrescentou :

– É ruim lembrar disso e… bem, talvez Per esteja certíssimo. No
final das contas, é provavelmente isso que sou… o sujeito espuma.
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Professor universitário com a mais alta graduação e médico-
legista, Arthur Elvang era do tipo que fala o que pensa sem o menor
constrangimento. Konrad Simonsen se preparou para manter o foco
e não se deixar distrair pela língua afiada do professor. Encontraram-
se em frente ao ginásio. Elvang estava sentado, absorvido na leitura
de um jornal, praticamente no mesmo lugar em que a pequena
garota turca estivera por volta de sete horas antes. Depois do que
pareceu uma eternidade, pôs o jornal de lado e seus olhinhos
críticos, atrás dos óculos de casco de tartaruga, examinaram
Simonsen de cima a baixo, como se estivesse tomando medidas para
fazer um terno.

– Tem reserva de gordura para enfrentar todo o inverno, meu
pequeno Simon ! Olhe, sinto muito por suas férias. Onde estava ?
Alguma clínica de recuperação ?

Estendeu a mão em direção a Simonsen, que pensou que Elvang
queria enfiar um dedo em seu estômago para finalizar a análise de
seu corpo, mas o médico puxou a mão de volta.

– Ande ! Não seja mal-humorado, me ajude a levantar.
Simonsen cuidadosamente o ajudou a ficar de pé.
– Não estou mal-humorado. E minha filha sempre comenta sobre

minha barriga, então já estou acostumado. Mas há muitos anos não
me chamam de pequeno Simon ; desde que Planck se aposentou.

Planck tinha sido o diretor do Departamento de Homicídios antes
dele.

– É, o tempo voa. Falou com sua filha sobre o diabetes ?
Simonsen ficou tenso.
– Não acredito ! Como ficou sabendo…



Parou e retomou o autocontrole. Os conhecimentos médicos do
professor eram célebres. Ou então estava apenas arriscando uma
adivinhação que ele, sem querer, tinha acabado de confirmar.
Imediatamente mudou o assunto.

– A área já está liberada ?
– Sim, os peritos foram embora há uns quinze minutos ; mas

fique longe da porta de trás e do banheiro. É verdade que tem carta
branca neste caso ?

– Parece que sim.
– Então deve requisitar o Planck, a não ser que ele esteja

caduco. Vocês dois juntos são imbatíveis. Embora ele tenha mais
talento que você, claro…

– Não está nem um pouco caduco. Podemos entrar ?
– Sim, vamos lá, pequeno Simon.
Cinco corpos de homem estavam pendurados no meio do ginásio,

com um fio grosso de nylon em volta do pescoço. As pontas do
nylon haviam sido presas em ganchos bem firmes aparafusados no
teto, por volta de sete metros acima do chão. Os pés estavam a
aproximadamente meio metro do solo e os corpos separados por
pelo menos dois metros um do outro, de forma que quatro deles
formavam um quadrado, cujos lados eram paralelos às paredes. O
outro estava no centro.

As mãos de todos eles tinham sido amputadas, mas os
antebraços estavam intactos, desde o cotovelo até o punho. As faces
estavam desfiguradas. As genitálias também foram mutiladas – de
forma a ficarem irreconhecíveis – ou arrancadas. A morte e os
ferimentos davam aos homens uma aparência muito semelhante,
como se os traços físicos próprios de cada um não existissem.
Simonsen sabia que depois de examiná-los mais minuciosamente, a
individualidade de cada um iria reaparecer.

– Motosserra ?
Elvang confirmou. Essa era uma de suas grandes qualidades :

não hesitava em expressar uma opinião imediata, ao contrário da
maioria dos patologistas, que raramente ousavam até mesmo
confirmar o sexo de um cadáver antes que este tivesse passado por
uma tomografia computadorizada. E os legistas eram ainda piores.



– Enquanto estavam vivos ?
– Não.
Simonsen sentiu-se aliviado, já que era tudo suficientemente

terrível do jeito que estava, mesmo que, para sua surpresa, ele não
tivesse tido náuseas ao ver os corpos. Talvez porque o ambiente
tinha sido arejado, talvez porque tivesse tido tempo para se preparar
para ver aquilo, talvez porque estava já insensível, depois de tudo
que tinha visto na vida. Como saber o porquê ? E quem se
importava ? Ele não, de jeito nenhum. E continuou sua ronda lenta
ao redor dos homens.

Pelo visto, deviam ter sangrado horrores, mas não havia muitas
manchas de sangue no chão. Debaixo de cada corpo havia apenas
uma poça viscosa mais ou menos do diâmetro de uma bola de tênis.
O pescoço, a parte superior do tórax e as coxas estavam
ensanguentados, e era possível ver alguns coágulos nos cabelos.
Fora isso, não havia outras manchas, mas era possível sentir o
cheiro doce e repulsivo de sangue misturado com o fedor de
excrementos e secreções corporais. Felizmente, a temperatura e as
três janelas abertas abrandavam o odor. Os corpos inchados e
amarelados fizeram com que Simonsen pensasse em pedaços de
carne de porco pendurados em uma linha de produção de um
matadouro, imagem que, para seu desgosto, não conseguia apagar.

Concentrou-se nas cabeças dos homens, enquanto se movia
lentamente entre eles e examinava um por um. As feridas não eram
todas iguais. Três deles tiveram o rosto totalmente serrado. A lâmina
tinha atravessado desde o alto da cabeça até a mandíbula, de modo
que o cérebro, a cavidade da boca e a garganta estavam expostos.
Nos outros, os cortes faciais tinham sido em forma de cruz, com a
lâmina perpendicular à cabeça. Em dois ainda restaram alguns
dentes e a língua. Um deles ainda possuía um olho quase intacto.

A mesma brutalidade tinha ocorrido em relação aos órgãos
genitais. Dois homens tiveram o pênis e os testículos arrancados.
Outros dois, só o pênis, e num desses, o corte foi tão profundo que
a bexiga estava para fora, pendurada entre as pernas. O restante
tinha perdido só a pele que recobre o pênis. O homem pendurado
no meio tinha defecado. Excrementos escuros e viscosos cobriam



suas nádegas e a parte de trás das coxas ; moscas sobrevoavam e
pousavam em busca de alimento.

Já as lesões nos pulsos estavam limpas e eram exatas, precisas.
Simonsen podia distinguir a medula nos dois ossos do antebraço e,
por alguns segundos, distraiu-se pensando sobre eles ; sabia que
um era o rádio e o outro, a ulna, mas não se lembrava de qual era o
grande e qual era o menor.

Balançou a cabeça e deu mais uma volta, dessa vez procurando
por sinais que pudessem identificá-los. Estimou suas idades entre 40
e 70 anos. Um tinha uma argola de ouro na orelha esquerda e uma
tatuagem desbotada de uma águia no ombro direito. Dois tinham
cicatrizes de cirurgia de apêndice ou hérnia. Um era careca e a cor
morena da sua pele certamente havia sido adquirida em alguma
clínica de bronzeamento artificial. As unhas dos pés do cadáver no
canto de trás, à esquerda, eram compridas, irregulares e infectadas
por fungos – pareciam pedaços de toucinho frito. Dentro da orelha
direita, havia um dente de ouro.

Uma última volta foi dedicada à inspeção das cordas, que tinham
sido penduradas, paralelas às paredes, com precisão matemática.
Formavam diagonais exatas. Quem prendera os parafusos no teto
tivera bastante trabalho.

Simonsen concluiu sua inspeção e se aproximou de Elvang, que
tinha demonstrado pouco interesse pelos corpos e, naquele
momento, parecia bastante entediado.

– Suas primeiras impressões ?
O professor não hesitou.
– Enforcados aqui. Não foram transportados. Quarta ou quinta-

feira. Parece que são de etnia dinamarquesa. Mas não me pergunte
como isso foi feito, ou por que não tem sangue por todo lado.

– Quando acha que saberá com precisão o dia e a hora em que
foram mortos ?

O velho senhor não respondeu à pergunta. Apenas suspirou. Não
era mais nenhum iniciante e a ideia de passar a noite em claro
trabalhando não lhe agradava nem um pouco.

– Tive que pedir reforços. Para trabalhar horas extras, que você
vai pagar.



– Com certeza. Traga quantos precisar.
– Me ligue depois de meia-noite.
– Pode aguardar.
Simonsen só tinha mais uma pergunta. Mas não era uma

pergunta qualquer.
– Terrorismo ?
Elvang demorou alguns segundos para responder. Nesse meio-

tempo, foi ficando agitado, inquieto. Então sacudiu as mãos como
um adolescente histérico e disse, com tom debochado :

– Ohhhhhh, ohhhhhh, os monstros estão chegando ! E não estão
vindo da floresta, estão saindo de dentro d’água !

Simonsen ignorou essa estranha explosão de nervos e falou,
friamente :

– Onze de setembro, Bali, massacre de Beslan, Madri, Londres.
Isso tudo foi paranoia também, professor ?

Olharam-se fixamente. Depois, o velho senhor deu de ombros.
– Se está pensando em membros das cruzadas cristãs com

casacos de pele negros e sonhos a respeito do Califa… bem, não
vejo nada aqui que aponte para tal interpretação. Em todo caso, não
sei do que se trata. Sua pergunta não foi oportuna.

– Talvez, mas é uma pergunta que vou ter de responder durante
o resto do dia.

Elvang ficou calado. Lançou um rápido olhar para os corpos e
balançou a cabeça, pensativo. Com o rosto marcado pelo tempo, os
poucos e arrepiados fios de cabelo que lhe restaram e a postura
encurvada, mais parecia um pássaro recém-nascido. Depois falou :

– Eu estava em Ruanda em 1995.
– Achei que não gostava de voar.
– Só voo em casos de genocídio. Por quatro meses, viajei,

literalmente, de uma vala comum a outra. Era inacreditável e é
impossível descrever a enorme quantidade de pessoas assassinadas.
Descobri um grau de depravação e de crueldade que não pode
imaginar nem mesmo em seu mais terrível pesadelo. Foi
horrivelmente chocante, mas não foi o pior. O pior ainda estava por
vir. Quando voltei para casa, percebi que ninguém se importava.
Ouvir sobre as vítimas não interessava a ninguém e falar da



catástrofe era, no mínimo, assunto de mau gosto. Portanto, me
desculpe se tenho uma relação um pouco sarcástica com o conceito
de terrorismo.

Simonsen sentiu um vazio por dentro.
– Não sei o que dizer.
– Ninguém está pedindo para dizer nada. Esqueça, todos fazem

isso. Mas me diga : como sabe que não gosto de voar ?
– Apenas ouvi falar.
– Nada a ver com aquela história sobre como as cadeias de

hotéis da cidade fizeram de tudo para me manter no emprego o
máximo de tempo possível, já que meu medo de voar estava
trazendo conferências internacionais para Copenhague, não é ?

Simonsen sentiu um leve calor no rosto.
– Alguma coisa desse tipo.
Uma porta se abriu nos fundos do ginásio. Arne Pedersen, a

Condessa e Pauline Berg entraram, imediatamente seguidos por Poul
Troulsen.

– Você não passa de um tolo. Achar que o país paga um diretor
do Departamento de Homicídios que acredita nesse tipo de absurdo
é inacreditável. Que vergonha ! Deixe disso e vá buscar um balde.

– Para que um balde ?
– Sua recém-admitida subordinada ainda não aprendeu a

controlar certas reações do organismo.
Tarde demais. Um segundo depois, Berg não resistiu e vomitou

sobre o chão, sem fazer uso do saco plástico que tinha em mãos,
exatamente com esse propósito. Pedersen olhou para seus sapatos
respingados de vômito e tirou um lenço do bolso. Era de seda pura e
tinha custado bem caro. Tinha acabado de levantar um pé para
limpar, quando a Condessa tomou o lenço e entregou a Berg, que
olhou para ele, agradecida, antes de mostrar que ia repetir o feito.

 



6

Os corpos foram retirados do ginásio esportivo, todas as janelas
foram abertas e, ainda assim, Pauline Berg achou o cheiro
insuportável quando entrou. Mas pode ter sido uma ilusão do olfato ;
isso acontece às vezes. Konrad Simonsen estava sentado no chão,
no centro do ginásio, olhando fixamente para o teto. A imagem a fez
pensar em um monge num templo indiano e ela se perguntou o que
ele estava fazendo ali.

– Arne disse que queria falar comigo.
Sua voz soou, para ela mesma, como a de um aluno tenso

durante um exame importante. Normalmente, ela se dava bem com
os homens, que costumavam achá-la atraente e inteligente, mas seu
chefe era a exceção que confirmava a regra. Exceto pelo fato de o
olhar puritano de Simonsen demonstrar, de vez em quando, que
reprovava suas roupas, geralmente a ignorava ; quer dizer, no
aspecto pessoal.

Ele fez um sinal para que Berg se sentasse a seu lado e ela
obedeceu.

– Viu os corpos ?
– O amável velho senhor me mostrou tudo. Esqueci o seu nome,

mas enquanto andávamos me deu uma longa explicação sobre tudo.
Não foi muito difícil.

– O amável velho senhor se chama Arthur Elvang e todos nós
passamos mal algumas vezes. Definitivamente, não foi só você que
vomitou hoje, mas vai ver que com o tempo ficamos mais
resistentes. Não sei se isso é bom ou ruim.

– Por certo, vai ser bem mais prático.
Berg deu um sorriso meio sem graça, e ele não retribuiu. Estava

achando aquela situação estranha. Mudou de posição, constrangida.



Simonsen deve ter percebido sua inquietação, ou então leu seus
pensamentos. De qualquer modo, disse :

– Há uma razão para estarmos sentados aqui… vamos falar sobre
isso mais tarde. Conte-me como o zelador reagiu quando o
encontrou.

– Na verdade, foi um cão que o encontrou. Estava perto do
barracão onde guardam equipamentos de ginástica, próximo aos
campos de futebol. Alegou que tinha acabado de acordar. Não sei…
não tenho mais muito que dizer. Praticamente me ignorou, exceto
pelo fato de ter dito que falaria com minha professora sobre a capa
de chuva da escola que eu estava usando. Arne foi tão gentil…

– É mesmo, ele foi legal. Mas continue… o zelador.
– Falou aquilo sobre a capa de chuva para me provocar, mas fora

isso, foi dócil. Nós o levamos até a Condessa. Ele estava com medo
do cão, que então ficou do lado de fora, na chuva.

– O que achou dele ?
– À primeira vista, me pareceu patético. Tem cheiro de cerveja e

precisa de um banho. Por outro lado… também é… não sei como
explicar.

– Não tenha pressa. Sou paciente.
Ela ficou pensativa, e Simonsen observou o teto.
– Não é essa mosca-morta que parece. Tenho certeza disso. Ele

é, de algum jeito… bem ativo.
– Consciente e atento ?
– É, não. Não nesse sentido. É que parece que ele sabe muito

bem o que está acontecendo, embora suas respostas sejam
completamente sem nexo.

– Você estava presente quando foi interrogado ?
– Só no começo. Troulsen e a Condessa é que o interrogaram.

Não foi combinado, mas ficou subentendido que eu ia só ouvir.
Porém, li o resto. A gravação foi enviada para o EG e uma hora
depois já tínhamos a transcrição. Posso afirmar que realmente temos
reforços… nunca vi tanta eficiência.

Simonsen percebeu que ela estava se referindo ao QG, quartel-
general, como EG, abreviatura de Escritório Geral, nome usado pelo
Departamento de Homicídios. Falou :



– Nem eu. Mas ficou lá só no começo ?
– Sim, depois me mandaram procurar uma televisão ; assisti a

sua entrevista coletiva.
– Para me vigiar e saber se fiz papel de imbecil ?
– Não foi ideia minha.
Ficou em silêncio, depois continuou, cuidadosamente :
– Disseram que não é sua especialidade, quer dizer, coletivas à

imprensa.
– Disseram isso ? E o que você acha ? Estava ridículo ?
Berg não sabia o que dizer. Tentou, de algum modo, ser honesta.
– Não, não estava. De fato, falou pouco ; os outros falaram bem

mais, mas com certeza você não gosta muito da loura platinada do
jornal Dagbladet.

– O nome dela é Anni Staal e ela representa uma etapa
lamentável na evolução humana ; mas, pessoalmente, não tenho
nada contra ela, só acho que deveria ser deportada. Deixei isso
muito claro ?

– Não, acho que não. Só para quem conhece você.
– E você me conhece ?
A tensão do aluno durante um exame importante reapareceu

subitamente. Mas só para uma visita breve. Simonsen amenizou o
efeito de suas palavras com um tapinha afetuoso no joelho de Berg.

– Chega disso. Diga-me como se sentiu quando Per Clausen a
chateou por causa da sua idade.

Berg pareceu confusa.
– Como me senti ?
– Isso. Como se sentiu.
– Isso é importante ?
– Talvez sim, talvez não. Tente responder.
Ela fechou os olhos para relembrar o episódio e, portanto, não

viu seu chefe assentir pacientemente.
– Não foi malvado. Olhava para mim quase como se fôssemos

amigos. Não estava querendo me aborrecer sobre isso, se é que me
entende.

– Entendo. O que mais ?



– Foi a única vez que realmente percebeu que existo. Me
provocou, sim, mas de um jeito legal, como se estivesse se
importando comigo.

– Gosta dele ?
Ela abriu os olhos.
– Gosto. Pode, por favor, me dizer por que isso ?
– Depois, mais tarde. Quantos anos tem mesmo ?
– Vinte e oito.
– Obrigado. Agora, voltemos ao teto. Você é boa em geometria ?
– Nem boa nem ruim, mas não sou nenhum gênio da

matemática.
– Não precisa ser. Se olhar os buracos dos ganchos que

sustentavam as cordas, vai ver que foram presos com precisão.
Tanto em relação ao centro do ginásio quanto em relação uns aos
outros. Tenho pensado sobre esses buracos por algum tempo e
cheguei ao fato de que sua localização pode ser determinada pelo
comprimento e pela largura do teto. A princípio isso não fica claro,
mas também não é difícil ver, depois que se pensa nisso. Não precisa
usar uma trena. Pode fazer isso com barbante, um lápis e um
polegar no lugar certo. Seria mais simples, mais fácil e muito mais
preciso.

– Entendo o que quer dizer. De um modo geral.
– Os detalhes não têm muita importância. Consegue visualizar as

linhas de interseção entre dois círculos ?
– Sim, são curvas.
– Exatamente, e a partir da localização e das dimensões dos

arcos é possível calcular onde estão os centros dos dois círculos.
De repente, uma luz se acendeu na cabeça de Berg e ela

entendeu.
– Um polegar. Está falando de digitais ?
– Infelizmente, não. Os peritos já checaram e não há nenhuma.

Só quero saber se quem prendeu os ganchos fez isso da forma que
eu teria feito. Dizem que você é forte e flexível, é verdade ?

A reação dela foi se levantar, ajeitar a calça e, sem o menor
esforço, passar a perna sobre a cabeça.



– Foi uma resposta convincente. Artes marciais ? Ginástica
olímpica ?

– Balé. Quer ver uma pirueta ?
– Outra hora. Não sabia que era bailarina.
– Minha mãe tinha grandes planos para mim. Seria solista na

Academia Real de Balé ; nada abaixo disso. Por sorte, não passei no
teste de admissão ; meus pés não eram muito fortes. Então minha
mãe resolveu investir na minha irmã mais nova e pude dançar por
prazer, e não por obrigação.

As palavras fluíam com rapidez ; a dança era a grande paixão de
Berg. No dia a dia, ela não fazia parte do núcleo do Departamento
de Investigações, e o fato de ela estar no grupo principal de
Simonsen se devia exclusivamente à sua idade, não às suas
habilidades. Fora chamada para mostrar o ponto de vista de uma
geração mais jovem. E estava gostando de falar com o chefe sobre
si mesma, até que percebeu seu olhar distante e lhe ocorreu que
talvez não fosse a hora nem o local apropriados para sua
autobiografia. Apesar disso, o monólogo tinha soltado sua língua.

– Parou de me ouvir há muito tempo, não foi ?
Era verdade. Simonsen estava fechado em seu próprio mundo,

bem distante de danças, coreografias, sinfonias. Em seus
pensamentos, tentava imaginar o que poderia levar alguém a
mutilar, com uma motosserra, cinco seres humanos, e pendurá-los
nus em uma escola, logo em uma escola. Ódio, doença mental,
insensibilidade, idealismo ? Nada disso era uma explicação ; no
máximo, parte de uma.

Teve de repetir a pergunta, antes que ele respondesse :
– Não está ouvindo, está ?
– Mais ou menos, mas não me leve a mal. Quando tudo voltar ao

normal, gostaria de vê-la dançar e ouvir sua história. E aí terá minha
total atenção, prometo.

Apontou para o teto.
– Vamos subir e dar uma olhada nos dois buracos mais próximos.
Estava claro que “vamos” queria dizer “você vai”.
– Quer saber se há linhas curvas em cada buraco e para que lado

elas apontam, certo ?



– Sim, exatamente como lhe falei. Mas o andaime da escola foi
removido para investigação. Os peritos usaram um guindaste
quando removeram os corpos, mas infelizmente o levaram com eles.

– Então, em que está pensando ? Estou em forma, mas a minha
habilidade para voar anda meio enferrujada.

Seu comentário irreverente saiu sem querer. Por sorte, ele sorriu.
– Claro que está. Mas talvez pudéssemos… usar as cordas.
Pegaram as cordas. Berg olhou para elas, de ponta a ponta,

como se as medisse, e viu que estava certo. Contanto que não
estivessem preocupados com segurança, não era uma tarefa
impossível.

– Mas não podemos cair.
– Ao contrário, podemos cair o quanto quisermos ; apenas temos

de cair aqui – ele apontou para um grande colchão azul de espuma
escorado na parede – e isso é uma ordem.

Berg tirou as meias e os sapatos enquanto ele buscava e
posicionava o colchão, o que a agradou.

– Vou alargar a calça também ; é muito escorregadia para subir
na corda.

– Nada disso. Vá até o vestiário e encontre um short próprio para
ginástica.

– E se não combinar com meu top ?
– Ande, vá ! Não temos o dia todo, e já me faz perder um bom

tempo com essa história de balé.
Ela saiu correndo. E estava contente.
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Stig Åge Thorsen sentou na cabine da caminhonete e tentou,
sem sucesso, controlar seus pensamentos. Tinha voltado de férias
dois dias antes ; um cruzeiro de 12 dias nas ilhas gregas. A viagem
fora uma catástrofe e o assombrava, por mais que tentasse afastar
as lembranças. Flashbacks indesejados, sobre os quais não tinha
nenhum domínio, pipocavam repentinamente na sua cabeça.
Deslizou o olhar tristemente sobre a paisagem de outono ; muitas
árvores sobre a colina que descia em direção à beira do lago –
verdes, marrons, vermelhas, douradas em meio à neblina. O dia
estava cinzento e as nuvens carregadas. Fazia frio e o ar estava
parado. Seus pensamentos se voltaram para o cruzeiro e Thorsen
desistiu de lutar contra eles.

 
Na Grécia, o clima de outono era morno e o primeiro dia foi

calmo… Estava absorvido consigo mesmo, apreciando o ruído surdo
do motor do navio ; ficou horas no convés observando as vilas de
pescadores ao longo do litoral, que iam passando devagar, em tons
pastéis claros : uma espécie de tédio previsível. A comida era
diferente, mas boa. Haviam confundido seu nome : Stig Åge Thorsen
tinha se tornado Thor Åge Stigsen, o que lhe causou problemas no
restaurante. Corrigiu o erro, mas no dia seguinte haviam se
esquecido disso e teve de explicar de novo.

Cnossos foi uma experiência marcante, e lá conheceu Maja,
sardenta e cheia de gargalhadas. Seu cabelo vermelho voava ao
vento enquanto andava sobre o deck, e sorria quando jogava
pedacinhos de pão para as muitas gaivotas que a rodeavam e
grasnavam. Sorriu para ele e isso foi ruim. Mais tarde, ele falou



sobre fosforescência nas águas do mar e apontou para constelações.
Maja era de Randers. Quando sorriu de novo, ele se distanciou dela.

O navio aportou em Samos, onde a guia falou sobre os
matemáticos gregos – Pitágoras, Euclides e Arquimedes podiam
levantar a Terra com a ajuda de uma alavanca. Desenhou diagramas
no cascalho com uma vara e o grupo formou um círculo em volta
dela. Ele mesmo não acreditava nesse princípio, pois, quando a
barra escorregou das mãozinhas de alguém, o tronco do pai ficara
esmagado sob o carro ; mas não falou isso. No entanto, perguntou
se Arquimedes sabia que a Terra é redonda. O guia apagou os
diagramas com as mãos e todos lhe lançaram olhares indignados.
Até Maja pareceu irritada com ele.

Foram nadar na praia de Salonica, e depois deitaram na areia e
deixaram o sol secar seus corpos. Estavam sozinhos e, pela primeira
vez, ele lhe tocou levemente a cabeça. Os dedos deslizaram entre os
cachos molhados e se encontraram em um longo carinho de sua
mão entre os cabelos dela. E depois aconteceu o que tinha de
acontecer. Maja suspirou satisfeita e ele ouviu a mãe gemer. De
repente, sentiu nas mãos os cabelos da mãe, os braços pálidos da
mãe ; provou suas bochechas salgadas, sentiu sua pele. Cheirou seu
sexo.

Falou palavras, palavras feias, sem querer.
Maja se levantou e vestiu suas roupas enquanto ele tentava, em

vão, se explicar. Sobre a terra do Pequeno Urso, onde a mãe do
Pequeno Urso chorava porque o pai do Pequeno Urso era mau e
tinha partido ; sobre as lágrimas da mãe do Pequeno Urso que eram
culpa do Pequeno Urso ; sobre o Pequeno Urso, que havia secado
com beijos as lágrimas da mãe do Pequeno Urso, e que tinha de
consolá-la, e sobre as noites que eram tão terrivelmente longas.

Maja foi embora.
Ele também. Vestindo apenas um calção de banho, saiu da praia

o mais rápido possível. Andou sem destino em ruas solitárias que
brilhavam ao sol ; e foi caminhando até não poder mais. Seus pés
estavam vermelhos e inchados. Arrancou um espinho de um arbusto
e furou as bolhas. Isso aliviou a dor, mas só a externa. Por dentro,
sempre teve mil olhos que o encaravam com recriminação, e ele



queria furar todos, um por um, mas para isso os espinhos não
serviam. Ficou lá sentado, olhando uma rua qualquer, em uma terra
estranha, humilhado por sua própria arrogância – pela crença
passageira de que podia controlar sua própria vida – enquanto as
cigarras cantavam e as montanhas a distância sorriam para ele.

 
O grasnar rouco de um corvo veio da mata e atravessou o

campo, trazendo Thorsen de volta ao presente. Mudou de posição,
inquieto. Perguntou-se que maus presságios aquele pássaro estaria
anunciando. Depois retomou o trabalho. Era seu dever manter
queimando o fogo que Alpinista tinha acendido em sua propriedade
enquanto ele estava fora, de férias. Nas proximidades da fogueira
encontrava-se uma minivan que ele nunca tinha visto antes. Sem
dificuldade, deu ré no veículo, de modo a ficar paralelo ao fosso e,
assim, poder descarregar os sacos de carvão e madeira diretamente
sobre as chamas.

O compressor tinha parado. Jogou mais gasolina e o reiniciou.
Tinham sido cavados dutos de ar debaixo do fosso, de forma que
naquele momento o fogo aumentou de novo e as chamas
inflamaram-se. Então lançou sobre a fogueira as outras coisas que
se achavam na carroceria da caminhonete. O calor ficou ainda mais
intenso e ele começou a suar. De acordo com os cálculos de Per
Clausen, a temperatura chegaria a 2.200 graus Celsius, sendo que
ferro derrete aos 1.500, e aço, aos 1.800. Assim, quando a polícia
chegasse, não haveria restado praticamente nada. Mas cálculos
eram uma coisa, e realidade definitivamente era outra. Essa lição
tinha ficado martelando o tempo todo dentro dele enquanto estivera
no exterior.
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Konrad Simonsen estava exausto. Esses dias de trabalho sem
previsão de acabar o afligiam, e na medida em que ficava mais velho
também ficava mais difícil manter a concentração ao trabalhar sem
interrupção por mais tempo do que era razoável. E ali, se alguém
tinha que manter uma visão global da situação, como se estivesse
vendo de fora, esse alguém era ele.

No entanto, às vezes tudo parecia um grande borrão de tinta –
fato que tinha dificuldade em admitir até para si mesmo. Em vez
disso, usou uma quantidade de energia mental absurda para mostrar
que estava no controle da situação, para mostrar que tudo fora
meticulosamente planejado e que sabia exatamente quais seriam os
próximos passos. E até mesmo para mostrar que se lembrava
daquilo que tinha dito uma hora antes.

Tudo isso o deixou impaciente e irritável. Na verdade, o que
queria mesmo era sua velha e confortável poltrona, um bom livro e
sanduíches de tomate. Depois, cama ! Então se lembrou de que não
tinha ido ao supermercado, nem teria tempo para isso. Conteve um
bocejo e se concentrou no homem à sua frente.

À primeira vista, a aparência de Per Clausen era lamentável ;
vestia um macacão desbotado – uma das alças presa com um
pedaço de arame –, e um moletom imundo sobre os ombros. O
cabelo era castanho-claro ; estava despenteado, além de muito sujo.
Os traços do rosto eram fortes e os ossos das bochechas,
proeminentes ; a pele amarelada e seca. Mas Simonsen já tinha
visto na vida decadência suficiente para concordar com Pauline Berg
que a daquele homem era relativa : seus dentes estavam escovados,
a camiseta por baixo do macacão estava limpa – embora manchada
de cor-de-rosa por causa de uma lavagem descuidada – e as unhas



tinham sido aparadas recentemente. Seu olhar encontrou o de
Simonsen com uma calma inabalável. Não havia agressividade, mas
também não havia medo.

– Meu nome é Konrad Simonsen, e estou coordenando a
investigação sobre as cinco pessoas que apareceram enforcadas
hoje de manhã no ginásio esportivo da escola. Você já conheceu a
agente Berg.

Apontou para Berg, que estava sentada na cabeceira da mesa.
Nenhum dos dois desviou o olhar.

– Vou começar fazendo uma observação positiva. Estou contente
por ter arrumado tempo para vir. É a terceira vez que o
incomodamos hoje.

– Obrigado, investigador chefe. É muita gentileza da sua parte.
– Apenas por curiosidade, pergunto : como sabe que esse é o

meu cargo, senhor Clausen…
O homem o interrompeu.
– Per, me chame de Per. Fica mais natural.
– Então está bem. Per, estou cansado demais para me preocupar

com bobagens, e você já me deu motivos suficientes para esquentar
minha cabeça. Preciso dizer que essa conversa vai ser diferente das
outras. Por exemplo, não vamos gravá-la. E, como já deve ter
percebido, dessa vez sou eu, basicamente, quem vai falar. Tenho
pensado bastante nos seus encontros anteriores conosco e gostaria
de informá-lo sobre as minhas conclusões. Além disso, queria
conhecê-lo pessoalmente.

– Como quiser. A festa é sua.
– É, acho que podemos chamar assim, principalmente porque

essa palavra combina bem com as explicações absurdas e as
respostas enigmáticas que tem nos dado aos montes desde que foi
localizado. Selecionei alguns… trechos, digamos assim, para você
entender claramente a que estou me referindo. Pauline, por favor.

Berg estava pronta ; leu com voz clara e impessoal :
“Por que foi dormir no barracão de equipamentos quando a

polícia chegou ?”
“Para me sentir descansado para o interrogatório.”
“O que o levou a pensar que seria interrogado ?”



“Porque estava dormindo no barracão.”
“Se não tivesse dormido lá, certamente não teria sido.”
“O que está feito está feito.”
Ela passou a página rapidamente e continuou.
“Já estamos conversando há quase uma hora e ainda não

perguntou o que a polícia está fazendo aqui. Como explica isso ?”
“Não sou eu quem deve perguntar. São vocês.”
“Não está curioso ?”
“Acho que vai me falar mais cedo ou mais tarde.”
“Hoje de manhã havia cinco homens mortos pendurados no teto

do ginásio esportivo.”
“Peraí ! Isso não é verdade.”
“Esteve no ginásio ?”
“Muitas vezes.”
“Quando os corpos estavam lá, ora bolas !”
“Não, acho que não. Teria percebido alguma coisa.”
A única reação de Per Clausen à leitura de Pauline foi um

movimento irônico nos cantos da boca, quase imperceptível, mas,
ainda assim, tremendamente irritante. Simonsen ignorou isso e
disse, gentilmente :

– Seus atos e suas respostas evasivas tornam mais forte a
impressão de que está tentando nos distrair. Talvez goste de ser o
centro das atenções, talvez se divirta desperdiçando o nosso tempo.
Conheço gente dos dois tipos. Minha primeira dedução é de que
você não teve nada a ver com os assassinatos. Se não for esse o
caso, então você deve ser muito tolo, pois só gente muito inocente
acredita que pode enfrentar um interrogatório sendo mais inteligente
e esperto em suas respostas do que aqueles que estão fazendo as
perguntas. Não pode. Mais cedo ou mais tarde se comete um erro. É
só uma questão de tempo.

– Parece verdade.
– E é. Estou aborrecendo você ?
– Não, isso está muito interessante. Continue.
– Está bem. Vamos falar um pouco sobre as suas inverdades.
– Certo.



– Muita gente pensa que é ilegal mentir para polícia, mas isso é…
para usar palavras mais amenas, uma crença que você parece não
compartilhar. A maioria das pessoas sente vergonha ao ser
desmascarada em uma mentira ; nesse caso também você não se
encaixa. Pauline tem um exemplo…

Berg reassumiu a função de leitora. Dessa vez a tarefa era um
pouco diferente, já que agora eram dois relatos.

Primeira sessão :
“E você diz que é viúvo. Há quanto tempo ?”
“Klara morreu há uns oito anos, num dia em que estávamos

fazendo compras. Foi atropelada no passeio por um motorista
bêbado. Estávamos de mãos dadas, mas não tive mais do que um
arranhão. O jovem arruaceiro que estava ao volante ficou quatro
meses preso e menos de um ano depois matou outra pessoa. Dessa
vez, uma criança de quatro anos de idade. E também estava
bêbado. Hoje é vice-presidente de uma importante empresa de
planos de saúde.”

Segunda sessão :
“… acontece que sua esposa, ou melhor, ex-esposa não está

nada morta. Seu nome é Klara Persson e mora em Malmö ; tem boa
saúde. Como explica isso ?”

“Com certeza, uma ex-esposa pode ser considerada uma pessoa
morta.”

“Por que nos dá essas respostas ridículas ?”
“Acho que estava muito criativo naquele momento.”
Simonsen assumiu a palavra :
– E essa é apenas uma das suas mentiras tolas. Também mentiu

sobre coágulos de sangue nas suas pernas, sobre seu emprego na
escola desde 1963 ; disse, ainda, que visita sua irmã em Tarm
regularmente, e que foi condenado três vezes por incêndio
premeditado. Também afirma que é alcoólatra. Nesse ponto, vou lhe
dar o benefício da dúvida, por enquanto ; da mesma forma, vou
levar em consideração a visita à sua irmã na semana passada,
apesar de saber que foi a primeira vez em oito anos que foi vê-la.

– Vejam só, o tempo realmente voa !
Simonsen não se importou com a ironia.



– Estamos profundamente interessados na viagem que fez nas
suas férias e pode ter certeza de que vamos investigar
minuciosamente todos os detalhes.

– Um trem intermunicipal saindo da Estação Central, terça-feira
às 8 horas da manhã. O nome do trem era H. C. Andersen. Um trem
local partindo de Tarm Trinbræt, sexta-feira às 9h34 da manhã. O
nome do trem era Fætter Guf.

– Obrigado, mas dispensamos essa sua ajuda, já que sua
credibilidade está sendo questionada. Para não dizer que a pouca
importância que dá à verdade pode significar absolutamente
qualquer coisa. Eu sou o primeiro a reconhecer que mentir faz parte
da natureza humana, mas se olhamos um pouco além das
aparências, podemos ver que a maioria dos exageros tem uma
origem banal. Um grau de escolaridade inventado para alimentar o
ego, uma vida sem graça enriquecida com acontecimentos que
ultrapassam os limites da realidade, essas coisas triviais. Suas
mentiras tendem a ser um comportamento patológico… pseudologia
fantástica …, mas se isso for verdade, é uma doença que parece ter
adquirido muito recentemente e, digamos assim, bastante
oportunamente. Nenhum dos outros funcionários da escola descreve
você como um mentiroso compulsivo ; na verdade, acontece o
contrário, o que me traz de volta à pergunta : por quê ? O que
ganha com isso ? Se existe uma boa razão, no momento presente
ela está fora da minha capacidade de compreensão. Quero falar com
você de novo amanhã. Vai nos encontrar aqui na escola às 14 horas.
Vamos juntos de carro até Copenhague. Até lá, vamos investigar
cuidadosamente sua vida para ver se encontramos alguma coisa que
possa explicar seu comportamento. Por favor, faça um esforço para
ficar sóbrio. Caso contrário, posso ter que submetê-lo a uma
abstinência compulsória.

– Vai me dar um cartãozinho, como fazem os dentistas ?
– Não, não fazemos isso. E, a não ser que tenha alguma coisa

importante a acrescentar, creio que terminamos.
– Era só isso ? Foi rápido.
– Como falei, o objetivo principal era conhecê-lo.
– Entendo. Nesse caso, obrigado pela pizza.



– Não sabia que tínhamos lhe dado comida, mas não precisa
agradecer.

Simonsen se levantou sem deixar de olhar Clausen fixamente.
– Só mais uma coisa… uma pergunta secundária. É bom em

geometria ?
Per Clausen respondeu naturalmente, sem demonstrar nenhuma

surpresa.
– Se refere a geometria plana ou geometria analítica ?
– Acho que não sei a diferença. Não tenho sua expertise.
– Há uma grande diferença. Pense no velho e bom Gauss, por

exemplo, um dos maiores matemáticos de todos os tempos, que
nasceu no século dezoito. Trabalhou com equações e álgebra, em
vez de linhas e círculos. Sempre pensei que era uma espécie de
trapaça, ou pelo menos falta de bom gosto, mas temos de
reconhecer que gerou resultados. Conseguiu provar que o
heptadecágono equilateral, um polígono de dezessete lados iguais,
pode ser construído com um compasso e uma régua. A primeira
contribuição, em mais de dois mil anos, sobre polígonos regulares.

– Impressionante !
– Sem dúvida, mas não particularmente prático. Só sei de um

exemplo onde um heptadecágono teve utilidade no mundo real.
Quer que fale sobre isso ?

– Sim, quero muito.
A resposta de Simonsen era verdadeira. Havia muitas outras

coisas mais importantes para serem discutidas com aquele zelador,
mas realmente queria ouvir a história. Aquele homem era
curiosamente fascinante.

Clausen explicou :
– Em 1525, dezessete marinheiros de Portsmouth foram

condenados pela Suprema Corte de Almirantes por terem assoviado
a bordo do Mary Rose, o navio mais importante da frota inglesa na
época. Para uma ofensa grave como essa, a justiça só conhecia uma
punição, e as forcas foram armadas de acordo com os princípios de
Gauss, de forma que estivessem em perfeita simetria. Os desenhos
foram preservados no Museu Nacional da Marinha, em Londres.



– É uma boa história, muito ilustrativa, devo admitir, e muito
convincente, apesar de as datas não serem nada coerentes ; mas
acho que entendi o que quis dizer. Agora, vá para casa com cuidado
e não se esqueça que temos um encontro amanhã.

O zelador fez um gesto no ar com uma das mãos, como se
quisesse deixar claro que uma pequena discrepância quanto ao
tempo não faz grande diferença.

– Uma pequena licença poética é permitida, sempre.
Apertaram as mãos e Clausen foi embora. Mal ele tinha

atravessado a porta, Simonsen acendeu um cigarro. Berg pegou um
prato debaixo de uma planta e pôs na frente dele ; estava
preocupada com seu chefe, que parecia mesmo muito cansado.
Depois falou :

– Estava bem mais focado do que quando foi interrogado pela
Condessa.

– Imaginei isso.
– E aquela última história ? O que foi aquilo ?
– Difícil dizer. Seu comportamento parece totalmente irracional,

mas provavelmente vamos descobrir tudo sobre sua vida nos
próximos dias, e aí será mais fácil entendê-lo.

– Estou falando sobre a história das forcas… aquilo não foi uma
forma premeditada de fazer uma conexão com os assassinatos ?

– Pode ser. Além de achá-lo extremamente arrogante e
insensível, ainda não consigo decifrar sua personalidade, mas isso
vai mudar.

– Talvez ele queira desviar nossa atenção de alguma outra
coisa… ou outra pessoa.

– Quem sabe ? Mas o tempo está a nosso favor, e o bom e velho
trabalho duro produz mais e melhores resultados do que hipóteses e
suposições.

Seu comentário teve o efeito que ele esperava. Berg ficou
levemente constrangida e mudou o assunto :

– Você prometeu me falar porque quis que eu participasse disso
tudo.

Aparentemente, Simonsen estava mais seguro em relação ao
zelador do que realmente se sentia. Talvez tivesse sido um erro



liberá-lo. O comportamento estranho daquele homem ia além das
referências do investigador, o que fora o verdadeiro motivo para
permitir que Clausen fosse embora. Assim, teria tempo para refletir.
Mas assim que o zelador saiu, a dúvida começou a atormentá-lo.
Afastou esses pensamentos e respondeu :

– Ele perdeu uma filha. Era sua única filha e estaria mais ou
menos com a sua idade hoje, então achei que isso seria um lado
vulnerável dele e que você poderia representar… um ponto de
partida, mas mudei de ideia.

Berg se sentiu desconfortável.
– Ainda bem que mudou de ideia.
Simonsen não deu importância ao seu tom de voz.
– Não estamos falando de um roubo de bicicleta. Aqui não há

lugar para esse tipo de sensibilidade.
– Sei disso, só acho que seria desagradável. Por que desistiu ?
– Vi que ele não morderia a isca, então seria inútil. Por que não

procura o Troulsen e checa se a vigilância está adequada ? Se Per
Clausen possui um cachorro, quero o seu pedigree aqui em no
máximo dez minutos.

– Vou checar. Pela quarta vez. Mas ele está cem por cento
coberto : vigilância local e remota, cobertura dupla. E são todos
experts. Troulsen disse que não precisa se preocupar nem um
pouco.

– Faça isso, independentemente do que Poul diz. Temos
permissão oficial para grampear o telefone dele ?

– Sim, mas foi difícil conseguir e só é válida por três dias.
Simonsen apagou o cigarro e subitamente decifrou a sensação

que tinha experimentado quando se sentara em frente a Per
Clausen. Estava tentando entender desde aquele momento, mas
agora sabia. Era o mesmo sentimento que tinha no passado ao
enfrentar adversários em torneios de xadrez. Respeito e afinidade
(cordialidade) misturados a uma agressividade mental, como se
fosse possível separar uma pessoa do seu cérebro. Junto com isso,
teve a terrível certeza de que seu adversário o havia examinado
atentamente e descoberto com exatidão o seu método de trabalho e
talvez, até mesmo, tudo sobre sua vida e sua personalidade. Deu um



sorriso de desprezo e deixou que as imagens dos homens
assassinados afastassem qualquer sentimento de afinidade com o
zelador. Então se virou para Berg :

– Que história foi aquela de pizza ? Ainda tem ?
– Muitas. Quer uma ? Estão na sala dos professores.
– Seria bom, se estiver disposta a buscar. Só mesmo se quiser.

Não foi contratada como minha assistente.
– Quero buscar. Alguma preferência de sabor ?
– Duas fatias das menos calóricas… você escolhe.
– Quer mais alguma coisa ?
– Sim, quinze minutos de paz e tranquilidade.
Conseguiu.
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Arne Pedersen girou a roda da fortuna, que era bem equilibrada
e surpreendentemente eficaz, provavelmente fruto de seis meses de
trabalho pedagógico com madeira. Tinha esvaziado uma vasilha com
cubos de açúcar, que estavam espalhados sobre a mesa. A roda
parou sobre um sol, Pedersen reorganizou os cubos de açúcar e
girou novamente. Os cliques metálicos podiam ser ouvidos em toda
a sala dos professores.

– Pode parar com isso ? Está me levando à loucura.
A Condessa estava tentando solucionar o problema de um

computador que se recusava a obedecer a seus comandos. O que
aparecia no monitor estava projetado em uma tela e, sem entender
nada daquilo, Poul Troulsen acompanhava seus esforços com
interesse. Tinha uma pilha de papéis no colo, cuja altura não
indicava qualquer possibilidade de descanso.

Pedersen não respondeu, e segundos depois se pôde ouvir outra
vez o barulho da roda a caminho de um novo encontro com a sorte.
A Condessa lançou um olhar suplicante para Pauline Berg, que
entendeu a mensagem, levantou-se e logo voltou trazendo Pedersen
pela mão e comendo um cubo de açúcar. Empurrou-o gentilmente
sobre uma poltrona ao lado de Poul Troulsen. Ele se sentou,
resmungou algum tempo e depois olhou para as anotações do
colega.

– Está pensando em falar sobre tudo isso ?
Poul Troulsen era conhecido por ser tão meticuloso com relação a

suas apresentações como era no trabalho. Estava com uma
aparência alarmantemente descansada, embora fosse o mais velho
de todos. Dessa vez, a Condessa apoiou Pedersen.



– Arne tem razão, Poul. Você deve ser breve. Todos querem ir
para casa.

– Amém, amém, e amém de novo. Estou cansado, não quero
ficar aqui mais, e não entendo por que esse zelador não pode ficar
para amanhã. Com os diabos ! Como é que o Simon não está aqui ?

– Estou aqui agora, Arne. E talvez esteja certo, talvez seja
melhor esperar, mas sou eu quem está no comando dessa
investigação e quem dá as ordens. Pode aceitar, ou abandonar o
caso.

Simonsen tinha entrado pela porta dos fundos e ninguém havia
percebido, até que o viram de pé em frente a todos. No QG da
polícia se falava que o chefe do Departamento de Homicídios tinha o
estranho – e também irritante – hábito de sempre se tornar o centro
das atenções ao entrar em um local. Normalmente, sem falar muito.
Mas dessa vez tinha ido longe demais. Pedersen respeitava seu
chefe, mas não tinha medo dele ; e suas palavras tinham sido muito
rudes. Ajeitou-se na poltrona, com uma expressão de decepção e
um gesto de raiva.

Simonsen caiu em si.
– Tudo bem, tudo bem. Peço desculpas. Mas não é o único que

está cansado. Vamos trabalhar duro para ir embora o mais cedo
possível. Vou começar com um resumo dos acontecimentos do dia.

Assim fez. Primeiro falou sobre o ambiente temporário de
trabalho deles – não queria acumular muitas coisas ali. Depois se
referiu ao enorme interesse demonstrado pela imprensa – deveria
ser completamente ignorado. Ninguém, com exceção de Pauline,
estava realmente ouvindo, mas todos apreciavam o fato de seu
chefe ter um bom entendimento da situação, e a Condessa pensou
consigo mesma que Simonsen – ali, de pé em frente a ela, tão forte
e poderoso – era um líder nato. Para todos, exceto para si mesmo.

Só Berg tinha uma pergunta :
– Se ignorarmos totalmente os repórteres, não correremos o

risco de eles se tornarem… como posso explicar… inconformados ?
Quero dizer, não têm se concentrado em outra coisa o dia todo, e
até a imprensa internacional…

Simonsen a interrompeu.



– Há coletivas à imprensa diariamente no QG, e não faz parte do
nosso trabalho vender jornais ou cobertura televisiva.

Sem opiniões divergentes, aquele ponto estava definido. Podiam
prosseguir.

A Condessa liquidou o tópico referente aos vizinhos, dizendo que
nenhum deles declarara ter visto qualquer coisa fora do normal.
Depois foi a vez de Poul Troulsen. Ele se levantou. Foi um gesto
desnecessário, que fez com que alguns dos presentes ficassem
tensos, mas injustamente, como se pôde ver, pois levou menos de
10 minutos para fazer uma exposição do pequeno progresso obtido
no dia. Troulsen tinha feito uma quantidade impressionante de
pesquisas, que se revelaram tediosas, lentas, malsucedidas e,
algumas vezes, difíceis.

Alguns professores haviam agido impulsivamente e tentado ir
embora, sendo que um deles realmente escapou por uma janela,
dizendo que tinha direito ao seu dia de folga, independentemente do
que estivesse acontecendo. Agora estava preso na delegacia de
Gladsaxe ; havia sido detido por danos à propriedade pública, devido
às marcas das botas sujas no parapeito da janela.

Depois daquele episódio, ninguém mais deixou a escola sem ter
feito relatos orais e escritos das suas viagens de férias. Com exceção
de dois amantes que haviam passado algum tempo juntos em Paris
e tentado esconder isso da polícia, assim como já escondiam dos
respectivos cônjuges, não havia nada suspeito. Ninguém tinha um
passado que indicasse uma predileção por assassinatos em massa.
Enfim, os funcionários da escola eram cumpridores da lei e os
trabalhos do dia não deram em nada.

Ou quase nada ; houve um incidente, com o qual Troulsen
concluiu sua exposição :

– A psicóloga da escola, Ditte Lubert… ela é impossível. Eu a
interroguei duas vezes, se é que posso chamar aquilo de
interrogatório. Ela é… não consigo descrever exatamente.
Realmente, acho que está tentando esconder alguma coisa, mas não
imagino o que seja, portanto, ou outra pessoa a interroga, ou
obtenho permissão para bater nela. De preferência, as duas coisas.



Quem não conhecesse Poul Troulsen poderia ser enganado por
sua aparência gentil e digna de confiança ; um amável vovô de
barba grisalha. Mas Simonsen, que sabia dos limites daquela
gentileza, reagiu rapidamente à sugestão de violência.

– Condessa, você não…
Berg interrompeu.
– Vou falar com a senhora Lubert amanhã.
Todos olharam para ela, surpresos. A nova colega de trabalho

parecia ser uma mulher com bastante autoconfiança, talvez até um
pouco demais. Simonsen resmungou seu consentimento e Troulsen
entendeu que tinha sido liberado daquela tarefa.

– Do fundo do meu coração, obrigado. Não imagina onde está se
metendo, mas boa sorte… e, pelo que há de mais sagrado, não faça
perguntas tendenciosas, ou vai se arrepender.

O assunto estava encerrado. Troulsen sentou-se.
Simonsen reassumiu a palavra. Tinha intrigado tanto a Condessa

quanto Arne Pedersen com relação ao zelador. Nem ela nem ele
tinha feito qualquer comentário, mas Simonsen sabia que estavam
se perguntando qual eram seus planos. Para todos, os trabalhos e as
apresentações poderiam muito bem ter esperado até a manhã
seguinte, como Pedersen tinha observado, mas o chefe insistiu.

– Vamos falar de Per Clausen. O fato de tê-lo liberado está me
perturbando. Talvez tenha sido um erro e, embora eu saiba muito
bem que acham que estou dando importância demais a ele, penso
que estão errados ; o tempo vai mostrar. Nossas prioridades agora
estão claras : identificar as vítimas, descobrir como vieram parar na
escola e saber por que esses homens foram enforcados. Mas repito
que Clausen é o maior suspeito no momento. Arne e Condessa,
vocês fizeram um bom trabalho, e bem mais depressa do que achei
que fosse possível.

Pedersen comentou :
– É porque não temos de esperar, independentemente do que

pedimos e a quem. As horas extras no QG tendem a aumentar
significativamente se as coisas continuarem assim.

– O que não é um problema seu, portanto esqueça isso. Sei que
prepararam uma pequena, mas completa apresentação secundária.



Estamos todos esperando ansiosos.
A Condessa tomou a palavra, mas, para surpresa de todos, não

começou pela vida de Clausen.
– Amanhã terei a ajuda de um especialista em computadores, um

novo colega de trabalho. Ou melhor, um estagiário. Seu nome é
Malte Borup. Sejam gentis com ele.

E encarou a compreensível surpresa de Simonsen
elegantemente.

– Como devem se lembrar, tive permissão para contratá-lo. Então
foi liberado das suas outras tarefas e devemos todos ficar gratos. É
um gênio em tecnologia da informação e vão gostar muito dele,
embora seja um pouco indelicado.

Estava alegre como uma jovem no show do seu ídolo. Conseguira
contratar seu aluno, coisa que estava tentando fazer já havia um
bom tempo.

Simonsen estragou a sua alegria com um comentário ríspido :
– Se não se adequar, estará fora antes que você possa dizer “erro

fatal”. Agora fale sobre Per Clausen.
A Condessa falou :
– Per Monrad Clausen nasceu em 1941, em Copenhague. Seus

pais eram Anette e Hans Clausen. Seu pai se tornou mestre
carpinteiro e sua mãe era dona de casa. Em 1947, a família se
mudou de Bispebjerg para Charlottenlund, onde Per Clausen
cresceu. Em 1948, sua irmãzinha, Alma Clausen, nasceu. A família
não teve outros filhos. Clausen era ótimo aluno e professores da
escola convenceram seu pai a deixá-lo continuar os estudos. Passou
no vestibular em 1959. As finanças da família eram equilibradas.
Clausen estudou e trabalhou na oficina do pai por um ano e, em
1960, se matriculou no Instituto de Estatística da Universidade de
Copenhague. Em 1961, ganhou uma bolsa de estudos para a
Faculdade Valkendorf, no centro de Copenhague, onde só são
aceitos os alunos mais bem-dotados. Formou-se em 1965, com
honra ao mérito e notas excepcionais. Recebeu uma medalha de
ouro da universidade por sua tese sobre estatística espacial e a
distribuição de números primos.



Enquanto ela falava, Pedersen ilustrava sua apresentação com
imagens na tela do computador. A Condessa tomou um gole de água
e prosseguiu.

– Entre 1965 e 1969, Clausen trabalhou na Universidade de
Boston, em Massachusetts, mas no outono de 1969 retornou à
Dinamarca, onde trabalhou para a companhia de seguros Union.
Casou-se com Klara Persson em 1973. Ela é sueca, mas se tornou
cidadã dinamarquesa quando se casou e pôde trabalhar como
higienista dental. O casal se estabeleceu em Bagsværd, no endereço
atual de Clausen, e em 1977 tiveram sua única filha, Helene
Clausen. O salário de Clausen foi sendo aumentado com enorme
rapidez e logo estava entre os quinze por cento mais altos do país.
Em 1987, o casamento acabou, porque Klara se reencontrou com um
namoradinho de infância e ficou apaixonada. O divórcio foi difícil,
cheio de ressentimentos. No mesmo ano, mãe e filha se mudaram
para a Suécia. Clausen permaneceu em Bagsværd. Em 1988, seus
pais faleceram e ele e sua irmã receberam uma herança de quase
novecentas mil coroas cada um. No ano seguinte, ele teve
problemas com as autoridades fiscais, quando doou meio milhão de
dólares para organizações de caridade e quis deduzir dos impostos o
valor integral da doação. Em 1992, foi multado por dirigir em alta
velocidade na estrada Hilerød. Em janeiro de 1993, Helene veio
morar com o pai e se matriculou no ensino médio em uma escola de
Gentofte ; seis meses depois, transferiu-se para Auregaard, uma
escola também em Gentofte, onde se inscreveu em um curso de
gramática. No verão de 1994, ela se afogou em um acidente na
praia de Bellevue, em Klampenborg.

Simonsen a interrompeu.
– Onde está enterrada ?
A Condessa olhou para Pedersen, que balançou a cabeça. Ela

então deu de ombros, com uma expressão de quem pede desculpas.
– Na época, Clausen tinha cinquenta e três anos, e após a morte

da sua filha, sua vida pessoal e seu prestígio social decaíram muito.
Em 1996, deixou de ser chefe do Departamento de Estatística da
Union para se tornar zelador da escola Langebæk. Conseguiu esse
emprego com a ajuda do seu patrão na Union, que conhecia o



superintendente da escola em Gladsaxe. Nesse tempo, Clausen
representava um problema ; bebia demasiadamente, se comportava
mal e não cuidava da higiene pessoal. Assim mesmo, apesar das
desconfianças, ele se saiu melhor no emprego do que era esperado,
mesmo tirando licenças ocasionais por doença ou por indisposição
devido ao uso abusivo de álcool. Em geral, as pessoas gostam dele,
mas é muito fechado e nunca fala de sua vida pessoal. Parece que
nos últimos anos tem conseguido certo controle sobre o consumo de
álcool. Há um ano e meio, falou com o diretor da escola que estava
com câncer no cólon e obteve uma licença para dezesseis aplicações
de tratamento no hospital de Gentofte. Ia uma ou duas vezes por
dia, mas no hospital não há nenhum registro desse tratamento.

Simonsen se levantou e ficou parado por um bom tempo,
olhando para o quadro branco, como se quisesse escrever detalhes
adicionais provenientes das palavras da Condessa. Ninguém disse
nada ; só se ouvia o zumbido do ventilador interno do computador.
Finalmente, o chefe reagiu.

– Pensei que só mentia para nós. Onde está ele agora ?
Troulsen respondeu :
– No bar. Surpresa, surpresa !
– Temos algum oficial lá ?
– Dois dentro e dois fora. Pare de se preocupar, Simon.
Simonsen parou de pensar no zelador e disse :
– Mais uma coisa. Pedi a Kasper Planck para nos ajudar nisso.
Olhou ao redor ; os quatro acenaram com a cabeça e ninguém

fez nenhum comentário.
 
A Condessa levou Simonsen e Troulsen de carro para casa. Ela

ouviu as notícias mais recentes, seu chefe cochilou e Troulsen falou
sobre pizzas. Deixaram que ele falasse. Quando acabou o noticiário,
a Condessa desligou o rádio e cutucou Simonsen, que estava
sentado a seu lado.

– Por que solicitou guardas ? Não é um exagero ?
– Se está falando do oficial em frente à escola, está lá para

aprender.
– Aprender o quê ? Que as noites de outono são frias ?



– A tratar bem as pessoas.
No banco de trás, Troulsen pôs a cabeça entre os dois.
– Prestem atenção, vocês dois ! Têm que me ouvir. Se nenhum

de nós pediu pizzas, e também nenhum dos professores, então
quem foi ? Alguém deve ter feito o pedido. Estavam todas pagas e a
conta foi alta. Têm que concordar que isso está um tanto misterioso.

A Condessa tentou acalmá-lo, concordando que aquilo era
estranho. Mas preferia ouvir mais sobre o guarda.

– Vejam, parece que as pizzas foram encomendadas para uma
festa, e com certeza não faríamos isso. Os funcionários também não
sabem de festa nenhuma. A secretária da escola estava certa de
que…

De repente, Simonsen ficou atento, e quase gritou :
– Você disse festa ? Quando foram encomendadas ?
– Bom, a princípio achei que fosse qualquer hora de hoje, mas o

rapaz que entregou falou que os abacaxis estavam em falta, e por
isso três das pizzas eram diferentes do que foi pedido, o que indica
que a encomenda foi feita bem mais cedo. Senão, teriam que ter
escolhido outro ingrediente que não fosse abacaxi no ato do pedido.

– Investigue isso, Poul. Você, pessoalmente. Descubra qual é a
pizzaria, onde fica e a que horas abre.

Troulsen tinha lutado a noite toda para que as pizzas fossem
levadas a sério ; agora, estavam sendo exageradamente levadas a
sério. Respondeu, humildemente :

– Certo, Simon. Cuidarei disso.
A Condessa estava distraída.
– Sobre o que estão falando ?
– Previsão criminal, acho. Mas vamos esperar até amanhã de

manhã para discutirmos isso mais detalhadamente.
Isso fez com que nenhum deles parecesse mais sensato que os

outros.
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Helle Smidt Jørgensen não grita. Sabe que gritar não adianta.
Em vez disso, chora baixinho, como um cãozinho maltratado, um

pequeno e macio labrador de pelo preto ; enterra o rosto no pelo do
cão para se esconder ; ele dorme com ela ; o cão sempre dorme
com ela ; é o seu cão ; ela sonha que acorda ; está encharcada de
suor e a camisola está úmida ; joga o travesseiro no chão, não
precisa dele ; um domingo de verão ; café da manhã com a família
num jardim público ; a mesa posta ao ar livre, no lindo dia de sol ; a
bandeira está hasteada ; todos estão felizes, exceto ela ; ela e o
cão ; têm de se levantar ; têm de sair da cama e encontrar as
pílulas ; psicofármacos ; medo é uma reação normal ; Tio Bernhard
está sentado numa cabeceira da mesa ; as crianças estão brincando
na grama ; ela não está brincando ; é uma adulta ; 53 anos de
idade, uma enfermeira experiente, Enfermeira Helle Smidt
Jørgensen, como se lê em seu crachá ; ansiolíticos ; o medo tem
sintomas físicos, psicológicos e comportamentais ; ela se senta e
sorri, porque é uma adulta, uma enfermeira adulta ; Tio Bernhard é
um assessor importante do prefeito, um adulto assessor importante
do prefeito ; o cão se deita a seu lado ; o cão é dela ; é possível
esconder o rosto em um cão ; tranquilizantes ; medo é um
mecanismo de sobrevivência quando o organismo se depara com o
perigo ; ela não está em perigo ; tem o resto do grupo ; Stig Åge
Thorsen e Erik Mørk a protegem ; Per Clausen destrói o medo ;
Alpinista acaba com a escuridão da noite ; Vovô sugere que cantem,
todos adoram cantar ; ela fala para o Vovô que ele está morto ; e o
Tio Bernhard está morto ; e o cão está morto ; o seu cão, que
dorme perto dela ; e todos estão se divertindo ; e Tio Bernhard pega



o banjo ; Lexotan ; distúrbios de ansiedade podem ser tratados com
psicofármacos.

Eles cantam ; Tio Bernhard tem voz de barítono ; todos gostam
do Tio Bernhard ; Tio Bernhard canta muito bem ; Tio Bernhard vira
prefeito ; Tio Bernhard é bonito ; todos sabem que Tio Bernhard é
bonito ; três miligramas três vezes ao dia ; ela acorda, vai até a
cozinha, o copo está na prateleira, tem de tomar três miligramas,
três vezes três miligramas, três vezes três vezes trezentos
miligramas, agora !, rápido, assim que acorda ; antes da cantoria,
tem de acordar antes da cantoria ; todos estão em silêncio ; todos
estão olhando para ela ; Tio Bernhard está sorrindo ; Tio Bernhard
sorri com doçura ; Tio Bernhard é legal quando sorri ; Tio Bernhard
canta a música dela ; é uma música estrangeira ; só ela e Tio
Bernhard entendem a letra.

 
Fique comigo a vida toda e nunca envelhecerá.
Ela é adulta. Tem 53 anos de idade.
Vou te amar tanto que nunca envelhecerá.
É uma enfermeira. É forte.
Se viver com alegria, nunca envelhecerá.
Não precisa ter medo. Tem pílulas.
Tem que ficar jovem, pois nunca envelhecerá.
 
A canção chega até ela ; a canção a abraça ; as filhas da noite

ficam furiosas na luz do sol ; a canção afugenta o sonho ; o sol
desaparece, e a bandeira, a mesa, o Vovô, tudo desaparece ; a
cama sumiu ; a enfermeira sumiu ; está escuro ; tudo em silêncio ;
há medo ; ela esconde seu rosto no cão ; ouve passos ; é tão
pequena e os passos são tão pesados ; pânico pode ser tratado com
psiquiatras e terapeutas.

Terapia afugenta a ansiedade ; Tio Bernhard afugenta o cão.
Ela sente o hálito úmido do tio em seu pescoço ; pode identificar

o cheiro do creme que ele usa nos cabelos.
Escuta sua respiração ; sente os dedos dele em seu corpo.
Helle Smidt Jørgensen não grita. Sabe que gritar não adianta.
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Os dedos do rapaz voavam sobre o teclado tão rapidamente que
produziam um som similar ao que se ouve quando há uma tira de
papelão presa no meio da roda em movimento de uma bicicleta. A
Condessa desviou os olhos de sua leitura e, disfarçadamente, o
observou. Era um jovem de cabelos anelados, olhos azuis e rosto
largo ; alto e magro, com um modo de se vestir que ela só podia
descrever como único. Acima do seu lábio superior, um ralo bigode
começava a aparecer, mas quando sorria era difícil controlar o desejo
de afagar seus cachos e salvá-lo de um mundo cruel que, na melhor
das hipóteses, lhe oferecia apenas chances mínimas de
sobrevivência. Ou, pelo menos, era o que parecia.

Malte Borup levantou os olhos, como se tivesse sentido que
estava sendo observado, e descansou as mãos sobre o teclado.

– Aquela moça muito bonita… também é policial ?
– Seu nome é Pauline, e, como ela mesma falou, sim, é da

polícia.
– É verdade, ela disse mesmo. Estava usando meus olhos mais

do que meus ouvidos.
– Não é só com você que isso acontece.
– E a outra ? Aquela com… bom, a outra.
– É uma psicóloga que vai participar da discussão.
– O que ela fez ?
– Nada. Como está meu laptop ?
– Logo estará pronto. Mandei uma mensagem de texto para o

homem de barba. Aquele esquisito… só um minuto… tenho o nome
dele aqui.

A agenda de endereços surgiu na tela. O computador funcionava
como uma extensão dos seus pensamentos.



– Poul Troulsen. Tenho de aprender esses nomes. Ele foi ao
McDonald’s, não foi ?

– Na verdade, foi à pizzaria. O que você escreveu ?
– Só perguntei se poderia trazer uns refrigerantes quando

voltasse. Fiz mal ? Vou pagar.
– Não, tudo bem, mas acho que ele não lê mensagens de texto.
Borup deu uma espiada na tela, compreendeu que nada poderia

ser feito, e deu de ombros.
– Amanhã vamos voltar ao EG. Lá tem uma cantina onde vai

poder comprar refrigerantes.
– Que bom ! Vou conhecer o chefe ? O homem gordo. Eu o vi na

televisão.
– Vai conhecê-lo hoje, mas não o chame de gordo.
– Gordo não. Quis dizer... um pouco acima do peso.
– Não o chame de gordo, e não diga que está acima do peso.
– Certo.
– Seu nome é Konrad Simonsen e está no ginásio esportivo com

uma convidada. Talvez possamos alcançá-lo antes que vá embora.
Malte Borup ficou tenso. Imóvel como uma tela de computador

congelada.
– Prefiro não ver nenhum cadáver. Não quero, a não ser que seja

absolutamente necessário.
– Nem vai ver. Os corpos já foram levados para o laboratório há

muito tempo.
– Legal.
– É, acho que pode dizer isso.
 
Porém, se os corpos realmente não estavam mais lá, isso era

uma questão de opinião. A mulher que chegou de táxi trouxe uma
nova perspectiva sobre o assunto.

Simonsen estava apagando seu cigarro sobre uma marca preta e
feia na parede, quando viu o carro. Estava preocupado, irritado. A
noite tinha sido muito longa e ele estava a ponto de enlouquecer
com tanta informação para processar. Fatos e detalhes, tudo
misturado, e cada vez que deixava alguma coisa de lado aparecia
outra para inquietá-lo. Era sempre assim, quando começava a



investigar um caso – principalmente um caso como esse, que atraíra
muita atenção pública –, mas isso não servia muito de consolo. E,
para piorar, tinha se esquecido de ligar para Anna Mia na véspera,
embora tivesse feito todo o possível para cumprir a promessa ; e
tinha se esquecido de agradecer à Condessa pelo livro sobre xadrez,
apesar de ter feito de tudo para se lembrar. Como se isso não fosse
suficiente, em um acesso de planejamento alimentar, naquela manhã
tinha decidido comer apenas uma tigela de iogurte, de modo que
agora estava faminto. Ensaiou um sorriso, que se achava longe de
parecer natural, e se dirigiu ao encontro da convidada.

Era uma mulher pequena e negra. Cumprimentaram-se
formalmente. Sua voz era seca como talco e, sem mudar a
entonação, ela começou a falar dos desejos de Simonsen – como se
isso fosse a coisa mais natural do mundo.

– Vejo que adora filé de peixe.
Ele sabia que ela o estava provocando. Às vezes, usava suas

habilidades especiais para confundi-lo ; sem qualquer motivo em
particular. Já havia passado por isso antes.

– Pensamentos não engordam. É só isso.
Simonsen era um homem racional. Não acreditava em espíritos,

em criaturas sobrenaturais, nem no poder dos cristais ou coisas
desse tipo. Quando resolvia envolver os talentos da pequena mulher
em suas investigações, era porque ela apresentava fatos precisos,
corretos e importantes, que estavam quilômetros além do que
simples suposições podiam oferecer. Entretanto, em alguns casos
estava errada, e em outros não tinha nada a dizer. Como ela
chegava a essas informações era uma coisa que há muito tempo ele
já tinha desistido de tentar entender.

Geralmente, encontravam-se na casa dela em Høje-Taastrup,
onde, junto com o marido, gerenciava uma discreta, mas lucrativa,
empresa de consultoria. O marido, que se chamava Stephan
Stemme, criava histórias esquisitas para propagandas on-line. De
vez em quando, Simonsen recebia um e-mail com um videoclipe
criado por ele. Costumava apagá-los.

Quando procurava aquela mulher, Simonsen sempre levava um
objeto que estivesse de alguma forma relacionado ao caso no qual



precisava de ajuda. Isso era fundamental. Como um cão policial, ela
precisava de algo concreto para usar como ponto de partida, mas
nessa investigação criminal ele não tinha nenhum objeto físico para
apresentar. O acordo tinha sido que ela simplesmente caminharia
pelo local para ver se os espíritos queriam colaborar.

Aconteceu que os espíritos não só queriam ajudar, mas estavam
em fila, esperando a vez de falar.

No momento em que ela pisou no ginásio, abriu os braços e ficou
olhando alternativamente para o teto e para o chão, como se
estivesse observando a chuva. Seja lá o que viu, contraiu todos os
músculos do rosto.

– Um homem foi castrado por seu próprio filho. Há gotas de
sangue no chão.

Subitamente, deu um pulo para trás, quase derrubando
Simonsen.

– Obrigado. Quem são eles ?
E então aquilo tomou conta dela. Olhava para o lugar

desesperada, as mãos pressionadas contra a cabeça, sem palavras,
exceto por aquela exclamação inicial, e seus gestos e expressões
faciais refletiam uma cena intensa e terrível.

As visões continuaram por mais algum tempo. Às vezes, ela
cobria os olhos, às vezes, os ouvidos ; em um determinado
momento, uniu as palmas das mãos e pressionou contra o queixo,
como se estivesse ouvindo atentamente, ou rezando. Em outra
ocasião, desviou o olhar, como se tivesse visto algo muito
repugnante.

Então, de repente, parece que as visões se foram e a mulher
ficou parada, com um olhar vago. Simonsen estava tenso, mas
permaneceu em silêncio, por um tempo que pareceu ser uma
eternidade ; ela ficou lá, parada, sem compartilhar o que tinha visto.
A primeira reação tinha que partir dela. E foi tão decepcionante
quanto surpreendente. Ele sabia que era uma mentira, mas não
podia fazer nada quanto a isso. O mundo das trevas não podia ser
consultado.

– Infelizmente, não consigo ver mais nada, e gostaria de ir para
casa.
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O rosto era redondo e pálido, os olhos pequenos pareciam duas
contas de vidro, e os lábios finos eram femininos e pareciam
pintados. Estava olhando para baixo e a testa estava enrugada,
como acontece com muitas pessoas quando têm que tomar uma
decisão difícil. Uma expressão realmente séria.

A imagem preenchia dois terços da tela e o apoio para a cabeça,
decorado com a bandeira da Dinamarca, ocupava o restante do
espaço.

Por alguns momentos, nada aconteceu ; depois, o rosto abriu um
sorriso irônico e uma ponta de língua saltou da boca e molhou os
lábios vermelhos, avidamente, por duas ou três vezes.

Alguma coisa foi dita e o vídeo congelou na imagem do homem
com uma expressão malvada.

Anni Staal – a repórter do Dagbladet que Simonsen queria ver
banida do país – estava aborrecida. A bandeira e o homem fizeram
com que se sentisse suja, embora não soubesse quem era ele, nem
sobre o que estava falando. Sem entusiasmo, procurou seus fones
de ouvido e concluiu que, como sempre, alguém tinha pegado.
Nesse ponto, desistiu. A mensagem que acompanhava o vídeo era
anônima. O remetente tinha se identificado apenas como “Chelsea”,
o que ela não sabia como interpretar. Mensagens anônimas não
representavam novidade nenhuma. Recebia muitas, todo dia, então
realmente não deveria desperdiçar seu tempo com apenas uma.

O telefone tocou. Atendeu e sorriu quando reconheceu aquela
voz tão familiar. Depois de algum tempo, disse :

– Claro que me lembro de Kasper Planck, e isso vai ser
sensacional ; você receberá dois mil dólares se tivermos uma
reportagem sobre ele amanhã.



Mencionou um lugar e um horário e acrescentou :
– Tudo bem, podemos falar em dois mil e quinhentos, mas conte-

me alguma coisa enquanto está na linha. Arne Pedersen… o braço
direito de Konrad Simonsen… dizem que tem dívidas de jogo. Sabe
alguma coisa sobre isso ?

Escutou novamente, embora por pouco tempo, depois falou :
– Eu sei, eu sei. Com relação a Kasper Planck, acha que consigo

arrancar alguma coisa do Simonsen, ou mesmo do próprio Kasper ?
Enquanto ouvia a resposta, deletou o e-mail e leu o seguinte.

Recebeu mais duas mensagens antes de encerrar a ligação, com as
seguintes palavras :

– Acho que a pequena Lolita-Anita é ideal para essa tarefa. Tem
tantos princípios morais que deveria estar estudando para se tornar
uma alta assessora do governo, e não uma jornalista, portanto,
atende a seus critérios. E, pelo amor de Deus, liga para mim logo.

Desligou o telefone e gritou em direção à minúscula sala de
redação :

– Anita !
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Não havia nada de fascinante no Instituto de Medicina Legal de
Copenhague, mas, com o passar dos anos, muitas vezes Simonsen
sentiu uma espécie de alívio ao entrar ali. Talvez fosse o cheiro de
desinfetante – forte e presente em todo o ambiente –, que fazia a
garganta e as narinas arderem, mas não ocultava os outros odores,
também fortes ; ou talvez fosse atraído pela estranha mistura de
máquinas supermodernas em contraste com órgãos cinzentos ou
esbranquiçados mantidos há tempos dentro de recipientes. O
Instituto era um mundo restrito a um pequeno grupo, do qual ele
não fazia parte.

Arthur Elvang falou sobre os primeiros resultados da autópsia.
Logo, o quadro branco estava cheio de informações, e em pouco
tempo estaria limpo de novo, para ser preenchido pela quinta vez.
Simonsen olhou de relance para Arne Pedersen e Pauline Berg,
sentados a seu lado, concentrados na exposição do professor. Do
lado oposto, o diretor de perícia criminal cochilava. Seu nome era
Kurt Melsing e era muito respeitado por sua competência. Além
disso, todos o consideravam um homem agradável. De vez em
quando, concordava com um aceno, ou emitia um pequeno ronco ;
aí, acordava, e depois dormia de novo. Não tinha pegado no sono a
noite toda e ninguém ali queria perturbar seu descanso.

A apresentação já tinha durado quase uma hora e nada indicava
que Arthur Elvang estivesse próximo da conclusão. Infelizmente, as
informações que trazia não eram suficientes para um avanço
significativo na investigação. A demora na explicação era
principalmente por causa do número de vítimas ; era importante
saber o que tinha sido descoberto a respeito de cada uma.



O dia e a hora do crime foram definidos : quarta-feira, entre
12h30 e 14 horas. A causa também foi esclarecida : quatro homens
morreram por enforcamento e um por estrangulamento ;
provavelmente, esse último desmaiou quando a corda foi colocada
em seu pescoço. No entanto, não havia nada que pudesse revelar a
identidade dos mortos, e também não foi detectada nenhuma
característica em comum entre os homens, exceto pela mutilação
dos órgãos sexuais. As idades variavam de 45 a aproximadamente
65 anos, e a massa muscular de duas das vítimas indicou que
praticavam atividades físicas regulares – possivelmente, trabalho
braçal –, o que não era o caso dos outros três.

Arthur Elvang estava trabalhando com um conjunto de nomes
provisórios para os homens e Simonsen quis usá-los também. O
professor havia estabelecido os nomes quando olhava da entrada
principal em direção à parede dos fundos do ginásio. Partindo do
princípio de que naquela posição estaria mirando o norte, criou os
seguintes nomes : Sr. Nordeste, Sr. Noroeste, Sr. Sudoeste e Sr.
Sudeste. O último foi chamado de Sr. Centro.

Quando, finalmente, foi encerrada a palestra, os três policiais
tiveram a oportunidade de fazer perguntas detalhadas ; Arne
Pedersen foi o primeiro.

– Poderia repetir o que disse sobre o uso de anestésico ?
Simonsen percebeu que o professor repetiu exatamente as

mesmas palavras que tinha usado em sua apresentação ; apenas
falou mais lentamente.

– Todos os cinco homens foram parcialmente anestesiados com
Stesolid, aproximadamente duas horas antes de morrerem. Stesolid
serve como tranquilizante ou sedativo. Dependendo da dosagem,
pode causar inconsciência ou sonolência. O medicamento é
administrado por meio de injeção intravenosa. Os cinco corpos têm a
marca de uma picada no braço direito ou no esquerdo, além de
outra marca, que certamente é proveniente de um torniquete. A
concentração de Stesolid no sangue indica que receberam doses
diferentes, calculadas de acordo com o peso do corpo. As doses
foram calculadas e injetadas por um profissional. Isso pode ser
deduzido porque todas as cinco injeções atingiram a veia na primeira



tentativa. Suponho que foram aplicadas por um médico, uma
enfermeira ou outra pessoa da área de saúde.

Pedersen foi o próximo a perguntar :
– Você falou “parcialmente anestesiados” ?
– Sim, a concentração não era demasiadamente forte ; os efeitos

seriam limitados. Acredito que o objetivo era fazer com que os
homens ficassem menos resistentes. Quero dizer, fáceis de serem
manipulados.

– Passivos ?
– Qualquer coisa desse tipo. Lentos e entorpecidos, para ser mais

exato.
– Disse que o peso do corpo foi levado em consideração ; acha

que os pesaram ?
– Não necessariamente. Uma boa avaliação do peso a partir da

altura e da forma física é mais provável.
E então foi a vez de Simonsen. Tinha anotado rapidamente

algumas perguntas em seu bloco, e naquele momento descobriu que
não conseguia ler nem se lembrar da primeira delas. A pausa
inesperada fez com que os outros lhe lançassem olhares curiosos.
No silêncio que se seguiu, Kurt Melsing acordou. Alguns segundos
depois, Simonsen fez a segunda pergunta da sua lista :

– Com relação à identificação, é possível afirmar que temos
arcadas dentárias ao menos parciais ?

– Do Sr. Noroeste, sim, enfatizando que é parcial. Mas combinada
à sua idade aproximada, é suficiente para identificá-lo, se pudermos
localizar o seu dentista.

– Disse que o Sr. Nordeste recebeu um marca-passo há uns
quarenta anos mais ou menos, quando tinha entre vinte e vinte e
cinco de idade. Isso pode ser usado como uma pista ?

Arthur Elvand pensou antes de responder.
– Pode ter tido uma febre reumática. Garanto que essa foi uma

cirurgia feita aqui mesmo. Suponho que um hospital dinamarquês
inseriu um marca-passo em um homem, provavelmente entre os
dezenove e os vinte e cinco anos de idade, em qualquer data entre
1961 e 1968. Tomou um anticoagulante, Marevan ou Marcoumar.
Vamos verificar isso mais tarde. Deve ter tido o seu NRI – um exame



que permite avaliar a coagulação do sangue – medido a cada três
meses para controle. Muito provavelmente em um hospital. Isso é
um bom ponto de partida para uma identificação. Certamente não
houve muitas cirurgias como essa na época.

Pedersen o interrompeu :
– Vai nos ajudar ?
Era uma pergunta lógica, já que o professor seria a pessoa ideal

para desempenhar aquela tarefa, mas, levando em consideração
todo o trabalho que ainda estava por ser feito, era totalmente irreal.
Em vista da idade de Elvang, que sempre era esquecida, a pergunta
não tinha cabimento.

Simonsen reformulou :
– … a encontrar alguém com quem possamos contar para isso ?
O professor olhou, confuso, para cada um dos dois.
– Parem com esse blá-blá-blá. Quem quer saber o quê ?
Os dois desistiram do assunto.
Era hora de trazer Kurt Melsing para a conversa. Animaram o

homem, que logo estava no meio de um monólogo entusiasmado
sobre dezenas de tipos diferentes de manchas de sangue. Ao
contrário do professor, sua capacidade de expressar-se com clareza
era bastante baixa. O discurso era relativamente desarticulado e,
exceto pela explicação do que Simonsen tinha notado – o chão do
ginásio coberto de pedaços de plástico e tabuletas –, não oferecia
nada de útil. A um certo ponto, até Arthur Elvang achou que era
demais e o interrompeu :

– Ninguém quer saber das suas manchas de sangue, Kurt. Fale
sobre a sua conclusão. É nisso que estamos todos interessados.

Kurt Melsin redirecionou sua fala. De bom grado, pegou um papel
e começou a ler, como se tivesse reconhecido sua limitada
capacidade de se expressar de improviso.

– Nossas medições de interfaces e ângulos, assim como as
manchas de sangue nos cadáveres, mostram que a motosserra foi
usada da direita para a esquerda, em um ângulo de
aproximadamente sessenta graus do chão. A pessoa que a utilizou
estava por volta de um metro acima do corpo que estava cortando.
Também é evidente que os homens estavam sobre algum tipo de



plataforma alta antes de serem executados. Está claro, ainda, que o
jato de sangue foi quase sempre interrompido por uma superfície
plana. Se juntarmos essas informações, somos levados a pensar que
os criminosos ergueram uma espécie de pódio de aproximadamente
um metro e meio acima do solo. Um cenário com cinco alçapões.
Nada mais nada menos que uma cerimônia de execução.

– Maldição !
Foi Pedersen que murmurou. Seu tom de voz era baixo, mas

falou por todos. Por um momento, não se ouviu nenhum som. Foi
como se ângulos, velocidade rotacional, resíduos fecais e arcadas
dentárias tivessem recuado para o segundo plano e o impacto
gigantesco da morte horrenda de cinco pessoas os tivesse atingido.

Elvang quebrou o silêncio.
– Com certeza, não foi nada agradável. As vítimas foram levadas

até o ginásio e para cima do pódio em um estado de sedação mais
ou menos avançado. Foram despidos. Não sabemos onde e como.
Nus, com as mãos amarradas atrás das costas e as pernas também
amarradas, foram colocados separadamente em seus lugares. Havia
uma corda no pescoço de cada um. Encontramos vestígios de cola –
muito provavelmente cola de fita adesiva forte – nos tornozelos e,
em alguns casos, nas axilas. Depois foram enforcados um a um e
imediatamente após cada enforcamento, mas antes que o próximo
fosse feito, as mãos da vítima foram amputadas. Há também muitos
cortes nas faces. As manchas de sangue e os ângulos das feridas
fundamentam as nossas conclusões. Quanto à ordem em que as
execuções ocorreram, podemos apenas sugerir uma hipótese
bastante provável. Achamos que a primeira foi a do Sr. Sudoeste, em
seguida a do Sr. Noroeste, e depois a do Sr. Sudeste. Como já foi
mencionado aqui, o Sr. Nordeste foi uma exceção. E o Sr. Centro foi
o último. A mutilação dos órgãos genitais só ocorreu depois que o
pódio foi desarmado.

Como se houvesse um acordo prévio, todos esperaram para ouvir
Konrad Simonsen, que, apesar de pressionado pelo silêncio, levou
um tempo para organizar seus pensamentos. Depois, falou
calmamente :



– Plástico no chão, jornais para absorver o sangue, depois um
pódio montado para a ocasião, e por fim desarmado e levado
embora ?

Era uma pergunta ; uma pergunta perspicaz. Pauline Berg falou :
– Isso bate com o fato de o pai do zelador ter sido mestre-

carpinteiro…
Simonsen a interrompeu.
– Só um minuto, Pauline. Kurt ?
Kurt Melsing falou tão tranquilamente quanto Konrad Simonsen,

mas não havia hesitação em sua resposta.
– Foi o que aconteceu, Simon. Sei que parece loucura, mas

aconteceu desse jeito.
– Nenhuma sombra de dúvida ?
– Nenhuma.
 
O Departamento de Perícia Criminal tinha feito uma

reconstituição visual das cenas do crime, em que bonecos do tipo
palito representavam as cenas que Arthur Elvang tinha descrito. A
sequência durou dois minutos, com alguns close-ups para detalhes
de interesse particular. O desenho de animação foi feito em três
dimensões, e embora não parecesse exatamente natural, retratava
uma crueldade tal que prendeu a atenção da audiência e fez com
que o ambiente ficasse ainda mais depressivo.

Assistiram duas vezes.
Melsing fez um único comentário.
– Simulamos dois criminosos. Pode ter sido só um, ou, nesse

caso, cinco. Não sabemos e não temos como determinar
precisamente.

Quando a reunião foi encerrada, Simonsen conversou com Berg
sobre a psicóloga Ditte Lubert e, como nenhum progresso havia sido
obtido a esse respeito, decidiu pedir à Condessa ou a Pedersen – o
que tivesse mais tempo – para fazer uma tentativa.

Depois que os outros dois tinham ido embora, perguntou a
Elvang :

– Pode me falar um pouco sobre reconstrução craniofacial ?



O velho senhor sorriu. Seria um prazer. E, sem pensar duas
vezes, deu início a uma explicação.

– O método é usado com o objetivo de obter uma identificação.
Não é usado na Dinamarca ; aqui, o cumprimento da lei sobre a
aplicação de técnicas e métodos científicos na investigação de
crimes, juntamente com um sistema de tratamento odontológico
eficiente e bem organizado, constituem uma maneira melhor e mais
barata de se chegar a uma identidade. Mas é aplicado, algumas
vezes, na Inglaterra, por exemplo, e nos Estados Unidos, onde há
mais pessoas sem documentação. Nesses lugares, há profissionais
experientes que provam que é possível dar forma a uma face, a
partir de um crânio não identificado ; a técnica é baseada em uma
combinação de anatomia e estatística. Pouco a pouco, são criados
músculos simples, ou grupos de músculos, que são aplicados no
crânio com o uso de pequenos pinos feitos sob medida ; são
colocados em pontos de referência predeterminados e aparados de
acordo com a espessura média do tecido de cada lugar específico.
Geralmente a construção facial é feita com argila, e é preferível que
o profissional tenha uma veia artística ; é mais ou menos como o
trabalho do tradutor. Uma reconstrução exata da face é impossível.
Por exemplo, ninguém nunca conseguiu fazer uma cópia fiel das
orelhas.

Fez uma pausa, e depois acrescentou, pensativo :
– Claro que, implícito na pergunta, estava o seu interesse em

saber se podemos usar o método nesse caso específico, não é ?
– Sim, era essa a minha ideia. Uma identificação é crucial. Há

boas possibilidades de conseguirmos identificá-los de outras
maneiras, mas os dentes de Sr. Noroeste e o marca-passo do Sr.
Nordeste vão demandar muito tempo e, certamente, não
apresentam garantia de sucesso. Se for possível conseguir
fotografias de rostos que sejam mais ou menos semelhantes aos das
vítimas, gostaria que começasse a trabalhar nisso imediatamente. É
meu único recurso, pois ainda estou de mãos vazias. Como sabe,
dinheiro para isso não é problema.

– Ótimo, porque o método é caro. É inacreditavelmente caro.



Ficou algum tempo olhando para o ar, resmungou alguma coisa
ininteligível e disse :

– Venham, vamos até lá.
Melsing e Simonsen o seguiram.
Entraram em um cômodo claro e limpo. As paredes eram

cobertas com azulejos brancos e no meio do piso de mosaico havia
uma leve saliência, que se inclinava em direção a uma vala nos
fundos, de modo a facilitar o escoamento da água quando era
lavado. Entre as janelas, estavam duas pias de aço inoxidável ; uma
para mãos e outra para órgãos internos. Havia quatro macas,
separadas por dois metros uma da outra, e um cadáver sobre cada
uma.

Arthur Elvang estudou cuidadosamente o que restava das faces
de três dos corpos, enquanto seus dois companheiros permaneciam
em silêncio. Quando falou, suas palavras eram, sobretudo, dirigidas
a si mesmo.

– Não há necessidade de um profissional. Temos muitas
informações aqui e nenhum verme ou larva. Talvez um bom cirurgião
plástico. Isso pode ser interessante… formar uma equipe e deixar
que uns se utilizem dos conhecimentos dos outros. Talvez um agente
funerário, um maquiador de necrotério dos Estados Unidos.

Fez uma pausa e agora sua fala era diretamente para os outros.
– Simplesmente colocamos os corpos em caixões e proibimos a

abertura das tampas. Ninguém poderá vê-los.
Simonsen estava ouvindo tudo atentamente e ficou muito

entusiasmado com a ideia.
– Tenho o fotógrafo ideal. Ela é um gênio com sua câmera.
Elvang gostou de ouvir isso.
– Ótimo ! Gostaria de tê-la também na equipe.
A decisão estava tomada. A pesquisa noturna de Simonsen na

internet, que estava por trás da sua pergunta, tinha rendido bons
frutos e ele até sentiu uma ponta de orgulho, embora não tivesse a
certeza de que os resultados não seriam os mesmos sem a sua
investigação no computador. Perguntou delicadamente quanto
tempo seria necessário para a reconstrução e recebeu – como
esperado – uma resposta meio rude do professor sobre como isso



ainda não poderia ser determinado. Pela primeira vez, finalmente,
naquela terça-feira Simonsen estava bem-humorado. Com pódio ou
sem.

Seu bom humor não durou mais que 10 minutos. Despediram-se
e, antes que tivesse deixado o prédio, seu telefone tocou. A
mensagem da Condessa foi breve e direta, em contraste com a
exclamação de Simonsen, que ecoou pelos corredores do Instituto.

– Isso é mentira ! Uma mentira maldita !
Mas não era.
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Alpinista avaliou a árvore que ficava na praça em Allerslev, uma
pequena cidade provinciana nos arredores de Odense. Era uma faia
inglesa e ele calculou que tinha por volta de 100 anos de idade. O
diâmetro do tronco era de no mínimo um metro e a copa se
espalhava por uma grande área, muito acima dele ; parecia um
enorme sino vermelho-púrpura. Alguns galhos tinham sido podados
aqui e ali, mas os outros, em geral, cresceram como quiseram.

A árvore não era proporcional à praça – era demasiadamente alta
–, mas certamente já estava lá muito antes da maioria das lojas em
volta daquele jardim público. Alpinista deslizou o olhar lentamente à
sua volta e concluiu, satisfeito, que não havia construções
residenciais na área, o que era muito importante, pois, por mais
cuidadoso que conseguisse ser, algum ruído seria inevitável.

Friamente, o homem examinou com muita atenção um quiosque
de cachorro-quente bem ali perto. Era uma construção malfeita, com
materiais de baixa qualidade. Pedacinhos de concreto estavam
espalhados pelo chão ; a porta de correr e a janela à direita eram de
acrílico barato ; o balcão na janela e as outras três paredes externas
eram de compensado pintado de branco. As paredes internas eram
feitas de pedaços de madeira de pinho com no máximo cinco
centímetros de espessura ; o isolamento térmico também não era
grande coisa – uma fina camada de lã mineral, material de muito
baixo custo. O telhado era liso e inclinado na direção de uma calha
de plástico atrás da construção ; metade dele era de telhas escuras
e a outra metade – sob a qual os clientes esperavam de pé – era
coberta por painéis ondulados transparentes que deixavam à vista
folhas e insetos, provando que precisavam de limpeza com a
máxima urgência.



Do banco onde estava sentado, Alpinista podia ver as mãos dos
funcionários enquanto trabalhavam e, de vez em quando, via
também um rosto, refletido em um painel de aço inoxidável –
medíocre ; pele branca, meio amarelada, como um abscesso
protuberante ; olhos sem brilho ; repulsivo como um cadáver.
Infelizmente, teria que matá-lo antes, ou suas chances de sobreviver
seriam muito grandes. Pensou na árvore – desde o momento em
que a vira, sabia que seu tamanho tornaria o trabalho mais difícil.
Talvez uma complicação desnecessária, mas, por outro lado, seu
valor simbólico era maravilhoso. Certamente, os frequentadores
regulares do quiosque teriam uma dor de estômago, de fundo
nervoso, ao verem o que acontecera. Além disso, achava uma faia
tão apropriada… tão maravilhosamente apropriada…

Examinou a árvore novamente, com olhar de especialista, e a
derrubou em pensamento. O vendedor de cachorros-quentes tinha
outra ocupação – distribuía jornais – e, como seus dias começavam
muito cedo, também ia para cama muito cedo. Isso proporcionaria
uma oportunidade de ouro : podia trabalhar na árvore a noite toda.
Se regulasse a motosserra na velocidade mais lenta possível, o
barulho seria reduzido a um mínimo aceitável. É verdade que a
velocidade lenta significava um trabalho mais demorado, mas ele
tinha tempo.

Ainda como um expert, Alpinista planejou cuidadosamente tudo o
que faria. A lâmina da motosserra era mais curta que o diâmetro da
árvore, portanto teria que cortá-la em etapas – lugares e
movimentos diferentes. Precisava de calços de plástico resistente
para que a lâmina não ficasse agarrada. Concluiu que a última etapa
seria o coração do tronco : 20 segundos com a serra numa
velocidade regular e, finalmente, a árvore cairia.

Olhou pela última vez para os galhos lá em cima, depois para o
quiosque de cachorro-quente. Então, sorriu e disse uma única
palavra :

– Bum !
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Poul Troulsen entrou no laboratório de leitura da Escola
Langebæk muito animado e a Condessa aproveitou sua chegada
como uma boa oportunidade para fazer um intervalo. Estava no
meio da segunda leitura da fracassada sessão de interrogatório com
a senhora Lubert naquela manhã. Dessa vez, a mulher tinha trazido
seu advogado, um rapaz bem-intencionado, competente e, muito
provavelmente, estressado, já que era, também, seu cunhado. A
Condessa o conhecia bem e tinha a esperança de que, para o bem
dele, as irmãs fossem muito diferentes. Ele merecia. Não que
ninguém merecesse Ditte Lubert. Apesar das perguntas insistentes
de Pauline Berg e da assessoria indireta do advogado, a sessão não
tinha chegado a nada ; cada palavra foi analisada, definida,
redefinida oito vezes pela psicóloga, até que ninguém mais se
lembrava da pergunta original e era impossível obter uma resposta
razoável. Depois de quase uma hora nesse lenga-lenga, Berg tinha
se dado por vencida.

Troulsen perguntou :
– O que está fazendo ?
– Várias coisas ao mesmo tempo. Estou com seis grupos em

diferentes cômodos da escola e dois na vizinhança. No geral, os
grupos sabem o que fazer, claro ; o problema é que telefonam o
tempo todo para dizer que não têm nada a dizer. Ao mesmo tempo,
estou coletando informações sobre Per Clausen. Nosso chefe me liga
de meia em meia hora, portanto isso também é algo que está me
ocupando muito.

– Onde ele está agora ?
– Nesse exato momento, fazendo compras em uma mercearia

local.



Troulsen apontou para o gravador.
– O que é isso ? Nossa amiga Lubert ?
– Sim, boa dedução. Pauline não fez nenhum progresso. Ela é

uma pessoa muito difícil.
Ele deu um sorriso irônico.
– Posso ouvir um pouco ?
A Condessa pegou o gravador.
– Está tranquilo, agora que ela já não é mais problema seu, não

é ?
Ligou o gravador e aumentou o volume. A voz irônica da

psicóloga escolar Ditte Lubert tomou conta do ambiente.
“Tenho certeza de que tinha trabalho para fazer.”
“Disse que estava de férias na semana passada. É isso mesmo ?”
“Um de vocês já me perguntou isso. Deveriam organizar melhor

as informações.”
“Mas é isso mesmo ?”
“Se eu estava de férias, ou se disse que estava de férias ?”
“Se estava de férias.”
“Se eu disse que estava, é porque estava.”
“Então estava de férias.”
“Isso é mesmo importante ?”
“Não sei, Ditte.”
A Condessa pressionou o botão de pausa e explicou,

rapidamente :
– Veio com um advogado. É um homem sensato, que deu o azar

de ser casado com a irmã dela.
“O que fez nas suas férias ?”
“Tenho que responder isso ? A polícia realmente precisa saber o

que fiz nas férias ?”
“Não, não é obrigada a responder nada.”
“Ela tem mesmo o direito de me perguntar como gasto meu

tempo ?”
“Sim, ela tem esse direito. Mas, como eu já disse, não é obrigada

a responder.”
A Condessa adiantou a gravação.
“… pode ajudar nas investigações se responder a pergunta.”



A voz do advogado deixou claro que estava cansado.
“Concordo com ele.”
A de Pauline Berg mostrou que estava ainda mais cansada.
“Primeiro, ela tem de definir o que chama de ‘incomum’.”
Ditte Lubert parecia bastante relaxada.
A Condessa suspirou e desligou o gravador.
– E por aí vai, e vai… Já interroguei muitas pessoas esquisitas,

mas esta ganha de todas. Consegue ser pior que o zelador.
– O que acha dela ?
– O que acho ? Acho que Ditte Lubert está querendo se divertir.

Mãe solteira, uma vida sem graça, invejosa do sucesso dos colegas,
rabugenta e arrogante, mas concordo com você : se deixarmos
todas essas coisas ridículas de lado, tem alguma coisa que ela está
escondendo. Mas não quero pensar nisso agora. Diga como vão as
coisas com você. Encontrou o alegre entregador de pizza ?

Troulsen sentou ao lado dela na mesa, pronto para falar. Quando
chegou mais perto, a Condessa fungou umas duas vezes.

– Está com um cheiro horrível !
– Há um motivo para isso. Estive com lixo de pizza até os

tornozelos, por uma eternidade. Mas ouça. Quando a pizzaria abriu
hoje de manhã, estava lá e tive uma longa conversa com a pizza-
mama em pessoa. No começo ela não entendeu nada, e quando
respondia, era oitenta por cento em italiano. Estou lhe falando, foi
muito difícil, mas felizmente o filho apareceu e, depois disso,
descobri que a mulher falava dinamarquês razoavelmente bem, mas
estava escondendo isso, como uma espécie de mecanismo de
defesa, porque percebeu que estava lidando com uma autoridade
pública. O filho a acalmou, e depois de algum tempo os dois
concordaram que as pizzas tinham sido encomendadas na segunda-
feira, por um homem. O pedido estava escrito em um papel.

– Interessante. Então estava certo.
– Sim, suponho que sim. Na próxima vez, vamos tentar conseguir

uma descrição desse homem. Hoje isso foi completamente
impossível. Depois de fazer as mesmas cinco perguntas de infinitas
maneiras diferentes, concluímos que o cliente tinha sido um homem
entre 20 e 80 anos de idade, que provavelmente não era um anão



nem estava em uma cadeira de rodas, mas que definitivamente era
um homem. Naquele ponto da conversa, tive certeza de que ela
sofria de alguma demência não diagnosticada. Mas pensando agora,
está claro que foi uma avaliação injusta, embora naquelas
circunstâncias tenha sido mais do que justificada.

– Mexeu no lixo tentando encontrar o papel do pedido ?
– Claro. Viramos três latas grandes e remexemos tudo. O filho

dela ajudou, enquanto ela coordenava a busca. Parece piada !
Finalmente, encontramos, era um pequeno pedaço de papel
autoadesivo azul-claro, onde a data da entrega e o número de pizzas
estavam elegantemente escritos com uma letra surpreendentemente
redonda. Um dom grafológico, mesmo sendo a maior parte da nota
composta de números. Todos ficaram felizes, me ofereceram um
café e tudo acabou bem. Até o momento em que, acidentalmente,
olhei para o balcão e vi vários pedidos pendurados, escritos em…
bom… tente adivinhar.

– Uma letra surpreendentemente redonda.
– Na mosca ! Foi só um azar e o filho ficou tão chateado quanto

eu. Pediu desculpas pela memória fraca da mãe, mas foi demais
para ela. Ficou furiosa, jogou sobre nós os piores desaforos, numa
bela mistura de dinamarquês com italiano, e no meio dessa confusão
perguntou aos berros por que não íamos falar diretamente com o tal
homem. Ficamos lá ouvindo boquiabertos até que o filho se
recompôs e pediu uma explicação : afinal, ela conhecia o homem ou
não ? Disse que não, que não conhecia ninguém. Ele e o pai eram
quem sempre sai e conhece pessoas, enquanto ela tem que ficar lá
vendendo pizzas. Só sabe que ele é zelador na escola onde seu filho
estudou.

– Mentira !
– Aparentemente, não. Sabe distinguir entre conhecer uma

pessoa e saber quem uma pessoa é, o que temos de admitir que é
uma coisa sensata. Alegou que foi aí que se enganou, achou que
queríamos saber sobre a personalidade do homem.

A Condessa balançou a cabeça, pensativa.
– Só Deus sabe como Per Clausen vai explicar essa encomenda.

Teremos uma tarde interessante. Não vai ligar imediatamente para o



Simon ? A essa hora, ele já deve ter terminado lá na Medicina Legal.
– Pode fazer isso ? Preciso ir ao banheiro, e também tenho que

entregar isso antes que esquente demais. Onde está o rapaz ?
Poul Troulsen orgulhosamente tirou da maleta duas latas de

refrigerante.
– Impressionante. Nunca achei que saberia ler uma mensagem

de texto.
– Para ser sincero, alguém me ajudou.
– Malte está programando, na sala ao lado. Quer criar um

sistema de referências cruzadas para nossos relatórios. Foi ideia dele
mesmo. Não o aborreça perguntando detalhes.

Malte Borup recebeu os refrigerantes, agradecido. Enquanto
procurava o dinheiro, Troulsen olhou distraidamente para o trabalho,
mas logo se concentrou em algo que viu ali.

– Diga-me, o que, exatamente, está fazendo ?
– Um sistema de referências cruzadas. Vai economizar muito

tempo para vocês. Busca automática livre para os computadores
conectados. Indutiva e assincrônica. Encontrei uma biblioteca do tipo
IA on-line. Para começar, estou integrando hospitais e
telecomunicações. Entre os hospitais, só falta o Herlev. São um osso
duro de roer, mas vou tentar de novo à noite.

O ouvinte não parecia ser do tipo que gosta de informações
muito técnicas, então Borup acrescentou, prestativo :

– IA significa inteligência artificial.
Troulsen pôs a mão com força sobre o ombro do rapaz e disse,

calmamente :
– Talvez devesse se expressar mais com sentenças, em vez de

siglas. Estou com dificuldade para entendê-lo. Diga-me, não sabe
que é ilegal invadir os sistemas de computadores alheios ?

– Caramba ! Não somos a polícia ?
O corpo volumoso de Troulsen tão perto dele fez com que ficasse

nervoso, e quando o assunto mudou, se sentiu completamente
confuso.

– Malte, quem é o primeiro-ministro da Dinamarca ?
Malte pensou profundamente, enquanto seus dedos arranhavam

o teclado. A pergunta poderia ser respondida pelo Google numa



fração de segundo, mas isso provavelmente seria trapaça.
– Não é alguém de Jutlândia ?
– É sempre alguém de Jutlândia. Fale mais.
O rapaz cruzou os dedos e tentou adivinhar :
– De Aarhus ?
Troulsen resolveu adiar a ida ao banheiro. A última coisa que

precisava era de uma manchete de primeira página sobre um policial
hacker. Voltou à Condessa, contou-lhe a situação e ordenou que
desse ao protegido uma lição sobre ética e as leis do país. Não que o
rapaz parecesse ter objeções a essas coisas, mas tudo indicava que
levava a relação entre elas muito menos a sério do que deveria.

– Está certo. Vou falar com ele. Enquanto isso, deveria checar
seus conhecimentos de geografia ; ou arranjar um mapa da
Dinamarca.

– Que quer dizer com isso ?
– Simon quer que um de nós vá até Tarm e converse com a irmã

do zelador e, se me lembro bem, fui uma das pessoas que…
Deixou a fala inacabada no ar e ele se rendeu imediatamente.
– Está bem. Posso usar seu carro ?
O telefone da Condessa tocou, então ela apenas balançou a

cabeça afirmativamente. A mensagem foi rápida, mas importante, o
que ela confirmou após desligar.

– Per Clausen fugiu.
– Não pode ser. É uma brincadeira.
– Nesse caso, de muito mau gosto.
De repente, ir para Tarm se tornou extremamente atraente.
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Agora havia passado 16 dias depois que a enfermeira Helle Smidt
Jørgensen medicara os homens na minivan. Seis deles foram dias
muito desagradáveis e duas noites horríveis com Tio Bernhard a
torturando. E estava especialmente tensa hoje. A imprensa tinha
ficado muito exaltada com o assassinato em massa, e no hospital só
se falava nisso. Era praticamente impossível pensar em qualquer
outra coisa e embora seu intervalo para descanso na quarta-feira
anterior não tivesse durado mais que 10 minutos, o tempo todo as
imagens do episódio não paravam de pipocar em sua mente, tão
reais como se fossem cenas de um filme indesejado. Rostos
desconhecidos, cheios de medo, olhos suplicantes e mãos tremendo
descontroladamente ; e o tinir das algemas quando foram travadas.
O desespero dos homens no momento em que ela entrou na van
com as injeções nas mãos, como se estivesse segurando uma tocha,
e os torniquetes em volta do pescoço, como cobras venenosas.
Urravam como touros e gemiam como cães, até Alpinista se
aproximar com um canivete e ordenar que ficassem quietos.

“Acalme-se ou perderá um olho, meu querido Palle… que acha
disso, Frank ?… Vale para você também, Thor… o mesmo para
você…” era Peter ?

Não tinha certeza quanto aos nomes, só se lembrava
perfeitamente da voz sarcástica e assustadoramente sincera do
Alpinista.

– É duro não poder falar disso com ninguém. Pior do que
imaginei.

A velha senhora sentada no tamborete de banho sorriu sem
entender nada e Helle Smidt Jørgensen a acariciou suavemente na



cabeça. Isso trouxe um breve vestígio de consciência da realidade
naquele olhar perdido, mas logo ela voltou para o próprio mundo.

– Hoje é quinta-feira ? É o dia que minha filha vem me ver.
E demonstrou um prazer inegável ao sentir a água caindo sobre

o corpo murcho e enrugado ; Jørgensen a ensaboou devagar. Deixou
a água morna cair demoradamente.

– Estava brincando de polícia e ladrão, eu, uma mulher idosa.
Então tive que tentar aquilo também.

Olhou para sua paciente e pensou que “idosa” era um conceito
relativo.

– Não que eu seja assim tão velha, mas lá estava eu, com um
capuz, uma arma e tudo mais. Uma pistola, ou revólver, de
verdade… não sei nem mesmo se a arma estava carregada. E, ainda,
o saco de algemas.

– Minha filha vem hoje. Hoje é quinta-feira ?
As toalhas ficavam em um compartimento aquecido e estavam

em uma temperatura agradável. Enrolou algumas em torno da velha
senhora e a enxugou gentilmente.

– Apontei a pistola para Alpinista sem dizer nada. Implorou por
misericórdia, enquanto trancava os homens, e nenhum protestou
antes que fosse tarde demais. Tenho certeza de que pensaram que
era um assalto e que Alpinista, por ser o motorista, também era
vítima. Só entenderam o que realmente estava acontecendo quando
os cinco foram algemados.

A mulher estremeceu. Jørgensen devia ter alterado o tom de voz.
– Minha filha está chegando. Minha filha está chegando agora.
– Sim, sim.
Abraçou-a e afagou carinhosamente. A mulher se acalmou.

Depois disso, a enfermeira deixou as toalhas caírem no chão e, com
movimentos circulares, começou a passar creme sobre o corpo da
velha senhora, que abriu os olhos e cantarolou bem baixinho. A
sessão de creme durou mais que o estritamente necessário.

– Temos de lembrar de escovar seus dentes e assegurar que o
que aconteceu na semana passada não se repita.

Com muita habilidade, pegou na dentadura superior da paciente
e puxou. Depois, a inferior. Na última vez em que tinha banhado a



mulher, esta tinha perdido os dentes e ficado muito aflita. Jørgensen
lavou as dentaduras com sabão para as mãos enquanto a mulher
enxaguava a boca.

– Minha filha vem me visitar. Hoje é quinta-feira ?
– Hoje é terça-feira. Sua filha vem no fim da semana. Ainda

demora.
Fora rude sem querer. A velha senhora reagiu imediatamente.
– Ligue para minha filha. Tem que vir agora. Hoje é quinta-feira ?
– Cala a boca, sua velha senil !
A mulher começou a chorar, de forma a cortar o coração de

quem visse a cena.
A enfermeira não se lembrava de ter batido em nenhum paciente

antes. Nunca, nunca ; nem mesmo um tapinha leve como o que
tinha acabado de dar. Precisava de alguma coisa para acalmá-la ;
uma pílula, uma bebida, ou ambos. Estava passando por uma fase
muito estressante.
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Arne Pedersen e Pauline Berg caminhavam devagar na calçada.
Os dois se davam bem e gostavam de conversar a sós quando
tinham oportunidade, como nesse dia, embora estivessem muito
ocupados. Berg estava mal-humorada, portanto não havia muito que
conversar, mas caminhavam juntos assim mesmo. Talvez isso tivesse
se tornado um hábito.

Por outro lado, o humor de Pedersen se mostrava ótimo. A
reunião na Medicina Legal tinha proporcionado um avanço
significativo nas investigações, ou, pelo menos, um novo rumo. Além
disso, era um homem alegre, ao contrário da colega, que andava
alguns centímetros à sua frente, e mais parecia uma criança
repreendida. Sua experiência com mulheres lhe dizia que era melhor
não falar nada e deixar o tempo cuidar do humor dela, em vez de
tentar interferir. Mais cedo ou mais tarde, voltaria ao normal, era
quase sempre assim ; então ficou calado e aproveitou para observar
seu traseiro. Não era uma alternativa nada ruim, e Pedersen
afrouxou o passo um pouco mais.

Quando chegaram à esquina onde o carro de Berg estava
estacionado, encontraram uma notificação de multa no para-brisa e,
ainda pior, o policial do Departamento de Trânsito se encontrava um
pouco adiante, tomando nota de outra irregularidade. Pedersen
decidiu analisar a lista de preços na porta de uma lavanderia, firme
na decisão de não se meter no assunto – posição que teve de
abandonar quando percebeu que as objeções de Berg estavam
rapidamente transformando uma discussão em um verdadeiro bate-
boca. Conseguiu, à força, afastá-la do policial e pegar as chaves do
carro ; apressadamente, dirigiu para longe dali.

Por algum tempo, ficaram em silêncio. Ela foi a primeira a falar.



– Obrigada.
– Não há de quê. Quer dirigir ?
– Não, está bom assim.
Continuaram mais um tempo em silêncio, depois Pedersen pegou

o jornal que estava entre eles. Abriu-o sobre o volante e disse :
– Ouça o que aquela jornalista Staal escreveu sobre Simon.
Berg olhou para ele com desaprovação. Ler e dirigir ao mesmo

tempo não parecia uma combinação razoável.
– Gostaria que parasse o carro antes.
Deixou que ela acabasse de falar e leu :
– O investigador chefe Konrad Simonsen significou mais uma

peça decorativa que uma contribuição real na entrevista coletiva.
Parecia que estava amordaçado. O líder das investigações ficou lá
sentado, humilde como um carneirinho…

– Pare com isso, Arne ! Estou me sentindo péssima. É como se
tudo tivesse dado errado e eu fosse um fracasso total.

Ele jogou o jornal no banco traseiro, numa atitude de derrota ;
depois, pôs a mão sobre a coxa de Berg.

– Não acha que está precisando de um homem ?
– Por que se comporta como um porco, se sei que não é assim ?
Pareceu perturbada. Pedersen tirou a mão e pediu desculpas.

Tentou se explicar.
– Sente-se assim porque é tola, Pauline. Simon tirou a psicóloga

dos seus cuidados por uma simples razão : você não estava
conseguindo lidar bem com ela. Só isso. Está em um caso de
homicídio, não se trata de um passeio de fim de semana com suas
amigas ; e deve se lembrar de que Troulsen não estava lá. Parece
que está muito preocupada consigo mesma, fazendo esse papel de
humilhada, ou injustiçada, ou sei lá o quê. Seja o que for, Simon não
tem tempo para chiliques infantis de subalternos. Quer dizer, isso se
ele soubesse o que está acontecendo, mas não sabe, porque não lê
a mente das pessoas. E não se esqueça de que, naquela situação,
você estava completamente esgotada e concordou com a decisão
dele sem protestar. No entanto, há 10 minutos, tentou transformar a
Dinamarca numa república das bananas, procurando usar seu status
de policial para se livrar de uma multa de estacionamento irregular.



Caramba, Pauline, em que tipo de sociedade quer viver ? E agora
está se debulhando em lágrimas como se tivesse 13 aninhos de
idade e eu fosse seu pai, o que não sou. Enfim, estou mesmo mais
atraído por seu corpo que por seu espírito.

Ela não respondeu ; ficou olhando tristemente para o trânsito,
enquanto tentava se livrar do mal humor. Teve que admitir que não
era o fim do mundo e, depois de alguns quilômetros, já tinha
recuperado o autocontrole. Pensou em sugerir que rachassem a
multa – o que seria justo –, mas, por outro lado, sabia que Pedersen
estava sempre com dificuldades financeiras e decidiu não fazer isso.
Sorriu amavelmente, o que exigiu certo esforço. Falou, com voz
suave :

– Quer saber o que sonhei na noite passada ?
O investigador notou que Berg havia recobrado o equilíbrio, o

que era bom, embora a pergunta fosse um pouco descabida.
Costumava ser sincero, mas não ousou dizer que era raríssimo
encontrar um homem em plena posse de suas faculdades mentais
que estivesse querendo ouvir uma mulher contar seus sonhos – com
exceção, claro, dos terapeutas, que afinal eram pagos para isso.

– Sim, lógico, mas daqui a pouco estaremos lá.
– Lembra-se da nossa festa no início do verão ?
Lembrava-se perfeitamente, O Departamento de Homicídios

organizava festas junto com o de Narcóticos, mas infelizmente os
funcionários da administração e os executivos também participavam.
Nunca era muito divertido. Havia chefes demais e subalternos de
menos. Da última vez, tinham alugado um espaço muito luxuoso,
com o pé-direito alto. Muito alto. O arquiteto tinha agradado a si
mesmo, sem se preocupar em aproveitar espaços que poderiam ser
úteis, e sem levar em consideração o sistema de aquecimento. Cinco
andares foram desmanchados e substituídos por janelas gigantescas
de vidro grosso com uma bela vista externa. Também o teto era de
vidro e permitia uma visão cada vez mais nítida do céu estrelado, na
medida em que a noite ia ficando mais escura.

Infelizmente, precisou ir embora cedo, porque os gêmeos
estavam doentes e tinha prometido não chegar em casa muito tarde.
Sua vontade era apresentar Berg – naquela época, completamente



nova no departamento – para os colegas. Essas nobres intenções
tiveram que ceder lugar a deveres familiares. Algum tempo depois,
apresentou-a durante uma viagem a Skanderborg. Na verdade, duas
vezes.

– Claro que me lembro.
– No meu sonho, estamos lá e estou dançando com você. Por

volta de 11h30, a festa está no auge, somos um casal em meio a
muitos, rodopiando para lá e para cá. Todos estão sorrindo felizes,
alguns estão cansados, mas nós não. Olhando de fora, parecemos
um casal como qualquer outro, mas tenho um plano, um plano que
você não conhece. De repente, estamos em frente às escadas. Esse
é o plano, ou, para ser mais exata, parte dele. Intencionalmente,
passo a passo, nos conduzi até lá. Lembra-se da escada ?

Pedersen se lembrava. Era uma escada alta, em espiral, num
canto do salão, e era conectada a uma espécie de ponte que
acompanhava a parede até o outro canto. Essa ponte ficava bem
perto do teto. Havia uma corrente indicando acesso proibido.
Balançou a cabeça e se perguntou onde ela queria chegar com essa
conversa.

– Pego sua mão e arrasto você escada acima. No começo, você
se mostra resistente. Ainda assim, me segue e a cada volta que
damos, ficamos mais e mais distantes dos outros. A música fica mais
baixa, podemos conversar sem gritar. Estou usando minha saia
vermelha de seda tailandesa… não, espere, não é isso… peguei
emprestado um vestido leve e ousado, de veludo vinho que mostra
um pouco demais as pernas, mas que fica muito legal quando
danço. No meio da escada, tiro os sapatos. Não estou acostumada
com saltos altos ; deixo-os de lado.

Ele freou bruscamente em uma faixa de cruzamento para
pedestres. Berg não fez nenhum comentário. Apenas continuou :

– Quando chegamos ao topo da escada, caminhamos sobre a
ponte ; sólidos blocos de vidro estão presos ao corrimão, e isso é
ótimo, porque ali é muito alto. Posso ver todos lá embaixo. A música
é romântica e muitos dos nossos companheiros estão acenando para
nós. As pessoas estão felizes, com exceção daquela moça baixinha
de cabelo vermelho que trabalha na administração. Talvez não esteja



satisfeita com a comida, embora não me pareça uma pessoa muito
exigente. Já a ajudou algumas vezes, lembra ? Ela não tem muita
sorte. Aceno educadamente, mas não me reconhece.

Olhou de relance e viu que ele ainda estava prestando atenção.
– Paramos no final da ponte. Os grandes blocos de vidro estão

presos nela, mas não nas paredes, e entre a parede mais próxima e
o último bloco há espaço suficiente para cabermos, de pé, nos
equilibrando apenas sobre uma barra transversal. Então solto o
corrimão por um segundo e deixo meu corpo descer ; fico de pé
sobre a barra. É perigoso, são dezoito metros de altura. Você
também desce e põe um braço, musculoso e forte, ao redor da
minha cintura, enquanto segura firmemente o corrimão com o outro.
Está cuidando de mim e sou grata por isso. Estamos, só nós dois,
em algum lugar entre o céu e a terra.

Tinha fechado os olhos e encostado a cabeça no apoio do banco,
como se estivesse revivendo o sonho.

– Abaixo de nós, luz, música, pessoas conversando, cores ;
acima, o maravilhoso céu noturno. Então você me mostra o Cinturão
de Órion e explica que Vênus não é uma estrela, apenas parece ser.
É tão inteligente, e tão forte… Inclino minha cabeça em direção a
você, ponho o cabelo de lado, e você beija minha orelha
carinhosamente ; não beija ?

A resposta foi firme e rápida.
– Sim, claro.
– Claro que beija. Bem, lá embaixo mais e mais pessoas vão

percebendo que estamos aqui sobre a barra. Alguns estão
apontando e outros tentando nos chamar, mas não ouvimos e,
depois de algum tempo, perdem o interesse. Jogo um beijo para
Troulsen, sentado no mesmo lugar em que o deixei, tomando
cerveja. A seu lado está minha bolsa, que prometeu vigiar, pois seria
muito embaraçoso se alguém a abrisse. Fico vermelha só de pensar
no que está lá dentro ; você sabe o que é, já que tirei os sapatos na
escada. Minha calcinha.

Ele confirmou que sabia, mesmo sem que ela pedisse.
– Nesse momento, esfrego meu traseiro na sua virilha. Para

frente e para trás, para direita e para esquerda. Você protesta, mas



ignoro. Sei que sempre que um homem diz não, está dizendo sim, e
sua virilidade prova que estou certa. Gentilmente, aproximo minha
mão para ajudar. Afrouxo o cinto, abro o zíper, enquanto minha
outra mão alisa suas pernas. Olhando lá de baixo, tudo parece
normal. Você atraiu a nova garota do departamento até um canto
bem escondido ; todos perceberam isso, mas até que ponto a
desviou do bom caminho não podem saber, pois meu corpo está
tampando a visão deles. Abaixo suas calças, afasto um pouco
minhas pernas, levanto meu vestido e me encosto em você, que
geme em meu ouvido palavras doces, e outras que nem existem.
Seus braços musculosos apertam com mais força meu corpo contra
o seu. Mas isso é só o começo, porque agora é que vem o grande
momento.

Sorriu, com malícia, sem abrir os olhos.
– Digo que vou deixar suas calças caírem e você fica num grande

dilema. Está segurando o corrimão com a mão direita, a esquerda
está em volta do meu corpo, e não possui outra para segurar as
calças, evitando assim que caiam e acabem em volta dos
tornozelos… em frente a todos os seus superiores e colegas de
trabalho, que vão comentar isso o resto da vida, de modo que sua
reputação, sua carreira, seu pudor, tudo vá por água abaixo. Então
me solta e segura as calças. Abraço seu corpo por trás e me
concentro. Estou pensando no que treinei tanto nas aulas de balé.
Flexibilidade, força, postura e controle, essas são as quatro palavras-
chave. Relaxo meu abraço e deixo meu corpo girar lentamente ao
seu redor. Chama meu nome, embora estejamos muito próximos,
mesmo que nem tanto quanto antes. Agora é tudo ou nada. Meu
corpo gira mais e mais depressa. Flexibilidade, força, postura,
controle. Fico cada vez mais corajosa, centímetro por centímetro, até
que finalmente solto meus braços e os levanto em direção às
estrelas, em uma posição de triunfo, alternando entre as pontas e as
solas dos pés.

Estava falando mais alto.
– Flexibilidade, na ponta dos pés, força, para baixo de novo,

postura, para cima, controle, para baixo.
De repente, abriu os olhos e a voz saiu diferente.



– Oh, chegamos !
Estavam no estacionamento em frente à Escola Langebæk, onde

já tinham chegado há algum tempo.
Pegou a bolsa no chão do carro. Pedersen protestou.
– Não, espere ! O que aconteceu depois ?
– Aconteceu ? Aconteceu onde ?
– Ora, no seu sonho, claro.
– Ah, isso ? Não me lembro exatamente. Acho que virei um anjo

e saí voando.
– Um anjo ?
– Sim, um anjo. Quando era criança, meu pai costumava me

chamar de anjo, e se fazia alguma coisa errada, era um anjo de asas
sujas… isso não é poético ? Posso também ter acordado.

Abriu a fivela do cinto de segurança.
– Não fique triste, querido Arne, sonhos não duram para sempre.
Sem enrubescer, pôs as mãos entre as pernas dele e disse :
– Acho que está precisando da sua esposa.
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Os dois homens em frente à Condessa pareciam o que na
realidade eram : dois patetas envergonhados cujas carreiras
estavam por um triz. A favor deles, no entanto, é preciso dizer que
não tentaram se passar por mais espertos do que eram, que
narraram os fatos a respeito do desaparecimento de Per Clausen
com muita precisão e sem preparo anterior, e que não apresentaram
desculpas absurdas. Foi um comportamento sensato, pois se
tentassem qualquer uma dessas coisas, a Condessa teria acabado
com deles. Ela examinou-os da cabeça ao dedinho do pé, como se
precisasse dar uma nota para o seu comportamento. Ambos se
curvaram sob aquele olhar ameaçador, mas permaneceram em
silêncio. Então, deixou que a misericórdia falasse mais alto.

– Se forem rápidos, conseguirão escapar antes que um homem
muito grande e furioso chegue ; uma pessoa que não querem
encontrar de jeito nenhum.

Para sua surpresa, nem se mexeram. Por alguns segundos,
esperou uma pergunta, mas esta nunca veio. Então apontou o dedo
indicador para frente e falou :

– Estou vendo em minha bola de cristal dois colegas
desesperados porque não se puseram a salvo a tempo.

Isso ajudou.
 
Simonsen não compartilhava das tendências misericordiosas da

Condessa e seu entusiasmo foi bem limitado quando teve de se
acomodar para ouvir a história, de segunda mão. Entretanto, na
falta de alternativa melhor, sentou-se em uma cadeira, pronto para
ouvir.



A Condessa olhou as anotações que tinha feito e relatou as
notícias nada agradáveis.

– Por volta de meio-dia, Per Clausen estava fazendo compras em
um supermercado local ; encheu seu carrinho com itens do dia a dia
e vinho. Após pagar, pôs tudo no carrinho de novo e caminhou em
direção à rua principal de Bagsværd. Em outra loja, comprou quatro
sanduíches e duas cervejas, que também pôs no carrinho, e num
quiosque comprou um maço de cigarros. Em cada lugar que ia,
tampava o carrinho com sua capa de chuva para que as outras
pessoas não vissem suas compras. A próxima parada foi a loja de
ferragens, ainda na rua principal, no número 266 A. A loja fica no
andar térreo de um prédio residencial com três andares e oito
entradas. A esse ponto, estava sendo vigiado por cinco oficiais a pé
e mais alguns dentro de um carro.

Arne Pedersen e Pauline Berg entraram na sala e Simonsen lhes
lançou um olhar de reprovação. Convenientemente, baixaram os
olhos ; era claro que o chefe estava de péssimo humor e que era
melhor não dizerem nada. A Condessa fez um breve resumo do que
já tinha contado e continuou.

– Observou algumas prateleiras no fundo da loja e, de repente,
entrou em um cômodo ainda mais no fundo e bateu a porta, não
sem antes entupir a fechadura com pedaços de um palito de fósforo.
A loja tem uma saída que dá para um estacionamento atrás do
prédio, mas que também dá acesso, por meio de uma escada, a um
depósito no porão. Antes de descer, Clausen fechou a porta e usou
um calço para travá-la. O depósito tem uma saída de emergência
que dá para o corredor do porão. Ele caminhou até o fim desse
corredor, onde há outro cômodo, usado para guardar bicicletas. E foi
ali que tinha colocado um carrinho de criança e uma muda de roupa,
uma espécie de traje mulçumano preto que cobre todo o corpo,
muito fácil de ser jogado sobre suas roupas de uso diário.

– Merda ! – Simon disse e deu um suspiro.
– Simples, mas eficaz. Com um carrinho de bebê e roupas

bastante diferentes, deu a volta no prédio e passou bem no nariz
daqueles que o vigiavam. Muitos se lembram bem de tê-lo visto.
Depois, subiu calmamente a rua principal e virou na direção da



estação de Bagsværd. Ainda com o carrinho, pegou o trem das
12 :39 para Copenhague, mas desceu na estação de Buddinge.
Deixou o traje preto e o carrinho dentro de um elevador e foi de táxi
até o shopping. A partir dali, não sabemos o que aconteceu.

Simonsen deu um tapa na parede :
– Não podia tê-lo liberado ontem ; seu comportamento estava

tão estranho que deixá-lo ir embora foi uma irresponsabilidade. E
mais irresponsável ainda foi deixá-lo a cargo de um bando de
patetas incompetentes.

A Condessa, que ainda temia o pior, observava apreensiva.
Pedersen tentou ajudar.
– Podemos conseguir um mandado de busca e apreensão na

casa dele.
O chefe agarrou-se a essa ideia com uma centelha de esperança

na voz.
– É verdade. As pizzas e o desaparecimento bastam como

justificativa. Cuide disso, Arne. Vá logo !
Mas as palavras da Condessa apagaram toda e qualquer luz.
– Infelizmente, a casa está em chamas. Um caminhão do Corpo

de Bombeiros encontra-se lá agora, mas não está conseguindo
dominar o fogo. Podem ver da janela, se quiserem.

Ninguém quis. O ambiente estava pesado, sombrio ; Simonsen
permanecia calado e parecia transtornado. Novamente, foi Pedersen
quem tentou reanimar os outros.

– Pelo menos, podemos divulgar uma ordem de alerta contra ele
por suspeita de incêndio culposo.

Berg seguiu seu raciocínio, tentando parecer otimista.
– Com o tipo de cobertura da imprensa que temos recebido,

tenho certeza de que conseguiremos pôr sua foto nos jornais.
Pedersen concordou :
– É verdade. Não terá muitas chances, se mantivermos vigilância

no aeroporto e nas maiores estações, pois acho que podemos
presumir que não voltará mais para casa.

A Condessa ergueu as mãos abertas, bem alto.
– Esperem ! Infelizmente, tem mais uma coisa.



Ficaram todos em silêncio e deixaram que a portadora das más
notícias falasse.

– Per Clausen deixou uma mensagem para nós dentro do
carrinho de bebê. Ou melhor, para você, Simon.

O envelope era do tipo daqueles que acompanham buquês de
flores, e na frente estava escrito apenas “Konrad”. Dentro havia um
cartão branco, sem enfeites decorativos. Simonsen leu em voz alta :

– “Às criancinhas que choram, deem luz e cantigas alegres.” O
que significa isso ?

– Não é certeza, mas tenho um mau pressentimento sobre isso.
– E qual é ?
– É parte de uma oração escrita pelo pastor Grundtvig, uma das

pessoas mais influentes na história do nosso país. A oração se
chama “Suspiros do anoitecer, lágrimas da noite”.

Simonsen pressionou o cartão sobre a mesa como se fosse uma
carta de baralho de baixo valor que teve de descartar ante outra
mais poderosa e, dessa forma, anunciou o sinal de alarme da
Condessa, antes mesmo que ela falasse.

– É uma oração fúnebre. Creio que nunca mais veremos Per
Clausen outra vez.
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Per Clausen se escondeu debaixo das almofadas, olhou para o
teto, sorriu tristemente e deixou o corpo relaxar. Tinha sido um dia
muito agradável. Primeiro, tivera de fazer algumas tarefas
inesperadas. Não conseguia entender por que Konrad Simonsen
levara uma mulher jovem para o interrogatório na véspera, em vez
de um colega mais maduro, e queria pagar na mesma moeda. Tinha
comprado uma câmera e conseguido, sem muita dificuldade,
fotografar o que queria. Em uma biblioteca, imprimira as fotos e
enviara, junto com algumas instruções, para o Alpinista. Depois,
dedicara o resto do dia para si mesmo.

Pela última vez, visitou o lugar onde passara a infância. Muita
coisa estava diferente, mas para quem realmente podia ver, a rua
era a mesma de 50 anos antes. O asfalto ainda era liso e plano e o
revestimento apenas um pouquinho mais fino que em qualquer
outro lugar do mundo, o que explicava por que sempre tinha sido o
lugar preferido para qualquer encontro, fosse para um jogo de
bolinhas de gude ou para planejar e executar travessuras. Crianças
de todas as idades vinham de perto e de longe, e nas claras noites
de verão a rua ficava cheia de vida. Um bando de crianças falando e
gritando, ganhando e perdendo, rindo e chorando, enquanto
discutiam regras ou formavam parcerias temporárias. Os garotos
usavam bermudas e meias – xadrez ou listradas – até os joelhos,
cabelos bem curtos ; as orelhas estavam sempre sujas e o nariz,
eternamente escorrendo. As garotas vestiam saias xadrez escocês
com um elástico na cintura que permitia puxá-las para baixo e deixar
as calcinhas à mostra.

Clausen se agachou e, pela última vez, passou os dedos sobre
aquele chão, como se o estivesse limpando. Ficou alguns minutos



tentando ver um gato ; apenas um gatinho vagando por ali, que o
ajudasse a reviver o passado. Mas não havia nenhum. Antes, os
prédios de apartamentos eram lotados de gatos. Durante o dia
ficavam sentados sobre as latas de lixo ou deitados nos degraus
tomando sol e esperando pacientemente a Mamãe Gata, que sempre
vinha, três vezes por semana, trazendo carinhos e pedaços de peixe.
À noite, quebravam o silêncio com uivos de acasalamento ou brigas
por território. Quando o homem da carrocinha aparecia, as
brincadeiras das crianças eram interrompidas e cada uma sabia o
que tinha de fazer. As meninas formavam pequenos grupos e
afugentavam os gatos ; os meninos os assustavam com estilingues e
coisas desse tipo. Alguns dos mais novos corriam de apartamento
em apartamento pedindo ajuda ; os outros tiravam o celuloide do
guidom das bicicletas e, com a ajuda de lupas, acendiam fogos
fedorentos debaixo do carro do apanhador de animais, que sempre
ia embora sem conseguir fazer seu trabalho ; furioso e praguejando,
mas sem ao menos um gato na parte traseira do veículo.

A última janela no segundo andar do prédio amarelo era a de sua
mãe, que dali gritava “Adeus !”, quando ele ia para a escola de
manhã e o chamava à noite, quando era hora de dormir. Na época,
costumava se sentar na janela. O vidro estava trincado e só sua mãe
sabia por quê. A parte superior da fachada tinha apresentado
rachaduras devido às condições climáticas e isso representava um
perigo. Para solucionar o problema, fora erguido um andaime e um
grande e alegre pedreiro fora chamado. Cantava lindamente
enquanto trabalhava, e as donas de casa o recompensavam com
café – algumas, até com cerveja – servido diretamente da janela.
Um dia, cantando e aplicando argamassa, o homem viu a mãe de
Clausen na janela e fez um comentário atrevido sobre como a
mulher mais bonita do prédio merecia uma quantidade extra de
argamassa. Enquanto isso, a massa escorregou da parede e caiu
sobre a vidraça. Ela o xingou pela bobagem que fez, mas,
secretamente, e pelo resto da vida, ficava excitada toda vez que se
lembrava daquilo.

Ficou ali por um longo tempo – a mente sintonizada no passado,
o olhar fixo na janela da mãe – antes de ir embora.



 
Agora era o fim da viagem.
Tirou o cinto e amarrou apertado em volta do braço esquerdo, de

forma que as veias ficassem altas. Tirou a seringa do bolso interno
do paletó e encheu com o conteúdo de duas ampolas. Não havia
muita luz, e estava grato por isso. Então, segurou a agulha entre o
dedo polegar e o indicador e, calmamente, pressionou o êmbolo,
afrouxou o cinto e fechou os olhos.

Percebeu, com um pouco de irritação, que alguém tinha
entrado ; ficou surpreso por poder, dali onde estava, debaixo das
almofadas, ver a porta. Depois ouviu a voz dela e esqueceu de todo
o resto. Estava usando a adorável saia plissada branca que ele tinha
comprado quando ela completara 6 anos de idade e que adorava.
Estava parada na frente dele, feliz, reluzente, cheia de saúde.
Clausen sentiu as lágrimas correrem sobre seu rosto, abriu os braços
e correu para abraçá-la. Havia muitos anos não a via e agora ela
estava em seus braços novamente. Sua adorável garotinha.
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A vida de Alma Clausen foi pesquisada antes da visita à sua casa.
Viúva de um fazendeiro, 50 e poucos anos de idade, era considerada
uma mulher piedosa. Para Poul Troulsen, todas essas informações
fediam a estábulo, molhos grossos, pobreza de espírito, e muito
espaço para desenvolvimento intelectual. No entanto, na realidade,
as coisas eram diferentes.

Inicialmente, suas expectativas foram correspondidas, no sentido
em que Alma Clausen era uma pessoa amável, modesta, de estatura
baixa e modo de vestir que ele só conseguiu definir como “sem
graça”. Sua casa era simples e difícil de descrever. Papel de parede
florido, sinos dependurados em fitas bordadas, prateleiras com
enfeites de porcelana da Áustria. Mediocridade total. Só mais tarde,
em uma parte embaraçosa da conversa, Troulsen percebeu que a
mulher era incrivelmente esperta. Isso aconteceu quando, devagar e
em voz alta, perguntou sobre sua vida.

– Achei que tinha recebido o relatório a meu respeito. Não teve
oportunidade de ler ?

Não teve oportunidade de ler era a forma bem-educada de falar ;
não se preocupou em ler seria mais apropriado.

– O que a leva a pensar que temos um relatório a seu respeito ?
A resposta veio sem sarcasmo :
– Entre outras coisas, o fato de ter passado uma hora no telefone

ontem à noite conversando com o detetive Ringkøbing, que foi
encarregado de escrevê-lo.

– Estou tentando obter as informações diretamente da senhora.
Ele próprio percebeu que sua explicação não era nada

convincente. A mulher olhou para a pasta dele, depois o olhou nos



olhos. O investigador sentiu-se como uma criança mentindo ao dizer
que tinha feito o dever de casa.

– Mas o que tem aí veio direto de mim. Agora vou buscar alguma
coisa para comermos. Pode tomar uma xícara de café enquanto lê.

E assim foi.
Alma Clausen graduara-se em Física Teórica em 1972, pela

Universidade de Copenhague. Fora aceita pelo Instituto Niels Bohr,
na mesma cidade. Defendeu a tese de doutorado em 1977. No
mesmo ano, desistiu da carreira acadêmica e foi viver uma vida de
esposa de fazendeiro em Ådun. Ela e o marido celebraram as bodas
de prata. Quando ele morreu, vendeu a fazenda e foi morar em
Tarm. Lá, atualizou-se sobre as pesquisas em sua disciplina e se
tornou orientadora on-line nas universidades de Copenhague, Berlim
e Estocolmo. Não teve filhos.

Ela o chamou da cozinha, quase no exato momento em que tinha
terminado a leitura.

– Venha me ajudar com a salada e vou lhe contar sobre o meu
trabalho.

– Não sei se vou conseguir acompanhar.
– Bobagem. Todo mundo entende até certo ponto. Ninguém

entende completamente. Por isso a Física é tão interessante.
Estava certa. Era realmente muito interessante. Troulsen ouviu,

fascinado, enquanto picava alguns legumes.
Eram quase 4 horas quando chegou ao ponto central da sua

visita : a personalidade de Per Clausen. Naquela hora, já tinha
desligado o gravador, que parecia estar irritando Alma. Por sua vez,
ela fez o que pôde para responder a todas as perguntas, como se
um favor compensasse o outro.

– Conhecia bem seu irmão ?
– É difícil dizer. Não nos vemos muito e, quando isso acontece,

quase sempre sou eu que o procuro, quer dizer, exceto pela semana
passada. Às vezes nos correspondemos por e-mail, às vezes falamos
pelo telefone ; normalmente sobre problemas matemáticos.

– Você o ajuda na Matemática ?
– Infelizmente, não. É sempre o contrário. Ele me ajuda. Per é o

gênio da família.



– E quando se comunicam, é sempre sobre ciências ?
– Posso dizer que sim. Matemática, principalmente Estatística,

mas também discutimos outros assuntos, como religião, por
exemplo.

– Religião ? Seu irmão é religioso ?
– Não, nada disso. Eu sou, ele não.
– E relacionamentos ? Conversam sobre isso ?
Ela não respondeu imediatamente ; ficou pensando. Então falou :
– Foi só de uns poucos anos para cá que Per começou a mostrar

interesse por espiritualidade, e isso deve ser entendido bem
amplamente. Não é cristianismo, quer dizer, mais especificamente,
está interessado em questões de fé, moral, ódio, amor, compaixão e
julgamento… esse tipo de coisa.

– Isso me parece muito filosófico. Não, não é essa a palavra.
Teórico… é o que quero dizer.

– Não diria isso. Per é sempre muito prático. Quer um exemplo ?
– Sim, por favor.
– Na quinta-feira passada, falamos sobre demonização,

moralidade pública e humanidade. Per tomou como ponto de partida
o grande número de refugiados alemães que a Dinamarca foi
obrigada a receber no final da guerra, em 1945 ; principalmente as
pessoas que estavam fugindo do Exército Vermelho russo. Depois da
liberação, as autoridades se recusaram a oferecer assistência médica
para essas pessoas, e nem era porque havia escassez desse tipo de
assistência, ou porque ela não era necessária, mas simplesmente
porque eram alemães. Tudo isso resultou em muitas mortes,
principalmente de crianças que poderiam ter sido salvas.

Ela recitou :
– Se martelar na consciência nacional a ideia de que existe um

“nós” e um “eles”, a maioria da população aceitará tudo
passivamente. Principalmente nestes tempos em que não se pode
achar um denominador moral absoluto.

– São palavras do seu irmão ?
– Pelo que me lembro, sim ; acho que é assim mesmo. Com

certeza, discordo dele ; tenho de discordar.
– Parece meio fascista.



– Per não é nada fascista. Não acredito que tenha qualquer
orientação social ou política, seja qual for, mas se tiver alguma, é,
sem dúvida, um completo desprezo por comodidades, riquezas,
apegos, convenções sociais e pudores.

– Achamos que é um tanto provocador, se é que esta é a palavra
certa. O que pensa disso ?

– É verdade. Per realmente gosta de irritar as pessoas, mas
raramente o faz por maldade ; se demonstra ser mais esperto que
você, é só para provar que é capaz disso.

– O que ganha em troco ?
– Nada, além de um sorriso malicioso.
Sorriu para si mesma.
– Humm, interessante. Voltando ao assunto dos

relacionamentos… conversam sobre isso ?
– Não exatamente.
– Como assim ?
– Quando acontece, sempre concordamos.
– Acho que não entendi. Pode explicar melhor ?
Ela pensou um pouco, antes de responder.
– Como deve saber, houve uma época em que Per bebia muito.

Era alcoólatra, não tenho dúvidas. Nunca falamos sobre isso, mas
uns dois anos depois, quando começou a ter mais controle sobre o
consumo abusivo de álcool, algumas vezes comentamos sobre a vida
mais saudável que estava passando a levar.

– Vida mais saudável seria então uma espécie de código.
– Pode chamar assim, mas “pequenos comentários indiretos”

define melhor o que quero dizer. Claro que é uma forma boba de se
comunicar, pois a gente nunca sabe se as pessoas estão usando a
mesma palavra com o mesmo sentido, mas foi assim que aconteceu.
E, com certeza, não é com muita frequência que tocamos em
assuntos pessoais.

– Quer dizer que não são muito próximos ?
– Acho que ninguém é muito próximo dele. Não sou uma

exceção.
– Disse que costumava beber muito. Começou quando sua

sobrinha se afogou ?



– Foi. Ficou impetuoso e autodestrutivo ; acho que estava
querendo se punir.

– Ele sentia culpa pela morte da filha ?
– Claro, e ainda por cima, estava desesperadamente infeliz.
– Como era o relacionamento deles ?
– Não sei, mas ele a amava muito. Helene era uma criança

encantadora.
– Fale sobre ela. Como era ?
– Frágil. Frágil e talentosa. Herdou a inteligência do pai, mas não

tinha o mesmo vigor dele. Era muito bonita também. Provavelmente,
uma herança da mãe, uma coisa que não existe no nosso lado da
família.

Troulsen fez outras perguntas sobre a garota. Durante todo o
caminho de Nyborg a Odense, Simonsen e ele tinham discutido a
entrevista por telefone e o destino de Helene Clausen fora um dos
assuntos que deveriam ser esclarecidos. Mas a tia da menina não
trouxe muitas informações importantes ; além do fato de que ela
tinha temperamento nervoso, nada de interessante foi revelado.

– Sabe detalhes das circunstâncias que a levaram à morte ?
– Na verdade, não. Ela se afogou, mas isso você já sabe. Era

uma noite de verão em 1994, na praia de Bellevue ; estava com
amigos da escola. É só o que sei.

– Diz que ele se sentiu culpado. Por quê ?
– Não é fácil explicar. Talvez tenha sentido que não havia cuidado

dela como deveria.
– Acha que não cuidou mesmo ?
Dessa vez, ela demorou tanto para responder, que ele achou que

não ia ouvir resposta nenhuma. Quando, finalmente, Alma Clausen
falou alguma coisa, o que disse não foi proporcional ao tempo que
ficou pensando.

– Não sei.
Ele sondou, cautelosamente :
– Gostaria de dizer o que pensa ?
Novamente, uma pausa, tão longa quanto a anterior.
– Penso que Per veio na semana passada para se despedir. Penso

que meu irmão pretende se matar. Acredito que Helene estava muito



perturbada mentalmente quando voltou da Suécia. E acredito
também que ele está envolvido naquele crime horrível que
aconteceu na escola onde trabalhava.

Em sua cadeira, Troulsen se sentiu tomado de espanto.
– Isso foi forte.
– Sim, eu sei, mas não vai adiantar me perguntar mais nada. Não

tenho nada de concreto para você e o que acabei de dizer é baseado
em sentimentos vagos ; posso estar completamente errada.

Mais uma vez, estava certa. Ele continuou a sondar e perguntar
por quase duas horas mais, antes de desistir, quando então ela –
apesar dos protestos hesitantes de Troulsen – o conduziu ao quarto
de hóspedes.
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Konrad Simonsen e Kasper Planck estavam jogando xadrez.
De tempos em tempos, discutiam o caso ; outras vezes, os

comentários de um ou de outro apenas ficavam suspensos no ar,
sem resposta. Uma das vantagens do jogo de xadrez é que, durante
uma partida não é necessário ficar preso a convenções sociais.
Como adversários, os dois homens formavam uma combinação
muito boa ; talvez porque seus pontos fortes fossem diferentes.

Os pontos fortes de Planck eram a tática e as associações,
enquanto Simonsen era melhor em teoria e estratégias, e, embora
estivesse exausto depois do dia demasiadamente longo que tivera –
como de costume –, foi quem começou jogando melhor. Naquela
noite, especialmente, gostaria de ter cancelado o jogo, mas sempre
que estava com seu ex-chefe era este que exercia o controle. Tentou
sugerir que apenas discutissem o caso, mas suas insinuações foram
sumariamente ignoradas e o velho senhor foi buscar o tabuleiro e as
peças e, claro, o conhaque. A tradição seria cumprida ; que se
danasse o assassinato em massa.

Simonsen se concentrou em seu adversário. Planck era um
senhor idoso imponente, com um corpo esbelto e forte, e cabelos
grisalhos, que se espalhavam em cachos ao redor do rosto
bronzeado. Os olhos verde-claros miravam o tabuleiro atentamente.

Como chefe, tinha sido severo, um líder da velha guarda. Ao
mesmo tempo, era respeitado e – nos últimos anos – quase
adorado. Mas não foram suas habilidades de liderança nem seu
grande sucesso na resolução de casos complicados que o fizeram se
transformar em uma lenda viva. Esse status se devia,
principalmente, à sua habilidade no relacionamento com a imprensa,
que, por sua vez, retribuía transformando-o em uma espécie de



ícone. Seu método revolucionário consistia em tratar jornalistas
como se fossem pessoas comuns. Uma arte que ele não fora,
necessariamente, capaz de transmitir ao sucessor.

Planck moveu um peão no centro do tabuleiro, sem muita
reflexão.

– Qual foi a verdadeira razão que o levou a me envolver nesse
assassinato em massa, Simon ?

– Já ajudou em outros casos depois que se aposentou. Não há
novidade nenhuma nisso.

– Conversa fiada. Nunca pediu auxílio assim, no começo de uma
investigação. Oficialmente, então, nem uma única vez.

– Elvang achou que seria uma boa ideia.
– Nem uma coisa nem outra. Fale a verdade.
Uma resposta mais honesta seria que Planck tinha exatamente os

atributos de que Simonsen precisava urgentemente nesse caso, tão
diferente de todos os outros. Repetidas vezes, seu antecessor tinha
demonstrado uma intuição inacreditável durante uma investigação.
Conseguia coletar e interpretar informações, muito pequenas e
simples, de uma forma diferente e, frequentemente, mais precisa
que os outros ; se sexto sentido existe realmente, sem dúvida ele
tinha. Mas, no fundo mesmo, essa habilidade era provavelmente
fruto do fato de que a sua mente sempre deixava em aberto uma ou
mais possibilidades paralelas, ao contrário do método sistemático
que caracterizava o trabalho tradicional da polícia.

Movimentaram mais alguns peões, e então Simonsen falou :
– Quando tiraram os corpos do ginásio esportivo, foi como voltar

lá atrás, nos primeiros meses após sua aposentadoria, e …
Fez uma pausa, e essa pausa foi ficando longa demais. Planck

comentou, irônico :
– Não se apresse, a noite é uma criança.
– Gostaria de ter alguma convicção, algo esclarecedor, se me

entende. Por exemplo, a certeza de que vou encontrar os
criminosos, não importa como. Mas, na maior parte do tempo, tenho
me sentido só, e hoje as coisas descambaram… para não dizer o
pior.

– Sei.



Simonsen pensou que há muito tempo não trabalhavam juntos.
Agora se lembrava, de novo – seu antigo chefe nunca tinha sido
especialmente caloroso. Nem ele próprio, em situações como essa.
Mesmo assim, precisava muito de um suporte. Perguntou, com a voz
um pouco trêmula :

– O que falei foi ridículo ?
– Sim, extremamente ridículo.
– Caramba, homem ! Quem nesse mundo constrói um pódio para

executar cinco pessoas ? Em uma escola, ainda por cima ?
Planck balançou a cabeça lentamente.
– É o que vamos descobrir.
O uso do plural aqueceu o coração de Simonsen. Era o que

estava ansioso para conseguir. Tomou um gole de conhaque, o que
também o aqueceu. Depois, concentrou-se no jogo novamente.

No meio da partida, quando estavam praticamente empatados,
Planck falou, em um tom casual :

– Conheci alguém interessante hoje. Uma mulher.
– Que bom. Quem é ?
– Acho que vai gostar mais de saber o que ela é…
– E o que ela é ?
– Uma repórter do Dagbeladet ; ficou aqui umas três horas hoje

à tarde. Se tivermos sorte, você e eu provavelmente estaremos na
primeira página amanhã.

Simonsen deixou cair a peça que tinha acabado de ganhar e teve
de se levantar para pegá-la. Isso abafou sua reação imediata, mas
não foi possível controlar a irritação.

– Gostaria que falasse comigo antes de conversar com a
imprensa.

– Nem sonharia em fazer isso.
– Eu sei, mas deveria. Diga, quem é ela e por que é

interessante ?
– Anita Dahlgren, estagiária de jornalismo, sob a supervisão de…

vamos lá, adivinhe.
– Oh, não ! Não vai dizer o que estou pensando.
– Talvez sirva de consolo saber que ela gosta tão pouco de Anni

Staal quanto você. Talvez até menos.



– Impossível. Mas o que ela queria ?
– A chefe sabe que você me chamou. Quer fazer uma matéria

sobre isso.
Simonsen suspirou. Não era difícil imaginar que ponto de vista

esse artigo ia privilegiar, mas até aí tudo bem. O pior era que o seu
departamento, sabia bem, estava vulnerável. Falou, com amargura :

– Definitivamente, essa Staal tem informantes.
– É, e está sempre tentando arrumar outros.
– Como assim ?
– Anita disse que ela estava preparando uma proposta para

aquele jovem, Pedersen, sobre um bônus em dinheiro, isento de
impostos, em troca de um furo de reportagem de vez em quando.

– Está falando de Arne Pedersen ?
– Sim. Arne Pedersen. Dizem que está sempre precisando de

uma renda extra.
Simonsen balançou a cabeça.
– Não vai conseguir nada com ele.
– Talvez sim, talvez não.
– Está enganado. Arne não é desse tipo. Sobre o que mais

conversaram, você e a moça ?
– Tudo que puder imaginar. Ela gostou de vir aqui.
– Por que acha isso ?
– Ficou óbvio.
Simonsen não pareceu convencido. Planck fez uma longa e

dramática pausa antes de continuar.
– E porque ela me disse isso. Na verdade, vai voltar para me ver

dentro de alguns dias.
Abriu um sorriso largo ; seu adversário resmungou.
– Guarde isso para você, seu velho patife vaidoso.
O jogo estava no final. Simonsen estava perdendo por pouco.

Mas foi melhorando sua posição, reduziu sua desvantagem,
recuperou a liderança e recusou a sugestão de uma nova partida
depois que aquela terminasse.

Por algum tempo, Planck deixou o xadrez de lado.
– Tenho lido, visto figuras, falado com Arthur Elvang, e estou

começando a ter certeza de uma coisa. As pessoas que estão por



trás dessas execuções são cães à caça de divulgação, como eram
chamadas no meu tempo. Hoje chamam de compulsivos por
autoexposição, mas é tudo a mesma coisa : querem ser notícia. É
quente e frio ; razão e emoção.

– Então, sua aprendiz de repórter é uma agente, mestre
Holmes ?

– Foi ela que me procurou, e não o contrário. Assim, na melhor
das hipóteses, só estou tirando vantagem de um pouco de boa
sorte, e você deveria fazer isso também.

– O que quer dizer ?
– Talvez pudéssemos convencer Pedersen a não levar seus

princípios tão a sério.
Simonsen respondeu, um pouco indeciso :
– A princípio, parece uma péssima ideia.
– Discordo.
Não era má ideia.
– Vou pensar melhor. Ia dizer alguma coisa ?
– Disse que querem ser notícia. E não está percebendo o óbvio,

Simon.
Planck ficou em silêncio e Simonsen pensou sobre o que tinha

ouvido. Detestava a mania de Planck de fazer mistério.
– Posso ajudar você, falando do que a notícia pode ser feita ?
Simon escondeu sua irritação.
– De palavras.
– E palavras são importantes. Não há uma palavra na qual

tropeçou ? Porque deveria haver. Foi usada na coletiva à imprensa
hoje e ninguém reagiu a ela. Duas vezes até, e a media está
usando-a frequentemente. Acho que é exatamente o que nossos
homens horrendos querem, portanto essa palavra é uma chave.
Esqueça as identidades, o transporte, a plataforma ; vai descobrir
tudo isso mais cedo ou mais tarde. Pense sobre essa palavra. Eu a
usei muitas vezes esta noite, e não ouvi nenhuma objeção da sua
parte. E foi há pouco tempo.

Os olhos de Planck estavam brilhando. Simonsen sentia-se
confuso ; não sabia o que dizer e não conseguia pensar em nada.



Seu adversário atacou como uma cobra : um movimento, e o jogo
estava perdido. Conformou-se com seu destino e desistiu.

– Diabos, fale qual é a palavra.
– Descubra você mesmo. Vocês, jovens, acham que podem

conseguir as coisas de graça nesse mundo. Quer jogar de novo ?
– Não, obrigado. Disse que é uma palavra ; está falando de

“execução” ?
– Bom trabalho, Simon ! Um pouco lento, mas bom. Embora

tenha lhe custado um jogo de xadrez.
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A oficina de carpintaria da escola Langebæk definitivamente não
era um lugar romântico, e Pauline Berg examinou com olhar crítico
as filas de mesas e bancos. Bem lá no fundo do cômodo, havia uma
serra de fita. Balançou a cabeça, com determinação, e afastou
Pedersen com as mãos, mas isso só serviu como uma pausa. Logo
os dedos dele estavam passeando, teimosos, sobre ela. Pelo jeito,
dava para ver que aquela história contada no carro estava pairando
dentro da cabeça dele. “Ajoelhou, agora tinha que rezar”, foi o que
Berg pensou, antes de desistir de impedi-lo.

– Pelo menos, vamos até aquela sala de aula cheia de almofadas
lá em cima.

A sugestão foi aceita.
Andaram pelo pátio de mãos dadas. Lá fora, o vento estava

uivando no entardecer de fim de outono ; tiveram até que falar mais
alto para ouvirem um ao outro. Pedersen perguntou :

– Como estava a casa ?
Pauline Berg balançou a cabeça, irritada. “Que pergunta é essa

agora ? Não podia ter escolhido um assunto mais romântico, mais
adequado para a situação ?” Pensou na casa. A cena do fogo tinha
sido deprimente. Só sobraram as paredes externas. O telhado tinha
desmoronado e as vigas, negras, estavam lá, jogadas, parecendo
um jogo pega-varetas tridimensional. Um cheiro fétido de fuligem e
muita fumaça pairavam como uma nuvem grande sobre o lugar, e
ela tinha tossido muito. Respondeu, meio mal-humorada :

– Horrível, não suportei ficar lá. Ainda estavam acabando de
apagar o fogo ; vi algumas paredes desmoronando, com um
estrondo que parecia um tiro de pistola. Foi muito desagradável.

– O que os peritos em incêndios disseram ?



– Que foi incêndio culposo e que não havia ninguém dentro da
casa. Falaram que ele jogou gasolina em todos os cômodos, pôs
uma lata em cima de uma trempe do fogão e acendeu o fogo. Acha
que vamos encontrá-lo ?

– Não sei. Em todo caso, temos muita gente trabalhando nisso.
Falei com a Condessa. Está no QG, coordenando a investigação, e,
até amanhã, Clausen é prioridade máxima para todas as viaturas.
Até o cemitério onde sua filha está enterrada está sendo vigiado,
assim como a praia onde ela se afogou. Também avisamos a
imprensa, divulgamos fotos e tudo mais ; mas como já disse,
realmente não sei.

– Onde está Simon ?
– Com Kasper Planck.
– Ele ligou ?
– Sim, falei com ele antes de você chegar.
– Contou alguma coisa interessante ?
Pedersen fez uma pausa. A conversa tinha girado em torno de

Anni Staal, do Folkets Formiddag, e tinha sido complicada. Também
envolvera assuntos pessoais de Simonsen, mas ele foi
diplomaticamente evasivo.

Essa resposta foi, de alguma forma, enigmática.
– Mandou lembranças de Kasper Planck. Diga, ficou três horas na

casa ?
– Não. Felizmente, só quinze minutos. Mas acho que temos uma

testemunha. Dois garotinhos estavam nos arredores da escola na
quarta-feira. Estavam juntando aquelas tampinhas de metal das
latas de cerveja e refrigerante ; não sei como se chamam. Um dos
garotos está no jardim de infância da escola. Infelizmente, parece
que tem um problema mental, então não conseguimos nenhuma
informação com ele. Mas o amigo, que também é primo, é bem
normal. Tem cinco anos e mora em Roskilde. Vou falar com ele hoje
à noite.

– Parece mais promissor que o meu dia. Simon está me
mandando para a Suécia.

– A filha de Per Clausen ?



– Sim, e concordo que é razoável dar mais atenção a isso, mas
não entendo por que não posso resolver tudo por telefone. Este é
um dos pontos fracos de Simon ; ele nos manda viajar, quando não
é estritamente necessário. Se quer saber, é o que penso.

Berg apertou sua mão.
– Descobriu alguma coisa sobre a plataforma ?
– A escola tinha uma disponível para apresentações e coisas

desse tipo. Algo que podia ser montado e desmontado. Mas já
sabíamos disso há algum tempo.

– Então, o que estava fazendo ?
– Matando o tempo. Isto é, até agora.
– Tempo ocioso faz parte do trabalho. Quantas vezes já ouvi você

dizer isso ?
– Claro que sim. Mas essa escola é uma pedra no meu sapato. Se

Per Clausen colocou os alçapões no pódio in loco, não deixou
vestígios. Estou feliz de não termos mais de ir ao QG a partir de
amanhã, porque hoje foi uma provação. Quatro horas no ginásio
esportivo, na casa do zelador, na oficina de carpintaria, onde
esperam que eu descubra o que uma pessoa ou outra pode ter
deixado passar despercebido.

– E conseguiu ?
– Consegui o quê ?
– Descobrir alguma coisa ?
– Absolutamente nada.
Assim que chegaram na sala de aula, Pedersen começou a se

despir metodicamente, colocando cada peça de roupa
cuidadosamente dobrada sobre uma carteira. Dobrou até as meias.
Pauline Berg se jogou sobre as almofadas.

– Não vai tirar a roupa ?
– Isso significa que vamos pular as preliminares ?
Pareceu mais chateada do que irônica ; depois, tirou a camisa.
– Ai ! O que é isso ?
Alguma coisa tinha espetado seu cotovelo e, na hora, achou que

era um inseto. Então afastou a almofada e encontrou – pela segunda
vez em um período de 24 horas – Per Clausen.
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Era mais de uma hora da manhã quando os técnicos acabaram o
trabalho e o corpo de Per Clausen pôde ser removido.

Simonsen tinha mandado Arne Pedersen e Pauline Berg para casa
assim que chegou. Não havia razão para permanecerem lá e queria
que fossem. Além disso, Pedersen estava visivelmente abalado com
a descoberta dos dois, o que, surpreendentemente, não se aplicava
a Berg. O chefe nem pensou no fato de que ele mesmo não era
necessário ali e que ajudaria mais nas investigações se dormisse
algumas horas. Em vez disso, sentou-se em uma cadeira longe o
suficiente para que nenhum dos técnicos se sentisse obrigado a
mandar que saísse dali. E então esperou pacientemente o corpo ficar
pronto para ser removido. De vez em quando, inclinava a cabeça e
cochilava por alguns minutos. Sobre a mesa em frente a ele havia
um recibo de uma câmera Canon SX100, a única coisa interessante
que encontrara na carteira do homem morto. Tinha sido comprada
no mesmo dia – ou, mais precisamente, na véspera – em uma loja
de artigos de fotografia no centro de Copenhague. Onde estava a
câmera, ele não sabia ; assim como não sabia em que ela tinha sido
usada para fotografar. A única coisa que sabia com certeza era que
Per Clausen não tinha guardado o recibo por acaso. Queria que
fosse encontrado.

A uma certa altura, devia ter cochilado de novo, porque se
assustou quando um membro da equipe, uma mulher, tocou seu
ombro delicadamente e disse :

– Podemos ir ? Devo chamar o pessoal da ambulância ?
Levou alguns segundos para se recompor e depois falou :
– Não, quero dar uma olhada nele.
– Mas estão todos cansados. Querem ir para casa.



Simon levantou-se e a interrompeu :
– Fez uma pergunta e recebeu a resposta. Agora é a minha vez,

mas não vai demorar mais que dez minutos.
– Tudo bem, é justo. Vai sair quando acabar ?
A pergunta era ridícula. Simonsen engoliu uma resposta

sarcástica que questionava se ela realmente achava que ele queria
passar a noite lá e disse, apenas :

– Sim, claro.
A mulher saiu e fechou a porta. Ele arrastou a cadeira para perto

do corpo de Per Clausen. Sentou-se e observou o homem morto por
um bom tempo, como se isso pudesse ajudá-lo a desvendar seus
mistérios. Os olhos e a boca estavam abertos, de maneira que os
dentes podres e os olhos parados sorriam grotescamente para ele –
um último sorriso de desprezo, vindo lá do outro lado.

Enquanto estava lá sentado, falou :
– É um homem estranho, Per Clausen. Faz tudo que podia ser

simples ficar o mais difícil e complicado possível. Podia ter se
matado ontem de manhã, na paz e tranquilidade do seu lar, mas isso
era muito fácil para um homem do seu calibre. Queria me mostrar a
que veio, não foi ? Pizzas, incêndio, o interrogatório absurdo, o
desaparecimento planejado, e agora, aqui, seu suicídio em uma sala
cheia de almofadas. E nem sei se estou me lembrando de tudo.

Inclinou-se e fechou os olhos do homem.
 



24

Assassinato : cinco pedófilos executados na Dinamarca.
O título da mensagem de e-mail ia direto ao assunto e o

conteúdo era uma mistura horrorosa de fatos e ficção ; para
começar, o governo dinamarquês estaria escondendo – com o intuito
de proteger o fato de que o país exportava pornografia infantil – que
os cinco homens assassinados em Copenhague eram pedófilos.
Juntava-se a isso a permissão, e até mesmo apoio, que a Dinamarca
dava a associações de pedófilos e sites desse tipo na internet ; e,
como se não bastasse, a frequente má-vontade em colaborar com a
polícia de outros países membros da União Europeia. E tinha ainda
mais : as consequências para abuso sexual de crianças eram
ridiculamente insignificantes e praticamente se tornavam uma
aprovação oficial desse comportamento. A seguir, dois exemplos
concretos eram mencionados e analisados. Como conclusão, o
destinatário da mensagem era convocado a encaminhá-la a outras
pessoas e escrever uma carta de protesto para a Embaixada da
Dinamarca em Washington D. C.

Meio milhão de cartas foram enviadas para vários endereços de
correios nos Estados Unidos na terça-feira à noite. A escolha dos
endereços tinha sido feita por Per Clausen, e seus argumentos não
deram margem para nenhuma objeção. Era um dia de primavera,
em maio, e o grupo estava se divertindo sob o sol, tomando vinho
branco no terraço da casa de Erik Mørk, enquanto planejavam a
campanha por e-mail. Per Clausen falou :

– Os Estados Unidos são o centro das teorias de conspiração e
têm, acima de tudo, a longa tradição de serem um terreno muito
fértil para teorias bizarras. O disco voador que caiu em Roswell, no
estado do Novo México, o questionável pouso na Lua… para não



falar do serviço de inteligência do país, que, como todo mundo sabe,
está constantemente difamando presidentes, estrelas do cinema e
músicos famosos… isso quando não estão produzindo LSD em
grande quantidade. Podemos ter a certeza de que centenas de
mentes pervertidas ou grupos excêntricos vão encaminhar a
mensagem, do ponto de vista deles, naturalmente, como uma
verdade incontestável, que só pode gerar dúvidas em idiotas
completos.

Alpinista, Erik Mørk, Stig Åge Thorsen e Helle Smith Jørgensen
acenaram com a cabeça, compreensivos. Nenhum dos outros
apresentou qualquer reação. Mesmo assim, Per Clausen continuou a
expor suas ideias.

– Todos os dinamarqueses estão de olho nos Estados Unidos.
Podem até não admitir isso, mas o que acontece lá define a agenda
da nossa mídia e por mais deturpados que sejam os boatos, vai
haver mais do que 50 mil unidades de lixo eletrônico nas caixas
postais dinamarquesas. Se a mensagem é verdade ou mentira, no
nosso caso, um pouco de cada, não faz diferença nenhuma. Se tiver
uma discussão sobre o assunto nos Estados Unidos, ela vai
chegar aqui.

Foi Stig Åge quem finalizou o monólogo de Per Clausen. Falou,
relutante :

– Sabe como é, Per, tudo bem mandar e-mails para os EUA,
mas… hum… vi um programa sobre o pouso na Lua que dizem ter
feito e…

Per Clausen sorriu. Erik Mørk levantou os braços e assumiu a
palavra.

– Nós já entendemos. Quantos endereços de e-mail acha que
devo conseguir ?

– Meio milhão. É um país grande.
O primeiro alvo da campanha veio a ser Baltimore, onde um

analista de sistemas insatisfeito se apropriou da mensagem sem
pensar duas vezes. Por acaso, o homem tinha sido demitido depois
de nove anos trabalhando para uma empresa gigante de
comunicação na Suécia, a Ericsson. O motivo foi redução do número
de funcionários, mas ele achou isso extremamente injusto e



considerou a demissão como uma ofensa pessoal. Ao mesmo tempo,
não era muito bom em Geografia e achava que a Dinamarca era
uma grande província da Suécia. Para ele, era óbvio que o e-mail
dizia a verdade. A falta de princípios morais em Estocolmo era
famosa e a ideia de que nas províncias as coisas eram ainda piores
não o surpreendeu. Como vingança por sua demissão, e como uma
espécie de gesto nobre, encaminhou a mensagem para todos os 60
mil funcionários da empresa. Além disso, criou sua própria versão,
abreviada, e enviou via SMS para 250 mil clientes da operadora
Vodafone em Londres, sabendo que não poderia ser demitido
novamente.

Muitos e-mails foram apagados ou “aprisionados” por filtros anti-
spam, mas alguns chegaram intactos aos seus destinatários. Foi o
caso do empresário e magnata da madeira de Knoxville, no
Tennessee.

O milionário era um homem de 93 anos de idade que, ainda
criança, e junto com seus pais, tinha emigrado da Dinamarca, onde
nunca mais voltara. Mas se lembrava bem do velho país, com seus
campos dourados de trigo balançando ao vento, ou as pequenas
fazendas bucólicas, onde os arbustos de malva-rosa batiam nas
janelas arredondadas enquanto o sol se punha e as pessoas
acendiam tocos de velas ou, simplesmente, punham suas toucas de
dormir e se arrastavam para a cama, exaustas depois de um dia de
batalha contra ervas daninhas. Quando o velho emigrante
dinamarquês leu o e-mail, foi tomado por uma raiva cega – coisa
que acontecia com frequência, e que não tinha se abrandado com o
passar dos anos.

Havia se dado bem nos Estados Unidos ; muito bem mesmo. Era
o único proprietário de 80 revendedoras de madeira espalhadas por
todo o estado. Um império comercial que ele tinha construído e
administrado com dedicação e trabalho duro em toda a sua vida
adulta. Alguns anos antes, havia sido forçado a se afastar dos
negócios do dia a dia e passado a dirigir as muitas empresas como
presidente, o que significava que se metia em tudo e fazia a vida dos
gerentes se tornar um inferno, pois eram obrigados a agir de acordo
com os caprichos do chefe. Mesmo depois de completar 90 anos.



O corpo frágil do velho homem tremia de ódio pelo fato de
estarem acusando sua terra nativa de demonstrar uma
condescendência liberal desprezível com molestadores de crianças.
Ordenou que dois importantes assessores deixassem tudo de lado e
redigissem, coordenados pessoalmente por ele, uma resposta à
altura do e-mail ofensivo. Os executivos escreveram um memorando
declarando que na Dinamarca as pessoas eram severamente punidas
por qualquer tipo de conduta ilegal ou perversão. Os raros
praticantes de delitos sexuais que escapavam do castigo podiam
esperar anos de trabalho pesado nas pedreiras, porque era assim
que o velho homem achava que as coisas funcionavam. Seus dois
colaboradores sabiam muito bem que isso era, na melhor das
hipóteses, um tipo de pensamento otimista e esperançoso, e, na pior
hipótese, um tipo de demência, mas ambos tinham família para
sustentar e nenhum deles queria perder o emprego por causa do
sistema judiciário de um país europeu de pouca importância. E,
àquela altura, já estavam acostumados com quase tudo.

O documento foi afixado nos quadros de avisos de 60
madeireiras, onde ninguém o leu, exceto os funcionários, que se
divertiram bastante com o mais recente capricho do velho
excêntrico. Assim, o boato, mais uma vez, não foi espalhado. Mas
em uma das lojas estava uma cliente que tinha ido buscar uma
chave. Como comandava o programa de rádio mais popular de
Chattanooga, uma cidade no mesmo estado, estava sempre em
busca de histórias surpreendentes, com reviravoltas inesperadas.
Perguntou a dois empregados por que estavam rindo. Foi, assim, a
caminho do oeste que a campanha ganhou força e, em uma de suas
inúmeras aparições, a mensagem de e-mail virou um desenho. Um
desenho com muito mais impacto que as palavras cuidadosamente
escolhidas por Per Clausen e Erik Mørk.

Duas agências de notícias razoavelmente sérias em Madison e
Indianápolis publicaram a história sobre o enforcamento de cinco
pedófilos dinamarqueses e sugeriram que a polícia federal estaria
escondendo a verdade do público. Ambas mencionaram a internet
como fonte da informação, o que era outra forma de dizer que
ninguém poderia atestar a veracidade da informação, mas muito



poucas pessoas tomaram conhecimento disso. Um homem de meia-
idade em Tucson, no Arizona, ouviu a notícia da boca de uma
vizinha, que estava, nitidamente, adorando divulgá-la. Execuções
sumárias, seguidas de mutilação eram, na sua opinião, o tipo de
tratamento certo para aqueles tipos de animais com quem o governo
certamente tinha o que aprender.

A conversa rápida, cada um de um lado da cerca, encheu-o de
energia e inspiração. Ganhava a vida como artista, e havia se
especializado em desenhos de crianças chorando. Estava satisfeito.
Muitos dos seus rostinhos tristes enfeitavam as paredes das casas do
centro-oeste e a demanda por essas figuras ficava cada vez maior.
Talvez não fosse um grande artista ; os desenhos variavam muito
pouco e seu talento era insignificante. Mas poucas pessoas podiam,
como ele, capturar o desamparo desesperado nos olhos de
garotinhos esquecidos por Deus, mas não pelo padre. Pontadas frias
e penetrantes de dor e pequenas contrações incontroláveis
apareciam em seu rosto, pescoço e abdômen, o que era normal
enquanto desenhava. Fez uma oração fervorosa antes de ir para o
estúdio e começar a trabalhar. Oito anos na Escola Católica de
Misericórdia de Cleveland tinham deixado nele um medo de Deus, na
alma, e um medo do mundo, no corpo.



25

Na quarta-feira, a investigação começou a apresentar progressos.
A manhã tinha sido lenta e com poucos resultados, mas a tarde foi
produtiva. Konrad Simonsen estava pronto para a avaliação oficial do
dia de trabalho, a ser realizada em seu gabinete no QG da polícia,
em Copenhague. Como ele próprio não tinha nada para relatar,
passou a palavra a Poul Troulsen.

O programa de cruzamento de dados criado por Malte Borup
valeu a pena. Na medida em que as informações eram introduzidas,
algumas coincidências iam se revelando. Depois disso, cabia às
mentes humanas determinar quais dessas pistas eram interessantes
e deviam ser seguidas criteriosamente. A maioria dos resultados não
tinha muito valor : dois professores que tinham estado em Oslo
naquele outono, um vizinho que tinha o mesmo nome do vice-diretor
da escola, e outras coisas desse tipo. Mas uma fatura da madeireira
de Bagsværd estava conectada ao depoimento de uma professora da
escola que informara sobre o uso que o zelador fazia do
equipamento da oficina de carpintaria durante a noite.

A visita de Troulsen ao estabelecimento tinha rendido bons
resultados. Ele relatou :

– No início de março, Per Clausen comprou a quantidade de
madeira necessária para construir os alçapões no pódio lá no ginásio
esportivo. Foi uma transação particular, mas a nota saiu em nome da
escola. Possivelmente para obtenção de desconto, o que, a princípio,
não é incomum ou expressamente proibido, mas a compra fala por si
mesma.

Mostrou um recibo verde, de forma que todos pudessem ver,
depois leu em voz alta :



– Parafusos especiais, dobradiças, ferrolhos, ganchos, cordas de
aço, máquina de lavar superfícies, nada menos que três rolos de
plástico. Evidentemente, isso nos dá uma ideia do mínimo de tempo
usado para planejar as mortes. Além disso, comprova decisivamente
a hipótese dos peritos de uma cena em que…

Simonsen interrompeu.
– Excelente trabalho, Poul, mas vamos deixar as outras reflexões

para depois. Infelizmente, não tenho tempo agora ; pessoas do
departamento financeiro estão me aguardando.

– Achei que não ia ter que fazer considerações financeiras nesse
caso.

– Não fazer considerações financeiras não significa enlouquecer.
– Como ?
Simonsen sorriu com os cantos da boca.
– Não sei, mas tenho certeza de que os três homens que me

convocaram sabem o que fazem. Arne, sua vez.
Arne Pedersen tinha ido a Malmö, na Suécia. Sua tarefa era

investigar a vida de Helene Clausen de 1987 a 1993. A viagem tinha
sido desnecessária, já que o comissário da polícia sueca – contatado
por telefone a pedido de Simonsen – poderia facilmente ter resolvido
isso por conta própria. A polícia da Suécia foi extremamente
eficiente e deu prioridade máxima ao assunto ; ninguém lá pensou
em envolver Pedersen, simplesmente porque não era preciso. Assim
sendo, o investigador passou três agradáveis horas no castelo
Malmöhus, onde ficava o museu da cidade. De volta à delegacia de
Kirseberg, recebeu dois relatórios : um em sueco e um em inglês.
Cinco páginas cuidadosamente escritas constituíam um
extraordinário exemplo da eficaz colaboração nórdica, caso alguém
duvidasse disso.

A apresentação foi direto ao ponto.
– Tudo indica que Helene Clausen foi molestada sexualmente por

seu padrasto enquanto morava na Suécia. Nem sua mãe nem o
padrasto estão preparados para falar sobre o assunto, mas várias
fontes independentes confirmaram o fato. Há também a informação
de que, depois que Helene Clausen cresceu, o padrasto fez outras



vítimas. Foi citado em dois casos de abuso sexual de menores em
1992. Esses casos nunca foram levados a cabo, por falta de provas.

Bateu de leve com a mão sobre os relatórios.
– Estes documentos também trazem um relato explícito de uma

psicóloga que achou não ser mais necessário manter o sigilo
profissional. Foi ela, inclusive, que recomendou que Helene Clausen
voltasse para a Dinamarca.

A Condessa aproveitou a pausa para fazer uma pergunta.
– E a própria Helene Clausen ? Não se abriu com ninguém ?
– Parece que não, pelo menos, não diretamente com a psicóloga.

Ao que tudo indica, bloqueou as lembranças e tentou apagá-las, o
que é bastante comum. Por outro lado, não sabemos o que
aconteceu durante os anos que ela passou na Dinamarca.

Simonsen os apressou novamente.
– É uma coisa que precisamos descobrir. Ponham dois policiais

para trabalhar nisso. Mais alguma coisa, Arne ?
De fato, havia outra coisa. Os colegas suecos haviam lhe

perguntado, duas vezes, se a polícia dinamarquesa estava
escondendo a orientação sexual das vítimas, fosse lá o que isso
queria dizer. Tinha negado, mas ficara evidente que não
acreditaram. Gostaria de discutir isso, se Simonsen tivesse tempo
para assuntos de menor importância, mas estava claro que não era
esse o caso. Então, apenas balançou a cabeça, mas deixou claro que
achava aquilo estranho.

A viagem de Berg a Roskilde também tinha sido estranha, mas
proveitosa. O garoto que estava brincando com o primo na escola
Langebæk na quarta-feira anterior se revelou uma criancinha doce e
esperta, com cabelos dourados, orelhas proeminentes, sardas e um
interessante jeito direto e franco de lidar com adultos. Com o auxílio
da mãe do menino, ela conseguiu, com uma rapidez surpreendente,
que ele se lembrasse daquele dia das férias de outono, quando, em
companhia do colega, juntava aros de metal das tampas de latinhas.
Para estimular ainda mais a memória do garoto, os três encenaram a
atividade na sala de estar e essa tática teve o efeito esperado. De
repente, ele se lembrou de que a uma certa altura tinha sido expulso
dali por um homem parecido com o pai do Buller. Buller era outro



coleguinha. Berg sobressaltou-se ao ouvir isso. A mãe, ao perceber
que essa informação podia ser significante, fez o que pôde para
ajudá-lo a elaborar a descrição, voltando atrás, passo a passo. Mas
nesse ponto as coisas se complicaram, porque, embora as
características do pai de Buller tenham sido analisadas
minuciosamente, não havia especificamente nenhuma em comum
com o homem desconhecido que estava na escola.

Naquele momento, o telefone tocou e a mãe saiu da sala. O
menino explicou furtivamente que o desconhecido o fazia lembrar-se
do pai de Buller porque era motorista de ônibus ; ele tinha
reconhecido o uniforme. Essa informação era crucial e desencadeava
outras perguntas que, no entanto, Berg preferiu esperar pela mãe,
antes de fazê-las. Mas quando a mãe retornou, pediu fria e
bruscamente que a moça se retirasse ; sem nenhuma explicação ou
comentário. Assim, de um minuto para outro, ela se viu do lado de
fora da porta, que foi fechada com força e muito barulho.

Simonsen perguntou :
– Isso foi mesmo inesperado e muito estranho. Tem ideia do

motivo ?
– Não, nenhuma. Fui expulsa. O que devia ter feito ?
– Exatamente o que fez : sair. Não podia fazer diferente. Isso

acontece. Não se pode ser um herói o tempo todo.
Berg enrubesceu. Pedersen olhou para o teto. Simonsen

continuou, naturalmente :
– Isso me fez lembrar de que Per Clausen suicidou-se com uma

solução de potássio. O patologista ligou. Cancelei as análises
técnicas adicionais, pois seriam um desperdício de tempo e dinheiro.
Deve ter dezenas de pessoas que…

A Condessa o impediu de prosseguir. Ninguém, além dela,
interrompia o chefe.

– Simon, quer ouvir meu relato ? Tem a ver com a van.
– Claro, claro. Já terminei mesmo.
Mais cedo naquele dia, tinha acontecido um milagre : a psicóloga

da escola, Ditte Lubert, tinha – sob muita pressão – baixado a
guarda e, finalmente, colaborado com as autoridades. A Condessa
falou :



– A prefeitura de Gladsaxe decidiu fazer sua própria investigação,
através de uma análise cuidadosa dos registros relacionados à escola
Langebæk nos últimos 10 anos. Um funcionário detectou três
ligações telefônicas para Pretória, na África do Sul, e ligou para a
operadora com o objetivo de descobrir se houve alguma ligação
similar nos últimos dias, o que, de fato, foi confirmado. Então, ele
me informou.

Troulsen previu o resto da história, furioso com a psicóloga.
– Quer dizer que a resistência dela era por causa de um simples

abuso de ligações telefônicas ?
– Exato. Liguei para o número e caiu na secretária eletrônica,

dizendo que Ingrid Lubert não podia falar no momento. Entrei em
contato com o cunhado, para contar das ligações. Sabem quem é, o
advogado. Foi muito colaborativo. Disse que a esposa tinha outra
irmã, que trabalhava para a Agência Dinamarquesa de
Desenvolvimento Internacional, a Danida, na África do Sul. Também
prometeu que teria outra conversa com Ditte Lubert, mas aí parece
que houve um problema na linha.

Gesticulou como se estivesse falando ao telefone e não
conseguisse ouvir direito o que estava sendo dito. Depois, deu um
rápido sorriso.

– Quando tentei retomar a conversa, ele quis ter certeza de que
havia me entendido bem, isto é, que eu havia dito que esse tipo de
uso do telefone sem autorização poderia ter influências negativas na
posição da cunhada na escola, caso ela não colaborasse
irrestritamente com a polícia. Concordei plenamente e, vinte minutos
depois, ela chegou. Sem o advogado.

Troulsen fez outro comentário :
– Muito interessante.
– Como se fosse uma consulta médica. Estava bem carrancuda,

mas admitiu humildemente que tinha ligado para a irmã na quarta-
feira passada. Para economizar dinheiro, tinha caminhado até a
escola e, não querendo levantar suspeitas, usou o telefone da sala
da fonoaudióloga. A chamada durou das 13h21 às 13h54 horas, o
que sabemos pela conta de telefone. Disse que ao voltar para casa
viu uma van branca saindo da escola pelo portão dos fundos. Falou



que eram aproximadamente 2 horas da tarde e que, infelizmente,
isso era tudo o que tinha visto. Por mais que eu a tenha
pressionado, isso foi só o que consegui arrancar dela. Dessa vez,
não houve resistência ; realmente, não tinha mais nada para contar.

Pedersen perguntou :
– Mas ela tem certeza de que era, de fato, uma minivan ?
– Certeza absoluta. Infelizmente, isso restringe pouco as

possibilidades. A menor de todas transporta oito pessoas, número
que varia até chegar na maior, que leva vinte. Um expert em
veículos vai visitá-la amanhã, mas duvido que isso ajude.

Simonsen assumiu a palavra.
– Pelo menos agora sabemos que as vítimas foram levadas até a

escola. Quem são, por que foram assassinadas e por que ainda não
deram falta desses homens não temos ideia por enquanto. Já
fizemos várias investigações, mas nada nos levou a essas
informações. A melhor hipótese é a de que todos pensam que eles
estão de férias e sua falta só será sentida mais para frente.
Condessa, pode organizar uma pesquisa porta a porta sobre essa
minivan ? O ideal é que seja ainda esta noite. Sinto muito.

A condessa agradeceu, e Berg se ofereceu para ajudar. Sentia
que estava devendo alguma coisa.

Simonsen se levantou e caminhou até o meio do gabinete. Todos
o seguiram com os olhos, enquanto balançava levemente de um lado
para outro, tentando organizar seus pensamentos. Depois, respirou
fundo e assumiu o papel de Kasper Planck como aquele que formula
perguntas aos colegas, embora detestasse fazer isso.

– Qual é a diferença entre execução e assassinato ?
Ninguém demonstrou intenção de responder, já que a pergunta

parecia retórica.
– Uma execução é legal e um assassinato é ilegal. O Estado tem

o direito de matar seus cidadãos. Os cidadãos não têm esse direito
em relação uns aos outros. A ação em si é bastante similar, mas
para quem a executa existe uma grande diferença. Para a vítima, o
resultado é o mesmo, independentemente de ter sua garganta
cortada por um agente de execução ou ser estrangulado por um
vizinho. Mas sob o ponto de vista judicial e sociológico, há uma



enorme diferença. Aquele que executa está mantendo a ordem
social. Aquele que assassina a está violando. Ordem é uma palavra-
chave nesse contexto.

Continuou com uma longa e detalhada explicação, talvez porque
era um homem que se preocupava com palavras e relações
apropriadas. Quando finalmente terminou, nenhum dos seus
ouvintes tinha qualquer dúvida a respeito do valor das execuções
como fator inerente à manutenção da ordem social. A Condessa
resumiu, gentilmente :

– A cerimônia da execução a distingue do assassinato em massa.
Mas…

Hesitou, e Simonsen retomou a palavra.
– Nem mas, nem meio mas. É a diferença que interessa. Vou

aproveitar essa oportunidade para lembrá-los de que não se deve
usar a palavra execução nesse caso que estamos investigando. E
agora vamos para nossa grande questão : por que a mutilação ? Não
se encaixa em nenhum padrão. É contraditória com tudo que falei
aqui ; portanto, ou estou enganado em relação às palavras e à
legitimidade, ou, do contrário, esse ato era tão impreterivelmente
necessário que os criminosos tiveram que aceitá-lo como um efeito
colateral desagradável.

A Condessa intrometeu-se.
– Identificação ?
– Sim, essa parece a explicação mais óbvia, mas aqueles que

estão por trás disso devem saber que vamos identificar as vítimas
mais cedo ou mais tarde, por mais que tenham mutilado os corpos.

Dessa vez, foi Pedersen quem interrompeu.
– Ganharam tempo com isso.
– É, pode ser. De qualquer modo, isso suscita algumas perguntas

interessantes. Se estiver certo, por que os criminosos precisam de
tempo ? E, assim mesmo, faz algum sentido destruir o rosto dos
homens e despi-los, mas por que tirar as mãos ? Isso só seria
necessário se as impressões digitais estivessem registradas, isto é,
se tiveram alguma passagem pela polícia. E os órgãos genitais, que
não têm nada a ver com a identificação ? Pensem bem sobre isso,
discutam entre si em seu tempo livre e me contem, se acharem que



descobriram uma resposta ou, o que tem a mesma importância, se
encontrarem boas perguntas.

Antes de encerrar sua fala, Simonsen caminhou em direção à
porta. A intenção era sair assim que acabasse o pequeno discurso.
Mas o tiro saiu pela culatra. Malte Borup estava de pé do lado de
fora, segurando um papel. Já se achava lá há algum tempo, sem
ousar interromper a reunião. O tempo de espera aumentou um
pouco mais, pois Pedersen se aproximou e acenou para que o rapaz
fosse embora. Simonsen falou, bruscamente :

– Pode esperar, Arne ?
A pergunta foi ignorada, e isto serviu como resposta :
– Ela me ligou há mais ou menos uma hora. Exatamente como

previu.
– Quem ligou ?
– Anni Staal, do Dagbladet.
– E o que disse ?
– Bem, demorou um pouco. Estava bastante cautelosa e,

naturalmente, entrei no jogo… é, foi meio teatral…
Simonsen interrompeu.
– E como acabou ?
– Falei que vou passar para ela qualquer novidade que aparecer,

e ela… como vou dizer… vai me compensar pelo meu esforço. Droga,
Simon ! Isso parece uma série de TV de péssima categoria, não tem
absolutamente nada a ver com você. E o que é que vou fazer com…

Simonsen interrompeu novamente. Dessa vez com as mãos
erguidas à sua frente, em defensiva.

– Essa última parte… não sei nada sobre isso.
– Ok, ok, já entendi. Foi ideia do Planck, não foi ?
– Em sua maior parte, sim.
– É ilógico, quase amadorístico.
– Ele tem um pressentimento de que isso vai ser útil.
– Ilógico. Ousaria dizer : idiota.
Por fim, Simonsen explicou. Falou calmamente, escolhendo as

palavras :
– Você está certo, mas trabalhei com Kasper Planck por mais de

20 anos e posso lhe dar, aqui e agora, pelo menos dois exemplos de



ocasiões em que seus pressentimentos ilógicos, e talvez até tolos,
salvaram a vida de uma pessoa. Para não falar das muitas vezes em
que esses pressentimentos ilógicos e tolos resolveram um caso
difícil. Naturalmente, você pode se afastar das investigações, se…

Foi a vez de Pedersen interromper. Encerrou a conversa de uma
forma conciliatória.

– Não, está tudo bem. Só queria que você soubesse.
Pedersen se retirou. Malte Borup era o próximo da fila e se

apressou para falar com o chefe assim que viu que o caminho estava
livre.

Simonsen desdobrou o papel que o rapaz lhe entregou, examinou
minuciosamente, e depois perguntou :

– O que devo fazer com isso ?
– Está em todos os lugares, e está se espalhando agora,

enquanto conversamos. Blogs, fóruns de discussão, sites, inclusive
os mais importantes. O canal Fox de televisão está dando prioridade
a isso, e a MTV está fazendo o mesmo. É como um supervírus, mas
as pessoas levam para casa por vontade própria e ajudam a
espalhar, e já se pode até comprar camisetas …

Parou de falar quando viu a expressão no rosto do chefe.
Acrescentou, apenas :

– Quer dizer, talvez.
Simonsen ouviu tudo, esforçando-se para ser paciente.

Impaciência era um problema que enfrentava sempre que estava
envolvido em um caso importante, mas, ao contrário do resto da
equipe, esse jovem não tinha entendido isso. Achava que estava
dando um alerta urgentíssimo. No entanto, Simonsen não tinha
detalhes suficientes para que pudesse determinar o grau de
urgência. Olhou o papel novamente.

Era um desenho muito simples, com poucas linhas pretas. O
artista tinha sido implacável ; criara uma atmosfera escura e
sombria. Provavelmente, a perspectiva era do ponto de vista de uma
das últimas vítimas, segundos antes da porta do alçapão se abrir.
Quem olhava o desenho via, por assim dizer, com os olhos da vítima.
Logo à frente, e ao lado, podia-se ver a parte de trás da cabeça dos
companheiros que já tinham sido executados. Algumas barras



desenhadas à direita indicavam que o evento estava acontecendo
em um ginásio esportivo, mas o que mais chamava a atenção eram
os espectadores. No topo, havia um juiz, sentado em um trono, um
senhor velho e antiquado, meio deus, meio palhaço ; ao lado, um
livro grande e uma balança de pratos. Abaixo dele, muitas crianças,
de todas as idades, sentadas no chão, olhando tristes para os
condenados ; estavam ali como se fossem dúzias de pequenas
alternativas. Olhando o desenho, quase se podia sentir a corda
apertando em volta do próprio pescoço. O título era “Tarde demais”.

Simonsen sentiu um calafrio.
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– Embora muitos de vocês me conheçam bem, há eventos
significativos na minha vida que nem imaginam, e que, infelizmente,
continuam a me assombrar. Nunca vou conseguir me livrar deles,
mesmo que viva 100 anos.

Erik Mørk estava nervoso. Suas palavras eram trêmulas e
demonstravam alguma insegurança. Apesar da voz baixa, tinha
recebido atenção total dos seus ouvintes desde que começara a
falar. A maioria era formada por empregados de pequenas empresas,
alguns eram seus amigos pessoais, e os outros eram estranhos que
Per Clausen havia reunido. De onde e como, ele não sabia, mas
estava certo de que todos eram cem por cento leais. E foi no longo
olhar de um desses desconhecidos que encontrou forças para
continuar – uma garota de beleza rara, com cachos louros e
encorajadores olhos azuis. Levantou o tom de voz e se lançou no
que tinha de falar.

– Quando tinha cinco anos de idade, meu pai morreu e meu
padrasto se mudou para minha casa. Daquele dia em diante, até eu
ir para o orfanato, com 10 anos, era estuprado três, quatro, cinco
vezes por semana. Primavera, verão, outono e inverno ; começo,
meio e fim de semana ; ano após ano após ano. O abuso sexual se
tornou parte tão integrante da minha infância que acreditei, por
muito tempo, que as coisas eram assim mesmo, que todas as
crianças passavam por aquilo. Simplesmente era uma coisa sobre a
qual não se fala, assim como não se fala sobre cagar. A gente faz,
mas raramente menciona. Quando fiquei adulto, descobri que estava
certo e errado. Certo, porque realmente é algo que não se
comenta ; e errado, por pensar que estuprar crianças é normal. É
um fato bem mais comum do que as pessoas imaginam, ou melhor,



dedicam algum tempo para imaginar, mas normal não é, de jeito
nenhum.

Evitava clichês como “tabu” e “sentimento de culpa”. Fazia
associações simples e muito fáceis de entender. Falar em psicologia
seria um erro.

– Aos 10 anos de idade, tentei matar minha mãe, o que não
tinha lógica, já que, na minha cabeça, minha infância tinha sido
normal. O motivo pelo qual meu alvo não foi meu padrasto é outra
questão ; era ele que me atormentava, não ela. Na verdade, ela até
me avisava quando ele estava a caminho : aumentava o volume da
televisão. Tentei esmagar seu crânio com uma panela de ferro
fundido que joguei da janela do meu quarto quando ela estava no
quintal estendendo a roupa lavada. Morávamos no terceiro andar e
errei a mira por alguns metros, mas a intenção não deixou dúvidas e
acabei indo para um orfanato chamado Kejserstræde. No meu
primeiro dia lá, tomei uma surra. Todos recebiam essas boas-vindas.
Quando me arrastei para a cama naquela noite, preto e azul, como
uma ferida gigante, me sentia a criança mais feliz do mundo.

Olhou para a audiência. A atmosfera estava tensa. Ninguém
bebia, ou comia, ou olhava para os outros. Todos o ouviam
atentamente, sem se mover, com a respiração suspensa. Podia sentir
lágrimas pressionando o fundo dos olhos ; não por causa da sua
infância, mas porque todos estavam lhe dando atenção e respeito ;
solidariedade. A voz estava firme quando falou de novo.

– Muita gente além de mim sofreu abuso sexual, e talvez eu
pertença ao grupo dos mais sortudos, por mais que tenha sido
machucado. Um exemplo mais trágico é o da minha irmãzinha. Ela
ocupou o meu lugar quando fui para o orfanato, mas infelizmente
era mais frágil do que eu e nunca superou aquilo. Uma manhã,
sentou-se na linha de trem, com um pano na cabeça. Estava
completando 22 anos de idade. O maquinista do trem recebeu
aposentadoria compulsória ; morreu três anos depois. O mal causa
metástase.

Arrependeu-se desse último comentário, assim que as palavras
saíram de sua boca. Era técnico demais e a imagem era forçada



demais. Na cabeça, tinha soado bem. Mas continuou, um pouco
irritado :

– Sempre me perguntei em que estava pensando quando ouviu o
ruído agudo e alto do trem, os freios no seu máximo. Meu
padrasto ? Nada ? Ela mesma ? Eu ? Nunca vou ter uma resposta,
mas continuo perguntando, e no dia que ela morreu prometi que
quando pudesse iria escrever seu obituário. Não para contar a vida…
é muito banal e seria esquecida em pouco tempo, mas para fazer
uma série de perguntas. Hoje tenho condições financeiras para isso
e pretendo usá-las. O momento é este. Os cinco homens executados
em Bagsværd eram todos pedófilos ativos, cada um com numerosos
abusos nas consciências. Como sabem, os boatos já vêm se
espalhando há algum tempo e minha fonte no Departamento de
Homicídios disse que a polícia vai confirmá-los nos próximos dias ; a
informação ainda não está liberada. Com certeza, depois disso o
abuso sexual de crianças vai ser o assunto dominante na mídia.
Minhas perguntas logo vão se destacar, mostrar outra verdade,
apresentar outra perspectiva.

Ligou o projetor para evitar muito foco nos cinco homens mortos
e, naturalmente, todos olharam para a tela.

– Este anúncio estava em todos os jornais hoje de manhã, os
grandes e os pequenos.

Deu a todos um minuto, enquanto liam, perplexos ; depois,
falou :

– É claro que não é um número oficial, mas muitos
pesquisadores acreditam que houve abuso sexual na infância de um
a dois por cento da população, o que quer dizer que por volta de
cinco mil crianças entre 5 e 10 anos de idade estão sendo atacadas
neste momento. Pessoalmente, fui estuprado umas oitocentas vezes
quando criança, mas talvez eu tenha sido uma infeliz exceção entre
os coitados. Estimo uma média de duzentos abusos por criança
nessa faixa etária. Cada um de vocês pode tentar fazer os cálculos
por conta própria, mas vou poupá-los do trabalho. Minha estimativa
é de que, a cada único dia, aproximadamente quinhentas crianças
são estupradas na Dinamarca. Se estiver certo, digam-me : qual é o
maior problema da nossa sociedade ? As creches ? Escolas ?



Rodovias ? Ou as quinhentas crianças que vão ser estupradas
amanhã ?

Fez uma pausa. As estatísticas criaram um distanciamento, como
é típico de estatísticas, e o silêncio absoluto de antes já não existia
mais. Era hora de falar de coisas práticas.

– Como o anúncio diz, quero que as pessoas façam sua própria
avaliação e peço a ajuda de vocês para isso, mas precisam decidir se
querem ou não colaborar. Até os que são meus colegas de trabalho
podem não querer. Podem tirar uma licença nas próximas três
semanas, com salário integral garantido e sem contar como férias,
ou podem ficar e me ajudar. Se sentirem que não dá para se
envolver nisso, prefiro que fiquem de fora. Agora, gostaria que se
levantassem. Circulem pela sala e conversem uns com os outros,
pensem, e depois me digam que decisão cada um tomou.

Desligou o projetor.
– Vou terminar contando para vocês que um dia conheci um

homem muito sábio ; infelizmente, já morreu. Me perguntou se eu
acreditava que o mundo podia ser modificado por uma porção de
pessoas lutando por uma nova ordem, mas ele mesmo me deu a
resposta, tão simples e tão verdadeira : o mundo sempre mudou
dessa maneira.

Erik Mørk esperou ansiosamente as reações iniciais. Na noite
anterior, tinha previsto uma série de comportamentos diferentes,
mas nenhum correspondeu à realidade. A mulher que estava bem na
sua frente parecia estar falando por muitos deles. Julgara-a como
muito analítica, impassível. Mas estava errado.

– Não preciso de mais tempo. Apenas diga o que devo fazer.
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A noite estava fria e Alpinista sentia-se congelar na praça em
Allerslev.

Às vezes, punha os braços ao redor do corpo, mas isso não
adiantava muito. Por causa do seu trabalho, estava acostumado a
ficar ao ar livre e tinha anos de experiência em se vestir de acordo
com o clima. Apesar disso, tinha subestimado o frio da noite e seu
corpo forte não tinha muita gordura para protegê-lo contra o vento
norte gelado que varria a praça com uma intensidade cada vez
maior.

Uma rajada de vento – um pouco mais forte do que o esperado –
fez com que olhasse para a copa da árvore sob a qual se
encontrava. Os galhos mais altos estavam iluminados, tanto pelos
postes quanto pela Lua muito clara. A árvore já estava pronta para
ser derrubada e não podia tomar muito vento. Apertou os olhos e
concluiu que não havia perigo imediato de ela cair por si mesma. Em
pouco tempo, sua vítima estaria saindo para trabalhar. Já tinha
passado mais de meia hora desde que as pilhas de jornais da manhã
tinham sido atiradas, sem nenhum cuidado, em frente ao quiosque
de cachorro-quente. Encolheu-se novamente, levantou-se e foi se
esconder atrás do tronco.

De repente, viu um homem caminhando trôpego pela praça, com
uma garrafa na mão. Vinha exatamente em sua direção. Alpinista
recuou mais um pouco, para ficar na sombra e, logo depois, tinha
urina esguichando ao seu lado. O homem resmungou, mas foi
impossível entender o que disse. Alpinista tampou o rosto para não
ser visto, caso fosse descoberto ali. Depois falou para si mesmo :
“Dessa vez, não, Allan, ninguém é tão sortudo”. As palavras eram
para o vendedor de cachorros-quentes.



Naquele momento, uma luz se acendeu no quiosque. Prendeu a
respiração até ouvir o homem do outro lado da árvore caminhando
novamente. Deu uma espiada, um pouco relutante, e acompanhou o
bêbado com o olhar até ele dobrar uma esquina. Então pegou um
galho grosso de faia e atravessou a praça em direção ao quiosque
de cachorro-quente.

O vendedor estava inclinado sobre as pilhas de jornais e não
percebeu que tinha uma visita. Foi a voz – aquela voz tão conhecida,
que ele jamais confundiria – que o fez olhar para cima, com um
sobressalto.

– Bom dia, Allan. Dê lembranças ao seu irmão.
Com o sólido pedaço de madeira, bateu com muita força na

cabeça do homem. O corpo despencou sobre o chão e a cabeça caiu
sobre uma pilha de jornais. O sangue que saía do seu nariz escorria
sobre as últimas notícias da véspera. Alpinista deu um passo à
esquerda e pôs toda a sua força no próximo golpe. Era muito hábil
com o machado e não teve nenhum problema ao bater no pescoço
da sua vítima com o pedaço de pau. Dez segundos depois, estava de
volta à árvore, onde, sem se importar com o barulho, ligou a serra.

Ouviu-se um estrondo ensurdecedor. A onda de som retumbou
rua abaixo, ricocheteando nos muros, fazendo a terra tremer e
acordando a cidade.

Alpinista sorriu e ficou algum tempo apreciando seu trabalho
manual, antes de desaparecer na escuridão.
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Na praça, em Allerslev, onde Alpinista havia derrubado a árvore
umas cinco horas antes, uma fotógrafa da polícia apanhou um
jornal ; um anúncio tinha chamado sua atenção. O vento forte quase
carregou os papéis, mas a moça segurou com firmeza. Leu, com
nojo, mas sem conseguir tirar os olhos das perguntas. Um técnico
em emergências médicas, como são chamados na Dinamarca
aqueles que oferecem assistência em emergências, chegou atrás
dela e pôs a mão em seu ombro.

– Acho melhor se afastar, mocinha.
As palavras a irritaram ; virou-se, indignada, mas descobriu que

conhecia o homem, que deu um sorriso largo.
– Vai me desculpar, mas quando vi que era você, não pude me

segurar. E, realmente, está muito perto. Esse tipo de árvore tem
muita força e tensões imprevisíveis. Já ouviu falar de árvores
derrubadas pelo vento ? Um galho pesado pode esmagar você como
se fosse um passarinho, e isso seria horrível. Uma morte é mais que
suficiente.

Fez um movimento com a cabeça em direção ao tronco e ela
acompanhou com os olhos. A árvore gigantesca ocupava quase a
praça toda. Cinco homens estavam trabalhando em torno dela,
atentos e cuidadosos, com pequenas motosserras, tentando limpar a
área do quiosque de cachorro-quente, que se encontrava totalmente
esmagada. A fotógrafa se distanciou e deixou o vento levar o jornal.
O lugar estava coberto com jornais, e um a mais ou a menos não ia
fazer nenhuma diferença. O técnico caminhou junto.

– Parece cansada.
– E estou. Trabalhei a noite toda e deveria estar na cama.

Quanto tempo acha que vai demorar até eu poder começar meu



serviço ?
– No máximo, 10 minutos. Onde trabalhou durante a noite ?
– No Instituto Médico Legal, em Copenhague. É muito difícil,

bastante mórbido, mas superinteressante. Faço parte de uma equipe
de especialistas em cirurgia facial, artistas e experts em
computação. Alguns de outros países. Estamos todos sob a direção
de um único, adorável e autoritário, velho senhor que, infelizmente,
não acha que dormir é importante. Só consegui chegar em Odense
às 10 horas, e logo me chamaram aqui.

– Está se referindo aos pedófilos de Bagsværd ?
– Sim. Quer dizer, não tenho certeza se eram pedófilos. É difícil

saber, quando as pessoas estão mortas.
Um perito da polícia chamou-a e apontou para uma garrafa de

cerveja cheia até a metade, encostada no tronco, perto das raízes.
Ela olhou interrogativamente para o técnico em emergências
médicas, e só caminhou em direção à garrafa quando ele indicou,
com um movimento da cabeça, que era seguro. Preparou sua
câmera. A marca da cerveja era Elephant. Agachou-se em frente a
ela e sentiu um fedor azedo de urina. Deu um zoom na lente e
começou a trabalhar, sem deixar que o cheiro tirasse sua
concentração. Só depois que terminou é que franziu o nariz, inclinou
a cabeça e respirou fundo. Nesse momento, foi chamada em outro
lugar.

O mesmo perito que tinha apontado a garrafa a levou até o
cadáver. O homem tinha sido derrubado e estava deitado de bruços
sobre o chão, a cabeça virada para ela. Tinha sido atingido por um
galho grosso, que entrou na base da espinha dorsal e saiu na
barriga, como se uma flecha tivesse sido lançada em um ato furioso
de vingança. Logo no primeiro olhar, ela teve um sobressalto, que
passou despercebido pelo colega. Ele pôs um braço reconfortante
sobre seus ombros, mas ela o afastou e olhou espantada para o
homem morto, sem acreditar no que estava vendo. Não teve a
menor dúvida. Havia fotografado aquele rosto mais cedo naquela
mesma noite.
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O anúncio ocupava meia página do jornal. Era muito colorido e
tinha custado caro. Na parte de cima, havia a fotografia de um
garoto de 8 anos de idade. O grau de definição da imagem e os
longos cabelos louros do garoto, que tampavam as orelhas,
indicavam que a foto havia sido feita na década de 1970, ou na de
1980. Fora isso, nada tinha de especial. Sorria para a câmera e não
era difícil imaginar que estava ansioso para ficar livre daquilo e
poder sair para jogar futebol.

Na parte inferior, havia outro retrato : um homem de boa
aparência, aos 30 e poucos anos. Olhava diretamente para o leitor.
Apesar do sorriso, sua expressão era séria, decidida, firme, e
zangada. Comparando as duas fotos, dava para ver que não tinham
nada em comum.

A fonte usada no texto entre as duas figuras era a mesma de
uma máquina de datilografia antiga, que enfatizava a mensagem
chocante e direta. Quatro parágrafos curtos escritos na primeira
pessoa declaravam que o garoto havia sofrido abuso sexual. Que
aqueles que deveriam ter sido seus protetores falharam e que o
homem sempre tivera vergonha e mantivera segredo sobre a história
da sua infância. Até o presente. O último parágrafo era uma série de
perguntas : Quantas crianças estão crescendo desse jeito ? Quantas
crianças serão estupradas na Dinamarca esta noite ? 10 ? 100 ?
500 ? Mil ? Qual é a sua estimativa ? Ou você não se importa ?

Na escola do condado de Roskildevej, a turma 3 Y, do ensino
médio, leu o anúncio. Uma aluna tinha levado uma fotocópia e
mostrado a todos, um por um, como um preparativo para uma coisa
que queria falar. Depois, ficou de pé ao lado da mesa do professor, e
esperou pacientemente que este fosse sentar-se em uma cadeira no



canto da sala. Era uma das alunas preferidas dele e não foram
necessários muitos sorrisos encantadores para convencê-lo a lhe
ceder os 10 minutos iniciais da aula. Além de inteligente, era uma
garota muito atraente, e ele a olhava de cima a baixo,
disfarçadamente, de uma maneira que demonstrava mais do que
interesse pedagógico.

Quando todos já tinham lido o anúncio, ela falou calmamente
sobre a sua infância. Sem ódio ou autopiedade. Conquistou a
atenção de todos ; a turma 3 Y nunca tinha ficado tão quieta e
silenciosa. Cada palavra pairava no ar, cada frase era perfeitamente
elaborada, e ela sensibilizava cada um como ninguém jamais tinha
conseguido antes, com uma história que era capaz de arrancar
lágrimas de uma pedra. Um problema dela. Um problema deles. Um
problema de todos. Cada um sentiu isso… pela primeira vez na vida.

O que ninguém imaginava era que a garota tinha passado um
longo tempo preparando seu discurso. Sabia que um dia a notícia ia
aparecer, e que, quando isso acontecesse, teria que estar pronta
para contar a própria história. Muitas, muitas vezes tinha ficado em
frente ao espelho, ensaiando, até que tudo ficasse perfeito : o tom
de voz, as palavras escolhidas, o nó na garganta, o rubor
espontâneo – até o cacho de cabelo que, em um certo momento,
caiu sobre um olho. Por dentro, sentia apenas uma vaidade profunda
por ter cumprido sua tarefa de, digamos, acender o fogo. Mesmo
sabendo que aquilo era só o começo, e que uma cena ainda mais
importante estava por vir.

Falou por 10 minutos. Terminou com uma lágrima brilhando no
canto do olho, e suplicando aos colegas que a ajudassem a divulgar
sua história. Exatamente como fizera o homem do anúncio, só que
ela não tinha dinheiro para pagar aparições na mídia. Segundos
depois, seu pedido tinha sido atendido, pois cada dedo indicador
estava martelando – como varetas de tambor – teclas de telefones
celulares, pondo a história em circulação. Dois colegas que eram
muito bons em assuntos práticos trocaram palavras rapidamente e
concordaram sobre o que deveria ser feito. O passeio no shopping
foi cancelado ; as calças da Diesel podiam esperar. Sem alvoroço,



algum dinheiro foi empilhado sobre a mesa, como uma forma de
falar pelos menos favorecidos.

E a centelha que a garota trouxe realmente virou fogo. E, como
fogo no palheiro, a confissão se espalhou entre os alunos do ensino
médio na Dinamarca.
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Konrad Simonsen estava observando a casa de Helmer Hammer.
Era uma bela casa de campo, muito bem conservada, com painéis
de mogno altos e fachada decorada com muito bom gosto. Os pisos
eram brancos, lisos e brilhantes. Ficou espiando o lado de fora, pela
janela, até que avistou um praticante de jogging, do seu tamanho,
correndo ao redor do lago, o que lhe trouxe um peso na consciência.
Afastou-se da janela e examinou as figuras na parede oposta. Eram
quatro litografias originais dos elefantes do importante autor e
artista dinamarquês, Hans Scherfig. Eram admiráveis e combinavam
muito bem com a decoração do ambiente.

– Sabe, é claro, que era comunista, não sabe ?
Virou-se, surpreso. Uma garota de aproximadamente 16 anos de

idade estava atrás dele. Tinha cabelos pretos emaranhados, uma
argola no nariz, esmalte vermelho cintilante descascado nas unhas.
Os jeans estavam gastos e uma das mangas da suéter estava
desfiada. Os tênis eram diferentes um do outro e muito velhos. Um
não tinha cadarço, o outro tinha, mas estava desamarrado. Seus
olhos irradiavam inteligência.

– Papai tem todos os livros do Scherfig, até mesmo os anuários
de Land and Folk. Colecionava, quando estava em seu “período
vermelho”.

Simonsen realmente não sabia o que dizer ; decidiu-se por um
sorriso amável.

– Ele está com você ?
– Está em uma ligação, parece que é algo importante. É assim o

tempo todo ; sempre muito importante e extremamente irritante.
Você é o que tem de encontrar quem matou os cinco homens em
Bagsværd ?



– Sou. Eu e muitas outras pessoas.
– Espero que não os encontre.
Disse isso sem nenhum tom agressivo ; apenas uma opinião que,

naturalmente, deveria ser respeitada. Simonsen teve de reconhecer
que estava impressionado com a autoconfiança da garota.

– Por que isso ?
– Porque os cinco homens eram molestadores de crianças, lógico.
O investigador tinha negado esse boato pelo menos 10 vezes nas

últimas 24 horas. Tinha até chegado a ponto de enviar uma nota à
imprensa que, pelo que deu para perceber, fora ignorada. Os
homens mortos ainda nem tinham sido identificados, portanto suas
predileções sexuais não podiam sair da esfera das especulações,
embora o que ele tinha descoberto recentemente revelasse,
surpreendentemente, que havia verdade naqueles boatos. No
entanto, não suportaria começar o dia no mesmo ponto em que
tinha parado na véspera e, definitivamente, não antes do café da
manhã. Assim, resolveu não corrigi-la. Mesmo porque era pouco
provável que ela deixaria suas opiniões serem modificadas
facilmente. Por que ela faria isso, se ninguém mais tinha feito ?
Simonsen escolheu outra linha de argumentação e a encarou
diretamente no olho.

– Na última vez que consultei os livros da lei, não vi nada sobre o
direito de matar pedófilos.

A moça retornou o olhar direto sem vacilar. A voz era amigável,
embora tivesse uma pontinha de ironia, como se estivesse
explicando alguma coisa a um querido – mas não muito inteligente –
irmão mais novo.

– Se está procurando saber sobre direitos, os livros da lei não são
um bom começo.

Insultado, ele desviou o olhar. Foi salvo pelo pai da garota, que
finalmente tinha saído do telefone.

– E se não pegar a mochila e sair agora, pode começar a
procurar emprego de jornaleira para garantir suas despesas.

O show de irritação de Helmer Hammer foi totalmente
desnecessário. Era claramente orgulhoso da filha, e ninguém podia
culpá-lo por isso.



– Está bem, papai querido.
Deu-lhe um beijinho na orelha e partiu. Ou quase. Já na porta,

virou-se para eles e seu sorriso poderia derreter uma pedra de gelo.
As últimas palavras eram para Simonsen.

– Papai sempre fala bem de você ; ele te adora, apenas não
demonstra. Esta é uma de suas fraquezas. Você é bem-vindo aqui.

O cadarço se arrastou sobre o piso, atrás dela, enquanto saía.
O café da manhã foi excelente, ao contrário da conversa

desanimadora que se seguiu. Simonsen tinha boas e más notícias.
Começou pelas positivas.

– Hoje vou receber imagens da aparência de pelo menos duas
das vítimas, e são boas o suficiente para serem publicadas na mídia.
É quase certo que isso vai levar à identificação.

– Parece bom. Achei que podia ligar para o professor ontem,
mas… é…

O chefe de polícia hesitou.
– Disse que sou uma ilusão. E que simplesmente ainda não tinha

me conscientizado disso.
– É meio esquisito mesmo, à vezes.
– E como !
– Deveria vir comigo um dia. Sou bom em lidar com o velho

excêntrico.
Não era verdade. Ninguém era bom em lidar com Arthur Elvang,

muito menos Simonsen. Apenas estava mais acostumado às
situações embaraçosas e, portanto, mais preparado que as outras
pessoas.

Hammer acenou a cabeça e mudou o assunto.
– Na minha linha de trabalho, não existe pecado ou vergonha.

Ou você faz o que tem de ser feito ou não faz nada. Deveria definir
a agenda, tranquilizar a população, garantir tempo suficiente para
você trabalhar em paz, e não fiz nada disso direito. Se é que fiz
alguma coisa.

Ficou em silêncio alguns segundos, depois continuou :
– Se há uma coisa que políticos odeiam é não ter nem ideia de

como responder a perguntas importantes. Entendo isso
perfeitamente.



Simonsen interrompeu.
– Não é nenhum mágico. Como pode ter a obrigação de controlar

todas as declarações possíveis e impossíveis ? Principalmente
quando quase todas são falsas e outras são totalmente ridículas ?

Hammer ouviu as palavras de apoio de Simonsen e prosseguiu,
no mesmo tom derrotista.

– O ministro das Relações Exteriores está falando de um
verdadeiro bombardeio de e-mails para nossas embaixadas, todos
afirmando que as autoridades dinamarquesas estão ocultando o fato
de que os cinco homens assassinados eram pedófilos. A mídia está
se divertindo com especulações absurdas sobre isso. E, para piorar,
ainda temos todos esses protestos e campanhas, principalmente em
escolas de ensino médio e de educação de adultos, contra o que
estão chamando de atitude de não intervenção da nossa sociedade
com relação ao abuso sexual de crianças, que vem aumentando
cada vez mais. A essa altura dos acontecimentos ! E não acaba aí.
Além de tudo, parece que o ministro da Justiça se escondeu – o que
ainda não decidi se é bom ou ruim.

Simonsen foi direto ao ponto. Firme, apesar de um pouco
deselegante.

– Sinto muito, mas vai piorar.
– Não está falando sério.
– Infelizmente, estou.
Explicou que Elvang tinha feito contato na noite anterior e –

entre risos – contado que o Sr. Centro tinha sido assassinado duas
vezes. As características faciais do vendedor de cachorros-quentes
em Fyn e as de uma das vítimas encontradas no ginásio eram tão
semelhantes, que não podia ser mera coincidência. Preferiu não
mencionar o humor negro do velho senhor.

Hammer pareceu arrasado.
– Outro assassinato ?
– Tudo indica, acho. O professor não erra quase nunca, mas

vamos ter uma confirmação hoje ainda. Ligo para você, claro.
– Tem mais coisa aí. Estou vendo.
– Tem. O nome do vendedor era Allan Ditlevsen e tinha 49 anos.

Havia sido condenado duas vezes por crimes sexuais. Uma por má



conduta com um garoto de 12 anos de idade ; a outra, por abuso de
uma menina de 8 anos, que era aparentemente emprestada pelo
pai, quando não era ele próprio que a violentava.

– O pedófilo padrão.
– É… se podemos chamar assim. E talvez possamos, porque

agora há outro evento para confirmar isso. Uma mulher de Århus
procurou a polícia local ontem e disse que o marido, Jens Allan
Karlsen, tinha sido assassinado em Bagsværd. Pelo menos, foi o que
falou. O homem deveria estar de férias na Tailândia, mas não
telefonou para casa, como era esperado. A família nos cedeu uma
foto dele e a orelha é muito similar à do Sr. Sudoeste. Os peritos não
têm dúvidas, mas temos uma amostra do DNA do irmão dele e mais
tarde saberemos a resposta.

– E Jens Allan Karlsen era pedófilo.
– Jens Allan gostava de sexo com crianças. Palavras exatas da

esposa, que estava proibida de se envolver nisso. Agora está morto
e ela decidiu que era melhor procurar a polícia, pois poderia ser útil.
É totalmente verossímil. Eu mesmo falei com ela ao telefone.

Evitou qualquer menção ao tempo que Helene Clausen morou na
Suécia. Especulações seriam praticamente inúteis.

– Então, o que está me dizendo é que os boatos são verdadeiros.
Simonsen pensou um pouco antes de responder. Havia tantas

ressalvas e tantos fatores ainda desconhecidos…, mas resolveu
passar por cima de tudo e foi claro quando finalmente falou :

– Sim.
Pela expressão que apareceu em seu rosto, era evidente que a

resposta tinha pesado horrivelmente sobre Hammer.
– Tem um cigarro ?
– Não.
– Está mentindo.
– Estou, mas não pode fumar.
Sorriram um para o outro. A provocação tinha permitido que

relaxassem um pouco, como uma estiada no meio da tempestade. A
voz de Hammer estava um pouco mais suave quando falou de novo.

– Se está certo, vai parecer uma concessão. Como se
estivéssemos sendo pressionados a revelar a verdade. Isso é muito



preocupante. Principalmente para você.
– Para mim ? – Simonsen estava sinceramente surpreso.
– Conheceu minha filha. É uma garota bem normal, mas faz tudo

que pode para não ser. Ouviu o que ela pensa sobre a investigação.
Imagine essa atitude se alastrando por todos os lados. É o que ela e
seus colegas estão, atualmente, trabalhando dia e noite para que
aconteça.

– Ninguém, em suas perfeitas faculdades mentais, acredita que
podemos abolir o abuso sexual de crianças simplesmente matando
todos os pedófilos.

– Não, nada tão drástico. Estou falando de uma aceitação pública
oculta do que já aconteceu. Como acha que isso afetaria seu
trabalho ?

– Com certeza, seria devastador.
– Será. Acha que é tudo planejado ?
Simonsen percebeu que estava começando a suar. Não por causa

da conversa, mas porque seu termostato interno às vezes
funcionava mal, especialmente nos últimos meses. Afrouxou a
gravata e passou um guardanapo na testa. Isso aliviou um pouco.
Depois perguntou :

– Planejado ?
– É… planejado, maquinado, tramado. Sabe o que quero dizer.
– Quem faria isso ?
– Não sei, mas se os e-mails que estão circulando dizem a

verdade, não podem ser ignorados, tratados como calúnias. Alguém
deve estar envolvido nisso desde o começo. Tenho certeza de que já
pensou nisso.

Tinha pensado. E rejeitado a ideia. Especulações eram perda de
tempo. Precisava de alguma coisa concreta. Até aquela noite, tinha
tido muito tempo, mas o assassinato da véspera e a imagem
alarmante que o chefe de polícia descrevera – uma população hostil
– mudaram as coisas. E isso realmente o atingiu.

Simonsen pôs a mão no bolso e tirou um maço de cigarros.
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A igreja estava maravilhosa sob o sol de outono. As pedras, de
tão brancas, obscureciam a vista, e o quartzo nas pilastras brilhava
como milhares de gotas de água.

Erik Mørk levantou a mão para se proteger do sol enquanto
observava a construção. A parte transversal da igreja – que, junto
com a nave, formava uma cruz – e a própria nave eram
notoriamente de estilo românico, com janelas arredondadas,
trabalhos ornamentais em pedras, e acabamentos ricamente
detalhados. A torre, o pátio interno e a sacristia – todos anexos
criados em estilo gótico e acrescentados umas duas centenas de
anos mais tarde – eram de granito e tijolo. O muro da igreja
provavelmente datava da Idade Média e o relógio da torre, de ferro
batido e pintado de preto, era do século XVIII.

Mørk não era exatamente interessado em arquitetura. Apenas
tinha chegado suficientemente cedo para observar a vizinhança e
uma possível atividade policial. Feito isso, e com facilidade, foi até a
biblioteca, que, convenientemente, ficava ao lado da igreja. Lá, leu o
que pôde sobre a paróquia, a congregação e a história da igreja, o
que pareceu para ele uma maneira apropriada de passar o tempo.

Nesse momento, estava sentado sob o abrigo de um ponto de
ônibus, a uma distância confortável das autoridades, e em um ponto
estratégico. Tinha sido o mais perto que ousara chegar. Alpinista
estava sentado ao lado, mal-humorado porque queria participar da
cerimônia na igreja. Mørk tinha puxado o companheiro para baixo do
abrigo, quando o avistara ; ficara com medo da sua reação, mas
nenhum dos dois estava em situação favorável a discussões. Ambos
haviam desobedecido à ordem de Per Clausen sobre não aparecerem
no seu funeral.



Alpinista se levantou ; ainda tinha dificuldade para se conformar
com o local onde estavam.

– É um jeito estranho de se despedir : apenas olhando de fora da
igreja. Tem certeza de que há fotógrafos da polícia por aqui ?

– Tenho. E também muitos fotógrafos dos jornais, tão perigosos
quanto os outros. Não deveríamos nem estar aqui. Nenhum de nós,
menos ainda ambos. Este lugar está bom. Não vamos nos aproximar
mais. Seria loucura.

Embora contra a sua vontade, Alpinista aceitou.
– Tudo bem, mas não tenho que gostar disso.
Sentou-se novamente e acrescentou, rindo por entre os dentes :
– Per enlouqueceria se nos visse. Jamais teríamos coragem de

desobedecê-lo, se estivesse vivo.
Falou como um menino malcriado, saboreando o próprio

atrevimento.
Mørk sentiu uma pontada de irritação. Secretamente, queria

Alpinista o mais longe possível, até mesmo fora do país. Tinha feito
o que era necessário – ótimo –, mas agora era inútil, além de
representar um risco ambulante à segurança.

– Está certo. O prestígio dele caiu muito por aqui desde que
morreu.

O sarcasmo foi desperdiçado.
– Por que está dizendo isso ? É óbvio.
Mørk se arrependeu de suas palavras e, sem nenhum

entusiasmo, deu uma explicação. Não se sentia confortável com
Alpinista e preferia estar a sós. A situação tinha aproximado os dois,
mas eram muito, muito diferentes. No entanto, não podia, de forma
alguma, iniciar uma desavença. Além de tudo, havia uma coisa que
Mørk queria saber, agora que tinha a oportunidade.

Depois de alguma conversa fiada inofensiva, perguntou :
– Li nos jornais que você não mutilou apenas as mãos e os

rostos. Decepou os genitais também. É verdade ?
– É.
– Não estava no acordo. Por que fez isso ?
– Na hora, pareceu uma boa ideia.
Mørk teve que se controlar para não ser irônico mais uma vez.



– Talvez possa explicar melhor.
– Foram só alguns nacos.
– Alguns nacos ? Com a motosserra ?
– Isso.
– De todos eles ?
– Certamente.
– Por que razão ?
– A verdade é que perdi o controle sobre a serra. Depois que

comecei, foi difícil parar, e aí quis mostrar para o Frank o que
aconteceria com ele depois que morresse. Se é que me entende…

Não era exatamente a verdade. Tinha feito a última mutilação
muito depois de ter desmontado o andaime e levado para a van ; e
antes de limpar o chão.

Mørk aceitou a explicação sem mais questionamentos. Era
mesmo o que tinha imaginado e, afinal de contas, o que estava feito
estava feito. Não tinha mais jeito. Do ponto de vista de marketing,
era, sem dúvida, incrivelmente lamentável – tipo de coisa difícil de
vender –, mas não havia nada mais a fazer agora. Então,
simplesmente acenou com a cabeça, e Alpinista continuou :

– Queria demais esfolar a virilha antes que ele morresse.
– Mas não fez isso, certo ?
– Não, por mais estranho que pareça.
– Fico feliz de ouvir.
Não tinham mais o que dizer. Alpinista não perguntou sobre as

campanhas, e Mørk preferiu não saber mais detalhes dos
assassinatos.

As pessoas chegavam à igreja em um fluxo constante ; sozinhas
ou em pequenos grupos. Muitas eram jovens. Algumas deixavam
coroas de flores e saíam. Outras punham as coroas nos degraus da
entrada da igreja. E havia, também, aquelas que acendiam velas
trazidas de casa. Ainda faltava algum tempo para que a cerimônia
começasse.

Mørk tentou preencher o tempo.
– Há 400 anos, queimaram pessoas aqui.
Alpinista nada disse. Apenas ficou olhando – com os olhos

semicerrados por causa do sol – para a árvore ao lado da igreja. Era



uma castanheira, e alguns frutos ainda se encontravam nos galhos
mais altos, esperando a hora de caírem sobre a terra.

Mørk prosseguiu.
– Pegaram os filhos do fazendeiro durante a noite e os levaram

ao encontro anual das bruxas com o diabo, à meia-noite. Depois da
tortura, as confissões confirmaram a culpa. Mas o sacerdote apelou
e pediu que fossem enforcados em vez de serem queimados vivos
na fogueira. Isso quase lhe custou o hábito e a vida, pois todas as
pessoas presentes ficaram furiosas. E foram queimados. Em frente a
essa mesma igreja, no ano de 1613. É estimulante pensar nisso.

Alpinista levantou a cabeça e ficou atento.
– É um homem esquisito, Erik. E as pobres mulheres ?
– Sim, sim, claro. Mas não estou pensando nas mulheres. Estou

pensando em como todos se uniram numa mesma luta contra o mal.
Do que é capaz medo e raiva em massa…

A conversa morreu ali, pois Alpinista não disse nada. Em pouco
tempo, os sinos da igreja começaram a badalar e os convidados
entraram. Eram muitos e Mørk comentou :

– Duvido que qualquer um dos nossos cinco tenham um funeral
bacana como este.

– Seis.
– Seis ? O que quer dizer com isso ?
– Agora são seis. O grupo cresceu.
Mørk levou alguns segundos para entender, mas quando isso

finalmente aconteceu, levantou-se em um pulo e gritou, sem se
lembrar da discrição. Um casal de retardatários que caminhava
apressado olhou assustado em sua direção.

– Enlouqueceu de vez ? Você está completamente doente da
cabeça.

Alpinista não se abalou.
– Calma ! Existe uma explicação bastante razoável para isso. Ia

procurar você para contar pessoalmente, se não tivéssemos nos
encontrado aqui. É por isso que fiquei. Vim por um impulso, já que,
de qualquer forma, estava nessa área.

Mørk não estava ouvindo.
– Não pode sair por aí matando as pessoas.



Alpinista sorriu e falou, tranquilamente :
– Allan Ditlevsen, o cara do cachorro-quente, adoeceu com

pedras na vesícula na noite anterior ao nosso evento. Frank, o irmão
mais velho de Allan, arranjou um substituto, mas quando soube que
o irmão mais novo ia para o inferno, e não para o céu, e que a
polícia queria… bem, pode imaginar o resto por conta própria.

Mørk recuperou o autocontrole, acenou com a cabeça, e Alpinista
lhe contou sobre o ex-vendedor de cachorros-quentes de Allerslev.
Depois perguntou :

– E Allan Ditlevsen nunca suspeitou de nada ?
– Não sei sobre isso, mas todo mundo sabe que ele não era um

dos mais inteligentes, e também não era de ficar fora do caminho da
polícia. Liguei para ele no hospital e perguntei a respeito da sua
saúde. Falei sobre o verão, drinques, crianças, e disse que o irmão
estava mandando lembranças, pois infelizmente não podia vir ao
telefone ; e essa última parte era verdade.

– Por que não nos contou ?
– Temia que Per cancelasse tudo.
– Hum. Pelo menos, está sendo honesto.
– E ainda derrubei uma árvore sobre ele. Acredite, foi a coroa de

flores mais apropriada que podia ter tido.
– Não pode me dar uma resposta real ?
– É verdade. Foi meu jeito de lutar contra as forças do mal.
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O criminoso estava perdido. As três mulheres suburbanas tinham
provas suficientes para garantir que a justiça seria feita. Ele tinha
mentido ao fazer o juramento de Hipócrates por ocasião da sua
formatura em medicina e não merecia nenhuma misericórdia,
independentemente de que sexo era.

Pauline devorou o final do romance médico. A pessoa mais jovem
da equipe policial tinha saído secretamente para passar o intervalo
de almoço no seu café predileto, na estação Hovedbanegården.
Como todos do grupo, tinha um refúgio secreto onde podia, de vez
em quando, se distrair das mortes, dos assassinatos, e dos mais
brutais aspectos da natureza humana. Ou, pelo menos, era o que
achava.

A Condessa aproximou-se da mesa e limpou a garganta umas
três vezes sem ser notada. Então, pôs a mão sobre a revista.

– Olá ! Terra chamando Pauline ! Em que mundo foi parar ?
Finalmente, Berg olhou para cima e ruborizou-se de orelha a

orelha, sentindo-se flagrada como um gordo se empanturrando
secretamente de doces. Fechou a revista imediatamente e colocou
dentro da bolsa. Mas foi como se a Condessa não tivesse notado
nem sua escolha de leitura nem a cor das suas bochechas.

– Vai a Middelford, minha querida.
– Sozinha ?
– Não, comigo. Identificamos dois dos homens. O Sr. Centro não

existe mais. Foi substituído por Frank Ditlevsen, 52 anos, um analista
de sistemas de Middelford. O Sr. Sudoeste é o aposentado Jens Allan
Karlsen, de Trøjborg, em Århus. Tinha 63 anos de idade. Arne está
encarregado dele. Na verdade, Jens Allan Karlsen foi identificado
duas vezes. Apenas cinco minutos depois de recebermos os



resultados do teste de DNA, telefonaram do hospital Skejby, onde
seu coração era examinado quatro vezes ao ano, exatamente como
Elvang havia previsto.

– Cinco minutos tarde demais foram suficientes para a
informação se tornar inútil.

– É verdade. A propósito, foi você que chamou Allan Ditlevsen de
senhor Extra no quadro de avisos ? Se foi, prepare-se para uma lição
de Simon sobre respeito.

– Não, foi…
Berg se interrompeu no meio da frase.
– Não fui eu.
– Melhor para você.
O pecador, no caso, era Arne Pedersen. Berg estava lá quando

ele escrevera… e, pior, tinha rido daquilo. Rapidamente, mudou o
assunto.

– Frank Ditlevsen era irmão do vendedor de cachorros-quentes ?
– Era. Frank era o irmão mais velho, o que estava no ginásio

esportivo. Allan era o caçula, o do quiosque de cachorro-quente.
– A árvore o matou ?
– Não exatamente. Os peritos têm certeza de que foi morto por

um galho, minutos antes de a árvore cair sobre ele. Mas isso é um
pequeno detalhe. O fato é que alguém foi longe a ponto de derrubar
aquela árvore, e que a derrubada em si foi feita por um profissional.
Mas não foi para acabar de matar o homem, pois já estava morto.

– Por quê, então ?
– Não sei.
– O que Simon acha ?
– Acha que deve acabar logo esse café para podermos ir embora.

Os irmãos moram… ou melhor, moravam, no mesmo endereço em
Middelford. Estão todos trabalhando como loucos para colher mais
informações e vão nos manter informadas o tempo todo.

– Boas notícias. Finalmente conseguimos nosso grande avanço.
– Parece que sim. E tem mais. Já temos duas fotografias, do Sr.

Noroeste e do Sr. Nordeste, respectivamente. Serão mostradas pela
mídia a partir de hoje à noite, a não ser que já tenhamos
identificado os homens até lá. De uma forma menos agressiva.



– O que quer dizer ?
– São palavras de Simon. Ver uma figura daquelas escancarada

na sua frente numa tela de TV, sem nenhum aviso anterior, será
terrível, se for um parente, mas não temos escolha. Se houver um
matador louco solto por aí pegando molestadores de crianças, o
tempo é um fator essencial.

As palavras ecoavam nos ouvidos de Berg. Havia pessoas que ela
tinha interesse especial em proteger.

– Sim… entendo o que quer dizer.
A Condessa percebeu o tom hesitante e falou, com veemência :
– Suponho que concorda plenamente comigo ; senão, é melhor

ficar em casa… requerer uma transferência, enquanto é tempo.
Formalmente, não tinha autoridade para isso, mas ambas sabiam

muito bem que havia poder por trás dessas palavras. Berg
imediatamente corrigiu sua atitude.

– É claro que concordo com você ; cem por cento.
A Condessa aceitou a resposta e sorriu.
Berg retribuiu o sorriso e disse :
– Então, estamos a caminho da ilha de Fyn ?
A tarefa não representava uma surpresa para ela. Estava claro

que assim que ocorressem identificações, teriam que ir à luta e
garantir o pão de cada dia, independentemente do lugar. Na
véspera, já havia percebido o rumo que as coisas estavam tomando
e pedido a uma vizinha para cuidar do gato.

– Sim, estamos, e, como falei, não há tempo a perder. Vamos
passar na sua casa para pegar algumas roupas. Suponho que já
preparou uma maleta.

– Já. Arne disse que muito provavelmente teríamos que viajar em
breve ; não sei como ele concluiu isso.

– Foi uma dedução inteligente. Mas talvez você esteja
decepcionada por estar indo comigo, e não com ele.

A voz era cordial, mas havia uma aparente ponta de seriedade na
fala da Condessa. Berg percebeu isso e decidiu responder
honestamente.

– Não, não estou. As coisas entre nós… Não sei se isso tem
futuro. De qualquer jeito, é uma situação complicada.



– Se você está dizendo.
– Você sabe, ele está em uma situação confortável. Com os filhos

e tudo mais.
– Vai ter de perguntar para ele. Se podem dormir juntos, devem

poder conversar um pouco também.
– Mas estou perguntando para você.
– Quer minha opinião honesta ?
Berg acenou a cabeça.
– Arne jamais deixaria as crianças, e esse caso não é exceção.

Não deve tentar convencê-lo a fazer isso ; o resultado não seria
bom. Mas agora temos que ir, estou com pressa.

Berg, que conhecia bem a total indiferença da Condessa pelas
multas por estacionamento proibido, não se deixou intimidar por
essas palavras. Em vez disso, terminou calmamente o seu café.
Tinha acabado de confirmar algo que, na verdade, sempre soubera
e, embora a colega não tivesse exatamente medido suas palavras,
ainda assim sentiu-se aliviada. Mudou o assunto :

– Como sabia onde eu estava ? E por que não ligou ?
– Liguei, sim. Quatro vezes, sem resposta. Ou a campainha do

seu celular está muito baixa, ou ele está desligado. Simon disse que
era bem provável que estivesse aqui, lendo revistas femininas.

As bochechas de Pauline ficaram vermelhas de novo.
– Como ele sabia disso ?
A Condessa sorriu, sem muita simpatia.
– Sei lá.
Depois acrescentou, em um tom mais amigável :
– A rede de contatos de Simon dentro da corporação é extensa e

você resolveu se esconder em uma das áreas mais patrulhadas da
Dinamarca, portanto acho que foi vista. Provavelmente por algum
colega do sexo masculino. Eles sempre prestam atenção em você.
Vem aqui com frequência ?

Berg entendeu a ironia e ignorou a pergunta.
– É, alguém deve ter tagarelado. Isso é detestavelmente típico

dos homens.
A Condessa assentiu com a cabeça.



– Concordo plenamente. Mas agora vamos. No caminho, vou lhe
contar uma pequena e graciosa história sobre como um prefeito
mandou um psicólogo para o psicólogo.
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Anni Staal estava sentada em sua mesa no Dagbladet esperando
pacientemente sua estagiária ficar pronta. Anita Dahlgren estava
mexendo em seus papéis, sem pressa, bastante ciente de que esse
ritmo extremamente lento irritava a chefe.

O relacionamento entre as duas tinha ido de mal a pior nos
últimos dias e ficara claro para ambas que não se suportavam. No
entanto, apesar de relutantes, tinham que reconhecer o alto nível de
competência profissional uma da outra.

Anni Staal estava no centro das atenções o tempo todo desde a
segunda-feira em que os assassinatos de Bagsværd foram
descobertos. Sua matéria ocupara uma grande parte do jornal e
tudo indicava que isso ia se repetir por algum tempo. Mesmo com
tanto estresse, estava adorando o trabalho. Como um rato no
esgoto, pensou Dahlgren, que, contra a vontade, tinha de admitir
para si mesma que podia aprender muito com a mentora que fora
nomeada para ela. Com exceção do cinismo absoluto da mulher, e
da enervante falta de qualquer objetivo exceto progredir
pessoalmente, sua chefe era uma jornalista espetacular.

Por outro lado, Staal reconhecia as qualidades da estudante. Era
muito inteligente, trabalhadora, intuitiva e, acima de tudo,
apresentava abordagens brilhantemente criativas. Tudo isso fazia
dela uma estagiária muito útil. O fato de que, no plano pessoal, a
moça parecia muito ingênua para enfrentar o mundo real não era
tão importante. Era possível conviver com seu jeito rude e
extremamente didático. A jornalista era paciente e, além disso,
conhecia gente bem mais difícil.

O fato é que o trabalho das duas juntas estava indo muito bem.



Anita Dahlgren era muito ágil e as palavras de Anni Staal sobre
se esforçar mais e ser mais rápida estavam entaladas na sua
garganta.

– Você pediu um relatório a respeito da reação das escolas de
ensino médio no país. Em geral, durante o dia todo, muitas escolas
de educação de adultos e de ensino médio estão suspendendo as
aulas regulares para se lançarem em vários estudos que, de uma
forma ou de outra, estão ligados ao abuso sexual de crianças. É
difícil fazer uma estimativa, mas minha conclusão pessoal é que
aproximadamente um terço, ou até mesmo a metade, das escolas de
ensino médio do país foram afetadas. O fenômeno é predominante
em Copenhague e nas cidades maiores. Provavelmente, as
atividades vão continuar e até mesmo se intensificar na segunda-
feira. Acho que vão incluir as classes mais adiantadas das escolas de
ensino fundamental. Já há casos isolados.

– O que querem ? E quem está por trás disso ?
– A última pergunta é fácil de responder. Não há ninguém por

trás disso. É um movimento espontâneo e se espalha de uma
instituição para outra, mas não há dúvidas de que tudo começou a
partir do anúncio de ontem sobre o abuso.

Anita acenou a cabeça positivamente.
– Assim como os boatos sobre o assassinato em massa. Mas o

que os estudantes estão fazendo varia. Em alguns lugares, estão
investigando o número de crianças molestadas por dia, como o
anúncio sugeriu que fosse feito. Há lugares em que as crianças estão
contando, umas às outras, os seus próprios abusos. E em outros
lugares, a pedofilia é o assunto do dia. As formas de divulgação
também são variadas : blogs, pôsteres, papéis afixados no quadro
de avisos da comunidade que ficam nos supermercados locais, e
muitas outras, como panfletos, eventos, cartas a editores de jornais
e revistas, só para mencionar algumas. Estão demonstrando muita
criatividade.

– Maldição ! Devem ter um objetivo.
– Se têm, está muito vago. Pode-se dizer que o propósito é

chamar a atenção pública para o abuso de crianças, ou seja,
pressionar a sociedade a tomar medidas mais drásticas contra isso.



Alguma coisa assim. Mas sou eu que estou dizendo ; dependendo da
pessoa a quem pergunto, recebo respostas variadas.

– Somos todos contra o abuso de crianças até aí nenhuma
novidade. Portanto, se há uma mensagem, estão ensinando o padre-
nosso ao vigário.

Anita remexeu em mais alguns papéis. Dessa vez, sem a
vagareza desnecessária. Tinha escrito coisas que poderiam fazer
parte de um artigo, caso pedissem que fizesse. Leu em voz alta :

– Muitos jovens estudantes do ensino médio declaram que agora
encontraram uma causa em comum. Num mundo onde são
doutrinados diariamente sobre as demandas inflexíveis da
globalização, para que desenvolvam uma inteligência competitiva e
competente, e onde o diabo pega os medíocres, é fácil entender que
uma mensagem totalmente clara contra o abuso sexual seja um
presente dos deuses. Também querem atingir o Ministério da
Educação. A oposição ao mundo adulto, que por anos tem tolerado a
prática de abuso de crianças, é óbvia e exalta um sentimento de
união, todos com o mesmo nobre propósito, mesmo quando o
verdadeiro motivo vai ficando para trás.

Anni balançou a cabeça, pensativa. Depois falou :
– “Jovens estudantes do ensino médio” é redundante. Troque

“exalta” por “gera” e tire “nobre” ; corte também a última frase.
Além disso, diminua o comprimento dos períodos, pelo amor de
Deus. Suponho que também tenha algumas histórias contadas do
ponto de vista pessoal para acrescentar.

– Tenho. Entre elas, uma sobre duas irmãs que frequentam a
escola Virum. Quer ouvir ?

– Sim.
Enquanto a história era lida, Anni aproveitou para examinar sua

correspondência. Normalmente, Anita não aceitaria esse tratamento
humilhante, mas sabia, por experiência própria, que a chefe
pertencia àquele restrito grupo de pessoas que conseguem fazer
várias coisas ao mesmo tempo, e fazem todas muito bem.
Infelizmente, ela ainda não possuía essa capacidade. Continuou sua
leitura como se nada mais estivesse acontecendo. Foi só quando
olhou para sua ouvinte que descobriu que não estava sendo



escutada. Anni estava com o olhar fixo na tela do computador, e
tinha no rosto uma expressão de incredulidade.

– Diga, está pelo menos um pouquinho interessada no que estou
falando ?

Anni olhou para sua estagiária por alguns segundos e pareceu
um pouco distraída quando respondeu. Mas, pelo menos, foi
honesta.

– Não, na verdade não estou. Tem fone de ouvido ?
Anita sorriu, com uma doçura exagerada.
– Quer dizer fones de ouvido ?
– Sim, foi o que quis dizer. Pode me emprestar um par ?
A reação diante da sua pergunta – nem um resmungo –

significava que havia alguma coisa muito especial no computador, o
que ficou confirmado pela próxima frase de Anni.

– Vá à merda !
Essas palavras foram ditas ao vento, sem um destinatário

específico. Anita se aproximou para dar uma espiada, mas não foi
possível. Anni podia até estar muito concentrada em seus próprios
assuntos, mas não estava completamente alheia ao mundo a seu
redor. Imediatamente, virou a tela do computador e, dessa vez,
resmungou.

 
As horas que se seguiram foram agitadas, mas produtivas

também. Anni telefonou para sua nova fonte dentro da polícia,
consciente de que ele ficaria furioso. Apenas dois dias antes, ela
tinha jurado solenemente que o contato seria sempre dele para ela,
e nunca o contrário. Essa era uma regra nitidamente importante
para ele. Agora, estava infringindo a norma na primeira
oportunidade, o que lhe custaria – e pretendia pagar – uma das
somas mais altas que já havia entregado a um informante.

Oficialmente, o Dagbladet não pagava por informações, mas
quase todos os jornalistas faziam exceções de vez em quando.
Sempre por meio de discretas notas de alto valor. Um tipo de
suborno encoberto mais tarde nos balanços da contabilidade. Mas
dessa vez ela havia passado dos limites aceitáveis e fora forçada a
retirar o dinheiro da conta bancária pessoal. Uma medida



temporária, esperava, a não ser que fosse um trote. Era um
empreendimento arriscado e, ao contrário do seu informante, não
gostava de apostar dinheiro.

Anni Staal e Arne Pedersen se encontraram nos arcos perto da
prefeitura. O envelope dele era marrom, o dela, branco ; fizeram a
troca. Mas só ela agradeceu. Pedersen pôs o dinheiro no bolso
interno do casaco e disse :

– São três fotografias. Duas vão ser divulgadas esta noite. Está
pagando por algo que terá de graça dentro de algumas horas.

Havia dito a mesma coisa ao telefone, depois que ela tinha
conseguido convencê-lo, pela quantia. A jornalista acreditou que,
com aquela informação, ele estava demonstrando honestidade. Não
queria enganá-la.

– Sim, entendo perfeitamente. Lembre-se de ligar se conseguir
mais nomes. Está incluído no preço.

– Vou ligar, mas você não. Nunca mais.
Pedersen se virou e foi embora, antes que ela pudesse dizer

alguma coisa.
 
Quando retornou à redação do jornal, o Departamento de

Tecnologia da Informação tinha recuperado o e-mail de terça-feira,
que tinha ido para a lixeira ; exatamente como ela tinha ordenado.
Tudo que precisava fazer era revê-lo ; o entusiasmo disparou o
batimento do seu coração, que atingiu um ritmo até perigoso.
Entretanto, logo baixou novamente. Não havia dúvidas de que os
três homens do e-mail mais recente eram os mesmos das fotos do
envelope e um deles era idêntico ao rosto do e-mail mais antigo.
Tinha assistido ao vídeo de terça-feira, com som, o que causara um
ataque espontâneo :

– Não tenho nem um pouquinho de pena de você. Teve o que
merecia… não que se possa dizer isso em voz alta.

O editor de Artes e Cultura, que sentava ao lado, levantou os
olhos e perguntou, gentilmente :

– Por que está falando isso, Anni ?
Anni desligou o computador e foi direto à sala do chefe de

redação, esperando ter a sorte de encontrá-lo disponível. Não



estava. Foi prontamente barrada pela secretária, que vigiava com
muito zelo o acesso a seu amo e senhor, e que apontou para uma
porta fechada no final da antessala.

– Quando ele estará livre ?
– Pode demorar. É assunto financeiro.
– Ouça, querida, entre lá e diga a ele que tem uma reunião

comigo na sala Locale Viggo às 18 horas ; depois, localize o diretor e
seu novo artista das fraudes jurídicas…

– Advogado sênior.
– Como quiser. Assegure-se de que participarão do encontro

também. Junto com isso, providencie um computador com caixas de
som e conectado à internet. Ah ! E sanduíches, cerveja e água, é
lógico.

– Tem ideia do que está me pedindo ? Devo dizer que a reunião
é sobre o quê ?

– Não diga nada. Apenas certifique-se do comparecimento de
todos, independentemente de qualquer outro plano que possam ter.
Sei que pode fazer isso, se quiser.

– E por que eu deveria querer ?
– Pense bem, sei muito bem que, se o motivo da reunião não for

excepcionalmente importante, posso até ganhar umas palmadas.
A secretária olhou séria por cima dos óculos com armação de

ouro. Sentia-se mais confortável quando as coisas aconteciam de
maneira organizada e previsível, mas isso era totalmente utópico. No
entanto, lutava duramente, dia após dia, para garantir um mínimo
de ordem na agenda do patrão. A sugestão totalmente inesperada
de Anni Staal não se encaixava de jeito nenhum nesse contexto.

– Não serão só umas palmadas ; será uma surra, Anni.
– Sei disso. Apenas certifique-se do comparecimento deles.
A secretária assentiu com a cabeça, sem nenhum entusiasmo.

Depois acrescentou, em um tom nada amável :
– Você mesma cuida da comida. Não trabalho nesse setor. E já

existe tecnologia para isso ; não lê os e-mails internos ?
Anni Staal saiu sorrindo satisfeita. Nem por um segundo tinha

pensado que a secretária cuidaria das providências práticas, mas



sabia, por experiência, que pedidos complicados tinham mais
resultado se a pessoa pudesse recusar alguma parte deles.
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Konrad Simonsen estava em sua mesa tentando organizar e ler
as pilhas de relatórios acumulados nos últimos dias. A tarefa era
praticamente impossível, mas fazia o melhor que podia, passando os
olhos sobre os papéis e torcendo para que alguém tivesse mais
habilidade para enxergar os detalhes. Após algumas horas de
trabalho intenso, seus olhos começaram a lacrimejar. Isso dificultou
ainda mais o serviço e fez com que se sentisse velho. Aproximou o
abajur e tentou continuar mais um pouco, agora sem os óculos.
Nenhuma das duas coisas ajudou. Então pegou uma caixa de lenços
de papel no fundo da gaveta da mesa e continuou a ler, enxugando
as lágrimas em intervalos regulares e praguejando contra a
incapacidade dos colegas de se expressarem sucintamente. Dessa
forma, conseguiu se livrar de mais cinco pastas, e tinha acabado de
pegar a sexta, quando ouviu uma batida na porta. Arne Pedersen
entrou na sala, antes mesmo que Simonsen tivesse tempo de
levantar o rosto.

– Está ocupado, Simon ?
– Sim, como pode ver.
Deixou a mão cair pesadamente sobre uma pilha de relatórios,

chamando atenção para a pilha errada, isto é, aquela que já tinha
lido, mas que no momento estava mais alta que a pilha que ainda
não tinha examinado.

Arne Pedersen balançou a cabeça, indiferente, e perguntou :
– Por que está chorando ?
– Meus olhos não são mais como antes. Diga, lenços de papel

têm data de validade ? Estes não estão muito absorventes.
Juntou os lenços usados que estavam embolados e espalhados

pela mesa e jogou na cesta de lixo.



Pedersen respondeu :
– Podem ser de boa ou má qualidade, mas acho que não têm

uma data depois da qual não podem ser vendidos, se é o que está
perguntando. Talvez devesse pensar em óculos mais fortes. Vá a um
oftalmologista e faça uma avaliação.

– Obrigado pelo conselho. O que quer ? É importante ?
– Não, nada especial. Tenho alguma coisa sobre aquele e-mail a

respeito do abuso de criança, aquele que pediu que verificasse, mas
posso lhe enviar minhas anotações.

– Não, obrigado, me poupe de mais anotações. Sente-se e fale.
Vai ser uma boa oportunidade para fazer um intervalo.

Pedersen sentou-se e o chefe se levantou para esticar as pernas.
Parou perto da janela por alguns segundos e olhou para a cidade lá
embaixo. O sol estava baixando no céu e havia um vento forte.
Voltou para o seu lugar e treinou os olhos sobre o subordinado, com
uma expressão severa.

– Já que está aqui, precisamos ter uma conversa. Sobre uma
coisa que espero que não aconteça nunca mais.

O tom de voz falava mais que as palavras, e indicava que
Simonsen estava cumprindo o papel de chefe. Pedersen se ajeitou
na cadeira.

– De agora em diante, deve manter suas escapadelas amorosas
distantes do trabalho e, principalmente, das minhas cenas de crimes,
o que pode ser entendido, no momento, como o prédio inteiro da
escola.

– Mas…
– E pode parar com esse ar de ofendido. Tenho coisas bem

melhores e mais importantes a fazer do que gastar meu tempo
convencendo Kurt Melsing a… digamos, deixar de fazer investigações
técnicas detalhadas sobre a morte de Per Clausen.

Levantou a mão aberta na sua frente, como um sinal de “pare”,
enquanto prosseguia.

– E não quero saber se aquilo era ou não necessário. O que
realmente desejo, entretanto, é nunca mais passar por essa
situação. Estamos entendidos ?

Os frágeis argumentos de defesa de Pedersen caíram por terra.



– Estamos. Não vai acontecer mais.
Ficaram sentados em silêncio, até que Simonsen disse :
– Então, e o e-mail ? O que descobriu ?
– O servidor é alemão. A localização física é Hamburgo e pode,

provavelmente, adivinhar quem acessou. Ou melhor, quem se
cadastrou para a hospedagem de um site.

– Per Clausen ?
– Claro. Tem conta há um ano e pagou por ela on-line com o

cartão de crédito. Os endereços de e-mail americanos foram
carregados lá durante o inverno, em várias etapas, a partir do
computador da biblioteca da escola Langebæk, o que significa Per
Clausen de novo. O interessante é a maneira como o envio dos e-
mails teve início. Foi através de um telefone celular, que foi rastreado
até uma estação transmissora em Rødovre. Os nerds da tecnologia
da informação estão escrevendo um relatório neste momento. Vai
chegar às suas mãos até segunda-feira, no máximo.

– Disse telefone celular. Qual era o número ?
– O chip foi vendido num posto de gasolina ; ainda não sabemos

qual, mas estamos trabalhando nisso. Os endereços de e-mail foram
comprados de um ou mais sites. Havia por volta de 520 mil, então
isso não deve ter sido nada barato. Tem uns caras trabalhando nisso
também.

– Certo, Arne. Estou pensando aqui que o envio dos e-mails está
ligado ao crime por intermédio de Per Clausen, o que é do nosso
interesse, mas também é algo que acabaríamos deduzindo. Clausen
também foi a Rødovre para… Epa !… Não, claro que não foi. E por
bons motivos. Sabia que estava ficando velho e cansado demais para
esse trabalho.

Pedersen sorriu com os cantos da boca e concluiu :
– Portanto, Rødovre é um lugar que devemos manter em mente ;

pode aparecer em outro contexto.
– Exatamente ; até agora, estamos na mesma linha de raciocínio.

Mais alguma coisa ? Algo sobre as identificações ?
– Absolutamente nada. Ninguém está sentindo falta dos cinco,

pelo menos até agora. Jens Allan Karlsen, de Århus, está para
receber uma visita. Além disso, a Condessa e Pauline estão em



Middelford. As imagens de Elvang foram liberadas, de modo que as
três vítimas restantes serão identificadas dentro de pouco tempo,
mesmo se tivermos que lidar com o usual.

– E qual é o usual ?
– Bem, temos que presumir que receberemos um monte de

informações falsas. Não ficaria surpreso se amanhã tivermos que
passar quase o dia todo separando o joio do trigo. Tem muita gente
que não quer ver esse crime desvendado.

– Aos poucos, essa parte está ficando clara para mim. Deixe
algumas pessoas prontas para checar os nomes. Não temos muito
mais o que fazer. Descobriu por que Anni Staal tinha tanta urgência
em conseguir as fotos poucas horas antes de todo mundo ?

– Não, mas talvez eu possa perguntar hoje à noite. Prometi ligar
assim que confirmarmos alguma identificação.

– Pergunte. E o funeral de Clausen ?
– Como sabe, foi todo fotografado. Mas tinha muita gente e não

sabemos quem é a maioria dessas pessoas. Sem uma base
comparativa, não temos como prosseguir com isso. Mandei
interromper o trabalho de identificação dos participantes.

– Por quê ?
– Requer recursos demais em relação ao retorno esperado. E

porque podemos esperar que a maior parte deles não queira
colaborar. Mas mandei um e-mail para você ontem dizendo isso.

– Hum. Estou um pouco atrasado com meus e-mails. Mas a
explicação parece razoável. Mais alguma coisa ?

– Não, nada significativo.
A conversa foi encerrada e Pedersen deveria se levantar para sair,

mas não fez isso. Ao contrário, acomodou-se melhor na cadeira,
preparando-se para dizer palavras que nunca foram faladas.

Quando o silêncio ficou embaraçoso, Simon disse :
– Então ? O que é ? Vamos logo com isso, Arne. Meu tempo é

precioso, e o seu também.
– É… sei disso… é só que… sempre achei desagradável ser

repreendido por você.
– Este é o maldito ponto : tem que ser desagradável. Mas já

passou. O que quer falar ? Espero que não deseje que eu sinta pena



de você.
– Não, claro que não. Nada disso. Estava pensando sobre

Pauline… quer dizer, é culpa minha… quer dizer, fui eu que a levei à
sala de aula onde encontramos Clausen e…

Ficou sem palavras de novo.
– E o quê ?
Finalmente falou.
– E gostaria que não sentisse necessidade de falar com ela sobre

isso. Ou seja, gostaria que o fato de ter falado comigo fosse
suficiente.

Simonsen nem tinha pensado em falar com Berg sobre o
assunto. Agora estava de cara fechada e olhava para as mãos
cruzadas sobre a mesa, balançando a cabeça, pensativo. Como um
pai severo, mas, também, misericordioso, que nesse caso deveria
colocar o perdão acima do castigo. Manteve aquela expressão
intacta, até olhar para Pedersen e abrir um sorriso largo.

– Em primeiro lugar, gastei um bom tempo na vida e muita
paciência para disciplinar você e, independentemente do tipo de
tratamento necessário aqui, isso é uma continuação da minha tarefa.
Não me interessa quem está com quem, exceto pelo fato de que
tem ordens para tratar Pauline decentemente, porque gosto dela.
Em contraste com alguns dos outros, você a seduziu.

A atmosfera ficou mais leve, o chefe tinha ido embora. A
conversa entre dois homens podia recomeçar. Pedersen falou,
aliviado :

– Sei que não é legal, Simon. Tem minha família, minhas crianças
e tudo mais. Mas acho que estou meio apaixonado por ela. É como
se tivesse ganhado um presente que não merecia.

– É… Acho que ganhou muitos pacotes antes do natal, pelo que
me lembro…

Simonsen nunca terminou a frase. De repente, foi tomado pela
lembrança de que havia recebido um presente há pouco tempo. Um
livro sobre xadrez, um livro pelo qual nunca agradecera. Bateu a
mão com força na mesa, irritado, e ficou assustadoramente
vermelho.

Pedersen perguntou, curioso.



– O que foi ? Fale, por favor.
Mas Simonsen não atendeu esse pedido. Apontou para a porta e

disse apenas :
– Não, de forma alguma. É assunto particular. Vamos, cai fora !
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A mulher perto da escada explicou, com uma fúria mal contida :
– A porta não tranca. Como podem ver, o mecanismo não está

funcionando. Ele me pediu para tomar conta do lugar enquanto
estivesse fora, como se alguém fosse subir até o sexto andar para
roubar. Mas eu disse sim ; disse, para ser uma boa vizinha, e estou
feliz por isso. Subi as escadas duas vezes para dar uma espiada e ter
certeza de que estava tudo bem, mas na segunda vez escutei
barulhos. Entrei e era a televisão ; ele tinha se esquecido de desligar
o vídeo. Entrem e vejam o que o amigo de vocês andou fazendo,
aquele animal.

Um dedo rígido apontou para a porta. Um dos homens protestou,
desanimado.

– Não o conhecemos tão bem assim, não podemos simplesmente
entrar.

– Vejam o filme primeiro e vão entender o que estou dizendo.
Angelina !

Uma rajada de vento atingiu a escada. A porta atrás da mulher
se abriu. Em silêncio, sem olhar para a direita ou para a esquerda,
uma garota de cabelos negros que balançavam ao vento passou
suavemente pelos homens e abriu a porta do apartamento vizinho.
Firmemente, sem nenhuma palavra, virou-se e entrou, com uma
dignidade singular, levando a mãe consigo. A brisa passou e os
gêmeos ficaram olhando para a porta, que foi trancada. Havia uma
pequena placa : “Ea Colt Jessen”. Era a prima deles. A prima – às
vezes muito insistente e permanentemente exigente – que tinha
ligado e pedido que viessem. Entraram no apartamento sem dizer
palavra.



A mulher estava certa. Toda a hesitação anterior desapareceu
quando assistiram ao vídeo. Estavam sentados pesadamente no sofá
e esperavam apreensivos.

– Será que Angelina ficou com medo de nós ? Não
cumprimentou, nem falou nada…

Estavam acostumados com o fato de as pessoas ficarem
nervosas na sua presença. Ambos eram enormes, com traços fortes
e grosseiros. Além disso, os dois tinham uma pálpebra caída –
característica de nascença – que tornava a sua aparência medonha.
E ainda havia as roupas de couro, no estilo motociclista – uma
escolha prática e quente para um tosquiador de ovelhas a caminho
do trabalho – que pareciam assustadoras para uma garotinha de 4
anos de idade.

– Não sei. Não pareceu.
Ficaram sentados em silêncio por algum tempo.
– Para o inferno com isso. Não aguento mais.
O vídeo estava no modo “pausa”, mas a imagem congelada era

suficientemente desagradável.
Um dos irmãos se levantou e puxou a toalha da mesa em frente

ao sofá, derrubando um vaso, que caiu e se despedaçou no chão. O
homem jogou o pano sobre a tela da TV. Havia dois pôsteres na
moldura, pendurados na parede atrás deles. Num, estava escrito
Welcome to Disneyland, em letras grandes e malfeitas, acima de um
Mickey Mouse sorridente ; provavelmente, uma lembrança de
viagem. O outro era a reprodução do retrato de Friedrick Nietzsche
feito por Edvard Munch ; sobre a figura, lia-se, em preto, o famoso
pronunciamento do filósofo : Deus está morto. O homem que estava
de pé pegou uma cadeira violentamente e a quebrou sobre um dos
pôsteres. Os estilhaços do vidro da moldura se espalharam e um
pedaço grande caiu na sua frente ; o pôster permanecia intacto.
Pegou o pedaço de vidro e, com uma ponta cortante, fez com que
restasse apenas meio rato e a sem sentido meia palavra : -neyland.
Então, foi em direção ao outro pôster. O irmão foi ao banheiro.

 
O dono do apartamento não era pequeno e estava em ótimas

condições de saúde, mas não teve a menor chance. Os irmãos eram



realmente muito fortes. Sem se deixarem persuadir pelos protestos
desesperados, pegaram a cabeça do homem e, com força, o
puseram em frente ao vídeo. A capa do filme estava caída no chão.
Nela, estava escrito que era sobre o Cerco de Leningrado –
propaganda enganosa, a não ser que se levasse em conta apenas a
introdução. Suas roupas foram retiradas, seus cabelos vermelhos
foram agarrados, com o objetivo de garantir que olhasse longamente
as crianças nuas.

– O que é isso ? Responda, seu depravado nojento !
O infeliz tinha o pescoço apertado por um pulso muito forte e

impiedoso. Tentou responder da melhor maneira possível, mas não
foi nada convincente.

– Isso não é meu. Peguei emprestado com um tira amigo. Nunca
vi antes. Porra, vocês me conhecem.

O que disse por último foi lamentável. Nenhum dos dois irmãos
queria ser lembrado de que conhecia aquele homem.

– Um tira. Desde quando a polícia começou a fornecer
pornografia infantil ?

O desprezo era total e insuperável.
– Gosta de criancinhas ? Então temos alguma coisa em comum.

Também gosto, mas não do mesmo jeito que você.
Um soco extremamente forte e brutal atingiu o homem na área

dos rins e ele urrou de dor. Era um golpe para atingir os genitais,
mas tinha errado o alvo. O que veio a seguir foi mais preciso. O
vizinho do andar de baixo chamou a polícia.
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A reunião na sala Locale Viggo, no Dagbladet, foi adiada para
mais tarde três vezes. O chefe de redação era um homem ocupado e
Anni Staal, irritada, não teve outra opção a não ser aceitar a demora
e torcer para que o novo agendamento desse certo. Já era tarde
quando finalmente o encontro aconteceu.

Junto com Anni Staal, na sala de reuniões, estavam o chefe de
redação e o advogado sênior. Um projetor mostrava o conteúdo de
um computador numa tela na parede do fundo da sala. No canto
inferior direito da tela, o relógio indicava 22h41. Havia uma bandeja
de sanduíches, já começando a ressecar, entre os três participantes,
mas nenhum se sentiu tentado a experimentar algum. O chefe de
redação usou o isqueiro para abrir uma cerveja ; fez um ruído seco e
breve. Anni fez um gesto de aprovação, ele abriu outra e entregou
para ela.

Então entrou na sala, apressado, um homem de 60 e poucos
anos. Era o diretor editorial e executivo do jornal. Jogou o casaco
sobre uma cadeira e sentou-se. Cumprimentou os outros, um por
um, enquanto pegava uma cerveja. Ao contrário dos colegas, pegou
um copo de plástico, examinou contra a luz, e cuidadosamente o
encheu. Depois começou a falar.

– Desculpem o atraso, mas não foi fácil chegar aqui. Anni, acho
bom isso ser extremamente importante. Não me lembro da última
vez que participei de uma reunião sem saber o assunto e,
principalmente, a essa hora da noite.

Anni Staal não perdeu tempo.
– Pode julgar por si mesmo. Hoje à tarde recebi um e-mail

anônimo, cujo remetente se identificava como Chelsea. Não sei se
isso se refere ao nome de mulher, à cidade, ou ao time de futebol.



Tinha um vídeo anexado ao e-mail. O vídeo todo demora mais ou
menos 10 minutos e é formado de pequenos segmentos
emendados ; não é preciso ser um expert para perceber isso. No
início da semana, tinha recebido outro e-mail da tal pessoa que se
intitula Chelsea, também com um vídeo anexado ; infelizmente, na
hora não achei que era tão importante. Vamos ver esse vídeo
primeiro ; também não é demorado.

Ninguém se manifestou e Anni ligou o aparelho.
Um rosto com olhar atento e boca muito vermelha tomou conta

da tela. Anni Staal disse :
– Isso foi feito dentro de um veículo, provavelmente uma van, e

acho que ele não sabia que estava sendo filmado.
Uma voz monótona saiu das caixas de som.
“Bem, o que vai ser ? Tem alguma coisa que atrai o cavalheiro ?”
A expressão do homem permaneceu inalterada por alguns

segundos, depois ficou tranquila. Molhou os lábios e respondeu,
ansioso :

“Acho que vou ficar com esta coisinha saborosa aqui, o número
três.”

O vídeo parou ali, mas as palavras ficaram suspensas no ar e se
dispersaram lentamente.

O copo de plástico (do diretor) foi destruído. Ele o espremeu até
ser rasgado, destruído. A cerveja espirrou no seu braço e numa
perna da calça. O homem quebrou a tensão por todos os presentes,
com um rompante :

– Jesus Cristo ! Que merda !
O advogado pegou guardanapos, mas, com um gesto, foi

impedido de se aproximar. O rompante não tinha sido por causa da
cerveja derramada, e o diretor não pensou em secar a roupa.
Apenas mudou de cadeira. Ninguém nunca tinha ouvido uma
blasfêmia saída da sua boca. O diretor perguntou a Anni,
docilmente :

– Sabe o que ele está vendo ?
– Não, mas não é muito difícil deduzir.
– Um cardápio de crianças – o diretor murmurou.



Apontou para a tela, onde a imagem do rosto do homem ainda
estava congelada.

– Some com isso, Anni. Não consigo suportar.
– Então está na hora de ver o que aconteceu com ele.
O projetor mostrou o rosto do homem de novo. Desta vez, a

câmera não estava fixa e a qualidade da imagem, geralmente sem
foco, era bem baixa. De tempos em tempos, um objeto branco, sem
contornos definidos, cobria a tela. Houve um momento em que a
câmera apontou para baixo e foi possível ver que o homem estava
nu e, aparentemente, tinha as mãos amarradas nas costas. Havia
manchas de sangue na bochecha e no ombro ; em torno do
pescoço, uma corda azul, muito resistente. Ele falou, relutante, mas
com clareza absoluta e muita intensidade :

“Nenhuma criança poderá ser submetida a qualquer interferência
arbitrária ou ilegal em sua privacidade, família, ou comunicação,
nem a…”

Anni congelou a imagem no rosto do homem e distribuiu três
pequenas pilhas de papéis. Na primeira página, estava a mesma
figura da tela do projetor.

– Seu nome é Thor Gran e morava em Århus. A foto que
entreguei a vocês é da polícia. Consegui esta tarde e meu
informante deu o nome dele. Foi feita depois que já estava morto ;
alguns especialistas restauraram as características faciais. Thor Gran
é um dos cinco homens assassinados na escola Langebæk, em
Bagsværd ; o filme que vimos é um registro da sua execução.
Também mostra três outras execuções.

A reação do chefe de redação foi confusa, quase ininteligível. Era
difícil saber se estava irritado ou entusiasmado.

– Está totalmente louca ? Pelo amor de Deus, isso é… isso é…
O diretor o interrompeu, bruscamente.
– Fique quieto e escute o que ela tem a dizer.
Anni prosseguiu :
– Isso que temos aqui é exclusivo. Nenhum dos nossos colegas

da mídia, já pesquisei, recebeu nada parecido. Nem mesmo a
polícia.

Ligou o vídeo novamente, e o homem continuou o discurso.



“… nem a ataques ilegais à sua honra e reputação…”
O ângulo da filmagem mudou repentinamente. Estava claro que

houvera um corte.
“A criança tem direito à proteção da lei contra esse tipo de

interferência ou ataque.”
O diretor perguntou a Anni :
– Está falando sobre o quê ?
A jornalista pausou o vídeo e explicou.
– Está declarando trechos da convenção da ONU sobre os

direitos da criança. Acho que está lendo um papel segurado por
quem está filmando. De vez em quando, ele aparece em frente à
câmera, mas não nesta parte aqui. A propósito, essa informação me
custou uma fortuna.

O diretor não vacilou nem um segundo.
– Terá o dinheiro. Continue.
“A criança tem o direito de ser protegida contra todas as formas

de violência física ou mental, danos ou abuso, abandono, descuido,
maus-tratos.”

O queixo do homem tremia, como se ele estivesse sentindo
muito frio ; lágrimas corriam dos olhos. Houve outro corte.

“… ou exploração, incluindo abuso sexual, sob os cuidados dos
pais, tutores legais ou qualquer outra pessoa que possua a guarda
da criança.”

Ouviu-se um clique, o rosto desapareceu da tela e foi substituído
pela corda azul. A câmera baixou. Com uma expressão de espanto,
Thor Gran balançava para frente e para trás, a imagem entrando e
saindo do foco. Anni Staal desligou o vídeo e falou :

– Tem mais três. Vão ver.
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O pub estava muito cheio, e o ar se mostrava denso, pesado. As
pessoas tomavam cerveja, mas ninguém estava bêbado a ponto de
criar tumulto. A fumaça de cigarro se movia como cobras azuis
brincando sob o teto baixo, e era engolida pelo holofote sobre a
mulher que cantava e tocava violão no palco. Sua voz era forte,
áspera, tão vibrante que chegava facilmente ao fundo do bar e podia
ser ouvida por toda a plateia. A maior parte das pessoas escutava
atentamente, e até o barman, atrás do balcão cheio de brilho,
mostrava interesse. A mulher cantava “The Crying Game” – do filme
Traídos pelo desejo –, numa interpretação dramática, que combinava
bem com sua voz e que era feita com muito sentimento e um
apropriado toque de angústia.

Pauline Berg esfregou os olhos irritados pela fumaça. Deu um
gole na cerveja e olhou para a Condessa, sentada a seu lado,
concentrada na música. Era a primeira vez que trabalhavam juntas
em um caso tão importante e naquele dia a Condessa havia revelado
algumas características pessoais que Pauline nunca tinha visto antes.
Descobrira, por exemplo, que a colega podia ser muito autoritária
quando necessário. Como acontecera naquela tarde, na residência
dos dois irmãos na periferia de Middelford.

A casa era imponente e tinha dois andares, porão, sótão ;
também havia um terraço e um barracão. Allan Ditlevsen morava no
andar de cima e seu irmão, no de baixo. Sete policiais estavam
revistando o lugar. Sob o comando da Condessa, as duas fizeram um
rápido tour pela área para ter as primeiras impressões ; primeiro em
cima, depois embaixo. Terminaram o circuito na cozinha de Frank
Ditlevsen, onde o líder dos policiais esperava por elas. Era um



homem carrancudo e tinha 50 e poucos anos de idade. A Condessa
começou a conversa, olhando principalmente para Pauline Berg :

– Dois lares bem cuidados, com alto padrão de qualidade e
investimento generoso de recursos financeiros – o suficiente para
satisfazer todos os pequenos caprichos. Talvez mais decorativos do
que confortáveis, mas isso é o meu gosto.

– Concordo. Tudo aqui é bonito e caro. Nada é velho. Quer dizer,
nada de relíquias de família. Sabe do que estou falando, móveis de
mogno, cristaleiras, móbiles tradicionais, esse tipo de coisa.

A Condessa sorriu. Pauline Berg apreciou o elogio não verbal e
tentou mais um ato bem-sucedido, fazendo uma primeira pergunta
ao líder da operação :

– Frank Ditlevsen era consultor e tinha uma boa renda. Mas e
quanto a Allan Ditlevsen ? Quanto ganha um vendedor de cachorros-
quentes em Middelford ?

– Middelford não, Allerslev, a seis quilômetros de Odense ; e fazia
também uma rota de entrega de jornais lá. De acordo com as
declarações de imposto de renda deles, no ano passado Allan
Ditlevsen ganhou 250 mil coroas e Frank Ditlevsen, meio milhão. Um
especialista em gerenciamento de informações, com cursos e
companhias trazendo o dinheiro. Os caras de Fredericia, no sul,
estão preparando um relatório que vocês poderão ler assim que
estiver pronto.

As duas mulheres trocaram olhares. Nitidamente, o líder da
operação não era um mestre da oratória e sua mensagem também
não era muito interessante. Mesmo assim, parecia satisfeito.

A Condessa assumiu a palavra.
– Tem sete homens sob seu comando. Não é suficiente. Há

outros a caminho ?
– Oito. Um foi buscar o filho na escola, mas volta assim que a

esposa chegar em casa. Mas meus homens realmente gostariam de
ir para casa ; para o fim de semana e coisas afins. Alguns deles
também estão dizendo que este caso… bem, apenas querem ir para
casa. Vocês compreendem.

– Frank Ditlevsen possuía esta casa e seu irmão mais novo
morava com ele. Não dividiam as despesas, já conferimos as contas.



Sua correspondência está na mesa da cozinha, provavelmente
colocada pelo outro. Copenhague disse que deveríamos procurar
folhetos anunciando pacotes de viagens, ou recibos, transferências
bancárias, mas não há nada parecido com nenhuma dessas coisas. E
o passaporte de Frank Ditlevsen está desaparecido. Por enquanto.

O policial respirou fundo, depois falou, da mesma forma confusa.
– Allan Ditlevsen foi preso duas vezes, uma delas por abuso

sexual grave de um menor de idade. Estamos verificando se o irmão
também é pervertido, isso é importante. Fotos ilegais e coisas assim.
Os irmãos… ambos tinham muitos e muitos vídeos, fitas e disquetes,
que foram distribuídos entre os integrantes da minha equipe. Só os
que tinham tempo, mas tenho uma lista de quem levou o quê, então
posso controlar tudo. De acordo com as capas, há filmes de ação e
filmes de guerra, mas ninguém sabe o que realmente está lá. É o
que vamos descobrir.

A Condessa guardou o telefone celular no bolso interno e, a
partir daí, a conversa ficou um pouco mais coerente.

– Também estamos investigando o computador. Allan Ditlevsen
não tem. Estamos sendo tão cuidadosos quanto é possível, e um
especialista vai chegar logo. Mas, pelo que vimos, não tem nada de
ilegal naquele computador. Só cartas e coisas assim. Nenhuma
imagem. Interroguei a ex-esposa de Frank Ditlevsen sobre sua
pedofilia, mas não consegui nada, porque ela não quer colaborar de
forma nenhuma. E ninguém sabe da filha.

Nesse ponto, encerrou a conversa ; a Condessa agradeceu
friamente e saiu, deixando Berg com ele, em um silêncio
inquietante.

Por volta de 20 minutos depois, oito homens estavam, de pé ou
sentados, na sala de estar de Frank Ditlevsen olhando o traseiro da
Condessa. O clima estava tenso e as duas mulheres da capital não
conseguiriam muitos votos se aquilo fosse um concurso de
popularidade. Mas não era e, apesar daquilo, cada uma reagiu às
más vibrações de um modo completamente diferente. Berg sorria,
como se estivesse pedindo desculpas, e desejava estar muito, muito
longe dali.



A Condessa apenas trabalhava. Estava ajoelhada no chão com
uma chave de fenda na mão ; a seu lado, o computador de Frank
Ditlevsen, desmontado. Havia uma bagunça de fios embolados
pendurados na prateleira de livros. O computador tinha sido
conectado a um aparelho de vídeo e um gravador de CD’s ; uma TV
widescreen reinava no meio da sala. Com pequenos golpes laterais,
ela desprendeu a parte externa, abriu a máquina e, com uma
pequena lanterna, examinou minuciosamente o conteúdo eletrônico.
Seu telefone celular tocou e, por cima do ombro, ela o entregou
para o líder da operação sem nenhuma palavra. Ele atendeu a
chamada e saiu da sala.

Quando voltou, a Condessa se levantou e deu as ordens ; falou
alto e claramente.

– Um inspetor detetive, de Århus, vai chegar aqui dentro de uma
hora e assumir o comando. Ninguém deve fazer nada antes disso.
Outros vinte e cinco policiais adicionais também estão a caminho ;
vêm de vários lugares em Glostrup e Århus. Vão se juntar a nós
assim que puderem.

Um policial jovem protestou. Estava muito bem acomodado num
sofá, com uma caneca de café na mão, e tinha um ar agressivo.

– A senhora quer dizer que devemos ficar por aqui, olhando para
o ar, durante uma hora ?

A Condessa olhou ferozmente em sua direção, mas o líder que
seria deposto em breve foi mais rápido. Talvez nunca fosse um
grande orador e talvez seus métodos de investigação não fossem os
melhores do mundo, mas sabia proteger seus subalternos. Sussurrou
alguma coisa inaudível e o policial se levantou e se desculpou, como
se realmente estivesse arrependido. A Condessa generosamente
deixou o assunto morrer. Balançou uns componentes eletrônicos no
ar e falou :

– O grande é um disco rígido, o pequeno é chamado de disco de
recuperação. Alguém aqui achou qualquer coisa parecida enquanto
estava revistando a casa ?

Os homens olharam e negaram com um aceno.
– Então já sabem o que estão procurando. Há um disco rígido em

algum lugar desta casa. Encontrem esse disco quando voltarem ao



trabalho.
– Me desculpe, mas como sabe disso ?
Era o policial jovem de novo ; desta vez, estava de pé.
– Poeira… ou melhor, falta de poeira. Frank Ditlevsen trocava o

disco rígido com frequência. É a maneira melhor e mais simples de
manter a privacidade em um computador.

Olhou ao redor, em busca de mais perguntas, mas não houve
nenhuma.

– Vou sair agora, mas volto à noite, portanto nos veremos
novamente. E estou me referindo a todos vocês.

Saiu rapidamente, mas em grande estilo. Os homens começaram
a resmungar uns com os outros, nitidamente irritados com o jeito
autoritário da Condessa. Berg sorriu humildemente e saiu atrás dela.

As duas mulheres usaram as próximas horas para procurar a filha
de Frank Ditlevsen, o que, no final das contas, as levou até o pub
onde estavam agora. A essa altura, tornara-se claro para Condessa e
para Berg que colegas agressivos eram o menor problema que
tinham. Trabalhar com policiais que só faziam o menor esforço
possível era uma coisa, mas uma comunidade inteira que se
recusava a colaborar era outra completamente diferente.

 
Muitas pessoas bateram palmas quando a cantora acabou a

canção. Durante os aplausos, um homem subiu no palco e lhe
entregou um bilhete. Ela leu, pediu desculpas no microfone e desceu
agilmente, enquanto uma música suave e indefinível vinha de caixas
de som ocultas.

A Condessa e Berg elogiaram a cantora quando esta se sentou
na mesa delas. A moça agradeceu, timidamente. O barman trouxe
um copo de suco e ela deu um gole, enquanto a Condessa
começava sua série de perguntas :

– Você é filha de Frank Ditlevsen ?
– Sou.
A voz sensual que cantava agora estava áspera, seca.
– Meu nome é Nathalie e esta é Pauline. Somos da polícia. Quer

ver nossos distintivos ?
– Não, não é preciso.



– Sabe o que aconteceu ?
– Se sei que meu pai e meu tio estão mortos ? Sim, estou

sabendo. Aliás, o país inteiro está.
– Foram assassinados.
– É o que vocês dizem.
A cantora tentou parecer indiferente, mas a voz estava trêmula.

Foi a vez de Pauline.
– Sua mãe disse que você estava de férias. Por que ela fez isso ?
– Não tenho ideia.
– Mentiu.
– Não sou responsável por minha mãe. Vai ter de falar com ela

sobre isso.
Berg pensou consigo mesma que tinha de concordar. Mas era

muito difícil arrancar uma única palavra da boca da mãe da moça, e
as poucas que tinham saído eram claramente mentirosas. Como a
afirmativa de que a filha estava em “Londres, ou Birmingham, ou era
Liverpool” ? Não tinha nem se preocupado em ser coerente em suas
invenções.

A Condessa mudou o assunto.
– Não está triste com a morte do seu pai ?
Era realmente uma pergunta.
– Não o via muito.
– Por quê ?
– Era assim, e pronto.
– Quantos anos você tinha quando seus pais se separaram ?
– 9.
– 9 anos de idade. Deve ter sido um choque e tanto.
Pequenas gotas de suor apareceram no lábio superior e na testa

da moça. No palco, ela era atraente ; assim, de perto, era quase
feia ; e estava prestes a perder o autocontrole ; mesmo levando em
conta o fato de que as perguntas não eram sem propósito, apenas
eram duras.

– Não sei. Podem me deixar em paz ? Não sei de nada. Não via
meu pai, nem meu tio, ok ?

Berg não estava insensível.
– Mataram seu pai e seu tio. Não podemos deixá-la em paz.



– Não matei ninguém.
Estava com dificuldade para falar.
A Condessa balançou a cabeça e, por um momento, pensou em

esperar até a manhã seguinte ; o local era o pior possível para uma
conversa íntima. Mas logo afastou essa ideia. Tinham estado em
Allerslev antes de ir ao pub e o quiosque de cachorro-quente
destruído era um argumento contra qualquer possibilidade de dar
tempo extra a alguém. Quem quer que tivesse feito ou participado
daquela violência poderia atacar de novo, e a qualquer hora.

– Sei disso, mas tenho que fazer esta pergunta : seu pai abusou
de você quando era criança ?

Foi a gota d’água. A investigadora teve como resposta um grito
de desespero.

– Por que está fazendo isso comigo ?
Todas as pessoas olharam para elas, e a solidariedade

demonstrada não era com a polícia. A moça chorava, discretamente.
Um homem forte e musculoso que estava em uma mesa próxima se
levantou. Aproximou-se, pôs a mão no ombro dela, em um gesto de
proteção, e falou suavemente :

– Talvez fosse melhor ir embora.
A Condessa tirou o distintivo da bolsa, pôs bem na frente do

nariz dele e perguntou :
– Isso é uma ameaça ?
O homem permaneceu calmo.
– Não, não é uma ameaça. Não sou estúpido o suficiente para

enfrentar a polícia, mas talvez fosse melhor irem embora. Ela não
quer falar ; se ficarem aqui, não vão conseguir nada. E, de qualquer
forma, já têm a resposta que queriam. Caramba, vejam como ela
está ! Não podem chegar a uma conclusão por conta própria ?

As duas se olharam. Depois, ficaram de pé. A Condessa pegou
um cartão e pôs sobre a mesa. Com o queixo, apontou para a
cantora.

– Caso ela mude de ideia, ou se alguém mais quiser colaborar.
O fortão ainda continuou calmo.
– Não acho provável. Não toleramos molestadores de crianças

nesta cidade.



Todos bateram palmas quando as duas se dirigiram para a saída.
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Em Kregme, na Zelândia, norte da Dinamarca, perto do lago
Arresø, Stig Åge Thorsen estava seguindo o carro da polícia com os
olhos – como se estivesse rastejando lentamente sobre a estrada de
terra – e sorriu quando a viatura parou perto do fogo. Usou o tempo
que ainda lhe restava para, mais uma vez, repassar as instruções.

Evite respostas longas, só fale quando fizerem perguntas diretas.
Se tiver alguma dúvida, não diga nada. Também não fale nada se
ficar confuso ; e ignore qualquer tipo de ameaça. O silêncio é o seu
amigo, estas linhas são a sua mensagem.

Podia praticamente ouvir as palavras de Per Clausen, e seu
sorriso ficou mais largo. Não estava tenso, o que, de certa forma, o
surpreendeu. Caminhou até o pátio para cumprimentar o policial e o
motorista. Um pálido sol da tarde saiu de trás de nuvens carregadas.
Estava frio e ele tremia.

A viatura deslizou na entrada da fazenda. Thorsen acenou para o
motorista e ficou olhando enquanto ele estacionava o carro –
paralelo à casa, perto do muro de pedra, como se ângulos que não
fossem de 90 graus e linhas que não fossem retas representassem
um insulto. Ficou aborrecido quando viu que conhecia o policial ; era
um antigo colega de sala na escola. Ou estava em outra classe, no
mesmo ano ? Não se lembrava bem, mas preferia que fosse um
desconhecido ; seria mais fácil. O homem saiu do carro e se
aproximou. Estava de uniforme.

– Olá, Stig Åge !
– Como vai ?
– Gostaria de falar com você sobre aquela fogueira perto da

mata. Recebemos uma reclamação.



Como não era uma pergunta, Thorsen ficou em silêncio. Quando
percebeu que não receberia uma resposta, o policial olhou para ele,
confuso, e, automaticamente, recuou um pouco, antes de falar de
novo.

– O que está queimando lá ?
– Um estranho chegou e me ofereceu vinte mil para fazer uma

fogueira em minha propriedade. Queria queimar sua minivan. Cavei
o buraco e me certifiquei de que havia um bom suprimento de
oxigênio. Levei combustível, sacos de carvão, madeira e querosene.
Depois viajei de férias. Quando voltei, cuidei do fogo duas vezes por
dia. Era esse o trato.

Disse isso em voz alta e clara, sem tentar esconder que tinha
preparado com antecedência.

O policial deu outro passo para trás e o encarou, incrédulo. A
palavra “minivan” remetia a alguma coisa e estava se esforçando –
aparentemente em vão – para lembrar o que era, enquanto coçava a
parte posterior da cabeça como se quisesse arrancar um pedaço.
Finalmente falou :

– Em que andou se envolvendo, Stig Åge ? É a minivan que estão
procurando em Bagsværd ?

– Um estranho chegou…
A fala foi recitada, exatamente como antes.
– Vamos à delegacia.
– Estou preso ?
– Não. Achei que iria voluntariamente.
– De jeito nenhum.
O policial se coçou com tanta força que pareceu que tinha pulgas

no corpo.
– Pode repetir aquilo sobre a fogueira ?
Como antes, repetiu o texto, palavra por palavra. O homem

entrou no carro, enquanto Stig Åge Thorsen esperava
pacientemente. Pela janela, pôde ver que o policial estava falando.
Algum tempo depois, a janela do carro foi abaixada.

– Stig Åge, você está preso. Hoje é sábado, dia 28 de outubro, e
são catorze horas e cinquenta e três minutos. Por favor, seja gentil e
entre no carro.



Coçou a cabeça de novo, e acrescentou :
– Na frente, ao lado do motorista.
Stig Åge Thorsen obedeceu, sem dizer nada.
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A Condessa estava acordada às 5h15 da manhã de sábado,
quando a funcionária da noite ligou e avisou, sem nenhuma
cerimônia, que a polícia estava na recepção com um envelope para
ela. A hora do dia era, obviamente, um pequeno ato de vingança de
todos que ela tinha obrigado a trabalhar muitas horas extras na
véspera ; e nem podia culpá-los por isso. Portanto, não reclamou
quando desceu cambaleando e recebeu o envelope das mãos do
policial de motocicleta. Desistiu de perguntar o motivo de a entrega
estar endereçada a ela, enquanto Berg podia dormir.

O relatório era enorme e extremamente detalhado, quase 60
páginas sobre os irmãos Ditlevsen. Isso significava que teria muito
trabalho separando o joio do trigo. Então, tomou um banho para se
livrar do sono e comeu dois pacotinhos de amendoim para enganar a
fome. Depois, sentou-se para ler.

Após algumas horas, estava no carro ; seu dia tinha começado
muito cedo e estava bastante atribulado. Berg, no banco do
passageiro, folheava o relatório. A Condessa dirigia e a provocou.

– É um bom trabalho, não acha ? Já está acabando de ler ?
– Acabando ? Ficou doida ? É impossível assimilar isso tudo em

15 minutos.
– Oh, não acho que é assim tão difícil. É só se concentrar no

mais importante e deixar o resto de lado.
Berg acenou a cabeça e, frustrada, começou a ler os papéis. A

Condessa veio em seu auxílio.
– Quer ajuda ?
– Consegue se lembrar de tudo ?
– Claro que não. Só os pontos mais importantes.
– Como pode ? Não entendo.



– Tive sossego para me concentrar nisso antes de você descer
para o café da manhã. Com o tempo, vai entender tudo.

– Quer dizer, se eu complementar minha leitura de revistas na
biblioteca com isso ?

A Condessa deu de ombros, meio incerta do rumo que a
conversa estava tomando. A confissão da colega não fazia parte dos
seus planos. Assim mesmo, não mencionou as três horas que
passara estudando o relatório e se adiantou :

– Não lhe faria mal, mas tudo bem, vamos lá. Frank Ditlevsen
nasceu em 1952, em um vilarejo de Ullerløse, em Odsherred, e Allan
Ditlevsen nasceu três anos depois. Não tiveram outros irmãos. A
mãe abandonou a família no verão de 1956. Emigrou para começar
uma nova vida em Leeds, na Inglaterra, onde tinha uma amiga de
infância. Talvez estivesse fugindo do pai dos garotos, mas isso não
está claro.

Berg confirmou as informações. Estava acompanhando, nos
papéis, o relato da Condessa, e se sentia um pouco incompetente,
diante da capacidade da colega.

– A vida na casa era disciplinada. O pai, Palle Ditlevsen, se
sustentava com… digamos… pequenos serviços manuais ; algum
trabalho clandestino aqui, uma coisinha ali, colheitas sazonais,
sempre serviços temporários. Consertava bicicletas, às vezes vendia
– bicicletas roubadas. Tem duas passagens pela polícia, mas
nenhuma sentença de prisão ou multa, portanto tudo deve ter sido
resolvido amigavelmente. Os filhos eram deixados de lado e o pai
ocasionalmente bebia demais. O governo fiscalizou a família e viu
que não estava nada bem ; o arquivo é violento, tem cinco
relatórios. O primeiro data de 1962 e o último, de 1967. A guarda
dos garotos deveria ser tirada dele, mas as necessidades das
crianças eram menos importantes que as daqueles que pagavam os
impostos corretamente. O governo foi muito lento, e os meninos
cresceram naquela situação.

A Condessa deu algum tempo para sua passageira confirmar os
detalhes. Berg virou a página e leu, desta vez com atenção. Quando
terminou, disse :

– Está tudo correto, continue.



– Frank Ditlevsen conseguiu um estágio, e em 1971 se tornou
impressor litográfico profissional. Teve o mesmo patrão até 1986,
quando este teve de fechar as portas, pois a nova tecnologia estava
devastando o setor. Frank tinha se casado 10 anos antes. A noiva
era uma faxineira de Rørvig. O único bebê que tiveram nasceu no
final do mesmo ano. Era a nossa cantora de ontem. Allan Ditlevsen
seguiu os passos do pai, se podemos falar assim, exceto pelo fato de
que não bebia. As autoridades fiscais têm fichas sobre ele, de 1971
a 1993, nada menos que 46 empregos diferentes. Infelizmente,
estão na lista cargos como “auxiliar de ensino” e “assistente de
creche”.

– Formidável ! É exatamente isso, quase palavra por palavra.
Você é impressionante.

– O pai faleceu em 1985. O mesmo ano em que Frank Ditlevsen
se tornou um instrutor independente e se graduou em línguas, em
pouquíssimo tempo, ou seja, o tempo necessário para falsificar suas
credenciais educacionais. Criou uma empresa de consultoria
pequena, mas sólida, com clientes fixos em grandes companhias na
região de Copenhague. Ninguém questionou sua experiência
profissional.

– Certo. Pelo que estou vendo aqui, só agora, durante a
investigação, é que isso apareceu.

– Sim, os clientes não duvidaram dele ; ao contrário, estavam
satisfeitos. Parece que o homem era bom de serviço. Mas agora
vamos voltar ao relatório. Em 1994, Frank Ditlevsen comprou uma
casa em Middelford ; e se divorciou dois anos depois. A ex-esposa e
a filha se mudaram. Depois de sair da cadeia, Allan Ditlevsen
ganhou mais estabilidade em sua vida profissional vendendo
cachorros-quentes e entregando jornais em Allerslev. Nos últimos
anos, não há muito que contar. Quem conheceu os irmãos diz que
levavam uma vida tranquila. Ainda não conseguimos localizar
nenhum amigo íntimo. Pode ser que não tivessem.

Inesperadamente, a Condessa pisou no freio, e por pouco uma
raposa não escapou com vida. Desapareceu rapidamente, dentro de
um matagal. Berg finalmente entendeu.

– Quando recebeu este relatório ?



– Às 5 horas da manhã de hoje. Estou com ele há mais de três
horas, por isso não precisa se sentir inferior.

– É admirável, mesmo sabendo que teve tempo para estudá-lo.
Quero dizer, você se lembra de todas as datas.

– Talvez não. Não dá para você checar tudo, não é mesmo ?
– Por que não me ligou ?
– Acordar você ? Por que deveria ? Mas ouça, estamos chegando.
– Ok, fale !
– Se não levarmos em conta as duas prisões de Allan e a infeliz

predileção de Frank por trambiques, parece que os irmãos tinham
uma verdadeira história de sucesso social. A infância não foi
promissora, mas aos poucos conseguiram uma situação financeira
sólida e um trabalho estável. O problema é que as finanças deles
não são coerentes. Três contadores experientes compararam o
conteúdo da casa e os extratos bancários dos dois irmãos com a
renda familiar. Pelas leis fiscais dinamarquesas, as contas fariam
mais sentido se ambos tivessem rendas adicionais, que o governo
desconhecia. Mas são apenas suposições. Não temos nenhuma
evidência concreta.

 
As hipóteses sobre a participação dos Ditlevsen no mercado

negro foram amplamente confirmadas durante a tarde, quando
foram encontradas na casa quase 160 mil coroas em espécie. O
dinheiro foi descoberto por um policial, que, orgulhosamente,
entregou as notas para Pauline Berg.

– Estava guardado em quatro caixas de peixe congelado,
escondidas bem no fundo do freezer. O peixe não combinava com o
resto das coisas que estavam lá, pois todas podiam ir direto ao
forno. Estava bem no fundo das caixas, e por cima havia uma
camada de peixes. As tampas foram coladas novamente. Escolheram
as caixas de peixe porque a largura delas é praticamente igual ao
comprimento das notas.

Pauline Berg não tinha certeza se o policial esperava elogios.
Tinha o dobro da sua idade, e isso ia soar esquisito. Olhou, em vão,
para a Condessa.

– Foi esperto, muito esperto.



Sentiu-se ridícula, mas o rosto do homem se iluminou quando
ouviu isso.

– Esta descoberta combinou com o fato de que a maior parte dos
vídeos tem pornografia infantil ; faz o caso ficar óbvio.

– Sim, completamente óbvio.
– Se quer saber, acho que os irmãos tiveram o que mereciam.
Mas Berg não queria saber. Ficou contando o dinheiro, até o

policial sair. As notas estavam geladas.
 
O próximo avanço na investigação ocorreu na mesma tarde e,

como quis o destino, as duas mulheres de Copenhague foram
responsáveis por este também ; uma grande injustiça com o resto
da equipe, que trabalhava arduamente. Mas o majestoso detetive do
céu deixou claro que desta vez não estava com vontade de
recompensar trabalhos tradicionais de investigação.

A maior parte do crédito teve de ser atribuída à Condessa, já que
a descoberta se deveu a uma série de conclusões excelentes que
fez. Não havia praticamente nenhuma dúvida de que os irmãos
vendiam pornografia infantil. A quantidade de dinheiro em espécie
encontrada no freezer, os vídeos deles, o equipamento eletrônico de
Frank Ditlevsen, as prisões de Allan, tudo apontava nessa direção, e
o canal de distribuição mais provável era a internet. Entretanto, um
rápido, porém hábil, exame nas transações feitas por Frank Ditlevsen
na internet eliminou a possibilidade de distribuição eletrônica de
material ilegal. Era bem provável que os irmãos usassem um método
mais tradicional de vendas ; mais lento, porém mais seguro. Tendo
isso em mente, o quiosque de cachorro-quente pareceu um bom
disfarce.

A Condessa nomeou quatro policiais para cuidar desse assunto, e
eles imediatamente foram para Allerslev, onde os restos do quiosque
tinham sido armazenados em contêineres. Pensando nos peixes, a
investigadora pediu que procurassem as coisas que ficavam
guardadas no freezer comercial. Encontraram e abriram dois sacos
de plástico grosso. A Condessa ficou satisfeita e animou os homens
com uma pequena conversa estimulante. Depois saiu de perto do



péssimo cheiro. O resultado final tinha sido excelente : quase 30 CD-
ROMs imundos e fedorentos.

Já a contribuição de Pauline Berg para a investigação se deveu a
uma coceira, e foi absolutamente acidental. Quando a Condessa foi
para Allerslev, Berg se sentiu inútil. Sabia que precisava descobrir
alguma coisa, mas não imaginava como. Na ausência de uma ideia
mais brilhante, andou pelo jardim, sem encontrar nada, a não ser
uma coceira persistente num lugar do pé, dentro da bota. Tentou
aliviar a situação chutando a si mesma com o calcanhar, sem
nenhum resultado, a não ser o fato de que a irritação piorou, a
ponto de ficar intolerável. Quando estava subindo as escadas em
direção à entrada principal da casa, parou e abriu o zíper da bota
com uma das mãos, enquanto se apoiava na caixa de correio –
presa na parede do lado esquerdo da porta – com a outra. Era uma
posição esquisita, mas era melhor do que sentar sobre a pedra
molhada dos degraus. Depois de ter se coçado bastante, Berg
percebeu que havia algo errado com a parte de baixo da caixa ;
tinha sido feita de modo que as laterais fossem alguns centímetros
mais compridas que o fundo. Abaixou-se e examinou bem. Um
suporte tinha sido colado em cada ponta para, convenientemente,
esconder duas unidades de disco rígido.
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O sábado foi um dia frustrante para Konrad Simonsen e sua
investigação. A profecia pessimista de Arne Pedersen sobre uma
inundação de falsas informações como reação à publicação, por
Arthur Elvang, das fotografias póstumas das vítimas do assassinato
em massa em Bagsværd se confirmou de forma lamentável.

Já na sexta-feira à noite as chamadas telefônicas começaram a
chover sobre as delegacias de polícia em todo o país, principalmente
no QG de Copenhague. A maioria delas era de pessoas que
tentavam impressionar os oficiais com todos os tipos de absurdos
sobre as vítimas do assassinato. Muitas eram fáceis de ser
descartadas, mas nem todas ; assim, o trabalho de identificação dos
mortos continuou, com exceção do Sr. Noroeste, que foi realmente
confirmado como Thor Gran, um arquiteto de 54 anos de idade,
residente em Århus. Dois estudantes de arquitetura haviam entrado
na delegacia de polícia de Lyngby, levando um periódico – O
Arquiteto –, de abril de 1999, com um artigo (sobre construções
importantes e técnicas de restauração) escrito por Thor Gran. Até
um leigo poderia estabelecer uma conexão entre a foto na
publicação e a reconstituição facial que Arthur Elvang colocara na
mídia. Com a identificação do Sr. Noroeste, tudo que faltava eram os
nomes do Sr. Nordeste e do Sr. Sudeste. Simonsen tinha ido para
casa certo de que os dois seriam identificados no dia seguinte. Um
otimismo que podia ser justificado pelo fato de que ele não sabia
que os dois estudantes de arquitetura tinham sido descartados três
vezes, e que somente sua determinação e perseverança tinham
assegurado os resultados da investigação.

Simonsen só retornou ao trabalho às 11 horas da manhã de
sábado, pois tinha usado as horas anteriores para resolver uma série



de assuntos pessoais que vinha adiando por causa da investigação.
Assim que chegou no escritório, munido de uma xícara de café e
alguns croissants, sentou-se à mesa e começou o dia com um
telefonema para sua filha. Tinha combinado ir ao cinema com Anna
Mia naquela noite e, antes de iniciar o dia de trabalho, queria saber
onde e quando deveriam se encontrar. Mas o telefone estava mudo.
O investigador apertou algumas teclas várias vezes, sem nenhum
resultado. Tirou o celular do bolso. Estava desligado, porque tinha
recebido várias ligações das mais diversas pessoas durante a noite –
pessoas que, aparentemente, não queriam nada além de acordá-lo –
e tinha se esquecido de ligá-lo novamente de manhã.

Ligou o aparelho, e imediatamente recebeu uma chamada. Uma
jovem mulher, ou uma menina, falou, com uma risadinha, que havia
reconhecido o irmão entre as fotos publicadas. Simonsen ouviu
gritos e risadas por trás da voz. Finalizou a ligação sem responder, e
imediatamente o telefone tocou de novo. Desta vez, era um homem
que afirmava ter visto uma das vítimas em um jogo de futebol no
estádio Brøndby. Desligou novamente, e foi à sala de Arne Pedersen,
onde um bilhete na porta o levou à de Poul Troulsen.

A sala de Poul Troulsen era, sem dúvida, a melhor do
Departamento de Homicídios. Durante uma longa carreira, e com um
gosto apurado para coisas de qualidade, ele tinha conseguido obter
móveis que faziam seu escritório parecer mais uma sala de visitas do
que um local de trabalho. A principal característica do lugar era uma
TV enorme, muito moderna, que tinha sido comprada originalmente
para ser uma tela de informação digital no refeitório, mas que, por
descuido burocrático, tinha acabado em seu escritório. Era um fato
que agradava a todos, pois ninguém estava particularmente
interessado em ter suas refeições interrompidas por mensagens sem
importância de policiais superiores. Em vez disso, tinham agora um
lugar para se reunirem sempre que havia um evento esportivo de
importância nacional. E, ainda por cima, um lugar aconchegante.

Quando Simonsen entrou na sala, Troulsen estava deitado no
sofá assistindo a um desenho animado. Arne Pedersen estava
recostado em uma poltrona analisando uma cartela de apostas.



Nenhum dos dois pareceu ter pressa de interromper suas atividades
quando o chefe chegou. Simonsen falou :

– Afinal de contas, o que está acontecendo aqui ?
Troulsen desligou a televisão e disse :
– Nada, só estou espantado com o tanto que os desenhos

animados pioraram desde minha infância ; isso é uma grande
vergonha.

Pedersen pôs seu papel de lado e explicou :
– Metade da população deste país teve a péssima ideia de ligar

para a polícia. Nossas linhas deram pane. Não podemos fazer nem
receber ligações.

Simonsen ficou confuso.
– Por que isso ?
– Bem, nossa sociedade moderna é vulnerável assim mesmo.

Metade da população pode ser exagero, claro, não precisa passar de
duas mil pessoas para ultrapassar nossa capacidade. E estou falando
do país inteiro, e não só daqui, do QG. Acabamos de ver nas notícias
da TV um expert em telecomunicações ; e é lógico que isso fará com
que ainda mais pessoas telefonem.

– Está me dizendo que as linhas não funcionam em outras
delegacias de polícia também ?

– Mais ou menos. Não é igual em todo lugar, mas ninguém sabe
exatamente o que está acontecendo.

– E as autoridades ? Foram informadas ?
Troulsen sentou-se no sofá e comentou, irônico :
– Sim, mandamos cartas.
Simonsen lhe lançou um olhar desaprovador.
Pedersen falou :
– O chefe da Polícia Federal está em uma conferência em

Londres. Seu vice está em uma comemoração de bodas de ouro em
Falster.

– Então ninguém está tentando acabar com essa loucura ?
– Acho que não. Foi só na última meia hora que as coisas

pioraram realmente. Há uns 45 minutos, os telefones ainda
funcionavam, mas a espera para completar uma ligação era enorme.
Fomos lá na estação…



Troulsen interrompeu :
– Central de Atendimento. Lembre-se de que agora se chama

Central de Atendimento. Era estação nos velhos tempos, lá na Idade
da Pedra, quando tudo funcionava bem.

Simonsen o repreendeu, impaciente :
– Pare com isso, Poul. Se não tem nada construtivo para

acrescentar, deve ir para casa. Continue, Arne.
– Certo ; mas, infelizmente, não há muito mais a ser dito. Exceto,

talvez, o fato de que um ou mais dos nossos colegas deve ter posto
lenha na fogueira quando os números dos nossos celulares
particulares e das linhas diretas dos escritórios foram postados na
internet ; mas já deve saber disso. Você e eu estamos na lista. Poul,
a Condessa e Pauline ficaram de fora. Quer ver uma das páginas
onde nossos números estão publicados ?

Simonsen balançou a cabeça. Troulsen entrou na conversa, desta
vez com uma contribuição positiva.

– Saí e comprei 12 chips de telefone celular. Estão na sala de
Arne. Simplesmente coloquem um no aparelho de vocês e escrevam
o novo número no quadro.

– Boa ideia, mas isso vai ter de esperar. Disseram alguma coisa
na Central de Atendimento ? É uma boa ideia ir até lá ?

– De modo nenhum. Estão para lá e para cá como baratas tontas
e só usam termos técnicos. A verdade é que estão como nós,
totalmente impotentes. Só vai melhorar quando as pessoas pararem
de ligar.

– E quando vai ser isso ?
Troulsen deu de ombros. Simonsen olhou para Pedersen, que

abriu os braços e balançou a cabeça, demonstrando que também
não tinha uma resposta.

– Então temos apenas que esperar ?
Era uma pergunta retórica. Nenhum dos dois homens respondeu,

mas ambos evitaram o seu olhar. Simonsen ficou parado, em
silêncio, depois saiu ; de repente, sem falar mais nada.

 
Só voltou uma hora depois. A atmosfera na sala não tinha

mudado muito desde a hora em que saíra. Troulsen estava folheando



alguns relatórios, desinteressado, e Pedersen tinha voltado para sua
cartela de apostas. Simonsen conseguiu atrair a atenção deles com
estas palavras :

– O problema está praticamente resolvido. Podemos contar com
comunicações normais dentro de uma ou duas horas. Vamos usar
esse tempo para planejar como agir na coleta de informações a
respeito do Sr. Nordeste e do Sr. Sudeste, quando as ligações sérias
voltarem a acontecer. Provavelmente, precisaremos de mais um dia
para ter isso resolvido. Também quero saber até onde já chegamos
em relação a Thor Gran. E, finalmente, mas não menos importante,
podem colocar seus chips de volta em seus aparelhos.

Pedersen perguntou, com um pouco de espanto :
– O que aconteceu ? Por que o problema acabou ?
– Ainda não acabou totalmente, mas já diminuiu bem. Podemos

trabalhar agora ?
Troulsen ignorou a pergunta e ligou a televisão. Sintonizou no

canal de notícias, onde o rosto de Simonsen, mais jovem, cobria
metade da tela. Uma voz feminina, meio sibilante, perguntou :

– Mas isso não deprecia a polícia de forma que o público pense
em fazer esse tipo de coisa ?

Os muitos ruídos da ligação telefônica escondiam apenas
parcialmente a profunda irritação de Simonsen.

– Não entende o que estou dizendo ? Não estou nem um pouco
preocupado com a forma como valorizam ou não a polícia. O que vai
fazer se for atacada a caminho de casa ?

– Sou eu quem faz as perguntas.
– Não, não é. Você é quem sofre um assalto. É o seu filho que

desaparece. É o seu carro que fica destruído por um motorista
bêbado. E aí, o que faz ?

A hesitação foi dois segundos mais longa do que deveria. Dois
segundos suficientes para Simonsen desligar o telefone e, assim,
encerrar a entrevista.
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No domingo, o mundo desabou.
Os cinco homens condenados encaravam o leitor da primeira

página do Dagbladet. Todos apareciam em seus últimos segundos de
vida, exceto um, que já estava morto. A corda grossa de nylon azul
estava em todas as imagens. O medo emanava dos seus olhos e
vendeu o maior número de cópias do jornal de toda a história. Não
se podia ver um mínimo de solidariedade na equipe editorial. A
manchete nitidamente tomava partido contra as vítimas, e dizia,
apenas : Dia do Julgamento. O jornal trazia um suplemento de oito
páginas, uma fotomontagem que mostrava sequências do filme que
Anni Staal tinha recebido, quase quadro a quadro, de forma que
nenhum dos detalhes macabros escapava do público leitor.

Anni e o diretor editorial estavam parados em frente à entrada
principal do seu local de trabalho, esperando. Eram 9 horas e a rua
estava deserta, nebulosa e cinzenta na fria manhã. A jornalista
tentou, pela terceira vez :

– Tem certeza de que não quer que eu participe ?
Seu patrão abriu a boca em um largo bocejo. A noite tinha sido

longa e estava cansado.
– Sim, Anni. Tenho certeza. Você deve aparecer e depois sair.

Não podem pensar que está se escondendo. Não quero correr o
risco de ordenarem uma busca por você ou o que quer que possam
inventar. Conte-me sobre a atmosfera.

– Atmosfera ?
– Na sala da redação, entre as pessoas, ao redor. Ouvi dizer que

reina um silêncio total e absoluto.
Anni ignorou o comentário.



– Dizem tantas coisas… Mas os links no nosso site estão
estourando, ou o que for que links fazem. Já houve mais de 100 mil
acessos, e isso é só o começo. Todos os funcionários do
Departamento de Tecnologia da Informação foram convocados. Já
conseguiram aumentar a capacidade do nosso servidor, com o
objetivo de diminuir o tempo gasto para baixar o vídeo.

O diretor não estava interessado em tecnologia.
– Excelente, excelente. Mas o que as pessoas estão pensando ?

Quero dizer, depois que assistem aos vídeos. Estão apoiando nossa
manchete ? Foi uma boa ideia ?

– O clipe da minivan, com aquele homem chamado Thor Gran,
endurece qualquer coração. Sabe qual, aquele em que ele escolhe
aquela “coisinha saborosa”…

– Psiu ! Não quero ouvir isso de novo. Nunca mais.
– Então… é como os outros. Quase todo mundo reage assim.
O diretor ordenou, rispidamente :
– Vamos mudar de assunto.
Anni ignorou a ordem.
– Thor Gran se apossou de palavras boas e as emporcalhou.

Agora você não consegue ouvi-las. Não suporta nem pensar nelas.
– Virou psicóloga, foi ?
– Não, mas estive conversando com alguém que é.
– Ok, pode ser que esteja certa. Isso ainda me faz mal.
– Mas também é algo revelador. A reação inicial de solidariedade

das pessoas desaparece rápida e totalmente. Na próxima vez que
vêm as imagens da execução, é com o coração endurecido e uma
aceitação silenciosa, ou, até mesmo, uma espécie de aprovação.
Tenho recebido alguns e-mails.

– É… a liberdade de expressão existe para ser cumprida, e não
há nenhuma lei sobre ser obrigado a reprovar um assassinato.

– E sou capaz de jurar que pouca gente vai reprovar. Ao
contrário. Mas é claro que são os mais indignados que escrevem.
Acredito que a maioria das pessoas não está aos prantos pelas
vítimas. E tenho certeza de que muita gente, gente como você, tem
uma frase lá no fundo quando formam suas opiniões ; uma frase
que não querem dizer, e que gostariam muito de esquecer.



O diretor deu um sorriso amarelo. Consultou o relógio e sentiu
saudade de sua cama. Olhou a rua, de ponta a ponta, em vão ; não
viu nenhum movimento. Ficaram em silêncio por algum tempo,
depois ele reiniciou a conversa :

– Então, manter a notícia em segredo foi uma boa ideia ?
Anni hesitou, antes de responder.
– Acho que sim. Tomamos todas as precauções. As vendas do

jornal à noite na região de Copenhague foram suspensas e pessoas
de confiança tomaram conta dos exemplares que foram levados nos
trens noturnos para as diversas regiões do país. Nenhum funcionário
pôde levar o jornal para casa ; assim, garantimos que o choque
atingisse o país inteiro mais ou menos na mesma hora. Teve medo
de censura ?

– Medo, exatamente, não. Mas acho que não está sendo muito
clara, Anni. As notícias vazaram, apesar dos nossos esforços ?

– Realmente, não sei. A polícia, pelo menos, parece que não
sabia de nada. Vários policiais na periferia estavam evidentemente
intrigados com o fato de que toda vez que acontece alguma coisa
importante relacionada com o assassinato dos molestadores de
crianças, o Estado parece estar totalmente por fora. Simonsen, o
investigador chefe, não parece saber de nada disso. E, certamente,
o ministro da Justiça não foi advertido. Ouvi no noticiário do rádio
que ele foi duramente criticado no palácio parlamentar
Christiansborg, entre vários repórteres que berravam. Estava falando
absurdos.

– Pobre homem, primeiro é deixado de fora, depois é
massacrado.

– Políticos são sempre muito criticados e o sangue dos ministros
é o predileto da imprensa. As histórias trazem prestígio pessoal e, de
tempos em tempos, aumento de salário, também. Ouviu alguma
coisa ?

– Não ; sou totalmente surdo para escritores gananciosos. Por
que hesitou antes de responder se manteve segredo ?

– Nenhum motivo especial. Apenas acho que esse encontro foi
muito fácil de arranjar. Não se deve menosprezar Helmer Hammer.
Tem amigos poderosos. Muito poderosos.



– Não estou entendendo aonde quer chegar.
– Talvez a lugar nenhum, mas não podemos esquecer o fato de

que existem… digamos… diferentes linhas de pensamento. Vimos
isso nos últimos dias, e de vez em quando surgem polêmicas sobre
assuntos delicados. Por exemplo, tem havido uma discussão sobre
tornar a indústria do turismo financeiramente responsável por
qualquer viagem de férias em que turistas se aproximem demais de
crianças locais.

– A indústria do turismo ? Tenha dó !
– Ou os bancos, com relação a transações na internet que

envolvam pornografia infantil. Essa também é uma ideia que vem
circulando e ganhando popularidade. Mas olhe, seus convidados
estão chegando.

Anni Staal apontou para um táxi que estava dobrando a esquina.
Teve de cutucá-lo para que olhasse.

 
Helmer Hammer também teve de cutucar o homem ao seu lado,

Poul Troulsen, que também recebeu uma cotovelada por seu
comentário sobre um comitê de recepção de qualidade duvidosa.
Depois disso, Hammer se inclinou e viu, pela janela do táxi, que seu
colega estava certo. Isso, se duas pessoas podem realmente formar
um comitê. Esfregou os olhos e suprimiu um bocejo. O domingo
tinha só começado e já estava de pé havia mais de cinco horas.

O telefone havia tocado às 4 horas da manhã e uma voz que era
conhecida – mas que pertencia a quem não deveria ligar para a casa
dele de jeito nenhum – fez com que despertasse completa e
imediatamente. A mulher que havia ligado tinha mais de um nome.
Um deles era usado no seu trabalho altamente qualificado na área
de finanças e o outro em atividades mais sociais. Hammer era uma
das raras pessoas que conheciam os dois. Sabia também que, se
alguém tivesse uma pequena fortuna e os contatos certos, poderia
contratá-la por dia de trabalho e concluir que ela valia cada centavo
pago. Ouviu em silêncio e rezou às mais importantes autoridades
para que houvesse uma boa explicação para um telefonema
totalmente contra qualquer princípio ético nos negócios. Sua reza foi
atendida. A mulher tinha uma cópia do Dagbladet para ele. Ela



morava em uma cobertura próxima e se encontraram no meio do
caminho. Ele recebeu o jornal e um beijo na bochecha. Era esperta
demais para mencionar que Hammer agora lhe devia um grande
favor.

A ordem do dia para as próximas três horas era o controle dos
danos, e não servia de consolo o fato de ele ter arruinado o sono de
várias outras pessoas. Com um telefonema atrás de outro,
gradualmente começou a ter algum entendimento da situação.

Quando se encontrou com Troulsen no táxi, já estava, portanto,
com um humor razoável, e foi capaz de lidar com a bronca que levou
do detetive.

– Posso também falar isso diretamente. Se está planejando
matar Simon, vá para o inferno, não me importo com o poder que
você tem. Mas não conte comigo, nem por um segundo.

Para falar isto de forma amena, pode-se dizer que o homem não
levava a menor fé nas autoridades. Helmer Hammer respondeu,
calmamente :

– Não é nada disso. É o contrário ; expliquei pelo telefone.
– Odeio a mim mesmo por fazer isso escondido dele. Por que

esse segredo todo ?
– Seu chefe é brilhante para investigações, mas um fracasso para

lidar com a imprensa. A última coisa de que preciso agora é tê-lo à
solta no Dagbladet. E este trabalho pode ser feito em um nível
menos sofisticado, quer dizer, com você.

Poul Troulsen sentiu que aquilo era verdade e relaxou um pouco.
– O que Simon está fazendo agora ? Onde está ele ?
– Na cama, dormindo, coisa que merece e de que precisa muito.
Troulsen concordou, com um aceno. Era difícil não gostar dele.
– Como conseguiu isso ?
– Tive sorte.
Ficaram algum tempo em silêncio. Depois Troulsen perguntou :
– Por que eu ? Também odeio aqueles canalhas imundos.
– Porque você os odeia, mas não morde. Porque conhece seu

lugar e segura a língua em uma reunião. E porque aquela que
chamam de Condessa está em Odense.



Troulsen forçou um sorriso. Passaram por mais algumas ruas e,
desta vez, foi Helmer Hammer que quebrou o silêncio.

– Em que está pensando ?
– Que honestidade às vezes pode ser abusiva. Você é sempre

direto assim ?
Não foi preciso responder. Começou o noticiário no rádio do carro

e ambos prestaram atenção. O foco era em uma entrevista com o
ministro da Justiça, em que nem mesmo suas declarações mais
caprichadas e fluentes esconderam o fato de que não sabia de
absolutamente nada. Troulsen comentou :

– Que tolo !
Hammer foi mais compreensivo.
– É um sobrevivente. Talvez o mais persistente de todos.
O táxi chegou ao local de destino. Troulsen falou, provocativo :
– É, serei amaldiçoado… um comitê de boas-vindas dos abutres

dos tabloides.
Hammer lhe deu uma cotovelada. Sem nenhum resultado, pois

ele continuou.
– Vou espremer as tetas dessa puta estúpida.
– Não, não vai. E vai manter a boca fechada. Diplomacia não é

mesmo para gente do seu tipo.
O táxi parou. Hammer acrescentou :
– E sabe bem disso. Homens maiores que você pagaram caro por

suas palavras.
Então, pôs no rosto uma expressão charmosa e saiu do carro.
Os dois homens foram conduzidos à mesma sala onde Anni Staal

havia apresentado os vídeos na sexta-feira à noite. A advogada
chefe do Dagbladet, uma mulher de 30 e poucos anos, estava
sentada, esperando, ao lado de uma mesa generosamente farta.
Levantou, apresentou-se e apertou as mãos deles. Sentou-se
novamente, na expectativa. Troulsen imediatamente sentiu uma
espécie de afinidade com ela. Estava claro que a mulher também
tinha um papel secundário ali. Hammer e o diretor conversaram
enquanto se serviam de refrescos. As mulheres só quiseram um
copo de suco. Troulsen tomou uma xícara de café puro. Depois de



três pãezinhos e um croissant, o diretor finalmente começou a
reunião.

– Já que foram vocês que quiseram esse encontro, acho que
seria mais apropriado dizerem em que podemos ajudá-los.

Helmer respondeu, com inesperada veemência.
– Vamos deixar as gentilezas de lado. Não acham que nos devem

uma explicação ?
Em seguida, Troulsen falou, esquecendo-se de que deveria

manter a boca fechada.
– Esse é um nítido caso de ocultação de evidência criminal, e

vocês…
Não prosseguiu. Helmer Hammer o impediu, com um gesto, que

ele imediatamente obedeceu, para sua própria surpresa. A frase
ficou suspensa no ar, mas o diretor a captou e lançou um olhar
convidativo para a acompanhante.

– Talvez devêssemos, antes de qualquer coisa, discutir essa
questão da evidência. Faria isso ?

Era tudo que a advogada queria. Nos 10 minutos que se
seguiram, usou longos termos legais. Ninguém prestou atenção. A
mulher finalizou o discurso, triunfante :

– E, de qualquer maneira, enviamos as sequências de vídeo,
acompanhadas de uma carta, para a delegacia de polícia de Store
Kongensgade no sábado à noite. Receberam o material por volta das
2 horas. Na carta, está claro que os vídeos podem ser importantes
na investigação policial sobre os assassinatos dos pedófilos e, para
seu conhecimento, não somos obrigados a mostrá-los a vocês.

– Possuem uma cópia dessa carta ?
Mais depressa do que alguém pudesse dizer qualquer coisa, ela

tirou duas cópias da pasta e entregou aos convidados. Poul Troulsen
e Helmer Hammer agradeceram. O diretor, orgulhosamente, serviu
uma xícara de café e, amavelmente, ofereceu a garrafa para a
advogada, que recusou com um movimento da cabeça. Os
convidados leram a carta. Era longa, rebuscada e
desnecessariamente complicada. O que dava para ser explicado em
oito linhas ocupava três páginas e meia, e só no meio da página 2 o



leitor podia ter uma ideia razoável do que a carta realmente tratava.
Helmer Hammer terminou primeiro.

– Sim, com isso podiam ter certeza de que a carta iria para a
parte inferior da pilha de documentos recebidos. Nem mesmo a
imprimiram no papel timbrado do jornal.

A advogada se desculpou, friamente.
– Foi uma distração. Já era tarde. Mas pode ver que cumprimos a

lei ao pé da letra.
Helmer Hammer respondeu para ela, mas olhando para o diretor.
– Talvez tenham seguido, talvez não. Até agora seis pessoas

foram assassinadas e não temos nenhuma garantia de que isso não
vai continuar. Se, mais tarde, for possível alegar que esse… podemos
chamar de atraso ?… custou a vida de uma pessoa, prometo que
suas ações serão julgadas em um Tribunal de Justiça e que vai ser
um caso muito longo e lento.

O diretor não parecia ser do tipo de homem que queria um caso
muito longo e lento em suas mãos. Encolheu-se, constrangido, ao
contrário da advogada, que mostrou, em um sorriso animado, seus
dentes clareados artificialmente.

O próximo passo coube a Helmer Hammer, que tirou um pedaço
de papel do bolso do paletó e entregou ao diretor. Poul Troulsen viu
que era uma nota escrita à mão, não muito longa, mas não
conseguiu ler o conteúdo. O homem leu, ficou pálido e permaneceu
em silêncio por alguns instantes. Depois perguntou :

– O que quer ?
Helmer Hammer pegou o papel de volta e falou – calmo, mas

direto :
– Uma gravação das conversas que Anni Staal tem com os

leitores às 12 horas, assim como acesso aos dados de contato das
pessoas que tiverem informações relevantes sobre as vítimas. Além
disso, gostaria de ter a cooperação plena e absoluta de Anni Staal
com Poul Troulsen nas próximas horas.

O rosto do diretor ficou tão branco que os outros pensaram que
ia desmaiar. A voz também saiu alterada.

– Isso está completamente fora de cogitação. Não revelamos os
nomes dos nossos…



Parou de falar quando Helmer Hammer tirou do bolso o telefone
celular e começou a digitar, e olhou amedrontado para a advogada.

– Muito obrigado. Ajudou bastante.
A mulher precisou de alguns segundos para entender que era um

pedido para se retirar. Quando a ficha finalmente caiu, levantou-se
rapidamente, juntou seus papéis e saiu da sala com um ar mal-
humorado e sem se despedir. Os homens ficaram em silêncio.

Assim que a porta bateu, Helmer Hammer também se levantou.
– Acho que também vou embora. Fiquem e combinem os

detalhes práticos. Tenho certeza de que vão encontrar uma boa
solução. Poul, pode me ligar daqui a meia hora, quando tiverem
chegado a um acordo ?

Sua arrogância sarcástica surtiu efeito. O diretor nunca havia sido
tratado como alguém que cuidava de meros detalhes práticos.
Entretanto, na ausência de qualquer alternativa, teve de se render.
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A contribuição de Konrad Simonsen para os eventos de domingo
de manhã foi zero. Ele dormiu. Devido ao ritmo de trabalho da
semana anterior, ninguém podia censurá-lo por isso, principalmente
levando-se em conta a sua idade. E foi o que pensou a filha, Anna
Mia, quando entrou no quarto do pai e desligou o despertador –
estava programado para as 6 horas da manhã. A lua brilhava no céu
do lado de fora da janela e a luz estava refletida sobre o rosto do
pai. A moça ficou sentada por muito tempo na beirada da cama
olhando para ele. A respiração dele era alarmante ; estava pesada e
difícil. Às vezes, lhe faltava ar. Isso a preocupou e ela prometeu para
si mesma que cuidaria melhor do diabetes do pai ; e o convenceria a
parar de fumar. Depois de algum tempo, Simonsen caiu em um sono
mais tranquilo. Anna Mia afagou sua bochecha suavemente e alisou
o travesseiro antes de sair.

Passava das 10 horas quando o grogue e confuso inspetor chefe
entrou na sala de jantar, onde a filha e o ex-chefe estavam
pacientemente esperando por ele para tomar o café da manhã. O
velho senhor e a jovem mulher tinham combinado previamente
quem faria o quê e Anna Mia começou, antes mesmo que o pai
tivesse realmente aberto os olhos.

– Muita coisa aconteceu nesta manhã, mas nos unimos contra
você e o deixamos dormir. Isso quer dizer : Kasper e aquele
Hammer.

Entregou-lhe uma xícara de café e acendeu o seu cigarro ; essa
última ação nunca havia acontecido antes. Simonsen tragou
avidamente, enquanto Kasper Planck assumia a palavra.

– Todas as vítimas foram identificadas, com cem por cento de
certeza. Teve até uma coletiva à imprensa, mas primeiro leia isto.



Anna Mia pôs o Dagbladet na frente dele. Estava sentada sobre o
jornal. Simonsen ficou olhando, estarrecido. Deram-lhe algum tempo
para ler, sabendo qual seria a primeira pergunta, e sabendo que
ainda não estava totalmente acordado.

– Por que eu não sabia nada disso ?
Kasper Planck explicou tudo para ele, sem medir as palavras.
– Esteve em uma quarentena temporária. Provavelmente, faria

uma tolice… resumindo, foi deixado de lado, ignorado.
– Estou começando a entender. Continuem.
– Helmer Hammer me ligou de manhã, ou melhor, ainda era

noite, e concordamos que era melhor, para todos, se você se
concentrasse em descansar. Vai ter um dia longo. Então liguei para
Anna Mia e, por sorte, ela estava aqui. Sei que foram ao cinema
ontem à noite. Espero que tenham gostado do filme.

Foi Anna Mia que respondeu.
– Era ótimo. Eu chorei e papai dormiu.
Simonsen resmungou e se levantou.
– Quero ver esses vídeos.
– Não seria melhor comer alguma coisa antes, papai ?

Compramos pãezinhos com sementes de papoula para você.
Mas ele não quis.
Quando voltou à mesa, não falou nada sobre o que tinha visto,

mas a gravidade do conteúdo dos vídeos estava estampada em seu
rosto. Comeram, enquanto Kasper Planck contava, de novo e com
todos os detalhes, tudo que tinha acontecido naquela manhã.
Simonsen escutava sem interromper, e a filha e o ex-chefe
perceberam, com alívio, que ele sorriu ao saber que Anna Mia havia
desligado o despertador. Não esperavam por essa reação. Depois,
quando perceberam que Simonsen estava assoviando durante o
banho, concordaram que tinham sido bem-sucedidos e brindaram
com café. Anna Mia tirou as coisas da mesa e Kasper Planck assistiu
aos vídeos mais uma vez. Não seria muito útil na arrumação.

A filha se despediu assim que Simonsen apareceu, já vestido e
arrumado. Os dois homens ganharam um beijo e Kasper Planck
insistiu em dar à moça um voucher de táxi que tinha pegado no



Departamento Financeiro do QG, porque, em sua opinião, as
viaturas não eram mais tão eficientes quanto antigamente.

Deixados a sós, sentaram-se à mesa novamente.
– Reagiu muito bem a tudo isso, Simon.
Simonsen falou imediatamente. Olhou para fora da janela, para

cima, tão longe quanto o olho podia enxergar. Nuvens escuras
estavam invadindo o céu azul ; a chuva chegaria em breve. Pensou
que, pela primeira vez, depois de muito tempo, sentia-se ansioso
para trabalhar. Ter dormido fora bom. Depois, concentrou-se no
visitante.

– Gosto de Helmer Hammer, mas vocês dois não me deram, por
assim dizer, muitas chances. Pelo que vejo, estão com muitas horas
de vantagem sobre mim.

– É, acho que sim. Mas chega disso. O que pensa sobre os
vídeos ?

– Penso muitas coisas, mas a primeira delas é que nunca
deveriam ter sido divulgados. São, em todos os sentidos, repulsivos.

– Esse é um adjetivo que já vi algumas vezes, até agora. Assim
como outros parecidos : “detestáveis”, “perversos”, “abomináveis”,
“asquerosos”, “sórdidos” ; só para citar alguns.

– Viu onde ?
– Em comentários de leitores. Já são centenas.
– Muita gente não liga para assassinatos, e sabe disso. Aonde

quer chegar ?
– Os insultos não são dirigidos aos assassinatos, mas quase que

exclusivamente a Thor Gran, por sua… escolha da terceira criança.
Até Anna Mia teve essa reação.

Simonsen balançou a cabeça, sentindo-se confuso, incapaz.
Como chefe da investigação, não podia ser responsável pela reação
do público ; e o que poderia fazer contra um distorcido ponto de
vista coletivo, a não ser ter esperanças de que ele se corrigisse por
si mesmo ? Ou, então, poderia, simplesmente, voltar ao trabalho.
Disse :

– É… isso é horrível de se ouvir.
Kasper Planck deixou o assunto morrer e falou, otimista :



– Bem, agora, finalmente, temos algo concreto com que
trabalhar, portanto vamos ao QG. Minha sincera opinião é que até
agora você tem feito uma investigação formidável ; mas é nos
próximos dias que terá de mostrar o que realmente planeja.

– Não pretendo mostrar nada ; e agora, depois que fiquei fora de
tudo a manhã inteira, meia hora a mais ou a menos não vai fazer
muita diferença. Pode gastar esse pouco tempo me dizendo por que
fica bebendo cerveja no quiosque da rua principal de Bagsværd. Não
se pode exatamente dizer que é muito comunicativo, e nas poucas
vezes em que tive tempo para ligar a você, me pareceu meio
bêbado. Mas, provavelmente, você não queria passar tantas horas
lá, a não ser que tivesse algo por trás disso, suponho. Faz tempo
que quero perguntar isso, e acho que este é o momento mais
adequado.

Planck acenou, respeitosamente.
– Está ficando cada vez melhor ! Mas não trouxe minhas

anotações, e minha memória já não é mais a mesma.
– E você fica cada vez pior. Pode guardar essas asneiras para as

crianças. Comece logo a falar. Não estou esperando que desvende
esse crime sozinho.

O velho senhor apertou os olhos bem fechados e sorriu com os
cantos da boca. Depois começou a emitir sons esquisitos. Só após
algum tempo, Simon entendeu que estava cantarolando. Não era
uma experiência agradável.

– Pare com isso ! É horrível. Qual é o problema ?
– Isto é “A mulher de vermelho”, de Chris de Burgh. Achei que

entendia um pouco de música.
– Também tenho ouvidos. Não pode se expressar como um ser

humano comum ? Fale sobre a tal mulher de vermelho, se for
importante, mas pelo menos use palavras, por favor.

Planck começou a falar, em um tom monótono.
– O quiosque é na rua principal de Bagsværd, e o nome do

proprietário é Farshad Baktîshû. Eu o chamo de Farshad. Tem no
mínimo 60 anos de idade e nasceu em Shiraz, no Irã. É doutor em
Astrofísica e deu aulas na Universidade de Teerã até fugir do regime
do aiatolá Khomeini, em 1984. Depois de uns dois anos, concluiu



que a Dinamarca não precisava dos seus conhecimentos. Casou-se
em 1988 com uma mulher que também era refugiada do Irã.
Farshad é um homem amável e inteligente, que nos últimos 20 anos
tem usado seus dotes intelectuais para encontrar maneiras de
passar por cima da lei fiscal, para que os cidadãos de Gladsaxe
possam continuar a comprar água gasosa com desconto, e assim
sustenta a família. Tem três filhos e uma filha, e é o que existe de
mais parecido com amigo de Per Clausen que pudemos encontrar.

Fez uma pausa para pensar. Simonsen aguardou em silêncio.
– O zelador e o dono do quiosque ficam amigos. Entre outras

coisas, compartilham o interesse pela Matemática. Per Clausen visita
a loja uma ou duas vezes por semana, e por fim já se senta no
cômodo de trás para conversar com o amigo ; principalmente à
noite, quando não há quase nenhum cliente, mas, ainda assim, a
loja fica aberta até meia-noite. Clausen bebe muito, mas fica sóbrio
quase o ano passado inteiro ; Farshad não bebe. A amizade deles
data de uns sete anos. A maior parte das conversas dos dois não
nos interessa em nada, mas nem todas. Por exemplo, discutem
sobre vingança algumas vezes. Vingança pelo suicídio da filha e pelo
homem que abusou dela. Essa é a principal preocupação de Per
Clausen, mas Farshad também foi muito atingido. Duas irmãs e um
irmão caíram nas garras da guarda revolucionária islâmica… destinos
terríveis, mas vou pular os detalhes deprimentes. Os dois amigos
choram juntos, acendem velas para os queridos que partiram, pelo
aniversário das mortes ; às vezes, o proprietário fecha a loja.

Simonsen pensou em interrompê-lo. A narrativa tinha ficado bem
mais do que um pouco desarticulada, mas, de repente, Planck
mudou o rumo, por conta própria.

– Mas na primavera passada as conversas sobre Helene Clausen
e a família de Farshad acabam. Per Clausen evita falar sobre isso e
muda de assunto sempre que o assunto aparece. Farshad não
entende o motivo, mas é uma pessoa sensível, sempre uma boa
pessoa, e respeita as decisões do amigo. Ao mesmo tempo,
acontece uma mudança surpreendente no comportamento de Per
Clausen, que reduz o consumo de bebidas alcoólicas
significantemente. Fica quase sempre sóbrio por um tempo, depois



volta a beber, mas bem menos que antes. A transformação é súbita
e, de acordo com Farshad, é resultado de um evento em fevereiro
ou março do ano passado.

– A mulher de vermelho ?
– Boa dedução, Simon. Ela tinha que aparecer em algum lugar. E

aparece. Literalmente. Na loja, por volta das 10 horas da noite,
quando Per Clausen está deitado, indisposto, no cômodo de trás.
Farshad se lembra dele extraordinariamente embriagado. Até mesmo
incoerente. Quando isso acontece, tem permissão para dormir em
uma cama estreita até Farshad conseguir convencê-lo a ir embora,
na hora de fechar o estabelecimento. A mulher tem 30 e poucos
anos, é rica e bonita, de acordo com Farshad, e também é educada,
sensata e amável. Ela acorda Per Clausen e o leva em seu carro,
sem nenhum protesto. O carro é um Porsche cinza-prata e ela está
usando um conjunto vermelho muito atraente. Ela entrega um
cartão a Farshad, com seu nome, endereço e número de telefone, e
diz que ele pode ligar sempre que o zelador estiver daquele jeito.
Infelizmente, o cartão sumiu. Per Clausen nunca fala dela, mas ela
vem buscá-lo novamente, também no Porsche. Dessa vez, ele não
está bêbado, e parece que o encontro foi combinado com
antecedência. Além disso, Farroukh Bakhtîshû, um dos filhos de
Farshad, o viu no carro com ela em outra ocasião, mas, por azar,
não sabe determinar quando.

Planck prolongou a última frase, como se estivesse na dúvida se
tinha contado todos os detalhes. Tudo indicava que sim.

– É isso, a grosso modo. Queria assegurar que é importante, mas
não posso. Farshad é um cara cooperativo, um tipo de pessoa que
fica feliz de ajudar a polícia, mas só traz fatos. Não está interessado
em fazer especulações sobre a suspeita de envolvimento do seu
falecido amigo nos assassinatos.

Simonsen refletiu. Depois falou :
– Parece ser uma pessoa interessante. Queremos falar com ela.

Continue a visitar Farshad, se acha que pode conseguir mais
informações. Peça alguém para descobrir quantos Porsches cinza-
prata existem na cidade e se é possível encontrá-la dessa forma.



Ponha alguns homens na vizinhança e na escola para perguntar
sobre o carro e a mulher.

– Já fiz essa última parte, sem resultados. Mas não negaria outro
encontro com Farshad, embora ache que não há mais nada de novo.
Podemos ir juntos ao QG, para que eu possa ter uma visão global de
até onde já chegamos. Depois, vou até Bagsværd.

– Isso é exatamente o que podemos fazer.
Simonsen falou, e ficou de pé, sentindo-se descansado e cheio

de energia.
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A Condessa tinha pegado um escritório emprestado na delegacia
de Odense.

Alguém bateu na porta e ela mandou que entrasse. Um homem
inusitadamente grande, de 30 e poucos anos, foi conduzido e
colocado à sua frente. Uma de suas pálpebras era caída, o que lhe
dava uma aparência inquietante ; um toque meio cômico. O policial
saiu e ela deixou o homem suando, em silêncio, antes de começar o
interrogatório.

– Meu nome é Nathalie Von Rosen e fui mandada aqui pelo
Departamento de Homicídios, em Copenhague. Está bastante
encrencado, e isso serve para o seu irmão também.

O lábio superior do homem tremia e sua resposta veio hesitante.
– Estou aqui pensando, e tenho certeza de que preciso de um

advogado.
– Claro, entendo, certamente vai precisar de um. Acabo de

chegar do hospital, onde ouvi o depoimento… se é que se pode dar
esse nome ao que ele fez para ser compreendido… da sua vítima.
Sabe como é difícil falar com a mandíbula quebrada.

– Foi um acidente.
– É, pode chamar assim. Um acidente sério. Um pulso quebrado,

duas costelas quebradas, um nariz quebrado, a mandíbula quebrada
que já mencionei, socos e chutes no corpo todo ; e tenho certeza de
que estou me esquecendo de pelo menos a metade do estrago. E
depois tem o outro acidente, aquele que transformou o apartamento
em um depósito de lixo.

O grandão estava lutando contra as lágrimas ; o advogado foi
esquecido.

– Não sabíamos que o vídeo não era dele.



– Se fosse, seria perfeitamente correto acabar com o homem ?
– Não suportamos gente desse tipo.
– Isso parece ser moda nos dias de hoje, mas aos olhos da lei,

não faz diferença quem era o dono do vídeo. O que pode fazer
diferença é o fato de que seu amigo espancado não quer registrar
queixa. Alega que compreende vocês, e devo dizer que deve ser
uma pessoa com uma tolerância rara.

Uma centelha de esperança se acendeu nos olhos do homem.
– Não quer registrar queixa ?
– Não, não quer. Está esperando que possam chegar a um

acordo sobre uma restituição justa pelos danos que causaram ao
apartamento dele, mas não se anime muito. Suas preces não vão
ajudá-lo, porque, se ele não registrar queixa, eu vou fazer isso. Quer
dizer, oficialmente, haverá um promotor público, mas, na prática, ele
estará obedecendo às minhas ordens. E devo, também, acrescentar
que vocês dois serão considerados uma causa perdida. Estamos
falando de um ato de violência extrema, que foi premeditado e
aconteceu na casa da própria vítima, o que vai contar como
extremamente incriminador. Acredito que pegarão uns seis anos de
cadeia, mas isso vai depender do juiz. Talvez tenham sorte e saiam
com cinco.

A previsão foi extremamente exagerada. A Condessa imaginou
que ele não conhecia nada da lei, e estava certa. A fala sobre seis
anos o atingiu como uma tonelada de tijolos sobre sua cabeça.
Suplicante e confuso, ele disse, afastando-se em direção da porta :

– Por que quer nos ver presos ? Sabe que foi um acidente. Sabe
que não somos bandidos.

Ela se levantou e andou atrás dele, satisfeita com o rumo que as
coisas estavam tomando.

– Por que quero registrar queixa ? O que eu deveria era lhe dar
agora uma lição sobre justiça e prudência, esse tipo de coisa. Mas,
verdade seja dita, é porque estou mal-humorada.

– Porque está mal-humorada ?
– Ouviu bem. Quando fico de mau humor, fico muito chata. Se eu

não estou bem, não quero que os outros estejam. Pode parecer



mesquinharia, mas a vida é assim, e é terrivelmente injusto que eu
tenha de ficar mal-humorada, não acha ?

– Sim, claro, mas… mas…
– Você nem sequer perguntou por que estou com esse mau

humor.
– Oh, não, peço desculpas. Por que está assim ?
– É gentileza sua perguntar isso, e vou dizer o motivo. Ontem

interroguei uma mulher que foi sexualmente abusada pelo próprio
pai quando ela ainda era uma criança. Foi uma tarefa nojenta, mas
alguém tinha de fazer isso, e me escolheram. Além disso, estou com
esse humor horroroso por causa dos jornais. Odeio o que escrevem.
E, por último, mas não menos importante, estou com um péssimo
humor porque não posso ir para casa e descansar, já que estou
presa a um caso complicado com o qual luto dia e noite. Não está
com pena de mim ?

– Claro ! Tenho pena de você.
O grandão parecia mais alguém que tinha pena de si mesmo. A

Condessa sentou-se na cadeira e continuou.
– Hoje de manhã, achei que tinha tido uma boa ideia que ia me

fazer feliz de novo. É o seguinte : fiquei sabendo sobre um…
cavalheiro, digamos assim. É de Fredericia e, ao contrário daquele
seu pobre amigo, as preferências sexuais dele são claramente
dirigidas às pessoas de pouca idade ; bem mais jovens. Se quiser,
não há dúvidas de que ele pode me ajudar, dizendo coisas que, de
outra forma, me tomariam muito tempo para descobrir. Então, pedi
algumas informações sobre esse homem : nome, fotografias, etc.

Pôs a mão sobre um dossiê que estava na mesa entre eles.
– Na verdade, estava planejando ir ao complexo esportivo do

município de Gudme para ver se conseguia encontrá-lo. Tem um
torneio de luta livre para jovens, e ele pretende estar na plateia. Mas
desisti. O problema é que o que quer que seja que eu pergunte, e
embora esteja interessado em colaborar comigo, sei que ele não vai
me ajudar nem um pouco. Vai se fechar como uma ostra e
simplesmente esperar que eu desista e vá embora. O que quero é
que tenha um ataque de inspiração ; que de repente perceba que



deve cumprir seu dever como cidadão e me dar informações do
seu… ambiente. Isso me faria feliz.

Seu ouvinte era, de alguma forma, lento na compreensão.
– Isso a faria feliz ?
– Sim, pode apostar que faria. Só de pensar que existe alguém

que pode convencê-lo a se encontrar comigo, já fico com um humor
decididamente melhor.

– Então, quer que nós…
Ela o interrompeu bruscamente.
– Não tenho nada a ver com os detalhes de quem vai falar com

quem. Mas, como disse, ficaria feliz se ele, ileso e em paz, fosse
persuadido a ter uma pequena conversa comigo. Por favor, preste
bastante atenção a essa parte : ileso e em paz.

– Ileso e em paz. Com certeza. Entendi bem : dócil como um
carneirinho. Não vamos bater em ninguém. Nunca mais, nunca mais
mesmo.

– Isso parece bastante sensato. Caramba ! Veja só que horas já
são. Realmente, não tenho tempo para ficar aqui conversando com
você. Espere até ver o Dagbladet, e vai entender contra o que estou
lutando. Hoje à noite, as mulheres do GOG vão jogar com o
Randers, com a vantagem de estarem em casa. É um jogo que não
posso perder, já que estou em Odense. Primeiro, handebol, e, depois
do jogo, uma xícara de café na lanchonete. Por volta de 10h15.

A Condessa se levantou.
– Vou perguntar se o oficial da guarda está pronto para soltá-lo.

Durante nossa conversa, percebi que quero pensar melhor antes de
registrar a queixa. Veja, lembre-se de não ler o que está nessa pasta
depois que eu sair.

Trancou a porta por trás e resmungou :
– Canalha sortudo !
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A delegacia de polícia de Copenhague era um prédio imponente,
monumental. Visto de fora, parecia ameaçador, com suas paredes
cinza – de gesso áspero e argamassa, sujas, sem ornamentos –, se
não houvesse, na entrada, duas celas com barras de ferro sólido
ladeando as colunas, símbolos marcantes e grosseiros, mas
enfeitados com grandes estrelas matutinas douradas. O resto do
prédio era em linhas retas, com muitas janelas ; todas iguais e
abrindo para dentro, para não interferirem na fachada.

Kasper Planck determinou o ritmo dos passos, o que fez com que
Simonsen andasse mais devagar e pudesse apreciar a arquitetura.
Sempre gostara do estilo sóbrio do QG, que a seus olhos era
harmonioso e atraentemente discreto. O interior, entretanto, lhe
parecia confuso e nada funcional – um mosteiro espanhol com
imitações de ornamentos artísticos originais e iluminação art déco
nos banheiros ; o famoso pátio interior redondo, com muitas colunas
duplas, falsamente antigas ; e a redundante série de balaústres no
terceiro andar, que ele considerava muito feia. O pátio redondo tinha
a infeliz característica de criar entradas curvas, de diferentes
comprimentos, tornando quase impossível a orientação dos que iam
lá pela primeira vez.

Simonsen se movia no seu local de trabalho com facilidade ; no
caminho, perdeu de vista Planck, que havia se encontrado com um
antigo colega. Logo estava no Departamento de Investigações
Criminais, onde bateu na porta de Arne Pedersen e foi entrando,
sem esperar uma resposta.

Pedersen estava de pé no fundo da sala. Falava ao telefone, mas
interrompeu a conversa quando o chefe chegou. Simonsen jogou o
casaco sobre um cabideiro no canto e ordenou :



– Ponha-me a par dos últimos acontecimentos, Arne.
– Temos identificação segura das cinco vítimas, e estão chegando

outras informações.
Pedersen apontou para os quadros de avisos e acrescentou, com

um sorriso infantil.
– E você ? Ouvi dizer que está bem descansado.
Simonsen ignorou o comentário e se virou. Havia um grande

pedaço de papel no quadro do meio, preso com tachinhas em cada
ponta, e levemente torto, o que fez questão de comentar. Depois,
deu um passo para trás e se concentrou no conteúdo.

 
Thor Gran Palle Huldgård
(Sr. Noroeste) (Sr. Nordeste)
Solteiro Viúvo
Arquiteto Gerente de escritório
54 anos 63 anos
Århus Århus
 
Frank Ditlevsen
(Sr. Centro)
Divorciado
Consultor
52 anos
Middelford
 
Jens Allan Karlsen Peder Jacobsen
(Sr. Sudoeste) (Sr. Sudeste)
Casado Divorciado
Aposentado Fabricante de calçados
69 anos 44 anos
Århus Vejle

 
Acima de cada nome havia uma foto do falecido. Em dois casos

era possível perceber claramente a expressão de pânico nos rostos,
enquanto os outros três estavam normais ; sorrisos típicos de
retratos. Pedersen comentou :



– Elvang e sua equipe trabalharam arduamente por dias para
recriar os rostos deles, e depois recebemos tudo em uma questão de
horas.

– É assim mesmo. E não se esqueça de que descobrimos três dos
nomes por conta própria.

– E só tínhamos certeza de um.
– Sim, é verdade, mas isso não vem ao caso agora. Mais alguma

coisa ?
– Muitas coisas. Informações novas estão chegando

constantemente. Temos uns 10 policiais para cada vítima, com
exceção de Frank Ditlevsen, claro. Cada equipe tem um
representante aqui no QG e o comandante da polícia é o
coordenador, mas sinta-se à vontade para reorganizar tudo como
achar melhor.

– Não, parece bom assim. Algum registro anterior de pedofilia ou
outros tipos de abuso sexual de crianças ? Quero isso confirmado
hoje. Ou descartado, se possível. Sobre todos eles.

– Peder Jacobsen foi acusado, mas depois arquivaram o caso, e
isso foi há 12 anos. Quanto aos outros, ainda não temos nada, mas
vamos conseguir até o fim do dia. Todas as equipes estão
concentradas nisso.

Simonsen pegou uma caneta e fez uma marca vermelha ao lado
de Frank Ditlevsen.

– Com relação a Jens Allan Karlsen, a esposa nos contou sobre
seu hobby, ou seja, dormir com crianças.

Simonsen ia fazer outra marca, depois desistiu.
– Não é suficiente. Quero mais da esposa. O mesmo serve para

Peder Jacobsen. Casos arquivados não são suficientes.
– Ok, tenho certeza de que vem mais. E eu ? Devo ir a Århus ?
– Não, na verdade quero que a Condessa volte de Middelford ;

amanhã, no mais tardar. Pauline pode ficar onde está, se quiser.
Quer dizer, se a Condessa concordar. Você vai cuidar disso.
Descobrimos se as vítimas tinham planos de férias ? E, se tinham,
confirmamos aonde iriam ?

– Sabemos que iam sair de férias. Sabemos que iam para o
exterior e sabemos que a viagem ia durar três semanas e que é mais



provável que planejassem ir à Tailândia, mas não encontramos
nenhum folheto turístico ou coisa desse tipo nas casas deles.
Estamos supondo que as férias tiveram início na minivan, na quarta-
feira, mais cedo, partindo de algum lugar em Århus ; estamos
deduzindo que iam para o Aeroporto Internacional de Kastrup. Mas,
pelo menos até onde sei, não há reservas de voo que não foram
usadas.

– Suposições e deduções ; temos feito isso por quase uma
semana. E a Ponte do Grande Belt ? Estou supondo que convocou
uma equipe para investigar o que têm desde a quarta-feira de
manhã.

– Sim, naturalmente. Dois caras experientes de Korsør, mas…
bem, tem alguma…

Estava procurando palavras, o que não era normal ele fazer em
um contexto de trabalho.

– Talvez devesse começar por outro ponto. Viu a pesquisa de
opinião no site do Dagbladet ?

Simonsen fez o que pôde para esconder sua irritação. Sabia que
tinha necessitado terrivelmente de algumas horas de sono, e que o
fato de não estar completamente atualizado, com os mínimos
detalhes, era uma consequência inevitável. Disse, amargamente :

– Estive dormindo, você sabe. E dormir atrapalha a minha leitura.
Pedersen percebeu o sarcasmo.
– O jornal pergunta às pessoas se gostariam de ajudar a polícia

na investigação dos assassinatos dos pedófilos, estão chamando
assim. Ou seja, como se tivessem informações valiosas para nós.
Como resultado, 64 por cento delas disseram que não colaborariam.

Aumentou o volume da voz.
– Malditos 64 por cento, Simon. É ultrajante. E, ainda no site, há

um link para um palestrante da escola de direito que apresenta
estratagemas para nos negarem informações. O mais simples e
eficiente é não se lembrar de nada, por mais possuidora de danos
cerebrais, mente fraca, ou desonestidade que a pessoa possa
parecer.

– E o que esse desejo evidente de voltar às leis da selva tem a
ver com a Ponte do Grande Belt ?



– Sim, certo. Todos os registros de tráfego sobre a ponte no
período de tempo em que estamos interessados sumiram ou foram
apagados por engano. E também há a questão de todos os
funcionários da ponte terem sofrido um lapso de memória coletivo.
Ninguém parece se lembrar de absolutamente nada.

Simonsen refletiu sobre isso, aborrecido, e então mudou o rumo
do seu pensamento. A extensão desse fenômeno não estava clara e,
portanto, não fazia sentido especular mais profundamente.

– Cuidaremos disso na hora certa. Troulsen disse que Anni Staal
recebeu dois vídeos curtos da minivan que não estão na internet.
Fale sobre isso.

– Está correto. Não chamaria exatamente de vídeos ; são
sequências de fotos. Cada imagem dura menos de um segundo e foi
feita de dentro do veículo, pela janela. Os peritos disseram que são
autênticas, sem nenhuma manipulação ou coisa parecida. A primeira
mostra o fundo do ginásio esportivo, mas não sabemos onde a outra
foi feita. Dá para ver um campo vazio e um pedaço de floresta no
fundo.

– Só Deus sabe o que isso quer dizer. Seria uma espécie de
mensagem ?

– Pensei sobre isso, mas não tenho ainda opinião a esse respeito.
E também não tenho um minuto livre para tentar entender. Estão
chovendo relatórios. As pilhas de papéis sobre o caso crescem
loucamente e ninguém tem tempo nem para dar uma rápida olhada.
Leio alguma coisa esporadicamente, no máximo.

– É melhor do que não ter informações.
– Acredito que sim.
– Você cuida da minivan, Arne. A partida de Århus, a hora e o

local exatos, o tipo e o registro do veículo, o local onde foi feito o
outro vídeo, etc. Vou me responsabilizar pelo trabalho em Jilland.

– Está certo !
Os dois se viraram.
Planck tinha entrado sorrateiramente. Segurava um telefone

celular.
– Deve ser o homem mais difícil de encontrar na Dinamarca no

momento, Simon. Criaram uma forma especial de acesso a você, em



que é preciso digitar três números diferentes antes que pelo menos
se possa ouvir sua voz.

– É para separar os tolos dos idiotas. Senão, não faria mais nada
a não ser falar ao telefone. Já está suficientemente ruim como está.

– Bem, este homem não é um tolo, nem um idiota, e foi
dispensado nove vezes.

Simonsen balançou os braços, em um gesto teatral.
– Queria que respeitasse as regras. Ele terá apenas um minuto.

Diga-lhe isso.
Planck falou ao telefone.
– O investigador chefe vai atendê-lo agora. Converse com ele.
Estendeu o braço. Simonsen pegou o telefone, resmungou seu

nome e ouviu. Um minuto virou cinco. De vez em quando, fazia uma
pergunta curta. Pedersen tentava, sem nenhum sucesso, decodificar
a conversa, já que estava óbvio que era importante. No entanto,
ficou na suposição.

Simonsen pôs o telefone celular sobre uma mesa, sem desligá-lo.
– Acredito que o destino final da nossa minivan foi descoberto.

Leve-o com você, Arne. Vão a Frederiksvæek. E prepare-se, tem
muito trabalho pela frente.



45

As ordens de Simonsen para que todo e qualquer registro
criminal das vítimas – especificamente acusações de abuso de
crianças – fosse descoberto e confirmado se propagaram aos quatro
ventos pela nação e, apesar das objeções de vários oficiais quanto a
trabalhar no fim de semana, a polícia não encontrou obstáculos e
conseguiu bons resultados.

Quando voltou do Dagbladet, Troulsen sabia muitas coisas sobre
as vítimas. Assim que sentiu que tinha provas suficientes para
estabelecer a orientação sexual direcionada a crianças, foi falar com
o chefe. Simonsen aguardava em seu escritório, onde o pôster das
vítimas, roubado da sala de Pedersen, estava pendurado em uma
parede. A marca vermelha seguinte foi para Jens Allan Karlsen, de
Århus, o Sr. Sudoeste. Troulsen explicou :

– Sacos de vídeos no porão, muitos disquetes com as impressões
digitais de Allan Ditlevsen, o vendedor de cachorros-quentes de
Middelford. Também era ativo no KidsOnTheLine.dk. Pelo menos
quatro encontros com jovens amigos virtuais e, infelizmente,
encontros muito reais. Além disso, foi expulso do grupo de
escoteiros dinamarqueses. Quer essa história ?

Simonsen negou com a cabeça.
Foi mais difícil comprovar que Peder Jacobsen – Sr. Sudeste –

molestava crianças. Era um assunto delicado, por natureza, e
nenhum dos amigos do homem pôde ou quis colocar nele esse
rótulo. Em sua vida pessoal, não havia nada que indicasse atração
sexual por crianças. A polícia trabalhou com afinco, sem resultados,
mas finalmente o assunto foi resolvido numa pequena lanchonete
em Brabrand. Um menino de 14 anos e um homem de 40 e poucos
estavam sentados em uma mesa perto da janela. Dois policiais à



paisana se aproximaram e um deles pôs o distintivo bem debaixo do
nariz do homem.

– Some daqui.
O outro policial pegou o casaco do homem e jogou sobre ele.

Depois acrescentou :
– Agora !
Foi embora sem protestar, e os dois oficiais se sentaram.
– Quando foi a última vez que comeu, Tommy ?
– Acho que foi ontem.
– O que quer ?
– Um cheeseburguer seria bom.
– Vamos comprar dois para você quando formos embora.
O policial sentado ao lado do garoto tirou uma fotografia do

bolso. Estava enrolada em forma de canudo, e teve de alisá-la contra
a borda da mesa algumas vezes, antes que ficasse plana.

– Conhece este homem ?
O garoto olhou a foto.
– É um dos homens assassinados, não é ? Vi no jornal. É verdade

o que dizem ?
– Sim, é verdade. Conhece ?
– Poucos anos atrás. Estou muito velho agora. Ele preferia os

mais jovens. Tentem falar com Jørgen ou Kasper. Talvez a ordinária
da Sophie.

– Perverso ? Violento ?
– Não, não mesmo. Direto. Dentro, fora, está feito.
Os policiais acenaram um para o outro. Era o suficiente. O mais

velho olhou tristemente para o garoto. O filho tinha a mesma idade.
Jogava video games, era goleiro do time de futebol, e enrubescia se
alguém perguntasse sobre garotas.

– Tem onde dormir esta noite ?
– Não, mas dou um jeito.
– E se eu levasse você para a casa da sua mãe ? Tenho certeza

de que ela gostaria de vê-lo. Pelo menos por alguns dias.
O garoto considerou a proposta, desacostumado com gentilezas

sem segundas intenções.
– Não, obrigado, mas foi bom ter perguntado.



Não se explicou. Os dois policiais se levantaram e, na saída, um
deles comprou dois cheeseburgers e um copo de suco. Por volta de
10 minutos depois, Simonsen fez uma marca vermelha ao lado de
Peder Jacobsen.

Palle Huldgård – Sr. Nordeste – também gostava de garotos. Uma
policial foi responsável por esse avanço nas investigações. O homem
que ela consultou era um psicólogo de uma clínica particular. Como a
maioria das pessoas, estava livre aos domingos. Consultá-lo tinha
sido ideia dela, e, na hora, tinha parecido uma boa iniciativa, embora
pouco convencional. Agora não estava mais tão certa disso. O
psicólogo estava desconfiado e lacônico, como se tivesse adivinhado
o que ela queria. A oficial pôs as cartas na mesa :

– Faço parte da equipe que investiga Palle Huldgård. Foi
assassinado há 10 dias na escola Langebæk, em Bagsværd, e
sabemos que as duas filhas dele eram pacientes suas. Os nomes são
Pia e Eva Huldgård.

Encarou os olhos dele, sem detectar qualquer outro tipo de
reação, a não ser uma leve irritação. Deixou de lado o tom amigável
e ficou mais ríspida :

– Há 20 policiais investigando todos os detalhes da vida de Palle
Huldgård. Temos que descobrir se era um molestador de crianças, e
várias testemunhas nos contaram que abusava das filhas quando
eram pequenas ; incesto grave, e por muitos anos. Também falaram
sobre você.

– Incesto grave… é, pode chamar assim, mas nunca ouvi falar de
um que não fosse grave. Continue.

– Não há mais nada a dizer. Já sabe o que quero. Ou confirma os
abusos, considerando tudo que sabe, ou vamos procurar as filhas.

Não mencionou que as duas tinham desaparecido
completamente, e que este era o motivo real da sua visita. Estava
fazendo da necessidade uma virtude.

– Obviamente, isso é uma coisa que elas e eu evitaríamos, pelo
menos até onde sei. Posso imaginar o quanto essa conversa seria
desagradável.

Continuou a tentar convencê-lo.



– Isso vai ficar entre nós. Seu nome não vai aparecer em lugar
nenhum.

O homem pensou por um bom tempo ; ela aguardou.
– Se não infringir minhas normas éticas, vai ser pior para elas. É

isso ?
– Sim, infelizmente.
– Então, tem a confirmação de que precisa. Por favor, retire-se.
E foi o que ela fez. Mas feliz de sair com o resultado que queria.
Em Copenhague, Palle Huldgård recebeu a marca vermelha.
 
No final da tarde, as coisas estavam mais claras. Troulsen

resumiu :
– Tive várias confirmações duplas, e algumas triplas, quer dizer,

de fontes diferentes, independentes. Estão chegando o tempo todo.
Quer ouvir mais ?

– Definitivamente, não. E Thor Gran ?
Thor Gran era o Sr. Noroeste e o único ainda sem a marca

vermelha.
– Com exceção do vídeo sórdido na minivan, ele parece fora do

padrão dos outros. Havia em sua casa um bom número de
fotografias, sendo que muitas mostravam crianças nuas, mas com
um enfoque artístico, sem qualquer caráter sexual que, pela lei,
assim como pela ética, poderia ser considerado como pornografia.

– Claro que não podemos usá-las para nada. Algo mais ?
– Tirava férias curtas quatro ou cinco vezes por ano. As viagens

duravam por volta de uma semana e ele ia a lugares onde crianças
podiam muito bem ser uma grande atração. É provável que se
controlasse em casa e se esbaldasse no exterior. Mas isso é só uma
suposição. O fato é que passamos um pente fino em toda a sua vida
e não encontramos nada de concreto.

 
Pauline Berg e a Condessa estavam comendo alguma coisa em

Middelford, quando Simonsen ligou. A Condessa saiu do restaurante
enquanto conversava ao telefone. Berg ficou com sua refeição, mas
não estava gostando da comida, e preferiu arriscar a ter um pouco
de fome mais tarde do que fazer força para engolir.



A Condessa voltou logo. Pôs um tíquete na frente da colega,
antes de se sentar novamente.

– Vai a um jogo de handebol, querida, e, infelizmente, vou a
Århus. Há problemas com uma das vítimas. Ou seja, para determinar
se era ou não um molestador de crianças. Não sei se minha
presença pode ajudar, mas Simon está obsessivo ; quer esclarecer
isso hoje ainda.

– Está dizendo que vou ter de assumir o seu compromisso ? Não
pode adiar isso ?

– Por que deveríamos ? Você consegue lidar com ele, tenho
certeza. E quando tiver tempo vou lhe contar como esse encontro
aconteceu. Foi meio especial.

– Está bem, eu vou. Mas podemos terminar nossa conversa
sobre os vídeos ?

A Condessa olhou para o ar por alguns segundos e depois falou,
devagar :

– A resposta para sua pergunta é que assistir a um dos vídeos é
absolutamente importante para você. Já faz algum tempo desde a
última vez que tinha visto coisa parecida e… foi bom ter visto isso
agora. Ajuda a pôr as coisas em perspectiva, entende ? Podemos
passar na casa e levar um vídeo e um aparelho portátil para o hotel.
Mas estou avisando : não é nem um pouco agradável ; na verdade,
é bem pior do que se pode imaginar.

Berg acenou a cabeça solenemente. Depois mudou o assunto.
– E o handebol ? Tenho mesmo que assistir ao jogo ? Não posso

apenas usar o tíquete para subir ao café ? Não me interesso por
esportes.

– Se pode ver pornografia infantil para desenvolver suas
habilidades profissionais, também pode suportar um jogo de
handebol.

E assim foi.
 
Três horas depois, a Condessa desejava fervorosamente estar

assistindo ao jogo de handebol. Enquanto Pauline Berg fazia isso –
com o tíquete que na verdade era dela –, a investigadora estava
sentada em Århus com um colega da polícia local, irritada com uma



testemunha, “um fóssil político”, que certamente tinha mais de 90
anos e que, conforme tinha sido informada, podia contar histórias
desprezíveis sobre Thor Gran, quando era mais jovem.

A mulher era comunista havia mais de 75 anos. “Stalin Sally” e
“Sally Russa”, como era chamada no passado, eram apelidos dos
quais se orgulhava. Tinha ainda mais orgulho do fato de uma vez ter
ouvido Beria falar. Sua voz era fina, mas clara :

– Lavrentiy Beria, em pessoa. Foi em Tbilisi, em 1937, numa
conferência especial do partido. Sentei na segunda fila e ouvi o
famoso homem falar ; revelou como um ninho de serpentes e suas
atividades traiçoeiras se espalharam sobre toda a Transcaucásia e
até mesmo no Comitê Central para a Armênia. Aquele belo homem
definitivamente atraía a atenção das pessoas. Todos estavam
gritando na rua e pedindo justiça contra os criminosos fascistas e os
dissidentes de Trotsky ; então, deram cabo deles, se me entende.

Atravessou a mão enrugada em frente ao pescoço.
A Condessa acenou positivamente e perguntou, pela – no mínimo

– quinta vez :
– Mas e Thor Gran ? Prometeu nos falar sobre Thor Gran. É por

isso que estamos aqui.
– Estou chegando lá, mas essas coisas andam juntas. Depois que

contar o resto, tenho algumas coisas interessantes para dizer sobre
ele, coisas que acredito serem úteis para vocês.

Depois prosseguiu no mesmo assunto irrelevante. Um pouco
mais tarde, quando acabou de elogiar Beria, falou de Kollontai. A
excepcional Alexandra Kollontai, a líder revolucionária que
encontrara, em pessoa, em Estocolmo durante a guerra. Em
seguida, veio Richard Jensen. O homem, em pessoa, que denunciara
o presidente do partido como um desertor, muito antes de ele dar
sinais de que realmente era.

Após uma hora de conversa fiada e revisão dos momentos mais
importantes do comunismo no mundo, o policial local desistiu. Antes
de sair, resmungou que tinha se encontrado, no escritório da
seguradora de saúde, com Vivi Bak, a famosa atriz Vivi Bak, em
pessoa. E tinha também defecado no mesmo banheiro que o
Príncipe Joachim, exatamente o mesmo. E foi embora.



A Condessa ficou. Planejava usar o esnobismo comunista da
mulher para fazer com que falasse de Thor Gran.
Surpreendentemente, a investigadora tinha uma carta na manga.
Mesmo que, para isso, tivesse que alterar um pouco a verdade.
Falou, em voz alta :

– Meu avô conheceu Dimitrov.
A mulher interrompeu o monólogo e olhou para ela, incrédula.
– Dimitrov em pessoa ? O líder da Organização Comunista

Internacional, a Comintern ?
– O próprio. O Georgi Mikhaylov Dimitrov.
A Condessa tinha ouvido esse nome ad nauseam. O apartamento

abaixo do dela era habitado por refugiados da Bulgária, um casal
mais velho que gostava de dar doces e limonada para meninas
pequenas, e de contar histórias de outra parte do mundo, em um
dinamarquês engraçado e cheio de sotaque. Amaldiçoavam Georgi
Mikhaylov Dimitrov com tanta frequência que esse nome ficou na
memória, mesmo 40 anos mais tarde.

A mulher ficou entusiasmada.
– Bem, então comece a falar.
– Não assim, tão depressa. Uma coisa em troca de outra coisa.

Você tem que falar primeiro. Sobre Thor Gran, e apenas sobre Thor
Gran, se algum dia realmente o conheceu. Quando terminar, conto
tudo sobre o presidente do comitê.

– O presidente da Comintern. Era presidente da Comintern.
– Sim, claro. Todo mundo sabe disso.
Finalmente, a mulher começou a contar sua história.
– Bem, eu era uma costureira habilidosa e, nos anos 1960,

trabalhei para o pai de Thor Gran, o fabricante de calçados e
especulador financeiro. Eu era a chefe das costureiras, e devia ter
mais de 100 ; portanto, era alguma coisa importante. Moravam perto
da fábrica e vimos o filho crescer. Uma criança má e arrogante, que
tinha dificuldade em manter os dedos para si mesmo. Mas isso não
foi aqui ou ali. Sabíamos como lidar com um malandrinho como
aquele. Foi pior para as filhinhas do jardineiro. É esse tipo de coisa
que quer ouvir, não é ?



A Condessa confirmou. Não tinha certeza se a mulher estava
inventando aquilo ou se queria se certificar de que a história estava
correspondendo às expectativas.

– Isso aconteceu por um período de tempo, até que foi
literalmente pego com a calça arriada, e aí foi uma tremenda
confusão. O jardineiro, que era muito ligado às filhas, ameaçou ir à
polícia, mas o velho pai o convenceu a não fazer isso, em troca de
um acordo financeiro. O que estava feito estava feito, e as garotas
ficariam melhores com uma pequena soma de dinheiro, mesmo o
pervertido não sendo colocado atrás das barras. Fiz as negociações
como representante do jardineiro. Está acompanhando ?

– Completamente. Por favor, continue.
– O dono da fábrica era um capitalista repulsivo, claro, mas era

honesto o suficiente para pagar bem ; 80 mil coroas para cada
criança e mais vinte mil para a família se mudar para Bornholm. Era
muito dinheiro na época, mas as garotas nunca se recuperaram
completamente do trauma, portanto não sei quanto isso realmente
ajudou. Depois de um bom castigo paterno, o filho foi enviado para
um internato na Inglaterra. Essa punição fazia parte do acordo, mas
era também o caminho mais fácil.

A Condessa não estava nada impressionada. Em parte, porque
havia mais de 40 anos que o incidente tinha acontecido, e, também,
porque a credibilidade da mulher idosa estava em uma vila da
Rússia, ou melhor, da União Soviética, e não seria possível confirmar
a história com outras fontes. Ao mesmo tempo, percebeu que a
velha estava escondendo alguma coisa. Arriscou :

– Mas você espalhou a história no partido. E quando Thor Gran
voltou da Inglaterra…

Deixou a frase no ar. A mulher respondeu, de bom grado.
– Sim, fez alguns favores ocasionais para nós. É verdade.
– E quando o partido se dissolveu, continuou a fazer favores para

você ?
A mulher não se conteve, e falou, brava :
– O partido está vivo. O partido sempre estará vivo. E, de

qualquer forma, ele tinha dinheiro suficiente. Possuía um estúdio
inteiro.



– Quanto ?
Demorou um pouco a responder.
– Variava ; às vezes, algumas centenas, ou coisa parecida,

quando estava aqui.
A Condessa escondeu o espanto.
– Ele visitava você ?
A mulher apontou para um vaso numa estante de madeira atrás

deles.
– Pegue aquilo.
A Condessa buscou o vaso. Era de um material barato, com um

desenho, em estilo grego, de três dançarinas. Balançou o objeto e
ouviram um ruído metálico.

– E o que as suas três deusas estão guardando ?
A velha mulher bufou :
– Deusas ! Acha que me importo com deusas ? Vire isso de

cabeça para baixo.
Ela obedeceu e uma chave caiu no chão.
– E agora ?
– Debaixo da cama. A arca grande de madeira com um trinco. Eu

mesma não consigo tirá-la dali.
A Condessa seguiu as instruções e, ansiosamente, abriu a caixa.

Bem por cima, havia uma brochura, feita de forma amadorística,
anunciando um pacote de férias de três semanas em Chiang Mai, na
Tailândia. Duas das páginas traziam fotografias de crianças asiáticas.

As imagens estavam numeradas.
A Condessa olhou mais demoradamente para o garoto à direita,

no topo da página. Era difícil parar de olhar para ele, embora não
tivesse nada de especial em relação aos outros. Um sorriso normal
de um menino de dentes brancos e todas as outras características
bastante infantis.

A mulher virou as costas.
– Não tenho culpa se ele manteve seus hábitos devassos. Fale

sobre Dimitrov. Como seu avô o conheceu ?
– Posso começar contando sobre o tratamento recebido pelos

detentos em uma prisão na Bulgária em 1946. Ouvi coisas sobre



isso, e mais tarde conversaremos a esse respeito, mas primeiro
preciso ligar para alguém.

A anfitriã resmungou, a Condessa telefonou, e Simonsen pôde
fazer sua última marca vermelha.
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Pauline Berg estava assistindo ao primeiro jogo de handebol de
sua vida. Tinha chegado a tempo de observar, com curiosidade, o
lugar se enchendo gradualmente de torcedores locais. Podia ouvir
conversas sobre esportes, ao seu redor, mas também falavam sobre
os vídeos do dia. Trechos de conversas se misturavam : esses tipos
não merecem misericórdia ; tiveram o que mereciam ; finalmente
uma solução para isso ; é fantástico ver essas pessoas penduradas ;
deviam esmagar suas bolas em seguida.

Sentia-se fora do lugar. Não pertencia a essa audiência agressiva.
Era muito diferente do mundo do balé e da dança. As roupas, em si,
eram assustadoras. Na fila atrás dela havia três mulheres com
pintura de guerra no rosto e extravagantes camisetas e lenços do
time, tudo em cores berrantes ; pareciam mais deusas da vingança
do que fãs de esportes. O homem sentado do seu lado esquerdo
tinha uma barriga razoavelmente grande e usava um macacão
descorado. De vez em quando, batia o programa – enrolado em
forma de canudo – contra a perna, de uma maneira detestável,
alternando de uma para outra, aparentemente só pelo barulho que
isso fazia. O assento à direita tinha permanecido vazio, mas no
último minuto alguém chegou – um homem muito magro, que veio
abrindo espaço elegantemente entre as pessoas até sentar-se do
seu lado. Cumprimentou-a com um sorriso amarelo e balbuciou
alguma coisa. Pauline Berg acenou levemente e deu um sorriso
curto.

O juiz iniciou o jogo e ela tentou acompanhar. Era difícil, porque
tudo acontecia muito depressa. A certa altura, a audiência explodiu
simultaneamente ; todos deram um berro sincronizado. Alarmada, a
moça encolheu-se no assento, enquanto o homem à esquerda



aproveitou a comoção geral para pôr a mão sobre seu ombro. A voz
do comentarista retumbou nos alto-falantes. O vizinho magrelo não
participou da manifestação, e ela achou que talvez estivesse
preocupado com alguma coisa séria.

Mas, aos poucos, ela foi se envolvendo na atmosfera e
entendendo as regras básicas do jogo – com a ajuda, claro, das
reações perspicazes dos torcedores, que interpretavam rapidamente
o que ocorria na quadra. Logo, estava apreciando as explosões
emocionadas e os atraentes movimentos sincronizados da multidão ;
eram como folhas de uma árvore ao vento. Cuidadosamente, tentou
acompanhar as palmas, levantar-se no momento de um gol e gritar
quando via que era apropriado.

No intervalo, as pessoas se restabeleciam, descansavam as
vozes, preparavam-se para o resto do jogo. Compravam pipocas,
maçãs, bananas, chocolates ; músicas antigas saíam dos alto-
falantes. Pauline Berg sorriu para o vizinho da esquerda e ele bateu
o programa na perna, como um retorno amigável.

Estava preparada quando ouviu o apito indicando o início do
segundo tempo. Todos estavam animados e agitados, e ela não
estava diferente. O jogo ficou ainda mais emocionante quando o
time local finalmente empatou e a multidão explodiu em brados de
triunfo ; voaram pipocas para todo lado. Ela gritou e pulou. Uma
maçã veio voando em sua direção, desenhando um arco no ar ; não
foi jogada, apenas perdida. O vizinho da direita pegou a fruta, em
uma reação impressionantemente rápida. Molhou os lábios e tomou
posse da maçã. Mas esse ato egoísta e a falta de comprometimento
dele a provocaram ; cutucou-o rudemente e gritou :

– Hoje vamos vencer !
O movimento da multidão deve ter abafado essas palavras, pois

ele não entendeu o comentário e, prestativamente, lhe ofereceu a
maçã. A moça pegou o presente e, com indiferença, jogou na bolsa,
numa tentativa de ficar livre da gentileza do magrelo.

Os times estavam empatados, criando uma tensão torturante,
enquanto o tempo passava ; parecia que o placar ficaria daquele
jeito até o fim do jogo, mas finalmente veio o momento decisivo.
Cinco jogadores estavam na defesa, mas a bola entrou na rede do



adversário. Foi como se houvesse uma mola tensionada dentro dela,
e essa mola tivesse se libertado subitamente. Deu um grande salto
no ar, gritando de alegria, depois se jogou nos braços do outro
vizinho, deu tapinhas em suas bochechas redondas e recebeu um
beijo feliz e babado no pescoço. Como se tudo isso não fosse
suficiente, Pauline Berg ficou de pé sobre a cadeira e se inclinou
para trás, com os braços abertos, num gesto de vitória, certa de que
alguém iria segurá-la.

Depois do jogo, dirigiu-se ao café. Era estranho voltar ao clima
de trabalho, e teve de se concentrar para afastar do coração o
sentimento de êxtase. Só conseguiu realmente quando pôs os olhos
sobre o homem que estava sentado no fundo do recinto ; fácil de
reconhecer. Um cavalheiro bonito, de 40 e tantos anos, bem
cuidado, cabelos aparados, vestido elegantemente. Berg não apertou
sua mão – isso não seria profissional –, mas fez um curto aceno com
a cabeça, antes de se sentar.

Começou com um teste, para ver se era um blefe.
– Obrigada por ter vindo. Allan Ditelvsen vendia vídeos no

quiosque de cachorro-quente ?
Teve que esperar algum tempo pela resposta. Ele olhou

fixamente para o pescoço de Pauline, que teve de lutar contra um
forte sentimento de aversão.

– Não perca tempo com seus joguinhos. Só estou aqui por causa
dos seus métodos tipo Gestapo e vejo que, ainda por cima, é cristã.
In hoc signo vinces, por esse sinal conquistarás.

Apontou para o colar dela, que tinha se soltado durante a
entusiasmada comemoração da vitória e estava pendurado na gola.
Havia um “X” e um “P”, belamente combinados, um sobre o outro.

Ela tinha ganhado a bijuteria de um namorado grego, alguns
anos antes. Por coincidência, as letras eram as iniciais deles.

– E ainda é incapaz de admitir outras “maneiras de amor”.
Ela imediatamente jogou o colar dentro da bolsa.
– Pare com essas asneiras ; estão me dando náuseas.
– Estou vendo que o verniz de requinte e cultura é superficial.
– Se quer saber, é mesmo. Vocês desrespeitam e estupram

crianças num dia, e no outro vêm falar de valores culturais e



proteção da lei ; às vezes, acho que a sociedade não deveria dar a
mínima importância à liberdade de expressão e aos direitos
humanos.

– É um bom começo para esta conversa.
O encontro tinha se desviado completamente do verdadeiro

objetivo. Berg voltou ao ponto em questão.
– Apenas responda à minha pergunta e acabamos logo com isso.
O homem pareceu concordar.
– Sim, Allan vendia vídeos.
Não disse mais nada. Mesmo depois que Berg ficou esperando.
– É melhor abrir logo a boca. Não estou disposta a arrancar

palavra por palavra de você. Ou fala, ou paramos por aqui.
O homem explicou, a contragosto.
– Allan vendia vídeos em seu quiosque e tinha muitos clientes,

especialmente de Jylland. Era muito cauteloso e só fazia negócios
com conhecidos ; sempre em dinheiro vivo. Cobrava caro, mas os
vídeos eram de alta qualidade. Os clientes eram obrigados a
comprar três vezes por ano, ou seriam excluídos ; porém, a maioria
fazia compras mensais. Estava nesse tipo de negócio havia muito
tempo. No começo, vendia cassetes ; não eram muito bons. Acho
que mudou de fornecedores há um ou dois anos. O material vinha
da Alemanha, e os irmãos editavam.

– Frank Ditlevsen estava envolvido nisso ?
– Estava. Allan nunca fez nada sem o irmão, e tinha muito medo

dele. Frank era o cérebro. Allan era muito burro para gerenciar esse
tipo de empreendimento sozinho.

Berg pegou um exemplar do Dagbladet e pôs na frente dele. Deu
um breve sorriso quando viu que o homem se encolheu.

– Quantos deles conhecia ?
– Todos.
– Tinham a mesma preferência por crianças que você ?
– Sim.
– Estavam iniciando uma viagem ?
– Três semanas na Tailândia. Frank organizou tudo. Era

incrivelmente barato, menos de 10 mil coroas, incluindo acomodação
em hotel de luxo, refeições e excursões.



– Como encontrou os participantes ?
– Não sei. Provavelmente no balcão de cachorro-quente, mas era

tudo muito secreto. E isso serve para tudo que os dois irmãos
faziam.

– Não foi convidado ?
– Não consegui tirar folga.
– E Allan Ditlevsen ? Também não conseguiu folga ?
– Ficou doente, com pedras na vesícula ; provavelmente, Frank

arrumou um substituto. Não sei como, mas deve ter sido difícil.
– Frank organizou tudo sozinho ?
– Acho que não, mas não tenho certeza.
– Fale o que pensa.
– Bem, um dos garotos velhos de Frank trazia os filmes da

Alemanha, e tenho a impressão de que ele também estava envolvido
na viagem, mas nunca o vi. Frank o mantinha em sigilo e Allan era
proibido de falar qualquer coisa a esse respeito. Sou uma das
poucas pessoas que sabiam da existência dele.

– “Garoto velho” ; o que isso significa ?
– Um daqueles lá de onde os irmãos moravam. Sei que é na

Zelândia, mas não me lembro do local exato.
Berg se encheu de alegria e orgulho. Até então, as informações

que estava obtendo eram as mais expressivas no caso. Continuou a
questioná-lo, mas o homem não tinha mais nada a dizer.

– Está bem. Só mais uma coisa e depois pode ir embora. Queria
saber por que nenhum de vocês teve a iniciativa de nos ajudar
voluntariamente, depois que souberam que seis dos… dos seus
foram mortos. Sabem que estamos tentando encontrar o assassino.

O homem deu um sorriso triste.
– Encontrar nosso assassino ? É muito ingênua.
Levantou-se e saiu às pressas.
 
Quando voltou para o hotel, Berg tomou um longo banho de

espuma. A noite tinha sido incrível ; tanto o jogo quanto o
interrogatório, e estava ansiosa para que a Condessa voltasse.
Garoto velho ; duas palavras que poderiam significar um grande
avanço na investigação.



Depois do banho, sentou-se na cama, nua, e, calmamente,
passou creme em todo o corpo. Depois, olhou para o laptop e
decidiu que era uma boa hora para gastar uns 10 minutos com
informações desagradáveis. Mas estava completamente
despreparada para ver o vídeo, e pagou por isso ; era muito pior do
que podia imaginar. Berg ficou olhando, estarrecida.

O menino era jovem, muito jovem, jovem demais. Ninguém
podia ser tão mau. Ela deu um grito bem alto, sozinha no quarto.
Queria parar o filme, não conseguia, estava olhando direto para o
inferno. Chorou. Primeiro, um choro silencioso, depois um pranto
solto, descontrolado. Abaixou a tela do computador com os pés e
cobriu o rosto com as mãos, mas as imagens permaneceram na sua
cabeça. Começou a balançar o corpo para frente e para trás, como
se tivesse um problema mental. O brinco ficou embaraçado no
cabelo molhado, e ela começou a lutar para soltá-lo, tentando, na
verdade, se concentrar em alguma coisa diferente. Não obteve
sucesso.

Então, de repente, seu pensamento se voltou para o homem no
café, e foi invadida por uma raiva insana. Alta qualidade ; fora assim
que o porco se referira àquilo. Alta qualidade. Enxugou os olhos,
primeiro com o braço, depois com um lenço de papel que tirou da
bolsa, onde também estava a maçã do jogo. Comeu a fruta inteira,
com sementes e tudo mais, enquanto a raiva lentamente se
transformava em um ódio ardente. O telefone tocou e o mostrador
indicou que era a Condessa. Ela se levantou. O brinco ainda estava
embaraçado em seus cachos ; ela o soltou e jogou no chão. Tufos de
cabelo foram junto.

A sacarose da fruta chegou ao cérebro e Berg começou a pensar
claramente outra vez ; muito claramente. Encarou seu problema de
frente. Na sexta-feira anterior, tinha sido ameaçada pela Condessa e
tinha concordado, tinha obedecido. Tinha se deixado levar. Talvez
porque invejasse o talento da colega e, para dizer toda a verdade, a
casa de campo também. Esta, de fato, era um paraíso fiscal, uma
maneira de ficar ainda mais rica, mas isso era outra história. Todos
esses pensamentos tomaram conta da sua cabeça e ela resolveu se
dar um tempo.



– Espere um pouco, a bateria está quase acabando. Vou pegar o
carregador.

Cultivar relações é como lidar com casamentos – se as
desavenças ficam muito frequentes, é melhor separar e procurar
outro parceiro de cama. O fato era que, ao contrário da Condessa,
ela aceitava os assassinatos. Vítimas de incesto odeiam seus pais, a
sociedade persegue pedófilos. Isso é natural, é como deve ser. Ela
tinha trabalhado arduamente o domingo inteiro e o misericordioso
Deus do céu a havia recompensado com o estupro de uma criança.
Sua crença na compaixão alheia foi embora, destruída pelo olhar
perdido de uma criança de 5 anos de idade. E uma verdade mais
primitiva estava batendo na porta : o direito do cidadão comum, a
vontade do povo, a velha e boa vingança.

Estava pronta. Primeiro ouviu : a Condessa estaria de volta em
uma hora. As coisas tinham sido lentas. Depois veio a resposta, que
saiu sem qualquer hesitação :

– Acho que vou para a cama. Vejo você amanhã. O cara do jogo
de handebol era um impostor. Não sabia nada.

Desligaram. Berg sorriu e, subitamente, se sentiu constrangida
com sua nudez.
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Os dois homens andavam sobre o campo, que estava cheio de
folhas de outono e impróprio para caminhadas. As botas de borracha
de Stig Åge Thorsen ficaram cheias de lama e os sapatos de Erik
Mørk estavam destruídos. Sua calça também estava molhada até o
joelho. Mas só podia culpar a si mesmo, pois, apesar da chuva fina e
do céu escuro, havia insistido em ficar ao ar livre. Thorsen, o homem
do campo, tinha acompanhado o colega e permitido, sem objeções,
que ele determinasse o trajeto.

– Como foi na Grécia ? Fez uma boa viagem ?
Stig Åge Thorsen demorou a responder.
– Quero esquecer aquilo. Tinha uma mulher, mas… ah, não deu

certo. Conte como está indo a campanha. Prefiro falar sobre isso.
Mørk acenou positivamente, feliz de não ouvir mais nada sobre a

tal mulher.
– Estamos muito ocupados. Temos recebido apoio de todos os

cantos do país. Por telefone, e-mail, fax, mensagens de texto, e até
pessoalmente, às vezes. Tem acontecido tanta coisa… mas a melhor
de todas é que montamos um banco de dados de pedófilos. Foi feito
com a ajuda de sentenças judiciais, registros da população e,
também, uma lista de clientes que Alpinista pegou em Middelford.
Per Clausen deve ter começado esse trabalho há muito tempo, com
a colaboração secreta de um arquivista profissional. Propensos a
reincidência e portadores de compulsão sexual é o nome do
relatório. Não é exatamente um best-seller, mas o resultado é
excelente. Além disso, criamos um site fantástico, em tempo
recorde. Não acontece muita coisa na mídia ou no palácio do
governo sem que eu fique sabendo uns cinco minutos depois. E hoje
à noite tenho um encontro com um produtor de televisão. É um



cineasta famoso, mas prometi não mencionar seu nome. Per Clausen
o colocou em contato com uma garota absolutamente incrível. É
uma das nossas e está sendo treinada para uma entrevista.

– Isso é ótimo, mas qual é a opinião da população em geral ? É o
que eu gostaria de saber.

– Bem, os vídeos do Dagbladet divulgados hoje de manhã têm
sido um sucesso tático, e o que mais se destaca é, sem dúvida,
aquele onde Thor Gran deixa clara a sua orientação sexual… sabe do
que estou falando, não sabe ?

– Sim, claro. Mas não me lembre disso.
– É chocante e devo confessar que gritei quando vi pela primeira

vez. A expressão dele, quando fala no número três, fica gravada na
cabeça das pessoas, e tipos tranquilos, que normalmente não
apoiam violência, de repente ficam… como vou dizer ?… diferentes.
Por um lado, matar é errado, claro, mas… você está entendendo. É
como terroristas e tortura.

– Não sei se estou, mas também não sei se me importo com isso.
Quantas pessoas se cadastraram no site ?

– Quase oito mil, no momento, mas com certeza chegaremos a
12 mil hoje ainda. A generosidade das pessoas é impressionante.
Muitas estão dispostas a fazer coisas que podem lhes custar o
próprio emprego. Outras querem doar dinheiro. Entre outras coisas,
tive uma reunião com alguns cavalheiros que representam três
organizações religiosas americanas. Politicamente, tendem bem mais
para a direita, mas têm muitos recursos e querem nos dar apoio
financeiro, de preferência anonimamente ; então, em um futuro
próximo, vamos fazer com que paguem uma série de anúncios de
página inteira nos jornais.

– E os que apenas se cadastram ?
– São divididos em três categorias. Na primeira, que abrange a

maioria, estão os que vão participar de atividades organizadas em
sedes locais. Os da categoria dois devem nos ajudar diretamente.
Por exemplo, no momento temos dois advogados preparando uma
comparação entre as sentenças judiciais para pedofilia na Dinamarca
e em outros países. O trabalho deles vai aparecer no site amanhã e
o relatório será enviado para todos os nossos associados. O



problema é que logo não vai ser possível aceitarmos mais gente. Por
fim, temos a terceira categoria : aqueles que têm um… digamos…
um temperamento mais combativo. Há poucos desse tipo e o
trabalho com eles é discreto. E interno. Nem todos os meus colegas
sabem da existência desta categoria. Entendeu ?

Stig Åge Thorsen fez que sim com a cabeça, embora parecesse
complicado para ele. Disse, tentando ter uma visão mais global da
situação :

– Então estamos no controle da guerra, se posso dizer assim. É
isso mesmo ?

– Sem dúvida, temos um apoio enorme, mas dizer que só nós
determinamos o que aparece na mídia seria um grande exagero.
Também tem havido reações desfavoráveis. Veja isso.

Erik Mørk tirou um bóton do bolso. Era retangular, com letras
pretas sobre fundo amarelo. Estava escrito : “5, 6… 7, 10, 20 !”.

– Um grupo de estudantes fez isso. Quer dizer, primeiro cinco
pedófilos foram mortos, depois seis… mais tarde sete, dez e vinte.
Mas é radical demais e afasta muita gente. Também estão fazendo
grafites com esse slogan, mas em geral as pessoas não gostam.
Infelizmente, não estamos conseguindo acabar com isso. Há
também pessoas usando camisetas com uma estampa de… vamos
lá, adivinhe.

– Per Clausen.
– Exatamente. Viu alguma ?
– Vi. Depois que publicou na internet o artigo sobre a minha

prisão, fazem peregrinações até aqui. Trazem todos os tipos de
materiais inflamáveis e jogam na fogueira da minivan, quase como
um ritual. Normalmente, trazem gasolina, mas há outras coisas
também. Ontem trouxeram magnésio ; ficou tudo iluminado, como
se houvesse centenas de estrelas cadentes. Fui lá hoje de manhã e
tinha uma dúzia de pessoas ; uma delas estava usando a camiseta
com a estampa de Per Clausen. Não estava de casaco, então deu
para ver perfeitamente. A polícia tem tido muitos problemas com o
fogo. Primeiro, puseram um cordão de isolamento em volta, mas
logo foi cortado ; então, passaram a tarde inteira montando uma



daquelas cercas móveis, mas ontem alguém a removeu.
Provavelmente há guardas de plantão lá agora.

Haviam chegado ao final do campo, onde um muro de pedra e
uma mata com um emaranhado de castanheiras e arbustos espessos
estavam entre eles e uma colina que descia em direção à água.
Ambos representavam obstáculos para prosseguirem naquela
direção. Lá embaixo, a floresta se estendia com todo o esplendor
colorido do outono, enquanto o lago permanecia calmo e cinzento
por causa da chuva. Mørk subiu no muro e apreciou a paisagem :

– Deve ser muito bom morar aqui.
Pulou para o outro lado do muro e deu alguns passos em direção

à colina. O homem do campo conseguiu detê-lo. Era um terreno
intransponível.

– Melhor que na cadeia, claro. Mas não deve andar aí, a não ser
que queira que eu busque o trator para tirar você da lama.

Erik Mørk voltou e Stig Åge Thorsen o levou por uma trilha que
seguia perto do muro.

Mørk perguntou :
– E então ? Como foi o interrogatório ? É sua vez de falar.
– Fiquei preso quase um dia inteiro, mas pouca coisa aconteceu

nas primeiras horas. De vez em quando, faziam perguntas, sempre
uma pessoa diferente, mas não conseguiram me pegar.

– E nem podiam. Por fazer uma fogueira dentro da sua
propriedade ?

– Essa deve ter sido a conclusão a que chegaram. Por outro
lado… não tive dúvidas de que queriam me manter por lá. E fiquei
quase todas as vinte e quatro horas a que tinham direito, antes de
serem obrigados a chamar uma autoridade. Bem no final, apareceu
um policial de Copenhague chamado Arne Pedersen. Foi muito
cordial, mas, ao mesmo tempo, senti que é mais perigoso que os
outros. Seu maior interesse a respeito do que eu tinha feito era o
dinheiro. O dinheiro que declarei ter recebido do estranho.

– O que respondeu ?
– Que tinha doado para Sanlaap, aquela ONG feminista, o que,

em parte, é verdade. Não se aprofundou mais no assunto, mas,



como sabe, fui convocado para outra rodada de conversas em
Copenhague amanhã.

– Sim, sei e vou me assegurar de que haja repórteres por lá. Sei
que não vai ser difícil, mas deve manter silêncio, embora esteja livre
para mencionar sua entrevista comigo na quinta-feira.

– Prestem atenção em WeHateThem.dk na quinta-feira à noite,
se quiserem saber mais.

Stig Åge Thorsen deu um sorriso largo. Mørk não. O assunto era
muito sério.

– Sim, algo parecido. Também vamos divulgar, claro. Por toda
parte. Mais alguma coisa ?

– Não, acho que não. Bom, na verdade, recebi uma carta de
Helle, uma carta de verdade. Escreveu que não está muito bem.
Sabe como tem problemas com pensamentos sobre o tio. Então,
ontem à noite fui até Hillerød e liguei para ela de um telefone
público. Eu não sabia o que dizer. Pareceu bastante bêbada e
extremamente infeliz, mas me pediu que mandasse lembranças para
você ; e para Alpinista também, claro, se o visse, mas espero que
isso não aconteça.

Mørk afirmou, imediatamente.
– Não vai acontecer. Logo estará a caminho da Alemanha.

Provavelmente daqui a dois dias ; no mais tardar, até o fim de
semana.

– Por que não foi ainda ? Não me sinto nem um pouco
confortável com ele por aqui, depois do que fez com o quiosque de
cachorro-quente. Pelo acordo, deveria partir assim que a coisa
estivesse feita.

– E vai. Infelizmente, acha que é invencível, só porque muitas
pessoas estão nos apoiando, mas preciso dizer que também não o
estou pressionando. Ele pode ser uma boa carta na manga. De certa
forma, é meu último trunfo com a mídia ; e até mais importante que
você, se entende o que estou querendo dizer.

Caminharam algum tempo sem conversar. O vento varreu o topo
das árvores sobre suas cabeças e gotas de chuva caíram dos galhos.
Mørk cruzou os braços sobre o peito para se aquecer e Stig Åge
Thorsen perguntou :



– E então ?
– Vamos promover a sua imagem nos próximos dias e depois

fazer a sua entrevista on-line na quinta-feira. Vou apresentar você
hoje à tarde, e em seguida convidaremos todos para uma
manifestação na sexta-feira.

– E se me prenderem ?
– Não vão fazer isso. Não têm provas suficientes.
– E depois ? E nossas requisições ?
– Vão se tornar públicas logo após a entrevista.
– Ainda não estão no site ?
– Não, até agora só tem lá algumas ideias sobre combate ao

abuso infantil. Ninguém pode discordar disso. No final das contas,
vira tudo política e, nesse aspecto, podemos contar com gente
influente e poderosa, com exceção do fato de que nosso populista
ministro da Justiça tem muita aprovação popular. O governo está
quieto, ganhando tempo, desejando que as coisas voltem ao normal
em poucas semanas. E é claro que seremos encontrados. São eles
que precisamos atingir, mas, acredite, não estão perdendo o sono
por causa de alguns poucos dias de greve em uma escola. Isso não
é suficiente para fazê-los agir.

– Então vão ficar indiferentes à manifestação e, também, à
minha entrevista.

– Com certeza. Mas a situação está a nosso favor. O problema é
só o populismo do ministro. Infelizmente, isso vai influenciar
negativamente a opinião pública. É inevitável. Vamos ter que criar a
ilusão de que a opinião pública não mudou e acho que, até certo
ponto, isso é possível. Pelo menos, por alguns dias, o que já é
suficiente. É, sobretudo, uma questão de estratégia.

Stig Åge Thorsen parou e pôs a mão sobre o ombro do colega.
– Sei que você e Per Clausen discutiram tudo detalhadamente,

mas algumas vezes se esquece de falar com os outros. Está agindo
como se eu soubesse qual é o próximo passo, mas não sei. Para ser
completamente honesto, nem sempre compreendo o que diz.

Mørk o desarmou com um gesto, e se desculpou :
– Sinto muito, devia mesmo ter falado mais. O próximo passo foi

dado hoje de manhã. O banco de dados de pedófilos foi distribuído



para os membros da nossa categoria três.
A expressão no rosto de Stig Åge Thorsen mostrou que ele ainda

não estava entendendo. Mørk teve de ir direto ao ponto :
– Violência.
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Os acessos ao banco de dados de Erik Mørk inundaram o país e
trouxeram muita infelicidade.

Jylland se destacou muito, já que a lista de clientes dos irmãos
Ditlevsen era bastante significativa. Portanto, muitas pessoas
estavam reunidas em frente a um prédio em Kvaglund, Esbjerg.
Todos estavam de pé, com as cabeças inclinadas ; observavam um
homem lá em cima, sentado na janela do quinto andar. Segurava a
vidraça com uma das mãos, e chorava. De vez em quando, olhava
para baixo, com uma expressão de terror. Uma mulher de meia-
idade, cujo casaco de pele de raposa-azul deixava claro que não
morava nas redondezas, gritou :

– Pule, sua besta ! Vai, acabe logo com isso ! Não temos o dia
inteiro por sua conta !

Um homem mais jovem – sobre uma bicicleta motorizada, e um
pouco distante das outras pessoas – acrescentou :

– Isso mesmo, vai, pule ! Acabe com isso, babaca !
A janela de uma cozinha do prédio foi aberta e uma mulher,

muito agitada, de cabelo pintado de vermelho e com um avental
xadrez, se inclinou para fora e olhou para cima. A mulher do casaco
explicou, sem pensar duas vezes :

– É um molestador de crianças. Molestou duas criancinhas em
Nakskov há dezoito anos. É terrível saber que nossas crianças
convivem com alguém como ele.

– Nossas crianças, você quer dizer. Não creio que você tenha
crianças aqui.

A mulher do casaco não respondeu, mas um companheiro falou
por ela. Sua fala era hesitante, insegura.

– Tenho quatro crianças, bem perto da porta dele.



A mulher fez um gesto obsceno para as pessoas na rua e fechou
a janela bruscamente. A gritaria continuou. Logo depois, chegou
uma viatura da polícia com dois oficiais : um homem e uma mulher.
Depois de abrirem caminho no meio da multidão, desapareceram
dentro do prédio. No quinto andar, a porta do apartamento estava
coberta de pichações, como : bosta animal, estuprador de crianças,
merda perversa. Acima dessas palavras, havia alguma coisa escrita
em árabe, que certamente não era nenhuma mensagem gentil. O
policial abriu a porta com um chute bem direcionado e
extraordinariamente forte. A oficial entrou e parou a poucos passos
do suicida em potencial. Logo depois, veio o seu colega. O homem
na janela estava nitidamente desesperado.

– Se der mais um passo, eu pulo !
A policial pegou uma cadeira e sentou-se, calmamente. Gritos

vindos da rua formavam um coro ritmado : “Pula ! Pula ! Pula !” Os
gritos batiam nas paredes do prédio e ecoavam, como o som de um
baixo destorcido.

– Vamos ficar onde estamos. Só queremos conversar com você.
O homem não reagiu.
– Não vale a pena. Tudo pode melhorar.
O policial falava devagar e convincentemente, mas suas palavras

eram abafadas pelos gritos na rua, e sua colega ordenou que fosse
lá embaixo e desse um fim naquilo. O homem na janela olhou,
suplicante, como se ela pudesse eliminar o mal da face da Terra,
mas estava seriamente enganado. Assim que ficaram a sós, ela
mudou radicalmente de atitude. Quando criança, tinha sido a
bonequinha de seu pai, até o dia em que ele morreu de tanto beber.
Boneca, bonequinha – os últimos dias tinham aberto um
compartimento dentro dela. Levantou-se e caminhou na direção
dele.

– Pule ou saia daí. Para mim, não faz a menor diferença.
O homem olhou para ela, incrédulo, por um longo segundo,

antes de soltar a mão. Gritos de contentamento da multidão
acompanharam a queda.

 



O dono da loja em Arnborg, ao sul de Herning, não estava
contente ; na verdade, estava preocupado. Três dos seus clientes
regulares tinham entrado em seu estabelecimento sem
cumprimentá-lo. Cada um ficou parado, em silêncio e muito sério,
sem segurar uma cesta para as compras. Um estava perto da seção
de doces e geleias, outro, perto dos vinhos, e o terceiro, perto do
balcão. O silêncio foi quebrado pelo barulho de vidro sendo
despedaçado quando um pote de geleia bateu com força no chão de
pedra da loja.

– Epa ! Como sou desastrado !
O dono da loja tentou tranquilizá-lo.
– Tudo bem, Karsten, essas coisas acontecem.
– É que… epa… aconteceu de novo. E de novo… e de novo… e

veja isso…
Um estrondo acompanhou cada um dos comentários.
– O que está fazendo ? Pode, por favor, sair da minha loja ?
O homem que se encontrava perto da seção de vinhos tinha,

cuidadosamente, selecionado duas garrafas.
– Esses dois parecem bons. Acho que vou tomá-los hoje à noite.

Oh, não, agora estou sendo desastrado também ! Que trapalhada !
O cliente mal-humorado que estava no balcão inclinou-se para

frente e pôs a mão no ombro do dono da loja. O proprietário era um
sujeito grande, mas o homem no balcão era maior.

– Aquele cara alto de Sørvad trabalha aqui, não trabalha ?
– Não, não trabalha mais aqui. É por isso que estão quebrando

meus produtos ? Foi despedido hoje de manhã. Eu não sabia que
era… ah, sabem do que estou falando.

A informação trouxe um sorriso no rosto dos três homens e um
deles tirou a carteira do bolso.

– Isso muda tudo. Ouvimos falar que você o manteria, apesar do
comportamento sórdido. Acho que lhe devemos cinco potes de
geleia, duas garrafas de vinho tinto, e vou querer 20 garrafas
daquela cerveja ali. E vamos tomar umas geladas na mesa lá de
trás.

O dono da loja se acalmou quando viu o dinheiro e ouviu o
homem falar da cerveja.



– Sim, por que não ?
Gritou para a cozinha :
– Magda, pode me ajudar com um rodo, um pano e um balde

com água ?
Depois falou com os homens.
– Caramba ! Podiam ter perguntado antes. Vocês me conhecem

bem.
Os três balançaram a cabeça envergonhados, pois o que o

proprietário havia dito estava certo : eles o conheciam bem.
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– A mulher de vermelho é, definitivamente, um elemento
importante na vida de Per Clausen. A diferença de idade e status
social já mostra que havia alguma coisa especial no relacionamento
dos dois. O problema é que não temos nem ideia de onde procurá-
la. O modelo do carro, as roupas vermelhas, e dois encontros em
certo lugar – tudo isso há dois anos – é muito pouco para nos levar
a algum avanço.

Simonsen resmungou, impaciente, mas isso não afetou Poul
Troulsen, que continuou com sua exposição.

– De acordo com Kasper Planck, o dono do quiosque, Farshad
Bakhtîshû, e seus filhos agora se lembram de que a mulher de
vermelho mancava um pouco.

– Que diferença isso faz ?
– Poderia não fazer nenhuma, mas tem mais. E desta vez, tem a

ver com o cartão que tinha o nome e o endereço dela. Um dos filhos
se lembrou de um detalhe inusitado. O endereço que a mulher
entregou era o nome de uma rua e, portanto, terminava em “vej”.
Isso é comum demais para ser útil, mas a coisa interessante é que o
ponto acima do “j” era um coração.

– E daí ?
– Cresci em Jægersborg e sei que no condado de Gentofte há um

detalhe diferenciador nos nomes das ruas. Sempre que terminam em
“vej”, o ponto acima do “j” é um pequeno coração vermelho. Todos
os outros “j” ou “i” têm o ponto normal. Todo mundo sabe disso,
mas, na verdade, só em Gentofte o coração é aceito legalmente.
Alguns o acham tão bonito e atraente que usam, quando escrevem
seus endereços. Minha mãe, por exemplo, sempre desenhava
corações sobre o “j”, quando enviava um cartão-postal. A isso se



pode somar o fato de que a mulher de vermelho é, muito
provavelmente, uma mulher rica, o que se encaixa muito bem com o
perfil daquele condado.

– Ok. Concordo ; parece razoável supor que nossa mulher
misteriosa é de Gentofte. Continue.

– Per Clausen tinha duas conexões com Gentofte em sua vida.
Uma foi sua infância e a outra, a educação escolar da filha. A idade
da mulher mostra que a conexão entre os dois se deu por
intermédio da filha.

– Faz sentido, mas está elaborando uma hipótese com base em
outra hipótese.

Poul Troulsen ignorou a objeção.
– Depois que retornou da Suécia em janeiro de 1993, Helene

Clausen se matriculou na escola Tranehøj, em Gentofte. No ano
seguinte, estudou no Auregaard Gymnasium, que fica bem ao lado.
O fato de ter sido admitida em uma escola no condado de Gentofte,
quando morava em Gladsaxe, gera questionamentos imediatamente.
Não é uma coisa muito comum.

Simonsen interrompeu.
– Conheço a história tanto quanto você.
Troulsen lhe lançou um olhar cético. Já havia centenas de

relatórios nos arquivos do caso e só na véspera ele tinha feito essas
conexões. Simonsen percebeu seu descrédito e falou, rápida e
rudemente :

– Fomos desatentos, é verdade, mas depois de alguns dias, a
viagem de Arne à Suécia revelou essas conexões. Quando Helene
Clausen voltou para a Dinamarca, recusou terapia. O pai fez o que
era a segunda melhor opção. Tinha um colega cuja esposa
trabalhava com crianças traumatizadas em Copenhague, além de ser
a psicóloga da escola Tranehøj. Per Clausen a procurou e ela
prometeu ajudar. Conversou com uma amiga sobre flexibilidade
entre condados, com relação à educação escolar da garota. Na
época, a amiga era casada com o prefeito de Gentofte. Infelizmente,
Helene Clausen nunca recebeu assistência psicológica. Isso pode ter
custado a vida de oito pessoas. E, a partir de agora, pare de duvidar
de mim quando digo que sei.



– Peço desculpas. Apenas imaginei que o volume de papéis…
– Vamos em frente, Poul ! Por onde quer começar ? Temos uma

equipe na escola e outra no Gymnasium ; e têm feito um bom
trabalho. O que pode acrescentar à investigação ?

– Talvez nada, mas a tarefa deles era basicamente esclarecer se
Helene Clausen tinha sido abusada sexualmente durante o tempo
que passou na Suécia, além de elucidar as circunstâncias da sua
morte. O que não pesquisaram foi se havia alguma ligação entre Per
Clausen e colegas da filha.

Simonsen acenou positivamente.
– Tem razão.
– Exatamente. E o trabalho que já foi feito me dá um ponto de

partida excelente. Nos relatórios, está claro que as garotas da sala
1A, classe de 1993, no Auregaard Gymnasium tinham uma espécie
de líder. Hoje ela possui uma agência de trabalhos temporários em
Hellerup. Marquei um encontro.

Simonsen cruzou as mãos e olhou para o teto. Depois, falou, com
segurança :

– Está indo longe demais. Comece por uma nova pesquisa sobre
Porsches na cor cinza, agora que podemos limitar a busca a
Gentofte. E deixe seu telefone celular ligado. Boa sorte.
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A investigação ganhou um longo artigo no Nyhedsjournalen, o
que foi positivo. Já a reunião preparatória de segunda-feira, entre o
Departamento de Homicídios e a emissora de TV, foi quase um
fracasso. Simonsen, Arne Pedersen, a Condessa e Pauline Berg
representavam a polícia. A emissora de TV mandou um produtor e
uma assistente de produção. O encontro aconteceu no QG da polícia
em Copenhague, e todos estavam cansados e irritadiços.

Primeiro, o produtor fez uma introdução desnecessariamente
prolixa e parcialmente incoerente, em que enfatizava para os
investigadores a importância de mensagens curtas e claras. Depois
disso, não falou quase nada. Parecia alguém que acabara de passar
um fim de semana inteiro bebendo ; o hálito fedia a cerveja velha.
Os dois assentos a seu lado estavam vazios. A assistente só se
ocupava com o teclado do laptop ; escrevia sem parar, o que deixava
todos perturbados, embora ninguém reclamasse.

Três cenas foram reconstruídas para o programa, cada uma com
cerca de um minuto de duração. A primeira mostrava o transporte
das vítimas, a segunda, os assassinatos, e a terceira, a mais curta e
mais forjada, exibia a minivan no trajeto entre a escola e o campo
em Kregme, Arresø. Faltava narração. Todos os clipes eram
animados por computador, com bonecos como atores, o que
diminuía o realismo das cenas, mas tinha a grande vantagem de
permitir que estas fossem facilmente modificadas. Depois de cada
uma, a polícia teria a oportunidade de fazer comentários e pedir a
testemunhas que se apresentassem. O problema era : que
comentários ? Testemunhas de quê ?

Simonsen pegou o controle remoto e apontou para a televisão.
Ainda estavam na primeira cena.



– Devemos assistir de novo ?
Os outros três protestaram, em uma rara demonstração de

acordo unânime. O produtor pareceu aliviado, a assistente continuou
digitando. Todos pensavam sobre o que dizer. Arne Pedersen expôs
sua opinião :

– Acho que devemos dar prioridade à mulher. O filme não mostra
que está aplicando injeções ou medindo as doses de Stesolid de
acordo com o peso corporal das vítimas. Sua formação profissional
também não aparece. Médica, enfermeira, auxiliar de enfermagem,
parteira, veterinária, estudante de medicina… Precisamos esclarecer
isso.

Não era nada de novo, apenas uma reformulação do que já havia
dito 20 vezes. “Ou coisa parecida”, a Condessa pensou ; depois
falou :

– Ainda acho que a minivan é a melhor pista. Só seis
testemunhas adultas se apresentaram. Deve haver mais, e talvez
possamos conseguir saber o ano de fabricação, ou até mesmo a
placa ; quero dizer que o veículo tem que ter vindo de algum lugar.
Tem que ter sido comprado, vendido, registrado, essas coisas. A
alternativa é esperar que os técnicos tragam alguma coisa de
Kregme, e por enquanto só recebemos uma ordem judicial
provisória. Até parece sabotagem.

Pauline Berg repetiu mecanicamente o que a Condessa tinha
acabado de falar, mas usou um número bem maior de palavras,
como se estivesse disposta a presentear homens inocentes com uma
dor de cabeça. Ou foi o que Arne pensou, enquanto se preparava
para retomar sua argumentação.

Simonsen perguntou a Pedersen :
– Como vão as coisas em relação à minivan ? Quando vamos ter

um relatório pericial ?
Pedersen apresentou uma resposta pessimista.
– Temos tido problemas para manter as pessoas afastadas. Estão

jogando todo tipo de lixo no fosso, para que a fogueira continue
queimando, mas estamos perto de conseguir um controle sobre isso.
O problema é que os técnicos querem que o fogo apague por si,
para não correrem o risco de destruir alguma prova importante. O



mais cedo que isso pode acontecer é daqui a três dias, quando
devem poder dizer se vão ter o que dizer, se é que isso faz sentido.
Pode demorar semanas, e até meses, para conseguirmos alguma
coisa útil, e nem isso é certo. Podemos supor que, pelo número de
dias, a temperatura dentro do fosso esteja acima de mil graus.

Simonsen balançou a cabeça, como se quisesse afastar as más
notícias. Suava e suas pernas doíam. Estava oscilando entre o ponto
de vista da Condessa e o de Pedersen. Por fim, tentou chegar a um
acordo.

– Vamos mencionar a minivan e pedir testemunhas, mas
devemos nos concentrar na mulher.

Todos ficaram satisfeitos. Por um momento, a assistente
abandonou o teclado e se envolveu no debate. Era a primeira vez
que falava e sua voz atraiu a atenção de todos.

– Mantenham as mensagens simples.
Pauline Berg olhou bem para o pescoço branco da mulher e quis

estrangulá-lo. Simonsen enxugou a testa com o lenço, o produtor
bocejou sem disfarçar e Pedersen deu início a mais uma nova versão
da sua teoria.

O trabalho prosseguiu em ritmo lento. Depois de muito tempo,
chegaram a um acordo sobre a mensagem que acompanharia o
primeiro vídeo. A mensagem simples. Simonsen finalmente tinha
aceitado a opinião de Pedersen e dariam destaque à mulher com o
anestésico. Tinha sido vista entrando na minivan quando esta parara
nas imediações de uma pequena lanchonete na estrada entre
Slagelse e Ringsted. Mais tarde, a testemunha tinha revogado a
declaração, mas ninguém acreditou ou deu importância. A sequência
seguinte foi mostrada quatro vezes, foram feitas pequenas correções
e, então, abordaram a questão de qual deveria ser a mensagem.

O produtor saiu e ficou desaparecido por muito tempo ; os
policiais começaram a ficar nervosos, achando que tinha se perdido
nos corredores do prédio. Mas o homem voltou, com o rosto
vermelho. Segurava uma cerveja que ninguém sabia onde havia
conseguido e que começou a beber tranquilamente. O álcool lhe deu
forças para continuar o debate ; uma vantagem sobre os outros.



Com exceção do mau cheiro e do jeito arrogante, era um líder
formidável.

Todos concordaram que o título deveria ser : “O homem com a
câmera de vídeo”. Esse foi o ponto mais longe a que conseguiriam
chegar, e sabiam disso. Simonsen falou :

– Também conhecido como amigo secreto de Frank Ditlevsen ?
Também conhecido como o assassino e derrubador de árvores de
Allerslev ? Também conhecido como o estranho mencionado por Stig
Åge Thorsen ? Também conhecido como o motorista da minivan e o
algoz de Bagsværd ?

Era uma pergunta. A Condessa permaneceu firme em sua
convicção e respondeu, imediatamente :

– Sim.
Pedersen, de novo, bancou o advogado do diabo.
– Talvez, apenas talvez. Tudo isso é incerto demais para ser

colocado. Corremos o risco de mudar o rumo da investigação e
obstruí-la. Apenas hipóteses e suposições ; isso é muito pouco.

Simonsen acenou com a cabeça, pensativo. Pedersen continuou :
– Principalmente em relação ao estranho de Stig Åge Thorsen,

que nem sabemos se existe mesmo… pode ser um homem, ou
cinco, ou 10 mulheres. Só para sermos mais moderados, podemos
dizer que aquele caipira não é uma das testemunhas mais
confiáveis, e suas explicações não são muito claras, em vários
aspectos. Provavelmente, ele vai virar outro furo de reportagem da
mídia. Nem mesmo sabemos se os restos da minivan estão de fato
naquele fosso.

A Condessa se opôs.
– Os técnicos estabeleceram uma ligação entre o último clipe e a

paisagem que pode ser vista em sua propriedade.
Pedersen rebateu :
– Uma ligação preliminar, e mesmo se for verdade, não significa

necessariamente que a minivan esteja lá.
Simonsen entrou na conversa :
– Vamos voltar ao começo, isto é, o amigo secreto de Frank

Ditlevsen. Pauline, faça um resumo para nós.



Berg preferia que ele tivesse pedido à Condessa. Ter ocultado o
que sabia sobre o amigo secreto de Frank Ditlevsen ser um dos seus
assim chamados “garotos velhos” ficou parado na garganta. Teria
que recapitular o que vivera na véspera. Ajeitou-se na cadeira. O
produtor olhou luxuriosamente para os seios dela ; a assistente
prosseguia com os toques curtos e rápidos no teclado.

– O que sabemos é sobre dois irmãos, dos quais só um tem
inteligência. Um homem de 30 e poucos anos foi visto visitando-os
algumas vezes no ano passado. Os vizinhos disseram que ele tinha a
chave. Mas a descrição é incompleta : cabelos claros, altura superior
à média, magro, corpo proporcional ; chegava sempre a pé ou de
carro com Frank Ditlevsen.

De repente, Simonsen interrompeu.
– Quero um resumo do assassinato de Allan Ditlevsen. Fale sobre

a derrubada da árvore.
Sua voz estava excepcionalmente ríspida e Berg olhou para ele,

espantada. Nenhum dos outros dois disse nada, mas ela podia ver
pelas expressões que tinham ficado tão confusos quanto ela.
Cumpriu a ordem do chefe. Qualquer outra coisa seria inconcebível
quando ele agia dessa forma. Por sorte, ela sabia muito sobre a
derrubada da árvore, e quase tudo de cor.

– O criminoso derrubou a árvore com oito golpes entre 4 horas e
4h50 da madrugada de quarta para quinta-feira da semana passada,
e ela finalmente caiu às 5h38. Pouco antes disso, Allan Ditlevsen
tinha morrido devido a um traumatismo provocado por pancada com
um galho grosso de faia. O quiosque de cachorro-quente foi
esmagado pela árvore. Imediatamente depois, o assassino juntou
suas coisas e desapareceu pela porta da frente do prédio de número
18 na Verd Torvet. Ali, foi até o porão e saiu pela porta dos fundos,
na Garvergade. Vestígios de serragem foram encontrados nesse
trajeto, mas a partir dali não sabemos onde se meteu. O máximo
que encontramos foi uma série de quatro pegadas na escada do
número 18. Na verdade, o prédio não tem moradores ; está pronto
para ser demolido.

A Condessa se levantou subitamente e saiu, enquanto Berg
continuava sua história. Ia falando, sem precisar consultar o relatório



da perícia. A Condessa voltou logo, com Malte Borup, desorientado,
atrás dela. Simonsen interrompeu Berg, tão bruscamente como
quando ordenara que começasse a falar, e se dirigiu ao produtor :

– Sua assistente trabalha muito. Diga, o que ela tanto escreve ?
A expressão de surpresa no rosto, um pouco inchado, do

produtor jogou por terra qualquer suspeita de conspiração, pelo
menos naquele momento.

– Também já pensei nisso. Por que está escrevendo tanto,
Marie ?

O movimento no teclado parou e Marie imediatamente levou a
mão ao mouse. A Condessa segurou seu pulso a poucos centímetros
dele. Borup pegou o computador.

Pedersen foi o primeiro a comentar sobre o que viram.
– Maldição !
A reunião foi adiada para a manhã seguinte e o produtor

prometeu voltar com um novo assistente. A não ser que fosse
excelente ator, tinha ética profissional e não poderia ter envolvido
sua assistente nessas atividades subversivas. Não tinha nenhuma
ideia sobre quem ela estaria informando on-line.

O sentimento que reinava entre a equipe de investigação era de
tristeza. E nem era tanto por causa do prejuízo real que a assistente
pudesse ter causado. Claro que o fato de ter suas conversas
circulando na internet era desagradável, mas podiam lidar com isso.
O que os estava arrasando era a primeira evidência, ao vivo e a
cores, de que parte da população em geral estava contra a polícia.
Se algum deles ainda duvidava disso até então, perdeu as
esperanças.

Simonsen tentou animar sua equipe.
– O prejuízo é pequeno. A situação está sempre mudando, e se a

mídia tiver acesso a essas informações, não será tão terrível assim.
Portanto, vamos esquecer isso e continuar o trabalho.

Surpreendentemente, foi Malte Borup quem falou :
– Não acredito que a mídia se interesse mais por isso do que por

qualquer uma das muitas páginas contra a polícia que estão
constantemente aparecendo na rede. Alguns sites são bem amplos.



Os outros olharam para ele, perplexos. Pauline perguntou, em
nome de todos :

– Páginas contra a polícia ? O que quer dizer isso ?
– Está dizendo que não sabem disso ?
A pergunta escapou e ele se arrependeu assim que acabou de

fazê-la. Pediu desculpas, enrubescido.
– Perdão, não quis falar isso. Claro que estão acompanhando

tudo. Com todas as coisas que estão…
Simonsen veio em seu auxílio.
– Não, Malte, receio que não estejamos acompanhando nada

disso, e talvez devêssemos. Pode fazer um breve resumo para nós ?
– Certo. Há sites como o Pillory.dk e o SeksSyvSytten.com e,

claro, o que pôs o anúncio no jornal sobre ter sido… violentado
quando criança. É, sem sombra de dúvida, o maior ; o endereço é
WeHateThem.dk.

Calou-se. A oratória não era seu ponto forte. Foi a vez de Berg
colaborar.

– O que fazem, Malte ? Pode falar sobre isso ?
– Bom, as pessoas podem juntar-se a eles como “adeptos”. O

que querem é que aqueles que são… malvados com crianças sejam
realmente punidos.

Seu rosto ficou muito vermelho e ele parou de falar. Berg teve
um forte desejo de segurar a mão dele. Depois de uma pausa curta,
começou a falar de novo, por conta própria.

– Isto é, punidos de verdade, como nos Estados Unidos, onde é
impossível escapar sem castigo.

A Condessa perguntou.
– O que mais eles fazem, Malte ?
– Infelizmente, não sei.
Pedersen apareceu no vão da porta. Estava carregando uma

pilha de papéis e irradiava urgência.
– O que estão fazendo é certificar-se de que pessoas indefesas

sejam brutalmente atacadas ou mortas ; 23 casos, em todo o país.
De Gedser a Skagen, e não é figura de linguagem… é isso mesmo,
literalmente.



Jogou os papéis sobre a mesa e os outros se inclinaram para ler.
Depois disso, ninguém disse nada, a não ser Borup.

– Posso tirar essas páginas da internet, se…
Berg pôs o dedo sobre a boca do rapaz e ele ficou mais vermelho

do que nunca. O telefone celular de Simonsen tocou. Atendeu
bruscamente e ouviu. Quando desligou, estavam todos ansiosos
para que não fosse outra má notícia. Dessa vez, as esperanças se
tornaram realidade.

– Troulsen achou a mulher de vermelho e parece uma descoberta
promissora. Ambos estão vindo para cá.
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A proprietária da agência de trabalhos temporários era uma
mulher simpática. Poul Troulsen já sabia a sua idade ; tinha 20 e
poucos anos. Entretanto, estava errado em todas as outras
expectativas que tinha a seu respeito. A imagem de uma profissional
segura e elegante foi destruída por uma pessoa jovial e roliça, que
não fazia gastos desnecessários com a aparência ou o interior do
seu estabelecimento. Ela o levou a uma sala de reuniões, que mais
parecia um abrigo para moradores de rua. Sem perguntar nada,
entregou-lhe um copo de plástico com café morno. Troulsen pegou a
copo e agradeceu, educadamente. O café estava horrível.

– Como sabe, estou aqui para falar sobre Helene Clausen e o
Auregaard Gymnasium. Ouvi dizer que você era uma das garotas
que estavam mais envolvidas no que acontecia na escola.

– É verdade. Mas devo confessar que eu era uma filha da mãe.
Nos reencontros anuais da turma, ainda há garotas que me odeiam,
e têm seus motivos ; compreendo isso. Não era uma pessoa
especialmente agradável, mas está certo quando diz que era bem
informada.

– E ficou um ano na mesma turma de Helene Clausen ?
– Sim, até ela se afogar. Mas tenho de fazer um esforço para me

lembrar da sua aparência. Sei que fiquei com o pé atrás na primeira
vez que a vi. Era bonita e inteligente, e achei que seria uma provável
rival.

Balançou a cabeça.
– Infelizmente, eu era assim. Mas me preocupei à toa. Helene

não era muito sociável e, depois que percebi isso, não prestei mais
muita atenção nela. Lembro-me perfeitamente da sua morte, claro.



Fizemos muitos protestos, mas depois nos esquecemos dela
rapidamente.

– Tenho uma fotografia, se achar que pode ajudar.
– Não, prefiro não ver. De qualquer jeito, não éramos muito

ligadas. Para falar a verdade, Helen não era ligada a quase ninguém
da turma.

Troulsen concordou que essa observação confirmava totalmente
o que havia lido nos relatórios.

– Não é a primeira pessoa a falar isso.
– É, era muito fechada em si mesma. Por isso, quase liguei para

cancelar esse encontro. Achei que não tinha nada para dizer.
Ele escutou com atenção.
– Mas não ligou.
– Não, porque no final das contas achei que podia ajudar. Pelo

menos um pouquinho. Naquele tempo, eu escrevia um diário e,
quando você ligou, achei que ele podia conter alguma informação
útil. Não foi agradável reler aquilo e, na verdade, não tinha muita
coisa lá sobre Helene. Quase nada. Mas, de repente, lembrei-me de
uma ocasião em que eu e ela estávamos num carro. Não me recordo
aonde estávamos indo, nem se tinha mais alguém da turma
conosco. Ela insistiu para que puséssemos o cinto de segurança. Não
sei se perguntei por quê, mas lembro-me de que contou sobre uma
amiga que tinha sofrido um acidente de carro. Um acidente horrível.
Achei importante destacar que ela usou a palavra “amiga”. Porém,
infelizmente, isso é tudo que tenho para dizer.

Troulsen estava tranquilo.
– Agradeço muito. Pode vir a ser uma informação importante.
– Está se referindo aos assassinatos na escola Langebæk ?
– Exatamente.
– Não sei se quero que desvende esse crime.
– Não seria a única pessoa a não querer. Pelo menos, é honesta.
Troulsen se levantou. Ela permaneceu sentada.
– Acho complicado. Por um lado, um crime foi cometido, mas por

outro… ora, é difícil.
– Não penso assim, mas obrigado pelo tempo que gastou

comigo, e obrigado pela ajuda.



A moça o levou à porta.
 
Assobiando alegremente, Troulsen dirigiu seu carro até a velha

escola de Helene Clausen. Os relatórios não mencionavam uma
amiga da escola fundamental ; isso podia ajudar.

Tranehøb School era uma instituição no estilo tradicional – um
prédio de quatro andares, com dois prolongamentos laterais e um
playground pavimentado, sinos, bebedouros para crianças sedentas.
Não foi difícil encontrar a secretaria da escola ; na recepção, havia
uma mulher de 40 e muitos anos. Estava com fones de ouvido e
digitava alguma coisa no computador. Troulsen teve de limpar a
garganta algumas vezes para atrair a atenção dela.

– Peço desculpas, não vi você. Está aqui há muito tempo ? Como
posso ajudá-lo ?

– Não, acabei de chegar. É a secretária da escola ?
– A própria e a única.
Ele mostrou o distintivo.
– Poul Toulsen, do Departamento de Homicídios.
Ela pôs os fones de ouvido sobre a mesa, onde ficaram fazendo

ruídos abafados.
– Ops, isso parece sério.
– Nem tanto. Estou em busca de informações sobre uma antiga

aluna.
– Qual é o nome ?
– Bem, esse é o problema. Há quanto tempo trabalha aqui ?
– Mais do que gosto de lembrar. Serão 25 anos daqui a alguns

meses.
– Perfeito. Estava no ensino fundamental em 1992/1993, e era

uma menina.
– Temos muitas nessa categoria. Espero que tenha mais

informações.
Sorriu amavelmente e Troulsen retornou o sorriso.
– Tenho. Sofreu um acidente de carro. E parece que foi sério.
Estava pronto para continuar, para falar sobre a amizade com

Helene Clausen, mas a mulher fechou os olhos e levantou um dedo
no ar. Ele esperou.



Logo depois, a expressão da secretária mudou.
– Emilie. O nome dela era Emilie. É verdade, foi um acidente

horrível. As duas garotas ficaram feridas. Aconteceu perto de
Helsingør, e foi culpa da própria Emilie. Estava acima da velocidade
permitida e tinha bebido. Mas, no fim, as duas se recuperaram.

Troulsen franziu as sobrancelhas. Havia algo errado. Alunos
daquela idade não tinham licença para dirigir. Mas a secretária
explicou, antes que ele dissesse alguma coisa.

– Essa era a irmã mais velha. Tinha alguns anos a mais que a
outra, e é dela que me recordo bem. Não consigo me lembrar de
nada sobre a mais novinha, só que estava no acidente, e que ele
aconteceu logo depois que ela saiu da escola.

– Sobrenome ?
A secretária balançou a cabeça.
– Não, mas sei que se tornou uma médica, se isso puder ajudar.

É estranho, posso ver a fisionomia perfeitamente, mas a imagem da
pequenininha sumiu completamente. Precisamos ir ao porão.

– Porão ?
– Isso mesmo. Se vier comigo, tenho certeza de que

encontraremos o sobrenome e tudo mais que tivermos a respeito da
ex-aluna. É lá que guardo os anuários. Sei que não é exatamente o
Arquivo Nacional, mas não é raro eu ajudar a rastrear alunos do
passado. Sabe como é, para reencontros anuais e coisas desse tipo.

Uma voz profunda, forte, os interrompeu.
– O que está acontecendo aqui ?
O diretor estava na porta da sala dele ; tinha ombros largos e era

imponente. Troulsen olhou para ele. A barriga enorme esticava o
elástico dos suspensórios a ponto de quase arrebentarem. O rosto
era gordo e austero. Tinha um par de óculos com armação de metal
sobre a careca.

– Sou da polícia e estou tentando conseguir informações sobre
uma…

O diretor o interrompeu.
– Ouvi isso. Para que quer essas informações ?
– Para quê ? Para desvendar um crime.
– Que tipo de crime ?



Poul Troulsen respondeu, um pouco irritado.
– Não faz diferença.
– Acho que sei que tipo de crime é esse. Vi você na internet.
– E ?
– Tem mandado ?
– Mandado ? Por que cargas d’água precisaria de um mandado ?
– Nossos arquivos não estão abertos ao acesso público.
Com a mão pesada, empurrou a secretária – que tinha acabado

de se levantar – de volta para a cadeira.
– Sei que não concorda com isso, mas tem de aceitar que quem

dá as ordens por aqui sou eu. E não fornecemos informações
pessoais dos nossos alunos sem que haja uma razão legal.

A expressão no rosto da secretária ficou dura, ela afastou a mão
do diretor e lançou um olhar suplicante para Troulsen. Infelizmente,
o policial não podia fazer nada.

– Devo entender que está se recusando a colaborar com o meu
trabalho ?

– Seu trabalho não é da minha conta. Estou me recusando a lhe
dar acesso aos nossos arquivos pessoais, a não ser que possua um
mandado de busca ou uma permissão por escrito assinada por um
dos meus superiores na administração desta escola. Com exceção
disso, não tenho nada para discutir com você.

– Seus arquivos pessoais… Isso é um absurdo. Só preciso de um
nome.

– Como já disse, não tenho mais nada para discutir com você.
– Então acho que vou ter de ir à prefeitura e conversar com o

seu chefe.
Se Troulsen achou que o homem poderia se sentir intimidado,

estava redondamente enganado.
– É uma excelente ideia. Pode falar com o superintendente, o

responsável pela infância e por assuntos culturais, o administrador
do condado, ou o prefeito. Você escolhe.

O homem pareceu preocupantemente seguro do resultado, sem
se importar com qual das autoridades Troulsen conversasse.

– Muito obrigado. Espero poder falar com você de novo em
breve.



– Eu não, mas quem pode saber ?
Troulsen pegou no bolso seu cartão de visitas e entregou para a

secretária, sem dizer nada. Não era necessário. Ela pegou o cartão,
na frente do diretor, e ambos viram como os dedos do homem se
contorceram para evitar que impedissem o gesto.

– Tente qualquer coisa e ponho você na cadeia. Por obstrução da
justiça ou por obesidade, na hora eu decido.

A ameaça funcionou. Embora bastante frustrado, o diretor se
controlou.

 
– O superintendente, o responsável pela infância e por assuntos

culturais, o administrador do condado, ou o prefeito.
Troulsen recitou a lista hierárquica que o diretor havia lhe dado.

A recepcionista da prefeitura de Gentofte não pareceu confusa com
tantas opções. Digitou alguma coisa e depois consultou a tela do
computador.

– Talvez tenha que ser o responsável pela infância e por assuntos
culturais. Devo dizer que é a respeito de quê ?

Pôs ênfase na palavra “talvez”. Ele mostrou o distintivo, que ela
examinou, desconfiada, e por um tempo longo demais, antes de
concluir que era autêntico. Depois, entregou a Troulsen um
cartãozinho com o número de uma sala e apontou para a direita com
uma unha comprida e roxa. Ele saiu sem agradecer.

O homem era pequeno ; parecia frágil e lento. Seu aperto de
mão era mole e pegajoso como uma bola de massa de biscoito.
Mostrou um assento a Troulsen, que teve de esperar pacientemente
enquanto ele empilhava papéis que estavam espalhados.
Finalmente, sentou-se com os cotovelos sobre a mesa, as mãos
cruzadas e a cabeça repousando sobre as pontas dos dedos. Parecia
pronto e receptivo. O policial expôs, direta e objetivamente, o
assunto em questão. O homem à sua frente acenava com a cabeça,
pensativo, durante a explicação, como se as conexões fossem
complicadas e só poucos pudessem realmente entendê-las. A seguir,
continuou acenando enquanto comentava sobre o assunto em um
fluxo contínuo de coisas sem nenhum sentido.



O telefone de Troulsen tocou no meio desse discurso e,
principalmente para irritar o homem, o policial atendeu. Foi bom ter
feito isso, pois era exatamente a mulher que estava procurando. A
secretária da escola tinha checado o arquivo secretamente. A mulher
confirmou a visita ao quiosque e poderia se encontrar com ele
dentro de uma hora. Era perfeito. Escreveu o nome e o número do
telefone dela e desligou.

A interrupção durou menos de um minuto, mas mudou tudo. De
repente, o investigador estava ali sem necessidade. Falou para si
mesmo que deveria ir embora, que estava velho demais para
suportar aquilo, que não precisava de mais aborrecimento ; no
entanto, ficou.

O homem à sua frente aguardou o fim da ligação. Depois que
recebeu novamente a atenção de Troulsen, continuou com a mesma
atitude :

– Como falei, não sou advogado e, portanto, é possível que haja
alguns aspectos nesse caso que não levei em conta, e…

O policial o impediu de continuar.
– Então a sua conclusão é que não pretende me ajudar.
O tom era ríspido, sarcástico. Uma vez mais, seu superego o

repreendeu e mandou que fosse embora, o que foi tão útil quanto
usar um curativo para tratar uma dor de cabeça.

– Definitivamente, essa não é a minha conclusão, oficial Troulsen.
Está colocando o carro na frente dos bois. O assunto será
cuidadosamente analisado.

– E quando acha que chegará a uma conclusão ?
– Acredito que seremos relativamente rápidos. É muito

importante que a escola do condado de Gentofte colabore com as
outras entidades públicas, inclusive a polícia.

– O que quer dizer com “relativamente rápidos” ?
– Prefiro não me comprometer com um prazo definido.
Deu um sorriso, e Troulsen percebeu que o homem estava se

divertindo. Então, levantou-se.
– Aposto que, quando menino, era um daqueles que fugia do

pátio da escola sempre que via uma briga.
– O que disse ?



– Falei que garanto que cagava de medo de brigas. Já sofreu
alguma brutalidade policial ?

A simples alusão à violência física acabou com toda a segurança
do homem, que murchou com um balão furado. Cruzou os braços
sobre o peito e disparou, num tom bem diferente do que o usado
até então :

– Está me ameaçando ?
– Não faz diferença se estou ou não ; e se quiser que nada

aconteça a seu nariz, é melhor ficar quieto.
O homem obedeceu. Gotas de suor brotaram na sua testa e

escorreram sobre o, até então, intacto nariz. O olhar de Troulsen
caiu sobre uma tesoura em cima da mesa e, por uma fração de
segundo, o policial pensou em cortar um tufo do seu cabelo e fazê-lo
engolir. Depois, recuperou o bom senso e se limitou a dar um
tapinha leve na parte de trás da cabeça dele.

– Antes de sair, posso lhe informar como registrar uma queixa na
polícia. Preencha a papelada na delegacia mais próxima, e aí…
pronto ! Dentro de alguns anos receberá um indeferimento.

Enquanto falava, caminhou lentamente até a porta. Acenou um
adeus, sorrindo, aliviado por ter sido capaz de controlar, até certo
ponto, seu temperamento.
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O episódio na prefeitura de Gentofte não prejudicou o senso de
humor de Poul Troulsen. Estava bastante satisfeito com os avanços
do dia, até então, e tudo que queria no momento era que a mulher
de vermelho fosse prestativa ; e pelo tom da conversa ao telefone,
achou que seria. É lógico que também esperava que ela tivesse
informações que possibilitariam progressos na investigação. De
preferência, um grande passo adiante. Estava bastante otimista.

Emilie Mosberg Floyd era uma mulher atraente. Tinha 30 e
poucos anos de idade, seu corpo era proporcional e esbelto, o rosto
bonito e cheio de vida. As roupas eram caras, mas mal escolhidas.
Usava uma saia de cetim brilhante vermelha – com nuances laranja
–, uma blusa de algodão e mangas curtas, da mesma cor, e uma
jaqueta curta de lã, que alternava laranja e roxo, formando figuras
de tulipas, num padrão bastante estilizado. Os sapatos pretos seriam
apropriados se estivesse pretendendo fazer uma longa caminhada.

Cumprimentou o policial na porta da sua casa de tijolos grandes
e à vista, e o acompanhou à cozinha para uma xícara de café. As
gentilezas introdutórias foram rápidas. Ela foi a primeira a mudar o
assunto.

– Quer saber sobre Helene e Per Clausen. Peço que me desculpe
por ir direto ao assunto, tão bruscamente, mas só tenho meia hora ;
depois preciso ir para o trabalho.

Deu um sorriso encantador. Os dentes eram alinhados e os
atentos olhos verdes eram penetrantes. Suas palavras tinham um
charme instigante.

– Quero. Conheceu os dois ?
– Sim, mas conheci Per melhor. Meu relacionamento com Helene

era secundário. Era mais amiga da minha irmã mais nova. Estavam



na mesma turma na escola, mas isso você já sabe.
A resposta foi um pouco surpreendente, mas pareceu

promissora. Definitivamente, Troulsen estava mais interessado no pai
do que na filha. Estava cheio de expectativas, mas se forçou a
proceder metodicamente.

– Talvez pudesse me falar um pouco de você mesma antes.
Ela acenou positivamente.
– Acho razoável. Nasci e fui criada aqui em Gentofte. Em 1992,

entrei na universidade e iniciei a Escola de Medicina. No ano
seguinte minha irmã mais nova e eu tivemos um acidente grave com
o carro do meu pai. Estava meio bêbada e dormi ao volante. Foi
durante as férias de verão. Ficamos muito feridas e nossa
recuperação levou quase um ano. Mas o dano psicológico foi o pior.
Quando reassumi meus estudos, ainda não estava totalmente
curada. Tinha dificuldade de concentração e ataques de choro
frequentes. Uma vez fui visitada por um psiquiatra chamado Jeremy
Floyd, que era o médico chefe da Clínica de Sexologia do Hospital
Nacional. Embora meu problema não fosse na sua área de
especialização, ele tinha prometido a um dos meus professores que
me dedicaria 15 minutos do seu tempo, principalmente para tentar
me convencer a buscar ajuda profissional. Quatro meses depois,
estávamos casados, e minha vida era diferente. Tive e criei nossos
dois filhos, e estudei ao mesmo tempo. Durante alguns anos, se não
estava dormindo, estava trabalhando. Em 2001, me formei e fui
contratada pelo Hospital Nacional, onde estou fazendo residência em
cardiologia. Jeremy morreu em um acidente no ano passado. Sua
outra grande paixão, além da família, era o alpinismo, e foi o que o
matou. Morreu no Aconcágua.

Olhou para Troulsen, que acenou com a cabeça. Ele havia
imaginado que o Aconcágua era uma montanha, mas não quis
interrompê-la para perguntar. Ela continuou, mas não disse muitas
outras coisas.

– Nos últimos anos tenho ficado sozinha com as crianças, que,
por acaso, exatamente agora, estão num acampamento.

Depois de informar sobre o paradeiro dos filhos, encerrou a
narrativa. Sua expressão ficou tensa, quando olhou para o relógio,



mas Troulsen ignorou isso. Disse apenas :
– Helene e Per Clausen ?
Emilie bebeu o resto de café e encheu a xícara novamente.

Começou a falar, em um ritmo um pouco mais rápido.
– Como disse, Helene Clausen era amiga da minha irmã. O nome

da minha irmã é Katya, Katya Mosberg, e mora na Áustria. Seu
companheiro é um norueguês que trabalha com relações exteriores.
Helene foi sua colega de turma na escola em 1993. Estava voltando
da Suécia, onde tinha vivido alguns anos com a mãe e o padrasto.
Era tímida e introvertida, mas Katya e ela se davam bem e passavam
um bom tempo juntas. Entre outras coisas, estudavam juntas e uma
ajudava a outra. Quero dizer, Helene era muito talentosa em
Matemática, Física e Química, todas as ciências exatas. Por outro
lado, tinha dificuldades em dinamarquês, talvez devido aos muitos
anos na Suécia. Katya era exatamente o contrário : boa em
dinamarquês, e fraca em Matemática. Infelizmente, o gene da falta
de talento para Matemática é de família, e posso dizer que essa é a
razão pela qual conheci Per. Quando Katya e Helene eram colegas,
eu estava no quinto ano de Medicina e minha pior disciplina era, sem
dúvida, Estatística. Todos os outros alunos suavam com Anatomia,
ou qualquer outra matéria mais tradicional do curso, mas era a
Estatística que ameaçava encurtar minha carreira, antes mesmo de
ela ter começado. Eu simplesmente não entendia nada, e até hoje
começo a passar mal se alguém menciona análise de regressão ou
nível de significância.

Sorriu, como se quisesse pedir perdão por sua falta de
habilidades estatísticas.

Troulsen pensou que se algum dia tivesse problemas no coração,
não se preocuparia em saber se o médico era bom no cálculo de
probabilidades. Novamente, ela olhou o relógio, desta vez sem
tentar disfarçar, e ele viu que teriam de encerrar a conversa
brevemente.

– Katya falou com Per sobre mim. Sempre foi intrometida,
querendo resolver tudo para as outras pessoas, mas nesse caso o
resultado foi positivo. Per estava muito feliz com a amizade entre
Helene e Katya, e era também um homem amável que gostava de



ajudar sempre que podia. Então, começou a me dar aulas. Uma ou
duas vezes por semana, de graça. Eu não podia nem falar em
dinheiro para ele. Meu pai tinha prazer em pagar tudo que fosse
relacionado à educação das filhas, mas na época Per fazia um bom
dinheiro, por conta própria.

Balançou a cabeça e se corrigiu.
– Não, retiro o que disse. Não teria aceitado o dinheiro, mesmo

se fosse muito pobre. Era assim. Sempre querendo ajudar.
Troulsen vislumbrou uma ternura sincera pelo antigo professor

nos olhos dela. Não era a primeira vez que via algo assim. Per
Clausen era, sem dúvida, o tipo de homem que sensibilizava as
pessoas ao seu redor.

– Bem, como resultado de tudo isso, consegui me graduar com
notas respeitáveis, e devo isso a Per. Naquele verão, tive o acidente,
e depois Helene morreu, como sabe. Katya e eu éramos as únicas
pessoas que conheciam seu passado, que sabiam que
provavelmente seu afogamento tinha sido suicídio. E Per, claro, mas
só comprovei isso há alguns anos.

Olhou para cima e seus olhares se encontraram.
– Sabia que Helene tinha sido estuprada por seu padrasto ?
Troulsen confirmou e ela prosseguiu.
– Nos anos seguintes, não vi Per. Pensava nele de vez em

quando e planejava procurá-lo, mas isso nunca aconteceu. Uma
desculpa, apesar de fraca, é que também estava sobrecarregada
naquela época ; duas crianças pequenas e o curso de medicina. Mas,
antes de contar como reencontrei Per, acho que tenho de falar um
pouco sobre meu falecido marido.

Ficou calada até Troulsen indicar que aceitava a mudança de
rumo. Ele assentiu, o que faria qualquer que fosse a proposta. Era
uma contadora de histórias admirável, daquele tipo que é só a gente
encontrar uma posição confortável e ouvir.

– Como já falei, o nome dele era Jeremy Floyd. Seu pai era
canadense e a mãe, dinamarquesa. Passou os primeiros anos da
vida em Quebec, e depois a família mudou-se para cá. Recebeu
treinamento médico em Århus, e a seguir especializou-se em
Psiquiatria no Hospital Nacional. Seu maior interesse era o



comportamento sexual humano e, depois do doutorado em
Psicologia de Criminosos Sexuais, foi nomeado médico chefe da
Clínica de Sexologia. Além do trabalho no hospital, atendia em nossa
casa vítimas de incesto e, depois, qualquer pessoa que tivesse
sofrido abuso quando criança. No começo, os pacientes particulares
eram, principalmente, uma maneira de alimentar sua curiosidade
científica. Trabalhando com as vítimas, assim como com os
criminosos, fechou o círculo, como ele mesmo definiu, mas depois
de certo tempo, a clínica particular ficou mais importante e, por fim,
havia longas listas de espera. Também tinha dificuldade em dizer
“não” e, tenho de dizer isso, gostava do dinheiro.

Pegou a garrafa térmica e balançou, na esperança de ainda ter
café ; estava vazia. Levantou-se e pegou duas latas de refrigerante
na geladeira, pôs sobre a mesa, mas, estranhamente, não abriu.
Troulsen não se importou. Não gostava de refrigerantes.

– A turma de 1993 da minha irmã se reuniu no outono de 2003.
Nesse encontro, Katya soube que Per não estava reagindo bem à
morte da filha. Ouviu dizer que tinha perdido o emprego, estava
bebendo e ficava muitas vezes fora de si. Quando ela me contou
isso, decidi que tinha chegado a hora de retribuir o que ele havia
feito por mim. Acho que o visitei uma meia dúzia de vezes. Estava
frequentemente bêbado, ou meio bêbado, mas sempre ficava feliz
quando me via. Falávamos principalmente sobre Helene, embora não
houvesse muito que dizer ; portanto, nossas conversas se tornaram
repetições dos mesmos assuntos tristes e, se posso ser totalmente
honesta, comecei a ficar meio cansada dessas visitas, apesar de ser
eu quem tomava a iniciativa. Mas então tive uma ideia. Era algo
conveniente, claro. Convenci Jeremy a aceitar Per como paciente. Foi
difícil, mas consegui. À sua maneira, Per era uma vítima de abuso,
mesmo que não tivesse sofrido isso pessoalmente, e esse foi o
argumento que usei para persuadir meu marido a tentar. Foi ainda
mais difícil fazer com que Per aceitasse o papel de paciente e, no
começo, achei que não ia dar certo. Mas Jeremy era esperto e
persistente quando se tratava de trabalho. Acredito, também, que
depois de um tempo Per concluiu que precisava de ajuda. De
qualquer maneira, eles finalmente iniciaram uma terapia ; algumas



vezes tive de buscar Per em casa, porque não havia comparecido à
sessão. Houve duas vezes em que tive de interná-lo para
desintoxicação. Ele não admitia tomar medicamentos.

Troulsen observou :
– Houve uma vez em que o buscou num quiosque na rua

principal de Bagsværd ?
– Sim, aconteceu isso.
– Estava dirigindo um Porsche cinza ?
– Sim, isso também aconteceu. É do meu pai. O meu carro é um

Audi.
Troulsen ficou satisfeito. Tudo fazia sentido.
– Examinamos cuidadosamente os registros de desintoxicações

alcoólicas ambulatoriais, mas, até onde posso afirmar, não consta o
nome de Per Clausen.

Ela sorriu, um pouco tímida.
– Bem, Jeremy e eu trabalhávamos no Hospital Nacional.

Digamos que em algumas ocasiões Per ficou em um leito extra. Um
pouco fora do convencional.

Troulsen lamentou interiormente. Era exatamente esse tipo de
coisa que dificultava tanto uma investigação.

– Enfim, a vida de Per foi se organizando aos poucos, com o
decorrer da terapia. Mas sei pouco sobre esse processo, pois Jeremy
nunca falava dos seus pacientes. Eles queriam privacidade e meu
marido ficava feliz em conceder isso. Tinham uma entrada privativa
e, basicamente, eu não podia nem aparecer no meu próprio jardim
quando chegavam ou saíam. Até soube alguma coisa um tempo
depois, mas, paradoxalmente, foi pelo Per. Depois de um ano de
tratamento com Jeremy, ele procurou um grupo de autoajuda.

Emilie calou-se. A palavra ficou no ar. E também um pequeno
tremor na voz quando ela disse isso. Não tinha nada de boba e é
certo que tinha pensado bem sobre a importância do que sabia.
Troulsen percebeu o quanto seu ressentimento em relação a ela
cresceu de repente dentro dele. Teve que se controlar muito para
manter a calma.

– Por que não nos procurou ?



A pergunta envolvia muitas coisas e ela podia facilmente se
recusar a respondê-la imediatamente, mas nem tentou fazer isso.

– Realmente, não sei. Talvez tenha achado melhor não me
envolver. E não sei o nome de ninguém do grupo. Nem tenho
certeza de quantos eram.

Fez uma pausa e ficou olhando para o ar, antes de concluir.
– Na minha opinião, não há dúvidas de que foi errado matar

aquelas pessoas. Muito errado, e Jeremy também pensaria assim,
mas não sei se tinha alguma coisa a ver com…

Não terminou a frase. Talvez porque não tinha convicção do que
ia dizer. Troulsen falou, muito sério :

– Não vai poder trabalhar hoje. Tenho de levá-la ao QG da Polícia
em Copenhague.

Emilie Mosberg Floyd logo viu que não tinha opção.
– Creio que sim.
Balançou a cabeça, pensativa, e repetiu.
– Creio que sim.
Troulsen não podia estar mais de acordo.
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Anita Dahlgren estava sentada na cantina da redação do
Dagbladet. Achava-se sozinha na mesa, e isso era bom, porque uma
das muitas regras – não escritas – do jornal proibia conversas ao
celular no horário de almoço, e ela estava violando a tal lei. Por
outro lado, uma autoridade superior ordenava que os funcionários
conseguissem notícias importantes, portanto o convite para um
jantar que tinha acabado de receber de Kasper Planck compensava a
violação da norma. Pelo menos, foi o que decidiu acreditar. De
qualquer modo, ignorava os olhares irritados dos colegas. O convite
foi uma surpresa e, a princípio, se sentiu feliz e honrada. Mas a
alegria durou pouco.

– Está dizendo que devo comprar os ingredientes e preparar a
refeição ?

Escutou a resposta. A grosseria do velho senhor era ultrajante.
– Não estou entendendo por que ainda não desliguei esse

telefone e o deixei falando sozinho.
Um colega em uma mesa próxima gritou que era uma ótima

ideia. Ao mesmo tempo, Anni Staal apareceu e sentou-se na sua
frente, como se tivesse se materializado no ar. Era um feito
impressionante, se o que estava segurando fosse levado em conta.
Em apenas uma das mãos, ela trazia duas garrafas de cerveja, cada
uma com um copo de cabeça para baixo sobre o topo. Sem
interromper a estagiária, empurrou uma cerveja sobre a mesa na
direção de Anita, que logo encerrou a discussão.

– Sim, sei que é um homem idoso e fraco, mas… e… farei o que
quer. Até amanhã às cinco.

A conversa tinha ficado impossível, com a chefe bem à sua frente
e, por isso, tinha se rendido. Na verdade, mais cedo ou mais tarde,



ia se render de qualquer modo. Olhou agressivamente para Anni.
– Não bebo cerveja a essa hora do dia. O que quer ? Estou no

horário de almoço.
Anni sorriu ironicamente.
– De fato, eu também não.
– Então por que comprou ? Caramba !
– Porque o assunto é pessoal, e porque somos dinamarquesas.

Não discutimos assuntos pessoais sem cerveja, concorda ?
Anita concordou com a lógica. As pessoas têm que respeitar sua

herança cultural. Cedeu e deu um gole, mas sem nenhum tipo de
brinde. Aí seria demais. Anni bebeu também. Depois secou a boca
com o dorso da mão.

– Não gosta de mim, não é ?
Era uma pergunta tola. Ambas sabiam a resposta, que veio

secamente :
– Não, não gosto. É competente no que faz e posso aprender

com você, mas não gosto de você.
– Não está sozinha. Com o tempo, aprendi a conviver com isso.
– Da maneira melhor e mais arrogante.
– Se pensa assim… Mas não estou aqui para brigar.
– Então é para quê ?
– Tem uma fonte muito boa no Departamento de Homicídios, não

é verdade ?
– Realmente achou que eu responderia a essa pergunta ?
– Por favor, veja que não estou perguntando quem é, apenas se

tem alguém. Mas, tudo bem, é fácil saber quem é, portanto não
precisa dizer nada. Vamos deixar como está.

– Tem suas próprias fontes.
– Vamos esquecer isso, por enquanto. Qual é a sua opinião a

respeito do assassinato dos pedófilos ?
– Você já sabe.
– Por favor, não seja tão pouco receptiva. Quero uma opinião, só

isso.
– Com certeza. Minha patroa está a favor da vigilância, da

violência e da intimidação. Não vê que essa caça às bruxas em torno
dos estupradores de crianças é nojenta, e só piora tudo ? Os



políticos estão fazendo o que podem para se expressarem
apropriadamente, de modo que a mensagem real chegue até
mesmo ao eleitor mais ignorante. Cinco, seis, dez, vinte, duzentos,
mil…, são animais, não são pessoas, vamos exterminá-los. Onde foi
que ouvi isso antes ?

Essa fala irritou Anni, contra a sua vontade, e também a deixou
um pouco triste, emoção bastante desconhecida para ela. Tomou
cuidado, entretanto, para não parecer chateada.

– Não estou defendendo a violência, mas também não vou apoiar
o estupro de crianças. Muito menos crianças sendo encomendadas
como se fossem objetos de consumo. Não creio que nem mesmo
você consegue ignorar aquele vídeo.

Anita fez um gesto de desamparo. A discussão era inútil.
– E como acha que ganhamos a vida ? Viu os dados recentes

sobre as vendas ?
– Não, não vi. Tenho lido histórias de espancamentos de

bandidos em todo o país, mas provavelmente não daremos muita
importância a isso na edição de amanhã, por causa das restrições de
espaço.

Anita estava extremamente irritada.
– Ora, por que não procura outro emprego ?
– Como sabe que não estou procurando ?
– Não sei. Viu nossa nova pesquisa de opinião ? Foi postada no

site ontem.
– Por sorte, não vi.
– Pergunta : “Realmente quer que o crime contra os pedófilos

seja desvendado ?” Quer tentar adivinhar o resultado ?
– Prefiro não.
– 64 por cento não querem ; 28 por cento não sabem ; oito por

cento querem. Vamos publicar na primeira página.
– Podia imaginar. Estamos matando o escorpião com o seu

próprio veneno.
– Não entendi.
Anita demorou a responder. Primeiro, tomou o resto da cerveja,

que tinha sumido alarmantemente depressa. Um risco ocupacional,



numa pessoa tão jovem. A autorrepreensão foi exagerada e ela deu
um pequeno sorriso triste.

– Deixa para lá. Por que não diz logo o que quer de mim ?
– Sua ajuda. Estive pensando que o maior problema da polícia

atualmente é a opinião pública. O Departamento de Homicídios não
tem apenas que fazer uma investigação ; também tem um problema
de relações públicas. Em outras palavras, se não conseguirem mudar
a opinião pública, o trabalho deles vai ficar cada vez mais difícil ;
mais cedo ou mais tarde, vão perceber isso.

– E onde é que eu entro ?
– Quero uma entrevista exclusiva com Konrad Simonsen.
– Você quer ?
– Sim, eu. E tem que ser com ele, não pode ser com um

daqueles que Simonsen empurra para a mídia quando o público
precisa ser informado de alguma coisa. Se conseguirmos superar
nossa antipatia pessoal, esse arranjo pode ser mutuamente
benéfico.

Anni enfatizou sua lógica batendo um dedo sobre a mesa. Não
mencionou que a ideia estava num e-mail de um leitor. Um mérito
emprestado não podia fazer mal a ninguém. Anita refletiu e chegou
à conclusão de que a chefe tinha razão.

– E quer que eu passe isso adiante ? Por que complicar tanto ?
Por que não liga para ele e diz isso ? Vou pensar.

– Bobagem. Você pensa rapidamente. Diga se vai me ajudar ou
não.

A resposta foi arrogante e afrontosa.
– Talvez sim, talvez não. Vai ficar sabendo.
Anita se levantou.
– Obrigada pela cerveja.
Anni ficou observando a estagiária sair.
– De nada, sua vagabundazinha.
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– Sua vagabunda agoísta !
Poul Troulsen resmungou, referindo-se a Emilie Mosberg Floyd.

Arne Pedersen e Pauline Berg o fitaram, e depois trocaram olhares.
Essa reação não era típica dele. Normalmente, era calmo e
equilibrado ; pelo menos quando entre os colegas. Mas a mulher
tinha realmente conseguido deixá-lo nervoso.

Os três achavam-se sentados em um cubículo estreito atrás da
sala de interrogatório número 4, no QG, em Copenhague. Um
quadrado de vidro entre os dois cômodos ocupava quase a parede
inteira. Do lado de lá, parecia um espelho. Um arranjo comum em
delegacias de polícia no mundo todo, que significava que outras
pessoas podiam participar das sessões sem serem vistas ou ouvidas.
Esse era o objetivo. Porém, os alto-falantes escondidos eram da
Idade da Pedra e, sendo assim, a acústica era horrível ; as vozes
tinham um eco metálico altamente irritante. Às vezes, não se ouvia
nada. A da Condessa, em particular, era distorcida ; parecia um
personagem de desenho animado. Sendo mais profunda, a de
Konrad Simonsen chegava quase intacta.

Troulsen não moveu a cabeça, quando perguntou :
– Vão a algum lugar ?
Pauline se levantou, como se tivesse recebido uma ordem.
Pedersen perguntou :
– Por que está com tanta raiva dela ?
– Realmente, não sei. Talvez porque não acredito, nem por um

segundo, que estava planejando nos procurar, se não a tivéssemos
encontrado. Talvez porque esteja farto da falta de cooperação das
pessoas. Na melhor das hipóteses. Se dependesse de mim,
simplesmente substituiríamos as pessoas por algo mais novo e



melhor. Nunca tive tempos tão difíceis no meu trabalho, desde as
manifestações sobre o Vietnã em 1967. E há poucas horas, na
prefeitura de Gentofte, descontei meu estresse num burocrata
baixinho e oleoso, que me irritou, e que provavelmente vai nos
presentear com uma queixa boba e desnecessária.

Pedersen ficou desanimado também, e começou a pensar nos
seus próprios problemas.

– Sei como é. Na sexta-feira, um de meus filhos foi zombado por
um colega de escola por causa do meu trabalho, e agora tenho uma
reunião lá porque meu filho causou um nariz sangrento no tal
imbecil. Normalmente, tento instruir as crianças a resolver as coisas
sem usar violência, mas dessa vez abri uma exceção e disse que
estava orgulhoso dele. Gostaria que o orgulho fosse recíproco, mas,
infelizmente, sei que não é assim no momento, embora ele não diga
nada diretamente.

Poderia ter acrescentado que estava muito cansado de ter de dar
informações importantes – sobre a investigação – para o Dagbladet,
só porque um velho rabugento havia tido um pressentimento. Mas
não falou nada disso.

– Por que não pede para ser transferido para…
A pergunta de Berg era bem-intencionada. Também estava tendo

problemas. Mas as expressões no rosto dos outros fizeram com que
se calasse.

– E deixá-lo sozinho nessa merda ?
A postura de Troulsen em relação a Simonsen beirava a

reverência. Pedersen se levantou e sentou-se mais perto de Berg.
Perdoou a moça, interiormente ; ela era de outra geração. Talvez
menos masoquista, talvez um pouco mais tola.

O interrogatório de Emilie Mosberg Floyd do outro lado do vidro
estava indo bem. Ela estava colaborando. Sem reclamar, repetia o
que já havia explicado a Troulsen. Gastava o tempo que fosse
necessário nas explicações e demonstrava seus sentimentos quando
dava uma resposta. De vez em quando – se achasse que uma
pergunta era difícil – pensava longamente, com esforço. Mas não
havia nada de doloroso nessas pausas, e Simonsen e a Condessa
esperavam pacientemente. Era o que acontecia naquele momento,



embora a pausa estivesse mais longa que as outras ; em
compensação, a resposta também foi comprida.

– Não acho que é especialmente importante saber se ele parou
de beber. Sem dúvida, Per era alcoólatra quando o encontrei. Mal
dava conta de fazer seu trabalho, e era indiferente a tudo. Sua vida
se despedaçou quando perdeu Helene ; castigou-se, destruindo a
saúde e a psique. Mas as conversas entre ele e Jeremy tiveram
resultado. Como já mencionei, frequentemente ia buscá-lo em
Bagsværd e o levava de volta. Com exceção do início desse
processo, nunca estava bêbado ; nem mesmo meio bêbado. Não sei
se bebia no restante do tempo ; às vezes ficávamos até duas
semanas sem nos vermos. Por isso, não posso dizer se parou de
beber, mas posso afirmar com certeza que mudou. Deixou de ser
indiferente, e se tornou participativo, muito mais presente.

Procurava as palavras mais apropriadas.
– E… como vou dizer ?… muito seguro. Per podia ser uma pessoa

excepcionalmente… eletrizante, quase dominadora. E muito
inteligente, à sua própria maneira. Era como se pudesse ser humilde
e arrogante, ao mesmo tempo. Uma característica rara. De qualquer
maneira, no início Jeremy ficou fascinado por ele e o convenceu a
contar a sua história para os outros pacientes.

– Ou foi o contrário ? – a Condessa perguntou.
– Não entendi.
Não teve tempo de reelaborar a pergunta, pois Simonsen foi bem

mais direto.
– Você e Per Clausen tiveram um relacionamento sexual ?
Só mesmo muitos anos de prática possibilitaram que a Condessa

escondesse o espanto. Uma conexão amorosa entre aquela mulher e
o zelador era a última coisa que ela poderia imaginar, e só a
diferença de idade já tornaria a pergunta indelicada. E havia
também a diferença de estilo de vida. E, para sua perplexidade,
Emilie Mosberg Floyd não descartou a pergunta como absurda, nem
se alterou.

– Não, sexual, no sentido tradicional da palavra, não. Nunca
fomos para a cama. Per jamais concordaria com nada parecido.

– Mas tinham um relacionamento ?



– É verdade. Tínhamos.
Pela primeira vez durante o interrogatório a mulher foi reticente e

a Condessa enviou pensamentos silenciosos de gratidão para o
chefe. Quando ele era bom, era muito bom. O elo mais fraco do
psiquiatra obviamente era sua esposa. Aquilo estava começando a
fazer sentido. A investigadora fez a pergunta seguinte.

– Ficava com ele quando o levava para casa ?
– No começo, conversávamos no carro. Depois passamos a ir

para a casa dele para conversar, às vezes durante toda a noite.
Outras vezes eu dormia, com ele ao meu lado. Meu casamento
estava muito instável na época. Meu marido trabalhava o tempo
todo e esperava que eu fizesse tudo em casa. Para piorar, tinha
amantes e frequentemente viajava de férias sem mim. Per me dizia
quais batalhas eu deveria travar e quais deveria deixar para depois.
Ele consultava Jeremy, eu o consultava, e no final todos saíam
ganhando. Quer dizer, antes desses… crimes acontecerem. Per
morreu e os jornais escreveram todos os tipos de coisas sobre ele.
Isso foi duro. Fiquei com raiva, decepcionada e triste, tudo ao
mesmo tempo. Sinto muita falta dele, muito mais do que do meu
marido, mas não podia ir ao seu funeral ; tive de me contentar em
pôr um buquê no seu túmulo no dia seguinte.

A Condessa falou, calmamente.
– Talvez também não tenha ido porque havia percebido a

conexão e não queria se envolver.
Emilie Mosberg Floyd olhou para o gravador e acenou com a

cabeça. Deixaram por isso mesmo.
Simonsen disse :
– É difícil imaginar que nunca falavam sobre a terapia dele. Você

e Per Clausen, assim como você e seu marido.
– Falávamos, mas só um pouco. Per preferia não misturar as

coisas. Jeremy também. Meu marido odiava o fato de que eu
conversava com Per, mas não tinha opção ; tinha de aceitar. Quando
contei para ele, ficou furioso e ameaçou interromper a terapia, mas,
pela primeira vez, me defendi. Disse que, se fizesse isso, iria embora
e levaria as crianças. Mudou de ideia e essa foi minha primeira
vitória. Depois vieram outras.



– Mas o nome dele devia aparecer algumas vezes.
– Sim, aparecia. Quando as sessões individuais entre Jeremy e

seus pacientes acabavam, ele gostava de colocá-los em grupos de
autoajuda. O tempo necessário para o paciente começar a participar
de um desses grupos variava, dependia do caso. Jeremy era muito
cuidadoso na formação dos grupos, para que fossem bem-sucedidos.
Quando possível, levava em conta, inclusive, a localização
geográfica. Normalmente, seus pacientes vinham de longe, alguns
até mesmo de Jutland. Geralmente, um grupo consistia de quatro a
seis indivíduos e, no começo, Jeremy participava e dirigia as
reuniões. Depois de um tempo, elas continuavam sem ele ; eram,
por assim dizer, expulsos do ninho, um processo que levava uns
poucos meses, mas isso também variava conforme o grupo.

– E Per Clausen participou de um desses grupos ?
– Esse era o problema. Falei com Jeremy algumas vezes sobre

isso. Ele tinha dúvidas sobre terminar o tratamento de Per dessa
forma. Por outro lado, Per estava muito interessado em fazer parte
de um grupo. Mencionou isso em várias ocasiões diferentes e
pressionei Jeremy para que criasse um grupo para ele.

Olhou longa e tristemente para o ar e falou :
– Sim, forcei-o a fazer isso, e acho que Jeremy queria se livrar de

Per ; afastá-lo das nossas vidas. Era difícil para ele separar o lado
pessoal do profissional, nesse caso.

– Por que ele tinha dúvidas ? Era por que Clausen não havia
sofrido abuso ? Quer dizer, ele mesmo ?

– Não, era outra coisa. Em parte, temia que Per dominasse o
grupo, e havia motivos para essa preocupação. Como falei, tinha um
poder de manipulação incrível. Mas não era realmente esse o
problema. Era mais porque Per… Per simplesmente odiava pedófilos ;
era um ódio furioso, mortal. Uma vez falamos sobre o padrasto de
Helene, que estava com uma doença grave. Per me contou isso
cheio de alegria. Não sei como ficou sabendo. Noutra ocasião, houve
um daqueles casos horríveis em que a criança é assassinada. Sua
reação foi patológica. Não ficou fora de si, ao contrário. Estava
muito… controlado, e, ao mesmo tempo, me causou medo, sem
realmente dizer muita coisa. É difícil explicar, estava… Não sei como



descrever para que entendam. Estava… horripilante. Era um lado
dele que eu não gostava, mas talvez fosse sua verdadeira
personalidade, se é possível ser assim. Jeremy disse uma vez que
não havia no mundo palavras suficientes para descrever a alma de
Per, mas isso foi durante uma briga, portanto estava exagerando.

Nenhum dos ouvintes acreditou nesse detalhe, mas ambos
decidiram não falar nada. Atrás do vidro, Troulsen balançou a
cabeça, contrariado. Essa história era consideravelmente diferente
da que tinha ouvido pouco tempo antes. Simonsen perguntou :

– Então Per Clausen fez parte de um grupo ?
– Sim. E Jeremy reuniu um grupo de pessoas que podiam

oferecer certa resistência a Per, pessoas que também possuíam
personalidade forte. Para o meu marido, tudo isso foi uma espécie
de empreendimento.

– E você nunca teve acesso a nomes ? Nem por intermédio de
Jeremy, nem de Per Clausen ?

– Não, nunca.
Hesitou. Havia mais alguma coisa, e a Condessa fez a clássica

introdução :
– Mas…
– Mas… houve alguns… alguns episódios. Uma vez Per comentou

que as vítimas de pedófilos abrangem todo o espectro social, ou
alguma coisa parecida. Depois acrescentou : “enfermeiros,
fazendeiros, executivos da publicidade, zeladores, alpinistas”. Isso foi
logo após o grupo ser formado.

– Alpinista. O que quis dizer com isso ?
– Não sei. Também me perguntei isso quando tive tempo para

pensar. Naquela hora, achei que se referia a Jeremy, que era um
alpinista no seu tempo vago, mas ele provavelmente estava aludindo
a outra pessoa. Dificilmente, Per iria se referir a Jeremy como
alpinista, mas, paradoxalmente, acho que essa é a razão pela qual
consigo me lembrar da frase toda, e, principalmente, da ordem das
palavras. É claro que não tenho certeza de que mencionou todas
essas profissões.

– Nunca viu ninguém ?



– Nunca. Nenhum deles, exceto Per, lógico. Sempre chegava um
pouco mais cedo, sentava-se comigo na cozinha, e tomava uma
xícara de café. Isto é, quando eu não ia buscá-lo. Depois disso,
descia para o consultório de Jeremy. Os outros usavam uma entrada
independente.

A Condessa deixou os braços caírem ao lado do corpo, num gesto
de impotência. A mulher entendeu mal e tomou isso como uma falta
de respeito pelo direito dos pacientes ao anonimato. E,
bruscamente, assumiu um tom ríspido e profissional.

– Uma violação do anonimato na hora errada pode,
frequentemente, significar a diferença entre o sucesso e o fracasso
da terapia. Acho que não entendem realmente o que o abuso sexual
na infância causa nas pessoas e como são profundas as marcas que
ficam em suas almas. Sabiam que algumas vítimas têm de ir a
dentistas especiais pelo resto da vida porque têm uma resistência
incontrolável em abrir a boca para qualquer dentista ?

Esse era um lado dela que ainda não tinham visto. Era a
cardiologista falando mais alto. A Condessa não se preocupou em
explicar-se ; apenas se desculpou. Era mais fácil. Simonsen trouxe a
conversa de volta ao assunto em questão.

– Existe algo mais que pode nos contar sobre o grupo de Per
Clausen ? Qualquer coisa mesmo, independentemente do que pensa
que significa. Deve entender que estamos realmente interessados
nessas cinco pessoas.

– Existe. Tem mais uma coisa. Um dos membros do grupo se
chamava Helle.

– A enfermeira ?
Era o segundo passo em falso da Condessa em pouquíssimo

tempo.
– Acho que pode ser uma boa dedução, se não acredita que uma

mulher pode ser uma fazendeira, ou uma alpinista…
Simonsen disfarçou um sorriso. A Condessa não tentou esconder

seu erro.
– Sinto muito. Por favor, fale sobre Helle.
– Tinha deixado um agasalho no porão e eu estava saindo para

levar Per em casa. Estávamos sentados na cozinha quando ela tocou



a campainha. Meu filho mais velho abriu a porta ; não tinha mais do
que três anos de idade. Lembro-me de que foi à cozinha e falou,
orgulhoso : “O nome dela é Helle e esqueci a blusa”. Per e eu rimos
do erro, mas a mensagem era clara. Jeremy deve ter ouvido isso,
porque entregou o agasalho e nunca mais soube dela.

Fez uma das suas longas pausas. Esperaram em silêncio, mas em
vão.

– Infelizmente, não há mais nada a dizer. Pelo menos, nada de
que posso me lembrar.

Simonsen levou a conversa para um assunto mais prático.
– E os arquivos do seu marido ?
– Destruí tudo quando Jeremy morreu. Queimei os arquivos na

nossa lareira, sem olhar nem um sequer. Eram algumas centenas e
isso me ocupou várias noites. Antes de queimá-los, falei com alguns
colegas dele e concordaram que era o que deveria ser feito.

– E as contas ? Como pagavam seu marido ?
– Sempre em espécie, e antes ou depois de cada sessão. Jeremy

fazia questão de entregar as contas ; achava que isso motivava os
clientes a se esforçarem mais durante o tratamento.

– Não parece concordar com isso.
– Era o departamento dele, a prática dele, não tinha que me

meter. Pessoalmente, suspeito que parte dessa convicção tem a ver
com impostos, ou melhor, evasão de impostos. De qualquer forma,
sempre tínhamos muito dinheiro vivo em casa. Às vezes, Jeremy
comprava joias caras para mim, sem se importar com o fato de que
odeio acessórios ostensivos. Quando morreu, encontrei muito
dinheiro escondido. Uma parte no cofre, e o resto em pacotes de
notas espalhados pela casa. Há pouco tempo, encontrei um desses
pacotes e, mesmo ele sendo meu marido, não posso deixar de dizer
que isso era patológico. Mas, antes que pensem qualquer coisa,
quero dizer que procurei as autoridades fiscais pessoalmente e,
depois de uma longa investigação, decidiram que eu podia ficar com
o dinheiro.

A Condessa e Simonsen acenaram positivamente com a cabeça,
embora não tivessem a menor intenção de denunciá-la por evasão
fiscal. Depois, fizeram mais uma meia dúzia de perguntas, sem



chegar a lugar algum. O nome Stig Åge Thorsen não lhe dizia nada e
uma foto do homem muito menos. Apenas ficaram sabendo que
todas as consultas de Jeremy eram marcadas no Hospital Nacional e,
portanto, registros de telefonemas seriam muito difíceis de rastrear.

E foi isso. Não avançaram mais nesse interrogatório, que já tinha
durado mais de duas horas. Todos três queriam finalizá-lo, e coube a
Simonsen tomar a decisão. Após tentar, sem resultado, aprofundar
no relacionamento da mulher com sua irmã mais nova, ignorando os
olhares suplicantes da Condessa, Simonsen finalmente achou que
era a hora de encerrar aquilo. Olhou para o relógio, leu as horas em
voz alta para o gravador e, formalmente, pôs fim à sessão. Os dois
detetives se levantaram. Emilie Mosberg Floyd permaneceu sentada.

– Desligou o gravador ?
A pergunta foi direcionada a Simonsen, que respondeu

afirmativamente.
– Existe algo que gostaria de dizer, mas que não quero que seja

gravado.
Sentaram-se novamente.
– Primeiro, quero declarar, com toda convicção, que não faço

parte do grupo que alega que matar pedófilos é um ato legítimo.
Não é correto nem legalmente, nem moralmente, nem de qualquer
outro modo, e me sinto traída por Per, embora ainda o ame. É
estranho, me deixa confusa, não entendo, mas é assim. E isso,
mesmo acreditando que ele está por trás do arrombamento que
aconteceu na nossa casa em março desse ano, e que pode ter
plantado em Jeremy a ideia de Aconcágua. Uma montanha para a
qual, olhando em retrospectiva, ele definitivamente não estava
preparado.

Lutava contra as emoções ; falou, direta ;
– Edema cerebral.
Depois explicou :
– Doença de altura.
Simonsen murmurou :
– O arrombamento.
– Sim, claro. Vou chegar lá. Estávamos no Canadá, com o irmão

de Jeremy, quando alguém invadiu nossa casa e vasculhou os



arquivos dele. A janela do consultório e o armário onde ficavam os
arquivos foram arrombados, mas não estava faltando nada, e não
registramos queixa, embora isso pesasse na consciência de Jeremy.
Falou em levar os arquivos para o hospital, mas não chegou a fazer
isso antes de morrer. Per sabia que íamos ao Canadá e, como falei,
acredito que estava por trás disso.

– O que acha que pretendia fazer com as informações ?
– O que você acha ? Seria um ótimo começo, se quisesse

encontrar seguidores, digamos assim, e lembre-se de que Jeremy já
o havia apresentado a alguns. Não seria um estranho desconhecido
quando um dia procurasse por eles.

Dessa vez, foi ela que se levantou e, atrás do vidro, Troulsen
seguiu o exemplo. Tinha uma necessidade urgente de ir ao banheiro.
No caminho, deu um soco com raiva na moldura da porta. Porém,
sua ira não era em relação à mulher, mas ao marido falecido. Por
armazenamento descuidado, negligente, estúpido, idiota de pastas
confidenciais.
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Como todas as enfermeiras da clínica, Helle Smidt Jørgensen era
uma expert na contagem de pílulas. Havia enfileirado 10 tipos à sua
frente : sete foram tiradas de frascos com tampa de rosca e três
foram arrancadas de lâminas de alumínio. Apontou para as três
últimas e explicou para a aluna :

– Vai detestar estas. Vão causar um dano permanente no polegar
direito.

A estudante olhou para o polegar, como se quisesse dizer adeus
a ele. Helle Smidt Jørgensen acrescentou, entediada :

– Vai demorar algum tempo. Mas agora, ouça. Primeiro, você tira
as tampas dos estojos onde colocará as doses, que são para 14 dias.
Depois as ordena sistematicamente, começando pelas pílulas da
manhã, depois as do almoço, em seguida as do jantar e, finalmente,
as que ajudam a dormir. Isso significa 22 pílulas por dia para Signe
Petersen e, como pode ver, se ela ainda não está muito doente, os
medicamentos farão o melhor que puderem para que fique.

Enquanto explicava isso, ela mesma começou a se sentir mal. De
todas as pessoas, era a que menos podia falar em abuso de
substâncias. A visão foi ficando embaçada e a fala, incoerente.

– … ajudas para dormir e psicofármacos são alarmantemente
predominantes e têm sido há anos. É perigoso misturá-los com
bebidas alcoólicas, mas não consigo chegar ao fim do dia sem elas.
Antes, era só à noite, mas agora tem também as vozes nos
corredores, isto é, como se a polícia estivesse lá.

Olhou para a aluna, que parecia estar distante e sem entender
nada. Nunca entendiam. Explicou, pacientemente :

– O pulso acelera e as mãos tremem. É a adrenalina, o hormônio
que afeta o sistema nervoso simpático quando somos caçados o



tempo todo. O dia todo, todo dia. Tio à noite, polícia durante o dia,
veja só. Uma bebida e algumas pílulas a mais melhoram tudo.

Alguma coisa estava errada, mas ela não sabia o que era. Saiu
andando pelo corredor, cambaleante, e sentou-se nos degraus da
entrada dos fundos da clínica. Ali era possível respirar ar fresco e se
recuperar. O vento levemente frio na testa era agradável e um
simples raio de sol enfrentou o céu cinzento e brilhou sobre ela.
Helle inspirou profundamente algumas vezes e percebeu que de
repente o mundo tinha ficado menor, como se qualquer coisa além
de ficar sentada ali não tivesse a menor importância. Um sentimento
estranho tomou conta dela ; um sentimento que era distante e agora
estava próximo. Ela era uma criança, estava jogando bola, e era
importante. Karen, Maren, Mette bam, Anni, Anne, Anette bam,
Kylle, Pylle, Rylle, Bente bam. As rimas eram fáceis, mesmo a nova :
Alekto, Megaira, Tisifone bam, Nemesis bam, mas era difícil controlar
as bolas. Principalmente por cima do ombro. De vez em quando
deixava uma cair e tinha de começar de novo, desde o começo. Essa
era a regra, que ela cumpria para ficar tão boa naquilo quanto as
garotas maiores. Uma bola caiu de suas mãos, e teve que se
esforçar para encontrá-la, por isso abriu os olhos e viu que havia
pessoas ao seu redor ; pessoas que lhe queriam bem.

Explicou que não precisavam se preocupar e que tudo ficaria
bem. Todos entenderam. Claro que entenderam, era fácil entender.
Também era fácil nadar depois que aprendera. Sabia nadar sem
boias nos braços, orgulhosamente, ao lado da mãe. Amava quando
estavam na piscina do clube, só as duas e, lógico, muitas outras
pessoas desconhecidas. Pensou em se afastar, mas perdeu a
coragem quando um garoto grande, de uns 10 anos, veio nadando
em sua direção. Foi difícil mudar de rumo, mas conseguiu. Então
ouviu uma voz gritando do outro lado do corredor :

– Todas as faixas amarelas para fora !
Eram elas. Tinham uma faixa de elástico amarela – com a chave

do armário – em volta do tornozelo. Fez uma careta de raiva para a
mãe, trocaram beijinhos e riram, porque tinham que lutar para não
afundarem. Depois, nadaram devagar até a beira da piscina.
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No Departamento de Homicídios, no QG de Copenhague, o ar
estava carregado.

O ministro da Justiça falava no rádio. Era famoso por suas
expressões sofisticadas e sua prolixidade, mas nessa segunda-feira
quebrou mais um recorde. Entre outras coisas, porque o
entrevistador servia, principalmente, para oferecer sugestões úteis
para ele desenvolver seu monólogo. Malte Borup olhava para todo
lado, em busca de uma tradução. Quando viu que não ia conseguir,
pegou papel e um lápis e sumiu no seu próprio mundo de caracteres
e sinais misteriosos. Logo depois, a entrevista acabou e o
apresentador anunciou o programa seguinte. Pedersen desligou o
rádio, enquanto Troulsen, com sua eloquência, deu voz ao
sentimento dominante na sala :

– Babaca populista !
O telefone celular de Simonsen tocou ; era Helmer Hammer. O

investigador se dirigiu ao canto mais remoto da sala. Ao mesmo
tempo, Pedersen se sentiu obrigado a fazer comentários
depreciativos sobre o ministro da Justiça.

– Frase por frase, é tudo conversa fiada, mas a mensagem
implícita é suficientemente clara. “Governo ao gosto do povo.
Endurecer as leis para impedir a revolta justificada do povo. Mudar a
hierarquia de poder, para que o povo tenha a polícia a seu favor
novamente.” Imbecil ! É um imbecil !

Troulsen acrescentou, com sarcasmo :
– “Crianças compradas como caixas de sabão em pó. Todos nós

vimos isso, e estamos horrorizados.” Tem o dom da oratória, aquele
porco. E nem uma palavra sobre os cinco assassinatos que vieram
logo depois. Alguém tem de calar a boca dele.



A Condessa e Pedersen balançaram a cabeça, desanimados, e
Berg baixou os olhos.

Simonsen voltou e relatou os detalhes da conversa com o chefe
de polícia.

– O ministro da Justiça está falando por si mesmo, e aquela
sugestão de que a hierarquia de poder seja modificada não tem
nenhum fundamento. De qualquer modo, se isso acontecesse, não
teria o menor impacto. Falei tanto com o chefe de polícia local
quanto com o da polícia nacional. A ideia por trás de um grupo
especial não é nossa e será interpretada como um golpe político
para mostrar à população que medidas extraordinárias estão sendo
tomadas com relação a esse caso. Afinal, assassinatos em massa
não são eventos corriqueiros ; felizmente.

Pedersen perguntou, cético :
– Helmer Hammer falou isso mesmo ?
– Não, quem está dizendo sou eu. Entretanto, falou que os

legisladores deram início a debates a respeito das atuais punições
por abuso infantil e que elas podem ficar mais severas. O ministro
da Justiça e alguns dos seus companheiros andaram sondando ;
essa ideia tem sido bem recebida pelos outros partidos também.
Muitos evitam se manifestar. Pelo menos, por enquanto. Mas não
vamos nos envolver. Vamos continuar nosso trabalho, e, em hipótese
nenhuma, falaremos de política. Principalmente eu. Não posso me
pronunciar sobre isso, de jeito nenhum.

A Condessa balançou a cabeça.
– Não gosto de trabalhar para um espertalhão safado.
Vindas dela, essas palavras eram bem fortes. Basicamente, só

falava bem das pessoas. Simonsen parou no meio do grupo,
determinado, poderoso.

– E não trabalha. Trabalha para mim, e para a democracia. Se
não está satisfeita com a composição do nosso governo, pode se
filiar a um partido político.

Ele gostaria de ter escolhido melhor as palavras. Falado algo que
os unisse, mas não sabia o que poderia ser. Afinal, o que poderiam
esperar ? Não era político, nem ministro. Optou pelo que era



concreto, pela realidade. Levantou os braços, em um gesto meio
estranho e falou :

– E não podemos nos esquecer de que hoje foi um dia bastante
produtivo. Definitivamente, conseguimos informações novas e
sólidas para orientar as investigações. Principalmente no que se
refere ao interrogatório de Stig Åge Thorsen amanhã. Ainda não sei
quem vai fazer isso ; provavelmente seremos a Condessa e eu, mas
quero que todos estejam preparados. Por outro lado, Arne e eu
terminaremos o trabalho com a televisão. Da última vez, gastamos
muito tempo com aquilo. A propósito, tenho um encontro amanhã,
e, por isso, chegarei um pouco atrasado. Talvez consiga um novo
fornecedor de dados das telecomunicações ; mais seguro e mais
confiável, o que pode ser muito bom, se levarmos em conta a
lentidão enlouquecedora das nossas fontes atuais. E agora, uma
última coisa é…

Fez uma breve pausa antes de continuar.
– Como algo me diz que a situação dos nossos recursos não

continuará favorável para sempre, gostaria de convidar todos os
presentes para um fino e lauto jantar às custas do Estado, enquanto
ainda posso. E será um prazer mandar uma cópia da conta para
aquela dama de ferro do Dagbladet. Alguém se interessa ?

A Condessa aceitou. Troulsen disse não. Vinha enganando uma
gripe, e o resultado é que estava extremamente cansado ; tudo o
que desejava era ir para casa descansar. Pedersen também recusou
o convite. Na noite seguinte, ele e Simonsen jantariam com Kasper
Planck, o que não poderia ser mencionado ali, mas passar duas
noites longe da família, por motivos que não fossem profissionais,
estava fora de questão. Um só evento já era difícil de justificar.
Restaram Pauline Berg e Malte Borup, mas ao menos dessa vez Berg
demonstrou rapidez de raciocínio.

– Nós também não. Malte prometeu dar uma espiada no meu
computador. Está travado e preciso que seja consertado com
urgência.

Quando ouviu seu nome, Borup tirou os olhos das fórmulas e,
como sempre, não entendeu nada. Nem o suficiente para fazê-lo
enrubescer.
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A garota estava sentada em uma cadeira no meio do estúdio e
parecia um anjo. Vestia uma bata de linho claro e não usava
nenhuma joia, a não ser um colar de contas de âmbar, que
brilhavam como o sol sobre seu pescoço branco. Os cachos dourados
flutuavam ao redor do rosto perfeito. Os olhos claros brilhavam
cheios de vida e eram encantadores à primeira vista. Natural, pura,
perfeita, como num sonho ; só era preciso ignorar o jeans apertado
e as botas sexy de couro preto. E foi o que a câmera fez.

Erik Mørk não conseguia desviar os olhos dela.
O diretor estava dando ordens. Sem olhar diretamente para a

garota, concentrava-se num enorme monitor de TV na parede de
trás, onde ela aparecia da cintura para cima. Dava instruções para o
cinegrafista e para o entrevistador.

– Vamos ensaiar novamente aquela parte sobre o abuso.
A garota resmungou.
– É no mínimo a décima vez.
– É a sexta, e você é boa, muito boa, mas pode ser ainda melhor.

Será só o começo, o resto está fantástico. Está pronta ?
– Tudo bem, tudo bem, mas é a última vez.
Sua expressão mudou rapidamente de amarga para doce. O

diretor falou :
– Comece por : “Você sofreu abuso quando criança ?”
O entrevistador repetiu a frase, mas acrescentou um tom

emocionado.
– Você sofreu abuso quando criança ?
Ela olhou para o chão e não respondeu. Duas lágrimas rolaram

sobre suas bochechas, e a garota continuou calada. Seu silêncio



gritava para a câmera. Então, ergueu a cabeça e secou o rosto. A
primeira fala foi hesitante. Penetrante e insegura.

– Sim, sofri abuso quando criança.
Depois disso, a voz foi ficando mais clara e firme ; também

ganhou um tom levemente questionador.
– Abuso… abuso é o nome que dão. É como se tivesse sido

obrigada a distribuir jornais sem ser paga para isso. É assim que
vocês adultos chamam aquilo.

A partir daí, falou alto e claramente. Acusadora, mas nem
histérica, nem agressiva.

– Fui estuprada. Dos 9 aos 14 anos de idade, fui estuprada.
Muito… era uma boa semana quando acontecia só três vezes. E
continuou, mês após mês, ano após ano. Foi por isso que concordei
em fazer isto aqui hoje. O destino das vítimas me interessa muito
mais do que os criminosos.

– E acha que isto pode ajudar ?
Ela ignorou a pergunta. Era a terceira vez que Mørk escutava

aquela parte, mas estava tão eficaz e forte quanto na primeira.
Desespero e impotência transpareciam no lindo rosto da garota.

– Precisam ver meu irmão. Não deu conta, está muito doente, e
não têm lugar para ele na clínica.

Mørk teve desejo de abraçá-la. Apenas abraçá-la, bem apertado ;
protegê-la, confortá-la. Afastou a ideia – achou absurda –, mas
inconscientemente deu alguns passos em sua direção.

O entrevistador fez uma pausa antes de lançar a próxima
pergunta. Quando ela falou de novo, estava mais calma e a voz saiu
mais baixa.

– Onde estavam os adultos quando mais precisei deles ? Onde
estava minha mãe ? Minha família ? Meus professores ? Os
conselheiros ? Todas as pessoas que deveriam estar cuidando de
mim ?

Estava olhando diretamente para a câmera. O diretor interferiu :
– Ok, corta ! Vamos ter de praticar essa parte algumas vezes

para parecer mais espontânea. Está muito rápida.
A garota falou, amarga :
– Antes estava muito devagar.



– Exatamente. E agora, com disse, está depressa demais. E
gostaria que fosse um pouco menos acusadora, talvez um toque de
incerteza fosse bom. Dê a si mesma um pouco mais de tempo, para
não parecer que está recitando. Pode fazer isso imediatamente ?

Mørk tinha dificuldade para explicar o que queria. Mas observou
a garota e ela refez aquela parte, com bravura.

– Onde vocês estavam ? E onde estão agora ? Por que permitem
associações pedófilas ? Por que a punição para estupro de adultos é
mais severa do que para estupro de um menor ? Por que…

O diretor a interrompeu.
– Obrigado, obrigado, isso foi ótimo.
– O que devo fazer se for interrompida ?
– Não será, mas há um pequeno detalhe…
– Droga ! Você continua, e continua…
– Quero que pareça um pouco mais triste quando fala do seu

irmão.
– Posso debulhar-me em lágrimas quando falar dele.
Houve uma pausa. O entrevistador saiu do estúdio. A garota, o

cinegrafista e o diretor se aproximaram de Mørk.
O diretor falou :
– Ele tem o talento mais fenomenal que já conheci. Consegue

enrubescer como a virtude em si, pode chorar e tocar o coração de
um cobrador de dívidas, seu sorriso é capaz de persuadir o sol a
brilhar numa noite de inverno ; sua fala, o tom, a aparência… é
completa e, além de tudo, é inteligente.

Falava como se a garota não estivesse presente. Mørk
concordou. O potencial dela era mesmo incrível. Apesar disso, ele
sentiu uma pontada de preocupação.

– Mas o que ela está dizendo, também é… é… O que aconteceu
com ela ?

– Aconteceu ? Não estou entendendo o que quer dizer.
– Aquilo aconteceu de verdade ?
O diretor se retirou. Mørk ficou olhando, confuso, depois

perguntou para o cinegrafista :
– Por que ele saiu ? Ficou chateado com alguma coisa ?



– Não se preocupe com ele. É um pouco excêntrico. Há palavras
que não suporta. Mas temos sorte de ter alguém desse calibre. É
fabuloso.

Mørk acenou com a cabeça como se estivesse entendendo. O
homem continuou :

– Deveria ler os livros dele : Na aldeia global, a câmera é deus ou
Todos pisam em besouros, não em joaninhas. Essas são as suas
obras mais famosas.

– Devem significar alguma coisa.
– Alguma coisa ? Não está entendendo, está ?
– Não, provavelmente não.
O homem pegou um maço de cigarros. Ofereceu um para a

garota, que balançou a cabeça como resposta. Então, ele tirou um e
pôs atrás da orelha, enquanto procurava o isqueiro nos bolsos.

– Viu aquela mãe ontem ? Nas ruínas do conjunto habitacional ?
A CNN mostrou.

Mørk acenou afirmativamente. Tinha visto parte da reportagem.
– Estava completamente arrasada. Só a aparência já era um

desastre. Macacão preto, pele maltratada, sobrancelhas parecidas
com a crina de um pônei. Lembra-se de como gritava ? Reclamava
tanto que as legendas não podiam acompanhar. Balançava os
braços, se contorcia, virava os olhos, parecia um limpador de
chaminés ferido. A verdade é que desperdiçou sua única chance. As
pessoas ficam constrangidas. Onde acha que seus filhos mortos
estão agora ? Perdidos no esquecimento.

Acendeu o cigarro e continuou.
– Perguntou sobre o que aconteceu, mas o que aconteceu tem a

ver com o futuro, não com o passado. É por isso que ensaiamos.
Mørk entendeu a lógica do homem. E, claro, ele estava certo.
– Compreendo. Só achei… não sei… um pouco dissimulado.
– Não trabalha com publicidade ?
– Sim, trabalho.
– Então, qual é o problema ? Ela já era fantástica e quisemos que

ficasse brilhante. Vamos arrumá-la, de modo que não pareça que
está usando maquiagem ; mas isso só depois de amanhã, quando a
filmagem será para valer. Vamos ceder algum material para o seu



site. Preto e branco, acho ; ela gosta mais. Apenas espere até ver o
produto final. Vai amar.

A garota estava ao lado deles e parecia bastante entediada.
Disse :

– Deixou o cérebro em casa ? Per Clausen disse que era esperto.
É claro que tenho de ensaiar. Não praticou antes, quando falou da
sua irmã morta ?

– Como sabe disso ?
– O que acha ? Eu estava lá quando falou dela. E então, ensaiou

ou não ?
– Sim, mas… aquilo foi diferente.
Ela desistiu dele, com um movimento dos ombros e perguntou,

impaciente :
– Podemos continuar ? Estou enlouquecendo com essa conversa

da Idade da Pedra.
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Konrad Simonsen parou na estação de Østerport, comprou uma
xícara de café e sentou-se no fundo da lanchonete. A manhã tinha
começado bem e acabado pessimamente. O jantar com a Condessa
havia sido fantástico. Prometeram um ao outro que sairiam de novo
em breve, e ele tinha acordado com um ótimo humor, sentindo-se
muito bem. Tinha até cantado no banho, coisa que não fazia já
havia anos. Porém, quando estava pronto para sair, a
correspondência chegou e seu mundo caiu.

A letra era de Per Clausen ; era um envelope amarelo de
tamanho A4, com selo de Fredericia e data do dia anterior. Continha
fotografias embaçadas de Ana Mia. Numa delas, a moça estava
saindo do prédio onde morava ; noutra, estava tirando o cadeado da
bicicleta ; numa terceira, pedalava em direção à câmera. Havia
também dois versos de um salmo que Simonsen conhecia muito
bem. “A morte pode vir à noite, mas a alegria vem pela manhã.” Mil
pensamentos se misturaram na sua cabeça, enquanto o medo
revolvia-se no seu estômago e o suor brotava na sua testa. Os
papéis caíram das suas mãos. Sentou-se no chão e tentou
gradualmente superar o ataque de pânico e direcionar seus
pensamentos para uma linha mais realista.

Na véspera, Ana Mia tinha viajado para a ilha de Bornholm ; fora
visitar uma amiga que havia tido um bebê ; portanto, não corria
perigo imediato. O bom senso também falou que a ameaça velada
era mais para perturbá-lo do que para ser levada a sério. Uma
conclusão racional e clara, que, inicialmente, seu cérebro tinha se
recusado a aceitar. Aos poucos, Simonsen recuperou o controle
suficiente para ordenar os pensamentos. Como Per Clausen sabia
que Ana Mia era sua filha ? Ou que morava naquele prédio ? Estava



sendo observada ? Os jornais da semana anterior tinham noticiado
sobre as férias interrompidas dele e da filha ? Havia outra
explicação ? Essas perguntas não podiam ser respondidas enquanto
estivesse ali sentado, e isso aumentou seu sentimento de
impotência. Mas conseguiu reprimi-las. Outra emoção aos poucos o
dominou e permitiu que se levantasse. Depois, foi capaz de reunir
forças, entender o que havia acontecido e pôr o incidente de lado,
dentro da sua cabeça. Quando estava pronto de novo para sair, sua
aparência não denunciava nenhum vestígio do turbilhão que tinha
enfrentado. Entretanto, por dentro, experimentava um ódio pessoal
implacável, com uma intensidade que até então não conhecia.

Os pensamentos de Simonsen sobre os eventos da manhã
tinham impedido que percebesse que a pessoa por quem esperava
já estava ali ao lado. Escondeu o péssimo humor e o cumprimentou,
gentilmente.

– Bom dia.
O homem estava bem-vestido, de modo conservador. Pela

gravata, dava para ver que exercia um cargo burocrático. Era de
meia-idade, mas sua cabeça quase careca e a postura curvada
faziam com que parecesse mais velho. A voz era inexpressiva.

– Bom dia, inspetor ; ou o que for agora.
– Foi gentil em ter vindo.
O homem deu um sorriso sarcástico.
– Tive outra opção ?
– Isso não é um interrogatório. Na verdade, quero lhe pedir um

favor.
– Quando a polícia pede um favor, ela normalmente tem uma

ameaça debaixo da manga.
– Não dessa vez. O que vou pedir vai além dos limites da lei ;

portanto, se não quiser me ajudar, nossa amizade não será abalada.
– Quer dizer que somos amigos ?
Foi uma pergunta sensata. Chamar a ligação entre eles de

“amizade” era interferir no sentido dessa palavra. Já tinha jogado
xadrez com ele em alguns torneios, mas não o tinha visto mais
depois que o interrogara, e que testemunhara contra ele na corte
por volta de 12 anos antes. Simonsen falou, pensativo :



– Não, claro que não. Expressei-me mal, peço desculpas. Não
somos amigos.

Bebeu um gole do café. Já estava frio. Por uma fração de
segundo, pensou em deixar claro seu desagrado em relação ao
estigma que pairava sobre ex-presidiários. Aquilo só aumentava a
criminalidade e era irracional. Na sua opinião, a ficha da pessoa
deveria ficar limpa novamente depois que cumprisse a pena, mas
guardou isso para si mesmo e disse :

– Como estão as coisas ?
O homem respondeu, relutante.
– As coisas estão como estão. Faço meus tratamentos, tomo

meus remédios, nunca interajo com crianças, não assisto a filmes,
não gosto de revistas.

– Sei de tudo isso. Pesquisei o que pude a seu respeito, mas não
foi isso o que quis dizer. Perguntei como vão as coisas num sentido
mais geral.

O homem olhou para ele, surpreso. Depois respondeu.
– Bom, em geral, as coisas não estão especialmente boas, já que

é o que quer saber. Fico fechado em mim mesmo. Vejo televisão ;
algumas vezes, vou ao teatro ; leio livros para passar o tempo. Os
fins de semana são longos, assim como as férias. Os dias da semana
são melhores. Tenho meu trabalho.

Olhou para baixo, na direção da mesa.
– Sinto uma falta horrível dos meus filhos. Todos os dias. Ambos

são adultos agora, mas nunca os vejo. É compreensível.
Simonsen achou difícil responder.
– É compreensível.
– Sim, sim, claro que é.
O homem levantou a cabeça. Sua dor era facilmente visível.
– Obrigado por perguntar. Mas fale, o que posso fazer para

ajudá-lo ?
– Primeiro, conte-me o que pensa sobre o debate atual a respeito

de pedofilia.
– Debate. Bem, acho que é uma forma de chamar isso.
– Não encontrei uma palavra melhor.



– A verdade é que estou com medo, mas não posso fazer nada, a
não ser abaixar a cabeça e esperar que esse assunto morra.

Simonsen concordou com a cabeça, solidário. Depois explicou a
tarefa.

– Não tenho um bom canal alternativo para informações sobre
ligações telefônicas. Sabe do que estou falando, quem liga para
quem, onde e por quanto tempo. E não tenho autorização legal.
Mesmo que tivesse, o risco, no contexto atual, é de que um ou outro
erro infeliz possa afetar exatamente as informações de que preciso.
Sendo assim, não ouso pressionar nossas fontes oficiais, e as
extraoficiais se recusam a colaborar.

A Condessa era um exemplo dessa última parte. Em
circunstâncias normais, podia conseguir esse tipo de informação
num piscar de olhos.

– Isso não me surpreende.
– E pode ser muita coisa. Vai me ajudar ? Pode me ajudar ?
– Acho que posso, sim. Tenho um colega que é responsável pela

segurança dos nossos programas e tem acesso livre aos bancos de
dados, inclusive as cópias de segurança antigas. Preciso falar com
ele antes, mas acho que vai concordar. Mesmo se meu passado
acabar… vindo à tona.

– Está preocupado com isso ?
– Nem escutou o que eu disse ?
Simonsen constatou que essa pergunta estava sendo feita a ele

toda hora nos últimos tempos. Não respondeu. Tirou um envelope
do bolso e pegou um cartão de visitas na carteira. Escreveu nele.

– Tome, pegue isso. Meu número pessoal está no verso. Este
envelope contém uma lista de coisas que gostaríamos de esclarecer,
e a verdade é que o tempo é um fator essencial, mas sei que não
pode fazer mágica. Ligue para mim quando conseguir falar com o
seu amigo, ou se tiver algum problema.

O homem pôs o cartão no bolso de dentro do paletó e o
envelope, na pasta de documentos.

– Vai encontrar quem fez aquela chacina ?
– Claro que vou. Vou encontrá-los, sim. Cada um e todos. Se não

for hoje, será amanhã, ou na semana que vem, ou no ano que vem,



mas vou encontrar, mais cedo ou mais tarde. Com sorte, não vai
demorar muito.

– Prefiro que seja mais cedo ; assim, esse ódio diminui um
pouco.

Não pareceu muito confiante. Era como se estivesse fazendo uma
reza. Andaram juntos algum tempo, trocaram um aperto de mão e
se separaram.

 



59

Pauline Berg argumentava entusiasticamente e Simonsen deixou
que ela expressasse sua opinião. Quando começou a ficar repetitiva,
ele a interrompeu e resumiu suas ideias, sem indicar se concordava
ou não.

– Alega que Stig Åge Thorsen tem medo de mulheres, ou, mais
precisamente, de contato mais íntimo com mulheres da sua faixa
etária, e está sugerindo que, durante o interrogatório, tiremos
vantagem dessa suposta aversão. Portanto, você mesma deve ser
quem faz as perguntas, embora objetivamente falando seja a menos
qualificada de nós. E propõe isso a menos de duas horas da sessão.
Chegou a tal conclusão por causa de uma conversa de dez minutos
com alguém que o conheceu durante um cruzeiro na Grécia. Está
certo ?

A investigadora mais jovem do Departamento de Homicídios
estava firme em suas convicções.

– Sim, está certo.
– A mulher que estava no cruzeiro ligou por vontade própria e,

sendo assim, não temos como comprovar a veracidade da
informação que nos deu. Também está certo ?

– Sim, não temos certeza de nada.
– Continue.
– Eu e a Condessa deveríamos conduzir o interrogatório, e

poderíamos também mudar a disposição dos móveis, para criar um
ambiente mais íntimo. É importante nos sentarmos bem próximos.

Arne Pedersen olhou para o teto. Simonsen, entretanto, fez um
gesto de aprovação. Não a favor da sugestão – ainda não tinha uma
opinião formada –, mas pela determinação da moça.

– Também estou excluído ?



Berg respondeu indiretamente.
– A mulher falou dos mesmos sinais que tenho percebido em

homens que ficam tensos, ou mesmo amedrontados, perto de mim.
Essas reações são particularmente típicas de homens que tiveram
uma infância insegura ; li sobre isso. E confere com o fato de Stig
Åge Thorsen ter procurado a ajuda de Jeremy Floyd.

Pedersen olhou para ela, um pouco espantado. Esse era
realmente um lado novo de Berg, que ele não conhecia. Ela não
retornou o olhar ; ficou concentrada em Simonsen, que observava as
gotas de chuva do outro lado das janelas da sala. A autoconfiança
da moça estava no nível máximo.

 
Na noite anterior ela havia aparecido – sem avisar e chorando –

na residência de Kasper Planck. A consciência pesada por causa da
mentira que havia falado para Condessa sobre a conversa no café
em Gudme estava acabando com ela. Por fim, não aguentara mais e
foi falar com o antigo diretor do Departamento de Homicídios, a
única pessoa que achou que poderia compreendê-la.

O velho senhor lhe deu um lenço e escutou calmamente. Depois,
pousou uma enrugada mão sobre a cabeça dela e disse,
suavemente :

– Acho que será perdoada. Por que sairia ilesa no meio dessa
loucura toda ? Há até pessoas que não querem que encontremos os
assassinos, se pudermos acreditar na mídia.

– Mas e o amigo de Frank Ditlevsen ? Um dos seus garotos
velhos. Essa é uma informação importante. Deveria tê-la
compartilhado há muito tempo.

– Deixe as conclusões para ele tirar por si mesmo. Já deveria ter
feito isso, de qualquer modo.

– Como poderia ? Como pode saber disso ?
– Claro que pode. A morte dos irmãos foi por motivos pessoais.

Frank Ditlevsen foi enforcado no meio do evento e Allan Ditlevsen
era o senhor Extra, uma excelente e significativa escolha de
palavras. E motivos pessoais têm sua razão de ser.

Berg ficou boquiaberta.
– Há quanto tempo sabe disso ?



– Saber… ora ! Ainda é uma suposição, mas tenho uma reunião
esta semana que deve esclarecer algumas coisas. Então veremos. O
tempo dirá. Mas venha até aqui. Há uma coisa que quero lhe dar.

O velho senhor tirou uma caixa do fundo de uma gaveta numa
escrivaninha de mogno. Segurou um colar, um peixe de ouro, muito
bonito, em uma corrente simples e leve.

– Pertencia à minha esposa. Agora é seu.
– Mas…
Ele pôs o dedo em frente à boca, e ela se calou. Então colocou o

colar no pescoço ; teve um caimento elegante, e era muito discreto.
Era como se já estivesse lá havia muito tempo.

– É maravilhoso, mas…
O dedo em frente à boca, novamente. Berg ficou com a alma

leve e aliviada. As lágrimas, agora, eram de alegria. Pegou o lenço
emprestado pela segunda vez e, depois que se recompôs,
perguntou :

– É sempre tão generoso… Existe algo que eu possa fazer para
retribuir ?

– Pode molhar as minhas plantas. Estão precisando muito.
A ideia de andar por ali com um regador na mão, e sob a

orientação do velho senhor, a fez sorrir, e o assunto foi encerrado.
 
Simonsen decidiu que, em se tratando de nervosismo masculino,

estava diante de uma expert.
– A Condessa será a principal condutora do interrogatório e o seu

papel é auxiliar. Mas só tomarei a decisão final depois que ela
conversar com a mulher que contou do flerte no cruzeiro e
concordar com a sua sugestão. E tem mais uma coisa, Pauline.

Olhou diretamente nos olhos de Berg.
– Se cometer algum erro, ou se a Condessa precisar de mais

ajuda, você será imediatamente substituída, e não quero ouvir
nenhuma reclamação sobre isso depois. Entendido ?

– Completamente. Agradeço o voto de confiança. Acho que é
uma decisão sensata.

– Ainda não é uma decisão. E você tem menos de duas horas
com a Condessa. Saiba aproveitar bem esse tempo.



Foi o que ela fez. Saiu, antes que Pedersen tivesse tempo para se
levantar.

 
Stig Åge Thorsen e seu advogado chegaram pontualmente, e o

fato de que Berg tinha feito uma interpretação correta logo ficou
confirmado. A testemunha demonstrou mesmo não gostar de ficar
perto de duas mulheres, e o contato próximo com a mais jovem
pareceu deixar Thorsen constrangido. Ele praticamente puxou a mão
de volta no momento em que Berg a tocou, calorosa e gentilmente,
ao cumprimentá-lo. Simonsen e Pedersen estavam sentados atrás do
espelho. Simonsen falou :

– Está certa. Viu aquilo ? É óbvio, basta olhar. Vi como se
contraiu. Talvez ele mesmo nem tenha percebido. De qualquer
modo, o advogado não notou.

Na sala do interrogatório, a Condessa estava gesticulando e
explicando alguma coisa.

– Por favor, sentem-se. Como podem ver, tivemos que fazer uma
mudança temporária na disposição da mobília, mas acho que isso
não será um problema.

Haviam conseguido, às pressas, arranjar uma mesa quadrada
relativamente pequena, com uma cadeira em cada um dos quatro
lados, para que Berg pudesse sentar-se perto de Stig Åge Thorsen,
independentemente do assento que o advogado escolhesse.

Simonsen comentou, entusiasmado :
– Brilhante !
Arne Pedersen perguntou, meio mal-humorado :
– Afinal, o que aconteceu com o programa de televisão ? Eles

não viriam hoje ?
– Foi adiado, por enquanto ; não sei quais serão as

consequências. Parece que surgiu algo mais importante, mas fique
calmo, vamos acompanhar o interrogatório.

A sessão foi dura para Stig Åge Thorsen. Suas posturas
defensivas bem ensaiadas ajudaram pouco e a Condessa o deixou
atordoado com as mais variadas perguntas.

– Seu carro estava envolvido em um acidente no dia 18 de
novembro de 2003, quando alguém o atingiu, parado em Lille



Strandvej, em Gentofte. O que estava fazendo lá ?
Ele nunca estivera em Gentofte. Empurrou o relatório do

acidente. Só podia ser um engano.
– Quem pagou o seu cruzeiro na Grécia ? Foi o mesmo estranho

da fogueira ?
Hesitou, não se lembrava, recusou-se a responder e, por fim,

alegou que tinha economizado por muitos anos para fazer a viagem.
– Em abril, procurou Frederiksværk Stålvalseværk e comprou

uma pilha de carvão que a fábrica tinha armazenado no antigo porto
comercial. O que pretendia fazer com aquilo ?

Era bom ter carvão em estoque. Acabou usando para queimar a
minivan, mas não tinha planejado isso.

– Como foi sua infância ? Seu antigo professor na escola de
Kregme disse que teve uma infância difícil. É verdade ?

Tinha vivido uma infância normal. Uma infância 100%
perfeitamente normal. O professor era doido, um velho tolo e
demente.

– Atacou uma mulher na praia em Saloniki. O que aconteceu lá ?
Nesse momento, o advogado reagiu, mas a acusação já tinha

surtido efeito. Stig Åge Thorsen parecia um cão ferido, chicoteado.
E a Condessa continuou, e continuou, pulando de um assunto

para outro, cutucando aqui e ali, mencionando coisas que o
deixavam prestes a sucumbir, e voltando a elas 10 minutos mais
tarde, com dupla intensidade, até que o fazendeiro começou a dar
sinais de fadiga mental. Tropeçava em frases, esfregava os olhos,
beliscava as têmporas, demonstrava irritação, raiva e, finalmente,
indiferença. Depois de tudo isso, ela fez a pergunta fatídica.

– Conhece Jeremy Floyd ?
– Nunca ouvi esse nome.
– Posso mandar buscá-lo e colocá-los frente a frente. É isso que

quer ?
Berg interferiu. Até então, não havia dito nada. Naquele

momento, cuidadosamente se opôs à Condessa.
– Mas, mas ele…
A Condessa tentou fazer com que ela se calasse.



– Sei que ele é um psiquiatra, mas seus votos de sigilo
profissional não valem nada em um caso de homicídio como esse.
Então, senhor Thorsen, devo providenciar um encontro cara a cara ?

Berg insistiu :
– Mas, mas…
– Agora não, Pauline.
A Condessa foi rude, o advogado se assustou, Stig Åge Thorsen

mordeu a isca.
– Ele está morto ; portanto, não pode providenciar nada.
– Hum, muito bem ! Acho que isso muda um pouco o rumo das

coisas. Fico surpresa com…
O sorriso de Simonsen foi largo e satisfeito.
– Nem percebeu que caiu em contradição.
Pedersen respondeu :
– Nem o advogado. Está sentado lá, como uma esfinge. Não

ajuda muito.
– Não se deixe enganar pela sua postura. É bom, eu o conheço.

Mas você está certo, ele não parece disposto a fazer mais do que
sua obrigação.

Meia hora depois, a Condessa decidiu que era o momento certo.
Inclinou-se para frente e pôs os braços sobre a mesa.

– O dinheiro que você recebeu do tal estranho, você doou pela
internet para uma ONG indiana chamada Sanlaap. Por que escolheu
essa organização ?

Stig Åge Thorsen pareceu estar esperando a pergunta.
– Acho que vi uma propaganda na televisão, mas não tenho

certeza. Talvez tenha sido uma coincidência, não sei.
Cruzou os braços. Finalmente, uma pergunta que podia

responder.
Mas Berg não se deu por satisfeita.
– Sanlaap opera fora de Bombaim, ou, para ser mais específica,

em Kamthipura, uma das maiores regiões de prostituição do mundo.
Há 200 mil mulheres e crianças… desde os 7 anos de idade, à venda
lá. As crianças são mantidas como escravas sexuais em prostíbulos
insalubres e atendem uma média de 15 a 20 clientes por dia. Muitas
deles vêm de Catmandu, no Nepal, onde são sequestradas por



traficantes de escravos, que as levam para as Índia, onde são
vendidas para os bordéis. Nas primeiras semanas, as crianças são
surradas ou torturadas até cederem e cooperarem na nova profissão.
Quando não estão sendo estupradas, ficam escondidas por mulheres
em lugares pequenos e escuros, como sótãos, para que a polícia não
as encontre. Quando as descobrem, exigem porcentagem nos lucros.
Grande parte das garotas apresenta HIV positivo. Não recebem
tratamento e se tornam aidéticas. Muitas, também, ficam grávidas e
criam seus bebês em condições indescritivelmente horrorosas.

Falou devagar e claramente, encarando Stig Åge Thorsen. Ele
tinha se distanciado dela o máximo que a cadeira permitia, mas não
podia fugir do seu olhar. Quando Berg terminou seu discurso, o
homem respondeu, sem levar em conta que ela não havia feito
nenhuma pergunta.

– Sim, é terrível ; e o mundo não dá a mínima.
A Condessa o interrompeu, com um tom acusador e a voz

cortante como uma navalha.
– Dá dinheiro para a Sanlaap para aliviar sua consciência, não é ?

Fez tratamento com Jeremy Floyd porque não consegue manter as
mãos longe de criancinhas. Diga a verdade.

O advogado reagiu, furioso.
– O que é isso ?
Mas a reação de Stig Åge Thorsen foi ainda mais violenta. Sua

explosão foi ruidosa ; ele quase gritou.
– Não, não, é o contrário. Eu fui vítima. Fui ferido.
Berg também levantou a voz, igualmente furiosa com a

Condessa.
– Não está entendendo nada, ele não faz mal a crianças. Não viu

nada do que se passou aqui ?
Num gesto de proteção, a moça pôs a mão sobre o braço do

homem.
A Condessa não tentou esconder que discordava da colega.
– Caramba, estava no grupo de tratamento comportamental com

o zelador Per Clausen e com a enfermeira, Helle… Helle… oh, como
é mesmo o nome dela ?



Em seu esforço para se lembrar do nome, bateu os dedos na
mesa algumas vezes, olhando para Stig Åge Thorsen, e então o
milagre aconteceu.

– Jørgensen, Helle Smidt Jørgensen, mas éramos os que…
Não continuou. O advogado finalmente percebeu o que estava

havendo e, de forma efetiva, encerrou a sessão, colocando a mão
sobre a boca do cliente.

– Isso já foi longe demais, senhoras, mais do que demais. Nem
tenho palavras para expressar o que está acontecendo aqui.

Estava enfurecido. Falou para todos, em voz alta e tom formal :
– Que todos saibam que estou com a mão sobre a boca do meu

cliente e aconselhando-o firmemente a terminar este interrogatório.
Depois se levantou e praticamente puxou Stig Åge Thorsen junto

consigo, afastando-o das duas mulheres. Em seguida, virou-se para
o espelho.

– Isso é terrorismo psicológico, Simon. Venha cá.
Simonsen se levantou pesadamente.
– Acho que vou ter de entrar e acalmá-los. Lembra o nome,

Arne ?
– Helle Smidt Jørgensen.
– Encontre-a. Não vamos conseguir ser suficientemente rápidos.
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A Condessa se encontrou com o chefe após o interrogatório de
Stig Åge Thorsen. Antes, teve de esperar pacientemente por 15
minutos, temendo que o perdesse de vista. Assim que ele se
despediu do advogado, caminhou em sua direção.

– Simon, precisamos conversar.
Simonsen se virou, um pouco assustado. O tom dela era

determinado, para não dizer ríspido. Ele a dispensou, da maneira
mais gentil possível.

– Sinto muito, Condessa, mas isso vai ter de esperar. Tenho uma
reunião com os chefes agora, e depois…

Ela pegou a mão do investigador e o conduziu à sala dele. Para
surpresa do próprio Simonsen, ele a seguiu, sem protestar, e
obedeceu quando ela ordenou :

– Sente-se.
A mulher permaneceu de pé ao seu lado. Ele olhou para cima e

perguntou :
– O que está acontecendo com você ?
– Não é comigo, é com você.
– O que quer dizer ?
– Quero dizer que assim que tem uma oportunidade, parece que

vai a algum lugar a 100 milhas daqui. E nem tente me enganar. Diga
logo o que está acontecendo.

Foi a mão dela em seu ombro, mais do que as palavras, que o
convenceu a revelar a verdade. Então, abriu uma gaveta da mesa de
trabalho e entregou-lhe o envelope que havia recebido de manhã.
Levantou-se e foi à janela, onde ficou parado, de costas para a
Condessa. Algum tempo depois, ele a ouviu sentar-se em sua
cadeira e houve um silêncio que durou uma eternidade, até que



sentiu o braço dela ao redor do seu corpo. Ela falou calma, mas
claramente :

– Que providências tomou ?
Simonsen não respondeu. As palavras morreram em sua boca,

quando sentiu um forte gosto agridoce. O gosto apareceu de
repente e o fez lembrar-se das balas duras de sua infância, que
podia comprar por cinco centavos na lojinha da rua principal ; ou
eram dois centavos ? Não se lembrava bem do preço, só daquele
gosto forte de limão com açúcar, que tomava conta da boca toda e
durava muito tempo depois que a bala já tinha acabado. Como
agora.

A lembrança do gosto lhe deu medo, mas as imagens que vieram
à sua cabeça em seguida foram bem piores. Por um momento, viu
Anna Mia pendurada em uma corda longa ; os braços e as pernas se
contraindo em espasmos incontroláveis e os olhos suplicantes
encarando-o, em vão. A visão não durou mais de um segundo ;
depois, Simonsen sentiu muito ódio e saboreou, um a um, os
impulsos diabólicos que povoaram seu cérebro – um joelho
esmagado, polegares quebrados, ou, ainda melhor, um chute
violento na base da cabeça da vítima, que estava estirada de barriga
para baixo, urrando sobre o meio-fio. É como deveria ser. Ninguém
iria ameaçar sua filha… Fechou uma das mãos e socou a palma da
outra. Uma, duas, muitas vezes, com movimentos curtos, para não
balançar o braço da Condessa. Ela repetiu a pergunta e o trouxe de
volta para realidade.

– Simon, que providências tomou ?
– Anna Mia está com a mãe em Bornholm. Tem dropes de

alcaçuz ? Aqueles que normalmente carrega na bolsa. Ou água
mesmo.

– Quanto tempo ficará lá ?
– Quem ?
– Quanto tempo Anna Mia ficará em Bornholm ?
– Até sexta-feira, acho.
– Falou com ela ?
– Não.
– Com mais alguém ?



– Só com você.
Ficaram lá mais um pouco, pensativos, até que o telefone de

Simonsen tocou. A Condessa se sentou na sua frente e aprovou o
que ouviu. A reunião com os chefes de polícia foi adiada por 15
minutos – sem explicações ou pedidos de desculpas. Ele apontou
para o envelope na mão dela e perguntou :

– O que você faria ?
A mulher respondeu casualmente, como se a pergunta não

tivesse muita importância.
– Só as precauções habituais, Simon.
– É o que farei, então.
– Não, eu cuidarei disso. Mas não há motivo para se preocupar.

Está claro que o objetivo da carta era apenas perturbar você.
– Não é ? Já recebi vários tipos de ameaças.
– Claro. Não deve se preocupar com isso.
– Acho que foi porque levei Pauline comigo no interrogatório

dele. Quer dizer, de Per Clausen ; sabe como é, tem a ver com a
filha dele. Pode ser uma espécie de vingança por causa disso.
Entende, não é ?

– Sim, claro. Mas agora precisa ir para sua reunião e parar de se
preocupar com isso.

Simonsen concordou e a Condessa foi embora com o envelope.
Quando a porta se fechou, ele imediatamente se sentiu sonolento.
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Cozinhar bem não era uma das qualidades de Anita Dahlgren,
portanto ela se limitou ao trivial : um coquetel de camarão com pão
de alho, como aperitivo ; filé mignon, batatas assadas com manteiga
de ervas, uma pequena tigela de molho béarnaise, além de uma
salada mista, com azeitonas e queijo feta, como pratos principais ; e
sorvete de baunilha para a sobremesa. Com esse cardápio, nem ela
poderia errar.

Simonsen a elogiou pela, no mínimo, quinta vez.
– Isso está delicioso !
Pedersen acrescentou, sorridente :
– Sim, muito bem, Planck !
Planck ignorou o comentário e falou, sério :
– Não convidei vocês só pelo prazer da companhia. Tenho

pensado sobre uma ideia e quero discuti-la, mas antes precisam
saber que não vou mais ao QG. Já não estou tão bem como antes e
não tenho mais a mesma disposição para visitá-los.

O astral pesou. O velho senhor olhou rapidamente para cada
uma das pessoas ao seu redor.

– Não fiquem tão arrasados. Nunca planejei viver cem anos, e
não ousem começar a chorar. Anita, seque os olhos… não vou
morrer amanhã.

– Desculpe, vou parar. É que estou gostando cada vez mais de
você.

– Como eu de você, minha jovem. Vamos tirar as coisas da mesa,
enquanto esses dois talentosos cavalheiros pensam numa pequena
charada. Como era mesmo que estávamos chamando nosso amigo
da serra elétrica, Simon ?



Simon não respondeu imediatamente. Estava olhando para Anita.
Planck percebeu.

– Esta noite, Anita participará da discussão.
– Ok. Se é o que diz… Estamos o chamando de “alpinista”.
– Alpinista. Um nome excelente. Qual é a maior fraqueza desse

Alpinista ?
O velho senhor e a jovem se levantaram e foram juntos para a

cozinha. Enquanto Anita lavava a louça, ele perguntou :
– Também quer adivinhar ?
– Não, mas realmente gostaria de saber a resposta.
– A resposta é a imagem dele. É uma resposta muito banal, mas

também muito importante.
Ela ficou pensativa.
– É, isso é verdade. Aquela parte sobre a imagem dele. Acha que

vão pensar nisso ?
– Simon, sim. Arne, não. Não pensa em coisas tão simples. E

gasta sua energia mental em coisas que não consegue controlar.
Esta noite não falou de nada que não fosse a enfermeira ; portanto,
não vai pensar nisso.

– Você é sempre tão seguro !
– Espere e verá.
Planck estava certo. Voltaram para a sala com café e xícaras, e

enquanto Anita servia, Pedersen deu-se por vencido.
– Não sei. Queria dizer que é a infância dele, mas não sei se isso

é um problema, e se for, até agora ele não demonstrou, pelo menos
em relação ao que fez. Depois achei que acreditamos que ele havia
conhecido os irmãos Ditlevsen anteriormente, quando moravam em
Sjælland, mas isto também não é uma fraqueza ; ou é nessa
conexão que está pensando ?

Sua contribuição foi gentilmente ignorada. Todos olhavam para
Simonsen, que estava sorrindo feliz. Não estava passando pela crise
de suor que sempre o atacava após o jantar e já tinha a resposta de
Planck. O que mais poderia querer um investigador chefe com
excesso de peso e ligeiramente arrogante ? Disse, alegre :

– Está falando de sua imagem na mídia, não é ?



– Acertou na mosca ! É exatamente isso. O que aconteceria se
nós o ameaçássemos com alguns estragos na sua imagem pública ?
Não interessa como, apenas suponham que podemos fazer isso.
Então ? O que aconteceria ?

Pedersen melhorou um pouco sua própria imagem, com uma
reação rápida :

– Ele responderia da melhor forma que pudesse. E responderia
até mesmo para nós, na medida do possível.

Simon concordou.
– Alguém fez tentativas corajosas de incutir impressões e

imagens repulsivas na cabeça das pessoas. E com muito sucesso.
Foi a vez de Anita.
– Como na entrevista com o linha-dura do Parlamento, que…

oh… realmente se ocupou com os pôsteres de Thor Gran como pano
de fundo ?

Olhou para os outros para ver a reação. Balançaram a cabeça e
ela explicou.

– São apenas close-ups de Thor Gran dentro da minivan… sabem
do que estou falando…, quando ele escolhe uma das delicinhas
numeradas. E debaixo, só uma frase : “Não, não vai”. A mensagem é
bastante clara. Uma coisa simples que prendeu a atenção dos
dinamarqueses. É isso… Thor Gran no momento em que…
selecionava a criança. Os pôsteres foram mostrados por um minuto,
talvez um minuto e meio, e provavelmente a entrevista foi só um
pretexto para mostrá-los. É como a mensagem subliminar com a
garrafa de Coca-Cola, que foi inserida em filmes da década de 1950
para vender maior quantidade do refrigerante nos intervalos ;
alguém manipula nosso subconsciente e ninguém faz nada contra
isso.

Simonsen contestou.
– Isso se chama percepção subliminar e é, basicamente, um

mito. Esse conceito nunca foi comprovado e ninguém nunca
manipulou um filme desse jeito. Mas é uma boa história.

– Ao contrário do pôster de Thor – Pedersen acrescentou, com
sarcasmo.



Simonsen ficou tenso. Fechou os olhos por um ou dois segundos,
depois tirou do bolso interno do paletó uma caixa de dropes de
alcaçuz, pôs um na boca e ofereceu aos outros. Ninguém quis.
Pedersen comentou :

– Sempre detestou isso. O que aconteceu ?
– Nada.
Ainda detestava alcaçuz, mas era um excelente antídoto contra

boca amarga. O que poderia dizer ? Que as fotos de Anna Mia que
recebera invadiam sua boca de repente, sem mais nem menos ?
Quem entenderia isso, se nem ele próprio compreendia ? E o que os
outros tinham a ver com essa história ? Não tinha sentido falar sobre
uma coisa que já estava sob controle. Isso mesmo : controle. Assim
que pusesse as mãos naqueles imbecis que tinham ameaçado sua
filha, mostraria para eles que tinha tudo sob controle. Bastardos
psicopatas !

Planck conseguiu redirecionar a conversa para o que realmente
interessava.

– Agora prestem atenção e parem de perder tempo com
besteiras. Tenho uma ideia de como contar uma verdade alternativa,
mas preciso da ajuda de vocês três. E cada um terá que fazer um
pequeno sacrifício. Querem ouvir ?

Era uma estratégia teatral e Anita foi quem expressou o que os
três estavam pensando.

– Às vezes é tão arrogante… Claro que queremos ouvir.
Planck não se importou com a crítica. Em vez disso, explicou seu

plano, começando pela moça.
– Anita, tem que esquecer tudo sobre sua ética jornalística. Sem

falar na fidelidade aos seus empregadores. Vou forjar um namorado
para você, nem que seja temporário. Arne, terá que se preparar para
enganar aquela sua amiga safada do Dagbladet. E enquanto eu
estiver nisso, quero que siga os conselhos de um velho homem.
Precisa procurar ajuda profissional por causa dos jogos a dinheiro,
antes que perca totalmente o controle sobre isso. E também precisa
pôr sua vida pessoal em ordem.

O rosto de Pedersen ficou vermelho como um tomate maduro.
Não falou nada, apenas secou a testa com a gravata. Ninguém



nunca tinha visto aquilo antes. Planck se virou para Simonsen.
– Simon, você fica com a parte mais difícil. Primeiro, não pode

levar as regras a sério demais nos próximos dias. Muitos dos
métodos que vou sugerir não são exatamente legais. Segundo, vai
dar uma entrevista a Anni Staal. E, terceiro, terá que manter Helmer
Hammer e todo o pessoal do QG totalmente fora dos nossos planos.

Simonsen concordou, cauteloso.
Planck falou para todos :
– Talvez devessem pensar sobre tudo isso por algum tempo

antes que eu prossiga. Decidam se querem mesmo ouvir minha
proposta.

Anita não precisou pensar duas vezes.
– Danem-se meus patrões ; e minha ética como repórter já é

praticamente inexistente. Isso parece emocionante. Meu namorado é
bonito ?

Os dois homens concordaram, sem muito entusiasmo.
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O jantar de Planck teve um final súbito e desagradável para
Simonsen. Assim que os planos para a campanha na mídia foram
feitos e todos podiam relaxar e se divertir, ele recebeu uma ligação
do hospital Herlev, onde uma enfermeira do setor de cirurgia
ortopédica havia encontrado seu cartão. Pediu licença e saiu
imediatamente.

Chegou lá por volta de meia hora depois. O paciente, aquele que
não era um amigo seu, estava dormindo um sono agitado. Simonsen
o observou e balançou a cabeça quando, depois de algum tempo,
sua visão se ajustou à luz fraca do quarto. O edredom azul-claro foi
retirado de cima do homem adormecido e a parte de cima da cama
foi levantada para que seu tronco ficasse levemente elevado. Tubos
saíam do nariz do homem. Ouvia-se uma respiração fraca. Um
turbante de gaze branca cobria sua testa e um curativo grosso
tampava o nariz quebrado, proporcionando-lhe uma aparência
macabra.

– Quer saber o que aconteceu ?
Simonsen se virou, assustado. Havia um homem sentado em

uma cadeira distante do leito. E, sem esperar por uma resposta, ele
começou a contar a história.

– Eram sete ou oito esperando por ele debaixo dos degraus da
escada. Alguns seguravam bastões e todos estavam usando botas.
Eles me seguraram e o atacaram. Não teve como escapar. Chutaram
e bateram sem parar e, em menos de um minuto, estava caído no
chão, sangrando e inconsciente.

Simonsen falou, também em voz baixa :
– É horrível, e ele não é o único. A mesma coisa tem acontecido

em vários lugares do país inteiro.



– Ainda não ouviu o pior de tudo. Um deles cortou sua testa com
um canivete. “Por seus desejos abomináveis, pelas infâncias
arruinadas, pela dor que causou”, ele disse. Como num ritual
doentio. Os outros pareciam achar que aquilo era demais, mas não
fizeram nada para impedir.

– Que frases são essas ? Não entendi.
– São versos de um rebuscado poema ao ódio que pode ser visto

em um desses sites antipedofilia que estão se multiplicando
ultimamente. Não me lembro qual, mas sei essa parte. Foram
recitados cinco vezes, correspondendo a cinco números : 5, 6… 7,
10, 20 ! Sua testa está toda retalhada.

A voz do homem ficou fraca.
– Não suporto pensar nisso. Preciso de um tempo.
Simonsen virou as costas para ele. Depois de alguns minutos, o

homem falou, no escuro.
– Estou bem de novo.
– Conseguiria se lembrar da pessoa que fez os cortes ?
– Na verdade, era uma mulher, Ora, não passava de uma garota.

Nunca vi nada tão horrível ; nem mesmo em filmes. E os homens
simplesmente olhavam. Pareciam achar que ela estava ultrapassando
todos os limites ; era quase como se estivessem com medo dela.

O homem olhava, angustiado, para escuridão. A luz fraca do
quarto caiu sobre seu rosto melancólico. Acrescentou, confuso :

– Mulheres o tempo todo. Quando foi demitido, com a faca, e
essa aqui agora.

– Oh, não ! Foi despedido também ?
– Hoje à tarde. Foi por isso que o levei para casa. Não queria

deixá-lo sozinho. Disseram que era uma reestruturação, mas
ninguém acreditou. Uma jovem filha da mãe do Departamento de
Recursos Humanos teve o prazer de demiti-lo, e aposto que se
divertiu com isso. Santo Deus, ela é horrível. Do tipo que acabou de
sair de uma escola de Administração de Empresas, onde está sendo
apresentada essa coleção de outono repleta de arrogância
dissimulada e princípios morais próprios. Até trouxe flores com ela. E
sabe sobre o que falou ?

Simonsen balançou a cabeça.



– Inveja.
– Inveja ?
– Num monólogo longo e cheio de autopiedade. Tinha inveja da

liberdade que ele estava ganhando, das muitas possibilidades de
escolher uma vida nova, do fato de agora ele poder dormir até mais
tarde todas as manhãs, da indenização, de todos os tipos de coisas
possíveis e imagináveis, como se ela fosse a vítima ali. Ele falou
sobre o tratamento, com remédios caros, contra desvios sexuais,
falou do dinheiro, a maior parte do seu salário, que envia para os
filhos todos os meses, sem ter nem notícias deles, falou sobre seu
remorso ; sim, implorou e chorou, mas não adiantou absolutamente
nada. A bruxa estava, oh, tão solidária, e tão invejosa da sua
coragem de demonstrar emoções. As pessoas ao redor sorriam e
apreciavam seus comentários desprezíveis. Gente que ele conhecia
por 15 anos. Não sei o que dizer, além de que aquelas pessoas…

Sem encontrar palavras, parou de falar. Simonsen também ficou
calado, e só se podia ouvir o suave zumbido da eletricidade. Algum
tempo depois, o homem tentou novamente.

– Aquelas pessoas e as outras que começaram essa… isso está
totalmente errado. Perverso, horripilante, não consigo encontrar
outras palavras.

O paciente gemeu, como se quisesse indicar que concordava. O
homem ignorou. Simonsen sentiu a exaustão tomar conta dele. Se
ficasse ali sentado mais tempo, iria adormecer.

– O que quis dizer com “essa mulher aqui agora” ? Tem mais ?
– Vai saber logo. É quase a pior de todas.
Não foi preciso esperar muito. De repente, uma gargalhada

feminina, vinda das caixas de som, tomou conta do quarto, e uma
voz, também de mulher, muito alta e aguda, soltou gritos que
pareciam vir do além. O paciente acordou e começou a chorar, mas
logo adormeceu de novo, pois estava sob o efeito de muitos
medicamentos fortes. Simonsen tinha se assustado, e a calma só
retornou aos poucos. Sentiu náuseas e repugnância.

– Que diabos foi isso ?
– Acho que é um demônio que pensa que meu colega não

merece dormir.



– O que ela grita ?
– Não sei ao certo. Algo como ser a filha da noite, aquela que

nunca descansa, e que tem uma fúria eterna. Não consigo entender
o resto.

– Isso é loucura. Por que os funcionários do hospital não dão um
fim nisso ?

– Já procurei a enfermeira de plantão quatro vezes. E lhe disse
umas poucas e boas, mas ninguém sabe de onde vem a voz. Ou,
então, não se importam ; podem até estar envolvidos, não sei, mas
está muito difícil suportar isso.

Simonsen sentiu um forte, incomum – até extravagante – desejo
de bater, não em alguma coisa, mas em alguém. Ir atrás da
enfermeira e dar uns murros na cabeça dela ; depois, vê-la fugindo
pelo corredor com aqueles horrorosos tamancos amarelos
empoeirados. Só para começar.

Logo percebeu que estava com medo. Medo da sociedade oculta
que não conseguia descobrir. Da conspiração sem rosto. Do estado
de espírito da população, que obedecia às suas próprias leis, e que
era assustadora, com seu ódio e, pior, sua indiferença. Na ausência
de coisa melhor, esmurrou a parede, frustrado, e chutou um cano do
aquecimento, com tanta força que o cano voou pelo quarto. O
homem na cama tremeu, nervoso.

– Droga !
Nem ele mesmo sabia se estava se queixando da situação ou do

barulho que tinha feito. Depois, tentou com todas as forças pensar
em algo mais construtivo.

– Você é o colega dele que pode me ajudar com dados sobre as
telecomunicações ?

– Sim, sou eu, e recebi sua mensagem. Hoje de manhã, estava
um pouco insensível a isso tudo, mas, definitivamente, não estou
mais. Vai ter a ajuda de que precisa.

– E as outras companhias, isto, é, as concorrentes ? Pode me
ajudar com relação a elas também ?

– Tenho acesso a todas as informações no setor de
telecomunicações. Nós, da segurança, trabalhamos juntos e
colaboramos uns com os outros. Mas vou precisar de alguém dos



seus para conseguir entrar no registro de cidadãos e coisas desse
tipo. Podemos organizar tudo amanhã.

– Fico feliz, mas pensei numa outra coisa, que nem tenho certeza
se pode ser feita.

– Diga o que é.
Simonsen falou. O homem não pareceu surpreso.
– Qual é o número em que pensou ?
Simonsen informou o número e o homem tirou um telefone

celular do bolso. A luz azul do mostrador iluminou seu rosto. O
investigador pôde vê-lo nitidamente, pela primeira vez, e lhe ocorreu
que nem sabia o nome dele. Os polegares do homem eram ágeis
como os de um adolescente, e quando terminou de digitar, moveu a
cabeça para cima e para baixo algumas vezes.

– A polícia espionando nossa imprensa livre… Que tempos, que
tempos !

Sua voz assumiu um tom inapropriadamente humorístico e
Simonsen entendeu isso perfeitamente. Era uma maneira de manter
a brutalidade a distância. Superar o desespero e mandar as três
mulheres de volta para o inferno, de onde nunca deveriam ter saído.
Na meia-luz, fez um gesto teatral, aliviado.

– Sim, temos uma nova situação.
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Anni Staal estava esperando por Konrad Simonsen.
Apenas alguns minutos antes, Anita havia ligado e falado que

seus esforços, mais cedo, haviam rendido bons resultados.
– Praça da Prefeitura, 2 horas da tarde, e Simonsen só tem cinco

minutos.
Anita tinha desligado antes que Anni pudesse falar uma palavra

que fosse ; portanto, não podia fazer nada, a não ser comparecer ao
encontro. Estava se questionando se havia entendido mal a
mensagem, quando viu o inspetor chefe caminhando na sua direção.
Parecia exausto, e não gastou tempo com gentilezas desnecessárias.

– Sinto pelo local, mas tenho uma tarefa a cumprir aqui perto e,
na pressa, foi o que pensei. Mas vamos deixar isso para lá. Ouvi
dizer que quer uma entrevista, e longa, sobre o caso que estou
investigando.

Anni sorriu, contente. Era um começo promissor.
– Sim, quero, e gostaria muito que aceitasse. Somos úteis um

para o outro.
– Talvez esteja certa, embora eu tenha de admitir que demorei

algum tempo para ver sentido nessa aliança. E devo deixar claro que
sua linha de trabalho, em geral, não me agrada nem um pouco ;
detesto, em particular, o tratamento que dá à minha investigação.

A jornalista esquivou-se da reprovação com um sorriso curto e
cínico, e falou :

– Mas sabe que a polícia está com um problema de imagem
pública.

– Que você ajudou a criar.
– Então será bom expor seu ponto de vista.



– Acho que sim, mas tenho algumas condições, e essa é uma
situação de “pegar ou largar”. Não estou disposto a fazer nenhuma
negociação.

– Estou ouvindo.
– Quero um documento formal – assinado por nós dois, seu

chefe e alguém do setor administrativo, que diga que não tem
permissão para publicar uma frase que seja da entrevista, antes que
eu tenha lido tudo e autorizado por escrito. Pode ser que eu não
permita que escreva nada que disser, direta ou indiretamente, e, se
fizer isso terá que doar cinco milhões para a Cruz Vermelha.

Anni não pensou muito na proposta, antes de dizer :
– Não tem muita confiança em nós.
– Acho que a única coisa que você respeita é dinheiro,

principalmente o que sai do seu bolso.
– Até o fim do dia, o documento estará em sua residência.
– Ótimo. Ponha na caixa de correio ; não estarei em casa.

Amanhã às 10 horas no Dagbladet ?
– Que tal na sua casa ? É mais reservado.
– Só pode estar doente.
– Não muito. Se quiser sensibilizar as pessoas, tem de convidá-

las a conhecer sua casa. Isso proporciona uma oportunidade melhor
de se apresentar de uma forma mais humana, ou seja, vão ver que
não tem apenas cérebro, tem coração também. Acredite, sei o que
estou dizendo.

Anni cruzou os dedos. A ideia era interessante, mas os
argumentos pareciam bastante banais. Demorou um bom tempo ele
para responder.

– Na minha casa, às 10 horas, e nada de fotógrafos.
– Maravilha. Às 10 na sua casa, e o fotógrafo só fará um único

retrato de nós dois conversando ; depois irá embora. Juro pelo
túmulo de minha mãe.

Simonsen acenou a mão, irritado, e ela considerou isso como um
consentimento.

 
Ninguém poderia acusar Anni de dormir sobre os louros da

vitória. A entrevista exclusiva com Konrad Simonsen era uma grande



vitória, mas, de volta à redação do jornal, ela deixou esse
pensamento de lado, e nas horas seguintes se concentrou na edição
do dia seguinte. Por exemplo, recusou a proposta de um artigo feita
por sua estagiária, e com isso descontou sua má conduta ao
telefone mais cedo. Anita tinha colocado a proposta em cima da
mesa da chefe.

– Pode jogar isso fora.
A estagiária olhou, furiosa. A rejeição não era uma surpresa.
– Ao menos leu a proposta ? A testa dele foi coberta de

navalhadas enquanto estava inconsciente.
A voz de Anni Staal foi fria e sua escolha de palavras foi até mais

cínica e provocativa do que ela realmente pretendia.
– Não me interessa saber se arrancaram seu caralho. Essa

proposta não se encaixa na nossa linha de trabalho, e sabe muito
bem disso. Não é o que as pessoas querem ler, meu bem… Isso não
vai ser publicado.

Anita se levantou, e sua voz saiu estridente.
– Não sou seu bem, e deveria prestar mais atenção. Nem sempre

as coisas são como parecem. Se for descoberto que o motivo dos
assassinatos é algo bem menos nobre do que vingança sobre
pedófilos… bom, aí a bomba vai cair na sua cabeça. Apenas aguarde
até seu amado público começar a procurar outro bode expiatório. Sei
de pelo menos uma pessoa que vai ter de admitir publicamente que
estava errada.

Anita Staal estava alterada, mas começou a perceber isso,
principalmente porque vários colegas tinham parado tudo para
observar a discussão. Mesmo numa redação de jornal, onde a
linguagem usada é geralmente curta e grossa, a fala da estagiária
tinha passado dos limites aceitáveis. Mas não foi o insulto que
perturbou a jornalista.

– O que quer dizer com isso ? Explique-se.
Explicar-se não era uma coisa que Anita queria fazer. A moça

simplesmente pegou sua bolsa e foi embora, mas antes falou :
– Estou protegendo minhas fontes.
Anni Staal continuou a trabalhar, mas os comentários de Anita

ficaram martelando na sua cabeça o resto do dia. Por algum tempo,



a perturbaram tanto que pensou seriamente em procurar sua fonte
na polícia, mesmo sabendo que ele ficaria furioso. Mas não passou
de um pensamento, porque naquela noite ele ligou por vontade
própria, com uma mensagem que, para a jornalista, soou como um
déjà-vu, considerando o que tinha acontecido naquela mesma
manhã.

– No estacionamento do Centro Cívico em Nansensgade, dentro
de meia hora. Leve dinheiro em espécie.

Desligou, antes que ela pudesse ao menos confirmar.
Quando Anni Staal chegou, Arne Pedersen estava cochilando

dentro do carro. Ela sentou-se ao seu lado.
– Boa noite, meu passarinho cantante. Na rua, assim tão tarde ?

Problemas financeiros outra vez ?
Essas palavras doeram, e Pedersen sentiu que a odiava mais do

que podia imaginar.
– Olá, Anni. Gostaria que não me chamasse assim. Acho muito

desagradável.
Ela se desculpou, deixando claro que reconhecia o erro.
– Não foi minha intenção chateá-lo ; por favor, me desculpe. Mas

diga… o que tem para mim ?
– Vai lhe custar cinco mil e terá que esclarecer isso com Simon

antes de publicar qualquer coisa. Meu chefe não passa mais as
informações. Não confia mais em ninguém, a não ser em Kasper
Planck ; nem em mim. Está totalmente paranoico. Esse caso está
acabando com ele. O clima no QG está horrível.

Achou que a descrição não era totalmente falsa.
– Cinco mil é muito dinheiro.
– Talvez, mas o que vou contar vale ainda mais. Cinco viagens à

Tailândia, a 24 mil cada, mais cinco vezes 20 mil em espécie ; até aí,
quase 250 mil. Some a isso três cartões de débito, cujas senhas o
dono estava mais do que disposto a compartilhar. O trabalho com a
motosserra custou mais 110 mil. Além disso, na conta bancária de
Frank Ditlevsen em Zurique havia por volta de dois milhões. Ou seja,
a soma total beira dois milhões e trezentos mil, e isso só nas
primeiras descobertas. Estão chegando novas informações o tempo
todo. Tive acesso às contas bancárias de duas das vítimas. Lembre-



se de que morreram há duas semanas, e a data parece bem próxima
do dia do último saque, como pode ver nestes documentos. Mas
olhe e devolva ; se publicar isso, vou ser crucificado logo em
seguida.

Anni Staal examinou os extratos bancários. Sua voz mostrava
entusiasmo, quando os devolveu.

– O que isso significa ?
– Foi latrocínio. Homicídio com objetivo de roubo.
– Do que está falando ? Roubo ?
– Esqueça tudo sobre uma vingança nobre. E toda essa comoção

nacional é completamente sem fundamento. O motivo real foi
ganância, simplesmente ganância.

– Mas isso é terrível. Tem certeza do que está dizendo ?
– Total, não. Só 80 por cento, mas sim, é a verdade. Pode tentar

fazer com que Simon confirme, pois posso lhe dar outra informação,
e essa será de graça. Vai poder entrevistá-lo ; acabou de me dizer
isso.

– Já fez contato. Vou encontrá-lo amanhã de manhã.
– Bom, então já está até agendado. Sabe também que ele vai a

Riga, capital da Letônia, nesse fim de semana ? Os traficantes que
trabalhavam com o vendedor de cachorros-quentes são da máfia dos
países bálticos ; e ele tentou enganá-los. A polícia da Letônia
prendeu um deles ontem e acho que vão fazê-lo abrir a boca em
pouco tempo. Os métodos que usam são mais convincentes que os
nossos, digamos assim.

Anni Staal franziu as sobrancelhas. Não tinha nada de boba.
– Por que manter segredo ?
– Simon está reunindo provas discretamente, enquanto todos

acham que o motivo foi… política sexual. Nem mesmo Helmer
Hammer foi informado sobre isso, tenho certeza. Acho que Simon
quer dar uma lição no país. Só isso. Vão quebrar a cara. São
palavras dele. Foi o que disse a Planck outro dia. Não entendi
quando falou pela primeira vez, mas acho que agora compreendo. E
é claro que quer ter 100 por cento de certeza antes de tornar isso
público, já que nossa credibilidade está baixa e metade do país



acredita que estamos escondendo informações sobre a pedofilia das
vítimas.

– Mas, mas… Tenho muitas perguntas. Per Clausen, por exemplo,
o zelador ; onde é que ele entra ?

Pedersen estava esperando essa pergunta. Respondeu
calmamente.

– Era um idiota útil, que finalmente entendeu a verdade. Mas aí
já era tarde demais. Os corpos estavam nas macas e os traficantes
já tinham sumido. Por que acha que se suicidou ?

Anni Staal concordou, de má vontade.
– E o homem do cachorro-quente ? Matou o próprio irmão ?
– Sentiam ódio mortal um pelo outro. Ambos tinham problemas

emocionais.
– Mas, então, como o cara do cachorro-quente foi morto ? Quer

dizer… toda aquela história da árvore… por que aquilo ? Estão todos
se perguntando isso.

Pedersen sorriu, malicioso, e pensou até sua cabeça doer. Não
haviam previsto essa pergunta.

– Pode não conhecer, mas há um provérbio na Letônia que ajuda
a entender a mensagem : “Uma flor é outorgada ao que se mantém
fiel, o traidor é detido pelo galho”. Vem de uma tradição ortodoxa
russa. Mas, diga, as informações não valem cinco mil coroas ?

A jornalista não respondeu imediatamente. Ficou pensativa,
tentando decifrar o que ele havia dito. Finalmente, disse :

– Caramba ! Cabeças vão rolar. Sim, valem cinco mil.
Pedersen sorriu, tranquilo.
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A Condessa estava sentada, pensativa, examinando o quadro
branco. Estava pendurado bem perto da sua mesa de trabalho, e ela
tinha empurrado a cadeira para ver bem os quatro nomes que tinha
escrito com sua letra de colegial – caprichada, e quase impessoal :
Per Clausen, Stig Åge Thorsen, Helle Smidt Jørgensen, Erik Mørk.

– Tem certeza, Condessa ?
Ela se virou, assustada. Konrad Simonsen havia entrado sem que

ela percebesse. Ele parecia realmente exausto e a Condessa nem
imaginou que se poderia dizer o mesmo dela.

– Sim, tenho certeza. Por vários motivos, mas principalmente por
causa dos diários que Helle Smidt Jørgensen manteve por vinte
anos. Sempre uma agenda da marca Mayland, ano após ano,
variando apenas a cor da capa. Poul estudou todos minuciosamente.

– A morte dela foi quase um golpe para nós. Tem certeza de que
foi morte natural ?

– Sim, absoluta. Foi um infarto fulminante, provavelmente
causado por estresse, álcool e medicamentos. Chegamos dois dias
tarde demais. Mas não há dúvidas de que participou dos
assassinatos, e Poul concorda com isso.

– Ouvi dizer que ele foi para casa.
– Rastejou é uma palavra melhor. Parecia um cadáver. Deveria

ter ficado na cama ontem. Mas e você ? Parece cansado. Promete
que vai se alimentar adequadamente ?

Simonsen deu de ombros. Havia comido o jantar de Planck na
véspera, mas na última vez que comera em casa, o cardápio era
pizza congelada, que ele pôs no forno e esqueceu ali, o que resultou
em um terrível gosto de papelão. Apontou para os nomes.



– Aceitaria me passar as suas conclusões ? Tenho uma reunião
no centro da cidade em menos de 20 minutos, mas estarei de volta
à noite e posso, então, ler seu relatório.

– Vai ter de me perdoar, Simon, mas não consigo imaginar o que
pode ser mais importante do que isto. E já que é esse o assunto, o
que aconteceu com as reuniões da equipe de investigação ? No
momento, você é a única pessoa que tem uma visão global da
situação. Eu e os outros só temos um quadro parcial. É seu novo
estilo de liderança ? Porque, se for, não me importo.

Suas palavras foram mais duras que a sua voz, que era quase
triste. Como ele não respondeu imediatamente e, em vez disso,
puxou uma cadeira e sentou-se, ela se arrependeu de ter falado
daquela forma.

– Isso é apenas parcialmente verdade. Mas está certa. Existe
algo que ainda não contei, e foi porque sei que você seria
totalmente contra. Ia saber em breve, mas talvez agora seja o
momento. Pode vir hoje à noite ? Tarde, por volta da meia-noite ?
Pode trazer Pauline, se ela quiser vir.

A Condessa resolveu voltar atrás. Fosse o que fosse, poderia
esperar. Era mais importante que Simonsen dormisse um pouco. Não
andava fazendo isso com frequência ultimamente.

– Até poderia, mas se for amanhã, vai dar na mesma ; portanto,
está livre para retirar a proposta.

Simonsen encolheu os ombros, meio confuso com a situação.
Não sabia se estava sendo criticado ou defendido.

– Para mim, não faz diferença. Vou voltar aqui, de qualquer
maneira.

– Vai falar com o anônimo expert em computadores que tomou o
lugar de Malte ? Aquele a quem deu permissão para circular por aqui
sozinho, às vezes ?

Era uma pergunta irônica.
– Na verdade, não. Vou ler relatórios.
– Acho que vou retomar a investigação mais tarde.
Ele mudou o assunto e apontou para o quadro branco.
– Antes de sair, gostaria que me relatasse os pontos principais.

Estou vendo que incluiu Erik Mørk no grupo dos justiceiros.



A Condessa sorriu por causa da palavra que ele usou. Era uma
boa escolha. Depois pegou um dos diários de Helle Smidt Jørgensen
e olhou algumas páginas que Poul Troulsen havia marcado com post
it.

– 6 de maio de 2005, Per, 20 horas ; 11 de outubro de 2005, Per,
19h30 horas ; 2 de novembro de 2005, Erik, 20 horas ; e por aí vai,
e vai. São 63 anotações desse tipo, geralmente uma por semana,
com exceção dos períodos de férias. A primeira é de 3 de fevereiro
de 2005, e a última é de 26 de setembro deste ano, e desde o verão
a frequência dos encontros aumentou. Ela só registra o primeiro
nome, que vai mudando : Per, Erik, Stig. Se a reunião é na casa
dela, só põe uma estrela, o que aconteceu nove vezes. É claro que
há outros encontros e primeiros nomes, mas nada com essa
regularidade. E Jeremy Floyd está lá também. Seu nome aparece 22
vezes, exatamente 18 meses antes de começarem os encontros
semanais, ou seja, da primavera de 2003 até o começo de 2004. Ela
sempre escreve o nome dele como JF. Tudo encaixa perfeitamente.
Fiz uma lista.

– Sobrenomes, endereços, números de telefone, e-mails ?
– Nada, infelizmente. Poul leu os diários quatro vezes ; eu li

duas. Algumas páginas foram arrancadas ; pode ter sido com o
objetivo de não deixar pistas.

– E o tal de Alpinista ? Nada de encontros na casa dele ? Nem
referências a ele ?

– Não, nada ; isso pode significar que não tinha uma residência,
ou que morava muito longe. Stig Åge Thorsen, em Kregme, só
recebeu os outros três vezes, provavelmente por causa da distância.
Mas há duas anotações particularmente interessantes. O fim de
semana de 8 a 10 de setembro deste ano : cavando na casa de Stig
e cozinhando ; e 10 de dezembro de 2005 : jantar de Natal (às
custas de Erik), reserva de mesa para cinco pessoas, 19 horas,
restaurante Hjørnekroen, Nørrebrogade, 23. Pensei que o quinto
participante pudesse ser o médico ; então, liguei para Emilie
Mosberg Floyd. Foi meio constrangedor, mas falei com ela. Disse que
ele nunca participaria de um evento particular de seus clientes, o



que era algo que eu já supunha que ela diria, mas o fato é que ele
já havia morrido meses antes do tal jantar.

Simonsen fez um gesto com a mão direita para ela se apressar e
olhou para o relógio. A Condessa falou num ritmo mais rápido.

– Erik Mørk é o do anúncio sobre ter sofrido abuso sexual quando
criança ; sua empresa administra o site WeHateThem.dk com um
profissionalismo impressionante. O portal é constantemente
atualizado, e já teve quase 25 mil acessos até agora, apesar do tom
claramente agressivo. “Você não deve se envergonhar, eles devem
se envergonhar. Você não deve esconder, eles devem esconder. Você
não deve temer, eles devem temer.” E por aí vai. Entre outras coisas,
mostraram o tal anúncio com as vítimas sexuais da viagem de férias
a Chiang Mai, na Tailândia ; aquele que encontramos na bolsa
secreta de Thor Gran, e que acho que devemos descobrir como
tiveram acesso a ele. Minha suposição é que foi Erik Mørk quem fez
o tal anúncio.

– Interessante. Mais alguma coisa ?
– Mørk transformou toda a sua empresa em um grupo de

incentivo ao ódio, com a missão de incitar a população contra a
pedofilia.

– Sabemos disso já há algum tempo.
– Sim, não é nada de novo. A novidade é que Poul e eu

conseguimos fazer uma ligação entre ele e o crime, e uma das mais
importantes conexões é isto aqui, veja. Esta é uma lista dos clientes
de pornografia infantil que encontramos no disco rígido do
computador de Frank Ditlevsen. As outras três são listas que,
certamente, a empresa de Erik Mørk enviou para pessoas
particularmente ativas que apoiam a sua missão. Correligionários
que, quando têm acesso aos nomes e endereços, parecem saber
exatamente o que fazer com pedófilos que moram na sua área. Essa
é a razão principal da violência. Preste atenção aos erros de
ortografia.

Simonsen examinou a lista minuciosamente, enquanto a
Condessa explicava.

– Bjarne Anton Adersen, em vez de Andersen. Hans Orne
Nielsen, no lugar de Hans Arne Nielsen. Pale Henriksen, e não Palle



Henriksen. São as mesmas listas, Simon, e o que é ainda melhor é
que é difícil arrumar uma explicação convincente perante o Tribunal
de Justiça.

– Está certa. Parece bem interessante.
– Também precisa saber que WeHateThem.dk está fazendo tudo

o que pode para divulgar a entrevista on-line de Stig Åge Thorsen
amanhã à noite. Não ficaria surpresa se isso se tornasse um evento
nacional.

– Ele pode ter se unido ao… movimento.
– É. Mas tem mais. Temos uma cópia impressa dos números de

telefone dos quais foram feitas ligações para a escola Langebæk na
semana passada, ou seja, quando as pessoas ainda queriam nos
ajudar e, sendo assim, é válida. Mørk ligou para o local de trabalho
de Per Clausen duas vezes e Stig Åge Thorsen ligou uma vez. O
primeiro é executivo da publicidade e o outro é fazendeiro ; os dois
se encaixam perfeitamente na lista de profissões que Emilie Mosberg
Floyd ouviu de Per Clausen.

– Ótimo. Você e Poul fizeram um bom trabalho. Não deixe de
informar Arne e talvez ele possa ajudar vocês na elaboração do
relatório.

– Já falei com Arne, mas não consigo achar Planck. Deixei uma
mensagem na secretária eletrônica. Sabe do paradeiro dele ?

– Sinto muito, nem me lembrei de falar. Está doente, ou melhor,
com estafa. Não tem mais energia para vir aqui. É só o que tenho a
dizer.

– Claro, entendo. O que acha de intimarmos Erik Mørk ?
Simonsen demorou um pouco para responder. Queria ficar lá um

tempo e conversar com ela sobre isso e aquilo, nem que fosse para
descumprir sua agenda tão apertada. Estava se sobrecarregando
muito, talvez por orgulho, ou porque superestimava a própria
importância. Olhou para o relógio novamente e perdeu a ilusão. E
como saber se ela estaria disposta a isso ?

– Sinto muito, me distraí.
– Estou perguntando se acha que devemos intimar Erik Mørk.
A ideia de pôr as mãos em um dos que fotografaram sua filha

deixou rastros. A boca de Simonsen desejou ardentemente um



dropes de alcaçuz. Tirou a embalagem, quase vazia, do bolso, pôs
os três últimos na boca e olhou para o chão, para esconder sua
fúria. Depois respondeu.

– Não, não quero que mais ninguém seja intimado, a não ser que
haja uma acusação que justifique isso. Da próxima vez que vierem,
ficarão impedidos de voltar para casa durante muito tempo, muito
tempo mesmo.

– Certo.
A Condessa o observou longamente. Achou que talvez estivesse

sobrecarregado ; provavelmente estava se envolvendo mais do que
deveria. O certo é que Simonsen sabia o que estava fazendo.
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Uma mulher jovem estava andando discretamente na praça em
frente à prefeitura no centro de Copenhague, tentando se esconder
atrás de pedestres e de carros estacionados. Finalmente, chegou
bem perto do homem que queria surpreender, e que estava olhando
para o outro lado. Parou atrás dele, pôs o dedo no seu pescoço e
disse :

– Pow ! Está morto !
Malte Borup olhou para ela.
– Ei, Anita. De onde você surgiu ?
– Caí do céu. É um péssimo policial espião, se considerarmos

como foi fácil pegar você de surpresa, assim, sem nenhum
problema.

– Não sou um policial espião.
– Seja lá o que for. Não duraria muito tempo. Mas venha cá,

lembre-se de que somos um casal.
Pôs a mão ao redor da cintura dele e o puxou.
Os dois haviam sido apresentados por volta de 8 horas antes e

Anita tinha a sensação de que se conheciam havia anos. Sentira isso
na primeira vez que pusera os olhos sobre ele. Tinha sido no
McDonald’s da Strøget em Copenhague.

Já estava sentada quando Arne Pedersen e Malte Borup
chegaram. Assim que os viu, levantou-se e os cumprimentou. Para
sua própria surpresa, Pedersen recebeu um abraço. Depois ela olhou
para o seu parceiro. Era simpático. Fez uma reverência sedutora e
estendeu a mão.

– Sou Anita Dahlgren, estagiária em um jornal. Deve ser o gênio
da espionagem computacional.



Malte Borup retribuiu o cumprimento e pareceu não se importar
com o título.

– Sim, sou eu. Meu nome é Malte.
Sentaram-se e compartilharam os três refrigerantes que os dois

haviam trazido. Pedersen os advertiu :
– Devem estar conscientes de que estão fazendo uma coisa ilegal

e que fazem isso por vontade própria. Essa é outra forma de dizer
que, se forem descobertos e tudo cair por terra, simplesmente
negaremos qualquer envolvimento. Não é justo, mas é como são as
coisas.

Os dois jovens acenaram com a cabeça e Malte ainda
acrescentou um curto “sim”. Anita pôs as mãos sob o queixo e olhou
profundamente nos seus olhos.

– Quanto tempo vai durar a instalação ?
– Um minuto no computador remoto, 10 minutos no seu

computador e de um a cinco minutos para você aprender o
programa.

– Provavelmente não mais que 30 segundos. Sou rápida.
Pedersen teve de cutucá-la no ombro para que olhasse para ele

de novo. Depois, perguntou :
– Como vão entrar ?
– A ideia é usar a porta. É por isso que somos namorados. Não

se lembra do que Kasper falou ?
Malte olhou para Pedersen, espantado.
– Como ? Namorados ?
Anita perguntou, bruscamente :
– Não explicou para ele ?
– Na verdade, não. Achei que seria melhor você explicar essa

parte. Pareceria mais real. Acho também que podem fazer isso sem
mim e, portanto, estou indo embora agora. Só vim mesmo para
apresentá-los. Podem beber meu refrigerante, nem toquei nele.

Levantou-se e saiu rapidamente, enquanto o olhar de Anita
atravessava sua jaqueta e o queimava vivo.

Malte tentou de novo.
– Namorados ?



– Sim, sabe como é… andando de mãos dadas, e cheios de
carinhos e delicadezas um com o outro. Tem namorada ?

– Namorada ? Não, não tenho.
– Isso é bom. Também não tenho namorado. Agora somos um

casal.
– É, ok. Sim. Quer dizer, obrigado…
Anita sorriu para ele.
 
O porteiro os cumprimentou.
– Olá, Anita ! Já é tarde. Esqueceu alguma coisa ?
– Sim. Preciso imprimir alguns arquivos. Você não tem aí um

crachá de visitante para o meu namorado entrar comigo, tem ?
Estou muito apaixonada por ele e posso perdê-lo se ele congelar
aqui fora enquanto me espera.

– Não precisa disso. Não se preocupe. Podem entrar.
Caminharam calmamente até o elevador. Quando estavam

subindo, Malte perguntou :
– Não gosta da sua chefe ?
– Nem um pouco. Ela é simplesmente… argh ! Tão má, tão

desagradável !
– Argh ? Má, desagradável ?
– Exatamente.
Logo depois, Anita acrescentou :
– Sou uma militante radical. É necessário, quando se quer ser um

bom jornalista.
Malte concordou, sério, e ela lhe deu um tapinha no ombro.
– Era brincadeira, seu bobo ! Não percebeu ?
– Não, sou lento na compreensão, exceto quando se trata de

tecnologia.
Os próximos minutos confirmaram o que Malte havia dito. Em

muito pouco tempo, os programas foram instalados no computador
de Anni Staal, assim como no de Anita.

– Já está pronto, pode testar. Se acessar o seu navegador e
escrever “Garfield” no campo url… nada de www ou http ou
qualquer outra coisa, apenas “Garfield”, o browser vai mostrar a tela
do outro computador e você poderá ver o que ela está fazendo. Se



alguém chegar, basta pressionar a tecla de “espaço”. Está
acompanhando ?

– Sim, perfeitamente. Garfield e tecla de “espaço”.
– Exatamente. Se escrever “Garfield barra código”, poderá ver a

identificação e a senha dela, mas só depois da próxima vez em que
ela se conectar. Lembre-se de que é uma barra, e não uma
contrabarra. Depois disso, poderá se conectar como se fosse ela. Na
sua própria máquina, e até mesmo quando ela estiver usando a
dela, se quiser. E poderá ler os e-mails dela. Ou mandar e-mails no
nome dela.

– Garfield barra, e não contrabarra, código e roubo a
identificação e a senha dela.

– Isso mesmo. Se quiser se conectar como se fosse ela, deverá
reiniciar o seu computador com este CD no drive. Não vai notar
nenhuma diferença, mas isso vai lhe garantir que depois ninguém
poderá saber qual computador você usou.

– CD espião se quiser me conectar como se fosse ela.
– Isso. E agora, a última coisa. Se pressionar “Ctrl Alt Esc”, tudo

que instalei será apagado e ninguém saberá o que andou fazendo.
Por outro lado, isso também quer dizer que não poderá mais usar os
programas. E isso é irreversível.

– Ctrl Alt Esc, e serei pura como uma santa.
– Entendeu perfeitamente.
– Isso foi rápido.
Anita se levantou e lhe deu um beijo, que não foi exatamente

rápido.
– Por que fez isso ? Não há ninguém aqui.
– É melhor prevenir.
Sorriu docemente e ele retornou o sorriso, timidamente.
O relógio da prefeitura badalou meia-noite sobre os telhados da

cidade e um novo dia começou.
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Simonsen estava limpando a casa. Considerando a aparência da
sala de visitas, o encontro com Anni Staal vinha numa hora tão
inapropriada quanto possível. Ele tinha uma faxineira duas vezes por
mês, aos domingos, o que significava que já estava com pelo menos
10 dias de bagunça e poeira. Assim, se quisesse parecer digno para
os milhares de leitores do Dagbladet, o aspirador de pó era sua
única opção. Mas a atividade foi bruscamente interrompida por uma
meia que invadiu o bocal e bloqueou a entrada de ar, o que ele
entendeu como um claro sinal – das mais altas autoridades – de que
até as coisas boas podem ser excessivas. Parou. Não havia razão
para chegar ao outro extremo e acabar parecendo patologicamente
limpo.

Logo depois disso, a campainha tocou e o homem do hospital
estava na sua porta.

– Bom dia, senhor Simonsen. As coisas aconteceram mais
rapidamente do que imaginei. Seu colega de trabalho é talentoso, e
com a experiência adequada, será muito bom no futuro, mas por
enquanto precisa terminar seus estudos.

Simon fez um sinal para que ele entrasse. O homem parou no
hall, sem fazer qualquer movimento que indicasse que tiraria o
casaco. Estava segurando um envelope.

– Encontramos 41 homens que fizeram mais de um contato com
a central telefônica do Hospital Nacional no período de 2002 a 2005,
e viveram no Condado de Trundholm, entre 1965 e 1980. Se
presumirmos que é o mesmo homem, entre os 25 e os 40 anos de
idade, e que não foi admitido no Hospital Nacional, a lista pode ser
reduzida a quatro, dos quais um saiu do país no outono de 2005 e,
sendo assim, pode eliminá-lo. Mas achamos melhor incluí-lo porque



morou na mesma vila que os dois irmãos assassinados. É o primeiro
da lista.

Simonsen pegou o envelope e agradeceu. O homem prosseguiu.
– E depois, tem isso aqui, que me lembra que sua convidada do

Dagbladet está atrasada. Teve problemas com o fotógrafo. Ele
perdeu a hora e dormiu mais do que deveria. Ainda está em casa.

O homem tirou um telefone do bolso. Simonsen falou :
– Parece que seus truques técnicos estão funcionando bem.
– Claro que sim. É mais fácil do que imagina, se tiver

conhecimento e acesso adequados. Ele toca toda vez que o telefone
celular dela faz alguma conexão com outro telefone,
independentemente de quem está ligando para quem. E aí você
escuta a conversa. Nem ela nem a pessoa com quem está falando
podem ouvir você, e quando a conversa acaba ou você não quer
mais ouvir, basta desligar. Mas não pode usá-lo como um telefone
normal. Não vai funcionar.

– Existe algum risco de ser descoberto ?
– Da minha parte, não ; seria eu mesmo quem descobriria. Em

termos de risco, você é o lado fraco e, por isso, quando acabar esse
caso, vou querer esse aparelho de volta.

Simonsen sorriu, irônico.
– É claro que ter uma coisa como essa à mão facilitaria muito o

meu trabalho.
O homem respondeu, seco :
– Ora, tem que pensar grande. Seria muito mais esperto instalar

um chip em cada cidadão e, assim, o Estado poderia tomar conta de
todos nós.

Apesar do exagero, suas palavras enfatizavam o caráter do que
estavam fazendo, e nenhum dos dois fez qualquer outro comentário.

Naquele momento, a cópia do telefone de Anni Staal tocou e o
homem o entregou a Simonsen, que o usou pela primeira vez
elegantemente. Ficou ouvindo, e uma súbita e rara preocupação
com a ética fez com que virasse as costas para o seu visitante. Foi
uma ligação breve. O fotógrafo havia sido substituído por um mais
saudável e a jornalista já estava a caminho.

 



A interação inicial entre Simonsen e a repórter criminal do
Dagbladet, Anni Staal, foi nitidamente tensa. Assim que chegaram, o
fotógrafo fez o seu trabalho e foi embora. Os dois adversários
ficaram a sós, sentindo-se meio constrangidos. Mas dentro de pouco
tempo, descobriram vários interesses em comum – apesar das
diferentes opiniões sobre eles – e os primeiros 15 minutos foram
gastos com bate-papo. A atmosfera de nervosismo deu lugar a uma
espécie de amabilidade velada e, de vez em quando, se pegavam
sorrindo.

Depois, deram início ao trabalho. Anni sugeriu um diálogo
dividido em duas partes.

– Podemos começar reunindo dados para o seu perfil. Eu
pergunto, você responde, e depois escrevo tudo. A seguir, podemos
fazer a clássica entrevista sobre o caso que está investigando ; no
artigo, coloco suas palavras entre aspas, sem editar.

Simonsen concordou e na hora que se seguiu falaram livremente
sobre ele e seu trabalho. As perguntas dela demonstravam um
impressionante conhecimento sobre o assunto e, embora o enfoque
fosse banal e com um tom de fofoca, seu profissionalismo merecia
respeito. Entretanto, Simonsen não relaxou nem por um segundo ;
em parte, porque tinha sua própria agenda secreta para seguir e,
também, porque sentiu que por trás daquela fachada cordial estava
o tempo todo sendo testado.

As perguntas dela o deixaram incomodado só duas vezes.
– Às vezes consulta parapsicólogos. Acredita em fantasmas e

espíritos ?
O assunto era um campo minado, mas ele conseguiu sair mais ou

menos ileso. Discutiu o uso sério e equilibrado de videntes, e citou
exemplos de casos em que a ajuda dessas pessoas havia sido útil.

O segundo tópico que o deixou constrangido foi seu
relacionamento com a mídia.

– No nosso meio, você é tido como arrogante e nada
cooperativo. Está sempre nos evitando e geralmente é rude conosco.
Por que age assim ?

Em vez de se lançar em uma longa explicação sobre sua forma
de encarar o crime, o entretenimento, as vendas de jornais e os



índices de audiência de programas, apenas confessou francamente :
– Esta é uma de minhas fraquezas. Sou bem melhor em

investigações do que em comunicações.
E então não havia mais o que ser dito sobre aquilo.
De repente, aconteceu algo que poderia ter sido fatal. O telefone

celular de Anni Staal tocou ; ela pediu desculpas e atendeu. Logo em
seguida o telefone cópia, que estava no peitoril da janela, tocou
também. Simonsen o desligou, apressadamente. Anni Staal não
percebeu nada, e quando estava pronta para recomeçar, o
investigador havia ido à cozinha e se acalmado. Voltou e terminou a
frase que estava falando quando fora interrompido.

– Mas, como disse, algumas vezes uma investigação pouco
consistente acaba em processo e condenação, enquanto outra
conduzida com muito cuidado e muita habilidade não dá em nada.
Ou aprende a aceitar isso ou esquece que o trabalho é injusto. E,
daqui a pouco, você vai ganhar um café.

Anni Staal acenou com a cabeça, pensativa.
– Isso é bom. De minha parte, preciso reduzir o consumo. Tomo

umas 20 xícaras por dia. Muito bem, a entrevista foi ótima. Acho que
já tenho material suficiente. Quer acrescentar alguma coisa ? Acha
que está faltando alguma informação ?

– Não quero que mencione o nome da minha filha. Ou melhor,
quero que a deixe completamente fora disso.

Anni Staal concordou, estendeu a mão e desligou o gravador.
– Compreendo perfeitamente. Não se preocupe. Não vou

mencioná-la.
Simonsen pegou um dropes de alcaçuz e pôs na boca. Depois

rosnou :
– Nunca se sabe que tipos de animais pervertidos estão à solta lá

fora.
– Perdão ; o que disse ?
As palavras haviam escapado de sua boca. Ele limpou a

garganta.
– Não foi nada. Obrigado por deixar minha filha de fora.
– Não há por que agradecer.



Ele sorriu, demonstrando mais segurança do que realmente
sentia.

– Então vamos ao caso atual, isto é, o tão famoso assassinato.
Como falei, penso que trataremos isso como uma entrevista normal ;
eu pergunto, você responde, e eu publico exatamente o que disse.

– Tudo bem, assim está bom para mim.
Ela pegou outro tape na bolsa e retirou o filme plástico.

Geralmente, usava gravador digital, mas um gravador de fita
magnética possibilitava pausas mais naturais, e era disso que
precisava ali. Antes de inserir o tape, escreveu alguma coisa no
papel que acompanhava a embalagem. Depois explicou :

– Estou usando um bom e velho gravador de fitas hoje. Minha
maravilha digital está estragada, de uma forma que nenhum dos
rapazes da tecnologia da informação consegue consertar.

– Sei como é. A maioria do meu pessoal prefere o velho gravador
de fitas às suas nada confiáveis versões digitais.

O tom de Simonsen era informal, assim como o dela, mas por
dentro ele sentia a tensão crescer ; o investigador, então, recostou-
se no sofá, simulando calma. Em seus pensamentos, tinha gastado
um bom tempo ensaiando como abordaria vários pontos.
Especialmente em relação às causas financeiras para o assassinato
dos pedófilos, conforme Pedersen tinha explicado para ela. Também
pensou em como agir caso ela não trouxesse essas informações à
conversa. Finalmente, havia tentado afastar esses pensamentos, o
que era praticamente impossível, pois ficavam andando em círculos,
sem nenhum resultado útil.

Talvez porque havia pensado em todas as hipóteses inúmeras
vezes, Simonsen pôde responder às primeiras perguntas,
aparentemente inocentes, com facilidade. Porém, mais tarde,
quando recapitulou tudo, não teve nenhuma dúvida de que as
perguntas haviam sido cuidadosamente formuladas e suas respostas
estavam bem longe de serem isentas de consequências.

– Diga, foi ideia sua concordar em me conceder uma entrevista ?
Anni Staal tinha ido direto a uma falha do plano de Kasper

Planck. Se ele sabia que o motivo do crime era financeiro, e todos –
especificamente a imprensa de tabloides, que ele odiava – estavam



pensando na direção errada, não haveria razão para ele se
preocupar em melhorar sua imagem perante o público, e muito
menos perante a jornalista. Na verdade, seria mais esperto se
deixasse o Dagbladet por fora de tudo até o promotor encontrar
provas suficientes para o crime de latrocínio.

Cerrou os dentes, como se estivesse reprimindo uma fala
amarga.

– Não, não totalmente.
– Helmer Hammer ?
Encolheu os ombros. O que podia fazer senão defender-se ?

Depois acrescentou :
– Se me perguntar isso com o gravador ligado, vou dizer que a

ideia foi exclusivamente minha. Entretanto, este “aperto de mãos”
foi ideia minha, mas meu chefe aprovou sem nenhuma objeção.

Anni Staal sorriu, compreensiva. Também tinha patrões que
deveriam ser obedecidos. Ele se levantou, buscou o café, encheu
duas xícaras e sentou-se novamente. A convidada agradeceu e ligou
o gravador.

– Vamos direto ao assunto. Se não entender alguma pergunta,
vamos discuti-la antes de responder.

Ele concordou.
– Está ótimo.
– O ponto central : é verdade que o motivo dos assassinatos dos

pedófilos é dinheiro, e que estamos falando simplesmente de
matança por motivos financeiros ?

Simonsen derramou metade do café sobre a perna da calça. Foi
convincente, mas doeu para valer.
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Arne Pedersen estava em maus lençóis. As duas mulheres para
quem estava se explicando não queriam escutar com muita atenção.
Com atitudes sarcásticas e pequenos comentários céticos, estavam
mais do que dando dicas de que suas palavras não surtiam o efeito
desejado. “Imbecil” e “cabeça de bagre” não eram palavras que
traziam uma contribuição positiva para a conversa. Continuou dando
o melhor de si e ninguém poderia acusá-lo de não tentar executar a
tarefa árdua que seu chefe lhe havia atribuído. Concluiu sua
explicação com um detalhe adicional, enumerando as razões pelas
quais havia sido necessário mantê-las “no escuro” por mais de um
dia e, em certos contextos, por um tempo ainda maior.

Os olhos da Condessa brilhavam de raiva e ele se concentrou em
Pauline, até que ela mostrou a língua para ele. A partir daí, passou a
olhar para o teto. Quando finalmente se calou, nenhuma de suas
ouvintes falou nada imediatamente, e por uns momentos Pedersen
teve esperanças de que a conversa estivesse encerrada e de que
poderia voltar ileso para o seu escritório. Mas esse otimismo era
totalmente fora da realidade. A voz da Condessa assumiu um tom
exagerado, como se estivesse repreendendo uma criança.

– Foi Simon que mandou você aqui com essa conversa fiada ?
Não é homem o bastante para nos falar isso pessoalmente ? Por que
não apareceu ? Essa entrevista não pode durar o dia todo.

– Ele não vem. Vai ficar em casa o resto do dia… Caramba,
Pauline, pare com isso !

Pauline havia enchido a mão de clipes e os estava jogando, um a
um, na cabeça dele. Como a distância era pequena, dificilmente
errava a mira, e o mais recente havia atingido a testa de Pedersen. A
Condessa prosseguiu.



– Em casa ? Está doente ?
– Não, não está doente. Apenas decidiu ficar em casa. Talvez

queira refletir um pouco. E pare com esse tom de vítima. Simon
sabe o que está fazendo.

– Esse não é o problema. O problema é que nós não sabemos o
que está fazendo. E você ? Sabe o que ele está aprontando ?

Pedersen teve de admitir a verdade. Estava se perguntando a
mesma coisa.

– Não, não sei.
Foi a vez de Berg.
– Explique de novo por que não nos disse isso antes, mas me

poupe de suas preocupações ridículas. Se não confia em nós, apenas
fale isso. Por que não participamos da reunião na terça-feira ?

– Sabe que não era uma reunião ; foi um jantar. E não há
garantias de que nosso plano vai ser bem-sucedido… Oh, pare com
isso, Pauline ! Que chatice ! Muitas coisas têm que dar certo
primeiro. Mas é lógico que confiamos em vocês. Até agora estão
fazendo um trabalho realmente brilhante.

– Idiota !
A Condessa acrescentou :
– Cabeça-dura !
– Abra logo o jogo.
Pedersen olhou para a Condessa. Embora o relacionamento dos

dois não fosse muito significativo, ele estava se sentindo
incomodado com aquela situação. E era mais fácil lidar com Pauline
quando estavam a sós.

– Saibam que não fui eu quem quis deixá-las fora disso.
– Agora está sendo patético, Arne, mas tudo bem, vamos deixar

isso de lado. De quem foi a ideia ? Do próprio Simon ? E quem
trouxe essa jornalista estagiária ?

– Kasper Planck. Isto serve de resposta para as duas perguntas :
Kasper Planck.

– Hum. Deveria ter adivinhado. E outra coisa. Não entendo como
Anni Staal pode confiar em você.

– Bem, isso não é tão simples… mas… tenho um relacionamento
com ela.



Berg explodiu.
– Tem um relacionamento com aquele saco de gordura ?
– Não, caramba, não é esse tipo de relacionamento. Quer dizer…

bom, acho que devo contar.
Explicou como havia sido selecionado por Anni Staal por causa do

vício do jogo e exagerou na sua culpa, para ver se com isso
melhorava o clima. A estratégia funcionou. Berg voltou com os clipes
restantes para o copo de metal. A Condessa balançou a cabeça e
resumiu.

– Vamos ver se entendi direito. Você plantou em Anni Staal uma
versão de estelionato, ou seja lá qual for o nome, com antecedência,
e Simon será forçado a confirmar isso na entrevista hoje. Ela vai
retornar ao jornal e terminar seu artigo, mas antes de publicá-lo na
primeira página, precisa de uma autorização por escrito. Então ela
manda uma cópia do artigo para Simonsen e a estagiária entrega
uma cópia para o Mørk. Quando isso acontecer, o Alpinista cai da
árvore. Ainda não entendi bem essa parte. E para acompanhar
nosso progresso, instalamos aparelhos de escuta nos escritórios do
maior jornal do país. Além disso, estamos grampeando ilegalmente o
telefone de uma jornalista, porque um homem gentil,
completamente desconhecido, interferiu na sua linha. É mais ou
menos isso ?

Pedersen não gostou da maneira séria com que ela descreveu a
situação, mas não podia dizer que estava errada.

– Sim, acho que sim. A parte a respeito do telefone só veio mais
tarde. E Simon também disse que você poderia ser contra.

A Condessa ouviu o comentário e olhou para fora da janela por
um momento. Depois chocou os dois.

– É… isso não é totalmente mal planejado, e fora uma entrevista
com o assassino em pessoa, o grupo justiceiro certamente não tem
nada que possa desmentir a notícia ; e, mesmo com proteção da
fonte, estariam correndo um grande risco.

– Maior do que o risco que correu o assassino, quando presumiu
que a escola Langbæk estaria vazia logo depois das férias. Muitas
coisas poderiam não dar certo ali. E a matança por dinheiro vai
atingi-los violentamente… sim… vai devastá-los. Vão perder apoio de



todo mundo, e terão que tentar alguma coisa. Simon acha que o
plano tem cinquenta por cento de chance de sucesso, mas acho que
essa chance é maior.

– E nós ? Onde entramos nessa história ?
Berg estava tentando ir mais além do que permitia o ritmo da

conversa.
Pedersen explicou.
– Depois que a repórter estagiária… a propósito, o nome dela é

Anita Dahlgren, tiver enviado o artigo de Anni Staal à companhia de
Erik Mørk, Simonsen quer que ela e Malte sumam. Vamos mandá-los
para longe no fim de semana e você vai junto, para tomar conta
deles. Também vão mais dois outros colegas.

Prosseguiu com os detalhes práticos e ignorou a expressão
amarga de Berg. Então se virou para a Condessa para lhe dar
instruções, mas nesse momento foi impedido de falar.

– Pode parar com isso. Se Simon quer que eu faça parte disso,
que venha falar comigo pessoalmente. O certo é eu me recusar,
claro, mas, por outro lado, sou a única de nós que pode viver sem o
salário, já que em breve seremos suspensos.

Isso doeu. Pedersen ficou pálido. E as coisas ainda pioraram
quando a Condessa acenou com a cabeça para Pauline e foi para sua
sala. Berg se levantou e ficou de frente para ele. Bem perto, perto
demais.

– Há algo que precisa saber, Arne. Algo que quero lhe falar já há
um tempo.

Ele apenas balançou a cabeça para cima e para baixo.
– Nós dois, isso é só diversão para você, não é ?
– Não, de jeito nenhum. Não deve pensar assim.
Estava sendo sincero. Estendeu a mão para ela.
– Fique quieto e ouça. Tem seus filhos, sua esposa, sua casa,

suas refeições em horários regulares.
Novamente, ele somente balançou a cabeça para cima e para

baixo, sem saber o que dizer. Berg segurou a cabeça dele e o olhou
nos olhos.

– A partir de agora vai ser do meu jeito. Quando eu quiser, ou
melhor, se eu quiser. Entendeu ?



Pedersen balançou a cabeça pela terceira vez. Ela o beijou na
boca, depois o afastou e, a seguir, mudou o tom de voz. Parecia uma
adolescente ; sensual, mas emburrada.

– Não gosto de bancar a babá do Malte. Um fim de semana
fora… socorro ! Por que não posso ficar com você e os outros ? Vai
falar com Simon ? Por favor !
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A viagem de carro a Ullerløse, quatro quilômetros ao nordeste de
Vig, em Odsherred durou por volta de 75 minutos e Konrad
Simonsen se divertiu na estrada. Quanto mais o leste se aproximava,
mais claro ficava o céu, e logo a região rural da Dinamarca sorria
para ele sob o sol, o que melhorava ainda mais o seu humor.

A entrevista com Anni Staal havia superado as expectativas e ele
tinha certeza de que ela fora diretamente para a redação do jornal,
convencida de que tinha em suas mãos uma bomba que iria abalar a
nação e trazer índices de vendas jamais atingidos antes. Ele havia
confirmado a história da matança por dinheiro e, depois, dado a ela
detalhes adicionais, que eram mentiras do começo ao fim. E falou
tudo cuidadosamente, de um modo que seria impossível ela
conseguir confirmar as informações. Tinha, também, forçado a
jornalista a desligar o gravador e confiar em sua taquigrafia
enferrujada para que não pudesse comprovar depois o que ele havia
dito. Teria de esperar para saber se o artigo seria suficiente para
abalar o grupo de justiceiros e, talvez, fazer o tal Alpinista aparecer
por intermédio de Erik Mørk. Havia motivo para ter esperanças.

Não teve dificuldade para encontrar o vilarejo, que não passava
de um aglomerado de casas ao redor de uma mercearia e uma
igreja. Diminuiu a velocidade e percorreu a rua principal para ter
uma primeira impressão do lugar. Não havia nem sinal de alguma
fábrica ou qualquer fonte de empregos e – com exceção de uma
mulher idosa sobre uma bicicleta – não viu ninguém. Logo estava do
outro lado e cercado por campos ; virou o carro e voltou. Parou na
mercearia, que imaginou ser o ponto de encontro dos habitantes da
pequena cidade. Foi amavelmente recebido por uma comerciante
corpulenta, e com uma risada alegre e contagiante.



– Se quer falar sobre o passado, terá que procurar o velho
Severinsen ; e aconselho levar essas latas. Ajudam a refrescar a
memória dele.

Sorriu enquanto lhe entregava duas latas de cerveja. Depois o
acompanhou até a rua e apontou, sorrindo, para a casa onde o
homem morava. Logo depois, Simon estava no quintal do velho
Severinsen, onde escutou o som de alguém cortando lenha.
Severinsen era um velho homem forte, com a pele estragada pelas
intempéries. Estava usando roupas verdes, sujas e gastas, e seus
finos cabelos brancos balançavam ao vento, ao redor de um rosto
harmoniosamente enrugado. Pôs o machado no chão, quando
percebeu que tinha visita. Um cão de raça indeterminada levantou a
cabeça, olhou para Simonsen e voltou a dormir. Depois que
apertaram as mãos, o velho homem o levou até um banco cheio de
mofo ao lado da casa. Simonsen sentou-se e esperou pelo melhor.
Foi o que aconteceu : o banco aguentou seu peso. Então, entregou-
lhe uma cerveja.

– Dizem que mora aqui há muito tempo.
– Minha vida toda.
– Vim de Copenhague para ouvir sobre os irmãos Allan e Frank

Ditlevsen. Lembra-se deles ?
O homem bebeu um pouco da cerveja e Simonsen fez o mesmo.

Depois cuspiu e Simonsen o imitou. O gosto da cerveja era horrível.
– Não gostava deles ?
– Não ; eram dois merdas. Passavam mais tempo no bar do que

trabalhando honestamente. E se houvesse qualquer coisa que
podiam fazer de errado e escapar, faziam.

Uma expressão peculiar surgiu no seu rosto.
– Ambos estão mortos. Alguém os enforcou na capital. Nada

menos do que o que mereciam.
A informação não estava muito certa, mas Simonsen não o

corrigiu.
– Dei uma surra no pai deles uma vez, quando éramos jovens.

Também já morreu, lógico, e há muito tempo. Ninguém aqui sente
falta de nenhum deles. Se quer saber, todos os três eram podres.



– Tenho alguns nomes e gostaria de perguntar se significam
alguma coisa para você.

– Vamos a eles.
Começou com o primeiro nome da lista.
– Andreas Linke.
O homem refletiu um pouco e depois falou :
– Andreas. Bem, não sei exatamente… sou bom com datas e

aparências, mas esqueço nomes.
– Então não sabe quem é ?
– Talvez. Andreas… pode ser o filho, ou melhor, o neto. Mas

conheço Linke, claro. É o Alemão. Sim, nunca era chamado de Linke,
sempre de Alemão, embora seu nome fosse Linke. Morou aqui vários
anos ; na verdade, bem próximo dos irmãos que mencionou.

Um sentimento de triunfo invadiu Simonsen ; o início de um
grande alívio em seu corpo, tomando a forma de um orgulho
excessivo e culminando num brado interno de vitória, que parecia
separar tudo ao seu redor em antes e depois. Havia encontrado o
Alpinista !

Tudo o que mais queria era caminhar pelo quintal e saborear o
momento, mas era lógico que isso não ajudaria nada. Continuou a
conversa.

– Eram vizinhos ?
– Sim, eram, mas com endereços diferentes. Os alemães

moravam ao lado da rua da igreja. Essa rua faz uma curva, de forma
que as duas últimas casas na direção da floresta estão bem atrás
dos irmãos, que moravam na rua principal. Um homem de
Copenhague mora lá agora, mas nunca está em casa.

– Pode me contar sobre o Alemão ?
O velho homem concordou. Por algum tempo ficou quieto,

pensando no passado. Em seguida, disse :
– O Alemão… é uma longa história. Depois da Guerra, no verão

de 1945, mudou-se para cá com a esposa. Queriam viver em um
lugar discreto porque ele havia se envolvido em muitas encrencas…
teve seu cabelo raspado, esse tipo de coisa, e na época ninguém
queria nada com esse tipo de gente. Depois a polícia o levou. Não
era realmente da Alemanha, era de Tønder, aqui mesmo, no sul da



Dinamarca, mas havia lutado por Hitler e ficou preso por alguns
anos, enquanto a mulher teve um filho e cuidou de tudo. Bom, não
era exatamente uma ótima mãe. E diziam que ele havia feito coisas
terríveis, embora grande parte fosse boato ; ou não teria sido solto
depois de três anos.

– A mulher teve um filho ?
– Sim, de fato, era uma menina ; depois teve outro filho,

enquanto ele ainda estava preso, mas esse desapareceu. Fez coisas
vergonhosas… Por outro lado, a vida não era fácil para ela, tinha que
se virar. Voltaram a viver juntos quando ele foi solto, e então podiam
contar um com o outro para ganharem a vida. Ele se empregava
como trabalhador agrícola local. Era forte e, com o passar do tempo,
as pessoas pensavam menos na guerra ; no fim, era apenas uma
pessoa útil. Mas a garota cresceu e ficou muito bonita. Foi estudar
em Nykøbing ; isso deve ter sido em 1960 ou 1961. Entretanto, logo
voltou para casa, grávida. Ora, ora, tal mãe, tal filha.

– Então ela também teve um bebê ?
– Com certeza, e não tinha mais do que 16 anos de idade. Mas o

velho casal nunca reclamava. Estavam acostumados à vida dura. Na
época, o Alemão tinha conseguido um emprego estável na fábrica de
automóveis em Vig, e mãe e filha mantinham uma horta, algumas
galinhas e coisas desse tipo ; rendia pouco, mas já era algum
dinheiro. E cuidavam do garotinho. Então veio o fogo. Foi em 1964,
outubro de 1964. Lembro-me perfeitamente. Uma história trágica.

– O fogo destruiu a casa ?
– Isso mesmo. Foi a eletricidade, a fiação velha, alguma coisa

assim. Aconteceu à noite. O Alemão conseguiu salvar o neto. As
duas mulheres morreram lá dentro.

– Então ficou sozinho com a criança ?
– Sim. E uma casa incendiada. O seguro pagou um pouco, mas

ele teve de reconstruir a casa sozinho. É verdade que ajudamos,
mas o trabalho pesado foi ele quem fez. Aí, começou a ficar
esquisito, como se não soubesse bem o que estava acontecendo.
Superou a guerra, mas não o fogo.

– Quer dizer que o garoto morava sozinho com o avô.



– Certo. Até 1975 ou 1976, quando morreu ; o Alemão, claro. O
governo ficou com a guarda do garoto, mas naquela altura, ele já
estava crescido. Não, espere, na verdade, ele foi ficar com parentes
na Alemanha.

Simonsen fez força para dar um gole na cerveja. O velho homem
percebeu sua aversão.

– Se não gosta, não beba. Posso dar para o Klods-Hans. Ele tem
bom gosto.

Apontou para o cachorro, que olhou, preguiçoso, sem se levantar.
Simonsen pôs a cerveja sobre o banco. Depois, disse :

– Se quiser localizar Andreas Linke nos registros da igreja, quem
devo procurar ?

– Fale novamente com Brugs-Katrine. Falou com ela quando
comprou a cerveja. É como se fosse um “diácono reserva”. Cuida da
igreja, do jardim, do coro, de tudo que pode. Vai gostar de ajudar,
quando voltar. Agora foi levar o oficial aposentado até a floresta.

– Oficial aposentado ?
– Sim. Também veio me visitar ontem. Homem simpático.

Acabaram de passar caminhando ali na rua. Para um investigador
chefe, não parece muito observador. Não os viu ? Ele deve ser
bastante persuasivo, pois ela não é do tipo que gosta de fazer
caminhadas.

O homem sorriu ; o tom de voz era irônico, mas não havia
maldade. Depois acrescentou :

– Aqui na zona rural, também lemos jornais, senhor Simonsen.
Simonsen se levantou. O homem explicou como chegar na

floresta. Os registros da igreja podiam esperar. O cão também se
levantou. Havia cerveja esperando por ele.

O investigador andou entre as faias da floresta de Ullerløse. O
terreno era inclinado e o chão estava macio, com folhas molhadas
caídas das árvores, o que também dificultava a caminhada. Depois
de pouco tempo, já estava muito ofegante. Diminuiu o ritmo. Mais
na frente, à esquerda, em uma clareira, viu um homem de costas.
Mudou de direção e foi até ele. Quando estava a poucos metros de
distância, deu um grito alto, para que sua presença fosse notada, e



não causasse um choque desnecessário. Kasper Planck endireitou a
postura, sem se virar.

– Pare de gritar. Não sou surdo.
– E parece estar muito bem. O que houve com a sua estafa e

seus problemas de saúde ?
– A natureza de Deus cura um homem velho.
Planck chutou um toco de árvore e direcionou o pé para dois

outros bem próximos.
– Foi aqui que tudo começou. Ou bem perto daqui. Frank era o

primeiro, mas acontecia no celeiro. Allan vinha depois, e gostava
muito de ficar ao ar livre. Mas deve saber disso. Eu o vi conversando
com aquele velho homem.

– Não o suficiente.
– Claro que não. Esse sempre foi o seu problema. Não se permite

o tempo necessário, e nunca aprende.
Simonsen sentiu uma pontada de irritação.
– Estou aqui, não estou ?
Planck mudou o assunto.
– Foram derrubadas no inverno de 1984, e mais tarde fizeram o

acabamento cuidadosamente. Quatro grandes faias, em seu auge.
Toda a região ouviu falar sobre isso, mas aparentemente ninguém
sentiu necessidade de alertar a polícia ou a guarda florestal. Uma
construção foi incendiada e isso também não foi comunicado.

– Deve ter sido terrível para ele. Quanto tempo acha que isso
durou ?

– De cinco a seis anos. O avô não tinha condições de tomar
conta dele. Dizem que estava muito estranho.

– Todos sabiam e ninguém fez nada ?
Era uma pergunta. Planck estava nitidamente mais informado

sobre as reações dos moradores do vilarejo e seus pequenos
segredos.

– “Sabiam” pode não ser a palavra mais apropriada, mas numa
cidade tão pequena como essa, é meio difícil alguém peidar em meio
a uma tempestade e o vizinho não tampar o nariz. Pelo menos
algumas pessoas perceberam. Quero dizer, às vezes o pobre garoto
não conseguia nem andar normalmente, mas isso eu só soube



depois que o velho tomou muitas cervejas. A propósito, não achou
aquela cerveja muito ruim ?

– Sim, péssima, mas o pobre garoto, quer dizer, o Alpinista,
voltou para se vingar do passado ? Pelo menos, fisicamente…

Simonsen apontou para os tocos de árvores.
– Bem, o mais estranho é que não fez isso, se realmente

pudermos acreditar no velho. Pagou outras pessoas para fazerem.
Trouxeram um mapa, onde as árvores estavam marcadas. Não
tolerou voltar aqui pessoalmente.

Simonsen ficou pensativo, olhando para o ar. Depois perguntou :
– O que o trouxe aqui em cima ?
– O assassinato dos irmãos foi por motivo pessoal. Esse foi o

ponto de partida e, com muita reflexão, se pode ir longe. De
repente, a verdade brilha ; como um anjo, que cai do céu bem na
sua porta numa noite e ilumina sua mente. E aí muitas coisas
começam a fazer sentido.

Isso foi um pouco sublime demais para Simonsen, para não dizer
incompreensível.

– Pode ficar um pouco mais objetivo ?
– O vendedor de cachorros-quentes teve de receber cinco

toneladas de uma faia sobre a cabeça depois que sua vida já tinha
sido arrancada dele. Nosso bom Andreas teve de se vingar perto de
onde havia sido atacado. E o irmão mais velho teve de ficar
balançando no meio e testemunhar a execução dos seus
companheiros de viagem.

– Andreas Linke ; sabe o nome. Verificou os registros da igreja ?
Planck deu um leve tapa sobre o bolso do seu paletó.
– Brugs-Katrine me deu uma fotocópia, mas presumo que os

seus cérebros eletrônicos também já cuspiram esse nome. Onde ele
está morando ? Vai atrás dele, não vai ?

Simonsen hesitou. Começaram a caminhar de volta para o
vilarejo. Então ele falou :

– Há alguns problemas. Oficialmente, ele emigrou há cerca de
meio ano e, se eu instaurar uma busca, corro o risco de ter a
população contra mim. Acho que vou deixá-lo de lado uns dois dias



e ver se o plano com relação ao Dagbladet traz frutos. Se trouxer,
poderei pegá-lo discretamente.

Planck parou e olhou com suspeita para o seu ex-empregado.
– Cuidado, Simon. Já vimos isso antes, e está pisando em um

campo minado. As coisas não são bem assim, e você não me
engana.

– Só dois dias.
Planck balançou a cabeça.
– É sempre assim, só dois dias.
– Eu vou pegá-lo. Não vai escapar depois de matar seis pessoas.

E os outros também não.
– Não mesmo.
– Se não conseguir uma confissão daquilo que só ele e nós

sabemos, corro o risco de acabar de mãos abanando. O promotor
quase riu na minha cara quando falei em prováveis acusações
formais contra Stig Åge Thorsen ; e Erik Mørk está longe de ser
preso.

– É, não é fácil viver em um país regido por uma Constituição.
Mas vamos conseguir pegar esses dois, é só uma questão de tempo,
e sabe muito bem disso.

– O Alpinista também tem que ser preso. Não pode ficar livre.
– Claro que não pode. Não disse o contrário, e não estou

preocupado com ele. O problema é você.
Simonsen pôs um dropes de alcaçuz na boca. Andaram em

silêncio, depois Planck falou :
– Se ainda fosse seu chefe, tiraria você desse caso, e o mandaria

descansar.
Simonsen apenas balançou a cabeça.
– Você não é como eles, Simon.
– Não, lógico que não. Por que está dizendo isso ?
– Oh, pare com essa besteira. Acha mesmo que se comportando

como Popeye pode reparar 14 anos de negligência com relação a
Anna Mia ?

– Como pode saber por que estou me comportando assim ?
– Sempre foi um livro aberto, mesmo tentando se convencer do

contrário. Mas isso agora não vai levar a nada. O importante é que



perceba que não é como eles. Simples assim. Pense nisso.
Simonsen parou e cuspiu na floresta a metade da bala que ainda

tinha na boca. Depois olhou para o ex-chefe e balançou a cabeça. O
que Planck poderia saber sobre ser pai, se não tivera filhos ?

Planck mudou o assunto.
– Como foi a entrevista ?
– Superou nossas expectativas. Anni Staal engoliu tudo e Anita já

foi buscar o artigo comigo. Vai levá-lo à empresa de Erik Mørk hoje à
noite. No meio do tal programa on-line com Stig Åge Thorsen.
Espere e verá. Isso vai ser uma loucura.

– Proteja-a. Lembre-se de que são assassinos.
– Está cuidadosamente protegida até retornar ao Dagbladet.

Depois vai fazer uma viagem de férias com Malte Borup. O Estado
vai patrocinar e tenho três policiais tomando conta deles. Pauline
Berg é um deles, mas isso é principalmente para tirá-la de
circulação. Não tem sentido arriscar sua carreira. Já basta nós
arriscarmos a nossa.

Planck concordou, satisfeito, e perguntou :
– Acha que é coincidência Andreas Alpinista Linke, ou seja qual

for o seu nome, ter dedicado sua vida adulta a derrubar árvores ?
– É o que ele faz ?
– Isso mesmo. Fez um curso de silvicultura na Alemanha. O filho

de Brugs-Katrin encontrou com ele em Odense uma vez e ficou
sabendo disso.

– Não sou psicólogo.
– Como não ? Não aprovei seu pedido para fazer um curso sobre

criminalidade e psique ? Deve ter aprendido uma coisa ou duas lá ;
ou foi dinheiro desperdiçado ?

Planck riu excessivamente da própria piada e recusou ajuda para
atravessar o fosso que separava a floresta do caminho para vila.

Simonsen nem ao menos sorriu.
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Stig Åge Thorsen estava na empresa de Erik Mørk em Rødovre,
sul de Copenhague, e estava ficando cada vez mais irritado. Como
haviam combinado, chegou quase três horas antes do programa on-
line começar, mas após uma turnê entediante entre inúmeras
pessoas desconhecidas, cujos nomes logo deixou de querer saber,
achava-se em uma sala de conferências, onde o bombardeio de
informações havia sido substituído por um longo período de espera
passiva. A sala era decorada com o minimalismo da moda. Sua
irritação só crescia.

Ainda se passou um bom tempo antes que o amigo finalmente
aparecesse. Trazia um prato com seis sanduíches e parecia tenso.

– Por favor, me desculpe pela espera, mas tive um imprevisto.
Thorsen resmungou qualquer coisa incompreensível e deu um

breve sorriso bem-educado.
Mørk sentou-se e pegou um sanduíche. Não parecia calmo nem

seguro.
– Precisa relaxar um pouco, Erik.
Mørk afrouxou a gravata e tentou seguir o conselho.
– É verdade. As coisas andam muito agitadas. Nunca trabalhei

tanto. Tem acompanhado a mídia recentemente ?
– Se está falando dela, a estudante, achei que foi totalmente

convincente, quase me fez chorar.
– Foi útil, sem dúvida, mas estava pensando em você. Todos

estão ansiosos pela entrevista. Cinco canais de TV locais vão
transmitir através dos seus sites na internet, ao vivo, se posso falar
assim, mas com comentários do estúdio, entende ? Essa é um das
coisas em que temos trabalhado muito nos últimos dias.

– O que vai acontecer depois da entrevista ?



Erik Mørk pareceu surpreso.
– Depois da entrevista ? Bom, amanhã vai haver uma

manifestação pública em frente ao prédio do Parlamento
Christiansborg e em alguns lugares predeterminados nas províncias.
No meio do seu programa, vamos mostrar uma tela com nossas
exigências, nosso slogan, assim como os locais e horários das
manifestações. Esse é o ponto principal, claro. Estamos fazendo uso
da atenção que terá na mídia para lançar nossa mobilização do
público e assegurar o máximo de divulgação, que é o que realmente
queremos. Amanhã, vamos publicar um anúncio de página inteira
em todos os grandes jornais. Casualmente, mostraremos a
estudante, para atrair a atenção das pessoas. Daqui a pouco, vou
lhe mostrar a prova do anúncio ; ele ficou muito bom, modéstia à
parte.

– Espere, espere, falou em exigências…
Mas era difícil interromper Mørk. Poucas horas de sono e

adrenalina demais deixaram suas marcas.
– Temos conduzido uma campanha eleitoral massiva dirigida a

quase 100 membros do Parlamento ; portanto, os partidos políticos
estão fervendo e o último relatório político que recebi diz que há
uma discussão aberta sobre a maneira de lidar com pedófilos. A
pressão dos eleitores, a bestialidade de Thor, a violência e, não
menos, a garota que sensibilizou toda a população, de casebres a
castelos. A propósito, sabe o que significa metade dos Estados
Unidos ?

– Não tenho ideia, mas sei que…
– Punições com a metade do rigor das punições dos Estados

Unidos, o que para nós já é um enorme passo adiante. E o apoio
que temos recebido na rede é realmente fantástico. Se eu enviar…

Stig Åge Thorsen deu um tapa na mesa.
– Pare com isso, Erik ! Escute um pouco, só para variar.
Mørk se calou e ouviu.
– Antes de qualquer coisa, o que quis dizer com “exigências” ?

Pelo que sei, estabelecemos nossas exigências unanimemente
alguns meses atrás. Não me diga que mudou alguma coisa.

– Não, só sistematizei um pouco.



– Continue.
– Estão em três categorias : jurídica, nas quais exigimos punições

mais severas e fim da proteção dos criminosos por parte dos pais
das crianças vítimas ; preventiva, em que queremos mais
investimentos financeiros na educação e treinamento para todos os
professores e educadores ; e finalmente, se o estrago já tiver sido
feito, queremos assistência psicológica às vitimas com subsídio do
Estado.

Thorsen aceitou. Era, grosso modo, o que haviam aprovado.
– Também falou em slogan. Que slogan é esse ?
– “Acabem com a violência, endureçam a lei”. É o único que

temos até amanhã. E não haverá discursos, nem qualquer outra
atividade. Na verdade, a ideia é as pessoas ficarem lá, num silêncio
digno, até os políticos divulgarem uma nota à população.

– Ótimo, agora parece ter voltado ao normal. Só falta me dar as
coordenadas da entrevista. Devagar e com clareza.

– Trouxemos uma consultora de mídia. Ela vai ler as perguntas,
você vai responder verbalmente, e ela vai escrever para o público
que está on-line. Será mais rápido se você mesmo digitar. As
pessoas que perguntam normalmente podem fazer uma ou duas
questões complementares, de forma que se desenvolve um curto
diálogo ; mas você e ela é que vão decidir quantas e por quanto
tempo. As coisas funcionam mais ou menos como num programa de
rádio. Exceto, claro, pelo filtro que teremos.

– Parece bastante simples.
– É simples. E você, lógico, vai resolver, por conta própria, que

perguntas quer ou não responder. A consultora vai ajudá-lo o
máximo que puder e vai alertar você se achar que está falando o
que não deve.

– Excelente.
– Serei a única outra pessoa presente, mas não vou interferir. Só

você e ela estarão envolvidos. Vou ficar lá apenas como uma espécie
de suporte. Quer perguntar alguma coisa ?

– Não, isso foi bem completo.
Erik Mørk sorriu.
– Devo ir buscar a prova do anúncio ?



– Sim, por favor.
Levantou-se e saiu. Stig Åge Thorsen ficou sozinho.
 
Por volta de duas horas depois, a entrevista on-line começou ; e

começou bem. Stig Åge Thorsen estava tenso durante as primeiras
perguntas, mas depois de algum tempo ele e a consultora formaram
uma boa dupla. De tempos em tempos, Mørk informava quantas
pessoas estavam acompanhando o evento. Sua voz estava
triunfante : já tinham atingido por volta de 280 mil acessos. A
consultora de mídia leu na tela :

– “Aprova o fato de ele ter matado cinco pessoas ?” Sugestão :
aprova o fato de ele ter matado cinco pedófilos ?

Stig Åge Thorsen concordou com a cabeça.
– Sim, aprovo.
– Minha sugestão : aprovo sua luta contra a pedofilia.
– Isso é bom.
A consultora imediatamente digitou a resposta. Então a porta se

abriu violentamente e os três se viraram. Alguns funcionários
invadiram a sala. Uma mulher que parecia ser a responsável por
aquilo se aproximou de Mørk e não tentou esconder a seriedade da
situação.

– Erik, tem que vir conosco agora. Temos um grande problema.
Mørk foi com eles, convencido de que era a polícia que havia

chegado para prendê-lo. Entraram numa sala, onde uma jovem o
aguardava. A mulher encarregada da situação os apresentou.

– Esta é Anita Dahlgren. É uma estudante, estagiária do
Dagbladet. Leia isto.

Um envelope foi colocado nas suas mãos. Havia a logomarca do
jornal em todas as páginas. Ele começou a ler. Após os dois
primeiros parágrafos, estava transpirando e teve de se sentar.
Depois que acabou de ler tudo, teve a presença de espírito de ficar
olhando para os papéis, para ganhar tempo e tentar organizar os
pensamentos. Quando levantou a cabeça e encontrou os olhares
acusadores das pessoas presentes, não estava completamente
despreparado. Assumiu a liderança e se virou para a jovem.

– Onde conseguiu isso ? E por que veio aqui com isso ?



Anita Dahlgren explicou sua solidariedade à causa. Também
contou sobre a entrevista inesperada que o investigador chefe, o
detetive Konrad Simonsen, havia concedido a Anni Staal.

– Mas se está nos contando tudo com antecedência, é porque
não acredita nisso, acredita ?

– Vim aqui pedir satisfações a vocês. Quando ouvi falar da
entrevista, não sabia o que ela revelava. Anni Staal não comentou
nada. Mas depois pensei que se eu… pudesse ver com antecedência,
poderia ajudá-los ; então, quando tive a oportunidade, fiz uma
cópia. Mas agora que li tudo… fiquei furiosa, e ainda estou. No
caminho para cá, pensei em coisas horríveis ; tive vontade de chorar,
mas me segurei. Quer dizer, quando vi o lugar…

A mulher falou :
– Fez bem em vir e entendo seu ódio. Também estou furiosa.
Mørk decidiu acreditar na jovem. Era uma garota ingênua, mas

merecedora de credibilidade.
– Quando vão publicar ?
– Não tenho ideia. Amanhã, ou no fim de semana, acho, mas

espero muito que haja uma boa explicação para isso, ou não sei se
continuarei a apoiá-los.

A mulher falou, de novo, olhando fixamente para Mørk.
– Eu também espero. Não sei que loucura é essa, mas se isso for

verdade, também estou caindo fora.
Ele ignorou a mulher e se concentrou na jovem.
– Tem o número do telefone de Anni Staal ?
A resposta veio hesitante, embora Anita estivesse radiante

interiormente.
– Realmente, não sei… é claro que tenho o número, mas se

disser a ela que eu…
Mørk a interrompeu.
– É claro que não vou dizer. Não faria isso de maneira nenhuma.

Mas a polícia tramou um monte de mentiras, e é tanto do meu
interesse quanto do dela corrigir isso.

O ceticismo da sua colega de trabalho não mudou muito, mas ele
continuou, tentando ser o mais convincente possível.

– É tudo mentira ! Nada mais, nada menos que mentira !



Era a vez da mulher.
– Por que a polícia mentiria ? Isso não faz sentido nenhum.
– Claro que faz sentido. Querem a ajuda da população para

desvendar o crime e têm certeza de que assim que essa rede de
mentiras for publicada receberão informações.

Apontou para ela e falou, determinado :
– Pode tirar suas próprias conclusões. Reconheço que tem nos

prestado uma ajuda incrível, mas se não me apoia integralmente, é
melhor ir para casa agora. Preciso de você mais do que nunca, mas
não com má vontade e dúvidas.

A mulher não escondeu o fato de que realmente havia
considerado essa possibilidade. A batida acelerada do coração de
Erik Mørk fazia suas têmporas latejarem. Não exatamente por causa
da mulher – pessoalmente, não ligava muito para ela –, mas poderia
representar a primeira pedra do que poderia se tornar uma
avalanche. Depois do que pareceu meia eternidade, ela tomou a
decisão.

– Se isso for publicado, vou embora. Há outras coisas recentes
que têm me incomodado também… pessoas sendo surradas e coisas
desse tipo. Mas isso…

Apontou para o envelope.
– … não posso conviver com isso.
Muitos dos outros indicaram que concordavam com ela. Mørk não

tinha outra opção. Com toda a segurança que pôde reunir, disse :
– Não será publicado.
Não seria uma promessa fácil de cumprir, concluiu algumas horas

depois. Estava no bar do restaurante Andrikken, no centro da
cidade, e a desconfiança de Anni Staal era quase tangível.

– O fato de saber essas coisas não me impressiona. Pode ter
descoberto isso por meio de diferentes fontes, e nada prova que foi
você que me enviou os vídeos. E nem mesmo essas suas supostas
partes de vídeo que foram eliminadas durante a edição me fazem
mudar de ideia.

Enquanto falava, mostrou um pen drive que ele tinha lhe dado.
– E pela mesma razão. Algum adepto da sua causa pode muito

bem ter lhe enviado isso, mas naturalmente quero ver esse material.



Para ser honesta, não ligo a mínima para essa conversa sua de
conspiração policial. Fim da linha, Erik. Não acredito em você.
Também pode ter sido enganado, quem sabe ? Não sei qual é seu
papel nisso tudo. A única coisa que sei é que até agora não disse
uma palavra que me levaria a não publicar o artigo.

Anni Staal estava se divertindo com aquilo. Era evidente que sua
posição era privilegiada. E também era óbvio que o homem não
sabia sobre a cláusula de Konrad Simonsen. Talvez isso pudesse ser
usado a seu favor, no caso de ele realmente ter alguma coisa que a
interessasse.

– Sou uma mulher ocupada. Ficarmos aqui sentados perdendo
nosso tempo não vai ajudar em nada, e decisões serão tomadas por
nós. Pode começar me dizendo como conseguiu a cópia da minha
entrevista. Isso eu definitivamente quero saber.

Mørk estava em apuros e deixava transparecer isso. A única
razão pela qual não entregara o nome de Anita Dahlgren foi não se
lembrar desse nome. Entretanto, lembrava-se do nome da secretária
que o atendera quando tinha feito contato a respeito do assunto. A
jornalista ouviu o nome.

– A próxima e última pergunta : o que você pode me dar ? Diz
que fui enganada, mas não tem como provar. Do meu lado,
confirmei as informações com fontes diferentes. Tente enxergar a
situação sob o meu ponto de vista. Tem ou não tem alguma coisa do
meu interesse ? Para ser bem direta, Erik, ou desembucha ou me
deixa cuidar da minha vida.

Alguma coisa dentro dele falou que o que viria a seguir seria
definitivo.

– Se conseguir para você uma entrevista com o homem que fez
aquilo, ouviria o que ele tem a dizer, antes de publicar sua conversa
com o investigador chefe, o detetive Konrad Simonsen ? Ele sabe o
que aconteceu com o dinheiro e pode provar isso.

– Uma entrevista com o assassino em pessoa ? Nada mal.
Não respondeu nem achou que ela teria medo.
– Um dia. Vou esperar um dia. Quero uma confirmação mais

tarde, ainda hoje, e a entrevista tem de ser amanhã. E tem mais



uma coisa. O ideal é que ele entre em contato comigo, assim
poderei testá-lo e ter certeza de que foi ele mesmo. Concorda ?

Mørk concordou. O garçom trouxe bebidas que não haviam
pedido. Tratava-se de uma cortesia de um cliente que havia
reconhecido Staal. Ela deu um gole e ergueu o copo na direção de
um homem mais velho e careca que estava sentado a alguns metros
deles. O homem, meio bêbado, retornou o sorriso. Mørk, tolamente,
imitou a jornalista, e depois disse :

– Só vai falar com você. Nada de polícia.
– Bastante lógico. Digamos que ele vai me ligar às vinte e três

horas, no meu telefone celular.
Anni Staal acabou sua bebida, guardou os cigarros na bolsa,

desceu elegantemente do banco onde estava sentada e se dirigiu à
porta do restaurante. No caminho, deu um beijo na testa do homem
careca. Seu batom deixou a marca do beijo. Mørk achou isso
grotesco, mas o homem, que parecia um porco, sorriu alegre.
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Na volta de Odsherred, Simonsen convidou os membros da
equipe mais próximos para uma reunião noturna em sua casa. A
exceção foi Poul Troulsen, que, como ele próprio afirmou, estava em
seu leito de morte, esperando que ela chegasse logo e o livrasse de
tanta dor. A esposa, por outro lado, havia subestimado a doença e
descrito Troulsen como “um pouco indisposto”. Simonsen concluiu
que a verdade estava em algum lugar entre esses dois extremos,
mas de qualquer modo teria que prosseguir sem ele. Os outros
prometeram que estariam lá às 10 horas. Só Pauline fez objeções e
Simonsen teve de ser duro com ela no telefone.

– Isso não está em discussão, Pauline. Vai pegar Anita Dahlgren
às 11 horas no Dagbladet. No caminho, vai pegar Malte Borup e os
três vão sentar-se no QG e ficar quietinhos até eu fazer contato.
Está lá para vigiá-los. E isto é uma ordem.

Inacreditavelmente, Berg continuou a teimar e Simonsen teve de
mudar a abordagem.

– Vai poder se juntar a nós depois, e vou mantê-la informada. E
é assim que vai ser. Entenda isso.

Kasper Planck, que estava sentado ao lado, tomou o telefone de
Simonsen e falou, calmamente :

– Olá, Pauline. Realmente, deve fazer o que Simon está pedindo.
É importante.

E desligou o telefone. Simonsen comentou :
– Como foi que fez isso ? Ela estava completamente alterada.
– Deve falar devagar e dar instruções claras. É assim que elas

respeitam você. E isso serve para todas as mulheres.
Simonsen refletiu sobre aquilo durante quase todo o caminho

para Copenhague. Em casa, pegou o tabuleiro de xadrez, mas o



velho senhor estava nitidamente cansado, e dessa vez era de
verdade. Simonsen limpou a garganta algumas vezes quando seu
adversário já estava pensativo por tempo demais para um mero
movimento de peça. Não adiantou. Poderia limpar a garganta
quantas vezes quisesse ; o ex-chefe estava dormindo. Levou-o para
a cama, tirou os sapatos dele e sentiu-se levemente irritado, pois, na
sua opinião, estava vencendo o jogo. Mas talvez a interrupção não
tenha sido tão ruim, porque logo depois a Condessa chegou. Meia
hora mais cedo e claramente perturbada. Mal pendurou o casaco,
começou o ataque.

– Estou me sentindo abandonada, Simon, abandonada e
menosprezada. E fico especialmente chateada quando me lembro da
segunda-feira à noite. Foi maravilhoso, mas se penso na sua
hesitação em compartilhar comigo suas estratégias e descobertas,
começo a achar que é tudo falsidade, até mesmo traição. E pode
falar quantas vezes quiser que é importante mantermos nossa vida
profissional separada da nossa vida pessoal. Você mesmo…

Continuou com a mesma ladainha por um bom tempo. Algumas
vezes, ele tentou seguir o conselho de Planck, mas isso não ajudou
e, na verdade, parece que piorou as coisas. Por fim, não pôde
pensar em nada a não ser dizer que ela estava certa e, depois,
esperar a munição acabar. O que de fato aconteceu, mas de uma
forma muito desagradável.

– Estive pensando se ainda quero fazer parte disso. Estou
arriscando meu emprego e minha carreira com um plano que é
ilegal. Sem falar no lado pessoal, e pessoal aqui quer dizer
operacional. A pergunta é : por que eu o ajudaria, Simon, quando
nem você ajuda a si mesmo ?

Ele não acompanhou o raciocínio, mas tentou se explicar. A
Condessa dispensou sua interferência.

– Tenho falado com Anna Mia por telefone com frequência. Está
muito preocupada, e entendo perfeitamente. Ela ama você e talvez
eu também o ame. Então, vamos às condições. Estou com você e
Arne nisso, sejam lá quais forem as consequências. Mas terá que dar
a sua palavra de honra que seguirá as seguintes regras, a partir de
segunda-feira. Um : vai tomar os remédios para a diabetes



regularmente. Dois : vai a um nutricionista e vai seguir as instruções
que ele lhe der. Três : vai parar de fumar. A escolha é sua, Simon. E
não diga que sua vida pessoal não é problema meu. Vai ter de tomar
uma decisão.

Era demais, de uma vez só, para um homem maduro, querendo
ser feliz. Talvez o amor fosse cego, mas definitivamente não era
mudo ; pelo menos, não nesse caso. E o romantismo não estava
exatamente perceptível nas suas cuidadosamente enumeradas
condições. Ele desviou o olhar e tentou fugir daquilo. Não custava
tentar.

– Kasper Planck e eu descobrimos a identidade do Alpinista hoje.
O nome dele é Andreas Linke. Mas não sabemos do seu paradeiro.
Portanto, precisamos fazer com que ele apareça. Exatamente como
antes de sabermos o seu nome.

– Descobriram o homem ? Por que não disse antes ? Onde foi
isso ?

A voz do ex-chefe do Departamento de Homicídios veio seca e
penetrante do quarto, e foi impossível ignorá-la.

– Está fazendo o que pode para escapar.
Assustado, Simonsen olhou para a direção de onde vinha a voz.

Havia achado que Planck estava dormindo. Depois fez alguns
círculos com o dedo próximo ao ouvido, indicando para Condessa
que o ex-chefe não estava muito bom da cabeça. Isso não foi nada
favorável, porque a próxima frase de Planck não pôde ser ignorada.

– Ele está dormindo. Não preste atenção no que diz, sua pateta !
Simonsen balançou os braços no ar, irritado. Gritou :
– Fale como uma pessoa normal ! Nunca conversamos nesse

tom !
Olhou para a Condessa com ar de quem pede desculpas, mas

aquela tentativa de escapar das condições impostas por ela também
não funcionou.

– Fiz uma proposta, Simon. Poderia fazer a gentileza de
responder ?

 
Algum tempo depois, Kasper Planck, Arne Pedersen, Pauline Berg

e a Condessa estavam em volta da mesa de centro da sala de visitas



de Simonsen, enquanto o anfitrião fumava perto da janela. Arne
Pedersen falava ao telefone com Anita Dahlgren, que se encontrava
na sede do Dagbladet. Relatou para os colegas :

– Está com fones de ouvido e pode falar mais ou menos
livremente. Seu computador está programado para mostrar a tela do
computador de Anni Staal, mas no momento não está vendo nada
porque a chefe ainda não chegou. Está preocupada porque estão
todos indo embora. Muitos já foram para casa.

Simonsen jogou o cigarro fora e fechou a janela. Depois falou :
– Anni Staal está a caminho. Erik Mørk acabou de telefonar para

ela ; disse que vai receber uma ligação dentro de meia hora. Podem
começar a ficar na expectativa.

Ninguém falou nada. Todos ficaram esperando, tensos, até que a
Condessa quebrou o silêncio.

– Tenho boas notícias. Simonsen vai parar de fumar, no máximo
até segunda-feira.

Todos fizeram um gesto de aprovação e lhe deram parabéns,
exceto Planck, que apenas deu uma risadinha irônica.

Naquele momento, Arne Pedersen alertou :
– Anni Staal chegou.
A próxima frase demorou um pouco. Estavam todos ansiosos.
– Está ligando o computador e inserindo o pen drive… esperem…

só um minuto… parece que é um filme. Anita não tem certeza,
mas… sim, agora ela tem. É um filme dos enforcamentos. Ela não
tem acesso ao som, mas diz que o homem no filme está chorando…
e é Thor Gran. Sim, é ele. É tudo horrível, absolutamente horroroso,
diz Anita. Anni Staal parou o filme. Está fazendo uma ligação pelo
telefone fixo.

Ficou em silêncio por alguns segundos.
– Parece que não está conseguindo completar a ligação.
De repente, Pedersen gritou :
– Droga ! Desligue, Anita ! Ligo para você daqui a pouco.
Imediatamente, atendeu a ligação em espera que seu telefone

celular estava indicando. Os outros ficaram impressionados com a
transformação do detetive. A voz saiu como um trovão.



– Que diabos é isso, Anni ? Não aprende que nunca deve me
ligar ? Da última vez, jurou que não faria isso de novo. Qual é a
desculpa ridícula dessa vez ?

Ouviu o que ela disse, e depois falou, sarcástico :
– Agora não acho mais, tenho certeza. Mas se duvida, é melhor

procurar uma fonte mais confiável.
Escutou novamente, e depois respondeu.
– Não, isso estava certo. A sequência nos filmes era diferente. O

primeiro a ser morto foi Jens Allan Karlsen ; ele era o que estava
bem na frente, à esquerda. O último foi Frank Ditlevsen, que estava
no meio. Mas me diga… por que diabos quer saber isso agora ?

Outra pausa. Depois encerrou a ligação.
– Sim, faça isso. E acrescente mil coroas na sua dívida comigo.

Por favor, não me telefone de novo. Entendido ?
Ligou para Anita novamente e a conexão foi reestabelecida.
Nos 20 minutos que se seguiram, nada aconteceu, com exceção

do fato de que Pauline Berg foi embora ; e fez isso sem
reclamações. Na sede do Dagbladet, Anni Staal se ocupava em
escrever um e-mail sobre como sua entrevista com Konrad Simonsen
havia chegado às mãos de terceiros. Desconfiava de uma secretária.

Então, de repente, houve ação de novo. Arne Pedersen narrou :
– O telefone celular dela está chamando.
Ao mesmo tempo, o telefone cópia tocou. Simonsen pegou o

aparelho e escutou. A certa altura, escreveu alguma coisa. Quando a
ligação foi encerrada, estavam todos olhando fixamente para ele.

– Ele passou no teste a respeito da ordem em que os
assassinatos ocorreram. Têm um encontro marcado para amanhã.

A notícia foi seguida de aplausos. Até Kasper Planck manifestou
satisfação.

– Kongens Kringle, em Hindstrup Hovedgade, oito quilômetros a
leste de Middelford. Meio-dia em ponto.

A Condessa apertou o braço dele, suavemente.
– Falou o nome ?
Simonsen ronronou, como um gato faminto.
– Na verdade, falou. Disse que ela poderia chamá-lo de Alpinista.
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O castelo Stenholm datava da metade do século XVI, mesma
época em que a baronesa do condado, Lydike Rantzau, havia
mandado construir o forte aquático Renaissance. Na época, Skipper
Clement e seus abusos sobre os camponeses da Jutlândia durante a
guerra civil de 1534 ainda estavam torturando as mentes das
pessoas e, por isso, a nova residência da baronesa, sólida e segura,
foi fortificada para resistir aos ataques de uma multidão rebelde –
paredes duplas, inúmeras canhoneiras, balestreiros, assim como um
fosso e uma ponte levadiça. Os maiores atrativos do castelo eram,
sem dúvida, o velho jardim de arbustos e o parque natural, mantido
no estilo inglês, com caminhos sinuosos e pequenas pontes
decorativas sobre lagos artificiais. A propriedade se estendia em
declive na direção do fiorde Gamborg, e continuava até o viveiro de
pinheiros.

Abaixo do castelo, estava Hindstrup, um pequeno povoado
provinciano que tinha uma excelente marina para iates, algumas
poucas fábricas e uma praça central, próxima a uma área de
pedestres, onde havia um punhado de lojas que lutavam para
sobreviver. Chamá-lo de movimentado seria exagero, mas as
pessoas se viravam, e embora a maioria trabalhasse em Middelford
ou Odense, o vilarejo estava longe de ser considerado sem vida.
Principalmente porque o preço das casas era alto e o número de
turistas no verão era considerável.

Em Hindstrup, Konrad Simonsen acrescentou “invasão de
propriedade particular” à lista de pecados que vinha acumulando nos
últimos dias. Felizmente, estava invadindo somente um barracão de
madeira que, por sorte, era prolongamento de uma casa desocupada



e à venda. De fato, ele não tinha motivos legítimos para estar ali,
mas, por outro lado, o local era quase perfeito.

Havia chegado à noite e começado por pesquisar a rua principal,
com a ajuda de uma brilhante lua de outono. Diagonalmente em
frente à padaria Kongens Kringle, havia uma biblioteca com um
pôster informando que estaria aberta às 8 horas da manhã do dia
seguinte. Simonsen ligou para a Condessa e contou isso. Embora
grogue de sono, ela confirmou que estaria lá.

Logo depois, o investigador encontrou o barracão ; atrás de uma
casa numa rua perpendicular à rua principal. Estava destrancado e
dentro dele havia lenha e blocos de madeira de tamanhos irregulares
enrolados em nylon e empilhados, cobrindo uma parede inteira, do
chão ao teto. A frente e os fundos do depósito eram de tijolos. As
laterais eram formadas por entrecruzamentos de ripas, deixando
espaços para a lenha secar ao vento. Com um trabalho árduo,
Simonsen abriu espaço em uma dessas laterais e concluiu que
aquele era o lugar que estava procurando.

À direita, tinha uma ótima vista da padaria, e na sua frente, bem
acima, podia ver o contorno do castelo. O bosque no final do terreno
do castelo estava a alguns graus à esquerda, e mesmo a olhos nus
sob a luz da lua era possível enxergar a maior parte da borda da
floresta. Não podia ser melhor. Buscou os cobertores e a sua bolsa
de viagem que estavam no carro. Acomodou-se – tão confortável
quanto possível – sobre alguns blocos de madeira e ajustou o
despertador. Segundos antes de fechar os olhos, lançou um olhar na
direção da floresta e disse, calmamente :

– Boa noite, Alpinista. Amanhã pego você.
Cinco horas depois, o despertador tocou e Simonsen começou o

dia da mesma forma que havia encerrado o anterior : espiou, entre
as ripas, a floresta e o castelo. No escuro, a encosta tinha parecido
mais inclinada, mas a paisagem não era muito diferente daquela que
ele imaginara, ainda em casa, quando a Condessa – com a ajuda de
uma tesoura, fita adesiva e cópias impressas de informações
encontradas na internet – criou um mapa excelente de Hindstrup e
seus arredores.

 



Puseram o mapa sobre a mesa da sala de jantar e estudaram
tudo cuidadosamente, como faz um general antes da batalha. Algum
tempo depois Pedersen sugeriu uma abordagem mais sistematizada,
batendo a palma da mão sobre diferentes áreas do mapa enquanto
falava.

– Certo. Vilarejo, castelo, terreno em aclive que sobe até a
floresta, água e viveiro de árvores. Floresta e castelo bem no alto ;
vilarejo embaixo. Vamos imaginar que somos o Alpinista. Onde ele
pode ter a melhor visão global da região ? É quase uma certeza.

Correu o dedo sobre a borda da floresta.
– Aqui se pode ter uma vista sem obstáculos da rua principal lá

embaixo. Pelo menos de um lado dela. Aposto cinco balas de rum
que é exatamente o lado onde fica a padaria Kongens Kringle.

A Condessa concordou.
– Exceto pelo fato de que apostar não faz mais parte do seu

dicionário, tudo se encaixa perfeitamente. Esse prédio aqui é
provavelmente a casa de repouso e o número é ímpar. É bastante
provável, então, que a padaria seja do lado oposto. Mas ele pode,
também, morar no vilarejo ou ter acesso ao castelo. Funciona
alguma coisa lá ?

– Uma escola para crianças com problemas de aprendizagem.
Não acho muito provável. Sua fuga seria dificultada se…

Simonsen havia passado um bom tempo observando o mapa. De
repente, interrompeu Pedersen.

– Na floresta. Ele se sente seguro entre as árvores. Esconde-se lá
e espreita até o momento certo, sinto isso. Talvez já esteja por lá
antes do amanhecer. Lembrem-se de que esperou metade da noite
perto do quiosque de cachorro-quente em Allerslev.

Planck balançou a cabeça, A Condessa olhou para ele, ansiosa, e
Pedersen disse :

– Sugiro 8 a 10 oficiais à paisana no vilarejo e 30 a 40 homens
na floresta e no viveiro. Isso o deixará sem chance de escapar.

E continuou, agora dirigindo-se diretamente a Simonsen :
– Se puder, chame gente do grupo de operações especiais. São

muito talentosos, e temos tempo para organizar tudo.
Simonsen balançou a cabeça.



– Quantas pessoas querem que ele escape ? Metade da
população ? Vinte por cento ? Dez por cento ? Preciso de uma
estimativa.

A Condessa respondeu, relutante, já imaginando aonde ele
queria chegar.

– É difícil prever. A comoção pública está prestes a oscilar
novamente, acho, mas no momento temos quase uma guerra na
mídia. A cobertura da imprensa é imprevisível, e a maior parte do
que chamam de reportagem de notícias é manipuladora ou
fortemente preconceituosa.

– Isso foi um discurso, Condessa. Deveria escrevê-lo. Dez por
cento ?

– Não, isso é muito otimismo. Otimismo demais, infelizmente.
Simonsen se virou para Pedersen.
– Arne é bom em estimativas. Por baixo, vamos pensar em cinco

por cento. Qual é a chance de selecionarmos, digamos, setenta
pessoas, onde nenhuma, nem mesmo uma que seja, divulgue os
planos, antes que sejam postos em prática ?

Era um ponto incontestável e nem Pedersen nem a Condessa
fizeram objeções, quando o chefe concluiu :

– Nossa força de trabalho amanhã vai consistir em nós três. Vou
para lá daqui a pouco, e você, Condessa, vai chegar às 8 horas da
manhã. Nessa hora já vou ter encontrado um lugar para ficar. Arne,
você segue Anni Staal, mas use um carro diferente do seu.

Ninguém tinha alternativas sensatas para oferecer. Nem mesmo
Kasper Planck. Pedersen perguntou :

– E se ele ligar e mudar o local ? Eu faria isso.
– Leve o telefone cópia. Nesse caso, vamos ter de improvisar,

mas sei que vai se esconder naquela floresta até a hora do encontro.
Ele é assim. A floresta é sua melhor amiga e sua pior inimiga.

Naquele momento, até Pedersen ficou preocupado.
 
Mas Simonsen, no barracão, não estava preocupado. Sem pressa

nenhuma, comeu seus sanduíches de salsicha de fígado de porco e
bebeu água do seu cantil. O café e o cigarro matinal teriam que
esperar, o que acabou sendo mais fácil do que havia temido. Uma



agradável pontada de expectativa atravessou seu corpo e
imediatamente o deixou relaxado e descansado. Tirou a arma da
bolsa de viagem. Há algum tempo não a usava e, por isso, teve de
ajustar as alças do coldre ao tamanho atual da barriga. Logo depois,
o telefone celular tocou.

Eram 8h30 e Pedersen havia preparado uma reunião dos três por
telefone. Sua voz estava clara e inteligível.

– Parei em uma lanchonete na estrada, perto de Korsør. Não há
nada de interessante a respeito do telefone de Anni Staal, exceto o
fato de que ela ainda não saiu. Espero que não tenham mudado o
lugar do encontro para Valby, por exemplo, pois nesse caso
estaremos ferrados. A propósito, aluguei um Audi, um carro bacana.
Estou ansioso para saber se podem me ouvir bem.

A Condessa respondeu. Estava sussurrando, mas sua voz
também soava clara.

– Traça falando. Posso ouvi-lo perfeitamente, Audi. Estou lendo o
jornal. Tenho uma ótima vista da padaria, mas não dá para ver
muito mais que isso. Meu maior problema é a presença da
bibliotecária ; portanto, vou limitar minha comunicação ao que for
estritamente necessário.

Foi a vez de Simonsen. Havia acomodado o telefone entre dois
sacos de lenha perto da sua cabeça e, assim, tinha as duas mãos
livres. Sua mensagem foi breve.

– Estou ouvindo bem, mas agora devemos nos concentrar.
Arne Pedersen respondeu, sorrindo ironicamente :
– Audi falando. Não tenho em que me concentrar, a não ser uma

estrada meio vazia. O que está fazendo, Simon ? E não deveria ter
um codinome também ?

Foi a Condessa que respondeu, ainda sussurrando.
– Acho que podemos chamá-lo de Caçador.
Ela não estava sorrindo. Nem Simonsen.
– Estou trabalhando. Portanto, parem com essa besteira.
Ficaram em silêncio.
Simonsen estava caçando. Lentamente, metodicamente, e com a

mais elevada concentração, ele procurava sua presa, explorando
minuciosamente a borda da floresta. As cores do outono o ajudavam



a diferenciar as árvores. O sol se encontrava atrás dele e sua luz
pálida enchia o campo de visão com sombras vermelhas, amarelas,
alaranjadas e verdes. Aqui e ali havia árvores que haviam perdido
todas as folhas e quebravam a palheta, com seus galhos pretos e
ramos vazios. De vez em quando, uma nuvem tapava o sol e a
floresta se tornava uma massa impenetrável, uniforme e compacta.
Mas, em menos de um minuto, o sol saía outra vez. O investigador
aproveitava essas pausas para ajustar o binóculo para a distância lá
de baixo, a rua principal, ou na direção de árvores solitárias
espalhadas pelo terreno do castelo. Não se interessava pelo castelo
propriamente dito.

Pouca coisa acontecia. A certa altura, um jardineiro parou sobre
uma das pequenas pontes brancas do jardim. Ficou olhando para
frente por uns 10 minutos, imóvel, como se estivesse plantado ali. O
homem tinha mais de 50 anos de idade e era desinteressante.
Apesar disso, Simonsen ficou aliviado quando ele resolveu dar
continuidade à sua vida e lentamente se arrastou em direção ao
vilarejo, onde desapareceu. Dois homens apareceram, olhando para
todos os lados, mas logo desapareceram também. Nenhuma outra
atividade humana, óbvia ou oculta, foi perceptível.

– Espero que esteja dentro de algum lugar, Simon.
Era a Condessa e sua voz estava normal. Certamente, a

bibliotecária havia saído.
– Por quê ? O que quer dizer com isso ?
– O tempo, claro. Vamos ter um verdadeiro pé d’água em breve.

Ou acha que não ? É o que tem o melhor campo de visão, a não ser
que eu tenha entendido errado.

Ela não tinha entendido nada errado, mas Simonsen só podia ver
metade do céu. Largou o binóculo, desceu do assento e caminhou
até a porta do barracão. Lá fora, sobre a água, o céu estava coberto
de nuvens negras e pesadas. Relâmpagos brilhavam no horizonte.
Observou a chuva, fascinado. Um fluxo turbulento e correntes de ar
arrancaram tufos de nuvens e os jogaram sobre a água. A escuridão
chegou e tomou conta. De repente, veio uma tromba d’água, depois
outra, e a seguir uma terceira. Curvos, largos no topo e estreitos na
base, os três gigantes pareciam estar realizando uma dança exótica.



Mas o fenômeno não durou muito. As três colunas foram engolidas
pela terra, enquanto um estrondo se espalhou pelo vilarejo. E então
a chuva caiu.

Uns 15 minutos depois, a tempestade passou e a luz voltou. Tudo
estava como antes ; os mesmos formatos e contornos irregulares, as
mesmas nuances de verde, a mesma falta total de atividade. Ou
não. A chuva havia umedecido a área e agora o sol estava refletido
em milhares de gotas, de forma que cada folha brilhava e cada
galho cintilava, enquanto pequenas criaturas se aventuravam para
fora dos esconderijos da floresta para reconquistar seu mundo
molhado e renascido. Até mesmo Simonsen estava consciente da
mudança e murmurou para si mesmo :

– Você está aí, Alpinista, e vou prendê-lo. Em algum momento
vai cometer um erro, um simples e pequeno erro, e então vou pegar
você. Estou no topo da cadeia alimentar e tenho muita, muita fome.

Naquele momento, Pedersen ligou para informar os últimos
acontecimentos.

– Ela me ultrapassou. Estou a uns cem metros atrás dela.
Um pouco depois, acrescentou :
– Nada de novo sobre a Animada Staal. Acabei de atravessar a

ponte e estou bem perto dela. Vamos chegar aí dentro de mais ou
menos uma hora. Ouvi algumas notícias no rádio. Querem saber o
que está acontecendo ?

A Condessa foi rápida.
– Claro que queremos.
– A notícia principal foi longa e era sobre um protesto em frente

ao Christiansborg. As pessoas se reuniram lá, mas parece que há um
silêncio sepulcral. Nada de discursos, músicas ou cânticos. Tem um
banner que defende o endurecimento da lei e o fim da violência. O
repórter ouviu a palavra digno, mas não passou disso. Noutro lugar,
há uma frenética atividade agora. A gangue antipedofilia está
atacando, e os políticos estão lutando com suas três exigências
principais, que foram publicadas nos jornais de hoje, entre outras.
Querem aumento significativo no rigor das punições, fim da proteção
dos criminosos por parte dos pais das crianças vítimas de abuso
sexual, assistência psicológica às vítimas, com subsídio do Estado,



na quantidade e na duração necessárias. As outras exigências se
referem à abolição de associações de pedófilos e reforços para que
possamos rastrear pornografia infantil na internet. Estão se referindo
a reforços financeiros e à possibilidade de punir as instituições que
financiam esse material. Também querem que as agências de
turismo cujos clientes vão atrás de crianças estrangeiras sejam
castigadas.

Simonsen interrompeu :
– Seja mais objetivo. Tenho um olfato muito bom.
Pedersen estava confuso.
– Objetivo, lógico. O resto não entendi.
– Eu entendi muito bem – A Condessa comentou. – Está me

assustando, Simon.
Houve uma pausa. Ninguém sabia quem deveria falar, portanto

todos ficaram em silêncio. Depois de algum tempo, Pedersen
concluiu.

– Há pessoas dizendo que o problema é constitucional. A
liberdade de associação abrange, como sabemos, todas as pessoas.
E as agências de turismo e os bancos estão em polvorosa. São
interesses financeiros e, bem… são assuntos muito delicados.

A Condessa interferiu.
– Não posso dizer que não concordo, mas definitivamente

gostaria que os organizadores houvessem recorrido a uma maneira
mais convencional de sensibilizar a população.

Nenhum dos dois respondeu. Era claro que ela estava falando só
porque Simon havia pedido silêncio. Logo depois, foi mais direta.

– Ora, não quero saber disso. Está armado, Simon ?
– Não.
– Que bom.
A ajuda a Simonsen veio de uma fonte inesperada – uma voz

desconhecida foi ouvida claramente por todos, e nenhuma
explicação se fez necessária.

– Por favor, isto é uma sala de leitura, e não um mercado de
peixes.

A Condessa parou de falar e Simonsen retomou sua paciente
vigília. Depois de algum tempo, era capaz de reconhecer cada



contorno e todas as árvores que podia ver. A implacável repetição –
em que examinava os mesmos 100 metros da sequência de árvores
de novo, e de novo – o fez perder a noção do tempo, e os relatórios
esporádicos de Pedersen sobre sua localização começaram a parecer
irreais. Só a caça tinha sentido – o cone estreito do seu campo de
visão, que se movimentava para baixo e para cima, para um lado e
para outro ; de novo, e de novo, sem variar em nada. Uma batalha
que envolvia estamina e concentração, na qual nunca duvidou da
sua superioridade ou permitiu que uma sombra de incerteza
abalasse a confiança no fato de o Alpinista estar escondido em
algum lugar no meio daquela folhagem desbotada e úmida.

Subitamente, um bando de pássaros voou sobre uma série de
topos de árvores, cujo contorno lembrava uma figa. Voaram em
círculos sobre a floresta e depois pousaram novamente. Pareciam
gralhas. O investigador chefe não pôde identificar o que os havia
alarmado, mas sabia que ali havia alguma coisa. Manteve seu olhar
– já muito bem treinado – naquela área por um longo tempo, sem
descobrir nada. Finalmente, desistiu e retomou sua exploração no
velho e bom padrão de antes.

E então o desastre aconteceu.
A Condessa foi a primeira a se pronunciar, e desta vez soltou a

voz, sem dar a mínima para as regras da biblioteca.
– Oh, não ! Isso não pode ser verdade !
Simonsen focalizou seu binóculo na direção da rua principal e

também não acreditou no que viu. Em frente à padaria, havia uma
viatura policial e três oficiais fardados estavam entrando no
estabelecimento. Logo depois, um conjunto de vozes dissonantes
invadiu o telefone celular, como se fosse uma novela de rádio.

– Pode culpar o vizinho, o banco, o comerciante, é tudo a mesma
coisa, porque a prisão do devedor foi abolida ; mas não culpe o
governo, e se fizer isso, pelo menos fale com eles antes. Não pode
ignorar as exigências deles, por mais erradas que as coisas estejam,
e deveria saber disso, Bolette !

– Quero todos vocês fora daqui ! – A Condessa gritou. – Agora !
Ninguém lhe deu atenção. Ouviu-se a voz de uma mulher.



– Preste atenção nisso. Não tenho televisão. No dia em que
Anders morreu, ela parou de funcionar, e isso foi há quatro anos.
Quatro anos se passaram e continuam a me cobrar pelas
transmissões. E não adianta nada telefonar ou escrever para eles. É
impossível explicar que não tenho televisão. Eles não acreditam em
mim, aqueles macacos loucos de Copenhague. Imaginem o que
aconteceria se eu cobrasse dos meus clientes um pão que não
receberam !

– Estão atrapalhando uma missão extremamente importante e
têm que ir embora. Isso vai ter que esperar até amanhã.

A mulher da padaria continuou :
– E aí aparecem aqui três oficiais… A polícia não tem nada

melhor para fazer ?
Alguns clientes a apoiaram.
A Condessa tentou novamente, com toda a força dos seus

pulmões.
– Saiam daqui agora ! Sou do Departamento de Homicídios.
– Departamento de Homicídios ? Só por que ela foi

inadimplente ? Isso é demais !
– Não fui inadimplente. Não tenho televisão. Não possuo

televisão. Não quero televisão. Não conseguem entender isso ?
– Posso comprar quatro focaccias antes que a levem ?
De repente, ouviu-se a voz de Pedersen, com uma mensagem

que não deixou muito espaço para interpretações.
– Anni Staal recebeu uma mensagem de texto. Escreveram :

“Porcos estúpidos”.
Simonsen desligou seu aparelho e olhou para a floresta. Por mais

de três horas havia observado o lugar sem nenhum resultado.
Juntou suas coisas e saiu. Seu otimismo havia sofrido um baque.
Quando já não acreditava mais na sorte, ela subitamente apareceu.
Ao deixar o barracão e olhar de novo para a floresta com seu
binóculo, o investigador viu uma corda cair de uma das árvores
sobre as quais os pássaros haviam voado em círculos algum tempo
antes. Logo depois, ouviu um estrondo.

Simonsen tinha a reputação de agir racionalmente em situações
que demandavam decisões rápidas, e o que fez naquele momento



foi quase sem nenhum erro. Primeiro, pensou por mais ou menos 10
segundos, sem se mover. Depois, tirou um mapa da bolsa de viagem
e novamente estudou a área atrás do castelo e em direção à água e
ao viveiro. Estava claro que subir correndo até os jardins do castelo
não era uma boa opção. Primeiro, porque tomaria muito tempo e,
segundo, porque suas chances de pegar o homem quando
finalmente chegasse lá eram mínimas. O Alpinista era mais rápido
que ele e conhecia bem a área. As possibilidades seriam mais
favoráveis a ele se subisse de carro até atrás da floresta e tentasse
encontrá-lo em um dos caminhos do viveiro de árvores. Jogou de
novo suas coisas dentro da bolsa e foi apressadamente para o carro.

Quando já se encontrava na estrada e o caminho se mostrava
livre, acelerou o máximo que pôde, e em poucos minutos desceu o
longo e reto caminho que cortava o viveiro, dividindo a área em
duas partes – ocidental e oriental. Depois de algum tempo,
estacionou o carro e continuou a pé. Sem pressa, caminhou o mais
silenciosamente possível na direção do próximo cruzamento. Logo
estaria do lado direito dos fundos do castelo e um rápido cálculo de
cabeça lhe disse que se o Alpinista não tivesse corrido – o que não
tinha razão para fazer –, havia uma boa possibilidade de ele estar
por lá.

A vegetação dos dois lados da via era formada de pinheiros altos
e alinhados ; uma pessoa que quisesse se esconder ali só precisava
dar alguns passos e ficar imóvel atrás dos troncos. Portanto, o mais
importante naquela situação era não ser visto nem ouvido. De vez
em quando, Simonsen parava e escutava, sem perceber qualquer
som além do canto de pássaros. A certa altura, encontrou um casal
de faisões, que voaram para longe batendo as asas ruidosamente. O
investigador agachou-se e esperou que a paz voltasse a reinar.
Depois prosseguiu, sem fazer nenhum barulho. Andou por uns 20
metros e chegou ao cruzamento. Virou para a esquerda e entre as
árvores viu o homem andando na sua direção. Naquele momento, já
estava com a arma na mão. A distância entre os dois era perfeita : o
homem estava longe demais para atacá-lo e perto demais para
evitar uma bala. Os olhos se encontraram e ambos sabiam quem era
o outro.



– No chão, deitado de costas !
O homem não reagiu e seu olhar passou rapidamente da arma

para a floresta. Simonsen puxou o gatilho. O breve clique metálico
soou ameaçador e agourento.

– Não tente fazer nada. Se correr, atiro em suas pernas, e faço
isso agora, se não se deitar. Terá seu queixo estraçalhado sem
nenhuma razão especial, se eu resolver atirar na sua boca. Vou ter o
prazer de vê-lo morrer, e o resultado será o mesmo, ou seja, você
deitado no chão. Por favor, faça logo a sua escolha, antes que eu
decida por você.

O homem pôs a bolsa de lado e se deitou. Não demonstrou
nenhum sinal de qualquer sentimento ; nem raiva nem resignação.
Simonsen se aproximou, agachou e fechou as algemas em torno dos
pulsos dele, com a habilidade que havia ganhado da experiência.
Sem pressa, pôs a arma de volta no coldre e acendeu um cigarro.
Deu um longo trago e observou sua presa. O corpo do homem era
esbelto e proporcional, nitidamente acostumado a exercícios físicos ;
os cabelos eram louros e maltratados, e o rosto era marcado pelas
intempéries. Os olhos azuis estavam atentos e hostis ; tinha uma
cicatriz vermelha sobre uma das sobrancelhas.

Simonsen levantou o homem, revistou-o e – como já era
esperado – não encontrou nenhuma arma. Num bolso lateral havia
um telefone celular, sem o chip. A bolsa continha equipamento de
escalada, cordas, um par de botas especiais, com tachas de metal
na frente, e um cantil térmico de alumínio. O policial pôs a bolsa
debaixo de um pinheiro e cobriu com galhos. Em seguida, olhou
para o relógio.

– Andreas Linke, são 11 horas e 37 minutos, e está preso.
Também quero informá-lo de que odeio você com todas as minhas
forças e de que vai chorar lágrimas de sangue sobre as fotos da
minha filha que me enviou.

O homem não disse nada.
Caminharam lado a lado até o carro. Simonsen tirou uma

corrente do porta-malas e, cuidadosamente, empurrou o homem
para o banco do passageiro. Prendeu uma ponta da corrente na
algema do lado direito e a outra ponta na trava do cinto de



segurança, que anteriormente havia adaptado para prender um
cadeado. Trancou a porta, deu a volta, abriu a porta do motorista,
pôs o casaco sobre o teto do carro, tirou o coldre e jogou no banco
de trás. Vestiu novamente o casaco, entrou no carro e aliviou um
pouco seu passageiro, soltando a algema do lado esquerdo. Isso
permitiu ao homem uma relativa mobilidade, mas Simonsen sabia
que estava em um raio de ação em que era possível dar-lhe um soco
bem dado, caso fosse necessário.

– Se tocar em mim ou no volante, acerto sua cara. Com muita
força. Entendeu ?

O Alpinista não respondeu. Simonsen bateu nele e repetiu a
pergunta.

– Entendeu ?
Um curto e irado aceno com a cabeça indicou que havia

entendido. E Simonsen sorriu, satisfeito.
Alguns quilômetros depois de deixar para trás o viveiro de

árvores, aproximaram-se da rodovia para Odense. O investigador
virou à direita e uns 10 quilômetros depois pegou a via expressa E-
20, em direção a Copenhague. Manteve uma velocidade regular de
um pouco mais de 100 quilômetros por hora. O fluxo de veículos era
moderado e não demandava muita atenção. Às 12 horas, ligou o
rádio para ouvir as notícias. Notou que o passageiro acompanhava o
noticiário atentamente, mas não disse nada.

Muitas pessoas estavam reunidas em frente ao palácio
Christiansborg. Pelo menos, era o que dizia a repórter, mas
Simonsen não estava 100 por certo de que deveria acreditar naquilo.
Ela estava longe de ser objetiva e descrevia de forma melodramática
as pessoas que, em silêncio, esperavam pelas decisões dos
legisladores. Não havia nenhuma novidade em relação ao
Parlamento. Desligou o rádio, e durante os 12 quilômetros que se
seguiram, ensaiou mentalmente a conversa telefônica que estava
por vir. Depois ligou para Pedersen.

– Alô, Arne. Minha bateria está acabando, portanto escute sem
interromper. Peguei-o e estou a caminho do QG.

Falou rapidamente sobre a árvore, a bolsa, o chip, e depois
acrescentou :



– Não haverá problemas com relação às provas. Ele fala como
uma criança amedrontada, e reconheceu a culpa.

A seguir desligou.
O Alpinista parecia alheio a tudo. Com exceção de um breve

olhar levemente assustado, quando ouviu Simonsen descrevê-lo
como uma criança amedrontada ; apenas olhava, sem nenhuma
expressão, para fora da janela. Mas o investigador percebeu – com
prazer – certa tensão nele. Não encontrava uma posição confortável
e ficava se mexendo no assento o tempo todo. Estavam indo em
direção ao sul de Odense. Simonsen quebrou o silêncio.

– Sabia que matou suas vítimas no Dia das Onze Mil Virgens ?
Era assim que chamavam o dia 18 de outubro na Idade Média. Ou
Dia de Úrsula. Pode escolher. Ambos os nomes vieram da mesma
lenda.

Olhou para o homem. Alpinista não disse nada, mas virou um
pouco a cabeça e lançou um olhar de irritação. Simonsen continuou,
com voz alegre e casual.

– Sim, foi uma história horrível. Muito triste e, infelizmente, muito
sangrenta. Úrsula era uma princesa na Grã-Bretanha do século IV.
Era extraordinariamente bonita, tal como as outras moças da lenda.
Também era muito religiosa, ao contrário do rei inglês, que era
pagão. Ainda assim, ele pediu Úrsula em casamento e ela aceitou,
com uma condição : antes, faria uma peregrinação a Roma para
satisfazer um profundo desejo de união espiritual com Cristo.

Parou de falar bruscamente. Havia um acidente logo adiante e o
tráfego estava começando a ficar lento. Passou devagar ao lado do
carro acidentado, sem olhar para ele ou para a ambulância que
havia acabado de chegar. Alpinista também não olhou.

Quando retomou a velocidade anterior, Simonsen continuou a
história – com a certeza de que aquilo constrangia e confundia seu
passageiro.

– Onde estava mesmo ? Ah, sim. Úrsula viajou para Roma, mas
não foi sozinha. Levou 11 mil donzelas junto com ela e tem de
admitir que é um número colossal, enorme, impressionante de
virgens. Não acha ?

Alpinista parecia não achar nada. Havia se virado para a janela.



– Tudo bem, depois você dá a sua opinião, mas de qualquer
forma eu acho que era um número muito grande. Enfim, a multidão
chegou a Roma e o papa… a propósito, seu nome era Ciríaco, ficou
encantado, para dizer o mínimo, o que é realmente um pouco
estranho, porque esperava-se que ficasse extremamente irritado,
pois era uma imposição da pior categoria. Imagine, 11 mil visitas
que não convidadas. O custo da comida seria exorbitante. Conclui-se
que era mesmo muito hospitaleiro aquele papa. Finalmente,
partiram. Úrsula tinha de voltar para se casar. Mas a viagem de volta
não correu tão bem quanto a de ida. Nem um pouco. Cruzaram com
Átila, o rei dos hunos e, presumivelmente, alguns hunos ; elas foram
assassinadas, todas elas. Ninguém sabe por que razão. Talvez Átila
não estivesse tendo um bom dia, ou pode ser que elas o tenham
insultado. A verdade, pequeno Andreas, é que, nesse contexto, o
que você fez não foi grande coisa. Só matou seis, e cinco dos quais
no mesmo dia em que as virgens morreram ; e só 17 séculos antes.

Viu a ponte Storebælts à frente e decidiu esperar para concluir.
Sua audiência não falava nada mesmo, então era muito pouco
provável que ouvisse alguma reclamação.

Quando estavam se aproximando de Slagelse, ele continuou a
história.

– Minha história do passado… oh, é isso. Não acabei ainda. Sabe
onde foram assassinadas ?

Como de costume, não recebeu nenhuma resposta, mas
Simonsen percebeu que o homem fechou e apertou a mão direita,
olhou para o lado, e depois desviou o olhar.

– Quer saber de uma coisa ? Tenho certeza de que sabe onde foi.
Todas sofreram o martírio da morte no meio de Colônia, e mesmo
com os fatos permanecendo um pouco incertos, foi construída uma
basílica no local, em memória do derramamento de sangue. É a
Basílica de Santa Úrsula… Ursulaplatz 24, para ser mais exato.
Precisa conhecer ; quer dizer, morou a apenas duas ruas dela, na
Weindengasse, número 8. Aliás, oficialmente ainda mora lá. Um
quarto alugado, no terceiro andar, bem debaixo do crucifixo, o que
demonstra que conhece, sim, a igreja. E talvez tenha notado que,
para minha história se encaixar, alterei um pouco as datas. Sou



assim. Não se pode acreditar sempre em mim. O dia da virgem é 21,
e não 18, de outubro, mas deve saber muito bem disso, pois o Dia
de Úrsula é muito popular em Colônia.

As orelhas do Alpinista foram ficando cada vez mais vermelhas.
Não se importava com o fim da história. Manteve o silêncio, mas
Simonsen sabia que não havia um grande jogador de pôquer dentro
daquele homem.

Quando chegaram a Sorø, Simonsen saiu da estrada
interestadual e prosseguiu na via expressa na direção de Holbæk.
Dava para ver que Alpinista estava confuso. A coisa mais sensata a
se fazer teria sido continuar naquela mesma estrada, passar por
Ringsted e Køge, e chegar a Copenhague pelo sul. Mas, ainda assim,
não estavam totalmente fora do caminho. Em um certo ponto,
estariam na autoestrada Holbæk, por onde poderiam chegar à
capital, passando por Roskilde e Glostrup. Já eram 13 horas e
Simonsen ligou o rádio novamente. O horário do programa de
notícias era impecável. A voz triunfante da repórter tomou conta do
carro.

“A situação dos violentadores de crianças na Dinamarca piorou. O
Pacote Contra a Pedofilia foi negociado aqui, em uma ampla aliança
entre o governo e a oposição. A discussão das propostas terá início
hoje ainda, no final da tarde. As sentenças judiciais para abuso
sexual de crianças vão mais que dobrar e a cláusula sobre a
proteção dos criminosos por parte dos pais das crianças vítimas vai
deixar de existir. Estupro, em geral, se torna um crime mais grave.
Além disso, quase 80 milhões de coroas por ano serão destinados a
ações de combate ao abuso sexual de crianças, incluindo assistência
às vítimas, expansão do trabalho da polícia, vigilância na internet e
pesquisa psicológica. Está havendo uma grande comemoração aqui,
na praça em frente ao palácio Christiansborg. Agora vamos ao
Ministério da Justiça, onde o ministro está preparando um
pronunciamento.”

Simonsen desligou o rádio. Alpinista tinha um pequeno e discreto
sorriso nos lábios.

– Vejo que venceu. Agora só resta definir o projeto de lei, que
será aprovado, e você, especialmente, tem uma dívida a pagar.



Porém, eu gostaria mais se fosse Per Clausen que estivesse aqui ao
meu lado agora, e não você. Estou com um pouco de medo de
descobrir, depois que fizer com que abra a boca, que você não passa
de uma cópia patética daquele homem vil. Isso é muito irritante.

Essas palavras não caíram no ouvido de um surdo ; o sorriso logo
desapareceu. E Simonsen acrescentou, agressivo :

– Há, também, um assunto pessoal que precisamos resolver.
Você me enviou fotos da minha filha e isso é algo que jamais
poderia ter feito. Vai chorar sobre elas ; mas acho que já lhe falei
isso, não é ?

Ficaram em silêncio novamente. A parte inferior das costas de
Simonsen começou a doer e ele queria descansar. Tentou amenizar a
dor jogando seu peso de um lado para outro. A meio caminho de
Holbæk, no vilarejo de Ugerlø, saiu da estrada principal e virou à
esquerda no sentido de Mørkøv e Svinninge. Estavam indo rumo ao
oeste, na direção oposta de Copenhague, e não demorou nada para
Alpinista ficar nervoso. Olhava para todos os lados, confuso, e ficava
cada vez mais agitado.

Simonsen lutava contra si mesmo. A razão mandava que
desistisse do seu plano e voltasse para Copenhague. O que estava
fazendo era errado, embora tivesse controle de si mesmo e da
situação. Decidiu abandonar o plano ; mas só depois de um pequeno
e derradeiro gesto teatral.

Abriu o compartimento entre os bancos, pegou dois sacos de
balas de alcaçuz e jogou sobre o painel. Depois rosnou :

– Você me viciou nesta merda.
Até aquele ponto, havia mantido a calma e a sensatez. Perdê-las

trazia uma sensação boa. Gritou :
– Logo vou empurrar esse saco inteiro pela sua goela abaixo.
O prisioneiro lhe lançou um olhar apavorado, o que Simonsen

apreciou. Depois, o investigador abriu a janela e jogou as balas fora.
Não as queria mais. Aquilo podia ir para o inferno ; e como podia !

Quando passaram por Mørkøv, Alpinista não resistiu mais e
perguntou :

– Para onde estamos indo ?



Foi a primeira vez que Simonsen ouviu sua voz. Era uma voz
levemente rouca e cheia de pânico.

– Ainda não adivinhou ? Não é exatamente rápido para raciocinar.
Se fosse um pouquinho mais esperto, já teria começado a implorar
por misericórdia.

Diminuiu a velocidade, imaginando que o homem pudesse tentar
pegar no volante. Atravessaram lentamente a paisagem de outono.
O céu tinha ficado carregado de nuvens sombrias mais cedo, mas
naquele momento o sol já tinha voltado a brilhar. Simonsen olhou
para todos os lados, com um leve sorriso na boca, como se estivesse
apreciando a vista. Mas ali não havia nada demais que realmente
valesse ver – uma fazenda, um carro se aproximando, campos
limpos após a colheita, com fardos espalhados aqui e acolá, como se
um gigante tivesse lançado um punhado de dados. Sem olhar para o
passageiro, Simonsen falou :

– É interessante como a nossa mente funciona. Você pode ir para
lá e para cá por meses em busca dos seus velhos carrascos, Frank e
Allan, enquanto planeja como vai matá-los. Já é adulto e não precisa
mais temê-los. Mas ainda evita o local onde foi violentado. Quase
não vai lá e toda a sua força física não ajuda em nada. Pelo menos,
não foi capaz de derrubar as árvores e pôr fogo no celeiro. Precisou
de ajuda para isso. Por outro lado, tudo aconteceu há muito tempo,
e as coisas mudam. Vamos ver, vamos ver. A propósito, como
prefere ser chamado, Alpinista ou Andreas ?

A pergunta veio naturalmente.
– Céus ! Diga onde estamos indo.
A voz do homem era quase estridente. Simon falou :
– Fiz uma pergunta.
– Aqui na Dinamarca todos me chamam de Alpinista, portanto é

o nome que prefiro. Onde está me levando ?
– Ótimo. Então vou chamá-lo de Andreas. A verdade deve ser

dita : odeio você ! Deveria ter deixado minha filha fora disso, seu ser
desprezível.

As mãos do Alpinista contorciam-se de nervoso e o corpo sacudia
de um lado para o outro. Simonsen continuou dirigindo. Passaram
por Svinninge e, depois, Hørve. Alpinista começou a suar. Pequenas



gotas apareceram na testa, e depois no nariz, e de tempos em
tempos ele secava o rosto com a manga da camisa.

– Não tem o direito de me levar lá.
O tom agressivo já tinha ido embora, e naquele momento estava

mais perto da súplica.
– Direito. É uma palavra interessante. Se começássemos a

discutir o que temos ou não o direito de fazer, não chegaríamos a
lugar nenhum, não acha ?

– Não pode desistir disso ? Acho que não suportaria…
– Não, garanto que não vou desistir. Pegar um desvio para o

lugar onde tudo começou é perfeitamente conveniente para mim. O
celeiro, onde Frank estuprou você, e as árvores, onde foi a vez da
Allan.

O homem tinha colocado as mãos sobre as orelhas, para não
ouvir, e batia a cabeça contra o banco. A cor do seu rosto havia
sumido – exceto, claro, pela cicatriz, que continuava muito vermelha.
Assim que ele tirou as mãos, Simonsen atacou, sem dó e sem pena.

– As pessoas mais velhas do vilarejo dizem que você mal podia
andar quando os irmãos atacavam você ; ficava mancando, como se
tivesse cagado nas calças.

Alpinista virou a cabeça, tentando se proteger das palavras.
– Tudo bem, seu merda ! Se me disser seu endereço na

Alemanha e seu endereço na Dinamarca, mudo de rumo.
Não foi tão fácil. No começo, Alpinista preferiu suportar a tortura,

mas quanto mais se aproximavam do local de destino, mais difícil
ficava aquilo. Finalmente, desistiu.

– Na Alemanha, moro no endereço que mencionou :
Weindegasse, 8, em Colônia. Aqui na Dinamarca, alugo um
apartamento de térreo em Fredericia, em Iverstigade, 42, e é
clandestino. O proprietário não quer saber quem sou, contanto que
receba seu dinheiro todo mês. Leve-me de volta a Copenhague.
Quero um advogado.

A raiva voltou à sua voz enquanto falava. Seu olhar ficou cheio
de rancor e a agitação desapareceu.

– Você quer, você quer… Pode tomar um murro na cara a
qualquer momento se eu quiser. Fale sobre as fotos que recebi.



A resposta veio depois de uma breve pausa.
– Isso foi coisa de Per Clausen. Ele mandou o envelope com uma

mensagem que dizia para esperar uma semana antes de enviar. Até
agora, eu nem sabia o que estava dentro daquele envelope.

– Como foi que ele soube da minha filha ?
– Não sei. Acho que se preparou para enfrentar você. Vire esse

carro, quero voltar para Copenhague. Você prometeu. Não temos
nada contra a sua família.

– Então não deveriam ter envolvido minha filha nisso, porque foi
algo que realmente me tirou do sério ; muito mais do que pode
imaginar. Agora, vamos nos divertir. Falei que não se pode acreditar
sempre em mim. Na próxima vez, deve prestar mais atenção no que
digo.

Alpinista olhou para ele sem entender nada. Depois o pânico
voltou, e dessa vez era bem maior que antes. Tremia
incontrolavelmente, como se estivesse sentindo muito frio.
Choramingava, e depois de uns quilômetros, começou a implorar.
Estava patético, e não obteve nenhuma resposta. Perto de
Fåreveijle, Simonsen virou à direita, e logo puderam ver a baía de
Sejerø à esquerda, o que queria dizer que estavam se aproximando
do local. Alpinista chorava e implorava. Entre o pranto e a súplica,
divagava sobre tudo que existe entre o céu e a Terra, o tudo e o
nada. Coisas até interessantes, mas que não serviam como provas
do crime que cometera.

De repente, Simonsen parou o carro. Tirou um mapa do porta-
luvas, saiu do carro e acendeu um cigarro. Deixou a porta aberta, de
forma que pudessem conversar, embora a habilidade do Alpinista
para falar fosse quase nula.

– Ainda não entendeu, Andreas, que não se trata da sua
confissão. A confissão vem depois. Estamos falando de vingança.
Vingança pelas pessoas que matou. Devem ter implorado por suas
vidas, mas os matou sem misericórdia. Está prestes a receber uma
sentença de morte e merece isso. Mas antes vamos concretizar o
seu pior pesadelo. Sonha com aquele lugar ? Mesmo depois do
tratamento psiquiátrico e da sua gloriosa cruzada, acho que sonha,
sim. E vai visitá-lo agora ; não adianta implorar, cantar, gritar…



Gritar foi basicamente o que o homem fez, mas não berrava, era
uma espécie de chiado, como um gatinho sendo esmagado. Depois
começou a puxar a corrente, mas só conseguiu uma marca vermelha
no pulso. Simonsen continuava a fumar seu cigarro tranquilamente,
despreocupado, até que, subitamente, o homem se virou e viu a
arma, jogada negligentemente sobre o banco traseiro. Fez um
movimento brusco e a tirou do coldre. Primeiro, pôs o revólver no
colo. Depois, a pegou de novo, tremendo, e a apontou para o rosto
do policial.

Calmamente, Simonsen jogou o cigarro fora. Sentou-se no banco
do motorista e, com a palma da mão, empurrou o homem e a arma
para longe, como se estivesse se livrando de um inseto. Alpinista
resistiu o quanto pôde.

– Não acredito, Andreas. E nem acho que iria me ferir, tremendo
desse jeito que está. Além do mais, isso não ajudaria você em nada.
Vamos a Ullerløse.

Virou a chave o ligou o motor. Alpinista ficou olhando longamente
para ele, perturbado ; depois apontou a arma para a própria boca e
puxou o gatilho. Ouviram um clique. Tentou de novo, com o mesmo
resultado. Então escorregou para baixo no assento, impotente e com
um olhar vazio. Simonsen percebeu, pelo cheiro, que ele havia
molhado as calças. Desligou o motor e saiu do carro. Pôs as mãos
no teto do automóvel e ficou assim por um bom tempo. Depois,
endireitou o corpo e gritou, com todas as forças :

– Tinha que ser você, Per, seu demônio, não esse ser patético !
Olhou para a estrada à sua frente, olhou para trás, e falou para o

ar.
– Mas não sou como você, Per. Se fosse, teria gostado. Um

bônus, depois da vitória. Mas não terá isso. De jeito nenhum.
Contornou o carro, soltou o Alpinista da corrente, levantou-o e o

ajudou a secar um pouco da urina, com o auxílio de lenços de papel.
Era hora de ir para casa.

 
*

Foram recebidos no QG em Copenhague por uma agitada Pauline
Berg. Simonsen havia ligado para ela, que estava numa pousada, e



ordenado que voltasse ao trabalho e preparasse a sala de
interrogatórios. Além disso, avisou a moça que ela conduziria a
sessão de perguntas. Berg havia feito tudo competentemente, mas
também havia falado várias vezes com a Condessa e com Arne
Pedersen.

– A Condessa e Arne querem que ligue para eles imediatamente.
Ambos estão… preocupados com esses acontecimentos, e não
entendem como apareceu aqui sozinho com…

Procurou, em vão, pelas palavras certas, e apontou para o
Alpinista, que estava encolhido atrás de Simonsen, constrangido,
fraco e vulnerável como uma criancinha diante dos pais após fazer
uma travessura.

– Andreas Linke. O nome dele é Andreas Linke, e não há nada de
estranho no fato de que o trouxe sozinho. É totalmente inofensivo.
Na verdade, também é amável e prestativo.

Alpinista acenou com a cabeça, como se quisesse confirmar a
afirmação. Berg olhou para ele, franziu as sobrancelhas, e Simonsen
continuou :

– Agora vamos entrar e bater um papo com Andreas. Essas
explicações podem ficar para depois. Está pronta ?

Não, ela não estava. Sabendo que não tinha nenhuma opção a
não ser obedecê-lo, pediu licença e foi ao banheiro, de onde – como
uma colegial em apuros – ligou para a Condessa. Quando entrou na
sala de interrogatórios um pouco mais tarde, seu chefe já havia
dado os passos iniciais, e ela o ouviu dizer para o gravador que
Pauline Berg havia chegado. Andreas Linke estava sentado, com as
pernas cruzadas sob o corpo. Submisso como um cão ferido,
acompanhava cada movimento e cada palavra de Simonsen. Seu
rosto estava anormalmente pálido e, quando dava uma resposta,
parecia um filho que faria qualquer coisa para aplacar a fúria de um
pai severo. Simonsen falava de forma simples e direta.

– Não adianta balançar a cabeça. Tem de falar para o gravador
que não quer um advogado.

– Não quero advogado nenhum.
E então veio uma série de perguntas que tinham a ver com a

vida do Alpinista ; a seguir, houve uma sistemática investigação



sobre seu relacionamento com os outros membros do grupo de
autoajuda. Finalmente, Simonsen chegou aos assassinatos.

– Você matou cinco pessoas no ginásio esportivo da escola
Langebæk, em Bagsværd ?

– Matei. Fui eu quem os matou.
– Conte como fez isso.
– Foram enforcados. Eu os enforquei.
Sorriu, se desculpando.
– Quem o ajudou ?
– Os outros membros do grupo ; eles também estavam

envolvidos nisso.
– Quem são ?
– Quer os nomes deles ?
– Sim, Andreas, diga os nomes. Nomes e sobrenomes. Quero que

mencione os nomes de todos os envolvidos nos assassinatos.
Ele contou nos dedos.
– Per Clausen e Stig Åge Thorsen. E Erik Mørk ; isso mesmo, Erik

Mørk. E eu.
– Ninguém mais ?
– Não, ninguém mais.
Simonsen franziu a testa.
– Oh, sinto muito. Havia Helle Jørgensen. Quer dizer, Helle Smidt

Jørgensen. Havia me esquecido dela. Tem de me perdoar. Mas, de
todo modo, está morta. E Per Clausen ; Per também está morto.

Deu uma risadinha e acrescentou :
– Helle não tentou morrer. Simplesmente aconteceu.
Berg finalmente se recompôs. Tinham a confissão. Era suficiente.

Empurrou a cadeira para trás, ruidosamente, e se levantou.
– Não quero mais participar disso.
Simonsen também se levantou, e disse, com a voz firme e

autoritária :
– Sente-se, garota ! E faça seu trabalho.
Ela se sentou novamente, enrubescida, enquanto ele voltou a fita

do gravador. Isso lhe deu um pouco de trabalho, e alguns minutos se
passaram antes de poderem continuar.



– Há uma coisa que é importante para mim, Andreas, uma coisa
que só você e eu sabemos, e que gostaria muito que você dissesse.

Alpinista acenou positivamente, conformado.
– Como levou os cinco homens da minivan até o ginásio ?
– Alguns foram andando, mas usei um carrinho de mão para

levar os que estavam inconscientes. Amarrei-os no carrinho. Eram
pesados, mas sou forte. Era isso que queria saber ?

– Não, não exatamente. Alguma coisa aconteceu com um deles,
quando estava tirando-o da minivan. Lembra-se disso ? Lembra-se
de qual deles era ?

Alpinista ficou calado, pensativo, por algum tempo. De repente,
seu rosto se iluminou.

– Thor Gran, era Thor Gran. Caiu, e sua orelha começou a
sangrar. A orelha bateu no chão e ganhou um corte grande. Mas foi
um acidente.

– Foi exatamente o que pensei. Agora diga quem teve a ideia de
matá-los e a razão pela qual tinham de morrer.

Desta vez, Alpinista não precisou pensar.
– A ideia foi de Per Clausen. Era um cara muito esperto. Disse

que quando todos estivessem mortos, todo o mundo iria querer
escutar. Teríamos a atenção pública, Per falou. E então seria mais
difícil alguém… quando alguém….

Olhou para baixo, constrangido, procurando, em vão, pelas
palavras certas. Anna Mia entrou na sala, seguida por Poul Troulsen.
Ele olhou para o Alpinista e depois disparou uma ordem para
Pauline.

– Vá chamar uma ambulância, e rápido.
Berg saiu correndo ; Anna Mia calmamente se aproximou de

Simonsen e o abraçou.
– Deve estar cansado, papai. Vamos embora.
Pegou a mão dele e saíram.
– Consegui pegá-los, Anna Mia. Ouviu isso ? Eu consegui !
– Sim, conseguiu. Isso foi muito bom, mas agora acabou. Vamos

sair de férias.
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De volta à casa de Simonsen, Anna Mia cozinhou para o pai e o
ajudou a fazer a mala. A Condessa chegou um pouco depois, mas
não falaram sobre o caso. O caso estava encerrado. Simonsen
estava sentado em uma poltrona e tentava ler um livro sobre xadrez.
Quando falavam com ele, respondia com monossílabos, como se não
soubesse muito bem o que acontecia à sua volta. As duas mulheres
o deixaram em paz. A Condessa foi à cozinha duas ou três vezes
para falar ao telefone, e numa dessas vezes aumentou o tom da voz,
mas quando voltou não disse nada sobre isso e ninguém perguntou.
Não era da conta deles. Por volta de 8 horas da noite, estavam
prontos para partir.

Foram no carro da Condessa. Simonsen foi relegado ao banco de
trás, onde logo adormeceu. As duas se revezaram no volante – cada
uma dirigindo por mais ou menos uma hora – e se divertiram com
conversas sem importância. Chegaram às 2 horas e concordaram em
deixar o homem adormecido ficar onde estava. Levaram as
bagagens e guardaram as coisas essenciais nos devidos lugares.
Depois encerraram o dia com uma taça de vinho branco. A Condessa
foi para o seu quarto e Anna Mia foi até o carro.

Para sua surpresa, Anna Mia dormiu, sem intervalos, por três
horas, e responsabilizou o vinho por isso. Quando abriu os olhos, o
sol estava se levantando e, depois de um momento de
desorientação, conseguiu saber onde se achava. O pai já estava
acordado. Estava sentado, olhando pela janela. Ela sorriu, quando
olhou para ele e disse, calmamente :

– Bom dia, e bem-vindo ao Mar do Norte. Quer caminhar até a
praia ?



Era tudo que Simonsen queria. Saíram do carro e, de mãos
dadas, atravessaram as dunas. Quando puderam ver o mar,
pararam. Ondas prateadas, cobertas de espuma, brilhavam no sol da
manhã e, ruidosas, quebravam na praia. O vento batia em seus
rostos. Anna Mia descansou a cabeça no ombro do pai.

– É bonito, não é, papai ?
– Sim. Sim, é muito bonito.
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