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1

OLIVIA
Só em Manhattan alguém daria uma festa para comemorar o

fato de sua filha ter largado a faculdade. E só no Upper East
Side as pessoas realmente compareceriam.

Para ser honesta, os convites não deixavam clara a parte da
desistência. Seria deselegante. Afinal de contas, estamos em
Nova York. As pessoas seguem um determinado estilo de vida.
Pelo menos na frente dos outros.

Os convites, que custavam doze dólares cada,
propagandeavam a coisa toda como a “festa de despedida de
Olivia Elizabeth Middleton”.

E eles queriam mesmo celebrar a partida dela.
O destino? Bar Harbor, Maine.
O motivo? Trabalho humanitário.
Bom… não é bem isso. Pelo menos eles acertaram o lugar,

ainda que até isso seja meio ridículo. Não é exatamente
Ruanda, Haiti ou qualquer outro local onde Olivia Elizabeth
Middleton pretendia ir a princípio, em sua tentativa de salvar o
mundo. Mas, quando seus pais conhecem alguém que conhece
alguém que conhece todo mundo, você acaba se comprometendo
com pessoas que precisam de ajuda e que estão mais próximas
da sua casa. No caso, Bar Harbor, Maine.



E essa história toda de trabalho humanitário? A maior
bobagem. Sei disso muito bem.

Porque eu sou Olivia Elizabeth Middleton. Larguei a New
York University e logo estarei morando no meio do nada.

E preciso dizer que a razão de eu ter deixado a faculdade não
tem nada a ver com caridade. Não sou tão boazinha assim. Não
mesmo. Com certeza não mereço a porcaria de uma festa pelas
coisas que fiz.

Mas sou uma Middleton. Sempre damos festas. Já fico feliz de
ter convencido minha mãe a não encomendar uma escultura
de gelo da madre Teresa de Calcutá.

Queria que tudo isso fosse uma piada.
Mas aqui estou, com um vestido Versace novinho, tentando

fazer todo mundo acreditar que fui mordida pelo bichinho da
filantropia bem a tempo de largar a faculdade no último ano.

O mais deprimente é que todo mundo parece realmente
disposto a acreditar nessa história. Muito bem, Liv! Temos muito
orgulho de você. Bonita por dentro e por fora!

Argh.
Pelo menos minha melhor amiga não parece acreditar. “Liv,

você não está falando sério, né? Quer dizer, onde vai arranjar
um lugar para fazer suas luzes?”

Uma parte de mim, escondida lá no fundo, quer bater na
minha amiga mais antiga por ser tão superficial. Mas a outra
parte — aquela com que estou mais familiarizada — só quer
pegá-la pelos ombros e sacudi-la enquanto digo “Eu sei!!”.
Porque essa é a verdade: passei muito tempo pensando em
como manter meu cabelo nesse tom de mel enquanto estiver



no Maine. Não queria que ele voltasse à sua cor natural de
lama.

Bella Cullinane e eu vamos ao mesmo cabeleireiro desde que
nossas mães decidiram que era hora de aprender a diferença
entre luzes e trevas. Tínhamos treze anos. Àquela altura nós
duas já éramos inseparáveis. Ao longo dos doze anos que
frequentamos a escola particular, ela foi a morena bonitinha
que fazia dupla com a loira elegante aqui. Bella me introduziu
na arte de subir na medida certa a barra da saia sem graça do
uniforme: só o bastante para chamar a atenção sem ser óbvio
demais. Em troca, dei cobertura a ela quando deixou Todd
Akin tirar seu vestido de festa lavanda na noite da formatura.
Assim que ela foi para Fordham e eu para a NYU, fizemos um
pacto de nos vermos pelo menos algumas vezes por mês. Até
agora cumprimos o prometido.

Desde que contei para ela essa história de ir para o Maine,
dois meses atrás, Bella me garantiu que, independentemente de
qualquer coisa, será sempre minha melhor amiga (a parte do
“independentemente de qualquer coisa” se refere, é claro, ao
fato nada irrelevante de que, depois de três anos estudando,
não vou conseguir o diploma de administração porque vou sair
antes de completar o último ano da faculdade).

Mas, lá no fundo, nós duas sabemos que as coisas mudaram.
Telefonemas não são a mesma coisa que tomar vinho juntas às
quartas. E mesmo quando a gente de fato se encontrar, não
vamos ter mais nada em comum. Bella vai estar se matando de
estudar para as provas de admissão no curso de direito, de
modo que possa escolher com todo cuidado para onde vai,
enquanto eu levarei um veterano de guerra à fisioterapia,



tentando convencê-lo a tomar sua sopa de ervilha, ou o que
quer que ele coma.

“Vou voltar para o feriado de Ação de Graças”, respondo,
diante do medo de Bella sobre o destino do meu cabelo. “Posso
marcar um horário aqui.”

Ela contrai os lábios brilhantes em reprovação e toma só um
golinho de champanhe Taittinger, porque bebida é carboidrato,
e Bella vive com medo de que seu corpo violão fique cheio de
gordurinhas antes de caminhar até o altar em um vestido de
noiva tamanho trinta e seis.

“Três meses”, ela diz, dando uma rápida inspecionada no
meu cabelo. “As pontas talvez sobrevivam se você não passar
chapinha no cabelo, mas as raízes… afe.”

“Acho que posso usar uma sacola na cabeça”, sugiro,
enquanto tomo um gole de champanhe maior que o de Bella
— diferente da minha amiga cheia de curvas, sou mais para
esbelta (leia-se: tábua), e se a genética prevalecer, minha
magreza provavelmente dure mais que os meus dentes.

Poder beber nas inúmeras reuniões sociais dos meus pais
deve ser a única coisa boa de ficar mais velha. Acho que esse é
um dos motivos pelo qual, por lei, só é permitido beber depois
dos vinte e um. É como se lá atrás alguém muito esperto
soubesse que, a partir de um determinado momento da vida, o
álcool seria bastante útil. Tenho quase vinte e dois, e Deus sabe
que precisei de um drinque uma vez ou outra. Principalmente
no ano passado.

Sinto um perfume adocicado um segundo antes de alguém
abraçar minha cintura.



“Você nunca vai adivinhar quem teve a cara de pau de
aparecer”, minha amiga Andrea murmura no meu ouvido. “E
com ela.”

Bella e Andrea arregalam os olhos de forma apreensiva. É o
que todo mundo faz quando Ethan Price e eu estamos no
mesmo recinto. Antes que eu perceba, estou rodeada por
outras quatro amigas, todas quase idênticas, em vestidos de
festa coloridos e sapatos de salto alto de designers famosos.

Não preciso me virar para saber que a garota que preocupa
tanto Andrea não estará vestida como minhas amigas. A nova
namorada de Ethan tem um estilo próprio que as pessoas mais
educadas consideram “único”, enquanto os esnobes chamam
de “esquisito”. No meu círculo social, não há nada pior do que
ser “esquisito”.

“O que é isso que ela está usando?”, Sarah pergunta um tanto
agressiva.

Não é segredo nenhum que minhas amigas são do tipo
esnobe, com exceção de Bella, na maior parte das vezes. Sarah é
a pior de todas, e não é a primeira vez que me pergunto por
que continuo fingindo que somos amigas.

Sabendo que vão continuar a me rodear como uma matilha
de cães de caça glamorosos até que eu preste atenção nos
recém-chegados, dou uma espiada por cima do ombro e noto
Ethan e Stephanie conversando com um amigo da família.

Sinto um leve aperto no coração ao vê-lo. De calça cinza,
camisa branca impecável e uma gravata Burberry, ele está tão
elegante e lindo como nunca. Seu cabelo loiro-escuro e seus
ombros largos combinam mais com Hollywood do que com o



mundo dos negócios, mas ele tem a inteligência e o charme
para não se afogar em meio aos tubarões de Manhattan.

Daí olho para ela.
Pelo escárnio estampado no rosto das minhas amigas,

esperava que Stephanie estivesse usando um jeans rasgado, um
macacão colado de oncinha ou qualquer coisa do tipo, mas a
verdade é que ela até que está estilosa. A maquiagem de tons
escuros nos olhos complementa perfeitamente seus grandes
olhos azuis, e o vestido tomara que caia cinza seria bastante
sem graça se não fosse pelo cinto laranja berrante que envolvia
sua cintura fina. Stephanie complementou o look com botas de
montaria gastas, o que, embora esteja fora dos padrões do
Upper East Side, dá a impressão de ser uma garota que está
confortável na sua própria pele.

É claro que ela está confortável. Está de braço dado com o cara com
quem você achou que ia casar.

Afasto logo esse pensamento desagradável. Demorei meses
para aceitar que Ethan não vai voltar. Fui eu quem insistiu para
que ele e a namorada fossem convidados para a festa. Os pais
de Ethan e os meus são amigos desde que tínhamos parado de
usar fraldas. Não vou deixar algo tão insignificante quanto
traição estragar isso.

“Você está bem?”, Bella pergunta, baixinho.
Desvio o olhar de Ethan e Stephanie. “Claro. Só preciso de

um minuto.” Entrego minha taça de champanhe para ela. “E
não deixe que elas ataquem a Stephanie”, murmuro antes de
sair.

Mas fugir não é tão simples. Sou parada pelo menos cinco
vezes por pessoas bem-intencionadas me dizendo que sempre



souberam que eu tinha um coração bom.
Rá.
Finalmente consigo me servir de um copo de chá gelado de

framboesa para rebater a dor de cabeça iminente e me dirijo às
escadas para me trancar no meu quarto, onde quero ficar por
um tempinho.

Só que, antes que eu pudesse escapar, minha mãe me segura
pelo braço. “Aonde você está indo?”

Aponto para meus sapatos Jimmy Choo de seiscentos
dólares. “Bolhas. Só vou colocar um band-aid.”

Ela estreita os olhos verdes — que todo mundo sempre diz
que são idênticos aos meus —, mas solta meu braço. “Todo
mundo está orgulhoso de você”, minha mãe diz, parecendo ao
mesmo tempo aliviada e encantada. “Holly Sherwitz disse que
não ficaria surpresa se você ganhasse o Nobel da paz algum
dia.”

Por dentro, estou ultrajada diante de tanta bobagem, mas os
anos de treinamento em etiqueta social me fazem apenas
levantar as sobrancelhas. “Espero que tenha dito a ela como
isso é absurdo.”

Minha mãe sorri. “Não é absurdo. O que você está fazendo é
admirável. Mudar para o meio do nada para ajudar um
veterano inválido.”

“Só que não é o meio do nada. Graças à interferência dos
meus pais, vou ficar a uma hora de avião daqui.”

Minha mãe nem se dá ao trabalho de parecer culpada.
“Olivia, você não duraria um dia em El Salvador ou onde quer
que fosse construindo casas. Há muitas pessoas neste país
precisando de ajuda. Estamos muito orgulhosos de você.”



Eu a encaro. “Sei. Foi por isso que quando contei o que ia
fazer, vocês não falaram comigo por uma semana?”

“Ficamos chocados”, minha mãe comenta, sem se abalar.
“Seu pai e eu não tínhamos ideia de que você não estava feliz
na faculdade, e é claro que sempre imaginamos que iria
assumir a empresa…”

É em momentos como esse que eu gostaria que a família dos
meus pais tivesse herdado muito dinheiro por várias gerações.
Meus amigos são todos cheios da grana, mas o dinheiro deles
data do século XIX, da construção das estradas de ferro ou de
alguma indústria antiga que agora se retroalimenta. Não é o
meu caso.

Meu avô sofria da síndrome do sonho americano e mudou
seu destino de homem de classe média do Meio-Oeste ao criar
uma agência de publicidade altamente respeitada. Meu pai
manteve o sucesso do negócio montado pelo meu avô, e todo
mundo espera que a empresa continue na família.

Só que sou filha única. Nenhuma pressão aí.
“Talvez eu ainda assuma, mãe. Só preciso me afastar disso

tudo, sabe? Só saio de Manhattan para ir aos Hamptons no
verão ou a Saint-Tropez em janeiro. Foi você que sempre disse
que não quer que eu seja como essas garotas…”.

Minha mãe balança a cabeça para me interromper. “Eu sei.
Acredite em mim, por mais que participe desse joguinho da
alta sociedade de Nova York, quero que você saiba que tem um
mundo lá fora, Olivia. Mas tem certeza de que não quer ficar
um pouco mais perto de casa? Tem um lugar no Queens que…”

“Já me comprometi, mãe”, digo, com delicadeza. “O sr.
Langdon já me mandou um cheque para cobrir as despesas da



viagem, e estão esperando que eu chegue na próxima sexta.”
Ela suspira. “Será que um homem adulto não consegue

cuidar de si mesmo? Tem algo esquisito no pai dele ter que
cuidar de tudo.”

“Foram vocês que me colocaram em contato com os
Langdon. Eles são pessoas sérias. E Paul é inválido. Se ele
pudesse cuidar de si próprio, provavelmente não precisaria de
ajuda.” Digo isso com a maior paciência. É uma indicação clara
de como o mundo da minha mãe é pequeno, apesar de suas
boas intenções. Ela não conhece ninguém que foi à guerra,
muito menos alguém que tenha sido ferido nela.

Não que eu conheça alguém assim, claro. A Park Avenue não
está exatamente cheia de membros das Forças Armadas.

“Bom”, minha mãe suspira, tirando meus cabelos compridos
dos ombros com carinho, “sorte dele ter uma garota tão linda
como você para ajudar.”

Abro um sorriso cansado. Estou ouvindo isso a noite toda, o
que me deixa um tanto irritada. Não só porque é
condescendente com o coitado do cara de quem vou cuidar,
mas porque também me transforma numa fofa, quase uma
santa.

Só outras duas pessoas nesta casa sabem a verdade sobre
mim. E minha mãe não é uma delas.

“Bom, volte logo”, ela diz. “Os Austen disseram que ainda
não tiveram chance de falar com você.”

Provavelmente porque eu os evitei. Annamarie Austen é o
tipo de fofoqueira antipática que tenho evitado a todo custo
nos últimos meses, e Jeff Austen só fica olhando pros meus
peitos.



“Pode deixar”, garanto, antes de subir as escadas para pegar o
band-aid imaginário. Meus pés estão mais do que acostumados
aos saltos para que eu tenha bolhas. Só quero cinco minutos
pra mim — preciso disso. É uma chance de ficar longe dessa
puxação de saco descabida e da pressão esmagadora que sinto
no meu peito sempre que olho para Ethan.

Mas meu quarto não é o santuário calmo que achei que seria.
Longe disso.

Eu dou um pulo, mas uma parte de mim não se surpreende
ao vê-lo aqui. Ele, o iceberg que destruiu o curso da minha vida.
É até apropriado que esteja aqui para me ver afundando.

Agora há três pessoas nesta casa que sabem a verdade sobre
mim.

“Michael”, digo, mantendo a calma em tom educado. Sempre
sou educada.

“Liv.”
Michael St. Claire é um desses caras agradáveis e bonitões

que atraem amigos e garotas como um ímã. Ele mantém o
corte perfeito do cabelo castanho em um salão que é quase tão
caro quanto o meu, e sua pele levemente dourada é um
presente dos genes italianos do lado da mãe. Sempre foi um
dos meus melhores amigos.

Os Middleton, os St. Claire e os Price formam um grupo
exclusivo no topo da pirâmide social nova-iorquina há mais de
vinte anos. Minha mãe e a mãe de Michael eram melhores
amigas desde a faculdade, e conheceram a mãe de Ethan no
primeiro dia de aula dos filhos na educação infantil.

A partir de então, os jantares esporádicos começaram, e
quando eu tinha oito anos já passávamos mais feriados com os



St. Claire e os Price que com os meus avós.
A amizade dos nossos pais garantiu que Ethan, Michael e eu

fôssemos para a mesma escola, mas, quando chegou na época
da faculdade, já estávamos tão próximos que a inscrição
conjunta na NYU foi nossa escolha. Daquele modo, poderíamos
continuar próximos uns dos outros e ficar perto de casa.

Mas agora…
Agora só a ideia de nós três estarmos na mesma casa é quase

insuportável.
“O que está fazendo aqui?”
Michael deixa de lado o porta-retratos com uma foto de nós

três no barco dos pais de Ethan, que foi tirada no verão depois
do primeiro ano da faculdade. “O que acha? Vim perguntar que
porra é essa.”

Recorro à vaidade e retoco o batom para não precisar encará-
lo. “Você deve ter visto no convite. Vou passar alguns meses
fora, trabalhando como voluntária.”

Ele se aproxima de mim, com seus olhos dourados
demonstrando ceticismo e interesse, como se tivesse o direito
de estar preocupado comigo.

“Você vai fugir”, Michael diz, baixinho.
Viro para ele, cruzando os braços e desistindo da estratégia

da vaidade. “Claro. Você não gostaria de fazer o mesmo?”
“Não”, ele diz, com a voz mais dura e raivosa. “Não quero

enfiar o rabo entre as pernas e sair correndo só para não ter
que lidar com as coisas.”

“E qual é o seu plano então? Vai continuar fingindo que nada
mudou? Até meu pai sabe que tem alguma coisa estranha, e ele
nem é lá muito observador.”



“Não precisamos esconder o que aconteceu, Liv.”
“Nada aconteceu.”
Seu rosto mostra como foi dolorido ouvir esse comentário. A

parte de mim que costumava ser amiga dele quer abraçá-lo
para que a dor passe. Mas não somos mais amigos. E nosso
último abraço… Não posso pensar nisso. Não com uma centena
de pessoas lá embaixo.

“Você precisa ir”, digo.
“Então, é assim que vai ser? Eu vou ser chutado do grupo?

Decidiram que sou o vilão?”
Quero gritar que ele é o vilão. Quero jogar toda a culpa em

Michael. Mas, no fundo, sei que não posso.
“Só não quero ficar no mesmo quarto que você”, falo entre

os dentes cerrados. “Não deu muito certo da última vez.”
Michael chega ainda mais perto, inclinando-se e deixando o

rosto a centímetros do meu. “É? Porque eu acho que deu
supercerto.”

Fecho os olhos para afastar essa imagem mental. Quando
isso não funciona, eu o empurro para longe. A proximidade
dele traz de volta as memórias que levaram ao meu exílio
autoimposto.

O empurrão só é forte o bastante para assustá-lo. Seus olhos
se voltam para mim, ao mesmo tempo que a expressão do seu
rosto endurece.

Michael se afasta com um ar de nojo. “Sei do que realmente
se trata essa bobagem de ir para o Maine, Olivia. Você não vai
conseguir o que está procurando.”

Sinto um vazio no estômago. “Você não sabe de nada”,
revido.



“Sei que quer perdão”, ele diz, virando-se para mim. “Eu
também. Mas não vai encontrar isso em Bar Harbor. Me
procura quando se der conta disso.”

Nós nos encaramos por alguns segundos, e por um
momento acho que o que sinto pode ser desejo, mas lá no
fundo sei que é apenas arrependimento. Nunca vou poder dar
a Michael o que ele acha que quer.

Mas, independentemente de sermos ou não certos um para o
outro, Michael me conhece. Sabe que a razão pela qual estou
saindo de Nova York não tem nada a ver com bondade e tudo a
ver com o fato de eu me sentir deplorável.

Para mim, cuidar de um veterano de guerra não é
filantropia.

É uma forma de penitência.



2

PAUL
Quem acha que onze e catorze da manhã é cedo demais para

começar a beber nunca conheceu meu pai.
E quem acha que qualquer hora do dia é cedo demais para

beber não me conheceu.
“Pretende adicionar ‘alcoólatra’ ao currículo?”, meu pai me

pergunta, olhando com desdém para o copo de bourbon na
minha mão.

Largado na poltrona de couro, só chacoalho o gelo no copo.
Dá trabalho manter a postura “não tô nem aí”, mas aprendi
que é uma necessidade quando se trata do meu pai. Se ele visse
quem eu realmente sou — a versão que está sempre prestes a
socar alguma coisa —, iria me internar. “Relaxa.” Abro um
sorriso de escárnio. “Pelo menos tem gelo aqui. Quando eu
começar a tomar puro, aí teremos um problema.”

A expressão dele nem vacila. Por que deveria? Está no modo
“desaprovação” desde o dia em que eu contei que ia me alistar
como fuzileiro naval, em vez de me tornar funcionário na
empresa dele.

Se prefere f icar com areia no rabo e explodir a cabeça no lugar de
assumir suas responsabilidades, vá em frente. Mas não pense que vou



agir como se você tivesse sido um herói quando seu corpo gelado for
enviado de volta para casa em um caixão.

Esse é o meu pai. Sempre a um passo de me chamar para
jogar beisebol ou ir pescar. Quando não está me incentivando a
seguir meus sonhos, claro.

Fico um pouco satisfeito de saber que ele não estava
totalmente certo. A parte da areia no meu rabo realmente
aconteceu. Mas ninguém explodiu minha cabeça.

Foi minha perna.
Bom, talvez eu esteja sendo meio melodramático. Ainda

tenho minha perna. Mas, pela utilidade que tem agora, poderia
muito bem ter sido destroçada. Como tudo o mais na minha
vida.

A raiva ameaça me sufocar. Faz dois anos que voltei do
Afeganistão, e ela não diminui. Talvez tenha até aumentado.

Mas tenho amanhã e todos os dias que virão para ficar com
pena de mim mesmo. Agora foco minha atenção em descobrir
qual é o jogo do meu pai no momento. Não é todo dia que o
ilustre Harry Langdon vem até Bar Harbor visitar o único
filho.

Se aprendi alguma coisa nos últimos dois anos além de como
ser eu mesmo, foi a adivinhar com precisão o real sentido
dessas visitinhas.

Nada de aviso prévio. Confere.
Nem um cumprimento além de uma olhadela para minha

perna esquerda pra ver se não voltou magicamente a ser digna
de um quarterback — o que nunca acontece, claro. Confere.

Nem uma espiada na minha cara. Confere.



Comentários passivo-agressivos sobre o quanto eu bebo.
Confere.

O que nos leva ao próximo item da lista…
“Beth me ligou”, ele comenta. “Disse que a última não durou

nem duas semanas.”
Ah. Então esse é o motivo.
Balanço a cabeça, pesaroso, e encaro o bourbon. “Pobre Beth.

Deve ser duro para ela descobrir que seus escravinhos não têm
o que é preciso para sobreviver na selva.”

“Não é…” Meu pai perde o controle e soca a mesa antiga de
madeira, irritado. Ele não grita. Harry Langdon nunca grita.
“Não é a selva, pelo amor de Deus. É um château de nove
quartos com duas casas para hóspedes, uma academia e um
estábulo.”

Sinto o tom de censura em sua voz. De alguma forma, eu
entendo. Do ponto de vista dele, sou um menino mimado. Mas
é mais fácil que ele me veja assim do que deixá-lo descobrir a
verdade… E a verdade é que eu nem ligaria se tudo pegasse
fogo. E torceria para queimar junto.

Porque se meu pai descobrir como estou morto por dentro,
não vai se contentar em contratar cuidadores para manter as
aparências. Vai me internar em algum hospício onde os copos
são de papel e os talheres são de plástico.

Minha expressão-padrão de escárnio surge em meu rosto.
“Bom”, digo, levantando preguiçosamente e mancando até o
aparador para pegar mais bourbon, “talvez essa Gretchen — ou
era Gwendolyn? — não gostasse de cavalos. Além disso, ela ia
assustar os cavalos, pois soava como uma hiena.”



“Não foram os cavalos que a assustaram”, meu pai reage,
socando a mesa ainda mais forte dessa vez. “Foi você. Você a
assustou, como assustou os sete que vieram antes.”

Oito, na verdade. Mas não vou corrigi-lo. Não quando está
no modo sermão hipócrita.

“E quantos vão bastar, Harry?”, pergunto, colocando mais
gelo no copo, encostando o quadril no aparador e me virando
para encará-lo.

“Não me chame assim. Sou seu pai. Tenha respeito.”
“Sr. Langdon”, digo, fazendo uma leve reverência.

“Quantos?”, repito. “Quantas babás vão ter que vir até aqui só
para sumir assim que descobrirem que não preciso de
ninguém que limpe minha baba ou leia para mim até que eu
durma?”

“Droga, Paul…”
“Dez?”, continuo. “Quinze? Você pode continuar trazendo-os

pra cá, mas eventualmente a oferta de cuidadores vai acabar,
não acha?”

Ele continua apertando o punho contra a mesa, agora sem
me encarar. Está olhando pela janela, onde o porto pode ser
vislumbrado através das árvores, sob a luz do fim da manhã.

Deve ser uma bela paisagem, mas prefiro o fim da tarde,
quando o sol está se pondo. Principalmente porque significa
que o dia acabou. Pelo menos até que venha um novo dia. E ele
sempre vem. Não importa o quanto eu torça para isso não
acontecer.

“Contrato essas pessoas para ajudar você”, meu pai diz, dessa
vez batendo na mesa com a mão aberta.



Tomo um gole maior de uísque e deixo que o líquido
queime minha garganta. A merda é que eu acho que meu pai
realmente acredita que está ajudando. Ele acredita que ter
alguém perfumada demais fazendo as vezes de enfermeira pela
casa de alguma forma vai apagar tudo o que aconteceu. Só não
sei como fazer com que ele entenda que algumas coisas não
podem ser consertadas ou apagadas. Minha perna, por
exemplo. E meu rosto.

Além de, claro, todas as coisas fodidas que se passaram na
minha cabeça enquanto eu estava numa caixa de areia
esquecida por Deus do outro lado do mundo.

“Pai”, afirmo, com a voz um pouco áspera, “eu estou bem.”
Seus olhos azuis, do mesmo tom claro dos meus, me

perfuram. Era isso o que eu via quando ainda me olhava no
espelho.

“Você não está bem, Paul”, ele retruca. “Mal consegue andar.
Não sai dessa casa a não ser forçado. Só lê e fica aí
deprimido…”

“Prefiro ‘pensativo’. É mais ativo.”
“Para de fazer graça! Você perdeu esse direito depois de…”
“Depois do quê?” Eu me endireito, tomando o cuidado de

colocar todo o peso na perna direita, para não ficar torto. Ou
pior, para não cambalear. “Em que ponto perdi o direito de ser
engraçadinho? Depois disso?” Aponto para a perna. “Não, não
foi. Então deve ter sido depois disso.” Aponto para o rosto e fico
estranhamente satisfeito quando meu pai desvia o olhar.

“Não se trata da sua perna ou do seu rosto”, ele diz,
bruscamente. “É a forma como você lida com isso. Você sabe.”

Sei mesmo.



Só que não acredito nem por um segundo que o fato de um
desconhecido vir aqui para tentar me convencer a ir à
academia ou a fazer fisioterapia e ficar me perguntando a cada
cinco minutos se eu comi vai consertar alguma coisa.

“Já tenho a Lindy”, resmungo.
“Ela cuida da casa. Está aqui para lavar os lençóis e se

certificar de que os copos em que você passa o dia todo
bebendo estão limpos. Ela não está para garantir que você não
faça nenhuma idiotice. E, antes que diga qualquer coisa,
tampouco cabe a Mick fazer isso. Ele é o motorista.”

“E isso o mantém bastante ocupado, já que você vem uma
vez a cada dois meses.”

“Ele não é meu motorista. É seu.”
Volto para a poltrona de couro, cansado demais para tentar

esconder que manco. “Bom, então pode se livrar dele. Não
tenho lugar nenhum para onde ir. Eu poderia estar fazendo
coisas bem piores que ficar longe do seu caminho, sabia? Quer
mesmo que seus colegas e amigos do clube me vejam?”

“Foi você que se exilou aqui. Não eu.”
“Exatamente! Então para de obrigar toda babá e enfermeira

de Boston a vir tomar conta de mim.”
“Está certo”, ele afirma, assentindo uma única vez.
Abro a boca para retrucar antes de entender o que meu pai

tinha dito. “Espera. Sério? Cansou de tentar…”
Ele levanta o dedo e seus olhos se endurecem. Só aí me dou

conta de que não estou mais lidando com Harry Langdon, meu
pai, mas sim com Harry Langdon, o magnata do ramo
hoteleiro. O homem que a Forbes descreveu como impiedoso e
implacável.



Meu pai tinha quarenta e sete anos quando nasci, ou seja,
estava no meio dos sessenta quando eu estava no ensino
médio. Mas ninguém achava que ele era meu avô. Em parte,
porque todo mundo o conhecia e por isso sabia que ele tinha
casado com uma mulher vinte e dois anos mais nova, tivera
um filho e se divorciara antes que eu tivesse tirado a fralda.
Mesmo assim, nunca poderia ser meu avô porque ele não
parecia velho. Sempre teve a energia e a força de um homem
com metade da sua idade.

No entanto, nos últimos anos, a idade começou a pesar nos
ombros encurvados, na papada sob o queixo, nas rugas ao
redor dos olhos. Mas o homem dentro do corpo em decadência
não perdeu seu vigor. Dá para ver isso em sua boca
comprimida e no gelo em seus olhos.

Por instinto, me preparo para o que está por vir. Já tem um
tempo que estamos nesse jogo. Ele manda um cuidador chato
para tomar conta de mim; eu reclamo, xingo e atiro coisas nele
até que vá embora. E a história sempre se repete.

Da primeira vez, recebi um e-mail enfurecido dele. A
segunda rendeu uma conversa telefônica. Na quarta, meu pai
de fato veio, me deu uma bronca e foi embora.

Então o quinto cuidador apareceu — dessa vez, um homem
—, e eu me livrei dele. Daí, recebi um e-mail e um telefonema.

E foi por aí. Não passa de um jogo ridículo, para que ele
possa fingir que se importa comigo.

Dessa vez, no entanto, sinto que as regras vão mudar, e me
preparo. Levou vinte e quatro anos, mas finalmente comecei a
entender meu pai. Meu instinto me diz que está prestes a
mudar de tática.



Tomo outro gole do bourbon — um belo gole — e me
afundo na poltrona, mostrando para ele que, não importa o
que venha, nada vai mudar. Nada pode mudar.

“É sua última chance”, ele declara.
Bufo, sem nem me dar ao trabalho de disfarçar. Esperava

mais dele. “Não foi o que disse da última vez? E na anterior?”
Ele pega a bebida da minha mão. Não esperava que um

homem de setenta e um anos fosse tão rápido assim. Eu o
encaro, surpreso. O líquido cai em sua mão e no tapete, mas
meu pai nem parece perceber isso, porque está ocupado
demais me odiando.

Fique à vontade. Eu também me odeio.
“Estou falando sério, Paul. É sua última chance de mostrar

pra mim que tem algum desejo de continuar vivendo. Que tem
vontade de recuperar sua agilidade, se adaptar diante das
mudanças físicas. Entendo por que no começo quis se
esconder, mas já se passaram mais de dois anos. Chega. Você
tem seis meses pra se recompor.”

“Ou?”, pergunto, me levantando — amo o fato de que, apesar
do ferimento na perna, continuo alguns centímetros mais alto
que ele.

“Ou você está fora.”
Pisco. “O que você quer dizer com isso?”
“Vai ter que sair desta casa.”
“Mas é aqui que eu moro”, explico, sem entender aonde ele

quer chegar.
“É? Você pagou alguma quantia para manter este lugar?

Comprou as coisas que estão aqui? Construiu a academia



exatamente como o fisioterapeuta mandou? Ou será que fui
eu?”

O sarcasmo do meu pai me faz ranger os dentes. Foi ele
quem deu a ideia para que eu me mudasse para uma casa
luxuosa que não me pertencia — o que mostra como ele não
me conhece. Se meu pai acha que me expulsar dessa mansão
aconchegante tem algum significado pra mim, está totalmente
errado.

Ele me olha com uma certa expectativa, como se pensasse
que vou obedecê-lo só para poder ficar vivendo em meio à
riqueza, bebendo coisas caras.

Sinto uma leve onda de satisfação porque estou prestes a
desapontá-lo.

“Tá”, digo, soando deliberadamente tranquilo. “Vou embora.”
Ele pisca os olhos, surpreso. “Pra onde?”
“Vou dar um jeito.”
E vou mesmo. Sei que não tenho muito dinheiro, mas com a

pensão por invalidez e minhas pequenas economias, posso
alugar uma casinha em algum lugar.

Ele estreita os olhos. “E comida? Roupas? Coisas assim?”
Dou de ombros. “Não preciso dessa merda gourmet ou de

roupas de marca.”
Meus olhos se voltam para o bourbon de alto nível no

aparador, mas não sinto nem um pouco de arrependimento por
saber que logo isso não vai caber no meu orçamento. Só quero
ficar amortecido, não ligo para o gosto. Bebida barata vai ter o
mesmo efeito.

“E seus preciosos livros?”, ele desdenha. “Todas aquelas
primeiras edições de que tanto se orgulha?”



Viro-me para a estante. Meu pai sabe que acabou de atingir
meu calcanhar de aquiles com a ponta do seu sapato fino.

Ele é ridiculamente rico, e a mesada que me manda todo
mês é ridiculamente generosa. Não gasto nem um centavo
comigo, a não ser pelos livros. Depois do que aconteceu
comigo, acredito que ganhei o direito de ficar sentado e
deprimido, lendo meus livros caros.

Mas a ideia de perder minha coleção não é o que faz meu
coração acelerar. Não preciso dos livros. Mas preciso do
dinheiro do meu pai, pelo menos até completar vinte e cinco
anos, quando poderei receber o que foi investido pela minha
mãe em um fundo fiduciário.

Pensar que meu pai acha que gasto tudo em livros e video
games me deixa incomodado. Eu adoraria falar pra ele onde
poderia enfiar esses cheques.

Mas o dinheiro não é pra mim.
Então, continuo recebendo a mesada. Mesmo que me torne

apenas um vagabundo aleijado aos olhos dele.
“O que você quer?”, pergunto bruscamente, me recusando a

encará-lo. É covardia, mas sou muito bom nisso.
Ele solta o ar devagar. “Quero que tente, Paul. Quero que pelo

menos tente voltar ao mundo dos vivos.”
Eu o corto: “Estou falando da próxima enfermeira que você

mandar. O que preciso fazer para que seu filho patético não se
torne mais um veterano sem-teto?”.

A palavra “veterano” paira entre nós, e, por um segundo,
acho que ele pode ceder, porque se meu calcanhar de aquiles é
depender dele, o calcanhar de aquiles dele é o sacrifício que eu
fiz por este país.



Mas a teimosia do homem só aumentou com a idade. Em vez
de recuar, ele se volta para a mesa, derrubando o copo de
bourbon. O líquido escorre e molha a madeira. É um gesto
descuidado, o que não é característico dele.

“Seis meses”, meu pai sentencia. “Coopere com a moça por
seis meses. Faça o que ela te pedir. Se disser para ir à academia,
vá à academia. Se disser para comer a porra dos brócolis, coma
a porra dos brócolis. Se quiser que use um smoking no jantar,
use. Vou falar com ela todo domingo, e se você lançar só um
olhar esquisito para ela, tiro tudo de você.”

“Em resumo”, digo, apertando o maxilar, “se eu me
comportar mal, estou na rua?”

Ele fecha os olhos por meio segundo. “Estou dizendo que vai
ficar por sua conta. Se quer desistir da sua vida, use seu
próprio dinheiro para fazer isso.”

Sinto um aperto no peito. Por um segundo acho que é raiva
e tenho vontade de socar meu pai por não me entender. Ele já
viu o rosto perplexo de um garotinho ao se dar conta de que
sua mãe está no meio de uma explosão? Ou um cachorro
magrelo perder a perna por causa de uma bomba caseira? Já foi
ameaçado por alguém com uma faca ou viu corpos tão
mutilados que nem as mães conseguiam reconhecer seus
próprios filhos?

Rosno e afasto os pensamentos. Todos eles.
Isso não é sobre mim. É sobre meu pai. E com certeza não é

sobre uma cuidadora idiota e inútil que acha que pode
consertar meu mundo inteiro se eu tomar canja no jantar.

Isso é sobre uma mulher que perdeu o homem que amava
desde a escola. É sobre uma menininha com câncer e sem pai.



Quando se trata de ter má sorte na vida…
Não preciso do dinheiro do meu pai.
Mas a família de Alex precisa.
“Então, se eu me comportar direitinho nos próximos seis

meses os cheques vão continuar vindo?”
Ele me encara, e pela primeira vez não parece bravo ou

enojado. Só parece triste. “Isso. Os cheques vão continuar
vindo.”

Inspiro fundo. É uma situação de merda, e pela milésima vez
queimo os neurônios tentando pensar em uma maneira de
ajudar os Skinner sem o dinheiro do meu pai. Se fosse só uma
questão de colocar comida na mesa e presentes embaixo da
árvore no Natal, talvez bastasse um empreguinho mal pago que
um veterano de guerra pudesse arranjar.

Mas o tratamento de Lily é caro. E Harry Langdon pode
pagar por ele.

“Três meses”, digo. “Faço o joguinho idiota dessa mulher por
três meses, não seis.”

Seus olhos continuam parados fixamente sobre os meus por
alguns segundos, enquanto avaliamos a decisão um do outro.
Para minha surpresa, venço, porque ele aceita. “Três meses.”

E então, como se tudo estivesse ajeitado e ele não se
importasse em ter acabado com a vida patética que eu levo,
meu pai vai para a porta. “Mick vai me levar ao aeroporto. A
gente se vê…”

As palavras morrem. Apoio as duas mãos na mesa, olhando
para a poça de bourbon. “É. A gente se vê.”

Meu pai para na porta, e eu viro para ele.



“Ei”, falo, antes que ele desapareça por mais um mês, ou três
meses, ou até que a culpa o obrigue a vir me visitar. “Essa
mulher que vem amanhã… E se eu fizer meu melhor para
cooperar, mas, como os outros, ela não der conta… do Maine?”

Ambos sabemos que não estou falando do Maine. O
problema é que é preciso mais que um cheque polpudo para
esperar que alguém passe os dias olhando para minha cara
devastada e aguentando meu temperamento ruim. O problema
não é o Maine. Sou eu.

“E se ela for embora antes que os três meses acabem?”,
insisto, pensando nos olhos tristes de Lily e na expressão
assustada de Amanda.

Meu pai fica em silêncio por alguns segundos. “Bom… vamos
torcer para que isso não aconteça.”
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OLIVIA
O voo de Nova York até Portland, no Maine, é mais curto do

que eu gostaria.
Esperava que, no momento em que saísse do avião, já

estivesse com os pensamentos em ordem. Que já teria me
preparado para o modo “eu consigo!”.

A realidade é muito mais próxima de um enjoo profundo,
mas é tarde para voltar atrás.

O último e-mail de Harry Langdon informava que eu devia
procurar por alguém segurando um papel com meu nome.
Simples assim. Eu cresci na terra dos motoristas particulares.
Em outras palavras, sou capaz de encontrar meu nome em
meio ao mar de motoristas esperando na saída da esteira de
bagagens.

Enquanto me desloco pelo aeroporto, procuro me colocar no
estado mental adequado. Dessa vez, não vai ser um motorista
particular. Vai ser um pescador de uma cidade pequena,
usando camisa de flanela.

Só que estou errada. Tem apenas duas pessoas segurando
placas com nomes no desembarque e, como prometido, uma
delas tem meu nome. Mas o homem em questão não é um pai
preocupado e durão que se isolou para cuidar de seu filho



ferido. O que vejo é alguém de uniforme preto, usando
inclusive um quepe de chofer.

Talvez eu não esteja tão longe de casa, af inal de contas.
Fico surpresa com o tratamento refinado. Para a sorte dele,

sou fluente em riqueza.
“Srta. Middleton”, ele diz quando me aproximo, assentindo.

“Trouxe mais malas?”
“Só isso”, digo, apontando para minha malinha de bordo. “O

resto vai direto para os Langdon.”
“Muito bem.” Ele pega a minha bagagem. “Vamos?”
Tranquilizada pela familiaridade de toda essa rotina, eu o

sigo pelo pequeno aeroporto, sem deixar de notar o modo
como as mulheres encaram as minhas sapatilhas Tory Burch e
os homens, a minha bunda. Eu não sabia qual era a vestimenta
apropriada para uma cuidadora na Nova Inglaterra, então optei
por calças pretas justas e uma malha rosa. Ao ver o sedã de
luxo, no entanto, fico feliz por não ter vindo de calça jeans. E
pensar que eu estava preocupada em sujar minha malha numa
caminhonete suja. O máximo com que tenho que me
preocupar nesse carro é se devo ligar ou não o ar-
condicionado.

O motorista coloca a bagagem no porta-malas e abre a porta
traseira para mim, para depois se acomodar atrás do volante.
Acho um pouco estranho o tratamento, já que sou uma
funcionária agora, mas não vou reclamar.

Os olhos dele encontram os meus pelo retrovisor. “Mick.”
“Olivia”, me apresento, abrindo um sorriso que espero que

indique que ele pode relaxar. Talvez esse cara possa responder



algumas dúvidas sobre quem são os Langdon e o que
exatamente esperam de mim.

“Eu sei”, ele diz, simpático. Pelo menos não é de todo formal.
“E você…” É motorista particular dos Langdon? Foi contratado só

para me impressionar na chegada?
Mick continua a me olhar pelo espelhinho e levanta as

sobrancelhas quando percebe que não vou terminar a
pergunta.

“Você é daqui?”, pergunto, perdendo a coragem.
“Nascido e criado no Maine”, ele responde, depois de uma

pausa para verificar os retrovisores e sair.
“Portland?”, pergunto. É a única cidade que eu conheço.

Além de Bar Harbor, onde vou ficar os próximos três meses,
sobre a qual não sei nada. Na verdade, só se eu passar no teste
dos Langdon e eles pedirem para estender minha estadia. Mas
se chegar a esse ponto, espero já saber o que quero fazer da
minha vida. E espero já me sentir menos anormal.

“Skowhegan”, Mick retruca.
Aceno a cabeça como se eu soubesse onde fica esse lugar.

Mick parece ser um homem de poucas palavras, mas pelo
menos responde minhas perguntas.

“E sempre foi chofer?”, pergunto, cruzando os dedos
mentalmente para que ele não se sinta ofendido.

Os cantos de sua boca se contorcem de um jeito simpático.
“É assim que chamam a gente em Nova York?”

Abro um sorriso inocente. “Bom, sempre chamei Richard de
Richard. Mas quando falamos do motorista de outra pessoa,
acho que dizemos… ‘motorista’?”

“É assim que eu falo também”, ele diz, com uma piscadela.



O embrulho que sinto no estômago desde que subi no avião
melhora um pouco. Meu primeiro encontro com um morador
do Maine está indo bem, e, se ele suspeita de que sou uma
fraude total como cuidadora, está escondendo bem.

“Quanto tempo leva até Bar Harbor?”, pergunto, mesmo já
sabendo. Fiz a lição de casa. Bom, parte dela. Os detalhes
cruciais ainda faltam.

“Umas três horas. Demora mais nos fins de semana de verão,
mas, numa terça no fim da temporada não devemos pegar
trânsito.”

“Temporada?”
“O verão”, ele diz, levantando o olhar. “O Maine é um

destino turístico bastante atraente nessa época.”
Mordo a língua para não retrucar que é claro que sei em que

estação estamos. Só não sabia que o Maine tinha uma
temporada.

Deixe de ser esnobe, Olivia.
“Você costuma fazer o trajeto até o aeroporto com

frequência?”, pergunto, atrás de informações sobre os Langdon.
Por um segundo Mick não diz nada, e acho que cruzei

oficialmente os limites da bisbilhotice, mas ele acaba
respondendo. “Não muito. O sr. Langdon já não vem tanto
quanto antes, e o sr. Paul… não sai muito de casa.”

Paul.
Minha responsabilidade. Ou paciente. O que quer que seja.
Estou morrendo de vontade de perguntar mais, só que tem

algo no tom de Mick… Tensão? Tristeza? Sei que é alguma
coisa, e não quero começar com o pé esquerdo presumindo
errado.



Eu me recosto contra o assento de couro confortável e tento
me acostumar à paisagem do Maine. Pela pesquisa que fiz na
internet, descobri que Bar Harbor fica à beira-mar, mas no
momento não vejo nada além de árvores. Para alguém que
dificilmente vê árvores fora do Central Park, tem algo
estranhamente relaxante no verde.

Bom, é relaxante até eu começar a pensar no que realmente
me espera. Não tenho a menor ideia.

É esquisito, mas não pensei muito no que vou fazer agora
que estou aqui. Não é como se eu tivesse recebido uma lista de
deveres e responsabilidades. Eu nem mesmo me candidatei para
essa vaga de emprego. E, se tivesse feito isso, tenho certeza de
que com uma graduação incompleta e sem possuir um
certificado garantindo que sei fazer reanimação
cardiorrespiratória (embora agora eu tenha conseguido um), eu
não seria considerada apta a ser cuidadora de um veterano
ferido em combate.

É óbvio que, quando Harry Langdon chegou até mim por
indicação de um amigo de um amigo dos meus pais, não estava
procurando por um profissional treinado.

Mas por que eu?
É um pouco tarde para questionar esse tipo de coisa. Sei

disso há uns três meses, mas venho me enganando, conforme a
resposta que dou quando alguém me pergunta o que faço
como especialista em assistência domiciliar: dou uma mãozinha a
quem precisa.

É tudo muito vago. Mas as pessoas engolem, e não chega a
ser uma mentira. O e-mail de Harry Langdon dizia que não era
necessária experiência em enfermagem. Ele estava procurando



alguém que fizesse companhia, soubesse cozinhar o básico e
topasse mudar para Bar Harbor.

Eu não tenho nenhuma experiência em enfermagem — não
acho que distribuir picolés na frente do hospital infantil conta.

Surpreendentemente, gosto de cozinhar. Quer dizer, não faço
nada muito sofisticado, mas mamãe sempre deu folga ao
cozinheiro quando não ia dar nenhuma festa nos fins de
semana e, por isso, acabou me ensinando o básico. Queijo
quente. Ovos mexidos. Espaguete.

Quanto a topar mudar… Por favor. Eu pagaria para me
levarem para longe de casa. Minha única reclamação é que o
emprego não é em Los Angeles, Seattle ou qualquer lugar com
um fuso horário diferente de tudo o que estou deixando para
trás. Apesar de que, julgando pelo número de placas de
“cuidado com animais selvagens” que vi até agora, estou longe
o bastante de casa.

Basicamente, tudo se resume ao fato de que um ricaço disse
a outro ricaço para encontrar uma ricaça bobinha que aceitasse
ser paga para fazer companhia a alguém com restrições físicas.

Não é exatamente uma história para um Nobel da paz, mas
não estou nem aí. Quer eu tenha conseguido o trabalho com a
ajuda dos meus contatos ou por pura sorte (com certeza não foi
por minhas habilidades), foi um jeito de sair de Nova York.
Uma fuga possível.

Dito isso, não sei muito sobre meu cliente. Quer dizer, sei
que Harry Langdon é um homem de negócios de certa idade
com uma porrada de dinheiro. Mas seu filho? Não tenho ideia.

Não porque não esteja curiosa. O Google teria me dito o que
quero saber num piscar de olhos. E Deus sabe que teria sido



prudente ter feito uma pesquisa. Mas, honestamente, estava
morrendo de medo de que uma foto horrível ou um relato
detalhado dos ferimentos dele me fizesse desistir da coisa toda.

Sei que é terrível admitir, mas não estou acostumada com a
feiura do mundo real. E, pelo que o sr. Langdon deu a entender,
o que quer que tenha acontecido com seu filho foi muito feio.

Quase não peguei o avião esta manhã sem saber disso.
Imagina o que aconteceria se eu soubesse no que estava me

metendo. Mas agora que não tenho mais como fugir, manter a
cabeça enfiada na areia não é uma opção.

Não consigo parar de pensar em como a voz de Mick soou
triste ao falar de Paul. Não. Do sr. Paul. Talvez seja hora de
descobrir exatamente com o que estou lidando.

Pego o celular na bolsa e passo os olhos na infinidade de
mensagens que esperam ser lidas.

Mamãe: Me ligue assim que chegar. E lembre que ninguém vai
pensar menos de você se decidir voltar antes.

Papai: Ligue se precisar. Estou orgulhoso.
Bella: Sdds. Você é a Florence Nightingale mais estilosa que já vi.
Andrea: Vc chegou? meus tios têm uma casa de veraneio em

Vermont, se cansar de cuidar do cara e precisar fugir. bjs!
As outras são mensagens de amigos, numa mistura de apoio

e ceticismo. Congelo quando chego à de Michael: Me liga
quando estiver cansada de fugir. Deleto na hora.

Mas é a última mensagem que realmente me atinge. Ethan e
eu não tivemos nenhum contato desde que tentei — e fracassei
— voltar com ele há alguns meses. Mas ele ainda se importa o
bastante para me mandar um simples: Boa sorte, Liv.



Leio as três palavras umas cinco vezes, sem conseguir
encontrar nada nas entrelinhas. Ethan é esse tipo de cara. Do
bem.

Eu não o merecia.
Respondo aos meus pais, informando que cheguei bem e que

está tudo certo. Não saberia o que dizer aos outros. Ainda que
o voo de Nova York ao Maine tenha durado pouco mais de
uma hora, já me sinto completamente desconectada da minha
antiga vida. É perturbador, mas também libertador. Como se eu
pudesse recomeçar de verdade.

Volto, então, à tarefa de pesquisar a vida de Paul Langdon.
Mas a internet está fraca, e antes que meu celular carregue

os resultados, ela cai de vez.
Ótimo.
Guardo o telefone e me reclino no assento, deixando a

mente livre. Meu estado mental fica alternando entre a
negatividade ( é só mais uma coisa para você estragar) e o papo
Pollyanna ( você consegue!) durante a maior parte do trajeto, me
endireitando quando percebo de relance algum sinal de água
por entre as árvores.

Mick nota meu movimento. “É a Frenchman Bay. Fica ainda
mais bonita num dia de sol.”

Balanço a cabeça concordando, mas meio que gosto que
esteja nublado. Parece combinar com o meu humor. A
presença da água vai ficando cada vez mais frequente, e mesmo
com o céu cinza parece um cartão-postal.

“Quanto falta?”, pergunto. Minhas mãos molhadas de suor.
“Pouco. As propriedades dos Langdon ficam à beira-mar, do

lado de fora da cidade.”



Propriedades? Interessante. Porque tem gente rica e tem gente
rica. Não paro de pensar que minha pesquisa sobre os Langdon
devia ter sido mais cuidadosa.

Quando Mick pega uma estradinha ladeada por árvores, já
estou achando que deveria ter contratado um investigador
particular, porque estou quase certa de que a construção ao
meu lado é um estábulo.

“Quanto tempo faz que você trabalha para a família?”,
pergunto, agora confiante de que Mick é um funcionário em
tempo integral de uma família abastada, e não só um luxo
ocasional.

Dessa vez, ele não me encara pelo espelhinho. “Muito”,
finalmente diz, muito mais conciso que antes.

Entendido. Sem fofocar sobre o patrão.
Então, eu vejo a casa. Na verdade, “casa” é pouco. É mais

como um complexo.
A distância entre pelo menos três das construções pode ser

facilmente percorrida a pé, rivalizando com a maior
propriedade em que já fiquei nos Hamptons. Ainda estou
boquiaberta quando Mick dá a volta e abre a porta pra mim. O
lugar não é nem minimalista nem ostensivo. A única vez que
vi algo do tipo foi quando passamos o Natal em um chalé nos
Alpes suíços. A casa principal é composta de três andares de
madeira muito bem conservada, chaminés de pedra e pé-
direito alto.

Imagino como ela deve ficar coberta de neve, talvez
adornada com luzinhas de Natal. Não que esteja tentando
romantizar a coisa toda, mas preciso admitir que não é um
lugar nada ruim para se exilar.



“O sr. Langdon prefere que você fique na casa principal com
o sr. Paul”, me informa Mick, tirando a bagagem do porta-
malas.

“Mas, se não der certo, há lugar de sobra na ala dos
funcionários, que chamamos de ‘casinha’.”

Lanço um olhar meio estranho para ele. Deve ter alguma
coisa escondida por trás desse comentário. Por que não “daria
certo”?

Sigo Mick até a porta da frente, fazendo meu melhor para
não mostrar o quanto estou impressionada. Já estive em tantas
casas bonitas que, em geral, sou meio que imune aos luxos que
o dinheiro pode comprar, mas não estou acostumada com esse
tipo de beleza. Não tem nada da ostentação esnobe da Park
Avenue, nem da falsa casualidade das casas de praia nos
Hamptons. É um tanto rústica. Em vez de um vestíbulo de
mármore com lustre de cristal, há uma ampla entrada que dá
para uma larga escada de madeira. Não há quase nenhuma
decoração, a não ser por um tapete verde, o que funciona
muito bem. Frescuras demais desviariam a atenção da beleza
natural da madeira exposta.

É uma casa masculina, e eu me dou conta de que deveria ter
procurado o que aconteceu com a sra. Langdon. Porque, ainda
que seja tudo lindo de uma maneira imponente, fica claro que
faz bastante tempo que uma mulher não chama este lugar de
lar. Se é que alguma vez chamou.

Sigo Mick até a maior cozinha que já vi. O fogão no meio do
cômodo tem, tipo, oito bocas, e a geladeira é pelo menos duas
vezes maior que a da minha casa.



Mick murmura alguma coisa para uma mulher de meia-
idade cujo avental que se encontra por cima do jeans e da
camisa identifica-a como a responsável pelo cheiro delicioso.

“Srta. Middleton, esta é Linda Manning.”
“Olivia, por favor”, digo com um sorriso.
“Pode me chamar de Lindy”, a mulher de cabelo grisalho diz,

apertando minha mão de maneira amistosa, embora fique claro
que estou sendo avaliada. “Você é bem mais nova que os
outros.”

“Os outros… funcionários?”, repito, sem entender.
Mick e Lindy trocam um olhar que só confirma que não

estou entendendo.
“Não há muita gente trabalhando aqui”, comenta Mick, com

um sorriso forçado. “Eu dirijo e gerencio a propriedade. Lindy
cozinha e cuida da casa, embora algumas moças da cidade
venham toda semana para fazer a faxina pesada. Scott cuida da
terra e do estábulo.”

“Ah”, murmuro, ainda tentando descobrir o que estão
querendo dizer. Então, era mesmo um estábulo?

Por sorte, Lindy aparentemente não gosta do clima de
mistério. “Quando disse que você era mais nova que os outros,
pensei nos cuidadores que passaram por aqui antes. Em geral,
são senhoras antiquadas e espalhafatosas, ou pessoas na faixa
dos trinta querendo fazer caridade.” Ela faz uma pausa. “Você
conheceu o sr. Langdon?”

“Ainda não”, digo. “Mas estou louca para conhecer. Ele está
em casa?”

Mick e Lindy trocam outro olhar de cumplicidade, e eu
estreito meus próprios olhos. Algo me diz que os dois são mais



que colegas. Acho que isso é bom, considerando que os dois
estão sozinhos, no meio do nada.

“O sr. Langdon só vem a Bar Harbor num intervalo de alguns
meses”, Lindy explica, cuidadosa. “Ele disse que estaria aqui?”

Fico estupefata. Alguns meses? Sabia que ele não morava aqui,
mas achei que fosse pelo menos estar presente quando eu
chegasse, para me passar as diretrizes do que espera que eu
faça.

“Acho que não”, digo, tentando não parecer assustada. “Só
pensei que…”

“Bom, não importa”, Lindy me corta, abrindo um sorriso
confiante. “Vamos mostrar o lugar pra você e apresentá-la ao
sr.

Paul. Logo vai estar se sentindo em casa.”
Tenho quase certeza de que Mick balbucia algumas palavras

bem baixinho, mas logo em seguida já está levando minha
mala até o quarto verde, segundo indicação de Lindy sobre
onde vou dormir.

“Tem uma vista incrível da água”, ela diz, ajeitando o avental.
“E fica perto do quarto do sr. Paul, caso ele precise de

alguma coisa.”
“E onde está… hum, o sr. Paul?”, pergunto, chamando-o da

forma que eles usam para se referir a ele, embora pareça algo
de séculos atrás.

A expressão confiante de Lindy vacila um pouco, e, por um
segundo, penso que quer me alertar sobre alguma coisa, mas
então o sorriso volta a seu rosto. “Ele passa a maior parte das
manhãs lendo na biblioteca”, ela conta, indicando com a cabeça
para segui-la. “Deve estar lá.”



“Mas já é de tarde”, comento.
Lindy não me encara. “Ele também passa a maior parte das

tardes lá. E das noites.”
Vixe…
“Ei, Lindy”, chamo-a, me colocando entre ela e a porta que

imagino ser a da biblioteca. “O que… hum, o que esperam que
eu faça? Ninguém me passou nenhum detalhe.”

Ela aperta os lábios. “O sr. Langdon não disse nada?”
“Bom, ele falou que eu deveria encorajar o filho a fazer

fisioterapia e…”
Lindy bufa.
“… garantir que coma direito.”
Ela bufa de novo.
“Mas que o principal seria fazer companhia a ele.”
Lindy não reage ao último comentário, e, tarde demais,

percebo que não está olhando para mim. Está olhando atrás de
mim.

Viro e quase não consigo segurar um gritinho quando vejo a
silhueta de um homem na entrada.

Não consigo ver seu rosto, mas sua voz tem um tom gélido.
“Parece que meu pai esqueceu de comentar a parte mais

importante do seu trabalho. Mas acho que ele nunca conta às
babás o que realmente vão ter que fazer.”

Dou um passo para a frente, querendo dar uma olhada no
homem com quem estou falando, mas ele recua, se
acobertando na escuridão.

“E qual é?”, pergunto, estreitando os olhos.
“Impedir que eu me mate.”
A porta bate na minha cara.
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PAUL
Que merda.
Que a porra toda vá pro inferno.
Antes que eu consiga pensar direito, meu braço já está em

movimento, e o vidro se estilhaça contra a parede. Mal percebo
o bourbon escorrendo pela parede e formando uma poça cara
no piso de madeira.

Achei que estivesse preparado.
Cara, eu estava preparado.
Preparado para cumprimentar a próxima matrona impiedosa

da fila de fornecimento sem fim de babás do meu pai, com o
propósito de fazê-la se sentir em casa. Tudo bem, não vamos
exagerar. Mas eu tinha toda a intenção de não ser um babaca. Ia
mostrar a ela meu lado bom — meu lado correto. Talvez até
forçasse um sorriso. Ia lhe dar as boas-vindas. Passei a noite
toda dizendo a mim mesmo que uma bruxa velha não ia se
importar com minha aparência.

Mas a mulher do outro lado da porta… não, a garota. Ela não
é uma bruxa velha. Essa cuidadora é… linda.

Não acho que seja apenas o fato de que faz muito tempo que
não fico com uma mulher, e mais tempo ainda que não vejo
uma mulher da minha idade. Ela é maravilhosa. Tem grandes



olhos verdes e um cabelo longo e loiro pelo qual adoraria
passar a mão. Uma boca larga e carnuda que eu gostaria de…

Não. Porra nenhuma.
Ela não pode ter mais de vinte e dois. Todas as outras

estavam pelo menos na segunda metade dos trinta. Foi
justamente para evitar pessoas como essa mulher — de novo,
essa garota — que eu resolvi me isolar no Maine.

Ela é uma tentação. Não só de um jeito sexual, embora tenha
isso também. Mas, só de olhá-la rapidamente, já me sinto
tentado por algo pior: o desejo de ser normal.

Ela precisa ir embora. Agora.
Fecho a mão em punho e soco a minha perna como punição.
E você tinha que falar sobre o suicídio, de todas as coisas no mundo?
Mas foi instintivo. Queria mandá-la embora pra longe e bem

depressa, e esse parecia ser um jeito certeiro de assustar
alguém que só podia estar começando nessa profissão.

Ela já deve estar voltando para o carro, e falo para mim
mesmo que isso me deixa feliz. Não preciso de uma loira
gostosa me lembrando de todas as coisas que não posso ter.

Só que…
Meus olhos se arregalam.
A droga do ultimato.
Dizer que meu pai me encurralou é pouco. O compromisso

de me comportar por três meses já era bastante ruim quando
pensei que estaria lidando com uma velhota excêntrica, mas
isso? Pedir que eu passe três meses na companhia dessa loira
maravilhosa?

É pura manipulação. Meu pai não está só tentando me trazer
de volta ao mundo real, está esfregando o mundo real na



minha cara.
Levo as mãos aos olhos enquanto a realidade da situação faz

minha cabeça doer. Quais são minhas opções?
Posso dizer a meu pai pra esquecer — deixar a garota entrar

no carro e, como resultado, ser jogado no olho da rua, sem
nenhum lugar para onde ir e sem um centavo no bolso. Posso
deixar a mulher e a filha de Alex sem nada.

Ou… Posso ir atrás da Cachinhos Dourados e fingir que a
quero aqui. Fingir que preciso dela, só para que a filha do meu
melhor amigo sobreviva.

Droga. Não tenho escolha. Não de verdade.
Vou em direção à porta, então sinto a panturrilha doer.

Merda.
Esqueci a perna esquerda por um tempo. O que só indica

como estou perdido. Por um segundo, esqueci quem eu sou. O
que eu sou.

Não sou mais Paul Langdon, quarterback invejado e herói
americano marchando para a guerra. Sou Paul Langdon,
recluso desfigurado sem qualquer utilidade. Cara, não consigo
nem ser útil para mim mesmo. Mal consigo andar, porra.

Antes de mandar meu pai para o inferno e dizer que não
preciso da casa ou do dinheiro dele, preciso resolver algumas
coisas. E para fazer isso…

Me afasto da mesa e atravesso o cômodo o mais rápido que
consigo. Hesito brevemente, com a mão na maçaneta, sabendo
que minha vida está prestes a virar de cabeça para baixo.

Meu coração bate forte. Tento me convencer de que é raiva,
mas suspeito de que seja algo pior. Medo. Sei o que a garota vai
ver, e não é nada bonito. Longe disso.



Abro a porta, me perguntando como vou conseguir ir atrás
dela mancando.

Então descubro que não preciso fazer isso.
Ela está esperando por mim.



5

OLIVIA
Estou há cinco minutos do lado de fora da biblioteca,

olhando para a porta que ele acabou de bater na minha cara,
pensando em quem — ou no que — é Paul Langdon.

Quer dizer, eu não estava esperando um bichinho de pelúcia
precisando de um abraço e de um ombro amigo, mas ele
pareceu mais um bárbaro atormentado que alguém devastado
pela guerra. Mesmo assim, só percebo como estou
despreparada quando a porta se abre de forma inesperada.

Antes ele estava completamente na sombra, mas dessa vez a
luz do corredor chega até ele, e sinto o estômago cair aos meus
pés.

Paul Langdon não é o recluso de meia-idade com restrições
físicas que eu estava esperando.

Ele volta para as sombras antes que eu consiga olhá-lo bem,
mas me parece que Paul Langdon tem ombros largos, cabelo
loiro cortado ao estilo militar e penetrantes olhos azuis. E é
jovem. Tipo da minha idade.

“O que ainda está fazendo aqui?”, ele pergunta, recuando
para a escuridão da biblioteca.

Instintivamente, dou um passo para a frente, e ele recua com
a mesma velocidade. Pela primeira vez noto que, apesar de dar



a impressão geral de juventude e vitalidade, ele não se
movimenta com agilidade.

Paro, como se não quisesse assustar um animal ferido,
sabendo que são mais propensos a atacar. E esse cara com
certeza está ferido.

“O que ainda está fazendo aqui, porra?”, ele repete, dessa vez
com um rosnado.

Bom. Pelo menos agora tenho certeza de que não imaginei
essa coisa toda de homem das cavernas. Logo depois que ele
soltou a bomba do suicídio, Lindy suspirou e deu um tapinha
no meu ombro, dizendo que precisava ser “paciente com o
garoto”.

Paciente porra nenhuma. É claro que o cara deve ter visto
muitas coisas horrorosas, mas se tem algo com que uma garota
rica de Manhattan está familiarizada é o tom de voz de um
babaca autoindulgente. Paul Langdon certamente tem um
pouco disso.

Eu provavelmente deveria responder à sua pergunta com
palavras calmas, motivadoras e reconfortantes. Nada me vem à
mente, então fico quieta.

Ele continua na sombra, e de repente fico desesperada para
saber o que está escondendo. Como alguém como ele se tornou
um suicida recluso?

“Pelo menos coloca um dólar no chapéu”, ele diz, antes de
virar de costas e retornar à mesa. Ele manca um pouco, mas…

É imaginação minha ou ele só mancou depois de começar a
andar? Como se ele precisasse se lembrar de mancar?

Imagino que deva ir até ele para ajudá-lo de alguma forma,
mas algum instinto sombrio e inexplorado me impede de fazer



isso. É o que ele está esperando, e ser previsível com esse cara
é um erro.

“Um dólar no chapéu?”, repito, fechando devagar a porta da
biblioteca atrás de mim, o que é uma idiotice. A sala escura
agora parece intimista, e sei bem que somos apenas eu e esse
cara que pode querer ou não se matar aqui. Ou me matar.

“Se vai ficar me encarando, pelo menos me dá o dólar que
deixaria no chapéu de qualquer outra aberração de circo”, ele
explica, ainda sem se virar para mim.

Reviro os olhos diante do melodrama e me aproximo,
querendo ver o rosto dele. Não, precisando ver seu rosto.

De costas, o cara é praticamente perfeito. Está usando uma
camiseta preta justa o bastante para mostrar os músculos, e seu
jeans escuro tem a cintura baixa o suficiente para despertar
minha atenção. Tenho certeza de que, se levantasse os braços,
conseguiria vislumbrar a cueca.

Boxer, imagino.
Por que estou com água na boca?
Ainda nem vi o cara direito, mas sinto que estou a quinze

segundos de perguntar se a prole dele gostaria de vir morar no
meu útero.

Eu deveria correr. Mas, em vez disso, me aproximo.
“Posso adivinhar? Você estava esperando um velhote de

casaco?”, ele pergunta, abruptamente.
Na verdade, sim. Não esperava que Harry Langdon tivesse tido

Paul mais velho. Bem mais velho, se ele tem a idade que aparenta
nas fotos.

Mas é claro que não digo isso. Arrisco dar outro passo para a
frente, e noto como ele fica tenso à medida que me aproximo.



Ele é mesmo como um animal ferido, e eu teria pena se não
suspeitasse de que está usando o ferimento para justificar o
fato de que é um filho da mãe manipulador.

Bom, se ele quer jogar…
Minha bolsa Chanel ainda está pendurada no ombro, e eu

procuro minha carteira enquanto o observo.
Ele me dá as costas por completo, mas agora está preso entre

mim e a mesa, com nada além da escuridão do fim do dia para
escondê-lo.

Paro e espero. A boa educação manda que ele vire para mim,
o que não faz. Vou para o lado, mas ele me acompanha,
mantendo as costas voltadas para mim.

Sério? Isso é mais do que infantil.
Vou para o outro lado, mas ele me acompanha de novo.
“Quando terminarmos esse jogo, talvez possamos jogar Ludo

ou Banco Imobiliário”, digo, simpática, ainda olhando para suas
costas. “Imaginando que você já atingiu esse nível de
maturidade, claro.”

“Ótimo”, ele retruca, no mesmo tom agradável. “Jogos de
tabuleiro não exigem duas pernas funcionais.”

Sinto uma pontada de pena. Talvez eu esteja sendo dura
demais com ele. E preciso me lembrar do motivo pelo qual
estou aqui. Ajudá-lo é uma maneira de me ajudar também. De
provar para mim mesma que não sou um monstro.

Antes que eu perceba, minha mão já está sobre o ombro
dele.

Sei que ele não estava esperando que eu fosse tocá-lo,
porque, ainda que seu corpo esteja tenso, consigo virá-lo pra



mim. Não totalmente, mas o bastante. Por pouco não consigo
segurar o susto que senti.

Eu sabia que Paul Langdon era aleijado. Vim preparada pra
isso. Mas, apesar de toda a conversa por e-mail, Harry Langdon
parece ter esquecido de mencionar as cicatrizes irregulares que
cobrem o lado direito do rosto do seu filho.

Agora tudo faz sentido: por que ele se esconde na sombra,
por que a hostilidade e a amargura vêm de um modo tão
natural.

Paul tira meu braço com um xingamento, e eu espero que
volte a virar de costas. Talvez até que me empurre.

Em vez disso, ele me encara, deixando que eu o veja direito,
e a forma como seus olhos não revelam nada — nem mesmo
cautela —, quase parte meu coração. É quase como se pudesse
vê-lo bloqueando seu lado humano.

Nós nos olhamos por alguns segundos, aproveitando o
último fio de luz do dia que entra pela janela. Os olhos dele,
emoldurados por cílios grossos, são de um azul-claro ardente
que chega perto do cinza. Seu cabelo é curto demais para que
eu possa distinguir melhor a cor, mas fica entre o loiro e o
castanho.

Daí, meus olhos se concentram nas cicatrizes. Agora que
estou preparada para elas, não me parecem tão ruins. Três
linhas descem pelo lado direito de seu rosto, a mais curta vai
da extremidade externa da sobrancelha até a parte de cima da
bochecha, como se algo tivesse errado seu olho por pouco. A
segunda é mais comprida, indo dos fios de cabelo nas têmporas
até a metade da bochecha. A última é a maior e a mais feia,
passa por cima das outras duas percorrendo o canto do olho



até pouco acima do lábio. Sua boca escapou ilesa, mas poderia
muito bem ter sido desfigurada também, porque aposto que faz
muito, muito tempo que dela não escapa um sorriso.

Finalmente, meus olhos encontram os dele, e eu sinto o
estômago um pouco abalado quando Paul se concentra em
mim.

Ele levanta as sobrancelhas como se dissesse “E aí?”. Fica
claro que já passou por esse tipo de escrutínio antes e sabe o
que esperar.

Imagino que a maior parte das pessoas finja que não tem
nada de errado. Os mais bondosos provavelmente dizem que
sentem muito, e talvez façam perguntas gentis baseadas na
noção tola e equivocada de que Paul gostaria de falar sobre o
que aconteceu com um completo desconhecido. E as mais
cruéis devem fugir.

Não quero me encaixar em nenhum desses grupos. Quero
que Paul Langdon me considere diferente.

Então faço o impensável. Algo horrível, mas que sinto que
precisa ser feito.

Baixo a cabeça sem dizer nada, revirando minha bolsa mais
uma vez.

“Procurando o spray de pimenta?”, ele pergunta, sarcástico.
Eu o ignoro e tiro vinte dólares da carteira.
“O que é isso?”, Paul pergunta, olhando para a nota na

minha mão esticada. Já me sinto vitoriosa diante da expressão
confusa em seu rosto. Por um breve momento, tenho uma
vantagem sobre ele.

Balanço a cabeça, pesarosa. “Um dólar não é nem de perto o
suficiente. Você deveria começar a cobrar mais para olharem.



Vinte, pelo menos.”
O silêncio se instala entre nós, mas sua expressão não muda.
Minha boca fica seca enquanto sou avaliada. Foi um lance

arriscado, eu sei. Com outra pessoa — qualquer outra pessoa —,
teria sido terrivelmente cruel. Mas, por algum motivo, suspeito
que Paul Langdon queira que suas cicatrizes sejam
reconhecidas pelo que elas são.

Então, com um grunhido estrangulado, ele dá um tapinha na
minha mão, mas nenhum de nós acompanha a trajetória da
nota até o chão.

Ops. Talvez eu estivesse errada. Talvez ele não saiba que quer
isso.

Meu coração acelerado exige que eu dê um passo para trás
antes de receber o contra-ataque desse cara lívido diante de
mim, mas me mantenho imóvel, cara a cara com a fera que me
olha como se quisesse apenas me atirar para fora do seu covil.

“Vai embora”, Paul diz, quase sem mexer a boca.
Umedeço os lábios, nervosa, e noto a maneira como seus

olhos seguem o movimento da minha língua. Finalmente
aceito que, apesar do medo e contra todas as probabilidades,
esse cara me atrai, e muito. De um jeito forte e animalesco
como nunca senti antes.

Claro que achava Ethan atraente. Quer dizer, namoramos
por, tipo, metade da minha vida. E Michael… não quero pensar
nele.

Mas nada na minha limitada experiência sexual se compara à
atração magnética que esse cara exerce sobre mim.

Ignoro a ordem dele.



“Quer alguma coisa?”, pergunto, como se ele não tivesse me
expulsado da biblioteca. “Um chazinho? Um sanduíche? Talvez
óculos escuros pra proteger seus olhos de todo o brilho que
você emite?”

Por um momento, vejo em seus olhos que está intrigado.
Abro um sorriso falso e dou um tapinha em seu braço.
“Ah, desculpa. Você queria me assustar com seus rugidos e

seu modo de homem das cavernas? Achou que eu fosse
desmaiar só porque me olhou com raiva?”

Ele abre a boca, provavelmente para gritar comigo de novo,
mas levo um dedo até sua boca, como se ele fosse uma criança
petulante que precisasse ser silenciada, ainda que eu não
reconheça quem é essa garota durona e corajosa, que também
causa estranhamento em Paul.

Mas parece que não sou a única que pode surpreender,
porque, em vez de me afastar ou me virar de costas, seus dedos
enlaçam meu pulso com força o bastante para machucar. Sem
aviso, ele passa a língua na ponta dos meus dedos, e eu,
sobressaltada, tento recuperar minha mão de volta desse
contato levemente erótico.

Ele está brincando comigo.
Sei que é apenas manipulação, claro, mas preciso dizer que o

joguinho doentio com esse cara meio louco que eu nem
conheço me deixa com tesão.

Estamos os dois respirando rápido demais, e sinto uma onda
de pânico tomar conta de mim.

Nunca foi assim com Ethan, pois sempre era confortável e
fácil. Tampouco era assim com Michael. Era só proibido. Uma
fuga, uma transgressão pela qual continuo pagando.



Os olhos de Paul continuam fixos nos meus até que, muito
lentamente, ele solta minha mão e me afasta. “Você me parece
bem idiota, além de uma cretina, então acho que preciso ser
mais claro: cai fora da porra da minha casa. Não quero você aqui.”

Dou de ombros, dando um passo em sua direção. Eu me
sinto estranhamente recompensada quando ele dá outro passo
para trás em reação. “Tá”, digo, em voz baixa, sem tirar os
olhos dele.

A surpresa passa por seus traços meio lindos, meio
deformados, e eu prossigo. “Tá, estou indo.”

Ele estreita os olhos. “Qual é a pegadinha? Pagamento
dobrado?”, Paul pergunta, irônico.

“Não, pode deixar, vou embora. Em três meses, como
combinado.” Eu me inclino um pouco, olhando para sua boca.

“É melhor se acostumar.”
Chego até a porta antes de me dar conta do erro que cometi.
Não, Paul faz com que eu perceba que errei.
Ele agarra meu pulso antes de me puxar com força. Minhas

omoplatas batem na porta e sua boca cola na minha, com
força.

Solto um gritinho assustado, e minhas unhas afundam nos
seus ombros firmes e largos, que parecem granito ao toque.
Sua perna pode estar ferida, mas a parte de cima de seu corpo
está ótima.

Esse beijo não tem a ver com desejo e muito menos com
romance.

Esse beijo envolve poder. Paul está tentando me assustar.
Nunca achei que eu fosse do tipo que se irrita, mas tem algo

nesse cara que mexe comigo. A raiva desponta, e eu cravo os



dentes em seu lábio inferior. Não para tirar sangue, mas com
força o suficiente para deixar claro que quero que pare com
isso.

Mas, em vez de me soltar, ele grunhe e se aproxima, me
prendendo contra a porta com o próprio corpo enquanto enfia
a língua na minha boca.

Hum…
Aperto os dedos sobre seus ombros, não para afastá-lo. É

como se uma parte selvagem e sombria de mim tivesse sido
libertada ao sentir o gosto dele. Em vez de recuar e dar um
tapa nele, faço o impensável: retribuo o beijo.

Paul congela no momento em que minha língua
timidamente toca a dele. Ele começa a se afastar, mas ponho as
mãos em sua nuca e o aproximo de mim. Quando nossos
lábios se encontram de novo, começa uma batalha entre nossas
línguas para obter o controle. Somos como dois animais
sedentos que precisam um do outro para sobreviver.

O que é ridículo. É errado.
Mas não quero que pare.
É a vibração do celular de Paul que faz com que nos

sobressaltemos, olhando de forma confusa um para o outro.
Levo uma mão vacilante aos lábios antes de me dar conta de

que é uma demonstração de vulnerabilidade, por isso levanto o
queixo e lanço um olhar desafiador para ele.

Os olhos de Paul se fixam no meu corpo. “Cai fora.”
Adoto um olhar condescendente. “Por favor… Se eu corresse

de qualquer beijo morno de criança nunca teria terminado a
escola.”



Eu me afasto de sua carranca enraivecida confiante de que
ganhei a batalha, mas a um custo muito, muito alto. Porque
estou louca de tesão por esse cara para quem vou trabalhar.
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PAUL
Preferia que tivesse batido a porta, brava, mas, em vez disso,

ela a fecha atrás de si com todo o cuidado, produzindo apenas
um “clique” sem grande estardalhaço. Digo a mim mesmo que
foi uma saída presunçosa e melodramática.

Minhas mãos se fecham em punho, embora eu não tenha
certeza se é com a intenção de socar a parede ou de correr
atrás dela, enfiar meus dedos em seu cabelo e colar minha boca
na sua. De novo.

É a segunda opção — e a lembrança do beijo — que me
enraivece.

Deu tudo errado. Completamente errado. Só queria assustá-
la, bancando o grandalhão desagradável que parte para cima da
garota, mas ela respondeu de forma inesperada. Como se me
desejasse. É claro que isso só pode fazer parte do seu joguinho,
mas… por um segundo, eu quis que ela me quisesse.

Essa garota é tóxica. Posso ser legal com uma das cuidadoras
do meu pai, mas não vai ser com ela. Aceito qualquer pessoa
menos ela. Uma velhinha trêmula, uma cristã arrogante, até
uma tirana ranzinza, mas não vou passar todos os dias com
uma garota que me faz lembrar do que não posso ter.



Uma garota que não consigo parar de imaginar em cima de
mim, embaixo de mim…

Minha nossa.
Achei que já era tentação suficiente só olhar para ela. Mas

assim de perto? É ainda mais bonita, só que a ameaça é ainda
maior, porque ela também é ousada, irreverente e corajosa.
Essa combinação é mais ameaçadora que seus grandes olhos
verdes e que seu corpo esguio.

Quanto tempo faz desde que alguém me desafiou assim? Ou
se recusou a se render diante da minha “condição”?

E aquela hora em que ela olhou as cicatrizes — olhou de
verdade… Se tivesse ficado horrorizada ou com pena, eu saberia
lidar com qualquer uma dessas reações. Estaria preparado. Mas
aquele tipo de reconhecimento franco? A postura de “É, seu
rosto é feio. E aí?”… Me deixou intrigado.

Não consigo lidar com isso.
Pego o celular. Meu pai atende no segundo toque.
“Escolhe outra”, digo, em vez de cumprimentá-lo.
Ele nem finge não saber do que estou falando. “Você já viu

todas as outras, Paul. Avisei que não existe um suprimento
infinito de pessoas treinadas para cuidar de inválidos.”

Em geral, odeio a palavra “inválido”, mas não é essa parte
que me irrita agora. “Treinadas? Está mesmo tentando fingir
que essa garota que acabou de sair da escola sabe fazer alguma
coisa além da própria unha?”

O silêncio dele confirma que estou certo. “Eu nunca disse
que ela era treinada. Mas vai fazer o que for preciso.”

“E o que é preciso? Limpar minha bunda?”



“Você precisa de companhia”, meu pai rosna. “De alguém
que humanize você.”

Fico perplexo diante de suas palavras. É claro que ele está
certo. Não sou humano. Mas ouvir isso do meu próprio pai é…

Penso em desligar, contudo ouvir o suspiro dele do outro
lado da linha me impede de fazer isso. “Fizemos um acordo,
Paul.”

“Eu sei. É difícil esquecer que meu próprio pai quer me
chutar pra fora de casa.”

“Você tem vinte e quatro anos. Pare de bancar a criança
indefesa.”

“Sua gentileza paternal me deixa comovido. Não estou
voltando atrás no trato; só estou dizendo que precisa encontrar
outra cuidadora.” Uma que não me dê tesão.

“Não.” A recusa categórica não é um bom sinal.
“Não estou voltando atrás”, repito, mantendo a voz em um

volume respeitoso. “Só estou pedindo que venha alguém que
não pareça que saiu de um filme de sessão da tarde.”

“É Olivia ou ninguém.”
Olivia. Eu já sabia o nome dela? Certamente não nos

apresentamos enquanto nos encarávamos, e se meu pai o
mencionou antes, não me dei ao trabalho de memorizá-lo. O
nome combina com ela.

Fico me perguntando qual é a dela. Já fez isso antes? Ajudar
outro cara inútil e patético a fazer as coisas mais básicas da
vida?

Parece um desperdício. Uma garota daquelas perdendo
tempo com a escória da sociedade.



“Esta conversa acabou, Paul”, diz meu pai. “Ou passa três
meses com ela ou não tem acordo. Você perdeu o direito de
exigir qualquer coisa quando espantou a sexta pessoa que
mandei.”

Afundo na cadeira. Minha perna está me matando, embora
não seja nada comparado à pressão no meu peito diante do
tom assertivo do meu pai.

“Ela é jovem demais”, justifico, odiando o desespero em
minha voz. “Deve ter minha idade.”

“E?”
Minha nossa, ele é assim sem noção? Sem coração?
“Ela é… parecida demais com alguém que eu conheceria…

antes.” Cara, ela parece com alguém com quem eu sairia.
“Talvez isso seja uma coisa boa.” Sua voz denota cansaço. “Vai

fazer bem lembrar que, ainda que seu rosto e seus movimentos
tenham mudado, você continua a mesma pessoa.”

Só que eu não continuo a mesma pessoa. Nem de perto. Minhas
piores cicatrizes não são as que vejo no espelho, e eu queria
que pelo menos uma vez o cretino do meu pai tentasse
entender isso.

“Não vou passar os próximos três meses com ela. De jeito
nenhum.”

“Certo. Vou dizer a Lindy e Mick para fazer suas malas.”
Fecho os olhos e me recosto na cadeira, desesperado. “Juro

por Deus que vou receber bem quem vier depois. Pode ser
qualquer outra pessoa.”

Ele fica em silêncio, e por um segundo esperançoso acho
que vai desistir. Então repete: “É ela ou ninguém”.

“Que merda!”, explodo.



“Tenho que ir. Estou atrasado para uma reunião com o
conselho.”

Claro. O homem come, respira e caga o trabalho.
Pense em Lily. Pense em Amanda. Faça isso por Alex.
“Tá”, murmuro, me odiando por soar como uma criança

petulante, mas não vou fingir que concordo com toda essa
manipulação.

“Ligo no domingo”, ele avisa.
Vou desligar, mas sua voz interrompe o meu gesto.
“Paul?”
Não respondo, mas aguardo na linha.
“Vai ficar tudo bem, filho. Você vai ver.”
Porra nenhuma.
Mas ele desliga antes que eu possa dizer que faz tempo que

parei de acreditar que as coisas vão ficar bem.
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OLIVIA
Saio com a cabeça erguida da caverna depressiva de Paul,

mas, assim que fecho a porta, me apoio contra a parede do
corredor, tentando organizar os pensamentos.

Já estou arrependida do meu inesperado surto de… bom, na
verdade, não tenho ideia do que foi aquilo. Gostaria de pensar
que foi um ato corajoso e nobre, mantendo com firmeza o
compromisso que assumi, ou algo virtuoso do tipo.

Mas a verdade é que tudo em Paul Langdon me irrita, e eu
perdi o controle. Não sabia que podia ficar tão irritada assim.

Encontro o caminho para a cozinha, onde Lindy está com os
braços cheios de farinha. “O que está fazendo?”, pergunto,
antes que me interrogue sobre meu encontro desastroso com
Paul.

Ela me lança um olhar curioso. “O que acha?”
Olho para a massa em que está mexendo no balcão de

granito.
“Pizza?”, arrisco. Seus movimentos me lembram os dos

pizzaiolos do Grimaldi’s.
Lindy sorri de lado. “Também faço pizza, mas hoje vai ser só

um bom pão caseiro.”



“Ah”, digo, me sentindo uma idiota. Claro que é pão. Quando
queremos pão na minha casa, alguém passa na padaria ou no
mercadinho no Flatiron District. Observo Lindy trabalhando a
massa por algum tempo. Embora seus movimentos sejam
rítmicos e tranquilizantes, não fazem muito efeito sobre o meu
cérebro agitado.

“Quer falar a respeito?”, ela pergunta, sem levantar o rosto.
“Nem saberia por onde começar.”
“Ele causa essa reação nas pessoas. Chegam todas esperando

sentir pena, mas vão embora querendo estrangular o garoto.”
“Isso resume bem a coisa”, comento, passando o dedo sobre

a farinha espalhada no balcão.
“Mas você vai ficar?”, ela pergunta.
Aperto os lábios enquanto penso. Não quero ficar. Quero

chamar Mick gritando e voltar correndo para Manhattan, onde
as pessoas compram pão, onde não existe esse silêncio assustador,
onde veteranos deficientes não têm lindos olhos azuis e uma
atitude de merda.

Daí, penso na condescendência pretensiosa no rosto de Paul,
que antes era lindo e agora está destruído. Ele sabia que eu ia
me sentir assim. Droga, se certificou de que nada ia me segurar
aqui. É como se soubesse do meu plano de aparecer nesta casa
como uma santa ou um anjo da guarda para reparar meus
próprios pecados, e deixasse claro que não vai compactuar com
isso.

Parece que obter perdão não vai ser uma tarefa tão fácil
quanto dar sopa na boca de uma alma combalida e agradecida.

Lindy dá outro sorriso torto — parece ter um estoque
infinito deles. É um sorriso que diz: “A vida é uma merda, mas



vale a pena”.
“A maioria das pessoas não admite como é frustrante”, ela

diz.
“Elas fingem que ele é um amor e acham que podem

resolver tudo. Mas alguns nem se dão ao trabalho de fingir. Vão
embora poucos minutos depois.”

“Não culpo essas pessoas”, opino, me afastando do balcão.
“Mas acontece que não tenho outro lugar para onde ir. Acho

que não sou a pessoa certa para ajudar Paul, mas também não
sei se tal pessoa existe.”

Lindy dá um tapinha satisfeito na massa antes de limpar as
mãos em um pano de prato. “Agora vamos conhecer o seu
quarto.”

O andar de cima é tão amplo e grandioso quanto o de baixo,
mas está tão vazio que chega a ser irritante. Sigo Lindy por
uma série de corredores de madeira, notando que passamos
por meia dúzia de quartos, todos parecendo desocupados. O
que faz sentido, já que o sr. Langdon não mora aqui, e Mick e
Lindy vivem na casa dos funcionários, cuja localização
desconheço.

Isso significa que somos só eu e Paul na casa. Sozinhos.
A ideia é realmente aterrorizante. Mas então me lembro de

como reagi a ele… a onda de atração pura e não diluída, e agora
além de nervosa estou agitada.

“Chegamos”, Lindy anuncia, parando diante de um quarto à
esquerda, no fundo do corredor. “Não é o maior, mas tem a
melhor vista. Sem contar a da suíte principal, claro.”

“É lá que o pai de Paul dorme quando vem?”, pergunto,
entrando no quarto.



“É raro o sr. Langdon passar a noite aqui”, Lindy responde,
num volume baixo. “Quando resolve ficar, dorme no quarto de
hóspedes mais afastado de Paul. É o único jeito de manter a
paz.”

“É uma família bastante disfuncional”, murmuro.
Ao olhar para meu novo quarto, esqueço temporariamente

todos os problemas dos Langdon. Parece que estou hospedada
em um resort de luxo. A cama é enorme, e os lençóis são de
um branco imaculado. Há um cobertor peludo dobrado ao pé
dela.

Os móveis são todos de madeira e parecem peças únicas, por
isso acredito que foram feitos na região, e não produzidos em
larga escala e distribuídos para milhares de casas.

Há uma mesa grande em um canto e uma poltrona em
outro, mas o charme do quarto são as janelas enormes com
vista para o mar. “Uau”, sussurro.

“Temos algumas coisas aqui que nem Nova York tem”, Lindy
comenta, sem se preocupar em esconder o orgulho na voz. “A
Frenchman Bay é uma delas.”

Tenho que concordar. Já tive muitas vistas maravilhosas nas
férias de verão, mas essa com certeza é uma das melhores,
porque é totalmente inesperada. Está quase escuro agora, mas
isso só aumenta a beleza do cenário. Imagino que quando a luz
brilhante do sol bate na água deve ser uma paisagem digna de
cartão-postal.

“O banheiro fica ali”, Lindy explica, apontando para a porta
oposta às janelas. “Coloquei toalhas pra você, e tem uma
geladeirinha perto do closet com água e lanchinhos. Preparo
três refeições por dia. Nada de mais. Se quiser comer nos



intervalos ou precisar de qualquer outra coisa, é por sua
conta.”

“Parece ótimo”, falo, com um sorrisinho. “Mas a viagem me
fez perder a fome, então não vou precisar de nada esta noite.”

Não como nada desde o café, a não ser pelo salgadinho que a
companhia aérea ofereceu durante o curto voo, mas meu
apetite realmente não deu as caras. Deve ter alguma coisa a ver
com o fato de eu ter me metido nessa confusão.

“Os cuidadores costumam comer com Paul?”, pergunto.
Lindy aperta os lábios por um momento. “Não. Ele faz a

maior parte das refeições no escritório, e às vezes no quarto.
Pode comer comigo e com Mick quando quiser, claro, mas
costumamos ir para a casinha.”

Ela fala isso daquele jeito de quem não espera de verdade
que você aceite a oferta. Fico um tanto chateada ao descobrir
que vou ter que fazer as refeições sozinha. Minha família
sempre considerou importante que todos comêssemos juntos,
por isso a ideia de quatro pessoas morando numa mesma casa
e comendo separadas me parece estranho.

Por outro lado, comer sozinha parece ser menos estranho que
dividir a mesa com Paul. Como se ele fosse deixar,
principalmente depois do modo como me comportei… Mas não
me arrependo de ter sido tão direta. Já valeu a pena ver em seu
rosto uma expressão de surpresa genuína. E algo me diz que o
elemento surpresa é a única coisa que vou ter a meu favor.

Lindy se dirige até a porta. “Tem um telefone na cozinha e
no fim do corredor. O número da casinha está gravado na
memória dos dois aparelhos. Costumo ir pra lá logo depois de
servir o jantar do Paul, então se precisar de alguma coisa…”.



“Vou ficar bem.”
Ela me avalia por um momento, e tenho quase certeza de

que sabe que estou blefando.
Lindy fecha a porta atrás de si, e eu fico olhando para os

barcos na água, desejando estar dentro de um deles, indo em
direção a qualquer outro lugar que não aqui.

Isso mostra como a minha vida era confortável até poucos
meses, pois nunca tinha pensado que eu podia ser infeliz. Bom,
também não me questionava se eu era feliz. Pode-se dizer que
eu flutuava por aí de maneira inofensiva, acreditando que a
vida era simplesmente boa.

Mas agora…
Agora não suporto a ideia de voltar àquela vida, com toda a

sua facilidade artificial. Mas ficar no Maine também me parece
inaceitável. Não porque seja uma coisa totalmente estranha
para mim, nem porque Paul é um completo babaca que talvez
me dê tesão. Mas porque não sei o que esperam que eu faça.

Logo a manhã vai chegar, e eu deveria começar a fazer o
trabalho pelo qual estão me pagando: fazer companhia a um
cara que não consegue cuidar de si mesmo. Só que, apesar de
mancar e de adotar uma atitude sarcástica, ele parece estar se
virando muito bem. Não acho que vá querer que eu leia os
clássicos em voz alta enquanto pinta aquarelas. Vou ter sorte se
me deixar ficar no mesmo cômodo que ele.

Eu me sinto sufocada pela futilidade de toda essa situação.
Começo a desfazer a mala que Mick trouxe para o quarto. A

cada sutiã que guardo na gaveta, fico esperando que meu
cérebro aceite que vou morar aqui.



Mas minha mente prefere seguir um caminho ridículo,
tentando descobrir qual sutiã agradaria mais a Paul. Imagino
como seria ele tirando essa peça de roupa do meu corpo.

Pensando…
Ai, meu Deus, Middleton. Você está a um passo de se transformar em

uma completa pervertida.
Depois que escovo os dentes e lavo o rosto no banheiro

moderno, ainda que pequeno, fico surpresa ao perceber que
estou exausta, ainda que o sol mal tenha se posto. Me pergunto
se preciso dar uma conferida em como está “o sr. Paul”, mas,
pela maneira como me olhou quando o deixei, não acho que
outro encontro hoje vá fazer bem a qualquer um de nós.

Ponho o pijama e deito de um lado da cama, apoiando a
bochecha nas mãos e olhando para o céu escuro pela janela.

Quando finalmente começo a pegar no sono, não é a água ou
os barcos que eu vejo, mas uma boca raivosa e lindos olhos
azuis.

Pela primeira vez em meses, não sonho com Ethan. Ou
Michael.

Esta noite, sonho com alguém muito mais perigoso que
qualquer cara do meu passado.
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PAUL
Quando eu estava na escola, era muito bom no futebol

americano. Eu até gostava de jogar, mas nunca foi minha
verdadeira paixão, por mais ridículo que seja dizer isso.

Fiquei meio decepcionado quando o treinador me escolheu
para ser quarterback no meu primeiro ano. Porque o quarterback
não corre muito.

E essaé minha paixão. Correr. Lançar a bola pra um cara não
era nada comparado ao barato que eu sentia correndo.

Corri todos os dias até ir para o Afeganistão. Lá, corria o
quanto podia em volta da base. E desde que voltei… bom,
vamos dizer que as minhas chances de correr no futuro são
iguais às que eu tenho de voar.

Mas guardo um segredo.
Não é muito importante. É até meio patético, na verdade.

Mas ninguém sabe. Bom, talvez Mick e Lindy, mas eles nunca
comentariam nada.

O único raio de esperança que eu me deixo ter é a
possibilidade de correr de novo. Não é esperança de verdade,
uma vez que não posso me enganar pensando que isso pode se
tornar realidade. Sonho em voltar a correr.



É essa a razão de eu acordar bem cedo todas as manhãs.
Antes que Lindy, Mick ou o pobre cuidador da vez acordem…
cara, antes que o sol tenha se levantado.

Vou lá pra fora e finjo que estou correndo. Não fisicamente,
claro. Minha perna não tem força para sustentar esse tipo de
fantasia. Mas, na minha cabeça, eu corro.

É a única hora em que uso a bengala. Em parte porque não
tem ninguém vendo, e também porque ela me permite chegar
mais longe, mais rápido, por mais tempo. Por um ou dois
quilômetros em uma trilha que margeia a baía. Eu ando
mancando no silêncio que precede o raiar do dia e finjo apenas
por uma hora que estou correndo. Que sou normal. É um
momento meu.

É claro que, sendo o eremita que sou, todo momento é meu.
Mas isso é diferente. Poderia dizer que é “sagrado”, se não

soasse tão ridículo. Com exceção dos pescadores — afinal de
contas, estamos no Maine —, estou sozinho. E essa solidão é
diferente da que enfrento o resto do dia, porque é intencional.

É a única hora em que me sinto vivo.
E nunca pensei que esse momento pudesse ser tirado de

mim do jeito mais debilitante possível.
Olivia Middleton, a mesma pessoa que me manteve acordado

a noite toda, corre. E pior: corre no meu momento, na minha
pista.

A garota vem na minha direção e, embora ainda esteja
distante, sei que é ela. Desde o beijo, só consigo pensar em seu
rabo de cavalo loiro e em seu corpo alto e magro.

É inútil ir na direção contrária. Em seu ritmo, ela vai me
alcançar com facilidade, de modo que não há nada a fazer além



de esperar. E me apoiar.
Diminuo o ritmo até parar. Já é ruim que veja a bengala; de

jeito nenhum vou deixar que me veja andando com ela.
Olivia usa um tênis de corrida pink ridículo, ainda mais

porque combina perfeitamente com a camiseta de mangas
compridas e com a faixa no cabelo. Ela também não estava com
uma mala pink ontem? É exatamente o que eu preciso. Uma
explosão de chiclete na minha vida.

Mesmo que a vestimenta não tivesse revelado que ela é nova
nisso (corredores de verdade não se importam em combinar a
faixa no cabelo e o tênis), isso é óbvio pelo ritmo lento, pelas
bochechas rosadas e pela pisada ligeiramente torta.

Na minha cabeça, começo a dar dicas para ela. Inspira pelo
nariz, expira pela boca. Não mexe tanto os braços. Seus tênis cheios de
fru-frus compensam sua pisada exagerada?

A princípio, acho que ela não me vê. As passadas e sua
expressão não se alteram conforme vai se aproximando. De
repente, está quase chegando. Fica na minha frente. E para.

Meus dedos se fecham no apoio da bengala, que é uma
cabeça de cobra — comprei esse troço na internet, de tão
espalhafatoso e ridículo que me pareceu. Resisto à vontade de
virar o rosto.

Para mostrar meu lado bom.
Mas vamos ficar presos juntos por três meses, é melhor ela

se acostumar com a minha aparência. E é melhor eu me
acostumar com o olhar dela.

Olivia mal nota a bengala e não parece ligar para minhas
cicatrizes pela forma como seus olhos verdes passam
brevemente por elas. Mas ainda não clareou, e a luz ainda está



fraca, então talvez ela não consiga ver a feiura do meu rosto
por inteiro. O que me lembra…

“Você não deveria sair sozinha no escuro”, rosno.
Ela franze a testa de maneira quase imperceptível, formando

uma ruguinha entre suas sobrancelhas loiro-escuras. “Por que
não?”

“Tem o costume de correr pelas ruas de Nova York de
madrugada?”

“Como sabe que sou de Nova York?”
Fico em silêncio, sem vontade de explicar que passei a maior

parte da noite estudando as poucas informações que meu pai
me mandou sobre ela. Nada interessante. Largou a NYU. Mora
em Manhattan. Não tem nenhuma experiência como cuidadora
e não fez nem um curso intensivo de reanimação
cardiorrespiratória. Completou vinte e dois anos poucos dias
antes de chegar ao Maine.

Mas meu pai não passou nenhuma das informações que me
interessam. Tipo, ela gostou do beijo de ontem ou estava só
fingindo? Prefere que o cara segure seu rosto ou sua cintura
quando a beija? Tem namorado? E o mais importante: que porra
está fazendo no Maine?

“Não saia pra correr sozinha aqui”, alerto. Não me dou ao
trabalho de explicar quais são os perigos dessa situação para
uma mulher. Bar Harbor é um lugar seguro, mas basta um
tarado filho da puta escondido no mato pra destruir uma vida.

“Tá”, ela diz, o que me surpreende.
Estreito os olhos e fico esperando.
Ela estranha. “Por que está me olhando assim?”



“Nunca vi uma mulher concordar com tanta facilidade sem
ter alguma condição por trás. Fala logo qual é pra gente
resolver isso de uma vez.”

Olivia dá de ombros. “Tá. Eu ia dizer que não vou correr
sozinha se você prometer vir comigo.”

“Não”, eu digo, quase antes que termine a frase.
“Por que não?”
Bato a bengala no chão. “Bom, pra começar, apesar das

tartarugas serem mais rápidas do que você, eu não conseguiria
acompanhar nem mesmo o pior dos corredores.”

“Que talento você tem em incluir insultos em todas as
frases”, ela diz, ajeitando o rabo de cavalo. “Deve ser bem útil
na sua vida social agitada e tudo mais.”

Bato a bengala no chão de novo, avaliando a garota. “Deve ser
legal pegar no pé de um aleijado.”

Olivia revira os olhos. “Para com isso. Você tem mais
problemas na cabeça que na perna.”

Ela não tem ideia do quanto está certa, e não tenho
nenhuma intenção de deixar que descubra isso. Eu me tornei
um especialista em afastar as pessoas, agindo da forma mais
desagradável possível até levá-las ao limite. Mas com ela é
diferente. Não só porque a regra de três meses imposta pelo
meu pai me impede de mandá-la embora. Suspeito que, de
todas as pessoas, ela talvez saque que minha hostilidade não é
descabida. Que meu interior está completamente podre.

Talvez até seja melhor que ela descubra, mas preciso adiar
isso. Por três meses, pra ser específico. Não estou dizendo que
vou ser legal com ela. Não tenho nenhuma intenção de ser
simpático. Mas vou fazer o necessário para impedi-la de



perceber o quanto estou morto por dentro. Vou fazer o
necessário para garantir que Lily consiga o tratamento de que
precisa.

Entretanto, não vou sair para acompanhá-la nas suas
“corridas” matutinas. E “corrida” é só um modo de dizer.

“Tem uma esteira na academia”, digo, seguindo em frente.
“Ah, é?”, Olivia pergunta, vindo atrás de mim. “Ouvi dizer

que você não usa.”
“Quer saber?”, falo, como se tivesse acabado de me dar conta

de algo. “Tive uma ótima ideia. E se a gente não tivesse esse
papinho logo cedo? Você volta pra casa com seus tênis
inadequados e eu continuo sozinho.”

“Meus tênis não são inadequados.”
Dou risada. “Ah, é. Onde você comprou? Na internet?”
Ela fica quieta. “As avaliações eram positivas.”
“Tenho certeza disso. Mas provavelmente foram escritas por

garotas que adoram cor-de-rosa.”
“E qual é o problema?”
“É uma boa cor pra batom”, respondo, sem ter a menor ideia

de como continuar. A inocuidade da conversa parece
estranhamente normal.

“Me deixa adivinhar”, Olivia diz. “A equipe de corrida da
qual você fazia parte na escola ficou em segundo lugar no
campeonato estadual há uns cem anos e você ainda se orgulha
disso?”

“Cem? Quantos anos acha que eu tenho? E não, não fiz parte
da equipe de corrida da escola.”

“Você deve ter uns vinte e quatro mas logo vai fazer cem.”



Estreito os olhos para ela. “Está falando isso por causa da
bengala?”

“Ah, sim, vamos falar da bengala agora”, ela diz, focando no
objeto em questão. “Essa cobra aí é uma referência ao seu
pênis, né?”

Meu passo vacila. A garota parece que saiu de um anúncio
do grupo de jovens da igreja, então não estou nem um pouco
preparado para que diga “pênis”. Muito menos assim do nada.

“Sério?”, pergunto, odiando que tenha me feito baixar a
guarda. Ela não só invade meu espaço pessoal e se convida para
uma caminhada em que claramente não é bem-vinda, como
tira sarro do meu passado, me acusa de ser um velho e
menciona meu pênis como se estivéssemos discutindo o
tempo.

“Bom, é uma cobra”, ela diz, dando de ombros. “E você anda
com ela perto aí do local onde está a sua ‘cobra’… Acho difícil
que seja acidental.”

Meu Deus.
“É uma bengala. Não tenho como usar em outro lugar que

não perto do meu… merda! Deixa pra lá. Pode voltar pra casa
agora. Seus tênis da Barbie vão se sujar aqui.”

Olivia dá de ombros mais uma vez, sem qualquer intenção
de ir embora. “Você devia ter comprado uma bengala de jaguar.
Aí, sim, ia ser legal.”

Franzo a testa. “A cobra é legal.”
“Não. A cobra é esquisita e tem duplo sentido. Mas um felino

de corpo preto e brilhante é sexy. Bem mais legal.”
Por um segundo, penso em dizer que não preciso de ajuda

pra ser mais legal. Então me lembro de que não sou mais Paul



Langdon, o garoto mais popular de Boston. Sou a versão
aleijada e interiorana dele.

Inspiro o ar frio da manhã para impedir que o desespero
instalado na minha garganta saia na forma de um grito
enraivecido. Se eu deixar que veja uma fração do que existe
dentro de mim, vai voltar correndo para a Park Avenue. E, por
mais tentador que isso seja, preciso de Olivia aqui. Pelo menos
até saber o que fazer da minha vida.

Enquanto isso, preciso mantê-la na casa sem ceder ao
impulso de estrangulá-la — ou colocá-la contra a árvore mais
próxima e beijá-la com força.

“Há quanto tempo você corre?”, pergunto, quase engasgando
com uma pergunta tão sem importância. Faz tanto tempo que
não tenho uma conversa casual que é, ao mesmo tempo, pouco
natural e estranhamente familiar. A vantagem é que distrai a
minha cabeça de pensar no corpo que está embaixo da blusa
pink. Imagino que esteja de top, provavelmente pink também,
o que não me impede de pensar em roupas de baixo menos
úteis vestindo o corpo dela. Ou, melhor ainda, no corpo dela
sem nada.

“É uma coisa meio que nova”, ela responde, me puxando de
volta para a conversa.

“Quem diria?”, murmuro.
“Desculpa se não sou a Florence Griffith-Joyner.”
Sorrio de leve. “É a única corredora que você conhece, né?”
“Talvez. Nossa. Qual é a sua com corrida? Ninguém me falou

que eu precisaria saber nada sobre o assunto quando me
candidatei a esse trabalho”, ela reclama, parecendo exasperada.



Fazemos uma curva acentuada à direita, que nos aproxima da
água.

“Sinto falta de correr.” Minha resposta é simples e muito
mais reveladora do que eu gostaria.

Fico esperando que tire uma com a minha cara. Que diga
que tem coisas mais importantes na vida que correr, ou que
me tranquilize afirmando que tem outras coisas legais que eu
posso fazer.

Mas ela só concorda, não com pena, mas reconhecendo o
que eu falei.

“Comecei a correr pra fugir”, ela revela, depois de alguns
segundos de silêncio.

Olho para Olivia, notando que seu nariz é levemente
arrebitado e meio que bonitinho. “Fugir de quê?”

Ela levanta o rosto, e nossos olhares se cruzam em um
momento de tensão. A mensagem é clara: Olivia vai me contar
seus segredos se eu contar a ela os meus.

O que nunca vai acontecer.
“Você está respirando errado”, mudo de assunto, virando o

rosto.
“Estou respirando normal.”
“Não se quiser correr mais de cinco quilômetros. Sua

respiração é curta. Precisa pegar mais ar. Use o diafragma. E
procure sincronizar a respiração e os passos. No seu ritmo
lento, talvez dê pra inspirar em três ou quatro passadas, e
expirar no mesmo intervalo de tempo.”

“Parece muito trabalho pra algo que deveria ser natural.”
“Você se acostuma.”



“Tá. E o que mais?”, ela diz, abrindo os braços. “Minhas
pernas são tortas? Meu rabo de cavalo tem que ser mais alto?”

“Trabalhe a respiração por enquanto”, recomendo, ficando
um pouco irritado ao me dar conta de como eu queria ser
aquele que está correndo, e não quem explica ao outro como
correr.

“Pode deixar, treinador”, ela murmura.
“E esse seu interesse repentino pela corrida não tem a ver

com um desejo de ficar sozinha?”
Ela franze a testa. “Não. Por quê?”
“Fica a dica.”
“Ah. Você quer ficar sozinho.”
“Isso.”
Ela para de imediato e vira em direção à casa. “Tá. Vou tentar

fazer esse negócio da respiração na volta. Mesma hora
amanhã?”

“Não. Corra outra hora.”
“Sou paga pra te fazer companhia, sabia?”
“Mas pode fazer isso em silêncio. E à distância.”
Ela suspira, como se eu fosse uma criança petulante. “Por

que será que nenhum dos seus outros acompanhantes ficou
por mais de uma ou duas semanas? Nem consigo imaginar.”

“Tchauzinho, Middleton”, afirmo, apontando com a bengala
na direção da casa.

“A gente se vê, Langdon”, ela responde, andando de costas na
direção da casa, de modo que continua voltada pra mim. “Posso
fazer uma observação em troca dos conselhos que eu não pedi
pra você me dar sobre a minha respiração?”

“Não, obrigado.”



Ela me ignora e aponta para a bengala. “Isso aí é só pra fazer
graça. Você não se apoiou nela durante esse tempo todo.”

Abro a boca para retrucar, mas meu queixo cai quando
percebo que…

Ela está certa.
Nem pensei na minha perna. Ou nas minhas cicatrizes.
Olivia já está se afastando de mim. Fico parado por alguns

minutos, observando-a desaparecer em uma curva no
caminho.

Então continuo a andar, dizendo a mim mesmo que estou
aliviado por ela finalmente ter ido embora.

E, se sinto um pingo de solidão, ignoro.
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OLIVIA
Depois que tomo banho, procuro saber sobre o paradeiro de

Paul.
Ele não está na biblioteca nem na cozinha. Quando estou

subindo a escada, ouço uma música alta e pesada saindo do seu
quarto. Nunca tive um irmão (ou irmã, na verdade), mas estou
certa de que o barulho opressivo da guitarra é um código para
“fora daqui”.

Por mim tudo bem.
Não sei bem o que foi mais estranho: o beijo na biblioteca

ontem à noite ou a inesperada caminhada/corrida de hoje
cedo, quando quase nos conectamos antes que ele voltasse ao
modo babaca.

De volta ao quarto, checo meu e-mail, ignorando tudo a não
ser a mensagem de Harry Langdon. Como resposta, vomito um
monte de mentiras sobre como “Paul e eu vamos nos dar
superbem!”.

Não é como se eu pudesse dizer a verdade: que não estou
muito certa de como vou sobreviver a três meses com seu filho
gato e perturbado.

E como não tenho a menor ideia do que deveria estar
fazendo, vou dar uma volta pela propriedade.



O lugar é realmente tão grande e impressionante quanto
pareceu ao pôr do sol. Embora tudo seja muito moderno,
incluindo o sistema de som da casinha, que Mick insiste em
me mostrar, não posso deixar de sentir que voltei a uma era
em que um duque desolado reina sobre um território quase
totalmente abandonado.

A academia é particularmente deprimente. Tem
equipamento suficiente para um time inteiro, o que é meio
ridículo, considerando que só uma pessoa a usa — e, de acordo
com os e-mails de Harry Langdon, Paul só trabalha a parte
superior do corpo, não a perna precisando de reabilitação.

Mas… eu não estava mentindo hoje de manhã, quando disse
que ele não parecia precisar da bengala. Admito que meus
conhecimentos de psicologia são limitados a uma disciplina do
primeiro ano da faculdade, mas poderia apostar que os
problemas de Paul Langdon estão muito mais na cabeça do que
na perna. E suspeito que, lá no fundo, ele também sabe disso.

E é por isso que está me evitando.
Já não tenta me assustar com a mesma hostilidade que

demonstrou ontem, mas certamente não corre atrás de mim.
Estou um tanto decepcionada, mas não surpresa. Afinal de

contas, ele deixou bem claro que não me suporta. Minha
personalidade, meu jeito de correr, meus tênis cor-de-rosa…

Lindy me pede que leve o almoço para Paul — sopa de
legumes e sanduíche de presunto —, mas, quando chego ao
escritório, ele não está lá. No entanto, há um copo com um
líquido dourado na mesa que sei que é recente, o que significa
que ele não deve mais estar enfurnado no quarto.



É. Paul está mesmo me evitando. Deixo a bandeja na mesa e
levo o copo comigo. Não sou dedo-duro, mas a última coisa
que esse cara precisa é começar a beber antes do meio-dia.
Volto à cozinha e jogo a bebida na pia, torcendo secretamente
para ter desperdiçado algo bem caro.

Passo as horas seguintes no meu quarto. Ligo para minha
mãe e descrevo meu primeiro dia através de lentes cor-de-rosa.

Então ligo para Bella. Embora mencione que Paul é mais
novo do que eu esperava e ridiculamente sexy (é o privilégio da
melhor amiga: não posso não contar isso a ela), não comento
sobre como ele me atrai e me assusta ao mesmo tempo. Passei
longe de falar do beijo.

Assim, mato o tempo visitando as redes sociais. Só para me
punir, fico examinando as últimas fotos de Ethan e Stephanie.

A sensação de ver o sorriso aberto no rosto do meu ex
olhando para a morena pequenina é como uma facada no
peito.

Ele costumava me olhar desse jeito. Não costumava? Argh. E
se ele nunca tivesse me olhado assim? E se nunca mais
ninguém me olhar dessa forma?

Já esgotei todas as redes sociais e todos os sites de fofoca que
conheço, e quando estou prestes a fechar o laptop, chega um
novo e-mail.

É de Harry Langdon.
Srta. Middleton,
Fico feliz em saber que está se adaptando bem. Espero que Paul não

tenha sido muito desagradável. Ele pode ser um pouco rude com recém-
chegados, dada sua condição. Sei que meu f ilho é dif ícil, mas tenho
certeza de que até mesmo uma ou duas horas diárias de contato



humano vão ajudar na sua recuperação. Seja paciente com ele. É um
bom garoto.

Manterei contato.
Harry
P.S.: Controle o quanto ele bebe.
Leio a mensagem duas vezes. Sério?“Um bom garoto”? Fica

claro pra mim que Harry não tem passado muito tempo com
seu “garoto”, porque o cara que eu conheci está muito longe de
ser uma criança ou de ser “bom”.

E que “condição”? Hostilidade? Babaquice completa? Receber
permissão para se afundar na autopiedade?

E tem mais uma coisa me incomodando no e-mail. Certo, o
cara está investindo uma grana ridícula para esconder seu filho
em um lugar com todos os luxos, mas essas babás contratadas
podem compensar a falta da família? E onde está a mãe dele?

Tenho que me lembrar de perguntar para Lindy depois.
A única coisa do e-mail que me traz algum conforto é o fato

de mencionar “uma ou duas horas” de contato humano.
Admito que estava me sentindo meio culpada por estar
morando de graça em uma casa enorme e receber um salário
decente para cuidar de um cara que não consigo encontrar.
Mas, se querem me pagar para que me intrometa em sua
caminhada matinal e jogue fora sua bebida, por mim tudo
bem.

Deixo o laptop de lado e procuro o livro que trouxe comigo.
Uma das minhas metas pessoais nessa pequena aventura no

Maine é ler mais. Quer dizer, sempre li bastante revistas de
fofoca e dava a atenção necessária aos livros da escola para



garantir boas notas. Mas, nos últimos tempos, tenho sentido
vontade de algo mais substancial.

Tirei a biografia de Andrew Jackson da estante da biblioteca
de casa quando estava fazendo as malas, principalmente porque
era grossa e tinha “vencedor do Pulitzer” impresso na capa.

Impressionante, não? Talvez eu não lembrasse na hora que
Andrew Jackson tinha sido presidente dos Estados Unidos, mas
aquilo só reforçou minha resolução de trazer o livro. A nova e
melhorada Olivia vai saber esse tipo de coisa.

Abro a porta do quarto, tentando ouvir a música de Paul.
Nada. Espero que isso seja um sinal de que ele está no

escritório. O pobre cara ainda não sabe, mas, por uma
quantidade obscena de dinheiro, está prestes a ter companhia
enquanto faz suas coisas naquele cômodo.

Passo rímel e gloss rapidamente, tentando me convencer de
que é um velho hábito (minha mãe é da opinião de que as
mulheres devem estar sempre arrumadas), mas tenho quase
certeza de que é porque preciso compensar o fato de que, da
última vez que Paul me viu, eu estava suada, com o cabelo
ensebado e precisando de oxigênio.

O jeans escuro e a malha creme não são exatamente sexy,
mas sem dúvida é uma grande melhora da roupa de corrida. E
eu ainda tomei banho.

Você é uma funcionária, meu cérebro me lembra. Não é hora de
cultivar a tigresa dentro de si.

Bato à porta da biblioteca, mas me dou conta de que assim
ele vai ter a chance de se atirar pela janela ou desaparecer por
alguma passagem secreta que deve mesmo existir. Então entro,
e o que vejo à minha frente é uma cena… bem, muito agradável.



A lareira está acesa no canto, e tem um bonitão jogado na
poltrona, segurando um livro e com um copo cheio de um
líquido âmbar. Coisa fina.

Pela primeira vez desde que cheguei a esse lugar dos
infernos, me arrependo de verdade de estar me intrometendo.
Ele não parece uma vítima que precisa de cuidados, só um cara
tentando ler em paz diante da lareira em uma tarde
tempestuosa.

Enquanto penso em ir embora e deixá-lo tranquilo, ele teve
que abrir a boca.

“A bebida que você jogou fora mais cedo custa quinhentos
dólares a garrafa.”

Ah. De volta ao normal. Uso o pé para fechar a porta atrás de
mim. “Tenho certeza de que isso abriu um rombo nas finanças
da família. Você sabe que todos os quadros da casa são
originais, né?”

“Por favor”, ele diz, ainda sem levantar os olhos do livro.
“Você tem dinheiro também. Deve saber como esse tipo de

comentário é ridículo.”
“É, você parece estar mesmo muito preocupado”, murmuro,

me aproximando. “E por que acha que tenho dinheiro?”
“Google. Sua família é importante.”
Eu o ignoro. Vamos ficar melhor se não falarmos de mim.
“Mas e aí, o que é?”, pergunto, arriscando sentar na poltrona

em frente à sua, embora não tenha sido convidada e não seja
bem-vinda. Eu o estudo. Sua barba por fazer está ligeiramente
maior que ontem. Em geral, prefiro um cara de rosto limpo,
mas o visual meio rústico cai muito, muito bem com a vibe
“menino de ouro transformado em herói de guerra fatigado”.



Espero que olhe para mim, me preparando mentalmente
para isso.

Como se lesse meus pensamentos, seus olhos azuis
encontram os meus, e de repente parece tolice ter pensado que
faria alguma diferença me preparar para enfrentar esse olhar.
O desejo ainda me percorre dos cílios até os dedos dos pés.

“O quê?”, Paul pergunta.
Demora um pouco para eu me lembrar de que fiz uma

pergunta. “A bebida tão preciosa que joguei fora. O que é?”
Seus olhos se acendem de irritação, e eu acho que vai me

mandar cair fora, mas ele parece se conter. Muito devagar, Paul
levanta o copo de cristal da mesa e passa pra mim.

Dou uma cheirada. “Uísque.”
Ele assente. “Highland Park trinta anos. Não é o melhor que

temos, nem algo para ser desperdiçado.”
“Muito másculo.”
Ele revira os olhos, e eu tomo um golinho, porque não gosto

muito de uísque. Descubro também que não sou muito fã de
uísques de quinhentos dólares, e devolvo o copo a Paul com
um dar de ombros.

“Quer alguma coisa?”, ele pergunta. “Vinho?”
“Não precisa.”
Na verdade, água cairia muito bem agora. Entre seu olhar

ardente e o calor do fogo, estou ficando com sede.
“O que está lendo?”, pergunto.
Ele grunhe. “De novo isso? Sei que estamos presos um ao

outro, mas precisamos mesmo nos conhecer? Não podemos
ficar em silêncio?”



O modo como ele diz “presos um ao outro” me deixa
reflexiva. Sei por que eu preciso dele, mas por que ele precisa
de mim? Pelo que ouvi de Lindy e do que o sr. Langdon me
disse, Paul não tem problema nenhum em mandar as pessoas
embora.

Ele está me tratando diferente? Ou só ganhando tempo
enquanto decide como me expulsar?

Quero muito que seja a primeira opção.
“Tá”, digo, me acomodando na poltrona. “Vinte minutos de

silêncio em troca de um jantar.”
“De jeito nenhum”, Paul recusa, calmo, com sua atenção

voltada ao livro enquanto vira a página.
“Trinta minutos.”
“Eu como sozinho.”
“Vai”, insisto. “Prometo que não vou te dar a sopa de

aviãozinho.”
“Não.”
“Paul.”
Seus olhos brilham de novo, e por um breve momento a

expressão em seu rosto é quase de desejo. Percebo que é a
primeira vez que o chamo pelo nome.

Tenho certeza de que não sou só mais uma cuidadora. Só não
sei o que sou.

“Posso ficar falando sozinha por bastante tempo”, continuo,
tentando aliviar a tensão do momento. “Vamos ver, nasci em
trinta de agosto, o que quer dizer que minha pedra é a
crisólita, que tem esse nome refinado, mas uma cor verde
estranha.



Falando em cor, tá vendo meu cabelo? Nada natural. Quer
dizer, eu era uma loirinha fofa quando bebê, mas ficou tudo
castanho sem graça quando cheguei ao terceiro ano, e estou
tentando consertar desde então. Fiquei menstruada com…”.

“Tá!”, ele me interrompe. “Desisto. Me dá uma hora e meia
de silêncio agora e janto com você mais tarde. Mas você não
vai poder falar enquanto comemos.”

“Nada feito. Dou uma hora de silêncio agora e conversamos
durante o jantar.”

Ele dá um golinho no uísque e me avalia. “Você é irritante.”
Penso em dizer que nunca me chamaram de “irritante”

antes.
Sempre fui chamada de educada, doce, tímida. Digo as coisas

certas nas festas, respeito os limites dos outros, evito assuntos
controversos como se estivesse em um campo minado. Mas há
algo nele que desperta esse outro lado meu. E eu meio que
gosto.

Dou de ombros, sem me desculpar. Além disso, a velha e
bondosa Olivia seria esmagada por esse cara.

“Você sabe quem é Andrew Jackson?”, pergunto, sentando
sobre as pernas e me encolhendo no couro preto e macio da
poltrona.

“Sim, eu sei quem foi Andrew Jackson. O Velho Coiote.”
Oi?“Tá”, digo. “E já ouviu falar desse livro? Chama American

Lion, e…”
“Olivia”, ele me interrompe com toda a delicadeza, virando a

página do livro, “aquela hora de silêncio já está valendo.”
Suspiro. Acho que vou ter que ler mesmo esse negócio em

vez de só falar a respeito. Uma decepção.



“Tá bom”, falo, abrindo o volume no prefácio. “Mas é bom
que saiba que planejo comer bem devagarinho.”

Ignoro seu resmungo e me acomodo para ler sobre o Velho
Coiote. E talvez dê umas olhadelas para o cara mais
interessante que já conheci.
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PAUL
Está quente. Quente pra caralho. Mas nem me dou conta. Nenhum de

nós se dá, porque está sempre quente e nem vale a pena reclamar,
considerando que temos coisas mais importantes com que nos
preocupar, como o helicóptero que foi derrubado na semana passada ou
o Humvee que não voltou para a base ontem à noite.

O melhor a fazer é ignorar o calor, jogar futebol americano com seus
amigos quando possível e rezar para qualquer deus, espírito ou
divindade para ser um dos sortudos.

Então Williams quebra o código.
Estamos em uma patrulha de rotina, e ele quebra a porra do código.
“Odeio essa porra toda.”
Estou pensando em que merda devo escrever para Ashley, minha

namorada, mas meu cérebro trava com a conf issão de Williams. Garcia
e Miller param de assassinar sei lá que música do Jay-Z que estão
tentando cantar e o encaram com uma mistura de consternação e
desgosto.

Alex Skinner, meu melhor amigo desde o treinamento, está puto.
“Cacete, Williams.”
Greg Williams só dá de ombros. Ele é o mais baixo de nós, mas

também é rápido pra burro. E esperto. Ou pelo menos era o que eu
pensava antes que quebrasse a porra do código.



“Não começa”, digo, tentando aliviar o clima. “Você sabe que no
instante em que reconhecemos que estamos levando uma vida de merda
nossa sorte acaba.”

“Só estou falando. É ruim pra caralho. A areia, o calor, o medo
constante de só ir pra casa dentro de um caixão. Vocês sabem.”

Skinner se inclina para f icar cara a cara com Williams. “A gente
sempre soube que seria assim. Isso não é uma versão glorif icada da
Primeira Guerra Mundial em que não sabíamos o que esperar.”

Williams empurra Skinner, e eu coloco o braço entre eles antes que os
dois esquentadinhos piorem uma situação que já é ruim.

“Tenho o direito de dizer o que penso”, Williams reclama,
empurrando nós dois e depois olhando para as próprias mãos. “Tenho o
direito de dizer o que todos estamos pensando. Nenhuma maldição de
merda vai recair sobre a gente só porque falei a verdade.”

Menos de dez minutos depois, veio a conf irmação de que ele estava
errado.

Williams volta pra casa em um caixão.
Assim como todos os outros.
De repente, o tempo acelera e se alonga. Segundos depois, estou no

chão, segurando Alex enquanto ele tenta falar. A única coisa que sai de
sua boca é sangue.

Tem sangue demais. Meu. Dele. É uma grande bagunça metálica e
amarga.

Tento entender o que ele quer me dizer. Tento entender seu último
pedido, sua última palavra, mas tem sangue demais.

Sempre tem sangue demais.
Não é a primeira vez que eu acordo ensopado de suor.
Mas é a primeira vez, desde que estive internado no hospital,

que outra pessoa está comigo quando desperto.



Não me lembro bem das enfermeiras, mas arrisco dizer que
nenhuma delas se parecia com Olivia Middleton ajoelhada na
minha cama, usando apenas uma blusinha branca justa e um
shortinho pink. O que essa menina tem com rosa?

Então, eu me dou conta de que ela está aqui. No meu quarto.
Sei qual é o motivo.
O pesadelo. Devo ter gritado, e Olivia veio descobrir por quê.
“Cai fora, porra”, ordeno, me sentando e rolando para fora da

cama antes que ela possa me tocar. “Cai fora daqui!”
“Você estava gritando”, ela diz, calma, enquanto desce da

cama, voltando-se para mim. Estou completamente suado e
nervoso.

“É claro que estou gritando. É a porra de uma guerra.”
Levo alguns segundos para compreender o que falei, então

passo as mãos pelo meu rosto para ver se acordo. Tento ver
algo que não seja Alex morrendo.

“Sai daqui”, insisto.
“Com que frequência isso acontece?”
Eu a ignoro e vou até o aparador, onde me sirvo de um copo

da primeira garrafa em que boto as mãos.
“Seria melhor tomar água”, ela palpita. “Você está suando; o

álcool só vai piorar.”
“É? Água seria melhor? Água vai consertar tudo?”, pergunto,

com ironia. “Você não sabe porra nenhuma, Cachinhos
Dourados.”

“Legal”, ela retruca. “Muito original. Eu não ligo para um
palavrão de vez em quando, mas você está começando a ficar
repetitivo.”



Viro o uísque, apreciando a queimação na garganta. Sirvo
outra dose, pensando em quantas vão ser necessárias dessa vez.

Quantos copos serão suficientes para amortecer a dor.
Sinto dedos magros e frios envolvendo o meu pulso. “Para.”
Solto a mão e a empurro. Sem muita força, mas o bastante

para Olivia cambalear.
A parte decente que ainda existe em mim, que é bem

pequena, quer esticar a mão para ajudá-la. Quer pedir
desculpas.

Não, quer implorar para que ela me perdoe, porque Paul
Langdon não é do tipo que desconta suas frustrações em
mulheres.

Mas ela está perto demais, e sua presença é tão equivocada
que, em vez de me desculpar, viro as costas para Olivia e levo
as mãos à cabeça, tentando respirar fundo. Meu maior desejo é
mergulhar no nada e nunca mais voltar.

“Paul.”
“Para”, rosno. “Só porque fui legal e deixei que falasse sobre

seus bichinhos de estimação da infância enquanto comíamos
carne assada, não quer dizer que você pode vir aqui nesse
pijaminha minúsculo para enxugar minha testa suada e me
consolar sem nem ter ideia do que se trata.”

“Então me diz do que se trata”, ela pede, completamente
calma e racional, o que só me deixa ainda mais irritado. “Ou
diz pra alguém.”

Ah, é. Como se eu nunca tivesse recebido esse conselho antes.
Mas não é o conselho em si que me irrita; é o fato de que,

pela primeira vez, fico tentado a segui-lo. Pela primeira vez,
quero deitar a cabeça no ombro de alguém, deixar que me faça



cafuné e ouvir que vai ficar tudo bem. Quero compartilhar as
coisas monstruosas que guardo dentro de mim.

E isso nem é o pior. Em meio à dor de ver Alex morrer de
novo, a consciência de uma outra coisa vai tomando forma: eu
não estou usando nada além de cueca, enquanto Olivia está
praticamente de lingerie.

É perigoso para qualquer pessoa ficar perto de mim quando
tenho esses pesadelos. Mas ver que ela está aqui, com sua pele
macia e perfumada, invadindo meu espaço quando meu sangue
está correndo a mil por hora, quando estou com raiva, a ponto
de bala, prestes a punir alguém — qualquer um, começando
por mim mesmo —, bem…

Viro de novo pra terminar a segunda dose de uísque, mas ela
vem na minha direção e tira o copo da minha mão. Sinto seus
seios roçarem meu bíceps, e fico ainda mais no limite.

“Sai”, exijo. Minha voz fica rouca. Pelo amor de Deus, vai
embora.

Giro a cabeça de leve, só para ver sua reação.
Olivia continua me observando, e não consigo ler sua

expressão. “Ou o quê? Vai me botar pra fora daqui com suas
próprias mãos?”

“É uma possibilidade.” E a mais segura.
“Vou embora quando prometer falar com alguém sobre os

pesadelos. E se escrevesse sobre eles?”
Ah, sim, isso vai ajudar. A porra de um diário.
“Vou contar até três”, afirmo, pegando de volta o copo da

mão dela e indo até a garrafa. “Um.”
“Paul.”



“Dois”, continuo, levantando a voz. Viro a dose e sirvo outra,
enquanto a anterior ainda queima minha garganta.

Olivia tenta pegar a garrafa, mas dessa vez estou preparado e
a levo para longe da garota. Só que agora estamos cara a cara.

Seus olhos estão soltando faíscas. Irritação? Desejo?
“Três”, termino de contar, fraco.
Por um segundo, nenhum de nós faz nada. Então, com a

rapidez e a impiedade de um soldado, enfio uma mão em seus
cabelos loiros e sedosos antes que possa dar um passo para trás.

Seus olhos se arregalam, e pela primeira vez Olivia parece
assustada.

Ótimo.
É melhor que esteja mesmo.
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OLIVIA
Como da primeira vez, a intenção do beijo é me punir.
Mas, se outro beijo era um testando o outro, este tem a ver

com domínio.
Paul está ganhando. Minha mente sabe muito bem que

invadi seu espaço e sua privacidade, e esse homem ferido está
tentando me ensinar algum tipo de lição com sua boca colada à
minha.

De fato, é uma lição. Sobre desejo, principalmente. Porque, se
minha cabeça registra que o beijo é feroz, meu corpo está
sedento por ele. A sensação dos lábios de Paul se esfregando
grosseiramente contra os meus dispara uma série de fogos de
artifício dentro de mim.

Seus dedos vão mais fundo em meus cabelos, enquanto sua
outra mão enlaça minha cintura, me puxando para ele. O
tecido fino da minha roupa não diminui a sensação de que
estou encostando em seu peito nu — que, por sinal, é ainda
mais musculoso do que eu esperava. Sei que está escuro, mas
posso assegurar que é um belo de um tanquinho.

Mesmo quando eu e Ethan estávamos na fase de descobrir as
partes boas um do outro, na adolescência, nunca fui o que
chamariam de fogosa. Talvez sensual num dia bom, com a



lingerie certa e o cabelo brilhante. Mas nunca teve aquele
tesão.

Nunca quis me perder em outra pessoa.
Só que agora não estou falando de qualquer pessoa, e sim de

Paul. O único cara que eu absolutamente não deveria querer.
Mas é quem eu quero.
Sinto seus dedos pegarem meu cabelo com mais força,

inclinando minha cabeça para trás, enquanto seus lábios
passam da minha boca para a mandíbula. Seus dentes passeiam
por ali antes que seus lábios desçam pelo meu pescoço.

Eu não deveria deixá-lo fazer isso. Não mesmo.
Em vez de afastá-lo como meu cérebro manda, eu me ouço

gemendo ao mesmo tempo que minhas mãos agarram seus
ombros. Ele chupa a pele sensível da orelha antes de se afastar
o suficiente pra me olhar.

“Me pede pra eu deixar você ir”, Paul diz.
Abro a boca, mas nenhuma palavra sai dela. Não quando

estamos com o peito e os quadris colados um no outro, e meu
pescoço ainda está molhado dos seus beijos.

Suas sobrancelhas se levantam em uma constatação
presunçosa. “Não?”, ele pergunta, com a voz áspera enquanto
se inclina para morder meu lóbulo. “Gosta disso?”

Fico ofegante diante do encontro da sua língua com minha
orelha.

“E disso?” Sua mão vai da minha cintura para os meus
peitos, e o tecido fino da blusa é incapaz de esconder minha
reação.

Ele sorri no meu pescoço, e eu o odeio por isso. Mas não
tanto quanto odeio a mim mesma por não empurrá-lo.



Deixo que enfie a mão sob a blusa pra agarrar meu peito,
sentindo pele quente contra pele quente. Deixo que sua outra
mão livre-se do meu cabelo para poder tocar no meu peito
também, e ele passa os dedões sobre os mamilos, me deixando
sem fôlego.

E então, que Deus me perdoe, quando sua boca volta à
minha, eu o beijo como se estivesse faminta.

“Você me quer?”, Paul pergunta com a boca colada na minha.
“Quer minhas mãos em você?”
Alarmes soam na minha cabeça. O tom com que fala essas

palavras não possui nenhum afeto, nenhuma gentileza. Ele está
fazendo alguma espécie de jogo cruel, usando meu corpo como
tabuleiro. E eu estou disposta a participar.

As mãos de Paul descem pela minha barriga, entrando no
short antes de parar sobre o tecido fino e úmido da minha
calcinha.

Sua respiração fica mais pesada, e sei que está testando seus
limites.

Minhas unhas arranham seu pulso de leve, e a razão me
manda afastá-lo. Seus dedos se movem, me esfregando, e deixo
a cabeça cair para trás.

Em meio à respiração quente e rápida de Paul no meu
pescoço, sinto um dedo escorregar por baixo do elástico da
minha calcinha, onde estou quente e escorregadia.

“Nossa”, ele murmura.
Outro dedo se junta ao primeiro, e eu continuo segurando

seu pulso, mas agora sem nenhuma intenção de afastá-lo. Seus
dedos brincam comigo, primeiro experimentando, depois mais



confiantes conforme descobre o que me faz me contorcer e
ofegar.

Fico próxima do orgasmo depressa demais, e ele parece saber
disso, porque nesses últimos segundos me puxa para perto
com um braço, enquanto movimenta os dedos cada vez mais
rápido, até que um grito rouco escapa da minha garganta e eu
relaxo.

Eu me inclino sobre ele até que minha perna pare de tremer
e eu recupere o fôlego. Mas Paul tira a mão do meu short e se
afasta antes que possa fazer isso. Ainda não consigo pensar
direito, então levo um tempo para entender o que está
acontecendo.

Paul limpa a mão — aquela mão — na cueca com um
sorrisinho de escárnio. “Isso foi fácil. Fico me perguntando
quem está trabalhando pra quem.”

Sinto um zumbido nos ouvidos. Ai, meu Deus. Isso não está
acontecendo. Não acredito que vou ser rejeitada por esse cara. O
cara pra quem trabalho.

Ele volta a pegar o copo e dá um longo gole, como se nada
tivesse acontecido.

A constatação me atinge como um banho frio: ele não me
quer. Nunca me quis. Pensei que fosse algum tipo de encontro
no meio da noite, que sentíamos uma atração animal um pelo
outro, mas ele só queria provar um ponto da maneira mais
cruel e fria possível.

“Você é um monstro”, sussurro.
Ele vira o rosto para mim, sem revelar nada. “Esperava algo

diferente?”



“Por que fez isso?”, pergunto, tentando manter algum traço
de orgulho, mantendo o queixo erguido e encarando-o de
frente.

Paul dá de ombros, e sua indiferença é pior que seu escárnio.
“Estava entediado. E você estava implorando.”
Fecho os olhos. O que mais machuca é que tudo isso é

verdade. Implorei mesmo. Devia tê-lo afastado, e passei dos
limites do que é considerado aceitável.

Mas não sou a única culpada. Volto a abrir os olhos,
procurando por um traço de remorso em seu rosto. Nada.
Talvez ele realmente esteja morto por dentro, como quer que
todo mundo acredite. Talvez eu só esteja cuidando de uma
estátua com uma inclinação para o sadismo.

Mas… quem era aquele cara tão obcecado pela maneira como
eu corria que até esqueceu que supostamente estava ferido? Ou
o cara que me ofereceu seu uísque multimilionário enquanto
líamos diante da lareira? Ou o cara que eu obriguei a conversar
durante o jantar?

Tem que ter um ser humano debaixo dessa criatura gelada.
Só não sei como chegar até ele… ainda.

Respiro fundo, tremendo um pouco, sem me preocupar que
isso possa revelar meu estado de nervos. Dou um passo para
trás, e mais outro, sempre olhando para ele. Quero que saiba
que não vou fugir, que não vou sair dessa casa porque ele fez o
que quis com o meu corpo e depois zombou de mim.

Pela primeira vez na vida, sinto que estou agindo totalmente
por instinto. Embora pareça que estou brincando com fogo,
também parece estranhamente certo.



“Sabe onde me encontrar quando quiser conversar”, garanto
em um tom gentil. “Sobre o pesadelo.”

Seus olhos se estreitam com a mudança de assunto, e um
sentimento de vitória se sobrepõe à vergonha. Estou certa. O
beijo e tudo aquilo não eram só para me humilhar. Eram pra
me distrair. Cheguei perto demais dos segredos dele quando o
acordei no meio de um pesadelo, e Paul usou o sexo para me
distrair.

Não vai acontecer de novo.
Me dirijo à porta, virando a cabeça de leve apenas para fazer

uma pergunta antes de partir. “Quem é Alex?”
Ele solta um rosnado, baixando a cabeça ao apoiar as duas

mãos na cômoda. Sua respiração está curta e entrecortada.
Faço uma pausa, dando a ele a chance de me responder,

mesmo sabendo que não vai fazer isso. E, mais uma vez, estou
certa. Paul não diz nada.

Saio do quarto, fechando a porta com cuidado antes de dar
alguns passos e apoiar a testa contra a parede por um segundo,
tentando recuperar o fôlego.

O que é que estou fazendo?
Não tenho como ajudar o cara. Nem sei se é possível ajudar

alguém que não quer mudar. Mas não é isso que me deixou
toda tensa e no limite.

É que, lá no fundo, sei que a razão pela qual vim pra cá foi a
noção inocente de que ajudar Paul acabaria me ajudando. Que,
de alguma forma, eu poderia consertar o que estivesse
quebrado e podre dentro de mim.

Quero consertar a parte de mim que traiu o namorado que
eu amava. Quero consertar a parte de mim capaz de enganar a



pessoa que mais importava na minha vida. Mas…
E se Paul estiver certo? Ele pode ser um filho da mãe

insensível, mas pelo menos é honesto consigo mesmo quando
diz que é um bárbaro. Pelo menos não está fingindo ser outra
coisa. E se ele estiver certo? Será que não é possível consertar a
si mesmo?

Ando lentamente pelo corredor até o meu quarto e me
encolho no canto da cama.

O sono não vem.
Por um bom tempo.
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PAUL
Olivia não foi correr hoje.
Será que foi embora?
Não. Ainda não. Eu teria ouvido Mick tirando o carro e

levando a bagagem até lá embaixo.
Mas talvez ela esteja no quarto arrumando as malas.
A ideia me enche de… o que, exatamente?
Eu deveria estar satisfeito.
Eu só queria me livrar dela depois da noite passada, quando

a beijei com a delicadeza de um lobisomem. Queria colocar um
pouco de agressividade no beijo, mas não tanta. A partir daí, as
coisas ficaram mais violentas.

Não teria problema se ela tivesse me empurrado, me
arranhado ou até mesmo me dado um tapa, porque eu
definitivamente merecia. Mas ela topou. Como se tivesse sido
feita pra mim.

O que eu fiz está além do hediondo.
Só a queria em meus braços, deitá-la na cama, ficar com

outro ser humano. E, por essa razão, mais do que por qualquer
outra, fui cruel. Extrapolei no nível de crueldade. Parte de
mim está sendo consumida pela culpa, enquanto outra parte



sabe que é melhor que ela descubra agora que sou um
monstro.

Mas, desde a noite passada, estou incomodado com uma
coisa.

Logo que me afastei dela, humilhando-a de propósito, Olivia
ficou em choque e com raiva, como deveria. Mas, em seguida,
fiquei irritado com o que vi: resignação. Em questão de
segundos, a raiva e a tensão desapareceram dos seus olhos, e
ela aceitou o que tinha acontecido, como se ela merecesse
sofrer esse tipo de humilhação.

Posso não conhecer Olivia Middleton muito bem — na
verdade, não sei nada dela —, mas ela merece mais do que
recebeu na noite passada.

Ouço uma batida leve na porta, e odeio a maneira como
levanto a cabeça na maior expectativa e como meu coração fica
um pouco mais acelerado.

Então lembro que Olivia não bate. É Lindy.
“Você parece cansado”, ela murmura, enquanto deixa a

bandeja com o almoço sobre a mesa.
“É.” Esfrego os olhos. “Foi uma noite difícil.”
Ela concorda. “Para Olivia também. Ela levantou cedo, mas

mandei que voltasse pra cama. Acho que não pregou o olho.”
Eu me seguro para não pedir mais informações. Será que ela

contou a Lindy o que aconteceu? Vasculho o rosto familiar da
governanta com cuidado, procurando por algum sinal, mas ela
se mantém calma e sem expressão, como sempre. Gosto disso
nela. É uma das poucas pessoas que aprendeu a conviver
comigo respeitando meu espaço. Está ouvindo, pai? E todos os



médicos e psiquiatras com sua baboseira de que o transtorno do estresse
pós-traumático tem cura?

Por um segundo, no entanto, eu gostaria que ela perguntasse.
Gostaria que alguém perguntasse o que aconteceu. Como

estou.
Algo além do enfadonho “precisa de alguma coisa?”.
É claro que eu preciso. Preciso de alguém que se importe.
“Você não está bebendo hoje”, observa Lindy, olhando pra

minha caneca de café.
Levanto as sobrancelhas como se dissesse: “E daí?”.
Ela dá de ombros. “Pedi um fim de semana de folga ao seu

pai. Vai ser só daqui a umas semanas, mas achei bom avisar.”
“Tá”, murmuro, me sentindo aliviado por ela não ter

insistido no assunto da bebida. Durante a manhã toda falei para
mim mesmo que dei um tempo no uísque por causa da minha
dor de cabeça. Não porque uma garota de olhos verdes me
mostrou que estou recorrendo ao álcool da forma errada.

“Mick também vai folgar”, comunica Lindy, já se dirigindo à
porta. “Vamos dar uma escapadinha até Portland. Seu pai se
ofereceu para reservar um hotel. Pensei em ir ao cinema.
Provar a comida de outra pessoa, pra variar.”

Espera, o quê? Meu pai está dando férias pagas aos
funcionários agora? E os dois vão folgar juntos? Tento me
lembrar das vezes em que vi Mick e Lindy juntos. Não foram
muitas, mas me esforço para ignorar os outros sempre que
possível. Eles são…? Bom pra eles se forem. Pelo menos alguém
estaria se dando bem.

“Legal”, digo.



Lindy aperta os lábios. “Você vai ficar bem. Vai ter comida e
tudo mais. Quer dizer, não vai ser a minha comida, mas…”

Tecnicamente, ela está falando comigo, mas sei pelo seu tom
de voz que está tentando convencer a si mesma de que não está
me abandonando.

Olho para ela. “Tem ideia do que os soldados comem no
Afeganistão? Vou ficar bem.”

“Olivia disse que se vira bem na cozinha”, Lindy continua,
como se não tivesse me ouvido. “Tenho certeza de que o que
ela preparar — ovos mexidos, queijo quente ou qualquer outra
coisa — não vai matar você.”

Olivia.
Eu e Olivia.
Sozinhos. Em casa.
Olivia num pijaminha minúsculo, com seus peitos pequenos

e suas pernas compridas e torneadas.
Olivia com seus olhos verdes dizendo “não mexe comigo”,

com os lábios mais gostosos do que os uísques mais caros do
mercado.

Não vou sobreviver a isso.
“Tanto faz”, murmuro.
Fico com um olho vigiando a porta enquanto como, meio

que esperando Olivia aparecer com a biografia de Andrew
Jackson na mão, provavelmente tendo lido só umas duas
páginas, insistindo para comermos juntos. Mas a porta
continua fechada, e a casa, quieta.

Depois do almoço, tento ler, mas não consigo me concentrar.
Então vou para a academia. Normalmente é a primeira coisa

que faço depois da caminhada à beira-mar, antes de ir pro



banho, mas estava sem vontade hoje de manhã. Por causa da
noite passada, claro.

Eu admito que a academia é ridícula. É gigante para os
padrões normais e considerando que sou a única pessoa que a
usa, é um completo absurdo. Mick e Lindy poderiam
frequentá-la se quisessem, mas não fazem o tipo atlético. Por
isso, só eu venho aqui.

Faço a sequência de exercícios com a qual estou acostumado,
sentindo os músculos da parte de cima do meu corpo
queimarem à medida que chego no limite. A verdade é que, da
cintura pra cima, estou em melhor forma do que no auge do
treinamento militar, e isso não é pouca coisa. De algum modo,
sei que é uma maneira de compensar a perna ferida, mas não
estou nem aí.

Por algum motivo, hoje não consigo parar de pensar na
minha perna, sabendo que vai ficar cada vez mais fraca. Eu a
mantenho funcionando através das caminhadas matinais. Não
sou um completo idiota. Posso não acreditar em todas aquelas
bobagens difundidas pela fisioterapia, mas sei que membros
não utilizados atrofiam e tudo o mais. Mas aqui não faço
nenhum exercício para a parte inferior do corpo, mesmo com
a perna boa. É uma forma de lembrar como era, e como nunca
mais vai ser. Nada de agachamento. Nada de extensão. Nada de
leg press.

Procuro afastar esse pensamento, e com um grunhido
encerro minha série de supino. Fico deitado no banco, com o
peito pesado.

“Você vai acabar completamente desproporcional se
continuar assim.”



A voz é inesperada, e eu sento tão rápido que quase bato a
cabeça na barra.

Olivia.
Ela está com uma combinação de top e short na cor,

adivinha, pink. Tem um iPod na mão e uma garrafa de água
debaixo do braço. É óbvio que veio usar a academia, não me
procurar. Só de olhar para o corpo dela, dá para deduzir que se
exercita. Deve ter dado trabalho para deixar o corpo gostoso
desse jeito.

Olivia caminha na minha direção. Embora seu rabo de
cavalo esteja empertigado como sempre, está com olheiras e
sua expressão parece mais cautelosa. Colocou barreiras entre a
gente, pra me manter à distância.

Sinto uma pontada de arrependimento, e a parabenizo
mentalmente por estar fazendo a coisa certa. Eu também me
congratulo. Missão cumprida, babaca.

“Você vai ficar desproporcional”, ela repete. “Enorme e
ridículo em cima, magrelo embaixo.”

“Não sou magrelo”, contesto de imediato. Por que estamos
falando disso e não do que aconteceu ontem à noite?

Ela se aproxima, esticando a mão para pegar o tecido da
minha calça, enquanto levanta uma sobrancelha. “É? Quando
foi a última vez que usou um short?”

Respondo, franzindo a testa. “Você me viu de cueca ontem.
Acha que sou magrelo?”
Ela recolhe a mão. “Não vamos falar sobre isso.”
“Achei que já estivesse voltando para Nova York a essa altura.
Ou que pelo menos viria atrás de mim para exigir que eu me

desculpasse.”



Sua expressão é impassível. “Pensei sobre isso. Mas preciso
ficar longe de Nova York, e não sou tão tola a ponto de achar
que me pediria desculpas, então…” Ela abre os braços como se
dissesse estou aqui, lide com isso.

Essa reação pragmática me irrita. Ela deveria ter exigido um
pedido de desculpas — qual é o problema dessa garota? E o
que é mais irritante… por que quero tanto me desculpar?

“Quando foi a última vez que você trabalhou a perna?”,
Olivia pergunta, ignorando minha turbulência interior.

Pego sua garrafa de água e tomo um gole, enquanto a
examino. “Não é da sua conta.”

Ela finge pensar a respeito. “Espera aí, na verdade é da
minha conta. Se quiser, posso mostrar os e-mails que troquei
com seu pai. Ele fala especificamente que…”

“Sei exatamente o que ele deve ter dito”, interrompo. “Pode
riscar essa parte, porque não vou cumprir.”

“Uma sequência de dez no leg press”, Olivia sugere com
tranquilidade, me ignorando.

“Quê?”, pergunto, levantando irritado. “De jeito nenhum.”
“Podemos começar devagar. Sem peso.”
“Vou voltar pra casa”, murmuro, abaixando para pegar a

toalha.
Ela se coloca na minha frente. “Cinco.”
Reviro os olhos. “Você é péssima em negociação. Está sempre

pronta para abaixar o preço, antes mesmo que ofereçam uma
recompensa interessante.”

“Não estou negociando com você pelo prazer da barganha.
Faço isso porque é meu trabalho.” Ela leva as mãos aos

quadris.



Isso me lembra de que minhas mãos estavam nesse mesmo
lugar pouco tempo atrás. E que quero colocá-las ali de novo.

Afasto os olhos para não me sentir atraído por essa parte do
seu corpo.

“E por que você está trabalhando aqui?”, pergunto.
Ela joga os ombros para trás, em uma postura defensiva.
Interessante. “Quê?”
“Por que você escolheu trabalhar em convencer um veterano

aleijado a exercitar sua perna estragada? A pesquisa que fiz
indicava que você estudava marketing. Papai não quis vê-la
envolvida nos negócios lucrativos da família?”

Seus olhos evitam os meus. “Claro que queria. Esse era o
plano.”

“O que mudou?”, pergunto, surpreso ao me dar conta de que
estou realmente interessado.

“A vida”, ela retruca. “Mas não é de mim que estamos
falando.”

“Claro que é”, digo, tomando outro gole de água.
Olivia abre a boca, provavelmente pra me mandar à merda,

mas então parece reconsiderar. Ela balança a cabeça, e só então
me dou conta no que me meti.

“Troco uma pergunta por uma sequência de dez no leg press.”
“Não”, respondo, já virando. “De jeito nenhum.”
“Vai”, ela diz, dando a volta pra se colocar à minha frente.
“Não quer saber por que uma gatinha de vinte e dois anos

com tudo a seu favor está se escondendo no Maine?”
Olho pra ela por cima do ombro. “Você acabou de se chamar

de ‘gatinha’?”
Olivia sorri como quem diz te peguei.



“Ué, eu não sou?”
Meus olhos passeiam pelo seu corpo. Sim.
“Mais ou menos.”
“E aí, topa? Uma sessão por uma pergunta?”
Hesito, ainda que meu cérebro fale pra eu ir embora. “Você

vai dizer a verdade?”, pergunto. “Ou dar uma resposta
evasiva?”

“Vou dizer a verdade, mas sem nenhuma garantia de que é a
história inteira. Oferta final.”

“Não é o bastante.”
Ela suspira. “E se eu disser a verdade e deixar que você faça

comentários sobre o jeito como eu corro?”
Levo a mão ao peito. “Não acredito nisso. Todos os meus

sonhos se tornaram realidade.”
“Topa ou não, Langdon?”
Cai fora. Sai daí.
Seus olhos verdes praticamente brilham ao me desafiar. E, o

que é mais intrigante, parecem cheios de segredos.
“Foda-se. Topo.”
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OLIVIA
Tudo bem. Concordar em responder às perguntas de Paul

Langdon não foi uma das melhores escolhas que já fiz. Mas,
para ser honesta, como fazer boas escolhas não tem sido um
dos meus pontos fortes, não me parece tão absurdo assim.

No entanto, seguir esse padrão de más escolhas não diminui
o meu receio de acabar falando demais, ainda que eu pretenda
não revelar nenhuma verdade mais profunda.

Por um segundo, penso em voltar atrás e dizer que não vou
ser sincera de jeito nenhum só para suborná-lo a fazer uma
coisa que já deveria estar fazendo há muito tempo.

Então, noto a tensão em seu rosto quando olha para o leg
press.

Está nervoso. Quer dizer, também está bravo, e concluo que
não sou a única que está furiosa por ter se deixado encurralar.

Mas não é a raiva de Paul que faz com que eu engula meu
orgulho e cumpra o combinado, mesmo às custas da minha
privacidade. É seu desconforto.

Seu medo de falhar.
Ele se dirige ao leg press como se fosse a guilhotina, e eu

ignoro mentalmente toda a baboseira motivacional que
imagino que ensinem na disciplina de introdução à assistência



domiciliar para lidar com esse tipo de situação. Espera-se que
eu seja uma animadora de torcida, mas esse cara precisa de
algo completamente diferente. Agindo apenas por instinto,
estico a mão e dou um tapa na bunda dele.

Paul se sobressalta e me lança um olhar incrédulo por cima
do ombro — que, por sinal, é bem esculpido e muito tentador.

“O que foi isso?”, ele reclama.
Dou de ombros como se dar um tapa na sua bundinha firme

e, hum, perfeita não fosse grande coisa. “Achei que precisava de
um incentivo.”

Ele levanta as sobrancelhas. “Ah, claro. Preciso mesmo ser
incentivado. Por que não faz exatamente isso?” Seus olhos se
fixam no meu peito, e meus mamilos endurecem em resposta.

Ah, que merda. Saiu pela culatra.
Faço sinal para que continue. “Anda, Langdon, não temos o

dia todo. As mulheres precisam se exercitar também.”
Ele me lança um olhar compreensivo. “Sei bem o tipo de

exercício de que você está precisando…”
Faço uma careta e aponto para o banco. “Anda.”
Seu rosto não revela mais que está com medo. Sua expressão

é vazia, como se estivesse preparado para o fracasso.
“Tá”, eu digo, indo para perto do aparelho, grata por minha

mãe ter me contratado um personal trainer quanto tinha
dezesseis anos. Parece maluquice, mas pelo menos sei mexer
nos aparelhos.

Ele coloca a perna direita no lugar, mas hesita antes de
posicionar a esquerda. Está com uma calça de moletom azul,
de modo que não consigo ver o ferimento. Eu meio que prefiro
assim, embora odeie admitir isso.



Nem reparei nesse ferimento ontem à noite, quando o
encontrei de cueca, mas a verdade é que tinha coisas mais
importantes com que me preocupar. Tipo o fato de que o cara
estava tendo um pesadelo muito maluco. E que ele descobriu
rápido demais o que fazer com o meu corpo.

Balanço a cabeça para afastar esses pensamentos, tomando o
cuidado para não trocarmos olhares.

“Você está vermelha”, Paul diz. “Em que está pensando?”
Olho pra ele. Desconfio que sabe exatamente no que estou

pensando. Parece que uma sombra — poderia ser remorso? —
passa pelo seu rosto, e por um segundo acho que vai pedir
desculpas por ontem à noite. É o que deveria mesmo fazer.

Mas… não quero que ele se desculpe. De alguma forma, se
fizesse isso, eu me transformaria em vítima, e eu estava no
controle. Bom, não no controle dos meus hormônios. Mas sei
que, se tivesse exigido que ele se afastasse de mim, Paul teria
obedecido. Ele feriu meu orgulho, mas não a mim. Eu queria
cada segundo do prazer que ele me proporcionou, mesmo que
pelos motivos errados. Não quero um pedido de desculpas por
isso.

Meus olhos encontram os dele. Para.
Seus olhos se estreitam de leve antes de desviar o rosto.
Bom garoto.
Finjo conferir o peso, mas já sei que está com a carga mais

leve. Provavelmente vem assim da fábrica, porque nunca deve
ter sido usado.

“Estou pronta quando você estiver”, digo, baixo.
Ele pressiona os lábios por um segundo e gira os ombros,

parecendo irritado. “Você tem que ficar olhando?”



Dou de ombros, sem ligar muito. “Vi todo o resto do seu
treino.”

“Aquilo foi diferente”, ele solta. “Além de ser meio esquisito.”
“Não pude evitar. Você faz um número absurdo de puxadas

na barra fixa. Acho que não faço nem cinco.”
“Você consegue fazer alguma?”
“Ei!”, exclamo.
Paul levanta as mãos, dando uma de inocente. “É difícil.

Tinha um monte de mulheres no treinamento militar que não
fazia mais do que duas. Assim como os homens.”

Abro a boca para argumentar, só que não tenho ideia se
consigo fazer nem que seja uma. Aponto para o seu peito.
“Você está me enrolando. E já garanti que vou responder a
uma das suas perguntas idiotas. Não tenta me convencer a
fazer uma puxada também.”

“Ah, sim, é o que todo homem quer ver. Uma mulher
tentando fazer uma puxada.”

Se for remotamente parecido com homens fazendo puxadas,
não pode ser tão ruim. Tem alguma coisa em Paul, com seus
braços fortes, usando essa regata cinza e essa calça de moletom
azul projetando o corpo para cima e para baixo que…

Meus pensamentos relacionados às suas costas perfeitas são
interrompidos quando percebo que suas pernas estão se
movendo. Tenho que me segurar para não encostar nele como
forma de encorajamento.

A primeira vez é ridiculamente fácil para ele, e fica claro que
é a perna boa que está suportando todo o peso.

Esse padrão se repete na segunda vez.



E na terceira também. Assim como na quarta e na quinta. A
perna direita faz todo o trabalho, enquanto a esquerda pega
carona no movimento.

Não. De jeito nenhum. Agora ponho a mão nele. Toco-o de leve
acima do joelho bom, mas já é suficiente para fazê-lo parar.
Seus olhos encontram os meus, e Paul vira o rosto depressa
para não me encarar. Como na maioria das academias, a luz é
forte, e de repente me dou conta de que é a primeira vez que
tenho a chance de ver suas cicatrizes assim de perto, sem a
penumbra do nascer ou do pôr do sol, ou do seu covil, ou do
seu quarto que está sempre escuro.

Não há nenhuma sombra aqui para abrandar as cicatrizes,
mas eu nem as havia notado. Sei que estão ali, claro, mas, de
algum modo, são apenas parte do complexo pacote que é Paul
Langdon.

Mas sei que ele não vê assim. Então, quando volta o rosto
para mim, desvio o olhar. Primeiro vamos tratar a perna. Depois,
precisaremos trabalhar na aceitação do seu novo rosto.

Pressiono de leve seu joelho, dizendo sem palavras para
relaxar a perna boa e deixar a outra trabalhar. Pelo suspiro
tremido que solta, sei que entendeu meu pedido.

As mãos se fecham em punho ao lado do corpo, e por um
segundo acho que vai me mandar embora, só que então a barra
começa a se mover de novo. Mais devagar dessa vez, mas com
firmeza.

Seis, conto mentalmente.
Ele abaixa a perna, parecendo surpreso em descobrir que se

move conforme sua vontade.



A barra se movimenta de novo. Ainda devagar — e com
firmeza. Sete.

Dessa vez, há um baque no final, e meu coração se aperta
quando me dou conta de que sua perna esquerda é muito mais
fraca que a outra.

Mas Paul não desiste. Repete o movimento, ainda mais
devagar. Oito. O nove é bem mais sofrido.

A barra para na metade da décima repetição, e Paul respira
com dificuldade. Pego na sua mão, tentando comunicar que ele
consegue.

Seus dedos me apertam com tanta força que juro ouvir ossos
quebrando. No entanto, valeu a pena, pois ele levanta a barra
mais alguns centímetros. Ela cai com velocidade dessa vez,
quando Paul solta a perna. O ruído do metal parece durar para
sempre, antes que eu desvie os olhos da sua perna para
encontrar seu rosto.

Paul está me olhando. Minha boca fica seca diante da sua
intensidade. Quero comemorar. Ele derrotou seu primeiro
demônio. Mas a vitória tem um custo.

Puxo minha mão de volta, mas ele não me solta.
“Sua vez, Cachinhos Dourados. Desembucha.”
Quero dizer algo espirituoso, mas o melhor que consigo

fazer é revirar os olhos de maneira patética, e seu sorrisinho
mostra que ele sabe que estou em uma sinuca de bico. Isso não
o impede de partir para o ataque.

“Minha pergunta, srta. Middleton, e lembre que prometeu
dizer a verdade…” Hesito por um segundo antes de concordar.

“Não se preocupe. É fácil.” Ele se inclina para a frente.
“Quem é Ethan Price?”
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PAUL
Confesso que minha pesquisa sobre Olivia Middleton foi

além dos dados básicos, como idade e local de nascimento.
Posso ter vasculhado cada foto em que já foi marcada. Ou não.

E a estrela do show da Olivia é Ethan Price. Um cara que, faz
muito tempo, está grudado nela em praticamente todas as fotos.

Só que, alguns meses atrás, bum! As fotos do casal pararam.
E agora no perfil do tal do Ethan aparece uma morena

bonitinha e descolada, o que me faz acreditar que não é muito
provável que Olivia e seu antigo namoradinho se reconciliem.

Eu não deveria me importar. Eu não me importo. A vida
amorosa de Olivia Middleton não tem nada a ver comigo, mas
o timing é curioso. Ela larga a faculdade alguns meses depois de
uma reviravolta na vida romântica? Foge pro Maine? Imagino
que as duas coisas estejam ligadas.

A expressão de choque em seu rosto demonstra que a
surpreendi com minhas informações dignas de um stalker. Mas
não é a surpresa estampada em seu rosto que me intriga. É o
lampejo de culpa.

Interessante.
“Como sabe sobre Ethan?”, ela pergunta.
Não foi dif ícil. Só tive que dar uma stalkeada.



Coço a perna distraído, enquanto a avalio. Na verdade, não
está doendo tanto quanto eu esperava, mas o fato de um
exercício tão simples ser tão difícil é uma lembrança terrível
de como minha perna está fraca.

Não. De como eu deixei que ficasse assim.
Por mais que me odeie, odeio Olivia mais ainda por ter me

forçado a isso. Não só por causa da dor na perna, mas por
constatar sua fraqueza. Se continuar assim, os próximos três
meses vão me destruir. E, caso isso aconteça, vou destruí-la
também. Minha perna é meu ponto fraco, e estou apostando
que Ethan Price é o dela.

“As configurações de privacidade das suas redes sociais são
meio descuidadas”, finalmente respondo.

“Não tenho nada a esconder.” Ela levanta um pouco o
queixo.

“Ótimo. Então não vai ter problema nenhum em me contar
sobre seu namorado.”

“Ex-namorado”, Olivia me corrige, automaticamente.
“Ah”, digo, embora já tivesse deduzido isso. “Vai, conta.”
“Acabei de contar. Você me perguntou quem é Ethan Price, e

eu respondi. É meu ex. Prometi a verdade, não um histórico
completo da minha vida amorosa.”

Massageio a perna de forma exagerada, como se dissesse
“você me deve isso”. Ela aperta os lábios por um segundo, o
que a deixa com a aparência de ser um pouco fresca, mas ainda
muito linda.

“Então”, me apresso, sentindo uma abertura. “Ele é toda a
sua vida amorosa, né?”



Olivia faz menção de se virar, mas seus olhos pousam na
minha perna e ela suspira. “Ethan e eu crescemos juntos.

Começamos a sair antes mesmo de saber o que significava
namorar. Nossas famílias são amigas.”

“Prometidos um ao outro ainda na barriga da mamãe?”
“Mais ou menos isso”, ela murmura.
“E o que aconteceu? Vocês dois pareciam um casalzinho de

sessão da tarde.”
Olivia faz uma careta e cobre as mãos com as mangas

compridas da blusa, de um jeito protetor e infantil.
“Terminamos. Acontece.”
“Claro, mas se vocês estavam namorando desde cedo, precisa

ter havido uma boa razão. A menos que só tenham se cansado
um do outro.”

Sei que não foi isso. Ela não ficaria tão tensa se eles tivessem
apenas decidido seguir caminhos separados.

Seus olhos se estreitam. “Por que está tão interessado?”
“Por que está na defensiva?”, contra-ataco.
Mas, de fato, por que estou tão interessado? Digo a mim

mesmo que é porque quero descobrir o que a tira do sério,
para que a gente fique em pé de igualdade. E que não tem nada
a ver com a estranha onda de ciúmes que senti quando vi o
braço do cara em seus ombros, ou a maneira como Olivia
sorria feliz e despreocupada como eu nunca a vi sorrir.

“Só estou garantindo que cumpra sua parte do acordo”,
observo, tentando apelar para seu senso de justiça. “Não quero
que se sinta culpada por ter feito um pobre aleijado ficar com a
perna dolorida a troco de nada.”



“Você sabe que sua perna só vai melhorar fazendo exercício”,
ela retruca.

“Eu sei”, concordo. “Assim como você vai se sentir melhor se
falar com alguém sobre o assunto.”

“O que isso quer dizer?”
Dou de ombros e jogo as pernas para o lado para me

levantar.
Até agora, estivemos no mesmo nível, já que estou sentado e

ela, de pé. Mas eu me levanto, tomando o cuidado de colocar o
peso na perna boa. Mesmo com a ligeira inclinação para a
direita, ainda fico bem mais alto que ela.

“Vou facilitar para você”, opino. “Não precisa me contar o
drama todo. Só quero saber: quem levou o pé na bunda?”

É uma pergunta indelicada, mas já faz alguns anos que sou
um cara bem rude.

Seus olhos parecem se perder por um tempo, mas quando
volta a me encarar está calma e inabalável. Boa garota.

“Foi ele quem decidiu terminar”, Olivia revela, em tom
baixo.

Pelo jeito que fala, sei que é só a pontinha do iceberg. Tem
muito mais nessa história do que um namoradinho dos tempos
de escola decidindo seguir em frente. Só que pra conseguir
mais informações, preciso dar algo em troca, e não estou a fim
de fazer polichinelos ou posar para fotos glamorosas das
minhas cicatrizes, então não me aprofundo mais. Ainda.

“Tá bom”, digo simplesmente. Aponto com a cabeça na
direção das esteiras. “Agora vamos ver se você me ouviu.”

“Quê?”, ela pergunta, confusa com a mudança de assunto.



“As dicas de respiração que eu falei”, respondo. “Vamos ver
você em ação.”

Ela inclina a cabeça um pouquinho, como se estranhasse a
facilidade com que escapou da conversa desagradável, dá de
ombros e vai para a esteira.

“Tá, eu mudei de ideia. Quero falar sobre o elefante na sala”,
Olivia diz, levando a mão aos quadris.

Minha nossa. De onde surgiu esse tesão de ver essa garota
usando roupa de academia?

“Que elefante?”, pergunto, lembrando como sua clavícula é
tão gostosa quanto bonita.

“Ah, eu não sei. Que tal o fato de que na noite passada você
enfiou a língua na minha garganta e seus dedos na minha
calcinha?”

O calor sobe pelo meu corpo, e eu foco toda a minha energia
mental na dor na minha perna para a cena não se repetir de
novo.

“Não vamos falar sobre isso”, murmuro.
“Você é péssimo nisso, sabia?”, ela diz, aumentando a

velocidade da esteira. “Não é de estranhar que esteja solteiro.
Quer dizer…”
Abro a boca pra comentar que ela ficou claramente satisfeita

com tudo o que fiz, e que, caso tivesse esquecido, eu ficaria
feliz em fazer outra demonstração. Noto, logo em seguida,
Olivia tentando esconder um sorriso. Está me fazendo de bobo.

Estreito os olhos antes de eu mesmo ajustar a velocidade da
esteira.

Em poucos segundos, ela está correndo em uma velocidade
que é impossível falar. Focar na sua corrida também me



impede de fazer o que realmente quero, que é tirá-la da esteira
e me aproveitar dela antes que consiga sequer pensar em
reclamar.

Mas esse pensamento é logo substituído por um ainda mais
perigoso. Da próxima vez que nossas bocas se encontrarem,
quero que ela tome a iniciativa.

Quero Olivia. Só que, mais do que isso, quero que ela me
queira.
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OLIVIA
“Sabia que Andrew Jackson tinha mais de um metro e

oitenta e pouco mais de sessenta quilos?”, pergunto, sentando
sobre os pés e me virando na direção da lareira.

“Sabia.”
Olho para Paul. “Como poderia saber?”
“Já li essa biografia”, ele diz, sem levantar os olhos do

próprio livro, que me parece ser um volume enorme sobre
filosofia.

“Sério?”
“Não. Eu menti.”
“Sério?”
Isso faz com que levante o rosto, com os olhos cinza cheios

de exasperação. “Está tentando me deixar louco?”
Abro um sorriso bobo pra ele em um gesto de afirmação.
“Mas, sério, você leu esse livro ou não?”
“Li, no ano passado. É bom. Você também vai achar se ler de

verdade em vez de ficar puxando assunto a cada dois minutos.”
É um bom ponto, e em teoria quero terminar o livro. Ler em

frente à lareira no fim da tarde tem sido minha parte favorita
do dia.



O único problema é que isso não se deve à leitura
propriamente dita. São nessas horas de silêncio ininterrupto,
mergulhado na leitura, que Paul abandona sua expressão
assombrada. E, pra mim, isso é muito melhor do que qualquer
livro.

É verdade que minhas interrupções para conversar meio que
acabam com isso. Juro que tento deixá-lo em paz. Só que eu
subestimei o efeito que a solidão teria em mim. Estava com
tanta pressa de escapar do mundo que nem parei para pensar
que muitas vezes a fuga anda de mãos dadas com a solidão.

Não estou totalmente sozinha. Tomo café com Lindy quase
toda manhã, e vi Mick algumas vezes. Até tentei fazer amizade
com as moças que vêm limpar a casa às quartas, e elas são bem
falantes.

Mas minha verdadeira companhia é Paul. Já faz duas
semanas que estou aqui, e, embora ele passe boa parte do
tempo me evitando, eu o vejo pelo menos todas as manhãs
para correr e fazer exercícios na academia, e toda tarde para ler
na biblioteca.

É isso que eu deveria estar fazendo mesmo. Sou paga para
fazer companhia a ele, afinal de contas. A parte assustadora é
que eu acho que ia procurá-lo mesmo que os cheques não
caíssem. Acho que gosto dele. Como pessoa.

Não tenho certeza de que ele sente o mesmo, mas a cada dia
que passa, fica um pouco mais fácil convencê-lo a conversar,
então gosto de pensar que estamos progredindo, pelo menos
no campo da amizade.

E no outro campo… bom, ele não encostou mais em mim.
Nem uma única vez. Não desde aquela noite.



Digo a mim mesma que isso é bom.
“Posso perguntar uma coisa?”
Ele grunhe.
“Por que seu pai acha que você precisa de um cuidador?

Quer dizer, você deixa bem claro que não precisa de ninguém
aqui.”

Espero que ele negue essa impressão, mas ele não faz isso.
“Falei no primeiro dia por que meu pai fica mandando vocês

pra cá”, ele diz, irritado.
“Por causa do negócio do suicídio?”, pergunto, incrédula.
“Olha, não quero ser leviana com um assunto sério, mas, do

jeito que você é, não me parece ser alguém que desistiu da
vida.

Talvez de uma vida normal e sociável, mas não da vida em
si.”

Ele encara as chamas na lareira, e eu estudo a linha tensa da
sua mandíbula. Ele sempre se senta com o lado “bom” virado
pra mim, e seu perfil é lindo de morrer.

Paul fica em silêncio por tanto tempo que acho que ignorou
minha pergunta, como sempre faz quando eu forço a barra e as
coisas ficam pessoais demais. Então, ele declara, com a voz
baixa e áspera.

“Ele não quer que eu fique sozinho.”
Mantenho a expressão neutra, mas fico surpresa por ele ter

admitido isso. Ele quase nunca menciona Harry Langdon, e
quando esse nome surge na conversa é, em geral,
acompanhado por um sorrisinho de escárnio. É a primeira vez
que ele sugere que seu pai pode estar preocupado.



“Imagino que seja um instinto paternal básico”, comento,
com delicadeza.

“Seria maravilhoso se eu tivesse doze anos”, ele murmura.
“Não vai se irritar por causa disso, mas você acha mesmo

que tem o direito de agir assim se vive do dinheiro dele?”
Ele aperta sua mandíbula já tensa. Em seguida, dá de

ombros.
“E qual é sua sugestão? Minha perna me impede de fazer

qualquer trabalho físico, e meu rosto repulsivo seria distração
demais no mundo corporativo, não acha?”

“Isso é bobagem. Bom, provavelmente você não conseguiria
ser jogador de futebol ou modelo, mas daria pra ganhar a
vida.”

“Verdade. Talvez eu devesse ser cuidador. Taí uma ótima
carreira.”

“Nem vem”, retruco. “Pelo menos estou fazendo alguma
coisa.”

“E por pura bondade do seu coração, né? É que você se
importa tanto com as pessoas…” Ele se inclina um pouco para a
frente, com os olhos maldosos. Odeio que consiga me ler com
essa facilidade.

“Eu me importo, sim.”
“Comigo?” Paul retorce a boca de um jeito que lembra um

sorriso, e eu me pergunto como uma conversa amistosa e
casual saiu dos trilhos tão rápido.

“Com as pessoas”, retruco.
“Claro”, ele diz, voltando a se recostar na cadeira em uma

tentativa de parecer relaxado. “Olivia Middleton, a santinha
reabilitada.”



Como ele sabe a parte do “reabilitada”?
“Não estamos falando sobre mim.”
“Talvez eu queira falar”, Paul diz.
“Bom, quando eu chegar a tal nível de perturbação e

instabilidade a ponto de fazer com que meu pai decida pagar
você para me fazer companhia, daí poderemos falar sobre
mim.”

Ele deixa a cabeça cair um pouquinho, e eu calo a boca.
Minhas palavras não podem machucá-lo. Tenho certeza

disso. O cara não está nem aí pra mim, só me tolera por
motivos que ainda preciso descobrir.

Mas o que foi que eu vi passar por seu rosto agora mesmo?
Pareceu que era dor.
“Desculpa”, murmuro. Não costumo perder a paciência, de

modo que o ardor nas minhas bochechas me é pouco familiar
e desconfortável.

“Relaxa”, ele diz, abrindo o livro de novo. “Você está certa.
Meu pai paga pra que você me faça companhia, e enquanto

eu viver sob o teto dele vou ter que tolerar isso. O que não
significa que preciso distrair você, então, se não se
incomoda…”

É minha vez de me inclinar, e dou um chutinho não muito
sutil nele, tomando o cuidado de acertar a perna boa. “Vou
deixar você ler sossegado, mas sei que sou a primeira
cuidadora a durar tanto tempo. Por algum motivo, você está
me deixando ficar. Está até sendo mais agradável, embora algo
me diga que tudo isso é falso. Então, quando quiser dizer a
verdade, adoraria saber o que está acontecendo aqui. Por que
está fingindo ser amigável? Por que eu, e não os outros?”



Paul não poderia parecer mais entediado, mas, para minha
surpresa, ele levanta os olhos do livro quando termino meu
discurso.

“Quer saber por que está aqui quando todos os outros
fugiram?”

“Na verdade, quero saber por que decidiu me tratar um
pouco melhor. Algo me diz que o monstro mal-humorado que
conheci no primeiro dia é quem você realmente é.”

“Isso é verdade”, ele diz, com tranquilidade na voz. “Agora,
quanto à razão de deixá-la por perto…” Ele passa os olhos pelo
meu corpo, não de um jeito que me deixa lisonjeada, mas que
me insulta e degrada.

Mas meu corpo responde mesmo assim.
“Você só está aqui ainda porque é muito gata”, ele afirma.
“Como cuidadora, você é inútil. Não sabe merda nenhuma

de fisioterapia, é mais irritante que reconfortante e, quando
Mick e Lindy forem passar o fim de semana fora daqui a uns
dias, sinto que vou descobrir que é uma péssima cozinheira.
Mas não se preocupe. Você sempre vai encontrar trabalho com
clientes homens. Os mais velhos vão chamá-la de ‘colírio para
os olhos’ e os mais novos, de ‘delícia’.”

Em algum nível, sei que deveria estar ofendida, mas é quase
dolorosamente visível que ele tem a intenção de me ofender.

Por isso, é fácil interpretar esse ataque como uma forma
patética de autodefesa.

Eu me acomodo na poltrona e abro meu livro. “Não, não é
por isso que você me deixa ficar”, digo, como se falasse
sozinha.



“Mas, só pra registrar, sou uma ótima cozinheira. Você vai
ver.”

Paul parece incrédulo pelo fato de eu não ter ficado chateada
com o que acabou de dizer, mas quase imediatamente recupera
a expressão de indiferença. “Você é bem doida.”

“É, mas sei que está começando a se preocupar com a ideia
de que possa estar gostando de mim”, digo, confiante.

“Considerando que você se sente atraído por mim, as coisas
vão ficar ainda muuuuuito mais complicadas nos próximos
meses.”

A risadinha de Paul é o som mais gostoso que ouvi em
semanas.
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PAUL
Hoje é um dia daqueles. No mau sentido.
Na noite passada, tive pesadelos seguidos, a dor na perna foi

insuportável e não consegui dormir.
Estou evitando Olivia ao máximo. Digo a mim mesmo que é

porque não a quero por perto. Mas, na verdade, ela tem o
hábito irritante de espantar o meu mau humor. Isso me assusta
pra caralho.

Ainda falta um pouco para amanhecer, e normalmente iria
encontrá-la para nossa corrida/caminhada diária. Hoje, no
entanto, vou deixá-la ir sozinha. É um desses dias em que sinto
que não mereço estar vivo, muito menos aproveitar o dia ao
lado de uma garota linda. Não quando meus amigos estão
mortos. Não quando Amanda Skinner dorme várias noites na
cadeira de um hospital para acompanhar sua filha, que fica
deitada na cama conectada a uma porção de tubos.

Da janela do escritório, vejo que Olivia procura por mim.
Espero que comece a correr sozinha, mas ela não faz isso. Só

fica parada ali, me esperando. Até sinto um pouco de vontade
de ir encontrá-la. Quero que me convença a caminhar ou,
como tem feito recentemente, me desafie a dar alguns passos
sem a bengala.



Giro meu corpo dando as costas para a janela, virando
distraidamente as páginas do livro até que ela vai embora.

Eu me dirijo até a academia antes que ela volte. Na maior
parte dos dias, vamos juntos. Criamos uma rotina. Eu aceito
fazer os exercícios idiotas para a perna, e ela me conta alguma
coisa sobre si mesma. Em geral, eu gosto, embora suas
respostas pouco comprometedoras me cansem um pouco. Até
agora, ela não me disse absolutamente nada sobre a verdadeira
Olivia Middleton.

Hoje, no entanto, quero continuar mal-humorado.
Ultimamente, tenho esquecido quem eu sou com certa

frequência. Tenho voltado a ser o velho Paul, aquele que
paquerava e ria na frente das garotas. Preciso de um dia para
lembrar quem é o novo Paul, que deveria ter morrido com os
outros caras naquela porra de caixa de areia.

Depois da academia, é fácil evitar Olivia pelo resto do dia.
Quando são quatro horas, no entanto, eu hesito. De toda a

rotina que estabelecemos, é da parte da leitura diante da lareira
que eu mais gosto. E é por esse motivo que eu me forço a
trancar a porta e ligo a música no volume máximo, de modo
que não seja possível ouvi-la bater ou girar a maçaneta.

Uma hora passa, depois outra, e eu me perco no livro.
Mas, quando meu estômago ronca, percebo meu erro: estou

com fome.
Achei que Olivia deixaria uma bandeja do lado de fora do

quarto, quando me chamou para o almoço e não respondi. Foi
inocência minha. A mensagem era bem clara: se quiser passar
o tempo sozinho emburrado, vai ficar sem comida.



Não foi um problema no café. Nem no almoço. Mas agora eu
estou morrendo de fome, e meu estômago não consegue
ignorar o cheiro de carne apimentada vindo da cozinha.

Como esperado, Olivia está lá, só que não está usando um
avental fofo nem parece atrapalhada jogando ingredientes
numa panela. Ela está vestindo calça preta, botas de salto e
uma blusa solta que parece bem cara, daquelas que não são
feitas para ficar em casa à toa.

Essa não é a Olivia caseira. É a Olivia pronta para sair.
“Vai a algum lugar?”, pergunto, desviando os olhos da sua

bunda.
Ela se volta para mim, abrindo a boca como quem vai

perguntar onde estive o dia todo, mas interrompe logo esse
movimento e dá um sorriso vago.

“Oi. Espero que goste de chili”, ela diz. “Está um pouco
apimentado, mas o cheddar em cima deve compensar.”

“Sem problema”, garanto, notando que ela passou até
maquiagem. Olivia fez aquela coisa que as garotas fazem pra
deixar os olhos mais escuros e misteriosos, e sua boca está rosa
e brilhante.

“Tem um encontro?”, pergunto, tentando tirar alguma coisa
dela.

“É”, ela confirma com uma careta. “Conheci tantos caras
ótimos desde que estou presa aqui nesta casa. Do tipo
hospitaleiro e receptivo.”

Tento me aproximar com a desculpa de olhar a panela no
forno, mas ela se afasta antes que eu chegue mais perto. Garota
esperta.

Ela pega sua bolsa.



“Aonde você vai?” Eu me odeio por perguntar. Por me
importar.

Olivia apoia a alça da bolsa no ombro. “Lindy disse que tem
um bar não muito longe daqui que pode me agradar. E que
você conhecia uma garota que trabalha lá.”

“Kali Shepherd”, digo, automaticamente. “E pra que você vai
lá?”.

“Tenho duas noites e um dia livres por semana”, Olivia
retruca. “Finalmente vou aproveitar.”

“E por que não aproveitou até agora?”
“Porque sempre pude conversar com Lindy ou Mick

enquanto você estava em um dos seus surtos infantis.”
“Não são surtos. Tenho o direito de ter um tempo pra mim.”
“Bom, então você entende por que preciso sair desta casa. Eu

preciso dar um tempo. De você.” Ela abre um sorrisinho
condescendente e se aproxima como se fosse dar um tapinha
na minha bochecha. Pego seu pulso e aperto. Forte.

“Não. Me. Toca”, eu aviso, entredentes. Nunca.
Eu a solto com tanta força que ela quase cai para trás,

perdendo o equilíbrio sobre os saltos.
Xingo e estico a mão para ajudá-la, mas Olivia dá um passo

para trás, evitando o meu toque. Deixo minha mão cair ao lado
do corpo. Não posso culpá-la por se afastar, mas odeio isso
mesmo assim. Sou um monstro.

“Olivia…”
“Não”, ela diz, baixo. “Eu não devia ter feito isso. Desculpa.”
Ela se abaixa para alcançar a bolsa que caiu e recolhe as

chaves que estão sobre o balcão. “Mick disse que eu podia



pegar um dos carros. Não vou demorar, mas estou com o
celular se precisar de alguma coisa.” Ela se dirige para a porta.

“Espera”, falo, me aproximando.
Olivia para e me olha por cima do ombro. “O que foi?”
“Eu…”
Não tenho ideia do que estou tentando dizer. Não sei se

quero pedir pra que fique em casa, pra que se divirta no bar ou
algo mais terrível e inimaginável, pra que me leve junto.

Me leva pra sair numa sexta à noite, pra f icar em meio às pessoas, à
cerveja, às risadas, à música péssima e à minha velha amiga Kali.

Mas não falo nada disso, muito menos a última parte.
Eu não saio mais.
“Obrigado pelo jantar”, solto, de modo brusco.
Dessa vez ela nem se vira. “Só estou fazendo meu trabalho,

Langdon.”
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OLIVIA
Nunca fui a um bar sozinha.
E não posso dizer que imaginava que minha primeira

incursão solitária na bebedeira seria em um barzinho qualquer
nas imediações de Bar Harbor. Hoje me obrigo a sair.

Temo que a reclusão de Paul possa ser contagiosa. Se eu não
interagir um pouco com outras pessoas, vou me tornar tão
hostil quanto ele, uma fera infeliz que não é repreendida por
seu péssimo comportamento.

Na verdade, isso é apenas uma parte do motivo pelo qual saí
de casa hoje. Pra ser honesta, achei que ele talvez viesse
comigo.

Não que eu tenha convidado. Não convidei de propósito,
porque fui tola de achar que Paul não ia querer ficar
totalmente sozinho, o que o motivaria a sair de casa por
vontade própria.

Meu plano era dar a impressão de que eu queria que ele
ficasse em casa. Cozinhei o que o Google alegou ser “o melhor
chili do mundo”, o evitei o dia todo (na verdade, foi ele quem
me evitou, mas tanto faz) e me vesti com todo o cuidado para
ficar sexy sem parecer que me esforcei muito pra isso. Uma



garota pode ir à cidade para se divertir sozinha, e, se por acaso
conhecer um cara bonitinho por lá, ué, por que não, né?

Só que Paul não caiu na minha armadilha. Imagino que o
fato de ele ter saído da sua toca em busca de comida pode ser
considerado um progresso, mas a verdade é que estou
decepcionada. Não é certo um cara de vinte e poucos ficar
trancado em casa por anos. Quanto tempo até que todo o
isolamento o transforme em uma daqueles ermitões que não
conseguem mais se adaptar à sociedade?

Estacionei em frente ao Frenchy’s. Quero dar meia-volta e ir
para casa, no entanto, a conversa com Lindy mais cedo
continua martelando na minha cabeça. Não é porque ele f inge
estar morto por dentro que você também precisa. Pode não ser Nova
York, mas tem um pessoal legal aqui. Vá se divertir!

Tá, admito, o papo foi um tanto fofo e esquisito, mas Lindy
estava certa. Não quero terminar como Paul: socialmente
atrofiado e num caminho sem volta para a bizarrice.

Saio do carro.
Do lado de fora, o Frenchy’s — imagino que o nome se deva

ao fato de ficar na Frenchman Bay — parece uma combinação
de um resort de esqui e uma espelunca de beira de estrada. As
vigas de madeira contribuem para o clima acolhedor e familiar,
enquanto o neon de cerveja na janela deixa claro o que eles
vendem. Do lado direito tem um deque coberto, que eu
imagino que seja o lugar onde as pessoas ficam em uma dia
limpo de verão, só que no fim de setembro ele está deserto. No
entanto, o ruído fraco de música mostra que, lá dentro, pelo
menos, tem alguma atividade.

Inspiro fundo e abro a porta.



Meu maior medo é de que o silêncio tome conta do lugar e
todo mundo vire pra encarar a forasteira. O melhor que posso
esperar é que ninguém me olhe e eu encontre uma banqueta
livre no bar, de preferência na ponta, onde eu possa me
aclimatar.

A realidade não é nem uma coisa, nem outra. Um rock das
antigas está tocando quando entro. Embora a maior parte da
clientela esteja ocupada demais tomando uísque e cerveja para
se dar conta da minha chegada, as pessoas das mesas mais
próximas à porta viram para me olhar. E elas ficam me
encarando um pouco.

Lindy me garantiu que esse era o ponto de encontro dos
locais e que eu ia me encaixar perfeitamente aqui. O problema
é que me esqueci do detalhe de que não sou local. Eu não me
encaixo aqui. Nem um pouco.

Mesmo se minhas roupas não gritassem “garota da cidade
grande” (elas gritam), eu ia me destacar só por ser uma
“garota”.

Tem umas cinco mulheres no bar, uma vez que a maior parte
da clientela é formada por homens. Pescadores, a julgar pelas
roupas.

Ainda assim, não é tão constrangedor quanto eu imaginava.
Claro que é desconfortável, mas a maior parte dos olhares é

de curiosidade, não é lascivo ou malicioso. Arrisco um sorriso
para um casal de meia-idade, e a mulher retribui com um
meio sorriso, enquanto o homem volta a checar o celular e a
tomar sua cerveja, totalmente desinteressado.

Embora haja um monte de mesas disponíveis, não me atrai a
ideia de me sentar em uma delas sozinha, já que vim aqui



procurando por companhia. Por isso, eu me dirijo até os
bancos livres no bar.

Quase de imediato, colocam um copo de água na minha
frente, com um guardanapo branco por baixo escrito
“Frenchy’s” no meio em uma fonte simples.

“O que vai querer?”, uma voz simpática pergunta.
É uma morena bonita, com sardas e olhos mel calorosos. O

cabelo dela está preso em um desses coques bagunçados que
algumas garotas conseguem fazer de um jeito legal. Ela é uma
dessas garotas.

“Hum, vinho branco?”, pergunto, esperando que o pedido
não seja muito inusitado.

“Tenho chardonnay e pinot grigio. O chardonnay é bem
melhor.”

“Pode ser um desse, então”, digo, retribuindo seu sorriso
amistoso.

Ela põe uma taça à minha frente antes de ir até a geladeira
pegar a garrafa de vinho.

“O pessoal não bebe muito vinho aqui?”, pergunto, notando
que a garrafa está fechada.

Ela dá de ombros. “O pessoal é mais da cerveja, mas as
pessoas têm pedido mais vinho agora que eu me livrei do suco
de uva doce que costumava ser servido aqui.”

“Ah, nossa”, comento, enquanto me serve uma taça bastante
generosa.

“Você parece estar precisando”, observa ela, com uma
piscadela, antes de me dar as costas para atender outros
clientes.



Ela está certa: o chardonnay é delicioso e eu estava mesmo
precisando.

De canto de olho, observo a atendente conversando com um
cara mais velho na ponta do bar. Ela ri bastante e com
sinceridade, enquanto ele conta uma história sobre as
excentricidades do neto.

Lindy não descreveu a misteriosa Kali para mim. Só disse
que era “gente boa”, mas a idade confere. Me pergunto se ela é
a amiga de infância de Paul, que devia passar os verões aqui.

Quando ela volta para encher meu copo de água, crio
coragem para perguntar.

“Sim, sou eu”, ela responde, parecendo um pouco surpresa.
“A gente se conhece?”

“Não, sou nova aqui.”
“Imaginei, pela blusa de seda”, Kali sussurra, como se fosse

uma confidência. “Deve ter custado mais que o financiamento
do carro da maioria do pessoal daqui. Turista?”

“Mais ou menos”, afirmo. “Estou trabalhando na casa dos
Langdon.”

O sorriso abandona seu rosto. “Na casa do Paul?”
“É.”
Ela endireita as costas, apoiando as mãos no bar enquanto

me estuda, de maneira quase protetora. “Você não parece o
tipo que trabalha pra eles.”

Seu tom não é indelicado, mas deixa claro que estou sendo
avaliada. “Então pareço o quê?”

Ela dá de ombros. “Alguém que Paul namoraria há alguns
anos. Mas agora…”



Nós nos encaramos e temos um daqueles estranhos
momentos de compreensão feminina. Ambas sabemos que ele
não namora mais. “Sou a nova cuidadora”, revelo, baixo. “Mas
essa palavra sempre soa meio esquisita.”

“É, Paul nunca foi do tipo que aceita receber cuidados. Pelo
menos não o Paul de que me lembro.”

Eu me inclino um pouco para a frente, desesperada para
continuar a conversa, mas sem querer parecer fofoqueira.
“Você não o viu desde que voltou?”

Ela balança a cabeça negativamente e completa minha taça
de vinho — um sinal de que não está tentando se livrar de
mim.

“Não. A casa dos meus pais fica mais ou menos perto da
dele. Os Langdon costumavam alugar o lugar. O pai dele só
comprou a casa há alguns anos, quando precisou de um… retiro
para o filho.

Agora eu moro mais perto da cidade, mas quando éramos
crianças eu vivia esperando Paul aparecer para passarmos umas
semanas juntos no verão.”

Reprimo depressa o ciúme que aflora. Eles eram só crianças,
pelo amor de Deus. Amigos. Ou pelo menos é o que eu acho. E
não me diz respeito se eram mais que isso.

“Ele sabe que você veio?”, ela pergunta, em um tom casual.
Casual demais. Sei o que está perguntando: Por que ele não veio

me ver?
“Ele, hum… não anda muito sociável”, comento.
“É”, ela murmura. “Cheguei a essa conclusão depois de não

me deixarem entrar na casa. Fui lá todos os dias por um mês
depois que ele mudou.”



Sinto um leve aperto no coração diante da tristeza em sua
voz.

Que merda, Paul! Agora está claro pra mim que ele não tem
amigos e vive sozinho por vontade própria. Não porque as
pessoas o evitam.

“Como ele está?”, Kali pergunta. “Quer dizer, ouço todo tipo
de coisa, mas você sabe como são esses boatos nas cidades
pequenas. É difícil distinguir a verdade.”

“Os boatos devem ser verdadeiros nesse caso”, digo,
mantendo o contato visual. “Ele é grosseiro e, em geral,
desagradável. Está sempre irritado.”

“Poxa”, uma voz baixa diz atrás de mim. “Você sabe mesmo
como deixar um cara feliz.”

Congelo ao ouvir o som dessa voz familiar. Tarde demais,
pois me dou conta de que o lugar está em silêncio, a não ser
pela música. Viro e noto que os olhares desagradáveis que eu
estava esperando finalmente surgiram.

Só que eles não estão voltados para mim.
E sim para o Paul.
Ele me encara por alguns segundos, e seu polegar dá aquelas

batidinhas lentas na cabeça da cobra em sua bengala. Então,
Paul olha por cima do meu ombro em direção ao bar. “Oi,
Kali.”

Por favor, não o rejeite, imploro mentalmente. Por favor, entenda
como esse momento é importante pra ele.

Não sei se ela lê meus pensamentos ou se é apenas uma
pessoa muito boa, porque Kali não joga uma cerveja na cara
dele ou faz um comentário ressentido. Ela se debruça sobre o



bar e enlaça seu pescoço. É um abraço. O olhar de surpresa e
prazer no rosto de Paul quase quebra meu coração.

Quando Kali o solta, Paul abre um sorriso quase tímido e faz
menção de sentar no banquinho à sua frente, mas ele dá a
volta e senta do meu outro lado.

Sinto o peito apertar quando me dou conta do que
aconteceu.

Ele se senta com o lado do rosto marcado por cicatrizes
voltado para mim, e o outro, o lado “bom”, para o restante do
pessoal.

Paul conf ia em mim.
A constatação me deixa ridiculamente feliz.
“O que vai querer?”, Kali pergunta. “Da última vez que

bebemos juntos, foi vodca sabor limão roubada do barzinho do
seu pai.”

Paul ri. “Mudei um pouco. Que tal uísque com coca?”
Kali coloca o drinque à frente dele antes de se afastar,

relutante, para atender um outro cliente.
Muita gente continua olhando na nossa direção, sussurrando,

mas Paul parece determinado a ignorar, e eu faço o mesmo.
“O chili estava tão ruim assim?”, pergunto, tomando um gole

de vinho.
Ele pega uma pedra de gelo com o mexedor. “Comi um

pouco. Não estava terrível.”
“Estava uma delícia, e você sabe disso. Retire o que falou

sobre eu não saber cozinhar.”
Os cantos de sua boca se contorcem um pouco. “Achei um

sanduíche na geladeira. Imagino que tenha feito pro almoço e



teve que guardá-lo porque eu estava me escondendo como
uma criança.”

Lanço para ele um olhar de “eu já sabia”. Bingo.
Ele dá um sorrisinho. “Bom, dei uma mordida no sanduíche.
Bem comum.”
“Era peito de peru com cheddar. O que estava esperando para

o almoço? Suflê de queijo asiago e salada de escarola?”
Paul dá uma risadinha de escárnio. “A nova-iorquina em

você está se revelando.”
Ele tem razão. Passei muito tempo em meio a wine bars com

preços absurdos e cafés refinados. Era normal pra mim comer
suflê de queijo asiago. Mesmo estando presa aqui no Maine por
apenas algumas semanas, parece que faz uma eternidade. De
alguma maneira, parece certo estar sentada nessa banqueta de
couro gasto, em um bar com painéis de madeira que parecem
mais velhos que eu, sentada ao lado de um cara que é metade
mistério e beleza, metade fera imprevisível.

“Pode relaxar”, digo, baixo. “Todo mundo voltou ao que
estava fazendo.”

“Isso só porque ninguém consegue ver minha cicatriz desse
ângulo. Caso contrário, estariam se mandando ou vomitando
sobre as onion rings.”

“Eu estou vendo sua cicatriz e não pretendo ir embora.”
Ele olha nos meus olhos, e por um segundo rola um clima.
Então Kali volta e o momento passa. Não a culpo. Não posso.
Ela representa o lado normal de Paul, que eu ainda não tinha

conseguido acessar, que é pré-Afeganistão. E a resposta dela à
aparência dele não poderia ter sido melhor.



Mas isso não significa que preciso gostar do jeito como Paul
ri de tudo o que ela diz, ou de como mencionam amigos em
comum de quem nunca ouvi falar. Cinco minutos atrás Kali
era a garota mais fofa e legal do planeta — com certeza poderia
se tornar a minha melhor amiga no Maine. Só que nesse
momento, eu odeio que seja a garota mais fofa e legal do
planeta. Também odeio como Paul sorri com facilidade ao lado
dela. Ele nunca sorri assim quando está comigo.

Se controla, Olivia.É isso que eu quero para ele. Uma vida
social normal. Interação humana. Garotas fofas que veem além
da cicatriz.

E agora a mão de Kali está pegando no seu braço. Paul não
faz nada para afastá-la. Ótimo. Tomo um grande gole de vinho
antes de me intrometer no tête-à-tête gracioso deles.

“Ei, Kali, onde fica o banheiro?”, eu pergunto.
Seu sorriso amistoso agora é dirigido a mim, e ela tira a mão

do braço de Paul — acho bom! — para apontar o lugar. “Segue o
bar e depois à esquerda. Fica no fim do corredor, à direita.”

Como o banheiro fica na direção oposta da entrada, passo
por uma série de mesas diferentes no caminho. Eu me dou
conta de que talvez tenha sido um pouco apressada ao assumir
que tinha evitado a pior parte das olhadas para a “garota nova”.
Tem alguns homens de meia-idade no canto que me encaram
de cima a baixo, e eles são grosseiros demais, ou estão muito
bêbados pra se importar em disfarçar o que estão pensando.

Tudo bem. Em Nova York também tem esse tipo de tarado. É
só seguir em frente.

Na mesa ao lado deles há um grupo de mulheres mais velhas
que também me olham com atenção, mas com uma expressão



meio “ah, como era bom ser jovem!” no rosto. Abro um sorriso
simpático para elas.

A última mesa antes do banheiro é a mais barulhenta. Tem
um grupo de caras mais ou menos da minha idade. Usam
moletons iguais com o nome de alguma faculdade, embora, ao
passar pela mesa deles (e receber alguns assovios deselegantes),
não consigo distinguir o logo na manga. Algum time, talvez?

Nunca me interessei muito por esportes, então deixo pra lá.
Os garotos, no entanto, não se esquecem tão rápido de mim.
Assim que volto do banheiro, três deles me encurralam

contra a parede. Mas não de um jeito ameaçador. Parecem mais
bêbados e tontos do que perigosos, mas não estou nem um
pouco no clima.

Tento abrir caminho quando um cara bem interessante com
um sorriso bonito — ainda que meio predatório — coloca a
mão no meu braço com delicadeza. “Posso te pagar uma
bebida?”

Meus olhos se voltam para a mesa deles, que está cheia de
canecas de cerveja pela metade. “Não, obrigada.” Abro meu
melhor sorriso “não estou interessada” e tento me afastar, mas
ele bloqueia a passagem. Ainda não é ameaçador, mas me irrita.

Olho para ele, parecendo surpresa. “Ah, desculpa. De alguma
maneira, dei a impressão de que vim aqui só pra ser assediada
por um grupo de meninos?” É um golpe baixo, considerando
que devem ter a mesma idade que eu, mas minha intenção é
ser desagradável mesmo.

Os olhos do cara se estreitam. “Não precisa ser uma megera!”
“Na verdade, preciso sim, se você não me deixar voltar pro

meu namorado.”



“Namorado, hein?” Ele cruza os braços. “Que tipo de
namorado uma garota como você encontrou num lugar
assim?”

“Do pior tipo”, diz uma voz baixa atrás do cara que está me
assediando. Paul.

Logo começo a dizer que não tem nada de mais, que os
garotos iam me deixar passar, mas então vejo o rosto dele. Não
é mais o Paul simpático e relaxado que estava conversando com
Kali no bar. É outro Paul. O fuzileiro naval que tem tanta raiva
do mundo que qualquer cutucada o deixa enfurecido.

A situação só piora.
O idiota do garoto vira e fica pálido ao ver o rosto furioso de

Paul. Daí, a crueldade surge em seu rosto, e ele dá uma risada
maldosa.

“Esse é o seu namorado?”, ele pergunta, andando em volta
de Paul como se fosse uma atração de circo. “Essa aberração?”

“Não faça isso”, eu sussurro, sem saber se estou falando com
o babaca ou com Paul. Não que importe, porque nenhum deles
presta atenção em mim.

“O que você é, um figurante de filme de terror?”, o garoto
provoca, incentivado pelas risadas dos seus amigos bêbados
idiotas.

Fecho os olhos. Era por isso que Paul não queria sair. Eu o
coloquei nessa situação.

Arrisco olhar para ele e noto que não parece ofendido,
machucado ou mesmo abalado. Na verdade, parece achar
aquilo engraçado. Muito engraçado.

Só que os cretinos estão bêbados demais para notar qualquer
sutileza e seguem em frente, ignorando o fato de que o



“aleijado” à sua frente poderia derrubá-los facilmente com a
bengala.

“Por que não vai embora com a gente?”, o líder do grupo diz,
colocando uma mão na minha cintura. “Não quer ficar com
alguém que não vai fazer você perder o apetite?”

Levanto as mãos para empurrá-lo, mas Paul é mais rápido. O
babaca está no chão, uivando de dor, antes que consiga
entender o que aconteceu. Por instinto, faço menção de
ajoelhar ao lado do garoto machucado, mas paro na hora em
que vejo na expressão de Paul uma fúria incontrolável.

Minhas mãos tremem enquanto me endireito, embora não
tenha certeza se me senti encurralada pelos garotos ou por
causa desse lado violento e descontrolado de Paul.

Mas não é bem assim. Ele é violento, mas não está
descontrolado. Acho que preferiria que não estivesse no
controle, porque esse Paul é uma máquina letal.

O garoto no chão aparentemente se dá conta de que não está
tão machucado quanto imaginava. Com um sorrisinho de
escárnio, ele tenta pegar a perna ruim de Paul, que, de novo, é
mais rápido. Com uma mão ele empurra o garoto, antes de
socar seu nariz com a outra.

A bengala vai ao chão, esquecida, e a arrogância aos poucos
deixa o rosto dos meninos bêbados.

“Paul”, sussurro.
Mas ele ainda não terminou.
“Peça desculpas.” Ele se inclina para o garoto, que limpa o

nariz sangrando.
“Vai se foder, sua aberração.”
Paul se aproxima.



“Pra ela.”
“Por quê?”, o idiota solta. “Não fiz nada que ela não

quisesse.”
Meus olhos se estreitam. Antes que eu consiga dizer ao

imbecil que precisa aprender boas maneiras e cair fora, um de
seus amigos finalmente cria coragem pra defendê-lo e dá um
soco no estômago de Paul.

O que é um erro.
Os momentos seguintes são como um borrão. Antes que eu

consiga gritar para que controlem a testosterona, socos surgem
de todas as direções. Alguns parecem atingir Paul, mas ele se
desvia da maior parte deles. Garotos bêbados não são páreo
para um soldado treinado, mesmo estando sozinho.

Finalmente, eles recuam, um a um. O idiota do líder parece
ainda querer acertar um último soco, apesar do nariz
sangrando e do olho que logo mais vai estar roxo. No entanto,
tudo o que consegue fazer é dar mais um sorrisinho de
escárnio e gritar “Aberração!”, antes de conduzir sua trupe de
cretinos para a porta de saída. Quando passam por Paul, alguns
deles dão aqueles encontrões que os homens adoram, mas ele
nem liga.

Só então percebo que o bar está totalmente em silêncio. Todo
mundo está olhando para a gente. Paul não parece perceber o
que está acontecendo à nossa volta.

Vou em sua direção, mas ele me lança um olhar gelado e se
inclina devagar para pegar a bengala.

Ele não a usa para ir embora, mesmo mancando. Embora eu
esteja morrendo de vontade de ajudá-lo, o mínimo que posso
fazer é deixar Paul sair por contra própria. Com um pouco de



relutância da minha parte, vejo-o caminhando sozinho até a
porta do bar.

Fecho os olhos. Merda.
Preciso pagar Kali, mas quando me viro em sua direção, ela

me dispensa com um aceno de cabeça. Devo uma a ela. Deveria
ter nos botado pra fora, não perdoado nossa dívida. Um olhar
rápido pelo local mostra que Kali não é a única que está do
nosso lado. Algumas pessoas me olham com uma expressão de
apoio.

Só agora percebo o que estava na minha frente o tempo todo:
é uma cidade pequena. Paul talvez não seja amistoso com essas
pessoas, mas ele é uma delas. Por isso, o deixam em paz.

Abro um sorriso fraco em agradecimento e o sigo pela porta.
“Paul?”, chamo, procurando por ele no estacionamento quase

vazio.
Ouço o carro destravando, mas ele me ignora.
“Paul!”
Ando em sua direção, mas ele me lança um olhar assassino.
Paro de imediato, com o coração apertado ao ver sangue em

seu rosto.
“Vou com você”, digo, como uma boba.
Ele nem responde. Só entra no carro pelo lado do motorista

e bate a porta.
Trinta segundos depois, estou sozinha no meio do

estacionamento abandonado, me perguntando quanto mal
posso ter feito a uma alma que já estava em pedaços.
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PAUL
Enquanto estaciono e corro para dentro de casa, o ódio que

sinto por mim mesmo parece me sufocar. Eu me agarro à raiva
como se fosse uma boia de salvação, porque a alternativa é o
desespero. E o desespero pode me matar.

Atiro a maldita bengala com um grunhido furioso assim que
entro na biblioteca. Nem percebo se minha perna está doendo,
mas sei que tenho um machucado no rosto. Um daqueles
idiotas me acertou. Não foi um soco bem dado, mas o
suficiente para doer.

Eu deveria ter limpado o chão com eles. Há alguns anos, isso
teria acontecido. Hoje, posso até ter causado algum estrago,
mas não acabei com eles.

Cara, eu nem deveria estar lá — no bar ou na briga. Mas
estava. Por causa dela. Uma mistura de ciúme e um suposto
cavalheirismo me fez agir como se fosse o namorado de Olivia,
quando os garotos a encurralaram. Ela não é minha para
protegê-la, mas quando ouvi as risadas e vi a tensão em seu
rosto, com certeza não estava pensando nela como minha
cuidadora ou funcionária.

Pensei nela como se fosse minha.



Sirvo uma dose generosa de uísque e começo a virar o copo,
mas logo interrompo esse gesto. Não quero ficar entorpecido.

Preciso me agarrar à raiva. Preciso me lembrar deste exato
momento para não voltar a cometer esse erro. Preciso me
lembrar de que não sou normal. Não sou um cara que pode ir
a um bar tomar um drinque com uma garota bonita e
reencontrar uma velha amiga.

As palavras do garoto não param de passar pela minha
cabeça.

O que você é, um f igurante de f ilme de terror?
Não estou bravo. Pelo menos, não com o garoto. Ele sabe

como o mundo funciona. É Olivia que não entende. Ela acha
que não tem nada de mais em tomarmos um drinque num
lugar público. A pior parte não é nem que ela acredita nisso.
Mas o fato de ter conseguido me atrair temporariamente para
seu mundo dos sonhos.

Devia ter confiado nos meus instintos. Devia ter ouvido a
parte de mim que sabe que as pessoas não são boas.

Termino aquele gole do uísque. Tem o sabor metálico de
sangue, cortesia do meu lábio cortado. Nem me dou ao
trabalho de ir ao banheiro limpar. Como a dor, o sangue é uma
boa lembrança da lição que acabei de aprender.

Nunca mais. Mesmo no bar perto da minha casa, na porra do
meu quintal, haverá pessoas estranhas. Elas vão olhar, encarar e
me lembrar de que gente como eu não fica com gente como
Olivia.

Estou jogando lenha na lareira, alimentando as chamas
devagar, quando ouço Olivia entrar no escritório. Seria fácil
voltar minha raiva contra ela, mas estou aprendendo que



qualquer emoção relacionada a ela é destrutiva. É melhor
ignorá-la.

Isso é mais fácil de dizer do que fazer.
Me preparo pra ouvir “ai, meu Deus, você está bem?”, mas

ela se mantém em silêncio.
Continuo agachado em frente à lareira, ignorando o fato de

que essa posição é ruim para minha perna. Também tento
ignorar o rosto dolorido. E Olivia. Mas falho no último quesito,
porque, cara, quero que ela encoste em mim.

Ouço o som familiar de uma tampa se abrindo e do líquido
caindo num copo. Por um segundo, acho que ela não percebeu
que já estou bebendo e está preparando uma dose para mim.

Daí, ela sai pela porta.
Graças a Deus. Ela só queria pegar uma bebida e deixar o

monstro sozinho.
Digo a mim mesmo que estou aliviado, mas a verdade é que

só me sinto assim quando percebo que voltou. Meus olhos
continuam hipnotizados pelo fogo, mas meus ouvidos escutam
o ruído familiar de Olivia se ajeitando no que agora considero
a poltrona dela.

Olivia permanece sentada em silêncio, e eu sei o que está
fazendo. Está esperando que eu a deixe se aproximar.

De jeito nenhum.
Espio por cima do ombro, só por um momento, e a visão me

tira o fôlego. A luz do fogo faz seu cabelo dourado brilhar. Seus
olhos estão sombrios e firmes, enquanto me observa. Suas
pernas estão cruzadas debaixo do corpo, como sempre faz
quando vai ler. Está enrolada na minha manta favorita, de pele
falsa, como se fosse dela.



Mas não é isso que me incomoda. O que me incomoda é que
eu quero que ela seja minha. E, quando me olha desse jeito,
quase acredito que é verdade. Quase acredito que tudo o que
preciso fazer é esticar a mão, puxá-la pra mim e devorá-la…
Que ela vai vir de boa vontade.

Olivia continua a sustentar meu olhar, ao mesmo tempo que
leva o copo à boca e toma um gole de uísque. Percebo
vagamente o tilintar dos cubos de gelo no copo. Foi por isso
que ela saiu — pra pegar gelo. É meio que um crime,
considerando quanto custa esse uísque, mas estou pouco me
fodendo, porque ela está aqui. Me viu no meu pior, e ainda está
aqui.

Levanto com cuidado e vou sentar na poltrona à sua frente.
E como sei que posso fazer isso com ela, fecho os olhos.

Perco a noção de quanto tempo ficamos sentados em
silêncio, com exceção do estalar do fogo e do tilintar ocasional
do gelo.

Mesmo sem falar, ambos sabemos que Olivia não está aqui
como cuidadora. Está aqui como… o quê? Uma amiga? Algo
mais?

Não, não tem nada desse “algo mais”. Quando me viu no bar,
ela ficou contente. Mas não do jeito que uma mulher a fim de
um cara ficaria. Pareceu que ela estava orgulhosa de mim. E

quando fui ajudá-la, sua expressão não foi de alívio. Foi de
preocupação.

Olivia Middleton se importa comigo, tenho certeza disso.
Não quer que eu me machuque e, mais ainda, espera que eu
me cure. Mas não se importa comigo por mim mesmo, por



quem eu sou. Por razões que não consigo explicar, isso dói
mais que a perna e o rosto sangrando.

Não abro os olhos quando a ouço levantar, nem quando
fecha a porta com cuidado atrás de si. Aparentemente, sua
paciência com um inválido patético tem limites.

Tomo um grande gole de uísque e tento me convencer de
que não ligo. Falo para mim mesmo que quero ficar sozinho e
que preciso me acostumar com isso. Ainda que tenha certo
medo de que se Olivia for embora — e ela irá —, ficar sozinho
não será mais um consolo. Será apenas solitário.

Cinco minutos depois, a porta abre de novo. Não olho para
ela à medida que se aproxima. Não quero que saiba que estou
aliviado.

Olivia não retorna para sua poltrona. Ela se acomoda nos
braços da minha poltrona, a centímetros do meu braço. Fico
tenso. O que ela pretende com isso?

Só aí me dou conta de que ela não voltou de mãos vazias.
Olivia tira o uísque da minha mão, colocando-o sobre a

mesa.
Eu deixo.
Fico olhando suas mãos, que mergulham uma toalha limpa

em uma bacia de água quente. Vejo seus dedos compridos
torcerem o pano. Me preparo para o que está por vir, desejando
esse momento.

Não nos encaramos, enquanto ela estica a mão devagar. A
um centímetro do meu rosto, ela hesita, então encosta a toalha
morna e macia com todo o cuidado na minha pele. Deixo
meus olhos se fecharem outra vez.



Olivia limpa o corte com delicadeza, antes de mergulhar a
toalha na bacia de novo. O processo é repetido algumas vezes.

Molha. Torce. Hesita. Toca.
Não me escapa o fato de que ela evita tocar minhas

cicatrizes.
Não a culpo por isso.
Por fim, ela larga a toalha na bacia, mas não sai da minha

poltrona. “Acho que seu nariz não quebrou”, ela diz, finalmente
quebrando o silêncio. “Mas vou pegar gelo.”

Ela faz menção de levantar, e fico chocado comigo mesmo
quando toco sua perna em desespero, pedindo que fique. E

Olivia fica.
O alívio que sinto não me prepara para o que vem a seguir.
Ela me toca. Não com a toalha, mas com seus dedos quentes

e delicados. É inofensivo a princípio. Um toque leve na linha
do cabelo. Em seguida, ela segue o contorno da minha
sobrancelha.

Da minha bochecha. Olivia segura meu queixo, e eu a deixo
virar meu rosto na direção que deseja. Faz tanto tempo que
ninguém me toca. Desde que permaneça no lado esquerdo do
meu rosto — o lado bom —, deixaria que me tocasse pelo resto
da vida.

Mas é claro que ela não se contenta com o lado esquerdo.
Meu coração para, quando sinto sua outra mão na minha
têmpora direita.

Tento me afastar, mas ela segura meu rosto nas mãos. Não,
imploro em silêncio.

Ela não obedece.



Prendo a respiração enquanto, com suavidade e reverência,
Olivia passa um dedo gentil sobre minha bochecha direita. Ele
vai descendo pelo meu rosto.

Ela toca minhas cicatrizes. E eu permito.
As três linhas descendo pelo meu rosto sempre me

lembraram de uma patada de lobo. Como se um animal tivesse
atingido meu rosto, e não um soldado afegão com uma faca e
um objetivo a ser cumprido. Ela segue cada uma delas com
delicadeza e de maneira atenciosa, como se quisesse curá-las
com seu toque.

Então, sinto ela parar de tocar o meu rosto. Dói perder o
toque das suas mãos. A dor piora quando ela levanta,
segurando a bacia de água ensanguentada.

“Vou pegar aquele gelo.”
Eu a toco de novo, dessa vez no pulso, de novo pedindo em

silêncio que fique. Dessa vez, no entanto, ela se solta com
muita delicadeza, e eu a deixo ir.

Levanto e vou até o fogo. Fico olhando as chamas em
silêncio, pensando sobre Olivia e no perigo que ela representa.

Dessa vez, quando ela volta, estou preparado.
Olivia fica à minha frente e me oferece o gelo. Quando

ignoro o gesto, ela franze a testa, como se eu fosse uma criança
petulante desobedecendo as ordens da babá.

Foda-se. Bato no pacote de gelo na sua mão, que cai. Antes
que chegue ao chão, minha mão a envolve pela cintura,
puxando-a de forma delicada, mas firme, em minha direção. A
outra mão percorre gentilmente seus cabelos, parando na pele
macia de sua nuca.



Eu me disse repetidas vezes que não ia beijá-la. Ela teria que
me beijar.

Mas posso muito bem incentivá-la. Eu a quero. Tanto que até
dói.

Nossos olhos se encontram. Vejo o choque se transformar
em desejo. Ela me quer também.

Faço questão de olhar sua boca. Me beija, imploro em
silêncio.

E então em voz alta: “Olivia, me beija”.
Ela balança a cabeça negativamente.
“Por favor”, sussurro. Não ligo de implorar. Não ligo se me

beijar por pena. Preciso dela.
Uma sombra passa por seus olhos, e eu me preparo para ser

rejeitado.
Mas Olivia se aproxima, até que ficamos peito a peito, seus

olhos na altura do meu queixo. Seguro sua cintura com mais
firmeza, e brinco com a base do seu pescoço.

Ela põe as mãos nos meus quadris, e meu coração bate mais
forte.

Devagar, devagar, ela levanta a cabeça, e seus olhos vão do
meu queixo para minha boca.

Não posso esperar mais. Abaixo a cabeça, inclinando-a um
pouco para a direita e tocando seus lábios com os meus, de
leve.

Repito o processo, me demorando por mais tempo.
Quando tento uma terceira vez, sua boca vai de encontro à

minha.
O beijo é quente e voraz, conseguindo ser lento e frenético

ao mesmo tempo. Ela agarra a barra da minha camiseta e me



puxa para mais perto. Meu braço está por todo o seu corpo
agora, enquanto a outra mão segura seu pescoço, mantendo
seus lábios fundidos aos meus.

Dobro os joelhos só um pouquinho, para ficar da sua altura,
querendo mais proximidade, mas nunca parece ser o bastante.

Minha língua procura e acha a dela, tímida a princípio, para
depois ficar mais corajosa. O beijo se torna explosivo.

Minhas mãos querem percorrer seu corpo todo. Quero tocá-
la por inteiro. Quero Olivia sem roupa na frente da lareira.
Mas, por enquanto, me contento com o que está acontecendo.
Isso tem que bastar por agora.

Finalmente, ela se afasta, e eu permito que se distancie. Sua
respiração está baixa e entrecortada, seu peito sobe e desce
como se não conseguisse puxar o ar.

Sei que eu perdi o fôlego. Ela me faz esquecer de respirar.
Me faz esquecer tudo.

“Isso foi…”. Olivia não termina a frase.
Preencho a lacuna mentalmente. Idiota. Irresponsável.

Maluquice.
Incrível.
Ela não diz nenhuma dessas coisas. Só balança a cabeça,

como se para esvaziá-la.
“Tenho que ir”, Olivia diz. Suas mãos deixam abruptamente

minha cintura, como se não suportasse me tocar.
Eu a solto de imediato, ainda que queira puxá-la de volta,

ficar abraçado a ela.
Olivia começa a ir embora, mas para e pega o pacote de gelo.
Ela leva a mão com o gelo na direção do meu rosto, parando

um momento e afastando-se em seguida. Então, com a testa



franzida, decide colocar o gelo com delicadeza no meu nariz.
“Trinta minutos”, ela diz, mandona e fofa ao mesmo tempo.
“Certo”, afirmo, brusco. “Não podemos deixar um nariz

inchado estragar meu rostinho perfeito.”
“Não”, ela diz, com um sorrisinho. “Não queremos isso.”
Olivia me dá as costas, e eu fico ali como um idiota,

segurando um pacote de gelo no meio do rosto e observando à
medida que ela se afasta de mim.

“Olivia.” Seu nome sai dos meus lábios, antes que eu saiba o
que dizer.

Ela para e se vira pra mim.
Caralho.
Não tenho ideia do que falar. Na verdade, parte de mim sabe,

por isso é imprescindível que eu fique quieto. O beijo precisa
ser um acidente. Para o nosso próprio bem.

“Sim?”, ela diz com uma ligeira impaciência, enquanto olho
pra ela.

Sem pressão, idiota. Deixa claro que não foi nada.
“A gente se vê amanhã?”, pergunto.
Afe…
Ela revira os olhos. “Claro.”
“Às cinco? Na pista?”
“Como todos os outros dias, a não ser quando você está de

mau humor.”
“Engraçadinha”, murmuro. “Ah, e…”
“Fala, Paul”, ela pede, com a impaciência de uma professora.
“O que achou da Kali?”
Bum. Lá se foi o sorriso. E a confiança. Odeio achar graça no

desconforto demonstrado por Olivia.



“Ela é ótima”, afirma, um pouco animada demais. “Muito
bonita. E legal.”

“É, muito”, digo, pensativo. “Boa noite.”
Me volto para a lareira para esconder meu sorriso ao

descobrir que ela se incomodou.
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OLIVIA
Beijei Paul. Beijei Paul, beijei Paul, beijei Paul.
Não foi a primeira vez, claro. Mas foi diferente agora. Nas

outras duas vezes, ele só tinha me beijado com o intuito de me
afastar.

Agora foi mais delicado. Mais quente. E infinitamente mais
perigoso.

A pior parte nem é que eu beijei o cara de quem estou
cuidando, e sim que quero beijá-lo de novo. E de novo…

Estou deitada na cama, tentando me convencer de que a
razão pela qual deixei que isso acontecesse foi para compensar
o mal que o babaca do bar causou. Queria mostrar a Paul que
ele não é um monstro. Que ele não é motivo de piada. Queria
que soubesse que é desejável, mesmo com as cicatrizes.

Mas estaria me enganando.
Não pensei em nada disso quando estávamos os dois cara a

cara diante da lareira. Não pensei nos problemas dele, ou nos
meus, ou em qualquer outra coisa além do fato de que eu o
queria.

E ainda quero.
Levo as mãos aos olhos e suspiro quando o maior dos

eufemismos passa pela minha cabeça: Essa não é a situação ideal.



Não sei quando pego no sono, mas ao ouvir o despertador às
cinco, sinto o baque mais forte do que nos outros dias. Desligo
o alarme e me forço a jogar as pernas para a lateral da cama
para não voltar a dormir. Quase não percebo que meus olhos
estão pesados pela falta de sono, porque não consigo parar de
pensar no fato de que Paul está dormindo pouco adiante no
corredor, sem usar nada além de cueca, e a ideia me deixa
completamente desperta.

Acendo a luz e vou até a cômoda em que fica minha roupa
de ginástica. É quando uma caixa perto da porta chama minha
atenção.

Uma caixa de sapatos.
Só tem mais uma pessoa na casa, o que significa que só esse

alguém poderia ter deixado essa caixa na porta. Penso em Paul
entrando no meu quarto, com seu abdome musculoso e seus
braços fortes.

Se controla.
Pego a caixa. Uma sacudida rápida confirma: sapatos. Mas

não algo sexy como Louboutins. Tênis de corrida. Brancos e
sem graça.

Tem um post-it neles, com um recado escrito numa
caligrafia masculina descuidada: Como você se recusa a seguir meu
conselho, f iz o meu melhor para achar um tênis adequado à sua pisada.
Desculpa se não é cor-de-rosa.

Por acaso é ridículo que eu me sinta toda derretida só
porque um cara me comprou os sapatos mais feios do mundo?
É. Eu sei que é.

Mas isso não tira o sorriso bobo do meu rosto.



Ao olhar o relógio, percebo que vou me atrasar pra nossa
corrida. Ele não vai ligar, porque estou sempre atrasada.
Mesmo assim, me visto depressa. Nem todas as minhas roupas
de ginástica são pink, mas me esforço para garantir que todas
as peças que vou usar hoje sejam dessa cor, do top às calças e
meias.

Então, coloco o tênis, que é do tamanho certo. O cara deve
ter pesquisado.

No pé, o tênis novo parece igual ao antigo, que pelo menos
era bonito. Talvez eu só sinta a diferença depois de alguns
quilômetros. Paul está sempre tagarelando sobre a importância
de se prevenir contra contusões, e os calçados corretos
aparentemente impedem a dor na canela, fraturas por estresses
e essa bobageira toda.

Como eu sabia, Paul já está me esperando. Com as costas
viradas pra mim, olha a água na penumbra antes do
amanhecer.

Usa uma camiseta azul-marinho de manga comprida e calça.
Parece um ex-fuzileiro naval de vinte e tantos anos que está

em forma, prestes a correr a qualquer momento.
A não ser pela bengala. Ainda não estou convencida de que

precisa dessa bengala. Uma coisa é certa: não é um cara que vai
sair correndo por aí.

“Oi”, digo.
Me preparo para encontrá-lo no seu pior humor. Depois do

comentário idiota sobre a Kali ontem à noite, sei que vai fazer
de tudo para me afastar agora.

Paul vira. Não está sorrindo — quem diria? —, mas seus
olhos parecem calorosos. Seu olhar vai esquentando conforme



passa pelo meu corpo, demorando nos pontos certos antes de
se fixar nos meus pés.

“E aí?”, ele pergunta, apontando com o queixo para os tênis.
Tá, parece que não vamos falar sobre o beijo. Pelo menos Paul não

está sendo um babaca, que é mais do que eu esperava,
considerando que o cara se esconde atrás de uma armadura
emocional muito espessa.

“São horríveis, exatamente como você planejou.”
“Vou acertar sua pisada. Vai me agradecer quando for mais

velha.”
Reprimo uma risadinha. “Uau, que romântico!”
Seu rosto fica branco, e me dou conta do erro que cometi.

Ele pode se exercitar com sua cuidadora, ler com sua
cuidadora, até flertar com sua cuidadora e beijá-la… mas não
tem espaço pra romance. Não entre a gente.

E, embora eu só tivesse falado por falar, palavras como
“romance” são letais para um cara como Paul.

E para uma garota como eu também. Tive todo o romance do
mundo com Ethan e consegui estragar tudo. Talvez algumas
pessoas simplesmente não sirvam para terem um

relacionamento sério.
A expressão de Paul passa de prudente a confusa. “Tá bom.”
“O quê?”
Ele abre um sorrisinho, e sinto um aperto no coração

quando vejo um lampejo de tristeza. “Achei que fosse precisar
passar todo tipo de sinal de que não estou atrás de uma
namorada”, ele lamenta, pesaroso. “Mas, julgando pelo
desprezo no seu rosto, nem preciso.”



“Não!”, solto. Paul acha que eu o desprezo? Quero dizer que,
apesar de todos os seus problemas, ele é muito menos tóxico
por dentro do que eu. Mas me falta coragem. “Eu só… quer
mesmo falar sobre isso?”, pergunto, jogando as mãos pro alto.

Ele me estuda por um segundo, antes de olhar para sua mão
apoiada na bengala. “Não.”

Forço um sorriso. “Então… tem algum truque que eu deva
saber para usar esse tênis? Preciso adivinhar uma senha ou eles
funcionam por mágica?”

Paul revira os olhos e aponta com a bengala na direção em
que normalmente seguimos. “Trota um pouco. Tenta não
tropeçar, rebolar ou qualquer outra coisa que envergonhe seu
tutor.”

“Tutor? É isso o que você se considera?”, pergunto. “Porque
parece mais a madre superiora.” Começo a me alongar, bem
devagar.

Sinto o toque gentil de sua bengala no meu joelho. “A última
novidade do mundo da corrida é que alongar antes do treino
não previne contusões.”

Devolvo o pé ao chão. “Mas sapatos mágicos previnem?”
Seus lábios se contorcem em algo que quase parece um

sorriso. “Isso mesmo.”
“Espero que ninguém me veja assim”, murmuro, brincando.
“Por outro lado, também espero que esses tênis durem

bastante, porque vão ficar ótimos quando eu for para um
asilo.”

“Aposto que você vai enlouquecer todos os velhinhos.”
Eu enlouqueço você?, quis perguntar. Mas o que eu digo é: “Tá,

vamos lá”. Não sei se estou falando sobre a corrida ou algo



muito mais ameaçador.
Ele assente uma vez.
Dou uns cinco passos antes de um pensamento proibido

passar pela minha mente. Quando viro, vejo que está me
olhando, e o desejo em seu rosto me dá coragem para
perguntar.

“Você já tentou correr? Em algum momento? Você sabe,
desde…”

A dor toma conta do seu rosto, antes de sua expressão se
fechar por completo. “Correr? Eu nem consigo andar sem
apoio.”

Inclino um pouco a cabeça. “Não consegue mesmo?”
Dito isso, viro as costas e saio trotando com meus tênis

horrorosos. Tento me concentrar nas técnicas de respiração de
que Paul está sempre falando. Só que respirar pelo diafragma é
minha última preocupação no momento. Estou perdida em
pensamentos relacionados ao desastre maravilhoso que é Paul.

Perco a noção da distância que corro, mas diminuo o ritmo
quando já não reconheço mais a paisagem ao meu redor. Fui
mais longe do que de costume. Como esperado, Paul não está
por perto quando viro, mas, diferente dos outros dias,
tampouco o vejo na volta. Fui longe demais com minha
pergunta, e ele se recolheu.

Volto para a casa, determinada a não ficar chateada. O que eu
esperava, que bastaria um beijo tarde da noite e a mera sugestão
de que tentasse correr para que de repente corresse ao meu
lado em toda a sua glória pré-guerra?

Minha culpa não diminui ao lembrar que Lindy ainda está
em Portland e eu preciso cozinhar. Não apenas represento



todas as coisas que ele não consegue mais fazer, como ainda
vou matá-lo de fome. Tudo bem que ele poderia passar cream
cheese no pão sozinho, mas sou paga para isso — o que eu
deveria me lembrar com mais frequência.

Tomo um banho rápido, coloco uma legging e uma malha
azul gostosa, prendo o cabelo molhado em um coque sem
muito cuidado para ir logo para a cozinha.

Nunca fui de tomar café, e, em geral, só tomo um cereal ou
pego um pão, mas esta manhã meu estômago exige algo mais
substancial. Provavelmente porque o “jantar” de ontem à noite
foi uma taça caprichada de vinho branco seguida por alguns
goles de uísque.

Faço ovos mexidos para dois, acrescentando cheddar e
cogumelos. Coloco dois copos de suco na bandeja. Sei que Paul
tem café na biblioteca, mas imagino que só tenha uma caneca,
então levo outra. Penso em colocar algumas frutas em uma
tigela de cristal bem bonita.

Paul e eu jantamos juntos a maior parte das noites —
basicamente, porque ele não tem escolha —, mas, em geral,
tomo café com Lindy em meio a conversas sobre programas de
TV. Pensando bem, já faz um mês que estamos aqui, e é a
primeira vez que eu e Paul vamos tomar café juntos.

Tem algo de surpreendentemente íntimo em tomar café com
um cara. Talvez por causa de toda aquela coisa da manhã
seguinte. Ou talvez só porque é Paul, e estou com o beijo de
ontem à noite ainda fresco na memória, enquanto carrego a
bandeja com cuidado até o escritório.

Desacelero quando ouço um barulho estranho. Vozes, no
plural.



Uma delas é de Paul, mas não reconheço a outra. Paro do
lado de fora da porta. É um homem, o que me consola. Apesar
de achar que não tem nada rolando entre Kali e Paul, tenho
uma breve visão dela, com toda a sua graciosidade sardenta,
sentada na minha poltrona, em frente ao fogo.

Mas não, é a voz de um homem.
Minhas mãos estão ocupadas, então não consigo bater.
Pigarreio alto e uso o quadril pra abrir mais a porta da

biblioteca. Meus olhos distinguem duas figuras tensas de pé
em frente à mesa.

Merda. Que merda. O homem diante de Paul, com o rosto
retorcido de raiva, não é ninguém senão Harry Langdon.

O pai pródigo à casa torna.
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PAUL
“Ainda não entendi no que você estava pensando, fazendo

um estrago daqueles.” Meu pai está puto.
“Não foi um estrago. Só fui a um bar tomar um drinque. Um

drinque mesmo, devo enfatizar.”
Ele tira a mão do rosto e me encara. “Não é a parte da bebida

que me incomoda, é a parte do bar. Desde quando você não
liga de aparecer na frente das pessoas?”

Desde Olivia.
Não digo isso, claro. Já estou confuso o bastante em relação a

meus sentimentos. A última coisa de que preciso é do meu pai
descobrindo que o motivo pelo qual ela durou mais que
qualquer outro cuidador não tem nada a ver com a porcaria do
ultimato e tudo a ver com o fato de eu não querer que vá
embora.

Ainda não.
“Qual é o problema?”, pergunto, cruzando os braços, odiando

me sentir na defensiva. “Você está me enchendo para voltar à
normalidade há anos. Quando eu realmente tento fazer esse
movimento, você age como se tivesse destruído a honra da
família.”



Negue, peço mentalmente. Negue que você só está aqui porque um
dos seus amigos viu minha cara hedionda no bar e ligou para reclamar.

Meu pai confirma minhas piores suspeitas. “Rick me ligou
ontem à noite. Disse que você se meteu numa briga.”

“Ele se enganou.”
“É?”, ele zomba. “Então, seu nariz sempre foi assim?”
“Olha, alguns universitários estavam sendo idiotas com a

Olivia. Tinham bebido. Fui ajudar, e um deles me deu um
soco.”

“É claro que um deles te deu um soco!”, meu pai explode.
“Você não está exatamente em condições de brigar, Paul!”
Dou um passo à frente e o encaro. “Tem certeza disso?”
O rosto dele se enruga em confusão e surpresa, e eu me dou

conta de que é a primeira vez que quero passar uma impressão
de que não sou uma vítima. Meu pai dá um passo para trás, e
eu fico envergonhado e agradecido ao mesmo tempo —
envergonhado por meu pai achar que poderia de fato ir pra
cima dele e grato por reconhecer que não sou totalmente
inválido.

“Ela está bem?” Sua voz sai mais baixa. Mais calma.
“Está”, murmuro, passando a mão pelo cabelo em agitação e

virando para a mesa. “Provavelmente nem precisava da minha
ajuda.”

“Precisava, sim.”
Meu pai e eu viramos e vemos Olivia na porta. Olhamos para

a bandeja em suas mãos, e eu gemo por dentro. Seu cabelo está
molhado e suas roupas são casuais. Ela traz dois pratos, dois
copos de suco e… uma tigela de frutas? Odeio fruta. Não parece
nem um pouco uma funcionária levando uma refeição



balanceada ao dono da casa. Parece mais um casalzinho
tomando café da manhã juntos.

Merda.
“Srta. Middleton”, meu pai diz, abrindo seu sorriso

profissional. “Fico feliz em conhecer você pessoalmente.”
“Sr. Langdon”, ela diz, apenas.
Meu pai vai em sua direção e pega a bandeja. “Lindy me

disse que você ia cozinhar esta semana. Obrigado por isso.”
“Imagina.”
“No entanto…”, meu pai comenta, olhando pra bandeja.
“Odeio fazer isso, mas o médico está no meu pé por causa do

colesterol. Será que você poderia me fazer uma versão só com
claras?”

Porra. Meu pai quer que Olivia cozinhe pra ele?
Vejo a consternação e o alívio guerrearem no rosto dela

diante do mal-entendido. “Ah! Desculpa. Claro que posso
fazer”, ela garante. “Queijo tudo bem?”

“Pode caprichar”, meu pai responde, dando uma piscadela.
Uma piscadela? A porra de uma piscadela? Esfrego os olhos.
Nossa. Meu pai está paquerando minha…
Ela é sua cuidadora, meu cérebro me alerta. Seu pai a contratou

pra ser legal com você, porque acha que vai cortar os pulsos, perder o
controle ou se afogar.

Olivia sai sem nem me olhar.
Merda. Já faz um tempo que não me envolvo com uma

garota, mas conheço esse olhar. Ela está fazendo aquele lance
estranho de quando as mulheres se fecham para analisarem a
situação.



“Ela é ainda mais bonita que na foto”, afirma meu pai, mais
para si mesmo.

“Então, você sabia como era a aparência dela quando a
contratou?”, questiono, deixando a curiosidade levar a melhor.

“Como assim?”, meu pai pergunta, todo inocente.
Lanço um olhar sombrio pra ele, mas poderia jurar que está

escondendo um sorriso. Pelo menos agora sei que não é
coincidência o fato de Olivia não ser como as outras
cuidadoras, mais velhas e antiquadas. Meu pai queria me
lembrar de que sou um animal de sangue quente.

Bem pensado.
“O que é que você quer?”, exijo saber. “Devo ficar aqui como

um recluso para não envergonhar você ou voltar ao mundo e
fingir que não sou assustador? Vai ter que me desculpar por
não saber como ler seus sinais.”

Meu pai suspira e vai até a janela. “Não tenho vergonha de
você, Paul. Só não quero que você passe por nenhum
constrangimento. Encarar um bando de garotos saudáveis com
o corpo em pleno funcionamento não vai ajudar na sua
recuperação.”

Corpo em pleno funcionamento. Algo que eu não tenho.
A ligeira provocação de Olivia hoje de manhã me vem à

mente. Você já tentou correr? Um pouco que seja? Ela espera coisas
de mim. Coisas melhores do que meu pai espera. Ou mesmo
Lindy e Mick. Olivia certamente espera mais de mim do que
eu mesmo. Não sei se porque só me conhece há um mês, de
modo que ainda não tem noção do que sou capaz, ou se, por
trazer outra perspectiva, consegue ver um potencial que o



resto de nós ignora. Se for o segundo caso, como vai ser
quando eu decepcioná-la?

“Então, foi por isso que você veio até aqui?”, pergunto ao
meu pai. “Para me pedir para não aparecer com meu rosto
desfigurado na frente de uns adolescentes imbecis?”

“Vim ver se você estava bem.”
Tiro o celular do bolso e sacudo na frente dele. “É pra isso

que serve o telefone. Aliás, não foi por isso que contratou
Olivia? Pra atender minhas necessidades, me dar sopa e limpar
minha bunda?”

“Contratei Olivia pra trazer você de volta ao mundo dos
vivos”, ele solta. “Mas posso ver que não ajudou em nada seu
temperamento.”

“É preciso mais do que um par de peitos pra conseguir isso.”
“Não seja grosso.”
“Claro. Sei como disparar qualquer arma no planeta, vi gente

explodir na minha frente, e você acabou de me dizer que
contratou uma garota com o único propósito de ver se seu
filho ainda conseguia ficar de pau duro. Mas o importante é
não ser grosseiro. Quer que eu sirva a porra de um chá pra
gente?”

“Eu não disse que foi por isso que a contratei”, meu pai diz,
parecendo se sentir culpado.

“Bom, com certeza não foi pela experiência dela. Podia ter
comprado pra mim um bichinho de estimação ou contratado
uma garota de programa que daria na mesma.”

Depois de um breve silêncio, me dou conta de que os olhos
do meu pai não estão nos meus.



Sinto um vazio no estômago antes de ver a boca contorcida
em arrependimento dele. É como se uma cena de filme se
tornasse realidade. Aquela em que o babaca diz alguma coisa
cruel sobre a menina, quando ela está bem atrás dele.

Fico mortificado. Não posso virar. Não consigo encará-la.
Mas o ruidinho que ela solta é o bastante pra me destroçar.

“Fiz seus ovos, sr. Langdon.” Sua voz vacila de leve. “Vou
deixar aqui na mesa.”

Ela vem até nós, e ficamos ombro a ombro enquanto apoia a
bandeja, embora não nos olhemos. Mantenho o olhar fixo na
bengala, enquanto ela se concentra no meu pai.

“Mais alguma coisa?”, ela pergunta, com a voz mais firme.
“Não, obrigado”, meu pai responde, baixo. “Por que não tira

o resto do dia de folga? Posso cuidar de Paul.”
Quero dizer que não preciso que ninguém tome conta de

mim. Mas também quero que Olivia seja a pessoa a dizer isso.
Quero que diga que está aqui comigo porque quer, não

porque está sendo paga. Quero que conte a verdade sobre o
café da manhã e a noite de ontem.

Mas é claro que ela não diz nada. E não fico surpreso, depois
do que me ouviu falar pro meu pai. Podia ter comprado pra mim
um bichinho de estimação ou contratado uma garota de programa que
daria na mesma.

Foi uma coisa muito cretina de se dizer, mas… não tão
absurda. Com toda a sua bondade, sua postura de companheira
de corrida, a leitura aconchegante à frente da lareira, até o
beijo — esses momentos são para o meu bem, não? Está claro
pra todo mundo neste cômodo que eu preciso dela muito mais
do que ela precisa de mim.



Arrisco um olhar de lado para ela, e o alívio em seu rosto
diante da oferta de um dia de folga é óbvio. “Obrigada. Vai ser
bom.”

E de repente, apenas por um momento, eu a odeio. Odeio os
dois.

“Aproveite o dia de folga”, solto, batendo indolentemente a
bengala no pé. Então, ela olha pra mim, e eu ataco. “Sabe,
considerando que vai ter um tempinho pra si mesma, talvez
devesse falar com seu grupinho de Nova York. Por que não liga
pros velhos amigos? O que Ethan está fazendo? Aposto que ele
adoraria um pouco desse carinho todo que você tem pra dar.”

Me arrependo das palavras na hora que saem da minha boca.
Posso não saber o que aconteceu entre os dois, mas sei que é

um assunto doloroso, e joguei sal na ferida de propósito.
Me acostumei à crueldade nos últimos anos, mas tenho

certeza de que acabei de extrapolar todos os limites. Mereço
um tapa, mas o lampejo de dor pura em seus olhos é muito
pior.

Antes que eu possa me desculpar, ela já foi embora.
De repente, tudo dói. A perna, o nariz, a cabeça. O coração.
“O que foi isso?”, meu pai pergunta, parecendo nervoso.
Imagino se está começando a se dar conta de que seu plano

muito conveniente de me “consertar” usando uma princesa
loira pode estar fazendo mais mal que bem.

“Nada”, murmuro. Só estou sendo o monstro de sempre.
Meu pai vai embora naquela mesma tarde. Não sei nem por

que se dá ao trabalho de vir. Ele demora mais pra voar de
Boston a Portland do que pra transmitir qualquer mensagem
lúgubre e hipócrita que acha que eu preciso ouvir.



Chegamos a mais ou menos um acordo de que vou “pensar
duas vezes” antes de ir ao Frenchy’s na minha “condição”. Não
me dou ao trabalho de dizer a ele que entrar no bar depois de
anos de solidão foi a coisa mais humana que fiz em muito
tempo. Não revelo que estou preocupado que esse gesto não
teve nada a ver com o lugar e tudo a ver com a garota que
estava no bar.

Não vejo Olivia pelo resto do dia. Mantenho a porta
entreaberta pra ficar de olho em seus movimentos, mas, até
onde posso dizer, ela permanece no quarto.

Meu pai me manda uma mensagem do aeroporto. Não
esqueça que dei o dia de folga a Olivia. Você vai ter que se virar no
jantar.

Rosno. Por que todo mundo acredita que agora sou incapaz
de fazer um sanduíche, quando antes estava apto a defender
meu país?

Penso em contar a Olivia sobre Amanda e Lily. Penso em
falar tudo: sobre a guerra, eu ter sido a causa da morte de Alex,
que deixou uma mulher e uma filha… Mas, se contar agora, vai
parecer uma desculpa. Um golpe para comovê-la.

E ninguém sabe sobre os cheques mensais que mando para
elas. Não quero que me interpretem mal. Não quero que Olivia
pense que sou um herói. Só vai se decepcionar.

Não fico muito na cozinha, mas faço um sanduíche e abro
uma lata de sopa. Pela primeira vez desde que Olivia veio para
o Maine, janto sozinho no balcão da cozinha. É triste e
solitário.

Depois que limpo os pratos, coloco o resto da sopa em uma
tigela e faço outro sanduíche. Peito de peru, sem maionese e



com muito queijo, como sei que Olivia gosta. Pego uma garrafa
de água também.

É uma oferta de paz patética, mas subo com tudo mesmo
assim. A porta fechada não me incomoda.

Mas o som do choro baixinho quase me mata.



21

OLIVIA
Paul e eu não falamos sobre o que aconteceu.
Já faz quase duas semanas que o pai dele veio. Duas semanas

desde que perdeu o controle do monstro dentro dele, cuja
vítima foi meu ser patético.

O clima continua pesado. Sei que Paul acha que estou brava
com ele. Depois de tantos anos namorando Ethan, sei ler os
sinais. O cuidado na maneira como fala, como se esperasse que
eu fosse surtar a qualquer momento e cobrá-lo por algo que já
passou faz tempo.

Mas, enquanto os sinais de Paul são bem típicos, há uma
diferença entre minhas brigas com Ethan, que eram sobre
como ele tinha conversado por tempo demais com uma
menina extremamente simpática e de peitos enormes ou como
havia se atrasado pra me buscar porque estava jogando Call of
Duty com Michael de novo. Era como se Ethan estivesse sempre
preparado para a briga. Ambos sabíamos que uma pequena
explosão viria e já vestíamos nossas luvas.

Com Paul… há algo de assombrado em sua cautela. Parece
que ele não espera apenas que eu me descontrole e comece a
atirar coisas nele em um surto raivoso. Não, Paul está
preparado para alguma outra coisa.



Para a minha partida.
Tentamos da melhor forma fingir que nada aconteceu.
Fingimos que ele não me diminuiu diante de seu pai, que

não disse que eu era uma gostosa qualquer sem nenhum valor
pra ele. Eu finjo que não ligo. E ele finge não ligar se eu não
ligo.

Mas, como eu disse, o clima está pesado. Tenso. Péssimo.
Perdida em meus pensamentos, passo uma água nos pratos

do almoço, colocando-os na máquina de lavar.
“Quer falar sobre o que aconteceu?”
Eu me assusto e quase derrubo um copo. “Lindy! Desculpa,

não sabia que tinha alguém aqui.”
Ela funga. “Provavelmente porque tem evitado a mim e a

Mick.”
Não me dou ao trabalho de negar.
“Devo, então, assumir que você não quer conversar?”, ela

pergunta.
Dou de ombros. Ficamos em silêncio por alguns segundos,

enquanto ela segue com sua rotina que já me é familiar,
montando a batedeira KitchenAid e pegando a farinha e o
açúcar.

“Estou com vontade de cozinhar”, ela diz. “Pode escolher.”
Isso eu respondo rápido. “Cookies com gotas de chocolate?”
Lindy revira os olhos e sorri. “Sem graça, mas fácil. Quando

eu deixava o sr. Paul escolher, era sempre uma torta
complicada ou um bolo com três recheios diferentes.”

“Sério?”, pergunto, tentando conciliar o cara que parece
sobreviver de sanduíches e uísque com alguém que gosta de
doces requintados.



“Bom, isso foi antes de ele ir embora”, ela comenta, e seu
sorriso diminui. “Acho que ele nem percebe se eu faço um
bolo agora.”

Ela parece triste. Queria poder reconfortá-la, mas não tenho
muito a dizer além de “ele é um cretino”.

Sento na banqueta de sempre diante do balcão e ficamos em
silêncio por alguns minutos. Lindy não segue nenhuma
receita.

As medidas de farinha, açúcar e sal parecem muito naturais
para ela, como escovar os dentes é para o resto de nós.

“Ei, eu nunca perguntei…”, digo, passando o dedo na farinha
espalhada. “Como foi a viagem de vocês?”

Ela levanta as sobrancelhas. “Quer saber agora, duas semanas
depois?”

Droga. “Desculpa. Eu estava meio que envolvida com minhas
próprias coisas, acho.”

“Acontece”, Lindy fala, sem pegar no meu pé. “Mas a viagem
foi boa. Bem boa.”

Dessa vez são as minhas sobrancelhas que levantam diante
de seu tom de voz. Eu me inclino para a frente, e é minha vez
de perguntar: “Quer falar a respeito?”. Sufoco uma risadinha,
porque Lindy fica vermelha.

“Então é assim”, eu comento.
“O quê?”
“Vocês ficaram no mesmo quarto, imagino.”
“E por um acaso eu pergunto sobre sua vida amorosa?”, ela

retruca, toda cerimoniosa. Boa. Virou o jogo.
“Não tenho vida amorosa.” Não uma que é saudável, pelo

menos.



“Ah, é?”
Estreito os olhos. “Não.”
É imaginação minha ou ela parece decepcionada?
A curiosidade leva a melhor. “Ei, Lindy… Antes de eu vir pra

cá, você sabia que eu era mais nova que as outras cuidadoras?”
“Você quer saber se eu tinha ideia de que era jovem e

bonita?”
Ela balança a cabeça. “Não. O sr. Langdon é um bom patrão,

mas não do tipo que conversa e faz confidências. Mick e eu só
sabemos o que é estritamente necessário. Nome, data de
chegada e tal.”

Concordo. Imaginei. Ficamos em silêncio enquanto quebra
os ovos, mas ela me estuda enquanto a batedeira faz seu
trabalho.

“O que aconteceu no fim de semana em que estávamos fora?
Mick e eu ficamos chocados que o sr. Langdon veio sozinho

do aeroporto. Ele nunca chega sem avisar…”
Ela deixa a frase morrer no ar, para que eu preencha as

lacunas. Mexo no meu brinco. “Acho que não cabe a mim
contar.”

“Ah”, ela diz. “Então alguma coisa aconteceu mesmo.”
E não acontece sempre?
Lindy abre um saco de gotas de chocolate e me surpreende

ao enfiar um punhado na boca e mastigá-las, pensativa, antes
de me oferecer também. Pego algumas e como uma a uma,
enquanto nos examinamos.

“Eu conto se você contar”, digo, de uma vez só.
Ela mastiga mais devagar. “E o que é que você acha que eu

sei?”



“O que aconteceu com Paul. Quer dizer, o que realmente
aconteceu com ele quando estava no Afeganistão. Não sou uma
idiota. A perna dele não está tão ruim, e não tem nada de
debilitante nas cicatrizes. O sr. Langdon não contratou uma
infinidade de cuidadores por causa de uma questão física. O
problema está aqui.” Dou uma batidinha na cabeça.

“Entendo. E o que você pretende me contar em troca?”
“Por que Harry Langdon apareceu do nada naquele sábado.
Por que Paul e eu estamos pisando em ovos desde então.”
Lindy me lança um olhar. “Admito que estou curiosa pra

saber por que a relação de camaradagem que vocês estavam
construindo foi por água abaixo, mas não é uma troca justa.”

Ela está certa. A história da briga no bar não está no mesmo
nível do que aconteceu com ele na guerra.

“Valeu a tentativa”, digo, abrindo um sorrisinho bobo ao
pegar uma colherada de massa de cookie. Por fim, conto a
história a Lindy a troco de nada.

Falo sobre como, em minha inocência, achei que seria uma
boa ideia Paul sair de casa e ver pessoas reais, principalmente
Kali. Falo sobre os idiotas no bar, a briga e os xingamentos.
Pulo a parte do beijo, claro. E, então, falo sobre como peguei
Harry criticando o filho por sair em público e se expor ao
ridículo.

Pretendo parar aí, mas então me ouço repetindo as palavras
de Paul: Podia ter comprado pra mim um bichinho de estimação ou
contratado uma garota de programa que daria na mesma.

E como não sei quando parar, menciono o fato de que Paul
jogou Ethan na minha cara.

Ela franze a testa, confusa. “Quem é Ethan?”



“Meu ex.”
“Ah”, ela diz, com um tom de voz carregado, mas não

consigo identificar do quê.
“Você parece ter concluído muita coisa a partir dessas duas

palavras”, digo.
“Casei e me divorciei, duas vezes. Sei tudo o que há pra saber

sobre um ex. Imagino que não tenha terminado bem.”
“Bom, vamos dizer que ainda não superei totalmente.”
Lindy me surpreende ao rir.
“O quê?”, pergunto, um pouquinho irritada.
“Ele fica incomodado.”
“Quem? Com o quê?”
Lindy para de moldar as bolinhas que coloca na assadeira.
“Paul se incomoda que você ainda não tenha superado o fim

desse relacionamento. Se incomoda que você ainda esteja
ligada a esse Ethan.”

“Eu não disse que ainda estou ligada a ele. Mas, mesmo se
estivesse, Paul nem ia se importar.”

“Ah, não”, ela reclama, lambendo a massa do dedo. “Não vem
bancar a boba. Sabe muito bem do que estou falando.”

Ah, meu Deus. Ela sabe. “Então, hum, você sabe que as coisas
não têm sido totalmente profissionais?”

“Está me perguntando se tenho idade o bastante para saber
quando dois jovens atraentes de vinte e poucos anos estão
soltando faíscas pela casa? Sim, eu tenho.”

“Ótimo”, murmuro. “Acha que Mick também sabe?”
“Tenho certeza.”
Merda.
“E o sr. Langdon?”



“Provavelmente.”
Merda, merda.
“Bom”, eu digo, me afastando do balcão, “foi bom falar com

você. Vou me matar agora.”
Ela agita os dedos de um jeito assanhado, parecendo muito

satisfeita consigo mesma. “Os cookies vão estar prontos em
quinze minutos. Ah, e Olivia…”

“Oi?”
“Eu contaria. Sobre Paul. Se soubesse.”
Preciso de um segundo para me dar conta. “Do Afeganistão,

você diz?”
Ela assente. “Sei quais foram os efeitos, claro. A perna. As

cicatrizes. Os pesadelos. Mas não sei o que de fato aconteceu. E
não sei se alguém sabe.”

Hum…
“O que ele diz quando as pessoas perguntam?”
Ela me lança um olhar curioso. “Ninguém pergunta.”
Já estou na entrada do corredor quando me dou conta do

que acaba de falar. “Ninguém? Ninguém nunca perguntou?”
“Bom, tenho certeza de que muita gente perguntou logo

depois que aconteceu, mas ele estava perturbado demais para
falar a respeito. Mais ou menos no último ano, acho que todo
mundo meio que quis dar espaço pra ele.”

Mordo o interior da bochecha enquanto penso sobre isso.
Talvez ter espaço demais não seja uma coisa muito boa.

Talvez ele precise ser cercado pra poder se curar por dentro.
Eu o tenho evitado porque preciso de distância. Mas é hora

de lembrar a razão pela qual estou aqui. Antes de tudo, vim
para curar Paul.



E, apesar do que ele acredita, não precisa se manter distante.
A perspectiva quase me deixa tonta. Pode se preparar, Paul

Langdon. O negócio vai f icar feio pra você.
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PAUL
É oficial: não entendo as mulheres.
Olivia deveria estar puta comigo. Até poucas horas atrás, eu

teria jurado que estava. Mas agora a coisa mudou, e não gosto
disso. Não confio no perdão não merecido.

E o mais estranho é que sempre soube como agir com elas.
Não vou fingir que lia a mente feminina ou coisa do tipo,

mas é claro que sei que “tudo bem” não quer dizer que está
tudo bem, e que, se você pergunta a uma mulher se pode
cancelar um encontro pra ir a um jogo de beisebol com seus
amigos, ela provavelmente vai dizer “vá em frente”, o que
significa que você é um cara morto.

Tive algumas namoradas. Só uma de fato séria. Tanto que a
gente tentou manter um relacionamento à distância quando
fui para o Afeganistão. Ao voltar, uma enfermeira cheia de boas
intenções me contou que Ashley tinha ido me visitar.

Uma vez.
Na verdade, não a culpo por ter sumido depois de ver meu

rosto destroçado. Minhas cicatrizes são feias agora, mas,
quando as feridas ainda não tinham fechado, eram
simplesmente grotescas.



Meu pai mencionou que Ashley casou com o filho de um
dos seus vice-presidentes e teve gêmeos. Não sei se ele achava
que essa informação ia causar algum efeito em mim, o fato é
que não senti muita coisa quando me contou.

A questão é: eu costumava entender as garotas. Mas isso que
está acontecendo com Olivia é totalmente diferente.

Em algum momento, ela parou de me tratar como se eu
fosse uma bomba prestes a explodir. Começou a ser mais
amistosa.

Isso não significa que não estivesse sendo simpática antes.
Durante as semanas seguintes, depois que basicamente a

chamei de prostituta inútil e joguei o ex em sua cara, fazendo-
a chorar no quarto sozinha (se existe uma competição de
babaquice, eu ganharia a medalha de ouro), Olivia não fez o
óbvio de dar gelo em mim, e eu a respeito por isso.

Apesar de ter sido perfeitamente educada, as coisas
mudaram.

A conversa ficou mais rasa. Ela nunca mais me tocou, nem
por acidente. Passou a evitar o contato visual prolongado, e
começou a “ler sozinha” à tarde, para poder se concentrar.

Eu deveria estar feliz. Conquistei a distância almejada.
Deveria ser como um prêmio. Mas parece muito mais uma
punição.

Sinto sua falta.
Mesmo assim, um alarme disparou na minha cabeça. Porque,

sem nenhum aviso, a antiga Olivia voltou. E eu estou
simplesmente aliviado.

Seus dedos compridos e finos aparecem à frente do meu
rosto e estalam três vezes, depressa. “Ei, Langdon. Um bebê



consegue fazer mais agachamentos que você. Foco.”
É isso que quero dizer. A velha Olivia. A versão saidinha que

não me trata como um inválido. Estamos na academia, e ela
está bancando a personal trainer durona, o que é irritante e
fofo ao mesmo tempo.

Seu cabelo está preso em um rabo de cavalo alto e perfeito,
que lembra um pouco uma líder de torcida, e ela usa roxo em
vez de rosa. A não ser pelos tênis, que ainda são pink. Ela
insiste em calçar os antigos quando não vai correr, porque tem
um limite para aceitar se parecer como uma “mendiga”,
segundo suas palavras.

Mas não importa o que ela está usando agora, porque
conseguiu o que queria.

Estou fazendo agachamentos.
E com peso. Não muito, e nem perto do que eu conseguia

antes da emboscada. Mas o movimento firme e repetitivo de
agachar e levantar não é algo que eu achei que conseguiria
fazer.

Minha perna nem dói. Não muito.
Volto a me concentrar. Sob o olhar de Olivia, faço as últimas

repetições da série.
Ela sorri, fazendo tudo valer a pena. “Como se sente?”
“Uma merda”, digo, fazendo o melhor para resistir a seu

bom humor.
Olivia se aproxima. Eu recuo, mas o aparelho está logo atrás

de mim. A safada me encurralou. Ela chega perto, me
atormentando.

“Mentiroso”, Olivia diz. “Você gostou e sabe disso.”
Droga. Ela está falando dos exercícios ou da proximidade?



Porque um é o máximo, mas o outro é uma espécie de
agonia.

Seus olhos passam pelos meus lábios por um momento antes
que se afaste.

Meus olhos se estreitam. Ela está planejando alguma coisa.
“Imagino que não vá conseguir convencer você a se juntar a

mim na ioga, né?”, ela pergunta, girando os ombros como se
quisesse soltá-los.

“De jeito nenhum”, murmuro. “Não tenho nada contra ioga.
Mas assistir a você fazendo ioga é muito mais interessante do

que praticar.”
Uma sombra passa por seus olhos, e eu sorrio satisfeito.
Também posso fazer esse jogo.
Quando ela termina de desenrolar seu tapetinho — rosa — e

faz as posturas que agora me são familiares, fica claro quem
está ganhando. Observar Olivia fazer ioga é mesmo
interessante, mas também um tormento. É só minha
imaginação ou ela está mantendo a postura do cachorro
olhando para baixo por mais tempo que o necessário? E tenho
certeza de que nunca vi essa posição em que ela arqueia as
costas desse jeito.

Essas calças justas que as garotas teimam em usar já são
tentadoras o bastante sem toda a movimentação. Mas quando a
bunda fica no alto, toda contraída e gostosa…

Merda. Quando ela se contorce numa posição em que agarra
os próprios tornozelos já estou suando.

Será que tem uma posição de ioga que envolve seu corpo
embaixo do meu, as mãos acima da cabeça e o uso opcional de
roupa? Porque aí eu poderia reconsiderar a oferta. Quando ela



termina, estou de pau duro, mesmo tendo passado parte do
tempo fingindo acertar o peso de um aparelho. Olivia toma o
cuidado de me ignorar. Eu a ignoro de volta e vou encher
minha garrafa de água.

Ela enfia o tapetinho debaixo do braço e vamos juntos em
direção à porta.

“Então…”, Olivia diz, com tranquilidade e doçura. Doçura
demais. Levanto a guarda instantaneamente, enquanto seguro a
porta da academia pra ela. Lá vem. O que ela está tramando vai
vir à luz.

“Tem tido pesadelos ultimamente?”, ela pergunta.
Fico ainda mais tenso. “Não.”
É mentira, e sei que ela sabe. Seus lábios se estreitam de

decepção quando não digo mais nada, mas o que ela estava
esperando? Achava que bastava balançar a bunda e me
convencer a fazer exercícios pra que eu desabafasse com ela?

Olivia se recupera rápido. “Tá. Próxima pergunta. Por que
disse aquilo sobre Ethan, na frente do seu pai?”

Quase engasgo com a água. Bela mudança de assunto.
“Porque sou um cretino”, digo, olhando para ela de relance.
“Isso é verdade”, ela diz, conforme nos aproximamos da casa.
Provavelmente está esperando por um pedido de desculpas,

mas não estou no clima.
Olivia não me pergunta mais nada, mas continuo tenso,

certo de que estou perdendo alguma coisa. Duas questões não
relacionadas feitas uma atrás da outra, mas sem me pressionar
para que eu responda direito? Não parece coisa de mulher ou
coisa dela. O que será que está querendo agora?

Assim que entramos, ela se dirige de imediato pra escada.



Ainda perdido em meus pensamentos, começo a segui-la,
ainda de olho na sua bunda, porque, afinal, ela está de legging.
Isso e os dois anos de celibato. Meu pai sabia exatamente o que
estava fazendo quando me mandou uma garota de vinte e
poucos anos pra me ajudar na minha “recuperação”.

Olivia vira de repente, e sou pego no pulo, mas nem ligo. Ela
está um degrau à minha frente, então tenho que olhar pra
cima, e levanto as sobrancelhas enquanto espero.

Lá vem. O supertrunfo.
“Ei, acabei de perceber uma coisa”, ela diz.
Reviro os olhos. Ah, é.“E daí?”
Seus olhos brilham em triunfo. “A bengala. Você esqueceu na

academia.”
A observação casual me faz dar um passo para trás na escada.
Ela está certa. Caralho…
Fico parado ali mesmo, enquanto ela continua a subir. Não

consigo me mexer. Quase não consigo respirar.
Olivia está certa. Vim até aqui não apenas sem a bengala,

como não percebi que estava sem ela.
Deveria ser um alívio, mas não consigo afastar um

pressentimento sombrio. Não importa pra onde eu olhe, as
paredes estão caindo. E essa garota continua despertando em
mim a coisa mais perigosa do mundo.

Esperança.
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OLIVIA
De alguma forma, acho que eu deveria estar esperando pelos

pesadelos. Meu quarto fica no mesmo andar que o do Paul,
mas não ao lado do dele, então não tenho certeza de que
ouviria seus gritos através das portas fechadas se não estivesse
atenta.

Mas eu estou prestando atenção.
Cheguei a ouvi-lo nas últimas noites também, mas as coisas

estavam tão estranhas entre a gente que eu sabia que minha
presença não seria suficiente para reconfortá-lo.

Esta noite, no entanto, meu instinto me manda fazer o
contrário, levando-me direto para Paul.

Assim que o ouço gritar, eu me levanto na hora. Sabendo que
ele dorme quase pelado, pego meu roupão e jogo por cima do
short e da regata, dando um nó no cinto, enquanto ando pelo
corredor.

Hesito diante da porta, dividida entre o desejo de lhe dar
privacidade e de reconfortá-lo. Deus sabe que da última vez
que invadi o quarto dele no meio da noite a coisa não
terminou muito bem pro meu orgulho.

Ouço um gemido baixo.
Então: “Alex. Alex, não…”.



Dane-se. Ele precisa de mim.
A parte superior de seu corpo não está coberta, e há luz o

bastante para confirmar que está mesmo sem camisa. Minha
nossa.

Respiro fundo e vou em direção à cama. Um braço está
jogado acima da sua cabeça, o outro está esticado ao lado do
corpo. Seus dedos se agarram ao lençol.

Eu me movo devagar e pego sua mão, sentando na beirada da
cama. Me sinto meio boba. Pareço Florence Nightingale, mas a
necessidade de confortá-lo fala mais alto.

Paul geme de novo.
Devo acordá-lo? Foi o que fiz da última vez, e ele pirou. Mas

deixar que fique preso ao pesadelo me parece cruel.
“Paul.”
Ele se contorce.
“Paul”, repito, mais alto dessa vez.
Ele fica quieto, mas com o corpo ainda rígido.
Com delicadeza, coloco a mão em seu ombro, tentando

segurar as ondas de eletricidade que surgem quando encosto
na pele dele. É só um ombro, Olivia.

“Acorda”, digo, baixinho.
Ele para de gritar agora, mas sua respiração continua forte e

entrecortada.
“Paul!” Eu o sacudo.
Seus olhos se arregalam, e seu corpo fica imóvel.
Fico parada também, deixando que acorde. Espero a tensão

em seu corpo diminuir e sua respiração ficar mais regular, mas
é quase como se o ar ficasse pesado no momento em que
percebe minha presença.



Seus olhos encontram os meus, e o clima passa de tenso a
intoxicante.

“É melhor que isso faça parte do sonho”, Paul diz, com a voz
rouca.

Balanço a cabeça, com medo de que, se falar, vou estragar o
momento. Daí, ele vai pirar como da última vez, começar a
beber e distribuir beijos quentes como uma forma de punição.

Se ele me beijar hoje, não quero que seja para me punir, mas
sim para me aproximar dele.

Não sei quem faz o primeiro movimento. Em um momento,
estou me esforçando para não olhar para sua boca e criando
coragem para perguntar sobre o sonho; no outro, estou debaixo
dele.

Deveria estar chocada, mas não estou. Acho que, no instante
em que deixei a segurança do meu quarto, eu sabia que eu
terminaria aqui, na cama desfeita de Paul Langdon, com ele em
cima de mim.

Ele se apoia no braço esquerdo, passando os dedos da mão
direita da minha têmpora até a orelha. O movimento lento
continua, descendo pela minha clavícula. Ele para assim que
atinge o meu roupão. “Você não deveria ter vindo”, Paul
sussurra, acompanhando o movimento dos dedos com o olhar.

Engulo em seco. “Ouvi você. Parecia…” Que precisava de mim.
Ele balança a cabeça uma vez, como se dissesse que não

precisa de ninguém, mas não consegue convencer nem a mim,
nem a ele mesmo.

Fico deitada ali, em silêncio, imaginando se tenho coragem
de perguntar de maneira direta. Desde a conversa com Lindy
sobre como ninguém o questiona sobre o que aconteceu na



guerra, sei que vai chegar uma hora em que vou ter que fazer
isso. Paul precisa falar a respeito; só nunca teve chance de fazê-
lo. Não de verdade.

Mas tenho que ir devagar. Isso está enterrado dentro dele há
tanto tempo que, se eu o pressionar, vai acabar se afastando.
Foi o que fez com o seu pai e com todo mundo que já se
importou com ele.

Talvez ainda não seja o momento.
Porque esta noite… esta noite parece que ele não quer

conversar. E, quando me encara com seus olhos ardentes,
percebo que nem eu quero.

Seus olhos azuis me perguntam o que ele não tem coragem
de falar em voz alta. Você me quer?

Minha resposta também vem sem a ajuda de palavras.
Mas eu deixo bem claro o que eu quero.
Escorrego a mão por sua nuca, sentindo a aspereza de seu

corte de cabelo curtíssimo.
Puxo seu rosto para baixo. E ele se põe em movimento.
Não é nenhuma provocação quando seus lábios abrem os

meus e sua língua busca a minha quando escorrega para
dentro da minha boca. Solto um leve gemido, enlaçando seu
pescoço com os braços conforme ele se coloca por cima de
mim, pressionando meu corpo contra a maciez do colchão.

Nossas bocas se movem freneticamente, sem descanso,
enquanto tentamos nos aproximar. Um de nós ou os dois chuta
os lençóis embolados para fora do caminho, e gememos
quando seus quadris se posicionam sobre os meus.

Meu roupão não tem o menor sentido agora. Ainda está nos
meus ombros, mas o cinto não sobrevive à aproximação



obstinada de nossos corpos. Por isso, ele se abre por inteiro.
A mão dele encontra minha cintura e me acaricia de leve

por cima do tecido da blusa. Respirar fica cada vez mais difícil.
Paul mostra um autocontrole que eu não esperava, não me toca
onde não preciso ser tocada, me torturando com seus afagos
insistentes no quadril e na cintura.

Minhas mãos passeiam sem descanso por seus ombros e suas
costas, amando a maneira como seus músculos se contraem e
relaxam conforme se movimenta.

Quando seus dedos finalmente escorregam para dentro da
minha roupa, minhas costas se arqueiam em desejo, e sua mão
passeia por ali. Seu dedos estão quentes, e o simples toque me
deixa sem chão.

“Nossa”, ele murmura, descendo a boca pelo me pescoço.
“Por que é tão gostoso com você?”

Tento dizer a ele que é gostoso pra mim também — mais do
que gostoso —, mas sua boca está na minha de novo, e ele dá
uma porção de beijos longos e entorpecentes, até que não
consigo nem pensar, quanto mais falar.

Paul mexe a parte inferior do corpo, e meus olhos se
arregalam quando percebo o que está acontecendo. Paul
Langdon está duro e pronto, e estamos a duas finas camadas de
tecido de cruzar um limite importantíssimo.

E eu quero cruzar. Quero desesperadamente dormir com
Paul, mesmo que seja muito errado, dado o fato de que seu pai
está me pagando para ficar aqui. Tenho certeza de que, apesar
das palavras grosseiras de Paul para o pai naquela tarde, Harry
Langdon não quer que eu transe com seu filho. Mas não é por



isso que coloco minhas mãos sobre seus ombros e empurro
seu corpo. É para o bem dele, não o meu. “Paul.”

“Olivia”, ele sussurra de volta, reverente, passando os lábios
pela minha clavícula. Sinto um aperto no coração. Droga, por
que tenho que ser tão complicada?

“Paul.” Minha voz é mais firme agora, assim como minhas
mãos em seus ombros. “Temos que parar.”

“Por quê?” Sua língua continua na minha clavícula, e eu
quase perco toda a determinação.

“Você sabe por quê”, digo.
Ele gira o quadril apenas um pouco, e nós dois gememos.

“Na verdade, não consigo pensar em nenhum motivo para
estar em qualquer outro lugar.”

Porque não nasci para f icar com alguém. Não assim. A última
coisa que eu quero é magoá-lo do jeito que magoei Ethan. E
Paul não vai ter nenhuma Stephanie para recolher os cacos.

Ele levanta a cabeça de leve, e a expressão em seu rosto
chega a ser tão terna que tenho que fechar meus olhos pra
bloqueá-la.

Mas isso é um erro também, porque agora a única coisa que
consigo ver é o rosto de Ethan entrando no meu quarto, como
costumava fazer milhões de vezes. Só que nessa visão, eu não
estou sozinha. Michael está comigo. E Ethan não vê mais a
namorada perfeita, e sim a mulher que o traiu.

Ah, merda.
“Para!” Enfio as unhas em Paul. “Para!”
Ele recua de imediato. A preocupação passa por seu rosto, e

eu vejo que estica os braços em minha direção.



Sento e me mantenho afastada dele. Meu coração aperta ao
notar que ele interpretou errado meu gesto.

O sorriso de Paul evapora, substituído por uma expressão
cínica. Ele acha que é uma rejeição.

“Não”, digo, esticando a mão. Dessa vez é ele que se afasta, e
por um segundo maluco quase quero rir de como somos
confusos. Duas almas completamente em pedaços fazendo uma
coreografia estranha.

“Paul”, digo, pegando a mão dele e esperando que me encare.
“Não é o que você está pensando.”
“Sei.” Ele mantém o rosto virado, como se quisesse esconder

as cicatrizes de mim.
Merda. É por isso que não deveria ter deixado meus

hormônios assumirem o controle. Toda vez que isso acontece,
causa mais mal do que bem.

“Sou eu, tá bom?”, digo, soltando sua mão e enfiando nos
meus cabelos embaraçados. “Eu sou o problema, não você.”

Ele fica em silêncio por alguns segundos, estudando meu
rosto. Vejo o momento exato em que se dá conta de que estou
dizendo a verdade, que não é o único com problemas e que
precisa ser curado.

“Bom”, Paul diz, com a voz gentil, quase provocadora, “isso é
verdade. Você tem mesmo algum problema. Seu cabelo parece
um ninho de passarinho e tenho quase certeza de que sua
blusa está do avesso.”

Lanço um olhar incrédulo para ele, então confiro minha
regata. Pra mim parece estar do lado certo, mas está escuro.
Paul passa as mãos por cima dela.



“E você não fica bem de vermelho”, ele continua, levando a
brincadeira a sério ao apontar meu roupão. “Melhor voltar pro
rosa.”

Deixo escapar uma risada horrorizada. “Está falando sério?”
Paul dá de ombros, mas acho que vejo um esboço de sorriso

em seu rosto.
Ergo as sobrancelhas. “Da próxima vez que eu decidir salvar

você da terra dos pesadelos, prometo colocar um vestido de
festa e pentear o cabelo antes.”

Ele me ignora. “Sabe o que não fica bom em mim?”, Paul diz,
se espreguiçando.

Meus olhos passam por seu dorso nu. Roupas?
Ele dá uma piscadinha, como se soubesse exatamente o que

estou pensando. Fico vermelha.
“Me deixar, assim, passando vontade. Definitivamente, não é

muito lisonjeiro”, ele responde.
Solto uma risadinha. “É. Desculpa. As coisas ficaram…”
“Quentes”, ele termina pra mim. “Quentes pra caralho.”
Eu o encaro. “Ficaram mesmo.”
“E paramos porque…?”
“Paul…”
“Não”, ele geme. “Já sei que não vai me contar a história real

de por que ficou tão assustada, então deixa pra lá.”
Respiro fundo. “Eu conto meus problemas se você me contar

o seu sonho.”
O sorriso dele desaparece. “Não. Não pense que os meus

segredos e os seus são a mesma coisa. Como se a troca fosse
justa.”

Ignoro isso. “Você já contou para alguém?”



Ele se joga de costas, e eu suspiro, reconhecendo os sinais de
Paul se fechando.

Mas, então, sou surpreendida. “Não”, ele diz, baixinho.
“Nunca contei pra ninguém.”

“Você ia se sentir melhor se contasse.”
Ele vira a cabeça pra mim. “Eu ia me sentir bem falando das

minhas merdas, mas você pode manter seus segredos só pra
você?”

Abro a boca para retrucar, mas ele está certo. “Meus
problemas são mais recentes”, finalmente respondo.

Ele bufa. “Bom, acredite em alguém que deixou os
problemas guardados por tempo demais: quanto mais
apodrecem, mais você precisa manter tudo guardado.”

Me sinto grata pelo conselho. Não é como se estivesse se
abrindo, mas tampouco fica tenso como antes quando falamos
de assuntos delicados. E, embora esteja louca para pressioná-lo
mais, sinto que é melhor desistir enquanto tenho alguma
vantagem. Preciso tirá-lo da toca aos pouquinhos.

Então, em vez de dar uma de psicóloga, abro um sorrisinho e
começo a me arrastar para a beirada da cama. Preciso sair desse
quarto antes que a gente cometa um erro.

Ele toca meus joelhos e eu congelo, porque é um pedido
delicado.

Levanto as sobrancelhas de forma questionadora, mas ele
desvia o rosto, se retraindo antes de dizer o que queria. Tento
adivinhar.

“Não quer voltar a dormir?”, pergunto, sabendo que vou
receber um dedo do meio se perguntar a um cara de vinte e
quatro anos se ele está com medo dos pesadelos.



Paul não responde. Não com palavras. Mas ele me encara, e
eu sei. Ele não quer f icar sozinho. Deixo seu orgulho intacto e não
o forço a expressar isso em voz alta. Mas não posso deixá-lo
sozinho. Não agora. Me mexo de novo, pegando os lençóis na
beirada da cama, que estão enrolados em seus pés.

“Antes de qualquer coisa”, digo, séria, “você precisa saber que
sou péssima em dormir de conchinha.”

“Isso não existe”, ele diz.
“Existe, sim. Eu chuto e tudo o mais”, explico, dando

batidinhas em seu joelho para que levante a perna e eu possa
puxar as cobertas.

Paul fica um pouco tenso, então me dou conta do que fiz.
Toquei sua perna — a perna ruim. Estava tão ocupada

tentando não encarar seu pau que esqueci completamente.
Meus olhos voam para seu rosto, mas sua expressão é

ilegível.
O que é típico. Mas pelo menos não está surtando.
Recolho a mão, mas meus olhos se voltam para sua perna.
Não sei o que eu estava esperando. Ossos saindo para todos

os lados, cobertos com pele alienígena ou coisa do tipo.
Mas só parece… diferente. Como se a pele tivesse outra

textura de um lado da coxa. Um enxerto, talvez?
“Você devia ter visto o outro cara”, ele diz, calmo.
Solto uma risadinha, ainda que não seja engraçado. Ele está

falando a respeito. Me deixou olhar.
Como uma recompensa por esse pequeno passo, mudo de

assunto. “Escuta, soldado, se começar a gritar durante o sono, a
oferta para dormir de conchinha vai por água abaixo.”

“Não me lembro de ter feito uma oferta.”



“Você fez”, digo, confiante. “Com seus olhos.”
“Você está claramente delirando”, ele diz, mas então levanta

o braço pra abrir espaço pra mim, e eu me acomodo ali antes
que possa mudar de ideia.

E, no que diz respeito a passar dos limites, dormir
abraçadinho é quase tão ruim quanto dar uns amassos, mas eu
não deixaria esta cama por nada no mundo.

Hesito por um instante antes de descansar a cabeça em seu
ombro. Eu não deveria fazer isso. Depois do que aconteceu —
do que quase aconteceu —, não deveria mais tocá-lo. Mas não
consigo impedir minha mão de acariciar seu ombro e depois
seu bíceps. Desço os dedos para o antebraço e o pulso no
momento em que ele fica tenso.

Eu o olho, surpresa, mas Paul encara o teto. Ele solta o ar
devagar, e eu percebo que está se esforçando para relaxar. Não
surtar por causa…

Meus olhos focam no ponto em que minha mão descansa,
perto do pulso dele.

As marcas não são óbvias. Não são nada perto das cicatrizes
em seu rosto. Mas alguma coisa aconteceu com seus pulsos.

Algo desumano e brutal.
Engulo em seco. “Quer conversar?”, pergunto.
Seus dedos sobem pelo meu antebraço. Não de um jeito

sexual, só… carinhoso.
“Não mesmo”, ele responde, calmo.
“Vamos ficar só deitados aqui?”, pergunto, ainda que me

pareça perfeito.
“Esse é o plano. Estou contando com suas péssimas

habilidades em dormir de conchinha pra espantar os



pesadelos.”
Eu me aproximo dele. “Feito. E, em troca, você pode retirar

o que disse sobre meu cabelo e meu pijama.”
Paul brinca com as pontinhas dos meus cabelos. “Admito que

o cabelo bagunçado tem um certo apelo. Mas me mantenho
firme quanto à blusa. É feia e está ao contrário.”

“Mas é uma regata”, digo. “Dá pra ver meus peitos.”
“Ver, mas não tocar”, ele reclama.
No meu humor atual, mais sedutor e relaxado, estou prestes

a dizer “fica pra próxima”, mas me seguro. Só que é tudo em
que consigo pensar.

E, pela respiração agitada de Paul, dá pra perceber que ele
está na mesma.
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PAUL
Olivia não estava brincando. Ela é péssima em dormir de

conchinha.
Pelos primeiros vinte minutos, ela fica encolhida ao meu

lado, e é gostoso. Bem gostoso. Então, uns cinco minutos
depois que sua respiração se torna estável e eu começo a pegar
no sono também, ela mexe a mão, dando um golpe de caratê
na minha jugular. Ainda estou me recuperando, quando Olivia
deita de costas de repente, acertando meu nariz ainda dolorido.

Por sorte, consigo segurar seu joelho antes que acerte meu
saco. Por pouco. Ela solta um grunhido de irritação antes de
esticar os braços para os lados, como se a cama fosse toda dela.

O que de fato é.
Mas o que mais me preocupa é que eu acabe me tornando

dela.
Viro de lado para olhá-la, embora mantenha distância de

seus membros agitados. Pelo momento, ficar perto dela basta.
Nunca fiquei tão tentado a contar a alguém sobre os sonhos.
Deitar a cabeça em seu colo e só falar. Sobre Alex. Sobre aquele
dia.

Sobre a maldita guerra que arruinou minha vida e levou
tantas outras. Sobre os afegãos insurgentes e suas facas letais.



Sobre o fato de que meu melhor amigo, sangrando e quase sem
conseguir respirar, deu o que lhe restava de vida para me
salvar.

Estico a mão, descansando meus dedos sobre os dela
enquanto dorme, esperando que o contato com outra pessoa
possa afastar as lembranças ruins. Pelo menos por enquanto.

Aparentemente funciona, porque, quando eu acordo, está
quase amanhecendo.

Sorrio ao me dar conta de que Olivia ainda está na cama,
embora não seja um daqueles cenários idealizados em que o
cara e a garota acordam enrolados um no outro. Não mesmo. A
verdade é que ela está toda esticada e, para mim, só sobrou a
pontinha da minha própria cama.

Vale a pena, no entanto, principalmente porque meus dedos
se entrelaçaram aos dela em algum momento durante a noite.

Solto a mão e sento. Olivia imediatamente ocupa o espaço
que acabou de ser liberado. Sorrio, e pela primeira vez em
muito tempo, faço isso com facilidade. E sinceridade.

Pego uma camiseta e procuro uma calça de ginástica, então
faço uma pausa. Abro outra gaveta e pego um short.

Eu tinha o costume meio esquisito de sempre malhar de
short. Não importava a época do ano, com exceção dos dias
mais frios em Boston, eu me mantinha fiel ao short. Depois
que voltei do Afeganistão, isso, e um monte de outras coisas
relacionadas ao “antigo eu”, desapareceu. Não conseguia
suportar a pele da minha própria perna, muito menos a reação
das outras pessoas a ela.

Mas ontem Olivia a viu. E a tocou. E não demonstrou um
pingo de repulsa, dó ou curiosidade mórbida. Só estava



olhando mesmo, tipo, “ah, então é assim que ficou”.
Respiro fundo e coloco o short. Talvez seja hora de deixar o

antigo Paul voltar, mesmo que de um jeito minúsculo e
insignificante.

Sento na beirada da cama enquanto amarro o cadarço dos
tênis. Olivia rola para o meu lado da cama, e seu corpo meio
que se aconchega em mim, mas ela não acorda. Por um
momento, penso em fazer isso, para que possamos correr. Sei
que vai ficar brava se eu não fizer. Mas sou culpado por ela não
ter dormido muito.

E quero estar sozinho para o que estou prestes a fazer. Se
falhar, que é o mais provável, pelo menos não vou ter
testemunhas.

Com delicadeza, solto os dedos agarrados ao meu short e saio
do quarto, olhando de relance para a bengala no canto.

Estou indo para a escada quando ouço um som alto vindo do
quarto de Olivia. Um despertador. Sorrio ao pensar que ela não
acorda naturalmente cedo, como eu. Quer dizer que coloca o
alarme todas as noites para chegar a tempo à nossa
caminhada/corrida diária.

Entro no quarto. O celular toca cada vez mais alto na
cabeceira da cama. Eu o pego, e desligo.

Então, vejo que ela tem oito mensagens.
Oito?
Acho que esqueci que só porque estou desconectado do

mundo não quer dizer que ela também esteja. É claro que
continua falando com os amigos e a família.

Fico tentado a ler as mensagens.
Quero saber se diz aos outros que está feliz aqui.



Quero saber se fala sobre mim.
Quero…
Se controla, Langdon.
E então, Deus me perdoe, eu desbloqueio o celular. Não para

ler as mensagens, só para saber de quem são.
Vejo os nomes Bella, Mãe e Michael. Quem é Michael? Olivia

nunca o mencionou. É claro que ela pode ter amigos, mas…
dane-se. Eu me resigno ao fato de que não sou um cara legal.

Então, é melhor tirar algum proveito disso.
Abro a mensagem, ignorando a onda de culpa que me diz

que sou o maior filho da mãe.
Sdds.
A mensagem curta diz muita coisa, e o ciúme que toma

conta de mim é tão inesperado quanto indesejável. Não há
outras mensagens de ou para Michael, o que quer dizer que ou
é a primeira vez que ele escreve em um bom tempo, ou Olivia
deletou as mensagens anteriores. E quero saber por quê.

Quero saber tudo sobre Olivia, mas através dela, não porque
dei uma de bisbilhoteiro.

Fecho os olhos rapidamente ao perceber o que preciso fazer.
Se quero que confie em mim, preciso dar o primeiro passo

confiando nela. Tenho que contar tudo.
Devolvo o celular à cabeceira da cama. Com sorte, ela vai ver

logo que acordar e não vai nem registrar que a mensagem já
foi lida. Caso contrário, vou ter que me entregar. Afinal, a
alternativa é deletar a mensagem, e não quero cruzar essa
linha.

Fora de casa, uma névoa se espalha, e faz frio. É outubro,
afinal de contas. Fico parado por alguns minutos, aproveitando



o ar gelado nas pernas descobertas. Quanto tempo faz desde a
última vez que usei short? Tempo demais.

Faz tempo demais em diversas áreas da minha vida, porra.
Começo a andar, esperando pela pontada na perna que vai

me colocar de volta no meu lugar. Mas não há dor. Não há
nada além da gloriosa sensação do ar úmido à beira-mar contra
minha pele danificada.

Acelero o passo, mas ainda dou à perna uma chance de
protestar contra a falta da bengala. E, embora me sinta um
pouco desequilibrado, não sei dizer se estou mancando de fato
ou se é psicológico.

Uma gaivota solitária grasna, perfurando o silêncio perfeito
da manhã. Aumento o ritmo.

Uma gota de água escorre pela minha testa, e me dou conta
de que a névoa se transformou em chuva.

E, então, minha caminhada se transforma em corrida.
Estou correndo.
Pela primeira vez em três anos, estou correndo.
Não rápido. Para qualquer outra pessoa, é provável que

pareça uma caminhada acelerada bem esquisita, ou um trote
malsucedido. Mas sei como isso é importante. Estou correndo.

A chuva aperta, mas nem ligo. Pra falar a verdade, eu mal
noto.

Eu me concentro em colocar um pé na frente do outro,
tomando o cuidado de garantir que meu pé esquerdo atinja o
chão por completo a cada passada. Ainda sinto certo
desequilíbrio. A perna boa está fazendo a maior parte do
trabalho, e a machucada definitivamente reclama por não estar
acostumada.



Mas estou correndo. Estou correndo, porra.
É claro que logo chego ao limite. Corro pouco mais de um

quilômetro antes que a leve estranheza comece a se
transformar em desconforto. Mas é um começo. Faz com que
eu me sinta o dono do mundo. É um passo rumo à
normalidade.

A perna nunca vai ficar bonita — vou ter que suportar os
olhares na praia nas férias —, mas, pela primeira vez em muito
tempo, a normalidade parece estar ao meu alcance.

E sei a quem devo agradecer.
Volto sem pressa. A chuva está mais pesada agora. Fico

ensopado, mas me sinto revigorado. Por mais ridículo que
pareça, é um desses momentos em que é bom estar vivo.

Paro diante da porta dos fundos para tirar os sapatos e as
meias. Preciso tomar um banho, mas, primeiro, o café.

Não posso evitar. Sorrio quando vejo Olivia inclinada à
frente do laptop, na bancada da cozinha, com um pijama
listrado de flanela cor-de-rosa e branco. Seu cabelo continua
uma bagunça, mas ela está uma graça. Não vejo Lindy. Olivia
está de fone ouvido, cantando com os lábios fechados, como
costuma fazer quando verifica os e-mails ou faz compras pela
internet.

Ridiculamente feliz, eu me aproximo, com a intenção de
abraçá-la por trás e pedir para dar uma chance. Para mim. Para
nós.

Tenho coisas pra contar pra ela. Passos a dar. Histórias a
narrar, fantasmas a expurgar, e tudo mais. Estou pronto.

Meu sorriso some assim que vejo a tela do laptop. Por causa
dos fones, ainda não se deu conta de que estou logo atrás dela.



Se soubesse, tentaria fechar a janela do navegador.
Toda a euforia que corria pelas minhas veias se transforma

em água gelada quando leio a manchete da notícia. É antiga,
mas dolorosamente familiar. Meu coração parece entalado na
garganta.

Só aí Olivia percebe que estou perto e vira, ofegante,
enquanto fecha o laptop ao mesmo tempo. Seu rosto se
contorce ao se dar conta de que é tarde demais.

Dou um passo para trás, incapaz de impedir as imagens que
vêm à minha cabeça ao ler os eufemismos presentes no título.

SOLDADO DA CIDADE DE WESTON É O ÚNICO
SOBREVIVENTE DE

TRAGÉDIA COM TORTURA NO AFEGANISTÃO.
“Paul.” Ela estica a mão, e a expressão em seu rosto é uma

mistura de arrependimento e terror.
“Eu ia contar. Ia contar tudo.” Minha voz sai rouca.
Seu rosto se contorce. “Eu sei. Mas…”
“Mas o quê?”. Minha voz sai carregada de escárnio. “Só

queria saber com quem exatamente você dormiu abraçadinha
ontem à noite? Queria saber que… não, queria saber com o que
você quase transou ontem?”

“Para.” Sua voz é firme, e ela abaixa a mão. “Só pensei… Você
nunca quis falar a respeito, e…”.

“Você nunca perguntou!”, explodo. “Ninguém nunca
pergunta! Tá, você pode ter chegado perto. ‘Quer falar sobre
seus sonhos, Paul? Tem algo pra me dizer?’ Todo mundo me
pergunta isso, dos enfermeiros às outras vítimas, mas ninguém
nunca me olha no olho durante o jantar e pergunta: ‘O que
aconteceu lá?’. Acha que eu quero puxar o assunto? Não quero.



Mas quero contar para alguém. Queria contar para você. Mas
não quando estava olhando para mim como se eu fosse uma
criança ferida.”

Seus olhos se enchem de lágrimas.
“Eu é que tinha que contar, Olivia. É a minha história.”
“Então conta.”
Aponto para o laptop. “Não. Você vai ter que se satisfazer

com a versão chapa branca da coisa.”
“Paul.”
Dessa vez, quando ela se aproxima, está com as duas mãos

esticadas, como se quisesse me puxar para si.
Merda, é tentador deixar que me abrace, mesmo depois de

ter diminuído tudo pelo que passei, todo o progresso que
fizemos ao realizar uma pesquisa de merda no Google.

Minhas mãos encontram seus ombros antes que possa me
tocar, e eu aperto os dedos brevemente, sentindo a necessidade
de tê-la perto de mim. Daí, eu a empurro com toda a
consciência, de maneira quase grosseira. Não a machuco.
Nunca poderia machucá-la, não fisicamente, mas a dor em seu
rosto indica que a rejeição é ainda pior.

Ótimo.
“Se dependesse de mim, você estaria no primeiro voo para

Nova York”, digo.
Ela me lança um olhar incrédulo. “Ah, por favor. Por que eu

estava lendo uma notícia a seu respeito? Pois fique sabendo
que eu poderia ter feito isso a qualquer momento.”

“É, mas não fez!” Odeio a dor selvagem que minha voz
emana.



“Esperou até agora, até que eu confiasse em você, para fazer
isso pelas minhas costas. Esperou até que eu quisesse você.”

É muita hipocrisia, claro. Eu li a mensagem no celular dela.
Mas, de alguma forma, ler uma mensagem curta de um cara

que Olivia nunca mencionou não parece tão importante
quanto o que ela fez. Fomos os dois bisbilhotar, claro. Mas ela
sabia que era algo que eu não estava pronto para compartilhar.
Nem me deu uma chance.

“Eu não sabia! Você está sendo melodramático e ridículo!”
Balanço a cabeça. “Quer saber o verdadeiro motivo de ainda

estar aqui? O motivo pelo qual não te chutei pra fora no
instante em que entrou pela porta, como fiz com o resto?”

Posso ver que fica aflita. “Por que nos demos bem?”
Imito o som do alarme de resposta errada dos programas de

TV. “Claro que não. A verdade é que tenho que tolerar você por
três meses, ou meu pai me põe para fora de casa.”

Ela aperta a mandíbula de leve, o que indica que não sabia
nada sobre o ultimato do meu pai.

“É”, eu digo, me sentindo vitorioso ao ver a dor em seu
rosto.

“As tardes aconchegantes diante da lareira? Todos aqueles
jantares enfadonhos e excruciantes em que tive de ouvir você
falar da sua juventude? Era tudo pensado para garantir que
você ficasse aqui o tempo necessário para que eu recebesse
minha herança.”

Olivia aperta os lábios. “Para.”
Não paro. Ataco com tudo, dobrando os joelhos de leve ao

me aproximar, para que fiquemos na mesma altura, olho a
olho.



“Ah, e o beijo de ontem à noite? E o beijo diante da lareira?
E todas as vezes em que tolerei seu toque monótono e
inexperiente?”

Ela vira o rosto, mas pego seu queixo e a forço a olhar para
mim. “Não teve nada a ver com a gente. Só precisava garantir
que se sentisse desejada pra tirar meu pai da minha cola.”

Olivia me encara, seus olhos furiosos e sombrios. Agora é
sua vez de atacar. “Coitadinho do Paul! Quer dizer que seu pai
espera que você de fato contribua com a sociedade de alguma
maneira em vez de ficar choramingando como um covarde pra
sempre? Não tinha ideia de como você sofria!”

A raiva toma conta de mim. Olivia não sabe de nada. Não
sabe que Lily tem leucemia, que a morte de Alex não foi rápida
e misericordiosa, que Amanda só consegue pagar o aluguel e os
custos do tratamento da filha porque sou um vendido.

“Cai fora”, rosno.
Ela me lança um olhar condescendente. “Tem certeza de que

é o que quer? Não passaram nem dois meses. Se me chutar
agora, vai ter que começar a se virar, como o resto de nós.”

Solto uma risada alta. “Como o resto de nós? De todas as
coisas que tem, pelo que exatamente você pagou? Hein? O que
não veio do papai? Nós dois sabemos que você não precisa desse
trabalho. Sei lá quanto meu pai está te pagando, mas sei que
não é uma questão de dinheiro. Poderia apostar que ainda não
depositou nenhum cheque.”

Seus olhos mostram que se sente culpada, e não sei se estou
aliviado por descobrir que não faz isso pelo dinheiro ou
furioso porque significa que está fazendo por alguma razão
nefasta que ainda não consegui descobrir.



Ficamos parados por alguns segundos, só nos encarando.
Dois jovens mimados e em pedaços. Dois desastres.

“Vou fazer as malas”, ela diz afinal, e vai embora.
Eu a seguro pelos ombros. Ela vira o rosto para mim.

Estamos ambos com a respiração acelerada, e não nos olhamos.
“Fica”, digo, brusco. “Já usamos um ao outro até agora.
Podemos muito bem ir até o fim.”

“Não vou ficar aqui pra você continuar extorquindo seu pai.”
“Tá. Então fica por qualquer razão egoísta pela qual veio.
Pensa melhor. Termina de me usar, enquanto eu faço o

mesmo.
Depois vai cada um pro seu canto, como se nada tivesse

acontecido.”
Seus olhos verdes me encontram, e leio o que está escrito

neles. Até parece.
Ela está certa. Fomos longe demais para que possamos nos

afastar como se nada tivesse acontecido, mas já não me
importo.

Se meu objetivo inicial era manter Olivia Middleton na casa,
minha nova intenção é muito mais sombria.

Vou acabar com ela, do mesmo jeito que está acabando
comigo.
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OLIVIA
Tá, vou dizer logo: a reação de Paul foi totalmente

desproporcional.
Sim, posso ter passado um pouco dos limites pesquisando

sobre ele. Se me arrependo? Com certeza.
Mas ele está agindo como se eu tivesse vasculhado as gavetas

dele no meio da noite. Não estamos falando de um diário —
como se ele fosse manter um diário… Mas deveria ter. Talvez,
assim, encarasse alguns de seus problemas e não agisse o
tempo todo como se tivesse uma bengala enfiada no traseiro.

A notícia que eu li era uma informação pública. E não foi
como se eu a tivesse desenterrado— só precisei de doze
segundos no Google. O que realmente me irrita é que, se eu
não fosse tão burra, já teria pesquisado o nome dele antes de
vir pro Maine, antes de aceitar esse emprego.

Se o tivesse feito, talvez soubesse que Paul Langdon tinha
mais ou menos a minha idade. Teria visto sua foto e descoberto
que havia sido dolorosamente lindo no passado.

É claro que nada disso teria me preparado para o fato desse
cara de vinte e quatro anos me atrair loucamente. Nenhum
número de artigos genéricos teria me preparado para essa
atração intensa e automática a ele.



Mas eu saberia que seus ferimentos não eram apenas
resultado de um ataque com explosivos improvisados ou uma
emboscada. Se tivesse pesquisado, saberia pelo que passou.

Tortura.
Queria ter sabido antes.
Não, queria que ele tivesse me contado. É claro que não dei

chance a ele para fazer isso, mas como daria? Tá, talvez ele
tenha o direito de estar bravo. Mas não sei como pudemos
passar de dormir abraçadinhos para querer matar um ao outro
na cozinha por causa de algo que não é tão importante no
plano maior das coisas. Podemos superar isso.

Só que Paul nem está falando comigo.
Jogo a massa de pão no balcão e apoio as mãos no granito.
Tento recuperar o fôlego e controlar meus pensamentos.

Tem farinha em toda parte, mas nem ligo.
“Você tem que literalmente botar a mão na massa, né?”,

Lindy diz, entrando na cozinha.
Volto a trabalhar a massa com indiferença, enquanto Lindy

esvazia a bandeja com os restos do almoço de Paul.
Dou uma olhada.
Ele mal tocou o macarrão. Não está comendo. Só sei disso

porque fico de olho em quanta comida Lindy joga fora, não
porque comemos juntos. Mal o vi desde o confronto. Paul se
esforçou para isso.

Lindy não me perguntou o que aconteceu entre a gente —
de novo —, nem reclama por ter de levar todas as refeições
para ele quando sou paga para fazê-lo. Tentei explicar, mas ela
só me deu um tapinha no ombro e disse que tem espaço de
sobra na casinha, se precisar.



Se continuar assim, vou mesmo precisar. Ouvir Paul gritar
todas as noites e não ir até ele está me matando. Tentei uma
vez, mas a porta estava trancada.

Lindy e Mick devem estar se perguntando o que ainda estou
fazendo aqui. Uma cuidadora que não tem nenhum contato
com a pessoa de quem deveria estar cuidando? É uma questão
de tempo até o pai de Paul aparecer para me demitir.

Mas isso não vai acontecer, vai? Porque, nesse caso, Paul não
poderia continuar com sua vida patética, se escondendo do
mundo sem fazer nenhum tipo de contribuição à sociedade.

E daí se Paul está tão concentrado em se manter afastado do
mundo que fez um trato inacreditavelmente infantil com seu
pai?

Eu não me importo.
Só que isso não é verdade. Me importo tanto que parece me

consumir fisicamente. É a primeira coisa em que penso pela
manhã, quando vou correr sozinha. É no que penso enquanto
tomo café sozinha, e quando almoço sozinha. É no que penso
toda vez que pego minha velha biografia de Andrew Jackson e
vou para a biblioteca, esperançosa de que dessa vez a porta não
vai estar trancada.

Ele se fechou por completo, e parte de mim deseja que me
mandasse embora de uma vez para encerrar logo essa agonia.

Está cada vez mais claro que Paul Langdon não vai ter a
absolvição pela qual eu estava esperando. Cheguei aqui
esperando redescobrir minha humanidade — lembrar a mim
mesma de que ainda sou uma boa pessoa e posso me redimir
pelo fato de ter beijado o melhor amigo do meu namorado.



Mas o Maine só confirmou meus piores medos. Não tenho
nenhuma utilidade para as outras pessoas. Paul podia estar
arruinado desde bem antes da minha chegada, mas tenho
certeza de que, quando eu for embora, ele estará ainda pior.

Como se eu o tivesse levado até metade do caminho para a
redenção, só para empurrá-lo de volta, quando estava
começando a ter esperanças.

Tudo porque não consegui esperar que viesse sozinho até
mim.

Mesmo assim… ele está agindo como uma criança.
Lindy solta um ruído desanimado e se coloca ao meu lado.

Ela pega a massa que estou mutilando há uns cinco minutos.
“Acho que já chega desse seu jeitinho todo especial de sovar a
massa.”

“Odeio ele.” Dou um último tapa na massa. “Odeio ele!”
Ela me dá uma bundada para que eu saia do caminho. “Bom,

até onde sei, você tem todo o direito de se sentir assim.”
Lanço um olhar cortante para Lindy. “Você sabe o que

aconteceu?”
“Não. Nunca sei direito o que acontece com ele. Ou com

você”, ela completa, passando a massa para uma tigela untada,
cobrindo com um pano de prato limpo e reservando para
crescer. “E não quero saber. Nem Mick, porque vamos acabar
querendo dar um sermão em vocês. Mas isso não quer dizer
que eu não veja que, ao ignorar você, Paul está se magoando na
mesma medida. Talvez até mais.”

Uma leve onda de esperança surge dentro de mim. “É?”
Ela olha para mim como quem entende o que estou fazendo.



“Ah, não. Nem vem. Não vou dizer nada além disso. Mas não
desista dele. Não se atreva.”

Passo o dedo pela farinha que sobrou no balcão. “Não sei o
que faço até ele resolver aparecer”, desabafo, desanimada. “O sr.

Langdon não está me pagando para ficar zanzando pela casa
e estragar seu pão.”

“O sr. Langdon está pagando você para que traga seu filho de
volta ao mundo dos vivos. E é exatamente o que está fazendo,
ainda que a abordagem deva ser indireta no momento.”

“Tá, mas…” Eu desmorono, jogando todo o peso nos
antebraços e me inclinando contra o balcão de granito. “Estou
entediada, Lindy.”

“Achei que estivesse gostando das noites na cidade. A tia da
Kali me disse que vocês duas estão se dando muito bem.”

É verdade. Kali e eu estamos mesmo nos dando bem. Fui ao
Frenchy’s algumas vezes na semana passada, em parte porque
precisava de um drinque, mas principalmente porque era algo
para fazer enquanto o babaca do Paul ficava trancado em seu
covil como um lunático ou coisa do tipo. Uma noite, até fui à
casa de Kali. Comemos enchiladas, bebemos vinho demais e
vimos um programa péssimo na televisão.

Mas preciso achar algo mais para fazer além de beber, me
lamentar e tentar terminar biografias de presidentes. Preciso
de um hobby, uma tarefa, ou…

“Você pode pôr a mesa na sala de jantar”, Lindy diz, com a
cabeça dentro da geladeira.

Levanto. “Tem uma sala de jantar?”
“É claro que esta casa tem uma sala de jantar.”
Reviro os olhos. “Não aja como se fosse óbvio. Já foi usada?”



“Claro que não”, ela diz, com a mesma crueza que eu.
Não consigo evitar uma segunda revirada de olhos. “Então,

hoje vou colocar a mesa porque…?”
Lindy sai da geladeira carregando o que parece ser uma

carne, um queijo diferente, leite, manteiga e ervas. Ela fecha a
porta com a bunda.

As peças começam a se encaixar ainda que meu cérebro
rejeite o que vê: a grande quantidade de comida, o uso da sala
de jantar, o fato de Lindy estar meio sorrindo, meio cantando
de lábios fechados, o que não é a cara dela.

“Alguém vai vir?”, pergunto.
“Sim”, ela diz, com um sorriso convencido, enquanto

deposita os ingredientes no balcão e começa a limpar a sujeira
da minha tentativa desastrada de fazer pão.

“Quem?”, pergunto.
Lindy dá de ombros. “O sr. Paul não disse.”
“O sr. Paul não disse”, eu a imito, exasperada. “E por um

acaso você perguntou?”
“Não é da minha conta. Só preciso saber o número de

pessoas e as restrições alimentares.”
“Não é da sua conta?”, repito. “Imagino que seja a primeira

vez que algo do tipo acontece desde, hum, sempre!”
“Não”, ela diz. “Ele costumava receber amigos o tempo todo

quando aqui era só uma casa de veraneio, e eu trabalhava como
funcionária temporária. Você sabe. Antes.”

“É disso que estou falando. O que era normal antes não é
mais hoje. Não acha esquisito? De repente, ele fica todo
sociável?”



“O sr. Paul mudou bastante nos últimos tempos”, ela diz,
sem me olhar. “Desde que continue caminhando na direção
certa, não vou me meter.”

Ela está certa, claro. É um bom sinal que Paul tenha
convidado amigos.

Mas também é suspeito pra caramba. Tem alguma coisa
acontecendo.

“Tá, vou botar a mesa”, murmuro, ao perceber que Lindy já
revelou tudo o que tem pra dizer sobre o assunto. “Posso fazer
meu jantar hoje. Não quero que tenha que cozinhar pra mim
também.”

“Você vai comer isso”, ela diz, batendo na enorme peça de
carne.

“Vou jantar as sobras?”
“Não. Você vai estar na mesa com o sr. Paul e seu convidado.
Ele disse que seriam três no total. Incluindo você.”
Mas que…
“Hum, não”, eu digo. “Não vou jantar com ele. Seria

totalmente inapropriado.”
“Não tem nada de inapropriado, se a ideia veio dele. E veio.
Ele falou com toda a clareza.”
Estou meio que suando agora. Tem alguma coisa bem

esquisita acontecendo. “Paul acha que vou jantar com ele e seu
convidado misterioso na sala de jantar, onde nunca coloquei os
pés?”

“Isso.”
Cruzo os braços. “Nem pensar.”
Lindy dá de ombros. “Tá. Diga isso a ele, então. Agora, libere

a cozinha pra que eu possa trabalhar. Separei os jogos



americanos e guardanapos. Depois que tiver arrumado tudo,
por que não faz alguma coisa com seu cabelo que não seja o
rabo de cavalo molhado das duas últimas semanas?”

“Ah, sim, com certeza. Vou me arrumar toda para o sr. Paul e
sua montanha de problemas.”

Ela começa a picar o alho. “Você que sabe. Tenho certeza de
que o convidado vai amar o moletom da NYU com um furo na
manga que você usou nos últimos três dias.”

Resmungo, batendo as unhas contra o balcão e sentindo a
curiosidade me consumir.

“Olivia”, Lindy diz, com delicadeza.
“Oi?”
“Tenho uma hora para fazer um jantar de verdade em anos e

ainda preparar alguma coisa pra mim e pra Mick, e você está
me deixando louca.”

“Posso ajudar!”
“Fora daqui. Se quer me ajudar, ponha a mesa.”
“Tá”, murmuro, relutante, só porque estou desesperada para

fazer qualquer coisa que justifique minimamente os cheques
do sr. Langdon — os quais, depois da desastrosa conversa com
Paul sobre eu ser uma filhinha de papai, foram todos
depositados na minha própria conta.

É duro dizer, mas Paul estava certo quanto a isso. Eu não
tinha nem mexido nos meus cheques até duas semanas atrás.

Sou culpada da mesma coisa de que acuso Paul: depender do
pai.

Somos monstros patéticos e privilegiados. De minha parte,
estou determinada a mudar, ainda que Paul não esteja.



Quando isso terminar — o que quer que seja —, vou
conseguir outro emprego. E então, outro. Não vou mais usar o
cartão de crédito dos meus pais, não vou mais considerar isso
uma caridade, um intervalinho da vida real. Essa é a vida real.
E estou determinada a fazer por merecer. Mesmo que
signifique usar cada vez mais meu moletom horroroso da
NYU, considerando que não vou mais ter dinheiro para
comprar roupas.

Localizo a sala de jantar com facilidade. Fica do outro lado de
duas portas duplas enormes. Fico constrangida em admitir que
nunca me dei ao trabalho de abri-las. O cômodo é mais ou
menos o que eu esperaria considerando a casa em que está:
muita madeira escura, uma enorme mesa também de madeira
que é a combinação perfeita de formalidade e charme rústico.

Como prometido, o jogo americano e os guardanapos de
pano estão separados. Não são do tipo mais formal, brancos e
tradicionais. Lindy sabiamente optou por jogo americano
vinho e guardanapos creme com argolas prateadas bem
contemporâneas. Em vez de porcelana refinada, encontro os
pratos que sempre usamos.

Ponho a mesa rápido e dou um passo para trás para garantir
que tudo está perfeito. Falta um enfeite no centro. Flores
ficariam perfeitas, mas, como não são uma opção, reviro os
armários até encontrar suportes de vela. São de cores e
tamanhos diferentes, mas já organizei eventos beneficentes o
suficiente para saber que, depois de acesas, vai parecer
moderno e elegante.

Me demoro com as velas, sabendo muito bem o que estou
evitando. Mas agora é hora.



Vou participar do joguinho que ele está armando? Ou vou
fazer o que ele faria: me trancar no quarto e me recusar a ser
um peão em suas mãos?

No fim, tudo se resume à curiosidade. Vou entrar no jogo.
Mas só porque estou morrendo para saber quem motivaria

Paul a sair da reclusão por vontade própria.
Não deve ser seu pai — Lindy saberia se Harry Langdon

estivesse vindo.
Então, quem?
Kali? Não, ela teria mencionado. Não teria?
Só pode ser alguém de sua vida antiga.
Ah, meu Deus. E se for uma ex? E se for tudo para me

torturar? Minha mão voa para o rabo de cavalo úmido,
enquanto dou uma olhada no moletom que Lindy reprovou, e
que de fato é feio. Talvez me arrumar um pouco não seja uma
ideia ruim.

Corro escada acima. Na segurança do quarto, não tenho
pressa de ficar pronta. Tomo um longo banho quente e
finalmente depilo as pernas, que talvez tenham sido um tanto
negligenciadas nas últimas semanas. Não só seco meu cabelo
como passo chapinha, pra ficar ainda mais brilhante. As pontas
estão meio ressecadas, e eu sorrio ao lembrar a preocupação de
Bella quanto à falta de um cabeleireiro enquanto estivesse no
Maine. Só faz dois meses que meus pais organizaram uma festa
de despedida, mas parece outra vida.

O sorriso se desfaz um pouco quando me dou conta de que
não falo com Bella há dias. Ela está saindo com um cara
chamado Brian, que “é um pouco baixo, mas compensa em



todos os outros setores”. Parece que ele a mantém muito,
muito ocupada.

Por mais que eu tente me convencer de que é apenas seu
novo interesse amoroso que está nos distanciando, suspeito
que seja mais do que isso. Nossas vidas nunca mais vão se
cruzar com tanta facilidade quanto no passado.

Interrompo o processo de passar o rímel ao me dar conta de
que essa é uma parte da vida depois da faculdade para qual
ninguém te prepara. Sua vida social não cai mais no seu colo,
com as aulas em comum e as atividades extracurriculares.

Relacionamentos, seja com amigos, família ou parceiros
românticos, daqui para a frente, exigem muito mais trabalho.

Chega de amigas da irmandade, chega de só precisar descer
as escadas quando preciso da minha mãe. Com certeza, não vai
mais ser tão fácil conhecer caras sem a faculdade. Não é como
se eu pudesse simplesmente bater um papo com o gatinho da
aula de economia.

Pensar nas perspectivas românticas acaba me levando a Paul,
e eu solto um grunhido, brava com meu cérebro por ter feito
essa ligação.

Ele não serve pra você.
De volta à maquiagem, capricho no lápis, optando pelo

visual esfumado. Também passo gloss e blush, muito embora
qualquer convidado do cretino do Paul não mereça nem que eu
passe desodorante, quanto mais tudo isso.

Não tenho ideia de quando o convidado vai chegar, então
sento debaixo da janela e finjo que estou lendo. Na verdade, só
olho para a água lá fora e penso, enquanto espero pela batida



na porta. Paul vai ter que me falar pessoalmente que espera, ou
até exige, minha presença, não?

A batida nunca vem. As ordens de Lindy de dar uma
melhorada no visual aparentemente são o único convite que eu
mereço.

Fico tensa ao ouvir a campainha, mas me forço a relaxar. Vai
ficar tudo bem. Meus pais organizam mais festas em um mês
que a maioria das famílias faz a vida toda. Posso bater papo
com desconhecidos enquanto durmo. Dou uma última olhada
no espelho e abro a porta do quarto.

Ouço vozes, mas abafadas demais para deduzir se são de
homem ou mulher. Me concentro em ouvir à medida que
desço a escada. Identifico o timbre familiar de Paul, mas ainda
não consigo ouvir a outra pessoa.

Sério, se for mesmo uma ex…
Congelo quando ouço uma voz de homem. Eu a conheço. De

onde?
Perco o fôlego ao reconhecê-la. Ah, não.
De alguma maneira, mesmo registrando como é familiar, não

estou totalmente preparada para o que vejo ao chegar ao hall de
entrada. Não sei se alguém poderia estar preparado.

Me deparo com um cara de cabelo escuro diante da porta. O
desejo quente em seu rosto quando nossos olhares se cruzam é
como um soco na cara. Fecho os olhos para bloquear a
sensação e respiro fundo.

Engulo em seco. “Michael.”
Ele sorri. “Liv.”
Quero morrer. Isso não pode estar acontecendo. O cara de

quem estou tentando escapar não pode estar na casa que



deveria ser meu esconderijo.
Gostaria que meus modos se sobrepusessem ao pânico, mas

falho por completo. “O que está fazendo aqui?”
Pela primeira vez, a adoração em seu rosto vacila. “Como

assim?”
“Como foi que me encontrou? Meus pais te deram o

endereço?”
Michael franze a testa e se aproxima de mim. Eu recuo.
“Do que está falando?”, ele pergunta. “Você me convidou.”
Pisco. “Quê? Como assim?”
“As mensagens, Liv. Você disse que precisava me ver. Que

não podia sair daqui. E perguntou se eu podia vir…” Ele se
interrompe ao ver a verdade em meu rosto. “Você não me
convidou.”

Mas mal estou ouvindo, porque um perigoso zumbido
tomou conta do meu cérebro. Bem devagar, viro a cabeça para
encará-lo.

Só, então, Paul emerge das sombras. “Surpresa.” Sua voz é
letal.

Eu o encaro, e o triunfo cruel está estampado em seu rosto.
Leio sua expressão, e as peças se encaixam. Agora entendi.

Sei o que está acontecendo. É tudo parte de uma vingança
doentia.

Eu me meti na vida dele pelas suas costas — tirei seus
fantasmas do armário sem sua permissão.

Agora é a vez de Paul.



26

PAUL
Foi ridiculamente fácil — só mandei umas mensagens

rápidas para o misterioso Michael enquanto Olivia estava fora,
em sua corrida matinal.

Corridas essas nas quais eu costumava acompanhá-la. Até
que ela agiu exatamente como o resto das pessoas, lendo sobre
mim como se eu fosse um soldado qualquer e não Paul.

Mas esse não é o ponto. O ponto é que meus instintos
estavam certos no que diz respeito a Michael: não é só um
amigo, mas tampouco, um namorado, ainda que ele assim
desejasse. Estava tudo claro em seu rosto idiota enquanto ela
descia as escadas.

Não é para o rosto de Michael que eu olho agora, no entanto.
É para o de Olivia. Eu estava preparado para a surpresa e a

raiva.
Não, esperava pelas duas, pois é, afinal, da natureza da

vingança.
Mas o que vejo em seus traços perfeitos é a agonia mais

pura.
Sou um escroto. Mas sempre soube disso. É hora de Olivia

saber também. E sou um grande fã da filosofia do olho por



olho. Ela se mete na minha vida, eu me meto na dela. Fui além
da conta?

Claro. Mas é que foi fácil demais.
Tinha pensado que as razões de Olivia para fugir de Nova

York eram um pouco mais interessantes que algo tão clichê
quanto um triângulo amoroso. Mas Michael respondeu ao
convite que achava ser de Olivia em mais ou menos dois
segundos. Ele estava obcecado, e ela o estava evitando.

A necessidade de ferrar com a vida dela do mesmo modo
que tinha ferrado com a minha era grande demais para resistir,
mas agora… agora estou arrependido. A tensão no hall é quase
palpável, e meu plano já não parece genial. Só cruel.

“Olivia.” Michael se aproxima com as mãos esticadas. Ela
solta um grunhido de desalento.

Instintivamente, vou na direção deles.
“Vai embora.” O silvo é dirigido a mim. “Você me deve pelo

menos isso.”
Começo a me dar conta da magnitude da minha

manipulação.
Me sinto um merda. Ainda assim, lanço um olhar de alerta

para Michael, como se avisasse para não magoá-la. Mas é em
vão. Ele só tem olhos para Olivia.

No caminho para a porta, paro ao lado de Olivia. Abro a boca
para… para quê? Me desculpar? Ela nem me dá chance.

“Sai”, diz, sem me olhar.
Eu me forço a obedecer. Por um momento, não sei como

viver comigo mesmo.
Então, me lembro de que já estou morto por dentro.
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OLIVIA
Paul vai embora sem nem olhar para trás, provavelmente

feliz que tudo esteja indo de acordo com seus planos de
vingança.

Eu deveria ficar aliviada que o cretino desapareça, de modo
que posso pelo menos ordenar meus pensamentos. Mas a
verdade é que Paul é só uma parte desse pesadelo. Uma parte
grande, claro. E o catalisador. O fato de que se daria ao trabalho
de mandar uma mensagem para Michael com a única intenção
de se vingar faz com que eu me descubra num nível de
canalhice que, até então, desconhecia.

Ficar distante dele deveria me dar um tempo para recuperar o
fôlego. Mas não consigo respirar.

Reunindo toda a coragem, levanto o queixo e olho para meu
antigo melhor amigo. É só a segunda vez que ficamos juntos
desde o terrível dia em que Ethan entrou no quarto de Michael
e viu sua namorada e seu melhor amigo se pegando.

É. A letra escarlate presa com um alfinete à blusa é pouco
pra mim. Mereço uma tatuagem. No rosto.

Paul não tem ideia de que me acertou na jugular me
forçando a encarar Michael de novo.



Mesmo assim… Michael veio. Veio lá de Nova York, por
mim, depois que ignorei suas mensagens por semanas. Tenho
que saber por que, embora talvez já saiba.

“Por que veio?”, pergunto. “Quer dizer, sei que achou que era
eu mandando as mensagens, mas mesmo assim… é muito
trabalho.”

O olhar dele é quente. Desejoso. “Porque me importo com
você. E quero que saiba disso.”

Meu coração se despedaça. “Não. Não faz isso.”
“Tá na hora, Liv”, Michael diz, entredentes. “Você nunca me

deixou explicar.” Vejo a dor passar pelos seus olhos castanhos
que conheço tão bem.

É a mesma dor que senti quando Ethan saiu da minha vida
sem nem olhar para trás. Michael e eu estragamos tudo. Quer
dizer, estragamos mesmo, não temos nenhuma desculpa. Mas
Ethan nunca nos deu uma chance para explicar. Nunca vamos
poder consertar as coisas, mas nunca tivemos a oportunidade
de dizer a uma pessoa que amávamos que sentíamos muito.

Tive uma chance no fim do verão, quando fui a uma festa na
casa dos pais de Ethan nos Hamptons, sem ser convidada.
Agora percebo que preciso de um encerramento com Michael
também.

Assim como ele.
“Depois de tudo o que aconteceu, não posso deixar que

pense que era só uma questão de ganhar de Ethan.” Ele se
aproxima, mas dessa vez deixo que pegue minhas mãos.

“Ele era seu melhor amigo. Seu melhor amigo.”
Michael parece chateado. “Eu sei. Foi muita canalhice.”



Abro um sorriso irônico. “O que a gente fez está tão além da
canalhice que nem sei se tem uma palavra apropriada.”

Ficamos em silêncio.
“Eu sei”, Michael, finalmente, diz.
“E aí? Quer dizer, sei que tenho culpa no cartório, mas você

começou. Não estou brava, mas… por quê?”
E, mesmo tendo perguntado, mesmo sabendo que Michael

precisa falar e eu preciso ouvir para que nós dois possamos
seguir em frente, não quero ouvir a resposta. Não diz, imploro
mentalmente. Por favor.

Mas Michael não sabe da minha súplica silenciosa. Por mais
que tenha sido um bom amigo ao longo dos anos, por mais
próximos que a gente tenha sido, ele nunca conseguiu ler
minha mente. Não assim.

“Porque eu te amava”, Michael diz, e a simplicidade da
afirmação quase me destroça. “Ainda amo.”

Fecho os olhos. “Quanto tempo faz? Quando começou?”
Michael dá de ombros. “Sempre.”
Minha nossa.
Ele aperta minhas mãos. “Liv. Tenho que saber. Você… você

me ama? Você me ama, Liv?”
Ah, meu Deus.
Quero mentir. Quero poupar meu melhor amigo da dor

excruciante que a verdade traria. Mas não posso. Devo a ele —
e a mim mesma — honestidade.

“Não”, digo, baixo. “Não amo. Não assim.”
E, então, fico esperando que me pergunte por que deixei que

me beijasse, se não o amava. E por que o beijei de volta.



Mas a pergunta nunca vem. Talvez ele ache que não aguenta
ouvir a resposta. Estranhamente, ainda que devesse estar
aliviada por não precisar falar disso, quero que ele queira saber.

Porque agora estou pronta para dizer a verdade.
Os olhos de Michael se voltam para mim. Embora ainda haja

dor neles, aparece um pouco de raiva. Tarde demais, percebo
que há algo diferente nele. É como se mudasse diante dos
meus olhos. Mas também não é isso… ele estava diferente
desde que chegou. Se Ethan era do tipo tranquilão, Michael era
intenso — ambos charmosos, mas o humor de Michael se
mantinha mais no limite. Como o de Paul, agora que penso a
respeito.

Agora, a escuridão parece se assentar em seus traços. Os
ângulos de seu rosto parecem mais extremos, o cinismo que
sempre usou para fazer graça parece estar mais enraizado e
cruel.

Eu f iz isso, me dou conta. Todo esse tempo, estive tão
ocupada tentando lidar com a dor que causei a Ethan que
nunca me ocorreu que tinha causado sérios danos em Michael
também.

Tinha dois melhores amigos e tratei os dois que nem lixo:
traindo Ethan e me afastando de Michael.

Sua mandíbula vai lentamente de um lado para outro, como
Michael faz quando está tentando controlar seu temperamento
complicado. Ele solta minhas mãos, se afasta e solta uma
risadinha autodepreciativa. “E pensar que corri pra cá achando
que você me queria. Que precisava de mim.”

Dou um passo à frente. Não faz isso. Eu não valho a pena.



“Eu não sabia que você vinha”, digo depressa. “Mas… acho
que fico feliz. Pelo menos as coisas estão resolvidas.”

Estico a mão para tocá-lo, com o coração apertado, mas ele
se afasta mais um pouco.

“Achei que você só precisava de tempo.” Sua voz sai rouca.
“Te dei espaço, achando que precisava se perdoar, e me perdoar,
pelo que aconteceu. Mas pensei… pensei mesmo que, quando
abrisse mão de Ethan, viria atrás de mim.”

Fecho os olhos. Será que dá pra piorar?
“Mas você nunca ia fazer isso, né?”, ele pergunta.
Quando abro os olhos, as lágrimas correm. “Não”, digo,

baixo.
Michael parece endurecer diante dos meus olhos. Ele engole

em seco, duas vezes. Então, fazendo um sinal com o queixo,
como se fosse a única despedida de que é capaz, vai embora.

Simples assim.
Levo a mão à boca. Não posso deixar de pensar que nunca

mais vou ver meu melhor amigo.
E é tudo culpa de Paul Langdon.
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PAUL
De todas as merdas que fiz na vida, e foram muitas, essa é a

pior.
Não sei o que achei que fosse acontecer. Que todos

sentaríamos à mesa de jantar e eu ia me divertir com o
melodrama se desenrolando à minha frente? Que Olivia de
repente ia se abrir, me contar todos os seus segredos e explicar
o que exatamente a levou a aceitar um emprego de babá no
Maine?

Seria de se imaginar que aprendi minha lição quanto a
respeitar a privacidade de Liv depois de mandar a mensagem
para Michael, mas sou um cretino. Fiquei ouvindo. A merda
toda.

Olivia traiu o Menino de Ouro com Michael. E eu forcei os
dois a ficar cara a cara. Achei que eu fosse um babaca, mas essa
palavra nem começa a descrever o que eu sou. Quando percebi
o tamanho da desculpa que eu teria que pedir, Michael já tinha
se mandado e Olivia estava trancada no quarto.

Já passaram duas horas. Sei disso porque estou sentado do
outro lado da porta há cento e vinte minutos. E ela está
chorando durante todo esse tempo. Não de forma delicada.

Estou falando de soluços de partir o coração.



Fecho os olhos e apoio a cabeça na porta. O covarde em mim
quer ir pro meu quarto, ligar pro meu pai e dizer que afaste
Olivia de mim, de modo que não possa prejudicá-la mais.

Mas cansei de ser covarde. Preciso encará-la.
Devagar, deliberadamente, levanto. Ergo a mão e bato na

porta de leve, mas o choro não se interrompe. Bato mais forte.
Dessa vez há uma pausa. Um pequeno soluço. Mas ela não abre
a porta.

“Olivia.” Minha voz sai rouca. “Posso entrar?”
Estou preparado pra todas as respostas possíveis. Silêncio.

Cai fora. Odeio você. Sai. Mas não para a porta se abrindo. E
certamente não estou preparado para a dor que surge no meu
peito quando a vejo.

Mal noto os olhos inchados, o nariz vermelho e o cabelo
emaranhado, pois concentro toda minha atenção na dor
incomensurável estampada em seu rosto.

Faço a única coisa em que consigo pensar. Abraço Olivia.
E ela deixa.
Fui eu quem causou essa dor avassaladora, e ela permite que

eu a abrace.
E é a coisa mais gostosa do mundo.
Eu a conduzo mais para dentro do quarto só para que possa

fechar a porta, então a trago para perto de mim. Olivia enterra
o rosto no meu ombro e chora. Não sei como ainda pode ter
tantas lágrimas.

Passo a mão em suas costas e em seus ombros do jeito mais
tranquilizador que consigo. Então, enfio o rosto em seu cabelo
macio. “Desculpa”, sussurro, com os lábios em sua pele. “De
verdade.”



O desespero passa a um chiado, que passa a soluços fracos,
que passam a uma respiração entrecortada. E então,
finalmente, f inalmente, Olivia fica em silêncio, e se afasta de
leve para me olhar. Fico tenso, pronto para as palavras que sei
que mereço.

Mas ela não me ataca, não me xinga. Não me diz em todos os
detalhes que mereço a pior das mortes. (Mas eu mereço. Sei
que mereço.)

Em vez disso, faz a última coisa que eu esperaria. Fala
comigo.

Descansa a cabeça na minha clavícula e só fala.
“Eu não queria, sabe?” Sua voz sai áspera por causa do choro.
“Me perguntei um milhão de vezes se uma partezinha de

mim sabia o que Michael ia me dizer… o que ia fazer… quando
fui lá aquele dia. Mas, depois de tanto pensar, eu não iria se
soubesse.

Não teria me colocado por vontade própria nessa situação e
magoado Ethan. Se você tivesse visto o rosto dele…”

Olivia estremece ao soltar o ar. Eu a puxo para mais perto,
passando a mão em suas costas. Quero dizer que, em
perspectiva, não é nada. Que ela vai superar, que Ethan já
superou. Mas sei que, para ela, é importante. Por isso, deixo
que continue.

“Fui à casa de Michael… subi até o quarto dele, pensando que
queria falar sobre uma garota, Casey, com quem meio que
estava saindo. Ele nunca tinha namorado sério, então achei que
pudesse estar com medo ou coisa do tipo.”

Ela fica em silêncio.
“Mas ele não queria falar sobre Casey”, ajudo.



Olivia balança a cabeça. “Não. Ele estava estranho desde que
cheguei. A gente sempre tinha ficado superconfortáveis juntos.

Era o que eu pensava, pelo menos. Mas Michael estava
nervoso.

Não olhava para mim, ou então me encarava de um jeito
intenso por tempo demais, como se estivesse procurando por
alguma coisa.”

Fico até com pena do cara. Tenho plena consciência do que é
se sentir atraído por essa garota, mesmo sabendo que deveria
ficar o mais longe possível dela.

“Nem me toquei”, Olivia continua, balançando a cabeça de
leve. “Num segundo, eu comentava como estava animada com
um estágio em que tinha me inscrito e, no outro, ele pegou
nas minhas mãos, com o rosto a centímetros do meu, e me
disse que não aguentava mais. Que Ethan era seu melhor
amigo, mas ele não aguentava mais. Que não conseguia nos ver
juntos sem que eu soubesse…”

Ela para.
“Ele disse que te amava?”, pergunto.
Ela assente antes de levantar o rosto para me encarar. “Então

me beijou. E eu não impedi. Deixei que me beijasse.”
A agonia em seu rosto é clara. Quero dizer que não precisa

contar tudo, mas sei que quer tirar isso do peito. Pego seu
rosto nas mãos com toda a delicadeza. “Por quê? Você também
amava o cara?”

Diz que não, por favor.
“Não”, ela sussurra, nervosa, passando a língua nos lábios.

“Eu me perguntei um milhão de vezes por que, e acho… acho
que deixei que me beijasse porque sabia que era uma saída. A



coisa com Ethan estava cada vez mais séria. Era o único cara
com quem tinha ficado na vida, e todo mundo, inclusive eu,
agia como se fôssemos ficar noivos a qualquer momento…”

“E não era o que você queria.”
“Não”, ela diz, soltando o ar. “Achei que quisesse. Queria

querer. Amava muito Ethan. Mas em algum lugar, lá no fundo,
tinha algo errado. As coisas estavam boas, mas eu queria mais.”

“E Michael era mais?”
O rosto dela se contorce. “Não. Assim que seus lábios

tocaram os meus eu soube que não daria certo, mas então o
beijei de volta, com força, querendo sentir alguma coisa,
qualquer coisa.

Não foi… quer dizer, não dormi com ele. Nem cheguei perto
disso. Mas também não foi só um beijinho, depois, quando
acabou, o empurrei e dei um tapa em seu rosto. Mas fiquei
tentando me perder no beijo, então a coisa ficou intensa. E foi
aí que Ethan entrou.”

Nem preciso perguntar o que aconteceu depois.
“Nunca achei que seria essa garota”, Olivia continua. “A que

trai o namorado com o melhor amigo dele. Mas agora sei que
ninguém planeja essas coisas. Não é algo que a pessoa planeje,
tipo ‘Quer saber? Acho que vou ser que nem as meninas
malvadas dos filmes de quem todo mundo odeia’. Você sempre
imagina que vai ser a mocinha por quem todo mundo torce.
Até que é tarde mais.”

Continuo segurando seu rosto, então começo a acariciá-lo
com toda a delicadeza, levantando seu queixo para que tenha
que me olhar.



“Você é uma boa pessoa, Olivia”, digo, baixo. “Só cometeu
um erro. Um grande erro, um erro de merda, com certeza. Tá,
você traiu Ethan. Tá, talvez você tenha usado Michael. Mas o
fato de estar se matando por causa disso mostra que não é isso
que você é. Foi um erro ocasional. Você vai cometer mais erros
no futuro, mas não esse. Vai aprender com ele e seguir em
frente.”

Olivia fecha os olhos. “Você não viu o rosto de Michael.
Ethan tem Stephanie, e acho que até já me perdoou, mas
Michael…”

“Ele vai superar”, digo, com firmeza. “Quantos anos o cara
tem, vinte e dois? Se vocês foram melhores amigos durante
todos esses anos, só pode ser um cara legal. Só se apaixonou
pela pessoa errada.”

Ela não diz nada. Seguro seu rosto com um pouco mais de
firmeza.

“Michael vai ficar bem. Você vai ficar bem.”
Quando Olivia abre os olhos, estão carregados de lágrimas,

mas não acho que sejam de desespero. Ela parece esperançosa.
“Obrigada.” Devagar, ela apoia a mão no meu peito.
“Obrigada.”
Dou uma risada amarga, tentando ignorar o que seu toque

faz comigo. “Você não deveria me agradecer depois do que fiz.”
“Bom, em termos de planos malignos, foi muito engenhoso.
Não acredito que Michael veio até aqui.”
“Ele se importa com você.” Meu polegar passeia por sua

bochecha. “E talvez eu tenha passado a impressão de que você
estava em uma situação dramática.”



“Isso é verdade”, ela diz, brincando com os botões da minha
camisa. “Fazia semanas que você não falava comigo. Nem vi
você esses dias.”

“Está preocupada de não fazer jus ao salário?”, pergunto,
tentando manter o tom brincalhão, e não acusatório.

“Não tem nada a ver com isso.”
Meu coração para. “Não?”
Ela levanta seus olhos verdes. “Senti sua falta. Não sei por

que, já que você é terrível. Mas não entendo por que não
consigo parar de pensar em você, considerando como é
irritante, e se fecha toda vez que uma coisinha não sai do jeito
que espera, e você provavelmente vai me machucar muito mais
do que qualquer outra pessoa, mas…”

Minha boca interrompe o fluxo incessante de palavras dela
com um beijo forte e desesperado. Fico esperando que me
impeça, porque sei que mereço ser rejeitado. Mas seus braços
envolvem meu pescoço e sua língua doce procura a minha,
enquanto joga o corpo contra o meu.

“Quero você”, ela sussurra, se afastando só um pouco.
Perco o controle. Giro meu corpo em torno do dela para

pressioná-la contra a porta. Minhas mãos descem do seu rosto
para seus braços, que levo para cima da sua cabeça. Ela geme
enquanto a beijo repetidamente, até que nossas respirações se
confundam. Até que não consigo mais me impedir de passar
minhas mãos por seus braços, seus quadris, a lateral de seu
corpo, ambos gemendo quando toco seus seios.

Quero me perder nela.
Procurando qualquer pingo de bondade que ainda possa

existir em mim, eu me forço a parar, a fim de lhe dar espaço



para pensar a respeito. Olho para seu rosto vermelho e sua
boca inchada. Estamos ambos arfando.

“Preciso saber o que você espera disso”, digo, bruscamente.
“Preciso saber qual é o limite.”
Olivia aperta os lábios, e eu me preparo para a rejeição.

Quase posso ver as engrenagens girando dentro da cabeça dela,
como se tentasse descobrir se sou um erro, como Michael, ou
se valho o risco.

Pela primeira vez em muito tempo, quero valer o risco.
Os dedos dela param acima da cintura do meu jeans. Sinto as

pontas quentes através do tecido da camiseta.
Ela se inclina para a frente e beija a concavidade da minha

garganta.
“Não quero que haja limites”, Olivia diz, e sinto seu hálito

morno em minha pele. “Esta noite, não.”
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OLIVIA
Não há nada de gentil no toque de Paul, e não quero que

haja.
Depois de meses lutando com a necessidade violenta e

incontrolável por esse cara, quero me entregar a ele.
Quero me entregar a nós.
Pouco depois de eu dar o sinal verde, Paul já voltou a me

beijar, movendo as mãos pela minha cintura e me levantando
de leve. Enrolo minhas pernas em volta do seu corpo e ele
pega minha bunda, mantendo nossos corpos unidos até que eu
sinta seu pau duro através do jeans.

Seus lábios estão nos meus, e se os beijos de antes tinham
sido quentes, este poderia botar fogo em nós dois. Não consigo
me segurar em seu cabelo em estilo militar, então enlaço seu
pescoço, enterrando os dedos na pele macia enquanto nos
alternamos na exploração do corpo um do outro.

Paul usa o queixo para virar meu rosto, à medida que seus
lábios passam da minha bochecha para a mandíbula e para a
orelha, antes de devorar meu pescoço. Sua boca e seus dentes
me torturam até que fico esfregando os quadris nele
intensamente, e, poucos segundos depois, decidimos que nossa



posição contra a porta do quarto não dá muito acesso a
nenhum de nós.

Em três passos, ele gira, vai para a cama e me deita de costas.
Uma parte distante do meu cérebro registra que seus

movimentos, com uma autoridade determinada, não são
prejudicados por seu ferimento de guerra. Trata-se de um
homem que deseja uma mulher. E essa mulher
definitivamente o deseja também.

Por um momento, Paul e eu nos encaramos, os dois
respirando com dificuldade, enquanto absorvemos o fato de
que o que está acontecendo é simplesmente certo. Voltamos a
nos mover ao mesmo tempo, ele se abaixando enquanto eu me
levanto, com os braços abertos.

Eu não sabia antes, mas era disso que estava falando quando
mencionei que procurava por alguma coisa quando beijei
Michael. Queria esse anseio indescritível por outra pessoa. Isso
aqui. Desejo Paul. E só ele.

Meus dedos procuram os botões da camisa dele, enquanto os
dele mergulham nos meus cabelos, puxando minha cabeça
para trás, para que Paul possa acompanhar enquanto eu tiro
sua camisa, primeiro um ombro, depois o outro.

Meus olhos se fixam na tatuagem sobre seu coração. Eu já
tinha notado as letras simples na noite em que dormimos
juntos, mas agora tenho coragem de me inclinar e beijá-la.

“Semper f i?”
“Diminutivo de semper f idelis, ‘sempre fiel’. É o lema dos

Fuzileiros Navais.”
Engulo em seco. O sentimento me assombra, mas talvez só

porque sei o que lhe custou ser sempre fiel.



“Não”, ele diz, se inclinando pra esfregar os lábios contra
minha cabeça. “Não pensa nisso.”

Seus lábios tomam os meus de novo, e não consigo pensar
em nada além dele e de seu gosto delicioso.

Quando suas mãos vão para a barra da minha blusa, levanto
os braços acima da cabeça.

Não sou o que chamariam de voluptuosa. Sempre fui mais
angulosa, e gostaria de ter usado um dos meus sutiãs push-up
em vez desse meia-taça rosa-claro.

Mas, então, Paul me olha. E faz com que eu me sinta linda.
Devagar, ele arrasta os dedos pelas minhas costelas, e seus

olhos seguem o movimento. Quando suas mãos chegam ao
meu sutiã, Paul me olha de um jeito sombrio e enevoado.

Trago sua cabeça até a minha ao mesmo tempo que suas
mãos se fecham nos meus seios, e gememos.

Ele sobe em mim enquanto me deito na cama, e logo estou
embaixo dele, com seu corpo cobrindo o meu. Ele segura meu
rosto para um beijo longo e exigente. Quando suas mãos
escorregam pelas minhas costas, eu me arqueio, dando espaço
para que chegue até o fecho do meu sutiã.

Solto uma risadinha ao ver como é rápido. “Já fez isso
antes?”

“Faz um tempo”, ele diz, sorrindo também. “Muito tempo.”
Sinto uma palpitação enquanto processo o que falou. Faz

anos que não fica com ninguém. Não vou mentir — eu gosto
disso.

“Pobres garotas do Maine”, digo, pegando a fivela de seu
cinto.

“E que sorte a minha.”



Ele geme quando enfio a mão no jeans e toco seu pau duro
por baixo da cueca. “Olivia.” Ele abaixa a cabeça, olhando para
o meu mamilo por meio segundo, antes de me encarar e
lamber a ponta do meu seio.

Solto um gritinho, pondo uma mão em sua nuca e o
puxando mais para perto. Sua boca me enlouquece.

Paul se afasta só o bastante para se livrar do meu jeans e do
dele, até que fica só de boxer azul e eu fico só de calcinha. Ele
ajoelha e sorri para mim. “É claro que sua lingerie ia ser rosa.”

Ele passa o dedo pela renda antes de enganchá-lo no tecido
fino e tirar minha calcinha.

Estou nua na frente de Paul Langdon, e nada nunca pareceu
tão certo.

Ele lança um olhar de adoração para meu corpo. Permaneço
deitada para ele fazer isso.

“Você é linda”, Paul diz, com uma pontada de
arrependimento na voz. “Merece alguém lindo também.”

Sinto um aperto no coração diante da expressão em seu
rosto.

Me ajoelho à sua frente. Então, por meio de gestos, mostro o
que não sei colocar em palavras. Eu me inclino e beijo com
toda a delicadeza uma cicatriz pequena, que vai do ombro
esquerdo ao centro de seu peito.

Paul prende a respiração. “Não.”
Eu o ignoro, continuando a beijá-lo até o pescoço, me

demorando em sua mandíbula firme, antes de passar para o
outro lado.

Ele fica tenso quando percebe o que estou prestes a fazer.
“Não.”



Minhas mãos encontram as dele antes que possa me afastar,
e meus lábios tocam com cuidado a primeira das cicatrizes do
rosto. Faço o mesmo com as outras duas, esperando que cada
toque da minha boca mostre que, para mim, ele é perfeito.

Paul agarra minha boca com a sua, me deitando de costas.
Suas mãos correm por entre minhas pernas, me encontrando

molhada e excitada. Ele se afasta apenas o bastante para tirar a
cueca antes de voltar para perto de mim, deslizando um dedo
para dentro sem me avisar.

“Você precisa ter certeza”, Paul diz, com a voz áspera no meu
pescoço, seu dedo ainda dentro de mim.

“Sem arrependimentos.”
Arrependimentos? Nada está tão longe da minha cabeça

nesse momento, e subo e desço a mão por seu pau duro para
mostrar isso.

Paul xinga antes de pegar meus pulsos e prendê-los com
uma única mão sobre a minha cabeça.

“Não vou conseguir ir devagar. Não com você, não da
primeira vez. Não posso prometer que vou ser delicado. Talvez,
na próxima”, ele diz, com uma risadinha.

Fico um pouco atordoada — e feliz, muito feliz — ao me dar
conta de que ele acha que vai haver uma outra vez.

Eu me contorço. “Não quero que seja delicado.”
Mal sussurro isso e ele mete em mim, forte e rápido. Arfo

um pouco diante do prazer invasivo.
Ele enterra o rosto no meu pescoço murmurando um

xingamento, e o quarto escuro é preenchido pelo som da nossa
respiração acelerada.

Enlaço sua cintura com as pernas e ele vai mais rápido.



Continua a segurar meus pulsos com uma mão, enquanto a
outra desce pelo meu quadril e vai para a minha bunda. Tento
inutilmente soltar os braços, porque quero tocá-lo, mas estou à
sua mercê, enquanto me leva à loucura.

“Nossa, Olivia.”
Em resposta, viro a cabeça, raspando os dentes na lateral do

seu pescoço, com um sorriso safado no rosto ao perceber que
isso faz com que acelere ainda mais.

Nunca fiquei assim antes, provocativa e selvagem, mas é
como se ele tivesse despertado um lado meu que nem sabia
que existia. A garota que achava que queria palavras doces e
beijos gentis não está mais aqui. Só quero Paul.

“Mais”, sussurro. “Por favor.”
Paul grunhe em resposta, soltando meus pulsos para abrir

ainda mais minhas pernas. Ele levanta a cabeça de leve, só o
bastante para me olhar, e seus olhos azuis parecem de um tom
escuro de cinza.

Ele gira o quadril uma vez, duas vezes, me pressionando do
jeito certo. Estou mais perto de gozar do que imaginava. E, pela
forma como ele acelera o ritmo, não acho que esteja sozinha.

Então, me dou conta de como estamos perdidos um no
outro.

É o bastante pra fazer bobagem.
“Paul.” Com o que me resta de sanidade, bato freneticamente

em seu ombro. “Camisinha.”
Ele congela. “Merda. Merda.”
Tento não gemer quando ele sai de mim, vai até o jeans e

vasculha o bolso da calça.



“Sério?”, pergunto com uma risadinha quase sem fôlego, ao
ouvir o som familiar da embalagem sendo rasgada. “Você anda
sempre com uma?”

Paul coloca a camisinha e sorri para mim como quem pede
desculpas. “Todos os dias desde a primeira noite em que enfiei
o dedo em você. Achei que era esperar demais, mas estou muito
feliz de ver que estava errado.”

Então, ele está dentro de mim de novo, com as mãos na
parte interior da minha coxa para me manter aberta e
deliciosamente exposta.

Suas mãos sobem e seu polegar encontra meu clitóris e o
massageia em círculos pequenos. Juro que não vejo mais nada.

E, então, explodo em um gemido que não reconheço como
meu.

Segundos depois, minhas mãos estão de novo acima da
cabeça.

Minha respiração continua trêmula, e eu me encontro
totalmente presa à cama, enquanto Paul se move mais rápido e
com mais força, seus olhos fixos nos meus até fechá-los. O

êxtase toma conta do seu rosto quando entra em mim, e ele
solta um gemido estrangulado.

Depois, sinto seu peso sobre meu corpo, mas gosto disso, e
passo as mãos possessivamente em suas costas largas,
segurando-o junto a mim enquanto nos recuperamos.

Nenhum de nós fala, o que é ótimo. Não tenho ideia do que
diríamos.

Nossa.
Meu Deus.
De novo.



Paul, afinal, se move, passando os lábios em meus ombros
antes de ir ao banheiro.

Sinto frio sem ele na cama, então reúno energia para puxar
as cobertas. Penso em vestir o pijama, ou pelo menos a
calcinha e o sutiã, mas meu corpo parece ainda menos
inclinado a trabalhar que meu cérebro, então me encolho nua
sob os lençóis.

Quando Paul sai do banheiro, fico imediatamente tensa,
preparada para que vá embora sem dizer nada ou, pior, depois
de falar alguma babaquice como “valeu”.

Ele hesita à porta do banheiro. Parece… nervoso. Não porque
está sem roupa, claro, porque parece muito confortável com
isso (e quero aproveitar pra dizer uau para o corpo nu de Paul
Langdon).

Só aí eu me dou conta. Ele não sabe se pode ficar. E tem
medo de perguntar.

Levanto as cobertas em um convite silencioso.
Em três passos, ele está ao meu lado, se enfiando debaixo das

cobertas e me puxando para ele. O beijo é tão doce quanto
urgente, então Paul deita de costas e levanta o braço, abrindo
espaço pra mim. Me acomodo, feliz.

Eu ainda não disse nada. Estou tentando entender o que
aconteceu comigo. Tentando compreender por que esse cara
desperta meu lado sem vergonha.

Ele tampouco fala, e por um momento acho que pegou no
sono, mas então Paul vira a cabeça de leve, ficando com os
lábios na linha do meu cabelo. “Alguma chance de você ser
melhor dormindo de conchinha depois de fazer sexo?”

Sorrio em seu peito. “Nenhuma.”



Paul solta um suspiro exagerado. “Um dia desses vou acabar
amarrando seus braços.”

“Promete?”, digo, de um jeito provocativo, tendo uma visão
insuportavelmente erótica de mim mesma amarrada debaixo
dele, enquanto lambe todo o meu corpo. E depois dele
amarrado, pra que eu possa explorá-lo…

Paul solta uma risadinha. “Olivia Middleton, acho que tem
uma garota bem safadinha debaixo dessa aparência de santa.”

“Só com você”, digo, satisfeita por ele não poder ver minhas
bochechas ficando vermelhas.

Paul se mantém em silêncio por alguns segundos. Quando
fala, sei que está sorrindo.

“É assim mesmo que eu quero.”
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PAUL
Estou tendo um déjà-vu. Do tipo bom, de quando você acorda

com uma mulher linda ao seu lado na cama.
Só que dessa vez é mil vezes melhor que da outra em que

Olivia dormiu comigo. Desta vez, ela está pelada. Desta vez,
passamos a noite fazendo sexo. Desta vez, ela está na minha
cama não para afastar os pesadelos, mas porque, depois de
revirar os lençóis pela terceira vez, por volta das três da
madrugada, ela me deixou carregá-la até meu quarto, porque
minha cama é maior.

No entanto, isso não significa que ela não ocupe toda a cama.
Bom, nem tudo mudou.
Não consigo segurar um sorriso bobo ao esticar o braço para

tirar uma mecha de cabelo do rosto dela. Ela está deitada de
barriga para baixo, com um braço esticado de um lado e o
outro, dobrado debaixo do travesseiro. O lençol está jogado na
metade inferior de seu corpo, e bastaria a mais leve puxada
para expor sua bunda ao ar frio da manhã.

Um cavalheiro ia cobri-la. Um cavalheiro levaria as cobertas
até seu queixo e deixaria um bilhete ao lado da cama dizendo
que o café está pronto.

Não é o meu caso.



Puxo o lençol apenas o bastante para dar um tapinha em sua
bunda. Tão de leve que pareça uma brincadeira, mas com a
dose certa de vigor para que Olivia arregale os olhos.

“O que… está falando sério?”, ela diz, rabugenta, esticando o
braço para puxar as cobertas. Eu as tiro de novo.

“Acorda, Cachinhos Dourados.”
Ela grunhe e dá um tapinha na minha mão. “Está tendo

outro sonho com o treinamento, lindinho?”
Não posso evitar. Sorrio ao ouvir o apelido, mesmo sendo

ridículo.
“É hora da corrida.” Me estico e acendo a luz.
Ela vira para deitar de costas e cobre o rosto com os braços.
Essa posição deixa seu peito nu bem interessante, mas me

recuso a ser distraído.
Acho que mereço uma medalha por isso.
“Você lembra que foi um babaca nas últimas semanas, né?”,

Olivia diz, sem olhar pra mim. “Me ignorando, trancando todas
as portas pra que eu não pudesse entrar, como um menino
mimado…”

Sinto uma onda de culpa. Bem merecida. “Sei, eu…”
Ela levanta o cotovelo e me encara com um único olho.
“Ainda não terminei. Ia dizer que tinha a parte boa disso, que

era eu não ter que acordar antes do amanhecer por causa dessa
maluquice.”

Pego o top na pilha de roupas ao meu lado e balanço na cara
dela. “Peguei todas as suas coisas rosas.”

Seus olhos verdes se estreitam. “Meus tênis também?”
“Claro que não. Já falei que vai acabar se machucando com

aqueles tênis.”



“Mas são tão bonitos”, Olivia murmura, voltando a cobrir o
olho com o cotovelo que tinha levantado.

Perdendo a paciência, passo um braço em volta de sua
cintura, empurrando Olivia para o canto da cama, pondo-a de
pé.

Ela me encara. Minha Olivia não é uma pessoa matinal.
Minha Olivia.
Ignoro o som fraco dos alarmes disparando dentro de mim,

porque simplesmente parece certo.
Me inclino para beijar seu nariz. “Quero te mostrar uma

coisa.”
Uma sombra passa por seus olhos, e ela estica os braços pra

mim. “É?”
Dou risada e agarro seus pulsos. “Não esse tipo de coisa.
Vamos lá fora.”
Ela abre a boca para protestar, mas aperto seus dedos, com

certa urgência.
“Por favor”, digo. “É importante.”
A curiosidade lentamente ocupa o lugar do ressentimento

por não poder dormir, e ela vai até a pilha de roupas que
peguei no seu quarto.

“Espero que seja bom, Langdon.”
Está mais escuro que nunca lá fora. Gelado, limpo e perfeito.
Ela desce os degraus atrás de mim e vamos até a trilha, como

fizemos dúzias de vezes. Se ela nota que estou sem a bengala,
não diz nada. Não a tenho usado há algumas semanas, mas
Olivia nunca me viu em uma de nossas caminhadas/corridas
matinais sem ela.



“É melhor que não seja um inseto esquisito ou um ninho de
passarinho”, ela murmura. “Já não ligo pra essas coisas num
dia normal, imagina logo cedo, considerando que dormi só
umas duas horas…”

Eu a lembro de que a falta de sono foi por uma boa razão.
Por diversas boas razões, corrijo mentalmente, pensando que
fomos muito criativos ontem à noite. Então, levo um dedo à
sua boca para impedir que reclame. “Quietinha. Só me observa
por um segundo.”

Recolho o dedo devagar, grato por finalmente estar em
silêncio.

E, merda, meu coração está a toda. Como posso não ter me
dado conta da dificuldade da coisa?

Mas devo isso a ela. Devo a mim mesmo.
Bem devagar, viro para a pista e começo a trotar.
Nos últimos dias, enquanto estava evitando Olivia,

acrescentei a esteira ao meu treino na academia. Como
resultado, correr foi ficando cada vez mais fácil, mas ainda fico
surpreso com isso.

Estou correndo.
Não consigo olhar para trás. Temo que não entenda, que pra

ela seja só um cara correndo em ritmo lento, ou dando
saltinhos. Tenho medo de que não entenda que eu pensei que
nunca mais correria.

Mais que isso, temo que não compreenda o mais importante,
o que realmente estou tentando dizer: se não fosse por ela, eu
não teria voltado a correr.

Eu a ouço se aproximando. Sua respiração ainda é péssima,
como um pássaro grasnando. É difícil ignorar. Então, ela fica ao



meu lado. Sem dizer nada. Só acompanhando meu ritmo.
Viro a cabeça para olhá-la, bem de leve, tomando o cuidado

para não diminuir o ritmo.
Lágrimas correm pelo seu rosto. De alegria, presumo. Ela

entende.
Não consigo esconder o sorriso. Nem tento. Se a sensação de

correr depois de três anos é ótima, a de sorrir talvez seja ainda
melhor. Mais uma coisa pela qual sou grato a Olivia.

Corremos pra sempre. Ou pelo menos é o que parece. Não
paramos até chegar à parte em que a trilha se estreita e
mergulha nas árvores. É mais reservado aqui, e parece que
Olivia vai dar as costas e voltar, porque diminui o ritmo para
uma caminhada e coloca as mãos nos quadris, enquanto
recupera o fôlego e olha para a água.

Eu a sigo, e por um momento nos fazemos companhia em
silêncio, conforme a escuridão da noite dá lugar ao cinza da
manhã.

“Qual é a sensação?”, ela pergunta, virando a cabeça só o
suficiente para que eu possa ver seu perfil.

Olivia sempre diz a coisa certa. Qualquer outra pessoa viria
com uma babaquice melosa, do tipo “Eu sabia que você ia
conseguir!” ou “Viu? Só precisava se dedicar!”.

Quando ela me pergunta qual é a sensação, sei que não está
falando da minha perna, que está bem, embora esteja mais
dura que antes da guerra. O que Olivia quer saber é como eu
me sinto. Como minha alma, se vamos ser cafonas, reage à
corrida.

“Maravilhoso.” Abaixo a cabeça para dar um beijo em seu
ombro nu. Olivia costuma correr de regata, o que eu acho um



pouco engraçado e sexy. Acho que não é muito diferente do
meu apego ao short.

Ela puxa o ar, e eu espero que me afaste, dizendo que está
suada ou algo do tipo, mas Olivia só balança a cabeça, seguida
por seu longo rabo de cavalo.

“Inacreditável”, digo, com meus lábios se demorando em sua
pele. “Parece bom demais para ser verdade.”

Olivia faz um barulhinho de quem acha graça.
Eu me aproximo dela, colando o peito em suas costas, os

quadris em sua bunda. Então viro a cabeça de leve, beijando a
parte macia da pele em que o ombro encontra o pescoço. “Não
saberia como viver sem isso”, sussurro, e é a verdade.

Não estou mais falando de correr. Estou falando dela.
Quando Olivia inclina a cabeça para apoiá-la no meu ombro
com um suspiro trêmulo, sei que ela entende.

Pego seu rabo de cavalo com firmeza e gentileza, e viro sua
cabeça para mim. Fico pensando que, em algum momento, vou
conseguir tocá-la, saboreá-la, sem ser consumido. Mas estou
errado. Assim que nossos lábios se encontram, o beijo é quente
e urgente. Coloco uma mão em seu cabelo e a outra em sua
barriga, mantendo seu corpo junto ao meu, enquanto ela
abraça meu pescoço.

Nunca me ocorreu que seria erótico dar uns amassos na
floresta de manhã, com nossos corpos suados, mas o beijo vai
de quente a tórrido em questão de segundos, e eu a conduzo
para fora da trilha, para a privacidade nem tão reservada da
floresta.

Olivia tenta girar, mas eu a mantenho imóvel, quase
prendendo-a entre mim e uma árvore como uma fera que não



consegue se controlar.
E eu não consigo me controlar.
Não solto seu cabelo, me recusando a interromper o contato

entre nossas bocas, mas ela nem parece se importar. Sua língua
procura a minha, enquanto ela tenta se segurar no tronco.

Minha mão entra por baixo de sua camiseta, tocando a pele
úmida, a partir da cintura da calça de ginástica até o elástico do
top, mas eu me recuso a tocar seus seios até que ela peça.

Não demora muito. Olivia arfa ao interromper o beijo. “Me
toca.”

Solto seu cabelo, deixando sua cabeça cair no meu ombro
enquanto deslizo ambas as mãos por seus seios, massageando
os mamilos através do top até levar nós dois à loucura.

Eu a vi se contorcendo para colocar o top, e sei que não vou
ter paciência de tirá-lo agora, então, quando não aguento mais
ficar sem sentir sua pele, subo o elástico, encontro seus
mamilos com os dedos e dou leves beliscões neles.

Nossa respiração entrecortada reverbera no silêncio da
manhã.

Duvido que alguém apareça por aqui, mas pensar nessa
possibilidade só torna tudo ainda mais excitante.

Escorrego a mão em seu short, com toda a intenção de me
contentar em brincar com o tecido da calcinha verde-clara que
sei que está usando. Esse plano vai para o espaço quando sinto
a umidade no tecido, e consigo dar apenas umas poucas
passadas de mão provocativas, antes de meus dedos entrarem
pela lateral, mergulhando nela.

Olivia solta uns choramingos leves que eu ainda não tinha
ouvido, e eu me pego sorrindo, apesar da sensação de que meu



pau duro vai rasgar o short a qualquer momento. Amo que
fique tão excitada só com os meus dedos nela, apoiada contra
uma árvore. Em todos os outros sentidos, Olivia é uma boa
garota, mas não assim, não com meus dedos em seu clitóris e
meu pau pressionado contra sua bunda.

Amo isso nela. Nossa. Parece que amo tudo nela.
Sua respiração acelera, mas então Olivia agarra meu pulso.
“Quero você dentro de mim.”
Em resposta, desço seu short e sua calcinha de uma vez só,

fazendo o mesmo com meu próprio short. Hesito, querendo
dar a ela mais que uma transa contra uma árvore com as
roupas enroladas nas pernas, mas então Olivia se inclina para a
frente, com as mãos apoiadas no tronco, as costas arqueadas, e
me lança por cima do ombro um olhar faminto. Ela quer isso.
E eu a quero pra caralho.

Agarro seus quadris, metendo com tanta força que Olivia
arfa.

Então, ela reajusta a pegada na maldita árvore e se volta pra
mim quando meto de novo e de novo, minhas mãos subindo
por seus quadris, sua bunda e seus seios, antes de finalmente
descer e acariciá-la do jeito que eu sei que a deixa louca.

Quero que dure pra sempre, mas já fomos longe demais.
Quando Olivia solta um gritinho, estou junto com ela,

explodindo mais forte do que nunca, enquanto sinto ela se
contraindo em volta de mim.

Puta.
Merda.
Olivia quase desaba sobre a árvore, e por um segundo não

consigo fazer muito além de descansar a cabeça entre suas



omoplatas. Então, me forço a me mexer, subindo seu short e
depois o meu.

Eu a viro e a puxo para mim.
Depois do que fizemos, o abraço casto parece quase ridículo.
Olivia deve pensar o mesmo, porque ri no meu peito.
“Ah, meu Deus.”
Eu a acompanho. “Pois é. Isso rolou.”
Ela inclina a cabeça pra me olhar, perto da adoração. Sinto

uma onda de desejo tão intensa que quase perco o fôlego.
Desejo por ela, por sua risada, pelo jeito simples como espera
coisas boas de mim só porque acha que sou bom.

Em algum lugar lá dentro, um demônio me diz que vou
decepcioná-la. Que vou destruí-la. Pela primeira vez desde o
Afeganistão, eu o ignoro. Pela primeira vez, eu me deixo
acreditar que o passado — minhas cicatrizes — não me define.

Beijo sua testa. “Pronta pra correr de volta?”
“Não, a menos que esse tênis horrível que você me comprou

tenha rodinhas. Ou asas. Não posso correr depois daquilo”, ela
diz, acenando com a cabeça para a árvore.

Solto um suspiro de zombaria e ofereço a mão. “Então vamos
andando?”

Ela a aceita sem hesitar, enlaçando meus dedos.
Por três anos, achei que não haveria sensação melhor no

mundo que a de voltar a correr. Mas eu estava errado.
Andar de mãos dadas com Olivia é ainda melhor.
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OLIVIA
Continuo amando as tardes com Paul em frente à lareira. Só

que, agora que as coisas mudaram, percebi que poltronas de
couro não são ideais pra dar uns amassos.

Eu me contento em esticar as pernas em seu colo enquanto
lemos. Paul parece não se importar.

Com uma mão, ele vai virando as páginas do livro. Com a
outra, alterna entre fazer carinho no arco dos meus pés
cobertos por meias e dar um gole do chá que fiz. Pouco tempo
atrás, seria álcool que estaria bebericando. Ele ainda toma de
vez em quando, mas agora é mais para encerrar o dia do que
uma muleta para aguentá-lo.

Não importa para onde olhe, só vejo progresso. Não que
pense em Paul como um projeto. Não mais. Ele já não é
alguém que preciso conquistar para vencer meus próprios
demônios e fazer valer o cheque que recebo. É uma pessoa.

Uma pessoa com quem me importo tanto que começo a ficar
preocupada.

Meu sorriso diminui, e tento afastar o pensamento, que
resiste. Então, decido encará-lo. E daí se não trocamos juras de
amor? Tenho vinte e dois. Não preciso de uma promessa de



devoção eterna, de um anel de compromisso, ou de uma longa
DR.

Mas saber em que pé estamos seria legal. Só pra ter uma
ideia.

“Você está franzindo a testa”, Paul diz, indolente, com a
maior parte de sua atenção dedicada ao livro.

“Essa biografia do Andrew Jackson me faz pensar”, minto.
“Sei. Você está devorando o livro mesmo”, Paul diz, com um

olhar pungente. O cutucão se deve ao fato de que não li nem
um décimo, ainda que dois meses tenham se passado.

Abro a boca para dizer que estou aproveitando a leitura, mas
fecho o volume de forma abrupta.

“Tá, eu confesso. Não estou gostando.” Jogo o livro pesado na
mesa, olhando para ele insatisfeita. “Mas estou tentando gostar.

Sei que deveria gostar, que vai ser enriquecedor e tal, mas
estou superentediada.”

Paul aperta os lábios como se quisesse esconder um sorriso.
Estreito os olhos para ele. “Vai em frente. Me julga”, digo.
Ele dá de ombros. “Não é nada disso. Só estava imaginando

quanto tempo você levaria para admitir que não é seu tipo de
coisa.”

“Você deve pensar que só leio revistas de fofoca”, murmuro.
“Para”, Paul diz, apertando meu dedões. “Não precisa se

forçar.
Nem todo mundo gosta de biografias. Você vai achar alguma

coisa que te interessa. Tenho uma porção de livros que poderia
recomendar.”

Concordo, entusiasmada. Ele me observa atentamente, então
fecha o próprio livro.



“Tá. Tem algo além do livro na sua cabeça. Pode falar.”
Sorrio. “Sabe, pra alguém que está fora do mercado há um

tempo, você conhece bem as mulheres.”
“É como andar de bicicleta”, diz. “Só que muito mais

assustador. Mas, sério, e aí?”
“Nem sei”, digo, e é a verdade. “Acho que não estou com

vontade de ler.”
Suas duas mãos estão nos meus pés agora, me fazendo uma

massagem maravilhosa, com movimentos firmes e profundos.
“Tá. Então, vamos conversar.”
Abro um sorriso irônico. “Qual é a pegadinha?”
“Nenhuma. Na verdade, não. Pretendo trocar essa conversa

por algo sexual depois.”
Reviro os olhos. “A parte mais triste é que sei que tem um

fundo de verdade aí.”
“Pois é.”
“Por que será que não estou surpresa?”
“Mas, falando sério, Middleton. Diga o que precisa dizer, ou

pergunte o que precisa perguntar. Sua angústia mental me dá
aflição.”

Quero dizer que pode voltar à leitura, que eu adoraria que
me recomendasse outro livro. De preferência um que não me
faça dormir, como aquela biografia.

Eu quero conversar. Só que não vou perguntar sobre a gente.
Não só porque não quero ver seu rosto se contorcer, mas

também porque morro de medo da resposta que pode vir. Não
estou pronta para ouvir que sou só um casinho divertido para
ajudá-lo a sair do buraco.

“Me diz o que aconteceu”, solto. “No Afeganistão.”



Minha mente fica em branco por um segundo, assim como
seu rosto, e eu levo a mão à boca.

“Desculpa. Eu só… não sei por que joguei o assunto assim, do
nada.”

A boca de Paul se contorce, e suas cicatrizes se movem junto.
“Você perguntou porque queria saber.”
Abro a boca para dizer que não é da minha conta e que ele

pode contar quando estiver pronto. Então, me lembro do que
disse no dia em que me pegou lendo a notícia sobre o que
havia acontecido. Lembro por que ficou tão chateado. Paul
disse que ninguém nunca perguntava diretamente o que havia
acontecido.

E foi o que acabei de fazer, então… prendo o ar. Por favor, que
seja só isso.

Ele se inclina um pouco para a frente, escorregando as mãos
pelas minhas panturrilhas. Ficamos os dois acompanhando
seus movimentos, antes que Paul levante os olhos devagar para
me encarar.

“Quero contar. Quero que seja pra você.”
Seus olhos não revelam nada além de confiança, e sinto um

aperto no coração. Neste momento, eu sei.
Eu amo Paul.
Não é o tipo fácil de amor que eu tinha por Ethan, ou o

amor descomplicado e caloroso que eu tinha por Michael,
como amigo.

Amo a pessoa que Paul é. A escuridão e as sombras. Seu
sorriso e a bondade que faz tanto esforço para esconder. O
jovem quarterback por baixo do veterano de guerra. Amo mais o



lado direito de seu rosto, coberto pelas cicatrizes, que a
perfeição do esquerdo.

Eu amo Paul.
E, porque o amo, faço uma das coisas mais difíceis que já

tive que fazer. Deixo que me conte sua história, ainda que saiba
que os horrores do que tem a me dizer podem muito bem
acabar comigo.

Começo a recolher os pés para me endireitar na poltrona,
mas suas mãos me impedem, e seus dedos continuam a se
mover despreocupadamente pelas minhas panturrilhas, para
cima e para baixo, enquanto Paul vira a cabeça para observar o
fogo.

“Me diz o que você sabe”, ele pede, baixo.
“Não muito. O artigo… mencionava que você e sua equipe

foram capturados… e torturados. E pouca coisa mais.”
Sua cabeça cai de leve. “A falta de informação faz parecer

pior do que de fato foi. No que diz respeito a esse tipo de coisa,
tive sorte.”

Meus olhos se arregalam. “Sorte? Não vejo como ‘tortura’ e
‘sorte’ podem estar relacionados.”

“Eu…”
Eu me inclino para a frente, colocando minhas mãos nas

suas, entrelaçando nossos dedos. “Começa do começo. Diz o
mínimo ou o máximo que puder.”

Ele respira fundo. Então, fala.
Paul me conta que fazia apenas cinco meses que estava no

Afeganistão, mas que, por mais estranho que pareça, essas
coisas já tinham se tornado rotineiras. A vida na base era
monótona, mas não horrível.



Ele conta como, no começo, seu coração martelava toda vez
que tinham que sair de lá, mas que com o tempo se
acostumou.

“Acho que eu sabia”, Paul diz. “Acho que de alguma forma
sabia quando acordei naquele dia que ia ser diferente. Os
outros caras e eu… tínhamos um pacto. Não importava quanto
entediado a gente ficasse, quanto o clima estivesse ruim, o
quanto sentia falta de casa, de um pacote de bolachas, da
namorada… não falávamos das coisas ruins. Entende? Era como
o poder do pensamento positivo, ou qualquer bobagem do tipo.

Se não falássemos sobre a merda que era, não precisávamos
pensar a respeito.”

Concordo, compreensiva, embora nenhuma experiência
minha pudesse ser comparada a isso.

“Mas, naquele dia, Williams perdeu a cabeça. Tínhamos saído
para uma patrulha de rotina, e ele disse algo sobre estar
fazendo muito calor. Foi um comentário inofensivo, claro. Mas,
lá, nada parecia inofensivo. Como idiotas supersticiosos, todos
pulamos no pescoço do cara com medo de que nos trouxesse
azar. Ainda estávamos pegando no pé dele quando vimos.
Tinha… tinha corpos à beira da estrada. Duas mulheres e uma
criança…”

Ele se interrompe, e eu engulo em seco, assustada.
“Uma das mulheres estava morta. Ou pelo menos achei que

estava. Não tivemos a chance de confirmar. Mas a criança… era
um menino, de uns seis anos. Ele estava chorando, apontando
para os corpos. A outra mulher levantou a cabeça, só um
pouquinho, o bastante para vermos que estava toda
ensanguentada, movendo a mão fracamente na direção do



garoto, como se implorasse pela nossa ajuda. Como se pedisse
que o levássemos, que o ajudássemos. Estávamos no meio do
nada, não importava pra onde olhávamos. O menino teria
morrido… todos teriam.”

Ele fica em silêncio de novo, e eu mal respiro, com medo de
que um movimento errado faça com que se retraia de novo, e a
história volte a aparecer apenas em sonhos.

“Era uma emboscada. Prefiro pensar que os três não sabiam
que estavam envolvidos — o sangue no rosto da mulher era
real, assim como o terror nos olhos do menino. Ele estava
assustado. Mas os insurgentes nos alcançaram antes que
chegássemos até ele.”

Fecho os olhos.
“O que mais me entristece é que nem sei o que aconteceu

com eles”, Paul diz, quase ausente. “Da perspectiva militar,
foram só um catalisador do que aconteceria a seguir. No nível
humano, eram… enfim, humanos.”

Ele deixa minhas pernas de lado com toda a delicadeza e vai
jogar mais lenha no fogo, ainda que não seja necessário. Paul
apoia as mãos na parede, passando os dedos pela madeira, de
um lado para o outro, de um lado para o outro, como se isso
pudesse acalmá-lo.

“Eles saíram do nada. Não sei como aconteceu, porque, como
eu disse… não dava para ver nada em direção nenhuma. Mas
fomos emboscados. Foi rápido pra caralho. Em um segundo
estávamos, tipo, ‘coitado do garoto’, e no próximo… Williams
foi o primeiro a cair. Ele estava dois passos à minha frente, e
acho que o vi ser atingido… vi o sangue antes de registrar o
som de tiros.”



Aperto os lábios, louca para dizer que não precisa fazer isso,
mas sabendo que, em algum nível, ele precisa.

“Tinha seis de nós aquele dia, mas quatro morreram em
menos de um minuto. Todo o treinamento, todas as armas não
significam nada quando está só você, as balas e o inimigo, pois
só leva um minuto. Fico revivendo o que aconteceu… de novo
e de novo, e não sei por que não mataram nós todos bem ali.

Acho que a intenção era essa, porque tanto Alex quanto eu
fomos atingidos também. Levei um tiro idiota na perna e outro
no ombro. Mas ele… atiraram no estômago de Alex. É a pior
coisa. Todo mundo diz isso, mas só vendo dá pra ter noção. Só
vendo a agonia no rosto dá pra entender que é muito pior do
que levar uma bala direto no coração ou entre os olhos.”

Alex. É o nome que ele chama durante a noite. Tenho
vontade de vomitar, mesmo sabendo que não chegamos ao fim
da história.

Paul continua. “Mal registrei a dor na perna. Recorri ao fogo
aberto quando notei que meu ombro não estava se
movimentando como deveria. Mas não fazia diferença. Alex me
chamou enquanto os inimigos se aproximavam, e ele estava…
atordoado. Eu o encontrei deitado no chão, com metade do
corpo por cima de Clinksy. Alex só me olhou, como se
perguntasse o que estava acontecendo.”

Paul engole em seco.
“Quer dizer, que porra a gente deve fazer quando seu melhor

amigo está ali, com um buraco no estômago? O que você diz?
‘Você está morrendo, cara. Todos vamos morrer.’ Mas, então, os
cretinos chegaram. Estavam apenas em quatro, e tenho
vergonha de dizer que não agi rápido o bastante. Dei alguns



tiros a esmo, mas a última coisa de que me lembro daquela
estrada deserta foi a fração de segundo que pareceu que meu
cérebro tinha derretido.”

Levanto, indo por trás dele para descansar minha bochecha
em suas costas e abraçar sua cintura. Sua mão pega a minha, e
Paul volta a falar, as palavras saindo um pouco mais rápido
agora, como se estivéssemos chegando ao fim da história.

“Quando dei por mim, estávamos em uma sala escura
cheirando à merda e sangue. Eu estava amarrado, e ao meu
lado…” A respiração dele fica entrecortada. “Alex estava ali. Eles
nem o amarraram. Provavelmente porque àquela altura estava…
não havia restado muito dele. Nem sei como sobreviveu por
tanto tempo.”

Ao ouvir a dor em sua voz, lágrimas começam a rolar pelo
meu rosto.

“Sabe o que é pior? Quando vieram pra cima de mim com a
faca, acho que só queriam me machucar. Depois… ficou todo
mundo dizendo que queriam alguma coisa. Informações, ou sei
lá o quê. Mas acho que só queriam se afirmar. Todos riram
quando o menorzinho ficou à minha frente, com um hálito
podre como se algo tivesse morrido ali dentro da sua garganta,
e pôs a lâmina serrilhada na minha bochecha.”

Meus dedos apertam sua barriga. Quero pedir que pare.
“Doeu. Parece pouco dizer isso, considerando que tinha visto

meus amigos morrerem, mas doeu quando fizeram essas linhas
no meu rosto como se eu fosse um pedaço de carne. Mais do
que as três balas na panturrilha ou a outra no ombro, a faca
doeu.”



Não consigo segurar o soluço, e ele vira para me encarar, me
puxando para si como se eu precisasse de conforto.

“Como…” Minha voz falha. Umedeço os lábios e tento de
novo. “Como você escapou?”

Ele solta o ar devagar, fazendo meu cabelo voar. “Queria
poder dizer que bolei um plano engenhoso, mas, naquele lugar,
eu era como um animal no matadouro. Foi Alex quem me
salvou.”

É a voz de Paul que falha agora.
“Ele ainda estava vivo. Por pouco. Mas estava vivo. Dois

afegãos tinham saído da sala para fazer sei lá o que, e ficou
apenas o cara batendo em mim. O idiota estava tão ocupado
rindo e admirando o trabalho que havia feito em meu rosto
que não teve a chance de reagir quando Alex pegou a arma do
cinto dele e atirou entre seus olhos. Os outros correram para a
sala como um bando de palhaços, e Alex atirou neles também.
Os caras nem eram profissionais. Eram peixe pequeno.
Estavam ressentidos pelo fato de estarmos lá, e, por isso, nos
usaram como uma forma de distração. Mas não importa que
não fossem os mais inteligentes ou os mais rápidos. Armas são
indiferentes a quem puxa o gatilho, e a bala no estômago de
Alex o destroçou de dentro pra fora.”

Minha garganta está seca, e não é a primeira vez que penso
em como meus problemas são pequenos em comparação aos
dele. Em comparação aos de qualquer soldado.

As mãos de Paul se movem para cima e para baixo nas
minhas costas enquanto fala. “Todos os documentos acusam
tortura. Tem que ser assim, para explicar meu rosto e por que



não fomos todos mortos na estrada. Mas não foi tão ruim
quanto poderia ter sido. Não pra mim.”

“Paul, não diminui tudo pelo que você passou.”
Ele me lança um sorriso triste. “Mas estou vivo, Olivia. Não

entende? Estou vivo enquanto todos eles morreram.”
“O que aconteceu… depois?”, pergunto. Não tenho certeza de

que quero saber, mas sei que ele precisa contar.
Paul engole em seco. “Alex morreu na minha frente. Com a

arma nas mãos. Nem consegui ir até ele. Mas tentei.” Sua voz
falha. “Puxei e puxei as malditas cordas, gritando por ele,
dizendo que aguentasse, que eu ia ajudar. Mas não ajudei. Ele
só escorregou para o chão, com sangue saindo da boca. Só
ficou olhando pra mim.”

Estou chorando agora. É muito pior do que eu tinha
imaginado, e eu tinha imaginado muita coisa.

Ele continua. “Sabe como, nos filmes, sempre dá pra dizer
quando a vida de alguém se esvai? Tipo, os olhos da pessoa
simplesmente… mudam? Eu não soube. Alex continuou
olhando para mim. Não sei em que momento morreu.”

Eu o abraço mais forte, ainda que saiba que não vou
conseguir livrá-lo da dor.

“Fomos encontrados no dia seguinte. A porra da cavalaria
apareceu tarde demais. Acho que eu deveria ser grato por
terem conseguido me achar. No hospital, disseram que
algumas crianças haviam mencionado ‘uns americanos
mortos’. Não me lembro de nada da missão de resgate, nem
me dei ao trabalho de perguntar a respeito.”

Paul fica em silêncio por um breve momento antes de
continuar.



“Não liguei pra nada por muito, muito tempo. Nem pra tudo
o que fizeram pra salvar minha perna. Nem pro cirurgião
plástico que meu pai contratou pra mexer no meu rosto. O
único momento em que senti alguma coisa foi quando a
mulher de Alex foi me visitar.”

Meu coração fica entalado na garganta. “Ele era casado?”
Paul se afasta para me olhar. “Amanda. Eles estavam juntos

desde os quinze anos, porra. Eu já a conhecia, do baile dos
Fuzileiros Navais. Era a mulher perfeita para ele. Corajosa,
doce e maravilhosa.”

Enxugo o nariz na manga.
“E ele tem uma filha. Uma menininha chamada Lily, que

está doente pra caralho. Câncer, do tipo que tem as piores
opções de tratamento e prognósticos ainda piores.”

Ele se afasta de novo para me encarar, e as lágrimas fazem
seus olhos brilhar. “Faço o que posso para ajudar. Os cheques
que recebo do meu pai não são pra mim. Nunca foram. Mas o
dinheiro não substitui Alex. Não substitui nenhuma das
pessoas que morreram lá.”

“Paul…”
“Menti pra ela, Olivia. Disse a Amanda que Alex tinha

morrido de um jeito glorioso, e essa parte é verdade. Mas
também disse que foi rápido e que ele não sofreu. Acho que ela
sabia que eu estava mentindo, mas segurou minha mão tão
apertado para agradecer… mesmo eu tendo sobrevivido, e não
seu marido. Eu… eu falei que ele tinha me pedido para dizer
que a amava. Alex não tinha forças pra dizer mais nada, então
inventei suas últimas palavras. Eu inventei as últimas palavras
de um homem, Olivia.”



Seguro seu rosto, passando o dedão com delicadeza sobre as
cicatrizes. “Você fez bem, Paul. Fez bem para seu amigo e a
família dele. Alex ia querer que Amanda recebesse algum tipo
de gentileza.”

Paul solta uma risada áspera, como se não acreditasse em
mim. Mas me deixa abraçá-lo quando começa a chorar.

E, por enquanto, é o bastante.
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PAUL
“Não achei que fosse possível, mas sua namorada está

ficando pior nos dardos com a prática”, Kali diz, colocando
outra cerveja à minha frente antes de se jogar na cadeira ao
meu lado.

Já faz algumas horas que estamos no bar, e Kali se alterna
entre atender os clientes e ficar conosco no fundo do salão.

Levo um minuto para me dar conta de que não fiz uma
careta quando disse “namorada”. Olivia não é minha
namorada. É minha…

Merda. Não tenho ideia do que ela é, mas “namorada” parece
ao mesmo tempo exagerado e muito pouco. Olivia é mais que
isso.

Ainda assim, não temos futuro. Temos? Não me permito
pensar muito a respeito. Depois daquela noite diante da lareira,
quando eu contei tudo, as coisas estão… ótimas. Prefiro mesmo
nem pensar a respeito.

Eu não estava mentindo quando disse a Olivia que no
Afeganistão tínhamos medo de atrair coisas ruins se
pensássemos nelas. Agora, tenho ainda mais medo de dar sopa
pro azar falando das coisas boas com Olivia.



E é bom. Tudo. O sexo, a conversa, correr juntos. Adoro até o
jeito todo especial como ela dorme abraçadinho, desde que
seus membros não atinjam partes vitais do meu corpo. Olivia é
tudo pra mim.

Mas não falo a respeito. Não posso.
“Argh, você está viajando, né?”, Kali diz, tomando um gole

da minha cerveja. “Tem ideia do quanto mudou desde aquela
primeira noite em que entrou no bar e comprou briga com um
bando de moleques bêbados. Não vai me voltar atrás agora.”

Envolvida com os dardos, Olivia solta um resmungo
ultrajado, e eu balanço a cabeça ao constatar que, apesar das
instruções que Darcy “Dardos” Martinez cuidadosamente
passou para ela, Kali está certa. Olivia está, de fato, piorando.

Mas também está se divertindo. E, surpreendentemente, eu
também.

“Muito melhor”, Kali diz, fazendo um sinal de positivo em
direção ao meu sorriso. “Você faz isso sempre que olha pra ela,
sabia? Sorri.”

Afasto sua mão. “Para com isso.”
Kali volta a cair na cadeira. “É que é tão romântico. Um anjo

lindo interferindo pra salvar um cara desprezível e mal-
humorado, com potencial de ser um assassino recluso.”

“E feio. Não esquece”, digo, sem me importar.
“Não”, Kali diz, assentindo em agradecimento quando um

dos funcionários traz uma cuba libre pra ela. “Você era bonito
demais antes. Ficava até difícil comer com toda aquela
perfeição por perto. Me deixava enjoada. Agora você tem
personalidade. Ficou bem em você.”

“Você está dando em cima de mim, Kal?”



“Hoje, não. Mas tenho que admitir que fantasiei algumas
vezes que você apareceria depois de todos esses anos, ficaria
estupefato com a minha beleza e perceberia que eu sempre
tinha sido a garota certa pra você.”

“É?”, pergunto, olhando desconfiado pra ela. Kali sempre
teve esse jeito meio desconcertante de falar, sua voz bem doce
e sincera, então você se deixava levar e depois descobria que
ela estava brincando com você o tempo todo.

“Mais ou menos”, ela responde com um sorriso rápido.
“Vamos apenas dizer que desisti dessa fantasia alguns meses

depois que seu pai comprou a casa que vocês costumavam
alugar no verão. Eu esperava que você aparecesse no Frenchy’s
ou na minha casa. Mas nunca aconteceu. Você nem ligou.”

Faço uma careta. “Desculpa.”
Isso não parece o bastante. Ela era uma boa amiga, e eu a

deixei de fora como fiz com todo mundo. Não sei como dizer o
quanto estava perdido — a essa altura, tudo o que eu disser vai
parecer uma desculpa. Não consigo explicar o que mudou.

Não tenho ideia de como contar a alguém, até mesmo a uma
amiga próxima como Kali, que centenas de consultas com o
psiquiatra não conseguiram me atingir da mesma forma que o
toque e o sorriso de Olivia.

“Desculpa”, repito.
Kali toca minha mão por um instante. “Tudo bem”, ela diz.
“Prefiro dizer que é bom te ver e deixar por isso mesmo.”
Sorrio, agradecido. Não apenas por sua compreensão, mas

pela maneira como inclui tanto eu quanto Olivia em seu
círculo social. Pela primeira vez em anos, tenho amigos. São só
alguns caras com quem saio para tomar uma cerveja, não



estamos próximos nem nada, mas eles me conhecem de antes
de eu ser um cretino total e parecem não se importar com o
fato de eu já não ser mais tão bonito quanto antes.

Olivia volta para nossa mesa, radiante porque um dardo
acertou o alvo. Por pouco.

“Acho que estou melhorando!”, ela diz, animada.
“Não está”, Kali diz, tomando um gole do drinque. “É a

quarta vez esta semana, e você literalmente não melhorou em
nada. É impressionante, na verdade.”

Olivia franze o nariz para Kali e dá um gole no vinho. “Não
me faça levar meu jogo para outro lugar, onde os funcionários
de fato apoiam minhas habilidades esportivas.”

Kali levanta um dedo. “Primeiro: dardo não é um esporte.
Segundo: se conseguir encontrar outro bar aberto fora da

temporada que sirva um vinho tão bom quanto o meu, fica à
vontade.”

“É verdade”, digo, apontando com a cabeça para Kali. “Aqui a
vida noturna não é muito vibrante no inverno.”

“A gente devia ir pra Portland”, Olivia diz, se inclinando
animada para a frente.

“É!”, diz Kali, ao mesmo tempo que eu digo: “Nem fodendo”.
As duas viram pra me olhar. “Por que não?”
“Em primeiro lugar, você já foi a Portland?”, pergunto a

Olivia. “Não é exatamente o Village.”
Kali revira os olhos. “Para de tentar fazer com que pareça um

lugar minúsculo. Não estou dizendo que vai ter uma série de
pontos turísticos, mas tem alguns wine bars bem bons, além de
restaurantes que servem alguma coisa além de anéis de
cebola.”



“Não.” Minha voz sai um pouco mais cortante do que era
minha intenção. As duas se olham como quem diz “que porra
é essa?”.

Será que não entendem? Vir ao Frenchy’s é uma coisa. Aqui, as
pessoas conhecem minha história; sabem o que esperar.

Noventa e nove por cento dos clientes vivem aqui, o que
significa que todos já deram uma bela olhada no meu rosto. A
não ser pelo bêbado ocasional me encarando, ninguém mais
parece notar quando eu entro.

Mas sair de Bar Harbor… Eu estaria pedindo pras pessoas
apontarem e encararem. Estaria convidando abertamente a
fazerem perguntas, sentirem pena e aversão.

Pior que isso, as pessoas iriam se perguntar o que alguém
como Olivia está fazendo com alguém como eu. Ela é
maravilhosa, estonteante. Sou no mínimo desfigurado, um
monstro, na realidade. Só porque finalmente estou em paz
comigo mesmo não quer dizer que os outros vão estar.

A última coisa que quero agora é que Olivia se confronte
com uma amostra de como seria a vida real com alguém como
eu. As coisas estão indo bem sem isso.

Não posso arriscar. Não vou.
E, lá no fundo, sei que quando ela se der conta de que o

resto do mundo não vai aceitar seu Frankenstein particular
com tanta facilidade, vai querer mais. Olivia acha que se
importa comigo, e eu sei que é verdade. Mas, eventualmente,
vai querer ter uma vida normal. Com viagens espontâneas para
Las Vegas, cruzeiros de inverno, jantares comemorativos. Não
posso oferecer nada do tipo.



O futuro dela envolve festas glamorosas nos Hamptons e
caras bonitos de terno. O meu envolve solidão em bares no fim
do mundo, como o Frenchy’s.

Kali me distrai dos meus pensamentos com um ruído de
irritação e corre para o bar, onde o novo atendente limpa de
qualquer jeito a cerveja que derramou por todo lado.

Olivia vira para mim, com o mesmo sorriso fácil e
apaixonado da semana toda. Ela me puxa para um beijinho, e
eu deixo. Mas então aprofundo o beijo, em parte por desejo,
mas principalmente por desespero. Sei que, em algum
momento, ela vai embora, e pretendo fazer tudo em meu
poder para atrasar isso.

Porque, depois que ela se mandar, vou ficar pior do que
antes.

Não vou ser só problemático.
Vou estar vazio.
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OLIVIA
Sabe aquele momento na relação em que tudo vai muito,

muito bem, e você começa a pensar que nada pode dar errado,
o que é um perigo, porque meio que garante que algo vai dar
supererrado, em pouquíssimo tempo? Pois é.

Mas…
Estou com dores na canela. Nem sabia que era possível, mas

vamos apenas dizer que o trote de até cinco quilômetros dos
últimos meses são uma espécie de aquecimento para Paul. A
perna dele ainda não está em seu melhor. Ela continua
incomodando quando pisa errado, então precisamos fazer um
intervalo (ah, que pena!), mas, na maior parte do tempo, o cara
é uma máquina. Corremos juntos quase todos os dias, desde
aquela manhã em que me comprovou que ele podia correr.

Embora eu ame cada segundo, não consigo mais seguir seu
ritmo. É um jogo totalmente diferente, em que a novata se
mata para acompanhar o quarterback e lenda do treinamento
Paul Langdon, que considera um trajeto de oito quilômetros
“uma corridinha”. Dizer que ele recuperou o tesão é pouco.

“Anda, Middleton!”, Paul grita da frente da casa, com as mãos
nos quadris, observando enquanto me arrasto até ele.

“Acho que quebrei a canela”, digo, arfando.



Pelo menos ele se esforça para parecer compreensivo. “Dor
na canela é horrível. Vamos pôr gelo e tirar um dia ou dois de
folga.”

Fico pasma. “Com um ou dois dias espero que esteja falando
de pelo menos uma semana. Minhas pernas estão destruídas.”

Paul dá um tapinha na minha bunda quando passo pela
porta.

“Você está bem. Eu sei disso porque tive as pernas de fato
destruídas.”

“Por quanto tempo vai usar essa desculpa, hein?”, digo.
“Meio que pra sempre”, ele retruca, com um sorriso.
Três meses atrás, eu apostaria minha bolsa Chanel preferida

que de jeito nenhum Paul Langdon brincaria a respeito de seus
ferimentos.

Não que seja assunto para piada. De jeito nenhum. Aquilo
por que ele passou, por que todos os soldados passam, merece
todo o respeito.

Mas talvez brincar com isso signifique que um dia a
expressão assombrada que ainda surge em seu rosto pode
sumir com o passar do tempo.

“Quer ver um filme?”, pergunto, me apoiando no balcão da
cozinha, enquanto ele pega dois pacotes de ervilhas congeladas
e coloca sem cerimônia nas minhas canelas. “Tem um cinema
por aqui, aliás?”

“Claro. Fica entre o restaurante três estrelas Michelin e o
shopping com lojas de marca. Nunca viu?”

Faço uma careta. “Então, não?”
Ele descasca uma banana e me entrega metade. “Na verdade,

acho que tem um cineminha no centro. Ou pelo menos tinha.”



“Eba! Quer ir?”
Ele dá uma mordida na banana com seus dentes

perfeitamente brancos. “Não.”
Franzo a testa, ainda que já estivesse esperando isso. Ele

nunca quer ir a lugar nenhum que não seja o Frenchy’s. Por
mais que diga a mim mesma que não tem importância, que é
só porque não tem muita coisa acontecendo em Bar Harbor,
em algum lugar no fundo da minha mente morro de medo de
que seja muito mais do que isso.

“O que tá rolando, Langdon? Acho que até entendo por que
não ficou animado com a sugestão de ir a Portland, mas você
se recusa a experimentar qualquer restaurante, não quer visitar
a Kali quando o namorado dela está lá, não topou passar o
feriado de Ação de Graças com a minha família, não corre
durante o dia porque tem gente demais, e agora nem concorda
em ir ver um filme comigo?”

Ele me ignora.
Eu sabia que faria isso, mas o caminho que sinto que

estamos seguindo começa a me preocupar. O sexo é ótimo. A
conversa também.

Mas somos só nós dois. O tempo todo. Sem nenhum plano
futuro de mudar. Entendo por que não quer ir pra Nova York
comigo no feriado — nem sei por que perguntei. Mas isso está
ficando ridículo.

“E uma livraria?”, arrisco.
“Dá pra comprar livros pela internet. Não precisa pagar frete

e chega em dois dias.”
“Preciso comprar shorts de corrida”, contra-ataco.
“Internet.”



“Preciso cortar o cabelo”, digo, desesperada. “Não dá pra
fazer isso pela internet.”

Ele dá de ombros. “Então, vai.”
“Você vem comigo?”
“Por quê? Eu quase não tenho cabelo, e é fácil manter assim

com a maquininha.”
“Mas…”
“Desiste, Olivia”, ele diz, com a voz cortante.
Fecho a boca e olho para baixo. Então, porque a raiva

também está em meio à dor, jogo os sacos de ervilha no balcão
sem nenhum cuidado e levanto. “Vou tomar banho.”

“Tá.” Ele está mexendo no celular e nem olha pra mim.
Engulo uma resposta antipática e conto mentalmente até

três, dando a Paul a chance de perceber que está sendo um
babaca.

Um, dois, três…
“Ei”, ele diz, ainda sem olhar pra mim. “Eu encomendei o

box de DVD de A Identidade Bourne e chegou ontem. Quer fazer
uma maratona depois que a gente tomar banho?”

Espero, mas ele continua sem levantar os olhos.
Tá. Já chega.
Tiro o celular de sua mão para que seja obrigado a me

encarar.
Ele não parece arrependido, só intrigado, o que é ainda pior.
“Não, eu não quero fazer outra maratona infinita, Paul. Nem

quero passar o dia todo lendo, ou fazer uma longa caminhada
sozinha. Não quero continuar aprendendo xadrez, não quero
experimentar a assinatura do serviço de audiobooks que você



fez, não quero jogar video game, não quero ir à academia de
novo.”

“Você disse que gostava de xadrez”, ele murmura.
“Não estou falando de xadrez! Ou de filmes de espionagem!
Não se trata de gostar ou não de ler diante da lareira com

você, porque eu gosto. É só que isso não é saudável! Não
podemos ficar trancafiados aqui pra sempre.”

Uma sombra cobre seus olhos. A prudência e a confusão são
substituídas por teimosia e raiva quando fica na defensiva.

Entro em pânico, mesmo que ainda esteja brava com ele.
Com os olhos estreitos, digo: “Você pretende me levar pra
jantar algum dia? Vamos viajar juntos, nem que seja só um fim
de semana?”.

Ele aperta o maxilar. “Olivia…”.
“Não, espera”, digo, levantando a mão. “Vou reformular a

pergunta. Vamos sair desta casa em algum momento?”
Ele não diz nada, mas seus olhos azuis continuam fixos em

mim, imóveis e determinados.
“Ah, meu Deus”, digo, recuando. Me sinto um pouco tonta,

apesar do fato de isso ter ficado bem claro desde o primeiro
dia.

“Você não tem a menor intenção de sair.”
Ele desvia o rosto.
“Nunca?”, pergunto, com a voz falha.
“Olha, por que não vamos para Cape Cod? Meu pai tem uma

casa lá e…”
“Me deixa adivinhar”, interrompo. “Completamente isolada?”
“Com privacidade”, ele corrige.



“Não posso viver assim!”, explodo. “Não posso passar meus
vinte presa no meio do nada.”

Paul levanta para me encarar. “Desde quando? Você sabia
exatamente em que estava se metendo quando veio. Aliás, foi
por isso que veio, não? Pra fugir de tudo? Pra escapar da culpa?

E agora que se perdoou e se deu conta de que seu ex está
indo muito bem sem você, vai mudar as regras?”

“Sim! É assim que funciona, Paul. As pessoas lidam com as
merdas que aparecem, então superam isso. Seguem em frente.”

“Eu segui em frente”, ele diz, de braços cruzados.
“Seguiu nada.” Aponto para ele. “Achei que você tivesse

melhorado, mas na verdade só adicionou outro item à sua
coleção particular. Eu.”

Paul não responde, e eu solto uma risadinha descontrolada.
“Sabe que fui inocente o bastante pra acreditar que tinha

ajudado você? Me deixei pensar que tinha conseguido te tirar
do buraco, do desespero. Mas foi o contrário, não foi? Você só
me puxou pra todo o medo e isolamento.”

Paul tenta segurar meus braços, mas eu me afasto, então ele
esfrega os olhos. “Você me ajudou, Olivia. E muito. Mas isso
não quer dizer que estou pronto para encarar o mundo e lidar
com as pessoas apontando e me encarando com pena.”

“A única pessoa com pena aqui é você. O resto do mundo
não vai se importar com sua aparência, se você não ligar.”

“É muita ingenuidade sua.”
“Tá, então algumas pessoas vão olhar duas vezes. Algumas

vão sussurrar. Mas isso não importa.”
“Diz a garota com o rostinho perfeito.”



“Tá”, digo, jogando as mãos para o alto. “Vai em frente, usa
isso contra mim. É uma boa carta para ter na manga quando
precisar alimentar sua raiva. Sempre que chegar perto de ter
uma vida normal você vai se lembrar de que tem cicatrizes e
ninguém mais te entende. Esse é o plano?”

“Você não entende mesmo!”, ele grita. “Não finja que
entenda!”

“Nunca vou entender aquilo pelo que passou, Paul, ou como
se sente. Mas entendo que quem está no controle é você. E está
escolhendo o caminho errado.”

Ele solta uma risadinha irônica. “E qual é o seu plano? A
gente muda pra Nova York juntos e anda de mãos dadas pela
Quinta Avenida, olhando as luzinhas de Natal?”

Reprimo um suspiro, porque, na verdade, isso é algo com
que sonho. Não precisa ser na Quinta Avenida, mas é isso aí.
Qual é o problema? Eu me imagino andando pela minha
cidade de mãos dadas com o cara que eu amo. Mostrando os
lugares em que cresci, onde dei meu primeiro beijo, indo à
minha loja de cupcakes favorita.

Mas sou uma idiota. Ele não aceita nem ir ao cinema.
Paul respira fundo, claramente tentando se controlar. “Não

quero prender você, Olivia. Quer ir pra Portland com Kali? Vai.
Quer ir pra Nova York a cada quinze dias? Vai. Vai cortar o

cabelo, passear na livraria, ver o filme que quiser.”
“Sozinha”, deixo claro.
Ele dá de ombros. “Ou com amigos. Como quiser.”
“Mas não com você.”
Ele aperta o maxilar e olha para os próprios sapatos. “Não

comigo.”



“Nunca?”
Ele me encara, e o que eu vejo parte meu coração.
“Entendi”, digo, tentando engolir o desespero. “Essas são

minhas opções. Posso viver na luz sem você, ou ficar aqui na
escuridão.”

Paul abre a boca como se fosse protestar, mas então se dá
conta de que só estou dizendo a verdade. Devagar, ele
concorda.

Fecho os olhos, tentando bloquear a dor, tentando não ouvir
o desespero com que sussurra meu nome.

Paul tenta me tocar de novo, mas eu recuo, vendo a dor
passar por seus olhos antes de deixar que a indiferença
assumisse.

É, faz isso, zombo em pensamento. Vai, vai embora.É como se
todo o progresso nunca tivesse acontecido.

“Há quanto tempo estou aqui?”, pergunto, pra ele e pra mim
mesma.

Paul dá de ombros. “Faz um pouco mais de três meses.”
Assinto, me dando conta de quanto tempo passou.
O bastante para o outono evoluir para o inverno.
O bastante para Paul largar a bengala e deixar de mancar, o

bastante para que sentasse frente a frente comigo à luz do dia
sem tentar esconder as cicatrizes.

O bastante para que eu perceba que o que aconteceu com
Michael e Ethan não faz de mim uma pessoa horrível.

O bastante para eu me apaixonar de uma maneira louca e
definitiva por Paul, ainda que fique cada vez mais
dolorosamente claro que o sentimento não é mútuo.

E o mais importante para ele…



“Você cumpriu o que seu pai pediu”, digo, com um sorriso
triste no rosto. “Me manteve por perto por três meses.”

O rosto dele se contorce de raiva. “Não faz isso.”
“Parabéns. Conseguiu a herança, o cheque em branco, ou sei

lá o quê.”
“Para. Não foi por isso que…”
“Então, por quê? Por que me manteve por perto todo esse

tempo? Por que fingiu que era humano, quando claramente
ainda vive como a sombra de um homem?”

Ele pisca, deixando a cabeça cair um pouco para trás diante
das minhas palavras cruéis, mas não as retiro. Quero que saia
daqui tão ferido quanto eu. Quero segurar um espelho à sua
frente e forçá-lo a encarar o covarde que é.

“Não quero que vá embora”, Paul diz, com dificuldade,
agindo rápido e me puxando para ele, antes que eu possa
aumentar a distância entre nós. “É isso que você precisa ouvir?
Que eu quero você? Que preciso de você? Porque eu quero,
Olivia. Eu preciso.”

Coloco as mãos em seu peito, empurrando de leve enquanto
meus olhos se enchem de lágrimas. “Eu sei.” Minha voz falha.

“E é por isso que preciso ir embora. Isso não está certo, Paul.
Pra nenhum de nós. Achei que tivesse se livrado da sua
bengala, de uma parte da raiva, mas a verdade é que agora sua
bengala sou eu.”

Ele balança a cabeça, sem entender.
Subo na ponta dos pés e pressiono meus lábios contra os

dele, precisando sentir seu toque uma última vez.
Então, recuo.
“Eu te amo, Paul. Mas não posso viver por você.”



“Olivia!” Ele soa desesperado agora, e seu rosto está
carregado de angústia, mas eu continuo me afastando,
enquanto as lágrimas correm pelas minhas bochechas.

“Tchau, Paul.”
Então, vou embora. Fiz tudo o que podia por Paul Langdon.
O resto cabe a ele.
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PAUL
“Você vai ficar bem, sr. Paul.”
Tenho quase certeza de que Lindy diz isso mais pra si mesma

do que pra mim. Mesmo assim, me agarro um pouco às suas
palavras.

“É, eu vou ficar bem”, digo, forçando um sorriso. É algo que
eu tenho feito bastante ultimamente. Forçar sorrisos. Pelo
menos me dou ao trabalho de tentar.

Ela apoia as mãos no topo de uma grande pilha de papéis.
“Separei todas as minhas receitas mais fáceis. Coisas que

você pode fazer no domingo e deixar as sobras para a semana,
jantares rápidos com ingredientes da despensa. E, claro, não
deixe de tomar café. Seus ovos são bons.”

Ponho as mãos em cima das dela e aperto. Ela me encara
surpresa. Em todos os anos trabalhando para minha família,
não sei se alguma vez a toquei, mas no momento parece a coisa
certa a fazer.

“Obrigado”, digo, baixo. “Por tudo.”
Ah, meu Deus. A mulher vai começar a chorar, posso ver pelo

queixo tremendo e pela maneira como olha para um canto do
teto da cozinha e depois para outro.

“Talvez não seja a decisão certa”, ela diz, com a voz falha.



“Talvez…”
“Não”, digo, me inclinando e me forçando a soar simpático,

ainda que minhas palavras sejam resolutas. “Você merece se
aposentar, Lindy. E Mick também.”

E é verdade, mas o timing não é dos melhores. Quase duas
semanas depois que Olivia me deixou, Lindy e Mick pediram
demissão. Eles disseram que queriam me contar pessoalmente,
ainda que fosse meu pai quem pagava o salário deles e com
quem de fato precisavam falar.

Mas sei o real motivo pelo qual me encurralaram no
escritório aquele dia. Não era mera formalidade. Queriam
marcar sua posição.

Era a maneira deles de dizer que, se eu tinha deixado Olivia
ir, deveria deixar que também fossem embora.

Em outras palavras: se queria viver sozinho, então viveria
sozinho mesmo.

O lance é que não consigo nem ver os dois como traidores. É
claro que ficaram do meu lado antes que Olivia tivesse
aparecido. E se mantiveram comigo enquanto assustava todos
os cuidadores que meu pai mandava. Na superfície, nada
precisaria mudar. Na teoria, deveríamos ser capazes de voltar a
ser só nós três, eles fora do meu caminho e eu os tratando com
mais educação do que reservava ao resto do mundo.

Mas isso já não é o bastante para eles, e fico contente.
Sempre mereceram mais do que ficar com uma fera ranzinza
que, em seus piores dias, mal conseguia reunir forças para
dizer “obrigado”.

“Não vamos estar longe”, Lindy disse, se recompondo. “E
pode passar o Natal com a gente se quiser. São só quarenta e



cinco minutos. E você é sempre bem-vindo.”
“Vou ficar bem, Lindy. Não se preocupe.”
Mas não estou bem. Estou tão mal que nem tem uma palavra

pra isso. Mas já faz dois anos que não comemoro o Natal, e isso
não vai mudar agora. Quase consegui ouvir a decepção na voz
do meu pai ao telefone quando disse que não ia aparecer para
as festas, e Lindy parece igualmente magoada.

Quando vão aprender a não esperar nada de mim?
“Sr. Paul… Paul”, ela se corrige, se dando conta de que não

trabalha mais pra minha família e de que não tenho mais doze
anos.

Não, imploro em silêncio. Mas ela não lê minha mente.
Ninguém consegue.
Bom, Olivia conseguia. Mas foi embora. Já faz um mês, e não

mandou nem uma mensagem ou um e-mail. Nem sei onde ela
está.

“Paul”, Lindy continua, se aproximando de onde estou
sentado, em frente ao balcão. Parece que quer me tocar, mas se
segura. “Sei que as coisas parecem… desanimadoras. Todo
mundo está indo embora. Mas você entende, não?”

Na verdade, não. Não entendo. Quer dizer, sei que as pessoas
não querem ficar perto de mim. Sempre me perguntei por que
Lindy e Mick me aguentavam, principalmente no começo,
quando eu era ainda pior.

É como se Olivia de alguma forma tivesse dado o exemplo,
querendo me obrigar a mudar através do sofrimento.

Nem Kali está falando comigo.
Não que eu ache que Olivia falou com qualquer um deles

sobre o que aconteceu. Ela foi embora uma hora depois da



nossa conversa.
Mas sua desistência mandou uma mensagem clara: se o

monstro quer f icar sozinho, que f ique.
Tanto faz. Vou ficar bem. Lindy está certa, meus ovos são

bons. Sei fazer carne pra taco ou o que for. Ferver a água para o
macarrão.

E sempre dá pra comprar comida. Se minha perna está boa o
bastante pra correr, certamente está boa o bastante para dirigir.

Não que eu tenha corrido muito. Não curto mais. Até isso
Olivia tirou de mim.

Antes eu adorava correr por causa da solidão. Mas agora… só
me sinto sozinho pra caralho.

“Se cuida, Lindy”, digo, ignorando seu olhar questionador.
Então, faço o impensável: dou um abraço nela. E deixo que

me abrace de volta.
Ela se segura em mim por tempo demais, mas talvez eu

também. É o mais próximo que eu tive de uma mãe desde que
a minha morreu, há séculos.

Mas não posso pensar assim. Um funcionário se aposentando
é uma coisa. Uma mãe substituta desistindo de você é algo
avassalador. Não quero ver as coisas assim.

“Precisa de ajuda pra carregar o carro?”, pergunto ao me
afastar, desesperado para mudar de assunto.

“Não, Mick já colocou tudo pela manhã”, ela diz, ajeitando o
cachecol e voltando a piscar sem parar.

“E onde ele está?”
Lindy mexe de maneira ainda mais deliberada no cachecol,

para não ter que me encarar.
Estreito os olhos. “Lindy?”



“Bom…”
Suspiro ao compreender o que acontece. “Meu pai está

vindo, não é? Mick foi ao aeroporto.”
“Sim”, ela diz, com um sorriso inocente. “Acho que Mick

quer se sentir necessário uma última vez.”
“Merda”, deixo escapar.
Não vejo meu pai desde que veio me dizer um monte de

merda por ter ousado dar as caras no Frenchy’s. Na verdade,
depois daquilo, nem tenho mais tanto medo de sua chegada
quanto teria alguns meses atrás.

Se alguém vai entender por que não fui capaz de atender às
expectativas absurdas de Olivia quanto a sair para fazer
compras, ir ao cinema e viajar, é ele. Meu pai nem queria que
eu aparecesse na frente dos habitantes deste fim de mundo.

Provavelmente teria um ataque do coração se eu seguisse
Olivia até Nova York, ou pior, se tentasse voltar à minha antiga
vida em Boston.

Desde que Olivia foi embora, questiono minha decisão todos
os dias. Meus pesadelos não são mais sobre a guerra, tampouco
são uma montagem clichê com todo mundo apontando pra
mim e rindo quando apareço em público.

Não, eu sonho com ela.
Os mais sombrios são aqueles com invernos sem fim em que

tento alcançá-la sem sucesso.
Mas os piores — os que estão me matando — são os bons.
Aqueles em que Olivia ri, ou corre ao meu lado em seu

ritmo lento, ou se esparrama pela cama, ocupando todo o
espaço.

É nessas manhãs que eu acordo querendo ir atrás dela.



Abro um sorriso severo. Pela primeira vez em muito tempo,
quero que meu pai chegue logo. Preciso de uma boa dose de
realidade antes que corra atrás de Olivia, como se a vida fosse
um grande conto de fadas com um final feliz.

Dou um último beijo na bochecha de Lindy. “Se não vir mais
você… obrigado. Por ter estado presente.”

E lá vão seus olhos de novo, se enchendo de lágrimas. Então,
Lindy dá um tapinha desconfortável no meu rosto.

Eu a observo deixar a cozinha. É a segunda mulher em um
mês a fazer isso.

Vou para o escritório. Não consigo acreditar nisso, mas fico
de fato olhando para o relógio da minha mesa, esperando pela
chegada do meu pai. Deveria ter perguntado a Lindy quanto
tempo faz que Mick saiu, mas provavelmente isso só faria com
que os minutos passassem mais devagar. Eu deveria ter me
acostumado. Nos últimos tempos, os dias têm sido longos
demais, e não só porque parece que fica escuro até o meio-dia
e logo depois das três.

Os dias são longos porque estou entediado. Revirei o cérebro
pra tentar lembrar como costumava preencher o tempo.

Procurei voltar alguns meses atrás, quando os dias, as
semanas e os meses passavam em um borrão. Mas nem o
uísque parece ajudar mais.

Devagar, a solidão sem fim está me sufocando. E eu deixo.
“Paul.”
Estremeço um pouco no sofá, onde estou jogado, entrando

em links aleatórios no laptop sem ler nada. Estou viciado em
internet ultimamente. Não tinha ideia de que havia tanta



bobagem esperando para ser absorvida por mentes vazias e
entediadas.

“Pai.”
Ele para e me lança um olhar intrigado. Provavelmente

porque é a primeira vez que pareço animado com sua chegada.
Cara, é a primeira vez em anos que o chamo de pai sem

ironia.
“Desculpa não ter ligado antes”, ele diz, sentando do outro

lado da mesa, como se fosse uma reunião de trabalho. Faço
questão de ignorar o aperto no peito. O que eu estava
esperando? Um abraço? Depois de anos sem retornar suas
ligações e fazer todo o possível para mostrar que não preciso
dele?

Dou de ombros.
“Como você está?”, ele pergunta distraído, enquanto coloca a

pasta na mesa e começa a mexer nos papéis lá dentro.
“Bem”, minto. “Ótimo.”
“Hum-hum”, ele diz, sem levantar o olhar. “Ah, ótimo, aqui

está. Sei que poderia ter mandado pelo correio, mas queria me
despedir de Mick e Lindy, então pensei em fazer isso
pessoalmente.”

“Claro”, digo, me recusando a me magoar pelo fato de que
veio até aqui para ver os funcionários, e não seu filho. Não por
mim. Nunca por mim.

Você colhe o que planta, acho .
Ele me entrega uma folha dobrada, e eu a abro pensando que

vai ser uma nova exigência que vou ter que cumprir para
continuar morando aqui.

Mas está longe disso.



Franzo a testa. “Isso é…”
“A escritura da casa”, ele diz, fechando a maleta com um

clique. “Você cumpriu sua parte do trato. Três meses com a
mesma cuidadora.”

Seu tom é monótono. Se está decepcionado com o
andamento das coisas com Olivia, não demonstra. É como se
estivesse pouco se fodendo.

Balanço a cabeça. “Você está me dando a casa? Simples
assim?”

“Isso.”
“E qual é a pegadinha?”
Sua expressão não se altera. “Não tem pegadinha.”
“Tá…” Continuo esperando, no entanto.
Meu pai solta um suspiro impaciente. “A casa está paga. As

contas do dia a dia são suas, claro, mas você vai receber sua
herança em um mês, quando fizer vinte e cinco. Achei que
fosse ficar feliz.”

Eu deveria estar feliz.
Deveria estar dando pulos de alegria.
Posso ficar por quanto tempo quiser, sem nenhuma

obrigação.
Não vou ter que participar dos joguinhos do meu pai, não

vou precisar esconder a bebida de Lindy, não vai ter ninguém
para me obrigar a me exercitar, comer direito ou “sair mais”.

Sei que de cavalo dado não se olha os dentes. Mesmo assim…
“Sinto que perdi alguma coisa”, digo, devagar.
Meu pai esfrega os olhos. “Eu só… não posso continuar com

isso, Paul.”
A tensão no meu peito fica ainda pior. “Com o quê?”



“Tentar ajudar alguém que não quer ser ajudado. Achei que
trazer Olivia de alguma forma mexeria com sua cabeça, e em
algum nível sei que mexeu. Você não parece mais morto, nem
está sempre bêbado.”

“Continuei indo ao Frenchy’s”, eu interrompo. “Sinto muito
se incomoda você, mas…”

“Para.” Ele levanta a mão. “Eu estava errado quanto a isso. Só
não queria que se machucasse. Achei que era cedo demais, mas
estava errado. Na verdade, gostaria que tivesse feito isso antes.
E gostaria que se forçasse a fazer mais do que se enfiar em um
bar local pelo resto da vida.”

Solto um grunhido. “Você também?”
Meu pai aperta os lábios. Se falou com Olivia e sabe como as

coisas terminaram, não diz nada.
“Eu te amo, Paul.”
Engulo em seco.
“Te amo muito, por isso não posso mais assistir a você

fazendo isso. Se quer viver sozinho aqui até se tornar um velho
ainda mais rancoroso do que você já é, não vou impedir você.”

“Chega de babás?”
“Chega”, ele diz, levantando. “Todas com exceção de Olivia

foram uma total perda de tempo. E nem ela conseguiu o que
eu esperava que conseguisse.”

“Pai…” Respiro fundo e digo o que deveria ter dito há muito
tempo. Não porque quero que pense que sou um herói, mas
porque não suporto que pense que o extorqui por todos esses
anos. Quero que saiba que seu dinheiro foi para algo mais
importante que o estoque de uísque de seu filho inútil. “Sabe
quem é Alex Skinner?”, digo, sem saber bem como começar.



“Sei.”
“Bom, ele era…”
“Eu sei, Paul. Sei tudo a respeito. A mulher, a filha, a situação

delas.”
Meu queixo cai.
“Quando? Como você…?”
“Tenho muito orgulho de você”, ele diz, sem se dar ao

trabalho de responder minha pergunta. Conhecendo meu pai,
provavelmente chantageou a CIA ou coisa do tipo. “Não contei
que sabia porque era a única coisa importante com que parecia
se preocupar, e achei que, se metesse o nariz, você desistiria só
de birra.”

Abro a boca para retrucar, mas uma parte de mim teme que
esteja certo. Sou assim mesmo.

“Vou tomar conta delas, Paul. Prometo. Você não vai mais
receber cheques meus, mas vai ter a casa.”

Meu cérebro continua tentando processar tudo. Não estou
nem aí pro dinheiro; vou sobreviver. Ou pra casa, na verdade.

Mas parece que… estou sendo abandonado. “Espera”, digo.
“Então chega de me atormentar para ir ao psicólogo, ao

médico ou…”
“Chega de tudo, Paul. Esta vai ser minha última visita.”
Ele levanta, mas eu continuo sentado. “Espera. Você não vai

mais passar aqui? Não vou ver mais meu próprio pai?”
O rosto dele se contorce por um segundo, antes que fique

apenas uma expressão indiferente. “Moro em Boston. Sempre
estarei lá se quiser me ver. Sempre.”

Sua expressão me diz que não espera que eu o visite.
Ninguém espera. Me certifiquei disso.



“Você está me dando as costas, então?”, pergunto, levantando
a voz para que me ouça enquanto sai.

Meu pai me lança um olhar suave por cima do ombro. “Não
é o que você sempre quis?”
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OLIVIA
Estou morando sozinha.
Pela primeira vez na vida, pago aluguel.
É um estúdio antigo e minúsculo entre o Upper East Side e o

Harlem. Cheira a comida tailandesa e tem vista para um centro
de reabilitação.

Mas é meu. Pago com meu salário, que recebo de uma
empresa de verdade, não de um executivo qualquer que nem
se dá ao trabalho de cuidar do filho problemático.

Estou trabalhando para o pai de Ethan. (Eu sei, é irônico.)
Como uma completa idiota, fiquei tão envolvida em minha
obsessão por Paul que nem pensei no que faria quando os três
meses passassem. Saí pela porta aquele dia com o coração
partido e nenhuma perspectiva de conseguir um emprego.

Então, fiz o impensável. Liguei para o sr. Price e pedi um
estágio ou o que fosse. Depois da minha tentativa
espetacularmente desastrosa de ser cuidadora, pensei que
talvez o mundo dos negócios fosse melhor para mim, no fim
das contas.

Estou fazendo algumas aulas numa faculdade comunitária
para conseguir meu diploma. Meu pais estão desesperados que
eu tenha feito tudo isso só para voltar atrás. Estão certos num



ponto: teria sido mais fácil simplesmente cursar o último ano
na NYU, junto com meus amigos. Mas não sei como explicar
que aquilo não era pra mim. Precisava fazer algumas coisas
antes, descobrir mais sobre mim mesma antes de me dar conta
de que, sim, a ideia original do mundo dos negócios era
escolha certa o tempo todo.

Mesmo assim…
O salário inicial de assistente de marketing não sobra muito

pra luxos. A certeza de ter água quente é coisa do passado, e o
aquecedor do meu prédio parece ter dois níveis: “desligado” e
“pelando”.

Mas estou conseguindo. Sozinha.
No entanto, a verdade é que, quando vejo meus pais uma vez

por semana pra jantar e eles me perguntam se preciso de
dinheiro ou mencionam que seus amigos vão passar o resto do
ano em Paris e poderia ficar de graça no apartamento deles na
Park Avenue, fico tentada a aceitar a oferta. Só um pouquinho.

Deveria existir todo um orgulho em fazer as coisas por si
mesmo, e acho que há, mas sinto falta dos restaurantes
badalados e da eterna conta bancária só para comprar roupas
da minha vida passada. Estaria mentindo se dissesse que não
era mais fácil antes. Mas também era meio vazio.

O tempo que passei no Maine, embora tivesse sido noventa e
cinco por cento um desastre, também me mostrou que eu
prefiro errar sozinha do que fazer a coisa certa por causa de
outra pessoa.

Foi por isso que não deu certo com Ethan. Eu estava com ele
porque deveria estar. O mesmo aconteceu com a NYU. Eu
estava lá porque deveria ser a aluna perfeita.



E agora?
Agora estou no caminho certo.
Bom, pra ser sincera, me sinto um pouco perdida. Mas pelo

menos comecei a entender o que eu não quero, e é um
começo.

Sou voluntária no sopão da Décima Primeira Avenida todo
domingo. Não porque queira continuar me punindo pelos
erros do passado, mas porque parece certo.

Cheguei à conclusão de que o melhor que cada um de nós
pode fazer é reparar da melhor forma possível os erros que
cometemos com as pessoas que magoamos, e se esforçar mais
no futuro. Um dia por vez e tudo o mais.

Mas não consigo esquecer Paul. Quero tirá-lo da minha
cabeça. Passo muito do meu tempo fazendo isso. Ou tentando,
pelo menos.

É sexta à tarde. Certamente o momento errado para se
lamentar. Quando só estudava, eu achava que as tardes de sexta
eram maravilhosas, mas a euforia diminui agora que trabalho.

Não me entenda mal, gosto do emprego. Como assistente de
marketing, sou mais como a assistente do assistente do
gerente, o que significa basicamente que faço cópias. Mas,
depois de apenas três semanas, vejo um caminho claro à
frente, e isso é meio legal. Não sei se vou me ater a ele, mas até
agora me parece muito mais adequado que a história de ser
cuidadora.

Acho que dificilmente o marketing vai partir meu coração, e
isso já é uma vantagem.

Independentemente do trabalho, beber alguma coisa para
comemorar o fim da semana parece perfeito agora.



Depois de descer as escadas para o metrô, puxo o celular
para mandar uma mensagem para Bella. Como acontece com
as melhores amizades, continuamos exatamente de onde
tínhamos parado, como se eu não tivesse passado os últimos
três meses no Maine, quase sem nenhum contato.

Como sempre, ela lê minha mente, e vejo que já me mandou
uma mensagem. Vinho hj à noite? Um balde, no mínimo.

Sorrio e respondo. Na minha casa?
Ela escreve de imediato. Nem pensar. Minha blusa ainda tá com

cheiro do pad thai da última vez. Fiquei sabendo de um wine bar novo
em Hell’s Kitchen. Te mando os detalhes.

Quando chego ao meu prédio, nem me dou ao trabalho de
esperar pelo elevador. Em um dia bom, fora do horário de
pico, ele é lento como uma tartaruga. Às seis da tarde de uma
sexta nem sonho em vê-lo, considerando que tem um
caminhão de mudança estacionado do lado de fora. Alguma
pobre alma está prestes a se dar conta de que a cama, o sofá, a
cômoda e todos os outros móveis não vão caber na caixa de
sapatos que é o elevador. Coitada.

Subo dois degraus por vez. Gosto de fingir que assim me
exercito. Estou cansada quando chego ao sexto andar,
provavelmente porque não corro desde que voltei do Maine.
Sei que é idiota, mas correr me faz lembrar dele.

Assim como sanduíches de peito de peru.
E livros.
E uniformes militares.
E qualquer pessoa com olhos azuis.
Viro para minha porta e quase bato em uma pilha de caixas.
Parece que o novo morador está vindo pro meu andar.



Por favor, por favor, que não seja um cara bizarro.
Acho que, desde que não seja um aspirante a músico, vou

ficar bem. Já tem uma garota assim no apartamento ao lado do
meu. Ela jura que tem futuro em “folk rap”. É. Parece que isso
existe. Porque eu a ouço tocando.

Como disse, preciso de um vinhozinho.
Um cara corpulento cheio de tatuagens sai do apartamento

que devia estar vago para pegar algumas caixas. Ele me dá uma
secada indiscreta e lambe os lábios. Eu poderia matá-lo pelo
jeito como o encaro, mas o homem só me manda um beijinho.

Cretino. Definitivamente, não estou mais na Park Avenue.
Bella ainda não me escreveu, então me sirvo uma taça de

vinho e me acomodo na namoradeira com minha biografia do
Andrew Jackson depois de tirar os sapatos.

É. Voltei a ela.
Fui para Bar Harbor com dois objetivos: (1) curar Paul

Langdon e (2) terminar este maldito livro. Estou determinada a
conseguir pelo menos uma dessas coisas, e certamente não vai
ser a primeira. Paul deixou isso bem claro nas semanas que se
passaram.

Não é que eu estivesse esperando que viesse atrás de mim ou
coisa do tipo. Quer dizer, se não tem coragem nem de ir ver
um filme no Maine, definitivamente não vai aparecer no meu
escritório em um gesto romântico. Para tanto, ele teria que se
importar.

Para tanto, teria que me amar tanto quanto o amo.
Rá. Amava, no passado. Preciso deixar essa história pra trás.
Ouço uma batida na porta. É Maria, a folk rapper.



“Oi. Preciso de maisena”, ela diz, esticando a mão como
quem diz “mandaí”.

Sério?
“Não tenho maisena”, digo.
Maria franze o nariz, irritada. “É um lance que um vizinho

faz pelo outro. Uma xícara de maisena, ou algo do tipo.”
“Na verdade, acho que é uma xícara de açúcar. Isso eu tenho,

se precisar.”
Tenho uma tonelada de açúcar. Estou disposta a reproduzir a

receita de cookies da Lindy, mas até agora não cheguei nem
perto.

“Tá, pode ser. Me dá o açúcar, então.”
Franzo a testa. “Espera aí. Você precisa de açúcar ou

maisena?”
“Maisena, mas aceito o açúcar.”
Balanço a cabeça, confusa. “Um não substitui o outro.”
“Quê?”
Ai, meu Deus. Eu deveria ter trazido minha taça de vinho.“Açúcar e

maisena. Não é a mesma coisa.”
“Então, o que posso usar no lugar da maisena?”
Quero dizer que procure no Google como qualquer outra

pessoa, ou que vá até o mercadinho e compre a porcaria da
maisena, mas mantenho a expressão simpática. Talvez, eu
realmente venha a precisar de uma xícara de açúcar um dia.

“É só para engrossar? Talvez dê certo com farinha”, digo.
Lindy ficaria superorgulhosa.
“Oi?”
Sorrio, tentando ser amistosa. “Não leve a mal, mas talvez

você devesse comprar comida pronta.”



“É, acho que sim.”
“Então, tá”, murmuro, começando a fechar a porta.
Ela não deixa. “Já viu o vizinho novo? Bem gatinho.”
“É, eu vi. Força e devassidão não é exatamente o que eu

procuro.”
“Nem eu, porque sou lésbica. Mas, de qualquer maneira, esse

não é o vizinho novo. É o cara da mudança. Bruce.”
“Bruce é o cara da mudança ou o novo vizinho?”, pergunto,

me questionando por que continuo com essa conversa.
“O cara da mudança, claro. Ele é bizarro.”
Minha cabeça está girando.
“Mas eu total mudaria de lado pelo vizinho novo”, Maria

sussurra, chegando mais perto.
“Boa sorte com isso”, digo, olhando por cima do ombro de

forma deliberada, como se dissesse que é hora de ir.
“Bom, obrigada por nada”, ela diz, com um aceno. “Acho que

vou de Tasty Thai de novo esta noite. Ah, e antes que eu
esqueça… vou tocar em um lugarzinho novo na Noventa e Seis
com a Lex amanhã, se quiser ir. Mas não sei se é seu tipo de
coisa…”, Maria diz, depois de olhar pra minha roupa de
trabalho, calça social e malha.

“É, talvez não. Mas obrigada pelo convite.”
Ela segura a porta antes que eu possa fechá-la, e reprimo um

gritinho irritado. Talvez seja por esse tipo de coisa que Paul
evita os vizinhos. Porque eles são um saco.

“Você pode ir com o novo vizinho.”
“Boa ideia!” Arregalo os olhos para parecer disposta. “Vou

pensar a respeito!”
Só que não.



“Ele perguntou de você”, ela diz, enfiando o rosto pela fresta
antes que eu possa fechar a porta.

Franzo a testa. “Quem?”
“O novo vizinho.”
Meu coração bate forte, e não de um jeito bom. Nenhuma

garota que mora sozinha quer ouvir que seu novo vizinho
andou perguntando por ela.

“Isso é… esquisito.”
Maria dá de ombros. “Você não pensaria assim se visse o

cara.
Quer dizer, dependendo do ângulo. Um lado dele é de ator

de cinema, mas o outro… sei lá, alguma coisa aconteceu. Mas
não estou julgando. Acho sexy. Se eu gostasse de homem…”

“Espera.” Meu coração sai totalmente de controle. “Espera
um segundo. Ele tem cicatrizes no rosto?”

“Isso.” Ela levanta três dedos e faz o movimento de uma
garra arranhando. “Cicatrizes sinistras. E sexys.”

Sem dizer nada, fecho a porta na cara dela. Grosseiro? Sim.
Necessário? Com certeza. Porque tenho vontade de vomitar.
“Ei!”, ela grita do outro lado da porta. “Não fala pra ele que

eu contei. O cara me pediu pra não fazer isso!”
Fecho os olhos e escorrego até o chão apoiada contra a porta,

enquanto tento me recompor.
Paul está aqui. Não, Paul está morando aqui. No meu prédio.
A pergunta é: como me sinto a respeito?
Chocada? Sim. Animada? Talvez. Um pouco brava por ele

não ter pego o telefone pra me ligar antes? Com certeza.
Mas nada disso importa, porque, enquanto meu cérebro

passa por todas essas reações, meu coração se agarra a uma



única coisa: cautela.
Pouco tempo atrás, eu era uma romântica incurável.
Acreditava em amor verdadeiro e finais felizes.
Então, eu amadureci.
Beijei o melhor amigo do meu namorado, para depois tentar

roubar meu ex da nova namorada.
Daí, achei que poderia compensar tudo isso consertando um

pobre coitado que nem queria ser consertado.
Sozinha, ferrei com tudo.
Em outras palavras: romance é algo que deve ficar restrito à

Disney e aos filmes água com açúcar. Nem sei se existe mesmo.
O instinto de autopreservação é muito mais seguro. Impede

você de sair correndo pelo corredor e se jogar nos braços do
cara que ama mais que qualquer outra coisa.

Garante que, se contendo, você não vai dar a outra pessoa a
chance de dizer que você não vale a pena, enquanto vai se
distanciando.

Significa que você não precisa se preocupar com o momento
inevitável em que vai magoá-lo.

Não. Não. Não vou fazer isso. Não vou percorrer esse
caminho de novo, não vou me punir pelo que fiz no passado.

Mas…
Tampouco vou seguir em sua direção.
Devagar, eu me levanto, enxugando as lágrimas.
Paul Langdon veio, como se planejasse um final grandioso, e

vai conseguir isso. Mas não acho que ele vá encontrar quem
esperava.

O fim dessa história vai ser do tipo doloroso, duro.
Do tipo que vai ser melhor para os dois no longo prazo.
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PAUL
Preciso me lembrar de perguntar a Olivia por que escolheu

morar no apartamento mais nojento de Manhattan.
Pego algumas notas que acabei de sacar da minha conta

agora vazia e as entrego aos dois grandalhões da mudança.
Nenhum dos dois se dá ao trabalho de contar o dinheiro, o que
me parece meio idiota, mas pelo menos assim vão embora
mais rápido.

Minha casa. Nossa.
O locador garantiu que era o maior apartamento disponível

no andar. Um apartamento luxuoso de dois quartos. Tudo bem
que tecnicamente há dois cômodos em que caberia uma cama,
mas a parte do luxo não sei de onde veio.

E a geladeira pré-histórica? O congelador que não para de
fazer barulho? Não, deve ser o chuveiro surrado embaixo do
qual talvez eu caiba de lado. Ouço um carro buzinar do lado de
fora. Não, espera. São dúzias de carros buzinando do lado de
fora.

É claro que a essa altura sou praticamente imune a isso.
Estou nessa cidade há algumas horas, mas bastou a viagem do
aeroporto até este prédio para buzinas se tornarem muito
naturais para mim. Entendo por que os nova-iorquinos dizem



que o barulho nem incomoda mais depois de um tempo. Você
tem que se acostumar, caso contrário enlouqueceria.

Estou muito, muito longe de Bar Harbor.
Passo a mão pelo rosto e olho em volta, para as caixas

entulhadas no espaço ridiculamente pequeno. Não trouxe
muita coisa. O essencial para a cozinha, roupas e talvez mais
caixas de livros do que dá para ter em um apartamento em
Nova York.

Mas até meus pertences mínimos lotam este lugar.
Não me importo. Não me importo com o reboco nojento do

balcão, com a geladeira minúscula ou com o fato de que meu
locador me deixou um bilhete indicando o lugar mais barato
para comprar ratoeiras. Não estou aqui pelo luxo.

Estou aqui por ela. Porque Olivia é tudo.
O único problema é que meu grande plano de reconquistá-la

parece consistir em mudar para o prédio dela para mostrar
determinação e… só. Tipo, esse é o fim da porra do plano.

Estou assustado demais para ir além. Morro de medo de que
me mande dar o fora. De que tenha encontrado outra pessoa
— alguém que não aja como um garotinho superficial e
assustado, escondido em seu castelo porque teme o que as
outras pessoas podem pensar.

Eis a conclusão na qual cheguei: não ligo para as outras
pessoas. Levei bastante tempo para crescer, mas é a mais pura
verdade.

Mas me preocupo com algumas pessoas. Lindy. Mick. Meu
pai.

Kali.
Amanda e Lily.



Olivia.
As semanas sem ela foram as piores da minha vida, e eu

ficaria feliz em passar o resto do meu tempo como uma atração
de circo, com todo mundo apontando na minha direção e
rindo, desde que esteja ao meu lado.

Mas aí é que está. Tenho que descobrir como trazê-la de
volta.

E é por isso que mudei para este buraco, quando posso pagar
por algo três vezes maior, e que não cheire como a Tailândia.

Queria ficar perto dela. Preciso ficar perto dela. Mesmo se
não quiser mais nada comigo, mesmo se tiver que vê-la
entrando com outro cara em seu apartamento, preciso ficar
perto dela.

Por isso, irei onde ela estiver.
E Olivia está em Nova York. É meio que meu pior pesadelo,

mas ela se dá bem aqui. Com seus bons modos e sua
inteligência, pertence à nata de Manhattan, em vez de ficar
trancafiada no meio do nada. Fui um completo idiota ao exigir
dela a segunda opção.

E é por isso que estou aqui. Porque Olivia precisa estar aqui.
E eu preciso de Olivia, onde quer que esteja.

Abro uma caixa, com a esperança de saber o que lhe dizer
depois que tudo estiver arrumado.

Mas sei que não vai ser fácil. Quando você escolhe a solidão
patética em detrimento da garota que ama — e eu amo Olivia
—, não dá pra simplesmente bater na porta dela e dizer que a
quer de volta. Precisa comprar flores, se humilhar em público,
ou…

“Gostei do que fez com o apartamento.”



Meu coração para por um instante, e a caneca que acabei de
desembrulhar vai ao chão.

Olivia.
Fecho os olhos e engulo em seco. Me forço a virar para

encará-la, mas não consigo me mexer.
“Deveria trancar a porta”, ela continua. Pela voz, sei que está

chegando mais perto. “É um bairro perigoso.”
Em algum lugar no fundo da mente, os alarmes disparam ao

ouvir seu tom casual demais. Eu pensava que, no melhor dos
casos, ela correria pros meus braços; no pior, eu levaria um
tapa na cara. Mas estava enganado. Este é o pior dos casos. A
indiferença junto com o tom de quem fala com um
desconhecido são insuportáveis.

Sinto o coração apertar ainda mais. Cheguei tarde demais.
Viro para encará-la.
Parece que ainda está usando a roupa com que saiu para

trabalhar. Calça preta, saltos pretos e uma malha. Rosa.
“Olivia…”
Merda. Merda. Minha voz sai áspera.
Ou ela não ouve ou não se importa com o fato de eu mal

conseguir falar. Não parece se dar conta de que meus braços
estão literalmente tremendo com a necessidade de tocá-la, e
minha garganta arde com a necessidade de dizer que sinto
muito.

E que a amo.
As palavras não saem. Tenho medo demais de foder com

tudo.
Medo demais de que diga o que já sei: que não a mereço.



Seus olhos finalmente encontram os meus, e meu coração
para com o que vejo neles: nada.

Nem alegria nem raiva. Nem mesmo dor. Seus olhos estão
vazios, muito distantes dos olhos verdes expressivos com que
sonho toda noite.

“Então, qual era o plano?”, ela diz, dando de ombros e
abrindo um sorrisinho. “Você ia mudar pro apartamento do
lado como o pior dos stalkers, perguntar a uma vizinha sobre
mim e…?”

Não sei.
Senti sua falta.
Te amo.
Por favor, me ama de volta.
“Oi”, digo.
Pelo amor de Deus, Langdon.
Ela levanta as sobrancelhas. “Oi?”
Enfio as mãos nos bolsos traseiros da calça para evitar tocá-

la.
“Surpresa?”, digo apenas.
Dessa vez seus olhos se estreitam.
Definitivamente não está indo como eu esperava.
“Eu queria fazer algo grandioso”, acrescento, depressa. “Mas

ainda não tinha decidido o quê. Pensei em aparecer no seu
trabalho pra fazer uma serenata, só que não sei cantar. Até
considerei me vestir como Andrew Jackson, só porque Ethan
sugeriu uma fantasia, e…”

Ela levanta a mão. “Espera aí. Para de falar um pouco. Ethan?
Foi assim que você me encontrou?”
“Meu pai conhece o pai dele e…”



“Claro que sim. Malditos ricaços…”, ela murmura.
“… fiquei sabendo que estava trabalhando pro sr. Price.”
“Você tem meu telefone!”, Olivia grita, e toda a aparência de

calma e indiferença desaparece. Ela está brava. E não terminou.
“Você tem meu telefone, meu e-mail e já provou que é

muito bom em stalkear pessoas nas redes sociais. Foi o que fez
comigo!”

“Eu sei”, digo. “Mas…”
“Seis semanas, Paul. Faz seis semanas que você me deixou ir

embora. Não, que me empurrou pra fora da sua vida. Passei as
primeiras duas numa incredulidade raivosa, certa de que ia
ligar para se desculpar. Passei a terceira e a quarta semanas às
lágrimas, porque percebi que você não ia ligar. Semana passada
fiquei puta. Puta por ter preferido a solidão ao amor.”

“E esta semana?”, eu me forço a perguntar.
A voz dela falha, e eu não consigo me controlar. Tento

chegar mais perto, mas Olivia recua. A rejeição queima,
mesmo sendo esperada.

Ela levanta o queixo e, embora a provocação em seu rosto
faça meu coração doer, também tenho vontade de aplaudir.
Olivia não é mais a garota complicada e cheia de desprezo por
si mesma que apareceu na minha casa há quase seis meses. É
uma mulher orgulhosa e maravilhosa que sabe o que quer e, o
mais importante, sabe o que merece.

E o que ela merece não é um covarde como eu. Mas tenho
que tentar.

“Esta semana?”, ela repete, com a voz calma de novo. “Esta
semana superei tudo. Superei você. Não sei por que veio, Paul,



mas queria que tivesse ligado antes, porque poderia ter te
poupado do trabalho de vir pra esse buraco. Acabou, Paul.

Acabou.”
Não!
O pânico me rasga ao meio. De alguma forma, é pior do que

o que aconteceu no Afeganistão ou desde então. E sei por quê.
Porque Olivia me ensinou a amar. Ela fez algo dessa

magnitude.
Me ensinou a viver.
E não quero fazer nada disso sem ela.
Eu me aproximo, e ela se afasta. “Vim aqui por você”, digo.
“Iria a qualquer lugar por você.”
Ela ri, irônica. “E levou todo esse tempo pra descobrir isso?”
“Levei.” Minha resposta simples parece tirar seu chão, então

prossigo. “Não tenho orgulho do que fiz. Nem um pouquinho.
Queria não ter deixado que fosse embora? Claro. Queria ter

caído na real antes? Claro. E, talvez, se eu tivesse levado só um
ou dois dias pra clarear a mente, então teria ligado pra você.
Mas quando alguém fode as coisas como eu fiz, não basta ligar.
Nem mandar mensagem ou e-mail. É preciso ir até a garota e
implorar.”

Olivia dá mais um passo para trás, mas vejo a mudança em
seus olhos. É só um lampejo, mas me dá esperanças.

“Não vou te culpar se desistir”, continuo, calmo. “Mas não
vou a lugar nenhum. Vou ficar aqui, e vai ter que ver minha
cara feia todos os dias. Alguns amigos do meu pai estão
dispostos a me dar uma chance no mundo dos negócios. As
pessoas adoram veteranos reabilitados, e eu não ligo que me
contratem por pena. Vou aceitar e provar que valho o risco.”



Ela balança a cabeça, e eu fico ainda mais agitado. Olho em
volta, procurando por algo que mostre que estou mudando.

Meus olhos pousam sobre o copo do Starbucks, e eu aponto
para ele.

“Comprei café. Sozinho. Em um Starbucks na Times Square,
então dá pra imaginar como estava cheia. As pessoas me
olharam. Outras ficaram me encarando, mas não liguei.” As
palavras saem correndo agora. “Não ligo para nada disso,
Olivia.

E sei que vai demorar — semanas, meses, sei lá — para
mostrar que não vou voltar a me esconder só porque alguém
me olha esquisito ou um babaca me insulta. Mas, não importa
o que aconteça, vou ficar aqui, porque você está aqui.”

As lágrimas correm pelo rosto dela, e eu não sei se é de
compreensão, desespero ou felicidade. Pelo menos a
indiferença se foi, e eu vou com tudo.

Devagar, me aproximo. Meu coração acelera quando me dou
conta de que ela não recua. Pego sua mão e a levo devagar até
meu rosto, colocando a palma em minhas cicatrizes. Deixo que
me toque. Preciso que me toque.

Olivia soluça de leve. Com delicadeza, eu a enlaço com o
outro braço, apoio a mão em suas costas e a puxo em minha
direção.

“Não quero ficar sem você”, digo, com a voz baixa. “Mas sei
que posso ficar, se for o que deseja. Sei que vou sobreviver e
ficar bem, por sua causa . Você fez com que me sentisse
completo de novo. Pegou uma alma infeliz e em pedaços e
mostrou como voltar a viver.” Engulo em seco e a puxo para
um pouco mais perto. “Acho que o que estou dizendo é que



não preciso de você pra sobreviver, Olivia. Sei que não gostaria
que fosse assim, que eu estivesse desesperado e carente. Mas
isso não significa que não tenha medo de viver sem você. E
não há nada que eu não daria por uma segunda chance — uma
chance de fazer você feliz.”

Ela se mantém em silêncio, e eu sinto uma coceira suspeita
no canto do olho. Pisco depressa para impedir as lágrimas de
caírem.

“Por favor. Por favor.”
Nem sei o que estou pedindo.
Qualquer coisa. Tudo.
Me ama.
Olivia não me encara. Em vez disso, foca na mão que toca

meu rosto. Muito lentamente, ela traça cada uma das minhas
cicatrizes, como fez aquela noite diante do fogo, tantas semanas
atrás.

“Você está errado”, ela diz, baixo.
“Sobre?” Sinto o coração na garganta.
“Disse que eu teria que ver sua cara feia todos os dias.” Seus

olhos, finalmente, encontram os meus. “Mas seu rosto é lindo.”
Fecho os olhos, não me atrevendo a ter esperanças. Levo

minha mão livre à sua cintura também, incapaz de soltá-la. Eu
me forço a abrir os olhos e encará-la. Chega de me esconder.

“Como vou saber que você não vai desistir?”, ela pergunta.
Sua voz sai forte, mas seus olhos parecem vulneráveis, e é

como se eu tivesse uma faca encostada no meu coração.
Levo meus lábios aos dela por um momento. E então de

novo, porque o gosto é tão bom, e senti tanto sua falta. Mas
volto para terminar o que comecei.



“Não vou a lugar nenhum. Talvez ainda não acredite em
mim, e tudo bem, mas acredita nisto.” Levo as mãos ao seu
rosto, fazendo carinho em suas bochechas perfeitas. “Acredita
que eu te amo.” Agora são os olhos dela que se fecham, mas eu
repito, com certo desespero. “Eu te amo, e entendo se achar
que não é o bastante, mas…”

Olivia se joga em mim com tanta força que tenho que dar
um passo para trás a fim de não cairmos. Seus braços enlaçam
meu pescoço, e ela enterra o rosto ali. “É o bastante”, diz,
contra minha pele. “É o bastante.”

Solto o ar, sentindo como se, depois de semanas, finalmente
pudesse respirar direito.

“Vou fazer com que me ame de novo”, digo em seu cabelo.
“Eu juro.”
Olivia se afasta, voltando seus olhos verdes e intimidadores

para mim. “Não seja tonto. Em momento algum eu disse que
tinha deixado de te amar.”

Respiro fundo. “É?”
Ela se inclina para um beijo rápido. E então um pouco mais,

quando nossas línguas se enroscam. “É”, Olivia diz quando se
afasta. “Nunca deixei de te amar. Nem por um momento. Eu
estava brava, e triste, e duvidei que tivesse vindo pelos motivos
certos. Mas foi um belo discurso, Langdon. E admito que não
sou totalmente isenta de culpa. Pressionei você antes que
estivesse pronto e…”

Tapo sua boca, exasperado. “Não… Você estava certa em me
deixar naquele momento, e pelas razões que mencionou. Quer
que eu faça meu discurso de novo? Parece que não estava
prestando atenção.”



Ela ri, e eu me sinto no céu. “Aposto que não achava que iria
ter que vir a um lugar desses para pôr seu grande plano em
ação”, ela diz. “Sei que é meio nojento, mas… estou
determinada a me virar sozinha, sabe? Sem o cartão de crédito
do meu pai e tudo mais.”

Concordo. “Certo. Vou fazer o mesmo. Talvez juntos a gente
consiga.”

Um sorriso ilumina seu rosto. “Fechado! Mas tenho que
confessar uma coisa.”

Meus olhos se estreitam diante de seu tom malicioso.
“Siiiiim?”
“Me livrei daqueles tênis horrorosos que você me comprou.
Gosto mais do rosa.”
Solto um suspiro. “Em trinta anos você vai se arrepender.
Suas juntas vão estar desgastadas e você só vai poder usar

sandálias ortopédicas horrorosas, porque seus pés vão estar
completamente deformados. Se for sério mesmo…”

“Se for sério, posso pegar sua bengala de cobra emprestada”,
ela interrompeu. “Daí, eu serei a mal-humorada com a bengala,
pra variar.”

Eu a tiro do chão. “E vou estar lá com você. Sempre.”
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