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O semelhante ndo pode dominar o semelhante.
Sun Pin, Sun Tzu Ping Fa
(Estratego, cerca de 400 a.C.).



Na mente, o veneno
] Resumo

Cannes, abril de 2008: Elodie Menez, uma técnica de laboratorio,
é estrangulada por seu antigo namorado, que desaparecera havia
algum tempo.

Paris, junho de 2008: dois adolescentes satanistas, cujo objetivo
maior € se tornarem assassinos, prosseguem sua “iniciacao” na
internet gracas a influéncia de um mentor canadense. A garota
morre apunhalada, enquanto o rapaz € assassinado com rara
selvageria.

Oaxaca, México, junho de 2008: Constantino Valdez, chefe de
uma rede de pornografia pedodfila, é encontrado esfolado vivo e
queimado junto com suas fitas repulsivas.

Estados Unidos, 2008: todos esses assassinatos, cometidos por
um tal de Nathan Hunter, despertam a atencao de Diane Silver,
uma das melhores profilers do mundo, cacadora de serial Killers.
Para ela, essa € uma questao pessoal: sua filha, Leonor, de onze
anos, foi torturada e assassinada por um maniaco.

Yves, um policial francés formado por Diane nas técnicas da
psicologia forense, € uma das Unicas pessoas cuja amizade ela
ainda aceita. E através dele que fica sabendo do assassinato dos
dois adolescentes franceses. Paralelamente, ela caca um serial
killer que anda atacando prostitutas em Boston, enquanto seus
pensamentos voltam constantemente ao assassinato da filha,
ocorrido doze anos antes. O estuprador, torturador e assassino
morrera havia varios anos, mas, vasculhando sua memodria, Diane
se convence de que também havia uma mulher envolvida. Esta
determinada a encontra-la, assim como Sara Heurtel, mae da
adolescente satanista, esta decidida a esclarecer seu assassinato e,
a conselho de Yves, vai encontrar Diane nos Estados Unidos.



Diane reconstitui o quebra-cabecas e chega ao predador dos
predadores: Rupert Teelaney — também conhecido como Nathan
Hunter —, um dos cinquenta homens mais ricos do planeta. Que ele
seja também um perigoso sociopata nao incomoda Diane.

Essa onda de assassinatos perpetrados por Nathan tinha por
Unico objetivo atrair a atencdo da profiler, a fim de lhe propor uma
sangrenta colaboracdo: entrar com seu faro e seus métodos em
troca da determinacao e do dinheiro de Rupert/Nathan. Sua
primeira missao: eliminar o matador de prostitutas de Boston. A
segunda missao de Nathan, a mais crucial aos olhos de Diane:
encontrar a cumplice que levou tantas garotinhas, entre as quais
Leonor, para as garras de seu assassino.



Cemitério parisiense de Bagneux,
Franca, julho de 2008

Rupert Teelaney, terceiro da familia, avancou sem pressa pela
alameda principal, sombreada por platanos centenarios. Nao é
estranha essa sensacao de infinita paz que sentimos nos belos
cemitérios, l1a onde a existéncia humana se deteve? Talvez a vida
nao seja mais do que um pontilhado doloroso, agitado e
atormentado entre dois estados de graca, de nada ou de infinito,
dependendo das crencas. Nunca nos sentimos deslocados num
cemitério. Experimentamos uma espécie de familiaridade benfazeja
com todos esses mortos desconhecidos cujos tumulos rocamos com
o olhar, como se eles anunciassem para nds, com gentil insisténcia,
nosso inevitavel futuro.

Rupert — ou melhor, hoje Nathan Hunter — parou de repente.
Ergueu o olhar, protegido por &culos escuros, para o topo das
arvores, piscando mesmo assim diante da luz disseminada através
das folhas. Um belo dia. Um dos poucos concedidos por aquele
verao, até entdao parcimonioso.

Diane Silver, a célebre profiler do FBI, tinha razao. A poténcia
nasce a partir do instante em que dominamos o terror que nos
inspira nosso préprio fim. Assim que paramos de viver com medo de
nossa morte. Uma salutar faxina mental. Mas nada facil. Nathan
admitia: tinha se enganado. Provocara em si mesmo o medo da
morte, pensando assim poder controla-la, inventando jogos letais
que o opunham, na arena da sala redonda e sem janelas de sua
casa, a perigosas serpentes que importava ilegalmente. Uma
machadinha contra presas capazes de injetar um veneno fatal. Uma
machadinha para se defender de uma lenta e terrivel agonia. Na
verdade, ele nao provocava o medo. Ele apenas o materializava,
atribuindo-lhe a forma de uma naja ou de uma cascavel. Porque o
medo ja estava nele. Gracas a Diane, Nathan o erradicara. Diane



nao tinha mais medo de nada, a nao ser de fracassar em sua tarefa
crucial. Uma excelente razao para continuar viva. Punir a mulher
que conduzira Leonor, sua filhinha, a um assassino sadico que a
torturara e estuprara por quase quatro horas antes de acabar com
ela, por nao estar mais se divertindo. Ao perceber tudo isso,
Nathan/Rupert nao tardara a oferecer, anonimamente, o0s
magnificos espécimes de seus viveiros ao museu de histéria natural
de Boston.

Ele suspirou de bem-estar. Diane lhe dera tanta coisa.
Principalmente a certeza de seu poder e a confirmagao de sua
utilidade.

Voltou a andar, orientando-se com facilidade nas alamedas
cercadas de pedras tumulares. Finalmente encontrou-o, um bloco
de marmore cinza escuro. Nathan lamentara a escolha dos pais,
mas fazer o qué, estava fora de questao intervir, dar-se a conhecer.
No entanto, sentira uma breve afeicao por aquele corpo gentil e
amante, confiante, um pouco interessado no dinheiro, é verdade.
Nada mais humano — e Angela dispunha apenas de um modesto
salario de técnica de laboratdério que nao |he permitia nenhuma
extravagancia. Assim, os poucos milhares de euros que oferecera
para ela, como presente de amor, a tinham seduzido. Além do belo
americano. Ele.

Teria preferido que Angela repousasse sob um marmore rosa. Em
vez daqueles dois evonimos mirrados plantados sobre sua cabeca,
que pareciam se perguntar, eles também, se ndao deviam se
extinguir, teria gostado de uma profusao de flores campestres e de
roseiras antigas. Uma cascata de florezinhas brancas rosadas.
Ajoelhou-se e colocou ali o buqué de aruns que trouxera, limpando
com delicadeza a poeira que recobria a sepultura. Que tristeza
aquele epitafio em letras douradas, semelhante a milhares de
outros naquele lugar: A Angela Rolland, nossa filha e irma bem-
amada, 1969-1999.

Nathan pareceu meditar por alguns instantes, entao depositou
um beijo com a ponta dos dedos no epitafio.

Lamentava muito. De verdade. No entanto, fora obrigado a matar
Angela. Uma execucao que esperava ter sido quase indolor. Um



segredo que ainda nao estava pronto para partilhar com Diane
Silver.

Levantou-se. No dia seguinte, voaria para Cannes, a fim de
colocar flores no tumulo de Elodie Menez, outra execucao. Um
buqué de rosas cor-de-rosa, dessa vez. As flores preferidas de
Elodie. Adoravel Elodie.

O segundo segredo que ainda guardava, ignorando qual seria a
reacao da profiler e temendo-a.



Paris,
Franca, julho de 2008

Por causa de Louise, ele nao acreditava mais nos dragdes. Nao
mergulhava mais o olhar em seus olhos safira, embora fingisse o
contrario para tranquilizar sua mae, agradecendo com efusao
quando ela lhe dava livros de fantasia heroica, o0s mesmos que
devorava freneticamente antes. Antes de conhecer a verdade sobre
sua irma mais velha, Louise. Por causa dela, de sua monstruosidade
sangrenta, ele nao acreditava mais que o amor, a honra e a
coragem pudessem salvar uma gentil rainha triste de um implacavel
sortilégio. Sua mae. Sara.

Sentado no chao, de pernas cruzadas, no meio da sala vazia que
ele e sua mae tinham acabado de pintar, Victor Heurtel, doze anos,
refletia. Fizera a escolha certa. Por sua mae. Escolhera manter seu
bebé pelo maximo de tempo possivel. Fingir, se fosse preciso. Fingir
a infancia, senao ela lembraria que era outra coisa além de mae.
Ela lutaria até o fim para proteger seu bebé. Nao cederia. Se
agarraria com todas as forcas. A mae, nao a mulher. Mais tarde,
quando se tornasse forte, quando tivesse aprendido o essencial, ele
seria seu salvador, mas ainda era cedo. Ainda era pequeno demais,
fraco demais.

Victor se sentia desorientado. Avancava em seus proprios
pensamentos como um explorador descobrindo uma terra
desconhecida. Parecia que a sombra que obscurecia sua mente ia
se tornando mais palida, dissipando-se em alguns pontos,
oferecendo-lhe com brutalidade raios luminosos de compreensao.
Sera que sempre conseguira pensar assim, sem jamais suspeitar?
Ou fora a revelacdao aterradora que fizera oficio de catalisador,
reunindo processos intelectuais até entao desordenados,
inoperantes? A revelacao. Quando ficara sabendo que Louise, sua
irma, projetava com deleite matar a mae — e ele em seguida. Sua



mae nao devia saber que ele descobrira a verdade. O 4dio de Victor
por Louise crescia a cada dia, a maneira de um tumor. A morte nao
mata o amor, por que mataria o ddio? Louise queria massacra-los,
pelo simples prazer de lhes fazer mal, de destrui-los. Por causa de
Louise, sua mae estava meio morta por dentro, cada vez mais. A
morte dera um passo gigantesco dentro dela. Dela, que aguentara
tranquila desde o acidente de moto que custara a vida do marido,
cinco anos antes. Victor podia fareja-la, escondida na mae. Por essa
razao, devia permanecer crianca, prova luminosa da vida que
renasce, obstinada.

Por causa de Louise, ndao acreditava mais nos dragoes. Nao podia
mais mergulhar o olhar nos olhos safira deles. Por certo, nunca
acreditara de verdade, mas a ilusdo se tornava as vezes tdo tenaz
que tinha vontade de se deixar levar aquele universo em que
jovens rapazes heroicos — ele, é claro — salvavam valentes
princesas, rainhas devastadas, vencendo justamente a morte e a
destruicao.

Victor estava arrependido de sua impulsividade 13, naquela base
militar na Virginia que abrigava o FBI. Devia ter ficado calado.
Devia ter feito de conta que nao reconhecera aquele rosto oval,
aqueles dculos de sol retangulares. Nathan Hunter. Pensando bem,
aquele homem salvara Sara, sua mae, em seu lugar. Aquele homem
abatera Louise com uma punhalada na garganta, numa mansao,
em Neuilly.

Uma questao atormentava Victor desde que, aproveitando a ida
da mae a delegacia, descobrira as mensagens odiosas, assassinas,
que Louise tentara, sem sucesso, apagar de seu computador. Pobre
idiota malfazeja, nem mexer num computador ela sabia direito!
Mensagens em que ela antegozava o assassinato da mae e do
irmao mais novo. Ele. Mensagens destinadas aquele outro doente,
Cyril Janet. Morto também. Esquartejado. Nathan Hunter, também.

O diabo existia? Sua mae dizia que nao, que o diabo era uma
invencao dos homens, destinada a justificar suas falhas, seus vicios.
Uma comoda autoabsolvicao, de certa forma. Victor ndo tinha mais
tanta certeza. Talvez o diabo fosse astuto a ponto de nos fazer
acreditar em sua inexisténcia? Certamente, Victor ja era grandinho



o suficiente para ndo engolir mais as fabulas de um homem
chifrudo, com cascos nos pés e uma cauda bifurcada. De resto, uma
monstruosidade dessas seria inepta. O diabo deve ser sedutor, se
quiser ter adeptos. Louise, Cyril. Outros, que Victor nao conhecia,
mas de cuja existéncia, por toda parte, em volta deles, agora tinha
certeza. Louise e Cyril teriam sido avatares do diabo, do mal? Nesse
caso, Nathan Hunter ndo seria uma espécie de arcanjo que vencera
a besta imunda? Victor devia ter fingido ndo reconhecé-lo naquela
foto que lhe estendia Yves Guéguen, o profiler francés. Ainda mais
tendo a mae esquecido aquele breve encontro no terrago de um
café da Rue de Rivoli.

O e-mail daquela de que nunca gostara muito antes, e que agora
odiava, sua irma mais velha, enderecado a Cyril, desfilou em sua
memodria:

Que linda mensagem, querido sire. A morte é tao vibrante.
Que éxtase eu sentiria em mata-los. Ambos. Odeio-0s com
todas as minhas forcas. Essa imbecil sentenciosa e o
aborto do meu irmao. Acho que comecarei por ela. Que
comecarei, na verdade. Logo. Estou me preparando,
gracas a seus preciosos ensinamentos. Tenha uma bela
noite, meu doce sire.

Quando Victor o descobrira na lixeira do computador de Louise,
pouco antes de sua morte, tivera que ler e reler varias vezes, tao
sem sentido lhe pareceram aquelas palavras. Diversas hipdteses se
sucederam a toda a velocidade em sua mente: Louise tinha copiado
aquele texto de algum lugar, nao fora ela que o escrevera, aquilo
era uma brincadeira de mau gosto. E entao a verdade se impusera.
Ela ia mata-los, e sentia grande prazer naquilo. O panico invadira o
garotinho, e ele se derramara em lagrimas, detestando-se por ser
tao pequeno, tao fraco, incapaz de proteger a mae e a si mesmo.
Impossivel revelar aquela descoberta a mae. Esperava que ela
nunca descobrisse. Impossivel também contar para a policia, que
pensaria que ele é que tinha raiva da irma mais velha ou, ainda
mais provavel, que aquilo era apenas uma tipica manifestacao de
agressividade de uma adolescente revoltada, no estilo “Detesto
minha mae e meu irmao. Quero mais é que eles morram”. Nao,



Louise nao queria que eles morressem. Queria mata-los com as
proprias maos.

Victor desejara entao um milagre que os livrasse dela. E o
milagre acontecera: Nathan Hunter. Podia revé-lo, sentado no
terraco daquele café da Rue de Rivoli, como se aquela cena tivesse
se passado na véspera. Grande, magro mas musculoso, mais jovem
do que Sara — embora Victor tivesse dificuldade em estimar a idade
dos adultos, ja que alguém de trinta anos Ihe parecia velho —
cabelos castanho-claros, lisos, corte quadrado, um bonito sorriso
generoso, uma voz grave e lenta, com um leve sotaque americano.
Victor ndo pudera ver a cor de seus olhos por tras dos Oculos
escuros de lentes retangulares, ligeiramente curvas. Azuis, decerto.
Uma questao nao cessava de atormentar o garoto: por que Nathan
sentira necessidade de se aproximar deles, de se apresentar, de
certa forma, pouco antes de abater Louise? Ele permanecera
apenas alguns segundos, dirigira-lhes apenas algumas frases,
usando a lentidao do servico como pretexto para se levantar e
desaparecer. Por qué?

Sim, Louise era um avatar do diabo, sem dulvida. A mesma
angustia, que ia e voltava havia semanas, invadiu o garoto. Eles
eram irmaos. E se fosse parecido com ela? Se a atracao pelo diabo
fosse... genético? Agarrou-se aos débeis argumentos que
encontrara. Aquilo era impossivel. Sua mae estava do lado da luz.
Seu pai, Marc, fora um ser admiravel. Ele proprio gostava de
animais e de alguns de seus colegas de escola. Adorava a mae e
continuava sentindo falta do pai. Nao se parecia com Louise. No
entanto, a duvida ndo o deixava em paz. Victor chegava a temer
uma espécie de contagio. Nao podia falar daquilo para ninguém,
sobretudo para a mae, que nunca deveria saber a que ponto Louise
os detestara. Porém, sera que, no fundo, Sara ignorava mesmo a
verdade? Aquele coronel, Yves Guéguen, devia ter recuperado as
mensagens que sua irma nao soubera apagar. Teria ele explicado a
verdade a mae? Sara estaria se calando para proteger o filho, ele,
Victor? Os dois mentiam um para o outro a fim de se pouparem?
Odiava Louise também por isto: ter batido atras dele as portas da



infancia e demolido suas certezas. Restava apenas um mundo de
interrogacdes, cambiante, assustador.

— Acho que fez a escolha certa, querido.

Victor se sobressaltou. Sara estava atras dele, examinando as
paredes. Murmurou:

— Sim, foi a escolha certa.

— De fato. E, no entanto, eu estava em duvida. Esse cinza é um
bocado sério, mas com as trés outras paredes brancas, fica bem
luminoso, bem...

— Calmo — pronunciou ele, sem sequer pensar.

— E isso, calmante. Fizemos um bom trabalho. Nenhuma marca
de pincel ou de rolo. Trabalho de profissional!

A satisfacao da mae era falsa, podia sentir, mas pouco importava.
Por enquanto, ela se agarrava a vida, e era isso que importava. Um
dia, ele seria grande. Um dia, ela voltaria verdadeiramente a vida.
Ele faria tudo para que isso acontecesse. Ele a amava tanto.

— Que tal: como recompensa por nossos esforcos, estou disposta
a aceitar uma brecha em nosso regime. O que acha de um enorme
hamburguer, cheio de ketchup, acompanhado de batatas fritas e
seqguido de um enorme sorvete?

Ele fez cara de dificil e negociou:

— Com uma coca gigante?

— Caramba, vocé é duro nos negdcios — sorriu ela, acariciando-lhe
os cabelos — Ok, vocé venceu. Vamos nos arrumar. O Ultimo a ficar
pronto € mulher de padre!

Victor se levantou com um salto e fez de conta que tinha mordido
a isca. Forcando a jovialidade do tom, exclamou:

— Eu é que nao vou ser mulher de padre! Alids, sao sempre as
mulheres que demoram mais para se arrumar!

Sara o viu correr para seu quarto. Seu sorriso desapareceu.
Voltou para dentro de si mesma. Apesar da pintura nova, da nudez
do que fora o quarto da filha mais velha — ja que se livrara de todos
os moveis, de todos os objetos e roupas de Louise, recusando-se a
vendé-los ou da-los, como se temesse que uma presenca malsa
persistisse neles —, ndo gostava daquele comodo. Detestava-se
pela espécie de supersticdo que se instalava nela. Acabara por



execrar aquele apartamento superaconchegante. Cinco anos antes,
Marc, seu marido, morrera. Eles ja viviam ali. Tentou afastar a visao
daquela pilha de ferragens em que se transformara sua moto,
atingida por um motorista barbeiro em uma ponte, um barbeiro que
ndo parara, que nao avisara a policia, abandonando um Marc
agonizante. Ele morrera ao chegar ao hospital. Naquele comodo,
Louise urdira seus assassinatos, dela e de Victor. O filho se
surpreendera com sua insisténcia em cremar a irma mais velha.
Sara utilizara argumentos cientificos, ecoldgicos e etnoldgicos.
Todos pouco convincentes, ja que Marc fora enterrado sem que a
questao sequer se colocasse. Sua Unica verdadeira justificativa fora
a ressurgéncia de crengas muito longinquas: purificar o mal pelo
fogo, reduzi-lo ao estado de atomos, retirar-lhe o mais rapido
possivel qualquer forma organica. Um atomo de fosfato ou de
carbono ndo é bom nem mau. Louise era ma.

Um grito:

— Mulher de padre! Ainda n3o esta pronta.

O sorriso de Sara voltou. Um reflexo. ]

— Ta bom, mas da proxima vez sou eu que vou ganhar. E que
figuei admirando nossa obra. Somos realmente muito bons, sabia?
Vou pbr um vestido e pegar minha bolsa.

Evidentemente, era idiota tornar um lugar responsavel, culpado
pelas feridas humanas. Mas o fato era que ela se sentia mal ali, e
estava certa de que Victor partilhava seu mal-estar. O rapazinho
passava as vezes longos momentos no quarto repintado de sua
irma, sentado no chao, olhando para a parede, pensando ela nao
sabia em qué. Quando ndo sabia que o observava, podia sentir que
ele estava na defensiva, pronto para fugir. Sera que percebera
alguma coisa? Ia vender aquele apartamento. Ficariam bem melhor
em outro lugar. Refariam seu casulo, os dois, livres do fantasma
funesto de Louise. Financeiramente, daria um jeito. Completaria
seu mediocre salario de pesquisadora fazendo traducoes cientificas.
A ideia de traduzir do inglés a fez pensar em Diane Silver. Além do
imenso consolo que a profiler Ihe trouxera nos subterraneos do
Jefferson Building, em Quantico, a mulher do olhar desconcertante
a marcara de maneira indelével. Apesar de seu encontro nao ter



durado mais do que alguns minutos. E de Diane ter deixado bem
claro que Sara a incomodava.

Por que Sara ousara admitir o inadmissivel diante daquela mulher
que nao conhecia: que s6 amara sua filha por dever de mae? Uma
lucidez assassina. Por que aquela mulher — bastante odiosa, além
do mais — Ihe trouxera o Unico consolo eficaz? Sara lembrava-se de
suas palavras como se a profiler acabasse de pronuncia-las:

. 0 tom dos e-mails de sua filha era... como dizer... aprazivel.
Nao vi nada que pudesse estar relacionado ao ciume, ao desejo de
vinganca, ao amor ndo correspondido ou mesmo a auséncia do pai.
Vocé era somente um objeto aos olhos de Louise. Um objeto
odiado, mas mesmo assim um objeto. E uma tendéncia frequente
nos psicopatas: despersonalizar suas vitimas. O que vocé fazia ou
deixava de fazer ndo importava aos olhos dela. Nao acho realmente
que vocé seja a responsavel por sua... oscilacdo, se € mesmo que
se tratou de uma oscilacdo e ndo de uma tendéncia preexistente.
Nao digo isso com o objetivo de reconfortar vocé, compreenda. Nao
€ meu papel.

Sara tivera de repente a impressao de conseguir respirar de novo.
Diane Silver a segurara, por um triz, na beira do precipicio. Ela, a
mae, nao era a culpada pela psicopatia de Louise.

— Esta pronta, mamae?

Sara refez imediatamente um rosto descontraido e se juntou ao
filho na porta de entrada.



Arredores de Boston,
Estados Unidos, julho de 2008

Descalco, vestido com uma larga camisa de linho branca e uma
calca larga presa a cintura com um cordao, Nathan digitou seu
cddigo na fechadura eletrbnica e penetrou em seu santuario, sua
sala de trabalho. Uma tela gigante, conectada a seu computador,
cobria uma parede quase inteira. Quanto ao seu equipamento
informatico, poucas forcas policiais no mundo podiam rivalizar com
ele.

Tocou no teclado. A tela de fundo apareceu. Como sempre, uma
onda de felicidade o fez sorrir quando examinou a foto projetada na
parede. Devia ter um ano. A mae o apertava nos bracos, sorrindo.
Pensou com prazer que, com o passar do tempo, parecia-se cada
vez mais com ela. O mesmo olhar de miope, os mesmos cabelos
encaracolados, com a Unica diferenca de que os dela eram mais
claros, mais dourados.

Instalou-se diante da escrivaninha de jambire, Unica nota escura
no oceano branco do comodo, e abriu a caixa de mensagens.
Desprezou suas contas de usuario comuns e abriu seu e-mail
ultraconfidencial, mais bem protegido do que os computadores do
Pentagono. Nem Diane Silver tinha aquele endereco, por uma razao
muito simples: apesar de sua extraordinaria inteligéncia, os
conhecimentos da profiler em matéria de computadores eram tao
simplorios que Rupert temia que ela abrisse uma brecha em seu
inexpugnavel bastido informatico. A mensagem pela qual tanto
ansiava o esperava.

Caro senhor Teelaney,

Como temiamos, meus progressos foram laboriosos. Mas acho
que o resultado vai satisfazé-lo. Espero, portanto, sua ligagao para
lhe comunicar meus avangos e receber suas instrugoes.

Seu devotado,



Thomas Bard.

Thomas Bard, um ex-policial de Los Angeles que se tornara
detetive particular, “aconselhava” — como ele proprio dizia — a
familia Teelaney havia cerca de vinte anos. Era conhecido por sua
combatividade, sua exceléncia e sua extrema discricao, qualidades
que lhe valeram uma clientela exigente e muito rica. Rupert se
lembrou de uma das reflexdes de Thomas:

— Sou um policial, senhor Teelaney. Uma vez policial, sempre
policial! Por isso, vejo o mal em toda parte, fui adestrado para isso.
Entdo, corro atras. E o fato é que quase sempre encontro o mal.

Thomas desencavara ou simplesmente testemunhara tantos
segredos — alguns extremamente sujos — que teria podido, sozinho,
provocar um caos na bolsa de valores. Contudo, como homem
avisado, ndao ignorava que era o siléncio que garantia sua
longevidade e seus vertiginosos honorarios. Rupert tinha certeza de
que o detetive sabia a verdade a respeito do pretenso afogamento
de sua mae na piscina familiar. No entanto, era inutil tentar
arranca-la dele. Thomas era absolutamente fiel a seus
empregadores e, naquela época, seu empregador era o pai de
Rupert.

Rupert pegou o telefone de sua linha privada e ligou para o
detetive, que respondeu apds dois toques.

— Oi, Thomas, como vai?

Rupert percebeu uma risada infantil no fundo.

— Senhor Teelaney, acaba de me salvar da desonra. Estou
jogando boliche com minha neta, Sandra. Ela joga muito melhor do
que eu e estou perdendo de lavada...

Rupert ouviu-o falar com a crianca:

— Sandra, querida, va um pouco com a vovod. Tenho que falar com
esse senhor. Daqui a pouco continuamos a partida. E fique ligada,
porque dessa vez vou ganhar!

Um “nada disso, vovo, eu que vou ganhar” estridente e alegre
chegou a Rupert, que sorriu, sem se dar conta.

— Estou indo para o escritdrio, senhor Teelaney. Desculpe a
interrupcao.

— Sem problemas, Thomas.



Escutou a respiracao forcada do detetive. Uma porta bateu e a
voz de Thomas retomou:

— Pronto, agora podemos falar. Recebeu meu e-mail?

— Sim, e estou ardendo de impaciéncia!

— A pista esta muito fria. Passaram-se tantos anos. Ainda mais
que era... dificil falar com os pais, pedir que revivessem suas
terriveis recordacoes. Alguns ficaram destruidos para sempre;
outros tentaram, com maior ou menor sucesso, se reconstruir.
Avancei a maneira de uma formiga.

— Era de se prever. No entanto, obteve alguma coisa, ndo é?

— De fato. Tive que recomecar do zero. Quase todas as
garotinhas foram raptadas em dois parques, onde se encontravam
na companhia de suas babas. Fui de decepcao em decepcao. O
senhor pode imaginar que, apds o rapto de suas filhinhas, os pais
passaram a odiar mortalmente essas babas. Uma familia chegou a
processar sua empregada por negligéncia e cumplicidade no rapto.
O caso foi julgado improcedente. Seja como for, todos os pais
cortaram relacbes com essas mocas. Para piorar, todas, salvo uma,
eram estudantes estrangeiras. Suponho que, além disso, hoje em
dia a maior parte ja tenha se casado e mudado de nome. Em suma,
um quebra-cabeca de quinhentas mil pecas.

— Esta me deixando desesperado — observou Rupert.

Uma risadinha discreta foi a primeira resposta:

— Nao, senhor Teelaney, estou apenas justificando meus
honorarios.

— Raposa velha!

— Vou tomar isso como um elogio: sao animais muito inteligentes.
Finalmente, uma luz. Uma Unica garotinha — Barbara — estava
sendo cuidada pela mae, uma tal de Debra Kaplan, que consegui
localizar. Se alguém deve ter revivido interminavelmente a cena,
cada detalhe que precedeu o rapto, é ela. Tudo leva a crer que se
sente culpada pelo que aconteceu. Fiz uma pequena investigacao a
seu respeito. Depois de uma depressao grave da Sra. Kaplan, de
anos de neurolépticos e dos mais variados tratamentos, o marido
pediu divdrcio. Ele se casou de novo. Debra, ao que parece,
encontrou certo conforto no budismo. Mudou-se para Maine, em



Portland. Dirige agora uma livraria-restaurante vegetariana. Vou lhe
enviar todas as suas coordenadas por e-mail. O que mais posso
fazer para Ihe ser agradavel?

— Nada, por enquanto. Obrigado, Thomas, vocé é insubstituivel.

— Eu me esforco, senhor Teelaney.

Com um tom triste, o detetive acrescentou:

— S0 vidas destruidas, nao é verdade?

— Sim, e todas por um Unico degenerado. Até a vista €, mais uma
vez, obrigado, Thomas.

— Até a vista, senhor Teelaney. Vou continuar o jogo com Sandra.
As criancas nos lavam do mundo. E por isso que sao tao preciosas e
que devemos fazer tudo para protegé-las.



Base militar de Quantico,
Estados Unidos, julho de 2008

Diane Silver saiu do pequeno escritorio que William Folston
ocupava quando a visitava na base. Respondera de maneira
mecanica as questdes do psicdlogo que escolhera apos ter abatido
um jovem ladrao drogado, pretensamente em legitima defesa. Nao
importava que a investigacao tivesse revelado que o sujeito em
questao ja tinha matado uma mulher de sessenta anos em
circunstancias similares, ja que Diane ignorava isso no momento
em que atirara nele. O fato é que o FBI quisera se assegurar da
estabilidade psicoldgica de sua melhor profiler. Diane obedecera,
escolhendo Folston, um psiquiatra de Fredericksburg, conhecido por
sua amabilidade, que ela nao teria nenhuma dificuldade de
engambelar. Gentil William, que tentava apazigua-la. Gostava dele
por isso, nao lhe daria o presente envenenado da verdade. Ele
nunca saberia que sua paciente deixara de ser uma mulher
civilizada e respeitadora das leis no momento em que assistira a
fita do calvario de Leonor, sua filha de onze anos.

Entrou no elevador. Estava diante de uma incdgnita preocupante:
e se Yves e aquela Sara Heurtel se obstinassem a encontrar o
assassino de Louise e de Cyril, o que iria fazer? Nathan/Rupert
estava cacando para ela. Uma caca terrivelmente importante. Tinha
que protegé-lo.

Yves Guéguen, apesar de sua extrema inteligéncia, da
versatilidade prodigiosa de sua mente e mesmo de seu
pragmatismo, nunca aceitaria o passo decisivo que Diane acabava
de dar, associando-se a Nathan Hunter/Rupert Teelaney. Aos olhos
de Yves, as pessoas eram o que faziam. Ela era, portanto, uma
assassina, como aqueles que cacava. Na verdade, tornara-se uma
assassina na noite em que esvaziara seu carregador na barriga do
jovem ladrao drogado. Abatera-o a sangue frio, sem nenhum



remorso, mas nao sentira nenhum prazer, nenhuma satisfacao ao
vé-lo cair para tras e despencar escada abaixo. A seu ver,
permanecia humana: capaz de matar um predador perigoso sem ter
prazer com isso.

Para Yves, a “colaboracao” que ela acabava de estabelecer com
Nathan/Rupert — um dos cinquenta homens mais ricos do planeta —
era uma aberracdo, um erro imperdoavel. Ainda segundo Yves, um
ser humano s6 caca com o auxilio de uma fera depois de té-la
domesticado, controlado. Acrescentava-se a isso sua paixao pela
lei.

O punho de Diane se abateu sobre a escrivaninha, fazendo seu
|lapis rolar. Observou seu trajeto, sem tentar nenhum movimento
para reté-lo quando chegou a borda do tampo de vidro reforcado e
caiu no carpete. A lei fora prevista para os cidadaos, nao para os
serial Killers. Era impotente diante de sua monstruosidade. Todos
aqueles processos nos quais testemunhara, lutando contra a
nausea, enquanto todos se obstinavam em respeitar os direitos
civis de estupradores-torturadores-assassinos multirreincidente, em
alguns casos até muito orgulhosos de que suas facanhas fossem
narradas em publico. E os direitos civis das vitimas? Entre os quais
aquele, fundamental, de viver? O que eles tinham de “civis”, todos
aqueles maniacos que sentiam prazer em infligir torturas que era
melhor nem imaginar? Em seus casos, 0s argumentos dos que se
opunham a pena de morte exasperavam Diane: “A pena capital nao
é exemplar”. De fato, nao era. Mas, no que tangia aos serial killers,
ela tirava definitivamente aqueles predadores de circulacao,
poupando as vidas que ainda poderiam massacrar. “Uma sociedade
civilizada nao se vinga, nao pune com a morte.” Contudo, nao se
tratava de vinganca.

Uma bola rola até os pés de um homem sentado num banco, num
parque, cercado pelos gritos alegres da criancada. Ele a devolve
para a crianca, sorrindo: acaba de pensar no quanto vai adorar
estupra-la e tortura-la por horas. E ainda vai se filmar. Muitos se
filmam para se regozijarem depois com 0s urros da massa de carne
e sangue que os fez ter erecoes e gozar. Segundo a definicao de
Diane, esses seres nao mereciam mais o qualificativo de humanos.



Deve-se filosofar apenas sobre a morte dos homens. Animais
perigosos devem ser sacrificados, mesmo quando sua Unica culpa é
a de terem sido treinados para a carnificina por seus donos. A
morte, simplesmente. Sem efusdo de édio nem desejo de vinganca.
Uma morte clinica, rapida e sem dor. A morte pela qual devem ter
rezado todas as suas vitimas, que nao tiveram essa sorte.

Diane Silver bateu de novo o punho contra a placa. Uma dor se
propagou no antebraco até o cotovelo. Sentiu-a ricochetear de
nervo em nervo.

Estava certa, certa!

Yves nao concordaria. No entanto, nao podia acusa-lo de
nenhuma denguice, sentimentalismo fora de hora ou covardia. Ele
detestava aqueles caras tanto quanto ela. Como Diane, julgava que
as explicacdes psicanaliticas ndo eram mais do que um recurso
desesperado dos advogados. Tratava-se de individuos cujo prazer
consistia em fazer mal e matar — e continuariam assim. O passado
o demonstrava claramente. Aos olhos de Diane, coloca-los em
liberdade — por qualquer razao que fosse, muitas vezes um vicio de
procedimento — significava tornar-se cumplice de suas futuras
carnificinas.

A prisdo perpétua, sem possibilidade de remicao de pena, teria
retorquido Yves. O bom Yves. As prisdoes estavam superlotadas, os
tribunais transbordavam. Os hospitais psiquiatricos, fechando um
atras do outro por falta de meios para aquilo que era importante.
Soltava-se no mundo individuos extremamente perigosos que, —
eles, a0 menos —, eram irresponsaveis no momento de seus atos,
por mais imperdoaveis que tivessem sido. Quando Diane lhe dissera
que, no que dizia respeito aos serial killers em plena posse dos
recursos psiquicos, a prisao perpétua era um desperdicio de
dinheiro do contribuinte, ele acreditara numa manifestacao de seu
humor cinico. Estava enganado. Ela estava sendo terrivelmente
sincera.

Tinha razao, razao!

Mike Bard, um dos dois agentes do FBI encarregados da
investigacao conduzida por Diane sobre Nathan Hunter, passou pela
segunda vez diante da porta fechada do escritério da psiquiatra. De



novo, diminuiu @ marcha, hesitando em bater e pedir para ter uma
conversa com ela. De novo, recuou. Merda; além de tudo, nem
podia discutir aquilo com Gary Mannschatz, seu parceiro. Bard
hesitava havia dias sobre a conduta a tomar. De fisico bastante
pesado, o tira grandalhdao de quarenta e poucos anos, de cabelos
cada vez mais grisalhos, gostava de dar a enganosa impressao de
ser meio lento. Possuia, no entanto, uma inteligéncia alerta.

Que porra Diane Silver estava fazendo? Estava querendo tapea-
los, ele e Gary?



Portland,
Estados Unidos, julho de 2008

Debra Kaplan o recebera com gentileza. No entanto, parecia um
pouco tensa. Baixinha, miluda, seus cabelos castanhos estavam
cortados bem curtos. Belos olhos cor de avela, tristes mas
benfazejos, iluminando o fino rosto sem vico. Nathan pensou
consigo mesmo que devia ter sido bela. Antes.

Com um vestido-avental azul-marinho por cima de uma camiseta
branca e sapatilhas de pano, ela o precedera na sala, oferecendo-
lhe um cha ou um suco de frutas com uma espécie de nervosismo
mal contido. Pensando que ela devia precisar de tempo, apesar dos
dois dias transcorridos desde sua ligacao, Nathan logo aceitara.
Aproveitando sua ida a cozinha, examinara o apartamento que ela
ocupava num desses antigos prédios industriais de tijolo vermelho
situados no porto, que corretores espertos tinham transformado em
alojamentos para a classe média, com muito éxito. Um cheiro de
incenso pairava na sala, mobiliada com bom gosto, embora sem
luxo. Ao menos, certo bom gosto. Grandes almofadas vermelho-
ocre e amarelo-acafrao em volta de uma mesinha tailandesa de
jambire. Uma escrivaninha chinesa, também de madeira escura,
encostada num canto com um computador em cima. As paredes, de
um creme caloroso e quase apetitoso, tinham sido pintadas com
cal. Nathan se aproximara de uma estante de madeira e tijolos. Os
titulos ndo o surpreenderam. Todas as obras do atual Dalai Lama, O
livro tibetano da vida e da morte de Sogyal Rinpoche, O caminho
para a iluminacao de Shantideva e As conversas do Buda, sem
esquecer Os Quatorze Dalai-Lamas de Glenn H. Mullin e o Bardo
Thdodol.2 Debra Kaplan voltara com uma bandeja e a colocara sobre
a mesinha.

Falara primeiro de assuntos gerais, hum tom nervoso, confuso.
Portland, uma bela cidade média, o feudo dos artistas, dos



criadores cansados das metrdpoles. Claro, o inverno era rigoroso, a
fronteira com o Canada estava ali ao lado, mas, a partir da
primavera, aquilo era um encanto. Os bistr6s, os restaurantezinhos,
a baia de Bar Harbor, que parecia sempre outra apds cada maré
alta, divertindo-se em surpreender a todos com suas metamorfoses.
Aos poucos, sua fala fora se desacelerando.

Ele a escutava sem interrompé-la, encorajando-a as vezes com
um movimento de sobrancelhas ou um sorriso. Ela devia precisar
daquelas amaveis trivialidades para avancar suavemente até o pior:
a lembranca.

Ela se interrompeu, apertando a xicara de ceramica com as duas
maos. Seu olhar se perdeu ao longe, atravessando Nathan como se
ele nao existisse. Ele esperou.

— Eu... eu encontrei essa mulher, faz uns dez anos. Uma
eternidade. Na sala de espera de meu psicologo. Ela perdera seu
filho Unico por causa de uma doenca genética, trés anos antes. Na
verdade, estava ali para terminar sua psicoterapia. Parecia... como
dizer... tranquilizada, porque optara por um outro procedimento. Eu
continuava afogada no desespero e passava todas as sessdes com
o psicologo solucando e repetindo que ndao conseguia compreender.
Ele proprio nao podia me dar nenhuma explicacdo... Acompanhei
essa mulher, Marissa, a encontros, conferéncias e descobri o
budismo. O senhor também é budista? Foi o que disse no telefone...

— Sim, ha muito tempo.

— Também perdeu uma pessoa querida?

— Minha mae. No entanto, esse luto nao foi a causa de minha
conversao, ou adesao, nao sei qual é o melhor termo. “Iluminacao”
deve ser o mais adequado.

— Sim: iluminacao, revelacao, é isso — aprovou Debra, balancando
a cabeca. — Compreende, senhor...

— Nathan.

— Nathan... Eu me dei conta, depois de trés anos de terapia, que
nao era nada daquilo que eu buscava. Aquilo nao me levaria a lugar
algum. Nao é uma critica, meu psicologo foi perfeito. No entanto,
ele n3o percebia realmente onde estava o nd inextricavel. No
fundo, eu nao queria que me ajudassem a fazer meu luto, como se



diz. Porque eu nao queria fazer meu luto. Fazer seu luto significa
aceitar que o outro que vocé ama tanto, mais do que a si mesmo,
estd morto. Ora, o senhor percebe, nunca aceitei que Barbara
estivesse morta, e nunca aceitarei. Ainda mais que... sou culpada,
se a tivesse vigiado melhor...

Ele quis contradizé-la, explicar, mas ela Ihe impos siléncio com
um leve gesto da mao.

— Foi gracas a Marissa que descobri a reencarnacao, e tudo ficou
claro. Como nao tinha pensado nisso antes? As almas tém que vir
de algum lugar. Elas nao surgem do nada. Elas sao, por assim dizer,
“recicladas”, infundidas em outros seres. Nao sei em que Barbara
tera reencarnado. Talvez num garoto, numa garota, ou num
magnifico passaro livre... uma grua acinzentada. Elas trazem sorte.
Um belo gato abissinio ou siamés, numa excelente casa... Pouco
importa, ela revivera. Eu lhes desejo tudo de bom, a essas pessoas
que gostam de seu gato, de minha filhinha sob sua nova forma, que
eles vao mimar, que estao mimando talvez neste exato momento.
Pois talvez ela ja esteja novamente viva. — Abafou um sorrisinho
triste e admitiu: — Dito isso, ela era tao luminosa que acho que
reencarnara num ser humano. E claro, espero que um sinal, um dia,
me indique onde ela esta, mas sei que isso é pedir demais. Tudo
bem. A Unica coisa fundamental é que ela reviva, que seja feliz, que
nunca mais sofra daquele jeito...

Seus olhos se encheram de lagrimas e Nathan soube que ela
estava se lembrando das torturas que o “belo Rick” infligira a sua
filhinha. Como a Leonor.

De repente preocupada, ela perguntou:

— O senhor acredita na reencarnagdao, ndo € mesmo?

E claro que ele acreditava, mas, certamente, nao da maneira
como ela se agarrava aquilo, a maneira de tantos ocidentais. A
reencarnagao nao era uma chance de reviver, uma recompensa, e
sim uma nova provacao. A de ter que voltar e sofrer de novo num
involucro carnal até o momento em que, todas as paixoes
dispersadas, chegava-se finalmente a dissolucao no infinito. Porém,
Debra nao podia admitir aquilo. Sua filha Unica, Barbara, tinha que
voltar. Talvez ja estivesse de novo na Terra. Vivia em algum lugar,



feliz e tranquila. Aquela fora uma Ultima barreira que a salvara de
enlouquecer completamente.

— Digo para mim mesma que talvez, um dia, gracas a uma
analise ou a uma regressao hipndtica, ela percebera que teve outra
mae em uma vida anterior. Uma mae que a adorava. Eu. —
Subitamente tensa, perguntou: — Acredita que seja possivel?

— Com certeza — mentiu Nathan/Rupert.

O consolo iluminou por um instante aquele rosto palido. Entdo,
uma espécie de panico o substituiu e ela balancou a cabeca com
veemeéncia: )

— Nao, isso ndo deve acontecer. E horrivelmente egoista de minha
parte. Nao quero que isso aconteca porque, se lembrar de mim, ela
lembrara também do resto... daquele torturador, do que ele... e eu
nao quero — ela quase gritou.

Um longo siléncio se fez. Ele ndo sabia como ajuda-la. Contentou-
se em estender a mao. Ela encostou a testa na mao dele,
suspirando, entao voltou a levantar a cabeca.

— Meu... Bem, meu marido me deixou trés anos depois... desse
horror. Eu o detestei por anos. Agora nao. Ele realmente fez tudo o
que podia para me carregar nos bracos. Lutou bravamente. Era
inatil. Eu nem sabia mais quem era, onde estava. Estava dopada
com sedativos. Uma zumbi. Nao consigo beber alcool, sendo teria
virado alcodlatra também. Saul, meu marido, fez tudo para me
apoiar. Mesmo depois de ter ido embora, continuou me mandando
dinheiro. Acho que... toda essa morte ao nosso redor, que eu nao
parava de... alimentar, se tornou insuportavel para ele. — Seu
queixo tremeu, seus labios se apertaram até ficar brancos, ela
rugiu: — Se aqueles imbecis nao tivessem soltado Rick Ford por um
vicio de procedimento, Barbara ainda estaria viva, como as duas
outras garotinhas que ele matou depois da remicao. Quinze! —
gritou ela. — Se da conta de que ele torturou e matou quinze? Pelo
menos aquelas cujos pedacos foram encontrados. E entao
compreendi, gracas a Marissa, que ela ia reviver, reencarnar em
outro ser. Isso me apaziguou. Saul casou de novo. Teve um filhinho.
A vida. Fico contente por ele. De verdade. Nao se engane... ele nao



esquecera Barbara. Ela permanecera uma chaga aberta nele
também.

— Sei que ha de ser assim — tranquilizou-a Rupert.

Gostava daquela mulher, sua beleza de dor. A dor das mulheres,
que vem da noite dos tempos. Pensou que, apesar do amor que
sentia por elas, jamais desejaria ser uma. Ele era um macho alfa,
encarregado de protegé-las, elas e seus pequenos, contra outros
machos degenerados.

— Mas, provavelmente, a vida era mais... poderosa, tenaz, em
Saul do que em mim — prosseguiu ela. — No fundo, se tivesse sido
mais corajosa, acho que teria suicidado. Nao imagina o que
representa viver com essas lembrancas, com a culpa que sinto.
Mas... sou medrosa demais...

Nathan pensou que Diane Silver era a quintesséncia da coragem
e que, embora flertasse com a morte, nao suicidaria. A raiva a
sustentava, o instinto de sobrevivéncia também. Pelo menos até o
momento em que acertasse suas contas. Nathan/Rupert cuidaria
para que nao acabasse com tudo, entao. Ela era bem capaz.

— N3do, vocé ndo € covarde. O suicidio ndo € uma questdo de
coragem. E apenas uma imperiosa vontade de paz. Uma vontade
que domina todo resto. Esse ndo era o seu caso.

— E mesmo o que pensa?

— Sim, e vou lhe provar.

— Como?

— A senhora permaneceu quando nao tinha mais nenhuma
vontade. Por qué? Porque sabia que seu papel nao terminara, que
ainda era preciso fazer uma coisa por Barbara. Enfim... nao o sabia,
mas o sentia. Esse dia chegou.

Com tom calmo, sem inquietacao, ela perguntou:

— Quem é o senhor exatamente? Um detetive particular, foi o que
disse no telefone.

— E isso. Uma espécie de detetive muito particular. A filhinha de
minha cliente também caiu nas patas de Rick Ford. Antes de ele ser
preso. Antes que ele fosse liberado e posteriormente abatido por
aquele traficante, alids, um benfeitor da humanidade. Ela esta



convencida de que Ford nao operava sozinho, que ele contava com
a colaboracdao de uma cumplice...

Debra Kaplan olhava para ele com os olhos arregalados e uma
mao cobrindo a boca. Por um momento, ele temeu que desmaiasse.
Em vez disso, ela murmurou, com voz apressada:

— Uma mulher... é claro... Barbara nunca teria seguido um
homem... eu sempre a alertava... Sua cliente é Diane Silver, ndo? A
psiquiatra que se tornou profiler? Depois... depois do enterro de
Barbara, passei todas as minhas horas examinando cada detalhe do
processo, tudo que podia encontrar. Assisti a gravacao da audiéncia.
A fita de video que a Dra. Silver tinha, com o martirio de sua filha.
Perguntei para mim mesma como uma mae podia assistir a
tamanha monstruosidade. Eu ndo tive coragem. Saul também nao.
Mais tarde, muito tempo depois, compreendi. Ela queria a pele
dele. Um ser normal ndao pode matar sem excelentes razoes. Ela se
serviu dessa fita para cimentar seu Adio, torna-lo indestrutivel,
impermeavel a piedade. Tenho uma admiragdo enorme por essa
mulher. E ela, nao?

— Nao estou autorizado a lhe revelar isso.

— E ela!

Debra se desfez em lagrimas, gaguejando:

— Meu Deus... Que ela cumpra sua missao, ela tem a forca, eu vi
na gravacao do processo. Que consiga prender essa cumplice, para
nos todos, todos os pais destruidos...

Oh! Ela ndo a prenderd. Vai matd-la, e tem razdo, retificou para
si mesmo Rupert, enquanto dizia:

— E sua meta.

— Deus a guarde e a ajude.

— Preciso de sua ajuda, Debra. De suas lembrancas. Esse caso
aconteceu ha doze anos. Naquela época, acreditava-se haver
apenas um maniaco: Rick Ford. Todos ainda pensam isso, fora
minha cliente.

— O qué? O qué? Diga logo. Tudo que eu puder, farei — enervou-se
a mulher.

— Fique claro que tudo isso é altamente confidencial. Nao sou da
policia e minha cliente ndao tem nenhuma autoridade juridica. Ela



nao pode reabrir a investigacao.

Um véu cobriu as belas iris avela que o fixavam.

— Nenhuma palavra a ninguém. Quero que essa mulher seja
condenada, o0 maximo possivel. Quero-o pelo repouso de Barbara e
sua felicidade em sua nova vida. Quero que, no dia em que
descobrir que teve outra mamae, ela possa se orgulhar, que ela
saiba que essa mamae anterior fez de tudo, até o fim, por ela.
Quero que essa desgracada seja julgada e, se morresse sabendo
por que esta sendo morta, eu ficaria feliz.

Conte comigo e, sobretudo, com Diane, prometeu Nathan
silenciosamente, antes de esclarecer:

— Cinco das garotinhas ou mocinhas massacradas frequentavam o
mesmo parque depois da escola. Entre elas, Barbara. Minha cliente
tem certeza, por diferentes razdes, de que é la que a comparsa
operava. A senhora era dona de casa, acompanhava sua filha ao
parque. Minha cliente acredita que talvez tenha visto alguma coisa
a que nao deu importancia naquele momento, nem mesmo depois.
Segundo ela, a cimplice era uma mulher cuja... digamos, aparéncia
era de natureza a inspirar conflanca numa garotinha, mesmo
alertada por seus pais sobre os perigos classicos. Nao sei mais do
que isso. Suplico-lhe, Debra, reflita. E minha Unica chance de
chegar a ela. Os outros pais empregavam babas, com as quais
perderam contato ha muito tempo.

Ela o olhava bem nos olhos, com uma lagrima hesitando na dobra
das palpebras.

— Pense com todas as suas forcas, por favor — insistiu Rupert. — A
investigacdo convencional ndo deu em nada. E agora, esta longe
demais. Sé resta a senhora.

Ela fechou os olhos. Ele viu os movimentos rapidos de seus
globos oculares sob as finas palpebras, como se ela tivesse
mergulhado num sono paradoxal. Calou-se, aguardando, mal
ousando respirar. Viu sua face se contrair de concentracao, a fina
rede de rugas na pele seca. Examinou as olheiras cinza-malva,
heranca de uma magoa pesada demais que ela ndao sabia como
dispersar. Aos poucos, sua respiracao se tornava mais forte, de uma
forca quase imperceptivel até aquele momento. Gracas a Diane,



Debra reencontrava a vontade de lutar. E ela que nos carrega
quando todo o resto ndo é mais do que cinzas. Debra lutaria pela
filha morta, a fim de que esta pudesse reencarnar em paz.

Um murmurio quase inaudivel, a crispacao de uma testa palida:

— Nao... ndo... eu a conhecia... nao aquela... nao... ou sim...
nao...

Ele esperou. O tempo é tdao estranho. A maior parte das horas
que passam nao tém nenhuma significacdo, nenhuma importancia.
No entanto, esforcamo-nos o tempo todo para lhes dar alguma,
sendo capazes até de forja-la. A fim de justificar nossa existéncia. E
entdo, de repente, em alguns segundos, num minusculo minuto, o
universo estremece.

Debra abriu os olhos e o fixou sem vé-lo. Gritou:

— A nanny! Era uma inglesa, pelo sotaque. Simpatica. Um pouco
antiguada em seu uniforme. Algumas fazem questao. Isso as torna
mais profissionais e agrada seus empregadores. Um sinal exterior
de riqueza. Sabe, aquele uniforme azul-marinho de babda. Ela
cuidava dos pequenos Simmons. Trés meninos, com um ano de
diferenca entre eles. Trés capetinhas, ndao que fossem cruéis, mas
muito turbulentos, procurando sempre uma besteira pra fazer e
aterrorizando as meninas com suas invencoes. Daqueles que fazem
pensar numa cura com multivitaminicos, sabe? Ela se virava muito
bem, com muita calma.

— Seu nome? — perguntou Rupert, tentando controlar a excitacao
de sua voz.

— Eu nunca soube. Elas sao chamadas de nanny, isso também faz
parte do sinal exterior de riqueza. Acha que pode ter sido ela? —
Quase gritou: — Sera que foi ela? Falei com essa mulher. Achei-a
simpatica. Sera que foi ela que conduziu Barbara para aquele
monstro?

Tinha que acalma-la, ainda precisava dela.

— Nao sei, Debra. Mas vou descobrir. Garanto-lhe. Gracas a
senhora e a pista dos Simmons. Continue. Tudo aquilo de que se
lembra.

— Bem... nao conversei muito com ela. Sabe, conversa de mulher
com filhos. Estd tendo uma onda de gripe, as besteiras do



momento, receitas para fazé-los comerem legumes, o melhor
jardim de infancia ou a melhor escola primaria, os lugares de
recreacao, esse tipo de coisas.

— Ela usava um anel? Uma alianca?

Debra pensou por um segundo.

— Sim, lembro disso. Como sabe? Diane Silver? Mas eu nunca a vi
no parque. E olha que ia [a com Barbara quase todos os dias. Como
ela pode ficar sabendo do anel? A baba dela, uma holandesa, nao
muito esperta mas adoravel, que cuidava da... Como se chamava,
aquela encantadora garotinha de olhos azuis?

— Leonor.

— Leonor. Isso. O anel... A nanny inglesa, dos Simmons, usava
uma alianca de que muitas patroas teriam inveja. Um solitario
magnifico, do tamanho da unha do meu dedinho. Carissimo.

Ele pensou que Diane tinha a mente mais poderosa que jamais
encontrara e aquela certeza |he deu um intenso prazer. Escolhera
muito bem sua parceira.

— Entendo. Por que pensou nela, Debra?

Ela hesitou:

— Fiquei surpresa — e seduzida, devo dizer — pelo interesse que
ela manifestava pelas garotinhas. Ela tinha que cuidar daqueles trés
que era preciso vigiar como leite no fogo e mesmo assim arranjava
tempo para conversar e brincar com criancas que nao estavam sob
sua responsabilidade. Pensei que as adorasse e que lamentasse
nao ter nenhuma garota no lote dos Simmons. Uma garota é mais
calma. Mais bonitinha também, em geral.

Subito, seu rosto mudou, crispou-se. Rupert leu nele um d&dio
atroz, assassino:

— DESGRACADA! — gritou. — Se foi ela... que morra... Ela nao
parava de repetir para Barbara que ela era bonita, encantadora...
Barbara a achava tao gentil... Eu também... Estava paparicando a
menina para garantir que a seguiria num momento de desatencao
de minha parte. Foi exatamente o que aconteceu. A caminhonete
do sorveteiro chegou... — Sua voz tremia tanto que teve que se
interromper. — Bem... Barbara implorou um sorvete. Eu cedi e fui
comprar para ela... Quando voltei, minha filha tinha desaparecido...



Odeio-me desde entdao, Nunca devia té-la deixado sozinha, nem um
segundo... Quero que essa mulher morra, MORRA!

— Se foi mesmo ela, dou-lhe minha palavra, ela pagara. Quanto a
senhora, sei que é indtil repetir, mas ndo é culpada de nada. Esses
maniacos sao terrivelmente organizados. Um dia ou outro teriam
encontrado um meio de atrair Barbara.

Ele se levantou, contornou a mesinha e se ajoelhou ao lado dela,
abracando-a como um irmao. Abafou os solucos dela contra seu
ombro, acariciando seus cabelos que deviam ter sido magnificos e
agora nao eram mais do que uma palha seca. Amava aquela
mulher. Amava Diane. Amara tanto sua mae.

Ela chorou por muito tempo. Finalmente, suspirou e declarou,
sempre com o rosto escondido no ombro dele:

— Espere.

Afastou-o suavemente e o fixou com uma intensidade quase
insustentavel.

— Lembro... Ela era pequena, ndo muito bonita, mas simpatica.
Morena de cabelo castanho. Lembro porque, na hora, aquilo me
surpreendeu... Sempre temos na cabeca o cliché da inglesa de
olhos azuis, grande, cabelos loiros e pele palida...

— Muitos britanicos de origem escocesa, galesa ou irlandesa, sao
morenos e de cabelos castanhos.

— Eu sei, mas é assim: os italianos sdo crespos e fazem um
monte de gestos com a mao quando falam, os alemaes sao grandes
e loiros, as francesas sdo ruivas e tém as articulagdes finas, as
espanholas tém um temperamento fogoso e pés delicados... Esse
tipo de asneiras...

— Asneiras bem Uteis em nosso caso — retorquiu Nathan em tom
amigavel.

Ele se levantou e considerou-a por um instante antes de repetir:

— Debra, gracas a vocé, ela vai pagar.

Ela lhe langou um imenso olhar perdido e balancou a cabeca
afirmativamente.

— Eu a manterei a par, prometo. Nao esqueca: nao me conhece,
eu nunca vim aqui.



— Pode contar comigo. Até meu Ultimo suspiro. Por que eu
prejudicaria a Unica pessoa que me permitiu reviver um pouco? A
espera... a espera é tao mais suportavel do que o nada. Espero que

ela pague.

1 O livro tibetano dos mortos.



Arredores de Bel Vista,
Estados Unidos, julho de 2008

Dois funcionarios da companhia de agua estacionaram seu
caminhao, equipado com uma miniescavadeira, no acostamento da
estrada rural que levava a uma bela fazenda isolada, restaurada
com bom gosto, aninhada atras de uma cortina de arvores a uma
centena de metros dali. Um vazamento fora assinalado por alguns
habitantes da cidade vizinha, alertados pela diminuicao da pressao
em suas casas.

Um dos dois funcionarios, Alan, praguejou:

— Aposto que foi de novo um desses caminhdes fora dos padroes,
Roger! Eles estao pouco se lixando que a estrada de asfalto fino
seja proibida para eles. Ganham meia hora usando esse trajeto,
pronto. Sao muito pesados e esmagam as canalizacoes. No final,
acaba estourando, naturalmente!

— Sei nao. Tudo o que quero € que o vazamento nao esteja
embaixo da estrada. Senao, o trabalho vai ser grande e o pessoal
vai reclamar porgue seremos obrigados a interditar a estrada até
que esteja consertada!

— Que reclamem, Roger, que reclamem, ajuda-os a relaxar. Além
disso, se passa um veiculo por dia nessa estrada ja & muito.

Apontando para a casa de campo que podia ser vista através da
cortina de folhagens, Roger disse a seu colega:

— Aquela cabana ali parece fechada. Deve ser uma casa de fim de
semana.

— Bom, espero que o0 subsolo nao esteja completamente
inundado. Os proprietarios da casa poderiam nos processar por
infiltracdes e estragos causados pela agua! Vamos comecar pelo
mais facil, Roger: seguir a lama. Normalmente, o chdao deve estar
completamente encharcado a altura do vazamento. Isso vai limitar
os testes.



— S6 que, com o declive, o vazamento pode estar mais acima e a
agua pode ter escorrido até a casa.

— E verdade, mas temos que comecar por algum lugar. Vamos
pegar as pas e o detector.

Aproximaram-se da casa, cercada por um jardinzinho que a seca
dos ultimos dias maltratara.

Com a barriga apoiada na cerca de madeira branca, Alan
comentou:

— Que tristeza! Quase todas as flores secaram. Que ideia plantar
horténsias se ndo se pode rega-las regularmente! Bom, sei 1d, mas
quando se tem uma casa de férias, deve-se planejar uma irrigacao
automatica. Ainda mais que tudo parece muito bem cuidado, afora
iSSO.

Roger, a quem a sorte das plantinhas nao interessava muito, nao
respondeu e contornou a cerca.

Ao chegar a parte de tras da casa, gritou:

— Alan, venha ver... Uma verdadeira piscina encostada na parede.

Seu colega correu até 1a. Aproveitando uma concavidade natural,
a agua se acumulara, encostada na parede de pedras aparentes.

— Merda! — suspirou Alan. — Nesse caso, nao foi um caminhao. Se
0 vazamento aconteceu no jardim, é responsabilidade nossa, e se a
agua veio mais do alto, também é nossa responsabilidade. Espere...
Que barulho é esse? Parece alguém falando.

— Mas nao tem ninguém...

— Sei, mas, mesmo assim, parece que tem gente falando ali
embaixo — insistiu Alan.

Eles ficaram escutando. Ouviram uma série de risos.

— Merda, parece que tem uma televisao ligada — sugeriu Roger.

— E, vocé tem razao.

— Ah... 0 que vamos fazer? A casa parece fechada, mas tem uma
TV ligada!

— Em caso de emergéncia, podemos intervir num jardim
particular. Ora, € um caso de emergéncia. Depois a gente vé com o
setor administrativo. Eles é que se acertem com o proprietario.

Pularam a cerca e se aproximaram da lagoa.



— Certamente o subsolo da cabana estd inundado — observou
Roger, examinando um respiradouro baixo, vedado por uma tabua
parcialmente roida.

— A entrada do reldgio é aqui — disse Alan, apontando com o
queixo para uma placa de cimento. — Comecamos por aqui?

— Sim.

Levantaram a placa. A agua invadira a abertura até o nivel do
chao.

Apos um suspiro exasperado, Alan enfiou o braco para seguir a
direcao dos canos e resmungoul.

— Vai mesmo em direcao ao respiradouro. A entrada deve estar
no subsolo.

— Resta saber se o vazamento ocorreu antes ou depois do reldgio,
porque, se for depois, a gente corta a agua e lava as maos.

Roger gargalhou, satisfeito com seu involuntario jogo de
palavras, que seu colega pareceu nao captar. Um pouco frustrado,
propos:

— Vamos testar junto a parede. Em seguida, avisamos a
companhia.

Alan abriu a maleta que trazia consigo e tirou dela um aparelho
de escuta provido de captadores acusticos que enfiou no chao
encharcado. Vigiou por alguns instantes a pequena tela de cristal
liquido e declarou:

— Acho que é mais acima. Nao muito. Perto do reldgio. Vou
registrar a medida para comparar. Bom, vamos localizar cavando
com a pa. Se for preciso a escavadeira, pediremos autorizacao a
central, ja que se trata de uma propriedade privada. Temos que nos
assegurar de qualquer forma de que nao estda completamente
inundado 13 dentro, para prevenir o assinante, se for o caso.

— Eu cuido disso. Teste o orificio.

Roger se agachou e empurrou com toda a forca a tabua que
ocultava o respiradouro. Ela resistiu um pouco, entao caiu para
dentro. As vozes se tornaram mais nitidas. O volume da TV estava
muito alto. Roger pegou a lanterna halégena no cinto. Iluminou o
que parecia ser um porao, distinguindo algumas formas vagas,
decerto a televisao colocada sobre uma mesa; mais adiante uma



massa que parecia uma geladeira. Um grito lhe escapou quando os
olhos negros de algo vivo fixaram seu rosto. Uma ratazana!
Levantou-se bruscamente e quase caiu na agua. Tentou acertar o
bicho com sua pa. Alan veio ajuda-lo, tentando também atingir o
roedor. Atrapalhados pela agua e pelo medo irracional que esses
bichos, embora bastante inofensivos, costumam inspirar, eles
erraram, permitindo que fugisse a toda velocidade.

— Desgracado! Detesto esses bichinhos — exclamou Roger com a
voz entrecortada. Espere, ele me pegou de surpresa. O que ele
estava carregando na boca? Tenho certeza de que tinha algo na
boca.

Alan, palido, com a maleta do detector aberta sobre a barriga,
olhava para o “algo” abandonado pela ratazana em sua fuga. Duas
falanges de um dedo indiscutivelmente humano.

Um horrivel fedor de decomposicao assaltara os trés oficiais do
departamento de policia de Boston quando a porta — munida de um
cadeado, além da fechadura — que bloqueava a escada que dava
para o porao cedera a pressao do pé de cabra.

Contrariamente ao que tinham temido os rapazes da companhia
de agua, esta mal chegara a marejar no porao, gerando apenas
uma sombra Umida no chao de terra batida, ao pé da parede. Em
compensacao, o espetaculo que os esperava quase fez vomitar a
jovem recruta em formacao que os outros dois policiais sempre
levavam consigo. Melissa Farmer deparou-se com seu primeiro
“carcomido”, como os policiais do distrito policial de Boston tinham
apelidado os corpos em decomposicao, infestados ou nao de
vermes. Uma coisa é ver cadaveres em fotos ou gravacoes
pedagdgicas passadas durante os cursos, outra é vé-los “ao vivo”,
senti-los, pensar de repente que tinham sido seres humanos de
verdade, perguntar-se como chegaram aquele estado. Com os olhos
arregalados, uma mao sobre o nariz e a boca, tentativa inepta de
se proteger do odor pestilento, Melissa estava ali, paralisada, a trés
metros da grade atras da qual estava deitado o corpo. Uma mancha
escura cercava sua cabeca. Provavelmente sangue seco.

— Ei, Mel — admoestou-a Mitch Baltard, um de seus parceiros. —
Mexa-se! Desligue essa maldita televisao. Faremos as primeiras



verificagcdes para poder voltar logo ao ar puro, enquanto esperamos
o legista e o pessoal do laboratério.

— Acabo de avisa-los, ja estdo a caminho — anunciou Teresa
Sanchez, descendo a escada de madeira que levava ao térreo. —
Deu meia-volta, resmungando: — Caramba!

A sala, de paredes pintadas de branco-gelo, media cerca de dez
metros de comprimento por seis de largura. Tapetes um pouco
envelhecidos disfarcavam em parte o chao de terra batida. De
frente para a televisao, que reinava no meio da peca, duas vastas
jaulas tinham sido colocadas contra a parede. Grandes e bastante
confortaveis. Um tapete azul disfarcava o chdo. Cada uma com uma
cama de solteiro recoberta por um edredom azul e malva, uma
cadeira, uma pequena escrivaninha encostada na parede, com uma
estante sobre a qual viam-se alguns livros. Tudo quase igual nas
duas. Dois ursos de pellucia estavam sentados lado a lado na
estante da jaula situada mais a direita de Teresa. Cortinas beges
com flores azuladas estavam penduradas do lado de dentro das
paredes, feitas de grossas grades. Devia dar para tira-las, talvez a
noite. Outra semelhanca: correntes que passavam por tras de uma
das grades das jaulas e retinham do lado de dentro o punho e o
tornozelo de um quase esqueleto. Das duas pilhas de roupas
femininas sujas de secrecdoes emergiam 0ssos, ja completamente
descarnados em algumas partes, rostos em que ainda estava
colada uma epiderme escurecida, longas cabeleiras, Orbitas
esvaziadas de seus globos oculares, decerto devorados pelas
ratazanas. Em cada prisdo, havia também um prato sobre o tapete,
decorado com mofo esverdeado, uma caneca e uma colher. Unicas
diferencas: na cela da esquerda, o prato fora quebrado, a ponta de
um estilhaco cortante de porcelana estava tingida de vermelho
escuro e uma grande mancha marrom escuro tingira o tapete sob o
quase esqueleto. O corpo do homem em decomposicao avancada
jazia no chao da cela da direita, aquela dos ursinhos.

— Odeio os casos de maniacos — observou Teresa.

— Acha que se trata disso? — murmurou Mel, em tom quase
inaudivel.



— Em sua opiniao, alguém que instala celas para uma “estadia de
longa duracao”, nas quais se encontram quase esqueletos
algemados as grades, é um individuo equilibrado?

— Abrimos? — perguntou Mitch Baltard, apontando para a
geladeira situada embaixo da escada, apoiada numa placa de
cimento de dez centimetros de altura, provavelmente destinada a
protegé-la da umidade.

— Bom, mesmo que esteja tudo podre, nao pode ser pior do que o
cheiro que estamos sentindo agora — retorquiu Teresa em tom
desanimado.

Melissa e ela se aproximaram do colega, que, com o braco
estendido, recuando tanto quanto podia, abriu suavemente a porta,
usando uma luva de latex. Trés potes de geleia, um de manteiga de
amendoim, aberto, e um saquinho de café estavam alinhados numa
das prateleiras da porta. Na gaveta de baixo, estavam estocados
um pote de mostarda e um frasco de ketchup. Na estante de cima,
quatro garrafas de coca light, intactas, uma ao lado da outra. Nada
mais rapidamente perecivel. O congelador estava vazio.

Mitch fechou a porta e declarou:

— Bom, vimos tudo, nao? Podemos subir e esperar os outros.

— Concordo plenamente.

— Tudo bem ai, Mel? — perguntou o policial corpulento a sua
jovem parceira, livida até nos labios.

— Sim, sim. O ar puro me fara bem.

— Nao é a Unica — admitiu Teresa.

— Como é o nome do proprietario da cabana? — perguntou Mitch
quando chegaram ao lado de fora, respirando fundo.

— Um tal de John Ward. Mas aposto uma cerveja que nao o
encontraremos, a menos que se trate do cara ali dentro, que nao
cheira a jasmim — disse Teresa, apontando para o porao.

— O que vocés pensam? — perguntou Mel em voz atona.

— Por enquanto nada, a ndo ser que ha trés presuntos, dois deles
nada recentes, presos em celas trancadas — concluiu Mitch, olhando
para Teresa, que confirmou o que ele dizia balancando a cabeca.



Paris,
Franca, julho de 2008

O dia tinha sido macante, mas Yves Guéguen mesmo assim nao
abrira mao do passeio cotidiano a beira do Sena. Sua cachorrinha
Silver, uma buldogue francés, o fazia rir, uma faganha naquele
momento. Ela avancava trotando, tesa e conquistadora, com seu
toco de cauda erguido, fixando com cara de brava todos os
cachorros que cometiam a heresia de virar a cabeca a sua
passagem, pronta para o0 ataque, sem distincao de tamanho ou
peso. Uma fera. Mas uma fera divertida e transbordante de amor
por seu dono. Ele Ihe dera o nome de Diane em razao da afeicao e
da admiracao que sentia pela profiler que o formara dois anos antes
nas galerias do Jefferson Building. Apds um periodo de prudéncia,
para nao dizer desconfianca, Diane lhe oferecera as chaves de um
mundo monstruoso. Pelo menos, aquelas que ela possuia. Ele fora
terrivelmente influenciado pela visao que ela tinha das coisas e dos
maniacos sanguinarios que perseguiam. Mas, embora a concepcao
de mundo de Diane fosse implacavel, era |dgica, eficaz e sua Unica
meta era proteger.

“Estou me lixando para as circunstancias atenuantes no caso
desses sujeitos. Eles sao capazes de inventa-las a granel. E mesmo
quando verdadeiras, isso nao justifica que inocentes morram por
terem tido o azar de cruzar seu caminho. Nunca esqueca que esses
caras sabem explorar a menor falha do sistema judiciario, e Deus
sabe que elas existem, porque o sistema nao foi previsto para eles.
Sem falar na psicanalise de boteco, com que os mais espertos se
esbaldam. Alids, sdao as Unicas armas de seus advogados, que se
agarram no que podem...”

Instalado em seu escritério, olhando para a tela de fundo — uma
familia de golfinhos brincando em aguas de um azul tao perfeito
que so podia ter sido retocado —, Yves Guéguen refletia. A seus pés,



deitada, com as patas traseiras esticadas para tras a maneira de
uma ra, Silver roncava sonoramente.

O que Diane estaria tramando? Por que aquele afastamento
brutal, semeado de breves e-mails cuja banalidade estava se
tornando preocupante? Yves ja a conhecia um pouco. De outra
pessoa, poderia ter pensado que o assassinato do matador de
prostitutas de Boston a frustrara, impedindo uma prisao
espetacular, um éxito estrondoso e um aumento de notoriedade
para ela. Diane estava acima desse tipo de raciocinio mesquinho.
Devia ter aplaudido aquilo com entusiasmo. Com o tal de Stephen
Grady morto, outras garotas nao seriam estranguladas. Era tudo o
que importava aos olhos da psiquiatra.

Todavia, Yves sentia que ela andava tergiversando. Inclinou-se,
cocou O ventre macio da cadelinha, que se refestelou de felicidade
produzindo uma cascata de sons com a garganta, e decidiu dar um
aperto na profiler.

Para comecar, releu os Ultimos e-mails que tinham trocado na
antevéspera.

Bom dia, minha Diane, como vai?

E a investigacao sobre Nathan Hunter, como anda? Pode
me dizer tudo que nao contarei nada para meus
coleguinhas policiais, sabe bem disso. Estes parecem nao
ter avancado um palmo. A desculpa deles é que tém
certeza de que Hunter deixou o territério francés e que nao
tém, portanto, nenhuma chance de colocar as maos nele.
Quanto a Sara Heurtel, foge de mim como da peste,
obstinando-se a nao responder minhas mensagens
telefonicas. Compreendo-a, ja que sou o odioso
personagem através de quem a verdade sobre sua filha
explodiu em sua cara. Dito isso, estou certo de que ela
conhece esse cara — Hunter — de outros carnavais.

Vamos, faca-me a cortesia de um pequeno e-mail. Mande
noticias suas. Conte seus avancos.

Silver Ihe envia uma grande lambida, eu me contento com
um beijo.

Yves.



A resposta chegara no dia seguinte a noite, falsamente
descontraida, tagarela, o que nao condizia com Diane.

Caro Yves,

Nada de muito novo de minha parte. Na verdade, sim. Um
caso mais do que macabro que acaba de cair em cima de
mim e que certos jornalistas — assim que souberem um
pouco mais — nao deixarao de batizar de “A cabana do
inferno” ou alguma outra metdfora de sobriedade
semelhante. O porao da dita cabana — situada na zona
rural de Boston, do tipo bem isolada — foi transformado em
prisaso de mulheres. Duas jaulas em que foram
encontrados dois quase esqueletos femininos, mais um
sujeito masculino em avancado estado de decomposicao...

Yves pulou uma boa pagina de descricbes minuciosas e retomou
a leitura no Ultimo paragrafo:

Estou mergulhada até o pescoco nesse caso. Por
enguanto, ha alguns elementos que ndao se encaixam, mas
vou encontrar a solucao! Por isso deixei um pouco de lado
0 caso Hunter, ainda mais que nao estou nem um pouco
convencida de que seja ele o executor do assassino de
prostitutas de Boston. Ja lhe disse e repeti: nunca conheci
um serial killer “altruista”, mesmo se alguns tentam fazer
os outros, ou eles proprios, acreditar nisso. No caso
especifico do matador de prostitutas, tenho a sensacao de
que estamos diante de um imitador de Hunter, e tracar seu
perfil nao vai ser sopa. Prefiro nao misturar tudo neste
momento € me consagrar aos sequestros seguidos de
assassinato na casa de campo. E claro que, se desencavar
alguma coisa sobre Hunter, vocé serd meu primeiro
confidente.

Beijos e se cuide. Cocadas atras da orelha da minha xara.
Diane.

Yves suspirou de irritacao. Ela estava tergiversando. Ele nao
acreditava na tese do imitador. Por uma excelente razao: os
copycats sao sobretudo um recurso cinematografico. A esmagadora
maioria dos serial killers gosta de deixar sua assinatura pessoal.



Além disso, criam uma encenacao que satisfaca a eles préprios. A
encenacao de um outro raramente o faz. Diane sabia disso tao bem
quanto ele. Entao por que estava se esquivando? Estaria com medo
de falhar, de que Nathan Hunter fosse um adversario forte demais?
Nesse caso, Bob Pliskin, o secretario do diretor da base de Quantico
que diagnostica a profiler com um 6dio patoldgico, nao perderia a
chance. Haveria uma outra razao, bem mais complicada, para seu
comportamento? O famoso “altruismo” de Hunter, que, de fato, até
onde eles sabiam, s6 massacrara até entdo assassinos ou futuros
assassinos e peddfilos violentos? Diane teria decidido adiar a caca,
oferecer a Nathan Hunter tempo para que prosseguisse em sua
meticulosa “limpeza”? Nao, nao Diane. Ela nao cometeria esse erro
colossal. Era a mais forte no dominio da psicologia forense. Nao
ignorava que, embora Hunter s6 atacasse impiedosos predadores,
era igualmente um deles.

Hesitou, adotando e apagando diferentes frases introdutérias:

O que esta tentando esconder de mim?...
Pare de me tomar por um retardado...
Nao me diga que cometeu a estupidez de...

Finalmente, optou por:

Diane, e se vocé parasse de se esquivar? Devo lembra-la
de que foi vocé que me formou? Por que todo esse bla-bla-
bld sobre o caso da cabana, a ponto de me descrever a
mobilia das celas, se sabe que isso s6 me importa pelo
meu interesse e minha afeicao por vocé? O que esta
escondendo a respeito de Nathan Hunter? Pliskin, o fuinha,
aprontou mais alguma para fazé-la cair?

Responda-me como amiga, por favor, estou preocupado.
Abraco forte,

Yves.

Clicou bruscamente em “Enviar”.

Levantou-se e se dirigiu a cozinha. Silver logo se meteu entre
seus pés, na esperanca de que, talvez, alguma guloseima
recompensasse sua fidelidade.

Yves Guéguen compods aquilo que batizara de sua janta de gala.
Pegou um saco de pao de forma em cima da geladeira, pensando,



pela milésima vez, que se tratava de uma invencao que todos os
solteiros deviam louvar — ou os divorciados de longa data, como ele
—, assim como a manteiga facil de espalhar que evitava destruir a
fatia. “Fazemos o que podemos com o que temos”, repetia sua mae,
sorrindo. Nao se passava um dia sem que pensasse nela, amavel
fantasma cuja presenca o reconfortava.

Confeccionou um sanduiche de atum ao natural, com maionese e
alface, outro de manteiga e presunto, e catou uma cerveja na
geladeira. Silver foi recompensada por seu bom comportamento
com um pedaco de toicinho: ela ndo havia pedido com insisténcia,
arranhando a perna da calca de Yves.

Voltou para a sala-copa, que Ihe servia sobretudo de escritério, e
colocou a bandeja sobre a mesinha. Nao gostava daquela mesa de
marmore, com pés de tubos metalicos, cuja falsa austeridade o
seduzira um dia numa loja de médveis usados. Preferia de longe a
grossa placa de madeira da mesa de Sara Heurtel.

Sara. Ele se defendia, desde a volta dos Estados Unidos, talvez
antes, da atracao que sentia por ela. “Atracao” era o eufemismo
inofensivo que escolhera para substituir “sentimento amoroso”. Seu
mal-estar na presenca de Sara, que colocara inicialmente na conta
de uma reacao de homem frente a uma mae devastada pela
propria filha, ndo tinha outra explicacao. Admitia: Sara lhe lembrava
uma Diane menos dura, menos eficiente também. Porém, ndo era
possivel sentir amor por Diane, porque ela recusava isso com toda a
sua vontade e toda a sua forca. Diane nao era mais do que um
perfeito e temivel intelecto, exclusivamente concentrado na caca.
Sara nao. Sara era um ser de carne, de sangue, de inteligéncia, que
se esforcava para sobreviver por amor a um garotinho.

Além disso, Sara era o perturbador oposto de Lise, a ex-mulher
de Yves, com excecao da cor dos olhos, talvez.

Lise. Pobre donzela em apuros, dominada por um pai despético e
violento. O cavaleiro Yves voara em seu socorro. Na verdade, era
uma cadela de rara inventividade, de uma falsidade pouco comum e
de uma tenacidade digna de elogios. Sem duvida, ela o enganara.
No entanto, embora tivesse suspeitado diversas vezes, nunca
obtivera prova alguma. Por meio de pequenas cenas, lagrimas,



acusacoes e — tinha que admitir — de recompensas horizontais
quando ele tinha sido gentil e obediente, ela conseguira separa-lo
de todos. Uma estratégia velha como o mundo, mas sempre eficaz.
Dividir para reinar como mestre absoluto. Yves se indispusera com
Seu pai, seu irmao e sua irma, seus primos, seu tio e sua tia, seu
melhor amigo: em suma, todos aqueles que realmente amava,
todos aqueles que o amavam realmente. SO sua mae resistira ao
trabalho de escavacao de Lise, muito provavelmente porque
compreendera a natureza da nora e a meta de seu
empreendimento de demolicdo. Isolar Yves para domina-lo. Sua
mae repetia: “A macaco velho nao se ensina a fazer caretas”. Meu
Deus, ele adorava suas expressdoes, uma para cada ocasiao. Ela
certamente nao deixaria o filho nas garras de uma cadela
manipuladora, incapaz de amar a nao ser a si mesma. Em vez
disso, fez que baixava a cabeca, engolindo as afrontas sem dizer
nenhuma palavra, mas também sem ceder um palmo de terreno.
Yves se acostumara a ligar para ela escondido de Lise. Sua maior
vergonha, até hoje. Juntara-se a legido de homens que cedem para
ter paz. Uma pequena covardia — banal, mas uma covardia.
Sobretudo tratando-se de sua mae, que nunca cedera diante de
nada nem de ninguém quando tinha certeza de estar sendo justa.

Estranhamente, a conclusao daquele erro colossal, daquela
parddia de casamento, nao viera dele. Lise encontrara uma vitima
mais interessante, financeira e socialmente. Pedira o divércio sob o
pretexto de que era muito infeliz, mal-amada e de que seu marido
a preteria a todos, especialmente sua mae.

Mas chega de Lise. Pensava nela muito ocasionalmente.

Sara ainda seria capaz de amar alguém que nao fosse seu filho
Victor? A capacidade de amar € um dom que adormece as vezes,
mas nunca se extingue. Os seres que sabem amar amarao sempre,
mesmo quando concentram seu excesso de amor num cao ou num
gato.

Ele amava Diane, sem nunca ter ficado apaixonado. Ela servira
de receptaculo aquele amor que ele continha havia tanto tempo e
com o qual nao sabia o que fazer. Talvez ela 0 amasse um pouco.
Provavelmente. A sua maneira.



Porém, era indtil tentar se enganar: estava se apaixonando por
Sara, terrivelmente, e a amava desde que a vira se levantar, pronta
para bater nele, no momento em que a conduzia para a realidade
sobre sua filha Louise. Uma eternidade atras.



Arredores de Boston,
Estados Unidos, agosto de 2008

Uma estranha onda de energia invadiu Diane Silver quando, no
volante de seu carrinho alugado, ladeou a interminavel muralha de
dois metros e meio de altura, encimada por uma dissuasiva
guirlanda de arame farpado. Parou alguns minutos depois diante do
imponente portao de ferro fundido branco que protegia o acesso ao
paraiso sobre a Terra recriado por Rupert Teelaney. Um paraiso
situado a cem quilometros de Boston, em linha reta. Um paraiso
que se estendia por cerca de quatrocentos hectares de natureza
luxuriante, vigiada com extremo zelo.

Pressionou o interruptor. Imediatamente, o olho de ciclope da
camera de vigilancia selada no alto do pilar se fixou nela.

Uma voz de homem chegou a seus ouvidos. A voz se tornara
quase amavel desde sua Ultima visita, pois estava fora de questao
que encontrasse Rupert em outro lugar que nao seu santuario
protegido de todos:

— Doutora Silver? Bem-vinda. Um carro esta indo busca-la.

Menos de trés minutos depois, um pequeno veiculo elétrico
apareceu. Ela reconheceu o motorista de sua primeira visita. Ele
desceu, cumprimentou-a e abriu o portao com um controle remoto.
Entao disse:

— Nao preciso lhe explicar o procedimento...

— Desnecessario, ja conheco. Deixo meu carro poluente no
estacionamento.

Ela dirigiu até os espléndidos macicos de rododentros que
sombreavam as vagas destinadas aos visitantes.

Conversaram sobre a chuva e o bom tempo enquanto o
veiculozinho atravessava sem pressa a ampla alameda florestal até
a casa. Como da primeira vez em que a vira surgir de repente, a
vasta residéncia causou uma surpresa admirada em Diane. Uma



gigantesca nave ultramoderna de um sé andar, toda de madeira e
vidro, se erguia no extremo do parque, notavel realizacao
arquitetonica cujo teto fora substituido em parte por grandes
painéis fotovoltaicos. Rupert cuidara de cada minimo detalhe para
que a casa fosse um perfeito modelo de ecologia. A propriedade era
autdbnoma em matéria de geracao de eletricidade. Apenas energias
alternativas, embora um gerador convencional tivesse sido
instalado para casos de emergéncia. Toda a agua era coletada da
chuva. Para evitar desperdicios, Rupert mandara instalar um
sistema automatico de irrigacdo gota a gota, ao qual devia o
insolente verdor do imenso parque que cercava sua casa.

Diane virou a cabeca para a esquerda, para um bosquezinho
frondoso, situado a cerca de cem metros. Atras dele fora escavada
uma piscina natural. Trés tanques com diferentes camadas de areia,
de cascalho e plantas aquaticas reciclavam a agua
permanentemente. Naquela piscina, quando de sua primeira visita,
ela compreendera finalmente que Rupert Teelaney, terceiro da
familia, ndo era outro sendao Nathan Hunter, o assassino que
buscava entre a Franca, os Estados Unidos e o México.
Estranhamente, nao sentira medo algum, convencida de que, se ele
quisesse mata-la também, ja o teria feito numa das mil
oportunidades que tivera desde o momento em que ela chegara.

O veiculo estacionou diante da entrada principal da casa, uma
ampla parede de vidro. Imediatamente, Rupert apareceu, de bracos
abertos, descendo rapidamente os degraus ao seu encontro, com
um sorriso feliz, quase infantil, mostrando os dentes. Diane pensou
que ele era decididamente um magnifico espécime do género
macho da espécie. Grande, de uma magreza esculpida, de uma
evidente masculinidade, contrastando com os cabelos muito
crespos, que evocavam um querubim do século XIX, castanhos mais
para claros, olhos azuis cintilando atras dos dculos de grau. Como
de costume, estava vestido de linho branco. Abracou-a. O contato
nao causou repulsa em Diane, por ser completamente desprovido
de sensualidade. O abraco de um irmao ou de um velho amigo,
muito embora até os leves toques convencionais e sociais a
repugnassem agora. Evitava o maximo possivel apertar uma mao



ou rocar inadvertidamente numa perna ou hum braco. Parecia-lhe
que sua bolha — esse espaco que mantemos a nosso redor, esse
territdrio muito pessoal e quase inconsciente que sé podem invadir
0S Sseres que nos sao proximos — crescera de maneira
desproporcional, inchando pouco a pouco para separa-la de maneira
quase hermética do resto do mundo.

— Diane, estou tdo feliz em revé-la! — exclamou ele — Venha,
venha... Tantas coisas a lhe contar... Meu chef se superou desde
gue anunciei sua visita...

Ecologista, budista e vegetariano, Rupert fizera uma proposta
irrecusavel a um cozinheiro francés que passara trés anos num
mosteiro de lamas. Apesar de seu gosto pela carne, pelos aclcares
rapidos e por tudo o que se podia fritar decentemente, Diane
reconhecia o talento e a inventividade culindria do quase lama.

Seqguiu Rupert. Quando atravessaram o vestibulo mobiliado de
branco, quando se deparou com a esmagadora brancura, o
mobilidrio minimalista, a nudez das paredes, também elas brancas,
uma sensacao desconcertante a invadiu. Teve o sentimento de
entrar em sua casa, embora jamais fosse optar por uma decoracao
daquelas, ao mesmo tempo luxuosa e monastica.

Entraram na imensa sala com duas paredes inteiramente de
vidro. Sentiu uma espécie de alivio ao ver os trés sofas de linho
branco, de assento profundo, que rodeavam uma ampla mesa baixa
de cimento cru. Um arrogante feixe de aruns irradiava do vaso
colocado no centro da mesa. Ao seu lado estavam alinhados um
alto copo de cristal e uma garrafa de uisque, sem esquecer um
cinzeiro e um prato feito de uma espessa folha de arddsia. Nele,
torradinhas de cores vivas, Unica nota colorida e quase dissonante
naquela sinfonia de brancos.

O olhar de Diane varreu as altas estantes de carvalho manchado
de branco que cobriam uma parede e pousou sobre o bronze
intimidador e entristecedor, aquele da mulher de joelhos, nua, uma
mao escondendo os olhos, outra protegendo o sexo. A mae de
Rupert.

Fora ali, sentada em um dos sofas, algumas semanas antes —
uma eternidade, parecia —, que ela compreendera que seu destino



se urdiria. Aquele preciso instante em que toda uma vida oscila.
Escolhera seu campo, sabendo que a escolha seria definitiva. Sendo
honesta consigo mesma, devia admitir que abandonara Yves
Guéguen na outra margem.

Ela tivera razao. Razao.

Esbocou um sorriso, apontando para o copo:

— Ja que detesto decepcionar, vou me servir. Me acompanha?

— Meu suco de frutas esta chegando.

José, o rapaz que servia, entrou, depds o copo de Rupert, cheio
de um liquido alaranjado vivo que pareceu aflitivo a Diane e
desapareceu sem um ruido.

Diane tomou um grande gole de uisque com uma expressao de
satisfacdo. Examinou o rétulo e comentou:

— Hum... Tomatin trinta anos... Nao conhecia, um verdadeiro
néctar. Quanto? Duzentos, trezentos dolares a garrafa?

— Nao faco a minima ideia — respondeu ele, divertido. — Teriamos
que perguntar a Nancy, minha governanta. Ela cuida de todas as
compras da casa.

Diane acendeu um cigarro e perguntou numa voz cuja tensao
tentou controlar:

— Entao?

Ele a encarou. Seu rosto mudou de maneira sutil mas
perturbadora. Ela pensou que, de repente, parecia muito jovem e
muito perigoso.

— Tenho uma pista que parece séria... A mae de uma pequena
vitima, Debra Kaplan...

— Sua filha se chamava Barbara. Uma das trés meninas que Rick
Ford massacrou apds sua remicao... Tinha oito anos — interrompeu-
o ela.

— E isso. Depois da escola, Debra acompanhava sua filha todos os
dias ao parque. Bem, quando o tempo estava bom. Uma aficionada
por balancos e gangorras...

— Leonor também.

— Ela se lembrou de uma inglesa, no género nanny, fantasiada de
baba profissional. Parece que isso agrada os patroes...



— O motorista de uniforme também. Da um ar de nobreza,
quando trés quartos dos moradores do lugar onde eu morava eram
antigos golden boys que tinham enchido os bolsos em alguns anos
e nao sabiam sequer segurar seus talheres corretamente. Pouco
importa, continue, por favor...

— A moca, morena de cabelo castanho, trabalhava para a familia
Simmons. Segundo Debra, ela era muito... afetuosa com Barbara,
com outras meninas também.

— Vocé entrou em contato com os Simmons?

— Estdo em Saint-Martin. Voltam daqui a trés dias... Ela usava
uma alianca com um enorme solitario.

— O anel ndo importa. O fato de que eu o tenha imaginado é uma
coincidéncia. Ja |he expliquei: minha mente me oferece simbolos.
Cabe a mim decifra-los. Nao foi o anel que transmitiu seguranca a
Leonor e as outras garotinhas. Foi o uniforme de nanny, que lembra
o de uma enfermeira, de uma moca que protege, cuida, faz o bem.
Ainda mais se lembramos que ela preparava o terreno seduzindo as
garotinhas. “Afetuosa”, vocé disse...

Terminou sua bebida com lentidao, colocou o copo delicadamente
na mesinha e juntou as maos em prece, avancando o torso para
Nathan. Ele pensou que nunca a vira daquele jeito. Parecia ter sido
esculpida num bloco de édio e furia. No entanto, ela declarou com
sua eterna voz calma, baixa, quase extenuada:

— Recuso-me a pensar desde agora que seja ela. Trés dias antes
da chegada dos Simmons... Seria interminavel.

— Nao encontrei nenhum rastro da baba holandesa que cuidava
de Leonor no momento em...

O olhar azul palido se fixou no de Nathan por alguns instantes,
entdo se perdeu para além da parede de vidro.

— Vera. Bati nela. Achei que fosse mata-la. Talvez uma parte de
mim ja soubesse que era tarde demais para Leonor. Precisava de
um culpado ao alcance da mao. Meu dédio impotente recaiu sobre
Vera. Hoje sei que, mesmo que fosse eu que vigiasse minha filha,
eles teriam dado um jeito de rapta-la.

— A prova disso: Debra Kaplan — confirmou Nathan.



— De fato. S3ao predadores: estdao a espreita da menor
oportunidade, da menor falha. No caso de Vera, a brecha foi um
estudante holandés de artes plasticas. Alguns segundos de
desatencao enquanto ela conversava sobre seu pais com esse rapaz
e Leonor ndo estava mais la. Em vez de me ligar imediatamente e
de avisar a policia enquanto a pista ainda estava quente...

— O que provavelmente nao teria mudado as coisas, a julgar
pelas outras garotinhas — interrompeu-a ele com gentileza.

— Seja como for, aquela tola passou uma parte da tarde
procurando minha filha, com a ajuda do estudante. Estava num
estado lamentdvel quando chegou. Eu também. Fui pra cima dela. A
policia evidentemente investigou nesse sentido. Logo chegaram a
certeza de que ela e o estudante nao tinham nada a ver com o
rapto. Vera voltou para a Holanda. Alguns meses mais tarde, recebi
uma carta de sua mae, explicando que sua filha tivera uma crise
nervosa e que, apds uma tentativa de suicidio, decidira viajar para
a India. Era uma bela carta, de mae para mae. Evocava Leonor com
muita magoa. Nao sei o que é feito de Vera. Espero de todo
coracao que tenha se recuperado.

Diane se serviu de mais uma generosa dose de Tomatin,
contemplou o liquido ambar, umedecendo os labios com a lingua, e
continuou:

— O solitario devia ser uma retribuicdo oferecida por Rick Ford.
Quinze garotinhas... Bem merecido, nao?

— Debra afirmou que devia ter custado uma fortuna. Ford tinha
dinheiro.

— Ao menos tinha o que precisava, como a maioria desses
maniacos. Sua vida esta centrada na predacdo. E a Unica coisa que
Ihes interessa. Precisam portanto de tempo, ou seja, dinheiro.

— Pelo que li, ele nao tinha nem fortuna pessoal nem emprego.

Ela |he lancou um olhar surpreso e tomou um gole antes de
perguntar:

— Acha mesmo que alguém capaz das monstruosidades de um
Ford hesitaria diante de negdcios rentaveis? Drogas, venda de
DVDs de torturas, estupros e assassinatos bem reais, snuff movies
e mesmo “empréstimos” de pequenas vitimas. Isso da muito



dinheiro. Lembro-o de que, em certos lugares, leiloam-se
desvirginamentos. Inltil especificar que as... virgens e os virgens
tém entre quatro e oito anos.

— O falecido sefor Valdez tinha, de fato, um fundo de comércio
muito lucrativo. Estranho, nao, da parte de um psicopata, oferecer
uma magnifica alianca a sua cumplice?

— Esperto, ao contrario. Ford era bastante inteligente e,
sobretudo, muito astuto. Precisava daquela moca. Achou a pessoa
certa. Ofereceu-lhe o simbolo que ela desejava mais do que tudo. —
Ela se interrompeu, pareceu hesitar. Entao: — Nathan... Obrigada, do
fundo do coragao. Falemos de outra coisa, pode ser? Tenho que
aceitar a espera. E esgotante, a espera. Dilacera.

A espera parecera preferivel a Debra. Ele balancou a cabeca,
aquiescendo.

— Perdoe minha ingenuidade... Como uma mulher... pode fazer
isso com outras mulheres, com criancas, menininhas? Enfim...

Agradecida por aquela pergunta que lhe permitia voltar a algo
mais geral, a seu oficio, despersonalizar aquela mulher que ela
odiava mais do que tudo, Diane exalou uma longa nuvem de
fumaca e franziu levemente as sobrancelhas antes de declarar:

— Ah, a velha histéria! O mito da mae que haveria em cada
mulher. Uma grande bobagem. Uma fabula pra boi dormir. Muito
tranquilizadora, no entanto, admito. Temos tanta necessidade de
amor e tranquilidade que estamos sempre dispostos a inventa-los.
No entanto, ha maes que torturam e surram seus filhos até a
morte. Outras que os prostituem sem nenhum remorso. Outras que
jogam um bebé no piso do banheiro porque estdo de mau humor ou
o deixam morrer de fome porque tém algo mais interessante a
fazer,

— E doido... Sei de tudo isso, mas...

— Mas nao consegue admitir, ao passo que se admite sem
dificuldade que certos sujeitos masculinos sdo assassinos sadicos
que gozam matando. E verdade que sao mais numerosos do que as
mulheres, ainda mais que estas sao mais discretas, mais

“domésticas”, por assim dizer. Atacam seus proximos?, de



preferéncia indefesos, aqueles que ndao podem dizer nada, bebés —
como aquela enfermeira texana que matou cerca de vinte em

servicos pediatricos® — ou mesmo adultos que ndao compreendem
que se tornaram vitimas delas, pessoas idosas, sobretudo.

— Sim, mas... colaborar com um serial killer? Elas tém medo,
estdao sob o poder deles... hipnotizadas, sei la o qué? — insistiu
Rupert.

— Esta brincando? Nao nego que possa acontecer, mas nunca me
deparei com um caso assim. De fato, examinando os casos
julgados, chegamos a perfis radicalmente diferentes. O casal
Neelley?, por exemplo. Ficou claro durante o processo que era ela
que estava na origem da maior parte dos assassinatos deles. Era
ela o elemento dominante do casal. Ela, que tinha dezoito anos na
época dos fatos. Era miluda; ele, grandalhdo. Nao estou dizendo que
ela o obrigou a torturar, estuprar e matar, mas o fato € que sentia

tanto ou mais prazer do que ele naquilo. Hd também os Callego? e
Ian Brady e Myra Hindley. Eles gravavam os gritos de suas vitimas e
ficavam ouvindo enquanto faziam amor® A companheira de
Fourniret na Franga...

— Mas entao...

— Existem, a meu ver, varias tipologias. Algumas me parecem
majoritarias. A psicopata que sente tesao vendo vitimas serem
torturadas e mortas. Precisa entao de um parceiro sexual para
partilhar “os bons momentos”. Aquela que € uma assassina sadica
mas que so6 tem forga fisica para atacar criangas ou pessoas idosas.
Ela se associa entao a um comparsa masculino. E provavelmente o
caso de Neelley. Finalmente, as perversas nao assassinas, mas que
odeiam as outras mulheres de maneira visceral. Elas as atraem
para o matador. Sua satisfacao, sua sensacao de poder nao nasce
diretamente do assassinato mas antes do fato de que ELAS serao
poupadas, ao contrario das outras, suas rivais. Estou quase certa de
que se trata do perfil da batedora de Rick Ford. Dai o solitario, a
alianca, o simbolo. Ela foi escolhida, eleita, e todas as suas rivais
foram massacradas.



Diane esmagou a bagana do cigarro fumado até o filtro. Pegou
uma torrada redonda, coberta de uma camada de caviar cinza
sedoso, decorado com uma bolinha de creme de leite.

— Vocé come ovos de peixe?

— Nao. Pedi que preparassem para vocé — sorriu ele.

— Muito gentil. Adoro isso. Meus meios nao me permitem mais
comprar.

— Lamenta isso?

Ela o encarou, engolindo a torrada com evidente prazer.

— Seria uma perda de tempo e de energia — assegurou ela, assim
que engoliu a torrada. — Além disso, ndo lamento nada.

— Nem mesmo ter sido incapaz de salvar Leonor?

Ele ndo colocara nenhuma maldade, nenhuma perfidia em sua
observacdo. A questdao também nao era destinada a justificar sua
improvavel e, no entanto, solida colaboracao. Assim, ela respondeu
sem hesitar:

— Nao se trata de lamentar, mas de se odiar, Rupert.

— Diane... Qualquer mulher, qualquer homem também, civilizado,
obediente as leis, se encontraria na mesma armadilha que vocé:
aguardar e esperar.

— Nao sou qualquer mulher. Sou a mae de Leonor. Devia-lhe tudo.
Fui lamentavel, miseravel, inepta. Sou culpada de nao té-la
salvado. Odeio-me, é normal.

Ele preferiu baixar os olhos diante da intensidade daquele olhar
glacial, azul muito palido, sublinhado por um traco de carvao negro.
Por afeicao.

— Por que acha que essa comparsa tem esse perfil? — retomou ele
depois de um siléncio. — Afinal... uma mulher adulta ndo pode se
sentir em situacao de rivalidade com uma menininha de oito ou
onze anos...

— Esta brincando? As rivalidades podem comecar de maneira
ainda mais precoce. Trata-se, na maioria das vezes, de uma
projecao. No caso das mulheres, a adulta se imagina envelhecida,
tendo perdido o poder de seducdo, enquanto a menininha esta
crescendo, chegando ao auge de sua beleza, de seus atrativos.
Apertou os labios e declarou em tom calmo: — Além disso, nao



esqueca que os psicopatas inteligentes sao muito organizados.
Lembra-se de Albert Fish, nos anos 1930? Dizem que estuprou,
torturou e matou mais de cem criancas. Torturas que os relatdrios
policiais por vezes omitiam, de tao monstruosas, de tao canibal que
era Fish. Ele mesmo confessou que raptava sobretudo criancas
negras porque sabia que, naquela época, a policia as procurava
menos ativamente do que brancos. Organizado, estruturado, nao é
mesmo? — acrescentou ela com um sorriso mau.

Franzindo as sobrancelhas e encarando a garrafa de uisque, ela
perguntou de repente:

— E realmente notavel, mas acho que vou parar por aqui. Gostaria
de degustar um dos seus excelentes crus de Borgonha. Tinto, se
nao for abusar.

Rupert se levantou imediatamente e se dirigiu ao interfone para
transmitir o pedido de sua convidada.

— José, poderia servir um... Gevrey-Chambertin para a Dra. Silver,
por favor?

— Imediatamente, senhor.

Rupert Teelaney se virou para Diane, esperando talvez uma
explicacao que ela se decidiu a lhe oferecer.

— Minha semicura de desintoxicacdo em matéria de alcool e de
neurolépticos sera de curta duracdo, ndao se engane. Apenas o
tempo de concluir essa histéria. O vinho embriaga bem menos,
sobretudo quando se possui meu treino. Esta fora de questdo que
eu esteja... deficiente quando vocé me chamar. Quero estar em
plena posse de meus meios. Gracas a muita pratica, conheco
exatamente a dose de alcool e de soniferos que ndo devo
ultrapassar.

Ele a observou como se ela fosse o elemento mais precioso do
universo. Alids, nao estava longe de pensar isso.

— Diane... vocé é uma perfeicao — murmurou.

— Nao, sou uma total imperfeicdo. Dito isso, minha forca é
conhecer meus defeitos e saber remedia-los.

Interromperam-se enquanto José vertia o belo liquido caloroso e
carmim numa taca bojuda. Assim que o rapaz saiu, Diane retomou:



— Para voltar a essa... organizacao assassina, Leonor, como ja Ihe
disse, era desconfiada. Fora educada para isso. Nao o suficiente, no
entanto. Eu a alertara contra os “senhores”. Eu também cometi o
erro classico de pensar que uma mulher... Deixa pra 1a. Leonor pode
ter seguido por algumas dezenas de metros uma gentil nanny,
sobretudo se ela prometera... lhe mostrar passarinhos num ninho,
ou um gatinho... ela adorava os animais, uma flor estranha. Coisas
desse tipo. Dito isso, ela deve ter comecado a desconfiar muito
rapido...

Diane fechou os olhos e ele se perguntou se estaria “vendo” a
cena. Ela lhe explicara muitas vezes que nao se tratava de modo
algum de uma espécie de poder medilnico. Simplesmente, seu
cérebro agenciava informacoes esparsas.

— Elas chegaram a saida do parque, que era bastante extenso e
dava, a leste, para uma ruazinha residencial pouco frequentada.
Alids, o outro parque em que Ford operava tem a mesma
topografia. Pouco importa. Nesse momento, Leonor comecou a
recalcitrar, a querer soltar a mao da mulher... A Sra. Kaplan
descreveu uma nanny milda. Ela ndo teria dado conta de uma
garota crescida, sobretudo em panico... Por outro lado, meninas de
sete a treze anos... Garotinhas fofas, bem-educadas, que obedecem
aos adultos. Rick Ford devia estar estacionado na rua. A comparsa
teve apenas que segurar Leonor e as outras por alguns instantes,
empurra-las para a rua, impedi-las de gritar. Ele fez o resto.
Decerto, a tenra idade das vitimas correspondia a fantasia de Ford.
Mas é obvio que, em termos de resisténcia, uma crianca... nada
mais facil.

Rupert ja ndao se espantava com suas formulagoes, muitas vezes
chocantes. A extrema inteligéncia de Diane nao tolerava nenhuma
atenuacdo. Quanto a expressao “politicamente correto”, ela sequer
sabia soletra-la. Nao lhe lancara na cara, um dia, “Detesto os
humanistas de feira! A filha deles nao foi cortada com um escalpelo
e queimada com um macarico durante quatro horas. E facil filosofar
sobre 0 bem e o mal quando tudo esta bem, quando seus filhos
saltitam a seu redor e a pior coisa que lhes acontece é cair de skate
ou ser arranhados pelo gato da casa!”?



— Sim. Compreendo. Mas e o perfil? Por que uma perversa nao
assassina em rivalidade com futuras mulheres?

— Posso? — perguntou a profiler, apontando para a bandeja de
ardosia cinza-antracito sobre a qual estavam dispostas as torradas
com caviar.

— Por favor, realmente foram preparadas para voce.

— E encantador esse vermelho e esse cinza — prosseguiu ela,
pegando um pequeno blini.

— Puré de tomate e puré de caviar com uma raspinha de limao.

Ela engoliu com gulodice e limpou os dedos hum guardanapo de
linho branco. Rupert pensou que ela era, sem duvida, louca. Uma
louca magnifica e sobrevivente. Diane acendeu um cigarro e
acrescentou, em tom leve:

— Os cigarros ndao fazem parte de minha semiabstinéncia. A
nicotina ajuda a pensar rapido, como varios outros alcaloides. O
perfil... — Ela sorriu e langou: — Proponho-lhe um pequeno jogo.

Rupert perguntou imediatamente, feliz:

— Esta me testando?

— Pode-se dizer que sim.

— Genial! Vamos Ia.

Ela pegou ao pé do sofa a mochila de couro fulvo que a seguia
por toda parte e tirou um envelope de papelao, dizendo:

— Elas nao me abandonam desde... nosso primeiro encontro.
Prova de que confio em vocé. Trata-se de minha cura de
desintoxicacao secreta. Desde que sinto minha vontade fraquejar,
olho-as. Um verdadeiro eletrochoque.

Disp6s as fotos sobre a mesinha. Quinze. Fotos de garotinhas
sorridentes. As pequenas vitimas de Rick Ford e sua comparsa.

— Todas tém entre oito e treze anos. — Colocou o indicador sobre
uma delas, uma encantadora garotinha, de longos cabelos loiro-
ruivos crespos e olhos azuis palidos. — Leonor — o dedo passou para
outra foto, uma garotinha morena, também ela bonita como um
anjo, de olhos avela puxando para améndoa e um sorriso sapeca. —
Barbara Kaplan. Ha loiras, morenas, ruivas, cabelos crespos e lisos,
olhos azuis, verdes ou castanhos, peles claras ou morenas. No
entanto, elas tém uma caracteristica comum. Qual?



Ele se inclinou e examinou as fotos, puxando-as para ele,
empurrando. Hesitando, disse:

— Sao todas fofas?

— Nao. Sao todas muito, muito bonitas! Belas, muito belas. E, a
partir dessa idade, sabe-se que tém todas as chances de continuar
sendo. Algumas sao ja mulheres em miniatura — insistiu Diane,
apontando dois retratos. — Aqui, Ann Bedford, a mais velha das
vitimas, treze anos. Da para ver um pouco de maquiagem em suas
palpebras. Ann certamente nao vinha brincar no balanco do parque
e sim encontrar uma de suas amigas. Sem vigilancia, portanto. A
investigacao revelou que seus pais nao estavam a par. Seja como
for, uma barbada para Rick Ford. Elas se acham mulheres. Falta de
sorte, nao sabem nada dos perigos que ameacam as mulheres. E
claro: nesse caso, a lorota da nanny deve ter sido bem diferente
daquela que seduziu Leonor, que, por minha culpa, ainda era um
bebé aos onze anos.

— De que tipo?

— Romantica, é o que funciona melhor nessa idade. A cumplice
deve ter contado para ela que um garoto muito bonito, mais velho,
é claro, suspirava de amor por ela, mas que era timido, muito.
Estava esperando por ela na ruazinha situada a leste. Rupert...
Algumas criancas sao feias, sem atrativos e bestas, nao nos
enganemos. Aquela vaca sé arrebanhou para o belo Rick garotinhas
e garotas lindas. E 0 que me faz dizer que se sentia em rivalidade
com elas.

— Segundo Debra, ela era bem sem graca fisicamente.

— Devia ter me dito logo. Teria me poupado toda essa
demonstracao.

— Bom... Nao pensei que isso fosse importante — tentou se
defender ele.

— Terra chamando Rupert! Para muitas mulheres, é a Unica coisa
que conta. Acha que tem mocas que comecam a fazer cirurgias
plasticas aos vinte anos para qué? Tornarem-se mais inteligentes?
N3o! Para serem mais belas, ndao aos proprios olhos, mas aos dos
outros. Para agradar! A tal mulher é feia. Detesta as meninas que
se tornarao beldades. Poupa aquelas que sao tao pouco bonitas



quanto ela propria. N3o sdo rivais. E claro, como todos os
psicopatas, ela encontrard uma quantidade de excelentes desculpas
a posteriori. Se |hes damos ouvidos, os psicopatas nunca sao
culpados. Sao sempre os outros, nao importa quem, que os levaram
a fazer o mal.

— Merda! Diane... Tenho tantas coisas a aprender...

— E acha o qué? Que eu sabia tudo isso antes do calvario de
minha filha?

Ela terminou sua taca de excelente vinho e aceitou quando
Rupert lhe ofereceu mais. Ele consultou o reldgio.

— O almogo sera servido em dez minutos.

— Otimo, estou morrendo de fome.

— Diane... Posso lhe fazer uma pergunta... muito indiscreta?

Ela o encarou e respondeu num tom de surpresa irénico:

— Por qué? Ha ainda alguma coisa que seus detetives particulares
nao sabem de mim, a parte a cor da calcinha que estou usando
hoje? Ela é branca, de algodao. Como eu trepo? Nao trepo mais.
N3o me faz falta. Alids, nunca fui muito chegada a sexo. As coisas
da mente me fascinam bem mais. Minha carreira de puta
toxicomana depois do assassinato de Leonor? Deve conhecé-la
melhor do que eu, ja que ndao me lembro de grande coisa, estava
drogada demais. Sim, lembro daquele cara, bastante gentil, no dia
em que decidi terminar com as trepadas e a droga, ele era obeso...
e dai? Era bem educado e limpo.

— Sei disso. Sua depressao...

— Oh, ndao é nada disso... A brilhantissima psicanalista das
estrelas do esporte, das financas, da televisao e das revistas nao
mergulhou na depressao. Ela mergulhou no inferno. Ele existe, vocé
sabe, ja que somos nos que o produzimos. Pouco importa. Mais
uma vez, nao estou nem ai. Mandei pra dentro qualquer merda que
encontrava nas ruas. Sabe, cocaina — que é na verdade soda
misturada com farinha —, esse tipo de coisa. Devia ter morrido pelo
menos umas dez vezes. Era minha meta: morrer. Nao conseqgui.
Parece que a vida estd arraigada em meu corpo. No entanto, ela
nao me interessa mais nem um pouco. Qual era mesmo sua
questao indiscreta?



— O pai de Leonor... nenhum rastro. Como...

— O pai de Leonor nao existe — ela o interrompeu em tom seco. —
Houve um espermatozoide mais agil do que os outros. Eu ndo
encontrava um genitor... “adequado” entre meus raros namorados.
Recorri @ um catalogo e a uma clinica de inseminacao artificial
privada e muito discreta. Muitas mulheres, quando ficam gravidas,
sabem menos do que eu sabia sobre o pai de meu futuro bebé.
Caracteristicas fisicas, trabalho, hobby, engajamentos filosoficos,
etc. Os doadores sao escolhidos a dedo. Nada de doencas
sexualmente transmissiveis ou de ficha policial, da pra saber até se
tém diabete, colesterol alto ou predisposicdo a calvicie. Afinal,
paga-se para isso. Escolhi um doador que se parecia comigo
fisicamente, excelente situacao, cidadao perfeito, piloto de aviao
amador. Tive o bebé mais magnifico do mundo. E, Rupert, poupe-
me da ladainha sobre o amor! Fazemos um filho com uma pessoa
porque adoramos esse alguém. Dois anos, cinco anos depois,
passamos a odiar a pessoa € gostariamos que a crianca nao
existisse. Alguns pais chegam mesmo a ter raiva da crianca por se
parecer com o outro. Eu nos poupei de tudo isso, a mim e a minha
filha. Foram cinco mil délares muito bem aplicados.

— E 0 que contou para sua filha? Ela deve ter perguntado pelo pai,
nao?

— E claro. Contei-lhe a mais bela das mentiras. Seu pai era um
homem excepcional, piloto de testes. Morrera como herdi testando
o protétipo de um aviao.

— Mas a mentira ndo é algo terrivelmente devastador?

— Oh, Rupert! Seja lucido. A lucidez é muito desagradavel, mas é
a prova mais incontestavel de inteligéncia. A maior parte das coisas
que nos tranquilizam sao belas mentiras. Quer ver a realidade nua
e crua? O tipo comum dos mortais, se faz isso, mete uma bala na
cabeca ou corta os pulsos. Deus nao existe, a sorte nao existe,
acabaremos todos comidos pelos vermes. Sua mae teve que ter um
filho, coisa de que nao tinha a minima vontade. Sua mulher ndo o
ama, fica com vocé porque nao tem recursos financeiros para deixa-
lo. Seus filhos ndo o amam, sé estdo esperando a heranca. Seu
patrao o explora, esta cagando para seus problemas. Seu melhor



amigo é simpatico com vocé porque come sua mulher ou esta de
olho no seu emprego e esta preparando o terreno para rouba-lo.
Por certo, existem muitas belas excecoes. Fora isso, a mentira, a
bela mentira é uma forma de compaixao, de generosidade. Como a
de afirmar para uma adoravel garotinha que ela nao é a
consequéncia de uma injecao de esperma que enfiaram na vagina
de sua mae e sim a filha de um herdi, um aviador, que adorava sua
filhinha, pequena demais para se lembrar dele. Somos nossas
lendas e nossos sofrimentos, Rupert. Construimo-nos e defendemo-
nos gracas a eles.

— Oh, isso eu sei. Construi-me gracas a minha mae e a seu
afogamento na piscina de nossa casa. Ela me adorava, sabia? Eles
a mataram. Meu pai e minha avd a mataram. Ela queria pedir
divércio. Ele a estuprava, batia nela. Meu pai. Minha mae queria me
levar com ela. Nunca deixariam que levasse embora o herdeiro
homem. E, sobretudo, ela sabia coisas demais sobre eles, sobre o
império Teelaney. Era preciso cala-la. Eu era muito pequeno
naquela época. No entanto, tenho certeza de que a doparam a
forca e a jogaram na agua. Ela nunca teria me abandonado com
aqueles crapulas.

Diane pensou que talvez também se tratasse de uma lenda. A
fabula que o pequeno Rupert forjara para si mesmo de uma mae
amorosa, com a simples finalidade de sobreviver. Talvez sua mae,
ex-toxicomana alcodlatra, tivesse voltado a mergulhar sozinha na
droga, esquecendo-se do filho. O que isso importava se a mentira
era mais suportavel do que a realidade? Somos nossas lendas,
aquelas que criamos para esquecer a dor continua de nossas
chagas sangrentas e bem reais. Os psicdlogos mais inteligentes,
mais a par das recentes descobertas da neurofisiologia e dos
processos de memorizacao, chamam isso de ‘“realidade
recomposta”. A verdadeira verdade sé é Util quando pode nos curar
melhor do que a lenda. Para que saber que nosso avd que morreu
como herdi no desembarque da Normandia tinha na verdade se
escondido numa fazenda enquanto seus camaradas morriam como
moscas? Um heroi da forca. Um covarde da vergonha, corrdi, como
Se seus genes nos contaminassem, nos botassem para baixo. Saber



que nao somos o filho do pai magnifico que adoramos, mas o
resultado de um vago encontro? Para qué? Para que essa mania de
vasculhar a lixeira da memoria? Na maioria das vezes, elas fedem,
as lixeiras. O segredo é bom quando nos protege das laminas
afiadas e impiedosas da verdade.

Diane se lembrou de uma paciente que se consultava com ela
quando era uma das psiquiatras da moda em Nova Iorque. Antes.
Antes de Leonor. “Consultar” nem era o termo adequado. Virginia
Willow, riquissima herdeira de cinquenta anos, queria era bater
papo com alguém que estivesse obrigado a guardar seus segredos,
uma profissional que seu exército de advogados poderia destruir em
caso de indiscricdo. Trés vezes por semana, ela pagava uma
confidente de alta classe.

Virginia se casara com um belo fidalgo espanhol vinte anos mais
novo do que ela. Um gigoldo que sabia se valorizar e ser galante. A
herdeira parecia uma putinha, apesar de uma inteligéncia das mais
incisivas. Um dia viera com esta:

— Na sua opinido... O que ddéi mais: ser corna ou saber que é
corna? A Unica diferenca é o fato de saber. O ato, em si, permanece
0 mesmo. Roberto nunca me deixara. Sou eu que tenho o dinheiro e
o dinheiro permanece sempre bonito e jovem, sobretudo para
homens como meu marido. Em compensacao, se eu for atras, se
ficar sabendo que ele me engana, terei que agir. Por qué? Porque
aos olhos dos outros, nao serei mais uma mulher cega e
apaixonada — o que é perdoavel —, mas uma pobre idiota
desprezada, o que nao é. Entdo terei que pedir divércio e arranjar
outro homem que, por sua vez, também me traira. Garanto-lhe que
nao se trata de covardia de minha parte, mas simplesmente de
l6gica. Minha necessidade de verdade é bem menos imperiosa do
que minha necessidade de conforto. A vida é tao curta, Diane... A
verdade consome tudo a sua passagem. Nao tenho vontade de ser
licida. Tenho vontade de ser feliz. Lucidez e felicidade sdo, em
geral, antindmicas, é preciso ter consciéncia disso.

Diane quisera saber, ver a verdade. Numa fita VHS. Uma verdade
que durara trés horas e cinquenta e seis minutos. O tempo do
calvario de sua filha. E a verdade consumira tudo. Diane deixara ali



sua saude mental, seu gosto pela vida, sua compaixao e todo o
resto, salvo sua inteligéncia, porque ela era sua Unica arma.
Resolvera se tornar uma cacadora porque essa era a Unica
justificativa para sua sobrevivéncia.

Predadora de predadores. Ela os detestava. Que morressem.
Todos!

2 Marybeth Tinning, por exemplo, que matou seus nove fihos pequenos sem que seus
préximos suspeitassem.

3 Genene Jones, condenada a prisao perpétua em 1982.

4 Alin e Judith Neelley. Foram acusados de uma quinzena de assassinatos particularmente
odiosos. Judith Neelley foi condenada a morte.

5 Gerald e Charlene Gallego. Charlene servia de isca para atrair garotas.

6 Os detalhes sobre esses serial kilers foram tirados do livro Serial Killers, Stéphane Bourgoin,
Paris, Le Livre de poche, 1995. O casal foi condenado a prisao perpétua em 1966.



Paris,
Franca, agosto de 2008

Uma voz de homem bastante jovem, cortés, muito profissional,
perguntou:

— Senhora Heurtel? Senhora Sara Heurtel?

— Sim.

— Bom dia, senhora. Sou Sébastien Lucchini, da agéncia
imobiliaria Immo 75-15. Soube que a senhora esta procurando um
apartamento com um empréstimo-ponte até que o seu seja
vendido. Um apartamento de trés ou quatro comodos, em uma rua
calma, se possivel com varanda e despensa, € isso?

— E, sim, mas...

— Um negdcio imperdivel, de verdade, acabou de entrar... Nao vai
ficar muito tempo, vou logo avisando.

— Nunca contatei sua agéncia... Enfim, nao penso que...

— Fazemos parte de uma grande rede. Tenho seu dossié digital
sob meus olhos.

— Desculpe, sou meio tola nessas coisas! Como € esse
apartamento?

— Fica no 150 arrondissement, uma ruazinha calma que da para a
Rue du Commerce, dois ou trés minutos a pé até o metrd, imovel
totalmente reformado ha dois anos; portanto, encargos mais do que
razoaveis, um grande quatro comodos, terceiro andar com elevador,
uma despensa, uma bela varanda, muito luminoso. O apartamento
também foi reformado pelos antigos proprietarios. Bom, sera que
vai gostar do piso do banheiro? Nao sei... os gostos, nao € mesmo?
Mas tudo em perfeito estado, bastante sobrio, de bom gosto, em
suma. E estd no minimo quinze por cento abaixo do preco de
mercado. Se vender bem o do bairro Odéon, ainda vai lhe sobrar
dinheiro ap6s a compra desse.

— A priori, parece interessante.



— E é mesmo, pode acreditar. Vai achar que é conversa de
vendedor, mas garanto que se nao tivesse comprado um imédvel ano
passado, eu mesmo compraria esse! A historinha é essa: o
proprietario aceitou uma oferta de trabalho no exterior, dessas que
nao da para recusar. Sentiu o terreno por 1a um més, adorou, e
agora o casal quer vender o mais rapido possivel. A esposa queria
mesmo tirar uma licenca para cuidar do bebé deles, veio tudo a
calhar. Os dois tém trinta e poucos, é a hora de se jogar, de ir mais
longe e tudo isso!

Ela sentiu pelo tom que ele também tinha trinta e poucos e
lamentava nao ter “se jogado, ido mais longe e tudo isso”. No
fundo, foi mais o ligeiro despeito que ela sentiu na voz dele do que
o bla-bla-bla de vendedor que a fez decidir, embora tudo Ihe
parecesse um pouco precipitado.

— Escute, isso aconteceu um pouco rapido demais, ainda nem
botei meu apartamento a venda, eu... )

— Ah, tenho todas as caracteristicas aqui no arquivo. E um bem
extremamente vendavel. E verdade que fica um pouco longe do
meu feudo do 150 , mas se o colocar na minha agéncia, prometo
vendé-lo rapidamente.

— Verdade?

— Com certeza! Ideal para um solteiro rico, um casal sem filhos,
ou com apenas um, perfil moderno, intelectual, belo endereco.
Tenho varios clientes procurando um imovel assim, se pedir um
preco razoavel... Sabe, o mercado imobilidrio em Paris esta
superfaturado neste momento. A bolha pode murchar a qualquer
hora, mas é o periodo ideal para vender.

— Bom... parece promissor. Posso passar ai no inicio da tarde.

— Perfeito. Duas e meia, pode ser?

— Combinado. Irei com meu filho.

Ele IThe passou o endereco e o nimero de seu celular. Quando
desligou, Sara teve um pouco a sensacao de estar sendo atropelada
pelos acontecimentos. Ok, tinha visitado duas agéncias imobiliarias
e explicado o que queria. Estava decidida a vender seu
apartamento, se mudar, reconstruir um ninho em outro lugar, mas
aquilo ainda era bastante tedrico. Mal conversara com Victor e,



embora fizesse parte dos pais que consideram que sao os adultos
que devem decidir, queria que esse recomeco fosse uma vontade
comum. Victor aprovara a ideia com um entusiasmado: “Yes,
beleza!”. Sara fizera questao de enfatizar que aquele projeto
implicaria que ele mudasse de escola, fizesse outros amigos, ainda
que sempre pudesse rever os atuais. Uma sombra estranha passara
pelo olhar do garoto, fugaz demais para que sua mae pudesse
decifrar se era de tristeza ou de alivio. Ele retorquira em tom
tranquilo:

— Bom, de qualquer jeito, mais dia menos dia perdemos de vista
nossos colegas de escola, ndo? Vocé, por exemplo...

— E verdade. O pior é que esqueci até o sobrenome da minha
melhor amiga de escola. Caramba, como se chamava mesmo? Uma
loira, adoravel... Excelente aluna. Uma falsa “apagada”, sabe?

— O que é um “apagado™?

— O tipo muito bem-educado, que nunca responde com insoléncia,
que cora facilmente e baixa os olhos, mas que na verdade é
teimoso que sé, ndo muda de ideia mesmo sob a maior pressao.
Uma garota e tanto. Chamava-se Cécile... Disso tenho certeza...
Bom, tudo bem. Imagine que assisti @ minha primeira peca de
teatro gracas a ela. Quero dizer, fora as saidas pedagdgicas da
escola. Até a vovo gostava dela, um milagre! Ela detestava todas
as minhas amigas. Conhece a peca. Foi no teatro do Odéon. Ah,
que magia... Crime e castigo, do Dostoievski. Fiquei pregada na
poltrona...

E se os dois gostassem do apartamento, o que faria? Ainda nao
tinha nem falado com o banco sobre o empréstimo-ponte.

Reprimiu um sorriso quando entraram na sala principal. Duas das
paredes tinham sido pintadas de cinza-toupeira, s6 um pouquinho
mais claro do que aquele que Victor e ela tinham escolhido para o
quarto de Louise. A cozinha americana, aconchegante e funcional,
com seu balcdo de cimento pintado e seus mdveis de madeira
pintados de cinza palido, a seduziu de imediato por seu aspecto ao
mesmo tempo sébrio e estilo revista de decoracdo. O apartamento
era maior que o dela; a rua, de fato, era calma, e a varanda,
agradavel. Os dois quartos davam para um patio interno, pequeno,



mas alegrado por uma alta tilia e canteiros de flores. Dois bancos
de madeira, patinados pelas intempéries, deviam acolher as
conversas nos entardeceres de verao. Um pequeno galpao servia
para guardar as bicicletas dos proprietarios e locatarios.

Esse detalhe pareceu seduzir imediatamente Victor, que
exclamou:

— Oba! Vou poder ter uma bicicleta!

Sara preferiu ndao decepciona-lo. Nada de bicicleta em Paris.
Perigoso demais. Ela nao tolerava mais a menor ideia de uma
ameaca a seu filho. Conversaria sobre aquilo depois. Por outro lado,
embora o garoto fosse bem comportado e razoavel, era
transbordante de vida e tinha apenas doze anos. Nao podia coloca-
lo numa bolha, tornar-se uma dessas maes histéricas que se
desesperam diante da perspectiva de um joelho ralado.

Sébastien especificou:

— Nenhum problema com chumbo e essas coisas, os proprietarios
foram muito conscienciosos. Nada de amianto, passarei para vocés
todos os relatérios. A instalacao elétrica foi toda refeita. Tudo em
perfeito estado, garanto.

Impressionada pela nudez do apartamento, Sara perguntou:

— Nao tem mais nenhum movel. Eles ja se mudaram?

— Sim. Estdao com pressa. E por isso, alids, que este negdcio é
imperdivel. Ndo vai ficar trés dias na agéncia. Imperdivel!

Era verdade, ela verificara os precos por metro quadrado na
internet antes de ir.

— Vao deixar as estantes? — perguntou, apontando a parede da
sala coberta de prateleiras em faia bruta.

— Sim, foram feitas sob medida, estdao seladas na parede, e tira-
las deixaria buracos horriveis.

— Esse tipo de mdveis sob medida costuma custar uma pequena
fortuna — comentou ela.

— Tive a impressao de que eles nao tinham problema de dinheiro.
Francamente, sao pessoas muito simpaticas. Tenho a impressao de
que ganham muito bem a vida. Ela é especialista em produtos
financeiros éticos. Sabe, do tipo bem educada e gentil, sem
pedantismo... O contrario de muita gente com quem me deparo no



meu oficio. Os piores sdao alguns novos ricos que bancam os
aristocratas, mas brigam como caes por mil euros. Gente de muita
classe, em suma!

— Posso imaginar.

Dirigindo-se a Victor, ela perguntou:

— O que acha?

Ele exclamou, em tom encantado:

— Da hora, mamae. Vamos ficar muito bem aqui.

Antes mesmo que soubesse o0 que ia dizer, ela afirmou:

— Vamos ficar com ele, e vou lhe confiar a venda do meu.

— Perfeito! Vamos passar na agéncia para assinar o termo de
compromisso?

— Vamos.

Sébastien Lucchini continuou gabando todas as vantagens
daquele “negdcio imperdivel” enquanto iam a pé até a agéndcia,
situada a trés ruas dali. Sara mal o escutava, respondendo com
monossilabos, perdida na contemplacao de Victor, que seguia na
frente saltitando.

— Seu filho é adoravel.

— Sim.

Justamente. Sara comecava a achar Victor demasiado adoravel e
décil. Uma espécie de duvida a invadira durante a visita ao
apartamento. Victor parecera pouco interessado. Varrera com um
olhar rapido os dois comodos, sendo que um deles seria seu quarto.
E se a Unica coisa que importasse para ele fosse deixar o outro
apartamento, onde vivera sua irma? Se, no fundo, o Unico desejo da
mae e do filho fosse comum: livrar-se de todos os vestigios — ao
menos materiais — de Louise? A apreensao a fez suspirar. Era
impossivel! Tinha que ser impossivel! Caso contrario, aquilo
significava que Victor sabia, ou desconfiava, do desvio malfazejo e
sanguinario da irma e, Sara ndao queria aquilo por nada no mundo.
Como um garoto poderia resistir aquela verdade, quando ela
propria sentia-se afogar nela cada vez que se lembrava de Louise?

Tentou se tranquilizar. Nao, Victor nao tivera nenhuma
oportunidade de ficar sabendo daquele horror, ja que ela prépria s6
o descobrira, obrigada e forcada, por causa de Yves Guéguen.



Tinha que falar com o profiler. Tinha que vé-lo. Precisava agir de
novo, deixar de ser passiva.

Sim, mas e se... se Victor percebera alguma coisa? Ela nao devia,
de modo algum, deixa-lo encarar sozinho uma monstruosidade
daquelas. A nocao de tempo, do tempo que passa e, as vezes,
conserta um pouco as coisas, permite aos adultos atenuar suas
dores, mas o tempo escoa de maneira tao diferente no espirito de
uma crianca.



Fredericksburg,
Estados Unidos, agosto de 2008

Diane Silver, absorvida em seus pensamentos, fechou a porta da
casa atras de si. Trancou as duas fechaduras e ativou a funcao
“presenca” do sistema de alarme, que lhe permitia ir e vir, desde
que nao cometesse o erro de abrir uma janela ou uma porta sem
té-la desativado antes.

Com um gesto automatico, jogou no sofa sua mochila,
desgastada por uma boa dezena de anos de companheirismo. O
barulho de um choque surdo a surpreendeu. Virou a cabeca. Droga,
na Ultima faxina, tinha tirado o sofa do lugar. A mochila caira direto
no chao.

A profiler tinha por costume — ou necessidade — limpar a casa de
cima a baixo ao final de cada investigacdo. Sua Ultima crise
obsessiva remontava ao assassinato do matador de prostitutas de
Boston. Trocava os mdveis de lugar, colocava flores na sala, jogava
fora os jornais e revistas velhos que se empilhavam nos cantos,
modificava a disposicao dos comodos, salvo seu escritorio, por uma
razao crucial: nada no mundo a faria tirar o poster que estava em
uma das paredes. Arrumar o lado de fora para purificar, ordenar o
de dentro. Uma mania necessaria a sua sobrevivéncia, até o dia em
que decidisse por-lhe um fim.

A seguir, levava dias até se acostumar com o0 novo arranjo do
espaco, adquirir novos reflexos.

Sem tirar o casaco nem se instalar, dobrou o papel-manteiga que
envolvia o impressionante sanduiche que acabava de comprar no
centro comercial préximo a sua casa. Peito de peru, alface e
tomate, brotos de lentilha — o toque geracao saude —, finas fatias
de bacon tostado, tudo mergulhado numa espessa camada de
maionese e aprisionado entre duas grandes fatias de pao redondo.



Dedicar-se a mastigar, saborear e entao engolir. Nao pensar, nao
analisar, nao deduzir. Por enquanto. Comer. Impedir a mistura de
assuntos, o zapping de um pensamento a outro, deploravel costume
que explicava por que as pessoas costumavam entender errado,
pensar errado. O perigoso extravio intelectual de nossa época de
superestimulagao: comer escutando musica, assistindo a televisao,
escrevendo e-mails, consultando a internet e ainda conversando
com o vizinho. Seria interessante saber quantas informacdes se
perdem, sao mal interpretadas e mal armazenadas nesse processo.
Quantas — utilizaveis — persistem? No fim das contas, quanto tempo
se perde pensando que se estd ganhando? Diane formara Yves
Guéguen nesta disciplina mental: concentrar toda a atencao numa
sé coisa de cada vez. Yves... Nao conseguiria continuar se
esquivando dele por muito tempo. Nao pensar. Comer.

Amassou o papel, lamentando nao ter comprado uma fatia de
cheesecake coberto de creme de limao. Foi para a cozinha, lugar
que sO lhe servia para jogar fora as embalagens de sanduiches,
lavar as maos e preparar o café forte da manha. Os armarios
estavam tao vazios quanto a geladeira, que nao devia conter mais
do que uma garrafa de leite e, talvez, uma velha barra de chocolate
comprada num raro momento de euforia. Nao se lembrava de ter
convidado alguém para ir a sua casa nos Ultimos dez anos. Desde
que fora contratada como profiler pelo FBI. Também nunca aceitara
convites, a nao ser os de Yves Guéguen no periodo em que o estava
formando, havia dois anos. Era quase impossivel resistir ao
entusiasmo contagioso do grande policial francés. Outra vantagem
aos olhos de Diane: ele cozinhava muito bem.

Tirou finalmente casaco, jogou-o0 no corrimao da escada, pegou a
mochila e subiu os degraus que levavam ao primeiro andar. No final
do corredor, seu escritorio. Ajustou o segredo do pesado cadeado
que trancava a porta e entrou.

O quarto parecia pequeno, de tanto que os livros empilhados e as
paredes cobertas de estantes e de arquivos reduziam o espaco.

Na parede situada de frente para a grande tabua sobre cavaletes
que lhe servia de mesa de trabalho, via-se o poster. Leonor. Devia
ter sete ou oito anos naquela foto que Diane mandara ampliar e



ajustar. Tinha na mao uma enorme margarida alaranjada. Sorria,
sapeca, com a cabeca inclinada.

Diane ligou o computador. Incerta quanto a sequéncia, apertou a
tecla de economia de energia. Sua frase-fetiche se estampou
preguicosamente na tela: “O inferno é aqui e agora”.

Espalhou sobre a mesa as fotos da cena do crime da cabana de
Bel Vista. Fotos do pordo, do térreo e do primeiro andar de uma
fazenda isolada, além dos relatérios do legista e da policia. Colocou
ao lado cartas de um macabro tard, as reconstrucoes faciais
realizadas pelo computador dos dois quase esqueletos. O
especialista indicara em grandes letras vermelhas que se tratava de
uma “projecao digital baseada nas probabilidades deduzidas do
fisico caucasiano e da idade estimada das vitimas”, ja que as duas
mulheres eram de raca branca. Em outros termos, uma
aproximacao até certo ponto confidvel, pelo menos no que dizia
respeito as caracteristicas gerais do rosto, excluida qualquer
intervencdo cirdrgica reparadora ou estética. Diane examinou o
conjunto, embora ja o conhecesse de cor. Nao procurava nada de
particular. Queria apenas digeri-lo, metaboliza-lo.

Persistiu, por vezes erguendo os olhos para o poster, para o
rostinho perfeito, os cabelos compridos, encrespados e loiro-ruivos,
tao parecidos com os seus, os olhos da mesma cor e nuance: azul
muito palido. Uma onda de amor irrefreavel lhe fez virem lagrimas
aos olhos. Belas lagrimas. As feias, aquelas do sofrimento, viriam
mais tarde.

Esperar, nao mais que esperar. Um processo, sempre o0 mesmo, ia
se operar. O grande olhar palido de seu anjo ia leva-la para tras das
muralhas secretas de sua mente, 1a onde ndao conseguia penetrar
sozinha. Fechaduras escondidas no mais profundo de suas neuroses
se abririam. Por um tempo. Voltariam a se fechar em seguida.
Aquilo ndo tinha nada a ver com um dom mediunico. Diane, alias,
jamais encontrara seres dotados de verdadeiros poderes
sobrenaturais, apesar das multiplas experiéncias do FBI nessa area.
Em compensacao, estava convencida de que algumas pessoas
possuiam inteligéncias “penetrantes”, hipersensiveis, capazes de
“ver” além, onde as outras se tornavam cegas. Mentes liberadas do



peso do evidente e do provavel, que, embora muitas vezes levem a
verdade, em outras a ocultam.

As pétalas da margarida alaranjada pareceram fremir, juntar-se,
fundir-se umas nas outras. Diane expirou com a boca aberta e
fechou os olhos. Deixou-se ir lentamente a uma parte muita
profunda de seu cérebro, ndo sabia qual. Todas as cartas do jogo
mortal se combinavam para formar uma histéria. Sua mente
classificara, comparara, sintetizara todos os dados.

Ela o via de costas, como sempre. Era um homem mais baixo do
que alto. O legista mencionara um golpe dado na parte de tras do
cranio: O o0sso occipital estd afundado numa supefficie bastante
extensa, no nivel da protuberdncia externa. A importante fratura
ossea sugere um golpe de extrema violéncia, talvez vdrios no
mesmo lugar. Estamos diante de uma contusdo com afundamento e
soltura do osso fraturado e de lesbes crdnio-encefdlicas macicas. O
hematoma subdural que se formou consecutivamente ao impacto
sendo de cor vermelho-porto, pode-se concluir em primeira analise
que ele data de uma a duas semanas. O que corresponderia ao
momento estimado da morte (provavelmente, cerca de dez dias,
levando-se em conta as condicoes ambientais e a corpuléncia da
vitima), como indicam os flictenas nos membros inferiores, o
inchaco do pénis e do escroto, a tendéncia a soltura dos pelos. Um
golpe assestado na parte inferior do cranio, sugerindo portanto um
agressor mais baixo do que sua vitima — que media um metro e
oitenta e dois, sendo que a contusao Ossea estaria localizada mais
acima. A fratura do cranio, acompanhada por uma intensa
hemorragia, como indicava o tamanho da mancha encontrada sobre
o tapete, fora a causa do ébito da vitima masculina.

Ela o via de costas. Suas maos se moviam, enfatizavam: estava
explicando alguma coisa aquele que logo abateria. Tentaria abater.
N3o estava seguro de conseguir. Sendo, nao precisaria convencé-lo
a entrar na cela. Estava hesitante? Sabia-se muito mais fraco do
que o outro homem? Ou desejava vé-lo sofrer e agonizar,
contentando-se em golpea-lo antes de fechar a grade? Nao. Nesse
caso, nao teria golpeado tao forte: segundo o legista, a morte fora
rapida. Ele era fraco, e o temor transpirava em sua atitude. Nao se



tratava de um assassinato por prazer, e sim por necessidade.
Ditado pelo medo? Por qué? O maior dos dois homens, a vitima,
balancava a cabeca. Dava um passo para a frente, mais um.
Finalmente, estava quase na jaula. Virava a cabeca, baixando-aum
pouco, e falava de algo que Diane nao sabia, provavelmente do
esqueleto da mulher mais jovem, a da cela da direita, uma loira,
morta bem antes dele. O encéfalo dos dois sujeitos femininos estd
totalmente liquefeito, os tecidos moles e as visceras se
degradaram,; permaneceram, nos dois casos, apenas os ligamentos
e os tendobes, assim como o Utero. E dificil determinar a data da
morte, ainda mais que se constata a acao de roedores. Todavia,
larvas cilindro-cénicas cercadas de pelos, com toda a evidéncia do
género Dermestes, foram encontradas sobre os dois cadaveres,
tendo seus genitores sido atraidos pela transformacdo adipocerosa.
O laboratdrio de entomologia confirmara. A presenca desses insetos
leva a pensar que a morte das duas mulheres data de trés a seis
meses, considerando a estacdo... O menor, o agressor, colocava a
mao no bolso do casaco e tirava rapidamente um objeto de metal
enferrujado: ...particulas de ferrugem foram encontradas na
ferida... Com esse objeto, golpeava com toda a forca a parte de
tras do cranio do outro, que caia no chdao. Empurrava a vitima
rapidamente para fechar a porta da cela.

O cérebro de Diane perguntou-se vagamente se seria arrancado
da cena, se voltaria ao real, mas seu olhar interior mergulhou ainda
mais fundo, em direcdo a outra época.

Ela via o mais baixo, novamente de costas. Mais uma vez, ele
fazia gestos largos com uma das maos. Diane nao distinguia a
outra, mas o braco dobrado para a frente indicava que ele estava
segurando alguma coisa. Dirigia-se a pessoa que estava na cela. A
mulher aparecia. Era a mais velha, bastante grande, de cabelos
castanhos: O sujeito da cela da esquerda é uma mulher medindo
cerca de 1,72 m, de 40 a 55 anos de idade, estimativa tornada
possivel porque o corpo do pubis apresenta uma textura média, a
superficie sinfisiana € de contorno retilineo e a trama do tecido
0sseo compacto é acinzentada e muito densa. Além disso, a
extremidade inferior da sinfise é bem desenvolvida, o que exclui



uma pessoa mais jovem ou mais velha. A andlise dental deve
confirmar e precisar essas estimativas. A julgar pelo comprimento
das raizes capilares dessa pessoa, que tinha o costume de pintar os
cabelos de castanho, sua cor natural, provavelmente para disfarcar
os cabelos grisalhos, e partindo do principio de que um cabelo
cresce cerca de um centimetro por més, a mulher ndo renovava sua
pintura havia onze meses... O cadaver encontrado na outra cela, a
direita, € o de uma mulher adulta dita jovem, com menos de vinte e
cinco anos de idade, como indicam a textura fina do corpo do pubis,
o contorno ondulado da supetrficie sinfisiana e a auséncia de trama
no tecido dsseo compacto. Media cerca de 1,60 m... A prisioneira
hesitava, depois suspirava e balancava a cabeca em sinal de
assentimento. Aproximava-se das grades e se sentava no tapete, a
altura da corrente. Os movimentos da mao do homem se
aceleravam, ele se impacientava. A mulher prendia o préprio punho
e o proprio tornozelo. O homem destrancava a porta e penetrava na
cela. Colocava perto da cativa um prato de comida, uma caneca e
uma colher. Recuava alguns passos e esperava que ela comesse.
Ela engolia a refeicdo e empurrava com o pé livre o prato vazio,
sobre o qual colocara os dois outros utensilios. O homem pegava os
objetos e saia. Trancava novamente a porta de grades e I|he
estendia uma chave. Ela tirava as correntes e, apds hesitar um
pouco, devolvia-lhe a chave através da grade. Sabia que, caso
contrario, ele ndo a alimentaria mais. Acorrentava-a também para
as sessoes de estupro? Provavelmente. Nao tinha tamanho para
controlar uma mulher grande, cuja forca certamente seria
decuplicada pelo terror e pelo 6dio. O que acontecera em seguida?
O que mudara? Ele se cansara de seu brinquedo, mas nao ia acabar
com ela, nao seria divertido. Nao queria colocar um fim abrupto em
seu jogo. Preferia imaginar sua agonia. A agonia das duas, ja que
tinham morrido em datas proximas. Por qué? Porque a mais velha
tinha de repente compreendido. A outra, sua vizinha de pesadelo,
tivera que esperar até o final. Estava errada. A esperanga, um dos
piores venenos para o espirito, segundo Diane. Um dia, aquele dia,
o homem colocara os pratos e as canecas sem dizer palavra. Saira a
seguir, trancando a cela atras de si. Nao entregara a chave das



correntes. Ligara a televisao e saira, sem um olhar, sem uma
palavra. A brincadeira com elas comecava a entedia-lo. Talvez a
mais jovem tivesse comecado a chorar, a gritar. Ele nao ligava.
Dado o isolamento da grande cabana, cujo acesso se dava por uma
estrada rural pouquissimo transitada, protegida por uma cortina de
arvores, e ainda com a televisao a todo o volume, ninguém poderia
escuta-las. Ninguém as teria descoberto ndo fosse aquele
vazamento de agua.

O olhar interior de Diane examinou a mulher mais velha.
Perguntou-se por que nao via a outra, jd que o software a
reconstituira até mais detalhadamente: uma loira de olhos azuis.
Decerto, porque ela mesma teria agido como a mulher de cabelo
castanho, porque se sentia mais proxima dela. O belo rosto um
pouco enrugado, de olhos avela, nariz fino e macas do rosto
salientes, se tensionava. Ela apertava os labios, olhando
alternadamente para o prato fumegante, a televisao, o porao, a
escada que subia para o térreo. Suas sobrancelhas se franziam, ela
fechava os olhos. De repente, virava brutalmente a cabeca para a
outra jaula, gritava, ordenando talvez a outra cativa que parasse de
se lamuriar. Dizia alguma coisa, depois suspirava. Diane via seu
rosto se descontrair e um sorriso desesperado esticar seus labios.
Acabava de tomar sua decisao. Pegava o prato, comia com
lentidao, esvaziava a caneca e inclinava a cabeca. Com um gesto
seco, quebrava o prato de porcelana contra as grades. Um grande
caco afiado caia sobre seus joelhos. Juntava-o, contemplava-o por
alguns instantes e cortava meticulosamente as veias dos tornozelos
e dos punhos.

Assim se esvaziaria mais rapido. ... 0 sangue seco sobre o caco
do prato corresponde ao da vitima. Encontramos suas impressoes
bem nitidas na porcelana do caco do prato, o polegar em cima, os
quatro outros dedos embaixo. Também encontramos outra
impressdo que ndo pertence nem a segunda mulher nem a vitima
masculina. Pela quantidade de sangue derramada no tapete, pode-
se afirmar que ela morreu de exsanguina¢do. Diane viu a mulher
sacudir a cabeca negativamente, talvez em resposta a uma suplica
de sua vizinha de calvario.



A luz pareceu renascer em torno de Diane, que estava deixando
as profundezas de sua mente. Como sempre apds essas estranhas
viagens, um sofrimento brutal a fez sufocar. Leonor a deixava
terrivelmente sozinha e viva. Ela gaguejou:

— Durma, meu anjinho. Mamae esta bem. Eu amo tanto voceé...
Lutou contra o esgotamento que a pregava na poltrona e se dirigiu
a um dos armarios de parede do escritério. Tirou uma garrafa de
Glenmorangie e bebeu um grande gole no gargalo. Hesitou,
fazendo girar o resto do tentador liquido ambar no fundo da
garrafa. Fechou-a com um gesto irritado e a guardou novamente no
armario, enxugando, sem sequer se dar conta, as lagrimas que
escorriam em sua face.



Base militar de Quantico,
Estados Unidos, agosto de 2008

Bob Pliskin, secretario e encarregado dos servicos sujos de
Edmond Casney Jr, o diretor da base militar de Quantico, fechou a
pasta amarelo-palido que continha algumas folhas impressas e as
fotos de Stephen Grady, vinte e oito anos — embora mal parecesse
ter vinte. Teriam oferecido o paraiso sem confissao ao pequeno
Grady, tanto ele parecia timido, apagado, com seu ar de
adolescente franzino e nao muito esperto. Ao menos, na foto tirada
antes que ele caisse nas maos de um predador bem mais perigoso
do que ele. Grady fora encontrado num quarto de motel sérdido de
Roxbury, perto de Boston, estrangulado e parcialmente esfolado.
Seu assassino, com toda a evidéncia, nao terminara o trabalho por
falta de tempo. Os testes de DNA tinham provado que o gentil
rapaz, que vivia de pequenos trabalhos para a pardquia de Saint-
Andrew, nao era outro senao o matador que estrangulara cinco
prostitutas nos arredores de Boston. As cordas que prendiam a
sexta foram encontradas cortadas nao longe do cadaver de Grady.
Ela escapara por pouco da morte, mas Bob Pliskin estava se lixando
para isso. Uma Unica coisa o preocupava: a indecisao em que se
encontrava.

Estaria marcando um ponto contra a Dra. Diane Silver, ou nao? A
aversao que sentia pela profiler s6 o abandonava ocasionalmente.
Bob Pliskin chegara a encomendar uma investigacao
extraconfidencial a respeito dela, investigacao que revelara que,
além dos abusos de neurolépticos e do tabagismo, Diane terminava
todas as noites bébada. Pliskin nao ignorava a causa de suas
diversas toxicomanias. A filha, Leonor. O calvario da filha. No
entanto, aquilo tampouco o interessava, a menos que pudesse
ajuda-lo a derrubar Silver.



Aquele que Diane qualificava de sociopata com tendéncias
paranoicas deu uma olhada em seu reldgio. Ai de quem ousasse
chegar atrasado a uma de suas convocacoes! Suspirou de
satisfacao. O convocado ainda tinha bons cinco minutos para bater
na porta de seu espacoso escritorio.

Na verdade, a personalidade de Pliskin justificava amplamente o
diagndstico de Diane. Bem integrado a seu ambiente, insuspeito,
autoritario, coerente, convincente em seus raciocinios mais
delirantes, rigido, Pliskin acreditava sempre ter razao em tudo.
Certamente, era inteligente o bastante para perceber as opinides
divergentes dos outros, o fato de que, em sua maior parte, o
detestavam. Porém, estavam enganados. Se o detestavam, era
porque tinham inveja dele. No fundo, Pliskin se orgulhava bastante
dessa conviccao. Inspirava-lhes medo e, nisso, nao estavam
enganados. A nao ser ela. A nao ser aquela Silver, que ele nao
conseguia impressionar e que fazia questao de ridiculariza-lo em
publico.

Contudo, agora ia acabar com ela de maneira definitiva — e
dissimulada, ja que o pobre Edmond, embora nao amando de
paixdao a psiquiatra, encontrava-se sob o império de uma grande
apreensao: perdé-la e, com ela, seus incontestaveis sucessos em
matéria de caca aos assassinos. Ele se oporia, portanto, a
sabotagem que seu secretario tinha em mente. A caca aos serial
killers nao era a prioridade de Pliskin. A Unica coisa primordial a
seus olhos era esmagar Silver. Assim provaria a todos que era o
mais forte.

Nessa ordem de ideias, o assassinato do matador de putas de
Boston podia lhe ser (til? As deducdes de Silver a respeito de seu
fisico e de seu trabalho tinham se revelado exatas. Todavia, nao
fora gracas a ela que ele foi tirado de circulacdo. Além disso, sua
execucao — Grady sentado e amarrado a uma cadeira, amordacado
com silver tape para abafar seus gritos — evocava de maneira
perturbadora os outros assassinatos internacionais, cometidos por
um certo Nathan Hunter, que a profiler também estava
investigando. Um copycat inspirado por uma indiscricao policial?
Nesse caso, Bob o colocaria na conta de Diane com muito prazer.



Tratava-se, pelo contrario, do mesmo assassino, aquele que matara
0s dois adolescentes franceses, Stanley Armstrong em Nova Iorque
e Constantino Valdez no México? Por que esse cara teria desejado
intervir numa investigacao de Diane? Para que ela se “interessasse”
por ele? Em outros termos, Silver era perigosa ha medida em que
potencializava as pulsdes assassinas. Aquilo seria suficiente para
desacredita-la? A didvida minava Pliskin. De fato, se errasse o golpe,
ela revidaria com tudo. Ele adoraria assistir a longa agonia
profissional de Diane, mas ela pertencia aquela categoria de feras
que é preciso abater muito rapido e de surpresa.

Bob Pliskin, por devotar a si mesmo um amor infinito, recusou-se
a ir até o fim de seu raciocinio: por que era preciso abaté-las de
surpresa e rapidamente? Porque sao mais fortes do que seu
cacador.

Quanto a Gary Mannschatz e Mike Bard, o que pensar? Aliados ou
inimigos? Pliskin sé os colocara em colaboracao com Diane Silver
por causa da manifesta aversao de Mike pelos psicélogos de todos
os tipos. A cadela da Silver teria conseguido coopta-los? Pliskin teria
cometido um grave erro estratégico? Mannschatz e Bard eram bons
policiais. E os bons policiais detestam os fracassos. Se os dois
agentes pensassem que Silver podia ajuda-los a pegar suas presas
malfazejas, talvez se tornassem colaboradores de peso para a
psiquiatra. Um péssimo negdcio para Pliskin. Conteve o mau humor
que o invadia. Tinha uma carta forte na mao e pretendia utiliza-la.

Uma batida na porta. Consultou novamente seu relégio: um
minuto para as trés. Empertigou-se. Ninguém ousava se apresentar
com atraso a ele, a nao ser aquela imbecil da Silver.
Decididamente, ele a detestava.

Reabriu a pasta, fingindo estar absorvido na leitura atenta dos
diferentes documentos, e respondeu com um “sim?” ao mesmo
tempo cansado e um pouco irritado.

Mike Bard entrou no escritério. Pliskin lhe dirigiu um sorriso e
disse:

— Mike, Mike, sente-se, por favor.

O policial grandalhao se deixou cair na poltrona que estava de
frente para Pliskin. Seu olhar experiente varrera a sala em um



segundo. Tudo ali cheirava a autossatisfacdo, até os minimos
detalhes, sobretudo a abundancia de fotos gratificantes, de
diplomas e certificados que cobriam uma parede do chao ao teto.
Pliskin esticando o pescoco para ser visto atras de Clinton, depois,
de Bush. Pliskin de shorts em companhia de Casney Jr. Pliskin,
conversando com o senador Murray, o sogro de Casney, ao qual este
devia sua nhomeacao para a base de Quantico, um gatuno de boas
maneiras que enchera os bolsos gracas a diversos delitos de alta
classe. Pliskin em atitude heroica descendo de um helicdptero
militar, quando, na verdade, nao devia sequer saber trocar um
fusivel. Porém, Mike Bard era um macaco velho: ndo ignorava que o
secretario era um sujeito perigoso. Prova disso eram todos aqueles
que ele derrubara sem que se dessem conta. Sorriu, portanto, para
o loirinho com cara de boneca, perguntando:

— O senhor deseja falar comigo?

— De fato. Antes de mais nada, como vai seu filho? A familia é
fundamental. E o que nos mantém de pé.

Vocé nao tem familia e meu filho ndo lhe diz respeito. O gue esta
tramando? Mais um golpe baixo?

— Obrigado pelo interesse, senhor. Sabe... com esse tipo de
patologia a coisa varia a cada dia...

Bob Pliskin fingiu estar compadecido.

— Mike... Sei a fortuna que custam essas... instituicoes privadas
que cuidam dos autistas. Um salario de policial, mesmo de uma
estrela do FBI, nao tem nada de mirabolante. Ainda mais que...
Bom... que vocé tem que assumir essa enorme responsabilidade
sozinho...

Vamos, babaca! Diga logo aonde quer chegar. De qualquer jeito,
nada de bom pode sair desse cérebro. Tudo é vil em vocé.

Moira. O adoravel passaro que iluminara a vida de Mike. Sua
mulher. Seu amor. Decerto seu carater nervoso, suas crises subitas
de alegria ou de melancolia deviam ter alertado Mike sobre sua
fragilidade emocional. Ele se tranquilizara pensando que artistas
costumam ser excessivos. Ela era ilustradora de literatura infantil.
Bastante célebre. Desenhava mundos t3o encantadores, tao
deliciosos, tao barrocos, que dava uma vontade louca de viver



neles. E ai ela encontrara aquele psicdlogo de merda que insinuara
que ndo acreditava naquelas histérias de cromossomos, que nao
havia um gene do autismo, que tinha certeza de que a doenca era
resultado de uma relacao ruim entre a mae e o filho desde o
periodo in utero. Moira comecara a degringolar. Era culpa dela
aquele menininho que se atirava no chdao assim que alguém se
aproximava dele, que gemia como um animal desvairado ou
comecava a gritar sem razao. Era culpa dela se seu filho vivia um
pesadelo, trancado numa bolha da qual nada podia fazé-lo sair.
Mike tentara convencé-la, forca-la a consultar outro psicdlogo, a ler
artigos na internet — em suma, a levar em conta tudo aquilo que
provava que legides de maes tinham sido erroneamente
culpabilizadas, que o autismo era um problema genético... Mas
nada adiantara. O veneno inoculado por aquele sujeito estava nela
e prosseguia sua destruicao. Um dia, uma noite, Mike encontrara
aquele lindo corpo esbelto flutuando na banheira, a agua toda
vermelha. Ele correra para a casa do psicélogo. Puxara-o para a rua
e o surrara até ficar com os dedos moidos. Lembrava de suas
Ultimas palavras, no momento em que o sujeito mergulhava na
inconsciéncia:

— Se prestar queixa, imbecil, vou quebrar suas duas pernas de
maneira definitiva. Minha mulher morreu por sua causa. Lembre-se:
vocé deve ao amor que ela tinha pelos seres e pelas coisas o fato
de ainda estar vivo. Nao me dé a desculpa de que preciso!

Voltara para casa com as maos sangrando e inchadas a ponto de
fazé-lo gritar de dor, mas estava se lixando. Em seguida, nao ficara
sébrio por trés dias, assistindo como a um pesadelo os caras da
policia judicial levarem o macio corpo de Moira embrulhado num
lencol branco, deitado huma maca.

No fundo, com o distanciamento, ele admitia agora que a
insisténcia daquele idiota fora apenas o catalisador do desequilibrio
de Moira.

Se Pliskin tinha em mente se servir dela, ia se dar mal. Moira
pertencia somente a Mike, que, por vezes, nas noites mais
escorregadias, aceitava partilha-la com Gary Mannschatz, porque
Gary era o Unico a compreender, a ponto de se calar e escutar



sempre @ mesma histéria. Gary desposara, havia dois anos, Kim,
uma moca adoravel, encantadora, de origem vietnamita, uma
florista. Ou melhor, uma “artista floral”, como ele insistia em dizer.
Gary repetia: “Ela nunca sabera nada do que eu faco. Sou agente
do FBI, s6 isso. Nunca sabera nada da merda com que lidamos.
Quero que permaneca sempre no meio de sua loja, que cheira tao
bem, com todas aquelas cores magnificas, todas aquelas flores cujo
nome esqueco. Antes, eu bancava o Tarzan. Admito, sentia prazer
em me vangloriar, no género herdi da guerra contra o crime. Agora,
luto por ela e pelos filhos que vamos ter. Guardo para mim todos
€sses maniacos, para que a coisa mais assustadora que ela tenha
que enfrentar seja uma invasao de pulgdes ou um cliente histérico,
coisas que nao faltam... Eles estragam tudo, os pulgoes,
principalmente as orquideas. Uma verdadeira praga. E sabe por
qué? Porque quando durmo abracado nela, quando ela me conta
como foi seu dia, os arranjos e os buqués que fez, um cliente que
teve uma crise porque nao poderia ter pebnias em fevereiro para o
casamento de sua filha, o outro que quer aruns em seu jardim, mas
que nao sejam toéxicos, porque seu gato come as plantas, digo a
mim mesmo que a vida é normal, que a vida é legal”.

Mike Bard esperou, as maos pousadas sobre os apoios da
poltrona. “Dear Bob”, como o batizara Diane Silver, cuja ilimitada
insoléncia divertia o grande policial, procurava o melhor angulo de
ataque.

— Mike... somos... 0 que chamo de velhos soldados, ambos.

Ah, é? No entanto, ndo faz mais do que quatro anos que vocé
atrapalha nossa vida, pensou Bard. Vocé chafurdava no meio
politico antes, ndao? O que sabe do trabalho de um policial?

— Sim, senhor.

— Alids, esteja certo de que, assim que houver uma possibilidade
de promocao, ela sera sua... Seus servicos prestados €, além disso,
sua... provagao como pai...

Mike Bard se tensionou. Pliskin preparava um golpe ainda mais
baixo do que imaginara.

— Fico muito agradecido, senhor.



— Oh, é o minimo que posso fazer. Agora, quanto ao trabalho...
Como abordar isso... Tenho a impressao, e custa-me dizer isso, que
Gary esta se deixando levar por Diane Silver. E uma... boa
profissional, reconheco, mas também uma grande manipuladora. No
caso desse assassino esfolador, acho que ela esta patinando, que
nao sabe mais por onde conduzir a investigacdo. E a Ultima coisa
que quero € que coloque a culpa em vocés, e ela é bem capaz
disso. Bom, me preocupo mais com vocé, Mike... Gary... como |he
disse... parece acreditar demais no que ela conta. Ora, vocé e eu
sabemos muito bem que os psicdlogos sao especialistas em discutir
0 sexo dos anjos e em tirar o deles da reta. Sao VOCES que erram,
mas sdao ELES que tém éxito. Um pouco como os advogados de
defesa com seus clientes: nds ganhamos, mas vocé perdeu.

Pliskin acompanhou sua comparacao com uma expressao de
entendido. Com um rosto impavido, Mike Bard balancou a cabeca
com ar concentrado. Numa so tirada, Pliskin, o fuinha, acabava de
chutar em todas as direcoes em que pensava poder marcar um gol,
utilizando ao mesmo tempo a conhecida animosidade de Mike Bard
pelos psicdlogos e o medo do fracasso partilhado por todos os
policiais. Sobretudo, ele semeava a cizania, tentando separar Mike
de Gary. Uma tatica classica. Muito bem. Mike conversaria
imediatamente sobre aquilo com seu parceiro. Por enquanto, tinha
que acalmar o fuinha e se livrar dele, pelo menos até a préxima
vez. Com ar severo e decidido, declarou:

— Obrigado por me avisar, senhor. Ficarei atento. Se alguma coisa
parecer sair dos trilhos, eu o avisarei imediatamente.

Percebeu a satisfacao de Pliskin, que tentou, sem maior sucesso,
parecer impassivel:

— Bravo, Mike. Nao esperava menos de um excelente profissional
como vocé. Vamos nos ajudar mutuamente. Afinal, o que conta €
proteger da maneira mais eficaz as futuras vitimas. E nossa missao
e nosso dever.

Exceto que a Unica coisa que o interessa € o poder, o seu poder.
Alids, ndo mencionou uma uUnica vez os caddveres da fazenda de
Bel Vista porgue ndo acha que esse caso podera lhe ser util contra
Diane Silver.



Bel Vista,
Estados Unidos, agosto de 2008

Esperando que Joe terminasse de pesar os punhados de pregos e
parafusos de seu cliente — um velhinho dobrado pela artrose, que
parecia centenario — numa antiga balanca de dois pratos, Gary
Mannschatz examinou a loja com uma espécie de gulodice infantil.
Fazia muito tempo que nao entrava em uma loja de quinquilharias
tao bela. O atulhamento, o amontoado de ferramentas, materiais
para jardinagem, tubos, conexdes, ampolas elétricas, coifas de
chaminé, luvas finas e grossas, ratoeiras, trecos e engenhocas cujo
nome desconhecia e cuja funcao o encantava. Uma verdadeira
caverna de Ali Baba. Poderia passar o dia inteiro fugando aquelas
prateleiras de madeira, fazendo o inventario de seu conteldo, que
nao devia ser arrumado havia décadas.

Depois de duas ou trés observacoes sobre o tempo, a falta de
chuva, o recente jogo dos Red Sox, o cliente saiu e Joe voltou a dar
atencao ao agente do FBI. Dirigiu novamente seu olhar escuro e
vivo a Gary. Este pensou que ele se parecia com um dos ratos do
campo inquietos que suas armadilhas prometiam eliminar.

— Sim, o senhor Ward, o proprietario da cabana.

— Poderia descrevé-lo para mim, Joe?

— Hum... E que sO devo té-lo visto umas duas vezes, e de
passagem. Esses caras da cidade estdao sempre com pressa, nao da
pra entender.

— Ele era da cidade? — perguntou Gary.

— Bom, nao sei ao certo, mas como estava sempre com pressa,
pensei que devia morar numa cidade grande. Sabe, ninguém ainda
consegue acreditar no que aconteceu naquela casa. Deus do céu,
trés cadaveres! Diga-me... sao cadaveres... como dizer... naturais
ou nao naturais? Quero dizer... de morte morrida? Nao de morte
matada, né?



— Ainda nao sabemos — mentiu Gary.

O FBI conseguira reter o maximo de informacoes, a fim de evitar
o ataque das midias de todo o pais, que complicaria a tarefa dos
investigadores. No entanto, e Gary sabia bem disso, essa trégua
nao duraria muito. Por isso, era preciso recolher o maximo de
informacdes antes que os moradores de Bel Vista fossem
assediados pelos jornalistas. Alguns, para se valorizar, para
aparecer na TV ou simplesmente para nao decepcionar,
inventariam, enfeitariam seus testemunhos, que assim se tornariam
inutilizaveis.

— E como ele era? — insistiu 0 agente do FBI.

Joe piscou e apertou os labios, concentrando-se.

— Bem... Um pouco como todo mundo. Era branco, disso tenho
certeza. Diria... assim... ndo muito alto... Também ndo era nenhum
anao. Nem gordo.

— Loiro ou moreno?

— Moreno nao. Entre os dois, talvez.

Gary Mannschatz se desencorajava. A mesma cena se repetira
nas trés lojas que visitara, lojas em que se supunha que o homem
tivesse feito compras. Mannschatz sabia por experiéncia propria:
raros sao os individuos dotados de um senso de observacao
objetivo, dai a necessidade de considerar as descricoes com toda a
prudéncia — mesmo, ou sobretudo, quando peremptdrias. A
memoria se rearranja sem que tenhamos consciéncia disso. Com o
passar do tempo, ela toma emprestado de nossas emogoes, de
outras situacoes, para produzir lembrancas que guardam apenas
uma longinqua relacdao com a realidade.

Chateado ao perceber a decepcao do superagente, Joe disse,
num arroubo:

— Ah, sim... Lembrei de um detalhe: ele era muito educado. Era
um tal de “senhor” pra ca e “senhor” pra 13, e “agradeco-lhe
muito”... Essas coisas.

A Unica constante dos quatro testemunhos dos comerciantes e da
secretaria da prefeitura que conversara brevemente, no telefone,
com aquele que se fazia chamar John Ward. Ele era muito
“educado”. Afora isso, era de altura e peso médios, moreno ou loiro,



cor dos olhos indefinivel, entre quarenta e sessenta anos. Em suma,
uma descricao que poderia corresponder a dezenas de milhdes de
americanos.



Base militar de Quantico,
Estados Unidos, agosto de 2008

Diane Silver esmagou sua guimba com um suspiro irritado. Erika
Lu, uma das melhores legistas do pais, s6 saia de seu antro
obrigada e forgada. Alias, Diane estava certa de que quanto menos
ela via pessoas vivas, melhor ela se comportava, e a psiquiatra nao
estava longe de lhe dar razao. Ambas tinham um ponto em comum:
estavam nos melhores lugares para constatar o que os humanos
sao capazes de fazer a seus congéneres.

Estranha figura, Erika; muito bonita, também. Mae de origem
alema e pai chinés. Nada parecia perturbar sua atitude polida,
distante. Diane trabalhava com ela havia quase dez anos. No
entanto, nada Ihe permitira deduzir se era casada, divorciada, se
tinha filhos ou nao. Nao que esses detalhes tivessem alguma
importancia aos olhos da psiquiatra. Muitos eram os homens
seduzidos pelos olhos amendoados, de cor indefinivel, um cinza
intenso, com toques de ouro, a longa silhueta esbelta, o rosto fino e
bem desenhado, o narizinho encantador. Diane registrara os sinais
de admiragao que enviavam a legista nas reunides ou jantares. Das
duas uma: Erika fingia nao percebé-los, ou, de fato, nao os
percebia. Uma resposta exata a essa questdao também nao
importava a Diane. No entanto, Erika Lu era uma das raras pessoas
por quem sentia uma forte admiracao profissional e talvez até um
pouco de estima. Além disso, tratava-se de um espécime intrigante.

Diane Silver se decidiu, portanto, a fazer um périplo que nao lhe
agradava muito: sair de seu escritorio e ir até o necrotério, situado
um andar abaixo. A seus olhos, um desafio, j@ que teria que
percorrer um dos corredores subterraneos sem janelas do Jefferson
Building para chegar até um elevador ou a escada de servico e
depois tomar outro corredor em sentido inverso. Por falta de
interesse pela coisa, Diane nunca aprendera a se orientar naquele



labirinto de corredores pontuado por portas de escritorios ou de
laboratdrios, todas iguais. Interminaveis tuneis que, de repente,
desembocavam numa sala de tiro, ou de projecao, ou ainda de
reunido, evocando para Diane um pacote de visceras percorrido
pelo ronronar do ar condicionado.

Apertou o botao do videofone da porta pouco convidativa de aco
escovado que protegia o universo de Erika Lu. Nada, nenhuma
pergunta. Um clique e a porta se entreabriu, dando-lhe passagem.
Erika estava com o olhar fixo na tela gigante de seu computador,
sobre a qual se exibiam fotos monstruosas e, no entanto, banais.
Sob a blusa larga, a eurasiatica parecia um animal fragil. Ora, Diane
ja a vira transferindo sozinha cadaveres de um carrinho para a
mesa inox da sala de autodpsia, o que exigia uma bela forca fisica.

Sem se virar, a legista foi logo dizendo:

— Diane... Vocé, saindo de sua toca?

— Fui obrigada, ja que sabia que vocé ndo deixaria a sua!

Erika girou sua poltrona e Ihe ofereceu um rosto sorridente.

— E verdade! Tenho a desculpa de que estou cheia de trabalho,
mas imagino que também seja o seu caso.

— Principalmente agora. Esquadrinhei os relatdrios de autdpsia de
nossos trés cadaveres andnimos de Bel Vista, sem esquecer os
relatdrios de policia, o levantamento dos lugares, as fotos da cena
do crime. Acabo de receber as analises de DNA e as comparacoes
das diferentes impressoes digitais. Nada esta repertoriado no IAFIS?
ou no CODISE. Formulei algumas hipdteses e queria confronta-las
com as suas.

Erika sorriu para ela: )

— Vocé... fez uma incursao a sua mente? E assim que procede,
nao é?

— Sim.

— Isso me fascina. Confesso que sou demasiado... cientifica,
talvez rigida, também... fico perdida sem os fatos.

— E 0 que pensa.

— Como?



— Nossas experiéncias comuns me provaram que Vocé é
perfeitamente capaz de ir além dos fatos, sem por isso deixa-los de
lado. Sabe extrapolar a partir deles, sem se extraviar em fabulas, e
é justamente do que preciso hoje.

Erika fingiu espanto: ]

— Meu Deus... Diane, um elogio... vindo de vocé! E o meu dia de
gloria!

Achando verdadeira graca, Diane fingiu estupefacao por sua vez:

— Meu Deus... Erika... leviandade... vinda de vocé!

— Um a um - concluiu a legista, rindo. — Sabe... as vezes gosto de
rir... Mas nao aqui.

— Vamos comecar?

— Vamos.

— Vou resumir o que entendi. Vocé me corrige se eu estiver
enganada. Comeco pelo mais simples.

— Combinado.

— Havia diferentes tipos de impressoes digitais no porao. Além de
impressdoes um pouco apagadas, misturadas com outras e mais
esporadicas, foram encontradas, unicamente nas celas, as
impressoes das duas mulheres cativas. As do homem morto foram
colhidas em toda parte, a nao ser na geladeira, e as de um outro
homem, em todas as superficies, mesmo na geladeira e nas
garrafas de refrigerante que estavam dentro dela. Sabemos que se
trata de um homem gracas a sua impressao genética.

— Sabemos disso gracas a um Y-STR realizado sobre seu DNA
apos amplificacdo. Além disso, foram encontradas amostras de seu
esperma. Voltaremos a isso depois, continue...

— Ok. Confesso que fiquei surpresa com a nitidez das impressoes
digitais das duas mulheres colhidas nas grades, nos moveis e nos
livros da estante. No entanto, ao que parece, elas estdo mortas ha
mais de seis meses.

— E um erro classico achar que as impressOes se degradam
rapidamente. E claro, frequentemente elas acabam sendo apagadas
pelos contatos repetidos de outras maos, ou pela limpeza, esse tipo
de coisa. No entanto, elas podem persistir por muito tempo...
sobretudo numa geladeira. Existem casos exemplares espantosos:



na agua, por exemplo. Lembro de um, bastante velho, de um cara
que matou sua vitima com um revdlver, depois 0 jogou huma caixa
d'agua. Varios anos mais tarde, encontraram a arma. As impressoes
da coronha tinham sido apagadas, mas restava uma, ugilizével, no
tambor. O assassino foi condenado gracas a isso. E um caso
extremo, e acredita-se que isso s6 aconteceu porque o suor do

homem era muito salgado e desempenhou o papel de fixador.2

— Espantoso, de fato. Portanto, no nosso caso, sO o sujeito
masculino nao encontrado € que alimentava as mulheres. O outro
devia se contentar em “visita-las” em suas celas. Esperma seco
pertencente aos dois homens foi encontrado no tapete, nao longe
das correntes, nas duas jaulas. Isso foi confirmado pelo antigeno
especifico da prostata que pode ser encontrado, acho, anos depois
da ejaculacao.

— Isso mesmo. O DNA é ainda mais resistente.

— Eles as estupravam enquanto estavam acorrentadas. A priori,
sem preservativo.

Impassivel, Erika Lu se contentou em balancar a cabeca em sinal
de assentimento.

— Agora falemos do DNA. Nenhuma das duas mulheres tem
parentesco com os trés outros. Ja quanto aos dois homens, a coisa
se complica. Com a impressao genética, temos 99% de certeza de
que sao pai e filho. O que é confirmado pelos Y-STR, que eu nao sei
muito bem o que sao.

— Sao os Short Tandem Repeats, que s6 provém do cromossomo
Y, estritamente masculino. Em nosso caso, os dois sujeitos sao da
mesma linhagem masculina, o que € normal, ja que sao pai e filho.
Em compensagao, pertencem a uma linhagem feminina diferente,
como atesta o DNA mitocondrial que, por sua vez, vem apenas da
mae.

O olhar de Diane se perdeu além da legista; ela declarou em
seguida, em voz neutra:

— Estamos, portanto, diante de um esquema criminal pouco
comum: uma associacao pai-filho para sequestrar, violar e depois
deixar morrer duas mulheres que estavam la havia um bom tempo,



a julgar pelo arranjo das jaulas e pelo comprimento das raizes
capilares da mulher mais velha.

— Deixar morrer? E a questao que estava me colocando — hesitou
a legista.

— Acho que uma delas, a mais velha, suicidou quando
compreendeu que eles iam deixa-las morrer de fome e de sede, ou
aproveitou a chance que teve para... acabar com aquilo, gracas ao
prato. A outra deve ter acreditado até o fim que seus carcereiros
iam voltar.

— E uma hipdtese, mas é coerente com a mancha de sangue sob
o corpo da primeira e o relatério do anatomopatologista que
examinou os corpos. Nenhum ferimento de bala. Isso parece certo,
jd que ndo se encontrou nenhum projétil e nenhuma contusao
dssea. Ferimento mortal com arma branca? Pouco provavel, ja que
nao havia nenhuma arranhadura dos 0ssos, nem sangue na cela da
vitima mais jovem, a menos que imaginemos que ela foi morta em
outro lugar, levada de volta para a jaula e acorrentada de novo, o
que parece pouco provavel. Afogamento ou estrangulamento
também parecem pouco provaveis, embora, dado o avancado
estado de decomposicdao dos corpos, ndo possamos afasta-los com
certeza. — A legista fez uma pausa e declarou, com compaixao: —
Meu Deus... Tenho dé de vocé, Diane. Eu recebo corpos inofensivos.
Presto-lhes homenagem fazendo tudo o que estd a meu alcance
para ajuda-los. Ndo preciso imaginar seu terror. Alias, esforgo-me
por evitar isso. Devo compreender como e por que morreram. E
uma blindagem necessaria em nosso oficio. Na maioria das vezes —
nNao sempre — consigo nao pensar que aquele corpo perfeito, aquela
caixa craniana que abrigou o computador mais poderoso da Terra,
aquele ser humano que foi amado e que amou vai acabar todo
cortado e depois costurado como uma velha boneca de pano.

— Erika, querida Erika, cada um com seu oficio. Vocé faz o seu
admiravelmente bem, continue. Deixe o terror para mim. Convivo
com ele ha muito tempo.

Diane nao acreditou em seus olhos: uma sombra liquefez de
repente o belo olhar cinza com toques de ouro.



— E se fizéssemos um jantar de garotas uma noite dessas?
Moramos ambas em Fredericksburg. Naquele estilo: conversar,
fofocar, nada de trabalho. Pliskin! Vamos falar dele. E um assunto
inesgotavel — e prazeroso. O tipo de cara sobre o qual podemos
derramar todo o nosso fel. D& para imaginar todas as perversoes
sexuais, bleargh, de que ele poderia ser culpado. Além disso, deve
ser pao-duro a ponto de roubar as gorjetas deixadas por seus
vizinhos de mesa num restaurante.

— Estou vendo que vocé também é fa dele — riu Silver. — Topo o
jantar com grande prazer, ainda mais se for para falar mal de dear
Bob. Cuidado, sou especialista nesse assunto.

— Otimo, vamos marcar uma data agora mesmo!

7 O Integrated Automated Fingerprint Identification System armazena e compara
impressoes digitais.

8 O Combined DNA Index System armazena as impressoes genéticas de criminosos e
permite compara-las com um DNA encontrado na cena de um crime.

9 George Ross, que matou um policial em 1951.
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— A julgar pela carteira de motorista encontrada no bolso de tras
de sua calca, a vitima...

Diane interrompeu Bard bruscamente:

— Nao se trata de uma vitima, mas, no minimo, de um estuprador
que sequestrou escravas para sua distragao sexual. Nao sabemos
se, ainda por cima, esses caras as torturavam. E muito provavel. O
termo “vitima” me parece, portanto, abusivo. Indecente.

— Certo. Ah, estava esquecendo: o pedaco de dedo largado pela
ratazana pertencia mesmo a ele.

— Isso era débvio. As verdadeiras vitimas ja tinham sido atacadas
pelos roedores e necrofagos diversos e variados. Nao restava mais
muita coisa a devorar. Aquele novo petisco deve ter-lhes parecido
providencial.

— Vocé tem um humor de legista — comentou o agente do FBI.

— Tenho a impressao de que Erika nao costuma fazer humor
macabro.

— Alids, nenhum tipo de humor.

— Também nao era humor no meu caso. E nao me importa o fato
de que aquele maniaco tenha sido comido pelas ratazanas. Ele
morreu muito rapido e sequer percebeu que isso ia acontecer.
Importa-me muito mais a duracao da agonia da mulher jovem. A da
outra também. Alguns minutos sao por vezes interminaveis.

Ele soube que ela estava pensando naquela fita de trés horas e
cinquenta e seis minutos e resolveu mudar de assunto.

— Portanto, o cara seria um tal de John Bernard Ward, 31 anos,
nascido em Montelo, uma cidadezinha nao muito longe de Brockton,
no estado de Massachusetts. E o proprietario da casa.

Diane sabia de tudo aquilo desde o inicio da investigagao.

- E?



— E? O Unico John Bernard Ward nascido na cidadezinha em
questao morreu num acidente de carro aos vinte e oito anos de
idade, faz quatro anos.

Diane acendeu um cigarro sem lhe perguntar se a fumaca o
incomodava, mas Mike Bard nao ligava. Na verdade, sim. Ex-
fumante inveterado, continuava a sentir uma pontinha de vontade
quando alguém fumava perto dele. A cortesia da psiquiatra o
surpreendeu quando ela virou a cabeca para soprar a fumaca longe
da sua cara.

— Nao se iluda. Dear Bob ja esta acumulando as denuncias sobre
meu tabagismo antirregimental.

— Denuncias? — repetiu Bard, incrédulo.

— Oh, é claro! Sempre tem quem queira agradar Pliskin, por
temor ou por esperar uma retribuicao. Alias, ele da todo o estimulo
a delagdo. Os vicios humanos sdo o territdrio predileto de dear Bob.
E ai que ele desabrocha e prolifera. Mas voltemos a coisas mais
interessantes: Ward. Espero que essa falsa identidade nao o
surpreenda.

— Nao muito. Bom, € uma pena... As coisas ficariam mais faceis
para nos se ele tivesse mantido seu nome.

Diane recebeu aquele lamento com um sorrisinho.

— Mike, alguns desses caras sao muito organizados quando sao
inteligentes. Alids, um de seus prazeres consiste justamente em
planejar os minimos detalhes daquilo que vao infligir a suas vitimas.
Nossos dois Ward — vamos chama-los assim na falta de outro nome,
ja que sao pai e filho — fazem parte dessa categoria. A arrumacao
do porao e das jaulas é prova disso...

Interrompeu-se de repente. Sua Ultima frase ecoava em seu
espirito sem que soubesse o motivo.

Atento, Bard lancou:

— Acaba de pensar em alguma coisa, nao?

— Nao exatamente... ou entdo escapou... Vai voltar. Meu cérebro
e eu geralmente coexistimos, as vezes com curtos periodos de
separacao. Ele trabalha de um lado, eu do outro. Nao importa.
Portanto, eles arranjaram identidades falsas. E algo caro, mas que
se obtém facilmente com um bom contato. Justamente... eles



tinham... bom, o pai continua tendo dinheiro. Bastante. A casa
estava muito bem conservada. A julgar pelas fotos do térreo e do
primeiro andar, os mdveis Arts and Crafts, os tapetes, os quadros
nas paredes, o som hi-fi a cozinha digna de uma revista de
decoracao, tudo. A casa deve valer uma bela grana.

— E a regido é bem valorizada. Preservada e ao mesmo tempo
proxima de Boston. Muitas pessoas da cidade compram terrenos por
ali. O que fez os precos subirem.

— Hum... Eles sao, eram, estruturados, inteligentes, espertos,
portanto. Por essa razao, estou certa de que as mulheres eram da
regiao. Com esse perfil, embora nunca se cace perto demais da
propria toca, também nao se percorre quinhentos quildometros com
vitimas sequestradas, correndo o risco de um problema inesperado.
De todo modo, em geral, os assassinos e/ou estupradores em série
nao se afastam demais dos lugares que conhecem. Isso os deixa
mais seguros. Sentem-se no controle do ambiente.

— Pode ser mais precisa?

— No maximo um tanque cheio para a ida e a volta, com uma boa
margem de seguranca, para nao precisar parar em nenhum lugar e
nao ficar sem gasolina. Na minha opiniao, ainda mais perto. Diria
um raio de cinquenta a cem quilébmetros ao redor da cabana.
Podemos excluir o raio proximo demais, vinte quildmetros, onde
correriam o risco de ser reconhecidos.

— Isso reduz as pesquisas no arquivo de pessoas desaparecidas.
Continua nao sendo facil porque, entre os desaparecimentos, ha as
fugas, por uma decisao repentina ou por uma depressao, que
terminam as vezes em suicidio, e as pessoas que decidiram
comecar uma nova vida em outro lugar, além dos assassinatos de
que nem se suspeita porque o cadaver simplesmente nao foi
encontrado.

— O que explica que muitos psicopatas presos apds um crime
isolado sejam na verdade reincidentes, s6 que os cadaveres de suas
vitimas anteriores nao foram encontrados. Se o cara é inteligente,
se consegue dominar seu ego e nao se gabar diante da policia e da
imprensa, fica quieto e pode esperar uma remicao, mais cedo ou
mais tarde. E recomecar.



— Sim. Sem cadaver, sem assassinato... — Mike Bard voltou a sua
tarefa: — As reconstrucoes faciais feitas pelo computador talvez
possam nos ajudar bastante.

— Espero realmente que possamos identificar essas mulheres.

— Isso vai ser terrivel para seus proximos — observou Bard.

Diane langou-lhe um olhar surpreso e corrigiu:

— Acha mesmo que eles ja nao imaginaram o pior: que elas
estejam mortas?

— Nao dessa maneira.

— Mike, as pessoas assistem televisao e leem jornais, ora, 0s
maniacos sao uma fonte inesgotavel para a midia. Isso fascina o
publico.

— A curiosidade malsa.

— Ainda pior. As pessoas oscilam entre fascinacdo morbida e
repulsa por alguma coisa que se assemelha a elas, um ser humano,
aparentemente, mas que nao tem mais nada de humano. Elas
tentam compreender o motivo. Enganam-se. Nao ha nada a
compreender. Tudo o que é preciso é aprender a pega-los o quanto
antes.

— Eu sei. O pai, como vocé o vEé?

— Misturando todas as informacoes e minhas deducgdes, e apesar
das descricoes mais do que vagas e contraditorias dos raros
comerciantes de Bel Vista que o viram quando, excepcionalmente,
fez algumas compras?

— Isso mesmo.

— Ele ndo é alto, talvez um pouco mais para baixo, de corpuléncia
e forca fisica modestas. Provavelmente loiro de olhos azuis, como o
filho: trata-se de componentes genéticos recessivos. Isto &, um
sujeito de olhos castanhos pode ter o gene “olhos azuis” sem
manifesta-lo e transmiti-lo a seus descendentes. A julgar pela idade
estimada de seu rebento, entre vinte e cinco e trinta anos, e pelas
evidéncias visuais, que devemos utilizar com a maior prudéncia,
deve ter entre quarenta e cinco e setenta anos. Penso que esta na
casa dos cinquenta. Digamos cinquenta e cinco, talvez um pouco
mais. E sorridente, afavel e bem-educado, caracteristicas tipicas de
um cara nao muito forte que atrai e rapta mulheres, sobretudo uma



mulher que, na minha opiniao, era mais alta e mais pesada do que
ele. Acrescente-se que isso concorda com as raras descricoes
utilizaveis fornecidas pelos comerciantes de Bel Vista. Tem uma boa
situacao financeira ou recebeu uma grande heranca, o que
explicaria os meios de que dispde. Nao penso que os tenha obtido
no jogo. Sem duvida fez estudos superiores e € um homem culto.
Os inumeros livros encontrados na cabana o demonstram, os que
colocou a disposicao das mulheres também. Transmitiram-me o
inventario das estantes. Nada de subliteratura. Estranhamente,
nenhuma pornografia, nem mesmo escondida no fundo de um
armario. Excelentes romances policiais e de espionagem, muitos
ensaios e livros de histdria, algumas coletaneas de poesia. Livros de
arte e de arquitetura também. Eram as impressoes dele, o pai, cujo
cadaver ndao temos, que estavam nas capas e no interior desses
volumes de arquitetura e arte. Também foram encontradas as de
uma outra pessoa. Nao se trata das duas vitimas e essas
impressoes nao foram encontradas em nenhum outro lugar da casa
a nao ser em outros livros, romances policiais. A policia cientifica
esta tentando extrair o DNA de alguma impressao na esperanca de
determinar quem é esse sujeito desconhecido. Ainda nos livros,
algumas impressoes isoladas. Provavelmente, leitores ocasionais.
Sem importancia para nds, acho. Seria bom vocés se aprofundarem
nesse sentido.

— Os leitores ocasionais?

— N3o, sobre a arte e, sobretudo, a arquitetura. Nesse ultimo
caso, muitos livros eram bastante dificeis. Puentes, de Fritz
Leonhardt, The Foutainhead, de Ayn Rand, varios livros tratando da
Bauhaus, L’ espace et le regard, de Jean Paris, 0 que sugere que O
leitor sabia francés e espanhol; em suma, dezenas de obras
especializadas, além dos belos livros sobre as fabulosas realizacoes
de Frank Lloyd Wright ou de Le Corbusier, por exemplo.

Mike Bard bebia suas palavras, balancando a cabeca. Um curto
siléncio se instalou. Diane nao tinha a menor vontade de rompé-lo,
dissera o que tinha para dizer. Terminou seu cigarro sem pressa. Ele
desejava lhe explicar alguma coisa, ela esperava.



— Eu... Bom, devem ter Ihe dito que eu nunca morri de amores
pelos psicdlogos.

— “Eles” chegaram mesmo a evocar uma verdadeira aversao. Nao
faco questao de que gostem de mim ou me apreciem, Mike. A Unica
coisa que conta para mim é que trabalhem bem nos meus casos.
Para mim é inaceitavel que as vitimas nao obtenham justica. Nao
acredito mais em Deus. Tenho certeza, portanto, de que nunca
saberao dos meus esforcos para que seus torturadores sejam
punidos. Mas eu sei. Eu os vejo. Vejo as pessoas que elas amavam
e que as amavam. Torno-me, por algum tempo, o Unico de seus
proximos que pode fazer alguma coisa, porque estou preparada
para isso.

— Bom, eu continuo acreditando em Deus. Embora as vezes me
pergunte por qué. Talvez porque isso me consola um pouco. Devem
ter |he dito que minha “aversao” provinha do fato de que alguns
psicdlogos especialistas em discutir o sexo dos anjos tinham posto a
perder trés ou quatro de minhas investigacoes.

Era o que Gary lhe contara, de fato, durante um almoco na
lanchonete do Jefferson.

— Hum.

— Eu me meti em alguns casos escabrosos, mas isso nao tem
nada a ver.

Ela olhou para ele e explicou:

— Nao lhe farei perguntas. Diga apenas o0 que deseja me dizer.

— Moira, minha mulher, morreu. Um psicanalista meteu na cabeca
dela que ela era, ao menos em parte, responsavel pelo autismo de
nosso filho. Ela nao suportou. Cortou as veias na banheira. Para ser
honesto, reconheco que ela era fragil psicologicamente. Queria que
soubesse disso.

Diane fixou-o por um instante e apertou os labios. Nao |he
ofereceria condoléncias, palavras de reconforto. Diane Silver nao
pertencia a esse tipo de seres e, de certa maneira, ele até lhe ficou
agradecido. No entanto, Bard percebeu que ela sentia uma espécie
de vaga tristeza. Soube também que ela lhe responderia em tom
calmo, grave e sem énfase:



— Conheco o tipo. Mais um desses dinossauros que acusam as
mulheres, as maes, de tudo e de qualquer coisa. Ja desgracaram
um bom nuUmero delas... Felizmente, uma nova geracdo de
psicologos, por dentro das recentes descobertas em
neuropsicologia, em bioquimica do cérebro e em genética, os
substituiu. Lamento minha formacao, embora tenha me distanciado
dela a ponto de considerar que trés quartos das coisas que aprendi,
tidas como incontestaveis verdades, sdo falsas. A bioquimica do
cérebro é o caminho do futuro. E dela que nos vira a verdadeira
compreensao e, consequentemente, verdadeiros tratamentos. — Fez
uma curta pausa e concluiu: — Isso aconteceu ha cerca de vinte
anos, nao?

— Dezoito. Meu filho, Simon, tem vinte e dois anos hoje.

Entdo fez a pergunta que o atormentava, para a qual continuava
buscando uma resposta inequivoca:

— Ent3o, em sua opinido... Nao é nossa culpa que Simon seja
autista, nem de Moira nem minha?

Ela compreendeu sua necessidade de certeza e declarou em tom
categorico: )

— Nao, Mike! E gengtico, o que ndo quer dizer que exista um gene
especificamente responsavel, ao contrario de outras doengas. E um
conjunto de malformacdes. Pensou-se por um tempo também em
um papel nefasto do mercurio. Em outros termos, nao é culpa de
VOCEs.

— Sim, li tudo isso, mas me consola que vocé confirme. — Fez uma
pausa antes de continuar: — Pliskin esta tentando nos pegar. E por
isso que precisava lhe falar de Simon. Conhece Bob, o fuinha. Ele
tenta lancar mao de tudo, encontrar o ponto fraco. Pensou que
Simon podia ser esse ponto.

— Isso nao chega a me surpreender!

— Sim, mas, dessa vez, esta tentando me usar para também
sacanear o Gary.

— Medida radical, entao — disse Diane em tom leve.

— Ele afirma que vocé esta perdida na investigacao sobre esse
assassino esfolador, Nathan Hunter, que Gary engoliu os pretextos



que vocé deu para ndo estar avancando e que vocé depois vai jogar
a culpa do fracasso nas costas dele.

Mike Bard a fixava com uma intensidade quase desconcertante, e
ela pensou que ele espreitava a menor reacao de sua parte.
Contentou-se com um lapidar “Dear Bob”.

— E tudo o que tem a dizer? — disse ele secamente.

— O que quer que eu lhe diga? Para me atrapalhar, ja que,
evidentemente, essa é sua grande obsessao, Pliskin comecou
contestando que os assassinatos dos dois adolescentes franceses,
de Armstrong e de Valdez tivessem sido cometidos pelo mesmo
assassino. Ja que nao pode mais negar a evidéncia, ele prevé que
vou errar. Ldgico.

— Vocé avangou?

— Trata-se de uma investigacao internacional, em trés paises —
tergiversou ela. — Quatro, se incluirmos nossos amigos do norte, ja
que o assassino pode ser um cidadao canadense.

— E esse sujeito que matou o assassino de putas em Boston? —
insistiu o policial.

— Acho que estamos diante de um imitador, um copycat. Alguns
jornais sensacionalistas exploraram bastante os detalhes mais
“picantes” do assassinato de Armstrong. Também se falou do
assassinato de Valdez, por certo bem menos, ja que aconteceu no
México.

— A policia nunca especificou a localizacdo dos esfolamentos de
Armstrong ou de Valdez. Isso nunca foi relatado pela midia
justamente para evitar os copycats.

— A sobrinha de Armstrong os viu. Além do mais, nao seria a
primeira vez que informacdbes escapam de nossos “circuitos
internos”. Vocé sabe como um policial pode ser tagarela.
Finalmente, e talvez sobretudo, posto que a vitima estava sentada,
a zona mais acessivel, mais “pratica” de certa forma, € mesmo a
das coxas — argumentou Diane no mesmo tom calmo.

Aonde Bard queria chegar, exatamente? Tratava-se de uma
conversa profissional ou ele tinha uma ideia na cabeca?

— Hum... mas nao o rosto. Os ombros seriam mais... comodos, se
seguimos seu raciocinio.



— E verdade, mas o rosto é bem mais simbolico.

— Para lhe dizer tudo, doutora Silver, nao estou muito convencido
dessa tese do imitador. O que me perturba é que vocé investigava
0s dois casos e que eles se encontraram, a0 menos aparentemente,
num quarto de motel de Boston.

— Justamente, € também o que me incomoda, e ndo vejo como
tal convergéncia seria possivel. E por isso que, por enquanto, opto
pela hipdtese do imitador.

— Talvez o esfolador tenha querido chamar sua atencao, agrada-
la... Sabe, como um gato que traz um rato morto de presente.

— De acordo com certos especialistas em comportamento animal,
um gato ndo faz isso para agradar, mas para mostrar que vocé é
um péssimo cacador.

— Talvez seja o que ele pensou também.

Diane se perguntou se aquilo fora s6 uma tirada maldosa ou uma
insinuacdo de natureza muito diferente. Teria sido inabil pedir
explicacdes: contentou-se em emitir um vago sorriso. Hesitou entre
a vontade de manda-lo embora com um olhar ostensivo para o
relégio e a de saber mais a respeito daquilo. No entanto, Mike Bard
nao era nenhum bobo, e ela ndao queria deixa-lo com a pulga atras
da orelha.

— Seja como for, copycat ou um de meus... admiradores, ele nos
prestou um servico, sobretudo as garotas que batem calcada na
regiao de Boston.

Mike examinou-a por um instante em siléncio e aprovou com um
lento movimento de cabeca, sem deixar de pontuar:

— Podemos ver dessa maneira... mas, em minha opinido, ha um
abismo entre eliminar e torturar. Ndo € a vocé que vou ensinar isso.
E preciso um espirito particular para fazer sofrer. Bom... ndao vou
atrapalha-la por mais tempo. Vou investigar essa historia de
arquitetura.

Ele se levantou e ela teve certeza de que ele nao |he dissera tudo
0 que pensava. Contentou-se com um:

— Obrigada, Mike. Até mais tarde.

Incerta, irritada consigo mesma, dirigiu-se alguns instantes
depois até a maquina de café daquele andar. Olhou o liquido



inodoro, cor de cha forte, escorrer para a caneca de plastico
marrom. Voltou lentamente para seu escritdrio, sorvendo golinhos
da bebida quente demais, insipida apesar de amarga.

Reinstalou-se atras da escrivaninha com tampo de vidro, incapaz
de se decidir. Pegou no fundo da bolsa o celular pré-pago, aquele
cujo nimero s6 uma pessoa tinha: Nathan/Rupert. Colocou o
aparelho na escrivaninha, olhando-o com insisténcia, como se
esperasse uma resposta de sua parte. Entao acendeu um cigarro.
Estava hesitando desde a descoberta daqueles dois quase
esqueletos de mulheres. Alguma coisa a impedia de colocar Rupert
Teelaney a par, de colaborar novamente com ele, mas nao saberia
dizer ao certo o qué. Varias razboes se confundiam, todas parciais,
entre as quais os subentendidos de Mike Bard, se é que se tratava
de subentendidos e nao de uma espécie de intuicao de policial.
Como quer que fosse, devia ficar de sobreaviso. Outra eliminagao
providencial de um assassino investigado por ela sé faria confirmar
as duvidas, para nao dizer suspeitas, de Mike Bard e de seu
parceiro Gary Mannschatz em relacao a ela. Além disso, ainda era
muito cedo. Toda uma parte daquela historia lhe escapava, podia
senti. Sem essa parte, ndao poderia chegar até o assassino
sobrevivente e fazer justica as vitimas. Sobretudo, uma observacao
de Bard a perturbara: “"Ha um abismo entre eliminar e torturar”.
Nathan teria torturado o assassino de putas de Boston, ou desejara
apenas deixar uma assinatura falaciosa que conectaria, aos olhos
da policia, aquele assassinato ao dos dois jovens psicopatas
franceses e ao de Valdez e Armstrong? Quando de seu primeiro
encontro na casa de Rupert, ele afirmara sé ter esfolado os
torturadores ou futuros carrascos eliminados a fim de despertar o
interesse da profiler, de se aproximar dela. Teria sentido prazer
naquelas torturas? Estaria ele legitimando seus jogos de sadico com
o pretexto de que suas presas eram predadores? Uma duvida
desagradavel estava se instalando no espirito de Diane. Afastou-a.
Tinha que encontrar o pedaco da histéria que Ihe escapava.

N3o precisaria, nagquele momento, que uma garotinha adoravel,
com uma margarida alaranjada, lhe servisse de guia para as



profundezas de sua mente. Pronunciara antes a frase que serviria
de chave, embora ignorasse ainda que porta ela abriria.

A arrumacédo do pordo e das jaulas € a prova disso...

Afundou no encosto da poltrona e fechou os olhos. As fotos da
cena do crime desfilaram em sua mente, nitidas e precisas como se
as examinasse com uma lupa.

Uma geladeira de modelo bastante novo, branco esmaltado,
colocada embaixo da escada que levava ao primeiro andar, erguida
gracas a uma placa de cimento de dez centimetros de altura, que
ultrapassava um pouco os lados da geladeira... As paredes do porao
pintadas de branco gelo, ao mesmo tempo suave e luminoso... Trés
tapetes um pouco gastos, mas de boa fatura, azuis-escuros e
vermelhos, um sob o aparelho de televisao... As duas celas com
seus tapetes azuis... Em cada cela uma cama de solteiro coberta
com um edredom azul e malva, combinando com os travesseiros...
Uma cadeira... Uma escrivaninha dominada por uma estante que
sustentava alguns livros... Na cela da direita, a da vitima mais
jovem, dois ursinhos de pellcia sentados lado a lado... Dentro das
grossas grades, cortinas beges com flores azuladas... As correntes
terminadas em algemas... O prato quebrado na cela da direita... A
ponta do caco assassino de porcelana laqueada de um vermelho
amarronzado...

Diane cruzou as maos sobre a barriga e expirou com a boca
aberta. Sabia: a historia estava ali naquelas fotos.

A arrumacdo muito boa do pordo e das jaulas € a prova disso...

Alguma coisa estava errada. Um detalhe. Crucial.

...Erguida gracas a uma placa de cimento de dez centimetros de
altura. Trés tapetes um pouco gastos...

...Erguida gracas a uma placa de cimento de dez centimetros de
altura. Trés tapetes um pouco gastos...

Diane se endireitou e tirou com um gesto brusco uma pasta de
sua escrivaninha. Pegou as duas fotos que a interessavam e
colocou-as a sua frente: a da geladeira e a do tapete estendido sob
a televisao. Tudo estava resumido naquelas duas fotos.

Por que ndo tinham coberto todo o comodo com o cimento,
evitando assim a umidade e a poeira?



Pegou o telefone do escritdrio e digitou o niUmero direto de Gary
Mannschatz. Ja tivera sua quota de Mike Bard por aquele dia.

— Gary? Temos que fazer a uma escavacgao... delicada, muito
delicada. Estou certa de que ha outras mulheres enterradas no
porao. Acho que as nossas e talvez o filho se juntariam a elas em
breve. O pai estava esperando que 0s corpos estivessem
totalmente degradados para voltar. Fede menos e o buraco a cavar
& menor.

— Um cemitério? — inquietou-se o agente.

— Nao tenho provas. Mas temo estar certa. Esses caras nao
estavam comecando. Tudo bem organizado demais. Eles ja eram
rodados, treinados.

— Caralho! — foi a resposta que obteve.

— Ah, Gary, quero também que os corpos das duas mulheres
sejam trazidos para Quantico, para complemento de analises.

— Vamos fazer essa desfeita ao legista-chefe de Boston? Ele é um
cara legal e muito competente...

— Sei disso e nao estou nem ai. Quero a opinido de Erika.

— Escute... Faremos conforme suas ordens, mas... o Dr. Rodney
Steward tem boa reputacdo, como individuo e como legista. Pode
acreditar em mim, ele ndao é como os outros. Além disso... Digamos
que ele tem amizades politicas e que ndao gostariamos de mijar em
seus sapatos.

Em tom calmo, pausado, Diane propo0s:

— Se preferir, eu mesma baixarei minha calcinha! Posso fazer pipi
nos sapatos de qualquer um.

Um suspiro desconsolado, entao:

— Deixe comigo. Eu a manterei informada.

Mannschatz desligou.

Ela nao falaria com Nathan sobre aquela investigacao. O risco era
grande demais, e ele nao cometeria o erro de censura-la por aquilo.
Além disso, ele devia se consagrar inteiramente a uma caca que
realmente importava a Diane: a da cimplice.



Paris,
Franca, agosto de 2008

O coronel Yves Guéguen hesitou. Sara Heurtel o deixava
terrivelmente constrangido, e ele finalmente admitira que nao era
apenas porque ela perdera uma filha e porque ficara claro que a
filha morta era uma assassina em potencial. Estavam na entrada
que dava para a sala. Ela nao pronunciara uma palavra a nao ser o
inevitavel “bom dia”.

— Como lhe expliguei no telefone, gostaria que Victor e vocé
tomassem conhecimento de uma série de fotos. Na verdade, trata-
se de ampliagdes, retrabalhadas no computador, das imagens de
uma camera de seguranca privada de Neuilly. A da mansao situada
a frente, um pouco a esquerda, do lugar onde...

— Onde encontraram o corpo de Louise.

— Isso. A... — Ia pronunciar a palavra “sorte”, mas se deteve bem
na hora. — Trata-se de uma confluéncia de circunstancias. Os
proprietarios da mansao em questao estavam de férias. Voltaram
ha dois dias. Durante sua auséncia, a pessoa encarregada de regar
o jardim, ver se estava tudo bem e trocar o DVD da camera de
vigilancia, colocou no aparelho um DVD virgem em vez de
simplesmente colocar o outro para regravar. Podemos nos sentar?

— Desculpe, claro que sim. Venha. Aceita um café?

— Com prazer.

Victor, que estava sentado no sofa da sala, se precipitou para o
grande agente, com um sorriso feliz nos labios e a mao estendida:

— Fico contente em revé-lo, senhor.

— Me chame de Yves, senao tenho a impressao de ter cem anos.

— Beleza!

Depois de um olhar enternecido para o filho, Sara desapareceu
na cozinha.



Yves Guéguen lancou um olhar involuntario em redor. Gostava
daquele lugar, um lugar em que se vivia, um lugar cuidado. A sala e
— tinha certeza — o resto do apartamento eram mobiliados com bom
gosto, embora sem luxo. Examinou o sofa de pele de bufalo, bem
usado, a mesinha feita de uma grossa tabua de carvalho, sobre a
qual se viam revistas e um grande cinzeiro de vidro. O assoalho
estava coberto por um elegante tapete persa cuja trama
acinzentada se deixava adivinhar em alguns pontos. Uma estante
com prateleiras repletas de livros, a maior parte edicoes de bolso,
cobria uma parede do chao ao teto. Uma colecao de sanguinas
emolduradas com vidros, representando rostos de criancas
bochechudas e anjinhos, provavelmente do fim ou do meio do
século XIX, estava pendurada na parede a sua frente.

Aproveitando a auséncia de Sara, tranquilizado pelos barulhos
que vinham da cozinha, Guéguen perguntou:

— Como estao se saindo?

O olhar profundo de Victor se esquivou dele. O menino
murmurou:

— Bom. No fundo, ficamos contando historias um ao outro para
levantar o moral...

Yves Guéguen balancou a cabeca lentamente. A espantosa
maturidade das criancas de familias arruinadas. O profiler ja a
constatara varias vezes. A ruina sempre deixa sequelas. A
maturidade costuma nos modificar gradualmente. Ela se abate
como um tornado malfazejo sobre essas criancas, deixando-as
desamparadas, encurraladas entre dois universos, as cinzas da
infancia e um mundo adulto em que se sentem perdidas.

— Mas — prosseguiu o garoto — estamos juntos. E o principal.

— Tem toda razao.

Para mudar de assunto, Victor lancou:

— Mamae lhe disse que vamos nos mudar?

— Nao.

— Ela até ja assinou... Nao lembro como chama, o papel na
agéndcia.

— O compromisso de venda?



s

— Isso. E um apartamento superlegal no 150 arrondissement.
Bem maior do que aqui. Tem até um galpao para bicicletas no patio
interno.
~ — E uma ¢tima ideia — aprovou Yves Guéguen com sinceridade. —
E bom mudar de lugar de tempos em tempos.

Uma sombra cobriu o olhar azul. Victor se contentou com um:

— Sim.

Sara voltou da cozinha trazendo uma bandeja, carregada com
duas xicaras fumegantes e um copo de suco de laranja, que deixou
na mesinha.

Yves teve o pensamento inoportuno e pueril de que ela lhe fazia
falta: seus gestos, sua voz, tudo nela Ihe fazia falta. Declarou em
tom neutro:

— Victor acaba de me contar que vao se mudar.

— De fato. Foi uma decisao repentina. Além disso, surgiu uma
excelente oportunidade imobilidria. Agora, toca a encaixotar as
coisas.

— Oh, é apenas um momento trabalhoso que passa logo, €, além
disso, uma boa oportunidade para se livrar das tralhas... — Temendo
que ela levasse a mal suas palavras, tentou emendar
desajeitadamente: — Quero dizer... todos temos tendéncia a
acumular coisas indteis...

— Fique tranquilo, nao percebi nenhum subentendido indelicado.

Sentaram-se no sofa, enquanto Victor se instalava no chao, de
pernas cruzadas, diante da mesinha.

Yves Guéguen tirou um envelope da pasta. Um panico brutal
invadiu Sara. Disse para si mesma: “Nao, Guéguen nao seria idiota
e insensivel a ponto de mostrar, na presenca de Victor, uma foto de
Louise subindo os degraus de um alpendre, em direcao a seu
abatedouro”. O profiler espalhou na mesa trés folhas A4 impressas
a cores, explicando no tom mais neutro possivel:

— O proprietario da mansao equipada com sistema de vigilancia é
um banqueiro. Porém, com toda a evidéncia, se enganou de
profissdo: é um aficionado por séries policiais anglo-saxas. E
verdade que ser policial € bem menos lucrativo. Ele se perguntou se
sua camera nao tinha captado imagens interessantes e examinou o



DVD correspondente a... a tarde em questdo. Tinha instalado um
sistema muito sofisticado. Um tipo de cdmera que nao filma o
tempo todo, o que seria inltil, salvo quando um objeto ou uma
pessoa transpoe o feixe de laser que varre determinado angulo, ou
seja, o alpendre da casa. Senao, o aparelho apenas tira algumas
fotos a cada quinze minutos ou meia hora, dependendo da
regulagem e da paranoia do proprietario. Isso reduz
consideravelmente o trabalho de ficar trocando o DVD.

Na primeira foto, um homem bastante alto, de cabelo castanho
claro, vestido com um casaco de couro preto, uma mochila jogada
sobre 0 ombro e calcando botas, descia os degraus de um alpendre,
com a cabeca ligeiramente baixa. Usava os mesmos Oculos escuros
que o americano do terraco do café: retangulares, encurvados nos
cantos, com lentes muito escuras; na foto seguinte, o0 mesmo
homem andava no chao de cascalho. Dessa vez, com 0 rosto um
pouco erguido, parecendo fixar um ponto ao longe, situado a sua
direita. A Ultima mostrava a traseira de um Porsche preto que
aguardava a abertura completa de um alto portao de ferro fundido
para entrar numa alameda de cascalho. Sara apontou para a folha
com o indicador:

— Suponho que... foi a chegada, nao? As duas outras
correspondem a ... partida do homem.

— E isso.

Com o dedo sobre a ultima foto, ela insistiu:

— Havia outras?

— Nao... so fotos ndo utilizaveis pelo software de tratamento de
imagens — mentiu Guéguen, com uma seguran¢a dque nao
convenceu Sara.

Ela pegou sua xicara de café e bebeu um gole, esforcando-se
para manter a calma. O olhar de Guéguen passou da mulher ao
garoto. Com uma voz muito suave, perguntou:

— E ele? )

— Sim — afirmou Sara sem hesitar. — E 0 homem que encontramos
na Rue de Rivoli.

Victor, com a testa franzida, examinava as duas ampliacoes. Yves
o incitou gentilmente:



— E mesmo ele?

— Nao tenho certeza...

— Vamos, Victor, é ele, ndo ha duvida.

— Deixe-0 pensar, Sara.

— Nao sei — retrucou o menino. — O nosso, digo, o do terraco do
café, era mais alto, menos... musculoso, eu acho, seus cabelos
também eram mais claros.

— Pode ser um pequeno erro do software de tratamento de
imagem — sugeriu o policial.

Encarando a mae, Victor declarou:

— Lamento, mamae, mas nao tenho certeza. Parece com ele,
certamente, mas...

— Nao tem problema, querido.

— Ainda conseguimos decifrar a placa do Porsche, o que nos
permitiu chegar até uma empresa de locacao de veiculos de luxo. O
carro foi locado para um certo Nathan Hunter, cidadao americano,
residente no Colorado. Estamos vendo com nossos colegas de além
Atlantico, mas tenho quase certeza de que essas informacoes sao
falsas. Seja como for, divulgamos essas fotos para todas as forcas
de policia internacionais, sem esquecer dos aeroportos.

— Acha que ha uma chance de que ele seja pego?

— E bastante possivel.

— Onde ele sera julgado?

— A priori, ele é americano, mas foram lancados mandados de
prisao contra ele em diversos paises, entre os quais a Franca e os
Estados Unidos.

Yves Guéguen pareceu refletir, dirigindo-se entao a Victor:

— Escute... Gostaria de conversar dois minutos com sua mae.
Vocé se importa?

O garoto se levantou, fazendo sinal de que nao se importava, e
foi para seu quarto, escoltado pelo olhar de Sara, que esperou que
ele fechasse a porta para dizer em voz baixa:

— Louise aparecia em outras fotos, nao é verdade?

— De fato, uma foto tirada no momento em que ele abria a porta
da mansao.

— Ela tinha... digo, ela parecia...



— Nem forgada, nem assustada. Na minha opinido, provavelmente
ele a “seduziu”... E um cara bonitao, seguro, parece rico... Tudo o
que uma adolescente pode desejar. Sara, detesto-me por
incomoda-la com isso, mas € crucial. Vocé deve ter cruzado o
caminho desse homem, antes do café da Rue de Rivoli.

— Nao, garanto que nao. Pensei muito nisso. Tenho uma
excelente memodria, o que é importante em minha profissao. Eu me
lembraria. SO se tiver sido no meio da multidao, num cinema, num
teatro, num transporte coletivo, numa exposicao, mas nao de
maneira... pessoal, por assim dizer.

A incerteza transpareceu na face do profiler e ele pronunciou num
tom cujo nervosismo ela percebeu:

— Quando recebemos o DVD e obtivemos ampliagcdbes de boa
qualidade, eu estava nos céus. Disse a mim mesmo que ele
acabava de cometer seu primeiro erro. Estava enganado. — Apontou
a segunda folha A4, a foto em que Nathan Hunter tinha o rosto
erguido, fixando um ponto ao longe, e explicou: — Aqui, sabe para o
que ele esta olhando? Para a cdmera de seguranca.

— Quer dizer que ele se deixou filmar de propdsito?

— E 0 que acho. Ele sabia que a camera estava ali. S6 o vemos de
costas nas fotos de sua chegada. Ja Louise esta de perfil, olhando
para ele. Assim que... que tudo terminou, ele podia sair por tras,
pelo jardim. Ha uma portinha que da para uma rua paralela.
Suponho que ele também tivesse sua chave. Também poderia ter
contornado bem de perto o alto muro da propriedade. A camera
nao poderia té-lo filmado. Em vez disso, preferiu a entrada principal
e desceu tranquilamente os degraus do alpendre, sem sequer
tentar esconder o rosto.

— Mas... por qué?

— Porque previa que obteriamos o DVD. Esperava por isso.
Esperava que eu Ilhe mostrasse sua foto. Nao tinha certeza de que
vocé se lembraria dele no café. Queria garantir que vocé saberia
quem ele era.

Esforcando-se para conservar um tom baixo, ela exclamou:

— Isso é loucura. Esse cara é procurado em nao sei quantos
paises e... me envia sua foto?



Yves Guéguen chegou entdo a verdadeira razdo de sua visita: o
medo brutal que o invadira quando examinara as fotos da camera
de seguranca. Avancou com prudéncia:

— Sara... Antes de tudo, nada, absolutamente nada, permite
supor que eu tenha razdao. Conhece a policia: somos paranoicos
profissionais...

Sua piadinha caiu no vazio.

— Queria que vocé fosse extremamente prudente. De verdade.
Evite lugares desertos. O ideal seria vocé e Victor deixarem Paris
por algum tempo...

Ela o considerou por alguns instantes em siléncio. Ele ficou com
raiva de si mesmo por acha-la tao atraente, tdo comovente. Assim
perdia sua objetividade, e aquele nao era o0 momento para isso.
Tinha que manter as ideias claras, estar de posse de todas as suas
faculdades para protegé-los, ela e seu filho.

Ela murmurou:

— Acha que ele poderia querer nos... matar?

— Nao, nao é...

— Diga a verdade! — exigiu ela. — A verdade. Eu, tudo bem... mas
Victor, nunca!

— Nao, sinceramente nao, e por uma excelente razao: ele ja o
teria feito. Teria aproveitado sua estadia em Paris. Dito isso, minha
experiéncia me leva a desconfiar do... interesse de um serial killer.

Com voz dura, ela contestou:

— Esta tentando me tranquilizar. Nao tem certeza de nada, nao é
mesmo?

Ele se levantou para ir embora e olhou para ela. Um olhar em
que ela leu o medo.

— Se tiver a menor suspeita, por mais ridicula que seja, ligue para
mim. A qualquer hora do dia ou da noite. Seja prudente, eu lhe
peco.

A porta se fechou atras dele. Com a xicara vazia nas maos, Sara
esperou. Cem ideias se entrecruzaram em sua mente, uma mais
inepta do que a outra. Victor se recusaria a partir, deixar Paris e se
separar dela. Que idiota que era: separar seu filho dela significava
torna-lo completamente vulneravel. De qualquer modo, nao tinham



nenhum lugar para ir, @ menos que rodassem a Franca de norte a
sul sob pretexto de férias surpresa. Tola, terd que voltar mais cedo
ou mais tarde. Nenhum de seus planos de fuga a convenceu.
Estavam sozinhos, tao sozinhos. Enfrentar a situacao era sua Unica
0pcao.

Sara esperou. Esperou a rebentacao do medo e do terror. Ela nao
veio. Uma implacavel determinacao a substituiu: ninguém faria mal
a seu filho. Mesmo que tivesse que morrer por isso.

O rosto sutilmente enrugado, os cabelos ondulados loiro-ruivos
gradualmente tomados por mechas prateadas, o olhar
desconcertante voltaram-lhe a mente. Diane Silver. Diane chegaria
a0 assassino, aquele Nathan Hunter. Tinha poder para isso. Sara se
culpou por nao ter falado de Diane com Yves Guéguen, que também
nao mencionara uma unica vez a profiler.

Yves Guéguen. Ela percebera seu medo sob a atitude controlada
e polida. Ele temia pela vida dela e de seu filho. Tratava-se apenas
de um temor hipotético? Também sentira sua forca, sua
inflexibilidade. Nao, nao estava sozinha.

Victor empurrou suavemente a porta entreaberta de seu quarto.
Nao conseguira escutar tudo. Em compensacao, ouvira diversos
fragmentos da conversa: o suficiente para criar uma certeza: Yves
estava errado. Nathan Hunter nao queria lhes fazer mal. O menino
percebera isso em seu breve encontro na Rue de Rivoli: Nathan
Hunter conhecia sua mae, embora ela nao se lembrasse dele.
Estava protegendo-os. Foi por isso que matara Louise e aquele
degenerado sire Faustus. Por essa razdao também Victor fingira
incerteza diante das fotos. Nathan Hunter protegia sua mae, estava
certo disso. Devia avisa-lo. Mas como? Mais uma vez, amaldicoou
sua pouca idade. Embora seu jovem cérebro tivesse saido da
sombra infantil e atingido a luz crua e sem encanto do mundo
adulto, Victor nao sabia o que fazer.



Base militar de Quantico,
Estados Unidos, agosto de 2008

Diane hesitou. O que poderia escrever no computador? Nada que
dissesse respeito a suas investigacoes, por certo. Procurar um site
de previsOes astroldgicas? Boa ideia. Pensando bem, ndo. Se Pliskin
invadisse de novo seu computador, afirmaria que ela era irracional a
ponto de conduzir sua vida em funcao dos astros. Previsao do
tempo. A previsao do tempo no mundo inteiro. Excelente, sobretudo
para uma mulher que nunca viajava, a nao ser obrigada e forgada.

Fazia muito calor no norte da Africa, o que era de se esperar em
pleno més de agosto. Chovia na Europa ocidental: um verao
mediocre apesar do aquecimento global. Faltava agua na California,
situacao que se tornava cronica nas épocas quentes. Fazia...

A batida na porta do escritério a tirou de seu tédio. Gary,
escoltado por Mike, penetrou na sala. Colocou uma caneca de café
sobre o tampo da escrivaninha, comentando:

— Talvez seja o beijo da morte, mas ai vai! Gracas ao arquivo de
pessoas desaparecidas, a zona que vocé definiu e aos retratos
reconstituidos, temos os nomes das duas mulheres encontradas nas
jaulas. Tinha razao: Christina Genovese, quarenta e um anos,
morava em Holbrook, e Alice McKern, vinte quatro, em Whitman —
ou seja, nos dois casos, a cerca de cem quildometros da cabana. Ja
falamos com os familiares e conhecidos. Genovese era professora
de inglés em uma escola religiosa. Desaparecimento informado em
junho de 2007 pelo ex-marido, que temia um suicidio. Tinha
acabado de se divorciar. Sem filhos. Grandes problemas hormonais.
Por isso seu marido a deixou. Ele engravidara uma de suas colegas
e queria o bebé. Foi ele que nos contou isso. Lamentava muito, mas
aquela crianca era sua razao de viver.

— O tipo de ruptura que destréi uma mulher. Nao apenas ela leva
um pé na bunda quando ja nao esta mais em sua primeira



juventude, mas, além disso, € deixada por ser estéril. Portanto, a
seus proprios olhos, culpada. E tolo, sei, mas funciona assim. A
relacdo das mulheres com a maternidade € inextricavel.

— Sim, mas, por outro lado, o cara pode querer um filho —
interveio Mike Bard, em tom um pouco embaragado.

— E mesmo legitimo e normal, de fato. Mas podia té-la avisado
antes. Antes que ela se tranquilizasse convencendo-se de que ele a
amava apesar do fato de que ela nao Ihe daria descendentes. Nao
importa. E a outra, aposto que também sofreu um grande baque.
Profissional, sentimental?

— Os dois — respondeu Gary Mannschatz.

Mike Bard prosseguiu.

— Ela era programadora numa empresa de informatica de
tamanho médio, mas bem-sucedida. Conversamos com uma amiga
que dividia o apartamento com ela. Foi quem informou seu
desaparecimento em abril de 2007. Alice McKern se apaixonou pelo
patrdao, o tipo bonitdo, inteligente e intelectual. Unico porém: era a
mulher do patrao, uma advogada-tubarao especializada em
divércios milionarios, que financiava os grandes investimentos da
empresa. Quando soube do relacionamento do marido, ela nao teve
misericdrdia. O intelectual bonitdo nao hesitou: demitiu Alice de sua
cama e de seu emprego. Ela teve uma depressao nervosa.
Acreditava em sua magnifica histdria de amor.

— O que me perturba é por que as mulheres sempre caem nas
mesmas historias gastas. Ja vi dezenas, centenas, sempre 0 mesmo
roteiro, com pequenas variacdes. Faz milhares de anos que isso
dura! Notem, os caras nao sao mais espertos — observou Gary.

— E porque todos temos tanta necessidade de ser amados. Indtil
procurar mais longe — sorriu Diane. — Um autor francés, cujo nome
esqueci, escreveu um dia que as mulheres se tornam mais
inteligentes quando amam. E uma das maiores besteiras que ja
ouvi! As mulheres perdem todo o senso critico quando estdo
apaixonadas. Os homens também. O amor é cego, isso faz parte de
seu encanto e de seu perigo. Voltemos a Alice e Christina. O que
mais?



— Pouca coisa. Apenas tateamos, ja que nao sabiamos em que
sentido orientar os testemunhos dos familiares e conhecidos.
Precisamos de vocé nesse ponto — pontuou Mike Bard.

— Sei, mas nao sei ainda. Estou tentando entender... Faltam-me
elementos, e vocés nao podem fornecé-los porque eles ja estao
diante do meu nariz. Basta que eu consiga identifica-los.

— Temos Pliskin e, em menor medida, Edmond Casney em cima
da gente — argumentou Gary.

Diane balancou a cabeca. Suas prioridades eram outras. Suas
prioridades eram aquelas duas mulheres. Quanto a Pliskin, estava
se lixando. Resumiu:

— Temos, portanto, duas vitimas extremamente fragilizadas do
ponto de vista psicoldgico: o ideal.

— Sim, mas 0s assassinos nao podiam saber disso... a menos que
as conhecessem — observou Gary Mannschatz.

— Encontrei caras surpreendentes em minhas entrevistas com
assassinos e estupradores em série, ajudados por uma espécie de
dom inato para a psicologia, para a mentira e a asticia também —
contestou a profiler. — Muito dotados. Capazes de... farejar uma
vitima. Pela simples maneira como uma mulher anda, inclina a
cabega, sabem se ela sera docil ou se correm o risco de encontrar
um pareo muito duro. E nesse sentido que é preciso averiguar: o
estado de vitima, aquele que atrai os predadores como um ima. Em
todo caso, muito obrigada, fizeram um bom trabalho. Agora preciso
pensar.



Bel Vista,
Estados Unidos, agosto de 2008

A fragil silhueta da técnica de cenas do crime do FBI, especialista
em antropologia médico-legal, enfiada num traje branco que a
cobria do topo da cabeca até os pés, desceu a escada que dava no
porao e se juntou aos trés homens, também vestidos com
protecoes.

Um deles, apoiado no cabo da britadeira, perguntou:

— Anna, por onde comegamos?

— Espere, Kevin. Sem precipitacao. Vamos pensar primeiro.

Anna Levy varreu o chao do porao com o olhar, lembrando-se das
instrucdes de Diane Silver. Apesar da admiracao que tinha pela
profiler, ela a assustava um pouco. Lembrou-se do olhar inflexivel e
palido demais quando Diane declarara:

— Estou certa de que encontraremos outras mulherezinhas
enterradas. Aposto no chao do porao. Pela ldgica, deveria ser
cimentado. Além disso, o porao era a toca deles, seu ninho, era |a
que tudo acontecia, e isso lhes garantia um maximo de discricao.
No entanto, eu nao excluiria o jardim, num canto que nao pudesse
ser visto da estrada e de outros lugares. Tentem tudo o que
puderem, cuidando para nao revirarem 0S 0Ss0S, 0 que complicaria
bastante a estimativa da data dos assassinatos e sua eventual
identificacao. Ah, isto talvez os ajude: esses assassinos sao
inteligentes, organizados, nao devem ter feito isso de qualquer
jeito, ao contrario de alguns de seus congéneres, que enterram
suas vitimas em posicao vertical, o que € bem menos esperto.

Diante do olhar perplexo de Anna, ela acrescentara, em tom
ligeiro:

— Sim, ai é preciso cavar um buraco estreito, em que os
movimentos da pa sao mais dificeis, e de pelo menos um metro e



setenta de profundidade. Nada simples. No entanto, ndo é tdo raro
assim.

— Vamos tirar todos os tapetes e enrola-los — ordenou a moca
sem se mexer.

Os trés homens obedeceram. Nenhuma diferenca de nivel da
terra indicava que tivesse sido revirada, a0 menos nao
recentemente.

Pensando em voz alta, Anna declarou:

— A priori, guardamos a placa de cimento sob a geladeira para o
fim.

“Inteligentes” e “organizados”, dissera a profiler. A menos que se
utilizem aparelhos de escavacao, a terra batida ha décadas era
muito dura de cavar. Anna sentiu o suor escorrer em seus flancos.
Fazia um calor insuportavel dentro daquele traje.

Seu olhar se deteve nas duas jaulas. Proibiu-se de imaginar o que
podia ter acontecido ali. Aquilo nao fazia parte de seu trabalho, o
que era um alivio.

— Os tapetes das jaulas. Vamos enrolar os tapetes das celas.
Aposto 0 que quiserem que eles estao colocados sobre um feltro
betuminoso, para evitar que mofassem e que subisse muita poeira.

Os trés homens tiraram as camas, as cadeiras e as escrivaninhas
e levantaram o tapete, deixando a mostra a camada de isolante de
um preto meio esverdeado. Uma terra mais escura, mais mexida,
apareceu sob o feltro.

Merda, pensou Anna. Além de tudo, eles as faziam viver, ir, vir,
dormir, em cima daquelas a que se juntariam!

— Vamos comecar por ali. Escavando com todo o cuidado. Nao
sabemos quantas ha. Kevin, pegue leve com a britadeira. Apenas
quebre a camada superior, que esta mais seca. Dez centimetros,
nao mais do que isso. A seguir passamos para 0 manual, com as
pas. No final peneiramos a zona. Delicadamente, ndo temos pressa!



Base militar de Quantico,
Estados Unidos, agosto de 2008

Com os rins apoiados na mesa de autdpsia em inox, Erika Lu
continuou:

— Vocé ja sabe que temos sete novos esqueletos, entre os quais
seis humanos. No caso dos seis primeiros, nenhum ferimento por
bala, nem por arma branca, foi detectado. Estrangulamento
manual... ndo parece: o 0sso hioide esta intacto, o que nao é uma
prova absoluta, embora as fraturas sejam frequentes nesses
casos... Além disso, a resisténcia desse osso varia também em
funcao da idade das vitimas. O Ultimo esqueleto € de um cachorro
de tamanho pequeno, pelos bastante longos, abatido com uma bala
semiblindada no cranio.

— Eles também tinham raptado o cachorro? — espantou-se Diane.

— A menos que pertencesse a uma das vitimas. Talvez a um dos
assassinos. O que € interessante € que seu chip de identificacao foi
encontrado no peneiramento da terra: o proprietario do animal se
chama Paul Miltner. Mike Bard esta seguindo essa pista. A
comparacao no IBIS das listras do projétil ndo deram em nada.

— Eles sao muito espertos. Se foram mesmo eles que abateram o
animal, devem ter usado uma arma que nunca teve nada a ver com
qualquer crime.

— Por outro lado, Anna Levy nao encontrou mais nada, afora os
restos das diferentes vitimas. Nem um bot3o, um cadarco de ténis,
nada. Eles as despiram completamente antes de enterra-las -
concluiu Erika Lu.

Um sorriso mau esticou os labios de Diane, que resumiu:

— Eles pensam em tudo, esses rapazinhos! Em qualquer caso,
assim retardavam consideravelmente a identificacao. No entanto,
cometeram um erro: o chip. Nao sabiam que o animal tinha sido
registrado... Portanto, nao era deles. Nao lhes passou pela cabeca.



Pode-se supor que isso remonta ha varios anos. Se nao me engano,
os veterinarios comecaram a se equipar com leitores de chips
eletronicos bem no inicio dos anos 2000. Até entao, costumava-se
tatuar os cachorros. Nao sei para que esse erro grosseiro podera
me servir, nem sequer se vai me servir para alguma coisa, mas ele
aquece meu coracao: isso prova que eles nao sao infaliveis! Alias,
nao acredito na infalibilidade humana, mas, até aqui, eles pareciam
nao ter cometido nenhum erro, e se nao fosse aquele vazamento de
agua... Tem mais alguma coisa para mim?

— As amostras de DNA estdao em analise. Coletei no nivel da
diafise femoral, é o procedimento classico, ali e nos molares. Dado
o estado de esqueletizacdao das seis vitimas mais antigas, as que
foram desenterradas, diria que estao mortas ha alguns anos: menos
de dez, a julgar pela presenca de gordura no tecido Osseo
esponjoso, mas tudo isso é terrivelmente variavel. Depende da
natureza e da atividade bioldgica do solo, da temperatura, da
umidade... Em suma, um emaranhado de fatores. O antropologo
médico-legal assumira em breve. Os esqueletos sdao antigos demais
para mim. Sé poderei obter estimativas aproximadas. Precisamos
de um especialista.

— E possivel, entdo, que as impressoes digitais um pouco
embaralhadas encontradas nas duas celas sejam as das vitimas
precedentes, essas seis mulheres?

— S0 havia cinco tipos de impressdes além daquelas das vitimas
mais recentes e dos dois homens, corrigiu a legista. E...

Ela apertou os labios, fingindo embaraco e consternacao. No
entanto, uma luminosidade divertida pairou em seu olhar cinza com
toques de ouro. Diane pensou que Erika Lu se soltava um pouco em
sua presenca, perdendo sua impecavel neutralidade.

- E?

— Vocé acaba de me indispor definitivamente com meu bom
colega de Boston, o Dr. Ronald Steward.

Por sua vez, Diane fingiu-se apavorada:

— Essa nao! Uma caixinha de chocolates de 6tima qualidade,
COmo compensacao, resolve?

Voltando a ficar séria, Erika prosseguiu:



— Nao estou brincando, ele realmente ficou chateado. Recebi trés
e-mails muito secos.

— Porque exigi a transferéncia das duas Ultimas vitimas para ca?
Bom, dé-lhe meu e-mail, nds nos entenderemos.

— De jeito nenhum! Com seu senso de diplomacia inato, ele é
capaz de desembarcar aqui e fazer uma cena sangrenta. Ele tem
um carater... forte.

— Eu também.

Erika explicou:

— Diane... Nao posso me dar ao luxo de me indispor com meus
colegas, sobretudo quando eles sao competentes e boas pessoas.
Sabe, em nossa area, se alguém decide reter informacdes porque
tem algo contra vocé€, isso gera uma situacdao muito incomoda.
Perde-se um tempo enorme. Ainda mais que... o Dr. Steward,
apesar de suas qualidades profissionais, ou por causa delas, se
considera um pouco como um deus. E Deus nao gosta de ser posto
para escanteio.

Diane suspirou e propos:

— Posso me prostituir, se isso ajudar. Nao vejo nenhum problema.
Vou escrever para ele um e-mail cheio de desculpas furadas,
explicando-lhe que venero Deus nele, que ele é o maior, 0 mais
bonito, o mais inteligente, que adoro seu corte de cabelo e lhe
pedirei uma foto com dedicatéria. Sera que ajuda?

Erika reprimiu uma risada e completou:

— E tarde demais, e agora fui eu que me meti huma enrascada.
Encontrei algo. Era a surpresa que estava guardando para voceé.
Steward vai me detestar porque eles nao viram isso e, como ele
nao vai se perdoar, também nao vai me perdoar, |dgico!

— Surpresa? Sou toda ouvidos.

— Vocé tinha razao. Havia mais uma coisa. Mas calma, é
bastante... bom... € normal que ndao tenham pensado nisso. Em
Boston, quero dizer. Talvez eu mesma nao tivesse ido tao longe
sem sua insisténcia. — Fez uma curta pausa e se corrigiu: — Talvez
eu tivesse pensado nisso, de qualquer forma.

— Estou morrendo de vontade de saber mais — impacientou-se
Diane.



— Venha — convidou-a a legista, dirigindo-se a seu computador.

ExpOs amostras de DNA na tela, explicando:

— Primeiro pensei num contaminante... Vou lhe mostrar: a direita,
essa escala, é a vitima mais jovem. A esquerda, o DNA nuclear
estranho encontrado em seu Utero. Foi preciso uma boa ampliacao.
O Utero é bastante resistente, como os ligamentos do tendao.
Ambos podem ser encontrados ainda depois da decomposicao da
maior parte dos outros tecidos ndo dsseos. O DNA, salvo condicoes
drasticas, € muito resistente também. Notara as semelhancas dos
dois perfis. Ela estava gravida, o embrido morreu com ela... Foi
confirmado pelo DNA mitocondrial, que vem exclusivamente da
mae...

Os dedos da legista voaram sobre o teclado e uma nova amostra
apareceu ao lado das duas outras.

— O sujeito masculino encontrado com o cranio esmagado numa
das celas era o pai.

Diane perguntou do nada:

— Suponho que nao tenha um cigarro em algum lugar?

— Nunca fumei, lamento.

— E tem toda a razao. Mas nao importa. Por que esse resultado
nao me surpreende? Agradeco-lhe, Erika. Como sempre, sua ajuda
foi preciosa. Poderia conduzir o mesmo tipo de pesquisas nas outras
vitimas, mais antigas?

— Posso tentar, principalmente nas amostras de terra. Aviso-a
desde ja que nao tenho grande esperanca. Nenhuma, para ser
sincera. Neste caso, foi mais simples. Tinha a minha disposicao um
Utero ainda relativamente conservado. Nao se pode encontrar, no
utero, milhdes de fontes possiveis de DNA humano.

Digerindo o conjunto de informacdes, Diane Silver voltou
caminhando lentamente para seu escritorio. Mike Bard a esperava,
apoiado de costas na parede, diante da porta que ela sempre
tomava o cuidado de trancar, mesmo quando ia ao banheiro. Dear
Bob decerto dispunha de uma chave-mestra, mas encontrar uma
porta trancada o deixava fora de si. Ora, tudo 0 que exasperava
dear Bob regozijava Diane.

— Novidades? — perguntou, ao chegar ao lado de Mike.



Ele nao esperou que ela girasse a chave na fechadura para
atacar:

— Sim, o cachorro era um yorkshire macho, nascido em 27 de
marco de 2003. Pertencia a um certo Paul Miltner, domiciliado em
Abington, no estado do Massachusetts — ou seja, a cerca de cento e
vinte quildometros da cabana —, casado com uma certa Cassandra.
Apos algumas verificacbes, obtive outras informacoes,
principalmente com a cunhada de Paul, irma de Cassandra. Ela
mora perto de onde morava o casal. Alids, o yorkshire fora um
presente de Paul Milther a sua esposa. Miltner montara uma
pequena empresa de encanamento. Morreu em fevereiro de 2004,
de um ataque cardiaco, na ambulancia que o levava para o
hospital. Nao conseguiram reanima-lo. Tinha quarenta e cinco
anos...

Os dois se sentaram, ela atrds de sua escrivaninha, com os
cotovelos plantados firmemente no tampo de vidro reforcado, e ele
a sua frente, na poltrona. Ela imediatamente acendeu o cigarro que
estava louca para fumar desde seu pequeno passeio pelo universo
frio @ muito asséptico de Erika. Mike Bard prosseguiu:

— A filha do casal, Valerie Miltner, dezenove anos na época,
assinalou o desaparecimento da mae, Cassandra, em setembro de
2004, sete meses depois do falecimento de seu marido.

— Conversou com ela?

— Sim, pelo telefone, de maneira rapida. Assim que evoquei a
mae, percebi sua tensao. Queria saber, a0 mesmo tempo em que
temia ser informada de sua morte. Fui bastante evasivo.

— Fez bem. E uma reacao classica entre os familiares dos
desaparecidos. A incerteza os corrdi, destrdi sua vida. Por outro
lado, ficam aterrorizados diante da ideia de saber que tudo ja
acabou ha muito tempo. Bom, pelo menos os que amavam o
desaparecido. Os outros querem apenas poder dispor da heranca, e
é preciso que o 6bito seja oficializado. Sem cadaver, demora um
bocado.

— Voltamos a sua imensa paixao pela humanidade?

Ela o fixou, sinceramente surpresa:



— Por que, acha que ha razbes para ama-la? Dito isso,
compreendo a impaciéncia dos herdeiros no caso de uma odiosa
tia-avd, de um pai que batia nos filhos, ou de uma mae egocéntrica.
Initil perder tempo lamentando seres que nao fizeram nada
enguanto vivos para merecer lamentos. Continue, por favor.

— A mae, Cassandra, estava em depressao profunda desde a
morte do marido. Ao que tudo indica, o casal se dava muito bem.
Depois da morte, ela estava tomando neurolépticos e consultando
um psicélogo. Pensei ter percebido que Valerie, que estudava a
quatrocentos quildbmetros da casa dos pais, se sentia culpada por
nao ter largado tudo e ido cuidar da mae. Repetiu trés vezes que foi
Cassandra quem a proibiu de interromper seus estudos, afirmando
que ja estava melhor, se recuperando.

— E nossa sociedade de pai & filho a farejou... Uma vitima ideal,
sem resisténcia. Resta o cachorro. A menos que fossem
apaixonados por animais, aqueles dois maniacos nao iam se
aborrecer com um cdo para alimentar, limpar o xixi e o cocd, a
menos que imaginemos que o levavam para passear. Alids, ao que
tudo indica, eles o abateram com uma bala na cabeca, e aposto
que fizeram isso logo.

— Nao sei... O que é certo é que Valerie me confiou que sua mae
tinha um amor delirante, quase patoldgico, pelo york. Chamava-se
Billy. Nao muito original, mas simpatico. Ela o considerava como um
bebé. Deve ter transferido todo seu afeto para ele. Valerie insistiu
que a mae falava do cachorro como de uma pessoa com a qual
conversava, que sabia dizer se estava de acordo ou nao, que a
consolava, esse tipo de coisa.

— Sim, obrigado aos caes e gatos que tém o poder de nos segurar
quando escorregamos para longe demais. Justamente, é isso que
me perturba. Desde o inicio. Quero dizer, desde a descoberta do
esqueleto do cachorro.

— 0 qué?

— Ela amava o cachorro como um filho? O marido estava morto, a
filha, longe. SO lhe restava seu bebé, Billy, para ndao perder as
estribeiras de uma vez por todas, sua razao de viver. Além disso,
tratava-se de um presente do marido morto, um ponto importante:



o cachorro, amalgamando-se com o marido, tornava-se, de certa
forma, sua Ultima parte viva, organica. Se Cassandra tivesse
sentido que o cachorro estava ameacado, teria mandado ele
embora. Teria se virado para ele nao ser pego junto com ela. Em
suma, ela ndo percebeu o perigo, pelo menos até chegar a cabana.

Diane afundou em sua poltrona e bateu a palma da mao no
tampo da escrivaninha. Exclamou:

— Caralho, esses desgracados sao bons!

A espécie de vitalidade que percebeu na voz dela chocou Mike
Bard, apesar de seus anos de guerra contra o crime e daquilo que
gostava de chamar de seu cinismo bem-educado.

— Isso a ajuda? — perguntou, em tom mordaz.

— E claro. Agora tenho que descobrir como eles se viraram — nao
para sequestrar todas essas mulheres, mas para convencé-las a ir
com eles sem se preocupar. Aposto que o plano que funcionou com
Cassandra também funcionou com as outras.

Ele se levantou. Ela o reteve com um gesto.

— Espere dois minutos. Queria lhe fazer uma pergunta teodrica.
Suponho que nao seja particularmente paranoico em relacao a
sexo, estou enganada?

— Bem... ndo sei se entendi. Se tenho medo de transar com uma
mulher porque acho que ela vai cortar meu pénis, ou arrancar meus
mamilos com os dentes no apice do orgasmo? Ja aconteceu... A
resposta é nao.

— Bom, vocé pega uma mulher. Admitamos mesmo que ela nao
lhe seja completamente estranha. Preservativo ou nao?

— Claro que sim! Mesmo com minha vizinha, que conheco ha
décadas e que é uma garota — perddao, mulher — que deve ter
transado com trés caras em dez anos, prefiro me proteger. O
bareback é algo que nao compreendo. Nao julgo, ok... Alids, julgo
sim, acho idiota. Nao conheco nenhum cara que se arriscaria a isso
a menos que tenha gosto por roleta russa. Cada um com suas
fantasias, que se dane. Ainda mais que um monte de gente esta
infectada pela AIDS ou pela hepatite B € nem sequer sabe. Além
disso, ha aqueles que nunca o admitirdo porque tém medo de ser
rejeitados. E acrescente-se ainda os malucos que estao pouco se



lixando de passar sua doenca. Preservativo, ainda que... bom,
quero dizer... ]

— Nao seja tao gostoso, sobretudo para a felacao? E... Fique
tranquilo, nao sou mais virgem!

— Nao, mas... bom, ndo é bem um assunto de saldo, sobretudo
com uma mulher — murmurou Bard. — Para voltar ao preservativo, li
estatisticas. Houve caras, estritamente heterossexuais, que, no
inicio da epidemia da AIDS, comecaram a ter relacbes sexuais
desprotegidas com homossexuais. Na minha opiniao, uma pulsao
suicida inconsciente. A famosa equacgao entre sexo e morte.

— Sei, a velha culpabilizacao judaico-crista sobre o sexo. Crista,
sobretudo. O sexo esta reservado a procriacao entre esposos. O
prazer € malsdo, portanto punido, ou deveria ser. A maior parte das
neuroses sexuais vém dai. Mesmo entre os estupradores ou
assassinos em série, cuja verdadeira prioridade é o poder e nao o
sexo, a manifestacdo, a ilustracdo de seu poder é geralmente
sexual. Por qué? Porque é proibido: nao posso ter isso, pois bem,
vou ter mesmo assim porque sou o0 mais forte e posso transgredir
as proibicdes. — Ela sorriu e continuou: — Felizmente esses
problemas ja foram ultrapassados em matéria de alimentacao,
cigarro e uisque. Do contrario, estariamos muito mal.

Mike Bard refletiu apenas por um segundo. Ela ia longe demais,
as vezes, mesmo para um policial que ja vira quase tudo o que
havia de mais apavorante no cérebro humano.

— Nao sei se gosto muito do seu humor.

Com malicia, ela contra-atacou:

— Puxa, que pena, e olha que me esforco! — Bruscamente glacial,
prosseguiu: — Mike, chafurdo ha anos no horror humano sob todas
as suas formas. Nao foi vocé que assistiu durante quase quatro
horas o calvario de sua filha, fui eu. Nao foi vocé que entrevistou
crapulas que gozam com a dor dos outros, encantados com o
interesse que se tem por ele, fui sempre eu. Esses maniacos tém
um lado coquete; em geral, sao perfeitamente saos de espirito e,
em alguns casos, muito inteligentes. Se saem da prisao,
recomecam na mesma hora — ou na semana ou no més seguinte.
Disso vocé sabe tao bem quanto eu. Aquilo Ihes da prazer, indtil ir



buscar mais longe. Entao ndao venha encher meu saco por causa do
meu humor negro.

— Calma... lamento... sei...

Ela levantou a mao para interrompé-lo. Seu tom era novamente
pausado, grave e suave.

— Nao estou chateada, Mike... Mas nao esqueca que nao me resta
grande coisa, fora a caca aos assassinos. Entao, o humor de
senhora bem-educada...

— Pois |he desejo coragem. A coisa vai ficar cada vez pior. Quanto
ao resto, apresento-lhe minhas desculpas, e sao sinceras.

— Vocé concorda com o coronel Guéguen. Ele acha que nosso
mundo produz cada vez mais maniacos. Eu nao concordava com
ele. Pensava que isso significava apenas que ignoravamos sua
presenca antes que ela explodisse em nossa cara. Talvez estivesse
enganada a esse respeito. Acha que eles sao cada vez mais
numerosos? Que ndao é nossa repentina lucidez que nos faz
compreender a amplitude de um problema que sempre existiu?

— N3o, eles saem de toda parte e isso esta longe de acabar.
Conhece aquela musica de Leonard Cohen, adoro Leonard Cohen...
“I've seen the future and it's murder”? Esse cara € um visionario. O
futuro sera o horror e o assassinato. Ha tanta, tanta gente que nao
desconfia de nada. Tenho medo por essas pessoas... Elas nao...

— N3ao, nao sabem de nada, é verdade. Somos sua ultima linha de
defesa, e com meios irrisorios.

— Mas por que ha tantos maniacos?

— Porque somos uma espécie de predadores, 0os mais perigosos
de todos. Esta inscrito em nossos genes. Nao deviamos ter
sobrevivido, éramos fracos, visao fraca, audi¢ao fraca, nenhum faro.
N3o muito fortes e ainda menos rapidos. O homem é fisicamente
débil. Pela Iégica, deviamos ter sido eliminados, como tantas outras
espécies. Falta de sorte para o planeta, que destruimos a fogo e
sangue, sobrevivemos e proliferamos. Sabe por qué?

— Suprimos nossas caréncias fisicas gracas a nosso cérebro.

— Nao exatamente. Neandertal era tao ou mais inteligente do que
nds, os Homo sapiens, e bem mais forte fisicamente. No entanto,
era doce e pacifico. Grave erro diante do Homo sapiens. O Homo



sapiens sempre compensou sua fraqueza com sua extrema
agressividade, sua ferocidade. Matamos, exterminamos tudo o que
estava em nosso caminho, inclusive o homem de Neandertal.
Repito, somos uma espécie de predadores. A maior parte de nos
consegue esquecer isso gracas a moral, a pressao social, a
educacao, ao exemplo, ao medo do inferno e da punicao civil. Todas
essas barreiras estao rebentando. Umas atras das outras.

Bard a observou. Admitiu entao, numa confissao que, no fundo,
Ihe fazia bem:

— Se nao fosse por Simon... Quero dizer, minha vida gira em volta
dele, embora certamente nao seja a vida que eu teria escolhido. Eu
o amo. A menor melhora de seu estado me propicia uma felicidade
enorme. Ele nao pode me amar como eu gostaria que me amasse...
nao importa. Quer dizer, importa, mas tudo bem. Pelo menos tenho
a impressao de que ele fica... digamos, contente quando estamos
juntos. Talvez seja projecao minha... Seja como for, tenho a
sensacao de voltar a ser o que ha de melhor no ser humano quando
estou com ele.

Ela sentiu que ele estava comovido a ponto de chorar. No
entanto, um cara como Mike Bard, agente do FBI, nao faria isso na
frente de outra pessoa. Ela preferiu se calar.

— Eu... compreendo muito bem Cassandra. Com o cachorro, quero
dizer. Ainda mais que, vocé tem razao, foi o marido que o deu para
ela. Deve ter se tornado ainda mais precioso depois da morte
dele... Ela teria dado um jeito para que nao lhe fizessem mal,
algum jeito. Portanto, ela realmente nao viu o perigo chegar. Sim,
eles sao fortes, esses desgragados. Eu os odeio.

— Eu também, Mike. E por isso que vou pega-los.

10 O Integrated Ballstic Identification System, um sistema especializado em balistica que
armazena os dados e permite comparar as deformacdes dos projéteis.



Base militar de Quantico,
Estados Unidos, agosto de 2008

A raiva fazia tremer a voz de Edmond Casney Jr, o diretor da
base de Quantico.

— Vocé faz tudo para estragar minha vida, nao €, doutora Silver?

Ela decidiu ir um pouco mais longe ainda, uma pequena
compensacao que se oferecia de tempos em tempos, e fechou seu
Zippo com um cliqgue bem perto do telefone, sem sequer acender
um cigarro. Entao declarou, com suavidade:

— Oh nao, de modo algum, senhor!

— Isso, continue brincando!

— Garanto-lhe, eu me detestaria se o colocasse numa situacao
embaracosa.

— No entanto, é craque nisso!

Edmond Casney Jr. se detestava por nao conseguir controlar a
cdlera, a exasperacao, certo de que Silver se divertia com aquilo.
Na verdade, a frustracao do diretor nascia bem mais da constatacao
de sua impoténcia do que da insoléncia da psicéloga: nao podia
demiti-la. O numero de prisdes realizadas gracas a ela, sua
notoriedade, justificada por sua exceléncia, tudo a protegia. Ainda
mais que Diane, embora nao se importasse em ter que deixar o
FBI, como alias nao se importava com coisa alguma, era durona.
Casney teria que enfrentar represalias cuja Unica meta seria
incomoda-lo. Podia imaginar ja o escandalo na midia, o telefonema
intimidante de Washington, a cdlera de seu sogro senador. Na
verdade, tinha medo de Diane Silver, o que s6 fazia aumentar sua
raiva. Encontrava-se confrontado a uma situagao com a qual nem
ele nem Pliskin sabiam como lidar: nao tinham nenhum controle
sobre ela. Além do mais, e isso era o pior, tinha que admitir: ela o
colocava cara a cara com o que tinha se tornado, imagem de que
nao chegava a se orgulhar, embora se perdoasse afirmando para si



mesmo que nao pudera agir de outra forma. Tornara-se o lacaio
agradecido de seu sogro senador — numa palavra, um lixo humano
que passara sua carreira politica ajudando pessoas influentes e
esperando retribuicdes. Casney perdera nesse jogo toda a sua
identidade. Aos olhos de todos, ele nao era mais do que o genro do
sogro. Aos olhos de sua mulher e de seus filhos também, ja que
estes viviam em admiracao pelo grande homem, o senador Murray.
Nao se passava uma semana sem que a mulher lhe lancasse na
cara: “Vocé deve muito a papai”, ou: “Nao pode falar desse jeito.
Seja um pouco agradecido a tudo o que meu pai fez por vocé!” Nao
havia perfidia nessas constantes evocacbes, apenas uma
constatacao objetiva: ele era obra de seu sogro, que, por sua vez,
tampouco perdia a chance de lembra-lo disso.

Por que escolhera a direcao errada? Por conforto. Simples e besta
assim. Conforto material, conforto intelectual, conforto social. No
fundo, era isso 0 que mais o incomodava em Silver. Ela optara pelo
desconforto, porque era forte o bastante para suporta-lo. Ele nao.
Apesar de completamente destruida, dos abalos que sofrera, Silver
era poderosa, ndo tinha medo de ninguém nem de nada, enquanto
ele comecava a ter medo de tudo. Lutou contra a autopiedade que
o invadia. A cdlera era bem preferivel diante daquela louca, pois
estava certo de que ela caira numa espécie de loucura aceitavel
socialmente. O ideal teria sido uma ironia mordaz, mas sentia-se
incapaz disso.

— Todo mundo se queixa de vocé, doutora Silver! Seu carater
execravel, sua estratégia de franco-atirador que consiste em reter
informacdes, sua incapacidade de colaborar, sua falta de civismo...
Por fim, vocé fuma no seu escritério: é a prova disso, além de sua
grosseria...

— Dane-se tudo isso! Todo mundo? Bob Pliskin tornou-se legiao?
Ele realmente tem talentos incriveis.

— Pare de atacar Bob, lembre-se de que ele é meu braco direito.
O que torna inaceitavel que vocé esconda dele — insisto, esconda —
informacdes a respeito de suas investigacdes em andamento.

Ou seja, Pliskin invadira de novo seu computador profissional.
Nao encontrara nada de interessante — ainda menos do que de



costume - além de suas consultas didrias a um site de
meteorologia —, jd que Diane passara para um novo patamar de
seguranca. Antes, ela transferia toda noite seus arquivos para um
pen drive, tomando o cuidado de apagar cuidadosamente a
memoria de seu computador. Assim que chegava em casa, copiava
as informacdes em seu computador pessoal. Mas sabia que Pliskin,
o fuinha, nao recuaria diante de nenhuma indiscricao, de nenhuma
sacanagem, para tentar pega-la. Uma suspeita havia germinado no
espirito de Diane: dear Bob dispunha de uma base de técnicos em
informatica talentosos, e ela nao duvidava que algum deles
estivesse disposto a uma baixeza para ganhar as gracas do
secretario. Embora ndao manjasse muito de informatica e fosse
consciente de suas caréncias nessa area, ela sabia que podiam
estar, discretamente, vigiando seu computador enquanto o
utilizava. Cometera, entdo, uma loucura: um computador portatil,
ultrafino, leve como uma pluma, que nao estava conectado nem na
intranet da base, nem a internet. Imaginar a furia de Pliskin quando
constatasse que ela nao registrava nenhum dado havia quase duas
semanas a alegrou.

Pliskin teria contado a Casney que invadia seu computador? Nao
estava certa, ja que nao sabia até que ponto o diretor mergulhara
na baixeza. Concedia o beneficio da duvida a Edmond Casney Jr,,
embora desconfiasse, por costume. A desconfianca é uma de nossas
melhores armas de sobrevivéncia. Prova disso: todas as vitimas que
cometeram o erro de deixa-la de lado.

Cassandra Miltner ndo desconfiara. As outras vitimas também
nao, ao que tudo indicava. Por qué? Sua fragilidade psicolégica de
viliva, ou de mulheres abandonadas, nao bastava para justificar sua
cegueira. Por qué?

— Doutora Silver? Pode ao menos ter a cortesia de responder? —
irritou-se Casney.

Ela voltou ao aqui e agora.

— Desculpe, estava pensando em outra coisa.

— Esta realmente se lixando para o mundo, hein?

— De modo algum, senhor. Ora, Bob tem queixas a meu respeito.
Mas... ha décadas ele nao me solicita nada.



— E vocé que tem que fazer um esforco de comunicacdo! Bob tem
muito trabalho. Nao tem tempo para ficar rodando por ai atras de
informacoes.

— Oh, estou certa disso — respondeu ela, em tom afetadamente
sério.

Deixava muito claro que n3ao estava nem ai para ele e,
principalmente, para Pliskin. Casney controlou a torrente de
xingamentos que |he veio a mente. Se se arrebatasse, seria mais
um ponto para ela. Para ser honesto, Edmond Casney devia
reconhecer: nao gostava de Pliskin. Bob era um cara desonesto,
escorregadio e perigoso. Uma espécie de larva venenosa. No
entanto, seu secretario Ihe prestara imensos servicos confidenciais
e sabia coisas demais para que Casney corresse o risco de coloca-lo
contra si. Os dois formavam uma daquelas duplas antinaturais,
exigidas pelas circunstancias, uma dessas parcerias consolidadas
pela quantidade de segredos sujos que as ligam. No fundo, embora
tivesse detestado estar em seu lugar — sobretudo, no lugar de Silver
—, invejava seus agentes e a profiler. Eles poderiam dizer a si
mesmos, no fim de suas vidas, que tinham sido Uteis, que suas
existéncias tinham feito alguma diferenca para os outros. Ele teria
lambido os sapatos de seu sogro e temido Pliskin, de quem
desconfiava como da peste. Qualquer outro cara razoavelmente
inteligente poderia té-lo substituido em seu posto e feito bem
melhor. Teria sido quase nulo para sua mulher e seus filhos.
Nenhum subordinado conservaria a menor lembranca dele.
Finalmente, nunca teria tido verdadeiros amigos. Balanco de uma
vida que poderia simplesmente nao ter acontecido, sem que
ninguém se desse conta disso. Sem que fizesse a minima diferenca.
Que naufragio. Antes mesmo de voltar ao pd, nao restava nada
dele.

A voz calma e séria de Silver Ihe chegou de muito longe, quando
ja tinha quase esquecido o teor da conversa, inspirada por Bob, é
claro, que queria vingar uma nova afronta da profiler, Casney nao
sabia qual. No entanto, aquiesceu e passou o sabao exigido por seu
secretario, para por panos quentes em seu ego esmigalhado pela



desenvoltura — ndo, pela insoléncia voluntaria e calculada da
profiler para com ele.

— No entanto, e em meu favor, espero, Mike e Gary lhe
transmitiram todas as informacdes de que dispomos. Nao julguei
desejavel, portanto, fazé-lo perder seu precioso tempo repetindo-
lhe o que ja sabia.

Casney de repente teve vontade de lhe pedir desculpas. Embora
desde o calvario de sua filhinha ela se contentasse em sobreviver,
ela existia. Lutava. Nunca desistira da alma, ao contrario dele. Mas
nao podia. Pedir desculpas estava fora de questao. Em vez disso,
exigiu em tom seco:

— Devo concluir que nao tem mais nada? Nenhuma intuicao sobre
0S assassinos?

— Intuicao? Nunca tenho intuicao e nao estou certa de que isso
exista. Pena, nao tenho sorte no jogo e quando, num impulso, entro
numa rua para estacionar, nunca encontro lugar. A meu ver, o que
chamam de “intuicao” é na verdade uma extrema permeabilidade
ao ambiente em sentido amplo, uma sensibilidade exacerbada, um
senso agudo da psicologia, uma escuta muito fina. E sem duavida
por isso que as mulheres sao consideradas intuitivas. Na verdade,
elas utilizam melhor suas antenas, de maneira bastante
inconsciente, em geral. Nada de sobrenatural ai. Portanto, nao. Eu
sei ou nao sei. E ndo sei grande coisa por enquanto, nada além do
que foi contado a Bob e que, ao que tudo indica, ele Ihe transmitiu.

Ela estava mentindo, naturalmente. Aquele cara, ou aqueles
caras, o pai e o filho, tinham proposto alguma coisa aquelas
mulheres. Alguma coisa fundamental, que aniquilara sua
desconfianca, que as tranquilizara a ponto de acompanharem
voluntariamente seus torturadores. O qué?

Se encontrasse “o qué”, encontraria “quem”,

— Doutora Silver, leu as manchetes dos jornais? “O ossario de Bel
Vista deixa FBI sem pista”, “FBI patina diante do antro da morte”,
“FBI incapaz de resolver a charada sangrenta de Bel Vista”. Isso
lembrando que nao me refiro as mais picantes.

— Oh, senhor, nao me diga que os exageros linguisticos dos
jornalecos sensacionalistas o perturbam. Afinal, os freelancers sao



pagos para vender papel. Nao podemos culpa-los. Eles também
precisam pagar suas contas. Sabe muito bem que esses jornais
funcionam com palavras-chave. Devem utilizar “ossario”,
“monstruoso”, “demoniaco”, “sangrento”, “estupro”, “infanticidio”,
“revoltante”, “pavoroso”, etc, em menos de dez linhas.
“Desmembramento”, “emasculacao” e “castracao” também sao
6timos, sobretudo precedidos de “barbaro” ou “igndbil”. Mas nesse
caso eles nao tém como usa-los.

— Detesto seu cinismo, doutora Silver.

A resposta foi quase cordial.

— Um dia vocé chega I3, vai ver. Depois, ndo se pode mais viver
sem ele. E uma defesa para aquilo que nos machuca.



Base militar de Quantico,
Estados Unidos, agosto de 2008

— Calma ai — argumentou Gary Mannschatz —, a dupla térrida pai-
filho foi desarticulada. Esses caras agiam em sinergia, concorda?
Cada um tinha sua funcao, por assim dizer. E 0 que acontece em
quase todas as duplas assassinas. Tem um que atrai e outro que
mata, mesmo se ambos estupram e torturam. Em suma, uma
espécie de divisao das tarefas. Na minha opinidao, o pai vai parar
com seus divertimentos porque nao sabe funcionar sozinho.

— Oh, nao, ele vai se reorganizar e recomegar, sozinho, em outro
lugar, a menos que encontre outro maniaco para partilhar suas
brincadeiras, um segundo filho, de certa forma — desenganou-o
Diane. — Mas esse tipo de... parceria € dificil de constituir, Ainda
bem. Nao esquecamos que ele é inteligente e estruturado. E capaz
de criar uma nova estratégia e de aplica-la sozinha se for o caso.
Quanto a localiza-lo, estamos diante da famosa agulha num
palheiro.

— Sim, mas e a cabana? — argumentou Gary Mannschatz. — Vale
uma bela grana. Mesmo que tenha dinheiro, ele vai tentar vendé-la
um dia.

— Nao tenho tanta certeza. Ainda mais que, por enquanto, com o
ossario encontrado no porao, ela é invendavel e corre o risco de
permanecer assim por um bom tempo, até que essa lembrancga se
apague. E possivel que ele tente se livrar dela daqui a alguns anos,
mas aposto que o fara por intermédio de um escritorio de
advogados que agirao em nome de uma falsa empresa offshore.

— Impossivel de rastrear, portanto — resumiu Bard, apertando os
labios de despeito.

— Praticamente — aprovou Diane. — Além disso, mesmo que
consigamos chegar a ele dessa forma, o que duvido, vai demorar



muito tempo, uns dez anos ou mais. Quantas vitimas ele poderia
fazer nesse periodo?

Gary pensou e respondeu:

— Bom, se partimos do principio de que eles comegaram seus
jogos quando se instalaram na cabana, ha seis anos, considerando
0s oito esqueletos de mulheres, isso quer dizer que sequestravam
uma a cada nove meses... Isso se as raptavam sempre aos pares.

— Porra, que desgracados — resmungou Bard.



Pinehurst,
Estados Unidos, agosto de 2008

Andy Mullen recebeu calorosamente o cliente potencial. William
Mann chegara na hora. Andy avancou para ele com a mao
estendida e um grande sorriso profissional nos labios.

Estava precisando muito vender uma casa. O mercado imobiliario
comecava a declinar, e eles iam junto. Nicky, a Ultima contratada
pela agéncia, acabava de ser dispensada. Andy sabia que seria o
proximo, nao sé por ter pouco tempo na agéncia, mas também,
reconhecia, por estar longe de ser o melhor vendedor.

— Senhor Mann, fico feliz em encontra-lo. Fez boa viagem?

— Sim, foi um agradavel passeio, € o tempo estava espléndido.
Até baixei a capota. Obrigado por me receber.

— Eu é que agradeco por ter escolhido nossa agéncia.

Andy utilizou os conteldos aprendidos num de seus inumeraveis
estagios de formacao e avaliou o cliente numa so6 olhada: um
reldgio caro, uma alianca de platina, sapatos esporte, mas chiques,
um terno descontraido mas de boa qualidade, por baixo uma polo
Ralph Lauren da ultima colecao. Além disso, mencionara um
conversivel, embora nao tivesse especificado a marca. Um cara com
recursos financeiros, portanto. Agora, o angulo de abordagem:
bem-educado, mas sem dudvida um pouco desconfiado ou
reservado, idade para ser seu pai. Talvez um bostoniano de boa
cepa. Andy nao ia usar a estratégia amiguinhos. Prop0s:

— Aceita um café, um cha, um refrigerante?

— Obrigado, mas nao precisa.

— Entao vamos direto ao assunto?

— Com certeza — respondeu William Mann.

Como se tivesse consagrado a ele cada minuto de seu tempo
desde seu telefonema, trés dias antes, Andy Mullen franziu as
sobrancelhas e declarou:



— Fiz uma pesquisa a partir de suas expectativas e temos
propriedades que vao interessa-lo. Permita-me recapitular o que
conversamos por telefone. Se eu tiver compreendido algo errado,
nao hesite em me corrigir.

— Combinado — aprovou o homem sentado a sua frente.

Nao era alto; cabelos loiros riscados por alguns fios grisalhos,
olhos muito azuis. Um senhorzinho, a julgar pela fala um pouco
cuidadosa, pela maneira de se manter muito ereto na cadeira, de
olhar para o interlocutor apenas o necessario. Andy pensou que
poderia toma-lo por um homossexual rico de Boston, nao fosse sua
alianca e o fato de que o Sr. Mann evocara a morte da esposa no
telefone, trés dias antes. Por outro lado, nada impede que se seja
casado e gay, principalmente quando se é viuvo.

Andy abriu diante do cliente a pasta que preparara. Havia ali a
descricao e as fotos de quatro casas que podiam interessar a
William Mann e de uma espécie de ruina que todos os vendedores
da agéncia tentavam vender havia dois anos, sem sucesso, a ponto
de o patrao prometer dobrar a porcentagem do espertinho que
conseguisse livra-los daquele moquifo.

Andy Mullen soltou sua labia batida, sublinhando as vantagens de
cada casa, passando mais rapidamente sobre os inconvenientes —
que nao podia omitir devido a lei de Massachusetts sobre casas
antigas, que obriga o vendedor a enumerar seus defeitos —,
insistindo a cada vez nas caracteristicas prioritarias aos olhos de
Mann:

— Aqui também, como especificou no telefone, trata-se de uma
casa antiga, muito bem protegida da vizinhanca. Alias, ela fica no
fim de uma estrada na floresta. Afora os colhedores de cogumelos e
0S apaixonados por esquilos...

O olhar doce de Mann pareceu perder a intensidade, o interesse
pelas fotos da casa, mas ele sorriu e declarou:

— Sim, esta bem. Compreenda... Tive uma espécie de depressao
nervosa depois da morte de minha esposa... Alids, abandonei minha
atividade profissional... Era arquiteto. Agora vivo de meus
investimentos. Ela morreu... do que se costuma chamar uma longa



e terrivel doenca... Uma agonia medonha... Preciso de calma, de
solidao. Ha... nao tivemos filhos...

— Compreendo, que tristeza — comentou Andy, com voz lastimosa.

— Obrigado, fico tocado. E a ultima?

Andy exibiu as fotos da ruina. Apesar dos esforcos no
enquadramento, ela fazia uma feia figura com o teto desabado no
meio, uma das paredes externas perigosamente rachada e as
persianas entreabertas, meio arrancadas das dobradicas pelas
sucessivas tempestades.

— Vou logo dizendo: sera preciso prever grandes trabalhos de
reparo e renovacao. Em compensacao, o preco é muito atrativo, é
claro. A casa fica situada no centro de um bosque privado de doze
hectares, fechado. Trata-se de uma construcao tipica do século
passado. Belos materiais, robustos. Um andar com madeiramento
exposto, que pode ser transformado em mezanino. Cerca de cento
e cinquenta metros quadrados de area ao rés do chdo. A sala do
térreo é imensa, magnificas proporcoes, com uma lareira de pedra
— em mau estado, é preciso dizer. O porao esta sujeito a
inundacdes nas chuvas fortes, mas uma boa drenagem deve
solucionar isso.

— Oh, sim, isso seria bom. Sou um amador. De vinho. Nao que
beba muito, mas...

— Connoisseur?

— Isso. Poderiamos visita-la? Os trabalhos necessarios nao me
assustam. Pensando bem, isso permite criar... um pequeno ninho,
bem do jeito que queremos.

— Logo se percebe o arquiteto no senhor: é verdade que é a
pessoa mais indicada para que tudo seja restaurado com perfeicao
e a seu gosto. E se precisar de conselhos, conhecemos todos o0s
pedreiros da regido. Os bons e aqueles que é melhor evitar.

Andy se levantou, feliz da vida. Se concluisse a venda, o patrao
ficaria encantado. Ha quanto tempo tentava se livrar daquela ruina!
Quanto a ele, receberia sua porcentagem e o bonus.



Arredores de Boston,
Estados Unidos, agosto de 2008

Sentado no chao, de pernas cruzadas, no centro da arena de
areia da sala redonda, arena que nao seria palco de mais nenhum
combate mortal, Nathan/Rupert autorizou o retorno da onda de
pensamentos a sua mente. Seu ritmo cardiaco se acelerou, assim
como a frequéncia respiratoria. Emergiu da meditacao relaxado,
regenerado, em plena posse de suas faculdades fisicas e
intelectuais, e abriu os olhos.

As silhuetas dos viveiros desertados por seus habitantes se
diluiam em sua forte miopia, e ele mal chegava a distingui-los uns
dos outros. Gostava desses momentos em que permitia ao universo
tomar formas indistintas. Por vaidade, sua mae se recusava a usar
6culos. No entanto, ela evitava o maximo que podia as lentes de
contato, sob o pretexto de que as coisas |lhe pareciam mais suaves
através de sua miopia. E até que era verdade. Nathan acariciou a
areia untuosa, amarelo-creme, da arena. Levantou-se quase a
contragosto. A verdadeira caca estava comecando. Diane esperava
que ele tivesse éxito, e estava fora de questao decepciona-la.

Diane. O que estaria fazendo naquele momento, nos corredores
do Jefferson, em Quantico? Ela também estava cacando. Depois de
uma fugaz decepgao, compreendera que ela nao podia implica-lo no
caso de Bel Vista. Se todas as suas investigacoes terminassem com
a intervencao brutal e providencial de um “limpador”, surgiriam
suspeitas. Ela nao podia se permitir isso, sob o risco de colocar
ambos em perigo muito rapido. Além disso, Nathan comecava a
compreender um pouco como funcionava a profiler. por
compartimentos bem distintos e muito hierarquizados. Cada
compartimento merecia sua total concentragao, cada um a sua vez.
Provavelmente ela ignorava isso, mas praticava a gonsciéncia
plena. Pelo menos quando cacava um predador. E claro, o



compartimento mais importante, o topo da piramide, era reservado
a Leonor e a cumplice. Nathan devia concentrar todos os seus
esforcos nesse compartimento mental. Estava lisonjeado pelo fato
de que Diane, no fundo, tivesse lhe confiado sua filha.

Saiu da sala sem janelas e fechou a grande porta protegida por
uma fechadura digital. Descalco, atravessou a imensa casa, de
aparéncia tao calma que parecia deserta — quando, na verdade,
tantos empregados trabalhavam para que funcionasse
perfeitamente.

Penetrou na vasta cozinha, toda de granito palido, de faia
manchada de branco. Ninguém trabalhava ali ainda, ja que nao
havia nenhum convidado previsto. Seus passos ressoaram com
leves estalos surdos sobre as grandes pedras lisas e frescas.

Imediatamente, uma senhorinha redonda e jovial, apertada num
avental branco imaculado, se dirigiu a ele:

— Senhor Rupert... precisa de alguma coisa, seu cha?

— Obrigado, Nancy, mas sabe o quanto gosto de prepara-lo.

Um pouco frustrada, Nancy voltou para o pequeno escritério
montado na copa, de onde seu computador |he permitia controlar
os estoques, as encomendas, os cardapios da semana, os convites,
a lavacao da roupa da casa, o abastecimento de alimentos e flores.
A governanta, sessentona, trabalhara para o pai de Rupert, um
autocrata que, ao contrario do filho, mal conhecia os empregados
da casa e jamais teria cogitado agradecer ou elogiar um deles. No
entanto, Nancy sentia falta dele, as vezes. Mais exatamente, sentia
falta das festas, das interminaveis listas de convidados que Ihe
permitiam colocar em pratica toda a sua capacidade de
organizacao. O atual Sr. Rupert recebia pouco e sempre poucas
pessoas.

Na cozinha, Rupert, apds hesitar um bocado quanto a que cha era
0 mais adequado para aquele momento preciso, dosava com
exatiddo maniaca as folhas muito pretas de tari e as flores de
malva que perfumariam a beberagem com delicadeza. Estava
preparando seu cha. Ninguém devia perturbar sua atencao.

Derramou o liquido perfumado numa xicara de raku e se dirigiu
em passos prudentes para a sala de trabalho. Estava transportando



seu cha, nada além disso.

Instalou-se diante da grande escrivaninha de jambire e sorveu o
liquido em pequenos goles, cheirando-o com cuidado.

Finalmente, estava pronto. Pegou o telefone de sua linha segura
e digitou o nUmero de Thomas Bard.

— Como vai, caro Thomas?

— Muito bem, senhor Teelaney.

— Sua informacdes sobre Debra Kaplan, uma gentil mulher
destruida, foram de grande utilidade.

— Fico satisfeito. Quanto a Sra. Kaplan, os cacos de seu ser nunca
se juntardo de novo. Que tristeza terrivel.

— Hum. Thomas... a Sra. Kaplan lembrou-se de uma certa familia
Simmons, com trés garotos, que morava em Nova Iorque na época
dos acontecimentos, nho mesmo bairro chique que os Kaplan. Parece
que tinham uma nanny profissional. Uma inglesa. Pequena e
morena. Preciso de seu nome e de tudo o que for possivel saber a
seu respeito. Pensei inicialmente em cuidar disso, encontrar essas
pessoas, mas era uma ma ideia. Talvez os Simmons tenham ouvido
falar de minha familia...

Sobretudo, tinha se tornado perigoso demais para ele assumir a
personalidade, o fisico e o nome de Nathan Hunter. Todas as
policias do mundo deviam estar divulgando sua foto por toda parte.

— Tem toda a razao, senhor Teelaney. Para que eu serviria se nao
fosse assim? — brincou o detetive.

— Vai... cuidar disso pessoalmente?

— Oh, senhor Teelaney — admoestou-o gentilmente Thomas. —
Repito-lhe a cada vez. Alguma vez ja lhe dei motivos para se
queixar de minha discricao patoldgica? Se eu nao for me encarregar,
enviarei meu alterego. Ninguém, nem mesmo o senhor ou meus
empregados, o conhece.

— Desculpe, mil desculpas! Thomas, é urgente.

— Ja percebi, senhor Teelaney. No entanto, preciso primeiro
encontrar esses Simmons.



Abington,
Estados Unidos, agosto de 2008

Diane Silver ficara estarrecida com a mudanca de atitude de Gary
Mannschatz. Do policial que ja vira tudo, cinico e endurecido,
enquanto dirigia o carro alugado até Abington, ele se
metamorfoseara assim que Valerie Miltner abrira a porta de sua
bonita casa. Ele adotara uma atitude de sao bernardo que nao
combinava muito com sua alta silhueta longilinea, seus cabelos
loiros e seu rosto emaciado. No entanto, Diane sentira a tensao da
jovem mulher gravida de alguns meses se atenuar assim que ele
colocara suavemente a mao sobre o braco dela, explicando que
estava com ela de todo coracao.

A jovem de cabelos castanhos luminosos e olhos cor de avela os
conduzira até a sala e |Ihes oferecera nervosamente um refresco,
que se sentiram no dever de aceitar.

Diane examinara a sala enquanto Valerie lhes servia uma
limonada caseira.

Tudo ali era bastante bonito, um pouco convencional e de uma
limpeza maniaca que combinava bem com sua profissao de
enfermeira. Nem um grao de poeira, nem um pelo de origem
animal nos tapetes ou nos mdveis — e, no entanto, um grande gato
malhado se instalou sobre os joelhos de Diane pouco depois de sua
chegada. Valerie se levantou do sofa com a intencao de manda-lo
embora, mas Diane a dissuadiu:

— Nao, por favor. Deixe-o. Tomo isso por uma lisonjeira
manifestacdo de interesse, e ndao ha risco de que ele estrague
minha velha calca jeans, que ja passou por coisa pior.

Um pequeno sorriso agradecido iluminara o rosto crispado. O
gato aprovou com um ronronar sonoro e continuo que fez Diane se
perguntar se ele nao o esgotava.



Valerie a fixava com uma intensidade dificil de sustentar. Diane
compreendeu, e uma pena difusa a invadiu. Aquela jovem que
adorara sua mae esperava havia anos um consolo: o de uma morte
suave e rapida. O ser amado, tdo amado, a mae, adormecera e nao
mais acordara. Uma historinha para criancas.

— Ela esta morta, ndo é? — perguntou Valerie.

— Sim. Gracas ao sangue que coletamos de vocé, pudemos
comparar as impressoes genéticas e o DNA mitocondrial. Era, sem
duvida alguma, sua mae. Lamento.

— Ela sofreu? Bom, quero dizer... Ela foi sequestrada, nao é? Ela
nunca teria partido, assim, do nada, mesmo com sua depressao.
Minha mae é... era uma excelente mae...

Diane seguiu o0 movimento daquela mao feminina que pousava
sobre seu proprio ventre crescido em gesto de protecao.

— Foi minha culpa! Eu devia...

Sua voz se quebrou em algum ponto de sua garganta e ela se
esforcou para nao se desfazer em lagrimas. Com um tom que
tentou tornar categodrico e profissional, Diane contestou:

— N3o é sua culpa, Valerie. Tire isso da cabeca porque é mentira.
Sua mae foi levada por um ou dois homens e nao foi a primeira
vitima. Ela ndo teve medo, até o final, j3 que manteve seu
cachorro, Billy, com ela.

— Serial killers? O ossario de Bel Vista?

— Sim.

Grossas lagrimas alagaram os belos olhos avela. Valerie retomou,
com a voz sacudida por solucos:

— Portanto, ela sofreu! Aqueles degenerados lhe fizeram mal. Nao
sou idiota. Ja li coisas monstruosas sobre eles. Para além do que se
possa imaginar.

Gary Mannschatz interveio.

— Seu corpo nao guardava nenhum vestigio de violéncia fisica.

Valerie perscrutou seu rosto em busca de indicios de que estava
mentindo. A sinceridade que leu em seus tracos pareceu acalma-la
um pouco, € Diane pensou que ela propria ndo teria encontrado
formulacao mais adequada. De fato, o esqueleto de Cassandra nao



trazia nenhuma marca de maus tratos, o que nao significava que
sua carne nao fora torturada.

A profiler entrou no assunto de sua visita:

— Valerie... Temos certeza de que todas as vitimas seguiram
esses homens, ou um deles, sem desconfiar. Em outros termos, eles
sabiam inspirar confianca. E verdade que, ao menos nos casos das
mulheres que conseguimos identificar, todas acabavam de viver um
grave traumatismo: no caso de sua mae, a morte de seu pai; para
outra, um recente divércio... Em suma, todas estavam fragilizadas.
No entanto, isso nao justifica, em minha opiniao, que uma mulher
siga um ou dois homens sem desconfiar.

— Ainda mais que minha mae sempre repetia que eu nao devia
confiar em pessoas estranhas, nem mesmo nos vizinhos, nunca
abrir a porta e todas essas coisas, quando eu era pequena.

— E a funcao de uma mae — comentou Diane, proibindo-se de
pensar que dera aqueles mesmos conselhos a Leonor, sem no
entanto conseguir protegé-la. — Estamos vasculhando o passado
das vitimas identificadas. Elas conheciam aqueles homens? Tinham
tido contatos tranquilizadores com eles? Aconteceu alguma coisa
em particular pouco tempo antes do rapto de sua mae? Gostaria
que vocé tentasse lembrar. Nao descarte nenhuma possibilidade,
mesmo que pareca forcada, inverossimil.

Gary esclareceu:

— O que a Dra. Silver quer dizer é: nao se deixe dissuadir pela
profissao ou funcao do sujeito. Se sua mae foi abordada pelo pastor
de outra igreja que n3o a sua, nao é por se tratar de um pastor
que...

— Entendo, aquiesceu a jovem. Ah... esperem, estou pensando...

Diane percebeu sua subita concentracao e a interrompeu:

— Nao, ndo force sua memoria. O cérebro humano funciona de
uma maneira estranha. O assassino que ainda esta vivo é
provavelmente loiro de olhos azuis, estatura mediana, cerca de um
metro e setenta, e nao muito corpulento. Deve ter cerca de
cinquenta e cinco anos, talvez um pouco mais, e maneiras afaveis.
Aquele cujo cadaver encontramos também era loiro de olhos azuis,
media um metro e oitenta e dois e pesava um pouco mais de



noventa quilos. Tinha entre vinte e cinco e trinta anos
aproximadamente.

Gary interveio:

— O que aconselhamos aos familiares das duas outras mulheres
foi: pensar, revisitar o passado e estabelecer uma lista. Anotar tudo,
o menor detalhe, mesmo que pareca idiota.

— Seria interessante pedir ajuda a sua tia — sugeriu a profiler. —
Ela morava perto de sua mae, na época.

As lagrimas inundaram novamente os olhos de Valerie, e Diane
se arrependeu de sua Ultima frase.

— Valerie, nao foi porque vocé estudava longe da casa de seus
pais que sua mae foi raptada. Esses caras tinham mirado nela. Quer
vocé estivesse por perto ou nao, teriam conseguido o que queriam.
Na primeira oportunidade. Eles nao agiam de maneira precipitada,
ao contrario de muitos assassinos desorganizados. Esses caras
planejavam, pensavam, organizavam tudo nos minimos detalhes.

Quase acrescentou: “isso fazia parte de seu prazer”, mas se
deteve a tempo.

— Por que ela?

— Quando souber “por que”, saberei “quem” — murmurou a
psicdloga em tom suave.



Fredericksburg,
Estados Unidos, agosto de 2008

O toque estridente do telefone colocado na mesa de cabeceira
tirou Diane, num sobressalto, de seu sono agitado. Olhou para o
reldgio fluorescente: 02h47min. Com a mente enevoada pelos
soniferos, rosnou, hostil:

— Sabe que...?

Uma voz brincalhona a interrompeu:

— Horas sao? Sim.

— Erika?

— Em pessoa.

— Tem meu nimero pessoal?

— Nao seja paranoica, Diane. Lembre-se que, como eu, vocé faz
parte da equipe do FBI que devemos poder contatar a qualquer
hora do dia ou da noite. Consegui seu nimero no repertério digital
da base — que, fique tranquila, s6 € acessivel a um nimero muito
limitado de pessoas. E preciso um codigo.

— Algo grave?

— Digamos... importante. Resultados inesperados.

— E chegou a eles em plena madrugada?

— Sabe como &, com a crise, os técnicos de laboratdrio fazem fila
para fazer hora extra. Quanto a mim, a nocao de horarios sempre
foi um pouco vaga, a meus olhos. Nao importa. Conseguimos
ampliar o DNA das impressoes digitais encontradas em uma das
obras de arquitetura: The Work of Frank Lloyd Wright. Na realidade,
trata-se do DNA das células epiteliais encontradas no rastro papilar.
A proprietaria da impressao, ja que agora sabemos que se trata de
uma mulher, devia estar com os dedos um pouco engordurados,
talvez um creme para as maos.

— Uma mulher? — perguntou Diane, ja completamente acordada.



— De fato. O DNA é idéntico a impressao genética obtida pela
diafise femoral de uma das vitimas mais antigas, uma daquelas que
estavam enterradas. E importante ressaltar que nao encontramos
nenhuma impressao digital dela no porao.

— Caralho! Cada vez pior.

— Pensei que fosse agrada-la — retorquiu a legista, com um
resquicio de arrependimento na voz.

— Oh, ndo, vocé é genial — tranquilizou-a Diane. — Apenas tenho a
impressao de estar diante de um jogo de bonecas russas, todas do
mesmo tamanho. Sempre que tento encaixa-las nunca da certo.
Obrigada, Erika. Mal ouso |he desejar boa noite.

— Nao se preocupe. Sou muito organizada. Tenho um pequeno
futon dobravel no meu escritorio e tudo de que preciso para
amanha de manha, até meu cha e minha chaleira.

— Uma mulher prudente que evita as maquinas de bebidas da
base?

— Cuido da minha saude — brincou Erika, antes de desligar.

Sentada na cama, Diane Silver decidiu que era inUtil tentar voltar
a dormir. Quanto a tomar mais um sonifero, estava fora de questao
aquela hora. Ficaria entorpecida a manha inteira. Vestida com sua
longa camiseta de dormir, descalca, desceu até a cozinha e ligou a
cafeteira. O siléncio, perturbado apenas pelo gorgolejo do café
subindo, nao a apaziguava. Fragmentos de pensamentos desfilavam
em desordem em sua cabeca. Nao tinha a menor intencao de
ordena-los. Seu cérebro que se virasse. Ela precisava de um café
bem forte.

Com uma grande xicara fumegante na mao, voltou a subir a
escada, hesitou e entdo destrancou a porta do escritdrio, no final do
corredor. Acendeu a luz. O rosto sorridente de Leonor e a grande
margarida alaranjada explodiram em suas retinas. Instalou-se atras
da tabua apoiada em cavaletes e decidiu nao ligar o computador,
por medo de encontrar um e-mail de Yves na caixa de mensagens.
Enquanto nao lesse, nao se sentiria obrigada a responder. Um modo
pouco inteligente de se esquivar: Yves nao ia largar aquele osso, e
o siléncio de Diane sé o deixaria ainda mais desconfiado. Todavia, o
policial francés nao podia nada contra ela — um pensamento



lamentavel que a tranquilizava. Certamente, ficaria muito chateado
com ela, e essa certeza a fazia sofrer. No entanto, ela escolhera —
era melhor nao pensar em Yves. Apesar da verdadeira tristeza que
lhe causava a separacao de suas almas, ela estava certa!l Mesmo
que precisasse ficar novamente sozinha, sem aquele que autorizara
a povoar um pouco seu deserto, ela resistiria, avancaria. Melhor
nao pensar em Yves!

Cenas de um passado encantador desfilaram em sua memoria. A
terrivel tristeza de Leonor pela morte de seu peixe vermelho que,
certa manha, tinham encontrado boiando. A menininha o
alimentava demais, por medo de que tivesse fome. Inconsolavel,
recusara que fosse substituido, porque, a seus olhos, ele era
insubstituivel. Exigira um enterro com grande pompa, com o que a
mae acabara concordando, depois de tentar convencé-la de que
aquilo seria dificil em Nova Iorque. “As pessoas sao enterradas,
mamae. E ele era uma pessoa, ja que vivia com a gente”, solucara
sua filha. Diane, sem argumentos, propusera enterra-lo no parque,
de tardezinha, escondidas. Assim que Leonor saira para a escola,
ela embrulhara o pequeno cadaver e o jogara no lixo. Hoje, sentia-
se culpada por nao ter mantido sua promessa. Mas hoje sentia-se
culpada de tantas coisas. Murmurando, pediu perdao, pela
milionésima vez, ao poster, ao sorriso de Leonor. Perdao pelo peixe,
perdao pelo hamster que se recusara a acolher, apesar das lagrimas
da filha, perdao por tudo.

A luz pareceu diminuir. Diane fechou as palpebras e mergulhou no
fundo de seu cérebro. Lentamente, muito longe. Via-o de costas.
Tratava-se do mesmo homem, de média estatura, loiro. Estava de
pé diante de um dos sofas de couro preto da sala da grande
cabana. O que estava em uma das fotos da cena do crime. Dirigia-
se a uma mulher sentada no sofa e lhe estendia um livro cujo titulo
Diane decifrou: The Work of Frank Lloyd Wright, o livro em que
tinham encontrado as belas impressoes digitais. O rosto da mulher
era apenas uma mancha oval. Diane nao podia imaginar seus
tracos, ja que nunca a vira. Alids, a profiler ficou um pouco confusa
por lhe atribuir cabelos loiros nao muito longos. A mulher estendia o
braco para pegar o livro. Diane teve a sensacao de que ela sorria. O



homem, sempre de costas, se aproximava e dava um beijo em sua
testa.

A luz do escritério se imp0s de novo a suas retinas. Acabava de
ser arrancada das profundezas de sua mente, e as lagrimas
afluiram. Leonor a tinha deixado.

Loiro. O homem é loiro. Desconfiava daquilo havia tempo, em
razao das caracteristicas fisicas do filho. O cérebro de Diane
compreendera o resto antes dela. A mulher também era loira.
Agora tinha certeza.

Levantou-se de um pulo, esquecendo seu café sobre a mesa, e se
precipitou para beijar o sorriso da filha. "Mamae ama tanto vocé,
meu anjo”. Trancou a porta do escritdrio e correu para o quarto,
vestindo as pressas as roupas da véspera.

Erika Lu nao dormiria muito aquela noite.

Diane ligou o sistema de alarme, fechou a casa e foi até a
garagem em passos rapidos.

Precisava o0 quanto antes de uma comparacao dos DNA do
homem morto, o pretenso John Bernard Ward, e da proprietaria das
impressoes digitais. Quanto ao DNA mitocondrial, ele confirmaria se
os dois sujeitos pertenciam a mesma linhagem feminina. Uma
prova supérflua aos olhos de Diane: estava certa de que se tratava
de mae e filho. Era por isso que seu cérebro Ihe atribuira uma cor
de cabelo. Loira. O homem loiro de estatura média era o pai e,
talvez, o marido. Diane teria apostado que a mulher fora sua
primeira vitima. Evidentemente, a psicdloga nao podia excluir, a
priori, que ela tivesse morrido de causas naturais. No entanto, essa
hipdtese ndo a convencia nem um pouco.

Diane digitou o nimero do escritdério contiguo ao necrotério.
Foram necessarios uns dez toques para que a legista atendesse.

— Lamento, minha vez de tird-la da cama.

Uma voz sonolenta respondeu:

— Ha dias assim.

Diane resumiu suas deducoes.

— Bom, vou beber um cha, lavar o rosto para ver se acordo e ai
vou acordar um técnico de laboratorio — que vai me bendizer — para
que ele faca os testes o quanto antes. Agora compreendo melhor



sua imagem das bonecas russas. Esse caso € um emaranhado so!
Entrarei em contato assim que tiver um resultado.

Depois de desligar, a psiquiatra tirou a pasta bege da
escrivaninha e espalhou a sua frente as fotos da sala da cabana.

Tinha uma sensacao estranha, desagradavel. A cena que
imaginara no recente mergulho em si mesma a perturbava.
Compreendeu de repente seu erro e se gratificou com uma série de
qualificativos pouco elogiosos. As impressoes digitais da mulher
loira que seu cérebro representara um pouco antes, com aquilo que
sabia, sé tinham sido encontradas em livros, especialmente de
arquitetura. A mulher nunca morara naquela casa. Alids, nenhum
dos testemunhos dos comerciantes de Bel Vista a mencionara. Pelo
Menos, nunca vivera no térreo ou no primeiro andar.

Ligou de novo para Erika Lu.

— Tem certeza de que as impressoes digitais do livro de
arquitetura (vamos dizer, da primeira vitima, pois acredito que se
trate dela) sao diferentes de todas aquelas encontradas nas jaulas
e em outros lugares do porao?

— Sim, Diane, foi o que lhe disse agora ha pouco.

— Sei, Erika. Vou tentar deixar vocé em paz pelo resto do dia.

— Nunca devemos fazer promessas de que estamos quase certos
de nao poder manter...

— Eu fui prudente. Disse “tentar”. Obrigada, Erika.

Diane voltou a mergulhar na contemplacao das fotos. Eles a
transportaram ja morta e a enterraram no porao da fazenda.

Uma questao incongruente lhe atravessou a mente. Do que
aqueles dois maniacos falavam entre si? De seus estupros, de seus
assassinatos passados, presentes e por vir? De suas buscas por
novas vitimas?

Quem dominava, naquela dupla letal? Quem tivera pela primeira
vez a ideia de raptar uma mulher e manté-la prisioneira?

Sentia um odio visceral contra eles. Porém, um ddio calmo, eficaz
e organizado, tanto quanto eles, ou ele, podiam ser.

Pensar. Eles viviam em outro lugar, tinha certeza disso.
Concordava com os raros testemunhos e com as contas de luz. A
casa costumava ficar fechada. Por periodos mais ou menos longos.



Longos quando tinham acabado com suas vitimas e procuravam
outras. Mais curtos quando as prisioneiras estavam vivas. O que
faziam nesses casos? Provavelmente deixavam nas jaulas uma
provisao de alimentos e de agua, recomendando-lhes que fossem
parcimoniosas. Ainda nao tinham terminado de se divertir com elas.
Ainda nao deviam morrer. A cabana era o antro deles, nao sua
residéncia. Eram inteligentes, tinham recurssos financeiros,
pareciam encantadores, eram educados, o retrato classico dos
assassinos que tém relacoes sociais, que, em alguns casos, sao até
casados e pais de familia. Nao se recebem amigos em cima de um
porao-prisao, correndo o risco de que uma cativa comece a gritar ou
de que o filho aventureiro de uma amiga entre no porao por uma
janela baixa. Por comodidade, o lugar — ou os lugares — onde eles
residiam e bancavam os cidadaos exemplares nao devia ficar muito
longe de Bel Vista.

O pretenso John Ward adquirira a cabana sete anos antes.
Segundo o secretario da prefeitura de Bel Vista, os trabalhos de
reforma tinham durado pelo menos um ano. Entao, John Ward e
seu pai tinham comecado a usar sua encantadora casa de férias,
que transformariam numa armadilha monstruosa. Cerca de seis
anos antes, portanto.

O olhar de Diane dirigiu-se a uma das estantes que apareciam no
canto da foto. Era a mulher loira que tinha uma ligacao com a
arquitetura, ndao o pai. Eles tinham levado os livros dela para a
cabana apos sua morte. Por qué? Para levar seus amigos a
acreditar que ela havia partido, levando consigo sua preciosa
colecao?

Arrastou-se até a maquina de bebidas para apaziguar sua
necessidade de cafeina. Ia pedir a Bard e a Mannschatz que
entrassem em contato com todas as empresas de mudanca da
regiao, num raio de duzentos quildbmetros. Sem nenhuma
esperanca. Eles eram inteligentes demais para cometer um erro
desses. Deviam ter trazido todos os mdveis e livros, eles proprios.
Com uma caneca na mao, Diane colocou outra moeda na maquina:
dois cafés, mesmo repugnantes, ndo seriam suficientes.



As empresas que alugavam pequenos caminhodes a particulares, e
no mesmo perimetro? Nao acreditava muito que o histdrico das
locacOes tivesse se conservado por seis anos. Além disso, John
Ward devia ter usado identidade e enderecos falsos para reservar o
veiculo. Entretanto, costuma-se anotar a quilometragem percorrida
para estabelecer o valor da locacao. A menos que tivessem optado
por um pacote de quilometragem livre. De qualquer forma, Bard e
Mannschatz estavam impacientes porque a investigacao policial
estava patinando, ao passo que os resultados cientificos nao
paravam de se multiplicar, complicando cada vez mais o sinistro
enigma. Iam, portanto, se aplicar na busca da mulher loira que
tinha uma ligacao com a arquitetura, provavelmente desaparecida
havia seis anos, quando os Ward, pai e filho, tinham se instalado na
grande cabana, talvez antes, ja que nao se podia excluir a hipdtese
de terem levado um esqueleto na mudanca. Isso ocuparia os dois
policiais. Nao deviam de maneira alguma se sentir indteis ou
afastados da investigacdo. Isso constituiria uma area de fragilidade
em que Pliskin penetraria com prazer.



Base militar de Quantico,

Estados Unidos, agosto de 2008

— Por qué? — contestou Diane Silver, encarando Mike com um

olhar azul-palido pouco amavel. — Prometi alguma vez que a

investigacao seria simples? Ja devia ter tomado umas, porgue nao
me lembro!

— Nao é isso, calma, doutora — defendeu-se o agente. Sabe

quantas sociedades de arquitetura ha neste pais? Mais de setenta

mil, s6 na internet. Gary e eu telefonamos a todas as grandes

associacoes profissionais, a AIAL, a Architects Association, todas as
outras. O que esperava, um milagre? O que acha que nos
respondem quando dizemos a pessoa que estd na linha que
procuramos uma mulher loira, que sequer sabemos se era arquiteta
ou se tinha uma empresa com uma vaga relagao com a arquitetura,
e que nao deve ter dado mais sinal de vida ha seis anos, talvez dez,
ou quinze, ou sei la o qué?

Diane acendeu um cigarro e soprou para o lado uma espessa
nuvem de fumaca. Nao alimentara nenhuma esperanca naquela
pesquisa. Tinha razao. Fato excepcional, resolveu contemporizar:

— Lamento, Mike. Fui injusta. Na verdade, nao pensei que
fossemos encontrar alguma coisa por esse viés, mas...

— Sim, estamos todos nessa; bem que a sorte podia virar para
nosso lado!

— Esta na hora de empunhar sua ferradura ou seu trevo de quatro
folhas. Vamos precisar!

— As mas noticias ndao acabaram, doutora. Absolutamente nada
das empresas de mudanca, como vocé tinha previsto.

— E as empresas que alugam caminhoes a particulares?

— A mesma coisa. Ainda nao terminamos de contata-las, mas
aposto meu salario do més que vem que ndao vamos conseguir
nada. Todas praticam pacotes de quilometragem fixa. Na verdade,



elas ganham porque os clientes costumam supervalorizar seu
trajeto. Vocé aluga o veiculo por duzentos, trezentos, quinhentos ou
mil quildometros. O empregado verifica na volta se vocé nao
excedeu a quilometragem prevista. Ele s6 anota a quilometragem
na partida para evitar qualquer contestacao. Portanto, mesmo que
consigamos encontrar uma reserva em nome de John Ward,
saberemos que ele partiu do estacionamento da empresa de
locacao e voltou, ou, no melhor dos casos, que quilometragem
escolheu. Esses caras ja nos provaram que eram muito espertos.
Nao seriam tolos a ponto de nos deixar uma quilometragem
precisa. Duvido até de que encontremos uma reserva. Seis ou sete
anos € muito tempo, e a maioria das empresas s conserva Sseus
arquivos por trés anos, para o caso de litigios, acidentes nao
assinalados, etc.

Diane Silver contemplou seu cigarro, fazendo-o girar entre os
dedos. No fundo, ndo gostava de fumar. Era apenas um mau habito,
um vicio tenaz, além de uma forma de rebelido, um “vao se foder”
dirigido a Pliskin e Casney. Diane sempre fora suficientemente bem-
educada para sé impor seu tabagismo as pessoas que transitavam
em seu escritério e, quase sempre, enchiam seu saco. Lamentava
que os viciados em celular, que precisam telefonar a todos os seus
contatos para dizer onde estdo, onde estarao em trés minutos, a
composicao do sanduiche que estao engolindo, gritando de raiva
quando perdem o sinal, nao respeitassem, por sua vez, os lugares
publicos. A cortesia que, enganosamente, muitos acreditam
obsoleta e superflua, € uma das mais belas manifestacbes da
civilizacao. E uma atitude que prova aos outros que eles existem e
que merecem, tanto quanto vocé, o respeito de alguns segundos.

— Esta perdida?

Ela sentiu uma verdadeira preocupacao no tom de Mike Bard.

— Nunca fico “perdida”. Posso patinar um pouco, mas sempre
encontro.

O policial desabafou:

— Doutora Silver... Essa investigacdo é muito importante para
Gary e para mim. Em primeiro lugar, porque isso esta na primeira
pagina de todas as midias do pais, que colocam em duvida, com



maior ou menor sutileza, a capacidade do FBI e perguntam: “Por
que tiraram a investigacao do Boston PD, dados o0s nossos
avancos?”’, mas bem que eles ficaram contentes de nos passar a
batata quente, e eu os compreendo. Fico muito lisonjeado que
caiam em cima de nds. Além disso, ndao quero dar municao a
Pliskin, nem contra vocé, nem, sobretudo, contra nds.

Bard nao gostou nem um pouco da luz que se acendeu no olhar
de Diane. Ela respondeu, no entanto, com voz tranquila:

— Mike, essa investigacao € muito importante para mim. —
repetiu, palavra por palavra — Porque nao quero que outras
mulheres sejam raptadas, aprisionadas, estupradas, provavelmente
torturadas durante meses antes de serem abandonadas em suas
celas para morrerem de fome e de sede!

Ele baixou os olhos.

1 American Institute of Architects.



Washington DC,
Estados Unidos, agosto de 2008

Elaine Simmons olhou de novo para o reldgio e repetiu:

— Peco-lhe mil desculpas. Ron, meu marido, me garantiu que faria
0 possivel para nos encontrar e € um homem de palavra. Mas a
verdade € que esta sem tempo nenhum.

— Compreendo muito bem. Nao tem problema, garanto-lhe. Ainda
mais que as maes sao mais... digamos, observadoras, vigilantes em
relacao a esse tipo de detalhes.

— Mas, agente...

— Me chame de Thomas, por favor. Prefiro.

— Thomas... Vocé é do FBI, isso quer dizer que a investigacao vai
ser retomada?

— Nao depende de mim, como sabe — respondeu ele com tristeza.
— Estou aqui apenas para coletar o maximo de elementos. Depois,
um juiz decidira.

— Mas aquele monstro, aquele horror... Ford...

— Rick Ford.

— Sim, Rick Ford foi morto, nao?

— Temos... como dizer... razbes para pensar que ele nao agia
sozinho.

— Odeio esses pervertidos! — exclamou ela, com raiva. — Eles me
aterrorizam. Nao sabe a que ponto estou contente de que meus
filhos tenham todos mais de vinte anos e sejam todos uns
homenzarrdes. Esse mundo ficou doido.

— De fato.

— Aceita um cafezinho? Talvez isso faca meu marido chegar —
acrescentou ela com um sorriso.

— Com prazer, € muito amavel de sua parte.

Aproveitou a auséncia dela para examinar a sala bem iluminada.
As paredes estavam pintadas de uma suave cor de péssego. O sofa



fundo e as duas poltronas do mesmo jogo, recobertos de um tecido
com padrao floral, davam a sala um delicioso ar inglés, assim como
os mdveis antigos de bela patina, de pés finos e torneados. Bonitas
aquarelas, emolduradas com bom gosto, alinhavam-se na parede a
sua frente. Atras dele, uma estante em que se empilhavam livros —
lidos, ao que tudo indicava. Na mesinha de 6nix claro, um grande
vaso bojudo de ceramica cheio de pebnias levemente rosadas.

A astucia funcionara. Como sempre. No entanto, Elaine Simmons
era advogada. Mike Bard mostrara sua insignia azul e branca do FBI
com o polegar em cima de seu home. Anunciara-se como 0 agente
especial Thomas Bard, seu irmao. A magia do FBI fizera o resto.

Elaine voltou da cozinha e Ihe estendeu uma bela xicara fina, que
ele segurou com toda a delicadeza possivel. Que mulher bonita.
Alta, esbelta sem ser magérrima, belos cabelos castanho-claro
puxados num rabo de cavalo, olhos azuis, macgas do rosto um pouco
salientes. Devia ter entre quarenta e cinco e quarenta e sete anos.
Uma dessas mulheres que lutam contra o avanco da idade gracas a
sua vitalidade, sua vontade de empreender e de amar, seu
interesse pela vida, pelos seres e pelas coisas.

— Voltando a nossa nanny, Susan...

— Susan Brooks, é isso?

— Isso mesmo. Bom, nds a tinhamos escolhido por ser uma
inglesa e uma baba profissional... Confesso: a vontade de ostentar
também pesou em nossa decisdo. Naquela época... Enfim, eu e
meu marido evoluimos bastante. Mas ela era perfeita. Eu... ndo
quero falar mal das estudantes, das garotas que cuidam de criancas
ou de bebés em troca de alojamento e alimentacdo... Mas, as
vezes, isso ndo é realmente sua prioridade. Elas sao gentis, fazem o
melhor que podem, mas... Uma baba profissional dedica-se
inteiramente as criangas.

— Entao ficaram bastante satisfeitos com seus servigos?

— Sim, e tristes quando ela nos anunciou que estava voltando
para seu pais... Ela era noiva — alias, ele devia ter zerado suas
economias...

— Por qué?



— Tinha dado a ela um solitario, incrivell — esclareceu Elaine com
um Ssorriso.

— E isso foi em que época?

Uma duvida encobriu o olhar inteligente da Sra. Simmons:

— Por que quer saber tantas coisas a respeito de Susan?

Mike Bard esperava essa pergunta. Respondeu sem hesitar:

— Achamos que a Srta. Brooks pode ter visto alguma coisa,
justamente porque era profissional, portanto, sempre alerta. Ford...
operou muito no parque aonde ela levava seus filhos. Se um cara
olhou demais para as menininhas que estavam 13, ha chances de
que ela tenha percebido, mesmo que, na hora, nao tenha dado
importancia.

Seu argumento tranquilizou Elaine Simmons, que aprovou:

— Entendo, e vocé tem razdao. Susan tinha um senso de
organizacao e de detalhe... Digamos que, por vezes, até excessivo.

— Nao duvido!

— A seu favor, devo dizer que meus filhos eram horrivelmente
turbulentos. Viviam concorrendo para ver quem inventava a
molecagem mais inovadora. Fora isso, nao tinham nada de
malvados. Sabe como &, trés meninos com um ano de diferenca...

— Sim, 0s meninos — sorriu Mike/Thomas.

— Sua brincadeira preferida consistia, obviamente, em aterrorizar
as meninas... Se soubesse o0 numero de queixas de maes que
recebi... — Uma sombra muito triste passou em seu rosto. Ela
acrescentou: — Meu mais velho, Georges, que tinha dez anos na
época, se apaixonou loucamente por uma pequena Crystal. Ele a
cobrira de presentinhos e bombons, assediara-a até que ela
prometesse casar com ele. Sua mae me telefonou, nao muito
satisfeita. Eu a compreendo, a menina estava desesperada. Nao
tinha a minima vontade de casar com Georges.

— Crystal Reichs, & isso?

Ela balancou a cabeca afirmativamente e ele percebeu que
estava lutando contra as lagrimas.

— Uma das pequenas vitimas de Ford.

Ela balancou novamente a cabeca.



Levou sua xicara aos labios e Mike lhe concedeu alguns instantes
de siléncio. Sem sequer ter tomado um gole, ela colocou a xicara de
volta na mesa de 6nix e respirou fundo antes de admitir:

— Sabe, nunca conversamos direito sobre isso, eu e Ron, meu
marido, e olha que somos ambos bastante tagarelas, o que explica
em parte a longevidade de nosso casamento... Sempre temos
coisas a nos dizer... No entanto, acho que, embora... esse horror
nao nos tenha tocado diretamente, gracas a Deus, ele nos afetou
de maneira discreta mas profunda. Naquela época, estdvamos na
corrida pela grana, sem ter muita consciéncia. Sempre atras de
mais. O objetivo era ter sucesso, conseguir os contratos mais
lucrativos. Eu era advogada comercial.

— Sei. Agora defende associacoes, € isso?

— Sim, de protecdao ambiental, de consumidores, locatarios,
desassistidos, esse tipo de coisa. Ganho cinco vezes menos, mas
faco o que gosto e posso me orgulhar do que faco. O fato é que...
eu e Ron nunca evocamos nossos sentimentos sobre esse caso...
Acho que um nao queria assustar o outro. Quando houve o
processo, a remicao, quando ficou evidente que aquele degenerado
do Ford “operava” sobretudo no parque aonde iam nossos filhos,
tive uma subita consciéncia das coisas... Percebi de repente que um
dos meus filhos podia... vocé entende. Ron seguiu um caminho
similar, por sua vez. Sem conversar sobre isso, chegamos ambos a
mesma conclusdo: nossa familia € a coisa mais importante do
mundo. Posso |he garantir que nao me arrependo da mudanca que
ocorreu. Ron também ndo, alids. Nossos filhos sao maravilhosos e
deixaram de ser turbulentos; formamos um dos casais mais
harmoniosos que conheco. Somos felizes e vivemos sem luxo, mas
confortavelmente, e contentes com aquilo que fazemos.

Mike sentiu que ela dizia a verdade. Uma tristeza difusa o
invadiu. Ele perdera a chance daquela vida magnifica.

Ela riu de repente e se desculpou:

— Estou chateando o senhor. Eu disse, sou tagarela. Posso
discursar para um juri por duas horas a fio sem parar para respirar —
brincou. — Nossas historinhas nao o interessam.



— Engana-se: tudo o que é humano me fascina, e se for uma
histéria feliz, melhor ainda.

— Oh... que bela resposta.

Ele ficou grato a ela por seu verdadeiro prazer e pensou que Ron
tinha sorte, e devia saber disso. Porém, precisava romper o
encanto:

— Volto a minha questdao, se permite. Quando a Srta. Brooks
anunciou que pretendia voltar para a Inglaterra. Entenda: tudo o
que puder me dizer que permita localiza-la para pedir seu
testemunho me ajudara. Se ela realmente voltou para a Inglaterra,
se casou e mudou de nome, vai ser bem mais complicado.

— Entendo. Espere, deixe-me pensar... Faz tanto tempo...

— Vamos usar Ford como referéncia para identificar o momento —
prop0s Mike. — Foi logo depois de ele ser preso?

— Nao, mais tarde. Disso tenho certeza, porque ela ficou tao
horrorizada quanto eu quando soube que ele recrutava suas
pequenas vitimas no parque em que os meninos brincavam. Nao,
foi bem depois do escandalo desses crimes hediondos. Lembro
porque pensei egoisticamente que, agora que ele estava atras das
grades, os meninos estariam em seguranca. Foi mesmo depois de
termos ficado sabendo da noticia horrivelmente chocante de sua
remicao. Susan ficou escandalizada, como todos os moradores do
bairro. Sé se falava nisso. Deve ter sido um ano depois.

— Vocés mantiveram contato com a Srta. Brooks...

— Nao. Alids, isso nos surpreendeu. Separamo-nos em excelentes
termos, ela me informou um endereco inglés onde poderia
encontra-la. Estranhando nao ter recebido nenhuma noticia depois
de varios meses, escrevi para ela. A carta voltou com a mensagem
“Desconhecido no endereco informado”. Devo conseguir encontrar,
se...
— Nao, ndo precisa se dar ao trabalho — dissuadiu-a Mike, certo
de que o endereco era falso. — Outros detalhes? E muito
importante, qualquer coisinha.

Refletindo, Elaine Simmons terminou seu café.

— Nada importante. Na verdade, era uma moca cheia de
segredos. Tentei fazé-la falar um pouco de seu noivo, sabe, no



estilo conversa de mocas... Ela me contou apenas que ele era
gentil. Nem sei se era realmente inglés. Deduzi isso do fato de que
ela queria voltar para a Inglaterra... — Franziu as sobrancelhas,
procurando as palavras: — Bem... Atencdo, ndo tenho a minima
certeza do que vou lhe dizer, trata-se de uma impressao, so isso.
Acho que ela jogava.

— A dinheiro?

— Isso. Insisto, nao tenho certeza do que estou afirmando. Havia
periodos em que ela parecia cheia de dinheiro. Maria, a senhora
que cuidava das compras e da limpeza da casa, e que era curiosa
como uma gata, me contava a cada vez, cheia de maldade, que a
Srta. Brooks "“tinha comprado mais uma roupa, e das caras’, esse
tipo de coisa. Em compensacao, em algumas semanas ela me pedia
0 pagamento ja na quinta-feira.

— Ela podia ter uma outra fonte de renda, confidencial e irregular
— sugeriu Mike/Thomas.

— Cheguei a pensar nisso, apesar de o contrato de trabalho que
assinara com a gente ser bastante claro a esse respeito. Fui eu que
o redigi e coloquei nele toda a paranoia de uma mae. Cuidar de trés
meninos € mais do que um trabalho em tempo integral, e pode
acreditar que ela ganhava bem. Cada vez que tinha férias, ia para
Las Vegas. Ou conhecia alguém 3, ou eram os cassinos que a
atraiam.

— Como sabe disso?

— Porque ela usava o computador da casa para fazer contato com
a agéncia de viagens para reservar as passagens e os hotéis. Nao vi
nenhum problema em que fizesse isso. Sempre policiei... ha,
perdao... vigiei o uso do computador pelos meninos. Bom, naquela
época, Georges estava apenas comecando a se divertir com a
informatica, mas mesmo assim. Foi dessa forma que acabei
topando com os e-mails de Susan.

— QOutros correspondentes, além da agéncia?

— Nao, pelo menos nao que eu tenha visto.

Um homem muito alto, um pouco descabelado, entrou na sala,
dizendo:



— Peco desculpas, fico realmente sem jeito... um imprevisto de
ultima hora, classico...

Elaine se lancou para ele, de bracos abertos, exclamando, feliz:

— Ron!

Ele a apertou contra si, colocou o queixo sobre sua cabeca e
fechou os olhos.

Mike se levantou, ao mesmo tempo comovido e perturbado. Sim,
ele perdera a chance de uma vida como aquela, mas aquilo estava
agora longe demais para que pudesse mudar o que quer que fosse.

Eles se cumprimentaram, e Mike logo foi embora. Elaine lhe
contara tudo o que sabia. Deixou o feliz casal, esforcando-se para
dissipar sua tristeza, suas desilusdoes, seus erros. Nao se podia
desfazer o que estava feito. Inatil sofrer com aquilo. Silver poderia
dizer algo do tipo.

Chegando na avenida sombreada, Mike ligou para o irmao,
Thomas, de seu celular seguro. Relatou o que tinha descoberto. Seu
irmao mais velho comentou, em tom irritado:

— Se ela estiver na Inglaterra, vai ser uma trabalheira.

— Nao sei bem o motivo, mas duvido. Teelaney |he explicou por
que esta interessado nessa moca?

— N3o, e eu é que nao ia Ihe perguntar, embora esteja na cara
que tem a ver com o0 caso Ford. Ele queria apenas saber sua
identidade e obter informacbes sobre seu passado com o0s
Simmons. Como meus outros clientes riquissimos, ele me paga
generosamente por respostas, nao por perguntas.

— Mas foi Debra Kaplan que falou dela para ele?

— Ele nao formulou dessa maneira. Disse: “A Sra. Kaplan parece
ter se lembrado de...”. Nada indicava que ele a tivesse encontrado.

— Tem alguma coisa errada nessa historia. Nao sei o qué. O que
faco agora, Thomas?

— Acha que a pista do jogo, de Las Vegas, é quente?

— Em todo caso, é a Unica que temos. Vou segui-la, a menos que
ela tenha mudado de nome.

— Vamos, maninho superagente do FBI! — zombou gentilmente
Thomas. — Ela é inglesa, ndo se esqueca. Se é residente
permanente e trabalha aqui, deve ter um green card, bem mais



dificil de falsificar do que uma carteira de motorista. E, afinal, por
que teria mudado de nome?

— Nao sei... depois do escandalo Rick Ford. Talvez ela tenha visto
alguma coisa, tenha ficado com medo, tenha ficado quieta e nao
quisesse ser encontrada.

— Ford foi morto. Mesmo que ela tenha tido medo na época dos
acontecimentos, faz dez anos que o caso esta fechado.

— Sim, tem razao — admitiu Mike. — Nao sei... Tem alguma coisa
vaga; no que disse ou nao disse, Elaine Simmons que fez soar meu
alarme interior. Vocé tem como pesquisar na Inglaterra? Isso foge
completamente da minha alcada.

— Digamos que tenho alguns falsos amigos que me devem
favores.

— Tente descobrir tudo que puder sobre essa Susan Brooks. E me
passe o numero de Debra Kaplan. Quero saber se Teelaney a
visitou e o que ela contou para ele.

A voz de seu irmao mais velho lhe chegou, fria, muito firme:

— Mike... Nem pense em me indispor com meus clientes. Nao
cabe a mim julga-los. Quando trabalha para mim, deixa de ser um
agente do FBI. Eu o ajudo, mas exijo sua discricao, nao esqueca.
Nesse momento, deve fidelidade a Teelaney, que o paga para me
dar uma mao, permitindo-lhe fazer o maximo por Simon, da mesma
maneira que meus outros clientes. Sua meta nao é pega-lo, nem
mesmo saber o que ele tem na cabeca. Se nao consegue mais
separar as coisas, me avise e paramos por aqui.

— Ok, nao se preocupe. Garanto. Sé queria saber.

— Conto com vocé, Mike. Ndo me decepcione. Vou transmitir as
informacdes a Teelaney.

Debra Kaplan atendeu depois de alguns toques. Mike estava
constrangido. Detestava intervencdes espontaneas. Acreditava que
uma operacao tinha chance de dar certo quando tinha sido
pensada, mas nao tinha tempo.

— Senhora Kaplan, sou o agente Mike Bard do FBI, Quantico.

— Senhora Kaplan?



— Estou escutando, senhor. E se dissesse que era o presidente do
Estados Unidos, eu também deveria acreditar?

— Escute, se tiver um computador, entro num cibercafé, escaneio
minha insignia e a envio para a senhora.

— Nao se esqueca de mandar junto a foto do Garfield. Milhares de
falsas insignias do FBI circulam por ai. Os noticiarios sempre nos
alertam contra isso.

— Ok, eu lhe dou o nimero da base de Quantico. Eles Ihe
confirmarao que existe um agente chamado Mike Bard.

— Oh, acredito nisso. Mas quem me garante que ele é vocé? Vou
desligar, senhor... tenho que ir trabalhar...

— Senhora Kaplan! — quase gritou Bard. — E muito importante. Um
homem foi vé-la ou lhe telefonou a respeito de... Barbara, sua
filhinha... A senhora lhe falou de uma familia Simmons... Acabo de
sair da casa dos Simmons... em Washington. Posso lhe dar o
nimero de telefone deles, o que |he permitira verificar que o
agente especial Bard do FBI acaba de sair do apartamento deles.

— Nao.

— Nao quer verificar?

— Nao é isso. Nao, um homem ndo me visitou. Alids, ndao vejo
quase ninguém, além dos clientes do restaurante onde trabalho.
Preciso ir para |a. Desculpe-me, estou atrasada.

A ligacao foi interrompida.



Paris,
Franca, agosto de 2008

Com um sorriso radiante nos labios e uma leve bolsa de viagem
de couro preto sobre o ombro, Rupert Teelaney, terceiro da familia,
desceu os degraus metalicos da passarela de seu Learjet particular.
Gostava daqueles dias de incerteza, quando se deixava levar pelas
circunstancias. Como seria aquele? Passaria a noite na capital
francesa? Provavelmente.

Respirou o0 ar saturado de vapores de querosene da pista
periférica de Roissy, zombando de si mesmo: nao, aquele ainda nao
era o ar da Franca, era apenas o ar, poluido, de um aeroporto entre
outros.

Um carro alugado, com motorista, o esperava. Instalou-se no
banco de tras, trocando algumas palavras alegres com o chofer.
Este o avisou:

— Imagino que esteja acostumado. As formalidades de
desembarque sdao muito simples e rapidas no caso de avides
particulares quando os agentes alfandegarios conhecem bem os
proprietarios. De acordo com o itinerario que me informaram, devo
conduzi-lo até o centro de Paris, perto da praca do Odéon e esperar
sua chamada para ir busca-lo, é isso?

— Isso mesmo.

— Se me permite, senhor, fala muito bem nossa lingua. Mal se
percebe o sotaque. )

— E gentil de sua parte, obrigado. E uma lingua muito bonita.
Dificil, no entanto. Principalmente o género dos objetos: uma
cadeira, uma faca.

Rupert controlou o riso. Estranho, pronunciara aquelas duas
palavras sem pensar e, como por acaso, escolhera a cadeira e a
faca, seus dois principais “instrumentos”.



O carro andou lentamente até o posto de seguranca. Quando
Nathan saiu para se dirigir a um dos homens de uniforme, uma
tempestade de adrenalina invadiu suas veias. Embriagante. Eles
deviam ter recebido sua foto tirada pela camera de seguranca da
mansao de Neuilly. Por certo, a extrema ondulacao de seus cabelos,
que os tornava mais curtos, e o gentil olhar de miope por tras dos
dculos modificavam radicalmente sua aparéncia.

— Ah, senhor Teelaney! Como vai?

Rupert ndo reconheceu o homem, mas fingiu o contrario.

— Bem, muito bem, obrigado. E o senhor?

— Vamos indo. Entao, um pequeno passeio de compras em Paris?

— Nao se pode esconder nada do senhor. Vou visitar meu
sapateiro preferido. Nada pior do que dor nos pés.

— Fora uma dor de dente — aprovou o agente alfandegario.

— Tem razao! — confirmou Rupert rindo.

O homem devolveu seu passaporte e se despediu. Nathan voltou
para o carro assobiando.

Flanou pelas ruazinhas que partiam da praca do Odéon,
comprando algumas bugigangas. Instalou-se no terraco de um
restaurante italiano e almocou, sem pressa, uma salada de
pimentdes em conserva seguida de uma pizza vegetariana,
lancando frequentes olhares para uma das portas do restaurante.
Pagou a conta e pediu mais um café, que pagou na hora.
Finalmente, a pessoa que esperava apareceu. Rupert tinha
apostado nas férias e no fato de que ele ndo sairia de Paris. Victor
Heurtel. Rupert cantou vitéria cedo demais, pensando que o garoto
estava sozinho. Sara Heurtel saiu por sua vez do prédio e lancou
um olhar nervoso a sua volta antes de se juntar ao filho com
passadas largas. Rupert voltou a se sentar diante de seu café com
um suspiro de frustracao.

Pena, pensou. Fica para a proxima. Pensando no olhar com que
Sara Heurtel varrera a rua e a calcada, uma ideia desagradavel
atravessou a mente do americano. Aquele profiler francés de que
Diane lhe falara, aquele tal de Yves Guéguen, teria semeado a
didvida e o medo no espirito de Sara? Se fosse assim, ela estaria
alerta e nao deixaria o filho sozinho nem por um segundo. Por



certo, ela ndo teria como lutar contra Nathan, nem fisica nem
intelectualmente, apesar de sua inteligéncia. Civilizada demais. O
respeito as leis e a moral dominante embotara sua percepcao da
realidade. Todavia, o fato é que aquilo dificultaria as coisas para
ele.

Decididamente, aquele Guéguen o irritava.

Em um mau humor que seu passeio forcado, e agora sem
finalidade, por Paris, nao ajudara a melhorar, Rupert tomou
novamente o caminho para Roissy ao cair da tarde. A equipe de voo
fora avisada algumas horas antes, cada um tendo que deixar seu
quarto de hotel as pressas. Se alguns tinham lamentado ndao poder
passar a noite na capital francesa, ninguém teria, no entanto, o
mau gosto e a falta de bom senso de manifestar isso.

Rupert foi, portanto, recebido pela aeromoca de sorriso radiante
na passarela de seu Learjet:

— Teve um bom dia, senhor?

— Ja tive melhores, mas Paris é Paris.

Esparramou-se numa das poltronas de couro fulvo e observou
pela janelinha a pista que ia escurecendo.

Diane o teria admoestado por sua impaciéncia. Saber se
controlar, esperar a oportunidade ideal, refrear sua impulsividade,
tais eram as qualidades essenciais de um bom cacador.

Assim, aceitou com amabilidade o coquetel de frutas que a
aeromoca |lhe ofereceu.

A voz do capitao soou no alto-falante:

— Senhor Teelaney, a decolagem estad prevista para daqui a
dezessete minutos. O céu esta limpo, pouco turbulento. O voo até o
aeroporto de Logan promete ser agradavel.

Rupert consultou seu celular: uma mensagem de Thomas Bard o
aguardava.

“Senhor Teelaney, espero que esteja bem. Faco uso de seu
celular sequro. Acabo de ficar sabendo coisas espantosas sobre
Susan Brooks, a famosa nanny inglesa. Ela foi quase acusada,
dezessete anos atras, apds a morte de uma menininha de quatro
anos, Elizabeth Barclay. Isso se deu nos arredores de Londres.
Segundo a Srta. Brooks, aproveitando que ela estava ocupada na



cozinha, a menininha teria escapado a sua vigilancia e caido na
piscina. Os pais, bastante ricos, acusaram-na de homicidio culposo.
Segundo a mae, a menina ja teria se queixado da nanny, queixa
que os Barclay nao tinham levado a sério. O caso acabou sendo
julgado improcedente. Deseja que eu me aproxime dos pais da
menina, ou essas informacoes lhe bastam? Aguardo suas
instrucoes. Até breve, senhor Teelaney.”

Rupert desligou o aparelho, pensativo.

Diane, espantosa Diane, cuja perspicacia ia permitir que dois
casos fossem ligados, com dezessete anos de intervalo. Rupert
estava certo de que Susan Brooks matara, dolosamente, a pequena
Barclay.

Sim, decididamente, justica logo seria feita a tantas pequenas
almas. Ergueu seu copo de suco de fruta numa muda homenagem.



Boston,
Estados Unidos, agosto de 2008

Ja acostumado com a extrema pontualidade de seu riquissimo e
encantador cliente, Rupert Teelaney, o advogado Charles Devernois-
Klyne chegou dez bons minutos adiantado ao bar do Four Seasons,
perto do Institute of Contemporary Art na Boylston Street, um dos
hotéis mais luxuosos da cidade. O segundo homem, aquele que
devia encontrar naquele dia, importava pouco. Tratava-se de um
dos inimeros empregados do império Teelaney. No entanto, Charles
lhe daria mostras de consideracao: afinal, se Rupert tentava
garantir sua fidelidade através de um contrato de trabalho
especifico, & porque devia ter importancia a seus olhos e, portanto,
também aos do advogado. Como digno associado de um excelente
escritdrio bostoniano, as prioridades de seus ricos clientes eram
também as do doutor Devernois-Klyne.

Um més antes, com sua costumeira gentileza, Rupert pedira a
Charles que redigisse o contrato de trabalho de um certo Frédéric
Baumier, cidadao francés. O contrato padrao nao convinha a seu
projeto. Baumier estava encarregado da criacao e da direcao de
uma pequena fundacao de pesquisa e desenvolvimento ecoldgico,
uma das paixdes de Rupert. Se Devernois-Klyne ficara surpreso
pelas condicdes mais do que vantajosas concedidas por Rupert,
chegando até a lhe fazer essa observacao, a resposta pragmatica
do herdeiro Teelaney o tranquilizara. Afinal, Rupert ja dera muitas
provas de seu faro e herdara de seu pai e de seu avo o talento de
ganhar dinheiro. Muito. Ele rira:

— Ah, Charles, homem de pouca fé! Continua achando que a
ecologia € uma brincadeira para quem nao sabe mais o que fazer
com seu dinheiro, ndo €? Pois esta enganado, meu amigo. Todos
teremos que aderir, mesmo que obrigados e forgados. Isso bastara
para salvar nossa espécie? Nao tenho muita certeza, mas quem



sabe? Seja como for, ha muito dinheiro a ganhar, além de uma obra
necessaria a realizar. Dito isso, e como em todas as areas, € preciso
tomar posicao logo e investir judiciosamente. E o que sempre fiz.

— Tenho que admitir que seus deslumbrantes resultados lhe dao
razao — sorrira Devernois-Klyne. — Confesso: sou muito avarento
com o dinheiro de meus clientes.

— E para isso que o pago. Para me proteger, até de mim mesmo —
brincara Teelaney.

Frédéric Baumier, engenheiro brilhantissimo, que nao encontrara
na Franca oportunidades a altura de seus talentos, colocaria toda a
sua imaginacao e suas competéncias — principalmente em matéria
de bombas de calor e de geotermia — exclusivamente a servico de
Teelaney, em troca de um saldrio mais do que generoso, bonus
anuais, sociedade e uma lista de vantagens de dar inveja a
qualquer executivo do mais alto nivel: um apartamento de quatro
quartos num bairro residencial de Boston, um pequeno carro de
servico — nada de grandes cilindradas por causa da emissao de CO2
—, uma baba para o bebé do casal Baumier, uma vaga reservada na
melhor creche da cidade e até mesmo no futuro jardim de infancia.
Sem esquecer um plano de saude de luxo para os trés membros da
familia, acesso ilimitado aos quartos permanentemente reservados
em hotéis do mundo inteiro, destinados aos superexecutivos de
Teelaney, etc. Em troca, Baumier assinava com o proprio sangue as
clausulas de exclusividade e de confidencialidade sobre tudo o que
dizia respeito aos interesses Teelaney. Caso a vontade de tagarelar
se apossasse do engenheiro, Rupert se reservava o direito de
arruina-lo de maneira irreparavel. No entanto, tratava-se de um
excelente acordo para o francés, julgara Charles Devernois-Klyne.

O olhar do advogado varreu o enxame de mesas e profundas
poltronas de couro escuro, protegidas por biombos cobertos de
plantas altas que saiam de grandes vasos e preservavam o0sS
clientes de qualquer indiscricao. Uma decoracao perfeita, sutil
associacao entre um classicismo tranquilizador e uma elegante
modernidade.

Com um gesto discreto chamou um garcom que passava,
carregando uma bandeja sobre a qual cintilavam altos copos em



cristal talhado, e murmurou sua pergunta para nao perturbar a
calma cheia de classe do lugar. Com um sorriso, 0 jovem designou
uma mesa afastada com um movimento do queixo.

Ostentando uma expressao afavel, Charles Devernois-Klyne
dirigiu-se sem pressa a Frédéric Baumier, ja instalado. Concedeu a
si mesmo alguns instantes para estuda-lo. O engenheiro francés
moreno, alto e magro, devia ter trinta e poucos anos. Parecia
nervoso, o que Charles podia compreender. Nao é todo dia que se
negocia com um dos cinquenta homens mais ricos do planeta, e ele
ia assinar um dos contratos mais importantes de sua vida. Nao
ousara pedir nada. Mantinha os dedos cruzados sobre a mesa de
jacaranda, decerto porque tremiam. Charles se irritou um pouco
consigo mesmo por fazer um julgamento tao pouco caridoso.

Vendo-o se aproximar da mesa, Baumier se levantou, inseguro.
Charles estendeu-lhe a mao com um grande sorriso:

— Frédéric Baumier? Charles Devernois-Klyne, um dos advogados
que representam os Teelaney.

— Bom dia, doutor...

Charles se defendeu contra a espécie de emocao que sentia: o
sujeito estava aterrorizado diante da ideia de cometer alguma gafe,
de ndo estar a altura. Aquilo era tocante. Lancou um olhar a seu
luxuoso reldgio ultrafino e comentou:

— Rupert vai chegar a qualquer instante. Ele é de uma
pontualidade régia. Se for para falar mal dele, é agora, temos que
aproveitar...

Viu o desespero tomar o olhar cor de avela que o encarava e
esclareceu:

— Estou brincando. Alias, mesmo procurando bem, ndo ha nada
de negativo a dizer sobre Rupert, vera com o passar do tempo. E o
sujeito mais encantador, mais decente, mais modesto e mais
brilhante que conheco. Além disso, tem belas paixdes, como a
ecologia.

A paixao: a implacavel superioridade de Rupert aos olhos de
Charles, que perdera todas as suas. Além de todo aquele dinheiro,
evidentemente.



— Sim, sim... Ele fala francés muito bem, sabia? — aprovou o
engenheiro com vivacidade.

— E 0 espanhol e o alemao, e também o sanscrito...

Charles se deu conta de que estava tentando deixar o outro mais
a vontade. Como se a benevoléncia de Rupert o contagiasse.

— Eu me viro razoavelmente em inglés, principalmente técnico,
mas tenho muito que melhorar. Alids, minha mulher também.
Vamos nos inscrever num curso para adultos.

— E uma excelente ideia. Sabe, nao pense que os americanos se
recusam a falar linguas estrangeiras porque se acham o sal da
terra. Poderia se surpreender. A maior parte de nos, pelo menos da
nossa geracao, &€ capaz de se virar em francés ou espanhol.
Fingimos o contrario por timidez, por medo de parecermos ridiculos
com nosso indefectivel sotaque.

Baumier deixou escapar um curto suspiro. Estava relaxando. Por
pouco tempo. A chegada de Rupert o fez levantar como uma mola.

— Nao pode ser, estou atrasado, droga! — lancou o herdeiro rindo.

Charles, que também se levantara, o desmentiu:

— Nao, estad quatro minutos adiantado, Rupert.

— Ufa, que alivio. Bom, pedimos primeiro e a seguir conversamos?

Sem aguardar confirmacao, chamou um garcom que logo se
dirigiu @ mesa e murmurou:

— Senhor Teelaney, € sempre um prazer té-lo conosco. Seu
coquetel de suco de frutas?

— Sou um homem de habitos arraigados — aquiesceu Rupert,
afavel. — Quanto a esses senhores, nao sei... — prosseguiu, virando-
se para Frédéric, petrificado, ainda de pé.

— Ah... um coquetel de frutas parece étimo...

— Ah nao, eu vou querer um Macallan. Tenho um dia cheio,
preciso de um pequeno ténico — anunciou Charles.

Todos se sentaram. Seus pedidos foram postos na mesa assim
como um prato de palitinhos folheados de gergelim.

— Charles — lancou Rupert depois de um gole. — Vamos 13, abra
fogo, é vocé que esta com os dados na mao...

— Antes de mais nada, Rupert, peco-lhe desculpas, mas nao posso
me demorar mais do que uma hora na companhia de vocés...



Lamento. Uma reunido incontornavel no escritorio.

Estava mentindo. Na véspera, Rupert |he telefonara.
Embrulhando sua exigéncia na costumeira cortesia, explicara:

— Charles, nao fiqgue chateado comigo. No entanto, preciso falar
de negdcios com Baumier. Portanto, se os aspectos contratuais
forem resolvidos em uma hora e vocé puder nos deixar a sés para
discutirmos outras questodes, ser-lhe-ei muito grato.

Charles compreendera a ordem disfarcada de pedido. A
admiracdo que sentia pelo herdeiro provinha também daquilo: a
educacao perfeita de Rupert lhe permitia impor sua vontade dando
as pessoas a sensacao de que eram livres e lhe faziam um favor.
Uma atitude conhecida como a “verdadeira classe”. Devernois-Klyne
via desfilarem, em seu escritério, tantas pessoas vulgares, que
pensavam que carros luxuosos e joias de precos exorbitantes
podiam compensar sua absoluta falta de maneiras e de elegancia
intelectual... Estavam errados, a vulgaridade é tenaz.

— Sem problema, Rupert — respondera Charles. — Confesso que
isso me alivia. Os parafusos e as porcas de uma bomba de calor sao
um verdadeiro enigma da esfinge para mim.

— Compreendo, Charles. Bom, acho que em uma hora
conseguimos assinar, nao? Ja tivemos tempo de sobra para ler, reler
e fazer as correcoes necessarias no contrato...

— Com certeza — aprovou Frédéric Baumier em tom nervoso.

Rupert dirigiu-lhe um dos seus adoraveis sorrisos, perguntando-
Ihe:

— Esta satisfeito com tudo, Frédéric?

— Certamente, senhor Teelaney.

— Rupert, por favor. As clausulas de confidencialidade de seu
contrato sdo ferozes, vocé teve razao em sublinhar isso, mas essa
sempre foi a estratégia Teelaney, desde o comeco. Além disso, elas
sao amplamente compensadas pelo resto, ndo? Entenda, Frédéric,
quando |he falo de uma coisa, mesmo se, a priori, ela nao parece
ter uma relacao direta com os negdcios, quero que essa coisa
permaneca entre nds. Somos, sempre fomos, uma familia muito
discreta. Quero que essa situacao perdure.



— Compreendi bem isso, senhor Tee... ha... Rupert. Minha mulher,
Anne... que esta radiante com essa oportunidade, sempre se irrita
com todas essas pessoas... ricas ou célebres que se expdem, as
vezes de maneira bastante escandalosa.

— Uma mulher inteligente. Teremos que jantar juntos um dia
desses. Ela trabalha com empresas éticas, nao €? Isso é étimo.

Lisonjeado por saber que aquele homem se informara sobre sua
esposa € aprovava Sua ocupacao, Baumier se sentiu corar de
prazer.

— De fato. No entanto, concordamos que seria preferivel para o
bebé — Naomie, ela tem seis meses — que minha mulher
interrompesse temporariamente suas atividades para cuidar de
nossa filha.

— Excelente ideia — comentou Rupert, com sinceridade. — As
criangas crescem tao rapido. E sdo tdo frageis... E preciso lhes dar o
maximo de chances, de forca, desde o comeco. E claro, sdo
necessarios meios para tanto, e muitas mulheres nao dispoem
deles. Muitas outras temem, com razao, que isso assinale o fim de
suas carreiras. O mundo é tao injusto. Os homens tém tendéncia a
esquecer que os filhos também sdo deles. Quando sua esposa
decidir que estd na hora de retomar uma atividade profissional, nao
deixe de falar comigo.

Baumier estava conquistado. Pelo contrato, naturalmente, mas
também por aquele homem tdo poderoso, tdo rico, mas tao
sensivel a escuta. Assinou embaixo de Rupert.

Charles Devernois-Klyne estendeu um exemplar a Baumier e
guardou o outro em sua pasta, levantando-se.

— Rupert, se nao precisa mais de mim... Ainda terei tempo de
engolir um sanduiche...

— V3, Charles. E obrigado por tudo.

Teelaney chamou um garcom que substituiu seus copos vazios.
Baumier limpou a garganta e hesitou, pisando em ovos:

— Nao quis abordar essa questao diante do doutor Devernois-
Klyne. Nao sabia até que ponto ele estava a par...

— Fez bem, Frédéric. Vamos nos entender muito bem. A discricao
é uma das virtudes que mais aprecio. O apartamento do 150



arrondissement?

— O compromisso ja foi assinado. Pela senhora... sua antiga
amiga, se entendi bem...

— Hum... Fiqgue bem claro que Ihe reembolsarei a diferenca entre
0 preco efetivo de venda e a avaliacao, bem mais alta, feita pela
agéncia. — Rupert suspirou e fingiu confessar: — Todos fazemos
besteiras, Frédéric. Somos humanos, portanto, faliveis. O
importante é corrigirmos nossos erros. Como lhe expliquei quando
chegou, essa senhora e eu tivemos... digamos, um relacionamento.
Nao me portei de maneira perfeita quando de nossa ruptura, que
nao foi... simples. Naturalmente, ela me detesta. Naturalmente,
nao quer me ver nem pintado de ouro. Naturalmente, recusaria
qualquer ajuda de minha parte. Ora, ela nao tem muito dinheiro e
cria sozinha o filho. Eu queria me redimir. A meus préprios olhos, é
fundamental...

— E muito honroso — aprovou Frédéric, que realmente pensava
assim.

— Obrigado. Dai a ideia de ajuda-la de maneira confidencial, para
ndao dizer dissimulada, a comprar seu apartamento. Era uma
oportunidade perfeita porque vocé também queria vendé-lo. E claro
que se ficar sabendo desse... ardil, ela vai preferir morar embaixo
da ponte a aceitar um favor meu.

— Ela nao ficard sabendo de nada por mim, nem pelo agente
imobiliario, um amigo de Anne que estd muito contente em realizar
duas belas vendas rapidas. Posso lhe garantir.

— Entao, perfeito! — exclamou Rupert. — Convido-o para almocar
ou esta com pressa?

— Com prazer, senhor Tee... Rupert. Tenho ja algumas ideias
sobre as quais gostaria de conversar com o senhor.

— Fantastico! — extasiou-se Teelaney. — Sabia que estava fazendo
um bom investimento convencendo-o a vir se instalar nos Estados
Unidos. Aviso, sou vegetariano e nao bebo nem fumo. Mas pode
comer carne e pedir um bom vinho, isso nao me incomoda nem um
pouco. Minha melhor amiga é louca por uisque — por vinho também
—, fuma como uma chaminé e saliva s6 de pensar em um bife mal
passado... Mesmo assim, consigo fazé-la comer alguns legumes!



Baumier, porque se sentia finalmente mais relaxado, porque
estava certo de ter agarrado a chance de sua vida e de ter
penetrado num mundo vertiginoso e fascinante de cuja existéncia
mal suspeitava dois meses antes, permitiu-se uma risadinha
cumplice.

— Estou morrendo de fome! — exclamou o herdeiro.

— Também estou com um buraco no estbmago. As emogoes, nao
é...

— Ah, as emocgoes... os melhores momentos de uma vida. Mas
convém canaliza-las.



Base militar de Quantico,
Estados Unidos, agosto de 2008

Diane seguiu lentamente o Volvo cinza que se dirigia ao
estacionamento do Jefferson Building. Um sorriso involuntario se
estampou em seu rosto: Erika Lu era tao matinal quanto ela. Em
compensacao, parecia respeitar muito mais os cédigos de transito,
ligando a seta escrupulosamente antes de virar, embora nao
ultrapassasse a velocidade maxima de 30 km/h permitida naquela
parte da base. Nao que se corresse grande risco em caso de
excesso moderado, a nao ser o de levar uma bronca de um dos
oficiais encarregados da seguranca, que sempre concluia sua
adverténcia com um “da proxima vez, terei que registrar, ok?”, ao
que Diane respondia: “Prometo, isso nao se repetira, oficial”.

A legista estacionou com uma exatiddao maniaca, perfeitamente
equidistante das duas faixas brancas que delimitavam sua vaga.
Diane se enfiou na sua com bem menos aplicacao.

Quando desceu do carro, Erika a esperava, com uma velha pasta
de couro, surrada pelos anos de uso, aos seus pés. Ela exclamou:

— Diane, como vai? Estava mesmo pensando em |he fazer uma
visitinha. Recebi os resultados do meu bom confrade Dr. Symes
bastante tarde ontem e disse a mim mesma que aquilo podia
esperar até hoje de manha.

— Symes? — repetiu Diane, lutando contra os vestigios da camisa
de forga quimica que Ihe permitira dormir algumas horas.

— O antropdlogo médico-legal. Uma fera na sua area.

— Erika, podemos ir até meu escritorio. Preciso de uma dose
cavalar de cafeina.

— Nao prefere tomar um excelente cha no meu? Tenho um cha
verde que é uma maravilha.

A careta de Diane foi instantanea.

— E excelente para a salde, sabia? — insistiu Erika.



— Por isso mesmo — retorquiu a psiquiatra, meio a sério, meio
brincando.

— Bom, nao vou insistir.

A legista recusara firmemente a oferta de uma bebida da
maquina. Diane se servira dois cafés de um marrom dissuasivo.

Percorreram o corredor até o escritério de Diane e se instalaram
silenciosa e amigavelmente.

Por estimar a outra mulher, a profiler se absteve de acender um
cigarro. Erika pegou uma pasta de cartolina em sua bolsa e a
colocou sobre os joelhos, parecendo esperar o sinal verde de Diane.

— E entao, os resultados de seu bom confrade?

— Vou poupa-la da quantidade de métodos que ele utilizou para
avaliar a idade das mulheres, todas caucasianas.

— Era previsivel. A esmagadora maioria dos serial killers caca em
sua prépria etnia.

— Symes fez um excelente trabalho. Cruzando a determinacao da
idade a partir da extremidade esternal da quarta costela, com o
método de Masset, o estudo das suturas palatinas, da sinfise
pubiana e muitas outras coisas, chega-se a aproximacdes muito
acuradas que deverao facilitar a triagem no arquivo de pessoas
desaparecidas. Sobretudo, se delimitarmos a zona geografica de
acordo com suas recomendacdes. Vou deixar a pasta com vocé. Os
seis esqueletos enterrados tinham entre 22 e 45 anos. Compreenda
que se trata de estimativas e de idade déssea. Em outros termos:
pode haver flutuacdes em relacao a idade civil.

— E a primeira vitima — pelo menos na minha opiniao?

— Era a mais velha. Cerca de quarenta e cinco anos.

Diane balancou a cabeca e hesitou antes de prossequir:

— Erika... Sempre me faco a mesma pergunta diante de
desaparecimentos. Nunca cheguei a uma resposta definitiva.

— Qual? Embora a psicologia nao seja minha area.

— O que é realmente preferivel para as pessoas que amavam a
vitima? A incerteza — portanto, a esperanca — de que a pessoa
desaparecida ressurja um dia, ou a certeza de sua morte e, assim,
a possibilidade de fazer seu luto.

Erika deu um sorriso triste:



— Oh, isso é um terrivel enigma a que nao responderei. SO posso
dizer o que seria preferivel no meu caso: saber. No entanto, sua
pergunta vai mais longe. Quando as pesquisas no arquivo de
desaparecidos tiverem sido apuradas ao maximo, sera preciso
passar a uma confirmacao das hipoteses pelo DNA isso se
encontrarmos membros das familias interessadas. Nao é impossivel
que nos enganemos de desaparecida. Submeteremos, portanto,
uma familia a testes que talvez se revelem inlteis para a
identificacdo da vitima, mas que correm o risco de causar ainda
mais sofrimento.

— Algum meio para evitar isso?

— Nenhum. Precisamos encontrar os nomes dessas mulheres.
Detestaria que terminassem na vala comum, com um simples
nimero de identificacdo. Isso significaria admitir a vitéria completa
dos assassinos, que eles conseguiram... dissolvé-las inteiramente,
mesmo para além da morte — concluiu a legista.

Diane observou, com um tom de quase lastima:

— Temos mais pontos em comum do que eu imaginava.

— Parece que essa constatacao lhe pesa — sorriu Erika. — Por qué?

— “Pesar” nao é o termo exato. Surpreender seria mais proximo
da realidade. Tenho cada vez mais a sensacao de ser uma
extraterrestre. No entanto, essa solidao, esse isolamento, nao me
incomoda. E se combindssemos uma data para nosso jantar de
mocas em Fredericksburg?

— Uau... Estava certa de que vocé fingiria ter esquecido. Afora
iSso, ndo € a Unica extraterrestre no Jefferson. Resta determinar se
viemos ambas do mesmo planeta — brincou a legista.

— Amanha a noite, pode ser?

— Perfeito. Com a eterna ressalva de...

— Que nao |Ihe tragam as dezoito horas trés cadaveres para fazer
autopsia?

— Exato. Bom, volto para meu antro. Ah, Diane... obrigada por
nao ter fumado. Aprecio, mas nao teria me incomodado.

— Entao por que aprecia?

— Porque o tabagismo &, em vocé, além de um vicio poderoso,
uma forma de descortesia calculada. Fico feliz que esta Ultima nao



me seja destinada!



Paris,
Franca, agosto de 2008

Yves Guéguen terminou sua cerveja no gargalo e fechou seu
notebook. Hesitava entre a cdlera e o alarme. A seus pés, Silver, a
buldogue, lambia com aplicacao a mesma pata havia meia hora.
Guéguen se abaixou e passou suavemente a mao sob o queixo
pegajoso de baba da cadela, explicando:

— Sabe o que o titio veterinario disse? A lambecao compulsiva da
pata é o cigarro do cachorro. Se alguém precisa de um ansiolitico
aqui, esse alguém sou eu. Alias, estou por aqui com uma tabagista
de além-Atlantico, tabagista que esta comegando a me enervar pra
valer.

A cadela o contemplou com seus grandes olhos redondos e
suspirou de contentamento, agitando o toco de cauda.

Guéguen se ergueu e afundou no encosto de sua poltrona,
exasperado.

Trés dias. Fazia trés dias e quatro noites que enviara um e-mail
para Diane, sem obter resposta. Pior: recebera o aviso de que ela
tomara conhecimento da mensagem, coisa que ela podia ter
evitado. Ela o fazia saber, assim, que nao queria se explicar.

Calculando o fuso horario, pensou em ligar para a base de
Quantico, mas desistiu. Nao era uma boa estratégia com Diane. Ela
reagiria com mutismo ou agressividade aquilo que consideraria uma
intimacao. Uma mensagem eletronica lhe daria tempo de se
encolerizar e depois se acalmar.

Diane,

Uma didvida mais do que preocupante me invadiu porque
nao engoli sua explicacao. Conhecendo-a um pouco, nao
acredito nem por um segundo que tenha decidido relegar a
investigacao sobre Nathan Hunter a segundo plano. Ainda
mais que, com um cérebro como o seu, pode-se conduzir



varias frentes de ataque. Entdao, vou lhe perguntar sem
desvio: vocé cometeu a idiotice de dar tempo a esse
psicopata? O que quer? Que ele continue mais um pouco
sua limpeza? Esta errada, Diane. Um psicopata, e trata-se
de um, permanece um psicopata.
Foi vocé que me ensinou isso.
Por favor, converse comigo. Sabe como gosto de vocé e
todo o bem que lhe quero.

Beijos,

Yves.

Por um segundo, o cursor do mouse sobrevoou a tecla de envio.
Yves clicou com brutalidade. Lancou um olhar para o reldgio: quase
17 horas, o0 momento de sua ligacao cotidiana para Sara Heurtel.
Ele pedia noticias, fazendo a cada tarde as mesmas perguntas: ela
reparara em alguém? Alguma coisa estranha tinha acontecido? Na
verdade, tratava-se sobretudo de uma desculpa para ouvir sua voz,
ja que sabia que ela ligaria para ele ao menor sinal de alerta. No
fundo, queria que se acostumasse com ele, aproximando-se sem
pressa, sem lhe impor sua presenca fisica.

Ela atendeu imediatamente:

— Boa tarde, senhor Guéguen.

Ele tentara em vao convencé-la a chama-lo por seu nome.

— Boa tarde, Sara, parece ofegante.

— Ah, as caixas, que trabalheira. Eu e Victor passamos o dia
enchendo-as e etiquetando-as.

— Nada de novo?

— Sabe, desci apenas para comprar pao, deixando Victor sozinho
no front da arrumacao. Espero nao ser indiscreta, mas... Tem
noticias da doutora Silver?

— Acabo de Ihe enviar um e-mail — tergiversou Yves. — Ela esta
atolada até o pescoco num caso de assassinatos multiplos, muito
complicado.

— Mas... imagino que ela nao tenha abandonado a investigacao
para localizar Nathan Hunter, ja que parece estar certo de que ele
esta de volta ao territdrio americano.



— E claro que ndo. Esse tipo de busca pode levar muito tempo,
como sabe. ]

— Imagino. Quero que ele seja preso. E preciso que reconheca
sua culpa, que pague com todo o conhecimento de causa. Bem...
acredito no poder da redencao... Estranho, da parte de uma
cientista, nao?

— Redencao? E sem duvida uma das raras caracteristicas gloriosas
de nossa espécie, esteja ou nao ligada a uma conotacao religiosa.
No entanto, Diane retorquiria que a redencao, o desejo por ela,
exige duas componentes: a nogao de erro cometido para com o
outro e a vergonha, o remorso a ela ligado. Ora, para esses caras, 0
outro n3o existe, portanto, ndo ha culpa. Eles seguem os proprios
desejos. E a Unica coisa que conta a seus olhos. O outro é apenas o
objeto que Ihes permite saciar seu desejo. Em suma, a redencao diz
respeito unicamente aos Criminosos que permaneceram seres
humanos. E Diane acrescentaria que nao nascemos humanos.
Tornamo-nos humanos e nos esforcamos por permanecer humanos.
Sara, deve tirar da cabeca que...

Um grito, de Victor, ressoou no fundo:

— Mamae, rapido, vai cair!

— Ops, desculpe, senhor Guéguen. Vou desligar. A pilha de livros
vai cair na cabeca dele!



Base militar de Quantico,
Estados Unidos, agosto de 2008

Com o telefone pré-pago grudado no ouvido, Diane escutava
Nathan, a Unica pessoa que tinha o numero daquele aparelho.

— Susan Brooks matou a pequena Barclay, nao acha? — perguntou
Nathan.

— Eu apostaria meu préximo salario que foi ela que a afogou.
Tenho certeza de que a menina devia ser encantadora.

— Posso providenciar uma foto, se desejar.

— Indtil. O o6dio que sinto por essa maniaca ja esta no auge.
Entdo, ela veio trabalhar nos Estados Unidos para se perder na
multidao, voltar a ser virgem, de certa forma...

Fez uma pausa.

— Em que esta pensando, Diane?

— Duvido que ela tenha cessado por muito tempo depois da
morte de Ford.

— Acha que ela pode ter recomecado a matar meninas, sozinha?

— Sim. Afortunadamente, nao se encontra um Ford em cada
esquina. Ela deve ter se lancado a vitimas muito mais novas, muito
vulneraveis, a imagem da pequena Elizabeth Barclay. Nunca
saberemos, pois seria preciso retracar sua vida ao longo dos dez
ultimos anos e isso nao pode ser feito de maneira discreta.

— Acha que ela deve ter mudado de nhome?

— Nao creio. Essa mulher é dotada de um sangue frio excepcional.
Ela nao fugiu depois da prisao de Ford. Ora, ela deve ter temido
que ele a denunciasse.

— Ela acreditou talvez que ele se calaria por... afeicao?

— Vamos, Nathan! Sabemos ja que ela era tao psicopata quanto
ele. Os psicopatas nao amam. Associam-se ao sabor de seus
interesses pessoais. Ela permaneceu com os Simmons. Boa jogada,
por duas razOes: uma partida precipitada poderia ter despertado a



curiosidade da policia e, além disso, assim que Ford foi solto, eles
puderam recomecar seus divertimentos. Prova disso: Barbara
Kaplan, que foi raptada no parque apds a remicao.

— Em seu lugar, eu teria ficado de sobreaviso, por medo de que a
policia mantivesse uma vigilancia mais atenta.

— Eles se acalmaram. Durante pouco menos de seis meses. Além
disso, estou certa de que Ford fez o raciocinio inverso.

— A policia e os magistrados nao tinham conseguido deté-lo,
portanto ele era o mais forte.

— Bravo, Nathan. Para voltar a Brooks: nenhuma suspeita jamais
recaiu sobre ela. Quando partiu, apds a morte de Ford, ndo tinha
qualquer razao para mudar de nome, ainda mais que os Simmons
estavam contentes com seus servicos. Na minha opinidao, devem até
ter redigido uma excelente carta de recomendacao destinada a
convencer futuros empregadores. Com o nome dela, portanto,
assim como seu green card de residente permanente. Ela deve ter
lamentado a perda de seu parceiro de jogo. Sem ele, voltava a ser
incapaz de atacar garotas mais velhas.

— Vamos localizd-la o mais rapido possivel. Entro em contato
assim que tiver alguma informacao importante. Cuide-se, Diane.

Nathan desligou e abriu na tela gigante de sua sala de trabalho o
e-mail que acabava de chegar em sua caixa de mensagens,
copiado, numa fracao de segundo, por seu sistema de
“hackeamento”, antes de chegar ao legitimo destinatario: Diane
Silver. Com os punhos no quadril, aproximou-se da tela, leu e releu,
os labios apertados de raiva:

Diane,
Uma didvida mais do que preocupante me invadiu porque
nao engoli sua explicacao. [...] Entao, vou lhe perguntar
sem desvio: vocé cometeu a idiotice de dar tempo a esse
psicopata? [...] Esta errada, Diane. Um psicopata, e trata-
se de um, permanece um psicopata. Foi vocé que me
ensinou isso.
Por favor, converse comigo. Sabe como gosto de vocé e
todo o bem que lhe quero.

Beijos,



Yves.

Ele ndo era um psicopata e ja estava cheio daquele policial
francés.

Seu mau humor logo se dissipou. Uma onda de agradecimento o
invadiu. Diane o protegia, mesmo daquele profiler que ela formara,
decerto um dos Unicos seres de que se sentia proxima. Antes.
Agora, s6 tinha confianca nele, Nathan. Estavam sos, mas unidos,
tao poderosos um com o outro.

Diane enfiou o celular confidencial em sua mochila. Servindo-se
da linha interna da base, digitou o nimero da assistente de Pliskin,
uma moca muito agradavel que devia lamentar o dia em que fora
posta a servico de Bob, o fuinha.

— Margaret? Diane Silver. Como vai?

— Bem, bem — respondeu a outra em tom desanimado.

— Gostaria de fazer uma pequena sintese de nossos ultimos
avancos para Bob. Nada demais, mas...

— Ele ndo estad na base nem hoje nem amanha. No entanto, posso
pedir para ele ligar para vocé.

— Nao precisa, Margaret. Isso pode esperar.

Diane se despediu, satisfeita. A assistente acabava de confirmar
o que Gary lhe dissera pouco antes. Ela podia, portanto, organizar
sua pequena reuniao, sem Pliskin na sua cola.

Mike Bard e Gary Mannschatz deviam vir a seu escritorio pouco
depois do almoco. Ela recusara o convite de Mannschatz de
conversarem na lanchonete, em volta de suas bandejas,
argumentando que precisava pensar. Na verdade, fazia questao de
evitar qualquer contato mais privado com Mike Bard.

Espalhou a sua frente as listas de acontecimentos, os detalhes
relatados por Valerie Miltner e sua tia, por Ann Wood, a antiga
amiga de Alice McKern, a mais jovem das duas mulheres
encontradas nas jaulas, pelo ex-marido e pelo irmao de Christina
Genovese, lista de que participara também uma de suas colegas na
escola religiosa em que Christina lecionava inglés, uma tal de Sally
Deward.

Centenas de elementos disparatados, desde a gastrite de Billy, o
yorkshire de Cassandra Miltner, as crises de choro de Christina



Genovese em plena sala de aula, as indmeras tentativas de
ligacOes, todas infrutiferas, de Alice McKern a seu ex-amante e
patrao, depois de ele a ter mandado embora.

Encontrar os pontos comuns: tarefa ardua. Nas duas horas que se
seqguiram, seu olhar passou de uma lista a outra, cacando as
eventuais semelhancas, eliminando com um grande risco a lapis as
divergéncias gritantes. A lista de Valerie e de sua tia era
interminavel. Diane podia imagina-las, debrucadas por horas diante
de sua folha, reavivando suas mais infimas lembrancas, um meio
para Valerie de se redimir um pouco da culpa que jamais tivera. Em
primeira anadlise, Diane decidiu deixar de lado tudo o que dizia
respeito ao cachorro Billy, ja que as duas outras vitimas nunca
tinham possuido um animal de estimacdo. As cinco paginas escritas
em letra apertada se reduziram a trés, prova de que o york de fato
tivera uma importancia consideravel na vida de Cassandra. A
profiler acendeu um cigarro de exasperacao. Ela estabelecera uma
nomenclatura muito pertinente, a seu ver, para cada um de seus
cigarros. Os da recompensa e da celebracao ainda demorariam para
vir!

Os riscos se sucederam. Diane pensou por vezes que talvez
estivesse se precipitando um pouco demais em seus julgamentos.
No pior dos casos, apagaria os riscos. Afastou a sequir tudo o que
dizia respeito a destruicdo psicoldgica das trés mulheres, as
diferentes terapias que tinham seguido. As trés vitimas nao
moravam no mesmo lugar nem consultavam o mesmo médico.
Além disso, Valerie e Ann, a amiga de Alice, tinham mencionado
dois nomes diferentes. Diane se obstinou, sobrecarregando as
folhas de riscos a lapis. Todas as patéticas tentativas de Christina
para reconquistar seu marido — mudanca de penteado e de guarda-
roupa, regime para emagrecer, ingresso numa academia -
desapareceram sob o lapis. Christina ndao tinha nenhuma chance:
sua rival era mais nova e, sobretudo, carregava o filho em seu
ventre. Seu olhar voltou pela vigésima vez a duas linhas escritas
numa letra fina e regular: “"Cheguei a me perguntar se ela nao teve
um caso, bastante breve. Talvez eu tenha interpretado mal os fatos.



Ela ndo era desse tipo, mas estava desesperada”. Sem duvida a
colega de Christina Genovese, Sally Deward.

Quando Gary e Mike entraram em seu escritorio, dirigiu-lhes
apenas um breve olhar, antes de voltar a mergulhar em suas listas,
anunciando:

— Nao estou muito satisfeita comigo mesma e a ajuda de vocés
sera bem-vinda. Passei uma boa parte da manha riscando tudo o
que podia nas listas que me trouxeram, em busca de uma ligacao
entre as trés mulheres. Nao encontrei muita coisa. Nao
frequentavam as mesmas lojas, nem os mesmos médicos, nada
muito conclusivo. A ndo ser talvez uma intervencao cirdrgica em
dois dos casos, mas nao na mesma clinica. Cassandra, por um cisto
no ovario. Sua filha especifica que ela ja sofrera uma intervencao
para 0 mesmo problema cinco anos antes...

— Quem cuidou do cachorro na Ultima vez? — perguntou Mike.

— A tia, a irma de Cassandra. Mas entra-se no hospital de manha
e se sai a tarde, salvo complicacoes.

— E Alice McKern, qual foi a cirurgia?

— Extracao completa dos sisos.

— Nada da parte da professora de inglés, Christina Genovese? —
insistiu Mannschatz. ]

— N3o, a menos que tenham esquecido. E a lista mais breve e
mais vaga. Tive a impressao de que 0 ex e O irmao nao se
preocuparam muito com ela depois da ruptura. De qualquer forma,
temos que chamar o quanto antes essa mulher, Sally Deward, a
colega. Ela evoca um eventual caso de Christina. — Diane suspirou
antes de prosseguir: — Voltamos sempre as historias de “amor”, mas
nao temos muita outra coisa... Quem de vocés entrou em contato
com ela?

— Foi Mike.

— Faca as honras entao, Mike — prop0s ela apontando o telefone.

Ele preferiu pegar seu celular, explicando:

— Tenho seu nimero na agenda. Alo... — Explicou aos dois outros:
— Estamos sem sorte, caixa de mensagens. Senhora Deward,
agente especial Mike Bard, FBI. Estamos estudando a lista para a



qual vocé contribuiu e temos uma pergunta a Ihe fazer. E muito
urgente. Por favor, ligue assim que puder.

Terminou deixando seu numero.

— O que lhes proponho enquanto isso € que critiquem meus
rabiscos e anotacoes. Talvez tenha me enganado — retomou Diane.

Estendeu-lhes as duas colecoes de fotocdpias.

— As listas virgens e as que rasurei. Enquanto fundem seus
cérebros vou buscar um café. Alguém esta interessado?

Duas balancadas negativas de cabeca foram a resposta.

Mike Bard se levantara e conversava no telefone quando ela
chegou. Fez um pequeno gesto com a mao acompanhado de uma
careta para avisar que seu interlocutor nao estava contente.

— Eu... claro... perfeito... tem...

Aproveitando decerto que a pessoa estava retomando folego,
Mike falou:

— Senhora Deward, estou na companhia do agente especial
Mannschatz e da Dra. Diane Silver, a profiler encarregada desse
caso.... Nao, nao, espere... Permite que eu coloque o aparelho em
viva-voz? Obrigado. Poderia repetir para eles o que acaba de me
dizer... Agradeco-lhe.

Mike colocou o telefone sobre a escrivaninha de Diane, dizendo:

— Estamos prontos, senhora Deward.

Imediatamente uma voz aguda e bastante irritada invadiu a sala:

— Acredita? Depois que lhe entrequei a lista com meus
acréscimos, o ex-marido me telefonou para fazer uma cena e exigir
que eu tirasse a mencao a um possivel caso de Christina. Recusei
na hora. Vocés tinham pedido para eu colocar tudo, tudo!

— Fez muito bem.

— E que audacia! Deixou-a de repente por uma mulher mais
jovem que ele engravidou e ainda queria ficar bravinho por ela ter
tido um caso DEPOIS de sua separacao! Nao é o cuimulo? Oh, eu o
mandei procurar sua turma, garanto para vocés, e o aconselhei
veementemente a nao mudar o que quer que fosse no que eu tinha
escrito. Cheguei a ameaca-lo, insistindo no fato de que aquilo seria
uma espécie de falso testemunho. Nao sei se € mesmo, mas fez ele
calar o bico. Nao, mas que babaca! Se soubessem o estado em que



ela ficou! Houve um momento em que temi que ela fizesse uma
grande besteira. — A voz de Sally Deward se quebrou. Ela
praticamente murmurou: — De qualquer modo, isso nao mudou
muita coisa.

De fato, pensou Diane: ela acabou mesmo suicidando, por causa
de um homem, ndo o mesmo, e sem duvida apds varias outras
dores.

— Senhora Deward, aqui € a Dra. Silver. Vocé reagiu da maneira
certa e esta sendo de grande ajuda para nds. Qualquer detalhe
sobre esse eventual namoro pode se revelar de importancia
primordial.

Um siléncio se seguiu a sua fala. Diane prosseguiu em tom
suave:

— Senhora Deward, compreendo sua hesitacao e ela sé faz honra-
la. No entanto, ndo estad traindo a memoéria de uma amiga. Pelo
contrario, esta contribuindo para a prisdo de seus assassinos, que
mataram pelo menos outras sete mulheres.

— Tem razao. Pois bem, mais uma vez, nao tenho certeza de
nada. Digamos que acho que ela teve um caso com um professor
substituto de nosso estabelecimento. Um tal de Arthur Copray. Ele
substituiu Nicole, uma professora de matematica, por algumas
semanas durante sua licenca maternidade... Tive... a sensacao de
uma... como dizer... sibita cumplicidade entre os dois. Ele tinha
pelo menos dez anos menos do que Christina. De repente, ela nao
tinha mais tempo livre para nossas saidinhas. Na verdade, estava
tentando distrai-la. Sou divorciada... hd muito tempo.

— E 0 que aconteceu quando Nicole voltou para seu posto?

— Copray, naturalmente, deixou a escola. Nao tive a impressao de
que aquilo mudasse muito as coisas, pelo menos no comeco.
Christina parecia melhor, continuava pouco disponivel, e acho que
eles continuavam a se ver.

— No comeco?

— Oh, logo senti que estava voltando a mergulhar na depressao.
Ela tentava dar o troco, mas seu coracao nao parecia estar de
acordo.

— Por que acha que ela nunca lhe contou nada?



— Sabe, doutora... Trata-se de uma instituicao catdlica bastante
rigida. Um divdrcio ja ndo era bem visto, o que dizer de um caso
com um homem mais novo...

— Entendo. Como era esse Arthur Copray?

Fez-se um curto siléncio; em seguida:

— Vai achar que sou ferina...

— De modo algum. Nao se é ferino por ser objetivo — tranquilizou-
a Diane.

— Confesso que ele era bonitao, muito bonitao, um moreno alto
de olhos escuros, cabelos um pouco longos, ondulados. Em suma, o
tipo que faz suspirar as mocinhas do ensino médio. Muito jovial,
sempre uma brincadeirinha na ponta da lingua. Cordial, prestativo...

— Até ai o retrato parece bastante lisonjeiro — observou Diane.

— Demais. Um sedutor, e conhece a regra com esse tipo de
homem... Assim que seduzem... perdem todo o interesse.

Pelo tom da voz, Diane sentiu que se tratava de um comentario
muito pessoal. Retorquiu amigavelmente:

— Ah, as mulheres gostam tanto dos sedutores.

— Oh, concordo que temos nossa parcela de culpa. Mas Christina
estava particularmente fragilizada. Foi uma conquista facil.

— E 0 que aconteceu apos aquilo que vocé supds ser uma ruptura?

— Pois bem, primeiro acreditei que ela estava se recuperando
relativamente bem. Entao... nao sei o que houve... Foi muito pouco
tempo antes...

A voz se quebrou, e a Sra. Deward continuou, entrecortando as
palavras.

— Antes... de seu desaparecimento.

Os dois policiais tinham se aproximado do telefone colocado
sobre a escrivaninha de Diane. Ela propria tinha se esticado.

— Poderia ser mais precisa? E muito importante.

— Eu... eu nao sei direito. Tentei mil vezes juntar todos os
pedacos, encontrar uma explicacao...

— Vocé pode nos dar os pedacos — prop6s Bard com gentileza.

— Pois bem... Isso nao faz sentido, aviso logo de cara. Portanto,
depois da ruptura, e de um grande choque, Christina parecia estar
se recuperando. Um pouco. Recomecamos a ir juntas ao cinema, a



um restaurantezinho no fim de semana, esse tipo de coisa. Isso
também me ajudava a espairecer. Fora meu velho gato, também
sou bastante solitaria. Tinhamos até evocado a possibilidade de
fazer uma viagem de férias juntas. Pelo menos é mais divertido do
que sozinha.

— De fato — interveio Mike.

Policial experiente, sabia que nunca se deve apertar uma
testemunha. Para ganhar alguns segundos, as vezes perdem-se
meses. Deve-se dar a memodria tempo para se espalhar pelos
caminhos que a deixam segura.

— Isso me incomoda porque tenho medo de induzi-los a um erro
com episodios sem verdadeira ligaggo com a histéria. Sou
professora de ciéncias, fisica e quimica. Gosto dos fatos.

— Nao se preocupe, senhora Deward — ajudou-a Diane. -
Estamos... preparados para reter apenas o0 que nos interessa.
Prossiga, por favor.

— Um dia, estdvamos combinando de nos encontrar no dia
seguinte, um sabado, para ir ver um filme. Ela mencionou que nao
podia antes das 16 horas porque devia fazer uns exames.

— Exames?

— Sim, tipo colesterol, diabetes, nao sei bem, nao perguntei os
detalhes. Fomos ao cinema, nao lembro que filme assistimos,
depois jantamos uma grande salada no centro comercial e nos
separamos. Recordo que achei que ela estava de humor quase leve
pela primeira vez depois de um bom tempo. Christina era uma
pessoa gentil e alegre. Quer dizer, antes de levar aquele gigantesco
fora do marido. Nunca faria mal a uma mosca.

“Infelizmente para ela”, pensou Diane, perguntando:

— Senhora Deward? Por que acha que se lembra com tanta
precisao, depois de meses, da observacao que Christina fez a
respeito de seus exames e do que fizeram naquele sabado?

— Porque... foi alguns dias depois que tudo se desenrolou, e nao
aconteceu mais nada de marcante, pelo menos até onde sei. Ora,
naquele momento, tinhamos nos tornado verdadeiramente amigas,
e ela comecava a falar mais sobre si mesma, embora nunca tenha
mencionado sua ligacao com o professor substituto. Em



compensacao, falava-me de seu ex-marido, da vida deles, do fato
de que ele nunca a censurara por ser estéril. Pelo contrario, sempre
a consolava, mas nao queria ouvir falar de adocao. Ele dissera:
“Deus nao quis que tivéssemos filhos, é assim, sé isso”. Cada vez
que penso em Christina, o que é frequente, lembro-me desse
sabado, ndo sei por qué.

— Tudo se desenvolveu em que sentido?

— Foi pior do que no momento em que seu marido a deixou. Ela
estava num estado de nervos terrivel, se desfazia em lagrimas até
dentro da sala de aula. Pensei primeiro que se tratasse de uma...
recaida com Arthur, mas nao podia ser. Tinhamos passado quase
todos 0os nossos momentos livres juntas. Quando ela poderia té-lo
encontrado? Foi entdo que ela obteve uma licenca-salde. Ela nunca
se ausentara antes.

— O que a senhora fez?

Telefonei, telefonei, sem sucesso, entao juntei coragem e passei
na casa dela. Tive que insistir um bocado para que ela abrisse.
Estava desfigurada pelas lagrimas, num estado anormal, como se
tivesse abusado de sedativos. Nao consegui tirar nada dela, alias,
sequer me convidou para entrar. Praticamente me pos para fora,
dizendo que nao estava se sentindo bem. Uma gripe, inventou.
Cinco dias depois... ela tinha... desaparecido.

— Lamento muito, senhora Deward, de verdade.

— Doutora Silver, acha que isso pode |he ser (til?

Diane percebeu a sUplica que havia por tras da pergunta. Sally
Deward estava desesperada para poder ajudar uma amiga morta.
Com uma sinceridade que surpreendeu os dois policiais, respondeu:

— De uma maneira que a senhora nem imagina. Ainda nao posso
Ihe dizer nada, mas os fios comecam a se juntar. Senhora Deward,
se nao se opuser, vou pedir seu nimero ao agente Bard e me
permitirei telefonar se tiver uma dlvida ou para manté-la
informada, pode ser?

— Certamente, ndo hesite em fazé-lo! — Concluiu com uma voz
que sucumbia aos solucos: — Era uma mulher muito boa, sabe. Uma
bela pessoa.

— Eu sei.



— Vao pega-los, nao € mesmo?

— Oh, sim! Pega-lo. Um deles ja esta morto, e ja foi tarde.

Diane nao fez nada para romper o siléncio que se instalou apds
ter se despedido da professora de ciéncias.

— Os fios comecam a se juntar? Disse isso s6 para lhe dar
esperancgas, nao foi?

— Pare com isso, Mike, nao sou uma mulher gentil, ainda que a
senhora Deward tenha sido bastante comovente. Nao se fazem
anadlises para diabetes e taxa de colesterol as 16 horas. Talvez um
exame de sangue, algo que nao precise ser feito em jejum.

— Uma sorologia! — quase gritou Mannschatz.

— Bravo. Sally acertou. Christina provavelmente transou com
Arthur Copray. Provavelmente, sem nenhuma precaucao. Tratava-se
de uma mulher estritamente monogamica cujo marido tinha
acabado de engravidar e desposar outra. O plano seguro. Quando
ele a deixou, compreendendo que seu “namorado” era um sedutor
que colecionava casos, ela ficou com medo. Fez um teste...

— E soube que estava com AIDS. Dai seu panico dos ultimos dias
— definiu Mike. — Merda, quando se esta na mira do azar...

— Oh, é mais complicado do que isso — declarou Diane,
acendendo um cigarro. — E nao se trata de uma questao de sorte ou
azar. Simplesmente, estamos diante de um notavel planejamento.

— Alice e Cassandra sofreram intervencoes cirdrgicas — recordou
Gary.

— Em clinicas que procedem a um teste soroldgico sistematico. A
razao é simples: proteger os pacientes nao portadores de doencas e
o pessoal médico. Proteger também os portadores de outras
patologias. Sao estabelecidos quatro grupos: os nao-portadores, 0s
portadores de AIDS, os de hepatite, principalmente B, e os
azarados que pegaram as duas. Cada grupo é operado em
momentos diferentes. Isso reduz consideravelmente o risco de
contaminacao sem que seja preciso realizar uma esterilizacao
drastica, e muitas vezes prejudicial a certos materiais muito
delicados, sobretudo eletronicos, entre cada paciente. Isso é
especificado no termo de quinze paginas em letras minUsculas que



assinamos sem nunca ler. Cada paciente pode solicitar os resultados
de seus testes soroldgicos, mas tem o direito de nao vé-los.

— Portanto, Alice e Cassandra teriam solicitado seus resultados? A
primeira ficou sabendo que seu belo amante intelectual, além de se
livrar dela como de um sapato velho, esquecera de |he dizer que
tinha AIDS? Mas... e Cassandra? Nao era do tipo que sairia fazendo
sexo por ai logo depois da morte do marido que adorava —
reCapitulou Mannschatz.

— Oh, nao! O belo intelectual nao era portador, garanto-lhe. E,
quanto a Cassandra, ela nao estava contaminada, nem tampouco
seu marido, que ela deve ter acreditado estar na origem de sua
contaminacdo. Christina também era soronegativa. Em suma...
Esses caras adoram o que fazem. Os assassinos, quero dizer. Nao
vao arriscar sua pele. Tém vontade de continuar por muito tempo.
Em outros termos, nunca teriam estuprado sem preservativo — a
ponto de engravidarem uma — mulheres que poderiam lhes
transmitir uma doenca. E é ai que os fios se juntam.

— Elas pensavam que estavam doentes ou que portavam doencas
gravissimas, mas nao estavam. Alguém as convenceu disso —
resumiu Gary.

— Por isso ficaram desesperadas, em panico, ou seja, presas
ainda mais faceis do que apds suas catastrofes sentimentais —
acrescentou Mike. — Quando se tem a impressao de que tudo
desabou sobre sua cabega.

— E isso, senhores. Compreenderam tudo — aprovou Diane, com
um sorriso. — E aposto que o homem que as fez engolir essa terrivel
fabula foi o mesmo que lhes... propds alguma coisa, nao sei bem o
que, capaz de tranquiliza-las um pouco, de neutralizar sua
desconfianca. E desse lado que temos que procurar.

— Em outros termos, o cara devia ter legitimidade, aos olhos
delas, para lhes anunciar falsos resultados que talvez nem tivessem
solicitado — observou Gary.

— Isso mesmo. Um médico, um enfermeiro, um capeldo... Alguém
que poderia ter tido acesso a seus dossiés médicos. Esse cara deve
ter como passear em trés lugares: as duas clinicas e o laboratério
de analises a que Christina recorreu. Um bioquimico?



— Vamos atras dessa pista — anunciou Mike, levantando-se. —
Dessa vez o pegamos!

— Nunca venda a pele do urso antes de té-lo crivado de balas.
Estou brincando, é claro — acrescentou ela em tom cruel. — Gosto
muito dos ursos.



Weymouth e Holbrook,

Estados Unidos, agosto de 2008

Nao eram nem nove horas quando Mike Bard e Gary Mannschatz
pararam seu carro alugado no estacionamento de visitantes da
clinica Payne & Young, situada em Weymouth, uma cidade
mediana, nao longe de Abington, onde Cassandra Miltner morava. O
estabelecimento gozara outrora de uma prestigiosa reputacao, mas
parecia um tanto decadente. Ao menos fora o que lhes dissera o
recepcionista do hotelzinho em que os dois agentes tinham passado
a noite anterior. O bom homem se entediava pra valer a partir das
nove da noite, ja que a maior parte dos hdspedes era composta de
familias tranquilas que nao descolavam da televisdao depois da
janta. O interesse dos dois superpoliciais o lisonjeara e ele teria
contado toda a sua vida de bom grado, mas Gary soubera canalizar
com tato suas confidéncias. Os dois agentes do FBI tinham ficado
sabendo, assim, da  histéria da clinica. Na origem do
estabelecimento se encontrava um tal de Nelson Young, um
cirurgiao ortopedista genial que, no entanto, ao que tudo indicava,
nao tinha tino para negdcios. Quando ele morreu, cerca de dez anos
antes, seu filho, Philip Young, ginecologista obstetra, também ele
excelente cirurgiao, também ele péssimo negociante, fora
massacrado pelas dividas astrondmicas contraidas para garantir a
exceléncia dos cuidados dispensados no estabelecimento criado por
seu pai. Um providencial principe de cavalo branco, detentor de
grandes capitais a investir, aparecera: Gilbert Payne. Payne nao
tinha nada a ver com a medicina e nao estava preocupado com 0s
pacientes: poderia muito bem ter investido numa cadeia de
lavanderias ou de lanchonetes. Em compensacao, seu interesse por
grandes dividendos logo se fizera sentir. A pureza dos cavaleiros das
financas sendo proverbial, Payne tinha literalmente desempossado
Philip Young que, a crer no recepcionista do hotel, nao tinha mais



do que um nome reconhecido na regiao, tendo se tornado um mero
assalariado da clinica. O bom homenzarrdao concluira, com ar de
pretensao e lastima:

— Oh, eu digo que o nivel baixou brutalmente. Antes, teria me
internado ali de olhos fechados, mas agora, pensaria mais do que
duas vezes. Ouvem-se histérias, sabem.

— De que tipo? — incentivara Mike, cordial.

— Bom, nao posso afirmar nada, porque sao boatos, e sempre
tem gente que aumenta, mas ainda assim... Uma vez, a gente
desconfia, duas, a gente se surpreende; ao final de quatro ou cinco,
a gente comega a pensar que nao ha fumaga sem fogo!

— E verdade — aprovara Gary em tom de conivéncia, buscando
tranquilizar a involuntaria testemunha.

— Concorda, nao?

— E que boatos sao esses? — insistira Gary.

— Bom, teve um jovem... nem trinta anos, um bombeiro, atlético,
excelentes condicOes fisicas... Parece que entrou ali com uma
apendicite e nunca mais saiu. Destruido por uma septicemia.

— Que merda! — comentara Mike, hum tom que encorajara o
recepcionista, confirmando a importancia do que dizia.

— E o0 que eu digo! Parece que esqueceram uma compressa na
barriga dele. A coisa infeccionou, o cara morreu.

— E nao houve investigacao? — surpreendeu-se Gary.

— Sim. A ala de operacoes foi até fechada por uma semana. Uma
confusdao sbé. Todas as operacoes previstas tiveram que ser
desmarcadas. Porém, pelo que me contaram, Payne teria pago uma
bela soma a familia do cara. Como compensacao. A historia parou
por ali. Depois houve outras histérias — acrescentou o recepcionista
em tom conspiratorio, dando uma olhada prudente a seu redor.

— De que tipo?

— Parece que Payne contrata médicos que acabam de obter seu
diploma. Uma senhora me contou que até a pretensa técnica
encarregada da radiologia é, na verdade, uma auxiliar sem
nenhuma especializacao. Certamente custa mais barato. Esse
Payne faz qualquer negocio. No tempo dos Young, pai e filho, nunca



se veriam coisas assim. E por isso que repito que mesmo um calo
no pé eu hesitaria em tratar ali!

Mannschatz e Bard examinaram os arredores. Quatro elegantes
pavilhdes, de tamanho médio, rodeavam o prédio principal de trés
andares. O reboco cinza palido e luminoso devia ter sido refeito
recentemente, dando ao conjunto uma aparéncia opulenta e
calorosa. Uma profusao de flores, de roseiras inglesas, um
impressionante dégradé de rosas, das mais palidas as mais
brilhantes, arbustos de folhas vermelhas e verdes cresciam numa
pujanca tratada com um cuidado maniaco. Uma fonte zen,
assemblage meticuloso de pedras redondas, cercada por um deque
de grandes tdbuas de castanheira marrom-acinzentadas,
murmurava vinte metros antes dos degraus que levavam a
recepcao do prédio principal. Reinava um agradavel siléncio,
ritmado por discretos chilreios de passaros que pareciam também
ter recebido ordens de nao perturbar a paz do local.

— A primeira vista, uma bela clinica — observou Mike.

— Sim, o /look, o mais importante. Tudo estd na embalagem.
Minha mulher sempre diz: se apresentar bem duas margaridas e
trés ramos de eucalipto, pode parecer mais suntuoso do que um
feixe de orquideas raras mal embrulhadas. Por isso que ela é uma
artista floral e nao uma florista. Quero dizer, ela nao se contenta
em lhe entregar as flores num papel celofane com uma fitinha. Ha
pesquisa, pensamento artistico no que ela faz — insistiu novamente
Mannschatz, transbordando de admiracao por sua Kim. — Bom,
vamos 1a?

Uma recepcionista simpatica, além do mais, muito bonita, pediu
que aguardassem na sala de espera até que ela avisasse os patroes
da chegada deles.

Instalaram-se nos fundos sofas de couro claro que rodeavam uma
grande mesinha de inspiracao asiatica, cheia de revistas, decorada
no centro com um vaso do qual irrompia um pujante buqué em tons
de malva e azul. Gary o examinou com atencao a fim de poder
descrevé-lo para Kim. Ele mal era capaz de distinguir uma rosa de
uma tulipa — fonte permanente de irritacao para sua esposa, que
praguejava: “Puxa, vocé sabe tantas coisas complicadas! Por que



nao consegue guardar alguns nomes de flores?”. No fundo, o que
queria era que ela continuasse repetindo-os, naquele tom
irritadinho de professora diante de um aluno recalcitrante. Mike
contemplava distraidamente as fotos emolduradas penduradas na
parede. Uma cascata caudalosa, metafora da vida que jorra. Uma
linda mulher nua segurando um bebé nos bracos.
Diplomaticamente, o fotdgrafo dera um jeito de esconder os seios,
as nadegas e a vulva, a fim de ndo chocar certos puritanos que
glorificam a maternidade mas ficam horrorizados ao ver um corpo,
matriz que os conduz a mulher. Uma ursa dormindo de costas com
seus dois bebés por cima dela. Um canteiro de junquilhos dobrando-
se suavemente ao sabor da brisa. Belas fotos, convencionais, em
total adequacao com o ambiente.

— Senhores?

Bard e Mannschatz se viraram para o Dr. Philip Young. Ele tinha
uma postura encurvada, a maneira de muitos homens altos que
parecem constrangidos por seu tamanho. Magro demais, rosto
cansado, parecia perdido em seu jaleco branco demasiado grande.
N3o devia ter mais de 40 anos, mas sua calvicie galopante ja
esbocava uma tonsura.

Os dois agentes do FBI se apresentaram. O olhar muito azul do
ginecologista os estudou. Gary pensou que ele tinha olhos de
passaro, quase redondos, com palpebras sem cilios. Um olhar
estranho, sem hostilidade mas sem cordialidade. Apenas intrigado.

— Conversaremos melhor em meu escritério — prop0s o cirurgiao
em tom hesitante.

Mike e Gary o acompanharam. Atravessaram silenciosamente um
longo corredor, sem encontrar vivalma, e entraram em uma salinha,
bem na ponta, ao lado da saida de emergéncia.

O Dr. Young varreu o espaco mais do que exiguo com um gesto
vago e anunciou:

— Sentem-se como puderem. Fica um pouco dificil colocar as duas
cadeiras lado a lado.

Contornou sua pequena escrivaninha metdlica e se deixou cair
numa poltrona forrada de napa de um azul feioso. Mannschatz
observou que o computador que ocupava quase toda a mesa devia



ter pelo menos dez anos. Mike |he estendeu o mandado que
desobrigava o doutor do segredo médico, explicando-lhe:

— Gostariamos que nos falasse de uma de suas pacientes,
Cassandra Miltner.

— Eu retomei seu dossié depois que telefonaram. Operei-a duas
vezes: em agosto de 2004 e em junho de 1999. Sempre 0 mesmo
problema: cistos no ovario. Nada demasiado grave, a ndao ser que
haja ruptura e hemorragia interna, mas doloroso, sem falar nos
enjoos e enxaquecas que pode causar. Trata-se de algo
relativamente frequente.

— E qual é a causa?

— Um desequilibrio hormonal, na maioria dos casos. Alias, depois
de sua primeira cirurgia, eu lhe prescrevi progestativos que tinham
resolvido o problema, mas com a morte e o marido e sua
depressao... ela parou de toma-los.

— Vocés praticam uma sorologia sistematica em seus pacientes,
se nao estou enganado — lancou Mannschatz.

O médico se tensionou e retorquiu:

— De fato, e eles s3ao informados disso. Esta explicitado no
formulario de admissao. Essa pratica, estipulada por meu pai, tem
por finalidade proteger os pacientes e o pessoal médico. Nao
podemos correr o risco de infectar um sujeito saudavel ou
sobreinfectar um que ja o tenha sido por uma doenca
potencialmente letal.

— Isso ndo é uma censura, doutor. Pessoalmente, considero esse
procedimento totalmente legitimo. A sorologia da Sra. Miltner era
normal? ]

— Totalmente. Negativa para a AIDS e as hepatites. E sobretudo a
hepatite B que nos preocupa. Lembro bem porque operei a afilhada
de minha mulher, um cisto ovariano também, na mesma manha.
Agrupamos as cirurgias por...

— Ja nos explicaram isso — interveio Bard. — Quem fez a sorologia
da Sra. Miltner?

— O laboratério com que trabalhamos.

— Quer dizer que as analises nao sao feitas na propria clinica? —
insistiu Mannschatz.



O Dr. Philip Young hesitou. Suspirou e varreu de novo seu
mindsculo escritorio com um gesto.

— Terceirizamos tudo o que é possivel: € menos caro, nao exige
pessoal especializado. — Enervou-se de repente: — Afora encharcar
no xixi um pedaco de papel reativo que fica amarelo, azul ou
vermelho, nao fazemos mais nada aqui. Se tiver uma infeccao as 19
horas, azar o seu! Terd que esperar que o laboratério de
bacteriologia abra no dia sequinte para saber que bactéria esta na
origem de sua septicemia. Chama-se “reducao de custos” —
martelou Young.

— Gilbert Payne? — perguntou Bard.

— Gilbert Payne — confirmou Young. — E isso que nao viram a ala
de operacoes. O material todo data de dez anos. Ou seja, os
investimentos, sem duvida dispendiosos, mas necessarios, de meu
pai. Anestesiamos os pacientes numa pequena sala contigua para
que nao vejam o moquifo onde serao operados.

Young passou sua mao longa e magra sobre o rosto e murmurou,
COmMO para Ssi mesmo:

— Nao aguento mais. Fiquei porque era a obra de meu pai, uma
bela obra, util. Era uma clinica de alto nivel antes de sua morte,
sabem? Nossos equipamentos nao ficavam a dever nada aos dos
grandes hospitais. Ele ficaria louco de raiva e tristeza se visse no
que ela se transformou. E tenho certeza de que nao ficaria
orgulhoso de mim. — Como se tivesse sido atacado, apontou o
indicador para Gary e declarou em voz ameacadora: — Somos uma
familia de médicos, ha trés geracdes, senhor! Minha avd era
parteira. Nao digo que seja indiferente ao dinheiro, mas sempre
trabalhamos por amor a medicina e aos doentes. Isto aqui, hoje, é
uma merda! Porra, uma merda!

Dando-se conta de repente de que estava se expondo diante de
estranhos, policiais ainda por cima, fez um esforco para se
controlar.

— Desculpem-me. Faz meses que preciso dizer isso. Tiveram azar,
saiu hoje.

— Por que ndo se demite e recomeca com um consultorio? —
sugeriu Gary gentilmente.



— A cdlinica vai fechar, com esse estUpido que s6 pensa no
dinheiro.

— Talvez seja melhor fechar do que se tornar o que estd se
tornando e que, de certa forma, vocé legitima com seu nome e o de
seu pai.

Philip Young o encarou com seus olhos sem cilios e admitiu apds
um siléncio: )

— Acho que tem razao. E bom ouvir isso de alguém... de fora.

— Para voltar a sorologia da senhora Miltner — retomou Mike — ela
pediu para ser informada?

— Nao que eu saiba. Cassandra Miltner nao fazia parte do “grupo
de risco” — bom, pelo menos como ele é definido. Nao sei nem se
ela se deu conta de que faziamos esse tipo de analises. Mas por
que tantas questdes sobre isso0?

— Estamos atirando para todos os lados — tergiversou Gary.

O medico ndo se deixou enganar e sorriu:

— E 0 que chamo de uma nao resposta.

— Qual € o laboratorio que trabalha para vocés?

— Harp & Sawnson, em Holbrook. E 0 nome dos dois bioguimicos
que validam as analises. Provavelmente também sdao sdcios do
negdcio, mas isso realmente nao sei. Até hoje tive a impressao de
que fazem um trabalho correto.

— O senhor 0s conhece?

— Nem de vista. Payne deve té-los encontrado para negociar as
tarifas mais baixas possiveis. Eu cruzo as vezes com seus técnicos
no corredor, quando vém coletar amostras bioldgicas...

Uma infinita tristeza passou por seu rosto cansado e sem
vitalidade. Ele prosseguiu:

— Tornei-me um simples figurante. A nao ser para aqueles que
conheceram meu pai. E mesmo esses, acho que me censuram por
nao estar a altura de sua reputacdo... de nao ter sido capaz de
salvar sua obra. N3o tive saida... Ele deixou uma montanha de
dividas. A clinica estava hipotecada até a ultima seringa.

Mike Bard pareceu um pouco afetado por toda aquela
autoexposicdo, pela qual ndo esperava. Sabia por experiéncia
propria, por causa do filho, Simon. As vezes é mais facil abrir o



coracao diante de desconhecidos. Depois eles vao embora e nunca
mais voltam. O momento de fraqueza desaparece com eles. Quanto
a Gary Mannschatz, ele se proibia qualquer sentimentalidade.
Aquele sujeito e seu fracasso nao lhe diziam respeito. Além disso,
era um médico, filho de médico; Gary ja encontrara pessoas em
situacdes bem piores, as quais concedia uma prudente compaixao.
Principalmente aquelas mulheres que tinham terminado sepultadas
num porao. No fundo, pensou que se parecia com Diane Silver:
somente as verdadeiras vitimas, aquelas que nao tinham tido
nenhuma chance, nenhum meio de se defender, ainda o comoviam.

O Dr. Harp, codiretor do laboratdrio de analises Harp & Swanson,
era um moreno baixinho, gordinho e simpatico. Seu amplo escritério
se parecia com ele: luminoso, as paredes pintadas de rosa bem
palido e decoradas com uma profusao de aquarelas representando
barcos, cenas de praia. Estava instalado numa grande poltrona de
couro preto que o fazia parecer ainda mais baixinho. Sabendo que
os dois agentes do FBI investigavam o “ossario de Bel Vista”,
aceitara recebé-los imediatamente, sem que Gary precisasse
ameaca-lo com um mandado. Marcando o ritmo com sua luxuosa
caneta, ele explicou:

— Payne, ah Payne! Essa clinica € um de nossos maiores clientes.

— Por que esse “ah” antes de “Payne”?

— O que eu disser fica entre nds?

— Naturalmente, a menos que Gilbert Payne esteja implicado
diretamente nos assassinatos, do que duvido muito. Nesse caso,
sera coberto por um mandado que o obrigara a obedecer sob pena
de ser acusado de cumplicidade num caso de multiplos
assassinatos, além de sonegacao de informacgdes no quadro de uma
investigacao federal.

— Esta bem! — gargalhou o Dr. Harp, contente. — Se soubesse que
um dia estaria envolvido numa investigacao do FBI! Otimo para
variar um pouco das analises de xixi e cocO! Veronica é que vai ficar
chateada... A Dra. Swanson, minha colega e sdcia. Esta
participando de um congresso na Filadélfia. J& ndo estava louca de
vontade de ir, mas era sua vez, e quando souber que perdeu essa...
Mas estou me desviando do assunto. Voltemos a Payne. Um



verdadeiro pé no saco, se me permite esse lamentavel jogo de
palavras. Em suma, um furinculo na bunda. Dolorido e feio que so.
— Riu de novo, explicando: — A descricao lhe serve como uma luva!

— Ele mora na regiao? — perguntou Mannschatz.

— Esta brincando? Ele estd em Sao Martinho, nas Antilhas... um
desses lugares onde sempre faz sol, onde sé se encontram titulares
de contas bancarias superiores a dez milhdes de ddlares, exceto os
criados, € claro, e onde os ricacos amarram seus iates como os
outros estacionam suas bicicletas.

Diante do ar surpreso de Gary, ele esclareceu, subitamente sério:

— Minha mae me criou, ja que meu pai pensou, quando nasci, que
um rebento representava um grande entrave a sua diversao. Ela
era caixa num supermercado de dia e garconete numa lanchonete
de noite. Era uma mulher corajosa e de vontade forte, muito
inteligente, e estava fora de questao que eu tivesse “uma vida de
merda como a dela”, como dizia. Esforco-me para ser o filho de
minha mae. — Julgando que a seriedade deve ser reservada para
momentos graves, que sé partilhamos com os proximos, voltou ao
tom jovial: — Na verdade, nds... Veronica e eu, s6 encontramos
Gilbert Payne trés ou quatro vezes, sempre por questdes de
dinheiro. Covardemente, deixei minha associada se virar com ele.
Ela o despreza e € bem mais tinhosa do que eu com esse tipo de
individuo, aqueles que sé compreendem a relacao de poder.

— E o laboratdrio de andlises pertence a vocés? — interveio Bard.

— Nao integralmente. Veronica e eu possuimos cada um trinta por
cento das acoes. Os quarenta por cento restantes pertencem ao
proprietario inicial. Um simples investimento para ele, mas muito
rentavel. Ele ndo tem nada a ver com a medicina e a bioquimica. E
um homem encantador. Gosta de passar por aqui, bater um papo.
N3o é um histérico da grana como Payne.

— Seu nome?

— Fitzgerald Lockwood. Um homem de bem. Muito dinheiro,
dinheiro velho. Boas maneiras, sabe? Seu filho, Roch, é a sua cara...
embora...

— Embora?



— Ah, a juventude! Ele trabalhou para nés por anos. Acho que o
pai ndao admitia a ideia de ociosidade. Do tipo “nao é por ter
nascido rico que vocé nao vai trabalhar”, entende? Isso fazia parte
do trato quando assumimos o laboratério. Deviamos empregar seu
filho.

— Quando foi isso?

— Oh... faz quase sete anos. De qualquer forma, € um técnico de
laboratdrio perfeito, muito escrupuloso, trabalhava até tarde
quando necessario, nao reclamava quando tinha que levar os
resultados a nossos diversos clientes ou coletar amostras. E entao,
de repente, uma grande paixao por uma garota, uma hungara,
provavelmente alguém que nao era de sua classe. E ele foi embora
atras dela. Sumiu, da noite pro dia. Seu pai estava uma arara. Ah, o
amotr...

— E isso aconteceu ha quanto tempo? — perguntou Gary com voz
neutra.

— E bem recente, nem um més. Na minha opinido, ele acabara
voltando um dia desses. A paixao, por definicao, ndo é eterna.

Os dois agentes trocaram um olhar discreto.

— Poderia descrevé-lo para nds? — perguntou Bard.

O Dr. Harp pareceu surpreso, mas obedeceu:

— Ele é alto... diria um metro e oitenta, mas ndo tenho certeza.
Loiro, olhos azuis, porte de atleta... a mesma voz suave e agradavel
do pai, embora ela se torne mais surpreendente num grandalhao
como ele... E mais ou menos isso.

— Teria algum objeto que pertenceu a ele? — perguntou Gary no
mesmo tom anddino.

O alarme congelou o sorriso do Dr. Harp.

— 0 qué?

— Nao sei... um jaleco, uma caneta, uma escova de dentes...

— Espere ai... Aonde querem chegar? Qual a relacdo disso com
Bel Vista?

O bioquimico estava agora em alerta.

Bard e Mannschatz se consultaram mutuamente com o olhar.
Gary fez um movimento com a cabeca em sinal de assentimento.
Mike Bard declarou:



— Doutor Harp, temos razoes para pensar que Roch Lockwood foi
assassinado. Um objeto pessoal nos permitiria uma comparacao de
DNA, talvez até a coleta de impressoes digitais.

— Mas... nao sei se tenho o direito, eticamente — retratou-se o
bioquimico.

— Nao estara violando o segredo médico, ja que se trata de um
empregado, ndao de um paciente. Além disso, ndo estamos I|he
perguntando nada sobre sua salde ou sua vida privada, nem
mesmo a respeito de algo que ele pudesse ter lhe contado em
segredo — tranquilizou-o Gary, acrescentando: — Bom, podemos
solicitar um mandado, mas isso vai nos fazer perder tempo.

O Dr. Harp refletiu sobre os pros e os contras, com os labios
contraidos; entdo, murmurou:

— Oh, teria preferido pedir a opiniao de Veronica... de fato... nao
estarei rompendo meu juramento... Estd bem, desde que
encontremos algo que pertenca ao laboratério, ndao a Roch.
Portanto, nada de escova de dentes, por exemplo.

— Combinado — aceitou Gary.

— Os jalecos serdao inuteis. Uma empresa especializada vem
busca-las no fim de cada semana e, com a lavacao e desinfeccao
por que passam, acho que nao encontrarao nada. Ah, isso me
incomoda... — comentou o bioquimico, levantando-se. — Bom,
sigam-me, vou lhes indicar seu local de trabalho e seu vestiario,
onde ndo encontrardo muita coisa, ja que seu pai veio esvazia-lo...
— Subitamente, uma ideia atravessou seu espirito e ele exclamou,
reencontrando o bom humor: — E isso, seria a melhor solucao:
telefonamos para seu pai e Ihe pedimos um objeto pessoal.

Gary contestou imediatamente:

— E lhe anunciamos ao mesmo tempo que achamos que seu filho
foi morto? E se estivermos enganados?

— Como sou tolo! Tem razao. Ah, meu Deus, pobre homem... Se
realmente for Roch... Que choque, que horror! Pai e filho se
entendem tao bem.

— Nao duvido — observou Mike, com o rosto impavido.

Seguiram o Dr. Harp e desceram a escada metalica que evocava
a de um navio. Voltaram a uma imensa sala que tinham



atravessado ao chegar. Cerca de dez técnicos estavam instalados
diante de altas bancadas em resina preta, cobertas de aparelhos,
frascos de solucdes e tubos de plastico branco com grandes tampas
vermelhas.

— Pensei que bancadas de laboratério sempre fossem brancas —
observou Gary.

— Depende. Antes, o preto era reservado a bacteriologia e o
branco a bioquimica. Na verdade, a Unica coisa que importa é ver
as manchas e poder limpa-las o melhor possivel. Ninguém gostaria
de apoiar os cotovelos numa suspensao bacteriana particularmente
patdgena ou numa gota de produto radioativo. Acho que a sujeira
aparece melhor no preto, por isso escolhi essa cor.

Mike ficou surpreso com o siléncio que reinava ali, quebrado
unicamente pelo ronronar dos aparelhos, o chiado dos bicos de
Bunsen, o zumbido das centrifugas e dos misturadores vortex.
Quase nenhuma conversa entre os técnicos, que lhes langavam por
vezes olhares intrigados. O Dr. Harp explicou, rindo:

— Oh, ndo batemos nos funcionarios para que figuem calados, nao
se preocupem. Eles tém uma sala de descanso a disposicao. Se
sentem vontade de conversar um pouco degustando um café,
podem ir ali quando quiserem. Sabem, fazemos unicamente exames
de rotina aqui, mas sao exames dos quais dependem vidas
humanas. De tanto repetir as mesmas analises, 0s mesmos gestos,
a concentracdao acaba se perdendo, a tendéncia é passar para o
piloto automatico. Se além disso as pessoas ficarem batendo
papo... E dessa maneira que erros colossais podem ocorretr...

Ele se imobilizou e apontou para uma alta poltrona em napa
cinza, um canto de bancada e um armarinho embaixo. A jovem
mulher ruiva que trabalhava bem ao lado, raspando a gelatina
nutritiva de uma caixa de Petri com a ajuda de uma espécie de
miniancinho de vidro, ergueu a cabeca. Harp dirigiu-lhe uma
piscada cordial, sem no entanto |he explicar a razao de sua
presenga, nem a identidade dos dois visitantes.

— Aqui estd! E aqui que Roch trabalha... Bom, trabalhava.

Mike e Gary lancaram um olhar frustrado para o posto de
trabalho. Tudo ali era de uma limpeza consternadora. O Dr. Harp



compreendeu sua decepcao e declarou num tom de “o que eu posso
fazer?” levantando os ombros:

— Tudo é limpo, relimpo e desinfetado toda noite.

— E no armarinho — insistiu Bard.

O Dr. Harp se inclinou e inspecionou as duas gavetas, vazias.
Levantou a cabeca, surpreso, e perguntou a técnica ruiva:

— Julianne? O que houve? Por que nao tem mais luvas, nem
caneta, nem sequer um clipe?

Prudente, ela cobriu a caixa de Petri com a tampa a fim de evitar
contaminacdao com a propria saliva.

— O senhor Lockwood pai limpou tudo. Nao parecia nada
contente. Ele explicou que, além de tudo, Roch ndo ia nos deixar
sua bagunca. Ele recolocou a caixa de luvas de nitrilo na bancada e
jogou fora o resto. De qualquer jeito, Roch passa o tempo
mordendo suas canetas... meio nojento.

Aproveitando sua intervencao, Mannschatz a interrogou como
quem nao quer nada:

— Um colega simpatico, Roch?

Julianne lancou um olhar a Harp, que a autorizou a responder
com um movimento da cabeca.

— Supersimpatico — se entusiasmou ela. — Prestativo, sempre uma
palavra gentil...

— E 0 que chamo de uma limpeza cuidadosa — comentou Gary,
verificando o interior das gavetas com o olhar.

— Sao pessoas muito boas, os Lockwood, sabe? Nao tratam os
outros como criados — observou a jovem.

— O senhor Lockwood pai nao lhe disse nada?

— Bom, ele chegou na hora em que eu estava saindo para
almocar. Apenas percebi que nao parecia contente, estava tenso. E
preciso dizer que a partida subita de Roch deixou todo mundo
estupefato.

— Ele nunca tinha mencionado sua... paixao por uma hungara?

— Nunca.

Mannschatz agradeceu-a com um sSorriso e se virou para o
bioquimico.



— Podemos dar uma olhada em seu armario, se quiserem —
prop0s este. — Mas |a também seu pai ja passou.

Uma fileira de altos armarios metalicos cobria uma das paredes
do corredor que levava a sala de descanso. Uma porta estava
entreaberta e o Dr. Harp apontou para ela. Mike se abaixou e puxou
pela parte de baixo, com um indicador prudente, a porta de
aluminio preto. O armario fora esvaziado com tamanha minucia que
as suspeitas dos agentes do FBI cresceram ainda mais.

Bard se dirigiu ao bioquimico:

— Poderia tranca-lo? E possivel que ainda se encontrem
impressoes digitais. Gostaria de evitar que elas sejam estragadas...
Os rapazes da policia cientifica virao com um mandado —
esclareceu.

— Sem problemas. Lamento muito...

— Pelo contrario, obrigado por sua colaboracdao e compreensao...
— retorquiu Mannschatz com um sorriso forcado.

— Acompanho-os até a saida?

— Sim, obrigado.

Sem trocar uma palavra, voltaram a passar diante da bancada
onde trabalhava Roch Lockwood. De repente, o Dr. Harp parou e
exclamou:

— O caderno de controle das analises, no armarinho!

A jovem ruiva ergueu de novo o nariz da sua pilha de caixas de
Petri e indicou com voz suave:

— Eh... Mas o senhor o pegou...

— Tem razdo, Julianne. Esta no meu escritdrio. — Virando-se para
Mike e Gary, sugeriu em tom excitado: — Bom, subimos? E
propriedade do laboratério!

Subiram apressadamente a escada metalica. Harp se precipitou
para um armario e abriu uma das portas dizendo:

— Esta aqui. De que maneira devo pega-lo? O que nao falta aqui
sao luvas de latex.

— Permite? — perguntou Bard, tirando um grande lenco de
algodao do bolso.

— Fique a vontade. Minhas impressdes ja devem estar nele, ja
que fui eu que o trouxe para ca. Depois de dois dias de auséncia



nao justificada de Roch, liguei para seu pai, que estava ao mesmo
tempo triste e furioso. Foi entdo que ele me contou a historia com a
jovem hingara. Por isso busquei o caderno de controle. As de
Veronica também devem estar ai. Digo, as impressoes. Verificamos
todas as noites os cadernos de todos os técnicos.

— Para que ele serve exatamente? — interrogou-o Mannschatz,
enquanto seu colega tirava com delicadeza o grande caderno de
capa de couro, com paginas numeradas.

— E fundamental. Os técnicos tém a obrigacdo de anotar nele
tudo o que tiver acontecido de incomum durante uma analise. Se
espirraram na direcao de um tubo de ensaio (por causa das
particulas de saliva), se foram ao banheiro, se o telefone deles
tocou, se seus oculos cairam, se o vortex acelerou demais, se a
chama de um bico de Bunsen diminuiu bruscamente, se obtiveram
um resultado divergente num tripleto, se ficaram em duvida quanto
a pureza de uma tampa, qualquer coisa. E claro, eles ndo podem,
sob pretexto algum, arrancar uma pagina. E por isso que elas sao
numeradas. Se rasuram alguma coisa, a frase rasurada deve
permanecer legivel. No caso de haver contestacao a respeito de
alguma analise, isso nos permite saber se a falha é nossa e se ela é
uma falha humana.

— O Sr. Lockwood pai nao o solicitou?

— Acho que ele nem sabe que isso existe. Nao € um profissional,
como lhes disse. De qualquer forma, eu nao o teria autorizado. E
um instrumento de defesa juridica para nos.

— E nds podemos leva-lo? — perguntou Bard.

— Nao ha resultados nem nomes de pacientes dentro, apenas
cddigos de analises, portanto... Se prometerem devolvé-lo em
perfeito estado, tudo bem.

— Tem nossa palavra.

Com o volume encadernado em couro embrulhado num grande
pedaco de papel filtro azul — ja que um plastico poderia estragar as
impressoes da capa —, Dr. Harp os acompanhou até a porta
principal. Mannschatz pensou que ele parecia satisfeito. Participara
de uma investigacdo federal sem trair o segredo médico. Teria o



que contar a sbcia. Antes de se despedir do médico, tentou o lance,
embora soubesse que ele ia manda-lo pastar:

— Vocés tém uma cliente... paciente, ndo sei como se diz,
chamada Christina Genovese. Ela veio provavelmente fazer um
teste de confirmacao de AIDS e...

Harp pareceu ficar grande, apesar da pequena estatura, e seu
rosto caloroso se fechou. Declarou, em tom categorico:

— Pode parar! Esta fora de questdao enquanto ndo trouxerem um
mandado em boa e devida forma que me desobrigue do segredo
médico. Nunca ouvi falar dessa senhora. Alids, sinceramente, nao
sei quem ela é. Temos milhares de pacientes, ainda mais que, de
fato, somos um centro certificado de sorologia. Teria que consultar
nosso arquivo digital e a isso me recuso!

— De acordo. Em todo caso, obrigado por sua ajuda. De verdade!

— Doutor Harp... — interveio Bard. — Seria melhor que o Sr.
Lockwood pai nao fosse informado de nossa visita, por enquanto, a
fim de poupa-lo, entende?

Um sorriso esperto iluminou o rosto do biogquimico.

— Ja notaram que as pessoas costumam achar que os gordinhos
sao todos otarios? Um erro de julgamento muito frequente. Engoli a
historia de vocés no comeco, mas depois me dei conta. Alids, se
Roch tivesse sido morto, como disseram, a policia teria pedido ao
pai para identifica-lo. Vocés devem ter juntado muitos elementos
para chegar aqui no laboratdrio. Por isso, imagino que ele seja
suspeito de assassinato, embora nao entenda qual a relagao disso
com Bel Vista. Essa jovem hingara, € isso? Isso explicaria por que
ele sumiu da noite para o dia. Seu pai também deve estar
desconfiado, se buscou todos os pertences do filho para protegé-lo.
O que nao vai adiantar nada, sobretudo com o caderno de controle.
Porém, afinal, é a reacao de um pai amoroso e apavorado. Estou
enganado?

— Nos também temos nossos segredos, doutor — respondeu
Mannschatz em tom amigavel. — Seja como for...

— Ja sei, bico calado — interrompeu-o o bioguimico. — A discricao é
uma obrigacao profissional. No entanto, tornou-se uma segunda



natureza em Veronica e em mim. A melhor maneira de viver em paz
é evitar meter o nariz aonde nao se é chamado!

Gary pensou que, se estivessem certos, os problemas do
bioquimico estariam apenas comecando. Preferiu deixar quieto.
Gostara daquele sujeito. Que ele pudesse aproveitar suas Ultimas
noites tranquilas por um bom tempo.
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Diane Silver brincava havia algum tempo com um cigarro,
fazendo-o rolar entre os dedos como se se tratasse de um
minusculo bastao de baliza.

Decidiu-se finalmente a acendé-lo e deu uma longa tragada. Seu
olhar muito palido passou de Mannschatz a Bard, que tinham
acabado de fazer o relatdrio minucioso de suas visitas da véspera.

Diane enunciou:

— Portanto, as impressoes digitais encontradas sobre e dentro do
caderno de controle, além de duas séries que devem ser as dos
doutores Harp e Swanson (a verificar), pertencem de fato a nosso
trucidado do porao, Roch Lockwood! Os resultados de DNA devem
sair essa noite, apenas uma confirmacao.

— Como procedemos agora? — perguntou Mike. — Nao podemos
deixa-lo escapar!

— Exato. Tém certeza de que esse cara... 0 bioguimico, nao vai
avisar Fitzgerald Lockwood?

— Sim — afirmou Mannschatz. — Ele compreendeu que se tratava
de um caso sério, embora tenha se enganado sobre sua natureza, o
que também é bom. Na minha opiniao, tudo o que ele quer € evitar
incomodos.

— Oh, pobre rapaz — ironizou Diane. — Se soubesse o0 que vai cair
em cima dele daqui a pouco!

— Ele nao sabe que seu laboratorio serviu a dois serial killers para
recrutar suas vitimas.

— N3o duvido de sua total inocéncia. Falta de sorte, seu
laboratodrio € uma das pecas-chave da historia.

— Em sua opiniao, como eles procediam? — perguntou Gary a
profiler.



— Nao tenho certeza. A estratégia mais ldgica, a partir de seus
perfis, consistiria provavelmente em jogar com a “simpatia” que
inspiravam em todo mundo. Muito simpaticos, prestativos, boas
pessoas, o pai e o filho, disse a técnica. No caso do filho, o tipo com
quem uma enfermeira ou uma auxiliar conversaria de bom grado
nos corredores de uma clinica, em volta de um café, quando ele ia
buscar as amostras bioldgicas, oferecendo-lhe informacdes a priori
inofensivas, tais como “essa pobre senhora que vai operar um cisto
realmente nao tem sorte, acaba de perder o marido”... A sequir,
bastava-lhes proceder a uma discreta investigacao a respeito da
mulher.

— E o papel do pai, qual era? — interveio Mike.

— Ainda nao sei. Assim como nao sei por que ele matou seu filho
depois de anos de tao frutifera colaboracao. Haveria um motivo
imperioso? Teria a ver com o fato que a vitima mais jovem estava
gravida dele?

— Talvez o filho ndo quisesse mais mata-la por causa disso —
prop0s Bard com voz hesitante.

— Nao sabia que era um grande sentimental, Mike — zombou
Diane com gentileza. — Estamos falando de psicopatas. Aos olhos
deles, essas mulheres eram objetos sexuais destinados a ser
substituidos por outros mais dia menos dia, ou seja, exterminados.
Nao venha me falar de redencao. Ela nao existe no caso desses
caras, embora eles se esforcem para fazer crer que sim, para
obterem uma remicao de pena. A vontade de redencdo é
inconcebivel sem a nocao de culpa, e, para eles, a Unica culpa é a
de se terem deixado prender.

— Volto a minha pergunta: como procedemos? — insistiu Bard.

— Vamos cercar por todos os lados. Queremos uma prisao efetiva.
Vamos desencavar tudo o que pudermos sobre os Lockwood, sem
nos aproximarmos do pai, mas sem perdé-lo de vista nem por um
segundo. Nao interrogaremos ninguém que possa cometer uma
indiscricao, permitindo que ele fuja. Nao importa em que ordem:
vasculhamos do lado de sua mulher, de seus bens, de suas
ocupacoes, parentes — o que inclui o filho... bom, vocés conhecem



seu trabalho melhor do que eu. Evitem ao maximo os contatos
diretos... com quem quer que seja. Nao queremos vazamentos.

— E 0 que fazemos em relacao a Pliskin e Casney? — perguntou
Mannschatz.

— Posso cuidar disso, se me permitem — declarou Diane, quase
faceira.

— Oh, de bom grado!

Estava fora de questao encher o ego de Bob, o fuinha, ligando
diretamente para ele. Por isso, digitou o nimero de Edmond Casney
Jr. A voz do diretor |he pareceu estranha. Embora realmente nao se
importasse, chegou a perguntar sobre sua saude.

— Parece gripado, senhor?

— Nao é nada, um virus leve. Obrigado pela solicitude.

— Estou ligando para informa-lo de nossos avancos.

— Doutora Silver, € Bob quem segue as investigacoes — disse ele,
mas sem verdadeira animosidade.

— Certo. No entanto, o senhor é o superior hierarquico de todos.

Ele veria naquilo uma lisonja baixa ou uma franca gozacao? Ela
nao sabia. Conhecendo-a, ficaria provavelmente com a segunda
opcao. Com razao. Esperou a bronca, que nao veio, aumentando
sua surpresa.

— Em que pé estdo?

— Finalmente temos uma pista que parece interessante.
Mannschatz e Bard fizeram um bom trabalho.

— Eles sao dos bons.

— De fato, senhor.

— Que pista?

A ideia de que aquela conversa nao era normal atravessou a
mente de Diane. Casney estava tramando alguma coisa ou estava
com problemas, privados ou politicos. Por enquanto, sé uma coisa
contava para ela: contar-lhe o suficiente para nao ser pega em
falta, mas nao |he fornecer pistas precisas para evitar que Pliskin
bolasse algum golpe baixo. Diane tinha certeza de que dear Bob
nao recuaria diante de nada para prejudica-la; seria até capaz de
causar o fracasso de uma investigacao, mesmo que isso permitisse
a um serial killer escapar. No fundo, devia ficar lisonjeada: afinal



tornara-se a grande obsessao de um paranoico. Felizmente para
ela, Pliskin pertencia a categoria dos assassinos virtuais; caso
contrario, nao hesitaria em trucida-la. Conteve uma risada e
explicou:

— Um auxiliar de laboratério que trabalha numa clinica. Achamos
que ele pode ter uma ligagdo com os assassinos. Tudo isso ainda €
hipotético. Eu o manterei informado de nossos progressos. E isso...
Até mais, senhor, cuide-se...

— Diane...

— Senhor?

Um siléncio, entao:

— Nao, nada. Até mais. Aguardo mais noticias.

Sé quando desligou é que pensou que ele quase nunca a chamara
por seu nome. Ora, nao estava nem ai.

Mais importante: refletiu sobre cada palavra de sua meia
mentira. Muito defensavel. Roch Lockwood era mesmo um técnico
de laboratério e trabalhara para a clinica Payne & Young. De fato,
tinha uma ligacao com os assassinos: ele e seu pai. Pliskin
certamente nao se deixaria enganar, compreendendo
imediatamente que ela dera um jeito de revelar apenas o minimo
necessario e desafiar sua autoridade. Ele sufocaria de raiva.

Um suspiro de contentamento escapou da profiler, que acendeu
um cigarro: finalmente, um cigarro de celebracao.



Fredericksburg,

Estados Unidos, agosto de 2008

Sentada na cama, Diane Silver assistia a um episodio de
Battlestar Galactica, uma das raras séries de TV que apreciava. Nao
gostava das séries policiais, tao fofas, edulcoradas, nada a ver com
a realidade do crime. Por outro lado, quem teria vontade de assistir
a horrores verdadeiros para relaxar depois de um dia de trabalho?
Galactica possuia, a seu ver, todas as qualidades necessarias: era
bem feita, nunca aborrecia, os personagens eram exasperantes, de
se matar sem julgamento, como aquele Dr. Baltar — que sempre se
safava, apesar de suas continuas traicbes assassinas — ou
perfeitamente heroicos, como o comandante Adama. Sobretudo,
aquilo nao existia. Para Diane, nada era mais apaziguador do que
aquilo que nao tinha nenhuma realidade humana. No fundo,
Galactica glorificava aquilo que perdemos: o senso da honra, a
dignidade, o combate justo, o heroismo, a aceitacao do sofrimento
e 0 gosto pelo sacrificio. Em suma, aquilo que o humano sonharia
ser — sO que a nulidade é mais simples e confortavel.
Provavelmente ela era injusta. As duas Ultimas guerras mundiais
tinham provado que o Homem pode se superar, voltar a ser um
herdi an6nimo. Milhares de homens, as vezes ja idosos, tinham
lutado, tinham se unido a Resisténcia, quando poderiam ter
permanecido tranquilos atras das linhas. Sua meta? Defender uma
ideia da liberdade e do Homem. Ok, admitia, era injusta. Aquele
nao era seu problema naquela noite. Uma questao espinhosa
mobilizava sua atencao: a saga do Galactica se passava antes ou
bem depois da presenca dos humanos na Terra? Aqueles
sobreviventes errantes eram o primeiro povo do planeta azul ou o
ultimo? Os roteiristas — que deviam se divertir loucamente — tinham
criado uma tamanha mixdrdia mitoldgica que ela nao fazia a
minima ideia. Os personagens, lancados em busca da Terra, tinham



muitas vezes nomes de deuses ou deusas antigos. Eram politeistas,
mas se repartiam em doze tribos, como as de Israel. Ela estava
nesse ponto de suas cogitagdes, no momento em que se ficava
sabendo que o fiel imediato de Adama era um cylon — um robd
humanoide inimigo —, quando o telefone da mesa de cabeceira
tocou. Deu pause e colocou o controle ao lado do celular pré-pago.
O comandante Adama estava no chao, chorando de desespero.

— Desculpe... Sei que ja passa da meia-noite...

— Sem problemas, Mike, estava assistindo Battlestar Galactica.

— Sério? Gosta desse tipo de coisa? Ficcao cientifica... ndo é
minha praia.

— E vocé gosta de praia?

— Deixa pra |a — riu o policial grandalhdo. Voltando a ficar sério,
explicou: — Bom, ndo dava para esperar até amanha, entdo eu e
Gary resolvemos correr o risco de tira-la do sono.

— Fizeram bem. Entao?

— Fizemos sobretudo pesquisas informaticas, fora uma verificacao
com o banqueiro, que nao vai dizer nada porque Gary brandiu em
seu nariz a eventualidade de um erro profissional grave. Falta de
vigilancia, cumplicidade numa captacao de heranca, etc.

— Ele sabe falar com as pessoas — ironizou a profiler.

— Falando por alto: pai e filho tém muita grana. Na casa de sete
milhdes de dodlares de patrimonio. Investimentos gordos no
laboratério Harp & Swanson, evidentemente, mas também em
restaurantes, numa butique organica, sem contar trés apartamentos
alugados em Boston, muitas a¢oes, fundos diversos e variados... E

- E?

— Um escritério de arquitetos em Boston. Bastante grande, pelo
que entendi. Mas onde a porca torce o rabo e o banqueiro se borrou
€ que quatro quintos desse dinheiro pertencem a certa Sra.
Katherine Lockwood, arquiteta de profissao, nascida numa familia
da alta do Connecticut. Mulher de um e mae do outro.

— E foi por essa razao que eles a mataram e ocultaram sua
morte: para poderem dispor livremente do dinheiro. Teremos que



verificar um eventual testamento. Aposto que pai e filho nao
ficariam com a maior parte.

— Sim. Fitzgerald Lockwood tem tudo quanto é tipo de
procuracao.

— Como o banqueiro nao suspeitou de nada quando deixou de ver
a Sra. Lockwood?

— Talvez haja desculpas — admitiu Bard. — Bom, de qualquer jeito,
ele vai ter grandes problemas... A Sra. Lockwood teve um cancer de
mama, severo, avancado. Isso o banqueiro ficara sabendo dela
propria. Mastectomia, radioterapia... em suma, a artilharia pesada.
Ela abandonou suas atividades profissionais e cedeu trinta por
cento das acoes de seu escritério de arquitetura a seu sucessor. Ela
escapou por um triz, ao que tudo indica. E entao, segundo as
confidéncias do Sr. Lockwood ao banqueiro, apds uma trégua de
alguns anos, teve uma recaida. Ela teria entdo decidido se recolher
com sua familia, na calma, no campo.

— Enterrada num porao, no campo, de fato. Ela saiu a francesa, e
ninguém achou isso estranho?

— Sao ricacos de excelente reputacao, doutora. Nao do tipo que
as pessoas suspeitariam de trucidar mulheres depois de as terem
prendido em jaulas, entende? Além disso, o banqueiro afirma que a
doenca a alterara muito. Nao via mais muita gente. Ele afirma ter
recebido dela uma pequena carta, do Connecticut, em que lhe
explicava sua necessidade de repouso, de paz, esclarecendo ao
mesmo tempo que seu marido cuidaria dali em diante de seus
negdcios. Prometeu encontra-la para mim. Foi Lockwood pai que a
escreveu, em sua opiniao?

Diane lancou um olhar para o comandante Adama, jogado num
canto, em plena crise de nervos, pensando que tinha perdido o fio
da meada e que teria que voltar um pouco na histéria para
reencontra-lo.

— Talvez nao. Ela prépria pode té-la escrito sob ameaca. Fazemos
coisas insensatas quando tememos por nossa vida, coisas que,
justamente, assinam nossa sentenca de morte.

Ela escutou Mannschatz falar de um bar.



— Sim, vou falar — aprovou Bard, dirigindo-se a seu parceiro. —
Roch Lockwood foi, digamos, um pouco incomodado, oito anos
atrads. Uma moca prestou queixa contra ele por estupro. O caso foi
julgado improcedente. Varias testemunhas os viram rir e beber
juntos num bar da periferia de Danvers. Deixaram o
estabelecimento juntos. Em seguida, segundo a moca, ele se
ofereceu para leva-la em casa mas desviou para uma estrada
florestal onde a tirou do carro, bateu nela e a estuprou. Um
atestado médico afirma que ela tinha marcas de golpes e até de
estrangulacao.

— E, naturalmente, ele contestou, jurando que a garota consentira
e que se autoinfligira os ferimentos depois para extorquir grana
dele — completou Diane.

— Exato. Era a excelente reputacao dos Lockwood contra aquela,
menos elogiosa, de uma garota frequentadora de bares e bastante
atrevida, se entende o que quero dizer.

— Nao digo que esse tipo de acusacao falaciosa nao aconteca,
mas, no caso de Roch Lockwood, imagino que a garota estivesse
dizendo a verdade. Esses caras comecam muitas vezes por estupros
com violéncia mas sem assassinato. E entdo, em pouco tempo, isso
nao basta para satisfazé-los... Precisam de mais poder. O poder
derradeiro, de vida ou morte, € muito mais excitante. Bom, so falta
um mandado de prisao — e podem cair em cima do pai.

— Ele estd no meu bolso — gargalhou o policial. — Estamos na
frente da residéncia Lockwood em Danvers.

— Fica a que distancia de Bel Vista?

— Cerca de sessenta quildbmetros. Um linda casa, cercada de um
belo jardim, protegida por altos muros. Temos quinze policiais
cercando o perimetro.

— Oh, que fofos! — exclamou Diane, lancando um olhar para a
silhueta imdével do comandante Adama. — Bem... Mike, tome
cuidado. Se o Sr. Lockwood se mostrar ameacador...

Mais uma risada e entao:

— Se ele me der a menor razao legitima para atirar, pode ter
certeza de que nao vou errar, mas esse tipo de maniaco costuma
morrer de medo de morrer. Costumam ser uns doces, verdadeiros



cordeirinhos quando nao estao por cima, ainda mais sabendo que a
policia ndo hesitara, em seu caso.

— Eu sei. Pena!

Diane se deitou no travesseiro. Uma espécie de langor agradavel
distendia seus musculos. Degustando aquele relaxamento, ela
inspirou profundamente. Levantou-se e espreguicou como se
acabasse de sair de uma longa noite de sono reparador.

Entrou no escritorio, beijou o sorriso da crianca com a margarida,
murmurando, encostada na flor: “Mamae trabalhou bem, meu anjo”.
Acariciou o rosto encantador e deixou-se escorregar até o chao,
desfazendo-se em lagrimas.

Alguns minutos depois, a menos que tivesse se passado uma
hora, ou talvez duas — Diane seria incapaz de dizer, de tal forma
ignorava onde seu espirito se extraviara durante aquele tempo —,
levantou-se.

Aproximou-se do médvel com compartimentos e tirou dele a
garrafa de Glenmorangie, de que saboreou trés grandes goles em
recompensa.

Dois maniacos a menos soltos por ai. Um bom fim de noite.

Beijou de novo o imenso poster e fechou com cadeado a porta do
escritdrio atras de si.

Voltou para o quarto, recuou algumas cenas no DVD e mergulhou
novamente na sequéncia de catastrofes que caiam sobre o valente
comandante Adama.

Seu celular pré-pago tocou, arrancando-a de seu torpor.

Como barulho de fundo, o transito, uma forte buzinada, risos,
fragmentos de conversas se aproximavam e se afastavam.

— Nathan?

— Acordei-a? Desculpe, Diane.

— Sem problema.

— Estou tao contente!

— Com o qué? — perguntou ela, ja totalmente desperta.

— Acabo de passar a noite em companhia de uma senhora que a
interessa muito.

— Brooks!

— A propria.



— Vocé é perfeito! Como a encontrou?

Em tom um pouco frustrado, ele confessou:

— Bom, nao foi muito dificil. Ela possui um pequeno apartamento
em Las Vegas, no East Charleston Boulevard. Deve ser um posto
avancado para quando vem jogar. Nao fucei muito. Nao queria
alerta-la. Seu nome esta na lista telefénica. Ha trés Susan Brooks
na cidade. Uma tem mais de sessenta anos, a outra € uma loira
alta.

— Conte — quase suplicou Diane.

— Estou num estacionamento, quase na frente do Luxor, nao
longe de uma espantosa esfinge. Passei mais de uma hora jogando
nos caca-niqueis. Que coisa chata. Jogos de azar ndo sao minha
praia, mas é verdade que criam lagos, sobretudo quando se perde,
e ela levou uma verdadeira surra. Entao convidei-a para tomar algo
no bar, para levantar o moral. Como sou um rapaz muito gentil e
inofensivo, ela aceitou. Além disso, eu também tinha perdido.
Pensei que o fato de que ela possa me reconhecer logo nao tera
mais importancia. E assim posso aborda-la de novo, caso
necessario.

— Pertinente. Como ela é?

— Simpatica. Sorridente, elegante, bem-educada, do tipo a que se
confiam os filhos de olhos fechados. Um fisico bastante ingrato.
Rosto redondo e mole, olhinhos proximos demais. Um nariz feio,
muito fino, em lamina, com narinas apertadas.

— Onde vocé esta hospedado, Nathan?

— Num hotel muito simpatico, cerca de novecentos quartos, o
suficiente para passar desapercebido, o Motel 6 Tropicana. Afinal,
nao vale a pena chamar a atencdo. Reservo um quarto para vocé?

Lockwood logo estaria atras das grades. Ela podia pegar alguns
dias de licenca, usando como pretexto o cansaco nervoso devido a
investigacao.

— Sim, em nome de Leonor York. Chego amanha... Quer dizer,
hoje a noite. Depois lhe passo o horario do meu voo. Nao conheco
Las Vegas.

— Nao se preocupe, vou busca-la no aeroporto internacional
McCarran. Fica a seis quildbmetros do centro. Tenho um presente



para Voce.

— 0 qué?

— Surpresa. Alids, aqui eu me chamo Justin McAlpine.

— Alguma razao?

— Nenhuma, a nao ser o fato de que os papéis falsos estavam
disponiveis na hora.

— E uma excelente razao.

— Prepare-se para um choque: agora sou moreno com olhos cor
de avela. Aviso para que me reconhega no aeroporto. Acho que me
caiu bem. Se ndao gostar, nao tem importancia. E apenas uma
tintura temporaria e lentes.

— Vocé € insubstituivel, Nathan — brincou ela.

— E verdade.

Quando desligou, ela teve a nitida impressao de que alguma
coisa acabava de se dilacerar dentro dela. Um longo corte, indolor
mas irreparavel. Uma pesada tapecaria rasgada de alto a baixo.
Atras, uma espécie de nevoeiro, uma sombra mais palida.

Encarou o telefone pré-pago apertado em suas maos,
examinando-o como um objeto estranho, tentando organizar o
borrao de sua mente. Sem insistir demais.



Las Vegas,
Estados Unidos, agosto de 2008

Eram quase vinte duas horas quando percorreram, no carro
alugado de Rupert, a Strip, aqueles sete quildmetros da Las Vegas
Boulevard onde se amontoam os cassinos abertos 24 horas por dia,
que abrigam também alguns dos maiores hotéis da cidade. Mais
adiante, campos de fast-foods, de postos de gasolina, de capelas
para casamentos expressos, por algumas dezenas de ddlares o
certificado, com a possibilidade de unides drive-in em casos de
grande urgéncia. Aquela onde Demi Moore se casara, aquela onde
Joan Collins se recasara, aquela onde um pseudobudista, um
grande homenzinho verde com antenas — que devia pingar de suor
debaixo de sua fantasia de acetato —, ou um verdadeiro sdsia de
Elvis serviam de testemunhas.

Diane lembrou do gracejo que fizera com Erika Lu. Na verdade,
nao era um gracejo. Ela era indiscutivelmente uma extraterrestre.
Nao se tratava de um julgamento de valor de sua parte, apenas de
uma sensacao cada vez mais flagrante de vertigem, de
desorientacao. Olhava pelo vidro do carro as ondas de luz que
piscavam, as ondas de turistas felizes por estarem 13, gritando,
rindo, e se perguntava se ainda possuia genes em comum com eles.
De certa maneira, invejava-os. Eram capazes de apreciar aquela
bizarrice perfeitamente bem-sucedida. De se divertir com aquilo. A
cidade-cogumelo nascida do deserto um século antes, centrada no
dinheiro, na diversao, no jogo, que levara 0 mau gosto — ou a
inventividade, dependendo da perspectiva - as Ultimas
consequéncias. Consequéncias extremamente lucrativas.

Diane pedira a Rupert — Justin — que lhe concedesse uma meia
horinha para se refrescar, mudar de camisa — em suma, parecer um
pouco menos esgotada e desleixada, apesar do calor noturno, ainda
sufocante a partir do momento em que se saia dos



estabelecimentos climatizados. Se os cassinos da Strip nao eram
muito exigentes no que se referia aos trajes espalhafatosos, por
vezes desconcertantes, das pessoas que perdiam dinheiro 13, eram,
em compensacao, muito severos quanto a sua boa conduta, como
todos os seus “colegas” do mundo inteiro. Nada de escandalos nem
de crises de nervos, mesmo quando se acabava de perder uma
fortuna. Nada de ficar bébado — ou, entdo, s6 com muita dignidade.
Todos deviam jogar limpo, ao menos em aparéncia, e se fosse para
trapacear, isso tinha que ser feito com tato e discricao, sob pena de
ser jogado na calcada por dois gorilas do servico de seguranca. Um
universo de artificios e aparéncias enganosas, em geral muito
convincentes, cuja Unica realidade era o dinheiro. No entanto, e
Diane reconhecia isso, tratava-se de um universo de uma
sinceridade comovente, ja que, ali, as regras eram claras, todo
mundo as conhecia, ao contrario do que geralmente acontece na
vida real.

Sentada na cama coberta por uma colcha em padrao azul e
vermelho um pouco berrantes, ela esperava, com a cabeca vazia.
Nathan/Rupert nao mencionara nem uma vez Susan Brooks desde
que ela descera do aviao e, de certa forma, ele estava certo. A
decisao de Diane estava tomada havia muito tempo, e era indtil
falar sobre aquilo.

Uma leve batida na porta do quarto. Ela lutou contra sua inércia,
0 cansaco, contra a vontade de ficar ali, sem se mexer, por horas. A
vitalidade de Nathan, sua energia transbordante a deprimiram um
pouco mais quando ele entrou no quarto com um sorriso feliz nos
labios, uma caixa envolta em fitas entre as maos, anunciando,
contente:

— Presente!

Ela abriu o pacote e descobriu uma pistola curta, belamente
acondicionada em camadas de papel de seda purpura.

— Pensei que uma arma branca nao era ideal para uma dama.
Demasiado... selvagem, fisico demais, nado suficientemente...
refinado e distante, digamos. Optei por uma Glock 22, qualidade
austriaca, polimeros leves mas ultrarresistentes, pequena e leve —
cerca de 700 gramas — para ser guardada num bolso ou numa



bolsa, mira a laser. E preciso se esforcar muito para errar o alvo!
Nao registrada, nunca utilizada, exceto pelo tiro de teste que dei
anteontem no meio do deserto. Sem alvo.

Ela pegou o revolver que trouxera consigo no pequeno cofre
selado na parede do fundo do guarda-roupa e o mostrou para ele,
explicando:

— Eu tinha trazido esse Smith & Wesson. Presente de um policial
de Los Angeles. Nao sei exatamente de onde veio.

— Hum, bela arma, M & P compact, 40 S & W, 9 mm. No entanto,
se nao se incomodar, prefiro @ minha. Sei de onde ela vem: de lugar
nenhum.

— Ok. Além do mais, uma mira a laser... ndo sou uma atiradora de
elite, longe disso.

— Perfeito! Quer jantar no hotel ou nhum cassino, fora o Luxor? O
Bellagio? Lindos jardins botanicos. Estou morrendo de fome.

Tudo se tornava tao estranho, tao defasado. Ela sabia que estava
em plena realidade, mas era como se tivesse perdido toda
referéncia. Tinha a sensagdo de ter tomado LSD.

— Tanto faz, Nathan, eu... E absurdo, mas simplesmente nao
pensei... ha maneira como...

Ele acariciou a face dela com as costas da mao, fechando os
olhos. Era decididamente muito bonito, mesmo naquele castanho
sedoso. Ela nao afastou o rosto. O contato morno de sua pele a
relaxava. Pensou fugazmente que Yves nunca tocara nela, salvo o
inevitavel beijinho francés de aniversario ou ano novo. Nao pensar
em Yves. Sobretudo agora.

— Diane, vocé nao esta aqui para isso — murmurou ele, apertando
as maos dela nas suas. — Vocé é o gladio encarregado de encerrar a
historia de Leonor e das outras garotinhas. A espada que vai cortar
o fio que ainda retém os lindos baldes rosa.

— Os lindos balGes?

— E assim que as imagino. Todas. Elas nao podem se soltar, voar
liviemente, aliviadas, porque um horrivel fio as retém. Aquele que
vocé vai cortar. Deixe que eu cuide do resto.

Sem duvida, ele estava louco. Mas o que importava?



Ele deu um longo beijo na palma da mao dela e se reergueu, com
o rosto em plena metamorfose. Num instante, voltara a ser
terrivelmente sedutor. Terrivelmente perigoso, também.

— De acordo.

— Vamos jantar no hotel. O restaurante é mais do que satisfatorio
e tem alguns uisques que nao vao lhe desagradar. Depois... Bom,
vou lhe explicar tudo em torno de uma refeicao reconfortante e de
um bom copo.

Era quase uma hora da manha quando Justin McAlpine parou o
carro no estacionamento do Luxor, embora a Strip nao ficasse a
mais de dez minutos a pé do Motel 6 Tropicana. Ele ergueu os olhos
em direcao a ponta da piramide de vidro de mais de cem metros de
altura, cuja entrada principal era protegida por uma gigantesca
esfinge dourada, sentindo falta dos comentdrios sarcasticos que
Diane certamente teria proferido. Talvez nao. Diane o fascinava,
mas tinha que admitir que ela lhe escapava muitas vezes. Além de
um luxuoso cassino, a piramide abrigava seis restaurantes, uma
piscina olimpica e a réplica da cdmara mortuaria do rei Tut, apelido
de Tutancamon, cuja histdria poucos visitantes ou jogadores deviam
conhecer. Mas quem ligava para aquele garotinho que ascendera ao
trono aos nove anos e morrera antes dos vinte, de que pouca coisa
se sabia além de que sua sepultura era uma das mais belas, uma
das mais ricas jamais descobertas? As pessoas iam ali para ganhar
uma fortuna nas cartas, em alguns giros da roleta, nao?

Trocou quinhentos délares por um pote de fichas e percorreu sem
entusiasmo os interminaveis corredores de caca-niqueis. Finalmente
avistou-a, entre um sujeito obeso com um chapéu de cowboy e uma
velha senhora negra de olhar alucinado, que continuava esperando
que uma maquina lhe propiciasse um fim de vida decente. Ao
Menos era essa a razao pela qual se arruinava ainda mais.

Nathan/Justin se aproximou, ostentando um grande sorriso
caloroso e amigo:

— Susan! Oh, fico feliz em vé-la. Boa tarde, boa noite, ndo sei
mais. Essa cidade confunde tudo.

Ela virou para ele seu rosto sem graca e respondeu, tensa:



— Nao, nao é uma boa noite. Estou perdendo tudo que tenho.
Devia ter a sabedoria de parar, mas... preciso de dinheiro.

Ele quase lhe respondeu que um cassino estava longe de ser o
melhor lugar para ganhar dinheiro. Diane teria dissertado sobre
esse veneno para o espirito: a esperanca, a que se acrescentava a
lenda dos jogadores. Porque um cara, um dia, tirara a sorte grande,
todos esqueciam quantos tinham perdido todas as suas economias.
A esperanca e o exemplo venciam, esmagavam as estatisticas —
que, elas sim, ndo sao nem um pouco favoraveis aos jogadores. Em
vez disso, declarou em tom de contentamento:

— Bom, tive mais sorte. Ganhei quinhentos dolares e perdi cem.
Restam quatrocentos. Que tal partilharmos? Duzentos para cada. Se
ganhar uma bolada, me dara a metade. Topa?

Primeiro um grande sorriso, logo substituido pela desconfianca.
Uma sucessao que deixou Nathan com vontade de gargalhar. Pobre
moca! Ela era realmente feia, desprovida de qualquer encanto,
como teria dito Diane sem papas na lingua. Como podia pensar, por
um segundo, que ele queria comé-la? Brincou:

— Ora, ora! Vejo a mulher desconfiada apontar por tras da
companheira de ma sorte. Trata-se apenas de uma generosidade de
jogador, e vocé sabe que ela tem limites. Vocé me contou, quando
tomamos um copo juntos, que ja conseguiu um jackpot duas vezes.
Eu, nunca. Pensei que vibracbes femininas poderiam fazer a
maquina sacudir na direcao certa. Em suma, sou uma espécie de
banqueiro, a fim de maximizar seu investimento, embora sabendo
que pode perdé-lo.

Nem o obeso de chapéu Stetson, nem a mulher negra tinham
olhado para eles, hipnotizados que estavam pelos morangos,
cerejas e outros simbolos que desfilavam diante de seus olhos.

Nathan se perguntou por um instante: Diane sentiria algum tipo
de compaixao difusa por eles, incapazes de sair daquele vicio da
esperanca louca, ou os despacharia com um “Danem-se, eles
escolheram. As vitimas de que me encarrego ndo tiveram essa
sorte”.

O sorriso voltou ao rosto nada gracioso de Susan Brooks. Fora
fisgada, e Nathan se divertia loucamente. Diane ficaria contente



com ele. Ela perdeu os duzentos ddlares em pouco mais de uma
hora. Durante esse tempo, ele nao parou de olhar para ela, com um
sorriso seduzido estampado no rosto. E importante olhar para as
coisas que vao desaparecer para sempre. Estudou cada um de seus
gestos nervosos quando ela introduzia um nova ficha no buraco, as
crispacoes de seus labios quando perdia, os tracos tensionados por
uma tempestade de adrenalina quando dois simbolos idénticos se
alinhavam lado a lado, o desespero que se lia em seu olhar quando
ela virava a cabeca para ele, e entdo, as vezes, raramente, aquela
alegria selvagem que a fazia saltar quando a maquina lhe devolvia
algumas fichas, a possibilidade, o prazer de jogar ainda por mais
algum tempo.

Como era de esperar, a maquina deu cabo do pote de fichas. Ela
se levantou, baixando a cabeca, devastada, e anunciou, fixando o
espesso carpete:

— Lamento muito, Justin. Perdi todo o seu dinheiro, sem falar no
meul.

Ele Ihe dirigiu um de seus sorrisos de menino e a tranquilizou,
divertindo-se com os subentendidos. ]

— Escute, Susan, nao é todo dia que se tem sorte! E uma noite de
azar para vocé. Quanto a mim, ganhei duzentos ddlares redondos.
Convido-a para tomar algo? Vai levantar seu moral.

— Vocé é realmente adoravel. Estou mesmo precisando de algo
que reconforte.

Eram quase quatro horas da manha. Tinham conversado
bastante, Nathan inventando para si mesmo uma vida ritmada pelo
jogo, as angustias das dividas, as euforias dos ganhos, um passado
estragado pelo alcool explicando por que nao tomava mais
nenhuma gota. Susan Brooks, por sua vez, também contara uma
grande fabula: uma tragica historia de amor que a obrigara a deixar
a Inglaterra. Nathan se compadecera talentosamente.

Ela acabava de tomar o terceiro uisque, que, somado a onda de
adrenalina que se derramara em suas veias para entrega-la a
seguir ao esgotamento, fazia-a virar as palpebras. Ele pagou a
conta e propos:



— Parece morta de cansaco, Susan. Posso leva-la. Meu carro esta
no estacionamento.

Ele segurou-a pelo braco até o smartcar alugado, um gesto
fraterno no qual ela nao percebeu nenhum desejo, nenhuma
expectativa. Abriu a porta para ela e esperou que se instalasse. Ele
vestiu a leve jaqueta de camurca que deixara no banco de tras. O
agradavel contato da coronha de sua arma, idéntica a que
oferecera a Diane, lhe arrancou um suspiro de prazer. Logo no
comeco de sua relacdao, Diane Silver lhe pedira para substitui-la se
nao fosse capaz de executar sua tarefa. Estava pronto. Recusou-se
a imaginar a dolorosa decepcao que sentiria se ela desse para tras
no ultimo momento.

Deu a partida, dirigindo-se para o norte, para o East Charleston
Boulevard.

Com voz desanimada e um pouco mole, Susan Brooks repetiu:

— Realmente, as vezes temos belos encontros inesperados. Vocé
€ um amor. — Hesitando, esclareceu: — Ah... Justin... ndao vou
convida-lo a subir para um ultimo drinque. Peco que me desculpe...
Estou cansada, desajeitada...

— De modo algum, e fico contente que mencione isso. Acho vocé
muito simpatica e, francamente, prefiro uma amiga a um breve
caso.

Ele a sentiu relaxar completamente, a ponto de demorar longos
segundos para se dar conta de que ele nao tinha virado a direita na
rua onde ela morava.

— Acho que vocé passou batido pela East Charleston.

Ele deu uma risada de menino e confessou:

— Foi de propdsito. Vou embora de Vegas amanha e fiquei com
vontade de fazer uma coisa um pouco tola: ver o nascer do sol no
deserto. — Diminuiu a velocidade, ligou o pisca-alerta e se
desculpou: — Mas estou sendo egoista, vocé esta cansada. Vou dar
meia-volta.

Ela pensou apenas por um instante e aceitou, embora um pouco
a contragosto. Mas nao o temia, e, afinal, ele Ihe oferecera
duzentos ddlares, que perdera.



— Nao, é uma boa ideia. Quem sabe assim espaireco um pouco. A
gente vai de um cassino pro outro e sempre é noite quando se sai.

— Oba! Deve ser bonito esse sol que se ergue sobre uma terra
vermelha.

— Confesso que sera a primeira vez que o verei.

Nathan refletiu que ela era uma predadora lamentavel. Diane
teria retorquido em tom cruel: “Normal, ela sé atacava criancinhas
ingénuas. Nao precisava ser muito vigilante. A vigilancia é algo que
se cultiva”.

A temperatura ja comecava a aumentar. Dentro de algumas
horas o deserto se tornaria uma verdadeira fornalha.

Sentada no chao, com as pernas esticadas, Diane se tensionou e
agachou, pronta para saltar, assim que escutou o motor do carro.
Bebeu o Ultimo gole de agua no gargalo da garrafa que Nathan lhe
dera quando a deixara ali, depois de seu tardio jantar no hotel, e
empunhou o Glock 22 que estava a seu lado.

Nathan notara na antevéspera aquele lugar perfeito, a
quinhentos metros da estrada, protegido dos olhares por um
monticulo no topo do qual arbustos de espinhos acabavam de secar.

Diane escutou o bater das portas do carro, o riso alegre de
Nathan enquanto contornava o outeiro em companhia de Susan.

Quando percebeu a mulher muito magra de cabelos ruivo-loiros,
com um revélver na mao, Susan Brooks precisou de um instante
para compreender que caira numa armadilha. Desesperada, tentou
fugir. Uma rasteira de Nathan fez com que caisse no chdo com um
grito. Ele a ergueu pelas axilas e passou um braco brutal por seu
pescoco para imobiliza-la, mantendo-se a seu lado.

— Diane? — sondou ele em tom suave.

Diane Silver avancou e parou a trés metros da mulher,
encarando-a com aquele imenso olhar gelado, quase branco;
Nathan se perguntou o que estariam vendo naquele preciso
instante.

O ponto vermelho da mira laser apareceu primeiro no peito de
Susan Brooks. Diane ergueu a arma até obter uma estrela entre os
seus olhos. Brooks gemia, retorcendo-se para escapar do braco de



Nathan, tentando dar cotoveladas, pontapés, arranha-lo. Ele
apertou-a a ponto de deixa-la sem ar. E brincou:

— Por favor, Diane, nao erre o tiro. Detestaria morrer por sua
mao, em pleno deserto do Nevada.

Com o olhar fixo no rosto de Brooks, Diane balancou a cabeca
negativamente. Erguendo um pouco a voz, declarou:

— Por minha filha, Leonor Silver, onze anos, a nona garotinha
martirizada por Ford. Por todas as outras meninas.

Susan Brooks gritou, debatendo-se com a energia do desespero.

— Ele me obrigou a fazer aquilo. Teria me matado, como as
outras. Um maluco. Um maluco terrivelmente perigoso — implorou
ela, solucando.

Em tom calmo, grave e tranquilo, Diane retorquiu:

— Como prova a pequena Elizabeth Barclay, que vocé afogou bem
antes de encontrar Ford? Nds duas sabemos por que vocé o ajudou
com tanto zelo. Suas explicacdes sao inuteis.

— Eu Ihe suplico! — gritou ela através de lagrimas de terror,
tentando se soltar do homem que acreditara ser inofensivo. —
Vocé... Vocé nao pode me abater como um cachorro.

Uma detonacao, seca. A cabeca de Susan Brooks foi jogada para
tras pela violéncia do impacto, batendo no ombro de Nathan.

Seu corpo caiu, segurado por Nathan. Um fio muito vermelho
comecgou a escorrer entre suas sobrancelhas, seguindo a aresta de
seu nariz.

— Posso soltar? Acho que ja esta morta. Belo tiro!

Diane assentiu com a cabeca. Susan Brooks se estatelou no chao,
de costas, com os bracos estendidos. Diane se aproximou do
cadaver. O vermelho da mira a laser se misturou ao do sangue.
Calmamente, ela atirou uma segunda vez.

Um incrivel cansaco a invadiu. Ela titubeou e fechou as palpebras.
Nathan aproximou-se com dois passos, apertando-a contra si e
murmurando:

— Gosto tanto de vocé.

— Porque sou uma assassina? — gaguejou ela, extenuada.

— N3o... porque vocé vai até o fim. Vamos para casa, Diane. Esta
esgotada. Doze anos acabam finalmente de encontrar sua



conclusao, ou pelo menos uma delas. Os lindos baldes rosa estao
voando, livres.

Tropega, ela se deixou conduzir até o carro e se deixou cair na
poltrona do carona. Ele deu a partida, perguntando em tom terno:

— Imagino que saiba o que fazer da arma. Ela nunca mais deve
aparecer.

— Sim.

Ela fechou os olhos e fingiu adormecer. Leonor estava em sua
cabeca. Como uma ateia convicta podia sentir em suas artérias o
pulso de sua filha morta? E, no entanto, o coracao de Leonor batia
em seu ventre, tinha certeza. Sentia-o com a mesma nitidez de
quando estava gravida. E entdo o adoravel baldo rosa se ergueu.
Pela primeira vez, deixou-o partir sem desolacao, sem uma
insuportavel dor.

Um imenso alivio afogou suas perguntas sem resposta.
Adormeceu.

A noite acabava de se diluir sobre a elegante arrogancia do
deserto quando Nathan fechou a porta de seu quarto. Estava
apaziguado. Uma Ultima promessa a cumprir antes de deitar e
mergulhar em um sono sem sonhos. Digitou um numero em seu
celular seguro. Longos toques. Finalmente, uma voz sonolenta
respondeu com um titubeante “al6?".

— Senhora Kaplan? Debra? Nathan Hunter. Eu tinha prometido.
Ela pagou. Acabou para ela. Barbara nao tem mais nada a temer
deles. Ela pode voltar sob uma outra forma. Cuide-se por ela, eu Ihe
peco.

Ele desligou, interrompendo o eco dos solugos que lhe chegavam
do outro extremo do pais.



Departamento de Correcoes Massachusetts,
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Diane passara a véspera pensando em sua estratégia. Diante de
um psicopata de inteligéncia fraca, confuso, teria bancado a
compreensiva, até a compassiva. Nao com Lockwood. Sentindo-se
geneticamente superior as mulheres, sendo intelectualmente capaz
de justificar isso a seus proprios olhos, ele se arrogara o direito de
as coisificar. Era o mestre absoluto que dispunha de escravas
intercambiaveis ao sabor de seus desejos. A psiquiatra optara,
portanto, por um ataque frontal, no qual se alternariam vago
desprezo e um leve tédio diante de um sujeito que ela considerava
bastante banal. Corroer sua superioridade.

Escoltado por dois guardas, ele entrara na pequena sala sem
janelas — reservada as conversas dos detentos com seus advogados
ou com os peritos — daquela prisao de Cambridge, cidade préxima
de Boston, onde esperava seu julgamento. Avancara com aquele
andar estranho, ao mesmo tempo arrastado e saltitante, o Unico
possivel com a corrente que prendia seus tornozelos. Fitzgerald
Lockwood.

Diane Silver mal olhara para ele: j@ o conhecia bem, aquela
altura. Medindo pouco mais de um metro e setenta, loiro, olhos
azuis, tez palida, maneiras delicadas e afaveis, aparéncia tranquila,
para nao dizer submissa. Um terrivel engodo.

Ele fora empurrado por um dos guardas até a cadeira
desocupada, encostada na mesa pregada no chao, e se instalara
diante de Diane. O guarda passara a corrente de suas algemas pelo
anel de aco soldado a mesa. Ela Ihe agradecera com um sorriso. Os
dois homens sairam.

Ela se apresentara e fizera duas perguntas: “O que vocé contava
aquelas mulheres para que nao desconfiassem?”, “Por que matou



seu filho?”. Lockwood permanecera mudo, com um sorrisinho
zombeteiro flutuando nos labios. No entanto, evitava
cuidadosamente o olhar azul gelado que nao o largava. Depois de
alguns minutos de siléncio, ela reiterara suas questoes, em vao.
Fitzgerald Lockwood examinava o teto, inclinava a cabeca para a
direita e para a esquerda, parecendo fascinado com sua
contemplacao. Com as maos unidas em prece, apoiadas na borda
da mesa, mantinha-se ereto sobre a cadeira de plastico preto. Nada
em seu gestual indicava que estivesse na defensiva. Desde que
chegara a sala, havia seis minutos, ndo pronunciara uma palavra.

Colocando um fim aquele mutismo, ela perguntou, com voz
suave:

— Senhor Lockwood, nao acha realmente que eu preciso de suas
confidéncias para elaborar um dossié que lhe garantira a pena mais
pesada, acha? Gracas aos testes cientificos, aos cadaveres das
vitimas, a todo o resto, ndo tem a minima chance de escapar. A
Unica incerteza é o que vai pegar. A perpétua ou...

Ele fixava um ponto do teto baixo, sem se dignar a responder.

Ela baixou a voz a ponto de murmurar e brincou:

— J& que estamos tranquilos aqui para conversar, sou eu que vou
lhe fazer uma revelacao. Sabe o0 que estou fazendo nesse
momento? Procurando um assassinato antigo, que tenha alguma
semelhanca com os seus, cometido em um dos trinta e sete estados
que ainda praticam a pena de morte. Para bota-lo em suas costas,
naturalmente. Connecticut me agrada; sua mulher era de Ia e ndo
fica muito longe de Massachusetts. E uma bela ideia, nao? -
declarou em tom de contentamento.

O olhar de Lockwood cruzou brevemente o dela. Ela leu ali a
estupefacao, mas também a preocupacao.

Ela se inclinou sobre a mesa, com o queixo apoiado em uma
mao.

— Convencer o juri de que é o autor desse assassinato ainda
indeterminado nao vai ser dificil. Sei mentir muito bem, sou uma
verdadeira vendedora, e terei enorme prazer em que seja
executado. Mesmo que esse assassinato nao tenha grande coisa em
comum com o0s seus, afirmarei que seu modus operandi evoluiu. E



algo comum. Encontrarei uma quantidade de explicacoes
psicolégicas para justificar isso, pode confiar em mim. A Unica
dificuldade consistira em fazer com que seja julgado 1a, mas darei
um jeito: afinal, matou sua mulher, nativa do Connecticut, e havera
essa vitima, a primeira, cronologicamente, que vou desentocar num
arquivo qualquer. Assassinato nao elucidado é o que nao falta nesse
pais. Além do mais, o estado do Massachusetts nao ficaria triste por
eu |lhes passar essa batata-quente. Embora sua decisao de abolir a
pena de morte seja aceitavel no caso dos crimes... digamos...
classicos, a maioria dos cidadaos — portanto dos votantes — nao
gosta de saber que os estupradores, torturadores e assassinos
seriais escapa dela.

O sorriso arrogante de Lockwood desaparecera e seus labios
apertados nao formavam mais do que uma fina linha.

— Sua louca — rugiu ele.

Diane gargalhou:

— Sim, é por isso que vamos nos entender tao bem! Alids, se
sentir vontade de repetir nossa conversinha a seu advogado ou a
outra pessoa, nao hesite. Igndbeis callnias a respeito da profiler
célebre encarregada de avalia-lo psicologicamente acrescentariam
um pequeno toque. Sei também me fazer de vitima muito bem.
Conheci muitas. Verdadeiras. Como as suas.

— E uma barganha? — perguntou Fitzgerald Lockwood em tom
cruel.

— Exatamente. Connecticut ou uma resposta a minhas perguntas.
Sou uma mulher curiosa. Aconselho-o0 a nao tentar mentir. Sempre
sei quando estou diante de um mentiroso e isso me deixa de mau
humor.

Lockwood se deixou cair para tras contra o encosto da cadeira,
aumentando a distancia entre eles. Ela fingiu ndo notar. Finalmente,
ele estava na defensiva. Ela acabava de inverter a relacao de poder
a seu favor.

— Primeira questao: como venceu a desconfianca daquelas
mulheres?

— Ficou pasma com isso, hein? — respondeu ele, satisfeito.



— Nao formularia dessa maneira. Pelo que sabemos, todas as
vitimas identificadas estavam fragilizadas, mas isso nao basta.
Fragil ndo quer dizer idiota.

A réplica ndo se fez esperar:

— Oh sim, elas eram idiotas!

— Ok, admitamos — concordou Diane. — Vocé as fez acreditar que
tinham sido contaminadas pela AIDS. Alice pds a culpa em seu belo
amante-patrao, Christina, em seu também belo amante professor
substituto; e Cassandra? No marido que tanto amava. Devastador,
além de tudo. Tinham grandes chances de morrer e, ainda por
cima, tinham sido traidas por aqueles que amavam e que nao
tinham hesitado em |hes passar uma doenca letal. Nada mal.

— Acha mesmo?

— Hum. Eis minha hipotese: depois de uma pequena investigacao
sobre a... viabilidade das vitimas, Roch estava encarregado de lhes
anunciar a terrivel, mas falsa, noticia, com muita ternura,
recomendando-lhes que nao comentassem nada com seus parentes
e amigos, que primeiro se fortalecessem, consultassem um
psicdlogo especializado, bla-bla-bla. Afinal, precisavam de mulheres
saudaveis para seus jogos, ndao € mesmo? O preservativo atenua
um pouco as sensacoes, sobretudo para a felacao, pelo que me
disseram. Ndo da tanto prazer, né? Ora, vocés tinham um bocado
de trabalho. Tinha que valer a pena. E a partir dai que tenho
davidas. Qual era o seu papel?

Ele passou a lingua nos labios e virou a cabeca.

— Lembre-se de Connecticut, senhor Lockwood. Lindo estado.
Suas macieiras, seu magnifico outono, suas encantadoras pousadas,
sua pena de morte.

Sempre evitando seu olhar, ele declarou, suave:

— Nao acha que eu pareco uma bicha? Uma tia velha? Muitas
pessoas me tomaram por uma bicha, desde que era jovem. Isso me
exasperou por muitos anos, mas tudo pode se tornar util. Sabe por
que tantas mulheres se sentem bem na companhia de bichas?

— Porque sao homens, mas a questao do sexo nao se coloca. Sem
segundas intencdes, duvidas, apreensao. Sem desejo. Isso acalma.



— Exato. Isso as deixa confiantes. Eu ia, portanto, visita-las, em
estabelecimentos de tratamento ou na casa delas. Apresentava-me
como uma pobre bichona que perdera seu amado levado pela AIDS,
que o velara até a morte. Lagrimas na voz, muito convincente.
Explicava que tinha me tornado organizador de um grupo de apoio.
Faziamos nossas reunides, com toda a discricdo, em minha casa,
até que os pobres soropositivos ganhassem coragem para enfrentar
seus parentes, contar-lhes a verdade. Roch as esperava em casa.
Ele era forte. Assim que atravessavam a soleira da porta, estava
tudo terminado. Ou melhor, tudo comecava.

— Simples e eficaz — congratulou-o Diane.

— Nao é mesmo?

— E sua mulher?

Ele se tensionou e rebateu:

— Isso nao fazia parte das perguntas!

— Ah, tinhamos uma lista?

Ela quase se deitou sobre a mesa. Ele recuou ainda mais. Ela se
endireitou e prosseguiu, em tom viperino:

— Talvez eu nao tenha sido suficientemente clara, senhor
Lockwood. Vocé me agrada e eu respeito nossa barganha. Vocé me
exaspera, como agora, € me torno uma mulher muito malvada.
Gosto muito de ser malvada. Sua mulher?

— Minha mulher o qué?

— Fale-me de Katherine. Sua primeira vitima... Bom, fora aquela
que inventarei para os jurados do Connecticut se nao se comportar
direitinho.

Ele ergueu os ombros, rabugento.

— Nao imagina o que é viver com esse tipo de... harpia... Sempre
sabia tudo melhor do que todo mundo... Sempre tinha razao... E
além disso, era o seu dinheiro. Nao perdia uma oportunidade de me
lembrar disso...

— Se a vida com ela era tdo horrivel, ha uma coisa que funciona
bem. Chama-se divorcio — ironizou Diane.

O olhar de Lockwood rocou o dela. Decifrou ali certa diversao. Ele
retorquiu, em tom de superioridade:



— Nao, porque, justamente, o dinheiro era dela. Nao a suportara
tantos anos para depois perder tudo. Eu o ganhei, esse dinheiro!

Diane esperou. Ele suspirou de irritacao e continuou:

— E ainda houve aquela histéria de cancer, a cereja do bolo! Além
de tudo, tinhamos que cuidar dela, ouvir suas provacoes, suas
eternas queixas, trazer seu cha, passar creme nas irritacoes devidas
a0s raios... aquelas cicatrizes repugnantes. Em suma, representar
para a plateia o papel de marido atencioso e desesperado. No
inicio, encarei meu sofrimento com paciéncia porque o médico dera
a entender que ela nao tinha grande chance de escapar. E entao ela
mudou. Ficou claro que desconfiava de nds. Roch se deu conta de
que ela tinha se encontrado com seu tabeliao. O objetivo era
evidente: modificar seu testamento. Nao sei o que aquela vaca
idiota pode sentir ou compreender. Sera que ficou sabendo que seu
filho realmente estuprara aquela garota? Sera que aquela putinha
do bar entrou em contato com ela? De repente, ela nao ia mais
morrer. Pelo menos de modo oficial.

— E, de fato, ela escapou. Vocé a fez passear um pouco por todo
lado, para que ela falasse de sua convalescenca, dos tratamentos
que estava fazendo, e depois a matou.

— Ela ia pedir o divorcio. Estava fora de questdao — praguejou
Lockwood.

— Como? Como vocé a matou?

Ele ergueu novamente os ombros e soltou:

— Como as outras, as seguintes.

— Deixou-a morrer de fome e de sede — traduziu Diane. — Na
verdade, morre-se de desidratacao. E longo, muito sofrido...

O olhar azul se desviou para o teto.

— No subsolo de sua casa de Danvers. Decerto amordacada, por
causa da proximidade das outras casas. — Em tom leve, perguntou:
— Vocés as assistiam morrer ou nao?

— Eu ia, de tempos em tempos, verificar... em que pé estavam. SO
por obrigacao!

— Entendo. O aconchegante ninho de vocés em Bel Vista ja
estava... em operacao quando mataram Katherine?



— Ela nao parava de me botar pra baixo! Sao umas vacas, umas
vampiras, transformam vocé em capacho assim que podem! —
arrebatou-se ele.

— Ah, ai estamos de voltal — zombou Diane. — A ladainha das
odiosas fémeas castradoras. Admito que esse tipo de relacao
deletéria exista entre uma mae e seu filho pequeno. Entre dois
adultos casados, vai ser mais dificil me convencer. Digo mais uma
vez: o divdrcio nao foi feito para os cachorros! Nao é espantoso que
em sociedades onde os homens tém ainda tanto poder, as mulheres
sejam... creditadas com tamanho poder? Alids, se esta buscando
uma circunstancia atenuante, ndo vai funcionar. Pela ldgica, a
ofensa, o trauma que sofreu, pelo que diz, devia ter cessado com a
morte dela. Vocé nao matou mulheres como “substitutas” de
Katherine, ja que essas vitimas sao posteriores.

Diane fez uma pausa. Ele permaneceu em siléncio. Ela retomou,
cordial:

— Quer saber o que realmente aconteceu, senhor Lockwood?
Deixou Katherine morrer de uma maneira horrivel. Para ficar com
seu dinheiro. E percebeu que adorava aquilo. Simples assim.

Ele a encarou pela primeira vez. Ela leu tamanho édio em seu
olhar que ficou aliviada por ele estar preso a mesa. Esforcou-se
para manter um tom leve, distante, e continuou:

— Faltava apenas o aspecto sexual, ja que Katherine realmente
nao o tentava e que, além disso, ela sem dulvida nao teria tolerado
suas... praticas, ndao é verdade? Quem, portanto, rebaixa quem?
Confesse que sentiu prazer em tratar mulheres como se fossem
coisas submetidas aos desejos de vocés dois.

Os maxilares de Lockwood se crisparam, e Diane sentiu que ele
estava segurando uma rajada de injurias, ja que nao tinha como
bater nela. Decidiu leva-lo ao limite:

— Tem problemas com seu pintinho, nao é, senhor Lockwood?
Decididamente, Katherine nao deu sorte quando o desposou.

— Vagabunda! — rugiu ele.

— Chegamos ao ponto — zombou a profiler.

Barulho na fechadura. Um dos guardas passou a cabeca pela
pesada porta de aco entreaberta e perguntou:



— Tudo certo, doutora?

— Tudo muito bem, obrigada. O Sr. Lockwood estava me
elogiando com efusao.

Diane esperou que a porta voltasse a se fechar para retomar,
com um sorriso aberto:

— Para a esmagadora maioria dos homens, o ato sexual é um
prazer, geralmente partilhado e amoroso, ou pelo menos amigavel,
cordial. Em sujeitos como vocé, o sexo é apenas um instrumento de
poder. Impor o sexo a sua vitima: que ele doa, que ele envileca,
que ela saiba a que ponto nao significa nada. — Impulsivamente,
explicou: — Geralmente isso estd relacionado ao fato de que so
conseguem ter uma erecao em situacoes de violéncia e de controle.
O estupro ndao é uma busca por sexo, € uma busca pela dominacao
total. — Como uma jovial professora explicando a regra de trés a um
aluninho fofo, concluiu: — Além disso, é claro que uma mulher que
esta sendo estuprada e surrada, que teme por sua vida, ndo vai lhe
dizer, mesmo com gentileza, que vocé trepa tao bem quanto um
chinelo, nao?

Ela soube, sem margem a duvidas, que ele a teria matado
naquele mesmo instante, se pudesse. Ele afirmou, com voz
sibilante:

— Foi o Roch. Na época de seu processo, ele acabou me
confessando que realmente estuprara aquela puta suja de Danvers.
N3o fora a primeira. Ele estava temeroso, sobretudo quanto a
reacao de sua mae, se fosse julgado culpado ou mesmo se,
simplesmente, a acusacao se mantivesse.

— Mas insistiu mesmo assim sobre o fato de que sentira um
enorme prazer, e isso despertou... digamos, uma vontade em vocé.

— Sim.

— Vocé entdo resolveu montar seu... pequeno negdcio, de
maneira a nao correr mais nenhum risco. Por que o matou?

Com o olhar fixo nas préprias maos, ele exclamou:

— Isso nao |he diz respeito!

— Tudo me diz respeito, sobretudo o Connecticut. De qualquer
modo, eu ja sei.

Ele tentou, sem sucesso, demonstrar desprezo:



— Vocé acha que é a tal, hein?

— Eu nao acho, eu sou. Vocé o matou porque ele tinha
engravidado Alice Mckern e queria ter a crianca, pelo menos se
fosse um menino. Nada a ver com um transbordamento de amor
paterno, imagino. Estou enganada?

Pela subita crispacao do rosto dele, Diane soube que a hipdtese
que emitira estava correta.

— Ele buscava um sucessor, um aprendiz, para tomar finalmente a
lideranca da dupla pai/filho. Nao pode haver dois lideres numa
dupla de assassinos. Em outros termos, ele acabaria por destitui-lo
e mata-lo. Vocé sabia.

Ele olhou para ela com uma sombra liquida nos olhos.

— Nao tente me aplicar o golpe da tristeza, nao vai colar, senhor
Lockwood. A Unica coisa que lamenta, a Unica coisa que o fez
hesitar antes de resolver o problema — além do fato de que tinha
medo de seu filho — é o fato de que ia ficar sozinho. Toda uma
organizacao a reconstruir. Mais ninguém com quem partilhar as
boas lembrancas de estupros, torturas, e agonias. Além do mais,
nao tem forca fisica para controlar muitas mulheres, exceto as
paralisadas pelo terror.

— Foi culpa dela, daquela vaca! — gritou Lockwood. — Quando
soube que estava gravida, pensou que ele a pouparia. Tentou
manipula-lo. Pobre idiota! Ele estava decidido a se livrar dela assim
que a crianga nao precisasse mais de uma mae.

— O menino. Uma menina vocés teriam matado assim que
nascesse, nao?

Lockwood nao pareceu ouvi-la. Continuou, insistente:

— Ele mudou! Nao era mais o0 mesmo... Quando soube que eu a
deixara morrer como as outras, teve uma crise, me ameacou, fui
obrigado a mata-lo. Nao era mais o0 mesmo...

— Nao, ele apenas cresceu. O jovem psicopata se tornou um
psicopata adulto que nao precisava mais de um mentor. Mais uma
histéria de poder e dominacdo. — Retomando seu tom de
professorinha faceira, ela prop0s: — Resumindo: na verdade, nunca
chegaram a dominar mais do que pobres vitimas que qualquer um
poderia controlar, dado seu estado de profunda ruina psicoldgica.



Tiveram que usar de astucia toda a vida para nao perder o dinheiro
de sua esposa, e vocé teve que matar seu filho pelas costas, porque
estava se borrando de medo dele. Em suma, vocé foi e continua
sendo uma miseravel criatura!

Ele tentou recuperar um pouco de poder sobre aquela mulher de
olhar insuportavel, que ele execrava mais do que detestara
qualquer pessoa, mesmo Katherine. Perguntou, em tom sacana:

— Quer que lhe conte o que faziamos? Com elas? No pordao? —
perguntou, quase coquete.

Ela fingiu hesitar, deu uma olhada para o reldgio, franzindo as
sobrancelhas, a fim de deixar claro o quanto ele era insignificante, e
afirmou, com voz vagamente desdenhosa e, sobretudo, cansada:

— Oh, ndo... Indtil. Estou com um pouco de pressa. Ainda mais
que ja sei — mentiu ela. — Vocés s3ao tdao previsiveis. O qué?
IncisOes, cortes, queimaduras, mas com o frasco de antisséptico ao
alcance da mao para que os ferimentos nao infeccionem? Surras
homéricas, mas nao no rosto, para preservar o prazer dos olhos?
N3o muito sedutor, um rosto destruido a socos. Injecoes de
produtos abrasivos na vagina? Obriga-las a comer comida
estragada, como animais? Nao, isso nao. Se ficam doentes, fede e é
preciso limpar depois. Conheco a totalidade das... técnicas dos
maniacos de sua espécie ha tanto tempo... Vocé ndao é um sujeito
muito interessante — suspirou ela.

Ele apertou a boca de raiva. Ela certamente nao ia Ihe dar o
prazer de explicar a uma mulher — um objeto em potencial, embora
a temesse agora — 0 que reservara a seus outros objetos.

— Bom, acho que terminamos.

Ela se levantou e pegou sua mochila no chao.

— Cumpri minha parte do trato — disse Lockwood.

— De fato.

— Deu sua palavra em relacao a Connecticut — recordou ele,
tentando esconder o medo e o desespero de sua voz.

Um imenso sorriso distendeu os labios de Diane, descobrindo
seus dentes:

— E, no entanto, bem que l|he avisei: minto com tanta
naturalidade quanto respiro!



Ela bateu na porta de aco. Imediatamente, ouviu-se um barulho
de fechadura. Ela virou a cabeca para um Uultimo breve olhar.
Lockwood estava descomposto, e 0 suor escurecia a raiz clara de
seus cabelos. Diane ainda nao decidira o que faria a respeito de
Connecticut. No entanto, a ideia de que ele morresse de medo com
a perspectiva de ser executado — ele, que distribuira a tortura e a
morte — a fazia regozijar. Além disso, devia aquilo a Christina e as
outras.

Quando saiu da penitenciaria e acendeu um cigarro na calcada,
esperando o taxi que o guarda do posto de vigilancia chamara, suas
maos tremiam levemente: sentira uma vontade imensa de que ele
morresse diante de seus olhos.

No fundo, gostava daquela histéria de Connecticut. Um
assassinato de mulher nao resolvido, possuindo alguma
similaridade com os de Lockwood, nao seria dificil de encontrar. De
fato, boa ideia!



Fredericksburg,
Estados Unidos, agosto de 2008

Eram seis horas da manha em ponto. De olhos fechados,
entorpecida pelos soniferos, apoiada no balcao de madeira bruta da
cozinha, Diane Silver engolia com sofreguidao o segundo café muito
forte, esperando que seu cérebro aceitasse finalmente sair de sua
inércia quimica.

O toque do celular empresarial a sobressaltou. Tateou em busca
dele.

— Sim?

A voz seca e rapida de Gary Mannschatz despejou:

— Casney acaba de morrer. Respirou a fumaca do escapamento. A
priori, ndo ha duvida: suicidio.

Apenas duas ou trés palavras conseguiram abrir caminho na
mente enevoada de Diane: Casney, suicidio, morte.

— 0 qué?

— Sim. Foi o filho mais velho, que estava indo para o centro de
equitacao, que o encontrou. Mau comeco para um dia.

— Ele deixou um bilhete de despedida?

— Nao. Nem sempre se encontra um. Principalmente nos casos
masculinos de esgotamento absoluto. O cara pensa que, de
qualquer jeito, ninguém se importa se ele morrer ou nao.

— Era o caso dele, em sua opiniao?

— Nao me surpreenderia — respondeu Gary. — Seja como for, ao
que tudo indica, Casney conectou o escapamento de seu carro a
uma pequena abertura no vidro do lado do motorista com uma
mangueira de jardim. Bom, havera uma investigacdao, mas,
francamente, me parece inutil.

Diane explodiu dando um violento tapa no balcao da cozinha.

— Que merda!

— Vocé lamenta? — espantou-se Mannschatz.



— Por que, deveria? Dito isso, se Pliskin o suceder, estaremos em
maus lengdis. Entre dois furdnculos na bunda, sempre se deve
escolher o menor. E dear Bob € um enorme e dolorido furinculo!

Um suspiro, um breve siléncio e:

— Sei que posso confiar em vocé, o que, para mim, significa Ihe
entregar minha arma carregada. Quero dizer, o que vou lhe contar
nao é pouca merda, entende?

— Muito bem.

— Acho que tenho como dissuadir dear Bob.

— A menos que cole a dita arma carregada na témpora dele com
a firme intencao de disparar, nao vejo o que poderia...

— Oh, ndo. Sou um homem pacifico... principalmente, gracas a
minha mulher. Na verdade, em geral. Kim, minha esposa, € artista
floral em Fredericksburg. Ela tem uma butique. Isso quer dizer que
ela é uma espécie de superflorista, uma florista criativa, entende?...

Diane nao o interrompeu. Mannschatz nao era do tipo que
gostava de papo furado.

— Um dia, ela me falou de um cara que tinha comprado um
magnifico e carissimo arranjo floral para Linda Casney, a mulher de
nosso diretor. Vocé conhece os policiais: ndo resistimos a fucar. E
mais forte do que nds. O cheque tinha sido assinado por Pliskin.
Nao muito esperto de sua parte, mas, como minha mulher manteve
0 nome de solteira, ele nao podia saber que ela tinha algo a ver
comigo. Aquilo me deixou com a pulga atras da orelha, continuei a
fucar.

- E?

— E preciso que saiba que n3o fiz por maldade, nem por espirito
de revanche. Apenas pensei que, se tivesse algo contra ele, seria
uma boa moeda de troca caso ele nos incomodasse, Mike ou eu.
Era meu Unico objetivo, dou minha palavra.

— Prudente e judicioso — comentou Diane, que nao duvidava de
sua sinceridade.

— Teria feito a mesma coisa? — perguntou Mannschatz, buscando
uma aprovacao.

— Nem me fale. S6 lamento uma coisa: nao ter pensado nisso
antes de vocé. Mas é que Pliskin é tao pirado, sob sua aparéncia de



pessoa normal, que eu pensava que suas disfungdoes mentais eram
sua Unica fonte de excitacao.

— Bom, ndo. Ele come a mulher de Casney ha varios anos. Na
minha opiniao, embora seja uma mulher bonita, elegante e tudo,
nao é o sexo, € menos ainda a paixao, que o motiva.

— Belo diagnéstico. Pliskin € um paranoico bem adaptado. A Unica
coisa que o motiva é ele proprio — reforcou Diane.

— A meu ver, ele trepa com ela porque é a mulher do chefe e a
filha do senador, ou seja, do superchefe, aquele que pode mijar em
cima de todos os outros. E uma escada para aquilo que ele acredita
ser o poder. Afinal, Casney também trepou nela — sem jogo de
palavras obsceno estou falando da escada — antes dele, e nao teve
do que se queixar, a0 menos aparentemente.

— Vocé me espanta, Gary. Nao estaria por acaso pensando em
roubar meu cargo de profiler...

Ele riu, sem duavida por ter sentido a espontaneidade do elogio.
Ela retomou:

— Pliskin quer aquilo que os mais poderosos do que ele possuem.
Imagina que sao os atributos que fazem o poder. Sabe por qué?
Porque nunca podera admitir que sao suas falhas que o impediram
de subir mais alto. Caso contrario, teria que se questionar, e €
incapaz disso. E um paranoico, repito. Portanto, sempre tem razao.
O que esta pensando em fazer?

— Dissuadi-lo, como lhe disse. De maneira bastante incisiva.
Possuo um volumoso dossié sobre sua relacao com Linda. Se dear
Bob nao quiser compreender o alerta, a coisa ira para a midia. O
senador Murray nao ficara contente. Ele sempre soube dar seus
golpes discretamente, tanto que nunca conseguiram pega-lo, e olha
que ja tentaram. Seu precioso estagiario advogado de Boston o
defendeu por abuso de informacgdes privilegiadas. Como ele se
chama mesmo?

— Charles Devernois-Klyne. Nenhuma noticia desde sua partida.
Ainda bem. Acha que vai funcionar, digo, seu dossié?

— Ora, doutora! Estamos num pais puritano. Vender subprimes
sabendo que eles vao devastar as familias mais pobres é
considerado algo muito menos grave do que comer a mulher do seu



chefe. Ou outra. Prova disso é o caso Clinton, um de nossos
melhores presidentes. Tudo o que ele fez por esse pais foi
esquecido por causa de uma vaga histdria de infidelidade com uma
estagiaria linguaruda. Convenhamos que essa histdria sé dizia
respeito a duas outras pessoas além dele: sua mulher e sua filha.
Atencdo, nao estou justificando o adultério. Sou um homem
extremamente fiel, adoro minha mulher e, no fundo, devo estar
contaminado também pelo puritanismo, mas, afinal, é preciso
discernir as coisas. Nao acha?

— Concordo plenamente. Nao temos nada a ver com a cama dos
outros... a nao ser com a de dear Bob, porque, nesse caso, trata-se
de uma obra de salde publica — e porque o detestamos.

— Exato. Além disso, assim, Bob e Linda poderao viver sua linda
historia de amor longe de Quantico. Casarao, terao muitos filhos e
viverao muito felizes para sempre.

Foi a vez de Diane gargalhar:

— Oh, ndo é de modo algum o perfil psicolégico de dear Bob.

— Dane-se seu perfill Bom, era isso...

— Espere... Acha que Casney ficou sabendo do caso da mulher
com seu secretdrio e que isso pode servir de estopim para seu
gesto?

— Nao faco ideia. O que sei é que Casney ndo era um crapula, ao
contrario de Bob, o fuinha. Alids, é raro que um verdadeiro crapula
suicide. Muito raro. Acho que Casney Jr. nao estava no lugar
adequado, ndo tinha a envergadura necessaria e sabia disso. Um
dia, ndao conseguiu mais suportar isso. Cortina.

— Bom, esta bem... nos vemos mais tarde na base.

— Sim, até mais.

Ele, Edmond Casney Jr, tinha lambido os sapatos de seu sogro e
temido Pliskin, de quem desconfiava como da peste. Qualquer outro
cara razoavelmente inteligente ia substitui-lo em seu posto e fazer
bem melhor. Fora quase nulo para sua mulher e seus filhos.
Nenhum subordinado conservaria a menor lembranca dele.
Finalmente, nunca tivera verdadeiros amigos. Balanco de uma vida
que poderia simplesmente nao ter acontecido, sem que ninguém se



desse conta disso. Sem que fizesse a minima diferenca. Que
naufragio. Antes mesmo de voltar ao po, nao restava nada dele.

Era o0 que Edmond tinha pensado antes de prender a ponta da
mangueira de jardim no alto do vidro de sua porta. Estranhamente,
a Ultima pessoa em que pensara, antes de mergulhar numa bem-
vinda inconsciéncia, na agonia, fora Diane Silver.



Base militar de Quantico,
Estados Unidos, agosto de 2008

Apagar o epifendmeno, essa era a questdao. Nao fora uma mulher
que morrera. Ela nao matara uma mulher. Apenas uma coisa muito
perigosa e malfazeja. De acordo com a definicao de Diane, Brooks
nao tinha nenhuma humanidade. Em outros termos, nao merecia
nenhum lamento, nenhum remorso. Brooks vivera muito mais
tempo do que todas as pequenas vitimas que entregara ao
torturador, sem falar naquelas que matara com as préprias maos.
Ponto final. Que ela apodrecesse no inferno. Infelizmente, Diane
nao acreditava nele. Teria adorado o inferno para Brooks.

Diane se agarrou a maquina de café, num estado de sonoléncia.
Uma fraude, os soniferos que engolia toda noite. Dormia mal,
virando-se, revirando-se, acordando em sobressalto e voltando a
mergulhar num sono assombrado pelos monstros e suas obras. Em
compensagao, de manha, tinha uma dificuldade terrivel para sair de
seu coma quimico. Ia pedir a Folston que lhe receitasse uma outra
molécula.

Teve um sobressalto ao sentir a pesada presenca de Mike Bard
atras dela. Nao o escutara chegar.

— Aceita um café, Mike?

— Nao. Posso lhe falar?

— Fique a vontade — concedeu Diane, sem o0 menor entusiasmo.

— Em seu escritorio.

Um pouco surpresa, Diane concordou e se dirigiu a sua sala.

— Sente-se, Mike — prop0s, deixando-se cair sem a menor
elegancia em sua poltrona.

— Nao, prefiro ficar de pé e serei breve. Ela esta morta.

Na hora, Diane nao entendeu do que ele estava falando.

— 0 qué?



— Susan Brooks. Foi encontrada a beira do deserto, em Las
Vegas, abatida por duas balas em plena testa.

Confusa, um pouco inquieta, Diane tentou driblar:

— Uma nova investigacao federal?

— Nao tente me fazer de tolo, seria um grave erro — lancou Bard
em sua cara, hum tom perigosamente calmo.

Aquela introducdo, no minimo desagradavel, permitira a Diane se
recompor. Estava pronta para o embate.

— E se fossemos direto aos fatos em vez de ficar dando voltas? —
sugeriu, em tom seco.

— Perfeito. Antes de tudo, nao esqueca que sou um policial. Nao
sou uma anta, pelo menos acho que nao, mas, para mim, existe o
bem e 0 mal, e ndo se deve sair dai.

— Entao devemos poder nos entender. Sua pergunta?

— Preciso de dinheiro para Simon. Muito mais do que ganho aqui.
A instituicao que ele frequenta custa os olhos da cara, mas lhe faz
bem. Trabalho para meu irmao mais velho, Thomas, de maneira
muito discreta. Muito. Fica s6 entre nds dois. Minha insignia do FBI
facilita bastante as coisas, principalmente junto as testemunhas.
Inspira confianca, ou as faz se borrar de medo, dependendo do
caso, entende?

— Nao sei aonde quer chegar — declarou Diane.

— Thomas possui e dirige uma das melhores agéncias de
detetives do pais. Do género alta classe. Clientes escolhidos a
dedo, muito exigentes, mas que também pagam muito bem. Entre
0s quais Rupert Teelaney.

Diane cruzou os bracos na frente do peito:

- E?

— A pedido de Teelaney, encontrei para Thomas uma certa Debra
Kaplan, cuja menina foi massacrada depois da sua.

— Sei disso.

— Kaplan encaminhou Teelaney para uma familia, os Simmons,
que empregava uma nanny diplomada, uma inglesa que cuidava de
seus trés garotos na época em que Rick Ford estava na ativa... Fui
encontrar os Simmons em Washington. O marido foi transferido
para la. Foi dessa forma que obtive o nome da famosa Susan



Brooks, uma jogadora. Aquela que foi encontrada morta em Las
Vegas. Tudo gira em torno da morte de sua filha, de acordo?

— Muito interessante. Mas continuo nao vendo...

— Nao? Estranho... Sabe que o0s verdadeiros assassinos
profissionais nunca reservam um quarto com um nome que tenha
alguma ligagdo com eles. Eles abrem uma lista telefénica ao acaso.
E a melhor maneira de nao acabar fazendo uma associacao
inconsciente.

— Mais uma vez, eu...

— Leonor York, no Motel 6 Tropicana, um bom hotel. Apenas por
uma noite, que corresponde a suas curtas férias na base, depois da
detencao de Fitzgerald Lockwood. Sua filha, Leonor, morta em Nova
Iorque. Tinha uma necessidade imperiosa do simbolo, nao? Aonde
quero chegar, doutora Silver, é que, por enquanto, ndao tenho
nenhuma prova, mas, confie em mim: com alguns mandados que
Pliskin adorara obter para mim, eu as encontrarei.

Diane compreendeu que era inutil tentar tergiversar. Ela mordeu
os labios e perguntou em tom neutro:

— O que vocé quer?

— A verdade. Matou essa mulher?

Ela se deu o tempo de acender um cigarro; entao, fisgando-o com
o olhar, declarou, com toda calma:

— Sim, e sem hesitar. E sim, se tivesse a chance, faria de novo.
Quer saber as circunstancias exatas? Sabe, Las Vegas, € uma rua
principal, com os hotéis, os cassinos, tudo... Chega-se muito rapido
a fronteira do deserto.

— Nao tanto assim. Por qué? Por que a matou? Atencdo, vou
verificar.

Diane riu:

— Oh, pode verificar tudo o que quiser, Mike. Susan Brooks era a
comparsa zelosa de Rick Ford.

— E Teelaney, nessa historia?

— Rupert Teelaney me ajudou, sem saber qual era meu obijetivo.
Como sabe, Teelaney, embora me irrite um pouco, decidiu
consagrar uma parcela de sua imensa fortuna a luta contra o crime.
Os serial killers. Sem pedir nada em troca. Foi isso: aproveitei a



oportunidade e nao me sinto culpada, embora tenha sido
privilegiada em relacao a outras pessoas, porque ele quer me
conquistar, e nao perdi a ocasiao.

— Susan Brooks? — insistiu Bard.

— Um verdadeiro interrogatorio policial! Era Brooks que atraia as
meninas para Rick Ford, e ela sabia exatamente o que ele ia fazé-
las sofrer. Como recompensa, recebeu um magnifico solitario. — Ela
completou: — Bacana, nao? Em troca de quinze meninas torturadas,
estupradas por horas e depois assassinadas. Ela esta morta. Faz
anos que devia estar. Nunca deveria ter vivido. Ford teria sido muito
menos eficaz sem ela. Além disso, Susan Brooks provavelmente
afogou uma menininha inglesa antes de suas facanhas em solo
americano. Falta de sorte: ela passou entre as malhas da justica.
N3o é impossivel que tenha reincidido, sozinha, apds a morte de
Ford. Provavelmente, nunca saberemos. Admita que ja sao muitas
criancas martirizadas para uma s6 maniaca.

— Eu sei, a pequena Barclay. Posso pegar um cigarro seu?

Ele se inclinou e estendeu a mao para a carteira que estava em
cima da placa de vidro reforcado da escrivaninha.

— Nao! Vocé parou de fumar. Continue nesse bom caminho. Pense
em Simon.

Ela pegou a carteira com um gesto rapido e a enfiou na gaveta
da escrivaninha. Ignorava ainda qual seria a escolha de Mike Bard,
mas estava fora de questao que Rupert fosse incriminado por causa
dela. A fim de driblar a perspicacia do policial, sua capacidade de
farejar mentiras, adotou uma tatica classica: formular uma mentira
breve, sem detalhes, imediatamente sequida de uma verdade e
entao de outra mentira.

— Repito porque temo que seus neuronios de policial entrem em
ebulicdo: Rupert Teelaney nao tem nada a ver com essa historia.
Digo, ele apenas pagou os honorarios de seu irmao. Falta de sorte,
eu ignorava o parentesco de vocés. Teelaney nunca me disse o
nome de seu informante, eu sequer sabia que se tratava de uma
agéncia de detetives. Ele ndo sabia o que eu pretendia fazer, talvez
nem saiba que aquele lixo esta morto.



— Tomou a decisdo de fazer justica com as prdprias maos —
censurou-a Bard.

— Exato. Nao havia nenhuma prova contra Brooks. Apenas
circunstancias, muito antigas. Nunca teriam reaberto a
investigacao, sabe disso. Nao me arrependo de absolutamente
nada. Agora, faca o que achar que deve fazer.

— Foi uma execucao?

— Sim. A morte, simplesmente.

— Isso muda alguma coisa?

— Oh, sim... Porque ela soube por que morreu. Porque agora
tenho certeza de que ela nunca mais podera matar uma menina ou
se associar a outro degenerado que lhe ofereca um belo solitario
por seus preciosos servicos. Além disso... pode ser idiota... No
entanto, tenho a estranha impressao de que Leonor esta realmente
em paz. Talvez as outras meninas também, ndo sei. — Diane hesitou
e terminou num murmurio desanimado: — Vocé sabe, Mike, é
preciso que justica seja feita as vitimas e seus familiares, mas,
além disso, consola pessoas como nos saber que todos 0s nNossos
esforcos nao foram em vao. As vezes, fazemos uma pequena
diferenca. E o que aconteceu em Las Vegas. Fiz uma diferenca.

— Preciso pensar.

— Pense. Do ponto de vista da lei, se nao revelar nada, vai se
tornar meu climplice num assassinato com premeditacdao, uma
longa premeditacao.

— Sim, do ponto de vista da lei... Mas a lei ainda nao incorporou o
fato de que certas pessoas ndao tém nada de humano. Enfim, faz
sentido pra mim... Portanto, ndo é um assassinato, ja que nao era
uma humana. Merda, sequer posso conversar sobre isso com Gary...
Ele ndo sabe que trabalho clandestinamente para meu irmao. Nao é
que nao confie nele, realmente ndo é isso, mas se eu lhe contar
agora, vai ficar chateado comigo por nao ter contado antes.
Acontece que comecei a trabalhar para Thomas na mesma época
em que me tornei parceiro de Gary. Ainda nao o conhecia o
suficiente para lhe contar tudo naquele momento.

Silver lhe dirigiu um sorriso amigavel e observou:



— Geralmente temos que tomar sozinhos nossas principais
decisOes, € muito angustiante.

— Nao sente um pouco de medo ao pensar que poderia ser presa?

Ela nao precisou pensar. Tinha resolvido esse aspecto da equacao
Brooks havia muito tempo:

— N3o. Isso ndo tem a menor importancia. Fiz o que devia fazer
para minha filha e as outras meninas. E o que importa. O caso
finalmente esta fechado.

Bard se aproximou da porta do escritorio com um passo pesado €
falou, antes de sair:

— Tenho quase certeza de que Gary lhe daria razao. Thomas, meu
irmao, sem duvida. Bom, eis-me cumplice de assassinato com
premeditacao. Bravo! Em todo caso, gracas a vocé, nao voltei a
fumar. Pensando bem, até que o saldo é positivo. Uma maniaca
podre a menos e pulmoes saudaveis!



Paris,
Franca, agosto de 2008

O dia fora tao irritante que se tornara exaustivo. Sessoes de
formacdo em consultorias: Yves Guéguen passara o tempo todo
ensinando uma teoria que nao sabia se algum policial um dia
colocaria em pratica, se teria os meios para tanto. A Franga,
especialmente com o processo Fourniret, descobria os estupradores
e assassinos em série quando se acreditara, equivocadamente, livre
deles. No entanto, nao faltavam precedentes. As jovens levemente
deficientes mentais de Yonne, cujo estuprador assassino teria
terminado seus dias impune e tranquilo se nao fosse a obstinacao
de um policial aposentado e de uma profiler francesa. Em um de
seus e-mails, Diane comentara, cheia de veneno: “Deficientes,
criangas: o sonho! Tao mais facil do que adultos em plena posse de
suas faculdades”.

Quantos outros de quem se ignorava tudo? A terrivel realidade
aparecia. Nao, nao se tratava de um mito. Nao, nao era uma praga
made in America. Provavelmente, aqueles maniacos agiam ainda
em relativa tranquilidade no territério francés, justamente porque
seus divertimentos tinham sido ignorados. Guéguen pensou que
estava ficando injusto porque estava cansado. Quase nao pregara o
olho na noite anterior, pensando em Sara, depois em Victor, e
novamente em Sara... Os agentes e os policiais militares tinham
evoluido tanto. Surgira uma nova leva de investigadores formados
em psicologia, informatica, ciéncias médico-legais.

Guéguen parou em uma banca, comprou o Le Monde, conversou
algumas banalidades amistosas com o0 vendedor e se dirigiu a
passos lentos para seu prédio. Havia um homem diante do
alpendre, uma garrafa de vinho sob um braco, o casaco embaixo do
outro, pendurado em seu celular, parecendo exasperado, batendo o
pé. Apesar do calor da tarde, ele usava uma daquelas toucas



andinas que tinham voltado a moda. Yves observou seus éculos,
seu jeans tao surrado quando os ténis.

Escutou o homem se queixar:

— Mas ela nunca vai desligar?

Guéguen, achando aquilo engracado, digitou o cédigo. Um clique
e a porta se entreabriu. O homem, bastante jovem, pediu com
cortesia:

— Posso aproveitar para entrar? Fui convidado para jantar na casa
de Stéphanie... Stéphanie Levasseur, uma de suas vizinhas. — Em
tom irritado, acrescentou: — Esqueci o cédigo, e ela esta pendurada
no telefone...

— Faca o favor.

Yves entrou, seguido pelo homem. De repente, um sinal de
alerta, tardio demais, se acendeu em seu espirito. Apesar do
francés perfeito, o homem tinha um levissimo sotaque. Americano.

Uma dor fulgurante explodiu no peito de Yves Guéguen. Ele se
virou com dificuldade, percebeu o casaco que o homem jogara
perto da porta e tossiu. Um belo chuvisco, muito vermelho,
respingou 0 marmore do hall. Yves sentiu os joelhos cederem sob
seu peso. Tentou agarrar seu agressor. Nathan Hunter. Viu
nitidamente a 1amina, ja rubra de seu sangue, se erguer e se abater
sobre seu peito. A dor fez que Ihe viessem lagrimas aos olhos. Caiu
sentado. Inspirou com esforco, expirou. Um jorro de sangue saiu de
sua boca escancarada. Sentiu a vida escapar.

— N3o me deixou escolha — protestou Nathan em tom de lastima,
descontente consigo mesmo, com aquela execucdo lamentavel,
pelas costas, indigna.

Como aquele policial pode pensar que ele queria o mal de Sara e
de Victor? Por que razao teria matado Louise, se nao fosse para
protegé-los?

— Estudpido! — sussurrou Yves, tentando dispersar as bolhas
vermelhas que obstruiam sua garganta.

Um véu negro cobriu o cérebro de Yves Guéguen. Soube que o
fim era aqui e agora. Um riso meio louco ressoou em sua cabeca, o
riso de sua mae. Ele sorriu e caiu para tras. Morto.



Nathan pensou apenas por um instante. Preciso, rapido, tirou de
Yves Guéguen o reldgio, o anel de familia, a carteira e um
medalhao da Virgem pendurado em seu pescog¢o por uma espessa
corrente de ouro. Com um pouco de sorte, a policia acreditaria se
tratar de um latrocinio, e Diane ndo se meteria naquilo, pois estava
fora de questdao informa-la de seu gesto. Talvez ficasse com raiva
dele. Nathan percebera a ternura e a estima que ela sentia por seu
ex-aluno.

Recolheu o casaco que jogara no chao ao entrar para que nao
sujasse e abotoou-o para esconder os respingos de sangue que
constelavam sua camiseta.

A regra de ouro: saber improvisar em todas as circunstancias.

Na manha do dia seguinte, Nathan saiu do delicioso hotel da Rue
Christine onde estava hospedado, refeito por uma excelente noite
de sono. Adorava Paris, uma cidade que nao era mais tao
alegremente louca quanto fora, mas onde ainda se podia flanar,
beber um café sossegado, sem ser tomado por um detestavel
vagabundo. Apesar de seus defeitos, os franceses tinham sabido
preservar uma espécie de tranquilidade que provavelmente nao
resistiria muito tempo.

Tao estranha aquela maneira de pensar — que s6 se é produtivel
e eficaz quando se esta estressado, entupido de soniferos e depois
de excitantes, incapaz de ver, de cheirar, de desfrutar dos feixes de
espuma de uma fonte, ou com o arrulho de uma pomba. Estranha e
muito estlUpida. O espirito humano ndo funciona como um
computador que basta ligar. Claro, ele é infinitamente mais
poderoso. Ele belisca, salta de uma ideia a outra. Volta atras, pula
para o futuro. Extravia-se, depois reencontra seu caminho. Parece
perder tempo, sonha. Faz e desfaz. No final, desentoca uma ideia
de génio. O conceito de inteligéncia artificial deixava Rupert
Teelaney Jr. cético. Reproduzir a inteligencia do homem, suas
faculdades de aprendizagem, de conceituacao, de senso critico,
todas estreitamente ligadas a suas emocgoes, a sua vivéncia. Para
comecar, seria preciso saber o que é a inteligéncia humana.

Demorou-se uma boa hora entre as estantes carregadas de
maravilhas de um sebo da Rue Monsieur-le-Prince, tomou mais um



café com leite acompanhado de um croissant e voltou sem pressa
para a praca do Odéon.

Nao tinha nenhuma esperanca em particular. A melhor forma de
nao se decepcionar. Apenas uma expectativa, ndao desagradavel.
Uma outra forma de caca, lenta, sem urgéncia. Extasiou-se por
alguns instantes diante da vitrine de uma loja de especiarias,
depois diante de uma, colorida e conquistadora, de um florista,
lamentando ndo ter ninguém a quem enviar um enorme buqué, e
foi parar na Rue Dauphine. Percorreu-a numa direcao, depois na
outra, proibindo-se qualquer impaciéncia. Depois voltaria ao hotel
pelo caminho dos estudantes, depois Roissy, depois a zona rural de
Boston. Concedeu-se mais alguns instantes para perambular,
percorrendo a passos lentos a Rue de Buci, um pouco desorientado
pela danca continua das lojas, que desapareciam, que apareciam.
Imobilizou-se, incerto, tentando se lembrar do que havia ali antes
daquela butique de roupas. Perdido em pensamentos, foi-lhe
necessaria uma fracdo de segundo para compreender que aquele
leve rocar em seu antebraco era o de uma mao de crianga, que
aquele som murmurado era um “obrigado”. Virou-se o mais rapido
que pobde. Victor saltitava em direcdo a mae, que pagava suas
compras num verdureiro, n@ao sem perscrutar ao seu redor com ar
preocupado. Assim que percebeu o garotinho, acolheu-o com um
gesto da mao e um sorriso aliviado.

Uma onda sufocante de ternura, de infinita gratidao,
desequilibrou Nathan. O menino compreendera que ele nunca lhes
faria mal. Pelo menos, nao sem uma imperiosa razao. E nao
desejava aquilo. De modo algum.

KKk
A perseguicao de Diane Silver e Rupert Teelaney continua... Vocé
reencontrara os personagens
no préoximo volume desta série:
Simplesmente a morte.
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